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| Узбекистон Коллмунистик 
4 Партияси Марказий
I I

1 Комитетининг пленуми тўғрисида
1 ИНФОРМАЦИОН БИЛДИРИШ

1984 йил 23 июнь куни Ўзбекистон Коммунистик 
| партияси Марказий Комитетининг XVI пленуми 
I бўлди. Пленумда «Партия XXVI съездининг, 

КПСС Марказий Комитети 1984 йил февраль ва 
апрель Пленумларининг карорлари ҳамда КПСС 
Марказий Комитети Бош секретари ўртоқ 
К. У. Черненко йўл-йўриклари асосида партия ва 
давлат интизомини мустаҳкамлаш, кадрлар билан 
ишлашни яхшилаш соҳасида республика партия 

\  ташкилотининг вазифалари тўғрисида»ги масала 
М кўриб чиқилди. Ўзбекистон Компартияси Марка- 

1 Р  зий Комитетининг биринчи секретари ўрток 
I И. Б. Усмонхўжаев доклад қилди.

Музокараларда Тошкент область партия коми- 
I тетининг биринчи секретари М. М. Мусахонов,
I Тошкентдаги Октябрь революцияси номли завод 
| электр слесари Н. М. Железнов, Сариосиё райони- 
| даги «Коммунизм» агросаноат ишлаб чиқариш 

бирлашмасининг бош директори Б. Омонов, Ўзбе- 
I кистон ССР мелиорация ва сув хўжалиги министри 
I И. X. Жўрабеков, Кашкадарё область партия 

комитетининг биринчи секретари Н. Т. Туропов, 
Ўзбекистон ССР Министрлар Советининг Раиси 
Н. Ж. Худойбердиев, Навоий кон-металлургия 
комбинатининг директори А. А. Петров, Ўзбекис- 
тон ССР Давлат хавфсизлиги комитетининг 
раиси В. А. Головин, Самарканд область партия 
комитетининг биринчи секретари Р. Ашуралиев, 
«Главташкентстрой»га қарашли 159-қурилиш

1 трести партия комитетининг секретари И. В. Пра- 
д\солов, Қоракалпоғистон область партия комитети- 

®нинг биринчи секретари Қ. Камолов, Ғиждувон 
район партия комитетининг биринчи секретари 
С. Ғаниева, Наманган область партия коми- 
тетининг биринчи секретари Н. Р. Ражабов,

В. И. Ленин номидаги Тошкент Давлат Универси- 
тетининг ректори С. Ҳ. Сирожиддинов, Ўзбекистон 
Компартияси Марказий Комитетининг секретари 
Р. Ҳ. Абдуллаева, Жиззах область партия комите- 
тининг биринчи секретари Ҳ. А Шоғазатов, Фарғо- 
на тўкимачилик комбинатининг мастери Н. И. Ер- 
мол-аева, Ўзбекистон ССР Ҳунар-техника таълими 
давлат комитетининг раиси П. Қаюмов, Ўзбекис- 
тон ЛКСМ Марказий Комитетининг биринчи 
сеКретари Б. Алламуродов ўртоқлар катнашдилар.

Пленум ишида КПСС Марказий Комитетининг 
секретари ўртоқ Е. К. Лигачев катнашди ва нутк 
сўзлади.

Пленум муҳокама этилган масала юзасидан 
кенгайтирилган карор кабул қилди.

Пленум ташкилий масалаларни кўриб чиқди.
Ўзбекистон ССР Халк контроли комитетининг 

раиси ўрток В. А. Хайдуров Ўзбекистон Компар- 
тияси Марказий Комитетининг бюроси аъзолигига 
кандидат килиб сайланди.

Ўрток В. Г. Кретов Ўзбекистон Компартияси 
Марказий Комитети маъмурий органлар бўлими 
мудири, ўрток 3. Ҳайдаров Ўзбекистон Компар- 
тияси Марказий Комитети ишлар мудири килиб 
тасдиқланди.

Пленум ишида КПСС Марказий Комитети 
ташкилий-партиявий ишлар бўлими мудирининг 
ўринбосари ўрток К. Н. Могильниченко, КПСС 
Марказий Комитети ташкилий-партиявий ишлар 
бўлими секторининг мудири ўрток В. И. Смирнов, 
КПСС Марказий Комитетининг масъул ходимлари 
В. М. Лигостаев ва И. Е. Пономарев ўртоклар 
иштирок этдилар.

Шу билан Ўзбекистон Компартияси Марказий 
Комитетининг пленуми ўз ишини тамомлади.

3
www.ziyouz.com kutubxonasi



«ЁШЛИК» ЙЎҚЛАМАСИ

Азиз Носиров,

Ўзбекистон ЛКСМ  Самарқанд область 
комнтетининг биринчи секретари

Меҳнат
ва

муҳаббат
нашидаси

Академик шоиримиз Ғафур Ғулом кўҳна ва қамиша 
навқирон Самарқанд ҳақида:

Ишқу вафоларнинг «Хамса»син битган 
Жомий, Навоийларнинг асрий нидоси,
Ҳали гумбазлардан гунгираб келур,
Олимлар баҳсининг аксу садоси, —

дея ёзгани бежиз эмас. Самарқанд азал-азалдан илму урфон 
маскани. Шаҳарнинг келин тушган ҳовлидек сўлим, саришта 
кўчаларида улуғ бобокалонларимиз Улуғбек, Навоий, Жомий- 
ларнинг табаррук излари бор.

Йиллар елдирим. Эзгу ишлар, аньаналар абадий. Бир 
пайтлар Ҳамид Олимжондек, Усмон Носирдек, Уйғуну Мирте- 
мирдек шоирларга илҳом берган Самарқанд ҳали-ҳануз бир- 
биридан талантли, иқтидорли ижодкорларни вояга етказмоқ- 
да.

Бундан бир неча йил муқаддам область комсомол комитети 
ҳузурида ёш ижодкорлар билан ишлаш совети тузилган эди. 
Филология фанлари доктори, профессор Нуриддин Шукуров 
раҳбарлик қилаётган бу совет областимиз ижодкорларини 
танлаш, тарбиялаш, уларга зарур шароитларни яратиб бериш, 
ёшлар ижодини тарғиб қилиш борасида ибратли фаолият 
кўрсатмоқда.

Самарқанд Давлат университети ўзбек ва тожик филология- 
си факультети ҳузуридаги «Шалола», педагогика институтида- 
ги «Зарафшон» адабий уюшмалари, Пахтачи, Иштихон, 
Жомбой районларидаги шеьрият клубларига кўплаб адабиёт 
шайдолари бирлашган. Бу уюшма ва клубларда ҳаваскор шоир 
ва ёзувчиларнинг дастлабки асарлари муҳокама қилинади, м  
керакли йўл-йўриқлар берилади. Энг яхшилари эса область,”  
республика газета-журналларига тавсия этилади. Эндиликда 
Асад Дилмуродов, Ўткир Саидов, Ойхумор Асадова, Исо 
Абдураҳмон, Владимир Данко, Омоной Раббимова сингари 
ёшларнинг номи кўпчиликка таниш. Улар ўз асарларида Ватан 
муҳаббатини, эл-юрт саодатини, замондошларимизнинг бун- 
ёдкорона ишларини ўзига хос овозда куйлашга интилмоқда- 
лар, изланмоқдалар.

Самарқанд — сайқали рўйи эамин аст...

Асрлардан-асрлар оша дилдан-дилга кўчиб келаётган бу 
шеърий сатр Самарқанд шаьнига муносиб. Қадимий шаҳримиз 
ўзинннг ажиб меьморчилик дурдоналари, осори атиқалари 
билан барчани лол этиб келган. Кўкни қучган миноралар, ўзида 
қуёшни акс эттирган гўзал нилий нақшлар ажиб бир мўьжизага 
ўхшайди. Булар шу соҳага ихлос қўйган ёшларимизга руҳ ва 
илҳом бермоқда. Областимизда меьморчилик, рассомлик, 
ҳайкалтарошлик сингари саньат турлари ҳам гуркираб ри- 
вожланяпти. Нуриддин Калонов, Абдуманнон Темиров, Аслид- 
дин Исаев сингари рассомларимиз, Туркмен Эсонов, Эргаш 
Қаҳҳоров каби ҳайкалтарошларимиз ўз асарлари билан 
Москва, Ленинград шаҳарларидаги ва ҳатто чет эллардаги 
кўргазмаларда қатнашиб, юқори баҳо олдилар. Еш меьморла- 
римиздан Ўзбекистон Ленин комсомоли мукофотининг лауре- 
ати Неьмат Содиқов, область Ленин комсомоли мукофотининг 
лауреатлари Ғолиб Салоҳиддинов, Фарид Галиевлар аждодла- 
римизнинг афсонавий обидаларда акс этган санъатларини 
сақлаб қолишга уринмоқдалар.

Самарқандда театр саньати соҳасида ҳам бир талай талантди 
ёшлар ижод қилишмоқда.

Бир сўз билан айтганда, областимиз ёш ижодкорлари 
қадимий воҳа адабий ва маданий аньаналарини давом эттириб, 
давримизга муносиб асарлар яратишга интилмоқдалар. Улар- 
нинг ижодий муваффақиятлари эса, жонажон республика- 
мизнинг 60 йиллик тўйига муносиб тўёнадир.
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Нурилло
Остонов

Самарцанд
Хали ноз уйқудан уйғонмай шамол, 
Тоғлар тун қабосин ечмайин ҳали,
Ҳар саҳар кўчага чиқади бир чол 
Самарқанд гардини кўзга суртгали.

Ватандан айрилган ватангадолар 
Тириклик йўлида саргардон, дали, 
Лаблардан узилар мажруҳ нидолар 
Самарқанд гардини кўзга суртгали.

Дунёни таниган не-не зотлар ҳам 
Мағрибу машриқдан келган маҳали. 
Улуғбек юртига қўяркан қадам 
Самарқанд гардини кўзга суртгали.

Олислаб кетганда она юртимдан 
қалбимда титрайди бир туғён сели. 
Соғиниб қайтарман етти иқлимдан 
Самарқанд гардини кўзга суртгали.

* * *

Бу қишлоқни биламан
кўпдан... 

илонизи, тор кўчалари, 
лилол сувли шарқираган сой 
кўзим. қароғи ичра бари...

Бу қалашган ҳовлилар ичра 
барно қизлар гуркираб ўсар. 
Қарай-қарай деворларидан 
йигитчалар хўрсиниб ўУар.

Бунда кўпдир етилган
қизлар,

гўзалликда беқиёсдир хўп...
Шунинг учун бу уйлар

қиммат,
бу уйларнинг харидори .кўп...

«Юрагимни Ватанимга 
элтинглар...»
( Шопен)

Унинг кўзларида қишлаган қушлар 
шайланиб-шайланиб қанот қоқдилар. 
Бир фасл юртини ташлаган қушлар 
солланиб-солланиб шарққа оқдилар.

Оқдилар,
учолмай қийналди бағир, 
қафасга айланди кўкрак қафаси. 
Кирғоқда термулиб қолди бир сағир, 
кўзларда потирлаб соғинч —  талваса.

Бу қушлар эрклидир, билмайди худуд. 
узалган йўлларнинг чокин ўрайди. 
Қўзларга айланган ночор бир вужуд 
қўлларин чўзганча ватан сўрайди...

Зайниддин
Бақриддинов

Номозшомгул
Оқшом чоғи номозшомгул 
Дер эмишки, очиб юз —  ул 
Эрта билан чиқса қуёш, 
Оёғига урардим бош.
Унга меҳр қўйганимни, 
Жондан азиз суйганимни, 
Этар эдим севгим изҳор, 
Ёлворардим такрор-такрор. 
Аммо қуёш чиққан маҳал 
Колмас эмиш гулдан мажол. 
Юзин ёпиб қиялармиш, 
Куёшидан уялармиш.
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Пахта
Пахта —  оппоқ парқу:
Оппок, парқу ёпди. жумла-жаҳонни.
Дунё ухлар экан парқу тўшакда,
Туш кўрар севикли У збекистонни.

Омоной 
Раббимова

* * *

Баҳодирим, от кишнатиб ўтмоқдасиз, Сиз бу дам, 
Арғумоқнинг қадамлари юрагимда кезади.
Х,исларимга ўт чақнатиб ўтмоқдасиз Сиз бу дам, 
Ойдин тушга чўмилганча осмонда ой сузади. 
Дилбар-дилбар туйғуларга маст бўлганча мен бу дам 
Ишқ суратин ғойибона оқ қоғозга чизаман.
Рости, равон йўллар қолиб тулпорингиз изидан 
Ирмоқлардан ошиб ўтиб, саҳроларда кезаман. 
Маъюс-маъюс қанот қоқиб кўкдан тушар оқ каптар, 
Соғинч хатин унга тутиб, қанотини силайман.
Ишқдан бемор юракларга дармон бўлар оқ дафтар 
Заминнинг сор лочинига ойдин йўллар тилайман. 
Гуллар атри димоғимга висол ҳидин эслатар,
Анвойи туш таъбирини ўйларимга улайман.

* * *

Калбимда туйғулар тўлғонар,
Туйғулар зарбидан дил ёнар,
Чўғ мисол нигоҳинг зарбидан 
Қалбимда ҳисларим уйғонар.

Нигоҳим яширмоқ истайман,
Севгингни яширмоқ истайман.
Сўнг соғинч порлаган қалбимни 
Қўлингга топширмоқ истайман.

Дилором
Ерматова

# * ♦

Алла айтар бир аёл, 
Мурғак бола қўлида. 
Кўнглидаги не хаёл, 
Нелар бордир йўлида. 
Гоҳ осмонни қучоқлар. 
Ойга ўхшар болакай, 
Юлдуз-юлдуз япроқлар 
Учиб тушар пайдар-пай. 
Ирғишлайди асов той 
Сойнинг кунгай бетида. 
Урмоқда кимдир буғдой 
Куёшнинг ол тафтида. 
Бўзтўрғайнинг навоси 
Айни пешин зўр бўлар. 
Чигирткаларнинг саси 
Ул аёлга жўр бўлар.
Оқ докаси бошида,
Не хаёлда бу аёл.
Гўдак, дунё қошида 
Алла айтар бир аёл.

Мели
Бобоқулов

Янеи кун
Мен тонг билан қоламан энди, 
Туйғуларнинг баридан ушлаб.
Оғир туннинг кўз ёши тинди,
Тонг келарди янги кун бошлаб.

Лаҳзаларнинг учқур отида,
Эриб борар тундаги тушлар.
Янги куннинг зил қанотида,
Туғилафи янги юмушлар.

Иигчи бармоқлар
Эгнида жомакор, ютиб чанг, тутун, 
Чайир билакларда куч оқиб бетин. 
Дилда ловиллатиб оташли ўтин, 
Ҳунарин ардоқлар,
Ишчи бармоқлар.

Хамир янглиғ узиб зувала-деталь, 
Баҳайбат домнада эритар металл. 
Чатнаган оловда синовдан ўтар 
Кудратин салмоқлаб 
Ишчи бармоқлар.

Кўллар станокда боғлар зўғата,
Гувиллаб ип ўрар. тўқийди мато, 
Кўз-қулоқ бўлсанг бас, ишлар бехато 
Бошқарар ўрмаклар,
Ишчи бармоқлар.

Юрак қай бир ишга этмасин жазм, 
Ишчи бармоқларда этилар ҳазм.
Улар қаршисида этаман таъзим,
Эл ишончин оқлар,
Ишчи бармоқлар.

Олқор 
Дамин

Ўрик
Болаларга

Наим ўрик қоққан дам 
«Ҳа, яшавор!» деб турдик. 
Тек турмадик бизлар ҳам; 
Тушганини еб турдик.

«Кўпайдими?» деса у,
«Э, қўявер!» деб турдик. 
Отасига раҳмат-е, 
Тушганини еб турдик.
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Самарцандлик ёш рассомлар (чапдан): Аслндднн ИСАЕВ, Нуриддин КАЛОНОВ, Абдуманнон ТЕМИРОВ ва қайкалтарош
Туркман ЭСОНОВ ижодий суқбатда

Абдували 
Қутбиддинов

Қийналиб кетасиз, дилингиз оч қолар 
Ш Севгига, меҳрга.

Ёлғизлик тошбақадай судралади 
Етолмайди эшикка, деразага, шифтга, 
Кўксингизда пиқ-пиқ йиғлайди юрак, 
Раҳмингиз келади.
Сиз ҳам пиқ-пиқ йиғлайсиз:
«Мен сени сотаман севгига,
Мендан қутуласан».
Кўчага чиқасиз.
Сиз сўлғин термуласиз
Одамларга, дарахтларга, магазинларга!
Секин оҳиста қўшиласиз 
Бу телба тўлқинларга,
Бу телба ёлқинларга.
Кейин симёғочга ёпиштирасиз эълон:
«Дилим севгига сотилади!»
Ва интизор кутасиз пок лаҳзаларни 
Улар етиб келар, етиб келади.
Кимдир шивирлайди: «Уни менга беринг», 
Илтижо қилади: «Оҳ, менга беринг».
Сиз дилни ўрайсиз шу илтижога,
Кўлига берасиз, қўлига унинг.
Шаҳло кўзларида кўрасиз маъсум 
Заррин тўлқинларда оққан кемани.
Сўнг қайтиб келасиз уйга бехавотир
Ҳам хурсанд, ҳам беҳол, ғамгин қимирлаб:
Эшикка, дераза ва шифтга

Айтасиз оҳиста титраб шивирлаб: 
«Бир қиз олиб кетди уни узоққа, 
У қизнинг қалбида кундай оқади. 
У бахтдан кетади энди семириб, 
Қиз уни муҳаббат билан боқади».

* * *

/
Омочлар тишлайди далани, 
Элакдан тўкилиб кетар шом. 
Тунларга беланар чумчуқлар.

Айланар тегирмон тошидай 
Ғирчиллаб ой сиғмай фалакка. 
Осмонга ёпилар юлдузлар, 
Муҳаббат ёпилар юракка.

Омочлар майдалар далани, 
Элакдан тўкилиб кетар тонг. 
Куйлайди бахтиёр чумчуқлар.

Айланар тегирмон тошидай 
Куёш ҳам безавол йиқилиб. 
Кундузлар нур экар, нур экар, 
Дастасиз кетмонга тикилиб.

I I
Омочлар майдалар далани, 
Дунёни майдалар фалак, жим. 
Ҳаётга беланар одамлар.

Кулгини, йиғини, аллани 
Майдалаб яшайман бедармон. 
Суякдан ясалган паллада 
Юрагим бўлади торозбон.
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Эркин 
Аъзамов

Жавоб

у одам бирдан ўзгариб қолди. Ҳамманинг кўз ўнгида ўзгарди, 
бутунлай ўзгарди. Юриш-туриши ҳам, атрофдагиларга муноса- 
бати цам олдингидек эмас. Гўё аввалги Нуриддин Элчиев қаёқ- 
қадир ғойиб бўлган-у, унинг қиёфасида бошқа кимса юрибди: 
рангу рафтори ўша-ўша, лекин ичига ўзга бир одам кириб олган. 
Сиртдан қараганда, таниш-билишлари, хизматдош биродарлари 

ц И С С А учун у ҳамон «Ўртоқ Элчиев», «Нуриддин Элчиеаич» ёки яқинлик туфайли, қа-
зил аралаш —  «Элчиевич», оиласида ҳам азалгидек —  ота, эр. Илло —  йўқ, 
йўқ, илгариги Элчиев эмас у, синган, портлаган, ботинан портлаган. Неки бўлди, 
неки кечди —  ёлғиз ўзига аён, бировга оғиз очолмайди: нима деб айтади, қан- 
дай айтсин?!

Тўғри, одам, одамзоднинг феъл-атвори ўзгариши мумкин, ҳаётга, теварак- 
дагиларга муносабати бошқача тус олиши ҳам раво, бироқ моҳияти қолади, 
ўзгармайди: яхши —  яхшилигича, ёмон —  ёмонлигича. У бировларнинг назари- 
дагина бегона сиёққа киради; буни кўпинча вазият, туриш-турмушимиз белги- 
лайди.

Нуриддин Элчиевга нима бўлди? Илгари қандай эди у? •
Элчиевга ўхшаган одам ҳамма жойдан, ҳамма идорадан топилади. Улар 

мажлису машваратларда ҳадеб кўзга чалинавермайди, ҳал қилувчи овозга ҳам 
эга эмас, лозим пайтдагина эл қатори қўл кўтариб ёки чапак чалиб қўяди, холос. 
Байрам кунларию бирон бир ёруғлик тегадиган тақсимот чоғларида ҳам буна- 
қаларни камдан-кам тилга оламиз. Лекин, б а р ч а ни шуларсиз тасаввур этиб 
бўлмайди: оммавий саҳналарга одам керак-ку! Мушкул вазиятларда, айниқса, 
бировнинг бошига ташвиш тушганда ўша заҳоти уларни қидириб қоламиз: бе- 
ғараз, беминнат, ишончли. Баъзилар ҳафталаб ишхонада кўринмаслиги мум- 
кин, аммо у бир соат бўлмаса, дарров билинади-қўяди —  ўрни бор, ўрни! Кам- 
тарин, камписанд, лекин бошқа одам босолмайдиган, бошқа одам ярашмай- 
диган ўрни!

Элчиев ҳамма қатори эрталаб ишга борар, ҳамма қатори кечқурун ишдан 
қайтар, бир хусусияти —  шахматбозлигу газетхонликка суяги йўқ эди: қўли бўш
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қолдими, ўтириб олиб ё шахмат суради, ё газета ўқимоққа 
тушади. Унинг яна бир жиҳати —  улфатчиликни хуш 
кўради, бир зум х,ам ёлғиз туролмайди. Ишдан кейин гоҳо 
ўзига ўхшаган хизматдошлари билан кўчанинг нариги 
бетидаги, тутуну турфа оломонга тўла, ғала-ғовур қаҳвахо- 
нага ўтиб андак шакаргуфторлик қилади. Косагуллик 
мудом унинг зиммасида; аския айтишади, кулади, кулдира- 
ди, даврада ўзини ҳам аямайди, бошқани ҳам —  шўх- 
шалайим, одамнинг жони. Сўнг ана шу хушвақтликни уйига 
ҳам олиб қайтади, ҳазиллашавериб хотин-болаларининг 
ичагини узади.

Чойхонапаловларда ошнинг сабзисини албатта Элчиев 
тўғрайди, ёшлар қолиб, ўтинни ҳам ўзи ёради, ўэи олов 
қалайди. Бу юмушларни у бировнинг гапи билан эмас, 
ўзидан билиб қилади —  гўё фақат унинг иши, унинг бурчи. 
Бошқа маврид-маросимларда ҳам кўпчилик эп кўрмаган 
ёки бўйни ёр бермаган даҳмазаларга Элчиев балогардон. 
Гоҳо чунон хокисорлар бўлиб кетади, лекин ўша вазифани 
бажаради. Бошқалар эса бунга ўрганиб қолишган, бирор 
сабабга кўра Элчиев ў з  ў р н и д а  бўлмаса —  ажаблани- 
шади, ҳатто таъна қилишади: «Ия, Элчиевич?!», «Нега энди 
Элчиев? Нега бошқа одам эмас-у, Элчиев?», дейдиган 
мардум йўқ. Уларнинг назарида Элчиев шундай, шундай 
бўлиши керак, Элчиев қилиши керак, чунки у —  Э  л- 
ч и е в! Ўзи ҳам бунга кўникиб кетган, баъзида дили 
оғрийди-ю, аммо кимсага сездирмайди: майли, хафа 
бўлишмасин, мен қилсам нима бўпти, бирор жойим 
камайиб қоладими?

Элчиев турмушидан нолишни билмас, бирон бир 
мўъжиза ҳам кутмас, бор бахтига шукрона айтиб яшашга 
одатланган эди. Камсуқумлиги туфайлими, у талай йиллар- 
дан буён қимирламай бир курсида ўтирар, кечагина 
келганлар тўрга ўтиб буйруқ берганида ҳайратланган каби 
бир қараб қўйиб, ичида «Э, шундай ■бўпти-да», дея, айтилган 
ишни бажариб кетаверар эди. Шунданми, ўзи ўйламагани- 
дек, унинг лавозимини ошириш бошқаларнинг ҳам хаёлига 
келмасди. Уларга шу Элчиёв —  Элчиевнинг шундайлиги 
ёқар, ўзларининг унга ёқиш-ёқмаслиги ҳақида бош қоти- 

\  , ришмас, бунга ҳожат ҳам йўқ эди.
к Элчиев уйда ҳам ишхонадагидек: хотини йўқ пайтда 
I қозон-товоққа ўзи уннайди, кези келса, ўғлининг ҳам 
шимини дазмоллайверади. Ҳамма уларга ҳавас қилади: 
киройи оила шундай бўлса, тинч-тотув. Қўни-қўшнилар ҳали 
бу хонадонда бирон можаро ўтиб, кўнгилсиз сас чиққанини 
эшитишмаган —  мудом кулги-ханда.

Элчиевнинг яна бир одати —  уйига тез-тез меҳмон 
чақириб туради. Баҳонаси ҳам кўп: қизи ўқишни битиради, 
ўғли ишга жойлашади, кенжаси мактабдан мақтов ёрлиғи 
олади. Оддий меҳмондорчилик эмас, расмонасига базм 
беради: дастурхонда тоғли юртидан келган анор сувию 
тандиркабобгача муҳайё. Бу тўкинлик, бу неъматлардан 
оғзи очилган меҳмонлар ҳавас билан еб-ичишади, яйраша- 
ди-ю, уйнинг аҳволига қараб таажжубланишади: қуп-қуруқ, 
талабанинг омонат ҳужрасидек ғариб. Мезбоннинг бугун 
топганини бугун ейдиган антиқа тоифадан эканини англашга 
эса ақллари ҳайрон!

Ана шу одам кейинги пайтда ўзгарди, бирдан ўзгариб 
қолди. Ҳеч кимга қўшилмайди, ўзи билан ўзи, ниманидир 
ўйлагани ўйлаган. Кўрингандан уялгандек, хижолат чека- 
ётгандек. Аввалги авжи йўқ, тунд, чарс. Оқибати шу 
бўлдики, у ўз жонига қасд қилди.

Дарвоқе, бундан олдин баъзи бир гаплар ўтган эди.

—  Камолиддин, сизга нима бўлди?
Элчиев ўзига келганидан сўнг уч кун давомида ҳеч ким 

билан гаплашмади, ҳеч кимнинг сўзига жавоб бермади. 
|>Одам келса, юэини деворга буриб олади. Бировни кўргиси, 

бировга кўрингиси йўқ. Ҳаммадан уялади, уялади. Ўзидан 
нафратланади, йўқ бўлиб кетгиси келади.

Нега қолди у? Кетмоқчи эди ахир, кетмоқчи! Кетиши 
керак эди, кетиши! Бутунлай! Тўйиб бўлган эди! Баридан! 
Уни нима, ким олиб қолди, ким? Нега?!

—  Камолиддин, сизга нима бўлди?

Элчиев ҳушига келиб эшитган гапи шу. Биров йиғлаяпти, 
пиқ-пиқ йиғлайди: «Камолиддин, сизга нима бўлди?»

Ким у йиғлаётган? Кимнинг овози бу? Бу овозни қачон, 
қаерда эшитган?

Базўр киприкларини кўтарди. Бошида бир аёл ўтирибди. 
Қўлида рўмолча, рўмолчаси ҳўл, ғижим; кўзлари қизариб 
кетган, ёшланаверганиданми чақнайди, ўтдек, оловдек.

Ким бу? Бу сиймони қачон, қаерда кўрган эди биринчи 
марта?

—  Сизга нима бўлди, Камолиддин?
Ҳаммаси худди би-ир пайтлардагидек, орадан шунча йил, 

шунча гап ўтмагандек...
Ўша кезлар у ' Нуриддин эди, суяги бузуқ, бесўнақай 

қишлоқи ўспирин. Ҳамгузар оғайниси Ҳайдар билан Арпа- 
поя кўчасидаги бир яҳудий кишиникида ижарага турарди. 
Уй хўжалари —  эр-хотин сартарош —  хушфеъл, лекин не- 
гадир биқиқроқ кишилар эди; қачон қараманг, бир катак 
товуқ билан овора, буларнинг келди-кетдисига деярли 
ишлари йўқ, ижара ҳақи вақтида тўлаб қўйилса бас. 
Дарвозадан кираверишдаги бир уй, бир даҳлиз баъзан 
одамга тўлиб кетар, Тошкентдаги ҳамқишлоқларнинг бари 
шу ерда «туғилар», катта-кичик гап-гаштаклар ҳам шу ерда 
ўтказилар эди.

Ёшлик экан, умр аталмиш тезоб дарёнинг айни кўпирган, 
жўшқин палласи, ҳамма нарса сирли, ҳаммаси сержилва 
бўёқларга чўмилган. Бешоғоч, шаҳарнинг жони —  безовта, 
беусул дукиллаб турадиган юраги; Молия институтининг 
дарахтларга кўмилган ҳовлиси, йўлкаю хиёбонлари; оқшом 
қўйнидаги Муқимий театри, «Тоҳир ва Зуҳра», «Лайли ва 
Мажнун»лар; Комсомол боғи, тўполон аримайдиган гав- 
жум сайилгоҳ; энди эсланса, сурункалидек туюладиган 
турли-туман фестиваллар, ғаройиб карнаваллар, шўх-шан 
хуррамликлар; қопдек шиму ёқа-енги каштали украинча 
кенг-мўл кўйлаклар... Бугун кийиб чиқсангиз, ҳамма кулгй 
билан қарайди. Ўшанда, ўшанда бундай либосларсиз 
жамоатга аралашолмасдингиз. Нуриддин ҳам ягона —  
ўқишга кирган йили акаси олиб берган пўрим шимию пахта 
теримидан орттирган каштали кўйлагини кийиб, ярашса- 
ярашмаса, кўпчиликка таассуб —  қалин, ўжар сочларини 
орқага тараб, ўзича башанг бўлиб юрадиган содда-баёв 
йигитча эди. Эди! Булар ҳаммаси энди туш, «Маҳаллада 
дув-дув гап» ёки «Гуллар очилганда» сингари ўша йилларга 
дохил кинофильмларни кўрганда ёдга тушадиган, эслага- 
нингиз сари эслагингиз, оғушида қайта-қайта яшагингиз 
келадиган туш. У вақтларда ташвиш йўқ эдими, ғам йўқ 
эдими? Бор эди, ҳаммаси бор эди. Билинмасди. Бугунга 
келиб эса, ўшандаги ғам-ташвишлар ҳам тотли туюлади, 
хотиралар қатидан ўзгача жилва билан намоён бўлади. 
Ешлик экан...

Баҳор кезлари эди чоғи, икки қути «Беломорпдан 
гаровлашиб Анҳорда чўмилган Нуриддин, тоби қочиб, бир 
ҳафтача дарсга боролмади. Иситмаси гоҳ кўтарилиб, гоҳ 
тушади, бошини ёстиқдан узолмайди. Бир куни кўзини очса, 
тепасида мана шу... қиз ўтирибди.

—  Сизга нима бўлди, Нуриддин?
Орадан қанча сувлар оқиб ўтди! Ўша гап, ўша овоз. Фақат 

энди «Нуриддин» эмас, «Камолиддин» —  «Сизга нима 
бўлди, Камолиддин?»

Бирга ўтириб, қиз олиб келган мошхўрдани ичишди, 
ундан-бундан суҳбатлашишди. Ажаб, Нуриддин шунда 
ўэини анча тетик, соғайгандек ҳис қилди. Аммо, карахтлик 
важиданми, на қиз ёнида ўтирган пайти, на у кетгач бу 
ташриф, бу меҳрибонликка муносиб маъно беришга 
журъат этолмади. Нима бўпти, бирга ўқишади, бетоблигини 
Ҳайдардан эшитиб, шунчаки кўргани келибди. Ўзи шунақа 
жонсарак, ҳаммага меҳрибонлик қилиб кетаверадиган 
очиқкўнгил қиз.

Ана шундай хушфеъл, хушмуомалалиги учунми, Масту- 
ранинг хуштори кўп эди. Бироқ у ҳаммага ҳам бундай 
мурувват кўрсатавермасди. Буни —  қизнинг ўзига алоҳида 
меҳри борлигини Нуриддин кейинроқ, анча кейин пайқади. 
Курсдош қизларнинг маънодор қарашларию Ҳайдарнинг 
шўх қочиримларидан сезгандек бўлди. Сиртдан қараганда 
билинмайдиган, лекин аслида алланечук шикаста бу қизга 
нисбатан кўнглида пайваст бир туйғу уйғонди.

Мастура хийла юпун, дугоналари орасида балки но-
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чорроқ кийинар, аммо замонавий бичимли ярашиқ ли- 
бослари биланми, кўпчиликдан яққол ажралиб турар эди. 
Узиям чиройли эди-да, кўрган қарарди. (У вақтлар 
кийимнинггина эмас, қусннинг ҳам шайдоси бисёр эди!) 
Бешоғочлик безорилардан юрак олдирган ошиқ-маъшуқ, 
таниш-билишларнинг қам назаридан нарироқ деб, дарсдан 
кейин сайр қилгани трамвай изи бўйлаб пиёда-пиёда 
Инқилоб хиёбони томон жўнар, ёнида ш у н д а й қиз, 
ўткинчиларнинг суқланиб қарашларидан дилтанг, безовта 
Нуриддин йўл бўйи терга пишиб борар, Мастуранинг 
гапларига дудуқланиб, пойма-пой жавоб қайтарар эди. Кеч 
қоронғиси тушгачгина титроғи андак ариб, қизни хотиржам 
қўлтиқлаб оларди. Ўша кезлардаги гавжум Карл Маркс 
кўчаси —  турфа оломонли аломат кўча, машҳур китоб 
магазини, Марказий магазин... Икковлон у ёқдан-бу ёққа 
кезавериб, дўконларга қайта-қайта киравериб, бу гўша- 
ларнинг кунда-шунда фуқаросига айланиб қолишган эди. 
Кейинчалик, Нуриддин Бешоғочнинг «цокими» Анвар пахан 
билан бир муштлашиб, дўстлашиб олганидан сўнг ҳаммаёқ 
ўзлариники бўлди —  кўнгиллари тусаган жойда сайр қила 
бошлашди.

Бир куни одатдагидек етаклашиб юрган эдилар, Арпа- 
поядан чиқаверишда, театрнинг рўпарасида кимдир уларни 
чақириб қолди. Қарашса... анчайин бир одам эмас, 
кимсан —  катта шоир, машқур шоирнинг ўзгинаси! Бошига 
чуст дўпписини дол қўйган, эгнида каштали кўйлак, кенг 
шим, пастак курсичада чала чордана қурган кўйи, квас 
сотадиган тахта дўкончанинг олдида савлат тўкиб ўтирибди. 
Юзлари ёришганча уларни имламоқда. Шошиб қолишди, 
қаяжонга тушишди, ажабланишди —  шоирга қараб юриш- 
ди. Шоир оғзидаги алланимани ошиғич тарзда четга 
тупуриб, лабларини енгига сурта-сурта жойидан турди, ҳар 
иккаласи билан ҳам қўл бериб кўришди. Сўнг ортига 
бурилиб:

—  Квасдан қуй, Мише!—  деди сотувчига. —  Каттароқ 
қуй, охи! Булар кимлигини биласанми? Бил-май-сан! 
Шунинг учун манга ўхшаган анойи чолни лақиллатиб, 
чўнтагини қоқиштириб бўтта ўтирибсан. Булар —  келажаги- 
миз, квасхўжа, билиб қўй, келажагимиз)—  Кейин Ну- 
риддинга ўгирилди:—  Қизимиз-ку, гап сўрасанг, «вотти- 
вотти»лаб юборишга шай турибди. ё  мирободлик, ё Камо- 
лон тарафлардан. Муаллимнинг қизими дейман ўзиям. Сан 
қаттан бўласан, йигит?

Шоир қандайдир дағал, тергов оҳангида сўрарди. 
Нуриддин довдираб қолди, қўрқа-писа айтди қаерданлиги- 
ни.

—  Алпомишнинг юртидан демайсанми, шер! Тошни 
ёриб чиққан тоғ боласиман, десанг-чи! Қўнғиротми, чаға- 
той?.. Буни қаранг, бири шаҳри азимдан, бирови —  аз кўҳи 
баланд! Ширинингни ахтариб келган экансан-да? Дуруст, 
дуруст. Фарҳод бўл-э! Аммо, бўшашма, Фарҳод! Тоғ 
бургути чўққини кўзламаса бекор!

Хайрлашаётиб у дафъатан Нуриддиннинг енгидан қаттиқ 
тутиб, сўради:

—  Яхши кўрасанми, а, чинингни айт?
Нуриддин қизариб-бўзариб ерга қаради.
—  Яхши кўрасан, ана, кўзларинг айтиб турибди,—  деди 

шоир ўзича қаноатланиб.—  Яхши кўради бу, қизим. Шун- 
доқ бўлсин, ҳа. Боринглар энди, иқболингларни берсин!

Унутиб бўларканми бу гапларни, унутиб бўлармикан?
Яна кўклам келиб, Мастура бир куни: «Ҳовлимизда 

озгина ҳашарлик ишимиз бор эди, бирорта ўртоғингиз 
билан якшанбада бизникига боролмайсизми?», деб қолди. 
Нуриддин Ҳайдарни эргаштириб борди. Мастура кекса 
бувиси билан Қоратошдаги чоққина ҳовлида яшарди. 
Бувиси ҳали тетик, ҳазил қўшиб гапирадиган, ўтмиш 
илмларидан унча-мунча хабардор отин кампир экан; чой 
маҳали Ҳувайдодан ғазаллар ўқиб икки ўртоқни ҳайратга 
солди.

Мастуранинг ҳашар дегани арзимас бир гап бўлиб чиқди. 
Ҳайдар икковлон тўрт туп токни очиб, ишкомга тараб 
қўйишди. Сўнг Ҳайдар бориб супада кампирга гап бериб 
ўтирди, Нуриддин нарвонга чиқиб ток бойлади. Мастура 
чизимча узатиб . турди, Нуриддин бойлади. Мастура оёқ 
учида туриб узатади, Нуриддин эгилиб олади. Мастура 
бошини орқага ташлаб, оппоқ бўйнидаги нозик-нафис

ҳалқачалар таранглашган кўйи, кўзлари, қўллари, елкала- 
ри —  бор вужуди билан унга талпинади, Нуриддин қучоқ 
очиб жавоб қилади.

Чоққина ҳовли, ширинзабон кампир, ўчоқда дамлана- 
ётган ош, уй, хонаки либос, коржома... Шунда, шунда 
Нуриддин орзуга чўмди. Аммо у, ўша кезлар ўзича бир 
нималарни ният қилиб юрса-да, ўртасида каттакон ковакли 
шотут ўсган бу ҳовличаю бу мушфиқ кампир ҳали талай 
йиллар унга қадрдон бўлишини хаёлига ҳам келтиролмас- 
ди.

«Бувимларга ёқиб қолибсиз. Ўртоғи пича маҳмадона, 
туллакроқ кўринади, ўзи оғир, бамаъни йигит экан, 
дедилар».

Ш у гап Нуриддиннинг тақдирида узил-кесил бурилиш 
ясади.

Май байрами кечаси (кампир ПаркенТга тушиб кетган 
кенжа қизиникида экан) бир неча йигит-қиз Мастураларни- 
кига йиғилиб, вақт алламаҳалгача ўйин-кулги қилишди. 
Ўртоқлари ичкарида —  шодмонликдан маст, улар —  икки 
ошиқ-маъшуқ ташқарида, шотутнинг тагидаги, четларида 
майса ниш урган супада бир-бирининг пинжига тиқилиб 
тонг оттиришди. Ҳасратлашдилар. Асосан Мастура гапирди, 
йиғлай-йиғлай гапирди, гапира-гапира йиғлади. Онасидан 
гапирди, отасидан гапирди. Онаси ундан кейинги болани 
туғишда қийналиб ўлган экан. Отаси бошқа хотин қилиб 
кетибди; ҳозир бола-чақали, ўзи катта мансабдор эмиш. 
Унинг номини эшитиб Нуриддин лол-ҳайратда қолди: 
дарҳақиқат, жуда таниқли одам эди бу. Бувисининг раъйига 
қараб, негадир унчалик борди-келди қилишмас экан. 
Отасининг ўзи ойда-йилда Мастурани кўргани келиб 
турармиш, холос.

Кейин бундай тунлар, бундай тонглар кўп бўлди. 
Шуларнинг бирида...

Тўйлари ғариброқ бошланди-ю, қиёмида қизиб кетди. 
Келганларнинг кўпчилиги ёш-яланг эди: курсдошлари, 
Нуриддиннинг ҳамқишлоқ жўралари, Мастуранинг уч- 
тўртта қариндоши. Ҳаммасини, барча сарф-харажатни 
ўзлари, ўз кучлари билан қилишди. Ҳайдар бош кайвони, 
ташкилотчи бўлди. (Унда ҳали «Ҳайдар Самадович» эмас 
эди-да!) Кеча яримлаганда бир машинага тандиркабобу 
ичимликлар ортиб, тўрт-беш оғайниси билан, куёвнинг 
совхозда бўлим бошқарувчиси бўлиб ишлайдиган акаси 
Нажмиддин кириб келди. Базм қайтадан бошланди.

Қишлоқда чол-кампир Нуриддиннинг бу ўзбошимча 
қилиғидан нороэи бўлишди, албатта. Баъзи қариндош- 
уруғлари юз ўгириб кетишди. У болаликдан бир хешлари- 
нинг қизига «номгўй», қиз ҳам сочини тараб уни кутиб 
ўтирган эди.

Ўқишни битиргач, Нуриддин шу ерда ишга жойлашиб, 
бир-икки йил қишлоққа боргани бети бўлмай юрди. Кейин- 
кейин тўй-ҳашам, ўлим-йитим баҳона, бориб келадиган 
бўлди. Чол-кампирнинг гапини қилиб, биратўла'кўчиб кетай 
деса, туққан онасидек бўлиб қолган отинбувини кўзи 
қиймасди. Бошқача йўриқни-ку хаёлига ҳам келтиролмас, 
хотини уни «Камолиддин», у хотинини тўнғичининг исми 
билан «Жасура» деб атар —  болалари улғая бошлаган эди. 
Кампирнинг қазосидан сўнг эса, сал вақт ўтмай ҳовли 
бузилиб, Қўйлиқ тарафдан уларга уй берилди. Уй-рўзғор, 
бола-чақа ташвиши —  энди қаёққа ҳам кетади?

Ш у тариқа, муқим томир отиб, шаҳардан ёр-оғайни 
орттириб, шаҳарлик бўлиб қолди. Бугунга келиб, қишлоққа 
бориб яшашни тасаввур ҳам қилолмайди. Аммо баъзи- 
баъзида, тўпорилиги тутиб, «Сени деб бу ерларда мусофир 
юрибман-да, уккағар тошкандлик!», дея хотинига гина 
қилиб қўяди.

Қишлоқда уни ҳамма, тузуккина амалдор бўлса керак, 
деб ўйлайди чамаси, борган вақтларида ошна-оғайнилари 
кўнглига ўт ташламоққа урйнишади: «Келмайсанми энди, 
мундайроқ бўлса ҳам бирон иш топилар». Дарҳақиқат, 
у билан ўқиганларнинг бири ҳозир область статистика 
бошқармасининг бошлиғи, бири —  район молия бўлими- 
нинг мудири, яна бири —  банк бошқарувчиси, бири эса 
мана —  Ҳайдар, Ҳайдар Самадович!

У қолиб кетди, оддий инспекторлигича қолиб кетди. 
Республика миқёсидаги дабдабали маҳкамада хизмат 
қилади, лекин юзларнинг бири, биттагинаси. Номи улуғ —
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супраси қуруқ. Тўғри, силжишига, хизмат пиллапояларидан 
I кўтарилишига кўп имкониятлар туғилди, туғилди-юдаддан 

зиёд камсуқумлиги, борига барака тилаб ўргангани 
сабабми ёки бошқа бирон қусури бормиди, хуллас, улардан 
фойдалана олмади. Унинг пешқадам мутахассислигини, 
ишнанлигини ҳамма бирдек эътироф этар, аммо қандайдир 
мўъжизавий турткими, нимадир етишмас эди. Ўн йилча 
бурун уни дабдурустдан «катта хўжайинпнинг ўзи чақириб, 
область банкидан йирик бир лавозимга таклиф қилди. 
Шунда у ўша сеҳрли турткини сезиб қолди: қайнотасининг, 
кексайган, истеъфога чиққан, бироқ қамон эътиборли 
қайнотасиниг қўли! (Бир ойлар аввал у талай совға-салом 
билан илк марта қизини, невараларини кўргани келган эди.) 
Элчиевни алланечук вах,м босиб, хотинига маслақат солди. 
Табиатан ўзига ўхшаброқ қолган Мастура эса рағбат 
билдирмади: «Қўйинг. Яримта бўлса ҳам, нонимиз етиб 
турибди. Адагинамнинг феълларини биламан. Кейин бир 
умр қутулолмайсиз. Энди керак бўлиб қолибмиз-да1» Ўзи 
ҳам шуни маъқул кўрди, иши яхшилигини, соғлиғи чатоқли- 
гини айтиб важ кўрсатди —  ўтмади, Шу-шу, кейинги оёқ, 
ҳеч кимнинг у билан ортиқ иши бўлмай қўйди, ўзи ҳам 
интилмади, борига шукр қилди, кўнди, кўникди.

Хотини унга ҳамиша ана шундай зукко маслаҳатчи,
I дилдор суянчиқ. Улар ҳамон —  шунча йил ўтиб ҳам бир- 

бирларини ўша ёшлик чоғларидагидек қизғин бир меҳр 
билан ардоқлашади. Тўғри, баҳор еллари ҳам дам сусайиб,

I дам кучайгани каби, бу муносабатда ҳам унча-мунча 
беқарорлик ҳоллари бўлган.

«Дом»га янги кўчиб келган кезлари эди. Рўпарадаги бино 
деразасидан ҳар кеч бир қиз —  ким билсин, балки 
жувондир —  Элчиевга қўл тўлғаб қолар, Элчиев ҳам унга 
жавобан қўл силкир, кейин имо-ишора билан «гаплаши- 
шар» эди. Бу нарса бора-бора «муҳаббат»га айланди. 
Қирқдан ошган, тўрт болали Элчиевнинг муҳаббатига! Ўша 
кунлар хотинидан алланечук совиганроқмиди-ей ўаи? 
Телбалиги шу даражага етдики, тезроқ кеч бўлишини, 
«учрашувани сабрсиз кутарди. Бу қилиқлари, бачкана 

I ўйлари учун ичида хотин-боласидан уялар, лекин барибир 
1М оқшомлари дераза пойлашини қўймас эди. «Ошиқ-маъ- 

(  шуқлар» ўртадаги тўсиқ —  ойналар оша бир-бирларига 
'талпинар, чинакамига изтироб чекар, бир кун кўришмаса- 
лар туролмас эдилар. Элчиев эртаю кеч ҳовлидаги қиз- 
жувонлар орасидан «севгилиси»ни қидиради, қидираве- 
риб жони беҳуда ҳалак.

Бир гал эндигина «изҳори дил»га ўтишган эди, орқадан 
[ кимдир луқма ташлади: «Уям севарканми? «Жонимдан ҳам 

ортиқ кўраман», деяптими? Ишонмаиг!» Қараса —  хотини! 
Кулимсираб турибди; иягини олдинга чўзганча —  суй- 
гандекми, янигандекми —  асабиёна бир титратиб қўйди 
у. Нима, усталик билан қўлга туширганидан ғолиблик 
нашъасими бу? Хотини кўзига бирдан ғанимга, ашаддий бир 
маккорага ўхшаб кўринди. Негадир уни ургиси, боплаб 
дўппослагиси келди. (Тентакларча фош этилгани учун 
эмасми?!) Мастура эса жимгина кулимсираб тураверди; 
беозор, беғараэ, айни чоғда қандайдир ночор, шикастами...

Элчиев шу-шу деразага яқинлашмай қўйди, зарурат 
I юзасидан яқинлашганда ҳам ўз-ўзидан қизариб кетади.
I Ҳануз ўша воқеа ёдига тушса, таажжубланади: хотини нега 

кулди, нега индамади, миқ этмади-я?! Ҳануз шуни эсласа, 
ўзини ёмон, жирканч сезади. Мастура эса бу гапни ҳеч 
қачон, бирор марта ҳам қайта эсламади, башарасига солиб 

I изза қилмади. Шуниси Элчиевни баттар эзар, худди вақти 
етиб пинҳона бир даҳшат портлайдигандек изтиробга 
солар, қўрқитар эди.

Ҳолбуки, у кўпам фаришта эмас, ҳамма қатори хом сут 
I эмган банда эди. Ишхонасидаги тул жувон —  Васила билан 

бўлган саргузаштлари қулоғига етганда ҳам хотини чурқ 
I этиб оғиз очмаган. Бу гапларда олам-жаҳон ҳақиқат 

П  борлигини қаёққа яшириб юбора оларди Элчиев —  тешик 
%>\улоқ, Ҳайдарнинг бунақа миш-мишларни эшитганда жони 

кирадиган маломатбардор хотини тағин ташаббус кўрсатди, 
ғамхўрлик билан эгасига етказди. Унга нима деган бўлса 
дегандир, бироқ Элчиев тиз чўккудек бўлиб ўзини 
оқлаганда Мастура жеркиб берди: «Э, қўйсангиз-чи, 
хотинларнинг гапига аралашиб нима қиласиз!»

Тамом, вассалом.

Бир куни кўчадан келса, Мастура унинг ўша —  талаба- 
ликдан қолган, ёқа-енги каштали украинча кўйлагини 
сандиқдан олиб, юзига босганча йиғлаб ўтирибди. Ш у тобда 
сабабини сўрасангиз айтмайди, айтолмайди, «Ўзим», деб 
қўя қолади. «Ўзим...» Мададкор сўэ, сирли сўз. Аёл зоти 
сир, мўъжиза!

Элчиев ҳамон —  неча йил турмуш қилиб, бола-чақали 
бўлиб ҳамон гоҳи-гоҳида ҳайратга тушади: наҳот шундай 
аёл, шундай дилбар, шундай меҳрибон аёл унинг хасми, 
унга тегишли, ўзиники?! Бунчалик ситамларга у қандай 
чидади? Нега, ниманинг эвазига? Ўшанда, не-не йигитлар 
орасидан нечун уни танлади, нимасига учди? Тўғри, Элчиев 
яхши одам, ўша Нуриддин ҳам ёмон йигит эмас эди. Лекин, 
яхши одам камми бу оламда!

Буларни ўйлашдан қочарди у. Ўйласа —  дилини шубҳаю 
гумонлар ўртайди. Бир сир бордек туюлади, қандайдир 
Сир1 Ўзидан сўрасинми? Нега менга тегдинг, нега мен билан 
яшаяпсан, мен бир ношуд, сенга номуносиб ландовурман- 
ку, десинми? Уят бўлади, шармандалик, қабиҳлик! Элчиев 
шуларни мулоҳаза қиларди-ю, бу аёл тақдирнинг унга 
эҳтимол ягона туҳфаси эканини эътироф этишга бўлсин 
журъати етмасди. Шунданми, у ҳамон аросатда, қийноқда: 
шоир айтганидек, «топганими бу, йўқотганими»?

Мана, ўша аёл, ўша Мастура, йигирма беш ёшга улғайган 
Мастура! Шунча йилдан бери ёнида! Мана, бугун ҳам 
бошида ўтирибди. Бир ярим ой муқаддам, ў ш а машъум 
кўргилик туфайли бу ерга тушганида ҳам худди мана 
шундай бошида парвона эди. Бўлган гапни ҳеч кимсага, 
болаларига ҳам сездирмади: «Озгина кайфлари бор экан, 
автобусдан тушаётиб оёқлари сал тойиб кетибди...»

Бунча меҳр, бунча шафқат, бунчалик бардошни қаердан 
олгансан, Мастура? Мен билан яшаб нима рўшнолик 
кўрдинг ўзи? Доим шукр дединг, қаноат қилдинг. Аввал, 
болаларимиз ўссин, шулар вояга етсин, қолгани —  бўлар, 
деб жонингни гаровга қўйдинг, тиришдинг, тирмашдинг, 
кейин —  рўзғор ташвиши, улғайган болалар ташвиши. 
Лекин сен... толеингдан мудом рози, мудом мамнун эдинг, 
Жонинг сабилмиди, Мастура, ўзингни ҳам сира ўйла- 
дингми? Мана, бугун эса мен —  нотавон шарманда, 
бошингга баттар бало бўлиб ўтирибман...

—  Камолиддин, сизга нима бўлди?
Элчиев киприкларини базўр кўтариб қаради. Рўмолчаси- 

ни кўзига босган кўйи пиқ-пиқ овоз чиқариб елкалари 
титраётган бир аёл, бир мўъжиза! Чаккаларида кумуш 
толалар йилтирайди...

Димоғи ачимсираб кетди, юзини девор томон бурди.

Юзини девор томон буриб, кўзларини юмди. Кўз олдида 
ў ш а воқеа намоён бўлди. Иўқ, йўқ, туш, даҳшатли, босинқи 
туш!

Элчиев бир ярим ой бурун ҳам худди шу касалхонада, 
худди шу «Фалокатлар палатаси»да ётиб чиққан эди. Икки 
ҳафтача ётди, лекин бу ерга тушганини, нега тушганини 
хотини, мана шу муштипар аёлдан бошқа деярли ҳеч ким 
билмади. У эса ҳатто болаларига ҳам сездирмади. Кейин 
эшитишди, албатта, эшитмаган одам қолмади. Ишхонасида- 
гиларга ўзи айтди. Улар қаттиқ ғазабланишди; бирови 
бардор-бардор қилди, бирови астойдил йўл-йўриқ кўрсат- 
ган бўлди: бу қандай бедодлик, куппа-кундузи, ўзи айбдор 
бўлатуриб, отаси тенги одамга қўл кўтарса-я; қаматиш 
керак унақаларни, ҳаммасини қаматиш керак; судга беринг, 
қатиққа беринг, газетага ёзинг!..

Элчиев ҳеч қаёққа югурмади, бу нарсалар унинг 
табиатига ёт, қолаверса, бунга ҳожат ҳам йўқ —  тергов 
органлари аллақачон иш қўзғаб юборган эди. Қўзғамоққа 
қўзғашди-ю, тайинли бир натижа чиқаришолмади, қайтага 
Элчиевнинг бошига баттар ғавғо ёғилди.

Ўша куни ҳамма бараварига Баҳромни мақтади, кўкка 
кўтариб таърифлади: укамиз ишга яқинда келганига 
қарамай жуда кордон, серғайрат чиқди, одоби ҳам жойида, 
асил тарбия кўргани сезилиб турибди, эсли бола экан, 
келажаги порлоқ, бу кетишда раҳбар бўладиган сиёғи ҳам 
бор-ов, ул-бул. Баҳромнинг ўзи ҳеч кимни мақтамади, 
ҳавойи сийловларни баҳузур эшитиб ўтираверди. У дам- 
бадам ўрнидан туриб муюлишдаги дўкондан қоғозга
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ўроғлиқ шиша олиб келар, уни секин қўйнидан чиқариб, 
стол тагидан косагул Элчиевга уэатар, яна жойига ўтиб 
улфатларнинг оғэига кўз тикар эди. Зийрак йигит, серфаҳм 
йигит. Бошқа нима қилсин, расми улфат, оғиз очиб бировни 
мақтайин деса —  бугун туғилган куни, ноқулай, иннайкейин, 
ўзи яқинда ишга келган, кўпчилик нотаниш, маҳмадона эка- 
ан, деб ўйлаши мумкин, у эса табиатан мана шундай камгап, 
мўмин, асил тарбия кўрган эсли бола-да, раҳбар бўладиган 
сиёғи ҳам бор эмиш... Суҳбат қизигандан қизиди, ҳаш-паш 
дегунча фаррош кампир стол тагидан тўртта бўшаган 
шишани этагига солиб кетди. Элчиев «Энди қўзғалсак», 
дегандан сўнггина улфатлар Баҳромни мақтовга тўйдириб, 
аммо ўзлари бир-бирларининг дийдорига тўймагандек 
истар-истамас ўринларидан туришди.

Элчиев «Фаввора» хиёбонидан ўтиб метрога қараб 
юраркан, ойнаванд дўкончалардан бирининг олдида «Тош- 
кент сувивга кўзи тушди. Узун пештахтага териб қўйилган 
шишалар ярақлаб нигоҳни тортар, кишининг дафъатан 
чанқоғи тутиб, сипқара-сипқара ундан ичгиси келар эди. 
Элчиевнинг тез-тез сафроси қайнар, шунинг учун уйидан 
газ-сув узилмас, кўрган жойида тўрхалтасини тўлдириб 
олиш одати бор эди.

У, эҳтиёт шарт, доим шимининг орқа чўнтагига солиб 
юрадиган чўзма тўрхалтани пайпаслаб қўцди-да, пештахта 
томон юрди.

Тақдир, пешона деганлари ҳақ гап экан, ажаб гап экан. 
Баҳром келиб-келиб ўша куни туғиладими! Ўзи, ўғлининг 
кечаги беномус қилмншидан дили хуфтон эди-ку, шу 
зиёфатга қолмаса биров уришармиди? Гоҳида шаҳарни чор 
айланиб ахтарсангиз ҳам топилмайдиган зорманда ма- 
таҳнинг ўша кун пештахтада ярақлаб турганига дод дейсиз! 
У эмас, бу эмас, тақдир экан, пешона экан.

Ҳа, Баҳром туғилган кунини нишонламаганда, Элчиев 
унга иштирок этмаганда, йўлда ўша лаънати сувга кўзи 
тушмаганда (уйида неча шишаси ачиб-айниб ётган эди-ку, 
ахир!), сотувчи йигит билан пачакилашиб ўтирмай жимгина 
йўлига кетаверганида бу кўргилик, бу балолар ҳам йўқ эди. 
Э, у ёғини айтса, бир замонлар —  талабалик кезлари бетоб 
бўлганида Мастура исмли қиз уни йўқлаб келгани, сўнг ўзи 
уларникига ҳашарга боргани, «Бувимга ёқиб қолибсиз», 
деган гапдан юрагига баттар ўт тушганию ўша қиз туфайли 
бу шаҳри азимни макон тутгани, эндиликда айнан шу 
ишхонада ишлашию айнан шу йўлдан қатнаши, Баҳромнинг 
зиёфатига қўл силтаёлмаганию анови сабилдан бир қултум- 
гина ҳўплаб қўйгани... Ахир, акс ҳолда у Нуриддин Элчиев 
эмас, ўзга одам бўларди-да! Ажаб, бандасининг ҳар бир 
қилмиши, ҳар бир қадами бошқаларига минг бир ипу минг 
бир из билан боғланган экан! Бунда тасодиф йўқ, тадбир 
йўқ —  тақдир бор, пешона бор! Мастурада нима айб? Унинг 
ҳозир, ўзи умр бўйи орзу қилдиги —  дорилбақода «юрган» 
бувисида нима айб? Бу шаҳри азиму туғилган куни баҳона 
битта-яримта билан яқинроқ танишиб олмоқни истаган 
бечора Баҳромда нима айб? Баҳонаи сабаб дейдилар буни, 
баҳонаи сабаб! Сув ўз-ўзидан оқмайди, ўт ўз-ўзидан 
чиқмайди!

Сотувчи —  юзининг териси тиниқ, озода қалпоғи остидан 
бир тутам сочи чиқиб турган, кўркам мўйловчали хушрўйги- 
на йигит эди. Ўзи хушрўйгина эди-ю, гапини эшитган одам 
ҳайрон қоларди: гўё бу сўзларни у эмас, орқасига яшири- 
ниб олган бадфеъл, бадбашара бир кимса айтяпти, бу эса 
унинг оғзидан чиққанини яккаш такрорлаяпти, холос.

—  Бу газли сув деяпман, ока!—  дея кўзининг пахтасини 
чиқариб ўшқирарди у.

—  А, кўриб турибман,—  деди Элчиев ўзини босишга 
уриниб. —  Лекин, бунинг нархи, сиз айтгандай, ўттиз беш 
тийин эмас, ўттиз тийин, ука, билмасангиз —  билиб олинг!

—  Бу —  ўттиз беш тийинлиги, бунинг гази кўп!
—  Е тавба,—  деди Элчиев ҳайрон бўларини ҳам билмай, 

энсаси қотиброқ.—  Шунақаси ҳам чиққанми ҳали?! Газсиэ 
сув уйимда ҳам бор!

—  Боринг, ўшандан ичинг!
Бирдан Элчиевники ҳам тутди:
—̂  Шикоят дафтарингни ол!
—  Шикоят дафтари хўжайинда! Бошни қотирманг, 

жўнанг!
—  Ўша, хўжайинингни чақир бу ёққа!

Таажжуб, йигит кутилмаганда алланечук итоаткорлик 
билан ойнаванд дўкончанинг орқасига ўтиб кетди, ҳаял 
ўтмай қайтиб келдию:

—  Ўзингиз кираркансиз,—  деди тўнғиллаб.
Дўконни айланиб ўтган Элчиев баланд қилиб тахлаб 

қўйилган бўш қутиларга дуч келди. Унинг панаснда, орқа 
эшик зинасига яқин қўлбола стол атрофида тўрт нафар 
йигит ўтирарди. Ўртада шўр помидор, колбаса, қоқ балиқ, 
оёқ остида бўшаган шишалар. Улфатлар бир-биринкнг 
кифтига қўл ташлаган, бақириб-чақириб нима ҳақдадир 
баҳслашишмоқда. Элчиевни кўриб ҳеч бирови пинак 
бузмади, одаммисан, ҳайвонмисан ҳам деб қарамади.

—  Ҳи?—  деди бир маҳал миқтидан келган сарғиш йигит 
столдаги ароқни қўлига олиб.—  Отасизми?

—  Йўқ, мен...—  Элчиев нима демоққа, нима қилмоққа 
ҳайрон, довдираб турар эди.

Орқа ўгириб ўтирган норғул йигит аста жойидан 
қўэғалди, бошини бир ёнга солинтирганча сузмоқчидек 
лапанглаб Элчиевнинг олдига келди.

—  Қанақа даптар керак сизга, окам?..
Ҳамма гап кўэ очиб юмгунча рўй берди.
—  Мана сенга даптар! Мана, мана!..
Элчиевнинг кўзидан ўт чиқиб кетгандек бўлди, боши 

билан бетон эинага бориб урилди, тахлаб қўйилган қутилар 
тарақлаб устига ағдарилди; ҳар жойига устма-уст тепки, 
йўқ, тошлар ёғила бошлади. Елкасига тушгани айниқса ўсал 
қилди: гўё ичак-чавоғи узилиб, пастига тамма бўлди. 
Ойнаги синиб, кўз-пўзига кириб кетмадими ишқилиб? 
Қизининг совғаси эди, биринчи маошидан... Ағдарилган 
қутилардан бирининг қиррасидаги тунука тасма тилиб 
юбордими, пешонасидан шариллаб қон оқди; ловиллаётган 
кўзларини очолмайди, очса —  дунё қонталаш, қон аралаш 
кўринади; тамоми жойи пўла, жонсиз, мурдадек...

Хиралашиб бораётган шуурдаги ягона сезги, ягона 
саволлар: тош, тош, тош... нимага, нимага, нимага?.. тош, 
тош, тош... нимага, нимага, ни-има-а...

—  Бўлди, Шовкат, бўлди қилларинг энди, ўлиб қолади...
Қулоғига чалинган охирги луқма шу: «Бўлди қилларинг

энди...»
Ким эди у? Қайси бири айтди? Раҳмат, раҳмат-э, бор 

экансан-ку, о д а м!..
Касалхонада ўзига келди. Бўйин-боши чандиб ташланган, 

чап кўзи, чаккалари ёрилгудек лўқилламоқда. Тепасида 
муштдеккина бўлиб хотини ўтирибди, қовоқлари қип-қизил.

—  Сиэга нима бўлди, Камолиддин?..

* * н=

—  Ўзининг кайфи тарақ экан...
(Туҳматдан қўрқмоқ керак, маломат —  гуноҳи азим. 

Унча-мунча ичиб турадиган одам, буни қарангки, ўша куни 
деярли оғзига олмаган, Баҳромнинг кўнгли учун, сиполик 
юзасидангина бир ҳўплаб қўйган —  кейинги пайтларда 
сафроси қайнаб безовта қилмоқда, бунинг устига, бир кун 
олдин ўғлини шармандали аҳволда учратганидан фиғони 
ошиб, тутаб-тутақиб юрган эди.)

—  Ўзидан ўтган. Замоннинг зайлидан хабардор зиёли 
одам, беш тийиннинг бетига бориб, ўша безорилар билан 
пачакилашиб ўтирмаса бўларди. Беш тийин нима, қаерларга 
тушиб қолмайди? Қурумсоқ экан!

(Йўқ, уни истаган нарсада айблаш мумкиндир, лекин 
зиқна, майдакаш деб бўлмайди. Асло. У ҳар қандай пулга 
қўлнинг кири деб қараган. Зиқна ёки баъзи бировлардек 
тутумли, уддабурон бўлганида, елкасини қисиб юрмасди 
бундай. У ўша хушрўй сотувчининг муомаласига, сурбетли- 
гига тоқат қилолмади, холос. Қўл силтаб ўтиб кетаверса ҳам 
бўларди-ю, хуноб аҳволдалиги учунми, бирдан ўзини 
тутолмай қолди.)

—  Бедодликни қаранг! Сўрагандан кейин бериши керак- 
да шикоят дафтарини! Бунинг ўрнига, оталари тенги одамга 
қўл кўтаришибди, номардлар! Нашаванд болалар экан, 
кўзларига балодек кўринганми, хумордан чиққунча калтак- 
лашибди. Тағин шу кепата ташлаб кетишганини айтинг! 
Фаррош хотин кўриб қолмаганда, ётаркан қазосини кутиб! 
Шўрликнинг тамоми жойи қорайиб кетган, бошлари 
ёрилган, кўз дабдала, тишлар синган...
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(Майли, уришсин эди, яна калтаклашсин эди, уларга шу 
керак экан, улар шунга қодир экан, майли, қўллари, 
оёқларини уриб синдиришсин, эт-суягини мажақлашсин эди 
бирйўла! Унга бошқа нарса алам қилади: юраги абгор 
бўлди, юраги! Золимлик, зўравонлик, қақорат эзди уни. 
Энди одамлардан, хотини, болаларидан уялади у, мудом 
хижолатда юради!)

—  Отиш керак унақаларни, отиб ташлаш керак!..
Одамларнинг гап-сўзи булар. Кўрган биров, гапирган 

биров. Ҳар ким ўзича ҳақ. Ҳар кимнинг забони бор. Забон 
жонивор суяксиз. Суяксиз бўлгани ҳам тузук —  ялашга 
ярайди, гоҳо чақишга ҳам!

Бировнинг бошига иш тушса, қўшилишиб қайғуриш, унга 
кўмаклашишдан кўра, чеккадан туриб томоша қилиш, 
ч е к к а д а н  т . у р и б  ҳамдардлик кўрсатиш ўнғайроқ. 
Ўша савдо ўзимизнинг бошимизга тушганда-чи, ҳаммадан 
яккаш мурувват, меҳрибонлик кутамиз, дуч келганнинг 
оғзига қараймиз: нима дер экан? Ваҳоланки, улар энди 
томошабин, яхшидир-ёмондир, яқиндир-ёвуқдир —  бари 
бир томошабин, холос. Худди ўзимизга ўхшаган, ўзи- 
миздек. Зеро, одамзод табиатан томошага ишқибоз. 

I Томошабиннинг эса тили бор, тилнинг ҳоли маълум —  
I суяксиз, ҳар балони сайрайверади.

Бир ҳисобда шунисига ҳам шукр, суякли бўлганида нима 
I қиларди —  чайнармиди, тишларга қўшилиб? Ў, унда ча- 

қинлар чиқарди оғиздан, чақинлар! Аммо, фақат оғиздан!..
Тилнинг суяксиз бўлгани ҳам тузук —  кесиб ташлаш 

I осонроқ...

V

—  Бизларни ўйламадингиэми, дадажон?..
У, тиззасидаги газетага норинж арчаркан, шундай деб 

I такрорлади. Бошқа гап айтмади. Айтмайди у. Эшикдан 
I кириб, хонадагиларга билинар-билинмас бош силкидию I сумкачасини кўкрагига босган кўйи келиб каравотнинг 
I адоғидаги курсига ўтирди, отасига аллатовур тикилиб 
I шундай деди: «Дадажон, бизларни ўйламадингизми?»

Ьошқа гап айтмайди у, йўқ. Бутун меҳри, бутун дарди шу 
I (сўзларда унинг.

\ Нима бу —  таънами ё  гина?
«Ўйладим, қизим, ҳаммасини ўйладим. Ўйлаганим 

I учун...»
Элчиев билади: мабодо у к е т г а н и д а ,  хотин-боласию 

I қишлоқдан ёғилиб келган барча қариндош-уруғи ўзини 
[ уриб, уввос солиб йиғлаган, танҳо шу қиз кўзини нам 
I қилмай бир чеккада бўзрайиб тураверган бўларди. Яхши- 
I ёмоннинг гап-сўзига ҳам («Ўл-а, фарзанд бўлмай! Туфугинг 
[ ҳам йўқми, кўзингга суртгани!») пинак бузмасди.

Бироқ, Элчиевнинг имони комилки, шу аснода ҳеч ким 
I қизичалик қаттиқ куймасди унга. Имони комил, тобут ердан 
[ узилганда —  э худо, шундай ҳам бўлиши мумкин эди-я!—  

мана шу қиз, бир чеккада тошдек қотиб турган т о ш- 
м е ҳ р  қиз юракларни ларзага солиб: «Мусофир отам!», 
дея бир фарёд кўтарардики!..

«Мусофир отам...» Мусофир одам... ё м о н , мусофирлик 
ёмон. Ииғлай-йиғлай бир куни кўзёшлар қурир эди, албатта. 
Қизи ҳам унутарди секин-аста. Ҳамма учун хотирага, олис 
бир хотирага айланиб қоларди. Ўғиллари, қизлари —  қони, 
жигари бу ерда, мусофирликда, усиз, уни унутиб...

Элчиев бир лаҳза юзини деворга бурди, вужуд-вужудини 
жимирлатиб келган обидийдани ютишга уринди, ютди. 
Қайтиб ўгирилганида қизи норинж тутиб турарди:

—  Манг. Дина опам олиб келган экан. Москвадан.
Бу гапни эшитиб Элчиев қўлини тортгандек бўлди-ю, 

сўнгра олди, қизининг кўнглини ўйлаб олди, лекин лабига 
I ҳам тегизмай бош томонидаги сочиқ устига қўйди.
4 —  Ўзингнинг ишларинг қалай, қизим?
V —  Ишим... Бошқа жойга ўтмоқчиман, дада.
Ёш-—  Ие, нега?
- —  Э-э!—  Қизи норинж пўчоқларини газетага ўраб 
сумкачасига жойларкан, чимирилди.—  Бўлим бошлиғи бў- 
лармишман!

—  Ҳа бўл, нимаси ёмон?
Қизи кафтларини жуфтлаштириб иягига тираганча унга 

тикилди.

—  Нимаси ёмонлигини ўзингиз биласиз-ку, дада! Неча 
йиллаб ишлаганлар туриб, менинг бошлиқ бўлишим 
бекордан-бекорми?..

Аъзои баданини мўматалоқ қилиб ичига кириб олган 
анови лаънати тош яна бир қалқиб қўйди, ҳаво етишма- 
ётгандек бўлди Элчиевга. «Ўғлимиз бор, қизимиз бор, 
ўшаларнинг тақдирини ўйлашимиз керак»—  шу гап унинг 
жон томирини тирнаб-тимдалаб ўтди. Энди бу йўлни 
танлашибди, «Қизини ишда бир поғона кўтарсак, оғзига қум 
тиқилгандек бутунлай жимиб кетар», деб ўйлашган- 
да. Садақа қилмоқчи бўлишган, садақа! Уҳ, қандоқ томир 
отган-а булар, қа-андоқ! Нақадар тадбиркорлик, нақадар 
маккорлик! Кечагина эсини таниган бола шуни англаб 
етибди, бугун отасининг ор-номуси эвазига тутқазилаётган 
жирканч садақаии қайтариб ўзларининг башарасига 
улоқтирмоқчи! Балли, қизим!

«Ўғлимиз бор, қизимиз бор...» Ҳа, бор, бор! Мана, 
биттаси —  синчалакдек ушоқ ҳолида, маъсума ҳолида 
мардона туриб отасининг шаънини ҳимоя қилмоқда! Бас, 
унинг ортида қоладигани, номини оқлайдиган муносиб 
ҳимоячиси, муносиб фарзанди бор экан —  Элчиевга шу 
кифоя!

Қизларига эр-хотин алоҳида кўнгил қўйган эдилар. 
Меҳрларининг боши-аввали —  тўнғичлари бўлгани учунги- 
на эмас, йўқ, турмушдаги талай қайғу ва қувончлари шу 
фарзандлари билан боғлиқлиги, энг кўп хизматлари шунга 
синггани учун ҳам. Мастуранинг юзидаги дастлабки ажин- 
лар мана шу қизлари туфайли тушган. Кичкиналигида 
Жасураиинг номи «Касалой» эди. Ўзиям чалинмаган дарди, 
ётмаган касалхонаси қолмади. Гўё укаларига аталган дарду 
балоларга ҳам шугина балогардон бўлди; бошқа болалари 
қачон ўсишди, қачон улғайишди'—  ота-онага унча билинма- 
ди ҳисоб. Элчиев худонинг берган куни ишдан кейин 
егулигу дори-дармон кўтариб шаҳарнинг бу четидан нариги 
четига қатнарди. Беҳисоб игналардан бадани илма-тешик 
бўлиб кетган, лекин руҳан ажаб тетик қизчаси уни кўрган 
ҳамоно қилтиллай-югургилай келиб, чилчўпдек қўллари 
билан бўйнига осилиб олар, «Дадажон, дадажон, укол 
қилганда йиғламадим», дея мақтанишга тушар эди. Сўнг, 
дадасининг тиззасида ўтираркан, ғалати ҳол —  ўз-ўзидан 
унинг қўлларини, бармоқлари учини ўпа кетарди. Буни 
кўрганлар: «Қизингизда бир гап борга ўхшайди, Хосият 
қўйинглар исмини», деб маслаҳат берарди. «Йўқ,—  дер эди 
Мастура.—  Бунинг оти Жасура, жасур бўлмаса, шундай 
азобларга чидармиди!»

Жасура мактабга бордию, орада яна бир дардга 
чалинганини айтмаганда, тишоғриқдан бошқасини билмай 
кетди. Лекин эт олмади —  ҳамон болаликдагидек нозик, 
ингичка. Феъли ҳам тенгдошлариникига ўхшамайди, дард- 
манд ўсган болаларга хос эркаликлар унга ёт. Ҳеч қачон 
«Уни олиб беринг, буни олиб беринг», деб тантиқлик қилган 
эмас. Институтда ўқиган йиллари ҳам мактаб давридаги 
пальтосида юрди, аммо бирор марта чурқ этиб нолигани 
йўқ. «Дарсга кечикаман», дея азонда туриб жўнарди. 
Бундай саҳархезликнинг сабабини Элчиев анча кейин, унинг 
эгнида янги пальто кўрган куни хотинидан эшитди. Мастура 
қизининг сумкасидан аллақандай қора коржома топиб, 
қийин-қистов билан билиб олибди: Жасура дарсгача бир 
жойда фаррошлик қилар экан. Буни эшитиб Элчиевнинг 
жаҳли чиқди: «На мендан, на ойингдан бир оғиз сўрамай... 
Айтсанг, олиб бермасмидик шу матаҳни? Дарров бўша!» 
Жасура эса кулиб: «Э, нима қипти!», дедию билганидан 
қолмади.

Қизларидаги бу тантилик, бу қаноат эр-хотинни ҳам 
суюнтирди, ҳам хийла сергаклантириб қўйди. Ўшандан 
бошлаб унинг кийим-кечагию юриш-туришини жиддийроқ 
назорат қиладиган бўлишди: Жасура бўй етиб қолган эди.

Аммо, мустақиллигини ота-онага бергудек эмасди 
у. Ўқишни битиргач, ўзи бориб, қатновга ўнғайроқ жойдаги 
лойиҳа институтига ишга кирди, дастлабки маошидан 
онасига японча шамсия, отасига чиройли бир кўйлак билан 
кўзойнак совға қилди, ў ш а кўзойнакни...

Мана энди, ана шу йиғлаб-сиқтаб вояга етказган 
арзандалари кимгадир майна бўлиб ўтирибди. Балки, 
бирйўла ўша касофатдан ҳам узоқроқ юриш учун бошқа 
ишга ўтмоқчидир у...
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А н о в и кўргиликдан сўнг уч ҳафталар ўтгач, Элчиев бир 
куни ишдан қайтса —  уй тўла хотин-халаж. Ошхонада 
Мастурадан эшитди: «уй кўрар»га келишганмиш. Қиэининг 
ишхонасидаги бир йигит билан гапи борлигидан Элчиев 
хабардор, хотини айтган эди. Аввал-бошда бир оз ға- 
шиққан, Жасура кўзига зимдан иш пишитадиган писмиқдек 
кўриниб, жаҳли ҳам чиққан, кейин: «Қиз бола бировнинг 
хасми-да, бугун бўлмаса, эртага кетади —  бу тайин», дея 
ўзини юпатган эди.

У айвончага чиқиб сигарет тутатиб ўтирди. Ўғри мушук 
мисоли уйнинг бор тешик-туйнугини кишибилмас тинтувдан 
ўтказгач, хотинлар жўнашди. Улар эшик олдида узундан- 
узоқ дийдиё қилиб туришаркан, бир маҳал кутилмаганда 
форма кийган терговчи келиб қолди. (У билан айтишиб 
қолиб, терговга бормай қўйган кунлари эди.)

«Уй кўрар»нинг натижаси икки кундаёқ маълум бўлди: 
«Рўзғорлари ҳалигидек... бизларга тўғри келмас экан», 
дейишибди. Бу шунчаки бир баҳона, гап бошқа ёқда 
эканини Элчиев дарров фаҳмлади. Формали терговчини 
кўриб, қўни-қўшнидан сир олишган; яхши бор, ёмон бор, 
биронтасининг тили қичиб... Отаси нобопроқ эканми, 
уйларини мелиса босиб ётибди, ҳаммаёқ тўс-тўполон, 
эртакетар-бугункетар лўлининг кулбасидан фарқи йўқ, қиз 
чиқарадиган хонадонга ўхшамайди...

Орадан бир ой ҳам ўтмай ўша йигит уйланди. Таг-тугли, 
бою бадавлат, уйлари саранжом-саришта бирор бойвучча 
хонимни топган бўлса керак. Ана, муҳаббат! Элчиевнинг 
қизига ичи ачирди. Болам, келиб-келиб шунақа бетайин, 
бетамиэга кўнгил берасанми? Унга сен эмас, сенинг юрагинг 
эмас, анчайин бир хотин, ҳис-туйғудан маҳрум бўлса 
бўлаверсин, лекин қўр-қутли бир бойвучча зарур экан, 
холос. Наҳот шуни илгарироқ сезмаган, пайқамаган бўл- 
санг? Ахир, бундайларга инсон, инсоннинг кўнгли деган 
гаплар бозордаги бежама матаҳдек бир нарса: нарх 
қўйишади, баҳолашади, савдолашишади, чоғларига мос 
тушмаса —  пинак бузмай итқитиб ҳам юборишаверади. 
Аммо, ўзларининг инсон эмас, шунчаки бозор жаллобига 
айланиб қолишганини, гоҳо эса катта бозорда қўлма-қўл 
бўлиб юрадиган бир қулдан, аянч, жирканч қулдан 
фарқлари йўқлигини билишмайди... Энди кўзинг очилган- 
дир, қизим? Энди инсон киму бозордагй бежама матаҳ 
нималигини англаб етгандирсан? ёки  энди кечми? Мен —  
отанг, буни сендан сўраёлмайман, сен —  қизим, буни менга 
айта олмайсан... Балки мен янглишаётгандирман. Шундай 
бўлсин, зора шундай бўлса!..

Ўша воқеадан кейин Жасура кескин ўзгарди: баттар 
индамас, одамови, баайни бир шарпага айланди-қолди; 
гапирганда ердан кўз узмайди, ишдан қайтиб хонасига 
кириб кетадию шу бўйи қорасини кўрсатмайди; онаси сўз 
сўраса, ё «Ишим кўп», ё «Бошим оғрияпти», деб қўя қолади. 
Бу орада икки жойдан совчи чиқди, ҳар иккаловига ҳам: 
«Овора бўлишмасин, мен эрга тегмайман», деганмиш...

Қизининг тақдирини ўйласа, Элчиевнинг юрак-бағри 
ўртаниб кетарди. Сени шу умидда катта қилганмидим, 
қизим? Бахтиқаро бўлсин, дебмидим? Мабодо, бахтингга 
мен —  шарманда отанг зомин бўлган чиқмай? Агар шундай 
ўйласанг, у чинакам бахт эмас экан, қутулганингга шукр қил, 
қизим! Балки шунинг учун, бирйўла ўша бадбахтнинг 
башарасини кўрмайин ҳам, куймайин ҳам, деб бошқа жойга 
ишга ўтмоқчидирсан?..

Элчиев қизига тикилиб қолганини ўзи сезмасди. Жасура 
сумкачасидан кўз узиб бошини кўтарди, негадир жилмай- 
ди. У жилмайганга эмас, йиғлаётганга ўхшаб кўринди 
отасига.

Мастура кунда икки маҳал —  тушда бир хабар олиб 
кетар, кечқурун овқат пишириб келар эди. Бугун узоқроқ 
ўтириб қолди.

—  Борақол энди,—  деди Элчиев ташвишланиб,—  қо- 
ронғи тушиб қолмасдан.

—  Қоронғи тушса нима, Камолиддин шу ерда.
—  Камолиддин?! Қани, қаерда?—  деди ажабланиб Элчи- 

ев.—  Нега кирмади бу ёққа?
—  Қайдам. «Уяламан», дейдими-ей, қўрқармишми- 

ей...—  Мастура хижолатомуз илжайди. —  Ташқарида, Нус-

ратилла билан гаплашиб ўтиргандир. Ҳар куни бирга 
келади. Билмайман —  нега, нимадан...

Неча кундан бери отанинг ётиши бу: жонкушлик жафоси, 
пучга чиққан муддаонинг аламу иэтироблари; кетма-кет 
келгувчиларнинг таскин-тасаллилари, дилдорликлари; қон- 
қус, дока-малҳамлар, соатлаб чакиллаб турувчи осма 
уколлар, кўнгилни баттар беҳузур қиладиган дори-дармон , 
ҳиди... Ўғил эса, ҳар куни онаси билан бирга келади, бирга ц 
кетади-ю, отанинг олдига киргани уяладими-ей, қўрқар- 
мишми-ей! Нега, нимага?

Нега, нимагалигини билади Элчиев, яъни ўзича тусмол- 
лайди. Ахир, бу кўйга тушишига бир чеккаси ўғлининг ҳам 
айби йўқми? Ажабки, унинг к е т о л м а й  қолишига ҳам шу 
бола сабаб бўлибди! Ўша кеча у чанқаб бир маҳалда сув 
ичгани ваннахонага кириб қолмаганда... Бунинг учун, 
пуштикамаридан бўлган фарзандини айбласинми, дуоибад 
қилсинми? Ёки шукрона айтсинми, уни алқасинми? Му- 
раккаб, бари мураккаб, чигал савдо! Ҳар қалай ҳозирча 
шундай, иссиғида аниқ-тиниқ фикр этиш, бир хулосага 
келиш мушкул, бисёр мушкул. Кейин-чи? Кейин бир гап 
бўлар.

Ёки ўғли ундан гина қилмоққа ҳақлими? Ҳақли бўлса-чи?! 
Шундаймикан? Унда, унда... Барибир ҳозирча эрта, ҳамма- 
сига эрта. Майли, кирмасин у ҳозирча, кирмай турсин. 
Ахир, унинг ҳам кўнглида дардлари, гинаю таъналари 
бордир...

Элчиев ўғлини кўрмаганига бир ойдан ошди. Дарвоқе, 
орада бир марта кўрди. Кўрди деб ҳам бўлмайди буни: 
ўғли лип этиб биқинидан ўтиб кетди, вассалом. Ў ш а кеча! 
Кейин ўғли у н и кўрган, кўриб қолган. Тасодифан. Қандай 
ҳолда, қандайин ҳолатда!..

Ў ш а манзаранинг устидан чиққан одам энди қандоқ 
кирсин унинг олдига?!

Фарэанднинг ўсиши, улғайиши ота-онага унчалик би- 
линмас экан. Кўз ўнгингизда кечади-да ҳаммаси. Илк қадам 
қўйганида суюнасиз, бола ўсяпти, дейсиэ; мактабга борга- 
нида тағин шодланасиз —  бола ўсяпти; бир куни кўчадан 
ғалва кўтариб қайтганида ҳам шундай —  бола-да, деб 
қўясиз; пайти етиб мустақиллик даъво қилганида-чи, бола, > 
ўзимнинг болам, қаранг, улғайиб қолибди, дея ғурурлана- 
сиз; ахийри бир кун раъйингизга қарши чиқади, гапингизни 
қайтариб ташлайди —  оғринасиз, койиб берасиз, жазолай- 
сиз ҳам, лекин барибир болам дейсиз, ҳали эси киради, 
пушаймон қилади, узр сўрайди, ўзимники, ўзимнинг 
пуштикамаримдан бўлган, жигаримнинг қони, дилимнинг 
дармонидан яралган —  қайга борарди! Бир умр шундай, 
бир умр. Кўзингиз юмилаётган чоғда ҳам шу —  болам, 
болам, менсиз нима қилади, ҳоли не кечади? Ваҳоланки, 
энди у сизни эмас, ўз фарзандини ўйлайди, ўз фарзанди 
учун қайғуради, куйиб-ёнади —  худди сиздек, сизнинг 
ўзингиздек. Бу туйғуни унга сиз бергансиз, ўзингиз 
бергансиз, мерос қилиб! Мерос эса ҳеч қачон адо бўлмай- 
ди. Сиэ бор экансиз, авлодингиз бор экан, у пойдор-устувор 
экан, бу мерос боқий. Гап шунинг сифатида, қандай ривож 
топишида. Бу эса алал-оқибат ўзингизга боғлиқ. Хулоса —  
экканингизни ўрасиз. Экинг, экаверинг, аммо нимани 
экяпсиз, қандай экяпсиз, парвариши қанақа —  ўйланг, 
ўйланг! Акс ҳолда, бор саъй-ҳаракатингиз, ҳою ҳавасла- 
рингиз, чеккан жон-жафоларингиз —  бари бефойда, беҳу- 
да... чумчуққа дон ташлагандек бир гап! Чумчуқ нима, 
сепганингиэни чўқийди, жиғилдонига жойлайди, жойлай- 
дию пирр этади учади-кетади. Донни ким сочди, нима 
ниятда сочди —  унга бари бир, хўрак бўлса бўлди!

Элчиев буларни билмайдими? Билади, билганда қандоқ! 
Лекин, амал бошқа экан, амал —  а м а л, мева бермоғи 
керак!

У ўғлини «бола, бола» деб юриб, улғайиб қолганини 
сезмабди. Сездиргудек бир қилиқ кўрсатмай ўсди-да ўзи. 
Бошда ювош, уятчан эди. Болалигида ҳатто, ўтқазилга» 1 
жойидан қимирламасди. «Ўрнингдан тур». «Турсам, ойи 
уришадилар». «Ма, манавини ол». «Менга бўлмайди, ойим 
конфет ема, деганлар». Мактабда ҳам ана шундай батартиб 
ўқиди, бирор кун кўчадан ғалва билан келган эмас. Қўни- 
қўшни доим ҳавас қиларди: «Қиз боладек ҳалим-а! Бор- 
йўқлиги билинмайди».

Мактабни битирдию дафъатан шашти қайтди. Туппа-тузук
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ўқиган бола, институтга киролмади. Шундан кейин қўрс, 
тўнг бўлиб қолди, сал нарсага ойисигами, укаларигами 
бақириб берадиган одат чиқарди. Аммо отанинг бетига 
қараб бир оғиз бир нима демоққа ботинолмасди.

Уч-тўрт ой ана шундай —  ҳеч қаерга сиғмай юргач, 
қарбий хизматга чақирилди. Икки йил бадалида ёзган 
бўлса, тўртта хат ёзгандир-да: «Ойи, дада, яхшимисизлар? 
Мен тузукман, бу ер бир оз совуқроқ. Укаларимни ўпиб 
қўйинглар. Жасурага айтинглар, чарм қўлқоп юборсин, 
битта альбом билан фломастер ҳам —  бу ёқларда топилмас 
экан. Хайр».

Ўғли хизматни битириб қайтгач, Элчиев уни таниёлмай 
қолди: рўпарасида ўзига иккита келадиган давангирдек бир 
йигит турарди. Ўзининг чўкаётгани —  қариб бораётганию 
ўғлининг улғайиб келаётганини ота шунда сезди. Ҳам алам, 
ҳам ғурур қоришиқ бир туйғу қамради вужудини. Асли, 
қаноатбахш шукроналик туйғуси эди бу.

Камолиддин хизматдан хийла ўзгариб қайтди. Оғир- 
вазмин, сипо, опа-укаларию бошқаларга ҳам аллақандай 
меҳрибон, ғамхўр. Жасуранинг каттакон чиэма тахтасини 
гоҳо институтгача бирга кўтаришиб бориб, бирга кўтаришиб 
ҳам келади. Кенжатой Жалолиддиннинг-ку барча ташвиш- 
лари шунинг эиммасида: эрталаб мактабга олиб боради, 
пешинда олиб қайтади, соатлаб у билан ўтириб, дарсига 
қарашади. Кундузи уйда ўзи ёлғиз, рўзғорнинг кам-кўстини 
кўрган, бозор-ўчарни ўринлатган, кечқурунларн ҳатто 
дастурхонга қўлидан келганнча бир аскарий ёвғон ҳам 
ҳозирлаб қўйган... Хуллас, ҳарбий хизматдан қайтгач 
рўзғор юмушларига қовушмай қолган салт-сувой ўспирин 
эмас, онасининг бор ҳунарини бекам-кўст ўзлаштирган, 
оёқ-қўлн чаққон уй қизинииг ўзгинаси!

Бу ҳол икки-уч ой давом этди. Сўнг Камолиддин заводга 
ишга кирди. Иши сменали экан, қачон келиб, қачон 
кетишини билиб бўлмай қолди. Келаси йили, отасининг 
изидан боришни ўйладими, шу йўлдан бориб ҳам чакана 
одам бўлмаслик мумкинлигини исботламоқчи эдими —  бу 
ёғи Элчиевга қоронғи —  Халқ хўжалиги институтининг 
иқтисод факультетига ҳужжат топширди, кечки бўлимига 
жойлашди. Шу-шу, ҳам ишлаб, ҳам ўқийдиган тенгдошла- 

. ридан фарқи қолмади: азонлаб заводга жўнайди, ундан 
.чиқиб дарсига боради, дарсдан кечаси бир маҳалда 
қайтади, уй-рўзғор билан, ота-онаю опа-укалар билан иши 
йўқ, бунга фурсат ҳам топмайди —  қисқаси, ижарага турган 
еттиёт талаба нимаю у нима1

Кейинги йили унда яна бир ўзгариш сезилди. Ича 
бошлади. «Йигитчилик, бирор баҳонада жиндак ичган бўлса 
бордир-да», деб аввалига Элчиев бунга унчалик аҳамият 
бермади. Бора-бора, кечалари ярим тунда қайтган ўғлининг 
ваннахонага танда қўйиб ўқчишларини эшитиб ётаркан, 
юраги сиқиладиган, чиқиб: «Ҳа, намунча? Отанг ўлдими, 
онанг ўлдими, нима ғаминг борки, жонингни азобга солиб 
шу заҳарни ичмасанг?1», дея боплаб қулоқчаккасига 
туширишни хаёл қиладиган бўлди. Лекин, баъэиларнинг 
боласига ўхшаб жанжалу ғавғо қўзғамаса, эгри йўлга 
юрмаса, «Машина олиб берасиэ, олиб бермасангиз...», деб 
пайтавасини чаппа ўраб турмаса, ҳамма қатори ишласа, 
ўқиса, ўзи билан ўзи, дарди бўлса бордирки, чурқ этиб 
бировга билдирмайди, гум-гурс, ҳайбати ўзига иккита 
келади... Ана шу мулоҳазалар жўнидан шайтонга ҳай 
берарди Элчиев. Майли, ичгиси келибдими, ичсин, қонсин, 
шу сабилнинг фойда-зарарини ўзи кўриб, ўзи билсин, 
бундай вақтда бировнинг, ҳатто етти карра отангизнинг ҳам 
панд-насиҳатлари сариқ чақачалик кор қилмайди. Бир кун 
бориб ўзи ақлга энар, айниқса, эрта-индин бирор жойдан 
тенги топилиб уйланса, бола-бақрали бўлса, бу ишга вақтй 
ҳам, нақди ҳам қолмайди.

Сирасини айтганда, Элчиев болаларига қўл кўтариб 
одатланмаган эди. Мусофирчиликданми, бу шаҳарда, 
тақдирнинг изми билан ризқи сочилган бу шаҳри азимда 
>минг отаси ҳам, онаси ҳам, ака-укасию ёлғиз оллоҳи ҳам 

^дана шу болалари эди. Болалари деганда жони-жаҳони 
кўзига кўринмас, бўлса моли, бўлмаса меҳри билан 
ардоқлаб ўстираётган фарзандларига қўл кўтариш у ёқда 
турсин, қаттиқроқ гапириб юборса ҳам кейин неча кун ўэи 
ёниб, ўэи ўртаниб юрар эди.

Айтишларича, ота-онанинг жами фазилату нуқсоилари

болаларига ҳам ўтар эмиш, айнан ўтмаса ҳам, ҳар бутоқдан 
бир барг уэиб улашгандек, ҳар бир фарэандга ё отасидан, 
ё онасидан гоҳо кўпроқ, гоҳо озроқ аллақайси жиҳатлар, 
хулқининг аллақайси қирралари юқиб қолар экан. Қайси 
фарзандингизда қандай хислатингиз акс этмоғи эса қодир 
табиатнинг моҳир қўлларига боғлиқ. Бўй-баст, афт-ангор 
масаласида ҳам шундай. Дейлик, Жасура қадди-қомат, 
хушрўй-хушбичимликда худди онасига тортган; қош-кўзла- 
ри ҳам, гап-сўзию қилиқлари ҳам қуйиб қўйгандек 
Мастуранинг ўзгинаси. Лекин Мастура очиқфеъл, хушчақ- 
чақ, кулгани ҳам, куйгани ҳам ташида. Жасуранинг эса, 
ичидагини чироқ ёқиб ҳам билиб бўлмайди; мудом 
нимадандир аэоб чекаётгандек тунд, паришон, қиз болага 
ярашмайдиган даражада жиддий, мулоҳазакор. Бу жиҳати 
мендан ўтганмикан деса, Элчиев унақа эмас, табиатан дали- 
ғули, суюнса —  етти маҳаллага жар солгудек, куйинса ҳам 
бир кун ичига ютади, икки кун ютади, ахийри очиқ-ошкор 
портлайди. (Мана, п о р т л а б ётибди-ку!) Ишқилиб, шу 
қизнинг бир дарди бор. Дарди ҳам-ку аён бўлди-я, бироқ 
олдин-чи, олдин ҳам шундай эди-да. Худо берган феъл 
деганлари шумикан? Ш у бўлса, худо ҳам бу қизгинага 
қолганда андак ноинсофлик қилган экан...

Аммо Элчиев бир нарсага ҳайрон: ўғли Камолиддиннинг 
на бўй-басти, на феъл-атвори унга ўхшади. Қиррабурунлигу 
кўз қарашларида сал монандлик бор-у, гап-сўзлари, 
қилиқлари тамомила бошқача. Элчиев ўртабўй одам, 
бирон бир ташқи жозибаси билан ажралиб ҳам турмайди. 
Ўғлига қараб эса баъзан тонг қолади: «Бу бўйни қаёқдан 
олган?» Сўнг, юэ-кўзига тикиларкан, уни киноартистларга 
ўхшатиб, баттар ҳайрати ошади: «Ш у бола ростдан ҳам 
менинг ўғлимми?!» Чеҳра буғдойранг, тиниқ, қош-кўзлар 
сим-сиёҳ —  сурма тортилгандек, қарашларда мавҳум бир 
ифода: нимадандир норозиликми, ижирғанишми, такаб- 
бурлигу шиддатга ҳам тус беради... Тавба, кимга ўхшаДи бу? 
Илло, Элчиев бунинг ёшлик эканини, гуркираган ёшлик 
эканини унутиб қўяди. «Бувасига тортди-да бунингиз, 
бувасига», дейди шунда Мастура отасини эслаб. Майли, 
жуссаси, афт-ангори ўша басавлату хушсуврат бувасига 
тортган бўлсин, бироқ феъли-чи, феъли кимга тортди? 
Элчиев бундай ўжар эмас, бундай олифта ҳам эмас. 
Азалдан одати —  қўлига илииган кийимни эгнига илиб 
кетаверади, кейинги йилларда-ку ўзига атаб бирор нима 
харид қилганини эслаёлмайди: хотинининг дидига ишонади, 
шунданми, ҳануз биров бурнини жийириб қараганини ёки 
кулги қилганини билмайди.

Ўжарликка келганда... бу қалтис хислат. Баъзан шу феъли 
туфайли биров осмонга чиқиб кетади, баъзан шунинг 
касридан осмон баробар ерга келиб уриб чанги чиқади, хор 
бўлади. Ўжарлик ярашганга ярашади, эплаган, тепасида 
қудратли бир эпкин эсиб турган одам қилади бу ишни. 
Элчиев эса бундай эпкиндан бенасиб, бенасиб эдики, 
кўрпасига қараб оёқ узатди, бенасиб эканки, мана, узатиб 
ётибди...

Отада йўқ бу икки жиҳатни —  ўжарлигу олифта кийимга 
ўчликни худо ўғилга берган экан. Мактабда ўқиганда ҳам, 
ундан кейин ҳам эл қатори одмигина кийиниб юрган бола 
сўнгги кезларда уст-бошга ружу қилиб, шундай аломат 
матаҳларни топиб кия бошладики, сизу биз оладиган маош 
урвоқ ҳам бўлолмайдиган бундай ноёб либосларни ўғли 
қаёқдан топаётганини ўйлайвериб Элчиевнинг боши қо- 
тарди. Ўйлай-ўйлай тилига келадиган гап битта эди: «Ўша! 
Ўша ясанчоқ мегажиннинг иши бу!» Бўлмаса, бошдан-оёқ 
ажнабий фирмаларнинг заррин нақшу нигорлари чекилган, 
турли-туман ажи-бужиларга тўла темир-тасқа билан бе- 
жалган бу жинси либослар, пошнасига қарич етмайдиган, 
учи мис тўғали бу пойабзаллар, фалон пул турадиган бу асл 
чарм плаш, мурватини босганингиз заҳоти наъма чалиб 
очилгувчи бу чўнтак соати (ниманинг вақти, ниманинг 
муддатини кўрсатаркан бу?), ўзини билган йигит кишига 
иснод —  жимитдеккина пискали, бўйинга осиб юриладиган 
бу тилла занжирларга қайси бир бойваччанинг ҳамёни 
етарди?! Шармисор бўйин... занжир, пискаси ҳам бор, 
занжир, лекин тилладан, тилладан, лекин занжир, тилла 
занжир... Шармисор бўйин! Ким ўйлаб топган экан 
буларни? Қаердан топиб келишади? Қандай йўллар билан? 
Пулни қаёқдан олишади?
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Топишади, топишади! Шармисор бўйинлар бўлса бас! 
Бундай бўйинлар эса йўқ эмас, кўп, кў-ўп!

«Мегажин! Мегажин!» —  Элчиевнинг тилига шундан 
бўлак сўз келмасди. Келганда нима? У андишали одам, аёл 
кишининг юэига тик қараб гапиролмайди. Гапирганда қам 
нима дейди, нима дея олади? Қолаверса, бу —  ўғлининг 
иши; ўғли энди ёш бола эмас —  йигирма тўртга кирган, 
институтни битириш арафасида турибди, заводда ўзига 
яраша обрў-эътибори бор, смена бошлиғи, ишлаб чиқариш 
илғори!

Тўғри, ўғил уники, унинг пуштикамаридан бўлган, 
у ўстирди, у вояга етказди. Бироқ Камолиддин энди 
мустақил одам: ҳарбий хизАлатга мустақил бориб келди, 
ўқишга мустақил жойлашди, мустақил ўқияпти, мустақил 
касб танлади, ишлаяпти —  мустақил! Лекин барибир унинг 
ўғли-да, қони, жони, жигаридан бунёд бўлган —  ёмонликни 
раво кўрадими ўз фарзандига?!

Ўз фарзанди деймиз-у, аммо у бошқа одам, бошқа 
замоннинг одами, ўй-фикрлари, мақсад-муддаолари ҳам 
ўзгача... Буларни ўйлагиси келмасди Элчиевнинг. Ўйласа —  
сиқилиб кетар, ўғлини худди биров тортиб олаётгандек, 
тўғри, сен ўстирдинг, сен тарбияладинг, лекин энди бу 
сеники эмас, меники, деяётгандек, юраги аламдан тутагу- 
дек бўлар эди.

Ахир, у ҳам орзу-ҳавасли ота, ўғлим ўзимга ўхшасин, 
дейди, кўрсатган йўриғимга юрсин, дейди, йигит номи бор, 
ўзбекчилик деган гаплар бор, тенгини топсин, айтсин, 
дейди; кўзи тирик, бнровдан камдир, бировдан зиёд, расм- 
русмини қилиб берар, ўлдими!

Йўқ, бу бошқа давр, бошқа одамлар экан, Элчиев орқада 
қолиб кетибди, тушунмайди, тушунолмайди.

Ўғлининг ўша бир қилмишига унинг ҳамон хўрлиги 
келади.

Оила жамулжам, бамайлихотир телевизор кўриб ўти- 
ришган эди. Шу кеч дарси йўқмиди, Камолиддин ҳам уйда, 
хонтахтага тирсаклаб чой ҳўпларди. Телевизорда «Ға- 
риблар» деган спектакль намойиш этилмоқда, қариган 
чоғларида ҳеч кимга, ҳатто ўз фарзандларига ҳам кераксиз, 
совуқ сиғинди бўлиб қолган бепаноҳ, бенаво, лекин бир- 
бирларига ажиб меҳру садоқат билан талпинган чол- 
кампир ҳақидаги ғуссага тўла бу мунгли қиссани ҳамма 
таъсирланиб, ҳаяжон ичида томоша қилмоқда эди. Баъзи 
ўринларида Мастура дуррасининг учи билан мижжаларини 
артиб-артиб қўярди. Жасура экрандан кўз узмайди, 
кўнглида не кечаётгани баёнсиз ҳам маълум: йиғлаб 
ўтирибди, унсиз йиғлаяпти. Оила бошлиғи Элчиев-ку дам- 
бадам хотинига назар ташлаб олади: «Қара, шунақасиям 
бўларкан-да. Капиталистик жамият деганлари ҳақиқатан 
ҳам дўзахнинг ўзи экан».

Ўша куни қандайдир жин чалган эканми, кайфияти 
бузуқроқмиди, Камолиддин бир оғиз гап билан ҳамманинг 
дилини сиёҳ қилди-қўйди. Ўз қиблагоҳларига уйидан бир 
парча жойни раво билмаган анов оқпадар олчоқлардан 
биттаси: «Бадавлат хонадонларнинг болалари камбағал 
хонадонларнинг болаларига нисбатан ота-оналарини кўп- 
роқ яхши кўрадилар», деганга ўхшаш бир сўз қилган эди, 
Мастура: «Ўл-а, гапни қаранг!» деб луқма отди. Шунда 
Камолиддин кутилмаганда: «Зўр фикр! —  деб қолди. 
Кейин, худди айтган гапидан кўнгли тўлмагандек, отаси ва 
онасига алоҳида-алоҳида қараб олиб, комил ишонч билан, 
наинки ишонч, балки пичингу надомат билан таъкидлади:—  
Тўғри-да, тўппа-тўғри!» Элчиев «Оббо!» дея олди, холос. 
Жасура шитоб билан жойидан турнб, қичқнрди: «Камо- 
ол!..» Сўнг югуриб бориб телевизорни чирт ўчирди-да, 
пиқиллаб йиғлаганча хонадан чиқиб кетди. «Тўғри гап ана 
шунақа!..» деб тўнғиллади Камолиддин асти бўшашмай. Бу 
сўзларни у шу қадар иддао, шу қадар совуққонлик билан 
айтдики, ота мия-миясигача музлаб кетгандек бўлди. 
Мастура аста уҳ тортиб ўрнидан турди. Элчиев эса 
қимирламади, ёнбошлаган жойида ётаверди. У бамисоли 
яхлаб қолган, миясидаги муз аъзои баданига ҳам тарқалган 
эди.

Ш у кўйи ғафлат босибди, чироқни ким ўчирган, ким 
устига кўрпа ташлаб қўйган —  билмайди. Эрталаб боши 
лўқиллаб уйғонди. Уйда ҳеч биров қолмаган, ишлайдигани 
ишига, ўқийдигани мактабига кетиб бўлган эди. Хонтахта-

нинг четида нонуштаси, қалпоқ кийгизилган чойнак аллақа- 
чон совиб улгурган...

Хонадондаги вазият яна талай кун ана шу совиб қолган 
чойга ўхшаб турди.

Буниси ҳали ҳолва экан.
Иқтисод бўлимидаги бефарзанд Зиёмуҳамедов қизли 

бўлиб, севинганидан ишхонадагиларга ош қилиб берган 
оқшом эди. «Паловни энди ўзингиз дамлайсиз-да, Ну- 
риддин ака, би-ир кўнгилдан чиқариб ясанг, жон ака!» деб 
қўймади. Элчиев, одатдагидек, бозорлиғидан тортиб ўтин 
ёришу олов ёқишгача, бу ёғи косагуллигу ошатишгача бажо 
келтириб берди: «Бир банда тилай-тилай фарзандли бўпти, 
хизмат қилсак қилибмиз-да».

Югуриб-елиб ҳориган экан, боз устига андак ширакайф, 
уйига яқин бекатда автобусдан тушиб, унинг олднни 
айланиб ўтаётган эди, лоп этиб орқадан чиққан такси туртиб 
кетишига озгина қолди. Ҳайдовчиси ойнадан бўйин чўзиб, 
тузукроқ хумордан чиқиш учунми, боплаб ўрисчасига сўкиб 
олдию йигирма қадамлар нарида машинани тўхтатди. Бир 
кор-ҳол бўлишидан хавфсираб жойида туриб қолган 
Элчиев машинадан баланд бўйли йигит билан сочларини 
алвастидек ёйиб олган хипчабел қиз тушганини, сўнг такси 
яшил чироғини липиллатганча шиғиллаб жўнаганини кўриб 
кўнгли тинчиди-да, бемалол йўлнн кесиб ўта бошлади.

Ҳалиги йигит билан қиз ҳам шу тарафга қараб юришган 
эди. Йигит ниҳоятда новча, қизнинг елкасига қўл ташлаган 
кўйи судралгандек, эран-қаран одимлаб боряпти. Қиз 
нозиккина, эгни-бошига кўра унча-мунчани писанди илмай- 
диган таманнолардан бўлса керак; йигитнинг пинжига 
тиқилиб, бир қўлини унинг белидан ўтказиб олган, дам- 
бадам оёқ учида узалиб мушук каби суйкалиб-суйкалиб 
қўяди.

Орадаги масофа ўттнз-қирқ қадамча, бунинг устига 
қоронғи бўлса-да, йигитнинг келбати Элчиевга танишдек 
кўринди. Аммо у синчиклаб тикилиб ўтирмади, қўшни 
болалардандир-да, деган хаёлда бепарво кетаверди.

Муюлишга етганда қиз қиқирлаб қўлидаги алланимани 
тепага отиб юбордию йигит сакраб ҳалигини илиб олаётга- 
нида бурчакдаги деразадан тушган ёғду бир зумга унинг 
юзини ёритди. Элчиев келаётган жойида сурат бўлди- 
қолди. Епирай, туш-пуш кўрмаётибдими ишқилиб? Бу нима 
гап, бу қандай савдо?!

У эси оғгудек бир алфозда қараб тураркан, ошиқ- 
маъшуқлар сакрай-ирғишлай, бир-бирларига суйкалганча 
етаклашиб ҳовлига кириб кетишди. Агар ў ш а лар бўлса, 
уялишмайдими, хижолат чекишмайдими? Чор атроф уй- 
иморат, юзлаб деразаларда чироқлар чарақлаб турибди, 
уларда юзлаб томошабин кўзлар, бекорчи оғизлар, суяксиз 
тил-забонлар... Бу ҳолни кўриб нима дейишади! Дейишади, 
дейишади, албатта гап қилишади. Лекин уларда нима айб? 
Айблари —  кўрмоққа кўзлари, гапирмоққа тиллари борли- 
гими?.. ё  тавба, бу қанақаси, а! ё к и  ичиб олишганми? 
Ичганда ҳам... Камол... Дина билан... Ақлга сиғмайди, ахир! 
Ёки янглишдимикан? Янглишсин, янглишган бўлсин!..

Гангиб қолган Элчиев Дина яшайдиган йўлак ёнидан аста 
писиб ўтаркан, юраги гурс-гурс урганча иккинчи қаватдаги 
деразага назар ташлади. Чироқ ёниқ, ҳарир пардалар 
майин солланаётгандек, ичкаридан қўшиқ эшитиляпти: 
«Жи-иэнь невозможно повернуть наза-ад...»

У, остонасига ҳам ҳадик, ҳам жуда-жуда заиф бир илинж 
билан қадам қўйди. Ҳа, кутганидек, ўйлаганидек бўлиб 
чиқди: «Камолиддинми? Йўқ, ҳали келгани йўқ». «Келган, 
келган! Ишонмасанг, ана бор, Динанинг уйини кўр! Кўр, 
ҳаммасини ўэ кўзинг билан кўриб кел!», дея хотинига 
бақирмоқчи бўлди-ю, Мастуранинг хавотирли чеҳрасига 
тикиларкан, раҳми келиб, ўзини базўр босиб қолди: 
«Кейин, кейин... Ҳаммасини, кўрганимнинг барини ётиғи 
билан эртага айтаман, эртага...»

Эртаси куни... ў ш а қиёмат содир бўлди. Касалхонадан 
чиққанидан сўнг эса, ўз дарди ўзидан ортиб, ҳадеганда буни 
айтишнинг мавриди топилавермади.

Дарвоқе, нима дейди, нима деб айтади? Дина —  кўздек 
қўшнилари, ёндош подъезддан, болалари билан бир 
ҳовлида ўйнаб катта бўлган, айниқса, кейинги бир-икки 
йилдан бери ўзлариникидек...

Бу бинога улар бир вақтда кўчиб келишган. «Мамлакатни
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кеза-кеза, мана, ахийри шу ерда қўним топдик, энди сизлар 
билан қиёматли қўшнимиз-да, биродар», деган эди То- 
қиржон ака. Хушфеъл, ҳазилкаш одам эди рақматли. 
Полковник унвони билан истеъфога чиқиб, қайсидир 
институтда граждан мудофаасидан дарс берарди. «Ўғри 
қариса сўфи бўлармиш. Бизнинг домлалигимиэ ҳам шунга 
ўхшаш бир гап,—  дер эди кулиб.—  Ҳафтада тўрт соат дарс. 
Дарски, бир чўпчак айтгандай. Ҳозирги болалар анойи 
эканми! Граждан мудофааси эмиш! Осмондан бало ке- 
лармиш-у, биз мўлтайиб қараб турармишмиз! «Осмондаги 
балодан эмас, биқинингда ўтирган шеригингдан қўрқ, 
шундан ўзингни ҳимоя қил», дейман мен уларга. Тўғри-да, 
одамзод бир-бирини тушунса, аяса, осмондан қору ёмғир- 
дан бўлак нимаям ёғарди! Ўша, бало деганимизни ҳам 
одам боласи ўйлаб топган-да, ахир. Энди бўлса, ўзи шунга 
чора қидириб сарсон! Граждан мудофааси эмиш! Ҳаммага 
жон ширин. Вот масала!»

Янги кўчиб келган кезлари бу ерлар бир патарот қурилиш 
майдони эди, шу киши —  Тоҳиржон ака обод қилди дейиш 
мумкин. Умри ҳарбий хизматда ўтиб, оддий дала-боғ 
ишларини соғинган эканми, эртаю кеч ҳовлида ғимирлаб 
юрарди. Буйруқ бериб, иш юргизиб ўрганган одам, 
қўшниларга бош бўлди, шанбалик устига шанбаликлар 
уюштириб, ҳаммаёққа олма, ўрик, чннор эктирди. Ўзи, 
қўлида пақир, кун-уззукун уйидан сув ташиб дарахтларни 
суғорарди. Кейин, қаёқдандир темир-терсак топиб келиб, 
йўлакларнинг олдини ишком қилдирди, чеккароқ бир 
жойда улфати чорга мўлжаллаб сўри ҳам ясади.

Тиниб-тинчимайдиган киши эди. Ҳарбийда юриб одатла- 
ниб кетган эканми, бир зум бекор ўтиролмасди. Бир куни 
аллақаёқдан эски, шалоғи чиққан «ЗИМ» машинасини 
судратиб келди. Темир-тақага ишқибоз ёш-ялангни гирдига 
тўплаб, шанба-якшанба кунлари ана шу шалақаравани 
кавлаб ётарди. Сўнг, кечқурунлари «ҳашар базми»: ҳарбий 
хизматдан эсдалик —  каттакон чўян хумига тўлдириб пиво 
келтиради, ишкомчанинг остидаги салқингина сўрисига 
ўтириб олиб, улфатлари билан пивохўрлик қилади, Элчиев 
билан шахмат суришади. У ерга электр чироқ тортилдию ёз 
кечалари алламаҳалгача гангир-гунгур, қаҳқаҳа янграб 
турадиган бўлди. Доминобозлигу қартабозлик; баъзан 
ҳовлини тутунга кўмиб кабобхўрлик қилишарди, гоҳида 
қўлбола ош ҳам дамланиб қоларди. Ажаб серзавқ, сергашт 
даврлар экан. Бу шовқин-сурон, бу ташвиш-тараддудлар 
ҳовлида бирор кимсага малол келмасди: ташаббускори —  
ўзбеклар-ку ўзимизники, бошқаларга ҳам бирдай суюмли 
«Дядя Толя» эди-да.

Улфатлар келаси шанба яна «ЗИМннинг теварагини ўраб 
олишарди. Кавлашгани кавлашган. Қидирган нарсаларини 
топишолмадими, бу матоҳ жойидан бир қадам жилганини 
эслаёлмайди Элчиев. Унинг «одам бўлмаслигини» То- 
ҳиржон аканинг ўзи билмасмиди? Ичида эҳтимол биларди. 
Унда нега бу даҳмазани азза-базза сотиб олиб, вақт 
кетказиб уриниб юрди, нега? Одамзодга ҳамиша бир 
эрмак, бир овунчоқ керак экан-да.

Ўша «ЗИМ» ҳозир ҳам турган жойида турибди. Эгаси 
оламдан ўтдию катталардан ҳеч ким унга яқинлашмай 
қўйди; бола-бақра ичига кириб олиб ўйнайди, ўзича 
«ҳайдайди», ўзича «тўхтатади» —  шунча уриниб оталари 
эплаёлмаган иш! Аммо, бу ҳовлида истиқомат қиладиган 
бирор кимса уни бу ердан қўзғатишни хаёлига келтирмай- 
ди. Турсин, бир пайтлар ҳовлининг жони, уриб турган юраги 
бўлган ўша ажойиб одамдан эсдалик, хотира сифатида 
тураверсин!

Дина ана шу кишининг ойдан тилаб, кундан тилаб олган, 
момиққа ўраб катта қилган яккаю ёлғиз арзандаси эди. Эр- 
хотин уни қаттиқроқ шамол бўлса кўчага чиқармай, 
авайлаб-ардоқлашарди. Ота «жоним қизим» деб, сизлаб 
гапирарди; ҳарбий эрининг хизмат важидан турфа-талай 
юртларда юриб ҳам ўзбеки урф-одат, турқи-тароватни 
сақлаб қолган онанинг-ку тилидан бол томиб эси кетарди: 
«Одинахон, ойдин қизим»; рус мактабида таълим олган қиз 
эса уларга бирдай сенсираб, «папа, мама»лаб муомала 
қилар эди.

Ота-она эркатой фарзандларининг оғзидан чиққанини 
муҳайё этишарди. Дина ҳовлидаги қизалоқлар ичида 
чамандаги танҳо-тансиқ гулдек очилиб, ясаниб юрарди. ё ш -

яланг орасида неки либос, неки оҳанжама расм бўлса, 
дастлаб шу қизники, шу қизнинг эгнида кўрардингиз. Ўзи 
ҳам тенгдошларига нисбатан тез етилди, тез кўзга ташланиб 
қолди. Кечалари деразаси тагидан ҳуштак овозию гитара 
садолари аримасди —  беҳисоб шайдоларининг нолаю ни- 
долари эди бу. Унинг устидан ўқтин-ўқтин жанжал- 
олишувлар ҳам бўлиб турарди ҳовлида. Ҳеч нарсадан тап 
тортмайдиган қиз, дадил уйдан чиқиб, харидорлари билан 
эмин-эркин, очиқчасига гаплашар, масалани ажрим қилиб, 
ҳаммасининг жавоб-жавобини бериб юборар эди. Шўх- 
шаддодлик ҳам, тантиқлигу тантилик ҳам мужассам эди 
унда.

Дина балет мактабини битириб, тағин аллақаерда ўқий 
бошлади. Уни тугатдими, йўқми, «Баҳор» ансамблига 
раққоса бўлиб кирдию кечагина мана шу ҳовлида қўғирчоқ 
ўйнаб юрган қизча «Дина Шокиржонова» аталиб, тилга 
тушиб кетди. Кунора телевизорга чиқарди. У чиқиб хиром 
этганда, расо қадди-қоматини кўриб, нозик адоларига 
маҳлиё бўлиб, жоду кўзларининг ишвасидан сеҳрланиб 
қоларкан, Элчиевдек покдоман одамнинг ҳам имонига 
раҳна хавф соларди —  ростини айтиш керак-да! Кейин 
уялиб, ўзидан нафратланиб, у шартта жойидан турарди-да, 
қўшни хонага кириб кетарди: «Шармандага шерик бўлмай 
ўл! Қарийб қизинг баробари-я! Шўрлик Тоҳиржон ака қай 
аҳволда ўтирган экан ҳозир?..»

Элчиевга —  эскича ақидалар билан суяги қотган ори- 
ятманд одамга бу ҳол жуда эриш туюлар, у «санъат 
қурбонсиз бўлмаслигивни тушунмас, тушунгиси ҳам кел- 
мас, гоҳо Тоҳиржон акага ачиниб кетса, гоҳо уни яккаш 
айблар эди: «Мусулмон мардум ҳам қизини шунақа ўқишга 
берадими?! Мана, энди томошасини, томошами, шарманда- 
сини кўри-иб ўтирибди! Ҳа, болаликда бошқа гап: қиз бола 
бўлгандан кейин ўйнайди, ўйинга тушади. Энди-чи, энди? 
Минглаб кўз қизингизнинг жиблажибон муқомларини 
кузатиб ўтирса... қандай чидайсиз?! ё к и  худди шуни орзу 
қилиб ўқитишганмикан? Наҳотки ҳозир бундан ғурурланиб 
ҳам ўтиришган бўлса? Ажаб, ажаб, алҳазар!»

Иттифоқо Тоҳиржон аканинг хонадонида чуваккина 
лейтенант йигит пайдо бўлиб қолди. У бир кўриниб, кейин 
анча вақт йўқолиб кетарди. «Йигирма беш йил бирга хизмат 
қилган қадрдонининг ўғли экан», деб айтишди қўшнилар. 
Эски қадрдонларнинг фарзандлари ҳам қадрдонлашиб 
қолишдими, Дина кечалари бир маҳалда ўша йигит билан 
ҳовлида қўлтиқлашиб юра бошлади. «Ичкуёв бўлиб келган- 
миш», дейишди қўшнилар яна. Бу гап ҳам тўғри чиқиб, 
Тоҳиржон аканинг ўзи бир куни чор атроф бинодаги ҳар 
бир хонадонга алоҳида-алоҳида кириб, ҳаммани қизининг 
тўйига таклиф қилди. Тўй, келин-куёвнинг хоҳишига кўра 
«Зарафшон» ресторанида бўлиб, қандайдир сабаб билан 
Элчиев қатнашолмади, қолган оила аъзолари (Камолиддин- 
дан бошқа —  у ҳарбий хизматда эди) бориб келишди, 
кимлар келганию нималар бўлганини неча кунгача таъ- 
рифлаб ҳам юришди.

Бироқ, орадан йил ҳам ўтмай, тўй-тантананинг таъриф- 
тавсифи ҳали унутилмай, куёв қандай пайдо бўлган бўлса, 
шундай ғойиб бўлиб қолди. «Характерлари тўғри келма- 
ганмиш», деган гап тарқалди энди.

Ёнғоқнинг мағзи ичида, нима кечгани ўзларига аён, лекин 
шу гапдан кейин Тоҳиржон ака —  ҳали бардам, бақувват 
кўринган одам тўсатдан қаттиқ ётиб қолдию бир ойга 
бормай оламдан ўтди. Кулфат-касофат қўшалоқ келаркан, 
жудоликка бардош беролмадими, юраги хастароқ эканми, 
эрининг қирқини ўтказгач, хотин ҳам бирпасликка учраб 
қазо қилди. Шу тариқа куни кеча файзу фароғатга тўлиб 
турган хонадон бирдан ҳувиллаб, куни кеча ота-она 
ардоғида беғам-беташвиш яйраб юрган, билибми-билмай- 
ми, уларнинг бошига етган арзанда қиз бирдан кенг уйнинг 
кўргилик тул келинчаги, яйдоқ уйнинг қуруқ беланчагига 
айланиб қолди.

Илло, ота-онанинг ногаҳоний қазоси уни хийла ўзгарти- 
риб қўйди. Марҳумларнинг иззати —  маълум муддат 
бинойидеккина бош эгиб, қора кийиб юрди. Бор беғамлигу 
эркаликлари, шўхлигу шаддодликларини ота-онаси олиб 
кетгандек, у фавқулодда сипо тортиб, ҳалиму ҳазим, 
мунису мушфиқ бўлиб қолган эди. Бошқа жойларда ўйнаган
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бўлса ўйнагандир —  касби-да, аммо талай вақт телеви- 
зорда кўриниш бермади.

Кўни-қўшни, мўйсафидлар саркорлик қилиб ота-онаси- 
нинг маърака-маросимларини ўтказиб беришгач, ёлғиз 
бошини қаерга қўярини билмагандек, азаси тарқаб, ишига 
шўнғиб кетди. Яна довруқ қозониб, энди уйидан қўним 
топмай, дунё бўйлаб кеза бошлади: бир қарасангиз —  
Японияда, бир қарасангиз —  Америкада, Туркия, Арабис- 
тонда... Сафардан қайтган куни уйи ёш-ялангга тўлади, 
тонггача ўйин-кулги...

Ўша куни албатта Элчиевнинг уйига бир киради. 
Бошяланг, оёқяланг, умрингизда кўрмаган либос-ласга 
ўраниб кириб келаверади —  бемалол. Келибоқ ҳаммани 
бирма-бир, жумладан Элчиевни ҳам, қучоқлаб ўпиб 
чиқади, «Бу сизга, бу сизга, мана буниси —  сенга», дея 
барчага совға-салом улашади. Сўнг, диванда оёқларини 
чалиштириб олиб, ғаройиб сафар таассуротларидан сўзлай 
кетади. Туриб-туриб, «Мастур холам, холажоним! Жасур, 
Жасурочка! Сизларни қа-андоқ соғиндим!» дея уларни 
қайтадан қучоқлаб, қайтадан ўпишга тушади. Антиқа бўйли 
атирлару бу қизнинг ажабтовур қилиқларидан боши 
айланиб, энсаси қотган Элчиев секингина нариги хонага 
чиқади. Дина кетгач, орқасидан кирган хотинига қараб 
норози тўнғиллайди: «Беҳаёми бу қиз... Тўшлари —  томо- 
ша, уялмай-нетмай одамнинг бўйнига осилиб олиб... Айт, бу 
уйга кўпам ўралишавермасин!» «Ие, ғалатимисиэ, нима 
қипти?—  дейди Мастура ростакамига таажжубланиб.—  
Нима қипти? Яхши-да, очиқ-сочиққина. Ўэингизнинг қи- 
зингиз-ку!» Кейин, анови одати: иягини олдинга чўзганча —  
суйгандекми, янигандекми —  асабиёна титратиб алланечук 
жилмайиб қўяди. Бу аёл билан бир ёстиққа бош қўйганига 
йигирма беш йилдан ошди, лекин ҳамон Элчиев унинг мана 
шу жилмайиши маъносини чақолмай доғда...

«Ўзингизнинг қизингиз» эмиш! Шундай қизим бўлганда 
ўэим билардим нима қилишни!» Аммо, афсуски, ўртада 
бир андиша бор...

Жасура олтинчи синфда ўқиётганида сариқкасалга 
чалиниб қолди. Дарди жиддийроқмиди, вақтини ўтказиб 
юборишган эканми, дўхтирлар қон қуймоқчи бўлишди. 
Онаси ўзи камқонликдан қийналиб юрарди, Элчиевнинг эса 
қони тўғри келмади, Камолиддин қишлоқда эди чоғи —  
хуллас, ночор қолишдн. Бу гапни кимдандир эшитган Дина 
ўэидан-ўэи бориб, олам-жаҳон қон бериб келибди. Улар 
бошдан бир-бирлари бнлан иноқ эдилар, Дина уч-тўрт ёш 
катта бўлишига қарамай, Жасура кичкиналигида доим 
қўғирчоғини кўтариб: «Дина ўртоғимникига кетдим», деб 
жўнарди. У касалхонадан чиққач, янада қалинроқ дугона 
бўлиб кетишди. Бунга Мастуранинг бир гапи ҳам сабаб 
бўлгандир: «Сизлар энди чин опа-сингилсизлар, чунки 
икковларингнинг қонларинг бир,—  деган эди у.—  Энди сен 
ҳам менга қиз бўлдинг, Одинахон қизим». Элчиев эса 
бундай қиздан безор, неча марталаб Жасурага танбеҳ ҳам 
бериб кўрган, лекин бефойда —  қизи барибир уни тилидан 
қўймайди: «Дина опам, Дина опам...»

Ана шу —  қизининг «опаси», «ўэининг қизи» бугун келиб 
энди «укаси»ни —  Камолиддинни илакиштириб, бошини 
айлантириб юрибди. Мегажин-да, мегажин!

Ниҳоят, бу савдони ойдинлаштириб олмоқ мавриди етди.
Элчиевнинг касалхонадан чиққанига тўрт-беш кунлар 

бўлган эди. Мастура ишдан қайтишда боэордан бир қучоқ 
равоч кўтариб келди —  омонлиқ-сомонлиқ. Айвончада 
ўшани ўртага қўйиб, ҳув бир галгидек телевизор томоша 
қилиб ўтиришарди. «Баҳор» ансамбли концерт бермоқда 
эди.

—  Вой, Дина опам!—  деб қолди бир пайт Жасура.—  
Запись шекилли, ўзи ҳозиргина уйда эди.

Ш у гапдан кейин фурсат ўтгани йўқ, Камолиддин курси 
суянчиғидаги чарм камэулини олиб ўрнидан турди.

—  Ҳа?—  деди ниманидир сеэган Элчиев.—  Йўл бўлсин?
—  Шундай, бир айланиб келгани.
Ота ўзини тутолмади:
—  Яна ўша ёққами?!
—  Қаёққа?
—  Ўша...нинг олдига-да!
—  Ҳа, ҳа! Ўшанннг олдига!—  деди Камолиддин тап 

тортмай.—  Ўшанинг олдига! Бўлдими?

Элчиев ғазабдан титраб кетди, қўлини пахса қилиб 
ўшқирди:

—  Ўтир бундай!
Камолиддин елкасидаги камзулни истар-истамас су- 

янчиққа ташлаб, отасига рўбарў ўтирди.
—  Мана, ўтирдим. Нима дейсиз?
Элчиев андак шаштидан тушди, бўшашиброқ, оталарга 

хос бир вазминлик билан гапнрди:
—  Кимга ўхшадинг, ўғлим? Ичганинг ичган...
Ажа-аб, Камолиддин ҳам худди шундай хотиржамгина

оҳангда жавоб қайтарди:
—  Сизга ўхшадим, дадажон, сизга!
Аммо ана шу хотиржамлик замиридаги аллақандай 

таъкид, кесатиқни сезмаслик мумкин эмасди.
—  Менга?! Мени нима қипти?— Элчиев саросималанди: 

пешонасининг мўматалоғи кетмаган, чап кўзи ҳали қонта- 
лаш, қовоқларининг теграси ҳалқадек бўлиб кўкариб турар 
эди.

—  Билмадим...—  Камолиддин кўзини ерга олди.
Элчиевнинг қалб бир жойига тиғ тегиб ўтгандек бўлди,

дийдасига ёш келаёзди. Раҳмат, ўғлим, раҳмат. Бу гапни 
юзимга қараб айтмадинг, лоақал шунисига шукр.

Ота вазиятдан чиқишнинг йўлини қидира-қидира, данга- 
лига кўчиб қўя қолди:

—  Юраверасанми шундай? Уйланмайсанми?
—  Уйлантиринг,—  деди Камолиддин энди унга тик 

боқиб. У бу гапни шу қадар осойишталик билан, соддагина 
қилиб айтдики, бамисоли худди «Копток олиб беринг» ёки 
«Велосипед олиб беринг» деган каби эшитилиб, Элчиев 
ҳайрату мулзамликдан қотиб қолди.

Бу ота-ўғилнинг шу мавзудаги ва умуман илк бора 
жиддий суҳбати эди. Элчиев суҳбатга тайёр эмаслигини 
дафъатан пайқади, пайқадию сергак тортди. Бу бола энди 
копток сўраётгани йўқ, велосипед сўраётгани йўқ —  хотин 
олиб бер, деяпти. Рўй-рост, очиқдан-очиқ. Е ўэинг олиб бер, 
ёки ўэимга қўйиб бер, деяпти. ё  алҳазар, ўғил отасига 
типпа-тик қараб хотин сўраса-я! Элчиев бўлганида уялган, 
уялиб ўлган, ерларга кириб кетган бўларди. Лекин бу 
бола...

Дарвоқе, у энди бола эмас —  қирчиллаган йигит, расмона 
одам. Ш у чоққача отасидан бир садо чиқмагач, нима 
қилсин? Мана, бугун отаси сўраяпти, у жавоб беряпти.

—  Уйлантиринг,—  деб такрорлади Камолиддин яна 
худди бояги оҳангда.—  Мунирани олиб беринг. Ҳайдар 
амакимнинг қизини. Беришса!..

Бу энди очиқ-ошкор таъна, зил-замбилдек таъна эдики, 
Элчиев ана шу замбилнинг остида қолиб бўғин-бўғинигача 
ээилиб кетди.

Уйлантирмоқчимисиз? Уйлантиринг! Мана, мен тай- 
ёрман! Мунирани олиб беринг, Ҳайдар амакимнинг қизини. 
Қўлингиздан келса! Ахир, Ҳайдар амаким —  болалик 
дўстингиз, бирга ўсгансиэлар, бирга ўқигансизлар. «Қуда 
бўламиэ», деб аҳдлашгансизлар. Бу гап менинг қулоғимда 
қолган, аминманки, Мунира ҳам унутган эмас. Лекин сиэлар 
кейинги пайтда негадир бу ваъда-аҳдларингни эсламай 
қўйдиларинг, тўғрими? Гап шундаки, Ҳайдар амаким энди 
бизларга қиз бермайди. У энди ўзининг «шефи», институт 
ректори, профессор Қориев билан қуда бўлмоқчи! 
Профессорнинг қизи профессорнинг ўғлига муносиб-да! 
Ана шундай, дадажон, ана шундай! Энди сиз менга қишлоқ- 
пишлоғннгиздан биронтасини топинг. Ёки, ёки... ўзимга 
қўйиб беринг!

Ниҳоят, Элчиев тилга кирди, ээгин бир кўйда айтди:
—  Бу гапни қўй, ўғлим, бир пайтдаги гаплар.
—  Нима қил дейсиз бўлмаса?
—  Эсингни йиғ дейман, анавинга ўралишаверма дейман.
—  Унга нима қипти?
—  Ахир, у опангдан ҳам катта! Ахир, у...
—  Нима қипте-е?!—  Камолиддин жойидан туриб кета- 

ёзди. Кейин тағнн аста чўкди, пешонасини чангаллаб 
пичирлади:—  Э, сиз уни билмайсиэ, дада, айтган билан 
барибир тушунмайсиз!

—  Нимасини билмас эканман? Нимасини тушунмас 
эканман?—  деди Элчиев зардаси қайнаб.—  Ўйинчи!

—  Майли)
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—  Майлими?! Янами? Сендақанинг сон-мингтасини кўр- 
. ган бузуқи!

—  Гапирманг, гапирманг!—  Камолиддин сапчиб ўрнидан
+УРДИ- .

Айвонча эшигида ҳозиргина идиш-товоқ ювгани кириб 
кетган она-бола кўринди.

—  Дада-а!..—  деди Жасура бўғилгудек бўлиб. Онаси 
қам ҳовлиқиб қолди:

—  Сизга нима бўлди, Камолиддин?! Уят эмасми? 
Қўшнилар эшитса нима дейди?!

Элчиев мувозанатини йўқотди, столга муштлаганча 
шовқин солиб бақирди:

—  Эшитсин! Ҳамма эшитсин! Бутун дунё эшитсин! Агар 
ўғлинг яна ўша ерга қадамини қўйса!..

—  Қўяман!—  деди Камолиддин камзулини кифтига 
илиб.—  Ҳозироқ бораман!

—  Борса-анг...—  У ёғнни айтолмади Элчиев, тили борма- 
ди, айтиб юборса —  кейин, кейин... У олдидаги пиёлани 
чангаллаб ўғлига отди:— Бор, бор, йўқо-ол!..

Пиёла айвон тўридаги сервант қиррасига тегиб, чил-чил 
бўлди.

Камолиддин ўқдек отилиб уйдан чиқиб кетди.
Жасура йиғламсираганча пиёла синиқларинн тера бошла- 

ди.
Хотини, пешонасини муштумлари устига босган тахлит 

қотнб қолган Элчиевнинг бошига келди, кафтини унинг 
бўйнига қўйди, қўйдию дарҳол тортиб олиб, қўрқа-писа 
унга энгашди:

—  Нима бўлди сизга, Камолиддин?..
Элчиев бошини кўтармади.
Бир соатлардан кейин у аста уйидан чиқди, ҳовлига 

тушди, қўшни йўлакка кириб, иккинчи қаватга кўтарилди, 
узоқ мулоҳазалардан сўнг чап ёндаги малла чарм қоплан- 
ган эшикнинг қўнғироғини босди, бир мартагина, билинар- 
билинмас бармоқ теккизди.

Эшик шу заҳоти очилиб, бўсағада қўлида супурги, 
пешбанд тутган Дина кўринди. Ранги қув оқариб, саросима- 
га тушди у.

—  Келинг, Нуриддин ака,—  дея олди.—  Ассаломалекум.
—  Одинахон, қизим...—  Элчиев бошқа гап айтолмади, 

индамай бурилдию зинадан тушиб кета бошлади. Дина 
орқасидан йўлакка чиқди:

—  Нуриддин ака, нима бўлди? Тинчликми?—  деганча 
қолаверди.

Нималар демоқчи эди ўзи бу қизга? Гапи кўп эди, кўп. 
Лекин шунча гап биргина калимага сиғибди: «О  д и н а- 
х о н ,  қ и з и м . . . »  Ажабо!

Кечаси, ётар маҳали Жасура отасининг ёстиғи қошига бир 
чойнак чой қўяркан, унга узоқ тикилиб, чайнала-чайнала 
шундай деди:

—  Дада, боя сиз яхши тушунмадингиз. Унақамас, йўқ...
Элчиев унга бақрайиб қаради. Индамади. Мана шу қизни

ҳам, анови болани ҳам ўзи дунёга келтирган, ўзи ўстирган, 
ўзи тарбиялаган, бугунга келиб эса уларни тушунмайди, ҳеч 
нарсани тушунмайди, билмайди —  нима десин?!

Ўша кеча Элчиев яна ухлаёлмай, алаҳлаб, босинқираб 
чиқди.

Ўша кеча уни тағин калтаклашди, бу гал энди ўғиллари, 
қизлари билан қўшиб, аямай, ваҳшиёна дўппослашди. 
Нобакорларнинг дастидан додлай-додлай уйғониб кетиб, 
бошида хотинини кўрди. Уялди, хўрлиги келди. «Бошим 
лўқиллаяпти», деб баҳона қилди. Яна ухламоққа уринди. 
Уйқу аралаш, босинқи аралаш калласига ҳар турли хаёллар 
оралади.

Эркак киши дунёга нима учун келади? Аёл зоти-чи? Улар 
нега бунчалик бир-бирига талпинади? Фақат ў ш а иш 
учунми? Шусиз ҳам яшаса бўлади-ку! Аммо унақа ҳаёт 
бебаҳра, беқадр, беҳуда умргузаронлик эмасми? Бас, 
шундай экан, одамзоднинг бу ишдан кўзлаган муҳимроқ, 
улуғроқ мақсади бор. Бор, борки, бу ёруғ дунёда узоқроқ 
турмоқни, узоқроқ яшамоқни, умрзоқликни, абадийликни 
истайди. Шунинг учундир эҳтимол, ў ш а ишга талпинади, 
ўйлаб-ўйламай, бнлиб-билмай, англаб-англамай талпинади. 
Сиртдан қараганда, бу ҳайвонга хос хислат —  ит ҳам, ҳўкиз 
ҳам қодир. Бироқ бунинг таги замирида ҳали тугал 
англанмаган туйғу —  абадиятга интилишдек олижаноб туй-

ғу, улуғ инсоний худбинлик ҳисси ётади! Ў ш а дамда буни 
мутлақо ўйламайсиз: шунчаки майл, кўнгилхушлик, табиий 
эҳтиёж. Ана шуларнинг меваси ўлароқ дунёга келган 
кашфиётдан эса ҳайратга тушасиз; демак, энди сизга ўлим 
йўқ, қонингиз қолди, мангу яшайди —  ўзингиз қолдннгиз, 
мангу яшайсиз! Яшанг, яшайсиз! Лекин бир нарса ҳаргиз 
хаёлингизга келмайди: ўша кундан эътиборан сиз ҳам 
руҳан, ҳам жисман қарий борасиз, ҳорий борасиз, ўла 
борасиз! Негаки, энг улуғ вазифангизни ўтаб бўлдингиз, 
энди унинг меваси яшамоқда, гуллаб-яшнамоқда; энди сиз 
унга қурбон, унга жонфидо бўлмоғингиз фарз. Бу ҳам 
мерос, муқаррар мерос. Бўйин товламоққа ҳаққингиз ҳам, 
иложингиз ҳам йўқ. Табиатнинг энг адолатли ва энг 
адолатсиз қонуни ҳам шу. Энди сизда биргина илинж 
қолади: ўша кашфиётингизнинг заволини кўрмасангиз; 
майли, унинг учун сизни хўрласинлар, топтасинлар —  
майли, фақат унинг камолини кўриб кўз юмсангиз кифоя! 
Ахир, у —  сиз, сизнинг ўзгинангиз! Борди-ю, у сизга 
ўхшамаса, сизни тушунмаса, айтган йўлингиздан юрмаса- 
чи, унда нима қилиш керак? Ўзингиздан, ўз кашфиё- 
тингиздан воз кечолмайсиз-ку! Унда, унда —  уни тушуниш 
қолади. Уни тушуниш эса... Бу ҳаётнинг азоби ҳам, лаззати 
ҳам —  демакки, мазмуни ҳам шу эмасми?..

Ким билсин! Элчиев файласуф эмаски, тугал-турғун бир 
хулосага келса! Булар унинг сўнгги пайтларда бошига 
ёғилган қўшалоқ балолар туфайли руҳини ҳам жисмини 
ларзага солган ўй-хаёлларнинг бедорликдан жунбишга 
келган, аламу изтироблар аралаш бир бўлаги, холос...

Камолиддин шу чиқиб кетгани бўйи уйга қайтиб келмади. 
Динанинг олдида эмаслиги аён эди: келса, биров кўрарди, 
биларди. Мастура турса ҳам, ўтирса ҳам обидийда қилади. 
Ишхонасига суриштириб борса, Чилонзордаги қайсидир 
оғайнисиникида ётиб юрганини айтишибди, «Уйга қайтма- 
сам керак», деган эмиш. Ўзини учратолмай, йиғлай-йиғлай 
кириб келди. Буни эшитиб Элчиевнинг пушаймон дили 
баттар ўртанди: унга тағин бир азоб қўшилган эди.

...Мана, энди неча кундан бери отанинг ётиши бу, ўғил 
келади, кетади, лекин кирмайди: уялармишми-ей, қўрқар- 
мишми-ей. Нимага, нимадан —  бунисини фақат ўзи билади, 
ўзидан сўрамоқ керак.

...—  Нусрат ҳали ҳам шу ердами?—  деди Элчиев 
хотинига ҳорғин ўгирилиб.

—  Кириб-чиқади-ку, кўрмайсизми?
—  Мен унга «Энди кетавер», деган эдим...
—  Билмасам, «Амаким оёққа туриб кетгунларича шу 

ерда бўламан», дейди. У шўрлик ҳам ишдан қолиб...
—  Ким унга қолсин, дебди? Кетаверсин,—  деди Элчиев 

зардали оҳангда.—  Қаерда турибди?
—  Ш у ерда. Аллаким билан гаплашибди, коридорга 

каравот қўйиб ётармиш кечаси. Жигарингиз-да, нима 
қилсин, сизни кўзи қиймай... «Уйга юрақолинг», дёсам, 
унамади. Жуда тортинчоқ-да ўзиям. «Яна қон-пон керак 
бўлиб қолса...», деб баҳона қилади.

—  Менга энди ҳеч нарса керак эмас, айт, иши бўлса —  
кетаверсин.

Элчиев уҳ тортди. Яна бир уҳ, яна бир дард...
Ҳайдар Самадович палатадан чиқар-чиқмас, бурчакдаги 

каравотда ётган Музроб амаки деган бемор Элчиевдан 
сўради:

—  Каттаконларданми дейман? Баланд учадиган қушга 
ўхшайди...

Элчиев жавоб бермади, ботинан хўрсинди: «Ҳа, Музроб 
амаки, менга-ку катталик қилолмайди, лекин «баланд 
учадиган қуш» деганингиз тўғри, жуда баланд учадиган хи- 
лидан бу...»

Ҳайдар Самадович уч-тўрт ҳамширани эргаштирганча 
ўзига хос важоҳату дабдаба билан кириб келди палатага. 
Барваста, басавлат, аксар зиёли ва арбоблар мисоли чакка 
сочларига кумуш оралаган; эгнида оҳорли костюм-шим, 
бўйнида кўз тушган заҳоти диққатни тортадиган камёб 
галстук, билагида кулранг плаш, ўнг қўлида шунга мос 
шляпа —  хуллас, Музроб амаки айтган «баланд учадиган 
қушпнинг ўзгинаси!

У, хонадагиларга бир-бир кўз ташлаб вазмин бош силкиб 
қўйди-да, ҳамшираларга жавоб бериб, ўртадаги курсини

19

ЭР
КИ

Н
 

А
Ъ

ЗА
М

О
В

ф
Ж

А
В

О
Б

www.ziyouz.com kutubxonasi



Элчиевнинг каравотига яқин суриб ўтирди. Ўтирди, га- 
пирди. Таъна қилди, дашном берди, дағдағаю замзама 
урди, лекин бир оғиз дард-ҳол сўрамади: гаплашмади —  
нуқул ўзи гапирди. Гапирди, гапирди ва ниҳоят, улуғвор 
қиёфали профессор Ҳайдар Самадович и н с о н и й  б у р -  
ч и н и  а д о  э т и б ,  салобат билан ўрнидан турди. 
Тураркан, одатдагидек беихтиёр сўради: «Бизга топши- 
риқлар йўқми?»

Келди, кетди —  бурчи, вазифасини бажарди, бўлди.
У кетди-ю, Элчиевнинг юрагига тағин бир тош чўкиб 

қолди.
«Бизга топшириқлар йўқми?» Сенга топшнриқ бериб 

бўларканмн, Ҳайдар?! Сенга —  фан докторига, профессор- 
га, каттакон институтнинг йўғон устунларидан бирига! 
Ўйлаб гапирсанг-чи, оғайни! Сенга топшириқ берса ҳам, ҳеч 
қачон ўзинг бажармайсан, дарҳол бошқа бировга ошира- 
сан. Бировга оширасан-у, яна сўрайсан: «Бизга топши- 
риқлар йўқми?» Қолаверса, э н д и мен сенга қандай 
топшириқ бера оламан?..

Болаликдан бнр гузар, бир кўчада униб-ўсган икки дўст, 
икки жўра олис тоғ қишлоғидан олис Тошкентга ўқишга 
келдилар. Бир институтга ҳужжат топширднлар, бирга 
ўқишга кирдилар, бир жойда истиқомат қилдилар, бирга 
юрдилар, бирга турдилар, ҳаёт пиллапояларига ҳам бирга 
қадам қўйдилар. Аммо, кези келиб, улардан бирови 
маълум бир эинада тўхтади, «Менга шуниси ҳам кифоя, 
у ёғига кучим етмайди», деди; иккинчн ўртоқ эса, сабрни 
билмади, қаноатни билмади, ҳеч нарсадан ҳайиқмади, 
ҳазар қилмади —  дадил босиб знналарни забт эта кетди. 
Ке-етди! Кўзлаган манзилига етгач, уча бошлади, баланд- 
баланд уча бошлади. Бугун энди, ҳув пастдаги зинада қолиб 
кетган ўша собиқ биродаридак, айни чоғда ҳаётдан безиб, 
дили абгор бир кўйда ётган ғамбода биродаридан ҳ о л 
с ў р а м о қ д а :  «Бизга топшириқлар йўқми?»

Ким ишонади бу гапга?!
—  Бу нима аҳмоқлик? Кап-катта одам, эсингни еб 

қўйдингми?! Бола-чақанг бор ахир, қавм-қариндошинг... 
ўйламадингми? Лоақал мени ўйласанг бўларди. Яхшими, 
ёмонми, бир қаричликдан сен билан дўстмиз, ўртоқмиз. Ҳе, 
эсини еган!..

... Қўй, Ҳайдар, гапирма, юрагимни ээма —  зардобга 
тўлган нарсани ғижимлаб нима топасан? Ўйладим, ўйлаб 
қилдим бу ишнн: бошқа чорам йўқ эди; шармандаи 
шармисор бўлиб яшагандан кўра шуниси маъқул эмасми?

Лекин сен хаёлимга ҳам келганинг йўқ, оғайнн. Дарвоқе, 
нега, нима учуи сени ўйлашим керак экан ў ш а д а м- 
да? Тўғри, дўст... эдик. Бир вақтлар. Ў, қандайин дўст, 
жонажон жўра эдик! Мен учун дунёда сендан яқинроқ, 
сендан содиқроқ, сендан азизроқ кимса йўқ эди гўё! 
Аслида ҳам шундай эдинг, сенинг садоқатинг, сенинг 
ҳамиятингни кўриб мен гоҳида ўзимдан уялиб, нафратла- 
ниб кетардим. Эсингда бўлса, Мастура билан ўтган энг 
масъуд дамларимда ҳам сени ёнимдан бир қадам жилдир- 
маганман. Сен Мастура иккимизнинг барча сир-асрори- 
миздан хабардор эдинг, тилдек ягона, дилдек маҳрам 
гувоҳ! Омон бўл, биродар, умрингга барака!

Аммо, ёшликдаги дўстлик ўзгача бўларкан, оғайни, 
беғубор бўларкан. Беғубор —  гард-ғуборсиз дегани, бино- 
барин, гард ҳам, ғубор ҳам тушиши мумкин дегани. Тушди! 
Э, гард, ғубор нимаси... Ўэинг биласан-ку, Ҳайдар!

Лекин ҳамон дўст, дўстлик деганда сени эслашим, сени 
ўйлашим рост —  яширмайман. Ш у ёшга етиб, сендан 
бошқа ҳам талай дўст, талай биродарлар орттирдим, ошна- 
оғайнигарчилик кўрдим, бироқ булар бари юзакироқдек, 
омонатдек туюлади, шунда беихтиёр сени ўйлаб кетаман. 
Аммо икковимизнинг муносабатимизни дўстлик деб бўла- 
дими? Агар дўстлик бўлса, эндиликда ўтмиш қадрдонлик- 
нинг ёдию ҳамқишлоқлик юз-хотиридан бўлак ннма қолди 
ундан?.. Ваҳоланки, шунисига ҳам шубҳам бор: бошимда 
бир савол сиртмоқдек осилиб турган ўша лаънати кун 
сўнггн илинж билан йўлингга кўз тутдим —  қорангни 
кўрсатмадинг! Қайта-қайта тайинлаган эдим, қайта-қайта 
ваъда бериб эдинг...

Мана, эски дўстлигимиз ҳурматими, шунчаки одамгарчи- 
лик юзасиданми, бугун ҳартугул йўқлаб келибсан, куйиб- 
куйиниб гапиряпсан, мени айблаяпсан, дашном беряпсан. 
Қуллуқ, минг қуллуқ, борингга шукр! Лекин билиб қўй,

оғайни: мен бу ишни сен айтгандек а ҳ м о қ л и кдан қил- 
ганим йўқ. Зинҳор-базинҳор!

—  ...Менинг шарманда бўлишимни ўйламадингми?
...Ие, сен нега шарманда бўларкансан?! Ўйлаб гапир- 

япсанми ўзи? Мабодо, мендан —  бир замонлар бўлса ҳам 
майли-да, дўст санаган, ош-қатиқ бўлган одамингдан, 
у ўзини иснодли ишга маҳкум этгани учун, «Фалончининг 
оғайниси экан», дейишларини ўйлаб ор қилаётган, номус 
қилаётган бўлиб чиқма? Шундайми? Ҳа, балли! Бор экансан- 
ку, биродар!

Лекин мен наҳотки сени ерга қаратиш учунгина азм этган 
бўлсам бу гуноҳ ишга?! Еру кўкка сиғмайдиган бемаънилик, 
маломат-ку бу! Ўзимнинг жоним, ўэимнинг номусим-чи! 
Ҳисобга ўтмайдими?

Ўтмайди, сенинг ҳ и с о б и н г г а  ўтмайди бу! Шундай- 
ми? Ҳа, ана энди ўзингга келдинг, баракалла! Мен —  бандаи 
нодон эса, сендек олиму уламо, сендек мартабали дўстим 
борлигидан ҳануз фахрланиб, ғурурланиб юрибман...

Бурноғи йили қишлоққа борганим сира ёдимдан кетмай- 
ди. Гузарда бирга ўсган тенгқур оғайнимиз Имонқул 
ўғилчасининг хатна тўйига таклиф қилган эди. Уни сенинг —  
болалик ошнаси, қишлоғимиздан чиққан баобрў олимнинг 
ш а р а ф и г а  Ҳайдар деб атаган экан. Етти қиздан кейин 
тилаб-тилаб олган ўғлини! Ўшанинг тўйи экан, данғиллама 
тўй берди. Тўйда сенинг номинг тилларда достон бўлди: 
ҳамма сени гапирди, сени таърифлади. Тўй гўё беш яшар 
Ҳайдарники эмас, сеники —  Ҳайдар Самадовичники эди. 
Аммо сен «муҳим ишлар билан банд бўлиб», ўша —  
«ўзингнинг тўйингвга ҳам қатнашмадинг, тўғрироғи, борма- 
динг-қўйдинг. «Сенинг тўйингпни мен кўрдим, сенинг 
шаънингга айтилган мақтовларни мен эшитдим; бу мақтов- 
ларга менинг ҳам номимни тиркаб гапиришарди, сенга 
қўшиб мени ҳам таърифлашарди:«Ҳайдар Самадовичнинг 
дўсти, бирга ўқиган, бирга...» Қизиғи шундаки, учраган 
одам мендан сени, сенинг соғлиғингни, сенинг ишларингни 
суриштирарди. Хижолатда қолдим, худди шуҳратингга 
шерик бўлгандек ўэимни сенинг олдингда қарздору айбдор 
ҳис этдим. Бу тўхтовсиз таърифлару саноқсиз савол- 
сўроқлардан иззат-нафсим оғригани, бир оз ғашим келгани 
ҳам рост, яшириб қаёққа бораман!.. Ҳасадми бу, ҳавасми? 
Ҳавас ўзимники, сен билан ғурурланиб юришимни яхши 
биласан. Лекин гоҳида, ўкиниб кетганимда ҳасад қилмай- 
манми сенга? Эҳтимол. Ахир, сен кўэ олдимда «Ҳайдар 
Самадовичпга айландинг-ку! Ахир, сени мен билмай ким 
билсин! Ахир, мендан руҳланиб, менга эргашиб Тошкентга 
келган, ҳар не масалада мени пири дониш санаган сен 
эмасмидинг? Ўқишу юриш-туришда сенга ҳам бош, ҳам 
кўмакдош бўлган мен эмасмидим? Буларнинг бари эсингда, 
барини биласан, тан оласан —  шунисига ҳам шукр.

Ўқишга сен қийналиб кирдинг, ўртача талаба эдинг, 
қийнала-қийнала битирдинг. Сўнг, менга баҳс қилиб, 
шаҳарда ишлаб қолдинг. Ҳамма иш, ҳамма соҳада интилган 
маёғинг мен эдим. «Устасан-да, Нуриддин жўра, шаҳарлик 
қизга уйланиб олдинг-а, ҳовли-жойли ҳам бўлдинг», деб 
ҳавас қилганларинг ёдингдами? У чоғлар сен менга ҳавас 
қилардинг! Эҳ, Ҳайдар, дўсти орэуманд, бу шаҳар, унда 
яшаб қолиш етти ухлаб тушимга кирганмиди? Мастура 
бўлмаганда... Бошда биргнна шуни деб юрдим бу ерда, 
кейин эса... Қўй, бу ёғи ўзингга маълум.

Сен бу орада Холбекани топдинг. Шуни топдингу... 
дабдурустдан илмий ишга чоғланиб қолдинг. Сен —  
институтни эл қатори, ўқиб-ўқнмай битирган одам! Мен 
аввалига унчалик ишонқирамай, ичимда кулиб юрдим. 
Ажабо, бирдан сенинг ишларинг юришиб кетди, тез орада 
кандидатлик диссертациясини ёқлаб олдинг. Ҳимоя муно- 
сабати билан «Шарқ» ресторанида берган зиёфатингда 
турфа уламо орасида талтайиб ўтирганингни кўриб, қу- 
вончдан теримга сиғмай хизмат қиларканман, ҳамон 
ишонгим келмас эди:«Шу ўзимизнинг Ҳайдар боди-да, 
қаёққа борарди!» Лекин сен уэоқни кўзлаган чиқдинг, 
манзилинг аниқ экан, йўлингда тўхташни билмадинг, бу ёғи 
ўз-ўзидан бўлиб кетди...

Эсимда, сен ғамхўрлик билан мени ҳам кўп маротаба 
қистаб кўрдинг, «Мавзу олгин, ўэим ёрдам қиламан 
ҳаммасига», дея ваъдалар бердинг. Аммо мен журъат 
этолмадим, ўзимни бу ишга ноқобил санадим.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Аста-аста муносабатларимиз бошқача тус ола бошлади. 
Авваллари менга ачиниб юрдинг, кейинчалик... энди, цозир 
ичингда аҳволимдан кулсанг, киноя билан кулсанг керак —  
биламан, сезаман-да! Бу менга қилган муомалаларингдан 
ҳам аён. Илгари мен сен учун «Жўражон, Нуриддин жўра» 
эдим, кейин-кейин «Ҳа, Нуриддинбой!» дея акалик қил- 
моққа ўтдинг, кўрган жойингда насиҳатга тушардинг, бора- 
бора қуруқ, расмийнамо бир тарзда «Элчиев» деб 
атайдиган бўлдинг, энди эса ярим ҳазил, ярим чин, 
беписанд, истеҳзо аралаш —  «Элчие-е#ич»... Аста-аста ҳам- 
масига кўндим, кўникдим. Нима ҳам дея олардим —  энди 
сен «Ҳайдар Самадович»сан-да!

«Мени шарманда қилдинг» эмиш! Сени —  Ҳайдар Сама- 
довични, фан доктори, профессор, кафедра хўжайинини 
шарманда қилиб бўларканми?! Бир вақтлар ким кимни 
шарманда қилгани ёдингдадир... Хотининг сочини юлиб 
айюҳаннос кўтарганда сен бепарво, «ҳа, шундай» дегандек 
безрайиб туравергансан. Ҳолбуки, «Бас қил-э, шаллақи!», 
деб бир оғиз жеркиб берсанг кифоя эди. Жону жаҳоним 
ўртаниб, титраб-қалтираб оғзингни пойлаганимда мужмал- 
гина қилиб: «Ишонма», дединг-қўйдинг, вассалом. Нимага 
ишонишнию нимага ишонмасликни билолмай доғда қола- 
вердим. Ахир, ўшанда менинг оилавий ҳаётим ҳал 
бўлмоқда эди, сендан —  ўз бўйинса-биродаримдан бошқа- 
ча, мардона бир гапни кутган эдим. «Дўстингиз-ку, 
дўстингиздан сўранг!», дерди бечора Мастура кўзига ёш 
олиб. Мен сендан, жонажон оғайнимдан қандай, қайси юз 
билан, нима деб сўрардим? «Хотинимга тегишганинг 
ростми?», деб сўрармидим?!

«И ш о н м а». Нимага ишонай, нимага ишонмай, Ҳайдар? 
Хотинимга ишонмаганимда... ўшанда сени ҳам, Холбеканг- 
ни ҳам тупроққа қориштириб ташламасмидим! Аммо менга 
бошқа нарса алам қилади: Холбеканинг-ку феъли маълум 
эди, сен нега ўэингни бундай тутдинг? «Э, жўра, шунинг 
гапига қулоқ солиб ўтирасанми, бўлмаган гап!», десанг-ку, 
олам гулистон эди, бунинг ўрнига эса... «Хотинини мендан 
рашк қилди», деб овоза тарқатдинг. Баҳона тайёр, ҳар ким 
ўз майлига бичиб-тўқиб олаверсин. Шамол бўлмаса, 
дарахтнинг шохи қимирламайди йўсинида гаплар бор. 
Бунга ғунажину буқача нақлини ҳам қўшса... Шу керакмиди 
сенга? Ҳе, ўша шамолни ер ютсин, дарахтга шох-похи билан 
ўт тушсин, ғунажину буқачасига қирон келсин!.. Мақсадинг 
мени бадном қилишмиди ёки шу иркит маломатдан ҳам 
мартаба ясамоқчимидинг? Жирканч мартаба!

Сен учун мартаба бўлган бу можаро, бу миш-мишлар 
мени қандоқ изтиробларга солганини билсанг эди! Ўша 
воқеадан кейин Мастуранинг кўзига қараёлмай, алланечук 
уяладиганми, қўрқадиганми бўлиб қолдим: худди қайтиб 
сўз очсам, ниманидир батамом бой бериб қўядиганга 
ўхшардим. Ваҳоланки, у гап —  аламзада кўнгилнинг телба 
бир хуружи, ғирт уйдирма эканига жилла шубҳам йўқ эди. 
Лекин ҳамон шу эсимга тушса, эзилиб кетаман, ўртаниб 
кетаман.

Ҳа, мен сендан ҳануз домангирман, Ҳайдар, ҳануз 
кўнглимда сенга кек сақлайман. Сен ўшанда менинг нимани 
кутаётганимни билардинг, жуда яхши билардинг. Аммо —  
айтмадинг, бир оғиз чурқ этмадинг. Нега, нимага? Шуниси 
менга алам қилади, шуниси менга армон.

Сен... ана шунақасан, дўстим! Бировга очиқ-ошкор 
қабиҳлик қилолмайсан, айниқса, менга буни раво кўрмай- 
сан —  ишончим комил. Лекин, одамнинг қўзи олдида 
пичоқ, ўтмас пичоқ ўйнатиб туришни яхши кўрасан, шундан 
завқ, лаззат оласан. Қиёфанг, асл моҳиятинг шу сенинг! 
Баракалла сенга!

«Мени шарманда қилдинг» эмиш!..
...Ҳайдар Холбекани бирдан топди. Топдию икки ойнинг 

орасида эр-хотин бўлди. Севги-муҳаббат ҳам, синов даври 
ҳам, учрашув ва фироқ ўртанишлари ҳам шунинг ичида. 
Аввал уни Нуриддинга роса таърифлади: «Бахтим чопди, 
жўражон! Кўрсанг, оғзинг очилиб қолади!» Нуриддин 
кўрди-ю, таажжубдан оғзи очилди: бунинг нимаси... Аммо 
ичидагини сиртига чиқармади: майли, подшонинг ишқи 
қурбақага тушибди. Ҳайдарнинг куткилаб берган сўроқла- 
рига эса: «Яхшн, ўзингга ёқса бўлди-да», деб қўя қолди.

Дабдабали ўтган тўйдан кейин келин-куёв бошпанасиз, 
қаёққа боришни билмай қолишди. Келин Ҳайдарнинг

ижарадаги ҳужрасига ҳам, ётоқхонадан алоҳида жой олиб 
яшашга ҳам кўнмабди. Ҳайдар бир куни хотинининг 
инжиқлигидан шикоят қилиб келди. Нуриддин дарвозадан 
кираверишдаги қаровсиз ётган бир хона билан даҳлизнинг 
шикаст-рехтини тузатиб, кампирнинг ҳовлисидан уларга 
жой қилиб берди. «Кўчиб келинглар шу ерга, бирга 
тураверамиз, гангир-гунгур, яхши бўлади», деди,

Бироқ адашган, катта хатога йўл қўйган экан. Буни бир 
ҳафта ўтмаёқ фаҳмлади, аммо энди кеч эди.

Холбека мирзачўллик мешҳур бир раиснинг тўрт ўғил 
ичида ел кўрмай ўсган эрка, тегманозик қизи эди. У ҳали 
иккинчи курсдами ўқир, дарсларга хоҳласа борар, хоҳлама- 
са бормас эди. Кун-уззукун «вой, бошим»лаб уйда қамалиб 
ётади, на рўзғорига қараш бор, на қозон-товоққа. Ўтакетган 
аразчи, сал гапга тумшайиб автобусгами, поездгами ўтириб 
Мирзачўлга жўнаб қолади. Ҳафта-ўн кундан сўнг ҳар бири 
у ёқда бир мансабни сўраб ётган мурти йўғон, нордек 
акаларидан биронтаси довул қоқиб келиб, куёвболага 
аччиқ-тизиқ сўзлар айтиб синглисини ташлаб кетади.

Кампир Паркентдаги қизиникида юрган кунлар эди. Бир 
оқшом Нуриддин ишдан кечикиброқ келса —  ҳаммаёқ тўс- 
тўполон, қий-чув, Холбека ҳовлининг у бошидан-бу бошига 
югуриб дод соляпти, кўрган одам тус ақлдан озган дейди; 
Ҳайдар уйдан чиқаверишдаги ишком устунига суянганча, 
лабида папирос, ер остидан хотинининг телбанамо қилиқла- 
рини жимгина кузатиб турибди; Мастура тош зинада 
ўтирибди, букчайибгина ўтирибди, юзини кафтлари билан 
тўсиб олган, куляптими, йиғлаяптими —  билиб бўлмайди.

Нуриддин дарвозадан кирган жойида серрайиб қолди. 
Сўнг ўзини қўлга олиб, Холбекага қараб юрди.

—  Ҳа, келин, нима бўлди, тинчликми?
Нимадандир норозидек мудом тиришиб-ториқиб юради-

ган ичимдантоп Холбека уни'кўриб дафъатан портлади —  
кўзлари хунук чақчайиб, титраб-қақшаб, ўпкасини тутолмай 
арзу дийдиёсини тўка кетди... Бугун консультацияга қолиб, 
институтдан кечроқ қайтибди. Келса, «менинг эргинам 
билан сизнинг хотинчангиз»—  Ҳайдар билан Мастура ҳов- 
лидаги сўрида, ўртада чой баҳона, ошиқ-маъшуқлардек 
қувнаб-қийқиришиб, бир-бирларининг билакларидан тор- 
тиб-тортқилаб қарта ўйнаб ўтиришган эмиш!

—  Ҳа, нима қипти?—  деди Нуриддин ранги қув ўчиб, 
лекин ўзини босишга тиришди.—  Бирга ўқишган... Қарта 
ўйнаса нима қипти?

—  Вой, шўри-им!—  Холбека жазавага тушгандек чийил- 
лаб юборди.—  Эркакмисиз ўзи?!

Бошига гурзи бўлиб урилган бу гапдан гангиб, Нуриддин 
титрай-қалтирай, алланечук қўрқув билан Ҳайдарга яқин- 
лашди.

—  Ҳайдар... нима, нима бу?
Ҳайдар унга бир нигоҳ ташладию:
—  Ишонма,—  деди ва қўлидаги папиросни ҳовлининг 

ўртасига итқитиб, шитоб билан дарвозадан чиқиб кетди.
Шармандадек шалвираб қолган Нуриддин бир-бир босиб 

хотинининг олдига борди, қўлтиғи аралаш елкасидан 
ғижимлаб уни уйга судраб кирди, каравотга ўтқазиб, 
кафтининг орқаси билан иягини кўтарди:

—  Мастур... нима?..
—  Бу ойимчанинг феълини биласиз-ку!—  деди Мастура 

кўзига ёш олиб.
—  Биламан, лекин...
—  Билсангиз, қолганини Ҳайдардан сўранг, дўстингиз-

ку I
Шу пайт бешикдаги Жасура биғиллаб йиғлаб қолди. 

Чўккалаб унга кўкрак тутаркан, Мастура кутилмаганда 
Нуриддинга қараб, иягини олдинга чўзганча —  суйгандек- 
ми, янигандекми —  асабиёна бир титратиб жилмайди. Ўша, 
ўртантиргувчи табассум! Нуриддин бирдан бўшашиб кетдй, 
тиззалари аста букилиб, хотинига ёнма-ён ерга чўкди, бир 
қўли билан унинг кифтидан, бир қўли билан бешикни қучди- 
да, энгашиб мўралади. Ютоқиб-ютоқиб сут эмаётган 
чақалоқнинг мунчоқ кўзлари унга ҳайрон боқарди...

Бир маҳал рўпарадаги уйнинг эшиги қарсиллаб очилди, 
тугун-турмак кўтарган Холбека кўринди. У ҳеч қаёққа 
алангламай, ҳурпайганча дарвозадан чиқиб кетди, ша- 
молдек учиб чиқди. Мирзачўлга олиб борадиган поездга 
улгуриши керак!
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—  Ҳм, жўнадиларми?—  деб қўйди Мастура алланечук 
хушқоллик билан.—  Бойеучча! Даф бўлсинлар!

Нуриддин чурқ этмади.
Эр-хотин бир-бирларини ҳеч қачон ўша тундагидек 

қизғин суймаган бўлсалар керак. Камолиддиннинг зуваласи 
ҳам ўша кеча қорилган бўлса ажаб эмас...

Бир ҳафталардан кейин Ҳайдар машина олиб келиб, 
қолган-қутган юкларини ортиб кетди. У Нуриддин билан 
ҳам, Мастура билан ҳам худди ҳеч нарса бўлмагандек 
саломлашиб, ҳеч нима бўлмагандек сўрашди, кетар 
чоғидагина аянчли илжайиб:«Хафа бўлмайсизлар-да энди», 
деб қўйди, холос. Аммо, хотинидан сўз очмади, на бир оғиз 
қоралади, на бир оғиз... Қандайдир кўниккандекми, ҳатто 
мамнундекми кўринарди у. Нуриддин ошнасининг энди 
аввалги Ҳайдар эмаслигини шунда сезди. Қайнотаси унга 
шаҳардан ҳовли олиб берганини эса кейинроқ эшитди.

Ўша можародан сўнг икки дўстнинг муносабатига раҳна 
тушди, борди-келди қилиш ҳақида-ку сўз ҳам бўлиши 
мумкин эмасди. Лекин, бир-бирларини кўрган-нетган 
чоғларида улар яна эски қадрдонлардек очилиб-ёзилиб 
саломлашар, сўрашар эдилар. «Уйга келмайсан?» «Аввал 
ўзларинг бир келсанглар-чи!» Одатдаги сохта, совуқ бир 
манзират.

Ўртадаги муносабат кейинроқ, Ҳайдарнинг ташаббуси 
билан андаккина тиклангандек бўлди. Ҳимояси арафасида 
эр-хотинни зиёфатга таклиф қилиб унинг ўзи келди. 
Нуриддин, кўнглидаги гина-кудуратни йиғиштириб, Масту- 
ра билан бошлашиб борди. Ўшандаги қилмишидан пушай- 
мон бўлганми ёки эрининг байрамидан масрурлик таъсири- 
дами, ишқилиб, юзига ҳомила доғлари тошиб баттар 
хунуклашган, феъл-атвори мулойимлашиброқ қолган Хол- 
бека уларни очиқ чеҳра, хушвақт қарши олди, қорнини 
лапанглатиб келиб Мастура билан қучоқлашди.

Кейин-кейин оилавий борди-келдига ҳам ўтдилар, эски 
гиналар унут бўлди. Бола-чақалари улғайди, дўст-ўртоқ 
тутинишди. Нуриддиннинг уйидаги бир зиёфатда нариги 
хонада чуғур-чуғур қилаётган болаларидан сўз кетиб, 
сархушроқ ўтирган Ҳайдар: «Ке, қуда бўламиз», деб қолди. 
Шу-шу, икки оила бир-бирини «қуда, қуда» деб атай 
бошлади. Болалар ҳам шу гапни эшитиб катта бўлишди.

Лекин, бора-бора муносабат бирёқлама тус олди: 
Ҳайдарнинг оиласи хоҳласагина келишади, Ҳайдарнинг 
оиласи хоҳласагина боришади, Нуриддину Мастурада 
қолган гап йўқ —  ташаббус уларнинг қўлида. Хуллас, 
маъноси шуки, ҳар ким ўзининг йўлидан, ўзига ажратилган 
йўлдан юриши керак, яъни: сен —  Исо, мен —  Мусо.

Холбека кейин ҳам Мастуранинг бошига кўп кунларни 
солди. Ҳар келганида ёки булар борганда албатта бир 
кўнгилсизликни орага суқар, ғийбат ё маломатни тайёрлаб 
қўйган бўлар эди. Сўнг —  неча кун Нуриддиннинг уйида* 
ғурбат. Ғурбатни Мастура бошламайди, у бир оғизгина 
беозор шаъма қилади, холос: «Ш у Қимматхоним (Холбека 
демоқчи) қизиқ-да, уйда ўтириб бунча гапни қаёқдан 
оларкан? Сизнинг ишхонангизда Васила деган жувон 
бормиш, жуда антиқа жувонмиш. Бўлса бўлар, бизга нима, 
тўғрими?» Тамом, кифоя —  Элчиевнинг туси ўчиб, тинчи- 
қарори йўқолади, талай кун хотинининг юзига қараёлмай, 
ичини ит тирнаб юради.

У неча марта Ҳайдарнинг оиласи билан борди-келдини 
бас қилишни ҳам ўйлади, аммо кейин фикридан қайтарди: 
«Хотинларнинг майда-чуйда ғийбати деб, ошначиликни 
йиғиштириш кулгили бўлади. Энди ёш эмасмиз, бола- 
чақали одамлармиз. Қолаверса, ўртада аҳд бор, ваъда 
бор...»

Ҳамма гап, ҳамма бало шундаки, Холбека —  Ҳайдар 
Самадовичнинг хотини Мастурадан —  Элчиевнинг хотини- 
дан хунук эди, июҳи-атласлар ичидаги бир алвасти эди!

Нега Ҳайдар келиб-келиб шу кўнгли зулмат алвастига 
уйланди? Мана бундай Ҳайдар Самадович бўлиб юриш учун 
эмасми?..

— ...Одамнинг гапига кирмадинг-кирмадинг-да, Нурид- 
динбой! Мен ўшанда айтдим сенга: «Қўй бу ишни», дедим...

...Бир нарсага ақлим етмайди, Ҳайдар: нега сен кишининг 
кўзига бақрайиб ёлғон гапирасан-у, мен сира «ёлғо н !» деб 
айтолмайман? ёлғон гапираётганингни, мен унга ишонма- 
ётганимни ўзинг ҳам сезиб турасан, лекин гапираверасан,

мен эса, сўзларинг ёлғон эканини билатуриб ҳам эътироз 
қилолмайман —  ўзаро мунофиқлик эмасми бу? Ажабо, 
мунофиқлик ҳа'м сенга ярашади, мен эса бунга мажбурман! 
Нега бундай, Ҳайдар, Ҳайдар Самадович? Сизга энди ҳамма 
нарса ярашади-да, а? Қойил!

Ўшанда сен менга «Қўй бу ишни», деганинг йўқ, оғайни, 
буткул бошқа гапни айтган эдинг. Касалхонадан эндигина 
чиққан кунларим, ҳали бет-бошимнинг шишгани, юра- 
гимнинг алами кетмаган, боз устига терговлар безор қилиб 
юборган кезлар эди. Келиб бир бор аҳволимдан хабар 
олмаган одам, тўсатдан сим қоқиб қолдинг. «Ҳа, герой! Еш 
болалар билан ёқалашиб юрибсан, деб эшитдимми? Энди 
сену бизнинг давримиз ўтганини эсдан чиқарибсан-да?—  
дединг хушчақчақ оҳангда.—  Қўй энди, бўлган иш бўпти, 
орқасидан суришиб юрма, маъни чиқмайди. Гап бундай, 
оғайни: ўша болаларнинг бизнинг «шеф»га қариндошлиги 
бор эмишми, дўстингиз экан, айтиб кўринг, даъво қилиб 
юрмаса, деяпти. Илтимос-да, оғайни. Кейин, Камолинг 
масаласини ҳам бир ўйлашиб кўрамиз, хўпми?» Дабдуруст- 
дан бу гапга ҳеч нима деёлмай қолдим, тилим сўзга 
айланмай, «Майли, кўрай-чи», деб ғудрандим.

Очиқ савдони қаранг! Шармандали савдо: сен —  беш 
фарзанднинг отаси, сочига оқ оралаган одам, ўғлинг тенги 
тирмизаклардан бас дегунча калтак еб, энди даъвонгдан 
кечгин, биз ўғлингни кундузги бўлимга ўқишга ўтказамиз... 
(Қачон, қандай топишишди-я булар?!)

Ҳайдар, ошна, оғайни, ўзинг бир ўйлаб кўр, инсоф билан 
ўйлаб қара: бу қандай бедодлик! Отасини тепиб-тепкилаб, 
хўрлаб, ҳақоратлаб, шунинг эвазига —  отасининг ғурури, 
иззат-нафси эвазига ўғлига мурувват кўрсатиш... У қандайин 
фарзандки, бу ҳақоратга, бу жирканч мурувватга кўнса! 
Раҳм қилинглар, эй инсонлар! Инсоф дегани инсон деган 
калимага эгизак-ку!..

Синган —  битар, чиққан —  кирар, шишган —  қайтар, ле- 
кин юрак-чи? Топталган ғурур, хўрланган иззат-нафс, абгор 
бўлган кўнгил-чи?! Бу гапни айтишдан олдин шуни бир 
ўйлаб кўрмадингми, Ҳайдар ошна! Тўғри, ўқишга овуниб, 
баъзи бир одатларини ташлармикан, ўзгарармикан, деган 
умидда Камолиддиннй кундузги бўлимга ўтказишни бултур 
ўзим сендан илтимос қилган эдим. Сен: «Ўйлаб кўрайлик- 
чи», деб қўя қолган эдинг. Ў й л а б - ў й л а б ,  энди сен 
мендан илтимос қиляпсан — «шефпинг учун! Ахир, ўзинг 
Камолни куёв қилмоқчи эдинг, аҳдлашган эдик-ку?! Бугун 
эса —  кундузги бўлимга ўтказиш баҳонасида ҳам ундан 
қутулмоқчисан, ҳам боягидек илтимосларини бажариб, 
«шеф»ингга қуда бўлмоқчисан! Демакки —  бир ўқ билан 
икки... Баракалла, мерган ошнам, овинг бунчалар чаққон! 
Шаҳримни бердим сенга, биродар!

— ...Мендан нима ёрдам керак? Дўхтирлар билан 
гаплашай...

...Гаплаш, гаплаш, Ҳайдар. Самадович! Хўш, нима деб 
гаплашасан? Улар қўлларидан келганини қилишди. Агар 
сенинг қўлингдан келса —  айт: «Бу энди ортиқ яшолмайди, 
дунёдан тўйган, кетгани маъқул, қўйинглар, буни ҳам, 
ўзларингни ҳам қийнаманглар, иложи бўлса, бирон дори 
бериб мушкулини осонлаштиринглар», деб айт1 Бир 
дўстлик қилгин, биродар, бир мартагина! Биламан, ўз- 
ўзингдан бировга мурувват кўрсатиш сенинг хаёлингга 
келмайди, келса ҳам —  олдин жумлажаҳонга жар солиб, 
миннат қилиб чиқасан. Ш у феълингни билганим учун 
сендан бирор нарса сўрашдан аввал минг бир мулоҳазага 
бораман. Ваҳоланки, менга ҳеч қачон «йўқ» демайсан, 
лекин доим мана шундай ликиллайсан, номатлуб ўринларда 
мурувват, қаҳрамонлик кўрсатмоқчи бўласан. Сенинг 
касбинг, сенинг қиёфанг шу —  м у а л л а қ б о з л и к !

Нега келдинг, Ҳайдар? Кет, тезроқ кет!..
Палатада одам бўлмаганида, Элчиев бу гапларни 

баралла, овоз чиқариб айтарди.
Бор эди, ўзидан бўлак яна беш киши бор эди —  бирининг 

қўли, бирининг оёғи, бирининг бети, бирининг боши дока 
билан чандилган тағин беш бемор. «Фалокатлар палатаси» 
деб бежиз айтилмайди бу ер!

—  Оғайним эди бояги,—  деди Элчиев анчадан сўнг 
хижолатомуз кулимсираб, бурчакдаги каравотда ётган 
Музроб амакига.—  Бирга ўқиганмиз.
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— «Беш» олармиди?—  деб сўради Музроб амаки қувлик 
билан илжайиб.

—  Беш? Қанақа беш?
—  Бирга ўқиган экансиз-ку, дарслардан «беш» оларми- 

ди, деяпман?
—  Ҳа-а, —  деди жилмайиб Элчиев, аммо гапнинг 

пайровини фаҳмламай, ажабланиб жавоб қилди:—  Йўқ, 
ўртача ўқирди, ёмон ўқирди, десаям бўлади.

Музроб амакининг башарасига масхараомуз ифода 
қалқди:

—  Олган, олган. Фақат, сиз кўрмагансиз, сезмагансиз- 
да...

Элчиев соддалик билан елка қисиб қўйди, бошқалар 
кулиб юборишди, ҳамма —  ҳатто чап бурчакдаги, кўзи 
операция қилинган, кимлигини, қаерданлигини, фалокати- 
нинг тарихини бу ерда ҳеч ким билмайдиган, бир кимса 
йўқлаб ҳам келмайдиган тўнг, одамови беморгача —  
ҳамма кулди. Демак, ўй-хаёллари билан бўлиб, уларнинг 
ҳангамасидан бехабар қолган экан. Чамаси, нима ҳақдадир 
баҳслашишмоқда, аниқроғи, Музроб амаки билан дераза 
тагидаги каравотда ўтирган маҳмадона бола —  Ҳайбатилла 
одатдагидек масала талашмоқда эди, бошқалар эса шунга 
қулоқ тутган.

Музроб амаки —  бу ердаги энг кекса одам, энг узоқ 
ётган бемор ҳам шу. Зинадан йиқилиб тушиб, бели синган. 
Етмишларни қоралаб қолганига қарамай жуда бардам, 
тиниб-тинчимас. Тилй сал заҳарроғ-у, лекин ўзи зийрак, 
зукко чол. Билмаган нарсаси, кўрмаган балоси йўқ —  
дунёдаги жамики гапдан хабардор. Элчиевга диагноэни 
ҳам шу киши қўйди. Дўхтирларнинг тусмолини эшитиб, 
«Бекор гап! —  деди.—  Синдром-пиндром эмас! Нервньш 
стресс, последствие депрессивного состояния. Ҳаммада бў- 
лиши мумкин».

Ҳайбатилла қариганда тус шу Музроб амаининг ўзгинаси 
бўлиб қолса керак. Унинг ҳам билмаган нарсаси йўқ, у ҳам 
ҳар гўрдан хабардор, ҳар гапга ҳозиржавоб. Ана шундай 
гапдонлиги, маҳмадоналиги бошига бало бўлибми, безори- 
лардан калтак еб бу ерга тушган чиқса ажаб эмас.

Суҳбат, мунозарага ишқибоз Марсель исмли шофёр 
йигит бир-бирига ўхшаган бу икки «донопнинг баҳсига доим 
чўғ ташлаб туради. Автомобиль ҳалокатига йўлиқиб, унинг 
бир қўл, бир оёғи жароҳатланган. Кунора гурас-гурас бўлиб 
ҳамкасаба оғайнилари кўргани келади. Марсель оқсоқлана- 
оқсоқлана улар билан ҳовлига чиқиб, гоҳида ширакайф 
ҳолда қайтади.

«Ошиқ Ғариб» лақабини олган андижонлик талаба ҳам 
баҳсу мубоҳасадан четда қолмайди. Чиройли бир қиз ҳар 
куни кечқурун унга овқат кўтариб келади. «Ошиқ Ғариб» шу 
қизни деб калтак еган-да... унинг акасидан!

Яна ўз ўйларига шўнғиркан, Элчиев баҳснинг бир 
чеккасини эшитиб қолди.

Ҳайбатилла хонани бошига кўтариб жаврамоқда эди:
— ...Ўша Саидваққосни, олдида ул-бул деб туришади-ю, 

кетидан сўкмаганни тополмайсиз. Ҳатто улфатлари! Мол- 
дунёга учиб, ёшгина йигит, ҳалиги йўғоннинг эрдан чиққан 
қизига уйланди-да. Бугун энди хотиннинг орқасидан ғўдда- 
йиб юрибди, маҳаллада лақаби —  «Куёв»! Сиз тағин «зар», 
«эўр» деб гапирасиз!..

—  Сафсата, ҳаммаси сафсата! У ёғини сўрасанг, пулинг 
бўлганда сен бу ерда ётмасдинг, калтак ҳам емасдинг! 
Мабодо, калтак еганда ҳам, бу ерга тушганингда ҳам 
муомала бошқача бўларди,—  дер эди Музроб амаки 
қандайдир аччиқ, истеҳэоли оҳангда.—  Маънавий бойлик 
эмиш! Маънавий бой бўлиш яхши, лекин мол-мулкли бой 
бўлиш-чи, ёқмайдими? Бунақа бойнинг маънавий дунёси 
ҳам қашшоқ бўлмайди, билсанг. Негаки, давлат орттирмоқ 
учун ҳам ақл керак, фаросату тадбиркорлик керак. Ақлли 
одам, бадавлат одам чиройли ҳам бўлади. Гап ҳуснда 
эмас —  ақлда, деймиэ. Хунуклар тўқиб чиқарган сафсата 
бу. Чиройли бўлишнинг нимаси ёмон? Ҳамма ҳавас билан 
қарайди, кўрган кўзга хуш ёқасан, қизлар сени деб ўлиб 
қолади, «акажонплаб кетингдан эргашиб юради. Қалай? 
Ақл, қуруқ ақлнинг ўзи эса, сени билган битта-яримта 
одамгагина маълум. Тўғри, боя айтганимиз: гап баҳода 
эмас —  билимда, лекин «беш» олганга нима етсин! Ана

шунақа, бўталоқ, бу нарсаларни ҳам билиб қўйсалар зиён 
қилмайди)

—  Биламиз!—  деди Ҳайбатилла ҳам бўш келмай.—  
Ҳаммаси эски гап. Сиз барини тақдири азалга, фатализмга 
элтиб тақаяпсиз. Сизнингча...

«Пулинг бўлганда бу ерда ётмасдинг, калтак ҳам 
емасдинг...» Бир ҳисобда, чоли тушмагурнинг мулоҳазала- 
рида унча-мунча жон борга ҳам ўхшайди-ю, лекин 
ёшларнинг қулоғига ҳозирданоқ бундай гапларни қуйиш 
чаккимасмикан? Ҳаётда кўп куйган ситамзада одам кўрина- 
ди бу Муэроб амаки деганимиз. «Ҳув қора йиллари талай 
муддат ётиб ҳам чиққанмиз», деб гапиради, ўшаларнинг 
алами шекилли.

Ҳайбатилланинг сўзи чала қолди —  эшикда энага кампир 
Сора опоқи кўринди:

—  Овқат-повқат ҳам ейсизларми, айланайлар, ё гапни 
ўзиминан тўйиб бўлдими қорнинглар?

—  Амаки, отам...—  деди, икки қўлида иккита қаппайма 
қоғоз халта, эшикни очиқ қолдириб ичкари кирган Нусрат.

Элчиев бир қалқиб, ўрнидан туриб кетаёзди.
Эшикда калтароқ бир халатни кифтига илган йирик 

гавдали одам —  акаси Нажмиддин бўй берди. У кириб, 
хонадаги ҳар бир бемор билан алоҳида-алоҳида сўрашиб 
чиққанидан сўнггина унга ўгирилди, Нусрат тўғрилаган 
курсига аста чўкаркан:

—  Қани, хўжайин, яна ётиш-ку!—  деди эўракилиги аён 
сезилиб турган хушвақт оҳангда.—  Касалхонанинг ёвғони 
ёқиб қолдими дейман?

—  Сўраманг.—  Каравотда чордана қурган Элчиев ил- 
жайишга уриниб хижолатомуз бош кўтарди.—  Келинг, ака.

—  Келдик.—  Акаси унинг қўлини кафтлари орасига 
олиб, «бардам бўл» дегандек бир силкиб қўйди.—  Ўшанда, 
чақирганингда келолмадим, ука, узр. Сира иложи йўқ эди.

—  Энам яхши юрибдиларми? Янгам, жиянлар?
—  Ҳаммаси яхши. Ўзинг қалай ётибсан? Зерикиб 

кетмаганингга қойил-э!
Худди ҳеч гапдан бехабардек! Худди укаси шарманда- 

ларча қатли нафс қилиб эмас, шунчаки тумовланиб 
касалхонага тушгандек, холос! Кўнглингнинг дарёлигига 
қойил, ака!

—  Овора бўпсиз-да. Қанча йўл!
—  Нимага овора бўларканман —  самолётга ўтирдиму 

лип этиб учдим-келдим. Иш билан, коллегияга чақиришган 
экан. Уйингга борсам —  шу гап, «Тоблари йўқ», деди келин.

«Тоблари йўқ» эмиш!.. Қим еткаэди экан? Ким бўларди, 
Нусрат-да! Ўшанинг иши бу. Шартта телеграмма берган- 
қўйган, касофат. Аввал сал бери қарашини кутган, қартайиб 
қолган момасини ўйлабми, кейинроқ жўнатган хабарни. Ҳа, 
унда нима айб —  ўз жонига жафо қилиб ўлим тўшагига 
тушган одамнинг биродарига, биродари нимаси, жигаргў- 
шасига хабар юбориш гуноҳи аэим бўлдими? У етказма- 
ганда ҳам акаси барибир эшитарди, барибир келарди. Ях- 
ши кунида ҳам, ёмон кунида ҳам у доим бошида, 
доим...

Элчиев шу акасини олдида ўэини бир умр қарздордек хи- 
жолатли сеэади. Ҳаммавақт унга қандайдир яхшилик қил- 
моқними дилига тугиб юрган, аммо бунинг на мавридини 
топа олган, на имконини. Эсини танибдики, қўр-қаватида 
кўргани мана шу —  акаси Нажмиддин, шунинг эски-туски- 
сини эгнига илиб, шунинг меҳру паноҳида катта бўлди. Ота- 
лари —  ҳар қандай ишга аралашавермайдиган камсуқум, 
камхарж бир дурадгор уста —  рўзғорга ҳам, болаларнинг 
кийим-бошига ҳам кўпда эътибор беравермас эди. Яккақўл 
хонадонда улғайиб, тирикчиликнинг паст-баландини эрта 
илғаб етган тўнғич фарзанд Нажмиддин рўзғорнинг барча 
икир-чикир юмушларини тезда ўэ қўлига олди. Ўқишини 
кечкига алмаштириб, кундузи совхоз идорасида ишлай 
бошлади. Оталарининг пинжига кириб, ўэи ўқимай, укала- 
рини ўқишларга жўнатди, баҳоли қудрат уларга кўмакла- 
шиб турди. «Сен кетдинг-у, мен қолдим», деб таъна-таъма 
қилишлар хаёлига ҳам келган эмас. Ака-да, ака.

Укалари орасида у негадир Нуриддинга айрича қарарди. 
Уйланиш можароси бошланиб, оға-инилару қавм-қа-
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риндошлар бош қўшмай юэ ўгирган чоғда ҳам шу акаси 
унинг шаштини кесмади —  кечикиброқ бўлса-да, бир ма- 
шина майда-чуйда, тўрт-беш оғайниси билан тўйга етиб 
келди, ғарибона ўтаётган базмни қайтадан қизитиб, обод 
қилди. Кейин, укаси Тошкентда яшаб қолганида ҳам сира 
таъна отмади, балки ичида маъқуллади, ҳамон унинг бу 
ишидан мамнундек, келган-кетганида доим: «Шундай 
шақри азимда бемалол кириб-чиқадиган дару хонамиз 
бор-а!», деб фахрланиб юради. Укасининг камтарин уй- 
жойи, камхаржгина рўзғори кўз ўнгида, лекин унинг 
матлаб-мартабасини улуғ санайди, унга ҳавас билан қарай- 
ди, олдига қўйилган бир парча нонни ҳам тавоф этгудек 
бўлади. «Шу сенинг инспекторлигингга директорлигимни 
бажонидил алмашардим, ке, шундай қилайлик», деб 
қолади гоҳида ҳазиллашиб.

Аммо, «шаҳри азимдаги дару хонасипга мудом алла- 
қандай қисиниб-қимтиниб қадам босади. «Меҳмонхонада 
жойим бор эди-е, зўр жой», дея-дея аранг бир кеча 
тунамоққа кўнади. Баъзан қачон келиб, қачон кетганини 
Элчиев билмай ҳам қолади. «Вақтим зиқ эди, ука, совхоз- 
нинг ишини ўзинг биласан-ку!»

У қишлоқ хўжалиги институтида сиртдан ўқиган йиллари 
ҳам имтиҳон палласи укасиникига қўнмасди, келган кунию 
кетадиган куни биррав хабар оларди, холос. «Шериклар 
бор», деб беш йил ҳам аллақайдаги бир нўғой кампирники- 
да ижарага турди. Акаси жўнаб кетган кунлар Элчиев катта 
бир гуноҳ қилган каби ўзини қаёққа қўярини билмай 
дилтанг бўлиб юрарди.

Шуниси борки, Тошкентга йўли тушганда акаси албатта 
уникига бир кириб кетади. Одамни хижолатга қўядиган 
мўл-кўл совға-салом билан келади ҳар гал. Элчиевнинг тум- 
шайганини кўриб: «Булар сенга эмас, шишинма, ука —  
болаларингга, келинимизга», деб қўяди. Айниқса, Мастура- 
га ихлоси баланд, унинг саранжом-саришталигию пазанда- 
лигини таърифлагани таърифлаган. Қишлоққа боришгани- 
да-ку, «келинжон, келинжон» деб бошига қўйгудек бўлади, 
унинг ҳар бир сўзи гўё фармон. Беҳисоб юмушларини 
йиғиштириб, шуларнинг атрофида парвона бўлгани бўлган: 
«Тошкентдан укамиз Нуриддинбой келган, келинимизни 
ҳам олиб келган!» Гоҳ тоққа олиб чиқади, гоҳ даштга...

Ака келганда эр-хотиннинг типирчилаб қолишлари ана 
шундан. Элчиев бозору дўконга югурган, хотини бор 
пазандалик маҳоратини ишга солган. Бу манзиратлардан 
ўнғайсизланган ака тезроқ кетиш тараддудига тушади. Эр- 
хотин уни кузатиб, иззатига етолмай ҳар сафар доғда 
қолаверадилар.

«Шаҳарда яшайди, сарф-харажати кўп», дейдими ёки 
бошқа бир нияти борми, акаси доим Элчиевни аяб келади. 
Узоқ йили оталарининг қазосида ҳам уни ноқулай аҳволга 
солган. «Ака, ўйласангиз-чи, ахир, эл нима дейди, бизга ҳам 
ота эди, биздан ҳам фарз», деб ташвишга тушганида акаси 
бир гап билан унинг қўлини чўнтагидан чиқармай қўйган: 
«Сен қилдинг нимаю мен қилдим нима —  икковимиз ҳам 
бирдай фарзанди!» Элчиев Тошкентга қайтгач, маҳаллага 
маърака бериб, кўнгли сал-пал таскин топган бўлди-ю, 
лекин ҳамон акасининг ўша қилмишини эсласа, ўзини ёш 
боладек ночор сезади.

Боз устига акаси ҳар йили туғилган кунида уни йўқлаб, 
бисёр хижолатга қўярди. Ўша куни албатта ё ўзи етиб 
келади, ё бир талай майда-чуйда билан кимнидир жўната- 
ди —  таомилига айланган бу. Элчиев эса, унинг ўзидан тўрт 
ёшми катталигини билади, холос, туғилган куни аниқ эсида 
ҳам йўқ. Ш у боис, акасининг мурувватларидан баттар 
мулзамликда қолади. Мана, бу йил ҳам бир қўйни тандир- 
кабоб қилиб, ўғли Нусратни юборган эди...

Элчиев акасининг олдида ана шундай қарздор, хижо- 
латманд. Лекин, бу ҳаддан ортиқ меҳрибонликларнинг 
замирини ўйлаб, уларни қандай қайтаришни, қандай узишни 
билолмай боши гаранг. Мендан қарзинг борми, ака? 
Қарзинг —  акалигингми? Акалик ҳам қарзга кирса, бунинг 
тўлови йўқмикан? Бунинг тўлови —  укаликнинг ўзи хо- 
лосми? Мен уни қандай узаман, қандай қайтараман? 
Биламан, сен мендан ҳеч нарса кутмайсан, ҳеч қачон. Нега 
бундай? Менинг ҳамма ишим, ҳамма гапим —  сенга 
маъқул. Одатда тескариси бўлиши керак-ку? Мен ана 
шуларни ўйлаб қийналаман, ака, сен эса буларнинг

барчасига биргина сўз билан жавоб қиласан: «Укам, 
ўзимнинг бир қориндан талашиб тушган укам!» Вассалом.

—  Нусратингиз шу ерда...—  деб қўйди Элчиев бошқа гап 
топрлмай.

—  Кўрдим. Э, у ҳам одамни...—  Акаси бошидан бежи- 
рим телпагини олиб, энсасини қашлаган бўлди.—  Уйлан- 
майман, дейди касофат!

Амаки деган бундай пайтда «Ие, нега уйланмас экан?» 
деб сўраши табиий, лекин Элчиев сўраёлмайди, оғиз ҳам 
очолмайди...

Нусрат —  акасининг тўнғичи —  политехника институтини 
битирганига икки йил бўлди. Уни- буни баҳона қилиб тез-тез 
Тошкентга келиб туради. Ўқишга кирган йили бир-икки вақт 
амакисиникида яшади. Ўзи ҳам қиз боладан баттар 
тортинчоқ, бор-йўғи билинмайди. Камолиддин билан ака- 
укадек, рўзғорга дастёр бўлиб юрди. Кейин бир сафар 
отаси Тошкентга келганида нимадир дедими, ётоқхонага 
кетиб қолди, хабар олгани ора-сира кўринадиган бўлди. 
Ўқишни битирадиган йили эса негадир бирдан қадамини 
узди. Сабаби маълум эди: Элчиевга ҳам, хотинига ҳам, 
бошқаларга ҳам...

Мана, бир йилдирки, у тағин Тошкентга ўрмак қўйиб 
қолди. Ўзи қурилишда прораб, куни Тошкентда ўтади: гоҳ 
у иш билан, гоҳ бу иш билан келади. Бу галги ташрифининг 
асл муддаоси ҳам барчага аён. Амакисининг туғилган куни 
баҳона эди, мана, энди анов ҳодиса сабаб, неча кундан бери 
шу ерда.

—  Шу ерда ётиб юрганмиш,—  деди Элчиев бир лаҳза 
сукутдан сўнг.—  Айтинг, уйга борсин. Мен тузукман энди.

—  Боради, бугун боради,—  деб қўйди акаси ўйчанлик 
билан.—  Ўзим ҳам уч-тўрт кун шу ерда бўламан. Қайтишда 
бирга олиб кетаман чоғи. Ҳайронман, кап-катта йигит, 
қўлида эллик-олтмиш одам... Бошим қотган, ука.

Бу битмайдиган савдодан Элчиевнинг ҳам боши қотиб 
юрарди. Шуни эсласа, бир дарди ўнта бўлади.

Жасура туғилган йили, чақалоқ баҳона юзкўрди, яраш- 
яраш қилиб биринчи марта хотини билан қишлоққа борган 
эди. Мастурани кўриб, қавм-қариндошларнинг арази пича 
ариган бўлди, «Бегона бўлса ҳам ўзимизникидай экан, 
ўзимизникидан ҳам асил экан», деб таърифлашди, «Майли, 
топгани билан қўша қарисин», дея дуо ўқиб, фотиҳа 
беришди.

Ўша, узилган иплар қайта боғланган тотув, кўнгилли 
кунларнинг бирида —  Элчиевнинг ёдида: чошгоҳ пайти 
ҳовли ўртасидаги баланд лойсупада қариндош-уруғлар 
чувир-чувир гап сотишарди —  қўшни кампирлардан ким- 
дир: «Болам мусофир бўлди, деб кўзёши қилиб ўтиргунча, 
анов бешикларни бир-бирига чатигин-қўй-да, Робия! Қани, 
сўғин бегона бўлиб кўрсин-чи!» деб юборди. Эскичани 
қаттиқ тутадиган она бу гапдан гўё парқанот боғлади. 
«Майлими, келинжон, кейин бизди устимиздан кулиб, гина 
қилиб юрмайсизми?» дея Мастурадан изн сўради. Мастура 
анг-даранги кетиб, бу ғалати манзарани қизиқиш билан 
томоша қиларкан, индамай жилмайиб ўтираверди.

Шу тариқа, икки ака-уканинг ҳали бешикда биғиллаб 
ётган тўнғичлари «бешиккертти» қилинди-қўйди. Қани, энди 
бир-биридан бегона бўлиб кўрсин-чи, бу савдога шоҳид 
кампирлар келиб —  агар улардан ном-нишон қолган бўл- 
са —  нима қилишаркан!..

Бурноғи йили қишлоққа боришганда Элчиев хотинидан 
эшитди: «Кучук бўлгур Нусратимнинг шу қизгинангизга 
кўнгли борга ўхшайди. Уйланишдан сўз очсам, човуллаб 
беради. Сўрасам, ичимдагини топ, жимжит,—  деганмиш 
янгаси —  акасининг хотини.—  Малол олмайсиз-у, овсин- 
жон, шундай бир гап ҳам бўлган эди. Лекин энди замон 
бошқача. Илойим, тиришмага берай бу ишни қилган 
кампирларни, ўзлари-ку, қачон эди, таги тобут бўлиб 
кетишди, аммо муштдай боланинг шу амални улардан 
баттарроқ тутганига ўлайми! Энди замон бошқача, овсин- 
жон, бу одатлар энди эскилик сарқити. Бир ёқдан ака- 
уканинг болалари бўлса, ака-сингилдай гап. Билмасам, нима 
қиларканмиз...»

—  Келинг, ака, ўзларига қўйиб берайлик,—  деди бир 
пайт Элчиев ўйчанлик билан.

—  Нимани айтяпсан?—  деб сўради боя Нусрат дамлаб 
кирган чойдан қуйиб, каравотма-каравот беморларга чой
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ташиб юрган акаси унга ўгирилиб.—  Ҳа-а. Менинг ҳам ўйим 
шундай, Нуриддинбой. Сен буни кўпам ўйлайверма, бир 
гапи бўлар.

Элчиев акасига тикилиб қолди.
...Ака-ука ўтин йиққани тоққа чиқдилар. Арчазорга етиб, 

қўшхона ташладилар. Эшакларга қараб туришни укага 
тайинлаб, қўлида арқону болта-батал, ака дарахтзор оралаб 
кетди. Ёлғиз қолган ука ҳам бекор ўтирмади: эшакларни 
галма-гал миниб пастдаги булоқдан сувлатиб келди; яқин 
атрофдаги қуриган-чириган шохларни териб, бир жойга 
тахлаб қўйди; чарчади, зерикди. Каттакон бир арчанинг 
шохига чиқиб олиб, теваракни томоша қила бошлади.

Яқин-узоқдан қуриган шохларнинг қарсиллаб сингани, 
шувиллаб ерда судралгани эшитилади. Кейин болта ишга 
тушади: тақ, тақ, тақ. Акаси, ўтин қирқяпти. Ана, у қансираб- 
ҳарсиллаб пастликдан бир боғ арча кўтариб келмоқда. 
Қўшхонага уч қадам харсанг ёнида елкасидагини ерга 
ташладию яна бепарво изига қайтиб кетди.

Тўртинчи боғ ўтинни ҳам орқалаб келди-да, харсангга 
суяниб дамини ола бошлади. Этикларининг ичини хору 
хасдан тозалади, уст-бошини қоққан бўлиб ўрнидан турди. 
Бирдан атрофга аланглаб: «Нуриддин, ҳў Нуриддин!» дея 
чақирди. Ука жўрттага зшнтмаганга олди, арчазор тумшуқ- 
қа тикилиб ўтираверди. Ака яна, бу гал энди таҳликали 
овозда қичқирди: «Нуриддин! Нури-и-и!» Уканинг шумлиги 
тутди, сас чиқармасликка аҳд қилиб арчанинг шохида гўё 
қотди.

Ака изиллаб чор тарафга югура кетди: «Нури-и, 
Нурижон, айт, қаердасан? Майли, эшакка сен миниб 
борасан, ўтинни ўзим кўтариб кетаман —  айт, қаердасан? 
Қаердасан, Нурижон, айт, чиқақол, энди сираям урмайман, 
Нурижон...»

Арчазорни бир айланиб, эшакларнинг олдига келди-да: 
«Нуриддин қани?» дея ерда ағанаб ётганини бир тепди. 
Буни кўриб уканинг кулиб юборишига оз қолди, лекин 
дамини ичига ютди, ўтираверди.

Бу эрмак унга завқли туюлиб, акасини яна бирпас сарсон 
қилмоқчи эди. Ака турди-турди-да, кутилмаганда ўзини 

I ерга отиб ҳўнграб юборди: «Энди отамга нима дейма-ан? 
1 Энди энамга нима дейма-ан?..» Уканинг унга бирдан раҳми 
\  келди, қўшилишиб йнғламоқчи, «Мана мен!», дея «пистир- 

маси»дан чиқмоқчи ҳам бўлди-ю, туйқус ўйланиб қолди: 
«Бу ерда яшириниб ўтирганимни кўрса —  уради, уриб 
ўлдиради!»

Ака ерга қапишганча йиғлаб ётаверди, ука нима қиларини 
билмай қўрқув остида уни кузатиб ўтираверди.

ўтира-ўтира зерикди, ака ҳам йиғлай-йиғлай ҳолдан 
тойдими, жимиган эди. Укани ваҳима босди: «Ўлиб қолган 
бўлса-я!» У апил-тапил дарахтдан тушиб, акасининг бошига 
келди, секин елкаснга туртиб: «Ака, нимага йиғлама- 
япсан?», деб сўради. Ака бошнни кўтардию эси оғгандек 
бир нафас бақрайиб қолди, сўнг ирғиб турнб уни қучоқлаб 
олди-да, «Укажон, укажоним!» дея қайтадан уввос солиб 
юборди. Унинг титроғи укага ҳам ўтди, у ҳам «Акажон, 
акажоним!», деганча ҳиқиллашга тушди...

Ўшанда арчанинг тепасига чиқиб яширинган ука мана —  
ётибди, уни қидириб сарсон бўлган ака мана —  унинг 
бошида ўтирибди. У ҳамон «ука»лаб йиғлаётгандек, ҳамон 
уни қидириб бўзлаётгандек. Лекин энди унинг йиғиси 
бошқача —  буни ўзидан бўлак ҳеч ким кўрмайди, ҳеч ким 
билмайди, сезмайди ҳам. Укасининг хунук ишга —  бежано- 
за кетмоққа чоғланганини эшитиб, неча юз чақирим йўлдан 
шамол бўлиб келган у. Сўнгги яқин ойлар ичида иккинчи 
бор нохушдан-нохуш хабарлар етаклаб келди уни. Икки 
сафар ҳам у мана шундай, укасининг бошида жимгина 
ўтириб-ўтириб кетади. Аммо бирор марта: «Сенга нима 
бўлди, ука? Нега бундай қилдинг? Дардинг нима, давонг 
нима, нимадан қийналяпсан?» деб сўрагани йўқ. Мана, бир 
соатлардан бери ўтирибди, ундан-бундан гапириб ўти- 

Л  рибди, лекин сўрай олмайди. Сўраб, озор топган юракка 
яна озор етказиб нима қилади? Ҳамма гапни ўзи билади-ку, 
ўзи сезади-ку —  туғишган укаси, жонажон биродари, то- 
мирларида оқаётган қон бир, унинг кўпириш-тиниши ҳам 
бир хил... Пешоналаридаги ёзмиш ҳар хил, қисматлар ҳар 
хил. Укасининг дардлари, изтироблари унга маълум, унинг 
қийналганини кўриб ўзи ҳам қийналади, қнйналади-ю, аммо

ҳеч бир ёрдам кўрсатолмайди. Пешона, пешонадаги 
битиклар...

Бугунга келиб эса, пуштикамарларидан бўлган фарзанд- 
лари туфайли ана шу туйғуга, ана шу биродарликка шикаст 
етгудек...

Акасига, унинг тирикчилик ғами-ғурбатлари тамға босган 
ажинларига, оқарган соч-соқолига термиларкан, Элчи- 
евнинг ўпкаси тўлиб келди, ўзини тутолмай қолди.

—  Э-ҳа, Нуриддинбой, ҳа?!—  дея саросима билан ўрни- 
дан туриб кетди акаси.

Элчиев йиғларди —  акаси учун, акасини ўйлаб...
Қарзи қиёмат деганлари шу эмасми?

Кечқурун ишхонадан хизматдошлари келишди. Икки 
ҳафта бадалида бу тўртинчи бор хабар олишлари. Умуман, 
бошингиз ёстиққа тегмасин, айниқса, бунақа кўргилик 
билан касалхонага тушманг экан: одамнинг кети узилмайди, 
кўз кўрган анчайин кимса боркн, йўқлаб келаверади. 
Кўпчилиги жонкуяр таниш-билишлар, ёр-оғайнию қўни- 
қўшни, ҳамкасабалар, албатта. Баъзилар «Қани, қанақа 
бўларкан?», дея азбаройи қизиқувчанлик важидан келса, 
«кўз кўзга тушганда ноқулай бўлишияни ўйлаб, шунчаки 
бурч юзасидан келувчилар ҳам топилади. Энг ёмони —  
кўрганда жинингиз қўзийдиган, дардингиз ўн чандон 
кучаядиган кимсалар тоифасининг ташрифи. Лекин, ило- 
жингиз қанча: сизни кўргани, ҳолингиздан хабар олгани 
атай вақт сарфлаб келган, бир фасл тўзим берсин, башара- 
сига бақрайиб ўтиришга, жўнаётганида қайта-қайта раҳмат- 
лар айтиб қолишга мажбурсиз —  таомили шу.

Элчиев ўтган гал бу ерга тушганида-ку, билган билиб, 
билмаган билмай қолган эди. Аммо бу сафар... шаҳар 
бўйлаб жар солингандек, газетада овоза қилингандек, одам 
ёпирилди. Хунук хабарнинг тарқалиши осон, ишқибози ҳам 
кўп экан. Тавба, кимлар келмади дейсиз! Умрида бир марта 
учратганми, йўқми —  худо билади. Дастлабки кунлар ҳеч 
кимни кўргиси, ҳеч кимга кўрингиси келмай деворга юз 
буриб ётган Элчиев аста-аста кўникди, айниқса, такрор 
келганлар билан сал-пал гаплашадиган, уларнинг сўроқла- 
рига жавоб қайтарадиган бўлди. Муддаонгиз амал олмай 
қолдими, тирикмисиз, тилингиз гапга айланадими, бу ёғига 
марҳамат қилиб саволларга жавоб берасиз! Жавоб!

Қунора тугунчак кўтариб Рўзиев келиб туради. Уйи шу 
яқин атрофда эди шекилли, албатта ё иссиққина ош, ё сомса 
олиб келади. «Келинингиз атай пишириб берди», дея 
.бошида туриб, қистай-қистай едирмоқчи бўлади. Кошки 
булар Элчиевнинг томоғидан ўтса! Рўзиев эшикдан чиқар- 
чиқмас, хонадагиларга улашиб беради. Айниқса, бурчакда 
ётадиган шўрлик мусофирни ҳеч ким йўқламайди, савоб.

Элчиев Рўзиев билан унчалик яқин ҳам эмас, ош-қатиқ 
бўлган жойи ҳам йўқ ҳисоб. Қўшни бўлимда ишлайдиган бу 
оддий, камписанд инспекторни, писмиқроқ кўриниши, 
одамга аралашавермаслиги учунми, ҳаммабоп Элчиев 
унчалик хуш кўрмасди. Учрашганда —  салом-алик, тамом. 
Ниҳояти бир мартагина уйига борган. Ўғлини чукбуррон 
қилдираётган экан, бошқа хизматдошлари қолиб, негадир 
Элчиевни қистаб туриб олди. Элчиев бориб қозон-товоғига 
бош бўлди, кейин —  отанинг ўзи қўрқоқроқмикан, юраги 
дов бермадими, хонадан қочиб чиқди —  болани ётқизишда 
устага кўмаклашди. Бўлгани шу —  бу фақиргина хона- 
доннинг фақирона бир маросимига қатнашди, холос. 
Ўшандан бери Рўзиев уни ўзига яқин олади, қўлини қўйгиси 
келмайди. Мастуранинг айтишича, бу ерга келтирилгани- 
нинг эртаси йўлакда йиғлаб турган ҳам ана шу киши —  
Рўзиев экан. Ажаб, ўзи писмиқ, одамовига ўхшайди-ю...

Элчиевнинг тағин бир қадрдони —  Шомурод ака деган 
қоровул чол ҳам икки марта хабар олди. «Мана шундан бир 
татиб кўринг, мулла Нуриддин, кампир берворди», деб бир 
гал қийиқчада эртапишар гилос, кейинги навбат манти 
кўтариб келибди. Элчиевнинг нимасинидир ёқтириб қол- 
ганми, идорага кирган-чиққанида албатта тўхтатиб, чой 
тутқазади, суҳбатга тортмоқчи бўлади. Ўтакетган содда, 
аломат чол. Биринчи сафар келганида, Элчиевнинг бу 
қилмишини бировнинг жабридан деб билган чоғи, ўзича 
насиҳат қила кетди:

—  Омон қолганингизга шукр қилинг, мулла Нуриддин.
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Одамзоднинг бошидан нималар кечмайди! Ҳамиша «Шуни- 
сига ҳам шукр», десангиз ютқазмайсиз, иним. Қасд 
қилганлар паст бўлиб қолаверади, ҳа, гапимга ишонинг. 
Кимики сизга ноҳақ озор берибдими, бир кунмас, бир кун 
ўзига ҳам аталгани бор. Жазои муқаррардан ҳеч кимса 
қочиб қутулган эмас, ҳа. Тепада у бекор ўтирибди дей- 
сизми! Ҳаммасини кўриб-билиб, сарҳисобидан ўтказиб 
қўяди. Олдида иккита дафтар: савоб ишингиз бир дафтар- 
га, гуноҳингиз бир дафтарга тушади. Қани, жавобидан 
бўйин товлаб кўринг-чи! Йў-ўқ, қутулиб бўпсиз! Шунинг 
учун бандаси ҳар бир қадамини ўйлаб босиши керак. Чакки 
қадам қўйдингизми, тамом, гуноҳ дафтарига бир чизилиқ 
тортиб юборса, кейин у ёқда жавобини бераверасиз! 
«Қилма —  топарсан» деган нақл ана шундан, мулла Ну- 
риддин!

Чолиинг бу содда фалсафасини эшитган Элчиев касалхо- 
нага тушганидан бери биринчи марта илжайиб қўйди:

—  Э, бўлмай кетинг-э, ота! Дафтари бор денг...
—  Вор, бор!—  деди чол худди ўз қўли билан ушлаб 

кўргандек комил ишонч билан.
Дафтари бўлса... бу дунёдаги қабоҳату разолатни ёзиб 

битказишга варақлари етармикан? Савоб йўлига —  савоб 
деб қилинган гуноҳлар-чи, уларни қайси дафтарга ёзади? 
Е уларга алоҳида, учинчи бир дафтар очадими? Қоғоз 
дегани сероб экан-да у ёқда...

Элчиев кўнглидан кечган бу гапларни чолга билдирмади, 
албатта —  кекса одам, оғриниши мумкин. Майли, шу 
ақидасига ишониб, шу , ақидасига таяниб яшайверсин. 
Нафсиламри, энг оқил, энг адолатли йўл шу эмасми? Гуноҳ 
қилганга жавоб —  жазо, савоб иш қилганга жавоб —  
сийлов... Қанийди, ҳамма ҳам ана шуни билса, ана шунга 
ишонса, амал қилса!..

Бу гал келганлар тўрт киши эди: бўлим бошлиғи Ортиқ 
Исломович, катта инспекторлардан Тўраматов, Зиёмуҳаме- 
дов, иқтисодчи Баҳром ва... Мўминбоев! Шу одамга кўзи 
тушган заҳоти аллақаёрига тиғ тортиб юборилгандек бўлиб, 
Элчиев бошини эгиб олди. Сўнг, то кетишгунича у томонга 
қарамасликка тиришди: қараса, кўзининг қири тушса бас —  
яна тилади ўша тиғ!

Мўминбоев билан беш-олти йилдан буён бирга ишлайди, 
аммо ҳануз ўнинг қанақа одам эканини билолмайди: 
дўстми, душман? Бир қарасангиз —  кишинннг раҳмини 
келтирадиган даражада содда-баёв, ҳатто ғариб, бир 
қарасангиз —  ундан муғамбири, ундан доғулиси йўқ. Турқи 
ҳам совуқроқ бўлгани учунми, кўпчилик хушламайди, 
чеккалаб туради. Бироқ у жон-жаҳди билан даврага 
қўшилиб олишга, диққат' марказида туришга интилади. 
Кириб олгач эса, ўзини дарров синашта тутиб, қовушган- 
қовушмаган ҳазиллари бнлан ё бировнинг кўнглини хуфтон 
қилади, ё бировникини вайрон. Лаҳза ўтмай, ўша одамнинг 
елкасига қўл ташлаб «дўстим»лашга тушади. Бояги гапи 
ҳазил-мутоибамиди ёки жиддийми —  ажратолмай армон- 
да қолаверасиз.

Айниқса, ў ш а кечаги луқмасидан бери Элчиев уни кўрса 
балони кўргандек безиллайди. Аксига, у ҳар сафар 
қўшилиб келади. Келгани билан кошки индамайгина ўтирса 
ёки одамга ўхшаб сўз қотса! Биринчи мартаси ҳали ҳеч ким 
сўрамаган, сўраш тугул, у ҳақда оғиз очишга ҳам истиҳола 
қилган гапни қўзғаб қолди: «Қани, эшитайлик-чи, нима 
қилдингиз? Қандай бўларкан?» Бу мардум бошлаган 
нарсасини кавлаб туб-тубига етмагунча қўймаслигини яхши 
билган Элчиев, ўша тунги машъумотдан вужуд-вужуди 
титраб, лекин ўэини амал-тақал қўлга олиб: «Афсус, ҳушдан 
кетганимда қон ўз-ўзидан қотиб қолибди,—  деди.—  Шу- 
нинг устига ўғил кирган...» «Э-э, сувга тутмабсиз-да, сувга 
тутиш керак эди!» деб қолмайдими шунда Мўминбоев! 
Бирга келганлар тамом мулзам тортиб, ерга қарашди. 
Элчиев бу одамнинг фаросатсизлик орқасидами оғзидан 
чиқиб кетган гапини пардалаш, шу баҳона бошқаларни 
хижолатдан қутқазиш ниятида сўзни ҳазилга бурмоқчи эди, 
эплаёлмади —  заҳари юзага қалқиб қолди: «Энди сафар 
сиз айтгандай қиламиз-да, ука...»

Ишхонадан иккинчи дафъа одам келганда улар орасида 
Мўмннбоевнинг йўқлигини кўриб Элчиев сал енгил тортди. 
Келолмаганининг сабабини эшитиб эса ғалати аҳволга 
тушди. Бошда ичидаги аламни ёқимли бир эпкин силаб

ўтгандек бўлди-ю, кейин бундан хижолат чекди; яхшими, 
ёмонми —  хизматдоши, унга ачинди, «Чатоқ бўпти, бола- 
чақали одамга жабр», деди. Келганлар негадир мийиқлари- 
да кулиб қўйишди.

Мўминбоевнинг уйини ўғри урганмиш. Куппа-кундузи. 
Уйда ҳеч ким йўқ экан. Кирибдию бор-будини шилиб 
кетибди. Мўминбоев ҳоэир милисама-милиса чопиб юрган- 
миш...

Бу гапнинг тафсилоти Мўминбоев кейинги навбат 
келганида маълум бўлди. Хонадагилару бирга келган 
шерикларидан тортинмай-нетмай, кула-кула ўзи гапириб 
берди.

Ўша куни ишдан барвақтроқ қайтиб, уйига борса, эшиги 
очиқ, лекин ҳеч ким йўқ эмиш. Хоналар тўс-тўполон: 
тахмон-тўрсиқ ағдарилган, кийим-кечагу буюм-жиҳозлар 
сочилиб, тўзиб ётибди. Шошиб қолган уй эгаси буларга 
қарамай, хуфя бисотларини текшириб кўришга ошиқиб 
турганида хотини ҳам ишдан келибди. Икковлашиб ҳамма- 
ёқ, ҳамма туйнукни кўздан кечириб чиқиб, лол қолибдилар: 
ҳеч нимага қўл теккизилмаган, бари жой-жойида! Бир вақт 
хотини ўзининг зеб-зийнатларини тафтигани ётоқ бўлмаси- 
га кирибдию додсолиб юборибди: тилла тақинчоқлари йўқ 
эмиш! Келинлик сепидан эсдалик яп-янги хитойи сочиққа 
ўраб қўйган экан —  йўқ! Буни эшитиб эр парво ҳам 
қилмабди: уларни ўэи олиб берган —  бир узугу иккита 
исирға —  зирак, қолаверса, улар соф тилла эмас, анчайин 
тилла суви югуртирилган қалбаки буюмлар экан. Лекин сир 
бой бермай, шартта милисадан одам чақириб, акт тузди- 
рибди. Бор бисотини суғурта қилдириб қўйгани зўр иш 
бўлган экан, оғзига сиққанича айтибди... Бир ярим минг сўм 
чиққанмиш!

Эртак, қип-қизил эртак, шарманда эртак! Шуни ҳеч 
кимдан уялмай, ҳеч кимдан тортинмай, ўз оғзи билан, яна 
денг, мароқланиб гапириб ўтирибди. Ўша пулдан юз сўми 
эшикни янгилашга кетгани чатоқ бўлганмиш, холос...

Сўзларини тинглаб туриб Элчиев бу кимсага баттар 
ачиниб кетди: «Кап-катта одам, баобрў бир даргоҳда 
хизмат қиладиган, бола-чақали одам! Пасткашликнинг, 
густоҳликнинг чеки йўқ экан-да...»

Мана, у, яна келиб турибди —  илжайиб-ишшайиб, тағин 
бир дунё туҳмату маломатни йиғиб, қўлтиқлаб! Эшикдан 
кирмаёқ лафзидан изғирин уфургандек бўлди:

—  Ётибсиз, Элчиевич, маза қилиб, дамни олиб?! Яшанг!
Элчиев пинак бузмади —  аллақачон эти ўлиб кетган;

ёстиғини девор томон суриб суяниб ўтираркан, «Ке- 
линглар», дея хизматдошларини қаршилаган бўлди.

Ишхонада янгиликлар катта эмиш: Нодир Файзуллаевич 
бошқа ишга ўтибди!

—  Ростданми?—  деди Элчиев беихтиёр ҳовлиқиб.
—  Ҳа, шундай бўлди, —  деди Ортиқ Исломович куйи- 

ниб.—  Кўтарилиб кетдилар.
—  Жойига одам тайинлангандир? Қим экан?
—  Ҳозирча йўқ,—  дея хушламайроқ жавоб қилди бўлим 

бошлиғи.
Мўминбоев ҳиринглаб, тутуруқсиз луқма қўшди:
—  Ўзларининг тузалиб чиқишларинн пойлаб турибмиз 

энди!
Кейин собиқ бошлиқнинг яхши-ёмон жиҳатлари ҳақида 

гап кетди. Камчиликлари кўпроқ тилга олинди, албатта. 
Тўраматов билан Зиёмуҳамедов зўр бериб уни қоралашди, 
Ортиқ Исломович жон куйдириб ҳимоя қилишга уринди. 
Мўминбоев гоҳ у ёққа, гоҳ бу ёққа ён босиб, ўртада 
муаллақ турди. Баҳром негадир муҳокамага аралашмай, 
хомушроқ ўтирди.

Ҳамкасбларининг бирорта гапи Элчиевнинг қулоғига 
кирмади: янгилик уни ҳангу манг этиб қўйган эди.

Хизматдошлар кетишга шайланиб ўринларидан тури- 
шаркан, Мўминбоев ўзнча яна аския қилмоққа уринди:

—  Янги бошлиққа тайинлайдиган гапингиз йўқми, Элчие- 
вич? Айтинг, нима деб қўяйлик?

Келганидан буён бирон бир сўэига жавоб ололмаган 
кимсанинг бу ҳазили ҳам сабил кетди.

Элчиев ҳозир қаттиқ пушаймонликда қолган, изтиробда 
ўртанмоқда эди.
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Ўша кезларни эсласа, қандай чидаш берганига, қандай 
яшаганига энди ўзи ҳайрон бўлади. Айниқса, касалхонадан 
чиққан дастлабки кунлари на уйда ҳаловати қолди, на 
ишхонада. Уйи арининг уясидек гавжум: кўргани келганлар, 
тугун кўтарган аллақандай аёллар, воситачи даллоллар; 
кейин —  мўмай ваъдаю таҳдидлар, миш-мишу ғийбатлар, 
ундан кейин...

, Ишхонада-ку тушлик чоғи ҳам ташқари чиқолмай қолди. 
Учраган одам, илгари тузук танимайдиганларигача, тумшу- 
ғининг тагига келиб юз-кўзига тикилади, тортинмай-нетмай 
ушлаб ҳам кўради, бош чайқайди, ҳол сўраш баҳона, 
жанжалнинг ипидан-игнасига қадар билиб олмоқчи бўлади: 
улар неча киши эди, қаерингизга уришди, можаро нимадан 
чиқди ўзи, кайфингиз бормиди, дўхтирлар нима дейиш- 
япти, терговчилар-чи, энди нима қилмоқчисиз —  қамата- 
сизми, йўқми... ва ҳоказо, ва ҳоказо. Кимдир ҳатто 
«Ўлдириб кетишибди», деб эшитган эканми, Элчиевни 
кўриб ҳайратини яширолмади: кўзлари шокосадек бўлиб, 
турган жойида қотиб қолди.

Бўлимда ҳам қўллари бўшади дегунча шу масала, шуни 
муҳокама қилишади: терговда қаттиқ туриш керак, газетага 
ёзинг, ёзмасангиз, «ёпти-ёпти» қилиб юборишлари ҳеч гап 
эмас, бойвачча болалар экан, тирговичлари ҳам бордир, 
дўхтирнинг хулосасини ўзгартирмаса бўлмайди, бундан бу 
ёғига сергак, ҳушёрроқ юринг, унақаларнинг қўлидан ҳар 
иш келади... Нуқул ташвиш, нуқул таҳлика...

Булар бир сари, булар майли, терговга чақиравериб энка- 
тинкасини қуритиб юборишганини айтинг! Бошда уни 
қувватлаб турган терговчи, навбатдаги сафар борганида 
бирдан тўнини тескари кийиб: «Ҳамма айб ўзингизда —  
кайфингиз тарақ экан, уларни қаттиқ ҳақорат қилибсиз, 
сўкибсиз, ўзингизни жавобгарликка тортиш керак!» дея 
дўғу давара билан қарши олса бўладими! Элчиев бир неча 
дақиқа тили калимага келмай ўзини йўқотиб турди-да, сўнг 
кутилмаганда терговчининг олдидаги қоғозлардан дўхтир- 
нинг хулосасини юлқиб олиб: «Бу нима, бу нима?1» деб 
бақириб юборди. Эшикни қарсиллатиб, чиқиб кетаркан: 
«Агар сенларда ҳақиқат қолмаган бўлса, борадиган жо- 
йимга бораман!» дея пўписа ҳам қилди. Тўғри қилган экан, 

,  кейинги гал борганида, ҳайтовур, ўша терговчининг ўзи уни 
Чжуда мулойим пешвоз олди, «Учаласини ҳам қамаб қўйдик, 

лекин қийин бўляпти, ака, қийин...», деди негадир ўйчанлик 
билан.

Шу-шу, даъвосида маҳкам турган Элчиев қайтиб терговга 
бормади: билганини қилишсин энди! Аммо, қани тинчиса, 
қани дилидаги алам ҳовури босилса! Унутай-унутай дегани- 
да яна кимдир, нимадир ёдига солиб қўяди. Кечалари кўз 
ўнгида ўша қиёмат қайтадан жонланади, уйқулари қочиб, 
ўрнидан туриб кетади; кундузлари кўчада дуч келган кимса 
борки, бехос дўппослайдигандек туюлади. Хотининин; 
олдида, катта-катта бўлиб қолган фарзандларининг, кўрган- 
эшитган таниш-билишларининг олдида нимадандир 
айбдордек хижолат чекади, уялади. Ўй, ўй, ўй...

Ана шундай азобли кунларининг бирида кечқурун ишдан 
қайтса —  уйида бир тўда нотаниш хотин. «Бирон жойдан 
совчи-повчи келдимикан?» деган хаёлда индамай ётоқ 
бўлмасига кириб кетди. Плашини ечиб улгурмасидан 
изидан хотини кўрцнди: Элчиевнинг олдига келишганмиш, 
Элчиевни сўрашаётганмиш. Анови масалада...

—  Учта хотин,—  дея ахборот бера бошлади Мастура.—  
Бировининг ўғли экан, бировининг укаси, бировининг эри. 
Учовлашиб келишибди, сиз билан гаплашишмоқчи. Ана, 
йиғлаб ўтиришибди. Айниқса, ўғли учун келгани: «Ҳали 
уйланмаган ҳам эди, ёлғиз ўғлим, жувонмарг бўлиб 
кетмасин, эрингизга айтинг», деб изиллаяпти. Келинчагини 
айтмайсизми! Бойвуччароқ кўринишгани билан яхши хо- 
ткнлар экан, одамнинг раҳми келади...

Элчиев бирдан тутақиб, зуғум аралаш ўшқирди:
—  Ўзингнинг эрингга раҳминг келмайдими? Эрингнинг 

хжони сабил қолганми?! Бор, ҳеч қаёққа чиқмайман —
ҳамма гапимни терговда айтганман! Бошқа муомалага 
тоқатим йўқ!

Буниси ҳали чакана бозор экан, индинига бундан ҳам 
антиқароғи содир бўлди.

Тушдан кейин уни нотаниш бир киши сўраб келди. 
Хонасидан чақириб олиб, «Холироқ жойда гаплашсак.

Нуриддин ака», деди. Бегона одамнинг оғзидан исмини 
эшитиб Элчиев таажжубланди, «Ҳай, юринг», дея уни 
коридор адоғидаги айвончага бошлаб чиқди.

—  Келинг, хизмат?—  деди унга бошдан-оёқ кўз югурти- 
риб.

Ҳалиги киши панжарага суяниб пастга бир қараб олдию:
—  Уҳў-ў, осмону фалак-ку! Одамни шу ердан ташлаб 

юборса, соғ қолармикан?—  деди мужмал кулимсираб.
Минг марталаб бу ерга чеккани чиққан одам —  Элчиев 

ҳам пастга назар ташладию дафъатан юраги орқага тортиб, 
сесканиб кетди: бояги гапданми, баландлик ваҳимаси- 
данми —  билолмади.

Етти қават пастда —  кўча ҳар доимгидек гувиллаб турар, 
ғиз-ғиз машиналар ўтар, саноқсиз оломон, етти қават 
баланддаги бир одамнинг дилида кечаётган таҳликаю 
ғалаёндан бехабар, оломонлиги билан машғул эди. Одатда- 
ги манзара...

—  Гапиринг энди гапингизни!—  деди Элчиев сездирмай- 
гина панжарадан тисланаркан, бир қадар қўпол ва бесабр 
оҳангда.

—  Гапирса-ак, гап бундай, акам...—  дея унга тик боқиб 
сўз бошлади нотаниш киши...

Гап шуки, болалар болалик қилишган. Ўша куни озроқ 
отиб олиб, ўзаро ғижиллашиб туришган экан. Элчиев 
кўзларига балодек кўринганми, ўзларини тутолмай қоли- 
шибди. Узр, минг бор узр. Оёғига тиз чўкиб тавба қилмоққа 
ҳам тайёр улар. Майли энди, бўлган иш бўлибди, бўлмаган 
иш ҳам бўлибди. Орада учта бирдек йигит жувонмарг 
кетмасин. Уларнинг ҳам ота-оналари бор, бола-чақалари 
бор. Ўзлари ҳам чакана йигитлар эмас: иккитаси дўконда 
хизматда, қолганлари шуларнинг улфати. Катта-катта жой- 
ларда сўрайдиган одамлари ҳам йўқ эмас, томирлари анча- 
мунча ерга борган. Бу савдо' ўшаларнинг қулоғига етса, 
ранжишлари мумкин. Болалар-ку, турган гап, чиқиб кети- 
шади бир кун, аммо кейин Элчиевга унча «чиройли» 
бўлмайди. Яхшиси, ишни чўзмабозор қилиб юрмай, 
келишиб қўя қолганлари маъқул. Элчиев даъвосидан кечса, 
битта машинали бўлади. Бунга кўнмаса...

—  Ўнта беришмоқчи!—  деди нотаниш киши аллақандай 
тантана билан.

—  Ўн минг сўмми?!—  деб сўради нимадандир қўрқиб 
кетган Элчиев гангиброқ.

—  Ҳа, камми? Кам бўлса...
Элчиев асабиёна бир ҳолатда чўнтакларини устидан шап- 

шап урганча сигаретини қидира бошлади. Тополмади. 
Столда қолдирганини эслади. Баттар асабийлашди.

Хўш, кўнди ҳам, ўн минг сўмни олди ҳам, дейлик. 
Лекин —  хўрлик-чи, хўрланганлари-чи! Юрак-бағри хун 
бўлганлари-чи! Уларни ким тўлайди? Чеккан азоблари, 
изтиробларининг ҳақи нима бўлади? Йўқ! Уни сотиб 
олишмоқчи булар, ёш боладек алдаб сотиб олишмоқчи! 
Сотиб олиб, устидан кулишмоқчи —  яна хўрлашмоқчи, бир 
умрлик қийноққа солишмоқчи!

Йўқ1 Йўқ! Алҳазар!
—  Кам! Кам !— деди Элчиев қичқиргудек, жазава ара- 

лаш.—  Ю з минг!
—  Ўҳ-ў! Иштаҳалари чаккимас-ку, акам!—  дея кулиб 

юборди нотаниш киши.
—  Кам эмас, бир тийин ҳам кам эмас!—  деди Элчиев 

бирдан ҳовурдан тушиб, лекин ҳамон бояги қатъият 
билан.—  Йўқ, ука, гап пулда бўлса... Кечирасиз, қаерда 
ишлайсиз ўзингиз?

Нотаниш одам довдираб қолди, кейин узундан-узоқ 
алламбалоларнинг номини тилга ола бошлади, аммо 
улардан биттаси ҳам Элчиевнинг қулоғига кирмади —  
хаёлида яккаш бир гап айланарди: «Даллол, даллол... 
Бировнинг хунини пуллайдиган, куппа-кундузи пуллайдиган 
жаллоб... Қандай жирканч!»

Сўнг унга сарупо разм солиб қаради. Йўқ, қиёфасидан 
эсда қоларли бирон бир жиҳат тополмади; бошқалардан 
фарқлаб турадиган ҳеч бир белги ё қашқаси кўринмайди, 
ҳаммага баравар ўхшашиб кетаверадиган сийқа, жўнгина 
бир афт-ангор; ана, бунақа нусха кўчада сон-мингта, 
ўшаларнинг оддий вакили, ўшалардан биттаси... Аммо —  
биттаси, бит-таси!
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—  У-ят!—  Шундан бошқа гап айтмади Элчиев, шартта 
бурилдию ичкари кириб кетди.

Аччиқ устида келиб бу ҳангомани хизматдошларига 
сўзлаб берибди. (Кейин ўйласа, ўшанда шошган, хато кетган 
экан, қаттиқ пушаймон еди. Пушаймон нимаси!..) Биров 
кулди, биров ғазабланди, биров ишонмади, Мўминбоев эса 
одатдаги совуқ гапини қилди:

—  Олавермабсиз-да, Элчиевич?! Ҳа, юзингиздаги шиш- 
ган-синган жойлар битиб кетди-ку! Пул ёнга қоларди. 
Бекордан-бекор ўн минг тутқазиб турибди-я! Ўн минг-а, ўн 
минг! Зап пулдор анойилар бор-да! Ўрнингизда мен 
бўлганимда...

Бошқалар бу гапни ҳазилга олишди, Элчиевнинг ўзи 
Мўминбоевга бир ўқрайиб, хонадан чиқиб кетди: қозир ҳар 
қандай ҳазил унга зилдан баттар ботадиган аҳволда эди.

Душанба куни эрталаб котиба қиз Манзурахон уларнинг 
бўлимига бош суқиб: «Нуриддин Элчиевич, сизни Нодир 
Файзуллаевич сўраяптилар, ҳузурларига кираркансиз», деб 
қолди тўсатдан. Нодир Файзуллаевичнинг олдига?! Элчиев 
қаттиқ ҳаяжонга тушди. Нодир Файзуллаевич —  энг катта 
бошлиқ, уни —  Нуриддин Элчиевни чақиртирибди! Нега, 
нима масалада экан?

Гап шундаки, Элчиев ҳали бирор марта Нодир Файзулла- 
евич билан рўбарў бўлмаган, икки оғиз сўзлашмаган, 
табиийки, ўтирадиган хонасини ҳам кўрмаган эди. У ишга 
келган кезлари маҳкама эски бинода, уни хизматга қабул 
қилган бошлиқ ҳам бошқа киши эди. Ундан бери нечтаси 
алмашди, нечови келиб-кетди —  ҳисобини ҳам билмайди 
Элчиев. Бу улкан даргоҳда у оддий бир ходим, кичкина 
одам, бошлиқ ўзи чақиртирмаса, унинг олдига сақич сўраб 
кирадими? Қолаверса, ундай бошлиққа тушгулик иши йўқ, 
ҳар қанақа юмуш бўлса бундайроқ, жайдари бошлиқлар 
билан ҳам битаверади. Нодир Файзуллаевич эса —  катта 
бошлиқ, катта одам, арбоб. Уни ҳамма «ажойиб инсон, 
ажойиб раҳбар» деб таърифлайди. Олдига кирган одам 
иши битмай, ноумид чиқмасмиш. Қайдам, бўлса бордир, 
ҳузурига кирмоқ у ёқда турсин, Элчиев у билан ҳатто қўл 
олишиб саломлашмаган ҳам. Аҳён-аҳён умумий йиғинлар- 
да узоқдан бир кўриб қолади, холос. Тўғри, бир пайтлар 
бир курсда ўқишган, аммо ўшанда ҳам тузук таниш эмас 
эдилар; у қўшни группада ўқирди, комсорг эди, доим 
башанг кийиниб аллақаёққа ошиқиб турарди. Молия 
оламида тўсатдан чақнаб, бу маҳкамага бурноғи йили 
раҳбар бўлиб келди. Айтишларича, бағоят тез кўтарилибди, 
келажаги порлоқ, яна ўсар эмиш.

Элчиев унинг ҳовлисири, уйини ҳам кўрган. Бултур отаси 
вафот қилганда бир автобус бўлиб боришган эди. Бо- 
домзордаги обод, хушманзара маҳаллалардан бирида, 
топишга жуда ўнғай жойда яшар экан. Дарвоза тагида, бир 
тўп казо-казолар даврасида, бошида дўппи, эгнида чопон- 
белбоғ, ғарибона мунғайиб турган Нодир Файзуллаевичга 
кўзи тушиб, Элчиевнинг алланечук ичи ачишиб кетди; 
отасининг қазосини хотирлади, ўзича ниманидир таққослаб 
кўрди,уялди, хижолат чекди. Бироқ, дарвозадан ичкари 
кирди-ю, «Тўйми бу, азами?!» деб ёқа ушлаб қолгудек 
бўлди: ана шундай дабдабаю асъаса! Ҳовли ҳам шоҳона, 
гулу гулзор эди; ўртада мармар фаввораю баланд-баланд 
азамат ишкомлар...

Элчиевни ана шу киши йўқлатибди. Нима учун, нима 
масалада?

Унинг ҳузурига ҳайрат билан кирган одам у ердан ҳасрат 
билан, шалвираб, тутдек тўкилиб чиқди. Синиб, пажмурда 
бўлиб, бошқа кимсага айланиб! Энди ўзига келиши қийин, 
мушкул...

Йўқ, ўзи эмас, жасади чиқди у ердан —  жони қолди, 
жонини суғуриб олдилар, шундай беозор, моҳирона 
суғурдиларки, сезмай ҳам қолди, у сабил жонни ўзи 
чиқариб берди ҳисоб!

У ерга кирганида даставвал жозибадан кўзи қамашиб, 
. ўзини йўқотиб қўйди. Жозиба уни юмшоққина жойга 
ўтқазди, ширин-ширин табассумлар қилди, тотли сўзлар 
айтди. Сўнг қаёқдандир мулойим бармоқлар пайдо бўлдию 
эркалаганча тамоми жойини силаб-сийпай бошлади. Ҳу- 
зурмисан —  ҳузур! Сал мудраган экан, бояги жозиба 
оғзини очиб, тилининг устига нимадир солиб қўйди. Бол 
экан, бол! Бир маҳал тили музлаб, бор-йўғи билинмай

қолди. Шунда жозиба жозибали жилмайиб: «Бу матаҳ сизга 
ортиқча, халал беради, бусиз ҳам яшайвериш мумкин, 
қайтага яхшироқ бўлади», дея уни кесди, шартта кесиб 
ташлади. Жўнгина, осонгина! Ундан кейин эса жонига 
ҳужум бошлади...

Мана, энди у тилсиз, жонсиз бир гавда, қуруқ гавда, 
жасад...

Нодир Файзуллаевич уни жилмайиб қарши олди. Тўрдаги 
столидан туриб келиб, қўл бериб кўришди ва чоққина 
хонтахтанинг икки ёнидаги юмшоқ курсилардан бирига 
таклиф этиб, ўзи рўбарў ўтирди.

Одам бемалол ўз аксини томоша қилса бўладиган 
ярқироқ, сербезак жиҳозлар; деворларда турли-туман 
рангдор суратлар, ҳайкалчалар, ёзувли, нақшбанд мис 
кўзалар; бурчакдаги пастак столда тартиб билан териб 
қўйилган чўғдек жилдлар, китоблар; хушбўй атир ҳиди... 
Музей дейсиз, музей! Томошахона! Элчиевнинг оғзи 
очилиб қолди. Нодир Файзуллаевич хонтахта устидаги 
қордек ёпинчиқни кўтарган эди, баттар ҳайрати ошди: 
антиқа шишалар, ликобчалар, финжонлар...

Бошлиқ узунчоқ биллур идишга минерал сув қуйиб 
узатди ва «Қани, марҳамат», дея шира-шарбатга ишора 
қилди.

—  Оббо, Нуриддин ак%-ей, ким десам, ўзимизнинг одам 
экансиз-ку! Бундай кириб ҳам турмайсиз, ҳар ҳолда, бир 
пайтлар бирга юрган, бирга ўқиган эдик. Шунчалик экан-да, 
яшанг-э!

Элчиев таажжубдан бир қалқиб тушай деди: «Ака»?! 
«Ака» деяптими? Билар экан, отим ҳам эсида! Мана, ранжиб 
гапиряпти. Айтганларича бор, бало экан бу одам, авлиё!»

Ҳа, кўпинча шундай бўлади: кимнидир бировни орқава- 
ротдан ёмон кўриб, ёмонлаб юрамиз —  бекордан-бекор, 
бесабаб. Балки у чиндан ҳам бемаза одамдир, балки 
олижаноб инсон деганлари шу чиқар —  билмаймиз-да. Ма- 
на, Элчиев Нодир Файзуллаевични ўзидан-ўзи ёқтирмасди. 
«Омади чопган бир олғир-да», деб ўйларди. Энди қараса, 
уни яхши билмас экан, холос.

Манзурахон оппоқ сочиқ тўшалган баркашда қаҳва кў- 
тариб кирди. Нодир Файзуллаевич зарҳал гардишли нафис 
қулоқпиёлалардан бирини олиб унга тутган эди, Элчиев 
«Ўзингиз, ўзингиз», дея қайтарди, сўнг узрини айтиб, 
изоҳлади: «Ошқозон чатоқ». «Ҳа-а, ундоқ бўлса...», дедию 
бошлиқ яна ширинликларга манзират қилиб, қаҳвани ўзи 
ича бошлади. Ғалати: бир қултум ундан ҳўплайди, бир 
қултум минерал сув —  томоғи оғримасмикан? Курсига 
ястаниб олган. Қараб туриб Элчиевнинг унга ҳаваси келди. 
Жуда бичими келишган, жуда кўркам , тўкис одам. Сочида 
битта ҳам оқ кўринмайди, қоп-қора, тўлқин-тўлқин, тишла- 
ри ҳам бенуқсон, доналаб териб қўйилгандек; билагидаги 
соату эгнидаги либосларни айтмаса ҳам бўлади —  олийма- 
қом. Навқирон, пўрим йигитнинг ўзи! Бунақа каттакон 
маҳкаманинг бошлиғи деса ҳеч ким ишонмайди. Ваҳоланки, 
бирга ўқишган, мана, ўзи айтиб ўтирибди, ёшлари ҳам 
баравар бўлса керак. Мансаб одамни шундай яшартирар 
экан-да, ажаб!

Аллақаёқдан паст, майин бир мусиқа, қўшиқ эшитиларди. 
Хона деворларидан таралаётгандек бу сеҳрли оҳанг 
Элчиевни ҳар тарафдан чирмаб олаётганга ўхшади —  
бамисоли қўшиқнинг ичида, орасида ўтирибди.

—  Аҳмад Зоҳир...—  деб қўйди Нодир Файзуллаевич.—  
Яхши кўраман. Одамни сел қилади. Ўзи афғон.

Қўлидаги қаҳвани ичиб бўлгач, у Элчиевдан ошқозон 
дардини суриштирди, ўзича маслаҳатлар берди, қандайдир 
ноёб дорини топишда кўмаклашажагини айтди. Кейин 
талабалик йилларига ўтди; ўзининг қаерларда ишлагани- 
дан, нималардандир қийналганидан гапирди; Элчиевнинг 
оиласига, ишларига қизиққан бўлди, ҳамон оддий инспек- 
торликда юрганига ажабланди, шунга боғлиқ бир латифа 
ҳам сўзлаб берди —  хуллас, узоқ йиллардан сўнг қайта 
учрашган собиқ курсдошлар, қадрдон курсдошлар ўзини 
қандай тутса, шундай муомала қилди. Ана шундан кейинги- 
на асл муддаога кўчди, гапни бунга силлиққина буриб 
келди —  билдирмай, сездирмай, малолсиз, бемалол.

Муддао шу эдики... Сиз билан биз энди болаларимизнинг 
тақдирини ўйлашимиз керак. Майда-чуйда жанжаллару 
сўроқ-терговлар, гувоҳлигу даъвогарлик дегандай машма-
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шалар бизга энди ярашмайди. Айтишларича, қалтисроқ иш 
экан, нозик жойларга бориб тақаларкан. Агар бу иш 
чувалиб кетгудек бўлса, бошқа баъзи нарсалар х,ам очилиб 
қолиш хавфи бор эканки, унда... унда чатоқ бўлар экан. 
Ҳаммага —  Элчиевга ҳам, Нодир Файзуллаевичнинг ўзига 
ҳам(?!). Яхшиси, ёпиқ қозон ёпиқлигича қолаверсин. Нодир 
Файзуллаевич ҳам, Элчиев х,ам аралашмаганлари маъқул. 
Начора, ёмонларнинг қўлидан ҳар иш келади, бало бас 
келсин уларга! Ваҳшийлар! Шуларнинг ҳам номини инсон 
деймиз-да, а, Нуриддин ака!..

Нодир Файзуллаевич узоқ гапирди. Унинг ҳамма гапи 
жўялидек, маъқулдек эди, Элчиев эриб-ийиб тасдиқлаб 
ўтирди. Айниқса, сўнгги жумлалари қаттиқ таъсир қилди 
унга: «Ўғлингиз бор, қизингиз бор, шуларни ўйлашингиз 
керак, қўйинг бошқасини...» Беихтиёр кўзига ёш келиб 
кетди. Тўғри айтади бу одам, авлиё экан бу одам. Болалари 
бор, ўғли, қизи. Қизи, суюмли тўнғичи, илк орзуси, илк 
ҳасрати, бахти, бахтсизлиги...

Дафъатан қулоғи шанғиллаётганини пайқади у. Жимлик, 
қулоқни ёргудек сукунат. Бояги куй-қўшиқ нима бўлди, 
қачон тинди?

Ашула тугаган эди. Иззатинг битди, байраминг ўтди, бу 
ёғи...

—  Маслаҳат шу, Нуриддин ака!— деди бошлиқ стол оша 
унинг кифтига дўстона қўл ташлаб.

Маслаҳат шуки, даъвонгиздан кечасиз! Кечмасангиз...
Элчиев қўрқиб кетди, Нодир Файзуллаевичга мўлтираб 

тикилди: нима қил дейсиз? Ҳозир у, жонингни чиқариб бер, 
деса, тайёр эди Элчиев!

Бошлиқ узалиб столдан бир варақ қоғоз олди-да, ёнидан 
жимжима бир ручка ҳам чиқариб унга тутқазди. Бошқа ҳеч 
нима демади, жозибали жилмайибгина тураверди. Бу 
табассум, бу мурувват ёғдусидан мана шу кенг, нурафшон 
хона янада ёришиб кетгандек бўлди; ночор бир кимсанинг 
юраги ҳам, афтода, аламнок юрак ҳам!

Элчиев шоша-пиша: «Даъвом йўқ, ўзимдан ҳам ўтган 
эди», деган мазмунда тилхат ёзди-да, қоғоз билан ручкани 
Нодир Файзуллаевичга узатди. Бошлиқ қоғозга бир кўз 
югуртирдию: «Бўпти. Бунақа хатларни ёзишга уста бўлиб 
кетибсиз-а!», дея мақтаб қўйди ва ручкани қайтариб 
тутқазди: «Бу сизга. Олиб қўяверинг. Эсдалик. Суриядан 
олиб келганман».

Кейин Элчиевнинг қўлтиғидан олиб, «Мана шундай 
кириб-кириб туринг-да, Нуриддин ака», дея эшиккача 
кузатиб қўйди. Шу. Бўлган гап шу.

Элчиев унинг ҳузуридан чиқибоқ айвончага қараб 
югурди. Бориб ютоқа-ютоқа чекаркан, бир жумбоқдан 
мияси қизиб кетди: «Тавба, ўша безориларнинг бу улуғси- 
фат одамга нима алоқаси бор экан?..»

Чамаси, усталар ишлаяптими, пастки қаватдан бир 
маромда тўқиллаш товуши келарди. Болғанинг бу зарблари 
«Бор! Бор! Бор!» дегандек бўлиб эшитилди Элчиевга...

У судралганча бўлимга кириб борганида ҳамма уни 
пойлаб ўтирган экан, дарҳол гирдини қуршаб олишди:

—  Нима гап? Нима дейди? Янгилик борми? Қайси 
бўлимга?..

—  Э, хотиннинг синглисига қуда экан,—  деди Элчиев 
бўш қопдек шалвираб жойига чўкаркан.

—  Ким? Нодир Файзуллаевичми?!
—  Йўғ-э, анови болалар.
—  Қайси болалар? Иҳ, уларнинг Нодир Файзуллаевичга 

нима алоқаси бор?! Қаердан келяпсиз ўзи, Элчиев? Нима 
бўлди сизга?

—  Қариндош бўлса бўлар!—  деб шанғиллади бир бур- 
чакдан Мўминбоев.—  Берганнинг юзига қарама, дейдилар, 
бергандан кейин олаверсангиз-чи, нодон!

Ўша кундан бошлаб Нуриддин Элчиевни таниб бўлмай 
қолди. У бирдан ўзгарди. Ҳамманинг кўз ўнгида ўзгарди, 
бутунлай ўзгарди. Юриш-туриши ҳам, атрофдагиларга 
муносабати ҳам, бошқаси ҳам...

Ана шундай гангиб, ўзини, ўзлигини бой берган каби 
телбанамо бўлиб юрган кунларининг бирида эски қадрдони 
Шомурод ака уни ёнига имлаб қолди.

—  Эшитдим, ўғлим,—  деди у қўлидаги доим тайёр чойни 
узатиб.—  Бошингиздан не бир балолар кечганмиш. Банда- 
сининг боши тошдан, ҳа, у ҳаммасига чидайди —  мажбур-

да. Баҳонаи сабаб, бир ис чиқарвормасангиз бўлмайди 
энди. Омон қолган жондан садақа дегандек. Расми шу, 
бўтам.

Элчиевнинг дилида ҳам шундай бир ният бор эди.Кечқу- 
рун келиб хотини билан маслаҳатлашди, у ҳам маъқуллади. 
Икковлон ўтириб режа туздилар: ким-кимларни айтамиз, 
нима-нималар олиш керак. Ўзининг туғилган куни яқин 
экан, ўша билан қўшиб ўтказадиган бўлдилар.

Мастура эртасидан бошлаб тайёргарликка киришиб 
кетди. Элчиев ҳам жамғармасидан яхлитини кўтариб, 
бозор-ўчарнинг тараддудига тушди. Ҳозирлаган жойи 
етадими, йўқми ўйлаб ўтирмай, кўрган одамининг барини 
айтиб чиқди. Икки кун олдин акасига қўнғироқ қилган эди, 
у: «Бу сафар боролмасам керак, ука, совхозни комиссия 
босган,—  деди.—  Хафа бўлма, бирортасини жўнатарман, 
балки Нусрат борар...»

Элчиев хафа бўлди, вазиятини билатуриб ундан ранжиди: 
акасининг келишини, яхши-ёмон олдида уйининг тўрини 
тўлдириб ўтиришини шу гал айниқса жуда-жуда истаган 
эди. Барибир умид узмай ўша куни ҳам илинж билан йўл 
пойлади. Бир хуржун мева-чеваю тандиркабоб кўтариб 
етиб келган жияни Нусратни кўргач эса энсаси қотиб, баттар 
тажанглиги ортди.

Бу бало уни кейин бир зум тинч қўймади. Кундузи 
ҳовлида қўй сўйилиб, ўртадаги шийпонда маҳалла аҳли 
ошга йиғилганда ҳам, маслаҳатгўй отахони Шомурод ака 
ўғлининг машинасида кириб келиб, алқай-алқай дуо қилиб 
кетганида ҳам кўнгли ёришай демади, ичини ит тирна- 
гандек пакар-паришон юрди.

Кечқурун, базм бошланганда хижиллиги хунобгарчи- 
ликка айланди. Худди муҳим бир нима етишмаётгандек, бу 
ташвиш-тадориклари анчайин бачканадек, ҳамма уни мас- 
харалаб ўтиргандек бўлиб туюлаверди. Ҳолбуки, кутилган 
деярли барча ҳозир эди. Фақат икки кишидан дарак 
бўлмади: қайнотаси билан дўсти Ҳайдар Самадовичдан. 
Қайнотасига кеча Мастурани юборган эди, «Бораман, 
албатта бораман», деганмиш. Ҳайдар Самадовичга-ку 
Элчиевнинг ўзи икки карра сим қоқиб, қайта-қайта 
тайинлади. «Бўпти, Элчиевич, бўпти, сизникига бормай 
кимникига борамиз!», деб ваъдани қуюқ қилди у. Мана, 
энди оғайнисини сарғайтириб, қорасини кўрсатмай турибди. 
Нега бундай бўляпти?

Зиёфат Элчиев кутмаганда зўр тантанага айланиб кетди. 
Уч хонаю ташқаридаги узун айвон лиқ тўла одам. Мастураю 
Жасуранинг қўли қўлига тегмайди, қўшни хотин-халаж ҳам 
кириб-чиқиб уларга қарашган, Нусрат ҳовлида бурқсиётган 
кўра билан машғул, Низомиддин —  бир ўртоғи ёнида, 
тўртинчи қаватга кабоб ташиб улгурмайди. Катта хонада 
эшикка яқинроқ— пойгакдан жой олган Рўзиев бирпас 
ўтирса, бирпас чиқиб ул-булга кўмаклашган бўлади. Гапга 
чечан Турдиматов косагулликни ўрнига қўйиб, фарғонача 
шўх лутфлар билан базм аҳлига бирма-бир сўз бераётир. 
Гапирган одам. «мана шундай тўкин, анқонинг уруғидан 
бўлак барча ноз-неъмат муҳайё шоҳона дастурхон тайёрла- 
ган уй эгалари» шаънига сахийлик билан мақтов-маталлар 
ёғдириб, «ана шундай ғаройиб базмнинг сабабчиси бўлмиш 
ажойиб инсон, ажойиб ота, ажойиб дўст, ажойиб иқтисодчи 
Нуриддин Элчиев»ни ҳамду саноларга кўмиб юбормоқда. 
Ажойиб, ажойиб!..

Нима, Нуриддин Элчиев олдин, шу зиёфатдан олдин 
ёмон одаммиди? Нобоп ота, нобоп дўст, нобоп ходиммиди? 
Нега келиб-келиб бугун, дастурхонининг бошида уни 
бунчалик таърифлашяпти? Еки унинг қанақа одамлиги 
худди ҳозир, айни мана шу дақиқаларда маълум бўлиб 
қолдими? Илгари қаёқда эди булар?.. Таомил. Ажаб таомил!

Элчиев гўё туш кўраётгандек, зиёфат унинг уйида эмас, 
ўзга бир жойда ўтаётгандек, мақтовлар ҳам ўзга бировнинг 
шаънига айтилаётгандек лолу маълул, ғалати бир ҳолатда 
ўтирарди. Кун бўйи бошқа ғамда юриб, қорин ғамини 
унутганиданми, ҳалиги дилғашлик туфайлими, устма-уст 
икки қадаҳ ичдию маст бўлди-қолди. Ҳа, бу гаплар тушида 
кечмоқда, бу сўзлар тушида айтилмоқда...

Айниқса, боя хизматдошларидан эшитган янгилиги уни 
эсанкиратиб қўйган эди. Мўминбоев эшикдан кирар- 
кирмас, суюнчи олди: «Худо бераман деса, қўшқўллаб 
бераркан-да, Элчиевич!..» Гапнинг нимкосаси эса уйга

29

ЭР
КИ

Н
 

А
Ъ

Э
А

М
О

В
+

Ж
А

В
О

Б

www.ziyouz.com kutubxonasi



кирилганидан кейин аён бўлди.. Бугун эрталаб Элчиевни 
Нодир Файзуллаевич яна йўқлатибди. Ортиқ Исломович 
бориб, унинг бир кунга жавоб олганини, узрини айтса, 
«шеф»: «Туғилган куни экан, қатнашиш керак эди, афсуски, 
мен бугун Москвага учмоқчи эдим,—  деганмиш.—  Майли, 
коллектив бўлиб бориб, менинг номимдан ҳам табриклаб 
қўйинглар. Дарвоқе, унга аталган совғамиз ҳам бор...» 
Шундай деб у котибаси Манзурахонни чақириб, Ортиқ 
Исломовичнинг кўз олдида унга буйруқ ҳозирлашни 
тайинлабди. Яқинда пенсияга чиққан Абдураззоқовнинг 
ўрнига Нуриддин Элчиевни иқтисод бўлимининг бошлиғи 
қилиб ўтказиш тўғрисида буйруқ! Бу хабардан Элчиев ҳанг- 
манг бўлиб қолди...

Шовқин авжига минди, бировнинг гапини биров эшитмай- 
ди, кулги-қаҳқаҳа, кўпчилик сархуш. Базм қаҳрамони ҳам 
энди бир оз унутилгандек: ҳамма ўз гапи, ўз гурунги билан 
банд, қаерда ўтиргани, нима учун, ким учун келгани эс- 
хаёлидан кўтарилиб кетган.

Кимдир сўраганми, бир вақт Низомиддин магнитофони- 
ни кўтариб кирдию давра яна жонланиб, ялпи тартибга эниб 
қолди. Куй-қўшиқ янграб, Баҳром билан Ҳабибулла деган 
йигит ўртага чиқди, чайқала-чайқала ўйинга тушишди. 
«Айбдорнинг ўзлари ҳам турсинлар!», деб қолди Турдима- 
тов. Кимдир қўлидан тортиб Элчиевни даврага судради. 
Қаёқдандир олдида хотини пайдо бўлиб, жилмайганча 
ўйинга чорлаб муқом қила бошлади. Бирдан ўйнагиси келди 
Элчиевнинг ҳам. Қўлларини белига қўйган тахлит, кифтла- 
рини учириб хотинининг гирдида чирпирак бўлиб айлана 
кетди. Даврада олқиш, хитоб, чапак: «Яша-анг, Нуриддин 
Элчиевич!», «Нуриддин ака ажойиб одам-да!» Элчиев 
ҳамон ўртада, негадир чимирилиб олган, юзи тўла 
жиддият, кўзларидан ёш чиқиб кетган —  тўхтамай ўйин 
тушмоқда. Даврада қанча айланганини билмайди, бир пайт 
хотини тирсагидан ушлаб жойига ўтқазаётганида ўзига 
келди. Пишиброқ қолибди-да, яхши эмас, яхши эмас, 
меҳмонларнинг олдида уят бўлади, тетик тутиши керак 
ўзини.

Бу вақт Мўминбоев сўз олиб, «ажойиб инсонннинг 
шаънига яна кўп ажойиб хислатларни қўшиб мақтов 
ёғдирмоқда эди. У бирдан Элчиевиинг ўзига қараб сўзлай 
бошлади. Унинг бир гали, йўқ, ўқи тўғри келиб Элчиевнинг 
юрагига санчилди. Кайфию карахтлиги қаёққадир учиб, 
у фавқулодда ҳушёр тортиб кетди. Нега ҳушёр тортди, нега 
ўша гапни эшитди?! Кайфи тарқашга тарқади-ю, аммо бояги 
ўқ юрагига қадалиб тураверди.

Вақт алламаҳалга етиб, меҳмонлар қўзғалишди. «Яхши 
ўтирдингизми, ака?», «Хафа бўлмадингизми, укам?», дея 
алоҳида-алоҳида хўшлашиб уларни кузатаркан, яна бир ўқ 
юрагини тилкалаб юборди: остонада талай кун бурун уйдан 
аразлаб кетган ўғли Камолиддин илжайиб турарди! Қўлида 
бир даста гул, алланимани қўлтиғига қистирган, ғирт маст: 
«Табриклайман, дада...» «Бизнинг ўғил!» деди Элчиев уни 
меҳмонларига таништириб. Бу гапни фахр билан айтдими, 
қаҳр биланми —  билмайди, ёдида йўқ. Ўғлини кўриб, 
юрагига қадалган қўшалоқ ўқдан вужуд-вужуди қақшаб 
кетганини билади, холос.

Меҳмонларни жўнатиб қайтиб келса —  уй аллақачон 
супурилган-сидирилган, стол-стуллар жой-жойида, ҳамма- 
ёқ одатдагидек саранжом-саришта. «Бир зумда-я!» деб 
ажабланди Элчиев: хайр-хўш қилиб кўчада хийла қолиб 
кетганини сезмабди. Ошхонада қошиқ-товоқнинг шақир- 
шуқури —  кимдир ювмоқда шекилли. Айвонда қандайдир 
ғала-ғовур, қадаҳларнинг жаранги, кулги эшитилди. Элчиев 
даҳлизда оёғини ечаркан, узоқдан мўралади: Камолиддин, 
Нусрат, Жасура, яна тағин аллакимлар. Тик туришибди. 
Камолиддин, қўлида қадаҳ, ҳамма билан бир-бир уриш- 
тиряпти. Кейин, бир бурчакда Дина ҳам кўрингандек 
бўлди...

Элчиев индамай хонасига кириб кетди. Сўнгги кунларда- 
ги ташвиш-тадорикдан толиққанми, хотини донг қотиб 
ухлаб қолибди. Элчиевнинг ётгиси келмади, кўнгли аллато- 
вур ғашланиб дераза олдига борди, энсиз тавақасини очиб, 
чека бошлади.

Бир маҳал айвондагилар тапир-тупур қилиб қаёққадир 
чиқиб кетишди. Ҳаял ўтмай қўшни йўлакдаги бир деразадан

ҳовлига шуъла тушди, у ердан қўшиқ тарала бошлади: 
«Жизнь невозможно повернуть назад...»

Ўтган умр —  ўтди, қайтариб бўлмас... Умр, умр... 
қайтариб, қайтариб... бўлмас, бўлмас...

Коса аллақачон тўлган эди, биргина томчига маҳтал —  
лимиллаб турарди, бу ўй ана шу қалтис томчи бўлди...

Элчиев ўз-ўзидан безовта бўлиб қолди. Негадир сароси- 
маланиб айвончага чиқди. Стол устида озгинаси ичилган 
шишага кўзи тушди. Ғайришуурий бир тарзда уни олиб 
пиёлага қуйди, сипқарди. Ҳеч қанақа таъсирини сезмади. 
Яна қуйиб, яна ичди. Яна, яна... Кимдир қуйиб бераверди, 
у ичаверди, қуйиб бераверди, у ичаверди. Шунда бир бало 
бўлди унга.

Мана, келишди, кетишди. Туғилган кунингни нишонла- 
моқчи эдинг, одам айтдинг. Улар эса келиб сени ҳақорат 
қилиб кетишди, устингдан кула-кула, ёлғиз ташлаб ке- 
тишди. Бераҳмлар, жаллодлар! Анови ифлоснинг гапини 
қаранг: «Энди бунақа ҳар томонга сочиб-сарфлайвермас- 
дан, қолганига битта машина олинг!» Мараз, мараз! 
Демак... ҳаммаси шундай деб ўйлайди! Ҳаммаси, ҳамма! 
Қандоқ уят, қандоқ шармандалик! Сен нодон эса, туғилган 
кунинг баҳона, тўртта яхши-ёмоннинг ўртасида ғуборинг 
пича ёзилиб, кўнглингдаги анови лаънати тош сал-пал 
эришига умид боғлаган эдинг —  баттар бўлди, баттар! 
Уларнинг назарида, калтак еб омон қолганингни «нишонла- 
динг», калтак еганингни «ювдинг», холос. Холос! Хўш, 
туғилиб, бу ёруғ оламда қирқ саккиз йил яшаб нима 
каромат кўрсатдингу ўзинг нима рўшнолик кўрдинг? 
Ишонган ўғлингнинг юриши бу. Ардоқлаб ўстирган қизинг 
эса қандайдир номардга эрмак бўлгандек, энди бир умр 
пешонасига муштлай-муштлай, пуштингни қарғаб ўтади. Ҳа 
бу дунёда қирқ саккиз йил яшаб нима топдинг? Мана, 
шундай бир кунингда ҳатто аканг, туғишган аканг келмади 
бир пайтлардаги қадрдон дўстинг юз бурди. Аканг — 
совхоз директори, катта одам, муҳим вазифалари бор 
комиссиялар билан иш кўради, сеникига келгани қўлк 
тегмайди унинг! Дўстинг... Ҳайдар Самадович! У келмайди 
сеникига келмоқдан нима фойда унга? У сени шунчак^ 
лақиллатди—  бир умр лақиллатиб келган. Ҳув ўшанда ҳа* 
доғда қолдирмаганмиди сени? Хотининг-чи, Мастура-чи?. 
Нега? Негаки сен кичкина одамсан, кичкина! Хўп, ана, бугу> 
бўлим бошлиғи бўлиб кўтарилибсан! Лекин —  нима учун 
қайси хизматларинг учун, ниманинг эвазига?! Уят, уят 
Алам, алам! Шармандалик, шармандалик! Бўлди, тур! Энд> 
кеч! Тур! Энди фойдаси йўқ, тур! Энди ягона чораси шу 
Тур!

Кимдир унинг бўйнидан маҳкам чангаллаб ваннахонап 
олиб кирди, чап қўлини ваннанинг қиррасига қўйиб... Қани 
бўл, бўл! Тезроқ! Имиллама! Яна, яна, яна!.. Бу иш завқл* 
эди шу тобда, ў, қандайин лаззатбахш эди!.. Ҳа, балли! Ан. 
энди бўлди! Ана энди қутулдинг! Ҳаммасидан қутулдинг!.

...Кейин, кечаси бир маҳалда Камолиддин чанқа( 
уйғонгану ваннахонага қараб чопган. Кириб қараса... от. 
ётибди, хириллаб! Шу.

Кейин...
Қонми бу ёки лолазор? Лолазор бу, лолазор адир 

болалигида кўргани лолазор. Нима, у бола эмасми ҳали 
Қачон катта бўлди, қачон... Нега бўлмаса учяпти, боладе! 
учяпти? Лолазор адир бўйлаб учи-иб боряпти, учи-иб... Ш- 
адирдан ўтса, у ёғи қишлоғи... Ўтди, ўтди, лекин ян. 
лолазор, қип-қизил лолазор. Қондек қип-қизил, қип-қизи; 
қондек...

Олисдан узуқ-юлуқ овозлар:
—  Қаттиқроқ босмайсизми! Жон борми, жон?
—  Пинцет, пинцет!
—  Енгим тушиб кетяпти, тортиб қўй, Нафис!
—  Қўлларини кўриб, хирургми, деб ўйлабман. Қара, қоп 

қора юнг ҳаммаёғи. Ўзи хирург экан-у, қандоқ кесишн 
билмабди, дебман.

Кулги, қиқир-қиқир кулги.
—  Жияни эмиш, жияни! «Қанча керак бўлса, майли> 

дейди. Жинними ўзи!
—  Гавдасини кўрдингми, хирсдек!
—  Бўлди қилларинг энди, бас!
...Қўнди, қўнди! Нега кўзини очолмайди? Тамоми жой 

жонсиз-а: қўллари, оёқлари! Киприги мунча оғир... Қаерг
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келиб қолди ўзи? Кимлар булар? Ҳа-а... Киприклари, 
киприклари... Бир туйнукдан игнадек нур тушиб турибди, 
қондек нур, қип-қизил нур...

—  Камолиддин, сизга нима бўлди?..

Бугун Музроб амаки билан «Ошиқ Ғарибнга жавоб бўлди. 
* Тунов куни Ҳайбатилла кетган эди. Улар кетгач, «Фало- 

' Т катлар палатаси» янада руҳсиз, зерикарли бўлиб қолгандек 
г туюлди. Янги ётқизилган беморлар ҳали ўзлари билан 

овора, хонанинг жонли ҳаётига аралашгани хушлари ҳам, 
мажоллари ҳам йўқ. Бири ўлар ҳолатда олиб келинди —  
автомобиль ҳалокати. Бири ичиб олиб ўзини учинчи 
қаватдан ташлабди. Хотини билан низога борган экан. Ана, 
қовурғаси синган, қилмишига минг пушаймон, шифтга 
боқиб ётибди. Музроб амакининг ўрнини эгаллаган йигит 
эса пичоқ еб тушган. Сабаби ҳозирча номаълум —  ўзи 
зўрға нафас оляпти. Фалокатлар палатаси, ҳалокатлар 
палатаси...

Музроб амаки кетаётиб Элчиевга: «Энди яшаш керак, 
биродар!—  деди.—  Берилгани ўзи жуда-жуда қисқа-ку!» 
Элчиев икки ҳафтада қадрдон бўлиб қолган бу ажойиб 
одам билан маъюс кулимсираб хайрлашди.

Шанба бўлгани учунми, бугун уни кўргани кўп киши 
келди: қайнотаси, Йўлдош ака деган қўшниси, кунда-шунда 
Рўзиев, Жасура, Ҳайдар Самадовичнинг ўғли Санжар.

Қайнотаси кеча эшитибди. Бозорда Камолиддинни 
учратган экан, ўша айтибди. Йиғлаб кириб келди. Келиб ҳам 
Элчиевнинг бошида анчагача кўз ёшини тиёлмай ўтирди. 
Ўшанда кампири тўсатдан ётиб қолиб, зиёфатга келолмаган 
экан. Обидийда аралаш узр сўради. Кампири ҳамон оғир 
эмиш. Бир қизу бир ўғил —  ўзи билан ўзи, қарайдиган одам 
йўқ, мўйсафидликда касал боқиб ўтирганмиш.

«Куёв, куёв» дея сийлаб ўзини яқин олса-да, Мастура 
туфайлими, Элчиев қайнотасига унчалик рўйхуш бермас 
эди. Ҳозир унинг дарди-ҳасратини тинглаб ўтираркан, бир 
вақтлар дамига ош пишган, виқор-важоҳат билан юрган бу 
одам энди кўзига бирдан ғариб, афтодаҳол кўриниб, тақдир 

| ,унга ҳам кўп кулиб боқмаганини —  мансаб бериб, омад 
. бермаганини ҳис қилди, ачиниб кетди.
* Тушдан кейин овқат, кўк сомса ва бир даста лола кўтариб 

Жасура келди. У душанбадан янги ишга ўтганмиш.
—  Қанақа жой экан ўзи?—  деб сўради Элчиев.
—  У ҳам лойиҳа институти,—  деди бош томонидаги 

тумбочкани тартибга солаётган қизи.—  Фақат сал узоқроқ 
демаса. Оқтепа тарафда. Нима бўпти, ярим соатлик йўл! 
Дина опам гаплашиб берди, таниши бор экан.

—  Қизим, қўй ўша Дина опангни!— деди аччиқланиб 
а  Элчиев.

—  Дада-а...—  Жасура оғрингандек тикилди.—  Сиз уни 
билмайсиз... Ана, ҳозир ҳам пастда турибди. Чиққани 
тортинди. Доим бирга келади...

Бир нафасдан сўнг Элчиев тортиниброқ сўради:
—  Бу иккаласи нима қилмоқчи ўзи?
—  Ким?
—  Камол билан анови...
—  Ҳеч нима,—  деди Жасура кулиб.—  Камолингизни 

яхши кўрадими...
—  Камолнинг ўзн-чи?
—  Билмадим, унчаликмас шекилли. Раҳми келганидан...
—  Бўлмаса, нега мунча?
—  Э, дада, унақамас, снз ўйлагандақамас. Дина опам 

яхши, жуда яхши. Бахтсиз-да шўрлик.
—  Энди укангни ҳам... ўзидай қилмоқчими?
—  Дада!—  деди Жасура қизариб.—  Э, барибир ту- 

шунмайсиз!
—  Майли, қизим,—  деди Элчиев бирпасдан кейин 

бўшашибгина.—  Сизлар энди ёш бола эмассизлар, ўзла- 
ринг биласизлар ҳаммасини. Борақол, кутиб қолгандир... 
Ҳа, шошма, амакинг шу ердами?

I —  Шу ерда. Кечқурун келишмоқчи эди.
«Ажаб!—  деди ичида Элчиев қизи кетгач, боши қотиб.—  

Униси яхши кўрармиш-у, буниси «унчаликмас». Уйла- 
нишмас эмиш. Нега бўлмаса унда... Бахтсиз эмиш. Эрдан 
чиққани учунми? ё к и  бошқа бирон қусури бормикан? 
Туғмас-тумса бўлса кераг-ов. Барибир, Камол билан бундай

илакишиб юриши... Ажа-аб, сенларни ўзим яратиб, энди 
ўзим тушунмасам!..»

Элчиев бугун биринчи марта ҳовлига чиқди. Эҳ-ҳэ, ҳамма 
гап бу ёқда-ку! Оёқда юрадиган бемор борки, бари 
ташқарида. йўл-йўлаклар, зиналару ўтирғичлар одам билан 
гавжум. Ётавериб палатасини бир дунё деб кўникиб қолган 
экан-да.

Ҳаво енгил, Мулойим, аммо теваракда димоқни ёрадиган 
намхуш бир ҳид кезади. ўт-ўлан ҳидими, бултурги хас- 
хазонларникими? Аралаш шекилли, аралаш. Қуёш! Ча- 
рақлайди, силайди, эркалайди: яшноқ дарахтларни, шох- 
ларга қўниб турган вижир-вижир қушларни, сочдек майин, 
бир текис майсаларни...

Тавба, оламда шунча ранг, шунча жилва бор экан!.. 
Ҳафталаб дим хонада тўшакбанд ётган одам, фавқулодда 
бир мўъжиза устидан чиқиб қолгандек, боши гир-гир 
айланарди. Мўъжиза, ҳа, ям-яшил мўъжиза!

Элчиев дарахтзор оралаб чўзилган озода йўлкадан 
этакка қараб йўл олди. Кўзлари атрофга тўймай боқади, 
карахт оёқлари майишиб-майишиб кетгандек бўлади. 
Баҳайбат чинорлар пойидаги бир текис майсазорга тики- 
ларкан, узоқ йили худди мана шундай авжи кўкламда 
отасини ерга қўйганлари эсига тушди. Бир-икки кундан 
кейин ака-укалар зиёрат қилгани мозорга боришса — 
дўмпайган қабр усти бир текис тиниқ майса билан қопланиб 
улгурибди. Ўшанда ўйлаб кўрмаган экан, ҳозир дафъатан 
ҳайратга чўмди: майса унга чинакам мўъжизадек туюлди. 
Рост-да, шундай қилтириқ, нозик-нимжон бир гиёҳ тупроқ 
қатламини ёриб, ўзига йўл очади-я! Ҳар баҳор! Нимага 
талпинади у, нимага интилади? Қуёшгами, ёруғ оламгами? 
Ҳа, қуёшга, демакки —  яшашга! Ҳаётга!

Кейин у болалигини хотирлаб кетди. Бундай кезлар 
адирма-адир чопқиллаб эчки^улоғини жилдириб юрганла- 
рини...

Умуман, қизиқ: бугун у ёш боладек бўлиб қолган эди —■ 
ҳамма нарсага ҳавас билан, ҳайрат билан қараяпти. Худди 
бугун дунёга келгандек, буларни илк марта кўраётгандек! 
Гўё шу чоққача мудраб яшагану бугун, айни шу лаҳзада 
кўзи ярқ очилиб кетди.

Ҳа, мудраб яшаган, мудраб! Шунча йил идорада ўтириб 
чўт қоққан, не-не рақамлар билан иш кўрган одам, буни 
қарангки, ўзининг ҳаётини, ягона умрини бундай бир 
сарҳисоб қилишга эринган, фурсат топмаган экан —  энди 
амин бўляпти. У ш а кўргилик баҳона, мудроқ ҳаётида бир 
чақмоқ чақнадию умрини қоқ иккига ажратиб, сония- 
сониясигача ёриштириб юборди...

Касалхонада ётган одам нимани ўйлайди? Бемор бўлса, 
дардини ўйлайди, албатта, тезроқ соғайишни ўйлайди. 
Аммо, Элчиев бемор эмас-ку? Унга фақат қон қуйилди, 
холос. Жиянидан олиб, унга қуйилди. Демак, ўзининг қони, 
ўзидан олиб, яна ўзига қуйгандек гап. Мана, энди у соппа- 
соғ. Йўқ, унинг дарди дилида эди. Буни ҳеч бир дўхтир, ҳеч 
бир дори-дармон даволай олмасди.

Элчиев файласуф эмас. Лекин, одам боласи борки, 
мавриди келиб бир кун муқаррар кечаги кунини, бугунию 
эртасини бир сидра тарозига солиб кўради, шундан 
муносиб хулосалар чиқаради. Бинобарин, бу дунёда ҳар 
ким ўзича файласуф, ҳар кимнинг ўз аъмол, ўз ақидаси бор, 
бировники бировга андоза бўлолмайди. Қаердандир эшит- 
ган эди: ана шуни англаб етиш учун одамзод умрида лоақал 
бир марта жиддийроқ синовни бошдан кечирмоғи, қаттиқ 
бир ларзага тушиб кўрмоғи шарт экан. Токи, кўзи ярқ 
очилиб кетсин! Бўлмаса, дунёдан дийдаси юмуқлигича, 
гумроҳ ҳолда ўтиб кетаверади.

Элчиев бу қалтис сарҳисобда алам-надомат билан шунга 
амин бўлдики, қашшоқ, завқдан бебаҳра яшабди. Жўнгина 
рўзгузаронлик! Оддий қумурсқага хос тирикчилик ғами! 
Қорним тўқ, устим бут-ку, деб юраверибди —  кўнгил 
тўқлигини ўйлаб ҳам кўрмабди. Эсиз умр! Бундай ғарибона 
ғимирсиб кун кечиргандан кечирмаган афзал!

Яна шунга иқрор бўлдики, ҳаётдан қўрқиб яшабди. Ҳеч 
ким онадан қўрқоқ ёки ботир бўлиб туғилмайди, теварак- 
муҳит, қолаверса, ўзининг феъл-атвори шунга олиб келади. 
Қарабсизки, кўзига ҳеч нима кўринмайдиган ўт-олов 
ўспирин бир кун бориб аянч кимсага, соясидан ҳам 
чўчийдиган қўрқоққа. айланибди. Негаки, у энди ўзидан
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ортиб, ўзгалар тўғрисида ҳам ўйлай бошлаган, қайғура 
бошлаган. Элчиев ҳам шунга ўхшаб, аввалига хотинини, 
топган бахтини ўйлаб цўрқибди, кейин бола-чақасини ўйлаб 
қўрқибди, каттароқ бирор ишга бел боғлагани журъати 
етмабди, иккиланибди, ҳадиксирабди. Борига шукр қилиб, 
қаноат қилиб юраверибди. Интилмабди! Қайиғини эркин 
қўйибди —  қаёққа сузса сузаверсин! Тизгинсиз, сарсари 
қалқиб юрган қайиқ ногаҳон довулга учраб, чилпарчин 
бўлибди, ичидаги одам эса қўрқоқ, ношуд кимсага айланиб 
қолибди. Аслида, бошига тушган бу балолар ана шу 
қилмишларига яраша тақдирнинг бир жазоси —  жавоби 
эмасми? Шомурод ака айтмоқчи, қани, энди бундан бўйин 
товлаб кўр-чи! Ҳа, барига ўзинг айбдор, сендан бўлак 
гуноҳкор йўқ бу ерда!

«Бўшашма, Фарҳод! Тоғ бургути чўққини кўзламаса 
бекор!» Ҳаётга энди қадам қўйган йигитлик чоғларинг шоир 
лутф этган ана шу сўзлар сенга бир оқ фотиҳа эмасмиди! Бу 
сўзлар қулоғингда қолишга қолибди-ю, уларнинг мағзини, 
маъносини ўйлаб кўрмабсан! Басирмидинг, Элчиев, ё бир 
гап уқмас меров! Қайиғинг бор эди, эшкак ҳам тайёр эди. 
Нима, қўлингдан эшкак эшмоқ келмасмиди? Билагингда 
қуввату юрагингда қўр йўқмиди, эй банда? Ҳайдар 
Самадовичдан қаеринг кам эди, ахир? Нодир Файзуллае- 
вичдан-чи?.. Қўлингдаги эшкакни ўзинг шуларга тутқазган 
бўлсанг, энди жазосини тортаверасан, биродар! Мана, 
тортдинг ҳам!

Яна шуни англаб етдики, у ўта яхши одам экан, ў т а! ё м о н  
деган билан баробар! Камтаринлик соз, камсуқумлик соз, 
бироқ бунинг эвазига келадиган мукофот садақага, гоҳо 
ҳақоратга ўхшамайдими? Ахир, бировларнинг мурувватига 
таянибгина яшаш оғир. У ишончсиз нарса. У бир фором 
шабада, эпкин мисол —  эсганида хуш ёқади, аммо эсмай 
қолиши ҳам мумкинлигини ёдда тутиш керак. Одам ўзи 
ўшанақа шабада таратмоғи лозим, токи истаган чоғи...

Элчиевнинг тағин бир хулосаси шу бўлдики, ҳаёт 
деганлари саволлардан иборат экан, одамзоднинг бурчи, 
аъмоли —  ана шу саволларга муносиб жавоб қайтармоқ; 
ҳар бирига ўз вақтида, бақадри имкон муносабат билдир- 
моқдир. Зеро, эртанги куни, тақдири шунга боғлиқ. Акс 
ҳолда, Элчиевнинг вазиятига тушиб қолиши ҳеч гап эмас. 
У тутган йўл эса энг осон, энг ночор йўл... ж  а в о б бўлолмас 
экан!

Боғнинг панжарасидан нарида гувиллаб, шовқин солиб 
трамвайлар, машиналар ўтиб турар, аммо уларнинг ҳеч 
бири касалхона кийимидаги, чап қўлини бўйнига осиб олган 
бу одамнинг ўйларини чалғитолмас эди.

У баҳор тантанаси аро сархушу хаёлчан кезиб юраркан, 
к е т м а й қолганига бугун илк бор пушаймон қилмади. 
Кўнглида чўкиб ётган анови лаънати тош ниҳоят ғойиб 
бўлгандек эди. Суюнди. Суюниб кетди!

...У палатага қайтиб келганида Марсель: «Биров сизга 
ташлаб кетибди», дея, деворга суяб қўйилган иккита 
каттакон хўжалик сумкасига ишора қилди.

...Кўзини очса, тепасида бир қиз ўтирибди. Ҳам таниш, 
ҳам нотаниш. Аммо бирпасда шу қадар иноқлашиб 
қолибдиларки, ҳатто —  ўпишибдилар! Жуда оддий, осонги- 
на рўй берибди ҳаммаси...

Бу туши эмиш-у, ўнгида унинг кимлигини сира эслолмас- 
миш. «Дунёда энг азиз одамим —  сенсан», деган эди-ку, 
ахир? Хотинидан сўрай деса, қандоқ сўз очишини билмай

ийманармиш- «Ростдан шундай бўлганмиди?», дебми? Нег 
ўзи эслолмайди, нега? Узоқ ухлабди-да. Узоқ ухлаганд 
зеҳн карахтлашади...

Чала мудроқ, чала уйғоқ ҳолатида ётаркан, киприклар 
зийидан... ўғилчасининг боши кўринди. «Тушимми?» дс 
кўзини ишқаб қаради: йўқ, ўша, кенжатойи —  Жалолиддж 
Илжайганча эшикдан мўралаб турибди. «Қўрқади», дс 
онаси ҳали ҳеч олиб келмаган эди.

Элчиев сапчиб туриб уни бир қўллаб қучиб оларка 
кўзидан ёш чиқиб кетди.

—  Мана шу гўдакчалик ҳам бўлмайсанми?!—  дея кимг 
дир ёзғира-ёзғира Мастура кириб келди. Унинг ортид 
Нажмиддин акаси билан тугун кўтарган Нусрат кўринди. 
Кир, десам, турибди қўққайиб! Қўрқармишлар!

—  Ким? Камолмй?—  деб сўради Элчиев кенжатойи 
қучоғидан бўшатмай.—  Майли, қўявер, икки кундан кей 
ўзим чиқиб кўраман.

Акаси билан Нусрат эртага жўнашмоқчи экан, хайрлаш! 
ни келишибди.

—  Бу ердан чиққанингдан кейин қишлоқ томонга ўт 
борарсан?—  деди акаси.—  Кампирни кўриб, ҳам ав 
кўкалам, адирларга би-ир ўрлаб, а... Ўз қўлим би/ 
семиртирган қўй маъраб турибди!

—  Чиқай-чи,—  деб қўйди Элчиев хижолатомуз илжай 
У тинмай ўғилчасига тегишар, уни қиқирлатиб тўймас э

—  Ҳа, хўжайин, бугун бошқачасиз?—  деди кулиб Мас 
ра.

—  Бугун бир иш қилдим, хотин.—  Элчиев бир, 
жиддий тортиб ўрнидан турди.—  Катта иш!

—  Қанақа иш экан, биз ҳам билсак бўладими?
—  Ҳеч кимга айтилмайди,—  деди Элчиев кўрсат 

бармоғини ҳазилга силкиб.—  Махфий!
Мастура унга тикиларкан, таажжубда қолди: эри кў: 

яшариб кетгангами ўхшаб кўринди. Туф, туф, кўз тегма*
Бемор Элчиев ўзини кўргани келганларни ўша куни 

бор ўзи кўчага кузатиб чиқди.

А л қ и с с а...
Дарвозаси тагида машина товуши эшитилганда Нс 

Файзуллаевич, эгнида банорас тўн, қўлида токқа 
ишкомга шоти қўйиб, ҳавасакка хомток билан машғул

—  Эшикка қаранглар!—  деб қўйди айвон тарафга ўг 
либ.

Дарвозага югуриб чиққан ўғли иккита каттакон хўж 
сумкасини кўтариб қайтди.

—  Ким экан?—  деб сўради Нодир Файзуллаевич на( 
дан тушиб, айвонга яқинлашаркан.

—  Танимадим. Бир таксичи. «Касалхона кийимидаг» 
қўлини бўйнига осиб олган киши бериворди», дейди

Нодир Файзуллаевич ўйланиб қолди. Таажжубл
Сумкалардан бирини очиб, баттар ҳайрати с 

Одамнинг жонидан бошқа нарса бор эди. Ода/ 
жонидан бошқа! Бир чеккасидан тўртта минерал су 
учи чиқиб турарди.

Кейинги сумкадан букланган бир варақ қоғоз ҳам 1
«Бизани кечиринг, ока. Ёшлик қилибмиза. Олло 

берсинла.
Ахрол, Шо
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НАФОСАТ ЧАМАНИ

Шерали Сокин

М А Ш А Қ Қ А Т  

ЗАВҚИ

ч Таниқли рассом,
Узбекистон Ленин комсомоли мукофоти лауреати 

Баҳодир Жалолов «Рақснинг туғилиши», 
«Ҳосилни йиғиб-териб олиш» 

монументал асарлари учун СССР 
Давлат мукофотига тавсия этилди.

Ўзбекистон Ленин комсомоли мукофоти лауреати, телентли 
рассом  Баҳодир Желолов ижодида яне бир кувончли вокеа 
юз берди: Осиё, Африка ва Лотин Америкеси V I I I  кинофести- 
вели арафесиде у тошкентликларга «Абадият элчилари» ве 
«Машаккетлараро юлдузлар сари йўл» монументел компози-

V  цияларини тортик қ и л д и . Республика кинематографчилар 
^Гсоюзи Кино уйи фойесини безаб турген бу икки асар «Санъет 

тинчлик учун курашда» мавзуига бағишленген бўлиб, мазкур 
ишни бажаришда республикеда -хизмат кўреатган санъат 
арбоби-Жавлон Умарбеков, умидли мусаввирлардан Зуҳрид- 
дин Исломкулов, Рустам Худойберганов, Искра Шин иштирок 
этишди.

—  Тинчлик учун кураш тўғрисида гап кетар экан,—  дейди 
Баҳодир Жалолов,—  беихтиёр кўз ўнгимдан бизга замондош 
бўлган оташин санъаткорлар, миллий-озодлик ҳаракетининг 
раҳнамоларидан бўлмиш Давид Сикейрос, Ҳанс Эрни, Освальд 
Гуаясамин сиймолари ўтади. Улер империализм ва реакцияга 
керши курашда улкан ҳисса кўшган жамоат арбоблари ҳамдир. 
Мен суратнинг биринчи кисмида мазкур санъаткорлар сиймо- 
сини мужассамлештириш оркали Осиё, Африка ва Лотин 
Америкасидаги миллий-озодлик ҳаракатининг машаккетли ва 
шонли йўлини ифодалашга интилдим. Назаримда, бу фикрни 
ёвузликни енгиб, дунё халкларига эркинлик, озодлик келтире- 
ётган инсон тефаккури рамзи бўлган фигурелар, айникса, 
бўрттириб турибди. Композиция- маркезида кабутар тутган 
кизча обрези —  осойишталик рамзи ўрин олган. Уни ҳар икки 
томондан эзгулик учун курашчилар сергаклик билан кўриклаб 
турибдилар. -

Деворий суратнинг иккинчи мустақил қ и с м и  Узбекистон ССР 
ва Узбекистон Компартиясининг 60 йиллигиге бағишланган. 
Унде ўзбек киносининг босиб ўтген йўли, унинг жаҳон санъети 
хазинесига кўшган ҳиссаси Санъат Девонов, Сергей Эйзен- 
штейн, Комил Ёрма тов, Неби Ғаниев, Раззоқ Ҳамроев, 
Лутфихоним Саримсокова сиймолари оркали екс этган. Ҳар 
икки композиция мавзу жиҳатиден бир бутунликни ташкил 
этеди. 1

Санъат мухлислари ва мутахассислар томониден юқори беҳо 
олған «Абедият элчилари» ва «Машаққатлараро юлдузлар 
сери йўлв-монументал композицияларининг бадиий қиймати 
шундаки, рассом замин ва эамон текдири ҳекидеги фалсафий 
карешларини, орзу-умидларини теран ифодалай олган. Рассом 
ерде ҳам, сувда ҳем, космосде ҳам бокий тинчлик ҳукм сурсин, 
демокчи бўлади. Бунге асар фонидаги квадрат чизиклар ва 
доиралар ишора қилиб турибди.

...Мане, кўкда первоз килеётген назокетли, серзавк аёллер 
сиймоси. Асарнинг жозибе кучи фикрингизни узок вакт банд 
этиб туради. Зеро, мазкур  тасвир тўй тантанелерининг шунчаки 
иштирокчилари умумлашма образлари эмас, балки инсон 
гўзаллигининг илҳомбахш тимсолидир. «Кашмир кўшиғи» 
афсонаси асосида яратилган Баҳодир Жалоловнинг бу асари 
ҳам (мазкур деворий сурат Қарши шаҳридаги область театри 
фойесига ишланган) унинг бошке асарлари -каби эркин 
фикрлашга ва чексиз хеёл суришге имкон беради, чунки 
рассом бу композициясида хаёлот билан реал ҳаётни омухта 
кила олган.

Баҳодир Жалолов ижодкор сифатида ўзини такрорлешни 
ёмон кўради. Бу фикрни юқоридеги ефсоне есосиде ишланган 
«Бўрон», «Тўй» саҳналери яққол  тасдиклеб турибди. У янги 
тесвир воситалари ҳемда шекллердан усталик билан фойдала- 
ниши натижасида биз севги-вефо, бахт-саодатни улуғловчи, 
эзгуликнинг ёвузлик устидан ғолиб чиқишига, муҳаббат 
тантанасига ишонч билан суғорилган қадимги ҳинд афсонаси- 
даги драматизмни, эпикликни яққол ҳис киламиз.

Рассом «Ҳамме нарса инсон учун, инсоннинг бахт-саодети 
учун» асарида эса коммунистик жамият қурилишида фаол 
иштирок этаётган, мўл-кўллик бунёдкорлари бўлган янги 
инсонни улуғлайди. Асар кележакке чуқур ишонч билан 
суғорилган, тасвирий санъат мухлисларида кўтаринки кайфият 
уйғотадн. Ҳар учале есар учун умумий бўлген яна бир жиҳат 
шундаки, уларда мусаввир ранглар уйғунлигига эриша олган.

«Рақснинг туғилиши» ва «Ҳосилни йиғиб-териб олиш» 
монументал тасвирлари учун СССР Давлат мукофотига тавсия 
этилган Баҳодир Жалолов шу йилнинг ўзида яратган асарлари 
билан бу юксак номга лойик эканини исботлади. Зеро, унинг 
«Абадият элчилари», «Машаққатлараро юлдуэлар сари йўл», 
«Кашмир кўшиғи» суратлери моҳир рассомнинг янги ижодий 
довон ошганлигини кўрсатеди.
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Дархон кўшиги

у ғалати ҳодиса Ўзбекистоннинг олис тоғли қишлоқларидан би- 
ри —  Дархонда, айни баҳор палласида содир бўлди. Кўм-кўк ўт- 
ўланлар кўксини маржон-маржон шудринг томчилари юваётган 
айни субҳидам пайтида қишлоқ яқинидаги майсазор адирда чаван- 
дозлар йиғила бошлади. Алпқомат бу йигитларнинг эгнида яктак, 
беқасам ёки оддий қора чопон, қалин пахталик шим; белларида 

ФАНТАСТИК ҲИКОЯ шойи қийиқ қисиб боғланган, оёқларида —  кирза ёки чарм этик, бошларида
қулоқчин. Оқ, қорабайир, қашқа, араби, тўриқ отлар ҳализамон бошланадиган 
серзавқ кўпкари мусобақасини олдиндан сезгандай тоқатсизланиб пишқирар, 
кишнар, олд оёқларини кўтариб, худди кўкка учиб кетмоқчидай, осмонга сап- 
чир эди. Чавандозларнинг баъзилари отларининг жабдуқларини тўғрилаш, 
баъзилари ёлини тараш, яна бошқалари совутиш билан банд эди. Атроф ёри- 
шиб борар, шарққа оға бошлаган тўлин ой нурида отларнинг жабдуқларидаги 
жез безаклар ялт-юлт қилар, у ер-бу ерда қамчиларнинг қисқа-қисқа виз-виз- 
лари қулоққа чалинар эди.

Чавандозлардан сал нарида, майсазорда томошабинлар —  ёш-яланг, қари- 
қартанг тўплана бошлади.

Кўп ўтмай, тўрт томони тоғлар билан қуршалган улкан адирни Дархон ва 
унинг яқинидаги қишлоқлардан келган чавандозлару сон-саноқсиз томошабин 
босиб кетди.

Бир маҳал бутун адир бўйлаб ғала-ғовур бошланиб: «Келишяпти! Келиш- 
япти!» деган овозлар эшитилди.

Худди шу пайт осмонда ғайриоддий бир юлдуз ёнди. Дастлаб гоҳ ўчиб, 
гоҳ ёнаётгандай милтиллаб кўринган бўлса, дақиқа ўтган сайин йириклаша- 
верди. Салдан кейин эса, гоҳ ўнгга, гоҳ чапга, гоҳ пастга, гоҳ тепага қараб би- 
линар-билинмас ҳаракатлана бошлади.

Лекин бу ғалати юлдузга адирдагиларнинг бирортаси ҳам эътибор бермади. 
Шу.тобда ҳамманинг нигоҳи тепароқдан ўтган тоғ йўлида пайдо бўлган маши- 
наларга қадалган эди. Олдинда тўтиё рангли «Нива», сал орқада устида кўпка- 

Расмни О. АСО М О В чизган Ри ғолибларига аталган совринлар —  бир неча қўй, эчки, гилам, телевизор,
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радиоприёмниклар ортган «Газ— 52» юк машинаси ҳамда 
ялтироқ зарбоф тўн кийган тўрт-беш отлиқ томошабинлар 
ва чавандозлар йиғилган адир сари келишарди.

Бўлажак кўпкарини сабрсизлик билан кутаётган томоша- 
бинлар ҳам, юраклари така-пука ҳолда «жангяга тай- 
ёргарлик кўраётган чавандозлар ҳам тараддудга тушиб 
қолишди. Кенг адир шовқин-сурон тўлқинида чайқаларди.

Машиналару ҳалиги отлиқлар етиб келгач, ғала-ғовур 
тина бошлади.

«Нивапдан уч одам тушди. Томошабинлар уларни ҳурмат 
билан ўринларидан туриб қаршилашди. Чавандозлар ҳам 
мамнуният билан гувиллаб салом беришди. Келганларнинг 
бири —  шу атрофдаги совхозлардан ташкил топган машҳур 
агро-саноат бирлашмасининг бош директори, пахта ва чор-
ва устаси Аҳаджон ота Олимов эди. Унинг шериги__
Дархон қишлоқ Советининг раиси Мелиқўзи Солиев эди. 
Учинчи одам эса... Ҳа, муҳтарам ўқувчимиз, шу бугун юз 
беражак ғаройиб воқеаларга маълум даражада сабабкор 
бўлган учинчи одам эса, Қашқадарё музофотининг машҳур 
достончиси ва хонандаси, ўша —  ўзингиз билган Қодир 
бахши Нурбой ўғли эди. Кейинги воқеалар кўпроқ шу одам 
билан боғлиқлиги сабабли унинг ташқи кўринишини батаф- 
силроқ таърифлашга уринамиз. Қодир бахши ўзи куйлай- 
диган достонлардаги қаҳрамонлардай новча, яғриндор, 
пишиқ, келишган гавдали киши эди. Унинг қуюқ қора мўй- 
ловининг икки чеккаси савол аломатидай буралган, чеҳра- 
сида халқ орасида ўта машҳур одамларга хос сертакал- 
луфлик ва самимият,- донишмандлик зоҳир эди. Қўлида 
қора жилдга солинган ихчам дўмбира кўтариб олган.

Отлиқлар баковуллару машшоқлар экан, Мелиқўзининг 
имоси билан улар дарров отлардан тушишди. Лаҳза ўтмай, 
адирни карнай-сурнаю ноғоралар овози тутиб кетди.

Аҳаджон ота, Мелиқўзи ва баковуллар музика садолари 
остида ўртага тушдилар. Дархон қишлоқ Совети раисининг 
яна бир имоси билан музика ва ноғора садолари бир зумга 
тўхтади. Бирлашма бош директори сал олдинга чиқиб, 
халойиққа қарата:

—  Муҳтарам жамоа, азиз чавандозлар!—  дея мурожа- 
ат қилди. Адирга сув сепгандек жимлик чўкди, шунинг учун 
унинг вазмин оҳангда айтган сўзларини ҳамма эшитди.—  
Бугун биз бу ерга, қадимий удумларимизга кўра наврўз 
байрамини нишонлаш учун йиғилдик. Аввало, сизларни ана 
шу байрам билан муборакбод қиламан!

Адирни тағин ғала-ғовур тутди. Ҳар икки даврадан: 
«Қуллуқ, қуллуқ! Ўзингизга ҳам муборак бўлсин!», деган 
овозлар эшитилди.

Аҳаджон ота кеча-кундўз меҳнат қилиб, бошқалардан 
ҳам фақат иш талаб этадиган камгап одам бўлгани учун 
дарров асосий масалага кўчди:

—  Қани, энди азамат йигитларимиз чавандозлик маҳо- 
ратларини кўрсатсинлар! Ғолибларни совринлар кутади! 
Барча кўпкари иштнрокчиларига омад тилаймиз!

Мелиқўзининг имоси билан яна адирда карнай-сурнай, 
ноғора овозлари янгради. Кейин қишлоқ Советининг раиси 
ялтироқ беқасам тўн кийган икки баковулга алланима деган 
эди, иккаласи зудлик билан отларга мнниб, юк машинаси 
сари йўл олди. Машина кузовидаги қотма, бақалоқ кимса 
ошиғич энгашиб улоқни олди, баковулларга узатди.

Бош баковул улоқни тақимининг остига босди-да, «Чуҳ, 
жонивор!», дея отига қамчи уриб, ҳаяжон ва шовқин-сурон 
тўлқинида чайқалиб турган чавандозлар давраси сари от 
чоптириб кетди. Кетма-кет ёрдамчи баковул ҳам отига 
қамчи босди.

Ниҳоят, ҳамма орзиқиб кутган кўпкари бошланган эди.

Бу пайтга келиб осмон ёришиб улгурган, у мусаффо ва 
кўм-кўк эди. Табиийки, унда ҳозир бирорта ҳам юлдуз 
кўринмас, лекин саҳарда пайдо бўлган ва энди биллиард 
шаридай ҳажм олган ғалати юлдуз ҳамон антиқа ҳаракатлар 
қилишда давом этар эди. Кутилмаганда у пастга қараб 
шўнғиди. Ажабо, у шу даражада тез катталаша бошладики, 
бир неча дақиқа ичидаёқ футбол тўпидек шаклга келди. 
«Тўп», чамаси, томошабинлар ўтирган майсазор тепалик

орқасидаги худди Чуст дўпписига ўхшаган тўрт қиррали 
япасқи тоғ чўққиси сари учаётган эди. Бир оздан кейин 
юлдуз (агар у юлдуз бўлса) сандалдай, сўнгра жажжи 
ўтовдай, охири диаметри ўн метрча бўлган улкан ликопдай 
кўриниш олди-да, ўша Чуст дўпписисимон тоғнинг қоқ 
чўққисига яқинлашди. Аммо шу заҳоти чўққи устини оппоқ 
туман қоплаб, ҳеч нарса кўринмай қолди.

Кекса чавандоз Ислом қорининг олти яшар ўйинқароқ 
неварасн Санжар одатда уйқуга тунги ўн икки, бирсиз 
ётмасди. Лекин кеча, севинчи ичига сиғмай, анча барвақт 
ётди. Чунки буваси эртасига каллаи саҳарда уни кўпкарига 
бирга олиб боришга ваъда берган.

Санжар тонгда елкасига бувасининг қўли тегиши билан 
отнлиб турди-да, апил-тапил кийиниб, бирпасда сафарга 
тайёр бўлди. Бошига оппоқ салла ўраб, муллаёқа кўйлак 
устидан енгил адрас тўн, оёқларига махси кийган Ислом 
қори тўшакда икки йилдан бери оёқ-қўли шол бўлиб ётган 
хотинига мунгли назар ташлади. Ҳар гал ана шундай 
тикилганида, калласида бир савол айланарди: «Бу касофат 
дардни қаердан орттирди?»

Ислом қори неварасини олдига мингаштирганича, кўпка- 
ри ўтадиган адирга етиб келганда, мусобақа бошланиб 
кетган эди.

Санжар бир жойда сабр-тоқат қилиб ўтира оладиган бола 
эмас эди. Шунинг учун етиб келишлари билан бувасидан 
олдин отдан сакраб тушди-да, ўзининг севинч ва ҳайрат 
нурн-ла ёришган қув нигоҳи билан чор-атрофни кўздан 
кечирди. У аввал, шубҳасиз, қизиқиш билан чавандозларга 
қаради, сўнгра ғуж-ғуж бўлиб майсазорда ўтирган томоша- 
бинларни назардан ўтказаркан, кўзининг қири билан Чуст 
дўпписига ўхшаган тоғ чўққисидаги аллақандай оқ нарсани 
илғади, илғадию ажабланиб ўша ёққа тикилиб қолди. Бу 
нима бўлди экан?

Бу пайтда чўққида булут тарқаган, «дўппи»нинг қоқ 
устида чигиртканикидай ингичка оёқлари тўрт томонга 
ёзилган кумушранг улкан «ликоп» аниқ кўзга ташланарди.

Санжар бувасига қаради. Ҳамманинг фикри-зикри қий- 
чув қилибулоқ талашаётган чавандозлар билан банд. Ислом 
қори бўлса, отини сал наридаги пастак дўлана танасига боғ- 
лаб келиб, энди томошабинлар сафига қўшилган эди.

Санжар бувасининг олдига ўқдай учиб келди.
—  Бува, бува!—  деди ҳовлиқиб, Ислом қорининг соқоли- 

ни ушлаб ўзига қаратаркан.—  Ҳув анави тоққа қаранг: бир 
нима қўнди. Ракетага ўхшайди!

Ислом қори чавандозлар ўйинини энди мириқиб томоша 
қила бошлаган эди, шўх неварасининг қилиғидан норози 
бўлиб:

—  Ўйинни кўрсанг-чи, тирмизак! Тоғда бало борми?!—  
дея койиб берди.

Санжар бунақа пайтларда бўш келадиган болалардан 
эмас эди.

—  Бало эмас, ракета қўнди, бува! Қарасангиз-чи, ахир!..
—  Бирор вертолёт қўнса қўнгандир-да, бор, халақит 

берма!—  деб яна жеркиди буваси.
—  Вертолёт?—  Бола яна тоққа қаради. У вертолётни 

яқиндан кўрмаган бўлса-да, унинг нималигйни яхши 
биларди. Аммо тоққа қўнган нарса вертолётга сира 
ўхшамасди. Санжар бувасидан бирор иш чиқаролмаслигига 
кўзи етгач, унинг соқолини қўйиб юборди-да,- «дўппи» 
устидаги ғалати нарсага тикилганча, бир зум тараддудда 
туриб қолди. Санжарнинг болалик ақли ҳар ҳолда бир 
нарсага аниқ етарди: ҳозир томошабинларнинг эътиборини 
кўпкаридан чалғитиш деярли мумкин эмас. Чунки кўпкари 
айни авжига чиқмоқда, адирни чавандозларнинг ҳайқи- 
риқлари, осмонга сапчиётган отларнинг пишқирган, кишна- 
ган овозлари тутиб кетган эди. Шунинг учун бола чўққига 
қўнган нарса вертолётми, ракетами —  ўзи аниқлашга қарор 
қилди-да, бор кучи билан «Чуст дўппи» томонга югуриб 
кетди.

«Ликопвнинг пастки туйнуги ўз-ўзидан очилдй-да, эллипс 
шаклидаги эскалатор чўзилиб чиқди. Сўнгра ундан бирин-
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кетин учта «космонавт» тушиб келди. Учаласи ҳам жуда 
ғалати: иккитасининг бўйи тўрт метрлар атрофида, икки 
чаккасига жойлашган катта-катта кўзлари бўртиб чиққан 
(улар, чамаси, ҳалиги кимсаларга бутун чор атрофни кўриш 
имконини беради), эгниларида беқасамни эслатувчи йўл- 
йўл скафандр, белларидаги энлик белбоққа аллақандай 
тугмалар ва чироқчалар ўрнатилган; учинчи «космо-

* навтянинг бўйи, афтидан, ёшроқ бўлса керак, атиги икки 
I , метрча келар, унинг катталарга нисбатан ҳаракатчанлиги 

шундоқ кўриниб турар эди. Учаласининг ҳам бўйнига 
фотоаппаратга ўхшаш бир нималар осилган, ўнг билагига 
хийла катта соатсимон думалоқ асбоб маҳкамланган.

«Космонавтплар «ликоп»нинг олдига ўтдилар. Дўпписи- 
мон чўққининг чеккасидан туриб ғала-ғовур ва шовқин- 
сурон тўлқинида чайқалаётган яшил адирга тикилдилар. Ҳа, 
улар ҳозир ажиб манзаранинг гувоҳи бўлиб турардилар: 
адир бўйлаб юзлаб чавандоз улоқ талашиб, чанг-тўзон 
кўтариб, майдоннинг гоҳ у, гоҳ бу томонига от суришар, 
чор-атрофни чавандозларнинг қий-чуви босиб кетган эди.

«Космонавт»лардан бири шеригига алланима деди 
шекиллй, дўрдоқ лаблари худди пирпиракдек пириллаб 
бир неча бор очилиб ёпилди. Гўё унинг «фикриини 
тасдиқлаётгандек, шерикларининг ёйсимон қошлари бир 
неча бор кўтарилиб тушди. Сўнгра учаласи ҳам белидаги 
тугмалардан бирини босган эди, ўша заҳоти баравар 
ўриндан кўтарилиб, тик турган ҳолича пастга қараб учиб 
кетдилар. Тоғ этагига етганда, тепаликка қараб бор кучи 
билан чопиб келаётган болани кўрдилар. Сал олдинда учиб 
бораётган каттаси ёш шеригига нимадир деди. Бўйи икки 
метрли «космонавт» белидаги тугмалардан бирини босиб, 
пастлай бошлади. У энди Санжарнинг истиқболига қараб

Пастда эса, кўпкари қизигандан-қизиб борар, чавандоз- 
лар давраси худди қозондаги зирвакдай биқирлаб қайнар

I /ЭДИ.
Бу паитда Аҳаджон ота, Мелиқўзи, Қодир бахши ва ўн 

оғли мўисафид (Ислом қори ҳам шу ерга таклиф қилинган) 
майсага' тўшалган катта араби гилам устида чордана 
қурганча ярим давра ҳосил қилиб ўтиришарди. Булар 

I кўпкари ҳайъати аъзолари эди.
Ш у пайт тракторчи Музаффар полвон отига аёвсиз қамчи 

босиб, ўн чоғли отлиқ даврасига ёриб кирди-да, тўртта 
чавандоз ҳар томондан юлқилаб-тортқилаётган улоқнинг 
сонидан маҳкам ушлаб бор кучи билан ўзига тортди. 
Бундай қўққис ҳужумни кутмаган чавандозлар ўзларига 
келгунча Музаффар улоқни тақимига қистириб, яшин 
тезлигида олға интилди. Тўс-тўполонда аллакимнинг кескин 
кўтарилган қамчиси шундоқ бурнининг остидан визиллаб 
ўтди. Ҳа, қамчи барибир теккан экан шекилли, чавандоз 
энгаҳи ачиша бошлаганини ҳис қилди. Отнга яна устма-уст 
қамчи босди. Қутураётган қорабайир жон аччиғида кетма- 
кет кишнаб, осмони фалакка сапчидию ўша заҳоти ўқдай 
олға учди. У, бамисоли чавандозлар қуршовини пичоқ 
билан кесгандай қоқ иккига бўлиб, кўпкари ҳайъати ўтирган 

I жой яқинидан ёриб чиқди. Полвон энди ҳеч кимга тутқич 
бермай, яна эллик метр чопа олса, марра уники эди.

Музаффар полвон, ниҳоят, улоқни ерга ташлаганида, 
томошабинлар қийқириб қарсаклар билан уни олқишлашди. 
Бирннчи ғолиб аниқланган эди. Баковул ғалабага эришган 
чавандозни қўли билан имлаб чақирди-да, унга бир парча 
қоғоз берди. Музаффар қоғозни олиб қорабайирини 
йўрғалатганича, тўғри кўпкари ҳайъати ўтирган жойга 
яқинлашди. Мелиқўзи ўрнидан туриб, қоғозга нима ёзилга- 
нини ҳаммага ўқиб эшиттирди:

—  Ғолибга бирлашма фондидан бир қўй, икки юз сўм 
л берилсин! Қани, йигитлар, олиб келинглар!
Уч-тўрт йигит ҳалиги юк машинасидан жадаллик билан

бир қўйни тушириб, қишлоқ Совети раисининг ҳузурига 
олиб келди. Мелиқўзи уни ва конвертга солинган пулни 
Музаффарга топшираркан, қўлини самимий қисиб:

—  Меҳнатдаям, чавандозликдаям омадингизни бера- 
версин, ука(—  деди жилмайиб.

Майдонни яна олқиш овозлари тутди.
Шу пайт даврада ўтирган кексалардан бири бахшига 

мурожаат қилиб:
—  Полвонни олқишлаб бир терма айтиб бермайсизми, 

Қодирвой!— деб қолди. Яқин-атрофда ўтирганларнинг 
ҳаммаси бу таклифни маъқуллагандай Қодир бахшига 
қизиқиш билан тикилди. Бу музофотда кексаларнинг ҳар 
бир гапи бамисоли қонун, сира икки қилинмас эди. Шунинг 
учун бахши беихтиёр дўмбирасини қўлига олиб, созлай 
бошлади.

—  Яхшиси, сизга «Алпомиш» достонидан бир парча 
куйлаб берақолай.—  Қодир бахши шундай деди-да, давра- 
дошларининг, «Қани, қани, битта бўлсин энди1», дея 
мамнуният билан маъқуллаганларини эшитиб, дўмбирасини 
шиддат билан черта кетди.

Икки дароз келгинди томошабинларнинг орқа томонида- 
ги майдонга оҳиста келиб қўнди. Энди ҳамманинг диққат- 
эътибори бахшига қаратилгани учун уларнинг келганини ҳеч 
ким пайқамади. Келгиндилар аввал қўлларидаги аппаратла- 
рини бахшига йўналтириб, бир неча дақиқа оғизларини 
пирпиратиб, ўзаро алланималар ҳақида «шивирлашган» 
бўлишди. Сўнгра давранинг бир чеккасига бориб ўти- 
ришди-да, дам бахшини, дам чавандозлар мусобақасини 
диққат билан кузата бошлашди.

Қодир бахшининг йўғон ва бўғиқ овозда бошлаган 
серзавқ қўшиғи адир бўйлаб янграганида, чавандозлар 
даврасида ҳайратланарли воқеаюз берди. Улоқни рақибла- 
ридан юлқиб олишга муваффақ бўлган Шерзод исмли 
чўпон йигит отининг бўйнига гоҳ ўнгдан, гоҳ чапдан қамчи 
босиб, даврани ёриб чиқди-да, тўппа-тўғри кўпкари ҳайъати 
ўтирган жой сари от солиб келаверди. Лекин у кўп чопмади. 
Бахши куйлаётган жойга эллик метрча қолганда, улоқни 
ерга отиб юборди, сўнгра отини оҳиста йўрттириб йўлида 
давом этди-да, бахши куйлаётган давра тепасида тўхтади. 
Ажабо, кўп ўтмай кўпкари тўхтаб қолди, чунки чавандоз- 
ларнинг бари бирин-кетин Шерзоднинг орқасидан келиб, 
даврани қуршаб олган, интиқлик билан бахшига қулоқ 
тутган эди. Оғизларида оппоқ кўпик, толиққан, аммо ҳануз 
кўкка сапчишга шай турган зотдор отлар пишқириб- 
пишқириб нафас олади; чорпахил, кўкраклари яланғоч, 
чайир, забардаст чавандозларнинг қизиқиш ва ҳайратга 
тўла нигоҳлари Қодир бахшининг булбулдай сайраётган 
дўмбирасида қотган.

Бахши эса, аллақачон «Алпомиш» достонини бошлаб 
юборган, у ўзбек ва қалмоқ баҳодирлари ўртасида 
шиддатли кураш таърифини қилар эди:

Ҳарчандки чирпинди Бойсуннинг хони,
Йиқмоққа келмади бекнинг дармони.
Кўкалдош ҳам Алпомишдан кам амас,
Мени ўэбек йиқади деб ғам емас.
Олишар майдонда икки шағол — маст,
Иккови ҳам бир-бирига сир бермас...
Икки полвон бўлиб турар баравар,
Кўп сўзларнн Барчин сулув айтади,
Сўзи Алпомишга ботиб кетадн.
Ғайрати ғайратга бекнинг етади,
Ер сўзнман шердил бўлиб кетади,
Чнрпиб Кўкалдошни кўкка отади...

Дўпписимон тоғ чўққисидан учиб тушган «космонавт»лар 
ҳам чавандозлар қуршовида қолиб кетган, лекин ҳамма- 
нинг фикри-зикри бахшида бўлганн учун уларни яна ҳеч 
ким кўрмаган эди. Бунинг устига, скафандрлари беқасам 
тусида эмасми, келгнндилар даврадаги одамлар билан 
бамисоли қоришиб кетгандай эди. Улар аппаратларини 
(булар синхрон таржима қурилмалари эди, чоғи) бахшига 
тўғрилаб, қандайдир мавҳум хатти-ҳаракатлар қилишаркан, 
бўртиб чиққан кўзларида чексиз ҳайрат, ҳаяжон ифодалари 
жилваланардй.

Қодир бахши бўлса, эндн Алпомишга қарши жанг 
майдонига чиқиши лозим бўлган яна бир қалмоқ баҳодири- 
ни тавсифлашга киришган эди:
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Қўшқулоқ қам шундай бир зўр балоди.
Курашнинг тартиби шундай бўлади.
Шумурти ёқалаб қар ёққа кетган,
Ичида сичқонлар болалаб ётгаи ,
Иэдан тушгаи лишак олтойда ётган,
Шундай қалмоқ қўлин булғаб келади ...
Оҳ урса, оламни бузар товуши,
Тўқсон молнинг терисидан ковуши...

Шу жойга келганда чор-атрофдаги чавандозу томоша- 
бинлар хахолаб кула бошладилар. Тер ва чанг босган 
ҳорғин, аммо мардонавор чеҳраларга мулойим табассум 
балқиди. Космонавтларнинг ёноқлари ғалати бир тарзда 
тез-тез тортишиб, ниқоятда сермаъно кўзларида завқ-шавқ 
акс этди.

Бахши эса, илҳом париси оғушида ҳамон қўшиқ куйлашда 
давом этарди.

... Ниҳоят, улар юзма-юз келдилар. Бўйи икки метрли 
келгинди тоғ этагидаги дўнглик устига келиб «қўнган», 
ўйинқароқ кўзлари завқ-шавқ, айни пайтда хавотир ва 
қўрқув билан чақнаб турган Санжар эса, сал пастда —  энди 
гуллай бошлаган дўлана дарахти қошида келгиндига 
тикилганича қотиб қолган эди. Улар бир-бирларини бош- 
дан-оёқ кўздан кечириб бир неча дақиқа туриб қолдилар. 
Ниҳоят, Санжарнинг сабри тугади.

—  Салом, амаки!— деди у бақиргудек овозда, ҳая- 
жондан дўлананинг пастга эгилган шохини бор кучи билан 
қисар экан.

Космонавтнинг катта-катта кўзларидаги ҳайрат ва пари- 
шонлик ўрнини аллақандай илиқ, дўстона, айни чоқда 
айёрона бир ифода эгаллади. У дарров бўйнига осилган 
аппаратни болага тўғрилаб, лабларини пирпиратиб:

—  Салом!—  деб алик олди. Лекин буни шундай тез 
айтдики, Санжар илғаёлмай қолди, лекин ҳар ҳолда 
саломига алик олинганини тушунди. Бундан севинчи ичига 
сиғмай, ўша заҳоти асосий «гап»га кўчди:

—  Бувам менга самокат сотиб олиб бердилар. Ж а зўр! 
Жинғиллоғиям бор. Хоҳласанг, катайса қилдиришим мум- 
кин...

Келгинди яна оғзини пирпиратди: «Майли». Санжар 
унинг «мли» деганини эшитди-ю, баттар суюниб:

—  Бўлмаса, кетднк бизникига!—  дея бақирди. Кейин ўзи 
ошиғич олдинга тушиб йўл бошлади. Улар тоғ этаги бўйлаб 
чўзилган ёлғизоёқ йўлдан-пастга жиларкан, бирпасда апоқ- 
чапоқ бўлиб кетдилар. Келгинди мамнун ҳолда Санжарнинг 
елкасига кафти билан уриб қўяр, бола эса жнлмайиб, 
келгиндининг юмшоқ сонларига шапатилар эди. Санжар 
бирпасда унинг Марсдан келганини билиб олди. Чунки, 
яқинда телевизорда худди шунга ўхшаганлар тўғрисида бир 
фильм томоша қилган эди-да. Гарчанд келгинди Марсдан 
келганини бўйнига олмаган бўлса ҳам, жажжи шеригининг 
қизғин тазйиқи уни кўнишга мажбур қилди.

Кўп ўтмай тоғ тугаб, бутазорлар бошланди. Қишлоқ 
болалари кўпинча беркинмачоқ ўйнагани шу ерга йиғилар, 
Санжар ҳам уч-тўрт марта уларга эргашиб келган эди. 
Лекин ўйинга Санжарни қўшишмасди. Унинг ўйинбузиқилик 
феълини яхши билишарди-да. Ҳозир бу ерда Найнов билан 
( у келгиндига дарров исм ҳам қўйиб олди) маза қилиб 
ўйнаб юрганини кўришса, аламдан бурунларини тишла- 
шармиди. Санжар бирдан шеригига:

—  Мени қувла, амаки!—  деб бақирди-да, ўзини бута- 
зорлар орасига урди. Келгинди кўзларини пирпиратганича 
диққат билан Санжар чопиб бораётган йўлни кузатди. 
Баланд бутазорлар Санжарни кўмиб юборган, лекин 
уларнинг ҳали у ер-ҳали бу ерда шитирлаб қимирлаши 
натижасида ҳосил бўлаётган йўл боланинг қаёққа қараб 
югураётганидан белги бериб турар эди. Найновнинг 
кўзларида ҳам ўйинқароқ бир ифода пайдо бўлиб, пича 
энгашганича, бесўнақай одимлар билан боланинг орқасидан 
чопиб кетди.

Шу тариқа улар бир-бирларини қувлаб, қишлоққа кириб 
келганларини ҳам билмай қолдилар.

Икки томонида сербарг тут, олча, ўрик ва олма 
дарахтлари оғушидаги ихчам-ихчам коттежлар сафи ти-

зилган текис асфальт кўчада Санжар ҳамон қуюндай елиб 
бораркан, бирдан тўхтади-да, орқасидан лўкиллаб чопиб 
келаётган Найновга ўнг томондаги коттежлардан бирини 
кўрсатиб:

—  Келдик, амаки. Эсингда бўлсин: мана шу 26-уй 
бизники бўлади!—  деди ва «меҳмонпни ичкарига бошлади.

Хонага кира солиб, оёқ-қўллари шол бўлиб ётган 
бувисининг тепасига келди-да, шоша-пиша:

—  Буви, буви! Меҳмон олиб келдим! Қаранг1 .Марс- 
дан!..—  дея хитоб қилди.

Буви неварасининг ҳамма гапини тушунди-ю, . лекин 
«Марсдан» деган сўзни «Маскопдан» деб уқди.

—  Вой меҳмон бошлаб келган сендан ўргилай,—  деди 
хира нигоҳини остонада турган кимсага қадар экан, 
заъфарон чеҳраси пича ёришиб.—  Қани, меҳмонни ичкари- 
га бошла. Маскопдан келган бўлса, ҳурматли одам экан. 
Қўшнимизни —  Мастура кеннойингни чақирсанг, дастурхон 
тузаб, қовун-тарвуз сўяди. Айтмоқчи, буванг билан аданг 
келишмадими?

—  Улар кўпкари томоша қилишяпти. Меҳмонни мен 
ўзим бошлаб келдим!— деди Санжар яна ғурур билан.

Ш у чоқ ҳайратланарли воқеа юз берди. Келгинди битта- 
битта босиб кампирнинг тепасига келди-да, оғзини пирпи- 
ратиб сўради:

—  Нима, сиз бетобмисиз? Қаерингиз оғрийди?
Кампир ҳеч нимага тушунмай, ҳайрон бўлиб неварасига

тикилди. Гап нимадалигига сал-пал ақли етган Санжар 
келгиндининг қўлидан тортиб ичкарига судрар экан:

—  Кетдик, ичкарида меҳмон-меҳмон ўйнаймиз. Бу- 
вимнинг оёқ-қўллари ишламайди. Кетдик!..

Келгинди қўлини Санжарнинг панжасидан кескин тортиб 
оларкан, яна оғзини пирпиратди:

—  Нега энди? Ахир... бу... жуда осон-ку...—  шундай дея 
у аппаратини кампирнинг аввал бошига, сўнгра кўксига 
тўғрилади. Унинг юмалоқ кўзгучасида чирмашиб-чатишиб 
кетган минглаб асаб толалари кўринди. Келгинди объ- 
ективни оҳиста силжитиб яна кампирнинг бош миясИ устига 
келтирди. Ниҳоят, ярқироқ толалар орасида қорайиб 
нўхатдай нуқта пайдо бўлдию космонавт аппаратининг 
аллақайси тугмасини «шиқ» эткизиб босган эди, шу заҳоти 
нуқта катталашиб, секин-аста оқимтир тус ола бошлади..

Лаҳза ўтмай... мўъжиза рўй берди: кампирнинг авваЛ 
қўллари ҳаракатга келди. У қўққисдан жон кирган бармоқ- 
ларини беихтиёр кўзларига яқинлаштирар экан:

—  ё  парвардигор!—  деди товуши титраб. Кейин оёқла- 
рига ҳам қон югурганини ҳис қилиб, беихтиёр тиззаларини 
кўтарди. Ажабо, уни неча йилдан бери азоб-уқубатга 
гирифтор қилган бедаво дард бир лаҳза ичидаёқ фориғ 
бўлган эди! Кампирнинг борлиқ вужудини таъриф қилиб 
бўлмайдиган бир қувонч, бахт ёғдулари чулғаб, бутун 
оламни тўлдирган бу нурафшонлик туфайли ҳуши бошидан 
учаёзди. Неча йилдан бери маъюслик, бахтикаролик, 
хокисорликдан бошқа ифода акс этмаган кўзларини ўз- 
ўзидан қайнаб чиққан севинч ёшлари тўлдирди.

Кўз кўриб, қулоқ эшитмаган бу ҳодиса ҳатто, бувасининг 
таъбирича, «орқаси сира ер искамайдиган» Санжарни ҳам 
турган жойига ҳайкалдек михлаб қўйди. Бироқ у атиги бир 
неча дақиқа тек турди, холос. Бирдан ўзига келиб, бор 
овози билан:

—  Ур-р-ре-е!.. Бувим тузалди! Бувим тузалди! Кетдик, 
бувамдан суюнчи оламиз!..—  дея қичқирди-да, ўқдай оти- 
либ ўзини эшикка урди. Кўзлари энди мамнуният билан 
порлаотган «меҳмон» эса, кампирга «хайр» дегандай оҳиста 
қўл силкиб, лўкиллаганича боланинг изидан эргашди...

Бахши илҳом париси оғушида ҳамон қўшиқ куйлашда 
давом этарди. Энди у Алпомишнинг қалмоқларга асир > 
тушгани ва ер ости зиндонида чеккан мислсиз азоб- 
уқубатлари ҳақида сўз айтиб, барча йиғилганларнинг 
кўнглига қайғу ва ғулув солмоқда эди:

Савдо тушиб бошга бўлдим саргардон,
Кўзимга кўринмас ер билан осмон,
Манзилим бўлибди қоронғу зиндон,
Неча вақт эдим мен юртимда султон.
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Энди мендан ўтиб кетди бу даврон...
Учиб чиқай десам қанот бўлмаса.
Ғариб ўлдим, қеч ким мени билмаса,
Азоб кўриб ширин жоним бу танда,
Эпу халқ ичида бўлдим шарманда...

Анча совиб улгурган отлар катта гилам устида ярим давра 
қуриб ўтирганларнинг қулоқлари ёнида ҳамон пишқириб 

> нафас олар, уларнинг баъзилари яна давом этажак «жанг» 
шавқини туйиб, тоқатсизлик билан ер тепиниб қўяр эди.

Ажабо, паҳлавон чавандозларнинг чанг, тер босган 
чеҳралари энди тунд ва изтиробли кўринар, ҳатто айримла- 
ри қўйинларидан дастрўмол олиб, беихтиёр сизиб чиққан 
кўзёшларини бировга сездирмасликка интилиб артиб қўяр 
эди. Достоннинг Алпомиш қалмоқлар томонидан мислсиз 
жафоларга гирифтор қилинган жойига келганда, гилам 
устида чордана қуриб ўтирган мўйсафидлар ҳўнг-ҳўнг 
йиғлай бошлади. Сал наридаги дароз келгиндилар эса, 
бошларини қуйи осганча, ниҳоятда кичрайиб кетган кўзла- 
рини мунгли бир тарзда юмиб очарди. Уларнинг ҳам ғам- 
ғусса сиртмоғига илинганини ҳар ҳолда англаса бўларди.

Шу пайт дўпписимон тоғ чўққиси этаги бўйлаб учиб 
келаётган алланиманинг қораси кўринди. Синчиклаб ти- 
килган одам унинг Санжарни опичиб олган ҳалиги икки 
метрли келгинди эканини пайқаши қийин эмас эди. Лекин 
бу сафар ҳам уларга ҳеч ким эътибор қилмади. Чунки 
ҳамманинг диққат-эътиборини Қодир бахши тушмагур 
худди оҳанграбодай ўзига тортиб олган эди-да!

Элимдан айрилган лочин бўламан,
Парвоэ қилиб манзилимга қўнаман.
Оҳ тортганда кўздан оққан ёш энди,
Узоқ йўлда бордир қариндош энди,
Биз кетармнз Бойсун музофотига,
Эр Кайқубот, қадрдоним, хуш анди.

Икки метрли келгинди чавандозлар турган жойдан сал 
нарироққа келиб қўнди ва елкасидаги болани оҳиста ерга 
туширди-да, ўзи шошилмай шерикларининг даврасига 
бориб ўтирди. Санжар бўлса, ҳозиргина осмонда учиб 
келганининг завқини ичига сиғдиролмай:

—  Бува! Бува!.. Мен осмонда учдим!.. Бувимнинг оёқ- 
! қўллари тузалиб кетди! Бутунлай!..—  дея бор овози билан

\бақирганича Ислом қорини қидириб чопиб кетди. Шунда 
цам болага эътнбор берувчилар кам бўлди. Улар Санжарга, 
болапақирнинг эси жойидамикин, ишқилиб, дегандай ҳай- 
рон бўлиб қараб қўйишди, холос.

Бирдан томошабинлар даврасида турган чавандозлардан 
бири —  бу Санжарнинг отаси эди —  болани даст кўтариб 
тиззасига ўтқизди-да:

—  Жим бўл, тентак, ҳозир бувангни топамиз!—  деди ва 
зудлик билан чўнтагидан конфет олиб, унинг оғзига солиб 
қўйди. Санжар ширинлик деса ўзини томдан ташларди, 
шунинг учун ҳозиргина осмонда учганини ҳам, бувисининг 
фавқулодда дарди фориғ бўлганини ҳам бирпасда унутди.

Бу пайтда Қодир бахши достон айтишни тугатиб, 
чавандозларни яна жангга ундовчи терма ҳам тўқиб 
улгурган эди: Ҳордиқ олди чавандозларнииг бари, 

Совумасин, аё дўстлар, кўпкари!
Дархон аҳли сизга ғалаба тилар, 
Алпомишдай от суринг майдон сари!

Бахши қўшиғини шу сўзлар билан якунлар экан, 
дўмбирасини сўнгги бор уч-тўрт карра зарб билан чертди- 
да, гилам устига қўйди. Атрофни: «Баракалла!», «Отангга 
раҳмат, Қодирвой!», деган олқишлару қарсак овозларн 
тутди. Бахши қўлини кўксига қўйганча, бошини хиёл эгиб 
таъзим бажо келтираркан, чавандозларга қарата:

—  Узр, йигитлар, кўпкарининг белига тепдим,—  деди 
айбдор қиёфада,—  навбат яна сизларга, томоша навбати 
бизларга!

Чавандозлар бамисоли эртаклардаги тулпорлардай 
учишга шай турган отларининг жиловини кескин буриб, 
кураш майдонига отландилар.

Келгиндилар ҳам аллақандай кўтаринки кайфиятда 
/-^ГРинлвридан туриб, тик ҳолатда, ракеталари қўнган дўппи- 

симон тоғ чўққиси сари учиб кетдилар.
Уларни бу сафар ҳам тиниб-тинчимас Санжардан бошқа 

ҳеч ким пайқамади. Бола қорабайир минган чавандознинг 
тиззасидан сакраб ерга тушди-да, келгиндиларнинг орқаси- 
дан шамолдай чопиб кетди.

Шукри 
Аппазов

К уз
Энди қуёш кеч уйғонар,
Эрта ботади.
Энди кўкнинг зилол юзин 
Булут босади.

Эшитилмас қушларнинг ҳам, 
Куюқ баҳслари.
Энди навбат сизга келди —  

Қарға саслари.

Япроқ титрар новдаларга, 
Ялингансимон.
Унга боқиб тинақолмас, 
Шамол саргардон.

Бўмгбўш боғча айланар жим, 
Кўнгил зорига:
«Ёшлигимни бермас эдим, 
Дунё молига...»

Ж унж икм а
Жунжикма баҳорда! 
Жунжикма кузда. 
Ёмғирлар ва селлар 
Келса ҳам тиздан.

Жунжикма муз оқса 
Пинҳон жонда ҳам. 
Асрдай собит қол, 
Каҳратонда ҳам.

Совуқлик... борсин ўз 
Музлари сари.
Тошсин муз тафтидан 
Тоғ булоқлари.
Совима, ширадор 
Шинни мисол, бас.
Бир менинг ёнишим 
Бизларга етмас!

Оташ тафт урилсин, 
Бўғзимга тикка.
Бизларга ярашмас 
Жоним, жунжикма!

Татарчадан 
Муҳаммад Ю СУФ

таржимаси
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Малик Қаюмов 
Самарцандда

М алик Қаюм Самарқанд аро 
К езар  — бўрон зулматни тўшаб, 
Кирғок, кўздан йитгач, адашган 
Оқ елканли кемага ўхшаб.

Фақат шундай адашар ■т&ғда 
М узликлардан яралган ирмоқ. 
Кандай соз бу — беш қўлдай

билган
Ш аҳар бўйлаб адашиб юрмоқ.

Ш ердор узра чиқиб борар у, 
Дилда туйиб ғурур, ифтихор,
Бу ифтихор кўксида қайғу, 
Кувонч, ҳасрат, алам, умид бор.

Ш ердор — бу кенг, улуғ.
бандаргоҳ —  

Узра олиб чиқувчи зина 
Билан кўкка ўрласанг, ногоҳ 
Пайдо бўлар буюк хазина.

Унда гавҳар тошидек жим-жим  
Тўрт атрофда товланар бир-бир. 
Тиллакори ва Бибихоним, 
Ш оҳизинда, нилий Гўри  Мир.

Ш ердор узра олиб чиқувчи 
Б у айлана зиналар тоши 
Кон шимгандир бешумор томчи, 
Унга томган халқнинг кўз ёши.

(Ривоят бор: ж анговар зангни 
Чалинг, дея, юракда сурур, 
Кўҳакдаги омадсиз жангни  
Кузатганмиш Ш ердордан Бобур).

М алик Каюм ютиб нафасин 
Кадам босиб чиқаркан аста —  
И лғар: янграр ўша ж анг саси  
Беш асрлик йироқда, пастда.

Хуршид 
Даврон

Ш унда туяр юрак қаҳрни:
У  ҳам жангчи!
Ва бу сония
У  ҳам шошар қадим шаҳарни 
Килмоқ учун ёвдан ҳимоя.

Аммо, осмон...
Куйдек, қўшиқдек  
Ю ракларни қийнаган осмон, 
Кадим мозий кўксидан тиғдек 
Олар уни суғуриб шу он.

Ва юксакда хаёллар суриб 
Кузатаркан қадим очунни, 
Эслатар у  чўққидан туриб 
Водийга кўз тиккан лочинни.

Жангчи уацида ривоят

Ё в  лашкари Чўпонотадан 
Тўпга тутар экан шаҳарни,
Ж ангчи қулаб тушди жанггоҳда  
Конга бўяб яшил ўтларни.

К ўзи  хира тортиб борарди 
Айри тушиб ёруғ оламдан.
Ш унда кимдир эгилиб деди:
— Уғлим, тургин, бу мен — онангман.

Кора тортиб бормоқда само,
Тургин, ёвдан айлагин халос.
Ж ангчи ж авоб бермади, аммо 
К уч бермади унга бу овоз.

Хира кўздан чекинарди нур, 
М айсаларга оқар эди қон.
Кимдир титраб шивирлади:— Тур!
М ен ёрингман, бўл менга қалқон!
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Аммо совиб борарди сийна,
Совир эди, совир эди тан.
Кимдир унга эгилиб яна:
— Тургин,— деди,— бу мен —•

отангман!

\е ч  ким ж авоб бермади унга... 
Ж ангчи сўнгбор очаркан кўзин, 
Сўнгги марта боқаркан кунга 
Бирдан туйди ўғлининг сўзин:

— Ота, сағир қолишим эмас, 
Кўрқув эмас дилни қийнаган. 
Ҳали ёшман, ҳали вужудим  
Ҳатто бир бор совут киймаган.

Ҳали қўлим қилич дастасин 
Ушламаган, тортмаган камон. 
Ҳали бир бор ўлим нафасин 
Туймаганман юзда, отажон.

Тургин, ота, қара, нақ туман 
Душ ман келар сарҳадма-сарҳад. 
Сен кетишдан олдин халқ, Ватан 
Учун ж ангга кирмоқни ўргат.

Ш унда ж анггоҳ узра қоп-қора 
Булутларни шамол чорлади.
Улар кетиб, борлиқда яна 
Куёш нинг шан нури порлади.

Яна тиниқ тортди ҳар сарҳад, 
Тиниқ тортди душман галаси  
Топтаётган она тупроқнинг 
Майсалари, боғу даласи.

Ж ангчи  — ота кўзини очди,
Ю рак тўлди яна нидога.
У  ўғлини бошлаб, қиличин 
Баланд тутиб кирди жанггоҳга.

Мукофот
Қар йили Барселона шақрида испаи шоирлари- 

нинг мушоираси бўлиб ўтади. Учинчи ўринни эгал- 
лаган шоир кумуш атиргул, иккинчи ўринни эгал- 
лаган шоир олтин атиргул билан такдирланади 
Бош мукофот эса...

Бири бахтга тўлиб, 
бири қаҳрга, 
бири чақмоқ бўлиб, 
бириси — довул, 
шоирлар шеър ўқир,
Ғолиб шоирга
Тақдим этилажак тирик атиргул.

Нега ишора бу?
Айтинг нимага?!
Энг гўзал шеър учун на олтин, на пул -

Мукофотдир оддий тирик атиргул, 
гулзордан узилган қизил атиргул!

Б у  аж иб тортиқда бир ҳикмат туйдим: 
Тирик атиргулда акс этиб турар 
ҳаёт деб аталган чаманнинг бўйи, 
ҳаёт деб аталган нафас ж ўш  урар.

Ҳаётда кўп кўрдик — не-не улуғ зоу 
кўзи кетиб қолиб кумуш, олтинга, 
юрагин курашдан айлашин озод, 
тонгни сотганини зулмат ва тунга.

Ватан унутилиб, 
унутилиб халқ,
кўрганмиз ёлғонга эгганларни бош, 
Олтин деб халқ чеккан қайғуга бефарқ, 
қўрқувдан оғизга олганларни тош.

Ҳақиқий шоирнинг оғзида эмас, 
юрагин қатида залворли тош бор. 
Ш ундан сатрлари олади нафас,
Ш ундан сатрлари жангчидай бедор.

Ю ракдаги ул тош — тегирмон тоши 
ҳеч тиним билмагай, ором билмагай. 
Остидан зирқираб чиқар кўз ёши — 
Тегирмон тоши бор юрак ўлмагай!

Уш а тош остидан қонга беланиб 
чиқиб келар қуёш  — ғолиб, барҳаёт!
Упи олқишлайди тонгга беланиб 
боладай бокира, муқаддас ҳаёт! ’

Ҳа, ҳаёт — мўъжиза, мукофот эрур, 
сен кураш, сен яш а, сен йиғла, сен кул! 
Кураш  йўлларида сенга сочар нур 
Э нг олий мукофот — ҳаёт — атиргул!

Б у кураш йўллари чағиртошли, тик, 
улар товонларга ханжар ботирар.
Б у оғир йўллардан саф тортиб, тетик 
қадам ташлаб борар мағрур ботирлар —

Лермонтов, Вапцаров, Турди ва Хозиқ, 
шеърият диёрин қуёши — Пушкин. 
Уларнинг кўксида мукофотлар йўқ, 
уларнинг кўксига тақилгандир ўқ.

Мукофот уларни сармаст, шод айлаб 
К ўкка кўтармади қилиб пойидор. 
Уларнинг бўғзига сиртмоқни бойлаб 
Етти қат осмонга олиб учди дор.

Уларга мукофот берар ҳар тонг халқ, 
ўлим ҳам, мамот ҳам ётдир уларга. 
М ангулик олдида улар доим ҳақ, 
йўллари кўмилган алвон гулларга!

Гуллар муҳаббатнинг қадим рамзидир, 
дилдан-дилга элчи бўлгандир гуллар.
Ш у  сабаб Ватан деб қурбон бўлган эр 
йигитлар қабрига қўйилар улар.

Чиғатой саҳнига кириб кўр — Ойбек, 
Ш айхзода, Миртемир, Абдулла Каҳҳор  
қабрининг тошида қуёшдек тирик, 
ҳаётдек анвойи тирик гуллар бор.
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Қайдадир биз билмас эрлар мозори — 
Ш ироқ, Усмон Носир, Номоз қабри бор. 
Уларни унутмас юртим баҳори, 
уларнинг қабрига гул қўяр баҳор.

Демак, тўлиб бахтга, 
тўлиб. қаҳрга, 
бирингиз чақмоғу 
бирингиз довул — 
шеър битинг, шоирлар!
Ғолиб шоирга
Э нг олий мукофот — тирик атиргул!

Самарқанддаги пзодлик 
хайкали кршидаги 
ўйлар

Хазонлар...
Хазонлар боққа ҳукмрон,
Тилларанг бўёққа бўянган олам, 
Озодлик ҳайкалцн қошига бу он 
Э згу  ўйларимни олиб келдим мен.

Бу ерда кўксимга изтироб битган 
Қиссалар тошини ирғитиб, тиниб 
Ш у қутлуғ заминнинг қўйнида ётган 
Ботирлар руҳини чорлайман ёЯ'иб.

Қ ўз ўнгимда бирдан жонланар мозий, 
Қ ўз ўнгимдан бирдан кечар замонлар. 
Қулоғимга етар эрлар овози,

, Ердан япроқларга сачрайди қонлар.

Дарахтлар эрк дея курашган лашкар 
■ Қўлига инқилоб берган яловдек, 

Дарахтлар — эрк дея навқирон аскар 
Ёнган, озодликнинг ' 'қалби —■ оловдек.

Гувиллар қаршимда,
Ғувиллаб ёнар —
Учқунларин кўкка учирар шамол. 
Озодлик!
Қим сенинг тотингга қонар,
Қим сенинг меҳрингни айлагай завол?!

Озодлик! .
Тилингда ҳайқириқ бўлган
Сўзни ким ўчирар қабртошлардан,
Озодлик!
Уйқусиз кўзингга тўлган
Тердай аччиқ, қонли ва шўр ёшлардан

Ким юзин ўгирар,
Қим кечади воз,
Қим уларсиз битар тарих варағин?! 
Боболар қошингда тиз чўкиб ўлган, 
Фақат сенга улар тиз буккан, холос!

Озодлик!
М адад бер навқирон дилга,
Қуй бергин, бўғзимни тўлдириб олай. 
Қудрат бер, бағишлай юракни дилга, 
Ғазаб бер, мен уни шеъримга солай!
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...Олов ёниб турар пойингда,
гўё

Б у олов озодлик ундирган гиёҳ. 
Бу олов тафтига юрагим қонар, 
Бу олов юрагим шаклида ёнар.

«Девонцл лугатит-турк» 
о.уанглари
Қетаман «Девонул луғатит-турк»ка, 
Касратим, қувончим олиб кетаман,
Мозийни бугунга, заминни кўкка,
Калбимни «Девонул луғатит-турк»ка 
Улай деб кетаман, бир кун етаман.

Қояларга чиқиб қушдек боқаман,
Қўкш ин япроқларда нурдек оқаман.
Қора кўк чодирин сўз билан тилиб, 
М анграйган чақмоқни оламан юлиб. 
Қўксимга тилмочдек уни тақаман.

Қоп-қора тун чиқиб келар ботордан, 
Қип-қизил кун чиқиб келар туғордан, - 
Уларга басма-бас елиб борарман, 
Бойчечаклар чанқаб чиқар қошимга, 
Томиримни ёриб, қоним берарман.

Аркўзлардан ҳатлаб, сойларни ичиб, '
Ятика шуъласин боламдек қучиб,
Утлоқлар қўйнини оҳудек кечиб 
Етаман — эшикни аста чертаман,
Кош ғарий чиқади эшикни очиб.

У  айтмас:— Шайтон,— деб, у  айтар:— Баёт. 
У  айтмас:— Улим ,— деб, у  айтар:—Х,аёт. 
У  айтмас:— Қечам ,— деб, у  айтар:— Эртам. 
У  айтмас:—  Бугуним. Айтар:— Будуним.
— Хайр! — демас. Салом ,— дер,— салом, 
набирам!
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ПУБЛИЦИСТИКА

Москвада Ёш  ёзувчиларнинг
Бутуниттифоқ V III  семинар-кенгаши бўлиб ўтди. Мамлакатимизнинг турли бурчакларида 
яшаб ижод қилаётган қирқ саккиз миллатга мансуб 300 дан ортиқ истеъдодли қаламкашлар 
саккиз кун мобайнида атоқли адиблар раҳбарлигида турли жанрда яратилган асарлари 
ҳақида ўзаро фикр алмашдилар, жонли, қизғин баҳс-мунозаралар уюштирдилар: Ёшлик. 
бунёдкорлик, яратиш руҳи ва завқи билан йўғрилган бу учрашувлар чинакам адабиёт 
байрамларига айланиб кетди. В Л К С М  Марказий Комитети билан С С С Р  Ёзувчилар союзи 
биргаликда ўтказган мазкур ижодий анжуман крпмиллатли совет адабиёти гулшанига 
истеъдодли ижодкор ёшларнинг катта бир отряди кириб келаётганини яна бир бор намойиш 
зтди.

Семинар-кенгаш шиида республикамизнинг бир гуруҳ. ёш қаламкашлари ҳам 
муваффақият билан қатнашдилар. Қутлибека Раҳимбоева, Мақсуда Эгамбердиева. 
Мукаррама Муродова, Ҳамза Имонбердиев, Ҳамид Исмоилов, Шукри Аппазов сингари 
шоирлар, Кенгесбой Алламбергенов, Абулқосим Мамарасулов, Хайриддин Султонов, Акбар 
Юнусов каби носирлар, драматург Шароф Бошбеков, мунаққид Раҳимжон Отаевнинг ранг- 
баранг мавзудаги асарлари семинар машғулотларида атрофлича муҳокама қилиниб, яхши 
баҳоларга сазовор бўлди.

Бутун мамлакатимиз адабий жамоатчилиги улкан тарихий воқеа — С С С Р  Ёзувчилари 
союзи ташкил этилганининг 50 йиллик юбилейини нишонлашга тайёргарлик кўраётган бир 
пайтда ўтказилган бу ижодий анжуман чуқур рамзий маънога ҳам эгадир. Бу ҳол адабиётда- 
ги авлодлар эстафетасининг узвийлигини, унинг ҳаётбахш қудратини кўрсатувчи бир 
далилдир.

Ушбу саҳифаларда семинар-кенгаш иштироКчилари ижодидан намуналар ўқийсиз 
ҳамда уларнинг таассуротлари билан танишасиз.

Унутилмас 
1 сабоқшр

ССР Езувчилар союзининг секретари, таниқли му- 
наққид Виталий Михайлович Озеров рақбарлик 
қилган адабий танқид семинарида элликка яқин 
ёш ижодкор қатнашди. Қарийб ўттиз нафар ёш тан- 
қидчн ва адабиётшуноснинг қўлёзмалари муқо- 

кама қилинди. «Литературная учеба» журналининг 
бош муҳаррнрн Александр Алексеевнч Михайлов, «Дружба 
народов» журнали бош муқаррирининг бнринчи ўринбосари 
Леонид Арамович Теракопян, М. Горький номидаги Жаҳон 
адабиётн институтннинг ўқнтувчиси Казбек Султонов ва бош- 
қа таниқли мунаққидлар қўлёзмаларимизни атрофлнча тах,- 
лил этиш билан бир қаторда қозирги умумиттифоқ адабнёти, 
жумладан, танқидчилигимиз олдида турган муқим вазифалар 
қақидаги қимматли фикр-мулоқазалари билан ўртоқлашдилар.

Адабий танқид семинаринннг иши шундай самарали ташкил 
этилдики, қар бир ёш ижодкор асари билан таниқли мунаққид- 
ларгина эмас, балкн бевосита семннар нштнрокчиларн қам 
танншиб чиқдилар ва муқокамаларда фаол қатнашдилар. Мен 
қам арманистонлик Петрос Демнрчян, озарбайжонлик Самир 
Тагизода, қирғизистонлик Холиқ Иброқимов, қозоғистонлик 
Шуга Нурпеисованинг адабий-танқидий ва илмий мақолалари 
билан танишиб, муқокамаларда ўз фикр-мулоқазаларимни 
билдирдим. Ўйлайманки, бу қол тенгдошларим ижоди билан 
яқиндан танишиш қамда нуфузли муқокамаларда қатнашнш 
малакасини қосил қнлишда бениқоя фойдали булди.

Қирғизистонлик Холиқ Иброқимов билан бўлган ижодий ва 
К .  шахсий мулоқотлар менда айниқса кучли таассурот қолдир- 

г  ДИ. Аввало, ёш мунаққиднинг қизиқишлар доираси кенглиги 
мени мафтун этди. Холиқ муҳокамага тавсия этган адабий- 
танқидий асарлар мавзу, жанр қамда услуб жиқатидан ниҳоят- 
да ранг-баранг: Чингиз Айтматов ижодидаги миф унсурлари- 
га, ҳозирги қирғиз шеърияти ва достончилигига доир назарий, 
тақлилий қамда проблематнк мақолалар, қирғиз файласуфи

Азиз Солиевнинг «Дунёқараш ва ижод» монографиясию рус 
ёзувчиси Александр Грин асарларннннг қирғиз тилига қилинган 
таржимаси муносабати билан ёзилган фалсафий-аналитик тақ- 
ризлар, тенгдош ижодкорларга хитобнома руқндаги эқтирос- 
ли эсселар... Бу асарлар семинар рақбарлари ва қатнашчилари 
томонидан юксак бақоланди. Хуллас, комил ишонч билан айта 
оламанки, семинарнинг бошқа қатнашчилари қаторида, айниқ- 
са, Холиқ Иброқимов мен учун энг ёқимли кашфиёт бўлди. 
Уни истеъдодли мунаққидгина эмас, барчамизга ибрат бўлар- 
ли даражада камтарин, ажойиб бир инсон, дилкаш дўст сифа- 
тида қам кашф этдим:«Қирғизистон» нашриёти 1982 йили ёш 
мунаққиднинг «Бадиий бойликлар оламида» деб номланган 
илк адабий-танқидий китобини қирғиз тилида босмадан чиқа- 
рнбди. Чингиз Айтматовнинг «Сомон йўли», «Алвидо, Гулса- 
ри» ва «Асрларга татигулик кун» асарлари таҳлилига, умуман 
олганда эса, ҳозирги адабий жараён ва мифология масалала- 
ри тадқиқотига бағишланган ушбу китобни тақдим қиларкан 
Холиқ менга «шунчаки» бир воқеани айтиб берди. Китоб чоп 
этилгач, орадан кўп ўтмасдан Ч. Айтматов у ишлайдиган Тил 
ва адабнёт институти рақбарига қўнғироқ қилиб, тўплам қақи- 
да илиқ гапларни айтибди ва муаллиф билан танишишга иштн- 
ёқ билдирибди. Лекин Холиқ атоқли ёзувчи ҳузурига борма- 
ганини айтди. «Нима деб борай! Мана, асарларингизни боплаб 
таҳлил қилган мен бўламан, дебми!..»— деди у.

Ўйлайманки, бу жавоб — инсоний шаън ва камтарликнинг 
ажойиб ифодаси биз ёш ижодкорлар учун сабоқ бўла олади. 
Унинг ўрнида бошқа одам қали тўллам чоп этнлмасиданоқ та- 
ниқли адибдан олқиш эшитиш пайига тушиб қолармиди, ким 
билснн. Ахир, ёш ижодкорларимиз орасида илк машқларини- 
ёқ иложи борича мўътабарроқ зотларга ўқитиб, улардан «фат- 
во» олишга уринадиганлари қам топилади-ку! (Ўшалар қатори- 
да ўзим қам бўлганимдан, очиғи, бугун хижолатдаман).

Гап ўзимнинг адабий-танқиднй машқларим қақида кетганда 
шуни айта оламанки, назаримда, уларнинг муҳокамаси ёмон 
бўлмади. Семинар рақбарлари ва қатнашчилари қўлёзмала- 
римнинг фазилат ва нуқсонлари қақида батафсил гапиришди. 
Энг муқими, адабий танқидчиликни бадиий публицистика ва 
наср унсурлари билан «пайвандлаш», қозирги адабий жараён- 
га эстетика, психология, педагогика, социология, демография 
каби фанлар ва, умуман, ҳаёт муаммолари нуқтаи назаридан 
ёндошиш борасидаги бақоли-қудрат изланишлар кўпчилнк 
томонидан қўллаб-қувватланди.
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Очиғини айтганда, семинарга қадар рус тилини туппа-тузук 
биламан, деб ўйлардим. Бир жиқати, шунинг учун ҳам «Осмон 
тўла юлдуэлар» эссесию айрим мақола ва тақризларимни 
сўзма-сўз таржима қилдиришга «кўнглим бўлмай», ўзим рус 
тилига ўгира қолувдим. Ўшанда биратўласи бадиий таржимани 
бопладим, дея ўйлаган эдим қам. Лекин, муқокамада билди- 
рилган фикрлардан, шунингдек, Юрий Рюриковнинг эссега 
ёзган тақризидан шу нарсага иқрор бўлдимки, «сўзма-сўз 
таржима жуда паст савияда» экан! Бундан келиб чиқадиган 
хулоса аниқ: демак, рус тилини ҳали кўп ўрганиш, бу ниҳоят- 
да бой ва мураккаб тилни пухта эгаллаш учун қунт ва сабот би- 
лан меҳнат қилиш керак. Менинг семинардан олган энг қим- 
матли сабоғим мана шу бўлди. ^

Раҳимжон ОТАЕВ

Семинардан 
сўнгги ўйлар

еминар кунлари жуда кўп асарлар билан танишдик, 
таҳлил қилдик, баҳслашдик. Кўл нарса ўргандик: 
қандай ёзишни ҳам, қандай ёзмаслик кераклигини
ҳам...

Еш драматургларнинг гражданлик позицияси ҳақи- 
да, аиниқса, жиддий гаплар бўлди. Мен семинарда бу масала 
юзасидан ўз фикр-мулоҳазаларимни айтдим. Кўпчилик гапла- 
римга қўшилди, баъзи ўртоқларни ишонтиролмадим ҳам ...

Биз «гражданлик ҳисси», «гражданлик туйғуси» деймиз. 
Менимча гражданлик «ҳис» эмас, «туйғу» ҳам эмас. Граждан- 
лик — жамият равнақи йўлидаги конкрет фаолият. Ғалатироқ 
гап қилишим ҳам мумкин: гражданликнинг ўлчови ҳам бор. 
Негаки, гражданлик кимдадир кўпроқ, кимдадир камроқ. 
Гражданлик шахснинг ижтимоий фойдали иш коэффициенти 
билан ўлчанади. Масалан, пахта йиғим-терими пайтида ҳамма- 
миз ўзимизни пахтакор ҳисоблаймиз. Лекин, аслида кимдир 
кўпроқ пахтакор, кимдир камроқ. Йўқ, мен этак тутиб пахта 
терадиганлар пахтакору, қолганлар пахтакор эмас, демоқчи 
эмасман. Дейлик, нон заводида кечаси билан нон ёпиб чиққан 
новвой ҳам пахтакор, ёки гидроэлектр станциясида навбатчи- 
лик қилаётган инженер ҳам пахтакор, шаҳарни сув билан 
таъминлаш иншоотида ишлаётгай мутахассис ҳам пахтакор. 
Лекин бевосита пахтазорда бўлатуриб, соя-салқин жойларда 
ошхўрликдан бош кўтармайдиган баъзи акаларимиздан кўра, 
пахтазордан бир неча минг километр нарида, қўлида қурол 
билан Ватанимиз чегараларини қўриқлаётган йигитларимиз 
кўпроқ пахтакордирлар. Чунки, ҳали айтиб ўтганимиздек, 
уларнинг ижтимоий фойдали иш коэффициенти юқори. 
Гражданлик масаласида ҳам худди шундай.

Семинаримизда биз ҳал қилишга уриниб кўрган масала- 
лардан бири, қандай ёзиш муаммоси бўлди. Ҳа, бу мен 
ўйлаганимдан кўра анча мураккаб масала экан. Таниқли 
мунаққид И. Вишневская шундай деди: «Мен бир нарсадан 
ташвишдаман. Баъзи ёш драматургларимиз яхши ёзадилар, 
саводли ёзадилар, қизиқарли ёзадилар, лекин афсуски, бу 
пьесаларда жон йўқ, тирик одамлар йўқ». (Мунаққид бу 
ўринда ўз талабалари — Адабиёт институтининг айрим бити- 
рувчиларини назарда тутаётгандек туюлди менга). Ўшанақа 
пьесалардан бир нечасини олиб ўқиб чиқдиму, бу гапларнинг 
нечоғлик тўғри эканлигига ишончим комил бўлди. Ўша асарлар 
ниҳоятда усталик билан ёзилган, замонавий драматургиянинг 
барча қонун-қоидаларига амал қилинган, персонажлар ниҳо- 
ятда ақлли, доноларча суҳбат қурадилар. Лекин асар 
қаҳрамонларининг рўпарасидан қарасангиз туппа-тузук одам- 
га ўхшайдию, ён томонига ўтиб қарасангиз, эни 2,5 милли- 
метр — фанердан ясалган. Асар гўё программалаштирилган 
роботларнинг ўта интеллектуал суҳбатига ўхшайди...

Яна бир муаммо.
Семинар раҳбарларининг кўпчилиги замонавий мавзуда 

пьеса ёзган бир ёш драматургга эътироз билдиришди: «Бу 
асарингиз 70-йиллар драматургияси, у аллақачон эскириб 
қолган». Еш драматург устозлардан айнан шундай танбеҳ

эшитаман, деб ўйламаган шекилли, довдираб қолди: «Қачон 
эскирган экан, яқинда ёзганман-ку!» «Сиз ёзиб тугатган 
кунингизоқ эскириб қолган», деб жавоб беришди унга. 
Азбаройи қизиққанимдан ўша пьесани ўқиб чиқдим. Ўқидиму, 
ҳайрон бўлиб қолдим. Асарда драматургиянинг барча компо- 
нентлари янги ва замонавий эди! Шунга қарамай, негадир, асар 
менда яхши таассурот қолдирмади. Негалигига анча пайт 
тушунолмай юрдим. Мавзу замонавий, асарда худди шу 
бугунги куннинг муаммооари ҳақида гап кетади, қаҳрамонлари 
бизнинг замондошларимиз, ғоявий жиҳатдан етук, макон, 
замон — бугунги кун. Асарда ҳамма нарса бор, фақат... пьеса 
йўқ. Қаранг, қизиқ ҳол — одатда, биз ҳурмат қиладиганимиз, 
эътиқод қўйганимиз драматургиянинг шу зарурий компо- 
нентлари ҳам асарни муваффақиятсизликдан қутқариб қо- 
лолмаётир. Гап нимада! Тўғриси, бу масала мени кўпдан 
қийнаб келарди. Миллий драматургиямиз муаммолари ҳақида 
ўйлаганимда шу саволга сира жавоб топа олмасдим. Энди 
билсам ҳамма гап биз кўпда ҳурмат қилавермайдиган, 
«ёдимиздан чиқиб қолаверадиган» оддий нарса — драма- 
тургиянинг «арифметикаснида, техникасида экан! Қанчалик 
жўн нарса. Биз, кўпинча, бугунги кунда саҳнадан туриб томоша 
залига фикр узатишнинг, ҳиссиёт узатишнинг усул ва услубла- 
ри ўзгарганини, энди томошабин билан бошқача тилда 
гаплашиш лозимлигини беҳуда ўжарлик билан тан олмай 
келамиз. Бошқача қилиб айтганда, керакли нарсалар ҳақида 
гапирамизу, лекин ўша гапларни ёмон гапирамиз минғирлаб 
гапирамиз. Минғирлаб гапирган одамнинг нима деяётганини, 
мақсадини тушуниш эса амримаҳол бўлади.

Хўш, 70-йиллар услубида ёзилган пьесалар эскириб қолган 
бўлса, классикларимиз асарларининг ҳоли нима кечяпти, деган 
жуда ўринли савол туғилиши мумкин. Тўғриси, бугунги кун 
театри уларни ҳам «аяб» ўтиргани йўқ. Масалан, ҳозирги кунда
В. Шекспир фожиалари асосида саҳнага қўйилган спектакллар- 
нинг муваффақиятини мазкур асарларнинг қандай саҳиалашти- 
рилганлиги эмас, қандай қисқартирилганлиги белгилайдиган 
бўлиб қолди. Яхши қисқартирилса яхши спектакль бўлади, 
ёмон қисқартирилса— ёмон. Бу бор гап.

Бизнинг драматургиямиз ривожига сезиларли даражада 
тўсқинлик қилиб келаётган «анъаналардан» бири, бу бизнинг 
«билағонлигимиз»дир. Ҳозир адабиётнинг бу тури билан 
мутлақо шуғулланмайдиган кишига, «сиз драматургияни ту- 
шунмайсиз», деб кўринг-чи, ҳолингиз нима кечар эканЗ! Ҳамма 
билади, ҳамма тушунади. Лекин ўша билганимиз эскича 
тасаввур ёки драматургия ҳақидаги ниҳоятда умумий тушунча- 
лар эканлигини тан олгимиз келмайди. Негаки, бизнинг 
маҳсулотимиз (пьесамиз) истеъмолчига (томошабинга) театр 
деб аталмиш ниҳоятда тез ўзгарувчан, «беқарор» организм 
орқали етиб боради. Бугунги театр биз билган театр эмаслиги- 
ни, бу санъат йирик ва мураккаб фан эканлигини (мен илғор 
театрларни назарда тутяпман) тан олиш пайти етди, наза- 
римда.

Гоҳида менга бир нарса жуда алам қилади: 2— 3 та пьеса 
ёзиб, энди қўлим келиб қолганида ўша услуб эскириб, 
бутунлай бошқача драматургия зарур бўлиб қолади. Яна 
бошидан бошлаш, яна янгидан ўрганиш керак бўлади.

Театр санъатида (ўз-ўзидан драматургияда ҳам) нима 
ўзгарганини, қачон ўзгарганини, қай даражада ўзгарганини ўэ 
вақтида сеза олиш, тушуна билиш учун драматургия билан 
жиддий ва изчил шуғулланиш керак. Бошқача йўлни тасаввур 
қилиш мушкул.

Яна бир гап.
Одамларни ҳаяжонлантирадиган, ларзага соладиган нарса- 

лар ҳақида ёзилган асарлар керак! Баъзан, ҳеч кимни 
ҳаяжонлантирмайдиган, ларзага солмайдиган, лекин аслида 
одамлар ўша нарсалардан ҳаяжонланишй керак бўлган, 
ларзага тушиши лозим бўлган нарсалар ҳақида асар ёзишаҳам 
муҳим эканлигини унутиб қўямиз...

Тўғри, драматургиямизнинг барча мураккабликларига, чал- 
кашликларига калит топиб қайтдим, деб мақтанолмайман. 
Билганларимдан билмаганларим кўпроқ. Лекин, мамлакати- 
миз ёш қалам аҳлининг бу йирик анжумани иштирокчиси 
сифатида шу нарсани комил ишонч билан айтишим мумкинки, 
бугунги ёш совет ёзувчилари халқ олдидаги масъулиятни чуқур 
ҳис қилган ҳолда, юксак ғоялар йўлида ҳалоллик билан хизмат 
қилаверадилар.

Ш ароф БОШ БЕКОВ
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Ҳамза
Имонбердиев

Вацтнинг хажми 
қанча?
Уйлаб кўрсам, В А Қ Т  деган  
Резинали тўрхалта.
Неки тиқсанг ичига, 
Сиғаверар зўр халта.

М асалан, бир соатда 
Нималар қилиш мумкин? 
Китоб ўқиш , газета,
Самокат миниш мумкин.

Дўстинг билан уришиб, 
М умкин ҳатто ярашиш.
Торт еяётган укангга  
«Ёрдамлаш иш», «қараш иш ».

Алғов-далғов қилиб, сўнг 
М умкин йиғиш  уй ичин. 
Кўчириш  мумкин, ҳатто, 
Телефонда уй ишин.

Ҳа, шуларнинг барига 
Бир соатгина даркор.
Бир кунда бу соатдан 
Э ҳ, яна қанчаси бор.

Ҳ А Р А Қ А Т  зўр бўлса В А Қ Т  
Резинали тўрхалта.
Неки тиқсанг ичига 
Сиғаверар зўр халта.

Наргиза
Тушунмайин қолдим ўзимга. 
К ўзи м  юмсам, кўзимга — 
Қўринади доимо бир қиз — 
Синфдошим Наргиза, Наргиз. 
Сочдаги бант, хуштабассуми,  
Кўрсам  дейман уни ҳар куни. 
Биринчида ўқиймиз икков,
Яна ану И соқов —  «найнов». 
Наргизада бўлади кўзи,
Худди синфда Н аргизу ўзи.
Утган куни солиб бор кучим,
Фил ясадим Наргиза учун. 
Пластилиндан. Қувонсин, дедим, 
Найнов аламдан бир ёнсин, дедим.

Х ўп  ажойиб фил бўлди, бай-бай, 
Бомбейдаги тирик филлардай. 
Қўтарилган тикка хартуми, 
Қўрсатгандим дадамга уни,
Дадам деди:— Бўлмагин хафа,
Бу фил эмас, бошсиз жирафа. 
Ш унақанги бўлдимки изза,
У  ёғини •айтмайман сизга.
Тишга қўйиб шу заҳот тишни,
Яна бошдан бошладим ишни.
Наргизага эртаси куни 
Совға қилдим ўш а филимни,
Ш ундай бўлди Наргизнинг сўзи :

— Ҳа, ўхш абди, эшакнинг ўзи. 
Й иғлаворсам керак ҳозироқ,
Д еб тургандим, кулвордим бироқ.
Ҳ а , тушунмай қолдим  ў з и м г а ...

мвр <
6ф
 ̂ 1Й

Мукаррама
Муродова

Харита олдидаги 
тасаввур

Болаликда:
Теран уммоняар 
Баҳрлардан яралар эди. 
Мурувватли сахий дарёлар 
Водкйларга таралар эди.

Энди билсам:
Ҳотам дарёлар
И рм оқларни тутиб — ош аркан. 
Оқ денгизу Тинч океанлар 
Дарёларни ютиб яшаркан.

Яқинлик

Қуёш  тонгда Денгиздан чиқиб, 
Қечда Д енгиз бағрига ботар.
Б у яқинлик соҳилда кезган 
Одамда бцр ҳавас уйғотар.

Қуёш  ўти ўчмайди лекин,
Денгиз йиғлаб туриб кулади. 
Оралари қандайлигини 
Узлари билади...
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Яхши ёзайлик, 
рост ёзайлик

ойтахтга биринчи боришим. Учпарида юлдуз ёнган 
қуббадор бинолар, қизғиш тусли муҳташам имо- 
ратлар ёдим кўзгусига ўрнашиб цолди. «Ҳар бир 
шақар, ҳар бир қишлоқнинг ўз қиёфаси бўлса, 
томоша қилиш завқли туюларкан, кўрганларинг 

эсингда қоларкан», деб ўйладим.
Мен «Саодат» журналида ишлайман. Бўлимим қишлоқ 

қурилишига оз-моз алоқадор. «Ҳамма қишлоқлар бир-бири- 
нинг кўчирмаси бўлиши шарт эмас экан. Жойларимизни 
замонавийлаштириш бутунлай бузиб-қуриш эвазига эмас, 
мавжуд гўзалликларни бойитиш ҳисобига амалга оширилса 
яхши бўларкан. Энди шуни ташвиқ қиламан», деган ўй кечди 
хаёлимдан.

Менга яна Москвадаги биз қатнашган мажлислар ёқди. 
Семинарнинг охирги куни Бутуниттифоқ ЛКСМ  Марказий 
Комитетида йиғилиш бўлди. Уттиз-ўттиз беш ёшлар атрофида- 
ги Совет Иттифоқи Қаҳрамони, фан доктори, композитор, 
ишчи, колхозчи — хуллас, турли касбдаги кишилар ўз ишлари, 
бугунги ижодкордан нималар кутишлари ҳақида гапирдилар. 
Икки соат икки лаҳзадек ўтди-кетди. Чунки ҳамма кўнглидаги 
гапини сўйлади, биров ёзиб берганини ўқиб бермади. Булар 
семинардан ташқари таассуротларим.

Мен Владимир Андреевич Костров бошчилигидаги семи- 
нарда иштирок этдим.

Муҳокаманинг биринчи куниёқ осетиялик таъсирчан қиз 
Елизавета Кўчиева, куйбишевлик шиддатли шоир Михаил 
Онишченко, мулойим, лекин топиб сўйлайдиган карелиялик 
Тойво Флинк, украиналик сокин, лекин теран шоира Светлана 
Корниенко, хуллас, кўпларни яхши кўриб қолдим. Умуман, 
семинаримизнинг руҳи ҳаммамизга ҳам ёқди. Чунки баҳсимиз 
одил, ўртада шеърдан бошқа имтиёз йўқ ади. Ҳатто баъзиларга 
«Уйлаб кўринг, балки энди ёзмассиз» деган гаплар ҳам 
айтилди. Алам ўтганлар, йиғлаганлар топилди, бироқ семинар 
машғулотидан кейнн танқид қилган ҳам, танқид еган ҳам бир 
стол атрофида ўтириб чой ичавердик, ҳеч ким бир-бирини 
душман ҳис қилмади. Шеърга берилган бир одил баҳо туфайли 
тўп-тўп бўлиб ғийбат уюштириб юрадиган баъзи давраларга 
семинаримиз руҳини жудаям ойиб келмоқни хоҳладим.

Групламиздаги йигит-қизлар билан машғулотлардан ташқа- 
ри ҳам кўп бор мулоқотда бўлдим. Улар ўз республикалари- 
нинг бугунги ёшлар шеърияти ҳақида гапириб беришди, мен 
ўзимизникиларни сўйладим. Айтиб ўтириб, шеърларини ту- 
шунтириб ўтириб, Муҳаммад Солиҳ фалсафаси, Тоқир Қаҳҳор, 
Усмон Азим шиддати, Шавкат Раҳмон, Муҳтарама Улуғова, 
Хуршид Даврон лиризмининг кучини, қудратини яна бир бор 
туйдим. Ўзбек ёшлар шеърияти қардошларимиз даражасидан 
паст эмаслигидан суюндим, ғурурландим. Мени доим бир 
нарса ўйлантирарди. Баъзи давраларда «Шеъри яхши-ю, лекин 
лирик экан, гражданлик руҳи кам», деган баҳоларни эши- 
тардим. «Ўзбекистоннинг бир дарахти ёки дарёси ҳақида 
ёзилган зўр шеър, ҳеч бўлмаса ўнта юракда шу тупроққа меҳр 
уйғотади-ку! Ахир, юрт, эл учун бир яхшилик қилишдан олдин 
унинг митти майсасидан баланд тоғигача севиш керак- 
ку. Гўзаллик, муҳаббат ҳислари яшаган юракка ёвузлик уя 
қурмайди, лирик шеърлар инсондаги шу азиэ туйғуларни 
тарбиялайди, бу унинг гражданлик руҳи эмасми! Ахир, машҳур 
рус шоири Евгений Евтушенко ҳам «Резолюция билан эмас, 
эволюция билан урушларнинг олдини олиш мумкин», деган-ку, 
дея ўзим билан ўзим сўйлашардим. Москвадаги семинар 
кунларида фарғоналик шоира Мақсуда Эгамбердиеванинг 
бадиий кашфиётларга бой лирик шеърлари жуда яхши баҳо 
олди. Шунда ўйларимнинг тўғри эканига ишонч ҳосил қилдим.

Дўстларимиз билан суҳбатдан маълум бўлдики, автоном 
областлар, ўлкаларда вақтли матбуотда ёшлар ижодининг 
ёритилиши қийинроқ экан. Чунки газеталарнинг ўз вазифаси 
бор, журналлар йўқ ҳисоби. Биз бу жиҳатдан жуда бахтли 
эканимизии англадим: яхши нарса ёзсанг — бас, чиқади.

«Яхши ёзайлик, рост ёзайлик, олдимиздан оққан сувнинг

п

қадрини билайлик», дегим келди ўша суҳбатдан кейин ўзбек 
тенгдошларимга.

Тошкентга қайтиб келгач, семинаримизнинг ҳар кунидан 
айтажак гапларни топдим. Айниқса, Москвада ўтган кунлар- 
нинг икки лаҳзаси ҳеч эсимдан чиқмаса керак. Группамиз 
йиғилиб, хайрлашув оқшомини ўтказдик. Раҳбарларимиз 
дастурхон устида ҳаммага бир-бир сўз беришди. Навбат менга 
келганда: «Қутлибека Раҳимбоева, Ўзбекистон ССР», деб 
эълон қилинди. Ўтирган хонамиз Ўзбекистоннинг номига' тўлиб 
кетгандай бўлди. Бутуниттифоқ ёшлар кенгашинииг ёпилиш 
куни Геворг Эмин, Роберт Рождественский каби улкан 
шоирлар ўтирган минбардан юртимиз номи тўрт марта 
янгради. Шунда, биз бу ердан Хайриддин Султонов, Ш ароф 
Бошбеков, Қутлибека Раҳимбоева бўлиб эмас, «ўзбекистонлик 
Хайриддин Султонов», ўзбекистонлик Ш ароф Бошбеков», 
«ўзбекистонлик Қутлибека Раҳимбоева» бўлиб кетганимизни 
чуқур ҳис қилдим.

Агар Йўлдош Эшбеков, Мирза Кенжабоев, Эшқобил 
Шукуров, Абдували Қутбиддинов каби шоирлар ҳам боргани- 
да, семинардан олган қувончимиз янада улканроқ бўлармиди, 
деб ўйладим.

Биз ҳаммамиз муҳокамага сўзма-сўз таржималарни тақдим 
этган эдик. Биринчи куни семинаримизда Тойво Флинк исмли 
фин тилида ёзадиган шоирнинг шеърлари муҳокама қилинди. 
У сўзма-сўз таржималарини ўқиб берди, ҳеч ким англамади, 
фикр айтилмай ноқулай ҳол рўй берди. Шундан чўчиганимдан 
шеърларни кечқуруноқ группамиздаги йигит-қизларга тарқа- 
тиб бердим. Агар менинг ё Мақсуданинг қўлёзмалари биринчи 
куни муҳокама қилинганида биз ҳам Тойво Флинкдай, 
сукунатдан ортиқ баҳо ололмасдик.

«Шеърларни рус тилида эълон қилишга ошиқмаслик керак», 
деган фикримдан қайтганим йўқ, лекин Бутуниттифоқ кенгаш- 
ларига, албатта, таржима яхши бадиий таржима билан бориш 
керак экан.

Хуллас, Москвада ўтган кунлар яхши, барибир, энг яхшиси 
яна Тошкентга қайтишимиз бўлди.

Қутлибека РАҲИМБОЕВА

Давр талаби
ен таниқли шоир Андрей Дементьев ва моҳир 
таржимон Яков Козловский раҳбарлигидаги семи- 
нарларда иштирок этдим. Бирида шеърларим 
муҳокама қилинган бўлса, иккинчисида таржимон 
сифатида қатнашдим. А . Дементьев семинарида, 

аиниқса ленинградлик Ирина Знаменская, ереванлик Акоп 
Мовсес, душанбелик Зиё Абдулло каби ёш ижодкорларнинг 
шеърлари кўпчиликка манзур бўлди. Бу шоирларнинг шеърла- 
рида чуқур ўйчанлик, ўз халқининг ўтмиши ва ҳозирги кунига 
ихлос, шаклий изланишлар мавжуд. Менинг рус тилида ёзган 
шеърларим ҳам семинар раҳбарларининг юқори баҳосига 
сазовор бўлди.

Таржимонлар даврасида эса киевлик Оксана Пахлевская, 
москвалик Наталья Соколовская, кишинёвлик Людмила 
Фельдшер каби ёш таржимонларнинг номлари тилга тушди. 
Шуни ҳам айтиб ўтиш керакки, таржимонлар семинарида қат- 
нашган ижодкорларнииг деярли ҳаммаси уч-тўрт тилни му- 
каммал ўрганган ёшлар. Мен ҳам Европа халқлари тилларидан 
(испан, француз, инглиз) ўзбек тилига қилган таржималаримни 
ва ўзбек классик шеъриятидан рус тилига ўгирган асарларимни 
ўқиб бердим. Бу ҳолат — замон талаби. Бир томондан, ҳозирги 
шароитда маданий алоқаларнинг кучайиши — тинчликнинг 
мустаҳкамланиши демакдир. Иккинчи томондан, ўзимизнинг 
забардаст классик шоирларимизнинг ҳар бири кам деганда 
зуллисонайн бўлган. Наҳотки, бизнинг давримизда бу ҳол 
мушкуллашган бўлса!

Шуни ҳам таъкидлаб ўтмоқчиманки, кўпгина ресублика- 
лардаги каби Ўзбекистонимизда ҳам жаҳон тилларида иодир 
лирик дурдоналардан оммавий ва чўнтакбоп китобчалар чоп 
этилса; бу ҳол янги таржимонларнинг ўсиб чиқишига, қола- 
верса, маданиятимизнинг янада равнақ топишига катта ёрдам 
берар эди. Ҳозирча эса «Ешлик» журналининг саҳифаларида 
бу рубрика доимий бўлсин деб,

Ҳамид ИСМОИЛОВ
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* * *

Аямайди дўст-ёридан жонини, 
Меҳмон келса, қўяр сўнгги нонини, 
Инъом этса ҳамки хони-монини, 
Пичоғини совға қилмас ўзбеклар.

Ечм ай ҳатто чимилдиқда яроғин  
Неча ж англар кўрди, билмас

саноғин,
Килич синса, ишга солди пичоғин, 
П ичоғини совға қилмас ўзбеклар.

М усоф йрдек юрди гоҳи элида, 
«Оллоҳ!» деди ўзгаларнинг тилида, 
Л ек пичоғи қолаверди белида, 
П ичоғини совға қилмас ўзбеклар.

Токи ёри учун ж асур эр экан, 
Токи ғаним учун хавфли шер экан, 
Токи юртин «она Ватан» дер экан, 
Пичоғини совға қилмас ўзбеклар.

Қоплон,
Бобом.тутқун ўтмаган, 
Туғилганман мен озод. 
Сендан йироқ юрсам 

ҳам,
Тинч қўймадинг,

одамзот.

М ени зўрлаб қафасга 
Сола олдйнг сен фақат. 
Л екин, руҳан ўлмадим, 
Сўраганим йўқ

шафқат.

Ғуруримга содиқман, 
Орзумандман эркимга. 
Тўқлик'&аъда қилсанг 

ҳам
Туфлагайман

циркингга.

Д унёда кўп юввош ит,
К ўпдир зоти паст айиқ. 
Уш аларни ўйнатсин  
Эрмакталаб халойиқ.

Циркда ўйнаб
яшаш дан

М ен учун шу
нафасда —

Улган минг бор
яхш идир  

Азоб чекиб қафасда.

* *  *

М енинг учун орзудир бари:
қошларингнинг сирли имоси, 
оғуш ингнинг нашъу-намоси, 
лабларингнинг шаҳду

шаккари. 
М енинг учун бир умр армон:

кўзларингда ёнмаган меҳринг, 
дил истагин уқмаган зеҳнинг, 
юрагингдан сўнмаган гумон. 

Ен ги б  бўлмас дарддир мен учун: 
сен сўзимдан ранжиган дафъа, 
сен ёнимда бўлмаган ҳафта, 
сен тушимда ҳазин боққан кун. 

М енине учун хаёлдир фақат:
эркаланиб айтган дил розинг, 
ёлғиз менга аталган нозинг 
ва қалбингда туғилган

шафқат...
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КЎПЧИЛИККА ҲАВОЛА

Муроджон
Мансуров

ПАРВОЗ
ВА

ИНКИРОЗ
ёки икки дил 

изтироби

Коммунистнинг маънавий қиёфаси. Раҳбарнинг 
хизмат бурчи, унинг партия Уставига, раҳбарликнинг 
ленинча нормаларига оғишмай амал қилиши, ўзига  

билдирилган ишончни оқлаши, давлат 
манфаатларини 

ҳамиша ҳимоя этиши... 
Узбекистон Қомпартияси М арказий Комитетининг 

X V I Пленумида мазкур масалалар юзасидан ошкора 
ва принципиал гаплар бўлди, айрим масъул 

раҳбарлар шаънига ҳаққоний танқидий фикрлар
айтилди.

Дарҳақиқат, халқ хўжалиги ва маданий қурилишнинг 
етакчи участкаларига софдиллик, коммунистик виждон

билан
раҳбарлик қилиши керак бўлган баъзи бир мутасадди

кишилар
манманлик ва шуҳратпарастлик касалига йўлиқдилар, 
кўзбўямачилик ва алдамчиликка берилдилар, шахсий

ҳузур-ҳаловатлари 
деб давлат ва халқ манфаатларидан кўз юмдилар. 
Охир-оқибат ўзларини бадном этиб, меҳнаткашлар,

кенг
жамоатчилик назаридан қолдилар. Б у мақолада 

коммунистик идеалларга, ўзига, ўзлигига 
хиёнат қилган бир собиқ раҳбарнинг армону 

ўкинчларини ва шу баҳонада ота-боланинг 
таассуфли муносабатини қаламга олдик.

енинг бир математик дўстим бор. Ниҳоятда 
халол, бир сўзлик йигит. Йигирма йилдан бери 
институтда катта ўқитувчи. Аммо билими, об- 
рўси бир профессорникидан кам эмас. У  азбаройи 
адкгўйлигидан отаси билан айтишиб қолиб, уйдан 

чиқиб кетганига, мана, ўн йилдан ошяпти. Уни ўша вақтдаёқ 
эл-юртга танилиб қолган раис отаси... оқ қнлган. Менинг буна- 
қа шаккок ўғлим йўқ, деган.

Шунда ким уни тушунди, ким тоза айблади. Бировлар минг 
ҳақ бўлганда хам ўғилнинг отага ақл ўргатиши одобдан эмас, 
деса, яна бировлар унинг соддалигидан кулди: «Эй, бандаи 
лодон-а, отангнннг даврида эришадиганингга эришиб олмай- 
санмн?! Унга таянсанг-ку, қалнгача докторликни ёқлаб, бир 
кабинетнинг эгаси бўлиб ўтирардинг-а! Истаган унвону 
мукофотлар сеники эдн-я», деганлар қам бўлди. Лекин 
у шундай қудратли тиргакдан воз кечиб, «игна билан қудуқ 
қазиш»да давом этди. Ўн бир йил деганда кандидатлик 
диссертациясинй ниқояснга етказди. Шунда Москвадагн та- 
ниқли олимлар қам уиинг истеъдодига тан бернб, илмий ишини 
қатто докторликка тенглаштиришди. Одамлар профессорликка 
эришиб топмаган обрўнн у ана шу битта илмий ншидаёқ топди.

Бу орада ота қам гуруллагандан-гуруллаб, кимсан — 
донгдор раисга айланди. Сўнг яна қам юқорироқ лавозимга — 
райкомнинг бирннчи секретарлигига кўтарилди. Шунда уларни 
яраштириб қўйиш учун кимлар ўртага тушмади, кимлар гоқ 
у томондан, гоқ бу томондан элчиликка бормади. Лекин на ўғил 
сўзидан қайтди, на ота инсофга келди. Уғнл шартини қўймас, 
ота эса назарга илмасди. «Кнм бўлиб кетибди, ақл ўргатадн! 
Керак бўлса, ўзи бош эгиб келсин», дердн у.

Уғил эса «қали қам бўлса кеч эмас, қайтсннлар бу қалтис 
йўлдан! Воз кечсинлар сохта обрўлардан. Кимга керак бу 
кўзбўямачиликлар?»— дея шахтидан қайтмасди. Отасининг 
олдига бош эгиб бориш тугул , унииг қар қандай ёрдамини 
қайсарлик билан рад этарди. Улар ана шундай гина-араз ичида 
яшар эдилар.

Ш у дўстим яқинда телефон қилнб:
— Уйда бўлсанг, бормоқчи эдим,— деб қолди аллақандай 

маъюслик билан.
Келди. У  жуда хомуш, худди бошига кулфат тушгандек 

хаёлпаришон эди. Бир оғиз сўзни қам хотиржам айтолмас, қар 
гапида бир хўрсиниқ ва озор аралаш эди.

— Тинчликми?— дедим беихтиёр.
У аламли бош чайқади. Ерга қараб, оғир уқ тортди:
— Кошки эди... Уятга қолдик, уятга! Уларни бу йўлдан 

қайтарганимда, қайтара олганимда, шу гап йўқ эди. Бу 
шармандалик йўқ эди. Ахир бегонамас, ўз отам эди...

Мен таскин берншга уриндим:
— Сен уйдан чиқиб кетмаган бўлсанг қам бошқа гап эдн...
— Қамма бало шунда!— деди у кутилмаганда баттар алам 

билан.— Уйдан чиқиб кетмаганимда, айбларини қар кун, қар 
соат юзларига солиб турганимда, қар турлн ёмон ишлардан 
қайтариб турганимда балки шу юзиқоралик йўқмиди?! Ахир, 
бошқалар бнлмаса қам мен отамнинг қандай йўлга тушиб 
қолганларини, охири яхшилик бнлан тугамаслигини, амал деб, 
мол-дунё деб борган сари кўзбўямачилик ботқоғнга ботиб 
кетаётганликларинн билардим-ку? Билардим-ку!

Мен унннг отаснга ёзган хатларини эсига солиб, тасалли 
бермоқчи бўлднм. У қўл снлтаб, чуқур тин олди:

— Хат нима?! Уриб қайдаганларида қам ўзим боришим 
керак эди! Олимлнкдан тушиб қолмасдим! \еч  бўлмаса, ўртага 
одам қўйсам, бувамларнинг олдиларига ялиниб борсам бў- 
ларди-ку! Жон буважон, қайтаринг отамни бу ёмон йўлдан. 
Ўзлариниям, бизниям шармисор этмасларндан қайтарннг. Бу 
кетншларн яхшимас, қеч бир ишларн тўғримас. Кейин пушмон 
қилнб қоламиз, лекин кеч бўлади. Юртда бош кўтариб юра 
олмай қоламиз, буважон. Ўзингиз тушунтиринг. Сиз ахир шу 
хонадоннинг улугисиз!— дея илтижо қилсам бўларди-ку!- 
Бўлардн-ку.

У  ўзини креслога ташлаб, бошини чангаллаганча бир зум 
жим қолди-ю яна ўртаниб туриб кетди:

— Отам оқ қилган бўлса, онам хайдамагандилар-ку! 
\узурларнга бош уриб борсам бўларди-ку! Ойижон, сиз айтинг.

Р1
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сизнинг гапингизга кирмасалар, кимнинг гапига кирадилар?! 
Ахир бу кетишда бир нима бўлиб кетсалар х,аммадан бурун сиз 
куясиз-ку! Сизга кийин бўлади-ку! Еки шу мол-дунёга, шу 
омонат турмушга зормисиз? Бу ҳаром-хариш нарсалар эрта- 
бириси кун бурниларидан булок бўлиб чиқса, сиз ачинмай ким 
ачинади? Ким куяди?— дея ялиниб-ёлборсам бўларди-ку! 
«Хонлик»дан тушиб колмасдим-ку! Нега эртароқ шу ақлим 
кнрмади? Югуриб-елмадим? Отамнкнг эски ошналарини киди- 

' риб топмадим? Ахир отам уларнинг сўзинн олиши, инсофга 
, келиши мумкин эди-ку! Ўшанда мана бу шармандалик йўк эди- 

ку, тўғрими?..
Мен энди унга таскин беришга ожиз эдим. Шундай бўлса-да, 

секин сўрадим:
— Хатларинг-чи? Ақалли жавоб \ам  кайтармадиларми?..
У  ўкинч-ла бош чайкади:
— Қанийди ёзсалар. Ахир инсофга келтирган бўлардим-ку...
...Орадан бир ойча ўтиб, хол-ахвол сўраганн дўстимни

й ўм аб  бордим. У катак дафтарга хафсала билан ёзилган бир 
хат келтириб, олдимга қўйди:

— Мана, нихоят... жавоб ёзибдилар. Лекин энди ғишт 
қолипдан кўчганда, бадном бўлиб бўлганларида бу тавба- 
тазаррулар кимга керак экан?! Ш у ақллари илгари қаёкда 
экан? Ш у хатни уёқдан — турмадан эмас, уйдан ёзсалар 
бўлмасмиди? Яхшилаб ўқигин-а, кечагина ўзини районнинг 
пайғамбари санаб, хокими мутлақ ўзимман, деб юрган 
одамнинг тавбасини ўқигин-а! Куни кеча қўл остидагиларга 
зуғум қилиб, оддий мехнаткаш одамни назарига илмай, 
қадрдон дўстларини танимай кетган кимсанинг, хом сут эмган 
банданинг пушаймонларини бир эшитгин-а!

Дўстим хаяжондан каприкиб борарди. Охири у, «тавба! 
Одам боласи ҳам шунчалик қалтис хато қиладими? Боши тақ 
этиб деворга тегмагунча кўзи очилмайдими?» деди-ю, оғир- 
оғир бош чайқаб, ташқарига чиқиб кетди.

Мен алланечук мужмал, ҳайратомуз туйғу ичида мактубга 
кўз югуртирдим. Унга лўнда қилиб шундай ном қўйилган эди:

Узр хат
Ш кУғлим, ўртамизда қандай гаплар ўтган бўлса-да, барибир 

*жигарбандимсан. Дардимни сенга айтмай, кимга айтаман? 
Мени кечир1 Мендан ўтган зкан. Ишим олға босиб, кимсан — 
Фалончи бўлиб юрганимда, ахир бир куни барибир ўзи бош 
эгиб келади, қаёққа борар эди, деб ўйлардим. Қаттиқ янглиш- 
ган эканман! Сен ёзган хатларни ўқиб, сени масхаралаб 
кулганларимни эсласам, кўзларимга жиққа ёш келади. Ушанда 
сен менга ҳали яшашни билмайдиган ғўр бир бола бўлиб 
кўринган эдинг. Гумроҳ бўлмасам, менинг давримда ўйнаб- 
кулмайдими, тезроқ илмий ишини битириб олиб, профессор 
бўлмайдими, «ГА З  — 24»ларда керилиб юрмайдими, деб сени 
айблармидим?! Бироқ, сен шахтингдан қайтмадинг. «Дада, 
ҳалиям кеч эмас, тўғри йўлга қайтинг, виждонингизга қулоқ 
тутинг, одамлар кечиради, шунда мен ҳам қайтаман уйга» 
дейишингни қўймадинг, тепа сочимни тцкка қилавердинг. 
«Ҳали сиз биздан номус қиладиган бўлдингизми?! Кимсан — 
бутун бошли районни ётқизиб-турғизиб турган Фалончи- 
евдан-а? Москваларга юбориб ўқитганда биз керак эдигу, энди 
пулимиз, ёрдамимиз керак бўлмай қолдими? Ҳали Сиз тўғри 
бўлиб чиқдингиз-у, биз эгри йўлга кириб кетдикми? Кеча 
тухумдан чиқиб бугун ақл ўргатадиган бўлдингизми?! Бор, 
истаганингча яшаб кўр! Уша диёнатинг билан қаергача борар 
экансан!» деб сени оқ қилдим. Уйдан қувиб чиқардим. Энди 
эсласам, ж игар .ю рим  ситилиб оқаётганга ўхшайди. Кўзимни 
парда босибди. У  — жаҳолат пардаси, такаббурлик, амалпа- 
растлик, мол-дунёга ўчлик пардаси экан. Б у парда ортида мен 
оқ-қорани, яхши-ёмонни, дўст-душманни, ҳатто суюкли фар- 
зандимни ажратолмай қолибман! Бирон кимса, на ёнимдаги- 
лар, на ёр-биродарлар, на тепамда турганлар «Ҳой, нима қил- 
япсан, кўзингни оч!» демабди-я!

Л Г Эҳтимол, дегандир ҳам. Аммо тўғри гапга қулогим кар эди. 
Мен ўзимни ҳамиша бегуноҳ санашга ўрганиб кетган эдим. Ана 
энди бюрою Пленумлар ўтиб, ишдан кетиб, депутатликдан 
чақириб олиниб, лозим топилган ерда жазоимни тортиб 
ўтирарканман, қачон, қандай адашганимни, бир қадар та- 
саввур қилиб турибман. Лекин минг таассуфки, кўзим кеч,

жуда кеч очилди. Энди у хатоларни ювиш ҳам, тузатиш ҳам 
қўлимдан келмайди. Сен айтмоқчи, ғишт қолипдан кўчган.

Ҳар қандай киши ҳам гуноҳини бўйнига олгиси келмайди. 
Менга ҳам осон эмас. Лекин қанчалик оғир бўлса-да, ўғлим, 
мен сенга барини очиқ-ойдин ёзишга жазм этдим. Токи мен 
қандай қилиб бу йўлларга кириб қолганимни, ўзимни, 
ўзлигимни унутганимни англаб етгин. Дунёда одамни тўғри 
бўлишга, ҳалол яшашга, ишлашга қўймайдиган кимсалар ҳам 
талайгина эканлигини билиб қўйгин. Мен биламан: сен 
ҳалолсан, поксан. Институтда обрўйинг бор. Ниҳоят, диссерта- 
циянгни ҳам ёқлабсан. У з  йўлингни топиб олганингдан 
хурсандман. Лекин эрта-бириси кун бирор масъулиятли ишни 
топширииианда мендек кунга тушиб ўтирма, деб қўрқаман. 
Амал ёмон нарса. Имони сустроқ одамнинг бошини айлантириб 
қўядиган ҳам, ҳаволантириб юборадиган ҳам, бурнининг 
тагидан нарини кўрмайдиган қилиб қўядиган ҳам шу амал!

Назари пастроқ кимсаларнинг нафсини очиб, мол-дунё' 
йиғиш касалига гирифтор этадиган ҳам шу амал! Одамни 
синамоқчи бўлсанг, амал бериб кўр, деб бекорга айтмаган 
эканлар.

Биламан, менинг насиҳатларим сенга эриш туюлиши мумкин. 
Ахир бир вақтлар худди шу масалада мени неча бор огоҳлан- 
тирган эдияг. Мен эса қулоқ осмаган эдим...

Хабаринг бор, мен яхшигина ташкилотчи, ишбилармон эдим. 
Экономикани ҳам бир яхши экономистчалик билардим. Хўжа- 
лик юритишда-ку, олдимга тушадиганлар кам эди. Шунақа  
экан, нимада янглишдингиз, қаерда тойғониб кетдингиз, 
дерсан. Энди хотиржам дўппини олиб қўйиб ўйлаб кўрсам, 
мени шуҳратпарастлик кесали еган экан. Осон шуҳрат топиш, 
нима қилиб бўлса-да, план бажариш ва ном чиқаришга уриниб, 
шу боши берк кўчага кириб қолган эканман. Яширмайман, 
чўлда ҳисобдан ташқари ерлар очиб, пахта экиш ҳамда ўша 
пахталар ҳисобига райондагина эмас, областда биринчи бўлиб 
планни бажариш «ташаббускори» бўлиб чиққан ҳам ўзим 
эдим.

Кейин мен кашф этган бу кўзбўямачиликни бошқалар} 
ўрганишди. Чўлда давлат ҳисобидан ташқари минг-минг 
гектар экин майдонлари пайдо бўлди. Чорва маҳсулотларини- 
ку, аҳолидан сотиб олинадиган гўшт-сут ҳисобига, сариёғ 
ҳисобига дўндирардик. Бориб-бориб, алмашлаб экишга ажра- 
тилган бедапояларимиз фақат қоғозда қолди. Урнига планни, 
оқибатда обрўни кўтарадиган нарсани эктирар эдим. Ҳеч 
ҳайиқмаганмисиз, дерсан. Я ў қ , қинғир ишингни кўриб-кўрма- 
ганга олиб қолмай, аксинча рағбатлантириб турадиганлар 
бўлгандан кейин ҳеч нарсадан тап тортмай қолар экансан. Ҳеч 
ким билан ҳисоблашмай қўяр экансан.

Райком секретарлигига сайланганимдан кейин иштаҳам яна 
очилиб кетди. Уша «ташаббусларимяни янди район миқёсида 
ёя боимадим. Атрофимга ҳам ўз-ўзидан ишбилармон 
чапдастлар йиғила борди. Кадрларнинг қанчасини ўзгартириб 
ташладим. Мужмаллик қилиб, ҳайиққанларнинг жавобини 
бериб, бир оғиз гапимданоқ ниятимни уқиб оладиганларни 
ёнимга тўплайвердим. Учар маслаҳатчиларим кўпайиб кетди. 
Уларнинг ёрдами билан ўз-ўзидан бригадирлик, бўлим бошли- 
ғи, директорлик лавозимларининг «нархияни белгилаб чиқдик. 
Эҳ, у, шотирлар, шотирлар! Атрофимда айланиб-ўргилиб, 
ҳамду-санолар ўқиб, мени кимларга тенг қилиб қўйишмади! 
Бошимни айлантириб, қай кўчаларга бошлашмади!

Энди билсам, ортиқча ерларга экин эктира-эктира, кўзбўя- 
мачиликларга бошлай-бошлай районни баланд дорга осиб 
қўйган эканмиз. Ҳосил мундайроқ бўлиб, куз ёмон келган 
йилларда бу, айниқса, сезилиб қоларди. Нима қиларимизни 
билмай, план бажариш учун ҳар кўйга тушардик. Пахта 
заводидагилар билан тил топишга уриниб кўрардик, хом 
кўракларни «КИ Р» аппаратларидан ўтказиб, номига пахта 
«ясашлга тушар эдик. Бир кўзбўямачилик бошқасини туғдириб 
чиқарар, биз ғирромлик, алдам-қалдамлардан қутила олмай 
сарсону саргардон эдик. Шунда мен сенинг дашномларингни 
эслаб, уйқуларим ўчиб кетар эди. Узимни қўярга жой топа 
олмай юрар эдиму, мавсумдан қутилиб олгач, бу ғам-аламлар- 
ни яна унутардим. Шотирларим жонимга ора кирарди, мени 
ҳар турли маишатларга бошлаб, димоғимни чоғ этмоқчи бўлар 
эдилар. Энди билсам мени кун-бакун ич-ичдан емириб, 
диёнатимдан, инсофу имонимдан жудо қилиб бораётган 
нарсалардан бири ҳам шу зиёфатлар экан. «Наполеон». 
коньягига қўшиб, мен ақли-ҳушимни ҳам ичиб юбораверибман,
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Ҳаром-ҳаришнинг фарқига бормайдиган бўлиб қолибман. 
Бўлмаса, отамнинг ўлигини ҳам бировларнинг зиммасига 
юклайманми?! Маъракасини тўйдай дабдабали қилиб ўтказа- 
манми?! Шотирларимнинг гапига кириб, ошхона ходимларини 
хизмат қилдириб қўяманми? Сенинг ўшанда тик юзимга айтган 
гапларинг ҳали-ҳали эсимда.

— Ш у маъракани ҳам ҳалол, пешона терингиздан топган 
пул билан ўтказа олмадингиз-а?! Шунги ҳам ҳаром аралаш- 
тирдингиз-а?! Бу уйда ўзи ҳалол нарса қолдими?— деган 
здинг.

Гапларинг қанчалик аччиқ, ҳақ бўлмасин, мен угарпи тўғри 
қабул қилолмадим. Мен бамисоли ёниб турган тош эдим. Сен 
бу тошга сув сепгандек бўлдинг. Чарсиллаб кетдим. Негаки, 
«Ҳамма менга қуллуқ қилиши керак», деб ўрганиб кетган эдим. 
Ҳатто ёлғиз отагинамнинг ўлигини ўзим кўмишим кераклигини 
хаёлимга ҳам келтирмабман.

Энди билсам, бор ҳақиқатни, гуноҳу айбларимни юзимга тик 
айта оладиган бир сен экансан! Бошқа ҳеч ким журъат эта 
олмаган экан. Мен эса, мен — гумроҳ эса сени, ўз фарзандимни 
оқ қилиб, уйдан ҳайдаб юрибман. Шунчалик шишиниб кетган 
эканман, босар-тусаримни билмай қолган эканман. Бўлмаса 
шаънимга айтилган бир оғиз тўғри сўзни кўтара олмайманми? 
Икки қарияни «Маъракани ҳам шунчалик дабдабаю асъаса 
билан ўтказадими? Яна бу кишим фа.юнчи эмиш?..» деган 
гаплари учун қувғинга олибман-а! Ҳатто тегишли одамларга 
оуйруқ бериб, қаматиб қўймоқчи бўлибман-а! Шунчалик ҳам 
ҳаддимдан ошаманми? Яхшиям обкомдагилар вақтида адолат 
қилиб, хатоимни кўрсатишгани. Бўлмаса, ўша вақтдаёқ 
шармандам чиқаркан.

Гоҳо ўйлаб-ўйлаб, илгарироқ танобимни тортиб қўйишганда 
бу кунларга қолмасмидим, дея армон қиламан. Давлат 
ҳисобидан қўша-қўша иморатлар солиб, пора устига м р а  
йиғиб, қўлга тушиб ўтирмасмидим? Гуноҳларим тобора 
ортиб, балки мана бу ерда ўтирмаган ҳам бўлардим. Лекин 
энди булар ҳаммаси пуч хаёллар!.. Айб ўзимда. Амал 
деб, шуҳрат деб, бўлганим сари бўлай деб ўзим адашдим. 
Узимни ўзим бадном этдим. Районнинг каттаси бўла 
туриб кимлигимни, мени бу лавозимга кимлар, нима учун 
сайлаб қўйишганини унутибман. Биласанми, ўғлим, терговда 
менга энг таъсир қилган савол нима бўлди?

-т- Сиз мол-дунё йиғиш учун партияга ўтганмидингиз?— дея 
сўрашганида ер ёрилмади-ю, ерга кириб кетмадим. Негаки 
ич-ичимдан йўқ, деб турсам-да, тилим айланмасди. Одатдаги- 
ча, аввало ён-веримда «лаббай, хўжайин!» деб тургувчи югур- 
дак шотирларимни айбламоқчи бўлдим. Бироқ бунақа шотир- 
лар ҳамиша бўлган-ку? Улар битта мени эмас, не-не софдил 
кишиларни куйдириб, эл аро шармисор этмаган-ку! Й ўқ, айб 
ўзимда. Каллани ишлатишим керак эди. Мени азизлаб, 

~ишбоши қилиб кўтарган қоракўзларнинг ғамини ейишим 
лозим эди. Мен эса ўз ғамимни едим.

Лекин шундай бўлса-ди, менга учта нарса таскин беради. 
Бири — сенинг поклигинг, тўғрилигинг. Бу ботқоққа ботмаган 
бир фарзандим — сен борлигинг.

Иккинчиси — яхшиям район қурилишига зўр берганим. Бош 
план асосида уни тамомила қайта қурдирганим. Ҳеч бўлмаса, 
бу бинолар Фалончининг даврида бўлган эди, деб тилга 
олишади-ку.

Учинчиси — минг қатла шукрки, баъзи раҳбарларга ўхшаб

суюқ йўлга кирмадим. Чиройли кўринган ҳар бир аёлга кўз 
олайтирмадим. Шотирларим шу йўлга бошлаганда, бор, 
мендан нима кетди, десам ҳозир адои-тамом бўлган бир одам 
эдим. Сенга бу хатни ёзиб ҳам ўтирмасдим. Ишон, ўғлим, нима 
қилган бўлсам — қилдим, тан оламан, лекин бу томондан 
покман. Виждоним тоза. Бўйнимдаги жазоимни ўтаб, сиз 
фарзандларим олдига очиқ юз билан бора оламан...

Илгари қариялар, «бу дунё қайтар дунё, ҳеч бир ёмонлик 
бежазо қолмагай», десалар ишонмасдим. Қинғир ишнинг 
қийиғи қирқ йилда ҳам чиқар, ғирромлик билан узоққа бориб 
бўлмас экан. Ҳаётингга ҳаром аралашдими, бир кун миси 
чиқаркан. Эсиз, тиллодан қиммат бу гапларнинг маъносига 
кеч, жуда кеч етдим.

Ҳеч бир инсон мендек адашмасин. Сенга ҳамиша ҳалоллик 
тилаб,

инқирозга учраган отанг».

Икки дилнинг икки хил изтироблари. Бири азбаройи халол- 
поклигндан, вақтида отасига кайиша олмаганидан виждони 
қийнокда, ўзи ўкинчда. Бошқаси даври келганда қалол яшай 
олмаганидан энди аччиқ-аччик надоматлар чекади. Лекин кеч, 
жуда кеч...

Бири кўра-била туриб, ўз падарини ёмон йўлдан қайтара 
олмаганидан, араз — гинага берилиб, қайтариш йўлини қиди- 
риб кўрмаганидан пушмонда. Ҳатто ўзини гуноқкор қисоблаб 
турибди. Бошқаси эса, пешонаси деворга тақ  этиб тегмагунча 
кўзи очилмагаиидан, х.еч кимга қулоқ осмаганидан армонда. 
Армон бўлгандаки, бемалқам, бетаскин бир армон.

Бири охиригача курашмаганидан, ота тақдири учун куймага- 
нидан азобда. Бошқаси энг буюк давлати — фарзандидан 
бекорга юз ўгиргани, оқ қилганидан, бутун қилмишларидан 
афсусда. Минг тавба-тазаррулар қилади. Лекин энди кеч, жуда 
кеч...

Мен дўстимнинг ижозати билан отанинг бу хатини, 
воқеанинг ўзини журналхонлар диққатига хдвола этарканман, 
ноқақдан-нохақ оқ қилинган ўғилнинг Ота олдидаги бурчи, 
қарзи қай даражада бўлиши кераклигини жуда-жуда билгим 
келди. Нима дейсиз? Унинг ўкинчлари ўринлими? Араз- 
гиналари-чи? Нима қилса, бундай армонда қолмас эди? Ўзи 
айтгандек, агар харакат қилса, елиб-югурса, босар-тусарини 
билмай кетган отани яхшиликка олиб бормайдиган бу йўлдан 
қайтара олармиди? Инқироздан асраб қола олармиди?

Яна собиқ секретарнинг атрофидагилар-чи? Яхши кунида 
бирга бўлган, бирга иш кўрган идорадош, маслакдош ёр- 
дўстлари-чи? Наҳот улар хдм бор хдқиқатни, унинг камчи- 
ликларини бир коммунист сифатида тик юзига айта олмадилар? 
Нимадан истиҳола қилдилар, ахир? Улар қайтарсалар бў- 
лармиди, уни бу тойғончоқ йўлдан?!

Ва, них,оят, бу икки дил изтиробини қоғозга туширишдан 
мақсад шуки, она заминдан, атрофидаги софдил, зақматкаш, 
принципиал одамлардан ажраб қолиб, маънавий фалокатга 
учраган собиқ рақбарнинг хдёт йўли зора ўзгаларга сабоқ 
бўлса. Зора ўша гумрох ота каби манмансираб, ўзлигини 
унутиб юрган кимсалар бу мактубни ўқиб андак хаёлга 
толсалар.

\алолликка, тўғриликка, тинчлик-хотиржамликка нима 
етсин, ахир!..
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Жўра Саъдуллаев

Фарғонадай 
сўлим 

бир чаман...

Коммунистик партиянинг содиқ ёрдамчиси Ленин  
комсомолига доҳийнинг табаррук номи 

берилганига 60 йил тўлди. Б у қутлуғ сана бепоён 
мамлакатимизда кенг миқёсда нишонланди. Комсомол 

ёшлар, бунёдкор замондошларимиз бу байрамни 
янги-янги меҳнат зафарлари, ижодий ютуқлар билан 

қарши олдилар. Байрам арафасида  
К П С С  М арказий Кдмитетининг «Комсомолга партия 

раҳбарлигини янада яхш илаш ва унинг 
ёшларни коммунистик руҳда тарбиялашдаги ролини

ошириш
*гўғрисида»ги қарорининг эълон қилиниши теран рамзий 

^ м а ъ н о га  эгадир. Эътиборингизга ҳавола этилаётган
мазкур очеркда 

комсомолда тобланиб вояга етган уч авлод 
вакиллари, улар орасидаги  

ж анговар эстафета ҳақида ҳикоя қилинади.

УАЛЛИФ. Пешинга яқнн эрталабки булутлар тарқаб, 
қуёш чарақлаб кетди. Эркин Носировичнинг чеҳраси 
очилди: «Иил йилга ўхшамаслигини кўравериб кўзи- 
миз пишиб кетган. Лекин бунақаси яқин орада 
булмаган — июнда ҳам осмон ёришмаса-я. Ғўзалар 

ерга ёпишиб ётибди. Энди қачон қаддини тиклайдию, қачон гул 
очиб, кўсак тугади!» Раис рўпарасида аччиқ кўк чойдан оз-оз 
хўплаб ўтирган мўйсафидга назар ташлади. ё ш и  етмишдан 
ошган бўлса-да, тетнк. Ўткир кўзларида ажиб бир чақин. 
У Қодиржон ота Омонов, бир пайтлар бўз йигитлик чоғлари шу 
колхозда комсомол ташкилотини тузган, унга биринчи сарко- 
тиб бўлган. Ҳозир ота қикоясини бир дам тўхтатиб, осмонга 
разм солди: «Бор экан-ку равшан жаҳон!»— деб қўйди. Кейин 
яна сукутга берилди.

Баланд тепаликка қурилган шийпонда ўтирибмиз. Бутун 
қишлоқ кафтдагидек. Олисда, кунботарда паст-баланд тепалар 
орасида Тўпаланг дарё кумушкамардек ярқирайди. Ҳозир 
авжи сув кўпайган палла. Қишлоқнинг жануби-шарқидан 
Қоратоғ дарёси ўтади. Обизанг эса, нақ колхоз марказидан 
шарқираб оқади. Қуйироқда — Шарғун сойи. Бу дарё ва 
сойлар салқини авжи саратонда ҳам қишлоқ ҳавосини 
мўътадил қилиб, танга роқат бағишлайди.

Шийпондан Узун посёлкаси, «Коммунизм» совхозининг 
қишлоқлари яққол кўзга ташланади. Термиз-Душанбе асфальт 
йўлида машиналар турнақатор. Пассажир поезди оғир гу- 
виллаб ўтади. Темирйўл орти — хурмозор. Нарироқда рай- 
оннинг янги маъмурий бинолари қуёшда ярқираб кўз олади. 
Чор тарафга таралган тўғри асфальт йўллар четида бўйсира 
хонадонлар. Бири-биридан кўркам, файзли уйлар.

ҚОДИРЖОН ОТА ОМ ОНОВ: Бу уйлар, бу турмуш осонликча 
юзага келгани йўқ. Ҳили-хиштимиз асли Андижоннинг Асакаси- 
дан. Билсангиз, Асаканинг биқинида Ниёзботир деган қишлоқ 
бор. У ёғи — адр. Сувга тах,чил, ери тошлоқ. Ер-сув ислоқоти 
ўтказилиб, батрагу қароллар ўз чекига эга бўлганидан кейин 
х,ам одамларнинг косаси оқармади. Негаки, ер ёмон эди. Бир 
нима экиб, ундириб, тирикчилик қилиб бўлмасди-да.

Хотирам алдамаса, 1930 йилнинг январимиди-февралимиди, 
қишлоғимизга Иўлдош ота келдилар. Яктакни елкага илиб, 
чамбарак дўппини чаккага қўндириб юрган бўз йигитлармиз, 
денг. Тумонот одам тўпланди. йўлдош ота ваъз айтмоқчи 
бўлиб, қишлоқ партячейкасининг котиби билан одамлар 
олдига чиқдилар. Ўзиям гапга чечан, фикри тиниқ киши эди...

М УАЛЛИ Ф: Ўшанда Ниёзботирда катта кенгаш бўлди. Ота 
Ўзбекистон диёри яшнаб, тикланиб, шақару қишлоқда социа- 
листик турмуш изга тушиб бораётганини айтдилар.

— Мамлакатимизда пахтага эҳтиёж кучаймоқда. Фарғоиа 
деҳқонлари Езёвонга юриш бошлади. Лекин Ўзбекистони- 
мизда деҳқоннинг толмас билакларига зориқиб ётган ерлар 
беҳисоб.

Мирзачўл, Шеробод чўли, Жиззах-у Қаршида қанча-қанча 
унумдор ерлар бўш ётибди. Бу ерларга экин-тикин экиш учун 
куч керак. Чунончи, Сурхондарёни олайлик. У ёқларда сувлик 
ерлар кўп. Тупроғи шунчалар серҳосилки, пиёз эксангиз, авжи 
етилганда осмонга тошдек тарсиллаб отилади. Биродарлар, 
келинглар, колхоз тузайлик-да, ер очгани, ўша томонларда 
ҳам социализм чироғини ёққани отланайлик!..

Ғала-ғовур авжига чиқди. «Сувга ташна бўлсак ҳам ўз 
жойимиз азиз»,— деган овозлар ҳам, табиий, эшитилиб 
турарди. Ниҳоят, жуссадор, бутун вужудидан кур балқиб 
турган бир йигит Отага рўпара бўлди: «Одам боласи умид 
билан яшайди, О та,— деди у .— Умидимиз ушалса, Сиз 
айтганчалик бўлса, борамиз!»

Ота йигитнинг гурзидай қўлларига назар ташлади. Кўзлари- 
да қувноқ жилва пайдо бўлди: «Сендай йигитлар бу савоб ишга 
отланса, Асакаси кетмайди ҳам», деди. Даврада кулги 
кўтарилди.

— Кимсан! Исмингни айт, ука!
— Жума куни туғилган бўлсам керак, Ота. Падаримизни 

Пирназар дейдилар. Жума Пирназар ўғлиман.
Ота халойиққа ўгирилди.
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— Жума Пирназар ўғли гапирмоқчи,— деди баланд то- 
вушда.

Жумавой олдинроққа ўтди.
— Оғайнилар,— деди у ,— Ниёзботирда тош теравериб 

чарчадик. Энди давлат ўзимизиики бўлиб қолди. Хўл, денглар, 
Сариосиёга борайлик. Ўша овлоқ ерларни қам гуллатиб, Ота 
айтганларидай социализм чироғини ёқайлик.

ҚОДИРЖОН ОТА ОМ ОНОВ: «Хулласи калом, Ниёзботирда 
туриб колхоз туздик. Унга ном қўйиш чоғи қам тортишдик. 
Бақсга Ота якун ясадилар: «Сизлар катта ишни бошлаялсиз. 
Бу — мутлақо янги иш, ўртоқлар. Колхоз қам катта бир рўзғор- 
да. Келинглар, колхозингизни «Янги рўзғор» деб атайликя.

Ҳаммамиз рози бўлдик. Шу кенгашдаёқ ўн чоғли хўжалик 
колхозга ёзилди. Отанинг таклифи билан Жумабойни ра- 
исликка сайладик. Март ойининг бошларида вагон беришди. 
Кўч-кўронимизни ортиб, йўлга тушдик. Саккиз куи деганда 
Сариосиёга етиб келдик...

Поездимиз яйдоқ бир ерда тўхтади. Ташқарига чиқдик. Тизза 
бўйи қор. Юкларимизни туширдик. Поезд бир чинқирдию, 
оғир лишиллаб қўзғалди. Жумабой ёнига бир-икки эркакни 
олиб, шу яқин атрофдаги қишлоққа кетди. Сўпиёр қишлоқ 
Шўроси дарқол от-улов ажратди, одамларни хонадонларга 
жойлаштирди.

М УАЛЛИ Ф: Бу томонларда бир замонлар Аширбой деган 
бой бўлган. Ариқ очтириб, сув чиқариб, боғ-роғ, экин-тикин 
қилган. Кимда-ким унинг рухсатисиз сув очса, моли талон, ўзи 
сарсон-саргардон бўлган. Уша бой очдирган ариққа қам, 
у яшаган қишлоққа қам халқ Аширжилон (Ашир илон маьноси- 
да) деб ном берган. Атрофларда қўл учида, елка қисиб кун 
кўрадиганларнинг Бешкала, Капар қалъа қишлоқлари бўлган.

Сурхондарёда Совет қокимияти ўрнатилгач, босмачилар 
бош кўтарди. Қишлоқ камбағаллари ўз-ўзларини қимоя қилиш 
учун қизил таёқ уюшмаларини туздилар. Сариосиё, Денов, 
Юрчи томонларда Ақмаджон Ҳакимов, Ҳайит Ҳақназаров, 
Ўроқ Ҳамидов, Қурбон Ҳакимов сингари комсомоллар қўлга 
қурол олиб, ёш Совет қокимиятини мустақкамлаш учун 
курашди. Босмачи Хуррамбек йигитлари пайт пойлаб комсо- 
мол аъзоси Яхшибойни қўлга туширишди. Сой бўйида уни 
кўпкаридай наридан-бери отга судратиб чопдилар. Сўнг 
жасадини Ғилдировуқ сойига ташлаб юборишди. Комсомол 
қиз Иқболни норасида боласи билан сўйиб кетишди. Бироқ, 
аксилинқилобчилар янги қаёт чечакларини сўлдириб битира. 
олмадилар. Топталган, хазон бўлган қар бир чечак урнида 
ўнлаб янги куртаклар барг ёзиб, қуёшга талпинаверди. 
1930 йилга келиб, Салим калта, Анвар, Иброқимбек, Ҳайитбек, 
Мамаражаб босмачи тўдалари ёатамом тугатилди.

Асакаликлар кўчиб келишганида Сариосиё, Узун атрофлари- 
да Жўра Назаров, Облоқул Бобожонов, Ибодулла Собиров,

Рақмон Сахибоев сингари большевиклар дастлабки қишлоқ 
хўжалик артелларини тузишганди.

ҚОДИРЖОН ОТА ОМ ОНОВ: Бизга тўқайзордан ер ажратиб 
беришди. Буёғи — бақор, вақт зиқ. Ҳеч нимани ўйлаб ўтирмай, 
ишга тушиб кетдик. Хотин-қизлар, кексалар буталар, қамиш- 
қиёқларга ўт қўйишади, биз каби ялов йигитлар қўлда кетмон, 
ер чопамиз. Болалар қамишларнинг томирини теради, бир 
четга чиқариб ёқади. Чигит экиш мавсуми чўзилиб, қўллар 
қадоқ бўлиб кетди. Эккан пахтамизни 45 гектардан ошира 
олмадик. Тўқайзор орасидаги яланг жойларни шудгор қилиб, 
кенгайтириб чигит экдик. Кейин ариқ очиб, ўша «оролча- 
лариимизга сув ўтказиш чорасини кўрдик. Жумабой тўқай 
оралаб мўлжал олади, биз ортидан ариқ очиб кетаверамиз. Иш 
оғир, одамни шундай толиқтирадики... Бироқ чидаймиз. Бунақа 
пайтларда раис давра ясаб, уни-буни аския қилади, кимдир 
қўшиқ айтади. Унга қолганларимиз қўшиламиз:

Яйраб учган турналар,
Эллар ошган тўрналар...
Яна ишга тушамиз. Бир куни ариқ йўлини белгилаётиб, 

Жумабой ака:
— Шу ерга тегирмон қурамиз, эсларингда бўлсин,— деб 

қолди.
Абдуғаффор ака бизга қараб:
— Бунинг авлиёми)— деди теп-текис ён-атрофга аланг- 

лаб.— Тегирмон қурармиш-а... Авало бу ерлардан сув 
оқизиб кўрсин-чи...

Кулишдик, лекин ишлай бердик. Негаки, Жумабойга, унинг 
ақл-идрокига қаттиқ ишонардик. Районнинг катта-кичик рақ- 
барлари келиб ишимизни томоша қилиб туришади. Ариқ 
қазияпмиз. Улар бош чайқаб, бизга ачинган бўлишади: «Илгари 
бу ерларни бир совхозга бергандик, сув чиқара олмай, ерни ер 
қила олмай, одамлар тарқалиб кетди». Жумабой ака бундай 
гапларга қулоқ солмайди. Охири ерликлар «Қазиса қазибди- 
да, қали бу атрофларга чигит эксин, ер қилсин бу тўқайзорни. 
Асакаси-ку, кетган»,— деб кулишади.

Ариқни қам қазиб бўлдик. Тўғон бошига Жумабой ака 
қўчқор етаклаб келди. Сув очдик. Бирам чиройли овозда, 
шилдираб оқади денг. Ҳув, ана, колхоз идорасини кўрдингиз- 
ми, шу ердан сув кўпириб оқаяпти. Уша ариқ. Тегирмони 
пастроқда. Кўп йилгача бутун районга хизмат қилди шу 
тегирмон. Урни қозир қам бор. Аммо-лекин қозирги комсо- 
молларга, ўғил-қизларимизга қайронман, билсангиз. Шундай 
бино қувиллаб ётибди. Уни тегирмон-музей қилиб қўйишса 
бўлади-ку!.. Энди бу, омади бир гап-да, ўғлим. Колхозимизда- 
ги катта музей мудири Раънохон бир куни уйимга борди. 
Ташвишидан тутун чиқади. Нима дейди денг! «Музейни 
жиқозлаб бўлдик, ота. Очмоқчимиз. Лекин... омоч топа 
олмаяпмиз. Бирор киши ясаб бермасмикин!» Билсангиз,

Ешлик йилларини эслаганда.
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ўшанда кўзнмга ёш олдим. Замонга шуирона айтдим. Қандай 
даврларга етибмиз-а! Музейга қўйгани омоч топа олмасак...

М УАЛЛИ Ф: Ўша йиғилишдан кейин кўп ўтмай район 
комсомол комитетидаи бир-икки вакил келди. Йиғилиш 
ўтказишди. Қодиржон Омонов, яна уч-тўрт йигит комсомол 
сафига қабул қилинди. Комсомол ячейкаси тузилиб, Омонов 
саркотибликка сайланди. Ёшлар ғўза парваришида ғайрат 

' кўрсата бошлади.
Авжи ёз кези «Янги рўзғорпга Иўлдош Охунбобоев 

келдилар. Пахтазорларни айланиб кўрдилар. Сувчи йигитлар- 
дан бири шунда:

—  Ота, айтганингиздай бўлмаяпти-ку!— деб қолди.
Охунбобоев Жумабой акага қараб:
— Бироз шошқалоқлик бу, Жумабой, жўжасини санагани 

кузни кутса Асакаси кетадими!— дедилар кулиб. Кулги 
кўтарилди. Кейин Отанииг чеқраси жиддийлашди. Ҳалиги 
йигитнинг елкасига қўлларини қўйиб туриб:

— Ҳолва деган билан оғиз чучимайди, ука,— дедилар 
ўйчан.— Ҳаммаси бўлади. Меқнат билаи бўлади. Аста-секин 
бўлади. Мана, қара-я, бу тўқайзорлар орасида шу пахтазорлар 
бир маёқдай. Ҳозир тунлари чия бўри-ю, бўриларнинг овози 
уйқу бермаса керак! Шундай пайт келадики, қаммаёқ 
чаманзор бўлади. Тўпаланг бўйидаги бу тўқайларда обод 
қишлоқлар қурилади...

Ота «Янги рўзғор»га кейинги гал пахта терилаётганида 
келдилар. Терим тепасида турганларида ўша йигит бир қоп 
пахтани орқалаб ўтган. Уни таниб қолиб, Ота:

— Ҳа, ўғлим, ишларинг қандоқ!— деб сўраб қолдилар.— 
Уйландингми!

— Бўлмаяпти, Ота...
— Нега энди, ўғлим! Уйлан, бола-чақа қил.
— Қулим калта, Ота...
— Шуни олдинроқ айтмайсанми, ўғлим,— Йўлдош Охунбо- 

боев ёнверида турган район рақбарларига мурожаат қилди. 
Ердамчиси билан бир-икки кишини Сельпога юборди. Духоба, 
кийимлик атлас, рўмоллар, ун-гурунч, қанд-шакар олдириб 
келиб, йигитнинг қамиш капасига ташитиб берди. Бу — халқ 
оқсоқолининг камбағал йигитга давлат қисобидан кўрсатган 
кўмаги эди... Хайрлашаётганида Ота йигитни бағрига босиб,

йшундай деди:
’*  — Узингга ёққан қизга уйлан, ўғлим. Давр-даврон сизларни- 

ки. Ватанимиз Сизларнинг меқнатингиз билан қудратли.
ҚОДИРЖОН ОТА ОМОНОВ: Жумабой ака бир куни 

Галабўта қишлоғидан Аширжилонга айланиб ўтди. Ерлари 
кулранг, сернам. Худди ўзимизнинг Қоратепаникига ўхшарди. 
Ўша куни колхозчиларни йиғилишга чақирди. Андижондан 
пайдар-пай одам келиб турар, колхоз қам анча қаддини 
ростлаб олган эди. Жумабой ака ўзи кўриб келган ерларни қам 
ўзлаштиришни таклиф қилди. Бу фикрии қаммамиз қувватла- 
дик. Қодирали Аҳмедовни бошлиқ белгилаб, анча одам 
ажратдик. Кейинчалик Қодирали шундай гапни айтгани эсимда: 
Бир куни эрталаб уйғонса, кўрпани қалин қор қоплабди. Овқат 
тамом бўлган, одамлар қориган. Хотини Майрамхон кенжа 
ўғли Мамарасулни бағрига босганича капада жовдираб 
ўтирганмиш. Уч яшар қизи Шарофатхон ёнида кўрпага ўралиб 
ётибди. Болаларига қараб турибдию, Қодирали: «Мен станция- 
га бориб, нон, озиқ-овқат келтирай»,— дебди-да, жўнабди.

Хуллас, у станцияга чиқиб, чойхонадан нон, қанд-қурс олган. - 
Уларни белбоғига тугиб, уйига келибди, энди чой ичишга 
ўтирган экан, раис Жумабой Пирназаров кирибди. «Ҳа, 
Қодирали, бахай!» «Одамлар чарчади. Озиқ-овқат йўқ. Куч 
етишмаяпти. Мен қам кетаман». «Эсингни йиғиб ол, дўстим. Бу 
кунлар ўтиб кетади. Эртага одам олиб, далага ўзим чиқаман».

Дарқақиқат, эртасига ўн нафар йигит билан раис янги 
очилаётган ерга чиқиб келди. Биргалашиб, темир йўлгача йўл 
очишди, ариқ қазиб, сув чиқаришди. Биринчи йили тўқайзор 
орасидаги очиқроқ жойларга чигит экишди.

Ўшанда колхозимизда тўрт ж уфт хўкиз, бешта от, беш плуг 
бор эди. Кейинги йили колхозимизга МТСдан учта трактор 

^юборишди. Тўқайзорга ўт қўйиб, шудгор оча бошладик. Бута 
билан қамиш томирларига трактор плуги қам тоб бермас, тез- 
тез синиб турарди. Трактор қайдаб ўтса, изидан сизот суви 
шалдираб оқарди. Ерга капгир, теша билан чигит жканмиз. Шу 
йили пахта қосилдорлиги аранг 20 центнерга етди.

Бутун колхозимиз янги ерга кўчиб ўтди. Қамиш капалар ясаб 
олдик... Ўша йили комсомол Мамасаид билан Чиннихон

Жума Пирназаров қайкали олдида.

В. МОЛГАЧЕВ фотолари

фарзандлик бўлишди.
Ўша йили колхозимиз яхши даромад қилди. Жумабой 

аканинг ўзи айланиб юриб, қишлоқни янгидан планлаштирди. 
Тўғри йўллар солдириб, қар хўжаликка уй қурдира бошлади. 
Кейииги кузгача йигирма уч оила қамиш капаларни тарк этди.

М УАЛЛИФ. Ҳар йили тўқайзордан 30— 35 гектар ер юлиб 
олиниб, пахта экилди. 1938 йили қосилдорлик 28,1 центнерга 
етди. Рақмонберди Рақимов бригадаси 42 центнерга етказиб 
хирмон кўтарди. Тошпўлат Умрзоқов, Юнусохун Қурбонов 
сингари юқори қосил усталари етишиб чиқди. Комсомол 
ташкилоти ўсиб, унинг аъзолари ю з кишидан ошди.

Ана шу йиллари колхоз комсомол ташкилотини бошқарган 
ҲУРУМБОЙ АКА ҳикоя қилади.

ҲУРУМБОЙ ЎРУНОВ: Отам колхознинг дастлабки аъзолари 
билан бирга кўчиб келганлар. Ўшанда ўн уч-ўн тўрт ёшда эдим. 
Ердамчи чўпон бўлиб ишлай бошладим.

Кундузи яйлов кезиб, қўй-қўзи боқаман, кечқурунлари китоб 
тўрвамни қўлтиқлаб, мактабга қатнайман. Бироз саводим 
чиққач, комсомол комитетига ариза ёзиб бердим: «Стаха- 
новчасига ишлайман». Мени қувватлашди, бу қаракатга ёш 
пахтакорлар қам қўшилди. Комсомол ячейкамиз котиблигига 
сайландим. Кейин пахта зв^носига ўтдим. Қирқдан қосил 
бердим.
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М У А Л Л И Ф : Ҳурумбой 1939 йил кузида ҳарбий хизматга 
чацирилди. «Янги рўзғор»дан бирваракайига 28 йигит Армияга 
жўнади. Абдумуталлиб Муртазоев, Девонахўжа Ниёзов, Қул- 
матжон Парпиевлар хизматни тугатиб, уйга қайтамиз деб 
туришганида уруш бошланди.

Эқ-ҳе-е! Тўп судраб, снаряд ташиб, жароҳатланиб, 
қанчадан-қанча йўлни босиб ўтмади йигит. Курск жангоқида 
ўз тўпи билан душман «Тигр»ларини мажақлади. Ўшанда 
«Қизил юлдуз» ордени билан тақдирланди. Болтиқбўйи 
фронтида урушни тугатиб, иўксига қўша-қўша орден тақиб 
қишлоғига кириб келди.

«Янги рўзғор» колхози комсомол ташкилотида чиниққан эр 
йигитлар Улуғ Ватан уруши жанггоҳларида фидокорлик, 
жасорат кўрсатишди. Колхозиинг биринчи тракторчиси Жўра 
Парпиев танк взводига командирлик қилди. Старший лейте- 
нант Парпиев танкчилари Курск, Орёл, Киев шақарларини озод 
қилишда қатнашди. Ж асур таикчи Румииия, Венгрия, Чехосло- 
вакия, Австралия тупроғида фашистларга зарба берди. «Қизил 
юлдуз», иккинчи даражали Улуғ Ватан уруши орденлари, 
жанговар медаллар унииг журъату жасоратига гувоҳ.

«Янги рўзғор» колхозидан 184 алп йигит Ватан қимоясига 
отланди. Улардан 109 киши эл-юрт озодпиги учун бўлган 
жангларда қақрамонларча қалок бўлдилар.

Уруш бошланганида комсомол ташкилоти қисобида фақат 
хотин-қизлару ўсмирлар қолди. Шунда Башорат Ақмедова 
комсомол ташкилотчилигига сайланди. Дала-ю фермада хо- 
тин-қизлар, чоллар, болалар, Хадича Норматова, Кароматхон 
Йўлдошева, Шарофат Абдулпаева, Рисолат Умрзоқова, Май- 
рам Ақмедова, Иноятхон Алиевалар фронтчи бригадалар 
тузишди. К омсомол ташкилоти йиғилишида қиз-келинлар: 
«Узим учун ва фронтдаги бир фидойи аскар учун меқнат 
қиламан!» — деб сўз бердилар. Кундузи ғўза чопиб, ойдин 
кечалари буғдой ўришди. Пахта териб, беда ғарамлашди. Қиш 
тунлари жанггоқлардаги қақрамон солдатларга атаб кийим- 
кечак тикишди.

Навбатдаги қикояни тикланиш даврида комсомол ташкило- 
тига етакчилик қилган ветерандан эшитсак.

ТО П И БО ЛД И  М А М А ТҚ У Л О В : Урушдан кейин Жумабой 
ота кадрлар билан ишлашни, хўжаликни бошқаришни кучай- 
тирди. Юқори қосил учун юришнинг олдида комсомоллар. 
Эсимда, колхозимиз комсомоллари областда кўп минг кило- 
граммчилар қаракатини бошлаб беришди. бу ташаббусни Сур- 
хондарё область партия комитети маъқуллади. Қундуз ва Ро- 
бихои Камбаровалар, Бақрихон Тўраевалар қатори ўзим қам 
қар мавсум 12— 14 тоннадан пахта терардим.

Ешларни қишлоқ хўжалик ишига кенг жалб қилиш учун 
Жумабой ота бир қанча режа тузганди. Раисимиз спортни 
биринчи ўринга қўярди. Ҳашар қилиб, стадион қурдирганди. 
Сув бассейни қамбарпоэтилди. Отанинг ўзи қам миллий кураш 
бўйича мусобақаларда қатнашарди. Майдонга тушганида, 
унга тараф бўлгувчи курашчи топилмасди.

Жумабой ота талабчан, сўзи кескирлигига қарамай қа- 
зилкаш, очиқкўнгил, одамларнинг ақволини тушунадиган 
рақбар эди. Бир куни бозорда бир чўпон қўлга тушиб қолибди: 
уч-тўрт қўйни сотаётган экан. Идорага олиб келишипти. Чўпон 
йигит титраб, қақшаб раисга рўлара бўлибти. «Нима қилаётган 
эдинг!» «Колхоз пул бермай қўйди, уч-турт қўйни пуллаб, 
оилага рўзғор қилиб берай дегандим». Жумабой ота ўрнидан 
туриб, дераза ёнига боради-да, қовлига қарайди. Тўртта ориқ- 
тирриқ қўй бир-бирига боғлаб қўйилганди. Уларни кўриб, 
раис: «Нима, каттароқ қўчқорлар йўқмиди сотгани!» — деб 
сўрайди. «Бор, лекин булар семирмайди, деб сотмоқчи 
бўлгандим». «Бор, бухгалтер пул ёзиб беради, бозор-ўчаринг- 
ни қилиб олгин-да, яйловга кетабер. Бу йил ўт яхши, қўй-қўзи- 
ларни семиртириб боққин», дейди раис.

Коммунист Жумабой Пирназаров ана шундай бағри дарё 
одам эди. Ўшанда раиснинг хатти-қаракатини кўплар ту- 
шунмади. Ҳатто уни айблаганлар қам бўлди. Катта бир

йиғилишда раиснинг ўзи чўпон воқеасини эслаб, колхоз 
одамларнинг тўқлиги, колхозчи оилаларининг фаровонлиги 
билан қудратлидир деганди. 1954 йили колхозда пахта 
қосилдорлиги 34 центнерға чиқди. Жумабой Пирназаров СССР 
Олий Совети депутатлигига сайланди.

ҲУРУМ БО Й  Ў Р У Н О В : Колхоз ўсиб, юксалиб борди. 
Пахтачиликни, чорвани, бошқа соқаларни жадал ривожланти- 
ришдаги ютуқлари учун раис Ленин, Меқнат Қизил Байроқ, 
«Ҳурмат белгиси» орденлари билан тақдирланди. Қирқ ц ент-' 
нерчилик қаракати кенгайди. Рақмонберди Рақимов, Тошпўлат 
Умрзоқоа, Юнусхон Қурбоновлар бошлиқ бригадаларда ре- 
корд қосил етиштирила бошланди. Пул даромадлари кўпайиб 
борди.

1958 йили колхоз давлатдан учта қайдов, саккизта чопиқ 
трактори, битта дон комбайни сотиб олди.

Жумабой ота пенсияга чиққанларидаи кейин орадан кўп 
вақт ўтмай колхозчилар мени раисликка сайлашди. Бу пайтлар 
қишлоқ хўжалигини комплекс риважлантириш, механизацияни 
кенг кўламда жорий этиш палласи эди. Бу ишлар, айниқса, 
1965 йил март П ленумидан кейин авж олиб кетди. Бу даврда 
колхоз дадил 33—35 центнерлик маррани эгаллай бошлаганди. 
Жумабой ота кексалигига қарамай тетик, далаларни айланиб, 
пахтакор, боғбонларга маслақат бериб юрарди. 1970 йили 
36,8 центнердан хирмон кўтариб, ялпи даромадни 1 миллион 
780 минг сўмга етказдик. Соф фойдамиз икки баробар кўпайди.

Буларни нимага эслаяпман! Гап шундаки, даромаднинг 
ўсиши ишлаб чиқариш ва маданий-маиший бинолар қурилиши- 
ни кенгайтириш имконини берди, Колхозга мендан кейин 
Оллаберди Жумаев, Умаржон Мамажоновлар рақбарлик 
қилишди. 1977 йили колхозга коммунист Эркин Рамазонов раис 
қилиб сайланди.

М У А Л Л И Ф : 1970 йили колхознинг талантли рақбари, 
ажойиб инсон Ж ума Пирназаров вафот этди. Бутун Сурхон 
диёри, машқур пахта устасининг қурматини жойига қўйди. Сал 
ўтмай колхознинг йиллик қисобот-сайлов йиғилишида Узун 
қишлоқ Советининг раиси Ҳанифа Қодирова сўзга чиқиб, 
«Янги рўзғор» колхозига Ж ума Пирназаров номини беришни 
таклиф қилди.

Э РКИ Н  РАМ АЗОНОВ'. Ж ума Пирназаров номли колхоз 
раиси: Ўнинчи беш йилликда колхозимиз қирқ центнерлик 
маррадан ошиб ўтди. Ҳамма техника-иқтисодий кўрсаткичлар 
яхшиланди. Алмашлаб экишга тўла ўтдик. Биологик усул, 
гербицидлар муқим юқори қосил олиш имконини бераяпти. 
Эндиликда бир центнер пахта етиштириш учун 30 иш соати 
сарфланаётир. Чорва қам фойдали соқага айланди. Умуман, ўн 
биринчи беш йилликда пахтани ўн, донни ўн беш, гўшт- сутни 
ўттиз-ўттиз беш процент кўпайтиришни мўлжалламоқдамиз.

М У А Л Л И Ф : Термиз-Душанбе йўлининг бўйида, Сариосиё 
билан Узун орасида бир гўша бор. Шундайгина йўл бўйидан 
маданият ва истироқат боғи бошланади. У шон-шуқрат 
майдонига туташ . Ўнг томонга бурилиш билан ўзингизни гўзал 
Фарғона водийсидагидек қис этасиз: йўл бўйлаб қатор тутлар 
барг ёзган, сўриларда қусайни, кишмишлар қуёшдан бол олиб, 
кўзларни қувонтириб турибди. Одамлар бу боғни кўрсатиб:

— Жумабой ота Фарғонадан қаламчаларни олдириб келиб 
барпо этган узумзор, — дейишади.

Салгина юрсангиз:
— Жумабой ота бош бўлиб қурдирган клуб, — деган 

сўзларни эшитасиз.
— Б у чойхона тарқини Отанинг ўзлари чизиб берганлар.
— Мана бу ариқ Ота изидан кавлаб борилган.
— Ота қурдирган мактаб...
Бу ерда қамма нарса коммунист Ж ума Пирназаровнинг 

табаррук номини эслатади. Ҳар тонг мактабга ошиқаётган 
ўғил-қизлар чопқиллаб бориб, Ота қайкали пойига гулдаста- 
лар қўйиб ўтишади. Ў з  ишлари, қаёти билан мангу тирик бу 
инсон тўқайзорда ўзи барло этган бу чаман қишлоқ қаётини, 
навқирон авлодларнинг оталар ишига садоқатини зийрак 
кузатиб тургандай.
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Келгуси йили бутун совет халқи, жаҳондаги прогрессив инсоният фашизм устидан 
козонилган Буюк ғалабанинг 40 йиллигини кенг нишонлайди.

Тўрт йиллик машаккетли жангу жадалда Ўзбекистон фарэандлари ҳам Сталинграддан 
Берлингача ёвни кувиб, кадам-бақадам Ватан тупроғини озод этиб бордилар. Биз бугун кекса 
солдат, дея ардоклайдиган табаррук отахонларимизнинг фарзандлари эндиликда юртимиз 
сарҳадларини, ёруғ кунларимизни, эртаси осойишта тонгларимизни қўриқлаб турибдилар. 
Совет солдати —  тинчлик лосбони деган рамзий ҳикмат бежиз айтилмаган. Бу рамз бизга 
ота-боболаримиздан мерос, у авлодларга ҳам эстафета каби топширилиши мукаррардир. Бу 
эстафета ҳакида ўртоқ К. У. Черненко умумармия комсомол етакчилари билан учрашувда 
алоҳида тўхталди.

Бу сонда ана шундай ветеранлардан бири ҳакида ҳикоя килмокдамиз. Унинг номи сизга 
яхши таниш. Борис Тихомоловнинг онгли ҳаёти Ўзбекистон билан боғлиқ. У Улуғ Ватан 
урушида донг чикариб, Совет Иттифоқи Қаҳрамони унвонига сазовор бўлди.

Собик учувчининг яСам о  жозибаси» трилогиясини ўкувчилар кизғин кутиб олдилар. 
Эътиборингизга каҳрамон ҳакидаги очеркни ва унинг асаридан олинган бир бобни такдим 
этаётирмиз.

Юрий
Ряженцев

Умри
ўзи
бир

достон
орис Ермилович саргиш йўл-йўлли очбинафшаранг 
ақиқни обдон кўздан кечиргачгина жавондан бре- 
зент коржомасини қўлмга олди. Арра кучлн бнр 
зўрнқнш бнлан ғичирлаб олмос заррачалар сачрат- 
ганча бўй бермас маъдан узра юра бошлади. 

Учқунларнинг эпкинидан ўзинн бир томонга олган Тихомолов 
тошни моқирлнк бнлан тарашлар, унинг кўзларидаги бола- 
ларга хос бахтиёрликни кўзойнаклар ҳам яширолмас эди.

— Назаримда— дея узилиб қолган суҳбатни улади у ,— агар 
одам бнрор-бир машғулотга қизиқмас м ан , тугади деяверинг. 
Машғул бўлдингми — яхши натижани қўлга киритгунча, қўйма.

У бу сўзларни кўпни кўрган, кучли одамнинг камтарона бир 
майинлиги билан шундай айтди-қўйди. Етмиш бешга кирганига 
қарамай, у ҳавас қиларлн ва ҳайратланарли даражада ёш 
кўринар, хатти-ҳаракатлари ҳам жуда енгил эди. Бирда 
Камчаткадан Москаага келгаида шундай бўлганди: вокзалга 
тушганидан кейин барваста бир такси ҳайдовчиси жомадонни 
юкхонага қўймоқчи бўлиб кўтарди-ю, шу пайтнинг ўэида қайта 
асфальтга қўйди.

— Отахои, жомадонингиздаги тошмн!
— Топдинг, ўғлнм,— деди Тихомолов жомадонни юкхонага 

«жойларкан.
*  Эсимда, у меии ҳам биринчи учрашувдаёқ қайратга 

солганди. Мен собиқ учувчи, узоққа учадиган авиациянинг 
машҳур шуиқори, таниқли ёзувчинннг ҳуэуридаман, Борис 
Ермилович мени мезбонларга хос наэокат билан кутиб олиб, 
кабинетига бошлади. Бу жойга кирдиму ҳайратланганимдан

«вой-бў» деб юборганимнн ўзим сезмай қолдим. Қўлбола 
жавонларда тоғ хрусталларининг ғужумлари кўзнн олади, 
тарашлаиган ақиқлар порлайди... Шиша тувакчаларда денгиз- 
нинг ўзи ишлов берган қайроқтошлар. Мамонтнинг қозиқ тиши, 
ғалати чиғаноцлар, йирик денгиз қисқичбақаси, денгиз типра- 
тикони...

Кейин билсам, Тихомолов меҳмонларни шу тарнқа синаркан. 
Агар меҳмон ҳайратланмаса, кўрганларидан юраги ёнмаса 
мезбои оғзига талқон солиб, қуруқ, расмий бўлиб олади. 
Мабодо меҳмон ҳақиқатан ҳам қайратланса меэбон гул-гул 
очилиб кетади. Тошдан ясалган миниатюраларини — уришқоқ 
хўрозлардан тортиб Криловнинг «Тулкн ва қарғаясигача 
кўрсатади...

Тихомолов ўз асарларини амалнй санъатга оид турли 
кўргазмаларда намойиш этганинн, қатто шахснй кўргазмаси 
қам бўлиб ўтганинн билгач, ўзимни тутиб туролмадим:

— Бундай ишлар билан рассомлар союзига қам аъэо бўлиш 
мумкин.

— Қабул қилишса, аъэо бўлганим бўлсин,— дейди Борис 
Ермилович қазил оқангида.

Тихомолов ўз опдига шундай мақсадни қўйса нима қилибди, 
деб ўйлайман... Ахир бундан йигирма йил аввал кўпчилик 
адабиётчилар у қақда тўғридан-тўғри шундай дейишганди: 
«Езувчилар союзига учиб кириб келди». Албатта бу гап билан 
Тихомоловиинг «Узоққа учадиган авнация қанотларида» қисса- 
сига шаъма қилинган бўлса-да, барибнр «Қаранг, омадн бор 
экан» деган маъио қам йўқ эмас.

Уиинг ўзи қам омадли эканини таи олади.
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— Омади ёр дўстимиз учун!— дея қадах, кўтаришди 
капитан Тихомоловиииг жанговар дўстлари 1943 йилни кутиб 
олишар экаи. Бу пайтда Тихомоловнинг ўзи Москва яқинидаги 
электричкалардан бирида контролёр ёки патруль текшириб 
қолишидан қўрқиб, аянч бир ақволда «қуён» бўлиб борарди. 
Самолёт авария ҳолатида қўнгач, Тихомолов ҳужжатсиз, 
пулсиз қолган эди. У кейинчалик ўша тунда калавасини 
йўқотгани ҳақида шундай ёзади:

«Ҳозиргина босмадан чиққан газеталар саҳифаларидаги 
«Янги йилингиз қутлуғ бўлсин! Янги йилингиз муборак бўлсин» 
деган сўзлардан вагон байрамона тус олган.

Менинг қаршимда қоракўлдан телпак кийган, сипо бир 
қария ўтирибди. Бурнининг устига кўзойнак қўндириб олган бу 
киши ҳали бўёғининг ҳиди кўтарилиб улгурмаган «Правда»ни 
ўқимоқда... Газетадаги йирик ҳарфлар билан битилган «Фар- 
мон...ннинг ёзувлари менга оёги осмондан бўлиб кўриниб 
турибди.

Орқада эшик ғичирлаб, оғир очилади.
— Гражданлар, билетларингизни кўрсатишга тайёрланинг!
Кимдир менинг гарданимга ургандай бўлади. Мен бўйнимни

қисаман. Шу томонга қарашяптими ёки менга шундай 
туюляптими! Ўзимни фармон ўқиётган қилиб кўрсатишга 
тиришаман. Ўқийман.

«...ССР Иттифоқи Олий Совети Президиуми...»
Орқадан билет тешадиганини қарсиллатиб менга яқинлаша- 

ётганларини ички қалтироқ билан сезаман. «Ҳа, жин урсин, 
нима қилиш керак! Қочсаммикин! Ноқулай». Михлаб қўй- 
гандай ўтирибман. Ўқийман:

«...Совет Иттифоқи Қаҳрамони унвони бериш ҳақида...»
Тўсатдан нигоҳим таниш ҳарфларларга қадалиб қолади. 

Нафасим бўғилади. Жин урсин, бўлиши мумкин эмас! Ахир бу 
менииг, менинг фамилиям-ку!

Мен нотаниш кишининг қўлидан газетани юлқиб оламан.
— Мм-ее-нга қаранг!— Ажабланиб бақиради қаршимдаги 

одам.— Нима қиляпсиз, ўзи !..
— Шошманг, шошманг,— унинг қўлини нари туртиб, фар- 

мон мисраларига тикиламан. — Ахир бу менман-ку!
Барча йўловчилар биз томонга бўйинларини чўзиб қараша- 

ди...
Биринчи бўлиб қўшним ўзига келди. У мендан газетани 

тортиб олди.
— Мени кечирасиз, марҳамат қилиб айтинг-чи, йигитча, 

фамилиянгиз нима!
Мен гўё бировникини айтаётгандай ҳайиқиб фамилиям, 

исмим, отамнинг исмини айтдим.
— Ҳа, тўғри! Жуда тўғри!— ҳайқириб юборди қўшним...
Вагон жим бўлиб қолди, сўнг бирдан турли овозлар бир-

бирини босиб кетди:
— Бўлиши мумкин эмас!
— Табриклаймиз сизни, табриклаймиз!
Бундай шароитда, албатта, жаҳли ёмон ревизор ҳам омадли 

«қуённи» чин кўнгилдан табриклайди.
— Қандай омадлисан-а, Тихомолов,— дея кутиб олишди 

унинг дўстлари.— Фронтга келганингга энди тўққиз ой бў- 
либди-ю, Олтин Ю лдуз тақиб олсанг-а!

Борис Ермилович ўзининг бундай юксак унвонга қандай 
тавсия этилганини йигирма йилдан кейингина билди. «Адабий 
мероспнинг тузувчилари жангчи-ёзувчиларга бағишланган 
78-жилдини тайёрлаш пайтида Совет Иттифоқи Қаҳрамонлари- 
дан мукофот қоғозларининг нусхасини юборишларини сў- 
рашди. Борис Ермилович ўзинииг бундай қоғози борлигини 
кўриш у ёқда турсин, билмаган ҳам эди. У шундай мазмунда 
уларга хабар берди. Тез орада нашриётдан иккинчи марта хат 
олди. Хат билан бирга архивдан топилган мукофот қоғозинииг 
нусхаси ҳам қўшиб юборилганди. «Энг қизиғи шундаки,— деб 
ёзишган эди китоб тузувчилар,— полк қўмондонлиги Сизни 
Қизил Байроқ орденига тавсия этишган экан, юқорида турган 
бошлиқлар эса...» Шу жойда Борис Ермилович Узоққа учадиган 
авиация Ҳарбий Советининг хулосасида битилган ушбу сўзлар- 
ни ўқиб берди: «Совет Иттифоқи Қаҳрамони унвонига лойиқ...»

Юрагида Ватан меҳри бўлган одам борки, жангга талпи- 
нарди. Тошкент ҳарбий комиссарлигидагилар унинг илтимоси- 
ни қайтаришди. «Керак бўлганда чақириб оламиз», деб жавоб

беришди улар. Бироқ Тихомоловнинг яна омади келди. Қизил 
Армия Бош штаби қошидаги алоқа группасининг иқки 
самолётини Тошкент аэропортига олиб келишиб, ангарага 
яшириб қўйишди. Тихомолов ҳарбийлар орасида Балашев 
авиация мактабида бирга ўқиган Вася Челишевни таниб қолади. 
Худди ўша одам дўстини тўсатдан бетобланиб қолган учувчи- 
нинг ўрнига таклиф қилди. «Қўйиб юбормаяпти, деганинг 
нимаси,— қизишди у ,— сен қисқа муддатли отпуска ол, I 
кейин...»

Тихомолов шундай қилиб ҳарбий учувчи бўлиб олди. 
Қамалдаги Ленинград, Сталинград шаҳарларига юк, ҳарбий 
алоқачиларни ташиди. Бироқ у жангга талпинишини қўймади, 
душманга шахсан даҳшат солишни истарди. Яна Тихомоловнинг 
омади чопди... «Мана, махфий хат,— деди бир куни ко- 
мандир.— Сени Тошкентдан қидиришган эди, биздан топишди. 
Узоққа учадиган авиация ихтиёрига командироака қилиши- 
мизни сўрашяпти. Агар қолишни хоҳласанг...»

Тихомолов учун урушнинг қийин заҳматлари бошланди. «Бир 
кечада уч марта жанговар учиш — бу албатта, кўп. Сўнгги 
учишни биз қандайдир ўзимиздан кетган бир ҳолатда 
якунладик... Нишонни бутунлай қамраб олган прожекторлар 
остида кимнингдир самолёти портлар ёки шикастланиб пастга 
шўнғир, гоҳо олов ва тутун орасида парашютларнинг оқ 
гумбазлари бирдан ёйиларди. Буларнинг ҳаммаси кўз ўнги- 
мизда тез-тез бўлиб турарди...

Запасдаги гвардия майори Тихомолов урушдан сўнг «Само 
жозибаси» трилогияси устида ишлар экан, ана шуларни ёзади. 
Лекин, бу парвозлар кейинги парвозлар олдида оддий машқ 
эканлигини Тихомолов хаёлига ҳам келтирмаган эди.

Урушнинг айни иккинчи ёзида бутун жаҳон «Совинформ 
бюро» сининг ахборотини ҳайрат билан тинглади: «Самолётла- 
римизнинг катта группаси Берлин, Кенигсберг, Данциг, 
Шитеттивендаги душманнинг ҳарбий-саноат объектларини 
бомбардимон қилди...»

«Рус самолётлари қаёқдан келиб қолди!»— деган савол 
устида фашистлар кўп бош қотиришди. Сўнг шундай хулосага 
келишди: руслар «мок»га ўхшаб қатнов қилишмоқда. Фронт 
линиясидан учиб, Берлинни бомбардимон қилишгач, Англияга 
қўнишади. У  ерда самолётларига ёнилғи қуйиб, бомбалар 
осишади, сўнг қайтишда Берлинни яна бомбардимон қилиша- 
ди. Улар совет самолётлари Москва яқинидаги аэродромлар- 
дан учаётганини тасаввур ҳам қилиша олмасди. Ахир 
Москвадан Берлингача бўлган масофа Болтиқ денгизидаги 
Эзель оролигача бўлган масофадан икки баробар узоқ эди. 
Қирқ биринчи йилиёқ «Ил-4»лар Берлинни бомбардимон 
қилиш учун шу жойдан учишарди. Бироқ ўшанда ҳам улар тез- 
тез бензинлари тугаб қайтишди.

Хўш, энг аниқ ҳисоб-китобларга кўра ҳам ўшандай жанговар 
машиналарда бажариш мумкин бўлмаган рейдларни қандай 
амалга оширишди! Рейд олдидан ўзига хос конкурс ўтказилди. 
Сўнг бензинни тежашга оид барча таклифлар ўрганилди. 
Тихомолов Ўрта Осиёнинг тоғ ва саҳролари устида ўзи синаб 
кўрган кичик бир тажрибасини эслади. Қанча юксакроқ училса, 
Ғарбдан келаётган шамол шунчалик кучаяди. Тихомолов 
объектни бомбардимон қилгач, энг охирги балаидликка 
кўтарилиб, тезликни бир ярим ва ундан ҳам кўпроқ оширган 
ҳолда йўловчи шамол билан қайтиб келарди. Бундай «тилсим- 
лар» моҳир учувчиларда оз эмас экан. Лекин бари бир бош 
мақсадгача жуда оз кишиларгина етиб боришарди. Шу боис 
ҳам бунинг чораси олдиндан кўрйлар эди.

Учиш дафтарчасида оддий парвозлар рақам қилинади. 
Жумладан, число, самолёт тури, қўйилган вазифанинг қисқача 
мазмуни. Қарайман: «1942 йил, 9 сентябрь. Ил-4. Берлин. Соат 
10.10». Бор гап шу.

Аслида ўша галги парвоз оз бўлмаса, экипаж учун сўнггиси 
бўлаёзган эди.

Тихомоловнинг трилогиясини варақлайман:
«Биз лрожекторлар нурига илиниб қолдик. Мен при- 

борларни зўрға ажратаман. Енимизда снарядлар ёрилмоқда. 
Бир, икки, уч!.. Мана, бутун атрофимизни олов қамраб олди... 
Самолётимиз гулдуракли кенгликларда гўё осилиб турибди.
Ҳеч нарсани эшитиб, кўриб бўлмайди... Нимадир гарданимга 
енгил урилади. Бирданига ҳаммаси тугади. Гўё меи эшикни 
орқамдан ёпиб, машиналар тарақ-туруқига тўла, шовқин- 
суронли хонадан чиқиб кетгандайман. Чиқдиму кенгликларга 
сингиб кетдим. Мен йўқман...»
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Тихомоловнинг яна омади чопди. Мана ер , деганда ўзига 
келди. Ўқлардан илма-тешик бўлган машинани мўъжиэа юз 
бериб булутлар ортига кўтарилиб, яширди. Ўшанда мўъжиза 
туфайли самолётни Москва аэродромндаги таьқиқланган 
жойга қўндирди. Катта ғалва бўлди. Генераллар тушган енгил 
машиналар кетма-кет етиб келишди. «Оқ», «уҳ» тортишди, 
самолётнинг сиртидаги снаряд парчаларнни эсдалик учун 

' чиқариб олишди. Олий қўмондонликка хабар беришди. У >са 
буйруқ бажарилгани қақида олдинроқ эшитган эди... Эки- 
пажлар Берлинни бомбардимон қилншлари билаи Сталинга 
шахсан қисоб беришар эди.

Бу Тихомолов экипажининг эллигинчн жанговар парвоэи эди. 
Бизга қарши уришаётган давлатлар пойтахтлари ва йирик 
марказларига қилинган тўққиэта машаққатли рейднинг саккн- 
зинчисн. Уэоққа учадиган авиацнянинг Берлинга учинчи марта 
қужуми эди. Бундай кўрсаткичга яна бир Совет Иттифоци 
Қақрамони, гвардия капитани Молодчев экипажигина эришган 
»ди.

. . .  Тихомолов Кремлга борарди. У ерда Тихомоловга юксак 
мукофотни Калининнинг ўзи топширади. Хурсандлигидан 
нчига сиғмайди. Бугун 13 январь. Ўн учинчи! У полкка ўн учинчи 
бўлиб келгаи эди, рўйхатда ўн учинчи бўлиб ёзнлган. Ўн учиичи 
каравотда ухларди. Сафдаги ўн уч кишидан бир ўзигина қолди!

— Мени болалигимда ташлаб кетишган,— қикоя қилади 
Борис Ермилович.— Ташландиқ болаларга эса ўн уч рақами 
омад келтиради. Қайси миллатдан эканлнгимни қозиргача қам 
билмайман. Фақат 1913 йилда Бокуда туғилганимни биламан, 
холос. Омадим бор экан. Мени нефть саноатининг ншчиси, 
яширин инқилобий ташкилотнинг актив иштирокчиси Ермил 
Михайлович Тихомолов ўэига ўғил қилиб олади.

...Тўрт яшар Борька ўзида йўқ хурсанд. Биринчи марта 
туғилган куни нишонланмоқда. Биринчи марта бундай совға... 
У тилла тангани кафтлари орасига мақкам қисиб олган. Бироқ 
отаси тангани Алёша тоғага тезда қайтариб беришини талаб 
қилмоқда. Ушанда соқол қўйган Алёша тоғасининг исми сохта 
бўлиб, асл исми Прокофий Жапаридзе эканлигини ва бу ном 
тез орада 26 Боку комиссарининг исмлари орасида порлаб 
туришини Борька қаёқдан қам билсин. Отаси эса иимадандир 

1 қижолат тортиб ўтирган меқмонга Борьканинг етимхонадаги 
Чсирпанчиқ паркетга қорни билан ётиб олиб, худди тегирмон 

паррагидай тез-тез айланиши, ўзини гурур билан «Менинг 
исмнм Рахитнк» деб таништиргани қақида кулиб-кулиб қикоя 
қилади. Борька бу гапларга қулоқ солар, лекии бунинг нимаси 
кулгили эканлигига ақлн етмасди. У  ўзидан жуда мағрурланар 
эди. Ахир уникидек катта ва юмалоқ қорин ва мана бундай 
товонлари ичига кирган, тиззалари икки томонга керилгаи 
оёқлар кимда борП

Боланинг учувчи бўлиш орзусига биринчи зарба қўшни 
болалар томонидан берилди. Улар «мана шу оёқлар билан-а» 
деганларича Борьканинг устидан кулишарди. Шунда у оғриқии 
енгиб, кўэ ёшларига қам парво қилмай оёғини «тўғрилай» 
бошлади.

Уларнинг оиласи Тошкентга кўчиб келишгач, Борьканинг яна 
омади кулиб боқди. Уқиш ва ёзишни билгани учун уни иккинчи 
синфга қабул қилишди. Мактабдан қурилиш отрядига ер 
қаэувчи бўлиб кетганда қам, Балаиюв бирлашгаи учувчилар 
мактабига киришда қам, ўқиш пайтида қам унга омад кулиб 
боқди. Ўқишда ғайрат кўрсатгаи курсантларни муддати

қисқартирилган курсларга ўтказишди. Тўрт йил ўрнига бир 
йилу саккиз ой ўқиган Тихомоловнинг ўзи энди шу мактабда 
инструктор. "

Ўрта Осиё қаво йўлларида парвоз қилишдек кўнгилда армон 
бўлиб ётган орзу қам уиилди. Қорақалпоғистоннинг ўша 
пайтдаги пойтахти Тўрткўлга йўлланма олди. Аэродромларда- 
ги «кўчманчи барханлар», қум бўронлари, ёзнинг иссиғию, 
қишнинг бўронли шамоллари — қаммасини ўэ кўзи билан 
кўрди. Врачлар, геологлар, нефтчиларни ташиди. Бу ерда на 
ноқулай об-қавони, на вақтии тан олишар эди. У яна кейинчалик 
фронтда жуда қўл келган «чамалаб» учиш, йўловчи шамолда 
учиш каби парвоз усулларини шу ерда синаб кўрди.

Уруш охиригача Тихомоловнинг экипажи 200 дан ортиқ 
жаиговар топшириқни бажариб келди. Узоққа учувчи авиация 
учун бу қазилакам учиш эмас. Шунинг учун қам Олий Бош 
қўмондон ставкаси секретариатини «Катта учлик»нинг Теқрои- 
да бўлиб ўтган тарихий учрашувига олиб бориш Тихомоловга 
ишоииб топширилди. Бундай ишонч жуда оз сонли кишиларга- 
гина билдирилгани тарихда маълум.

У қаидай қилиб ёзувчи бўлди, дерсиз. Ростини айтса, 
болалар сабабчи бўлишди. Биласиз, улар жуда қам қизиқувчан 
халқ, зерикишни билишмайди. У аввал болалар учун қизиқарли 
материал тўплади. Ҳикоя қилиб бериб, дастлаб «оғэаки 
ёзувчи» бўлди, сўиг ёзишга «уриниб» кўрди.

Тихомоловнинг китоблари қар хил бақоланди. Лекин 
танқидчилар бир нарсаии — муаллифнинг кичик воқеалардаи 
катта умумлашмалар чиқара олиши ва ўэгалар кўролмаган 
нарсаларни илғаб олабилиш мақоратини якдиллик билан тан 
олишди.

Тихомолов отасииииг: «Ўзинг ишлаб топмаган нарсани 
қўмсама. Зотан, меқиатсиз топилган нимаики бор — сеники 
эмас», деган сабоғини бир умрга эслаб қолди. Одамларга 
сахийлик билан ва қеч нарсадан қайиқмасдан хизмат қилди. 
Улар қам ўз иавбатида жангчи-ёзувчининг фидойи меқнатини 
муқаббат билан эътироф этишди.

Китоб жавоиидаги қўлбола ва антиқа ёдгорликлар қаторида 
йирик калибрли пулемётнинг бронзадан қуйилган оғир ўқини 
кўрдим. Меэбоннинг қирқ йил наридаги ўлжаси бўлса керак, 
деб ўйладим. Адашибмам.

—  Бу ўқни Курилл оролларидан олиб келганман,— деди 
Борис Ермилович,— ўқ океан ортидан олиб келинган манзара- 
ли дарахт танасида экан. Кемтигини кўряпсизми! Бунақаси фа- 
қат АҚШ да бўлади.

. . .  Борис Ермилович осойишталик билан ёзув машинкасини 
чиқиллата бошларкан, гоқо-гоқо сирти кўкариб кетган Амери- 
ка ўқига нигоқ ташлаб қўяди. Бу ўқ уиинг жанговар китоблари 
билаи ёнма-ён турибди.

Само шунқори қоғозга энгашган. У курашларга тўла 
йигитлик йиллари, бугунги шиддаткор қаётимиз қақида 
ёэмоқда. Оталаримизнинг маънавий меросини давом эттира- 
ётган ёшларга мурожаат қмлмоқда. Бурч, садоқат, гражданлик 
туйғусини эъзозлаш тўғрисида, бу она эаминни, мусаффо 
осмонимизии авайлаб асраш қақида эқтирос ва завқ билан 
қалам тебратмоқда. Келинг, бу меқнаткаш инсоннинг ёруғ 
хаёлларига парвоз тилайлик.

Е. ХЎЖАМ БЕРДИЕВ таржимаси
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Борис Тихомолов

БУЮК 
УЧЛИК

из каптарларнинг ғув-ғувлашидан уйғониб кетдик. 
Кўзларимни аста очиб, ҳузур қилиб керишдим. 
Ҳаммаёқ жим-жит, осойишта, гўё уруш бўлмаган. 
Беш ой ичида тунги бедорликни, моторларнинг 
гулдирашию, шассиларнинг дўқир-дўқирини, про- 

жекторларни, зенит тўпларининг гумбир-гумбирини анча 
унутиб қўйган эканман. Мана беш ойдирки, одамга ўхшаб 
ухлайман —  кечаси ётиб, эрталаб тураман. Кўзларимни очи- 
шим биланоқ одатимча деразадан кўкка тикилиб қарайман, 
ҳавонинг авзойини, сахий, қадрдон Қуёшимнинг ақволини 
билмоқчи бўламан. Шундай ёнгинамда тинчлик рамзи — 
каптарлар. Улар тинимсиз ғув-ғувлаб болалик йилларимни 
эсимга солади.

...Тошкент. Шаҳар марказидаги рсмонўпар тераклар. Мага- 
зинлар. Томлар бўғотига ин қурган каптарлар худди қозирги- 
дай ишқ оташида куйиб-ёниб, тонг саҳардан хониш қилади...

Кимдир йўлакдан оёқяланг шипиллаб ўтди-да, эшикни очди.
—  Йигитлар, туринглар, ғазначи келди.
—  Ғазначи? Қанақа ғазначи?
Ғалати гап бўлди! Одеяллар ҳар томонга учди. Чаққои! 

Чаққон! Тезроқ ювиниб олиш керак, йўқса одам кўпайиб 
кетади.

Белоус бармоғи билан иягини қашиб қўйди.
—- Қириниб олсак бўлармиди?
—  Устарамни бериб тураман,—  деди Глушаев. Белоус 

«ҳожати йўқ» дегандай бош чайқади.
—  Керакмас, сартарошхонага бораман.
—  Пули-чи?
—  Ғазначи беради. Ахир, у бекорга келмагандир.
У сочиқ, совун, тиш порошогини олганича чопиб чиқиб кетди.
Бир зум ўтмай эшик яна шарақлаб очилиб, Белоус мўралаб 

қаради:
—  Ғазначи пул беряпти! Суткасига йигирма икки ярим 

тумандан. Қойил-е!—  шундай дедию ғойиб бўлди.
Йигирма икки ярим туман? Бу озми, кўпми?
Ранги заъфарон, камгап, қаттиққўл ғазначи олтин гардишли 

кўзойнагини бармоғининг учи билан тўғрилаб, яп-янги йигирма 
икки сўм қоғоз пулни санаб, устига беш тангани бостириб 
қўйди-да, ведомостни сурди:

—  Қўл қўйинг.
«Туман» деб ғалати аталмиш бу чет эл қоғоз пулини умримда 

биринчи бор ушлашим эди. Хўш, бу туманларини нима 
қиламиз?

Жавоб ҳам ўша заҳоти топилди. Полковник Петухов шундай 
деди:

■— Ўртоқлар! Бу пулимизга элчихона ошхонасида овқатлана- 
миз. Тайёр бўлганлар мен билан юрсин, қолганлар капитан 
Топорков билан боришади. У элчихонанинг қаердалигини 
билади. Қани, кетдикми?

Мен атрофга аланглаб экипажимни топдим. Борттехник ҳам, 
штурман ҳам, моторист ҳам шу ерда эди. Ие, Белоус қани? 
Радист кўринмасди. Қаерларда санғиб юрипти? Кутишга тўғри 
келди. Маълум бўлдики, борттехник Романов иккови сарта- 
рошхонага кетишибди. Вой, тасқаралар-ей.

Лекин улар ҳадемай келишди. Белоус хонага худди ёв 
қувгандай отилиб кирди. У ҳансираб нафас олар, кўзлари ёнар, 
икки юзи қизариб кетганди.

—  Оғайнилар!—  деди у аранг нафасини ростлаб.—  Бу ерга 
нима учун келиб қолганимизни биласизларми?!—  У шундай 
деди-да, ҳаммага тантанавор бир кўз югуртириб чиқди.

—  Хўш, нега экан?—  деб сўрадим жаҳлим чиқиб, бир 
таъзирини бериб қўйиш ниятида.

—  Сталин Теҳронда экан?
Ҳаммамиз ўрнимиздан сапчиб туриб кетдик.
—  Ним-а-а-а?!
—  Рузвельт ҳам! Черчилль ҳам! Ҳаммаларини кўрдим.
Глушаев бошини сарак-сарак қилди.
—  Кўп валдирайверма! Шунинг гапига қулоқ солиб ўти- 

рибсиз-а, командир?
Белоус хуноби ошиб кўкрагига бир муштлади.
—  Ёлғон бўлса, тил тортмай ўлай!..
Бу бир бемаъни куракда турмайдиган гап эди, албатта: 

аллақандай бир радист шундай борса-ю, Сталинни ҳам, 
Рузвельтни ҳам, Черчиллни ҳам бир йўла кўрса!

Кулгимни босиб, масхараомуз сўрадим:
—  Сен уларни қаерда кўра қолдинг, азизим?
Белоуснинг қони қайнаганидан нафаси қайтиб, ғазабдан

кўзларини чақчайтириб:
—  Сартарошхонада,—  деди шартта.
Гур кулги кўтарилди. Тўшакда ўтирган Куликов оёқларини 

кулгили осилтириб, ўзини ёстиққа юзтубан отди:
—  Хўш, кейин ҳамманг... ҳаммаларинг соч-соқолларингни 

олдирдиларингми?.. О-хо-хо-хо-хо! Сен, ҳойнаҳой, Черчилл- 
дан охири ким деб сўрагандирсан ҳам? Бизнинг Белоус антиқа 
одам-да)

Лекин Белоус ҳечам хижолат тортгани йўқ. У  бизга таъна 
аралаш қараб турди-да, кейин йўлакка чиқадиган эшикни очиб 
қичқирди:

—  Романов.
Романов ўша заҳоти жавоб қилди.
—  Нима дейсан?
—  Буёққа келгин! Мана булар ишонишмаяпти...
Романов кирди-да, кулаверганимиздан сочларимиз тўзғиб

кетганини кўриб, бир жилмайиб қўйди.
—  Ўртоқлар, кулманглар. Ҳаммаси тўғри. Сартарошхонага 

киришимиз билан Сталин, Рузвельт, Черчилларнинг портретла- 
рига кўзимиз тушди. «Шоҳларингни портрети қани?» деб 
сўрадим сартарошдан. «Мана шу бизнинг шоҳимиз-да!—  деди 
сартарош Сталиннинг портретини кўрсатиб.—  У бу ерда улар 
билан келишиб олади!» «Ким билан?»— сўрадим мен. «Ким 
билан бўларди?—  ажабланди сартарош.—  Рузвельт ва Чер- 
чилль билан-да! Бугун шу учта катта раҳбар иштирокида 
конференция бўлади». Гап шу,—  деб гапини тугатди Рома- 
нов.—  Эшитганимизни, билгакимизии айтдик-да.

Биз хижолат бўлгандай, бир-биримизга қараб қўйдик.
—  Ие, тўғрига ўхшаб қолди-ку,—  деб ғулдиради Глушаев.
—  Ие, бўлмасам-чи, бор гап-да!—  деб гап қистирди 

Белоус.—  Нима, мен ёлғондан айтибманми?!
—  Ҳа, майли, қани, кетдик,—  дедим ўрнимдан тураркан- 

ман.—  Хўш, йўлбошловчимиз қаёқда?
Биз кўчага қандайдир бир кўтаринки кайфиятда чиқдик. Биз 

бир нарсани яхши тушунардик: ҳозир тарихий бир жараён юз
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беряпти, Рузвельт билан Черчиллнинг бу учрашувга розилик 
берганликларининг ўзи, уларнинг совет қўшинларининг 
фронтдаги ютуқларидан ташвишга тушаётганликларини аниқ- 
равшан кўрсатиб турарди. Сартарошнинг «Шу бизнинг 
шоҳимиз-да!» деган сўзлари бежиз айтилмаган эди. Бу ерда 
Совет Иттифоқининг обрў-эътиборига жуда юксак х,ам жуда 
тўғри баҳо берилганди.

Биз шундай қаяжонланган эдикки, Чорсининг серқатнов 
қисмига қандай чиқиб қолганимизни қам сезмай қолибмиз. 
Машиналар қаттиқ тормоз бергандек покришкалар чийиллаб 
кетар, улар тўпланиб, йўлни дарров банд қилиб қўяр эди.

Ж уда хижолат бўлганимиздан, шартта орқамизга қайтдик. 
Биз, одамлар ўқрайиб қарашса, аччиқ-аччиқ гап отишса керак, 
деб ўйлагандик, йўқ. Ие, бу қанақаси бўлди? Қақр-ғазабли 
чеҳралар ўрнига кулиб, ҳамма жилмайиб боқади. Шофёрлар 
кабиналаридан бошларини чиқариб, хайрихоҳлик билан қўл 
силташади:

—  Ўтинглар! Ўтаверинглар!
Бйз ҳам имо-ишора қилиб, дердик:
—  Ўтаверинглар! ЎтаверИнглар!
Шундан кейин ҳайдовчилар бараварига, аҳиллик билан 

алланималар деб қичқира бошлашди. Тротуарлардан кета- 
ётганлар бизга қараб кулимсирашар, улардан биттаси, катта 
мугуз кўзойнак таққан кекса зронли русчалаб деди:

—  Ўтинглар, ўтинглар, йигитлар! Улар сизлар ўтмагунла- 
рингча биз юрмаймиз деб қичқиришяпти.

Биз рози бўлдик. Шундай қадам ташлашимиз биланоқ 
ҳаммаёқ жим-жит бўлиб қолди. Шундай сукунат чўккан эдики, 
этикларимиздаги нағалларнинг тарақ-туруғи аниқ эшитилиб 
турарди. Биз мастона бир кайфиятда борардик. Кўнгиллари- 
миз ватанимиздан фахрланиш туйғуларига тўлиб-тошганди. Ҳа, 
бу ҳеч нимага қиёс қилиб бўлмайдиган бир қудратли туйғу эди!

Кўчани кесиб ўтиб орқамизга ўгирилиб қарадик. Бармоқла- 
римиз бирдамлик ва дўстлик рамзи сифатида ўз-ўзидан мушт 
бўлиб тугиларди. Қўлларимизни бошимиз узра кўтарардик: 
«Раҳмат! Раҳматя.

Кўчалар анча бўшаб қолди. Машиналар ҳар томонга юриб 
кетишди.

Биз ғуж  бўлиб борар эканмиз, чет элда юрганлигимизни бир
* зум унутмасдик, чет эл шаҳарларига хос бўлган белгиларни 
\  эслаб қолишга уринардик. Лекин ҳозирча кўзимизга ҳеч нарса 

ярқ этиб ташлангани йўқ. Айтайлик, худди Тошкентдагидай 
кўчалар, уйлар, дарахтлар. Одамлари ҳам ўшандай, фақат ҳар 
хил кийинган. Тўғри, баъзи бир нарсалар Тошкентнинг 
ўтмишини, НЭП йилларини эслатади: масалан, фонтанлар, 
кўчаларда ўтирадиган этик тозаловчилар. Мана, ўшалардан 
биттаси, чўткаларини тақиллатиб уриб, Теҳронда ҳар қадамда 
учрайдиган европаликлардан бирининг ботинкасини ярақлатиб 
мойлаяпти. У бўлса оёғини эринчоқлик билан қўяркан, 
зерикканидан теварак-атрофига аланглаб қарайди. Уни кўрди- 
му юрагим шиғ этиб кетди! Бу киши ўзимиэникиларданга 
ўхшар эди.

Ж уда яқин борганимиздагина нимаси танишлигини аниқ 
билдим: кўзлари эди! Унинг қарашларида қандайдир ташвиш, 
ҳаяжон бор эди. У бизларга шундай бир соғинч, меҳр туйғуси 
билан боқардики, ёнидан ўтаётганимда ўзимни тутолмай унинг 
кимлигини бошқаларга сездириб, кулимсираб кўзимни қис- 
дим. У шошиб қолди. Юзи қизариб, севинчдан ёришиб кетди.

Бу одамни ҳам соғинч ҳисси қийнарди.
Совет элчихонаси бир эамонлар бой эронли амалдорнинг 

мулки бўлган кенг қўрғонга жойлашганди. Катта боғ, киши 
қулочи етмас кедр дарахтлари, чинорлар, хилма-хил балиқлар 
сузиб юрган ҳовуз, унинг бўйида мажнунтоллар. Ариқларда 
сув жилдириб оқиб турганидан ҳаво салқин. Баланд тош девор 
элчихона территориясини беҳаё, беандиша қарашлардан 
тўсиб турарди.

Рузвельт бизнинг элчихонамизга тушганини эшитиб аввалига 
жуда ҳайрон бўлдик, лекин кейин ҳаммаси ойдинлашди. 
Маълум бўлишича, Гитлернинг топшириғи билан ашаддий 
лсэсчи штурмбанфюрер Отто Скарцени бошчилигида учинчи 

^>ейхнинг бир гуруҳ агентлари президент Рузвельтни Теҳрон- 
дан ўғирлаб кетиш ва уч давлат раҳбарини йўқ қилишга 
тайёргарлик кўраётганидан совет разведкаси хабар топган 
экан. Бу операция муваффақиятли якунлангудай бўлса, Гитлер 
Америка билан келишиб, урушни ўз фойдасига буриб 
юборишни мўлжаллаб қўйган экан.

Совет ва Англия элчихоналари ёнма-ён, Америка миссияси 
эса шаҳар чеккасига жойлашган эди. Немис разведкаси худди 
шунга умид боғлаган эди. Агар Рузвельт ўз элчихонасига 
жойлашганида кимгадир шаҳарнинг тор, қинғир-қийшиқ кўча- 
ларидан ҳар куни музокараларга қатнашга тўғри келарди. Бу 
эса хавфли эди.

Биз ҳадемай шаҳарга анча кўникиб қолдик, мамлакатнинг 
қолоқлигини, социал тенгсизликни пайқай бошладик. Эрон 
пойтахти кўчаларида эскилик билан янгилик, ўтмиш билан 
бугунги кун ғалати бир тарзда чатишиб кетганди. Файтонларга 
қўшилган отларнинг туёқлари тош кўчада тарақ-туруқ қилар, 
эски маркали автомобиллар моторлари тинимсиз гуруллар, яп- 
янги «фордлар», «бьюиклар», «фиатлар» овоз чиқармай 
юришар, сал наридан туялар бошларини мағрур тутиб ўтиб 
қолишар, эшаклар эса беданаюриш қилиб боришарди.

Ола-бўла кийинган ерли аҳоли орасида ўзини қаёққа 
уришини, нима қилишини билмай юрган одамлар шундай 
ажралиб турарди. Башанг кийинган бу одамлар ё қулинг 
ўргилсин лимузинларда сайр қилишар ёхуд тротуар четларида 
шунчаки бекор айланиб юришарди. Булар уруш кетаётган 
Европадан ўэ мол-мулкини Теҳронга вақтида олиб кела олган, 
бу ерда ҳеч нимага зориқмай, кам-кўстсиз яшаётган ўзига тўқ, 
бадавлат қочоқлар эди.

Бу оломон ичида фашист агентлари ҳам бор эди, албатта. 
Эрон билан гитлерчиларга қарши давлатлар иттифоқи (уюш- 
маси) ўртасида дўстона муносабатлар ўрнатилганига қадар 
Гитлерга хайрихоҳлигини яширмайдиган кекса Ризо шоҳ, абвер 
резидентларига барча шарт-шароитларни яратиб берди. Ризо 
шоҳ тахтдан воз кечиб, Жанубий Америкага қочди, лекин ўта 
махфийлаштирилган гитлерчи агентура шаҳарда қолди.

Буни яхши билган, АҚШ миссиясида жойлашган делегация- 
нинг қолган аъзоларини кенгашга куэатиб қўювчи Америка 
ҳарбий соқчилари шаҳарда ҳар куни ўзига хос бир «томоша» 
кўрсатишарди. Бирдан, сира кутилмаганда қаёқдандир «вил- 
лислар» отилиб чиқишади-да, қаттиқ тормоз бериб тўхташади, 
пулемёт ушлаган эпчил йигитлар машиналардан тош кўчага 
дик-дик сакраб тушишади. Бирзумда —  пулемёт оёқлари 
асфальтга қадалади, йигитлар эса оёқларини кериб, тротуарга 
ётишади-да, пулемёт қўндоғини елкаларига тирашади. Енлари- 
дан эса машиналар ғиз-ғиз ўтиб туришади. йигитлар ўринлари- 
дан сапчиб туришади-да, «виллисмни ўраб олишади, улардан 
кейин фақат тутун қолади.

Мана буни учрашув 
деса бўлади!

Иккинчи куниёқбиз Теҳронда ўзимизни уйдагидек ҳис этдик. 
Магазин эгаларининг кўпчилиги русчада яхши гапиришарди, бу 
ҳам бизга жуда қўл келди. Йигитлар ҳайрон бўлишарди, лекин 
аслида бунинг ҳечам ажабланадиган ери йўқ эди: НЭП вақтида 
кўпгина Эрон фуқаролари жанубий шаҳарларимизда: Боку, 
Тошкентда яшашган, ўзларининг дўконлари бўлиб, тўғри 
келган нарсалар билан савдо қилишган.

Биз сув ўтмайдиган, синмайдиган, магнит тортмайдиган 
хилма-хил соатлар сотиладиган магазинларнинг деярли ҳамма- 
сини айланиб чиқдик.

Кейин панжарага суянганимизча витриналар олдида узоқ 
туриб қолдик. Нозик қилиб ишланган, учига оқ ғилоф кийди- 
рилган темир қўлчанинг соатни тасмачасидан ушлаб сув 
қуйилган шиша банкага ботиришини ҳайрат билан кузатардик. 
Иван Романов таъбири билан айтганда, соатларга бало ҳам 
урмасди.

Соатлар кўп эди. Ҳар хилидан бор. Циферблати қораси ҳам, 
оқи ҳам, тилла ҳал югуртирилгани ҳам турибди, соатларнинг 
этикеткаси бўлиб, уларда баҳоси кўрсатилганди. Лекин биз, 
Шарқнинг кўҳна шаҳрида, Теҳронда ҳеч тортинмасдан бема- 
лол савдолашиш мумкинлигини билардик. Дўкон эгаси бунга 
ранжимасди ҳам. Аксинча, роса савдолашгандан кейин ярим 
баҳосига мол сотиб олган харидорни буюмни ўз баҳосига олиб, 
шунчаки пул тўлаб кетган харидорга қараганда анча ҳурмат, 
иззат-икром билан кузатиб қўйишарди.
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Уйга қуруқ кириб бормаслик учун ҳар биримиз соат олишни 
истардиг-у, лекин савдолашишга юрагимиз бетламасди!.. Ҳеч 
тилимиз бормасди. Ана ўшанда Романов жонимизга ора 
кирди.

—  Оғайнилар!—  деди у .—  Сизлар ҳеч нимани тушунмас 
экансизлар. Буни қечам уяладиган жойи йўқ. Бу ёғини менга 
қўйиб беринглар. Сизларга соатни мана мен ўзим олиб 
бераман! Ортиқча туман тўлашнинг нима кераги бор?

Ҳа, у бизга соат олиб берди. У, бу урф-одатнинг жуда нозик 
томонларини билар, оғзидан бол томиб, дўкон эгаларини 
эритиб юборарди. Бунинг учун Иван фуражкасининг тагидан 
эски дўппи кийиб оларди. Энг керак пайтида, савдолашиш айни 
авжига чиққанда, бошидан дўпписини шартта юлиб олиб, полга 
ташларди. Кейин этигининг учи билан уни мижғалаб, хўжа- 
йиннинг чўзилган қўлини қайта-қайта силкитиб, кафтларига 
қасирлатиб уриб, ўзининг охирги баҳосини таклиф этарди.

Кўнгли эриб кетган дўкондор дарров рози бўлақоларди. 
У сув ўтказмайдиган, синмайдиган, магнит тортмайдиган 
соатлардан дастлабки баҳоси —  40 туман ёзилган қоғозини 
чуқур хўрсиниш билан юлиб олиб, уларни бу антиқа харидорга
15 туманга топширарди.

Бир куни тушликдан қайтиб келаётиб Романов иккаламиз 
оғайнилардан ажралиб, шаҳарнинг нотаниш жойига бориб 
қолдик. Биз бирор мақсадсиз, шунчаки айланиб юрардик. 
Кўнглимиз чоғ, кайфиятимиз аъло эди. Қуёш сахийлик билан 
нур сочар, чинор барглари енгил шабадада билинар-билинмас 
силкинар, қаердадир, уйлар бўғотида каптар ғув-ғуларди. 
Пастга, эски шаҳарга олиб борадиган тор асфальт кўчадан 
енгил машиналар шовқин-суронсиз ўтиб турарди, кажавалар 
ортган туялар салобат билан мағрур қадам ташлар, қулоғигача 
юк ортилган эшаклар пилдираб борарди, араваларнинг 
ғилдираклари ғичирлар, ўткинчиларнинг кети узилмасди.

Дўкондорлар дўкони олдига, тротуарга молини тоғ-тоғ 
қилиб уюб қўйиб, овозининг борича қичқириб, харидорларни 
чақирарди. Мева сотувчилар ўз молини кўкка кўтариб мақтар- 
ди. Апельсин, қовун, қовурилган каштан ҳиди ҳавода кезиб 
юрарди.

Биз чорраҳага етдик-да, машиналарнинг ўтиб кетишини 
кутиб, бироз туриб қолдик. Баланд чўян курси устида турган, 
оқ қўлқоп кийган қаҳваранг юзли, новча полисмен қўлини 
тинимсиз силкитарди —  ҳаракатни тартибга солиб турарди. 
Мана, у ўгирилди-да, машиналарии бошқа йўналишга буриб 
юборди. йўл бўш эди-ю, лекин биз ўрнимиздан жилмадик. Биз 
ўнг томонда, тротуар устига осиб қўйилган вивескага маҳлиё 
бўлганча тикилиб қолгандик. Вивеска бизга жуда таниш бўлиб, 
Икковимизга ҳам йигирма йил бурунги воқеани эслатди: кўм- 
кўк дала қўйнида тўқ сариқ қуён иахмоқ лунжларини шишириб 
карнай чаларди. Карнай ичидан товуш ўрнига жимжимадор 
араб ҳарфлари чўзилиб чиқарди.

—  Ўша!—  деди Романов.—  Ўлай агар ўша.
—  Гапинг тўғрига ўхшайди,—  деб қўшилдим мен.—  Лекин 

ўшанда сўзлар русча ёзилганди: «Болалар дунёси!»
—  Барибир ўша!—  деди Романов.—  Ю р, бориб кўрамиз. 

Рус ҳарфларининг изи қолган бўлиши керак.
Биз яқин бордик. Вивеска жуда эски бўлиб, кейинги 

суртилган бўёқлари тагидаги дарз кетган жойлари шундай 
кўриниб турарди. Чинданам араб ҳарфлари тагИда рус 
ҳарфларининг хира нусхаси кўзга ташланарди.

Биз бир-биримизга қараб қўйдик.
—  Буни қара-я! Эски тошкентлик танишимизни учратиб 

ўтирсак-а!
—  Демак, қаллоб Аҳмад тирик экан-да?—  деб хитоб қилди 

Иван ва ўйинчоқлар осиб қўйилган кичкина дўкон эшиги томон 
юрди.—  Ҳозир ундан, нега бундай қилдинг деб сўраймиз.

—  Йўқ, сабр қил!—  дедим мен дўстимни тўхтатиб.—  
Шошмагин. Сал ўзимга келиб олай. Биласанми, кел, уни хафа 
қилмайлик.

—  Бўпти,—  деб қўшилди Иван.—  Нима кераги бор? У яхши 
одам. Кетдик.

Иван фуражкасини тўғрилаб, кителининг этагини бир тортиб 
қўйди-да, эшикни дадил итарди.

Дўюон ичи қоронғи ва файзсиз эди. Елим ва чанг ҳиди 
димоққа уриларди. Пештахта ёнида ўтирган оппоқ сочли, 
қирғий бурнига катта кўзойнак қўндирган семиз одам.ўқиётган 
газетасини четга қўйди-да, стулдан оғир кўтарилди.

—  Жанап афицер қўғирчоқ харид қилиш истайди?— 
хушмуомалалик билан бироз ҳайрон бўлиб сўради дўкон эгаси 
ва ғамгин кўзларини бир қисиб қўйди.

—  Э-э-э... Биласизми,—  деди Романов менга маънодор 
боқиб.—  Бизга... Мушак керак эди.

Дўкон эгаси ажабланиб кўзойнагини пешонасига суриб 
қўйди.

—  Кечирасиз, жаноби афицер, сиз, балки ҳазил қиласиз 
ё мен сизни тушунмайди, кечирасиз... бизда мушак бўлмайди.

Романов дилисиёҳ бўлиб, лабларини қисдию, истар-истамас 
эшик томон юрди.

—  Ҳа, майли,—  деди у .—  Афсус! Бўлмаслигини билув- 
дим-а. Тошкентдаги Аҳмаднинг «Болалар дунёси» магазинида 
кўрган қўғирчоқлар бу ерда бўлмайди. Эсингдами?

Бу сўзларни эшитаркан дўкон эгаси қўлларини ялингансимон 
олдинга чўзди.

—  Шошманглар, жаноблар!—  деди у жонҳолатда.—  Ўша 
Аҳмад менман! «Болалар дунёси» менинг дўконим эди. Сиз 
Аҳмадни танирмидингиз?! Мен Аҳмадман.

У қўлини кўксига қўйганича, ҳаяжондан қизариб-бўзариб, 
саросимада кўзларини жовдиратиб нималарнидир эсламоқчи 
бўлар, бизлар, икки офицер унга кулимсираб қараб турардик. 
У бизларни узоқ ўтмиш йилларининг бирор воқеаси билан 
боғлашга уринарди, лекин бунинг уддасидан чиқолмади. 
У бизни таниёлмади. Эслаёлмади.

—  Агар сиз ўша биз билган Аҳмад бўлсангиз,—  дедим 
мен,—  сизда албатта мушак бўлиши керак. Иккита кичкина 
болани эсланг-а (мен болаларнинг қанақа бўлганини қўлим 
билан кўрсатдим). Улар «Болалар дунёси» магазинингизга ҳар 
куни келарди, қўғирчоқларни томоша қиларди. Бу яқиндагина, 
ўн саккиз йил бурун бўлганди. Янги йил арафасида эди. Сиз 
уларга иккита хонаки ракета сотгандингиз. Эсладингизми?

—  Ҳа, ҳа! Икки бола...—  деди Аҳмад шошиб қолиб.—  Ҳар 
куни, китоблари билан... Ҳа, ҳа, эсладим, болакай, лекин... 
мушакни эслаёлмайман. Уларга ракетани сотаётганимда, 
булар хонаки ракеталар деб айтдимми?

—  Бўлмасам-чи!—  деб кулди Иван.—  Сиз ўшанда яна: 
«Янги йилда отсанг даданг билан ойинг хурсанд бўлишади. 
Боринглар!»—  дегансиз.

Аҳмаднинг юзи лоладай қизариб кетди. У хижолатдан 
бошини чангаллаб, калта қилиб олинган сочини тўзитиб 
юборди:

—  Уларга хонада отинглар дедимми-а?! Ай, ай, ай, жуда уят 
иш бўптию! Болаларни алдабман-да... Худога ишонардим, 
қуръонни ўқигандим. Эҳ, шўрпешона Аҳмад! Мен, агар бир 
ғайридинни алдасанг, тақводорнинг тўққиз гуноҳи тўкилади 
деб ўйлабман. Эҳ, жуда уяляпман!

Аҳмад бирдан қаддини ростлади. Оқ оралаган қалин 
қошлари кўзойнагини туртиб, пешонасига кўтарилдию, катта 
очилган кўзлари ниманидир зслагандай порлаб кетди.

—  Қани ўша болакай? Ўша бола сизмисиз?! Шундай суқсур, 
ажойиб офицер ўша болами-а? Қойил-е!

Унинг кўнгли бузилиб, ўзи алланималарни гапирарди. Кейин 
бирдан эслаб қолди-ю, бизни уйига таклиф қила бошлади. 
Ҳозир дўконни бекитаман, уйда ажойиб, қўлбола вином бор, 
деди у.

Лекин биз жуда бандлигимизни баҳона қилиб, узр сўрадиг-у, 
хайрлашиб чиқиб кетдик.

Ҳ. РЎЗИМАТОВ таржимаси
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Иброҳим Ҳаққулов, 
Тилак Жўра

« ТАБИ АТД И Р  
М ЕИИНГ 

Д АВОМ ИМ ...»

«Табиат — одамнинг дил дарди ва изтиробларини 
даволайдиган улуғ ҳаким. Табиат— 

ўқилган, ўқилаётган ва абадий ўқиладиган китоб.
Унинг ўзи  — шоир, мусаввир. 

Табиат билан боғлиқ сўз унга 
муносиб бўлмоғи зарур». 

' Адабиётшунос олим
Иброҳим Ҳаққулов ва шоир Тилак Ж ўр а  

инсоннинг табиатга муносабати, табиат билан 
боғлиқ шеъриятимиздаги ютуқ ва 

камчиликлар ҳақида фикр юритадилар. 
Аниқ далиллар воситасида илҳомсиз 

тўқилган ва зўраки қофиялаштирилган, шеъриятдан 
йироқ шеърлар танқид қилинади. 

Шеъриятимиз келажаги учун масъуллик 
руҳи билан суғорилган мазкур 

мақолани эътиборингизга ҳавола этаётирмиз.

И. ҲАЦҚУЛОВ. ТАБИАТ ва ИНСОН муносабати ғоятда 
қадимий ва абадий жараён. Инсон фарзанди дунёга келибдики, 
табиат бағрнда яшайди. Ҳаётининг яхши дамларини ҳам, ёмон 
фурсатларини цам она табиат билан ҳамнафас ўтказади. 
Табиат — доимий тириклик салтанати, мангу қаёт тантанаси. 
У мавжуд акан, битмас-тугаимас гўзаллик дунёси ўлмайди. 
У боқий ж ан, одам дилиии олижаноб қис-туйғулар, қуёшдай 
порлоқ, эаминдай ардоқли фикру ғоялар тарк этмайди.

Т. Ж ЎРА . Ҳа, инсон ва табиат — бир ўқнинг икки учи. Уларни 
бир-биридан ажратиб бўлмайди. Бу иккиликнинг ечими — 
Ҳаётдир. Мана шу иккиликнинг орасида уйғунлик, иттифоқ бор 
экан, қаёт бор, бўлади. Табиат ва инсон, мана, неча асрларки, 
бирликда яшаб келмоқда. Лекин бугун — техника жуда 

' ривожланган, тараққиёт яшин тезлигида қадам ташлаётган бир 
пайтда, инсоннинг табиатга меқри, масъулияти қар қачонгидан 
кўра ошмоғи керак. Чунки, эндиликда одамлар бир дарахтни, 
ёхуд бир ўрмонни кесиб, майсаларни пайқон қилиб, табиатга 
шикаст етказаётгани йўқ. Балки, унга катта-катта талофатлар 
қам кўрсатишмоқда. Ҳалигача қам табиатдан завқ олиш, уни 
ардоқлаш ўрнига бузиб, сотиб, нафс йўлига қурбон қила- 
ётганлар камми! Биз кўпинча чопилган дарахтга, отилган 
қушларга, оқуларга қараб ўксиб қоламиз. Менимча, қалби- 
миздаги шу ўксик-армон табиатга ёвузлик қилаётганларга 
нисбатан исёнга айланмоғи лозим.

И. Ҳ . «Табиат билан тил топишсанг қеч вақт камбағаллашмай- 
сан. Сени бадавлат қиладиган табиат, одамларнинг фикр- 
мулоқазалари эмас»,— дейди қадимги юнон файласуфлари- 
дан бири. Бу гапни бирёқлама тушунмаслик керак. Ахир, дили 
табиат дилига туташмаган киши — «темир одам»нинг айни 
кўриниши эмасми! Унинг тош юрагига инсоний фикр-мулоқа- 
залар қандай сингади! Бир нарса дейиш қийин. Одамни мана 
шундай фожиалардан асрайдиган, уни доимо табиат оламидан 
завқланишга, табиат билан қамнафас яшаш ва курашга 
чорлайдиган асосий воситалардан бири ШЕЪРИЯТДИР.

Т. Ж . Табиат қамиша қаракатда, ривожланишда. Шеъриятда 
қам у қаракатда бўлмоғи даркор. Ўшандагина ундаги бир ман- 
зара ёки ранг кўз қароғимизда шунчаки қотиб қолмайди. Та- 
биатни қуруқ сўэларда таърифлаш, сифатларини баён этиш ил- 
латлари барқам топади. Гуллар очилди, қалдирғочлар учиб 
келди, жилғалар тўлиб оқди, қабилида гапирган билан ўқувчи- 
ни завқлантириб бўладими! Мутлақо. Буларни унинг ўзи қам 
кўриб, билади. Шоир июърхон кўриб туриб, гўзаллик моқияти- 
ни илғай олмаган қодисаларни тасвирлашга эришиши керак.

И. Ҳ . Маълумки, табиат шеъриятда ё тасвир объекти, яъни 
предмети, ёки поэтик тасвир воситаси сифатида аксини топади. 
Лекин қар икки қолда қам у инсон қалби, руқи, эқтироси, дард 
ва кечинмалари билан мустақкам бириккан бўлади. Шарқ 
шеърияти тарихини хотирлаиг. Бу — ўзига хос табиат қомуси. 
Инсон ва табиат тасвири олий ифодаларни топган шеърий та- 
рих. Мақмуд Кошғарийнииг «Девону луғотит турк» асаридаги 
тўртликлардан тортиб, Фурқат ёки Авазгача бўлган қамма 
классикларимизнинг ижодиётида у ёки бу шаклда табиат 
яшайди, фаол иштирок этади. Бу жиқатдан, айниқса, Алишер 
Навоий шеърияти мислсиз хаэина, оламшумул мақорат 
мактабидир. Навоийнинг машҳур рубоийси бор. Унда шундай 
дейилади:

Ешунғон эмнш қаро булутқа моқим,
Гардунни совурмоғлмқ эрур дилхоқим.
Кирмиш қаро туфроққа қуёшдек шоқим,
Невчун қаро қилмасун қуёшни оқим.

Мана, табиатдан олинган рамэий обраэ. Образли ифода. 
Нуқтаи назар. Ва руқий бепоёилик. «Қаро булут» — ўлим 
тимсоли. Лирик қақрамоннинг фожиага муносабати қам 
самовнй қарактерга эга, яъни «гардунни совурмоғлиқ». 
Қуёшнинг ботиши — табиий қодиса. Лекин унинг инсон 
қисматиии гавдалантирадиган ташбеқга олиб чиқилиши — 
фавқулодда қайғули воқеага айланган. Бирннчи сатрдаги қаро 
рангга қаранг. У «қаро туфроқ»да янада қуюқлашади. Аммо бу 
қали инсон оқидан таралаётган сиёқлик олдида қеч нарса эмас. 
Шунииг учун шеър қақрамони шундай фарёд чекадики, 
қақиқатда бизнинг назаримизда қуёш қаро кийгандай бўлади.
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Т. Ж . Давр ва замонлар ўтиши билан инсоннинг табиатга 
қарашлари, ижтимоий назари ўзгариб борган. Шу маънода 
совет даври ўзбек шоирлари билан классикларимиз орасида 
ғоявий фарқлар ҳам бор. Лекин табиат барибир қамма давр 
ижодкорлари учун буюк таянч. Илқом ўчоғи. Завқ, эқтирос 
чашмаси. Тасаввурдан тортиб, тилнинг сеқригача табиат руқи 
бор. У замон нафасини ифода қилувчи бош омиллардандир. 
Ойбек, Ҳ. Олимжон, Миртемир, Уйғун, Зулфия, А . Мухтор 
каби адабиётимизнинг улкан вакиллари табиат тасвиридан ёл- 
ғиз жонлантириш, ўхшатиш, фикрни тўлдириш ёки ойдинлаш- 
тириш учунгина фойдаланган эмас, балки шу орқали давр 
муаммоларини қал этиш, катта ижтимоий умумлашмалар 
яратишда сабоқ бўларли асарлар ижод қилганлар.

И. Ҳ. Ҳамид Олимжоннинг «Бахтлар водийси» шеъри пейзаж 
тасвирининг кўркам намунаси. У шеърхонни «Кўклам қуёши- 
дан кўкарган қирлар», «пўлат яғринларин кўтарган ерлар»,

Салқин сақарларда
уйқудан турган,

Булоқ сувларига юзини ювган,
Мармар қаволарнинг

қўйнига чўмган,
Зилол бўшлиқларга

кенг қулоч қўйган,

дили «мустақиллик ишқи» билан ёнган кўм-кўк далалар томон 
бошлаб кетади. Бироқ бақор манзараси билан бошланган шеър 
охир-оқибатда «юлдузга интилган» мағрур давр, «пишиниб, 
терлаб...» меқнатга чўмган бутун юрт фидойиларининг эрк ва 
кураш йўлларини ёритувчи яхлит пафосни қамраб олади.

Т. Ж . Ҳар бир шоир ижодида ўзи севган сўз ва образлари 
бўлиши аён. Бу сўз ва образлар кўп такрорланади. Шеърдан- 
шеърга кўчиб яшайди. Ва қар гал янги-янги маънолар ташийди. 
Қизиғи шундаки, уларнинг асосий қисми табиат «луғатинга 
тегишли бўлади. Бу тамойил Ҳамид Олимжон шеъриятида қам 
мавжуд. Шамол, дарё, ой, бақор — булар шоириинг деярли 
қар шеърида бор. Лекин улар шунчаки такрорланмайди, балки 
конкрет руқий ҳолатни ифодалашга хизмат қилади. Масалан, 
«Ой жилва билан оқди чаманга», «Ой вақм, хаёлот нурига 
чўмилган», «Ой қам заиф боқади, Юзи қаварган» каби 
тасвирлар лирик қақрамон қолатини яққол тасаввур қилишга 
имкон беради.

И. Ҳ. Сиз айтмоқчи, табиат «луғатиига эътибор, меқр 
Ойбекда қам кучли бўлган. Мен бу ўринда улуғ шоиримиз 
севиб ишлатган биргина образ хусусида тўхталиб ўтмоқчиман. 
Бу — юлдуз. Ойбек тасаввурида ю лдуз абадиятдан шеър 
сўйлаши мумкин бўлган чексизликдаги «олтин зарра». Гоқо 
олтин киприкли «гўзал қиз». Гоқо кўкда кулаётган «оқшом 
чечаги». Эрк, умид, поклик, юксаклик тимсоли. «Санъат 
фалсафасини юлдузлардан ўқидим», дейди шоир. Ва юлдуз- 
лар билан бениқоя улфат тутинади. Сирдошлик қилади. 
У оқшом юлдузига қарата:

Белгисиз дмёрларнинг;
Сир аралаш ёрларнинг 
Дўстиман... кўнглимни ол!— 

деркан, дардларм ёзилади. Ю лдузлар Ойбек учуи бамисоли 
илқом малаги. Шоир бу қақиқатни шеърларидан бирида ха- 
рактерлаб, дейди:

Кўкларда юлдузлар қадсиз, қисобсиз —
Кулишар... Кўзимда яшнар учқуни.
Олтин боқишлар-да шу онда ёлғиз 
Ечилиб кетади кўнглим тугуни.
Ипак нурларига боғланиб қолиб,
Абадий шеърларга бирдан толаман.
Қўлимга суюкли созимни олиб,
Чексиз дунёларнинг куйин чоламен.

Ойбекнинг мақорати шундаки, у ижодда юлдуз образига 
нечоғлик изчил мурожаат этмасин, унинг ғоявий-бадиий 
қаракатини таъминлай олади. Жозиба сифатларини бойитиб 
боради. Масалан, ёлғизлик дарди — адабиётдаги қадимий 
мавзулардан. Бу тўғрида кўп шеърлар битилган. Фикрлар 
айтилган. Ойбекда ўқиймиз:

Елғизмен, ёлғизмен, шундай ёлғизмен,
Юлдузлар узоқдир, еллар бегона.

Бор гап шу. Лекин бу теран талқин. Табиатдан танланган 
образлар тўла маънода мақсадга мувофиқ тушган.

Энди мана бу тафовутга эътибор беринг: «Ю лдузлар, 
ёнмасдан туринг бир нафас, Севгилим кўзлари кулсагина 
бас!»; «Кўз деган қам шундай бўлурми, Қайдан олдинг қўша 
юлдузни»; «Севган юлдузимнинг иккиси сенда»; «Чарақлаган 
юлдуз бўлиб кул»; «Иложи бўлса эди, осмондаги юлдузни 
Сендаги ёниб турган ж уфт кўзга ўхшатардим»; «Ю лдузмисан, 
нима гап ўзи, Иега ерда бўлдинг намоён»; «Ю лдузларга боқ, 
жоним, зериксанг агар, Мен қам танқо қолсам унга боқаман». 
Рамз Бобожоннинг июър ва рубоийларидан келтирилган ушбу 
мисраларида қам фикрлар ю лдуз образи атрофида айланади. 
Биринчидан, ёр кўзларининг юлдузга ўхшатилиши сийқаси 
чиққан ташбеқ. Шунга қарамасдан, Рамз Бобожон уни турли 
вариантларда қайтараверган. Иккинчидан, бу мисолларнинг 
кўпида маъно жўн. Шунинг учун қам уларнинг эмоционал 
таъсири йўқ даражада. Шоир «Ҳаёт гулшани» шеърида яна 
ёзади:

Яна кўкда ой, юлдуз кулар,
Яна оқшом табассум қилар.

Бу — оддий хабар. Буида на «кўкда ой, юлдузннинг кулиши, 
на «оқшом табассуми» шеърхон қалбида қеч қандай қаяжон 
уйғотмайди. Биз бунинг сабабларини табиатга эстетик муноса- 
батнинг юзакилигидан деб биламиз. Афсуски, бу шеърияти- 
мизда анча кенг илдиз отган иллатлардан қисобланади. 
Хусусан, табиат фаслларига доир шеърлар нурсиз. Руқ билан 
битилмаган. Сўз ва образлардаги қайтариқлар тўлиб-тошиб 
ётибди.

Т. Ж . Мен сизнинг даъвоингизнинг аниқ далилларини 
Н. Нарзуллаев, Э. Охунова, Д . Файзий, Тўлқин каби қатор 
қаламкашлар ижодида қам кўраман. Н. Нарзуллаев шеърлари- 
да табиатдаги манзара ёки қодисаларни тавсиф қилиш бор. 
Бироқ образлилик, тасвирий жонлантнриш малакаси айтарли 
сезилмайди. Унда табиат дунёси билан ботиний қамдардлик 
етишмайди. Уиинг шеърларида, менимча, дарахт, гул гўё 
юлиниб намойиш этилади. Шунда илдиздан мақрумлик ўша 
дарахт ёки гулларни ўқувчи кўз олдида жудаям жонсиз, 
тароватсиз этиб қўяди. Шоирнинг табиат хабарчиси бўлишга 
сира-сира қаққи йўқ. У — мусаввир. Табиат лавқаларида одам 
руқини уйғунлаштириб кўрсатишга қодир сўз мусаввири. 
Негадир, Н. Нарзуллаев масаланинг айни шу — асосий томони- 
ни ииобатга олмайди. Унинг «Бақор ёмғири» шеърида қуйидаги 
гаплар айтилган:

Шайдосиман мен бақор ёмғирининг —
Хушрўйликда танқо она еримнинг.
Ялт-юлт этиб чақнар момақалдироқ,
Еру кўкда солиб титроқ, қалдироқ.
Чақмоқ-яшин йиртар булут чокиии,
Мух ел сўйлар жала ёғажагини.
Қалам йўнмай шоир, очмай туриб лаб,
Емғир қуйди кўкдан челак-челаклаб...

Нега шундай сўзларни шеър сифатида тақдим этиш керак! 
Унча тушунолмайман. Ҳамма қам бақор ёмғиридан суюнади. 
Оиа ерини севади. Момақалдироқнинг ялт-юлт этиб чақнашини 
кўради. Елиинг совуқ нафасидан жала ёғажагини» сезгандай 
бўлади ва буларнинг барчасини қам оддий тилда шарқлай 
олади. Фақат қофия бўлмайди, холос.

Худди шу жойда Н. Нарзуллаевнинг мазкур мисралари исён 
қилиши, бағри кўклам нафасига тўлган оқанглари, бақор 
ёмғиридай дилларни яшнатувчи руқи, яшноқ бадиий бўёқларга 
эга фусункор тили билан менинг сўзларммни инкор этиб 
ташлаши лозим эди. Йўқ, улар жим. Ғоявий-бадмий ма- 
жолсмзлик дегани мана шу бўлади.

Қайда экан менинг насибам,
Денгиздами ёки дарёда!
Топарманми яйлов айлансам,
Е тоғ қизи гўзал барнода!

Аввало, «Қайда экан менинг насибампдан нима маъно анг- 
лаш мумкин! Ризқми! Бу фикрлар қушлар тилидан ифодалан- 
ганда қам бошқа гап эди. Ўшанда қам «денгиз», «дарё», «яй- 
лов»дан сўнг «тоғ қизи гўзал барно» образининг келтирилиши 
худди қозиргидек, поэтик номувофиқликни билдирган бўлур- 
ди. Айни қолатда «денгиз» қам, «дарё» қам, «яйлов» қам образ 
моқиятидан мақрум қуруқ сўз, фикрий камбағаллик қурбони 
бўлиб турибди. Н. Нарзуллаевнинг «Севиб қолдим қайси
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лолани!» шеърида лнрик цақрамон «лола излаб, лола 
термоцца» чиқади. Иттифоқо, «тоғ шамоли чопқиллаб келиб», 
«лола қидин» димоққа уради. Қарасаки:

Лолазор-мас, цип-қизил гилам 
Тоғ кўксида тўшалиб ётар.

Майли, буни бир манэара деб қабул қилайлик. Шундан 
кейинги икки сатрдаги фикр бундай:

Юраркаисан дил яшиаб кетар,
Лолаэорнинг қусни сен билан.

«Лолазорнинг қусни»ии ифодалаган лирик қақрамоннинг 
қамроқи — бу гўзал «лолаэорлар ичра йўқолиб» (Ҳ. Олимжон- 
нинг «Лолазорлар ичра йўқолдим» мисрасини қам эсдан 
чиқарманг) «кўнглига хуш ёққанин» теради (Нега кўнгилга хуш 
ёқмаганини териш керак! Демак, омонат сатр). Ва бир 
«дастасин саралаб» унга беради. Нақотки, «кўиглига хуш 
ёққани» билан «саралангаи бир даста» айни битта тушунчалиги- 
ни шоир фақмламаган бўлса! Ким билади, уятдан довдираган 
одамнинг сўзлари шунақа бўлармикин! Чунки:

Бир дастасии саралаб бердинг,
Қўлларннгдан олдим уялиб,

дейди лирик қақрамон. Мана, шеърнинг хотимаси:

Сеи-ла кездим қирмиз далани,
Аммо шунга қайронман, қайрон:
Узииг айт, эй гулрухсор жоион,
Севиб қолдим қайси лолани!

Шеър табиатга нисбатан бетарафликни акс эттириб турган- 
лиги учун қам, шоирнинг «Севиб қолдим қайси лолани!» сўроғи 
дилимизга санчилиб, руқий мувозанатимизни буза олмайди. 
Умуман, ўқуачи шоирнииг «югуриб, елиб» «қирмиз дала»га 
чиқиши айтилган биринчи сатрларданоқ унинг кимни севиб 
қолишини аниқ тасаввур этади. Шунинг учун шеърга лоқайд 
боққан назари ўэгармайди. Қисқаси, бу шеърдаги воқеа 
тасвирнинг номукаммаллиги туфайли ўқувчини ишонтирмай- 

[ ди. Айни шу номукаммаллик туфайли бу шеърдаги табиат 
д  тасвири қам ўқувчига эстетик завқ бермайди. Ҳолбуки, 

ўқувчининг қиссиётини қитиқлаб, уии бепарволик гирдобидан 
чиқара олмаган шеър бадиий асар сифатида қимматга эга эмас. 
Афсуски, Н. Нарзуллаевда шуидай характердаги шеърлар сони 
озчиликни ташкил қилади, деб бўлмайди. Шоира Э . Охунова 
ижодида ўзгачароқ маизараларии кузатиш мумкин. Э . Охунова 
эл орасида танилгаи қаламкаш. Унинг ўз мухлислари бор. 
Лекин... Келинг, яхшиси, Э . Охуиоаа ижодидан айрим намуна- 
ларни биргалашиб ўқийлик. «Денгиз — кулол» шеъри:

Денгиз мислн ўхшар уста кулолга 
Тўлқин отиб, обдон сувни лиширар.
Ҳуиар — обрў абадийлик кишига,
Денгиз қам минг, мнллион йилни кўролгай.

Шеър сарлавқасиёқ кишиии ажаблантиради: «Денгиэ — 
кулол». Ғайритабиий ўхшатиш. Наинки унинг тўлқин отиши 
«обдон сувни пиширар»ни хаёлга келтирса! Тилимизда «сув 
пишириш» ибораси йўқ. Ишлатилмаган. Кашфиёт сифатида эса 
у ўзини мутлақо оқламайди. Денгиз тўлқинлари — буюк 
шиддат, қаракат тимсоли бўлар. Уни қеч жиқатдан «уста 
кулолпга қиёслаб бўлмайди. «Ҳунар — обрў абадийлик киши- 
га» билан «Денгиз қам минг, миллиои йилни кўролгай» — 
буларнинг бири богдан, бири гўё тогдан олингаи. Демоқчи- 
манки, обраэ мантиқий мутаносибликка хизмат этмайди. 
«Денгиз мисли ўхшар уста кулолга» сатрида «мисли» ортиқча, 
зўрма-зўраки тиқилган, «ўхшар» бўлгандан кейин унинг кераги 
йўқ эди... Сўзларнинг бу тарзда эътиборсизлик билан қўллани- 
лиши, ташбеқларнинг зўрма-зўракилиги, фикрларнинг юзаки- 
лиги — булар ҳаммаси нақотки, ижодий эҳтиёж мақсули 

^ б ў л с а !
1 б  И. Ҳ. Ш у ўринда бир нарсани таъкидлаб ўтмоқчиман. 

Классик поэтикада ташхис деган бадиий санъат бор. Ташхис 
(шахслаитириш) табиатдаги нарса ва кучларни инсоний сифат 
қамда белгилар воситасида жоилантириб тасвирлаш йўли. 
Талантли саиъаткор учуи бу усул гоявий-бадиий кашфиёт 
яроғи. У шу воситада табиатдаги шаклсиз нарса-предметларни

хаёл ва тасаввур кучи билан шаклга солади. Қиёфаси ноаниқ 
кучларии реаллаштириб, инсон ва улар ўртасидаги боғла- 
нишларни тиклайди:

Шоқид ўэи эрди, навосоз ўзи,
Соций ўзи, эамзама пардоз ўзи.

Навоийнинг ушбу таърифи ким қақида! Албатта одам 
тўғрисида деб ўйлайсиз ва навосоз, майпараст, замзама 
пардоз — ашула тўқувчи бир киши хаёлингизга келади. 
Ҳолбуки, Навоий «Ҳайратул аброр» достонида жонли мавжу- 
дот билан тубдан алоқаси йўқ, шакл-шамойили инсон 
назаридан яширин хилқат — Аторуд (Меркурий) сайёрасиии 
шундай сўзлар билан васф этган.

Асарнинг қам ғоявий, қам бадиий мукаммаллигини таъ- 
минлашга ёрдам берадиган маиа шундай мақорат усулларини 
классикларимиздан иега ўрганиб, чуқур ўзлаштирмаслик 
керак! Бугунги адабий жараёнда қатнашаётган, қатто том-том 
китоблари босилаётган шоирларнинг кўпчилиги, меи буни 
иккиланмасдан, дадил айта оламан, ўтмиш адабий мероси- 
мизни пухта билишмайди. Адабиётшуиослик ва танқидчилик 
илми эса масаланинг оқибатларини тубдан очиб кўрсатишга 
киришганича йўқ. Ешларимизга келсак, улариинг интилиш ва 
қаракатлари янада ташвишланарли. Очиқчасига гаплашайлик. 
Сиэ қам шоирсиз. Инсоф билан айтинг: тажрибаларингизнинг 
классик шеъриятимиэ билан мустақкам алоқаси борми! 
Менимча, йўқ қисоби. Таъна қилаётир, деб билманг. / .

Т. Ж . Нега энди таъна бўларкаи. Ўзингдан қочиб қутулолмай- 
сан-ку, одам. ё ш  қирққа етай деб қолди. Баъзи нарсалар энди 
кеч. Айримларига эришиш учун интилса бўлади. Классик 
шеърият мактабидан таълим олиш нечоғлик зарурлигини қис 
қилиб турибман. Ҳозирча бу тўғрида гапирмай қўя қолганим 
маъқул...

И. Ҳ. Унда сиэга яна эътирозим бор. Ҳар бир шоирда туғма 
фазилатлар бўлади. Бусиз ўзликни топиш анча мушкул. 
Сизнинг шеърларингизда табиат шоирининг қалби қаракатла- 
нади. Табиатга ошуфталик — қонингиздаги туйғу.

Емғирнинг ёғишини,
Қўшни аёл сигир соғишиии,
Дарёнинг мавжини,
Илоннинг чилор рангини севаман...

Бу фикрларингиз бизга жўн туюлса-да, самимий эшитилади. 
Табиат барча гўзаллиги, хунуклиги, қарорати ва совуқлиги 
билан дилингизга киришнга шеърхонни ишонтиради. Бироқ 
яқин-яқинлардан буён сизда овоэингизнинг таъсир пардалари- 
га у қадар мос ва мувофиқ бўлмаган қайқириқларга рағбат 
сеэилаётир. Буии «Исириқчи чол», «Юрак минбаридан сўэлан- 
ган нутқ» шеърларини ўқиганда пайқадим. Уларда топилган 
образлар бор. Ифода равон. Барибир, «Бир қушчадай сайраш» 
иштиёқлари ўртаётган юрак садолари йўқдай.

Т. Ж . Эқтимол. Ўзимга унча сезилмаган. Шоир — кайфият 
одами. Кайфият эса неча хил раиг ва оқангларда товланади. 
Ҳар қолда, атайин ёзишни оғир гуноқ биламан.

И. Ҳ. Қишлоқ табиати манзараларини миллий ранг ва 
деталлари билан идрок этадиган, қувончлари ёрқин лирик 
характер қис-туйғулари, фикр-қарашлари шеърларингизнинг 
бош йўналиши. Кейинги тажрибаларингизда бошқача пафос — 
дилга маъюс чўкадиган оқанг ва образлар туғилмоқда. 
«Чоррақадаги уй» — янги китобчангиздаги бир шеърда ёзасиэ:

У ажойиб, у гўзал кунлар 
Сиғмай қолди иссиқ бағримга.
Қишдан қочган қушлардай улар 
Учиб кетди соғинч шақримга...
Мен қовлиқиб кунларни эмас,
Кунлар берган гулларнн олдим.
У ажойиб кунлар-ла, эмас,
Сарғайган шу гуллар-ла қолдим.

Бу — руқ сўзи, ниқоят қақиқатини топган мақзун руқ алами. 
У йўқотиш азобларидан хаёлий бақс этишга чорлайди. Бошқа 
шеърингиэда:

Хўрсиниб ботади юлдузлар,
Кузнинг сокин кечаларида...
Тарновларнинг унсиз бўғзига,
Майсаларнинг қонсиз юзига,—

63www.ziyouz.com kutubxonasi



дейсиз. Тиниқ тасвир. Аммо бу юлдўзлар олдинги «юлдузла- 
риигиз»га ўхшамайди. Улар «хотира кўчаларига» хўрсиниш 
билан ботмоқда. «Майсалар» қам рангпар.

Т. Ж . Умуман, шоирни ҳаётда фақат Қувонч ‘ёки фақат Ғам 
чалғита олмаслиги керак. Шеър — дард дилидаги шодлик. 
Ғамнинг қувончли нигоҳидир. Чинакам шоир ҳеч пайт на 
табиатдан, на муҳитдан қониқа олмайди. Қониққан кунидаёқ 
тугайди. Шодликка душман бўлиш — ёвуэлик. Инсоний ғамга 
ҳам. Ер юзида ҳақсиэлик, хўрлик ҳануз эркин кезиб юрибди. 
Разил, «нонга тўйганда ҳам» кўзи маконга тўймас очофатлар 
беҳад. Улар бировларнинг қонини сўради. Олис сарҳадларда 
қандай қирғин-қабоҳатлар содир этилаётганини эшитиб, билиб 
турибсиз-ку! Шоир мана шулар учун ҳам ўз этини ўзи ейди. 
Аэобда яшайди. Билсангиз, бу — бахт. Танқидчилар билиб- 
билмай шоирдан баъзаи бу бахтни қизғанишади. Ҳатто унинг 
қувонч яллачиси бўлишига ҳисса қўшишади. Еки нотўғрими!

И. Ҳ. Тўғри, фақат қисман. На илож, «қонуншунос» олиму 
мунаққидлар бўлган. Бор. Бундан кейин ҳам уларнинг 
издошлари етишиши табиий. «Инсон тўғрисидаги ҳақиқий 
фан — бу инсон», деган экан улуғ Гёте. Ш у «фан» билан қанча 
кенг, қанча чуқур шуғулланилса, бадиий ижод ва истеъдод 
муаммоларига оид мулоҳазалар ҳам шунча янгиланиб, те- 
ранлашиб боради. Китобийлик, назарий маҳмаданалик иллат- 
ларига барҳам бериш имкониятлари кенг очилади.

Т. Ж . Тўтининг эгаси тўтига «Нега сен доим бир гапни 
такрорлайсан», дейишдан чўчиса керак. Чунки тўти бошқа 
гапни ҳам ўргат-да, деб айтиши эҳтимол. Айрим адабиётшунос 
ва танқидчилар ҳам тўтининг эгасини эслатадилар. Бўлмаса, 
яланғоч, ҳис-туйғулардан йироқ, на фикр, на оҳанг, на манэара 
акс этмаган ўнлаб тўпламларни кўриб, индамай юришармиди! 
Гўё улар бир нарса дейишса, шоир шеъримни ишлаб бер, деб 
ёқасидан оладигандай. Ешлар ижодида табиат ва инсон образи 
талқини борасида бирорта жиддий мақола ёзилдими) Эслол- 
майман.

И. Ҳ. Афанди Бухоро мадрасаларидан бирида ўқиб, ғоятда 
«муллолашиб», оддий сўзни ҳам қироат билан айтадиган 
бўлибди. Қорни очганда, хотинига:

— Хотино.ла чою нон-поно!— дер экан у,
Бундай тилдан зериккан хотин бир куни: «Ҳеч бўлмаса чой 

билан нонни қироатсиз айтсангиз бўлмайдими!»— дебди. Унга 
жавобан: «Парча нонингни деб қироатимни бузаймууу!»— 
деган экан Афанди.

Бу — латифа. Лекин ҳанузгача маъно қиммати сақланган 
латифа. Адабиёт илми бўйича мутахассислашган, унвонларга 
эга қанча олиму мунаққидлар бор. Андишасизликка йўйишса 
ҳам айтай: уларнинг бир қисми баъзан ўша қироатбоз 
Афандига ўхшамайдиларми! Афандининг тил ва фикр «қу- 
рол»лари эскича. Буларники, янгича — замонавий терминлар. 
Улик иборалар. Бунинг устига улар ўзлари билан ўзлари 
ўралашиб, фикраи қотиб қолишган. Турли-туман «измлар» 
исканжасида яшашади. Шундай бўлгач, беш-ўнта фаол, 
жонкуяр таиқидчи-ю, адабиётшунос қвндай қилиб ҳамма 
масалаларни қамраб олишга улгуришади! Буни ҳам инобатга 
олиш керак.

Т. Ж . Нима деб оқламанг, ўэбек танқидчилигида муроса- 
бозлик кучли. Адабиёт истиқболини шижоат кўрсатиб ҳимоя 
этадиган маънавий-руҳий қувват етишмайди. Талантсиз шо- 
ирлар ижоди юзасидан жиддий танқидий чиқишларни кутиб 
кунларимиз ўтади.

И. Ҳ. Адабий танқиднинг, маълум фурсатларда, ғоявий- 
бадиий савияси тубан асарларни вақт ва куч сарфлаб таҳлил 
қилавермаслик ҳуқуқига эгалигини ҳам уиутманг...

Т. Аҳмаднинг қуйидаги мисралари ҳам шеър деб тизилган. 
Китобда босилган.

Кел, қурдошим-сирдошим, қому қондошим,
Нашъали, наволи боғимизга кел...
Мана бу мажиунтол — толим шохлари,
Туркман гўзалининг сочидай сулув.
Мана бу шафтоли — иолармон гули,
Мусаффо дилларга солмас ҳеч ғулу.
Мана бу чинордир — кекса танаси,
Узбек йигитининг билагидай чўнг,
Мана бу анордир, мана бу гилос —
Заминдан таъм олмиш ва офтобдан ранг...

Табиатдан эавқланиш самараси шуми! Шоир шундай тил- 
да сўзлаши мумкинми! Бу тажрибасиз экскурсоводнинг

изоҳларига аяқии. Шафтолининг нопармои гули «Мусаффо 
дилларга солмас ҳеч ғулу», деб ёзилибди. Ғирт ёлғон фикр. 
М усаффо дил гўэалликка, албатта, мусаффо шуур билан 
боқади ва истаса-истамаса, ундан ёниқ ҳаяжон — ғулуга 
тўлади. «Узбек йигитининг билаги» қаерда-ю чинорнинг 
кекса танаси қаерда! Булар анчайин, тажрибасиэликдан ' 
юзага чиққан камчиликлар эмас.

Т. Ж . Мақтов кечикса зарари бўлмас. Танқиднинг кейин 
сурилгани ёмон. Яқингинада Т. Аҳмаднинг «Ойдин хаёллар» 
номли янги тўпламини варақлаб чиқдим. Адашмасам, унинг 
«Минорлар ва чинорлар» китобчасига бир мунаққид муно- 
сабат билдирган эди.

И. Ҳ. «Узбекистон адабиёти ва санъати» газетасида
А. Шароповнинг тақризи босилганди. Унда тўпламдаги ак- 
сарият шеърларда мавзу сийқалиги, сўэ устида ишлаш кам 
кўзга ташланиши фактлар тилида таъкидланган эди.

Т. Ж . Негадир «Ойдин хаёллар»да ҳам кескин ўзгариш 
бўлмаган. Табиат тасвирида ўша-ўша юзаки сифатлаш ва 
ўхшатишлардан (булар ҳам ғариб) иари ўтилмайди. Олт- 
миш мисралик «Гул таронаси» шеърида шоир Наманган 
боғларини сайр қилганини баён қилиб, гул таърифида 
ёэади:

Гулии куйлар бу чаманнинг 
Ҳар бир хонаси:
«Гул қуёшдир, гул оташдир,
Гул — дилбари жон.
Гул — нафосат, гул — наэокат,
Гул — муҳаббат, гул — садоқат,
Гул — жону жаҳои,
Гул дийдордир, гул мадордир 
Гул — кўэга эиё!»

Шеър эмас бу, балки ёмон шеърга ёзилган пародиядир. 
Аммо пародияда ҳам мақсад, фикр бўлади.

И. Ҳ . Мазкур шеърдаги «гул мавжланар юлдузлардай» 
мисраси менга ёққан эди. Қолгани, чиндан тутуриқсиз сўз- 
бозлик. «Раъноланар, ороланар Қучоқларда гул» сингари 
юзи ялтироқ, мағзи пўк сўзлардан таркиб топган бу шеър 
аслида танқиддан тубан. Бундай шеърларнинг тақдири чоп 
этилмасдан, нашриётдаёқ ҳал этилса хайрли иш бўларди. /

Т. Ж . Қани эди, шуидай бўлса! Назаримда, нашриёт му-, 
ҳаррирларини ҳам яроқсиз ёхуд ўртамиёна шеърлар «се- 
ли» анча довдиратиб қўймоқда. Улар баъэан китобнинг но- 
мини оқлайдигаи шеър танлашга ҳам ожизлик қилиб қола- 
дилар. Маиа, Т. Аҳмаднинг тўплами номи билан аталган 
шеър:

Бу боқий дунёни
гоҳ бедов отда, 

гоҳ учқур қанотда 
Гоҳи лойи-пнёда

кездим беармон.
Кўргаиларим — йўллар 

мовий кўллар,
Ҳадсиз чўллар...

Кўэим нурга тўлди —
қолмади армон!

Йўлларда ҳамроҳим — 
йўловчилар,

Кўлларда ҳамроҳим — 
чаққон овчилар,

Чўлларда ҳамроҳим —
мол ҳайдовчилар,

Гоҳида йўлдошим —
дил оаловчилар...

«Ойдин хаёллар» худди арқондай чўзилиб кетади. Наҳотки, 
шунча кўп кезган шоирда йўловчиларнинг бирор хислати, 
характери, кўллар, йўлларнинг файзи янгича обраэли мушоҳа- 
да уйғотмаган. Шоирнинг ўзлиги, ўз ички нигоҳи қани! Ҳа, 
ижодкор ўзини табиат бағрида камида бир дарахтми, қушми, У" 
гиёҳми ҳолида эркии ҳис эта билмас экаи, шундай нақлбоз- 
ликлар бўлаверади.

Ешлар шеъриятининг М. Солиҳ, У . Азимов, X . Даврон, 
Ш . Раҳмон каби қатор талантли вакиллари ижодига қизи- 
қишнинг ортишига сабаб шуки, уларнииг шеърларида, у ё бу 
шаклларда табиат одам, одам табиат тимсолига кўчади. Яъни 
орада масофа йўқолиб, ажралмас бирлик жараёнлари поэтик 
тадқиқ этилади.

И. Ҳ. Садриддин Салимовиинг:
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Ҳар бир ғунча аввал менинг юрагимда гуллайди,
Кейин гулга бурканади бақор келиб кенг жақои.
Тонгда олам аввал менинг юрагимда куйлайди,
Мен шоирман, онажон,

дея қаяжондан энтикиши х,ам бежиз эмас-да!
Т. Ж . Албатта! Саъдулла Ақмад ёзгандай:

I Бирлик қам ёвуздир баъзан илондай,
Тан бир бўлса-ю, икки бўлса бош.

Рух, ва борлиқ бир тану иккн бош бўлиб қолса — бу 
фожиадир. Табиат билан инсондаги юксак бирликни шеърияти- 
миздаги оригинал гоявий-бадиий йўналиш кўламида тараққий 
қилдираётган бу ижодкорлар ёруғ машаққатлар эҳтиросида 
нафас олаётган замондошларининг фикру қислари, руқий 
изтиробларини табиат манзара ва қодисаларини поэтиклашти- 
риш услубида ифодалаётир. Айниқса, Муҳаммад Солиқ 
шеърларидаги руқий жозиба, тутилмаган образлар қароғидаги 
шиддат, маслак тозалиги тақсинга лойиқдир. .

Хуршид Даврон ўзини табиатнинг бир бўлаги қис қилади ва 
шу туйғуни бизга ҳам юқтиради:

Табиатдир менинг давомим,
Туташ эрур бағрим бағрига.
Умрим боғлиқ ою офтоби 
Дарё, дала, дарахтларига....

Табиатни ўзи билан бутунликда, қаракатда кўриш Ш. Раҳмон 
шеърларига ҳам шукуҳ бағишлаб турибди.

Мен севиб яшарман умрбод,
Булбулдай сайроқи сойларни.
Бағримга босгунча қаритгум,
Жувондай тўлишган ойларни,—

деб ёзади Шавкат. Бу хил шеърларни ўқиганда кўнгил 
табиатдай яшнаб кетади. Одам яйрайди.

И. Ҳ . Табиат — одамнинг дил дарди ва изтиробларини 
даволайдиган улуғ ҳаким. Табиат — ўқилган, ўқилаётган ва 
абадий ўқиладиган китоб. Унинг ўзи — шоир, мусаввир. Табиат 

1 билан боғлиқ сўз унга муносиб бўлмоги зарур. Ачинарлиси
4  шундаки, ўнлаб шоирлар

Табиат иккинчи боққан онамиз,
У қам завол кўрмай кўкарсин-унсин.
Бизни қучиб турган она табиат 
Енғинни кўрмасин — гулласин, ўссин.
Одамлар, қяч кимнннг руқи сўлмасин,
Табиат бахтига уруш бўлмасин, |Т . Нормат)

фикрлари савиясидаги илҳомсиз тўқилган маъноларни қофия- 
лаштириш билан ўралашиб юрибдилар.

Т. Ж . Охирги йилларда баҳор мадҳида битилган шеър- 
ларнинг ўзини тўпласангиз том-том китоб бўлади. Ҳеч 
муболағасиз, ўшаларнинг аксарияти И. Азимбоевнинг «Баҳор 
келди, яна яшнади олам, Гулларга бурканмиш далалар, 
боғларяига монанд хабарнамо олди-қочди гаплардир.

И. Ҳ. Куз ва ёз баҳсидаги шеърлар-чи! Уларда ҳам аҳвол 
шу. Баҳор ва қиш тасвиридаги шеърларда табиий фарқла- 
нишлар кўрингандай бўлади. Ез ва куз мавзуидагиларида эса 
сўз ҳамда фикрлар айқаш-уйқаш шаклларда ҳам намоён 
қилинаверилади. О. Холдорнинг «Ез» шеъри — маънан саёз, 
кўнгилга етиб бормайдиган эқтироссиз шеър.

Кафтим айвон қилиб далага боқсам,
Дилимни яйратар гуллар, кўсаклар.
Полизда қовунлар боғлайдир асал,
Узумлар ранг олар, тўлишар анор.

Бу ўша шеърдан парча. Бундай маънан саёз шеърлар 
афсуски кам учрамайди. Ўз назарида гоҳ «той-той оппоқ пахта 
бўлиб тойлан»ган, гоқ жилмайиб, «гоҳ далада лойланяган, «қам 
солланиб сойлар узра сайланяган ва «оппоқ кеча ёғдусида 

Яойланяган кузни характерлаб, Отаёр қалам юритади:

Тароаатли бир қис дилии тарк этмас бир зум ,
Ишкомларда жим-жим ёниб товланар узум.
Енг шимариб, қар жабқада кўрсатиб ўзии,
Боғ-полизга, қир-адирга солиб янги из,
Гоқ жилмаяр, гоқ далада лойланади куз.

Усмон Азимов «Кузнинг куйларига бўлмайди чидаб, Мен 
шунда ичимга ютиб шеъримни Куз бўлмас жойларга кетгим 
келади, Тарк этиб куз билан ошно еримни», дейди. Шунинг ўзи 
шоирлик-ку! У кузга термуларкан ўзини «қўшиқдан йироқя 
сезади:

Кузнинг куйларини тинглаб мен фақир,
Шеъримдан уялиб эгадурман бош.
Куз минглаб қалбларни тмтратди, ахир,
Мени тинглаб қатто сен тўкмадинг ёш...
Эиди мен шоирми!..

Отаёрга ўхшаш шоирларга айни шу салоқият — кузнинг 
қўшиғню, оҳларини руҳан тинглаш иқтидори етишмаслиги 
сабабли барчага аён маъно йўлларидан олислаб кетолмайди- 
лар.

Ижодда сон эмас, сифат муқим. Дид ва савиясиз ёзилган 
юзлаб асарлардан, дард ва маҳорат билан яратилган биргина 
шеър қимматли. Адабиётда ўша қолади. Абдулла Орипов 
мўъжазгина шеър ёзган. У оддий манзара тасвири билан 
бошланади: Парчагина булут. Чексиз осмон. Адир. Унинг 
ортидаги ёлғизоёқ йўл. Лекин бу шунчаки манзара эмас. Олис 
хотиралар манзараси. Кўзни ёшлатадиган соғинч булути. Одам 
умри ҳар турли ҳодисалар, ташвишларга тўла. Шундай вақтлар 
бўладики, киши барча турмуш ташвишларини унутгиси, ўзи 
билан ўзи ёлғиз қолгиси келади. Шунда нимадир одамни ортда 
қолган болаликка олиб қочмоцчи бўлади, нимадир ёшлик умри 
ўтган қадрдон масканларга етаклайди. Абдулла Орипов 
шеърда мана шу армонли туйғуни ифодаларкан, унда қисмат 
сўзини ҳам айтади:

$

Қисмат майин ичдим — аччиқ ва тахир,
Туйдим эҳтироснииг самовий кучин.
Дунёда одамэод яшамас, ахир 
Фақат иродасин синамоқ учун.

Шеър сўнгида яна ўша манзара: Парчагина булут. Чексиз 
осмон. Адир. Унинг ортидаги ёлғизоёқ йўл. «Барча ташвишлар- 
ни унутиб шодон, Қайта олсам эди қошингга буткул...н, дея 
гапни тугатади шоир. Аммо бу ўқувчида орзиқиш қиссини 
олдингидан ҳам кучайтиради. Шоирнинг «Куз хаёллария, 
«Баҳоря шеърларидаги дард, «Қайдадир гулшандан ахтариб 
висол, Ел кезар — тоғларнинг гўзал арвоҳи» байтидаги каби 
ажойиб ташбеҳлар, табиат ва инсон руҳининг уйғунлиги-чи!

Т. Ж . Шеъриятимизда ушбу йўналишнинг Ойбек, Ҳ. Олим- 
жон сиймосидаги ҳақиқий устозлари етишган. Миртемир 
шеърларининг ўзи бир олам. У унутилган, кўпинча эсга 
тушавермайдиган сўзларни тирилтириб шундай ишга солади- 
ки, бир сўз катта манзара, образ, ҳаракатни асослайди. 
Миртемир шеъриятининг тили — қушларнинг хониши, майса- 
ларнинг илтижоси, мажнунтол ҳасрати, тошқин сойлар 
ҳайқириғини бағрига сингдирган хаёлий тил. Еки А . Мухтор 
лирикасидаги фалсафий мушоҳадакорликни айтмайсизми! 
Рауф Парфи шеърияти ҳам юрак ўртайди.

Ғунчалар пуштиранг ва эаъфар 
Зангори япроқлар шақрида.
Ғунчалар орзумдек қар сафар,
Ғунчалар қалбимнинг бағрида...
Қалбимнинг бағрида бир жақон,
Ғаройиб эртаклар айтади.
Мен қайтиб келмасмвн қеч қачон,
Ғунчалар, албатта, кайтади.

Бу шеърнинг ўзи юрак айтган «ғаройиб эртакядай. Рауф 
Парфининг бундай шеърларида сирли куч оташи яллиғланади. 
Одамни сўз сеҳрлаб қўяди.

Хуллас, ёшлар шеъриятимиздаги юксак адабий анъаналарни 
мукаммал ўзлаштириб, жаҳон адабиёти тажрибаларидан 
бебаҳра қолмаган ҳолда ижодда табиат ва инсон тасвирларини 
ривожлантиришга интилишлари ҳам фарз, ҳам қарз. Табиат 
гўзалликларининг чек-чегараси йўқ. Бу гўзалликлардан Руҳ 
ҳақиқат ахтарсин. Тафаккур Эрк сақарларида кенг қулоч ёзсин. 
Юракда эҳтирос нурлари порласин. Асқад Мухтор яхши 
айтган:

О, оиа табиат!
Сен билаи як соимаи.

Сен менинг эркимсан, менинг қафасим.
Жоним ширинлиги, тириклигим сендан,
Соф ҳаводан олган нафасим.
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Хадича Лутфиддинова

ХАЁТ 
КАБИ УЛУҒ

ткир Ҳошимов илк китобчаси билаиоқ ўэ ўқувчи- 
лариии топгаиига йигирма йилдаи кўп вақт бўлди. 
Лекии ёзувчининг эл-юрт орасидан долзарб муам- 
моларни қидириб топиш ва уни ечишга иштиёқи 
қамон сўнгани йўқ. Ўндан ортиқ қикоя ва қиссалар 

тўпламлари китоб жавонларимиздан ўрин олган. Унинг акса- 
ри қақрамонлари ўзи кўргаи, кузатган, қалбида қайта тугилган, 
қаётга чанқоқ ўт-олов ёшлардир. Бу қақрамоилар қаётдаи ўз 
ўрии, қадрини излаётган, ўз тақдири учун курашаётган тарзда 
намоён бўлади.

Хиёнатга нисбатан ашаддий нафрат, қақиқат, гўзаллик йўли- 
даги кураш ёзувчининг эстетик идеалини ташкил қилади.

Айниқса, Ўткир Ҳошимов асарларида яратилган бири-бири- 
дан ажойиб замондош қизларимиз, аёлларимиз образи билаи 
танишганингизда адибнииг аёллар дунёсини иақадар қизиқиш 
ва синчковлик билан кузатишига гувоқ бўласиз. «Нур борки 
соя боркдаги Фарида, Шоира, Зуқралар, «Бақор қайтмайди»- 
даги Муқаддам, «Узун кечаларпдаги Ҳилолалар айни замон 
ва замин фарзандларидир. Лекин қаётни тушуниш, қис қилиш, 
ўз тақдирини қал қилиш борасида уларнинг тутган позицияла- 
ри турлича.

Фарида ота-онасининг сояи давлатида ўсган, бахтни еб- 
ичишдан, қузур-қаловатдангина иборат деб биладиган қиз. 
Шунинг учун қам у қаёт ва меқнатни, чин инсонни қадрлашда 
маънавий қашшоқлик қилади.

Шоира онасининг ахлоқий кирдикорлари туфайли қаётни 
лок ва беғубор деб тушуниш туйғусидан мақрум. Алданган, 
ўз иффатини ўғирлатган бу қиз ўзиии-ўзи оёқости қилаётгаии- 
ни англаб етмайди. У иффатдан ҳам, ғурурдан ҳам бенасиб.

Зуҳрани муаллиф Шоира ва Фаридага қарама-қарши ўлароқ 
ижобий позицияда туриб маъқуллайди. У ёш, иродали, ўзи- 
нинг ҳам, ҳаётнинг ҳам қадрини билади. Маънавий баркамол- 
ликка интилувчи қиз.

«Баҳор қайтмайди»даги Муқаддам эса шаклланиб келаёт- 
ган аёл образидир. Билими, касб-ҳунари бор, лекин ниманидир 
излайди. Анварда йўқ хусусиятни Алимардондан қидиради. 
Қидираётгани иима эканини ўзи ҳам билмайди — шижоатми, 
иззатми ё севгими! Ахир, Анвар уни жонидан ортиқ кўради- 
ку, ардоқлаб, авайлайди-ку!! Маиа шу лақзада Муқаддам ўз 
эҳтироси ва зркига берилиб, ҳаётда қаттиқ алданади. Муҳаб- 
батга садоқату поклик туфайлигина эришиш мумкинлигини, 
қизлик ор-номуси ҳамма нарсадан азизлигини ўз вақтида анг- 
лаёлмайди; буни у кечикиб, жуда кеч ҳис қилади. Дарвоқе, 
асарда тирик бир инсон ҳақида, унинг қилмиш-қидирмишлари 
ҳақида гап кетяпти.

Гулдек Муқаддам ким эдию ким бўлди! Уни деб Анвар илк 
пок туйғуларидаи, Алимардон эса ҳаётда борлиғидан айрилди. 
Оила барбод бўлди. Фарзанд мурғак тасаввури билан бегона 
кишини ота деб таниди... Тинч ҳаётнинг остин-устун бўлишига, 
ҳаётий чигалликларнинг туғилишига асосий сабаб нима! Ким 
айбдор, ким гуноқкор! Гарчанд кўз олдингизда ўз зркига зўр 
бергаи, манманликка берилган Алимардои намоён бўлса-да, 
йўқ, асосий сабабкор, гуноҳкор Муқаддам дегингиз келади. 
Лекин адиб Муқаддамни кўпда ҳам қораламаётгандеи тую- 
лади.

Алимардонни қам иопок деб аташга асосимиз йўқ. Чунки 
ёзувчи бизга уни: «Онаси неча йилдирки, уни уйлантиришни 
орзу қилар, аммо Алимардои унамас >ди. Рост, у иўп қизлар- 
ни кўрган, лекин қеч бири билан бирга бўлишни хаёлига қам 
келтирмаган >дия, деб таништиради. Қиз билан йигитнинг илк 
учрашувини эса: «Қизиқ, шунча йиллардан бери Анвардан ку- 
тиб юрган кескин ҳаракатларни Алимардон қилар, бу айёр 
йигитии уриб юборишни ҳам, индамаслигиии ҳам билмасди...», 
ёки «Алимардонни учратгандан кейин билди. Анвар бўимнг 
экан, латта зкаи!», деб шу руҳда тасвирлайди. Айни чоғда Му- 
қаддамнинг ахлоқига қам ишора қилади. Уиииг муҳаббатдан 
кутгаии фақат эҳтиросмиди! Алимардонни йўлдан урган нима! 
Муқаддамдаги эқтирос! «Муқаддам уиинг қўллари чаккасида- 
ги сочларига текканиии сезиб, чўғ теккандай сесканди. Аммо 
туриб кетмади». Ўз туйгуларини, эҳтиросини ўз вақтида жи- 
ловлай олмади. Қиз Анваргагина эмас, ўз тақдирига, ор-ному- 
сига ҳам хиёнат қилди.

Инсоний муносабатлар, ҳаётий воқеалардан сюжет, кон- 
фликт қидириш Ўткир Ҳошимов ижодига хос фазилат. Бутун 
инсоният еру-заминда тинчликнинг барқарорлиги ва келажак 
авлоднинг тақдирини ўйлаётган айни пайтда биз истеъдодли 
ёзувчимиз қаламидаи умумиисоиий идеалларни ташувчи об- 
разларни қидирамиз.

Ёзувчи «Дунёнинг ишлари» қиссасида мана шунга иитилгаи. 
Бугунги куиимизга ҳам ёт бўлмагаи ҳақ ва ноқақлик, ҳақиқат 
ва ёлғон, меҳр ва шафқатсизлик каби қарама-қаршиликлар 
қиссадаги Она ва фарзанднинг ўзаро муносабатлари воситаси- 
да очиб берилади. Инсондаги маънавий гўзалликни илғаш, 
кашф этиш, уни адабиёт ва санъат асарларида куйлай олиш 
бахтига ҳамма ҳам сазовор бўлавермайди. Бунинг учун ижод- 
кор, санъаткор ўз даврининг, ўзи яшаётган муҳитнинг муқар- 
рар таъсирини бошдан кечириши, жамият негизини ташкил эт- 
ган маълум тушунчалар ҳақида соғлом фикр юрита олиши, 
давр ва эл манфаати йўлида курашишни шон-шараф деб бил- 
моғи жуда муҳимдир.

Одатда, ҳақиқий инсон умрининг сўнгги дақиқасигача яхши- 
ликка эътиқод, гўзалликка, ҳаётга муҳаббат билан яшайди. 
Аввало, дунёда ҳалол туғилиб, ҳалолликда улғаяди, ҳалол тур- 
муш кўриб дунёдан ҳам ҳалоллик билан видолашади. Агар 
«Дунёнинг ишларинга бир назар ташласангиз, бу ҳақиқатга 
ўзингиз гувоҳ бўласиз. Сиз унда умрини ҳалол яшаб ўтган Она 
сиймосини кўриб, руҳингизда бир олам мадад туясиз.

Оддийгина, камсуқум, жуссаси нозиккина меҳнаткаш 
аёл — Онанинг қаёти ҳақида муаллифнинг дам изтиробли, 
дам қувончли хотиралари диққатингизни жиловлаб олади. 
Беозор қалбга жо бўлган қуёшдек меҳрни, енгилмас эътиқод- 
ни, қеч бир бойлик билан ўлчаб бўлмайдиган ҳалолликни ёзув- 
чи бизга Она образи тимсолида рўйрост кўрсатиб берди.

Гарчи воқеалар муаллифиинг «мен»и орқали баёи қилинса- 
да, қисса кўнгилга бир юпанч бериш учун ёки, бошқача айтган-
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да, ёзиш учунгина ёзилган эмас. Унинг заминида бу- 
тун бир инсон тақдири, ўтмнш хотиралари, келажак орзулари 
ётибди.

Лекнн авторнинг муддаосн ўқувчига ўтмишдан эртак сўй- 
лаш эмас, балки, оналарни асранг, қаммадан яхшироқ севннг, 
уларни қар қанча эьзозласак оз, демоқчи бўлади. Лекин у асар 
ичида бирон марта бундай сўзларни очиқ айтмайди. Аксинча, 
«Дунёнинг ишларинни ўқиб чиққач, юксак бадиий мақорат яа, 

1 энг муқими, самимий қалб қарорати билан тасвирланган лав- 
қалар билан танишгач, ўзммиз шундай хулосага келамиз!

Ҳар бир новелла — қаётнинг бир парчаси. Қиссанинг асосий 
ғоявий мазмунини Онанинг дунёга яхшилик, эзгулик, меқр- 
муқаббат уруғини сепувчи зот экани, бу уруғни у энг аввало 
ўз фарзанди қалбига сепиши ва шу туфайли олий инсоний фа- 
зилатларнинг давомдорлигини сақлаб қолишда беқиёс буюк 
хизмат қилаётганини таъкидлашдан иборат.

Қиссанинг етакчи образлари — Она ва унинг фарзанди. Бу 
образлар қанчалик конкрет бўлса (яънн, ёзувчининг ўзи ва 
унинг онаси), шунчалик умумийдир. Бирор марта на онанинг, 
на ўғилнинг исми шарифи қайд этилмайди. Она ўз ўғлига 
«ойи», аммага — «келинпошша», уста йигит учун «Пошша 
ойи», Зеби холага — «Пошша сингил...» ва қоказо. Она ўз фар- 
зандини қалоллик, покликка йўғириб, янги дунёни танишга, 
қаётдан, инсониятдан, табиатдан яхшилик, гўзаллик қидириш- 
га ўргатади. Келажак олдида, дунёдаги барча гўдаклар олдида 
инсоннинг қарздорлигини фарзанди онгига сингдириб боради. 
Қиссадаги Она фавқулодда қақрамонлик қилган тарихий шахс 
қам эмас, ўзини элга кўз-кўз қиладиган, оналигини, меқнати- 
ни пеш қилиб овозини кўтариб гапирадиганлардан қам эмас. 
У оддий, кўнгли тонгдек оқ, сахий аёл. Кичиккина жуссасида 
оламга етиб ортгудек меқр оташи бор. Хушёр нигоқи ер юзи- 
даги барча қабиқлик ва ифлосликларга тушса, нафратланади. 
У барча гўдакларга миллати, элатидан қатъий назар бегона деб 
эмас, инсоннят давомчиси деб қарайди. Уларга бор муқабба- 
тини улашишга тайёр. Тиниб-тинчимас қўлларидан қалоллик 
рамзи — сут қиди анқиб туради. Ҳеч қачон қаётдаи, одамлар- 
дан нолишни билмай ўтган муштипар Онанинг нозик оёқлари 
қамиша ерда дадил туради...

Қиссадаги қар бир кичик новелла ўқувчини ўйлашга, фикр 
, юритишга ундайди. Онгини янги фикр билан бойитади. Илк

•  новеллани ўқибоқ Онанинг: «Бодом ёлғиз бўлгани учун мева 
\  қилмайди», деган оддийгина сўзидан айрича маъно қидира- 

миз. Бу сўз орқали Она «одам — одамдан бақра олиб яшайди, 
эзгулик мевасини қолдиради», деяётгандек туюлади. У қатто 
қўлетмас кўкдаги «етим юлдуз»нинг қам бошини силагиси, 
рақмдиллик қилгиси келади. Осмонда лоп этиб ингичка из 
қолдириб ғойиб бўлган юлдузга қам бефарқ қарамайди.

«Эсиз... Бир бечоранинг жони узилди-я!», деб Қўяди. Ахир бу 
ачиниш замирида инсонларга бўлган чексиз меқр, қаётга му- 
қаббат туйғулари ифодаланган-ку. «Кўзингга қара, болам, чу- 
қур бор», деб фарзандининг тушларида чироқ кўтариб юри- 
ши — бу, оналарнинг абадий уйғоқ қалби фарзандлари учун 
ақл чироғи бўлиб, йўлларини ёритиб туришининг рамзи-ку.

Ноақил ака-укаларнинг ўз оналарини хўрлаганликлари учун 
кўрқушга айланиб қолишгани қақидаги чўпчакни эсланг. Беих- 
тиёр хаёлингизга янги фикр келади. Айни вақтда ер юзидаги 
кишиларнинг тинч-тотувлигига рақна солиш, заминни қалокат 
ёқасига судраш билан она-Ерни хўрлаётган башарият душман- 
ларининг қам тақдири кўрқуш қисматига ўхшаб фожиали бў- 
лишига ишонгингиз келади...

Она бир куни йўлда кетаётиб, ёш боласини кўндиролмай, 
уни калтаклаётган нотаниш жувонга ўгит қиладн. Бундан жақли 
чиққан ўғли: «Ҳамманннг ишига аралашаверасизми! Бировнинг 
боласи бўлса...» деганида шундай жавоб қилади: «Нимага би- 
ровнинг боласи бўларкан! Й и ғ л а б  т у р г а н  б о л а н и н г  
б е г о н а с и  б ў л а д и м и ! » .  Ҳа, бундай сўзни фақат онаги- 
на айта олади...

Ҳаётда кутилмаган тасодифлар, қийинчиликлар, синовлар 
кўп бўлади. Лекин она қамиша тотувлик ва яхшилик тарафдо- 
ри бўлиб қолади. Фарзанди қаётда илк бора алданганидан 
азобланиб арз қилганида Она сут қиди анқиб турган қўллари 
билан унинг пешонасини силайди: «Қўявер, ўғлим. Фақат ўзинг 
бунақа қилмагин, хўпми!» — дея юпатади. Бола ноқақ туқмат- 
га учраганда қам Она «қўявер, ўғлим, фақат ўзинг бунақа қил- 
ма. Кўрдингми, ёлғон гапиргани учун ўртоғингни ёмон кўрял- 
сан. Агар ёлғон гапирсанг, сениям қамма ёмон кўриб қолади», 
деб таскин беради. Ўғли севгилисидан бевафолик, дўстидан 
хиёнат кўрганида қам Она меқриии қалқон қилиб, унга қам- 
дард бўлади: «Фақат сен...»

Она қеч мақал боласини.ўзгаларга қарши қўймайди, қийнал- 
ганида, алданганида сен қам ўчингни ол, деб айтмайди. Бун- 
дай ёмонликни сен қайтарма, сен одамларга хиёнат қилма, 
уларни алдама, деб уқтиради.

Онадаги бардош, қаноатни ўлчаб бўлмайди. Болалари ту- 
файли эридан озор кўрганида қам ўзиии мағрур тутади. Би- 
ровнинг кўнглини оғритиш, озор беришга, қарғашга тили бор- 
майди. Қўшниси эридан нолиб, қарғаганида Она уни инсоф- 
га чақиради: «Ошсиз уй бор, уришсиз уй йўқ... Қаргаманг бе- 
чорани»,— дейди.

Хулоса қилиб шуни айтиш мумкинки, Ў . Ҳошимов қиссада 
ўз олдига қўйган мақсаднинг уддасидан чиққан. У яратган 
Онанинг оналик бурчи, аёллик бурчи, унинг яхшиликка эъти- 
қоди, ёмонликка нафрати характерининг қамма қирраларида 
кўринади.
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Орзуларим 
бир жаҳон, 

аммо...
Редакциямизга иккита хат келди. 

Биз уларни игарҳлаб ўтирмаймиз. Аввало  

мактублар билан танишиб 

чиқинг. Сўнгра суҳбатимизни 

давом эттирамиз.

------------ ссапому аланкум , ҳурматли редакция! Мен бу
хатни сиёц билан эмас, кўз ёшим билан ёэяпман, 
десам арзийди. Бошимга тушган «бу оғир  савдо- 
лар» туфайли шу мактубни ёзишга м аж бур  бўлдим.

______________М е н  1975 йилда мактабни аъло баҳолар билан
туглтдим. Ш у йили Самарқанд  кооператив техникумига ўкишга 
кирдим. Орадан бор-йўғи тўрт ойгина ўтди-ю...

Турмуш  ўртоғим билан 10-синфда ўкиб юрган пайтларимда 
сеаишгандик. У оилада ёлғиз  ўғил эди. Техникумда тўрт ой  
ўкиганимдан кейин улардан совчи келди. «Уэимиз ўкитамиз, 
агар ўкитмасак, бошим оловда ёнсин»,— деб касам ичибдилар 
кайнотам. Ладам, «Қизим , куёвинг билан бирга ўкирсиэлар, 
кудам алдамайди»,— дедилар. Ниҳоят, рози бўлдим. Бир 
йилга отлуска олиб, кайтиб келдим. Кейин ўғлим туғилди. 
Турмуш  ўртоғим шоферликк а ўкиди. Ушандаёк юрагим 
сезганди ўэи «Ахир мени ўкитаман дегандингизлар-ку?»— деб 
йиғладим. «Ўкийсиз, албатта, ўкийсиз»,—  деб жавоб қилди 
у. Тўғри, ўшанда шароит йўқ эди. Еш болам бор, рўзғоримиз 
мундайрок эди. Хуллас, шароит тўғри келмади. Бунинг устига 
областимизда олий ўкув юрти йўқ эди. Сўнгра кизим туғилди. 
Ана-мана деб, орадан тўккиз йил ўтибди. Бу орада уч фарэанд- 
лик бўлдик. Ҳозир кенжатойим — қизим беш ёшда. Катта 
ўғлим 1-синфни битирди.

Бултур кузда Навоий шаҳрида пединститут очилди. Биринчи 
йили ҳар ҳолда кирадиганлар кам бўлади, кириш анча осон, 
мен ҳам кирарман, деган умидда турмуш ўртоғимга макса- 
димни айтдим. Аввал кўнмади, кейин мен йиғлайвергач, рози 
бўлди. Югур-югур қилиб ҳужжатларни тўғриладик. Вакт зиқ, 
имтиҳон яқин колган. Шунда турмуш ўртоғим: «Дадам билиб 
колса жанжал кўтаради, шунча кутдинг, яна бирон йил чидагин. 
Келгуси йили, албатта, рухсат олиб бераман, ўкийсан»,—  деди. 
Мен рози бўлдим. Бир йил ҳадемай ўтар, келгуси йили 
борарман, деб ўйладим. Яширинча тайёрланиб ю рдим .

Мана, орадан йил ўтди. «Энди ваъдангизнинг устидан чикинг, 
рухсат олиб беринг, ҳадемай қабул  бошланади», дедим. 
Ўртоғим бақириб берди: «Эй, сенга энди ўқишни ким кўйибди 
уч бола билан/ Одамлар нима дейди? Дадам барибир  
кўнмайдй!» Лекин мен йиғлайвергач. «Ана, дадамдан сўра , 
рухсат берса боравер!»— деди. Мен, ялиниб-ёлворсам, зора 
кайнотам рухсат берса, деб ўйладим ва яна ҳужжатларимни 
тахтладим. Ахири рухсат сўрадим. Бирок на кайнонам, на 
кайнотамни кўэ ёшларим эрита олмади. Қайнонам  «Энди уят- 
да ахир, учта бола билан ким ўкибдики, сиз ўқирдингиз» —  
деди. Қайнотам бўлса «Сенга нима кам, ёлғиз  келин бўлсанг, 
айтганингни олиб берсам, қаерга десанг элтиб келса эринг, 
болаларинг б о р . Бошингни қотириб нима киласан, бормай- 
сан»,— деб гапни чўрт кесдилар. Ўйланавериб, касал бўлиб 
колдим. Томоғимдан ҳеч нарса ўтмайди. Кўзимга китобларим 
олов бўлиб кўринади. Худди улар мисоли бир чинни-ю, мен 
уларни асраб-авайлаб, энди манзилга етдим деганда, қўлимдан 
тушириб синдириб кўяётгандек эдим. ўйлаб-ўйлаб, охири 
колхоз экономисти Эргаш  акадан ёрдам сўрадим. У киши 
қайнотам билан ака-ука тутинганлар. «Сиз айтинг, кўндиринг, 
мени куйдирмасинлар, агар ўкиёлмасам, юрагимда армон  
бўлиб колади. Ахир киши дунёга бир маротаба келади. Йнсон 
умри ўзи киска. Шу кисқа умрни бирон бир қобилиятингиз 
етадиган, севган ишингиэга ҳам сарфлаш керак-ку, ахир?»—  
деб ялиндим. У киши аввалига «рухсат олиб бераман» деб 
ваъда килдилар, лекин ҳеч иш чикмади. «Нима деса олиб 
берам ан , айтганини муҳайё киламан, лекин ўқитмайман», —  
дебди кайнотам.

Хаёлимда факат ўкиш. Кўпчиликнинг отаси-ку, эҳтимол 
ёрдами тегар, деган ниятда колхоз раисининг ҳузурига 
бордим. Раис ҳам «Қизим, майли, мен айтиб кўраман, кўнса 
ўкийсан, кўнмаса иложим қанча. Энди ўэинг тушунасан, учта 
боланг бор. Биров тўғри тушунади, биров нотўғри. Вақтида 
ўқиш керак эди. Мен кўп аёлларни кўрганман. 9 кишга 
киради-ю, кейин бола-чақа деб ташлаб кетади»,—  деди. Мен, 
«Раис бува, сиз кайнотамни кўндириб беринг. Ҳар канча 
кийналсам ҳам ишлайман. Уларга зарарим тегмайди. Сиртдан 
ўкийман, болаларимни  ҳам саришта қиламан, оиламни ҳам»,—  
дея ялиндим. Қайнотам сал кўнгандай бўлибди. Лекин шарг 
кўйибди. «Ўзини, болаларини эпласа майли, билганини килсин» 
дебди. Хурсанд бўлиб консультацияга қатиай бошладим. Бу 
орада бориб, уларга ҳам қарашиб турдим. (Улар ҳар йили ёэда 
кўчиб кетишади. Дача қилиб олишган, полиз экинлари, 
моллари ўша ёқда). Бир куни консультациядан келсам, 
қайнотам дўқлаб колди:

—  Қаерда  эдинг?
—  Консультацияга боргандим,—  дедим.
—  Бормайсан консультацияга!
—  Нима учун?
—  Мен сени учта болалик бўлганингда шаҳарма-шаҳар 

дикиллатиб кўймайман (шаҳар биздан ўн километрча нарида). 
Агар ўқийман десанг, орани очиқ кил, уйдан чиқиб кет! Агар 
эринг сени деса эрингниям, болаларингниям олиб кет, бўшат 
ҳовлини! Сенларга бу уйни мен қуриб  берганман. Ана, керак 
бўлса, уй қуриб олингла р ,—  деб бақирди.

—  Менда нима гуноҳ, дадажон?— деб йиғлаб юбордим,—  
молингизга карадим, колхоэдаям ишладим. Нима десангиэ, 
шуни қилдим. Энди мен ҳам орзуимга етайин, ўкий, ҳамма 
қатори билимим бор. Мактабни зўрға  битирганлар келиб 
ўқитувчилик қилиб юрибди. Ахир мен улардан кўра яхширок 
ўкигандим. Барибир бораман ўкишга, лекин уйдан кетмайман.

Шунда кайнотам кўзларимга бакрайиб туриб, нима дейди  
денг?

— Сен ўкиш учун эмас, бошка нарса учун боряпсан. 
Суюкоёкни уйга кўймайман,— деди.

Миямнинг қопқоғи отилиб кетгандек бўлди. М енинг ўқишдан  
бўлак ҳеч қанақа максадим ҳам, ниятим ҳам йўқ эди-ку? Нега 
энди мени шунчалик ҳаёсизга чикаришади? Ҳаёт кўзимга 
шунчалик коронғи кўриниб кетдики, неча марта ўзимни бир 
бало қилиб кўйишга ҳам аҳд килдим. Лекин турмуш ўртоғим 
алдаб-авраб тасалли берди: «Мени ўйламасанг болаларни 
ўйла, тйнчгина яшаб юргандик-ку, кўйгин шу ўкишингни», деб 
ёлворди.
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Тўғри, 'ўнинг*1атинчгина яш ардик. Ленин  ҳар гал эш игимиз 
олдидан ўқиг анлар ўтиб кетишганда м ен ичимдан зил  
кетардим. Уларга ҳавасим  келарди , хаёлан осм онда ю рардим .

Х уллас, уйдагиларни нг измидан чиқа олм ай , ш умшайиб 
колавердим . М ана, эртага имтиҳон. М ен  бўлсам  қон  ютиб 
ўтирибман. Э сиз, қандай яхши орзуларим  б о р  эди-я. Ў зи м  
ўқиган мактабимга келиб , мен  ҳам болаларга таълим бераман  
дегандим . О рзуларим  барбод  бўлдн . Ўқий десам , онлам

* бузиладн , ўқим асам ... Колхозда  ҳам ишлашим м ум кин-у, 
< лекин  максадим ўқитувчн бўлиш  эди . Кечалари тушларимга 

кирарди. Бир соат дарс ўтсам бас, кейин арм оним  йўқ эдн ...

М ен  энднгина 26 ёшга кнрдим . Д унёдан  ҳали умидим  кўп. 
Ҳали кураш иб  кўраман. Ниятимга етгим келади. Қани энди мен  
ҳам ўқитувчи деган шарафлн номга м уяссар  бўла олсам! 
Сизлардан илтимос, ёрдам  қўлннн чўзсангиз. М енинг ниятим 
понлигини уйимиздагиларга тушунтирсангиз. Ш о я д  армонла- 
рим ушалса. М ен  ҳам ҳамма қатори ниятимга етсам. Севган  
ўқишимга кирсам .

Салом  билан, нотаниш синглингиз С А Л И М А . 
***•' Навбаҳор райони.

МЕНДАН МУАЛЛИМ
ЧИҚАРМИКАН?

изнинг оиламиэ педагоглар оиласи. Мен ҳам 
яқинда педагогика билим юртини тугатиб кишло- 
ғимга кайтаман. Муаллим бўлишим керак. Бироқ 
рости, бу касбга менда заррача меҳр йўқ. Бўлмаса, 
нега бу ўкув юртига кириб ўқидинг, деб сўрарсиз. 

Бунинг учун мен ўзимдан бошқа ҳеч кимни айблай олмайман. 
10-синфда ўқиб юрганимда менда механизаторлик орзуси бор 
эди. Аммо баъзи кишиларнинг гапига кириб, бу ниятимдан аоз 
кечдим, натижада ихтиёрсиз шу билим юртига кирдим. 
Оиламиздагиларнинг ҳаммаси ўз касбларини севади. Уларга

жуда ҳавасим келади. Цани эди меи ҳам ўз касбимни севсам, 
севолсам.

Ўкишни тугатишимга ҳам саноқли кунлар қолди. Ҳайронман, 
нима қилишимни билмайман. Оиламиэдагилар бу ўқишни 
яхши тугалласанг институтга киргизамиэ, деб юришибди. 
Аммо мен олдин ёшлик қилган бўлсам, энди ҳамма нарсага 
тушуниб етдим. Лекин энди кеч бўлмадимикан? Ахир уч йил 
умрим шу педагогика билим юртида ўтди, яқинда диплом 
оламан. Бошим қотиб қолди, наҳотки кўнглим истамаган 
касбни қилиб, бир умр қийналиб юрсам?

Ҳурматли редакция ходимлари, сизлардан илтимос қила- 
ман, менга бирор йўл-йўриқ кўрсатсангиз. Мен энди нима 
қилай?

Мендан ҳақиқий педагог чикармикан?
Салом билан, О. ИНОБАТ.

Вақт югурик, давр шиддатли, замон масъулиятли. Бу омиллар ҳозирги ёшлар зиммасига янги- 
янги вазифалар юкламоқда. Тўғри, совет ёшлари бу вазифаларни шараф билан адо эта олади.
Чунки, уларнинг аксари қисмига юксак онглилик хос. Улар меҳнатни ижтимоий ҳаётнинг биринчи 
шарти деб биладилар. Лекин шу билан бирга ҳозирги ёшларни олтмишинчи, ҳатто етмишинчи 
йиллар ёшларидан фарқлаб турувчи факторлар, социал ва маънавий-маданий шарт-шароитлар ҳам 
мавжудки, булардан кўз юмиш мумкин эмас.

Гоҳо меҳнат коллективларида, ёш оилаларда ёки турли хил кечаларда қизғин мунозаралар,
^  тортишувлар устидан чиқиб қоласиз. Бундай баҳслар «айбдори» одатда ёшлар бўлади. Бу табиий, ^  

албатта. Ешларни ҳаяжонга солаётган, ўйлантираётган масалаларнинг қамрови кенг: касб танлаш, 
илм олиш, муҳаббат ва садоқат, оилавий тотувлик, ишхонадаги муносабатлар, меҳнатга муносабат, 
бошлиқлар ва қўл остидагилар билан муомала, ахлоқан поклик... Буни биз бугун эълон қилаётган 
бир мавзудаги икки хат ҳам тасдиқлаб турибди.

Биз бу масалалар хусусида сиз азиз журналхонларнинг фикрларингизни билмоқчимиз. Шу 
мақсадда «Ешликпни қизиқтирган саволлардан иборат анкета эълон қилаётирмиз. Анкета саволла- 
рига рўй-рост ва объектив жавоб қайтарарсизлар, деган умиддамиз.

«ЁШЛИК» АНКЕТАСИ
1. Қилаёт ган и ш и н ги зд а н  х у р с а н д м и с и з ?  Қ а с -  

б и н ги зн и  ихт иёран т анлаганм исиз ёки ...
2. М еҳнат  ф аолият ингиз б о ш л а н га н д а н  б уён  

м а ъ н а ви й  ҳаёт ингизда ў зга р и ш  р ў й  б ер д и м и ?  
Д у н ё г а , о д а м л а р га  м уносабат ингиз ҳ о зи р  қ а н а қ а ?

3. С и з  иш лаёт ган коллект ивда ё ш л а р га  и ш о н ч , 
иэзат-ҳурмат ж о й и д а м и ?  У л а р г а  м асъулият ли  
ва зи ф а л а р н и  и ш о н и б  т опш ирадиларм и?

4. С и з  ҳ а р  ж иҳат дан тўкис д еб  б и л а д и га н , 
эр га ш а д и га н  о д а м и н ги з  б о р м и ? У  си з  у ч у н  ҳа л и

Р * ҳ а м  ҳурмат лими ёки  и ш о н ч и н ги зн и  йўқот ганм и? 
Н е г а ?

5. Қ а с б д о ш л а р и н г и з  о р а си д а  лаёқат сиз б ў л са -  
д а , т узуккина л а в о зи м н и  эга л л а б  т урганлар  
б о р м и ? С и з  у л а р га  бок,иб, ним а л а р н и  ў й л а й с и з ?

« Т и р га к » си з , ў з  куч и , бил им и б и л а н  о б р ў  қ о зо н ган  
т аниш ларингиз озм и , к ў п м и ?

6. Ч ин м уҳаббат нинг б о р л и ги га  и ш о н а си зм и ?  
Ё к и  б у  — китобий га п , д е б  ҳ и со б л а й си з м и ?  У зи н -  
г и з  се в и б , сев и л и б  (о и л а л и  б ў л с а н г и з )  турмуш  
қ у р га н м и с и з ?

7. О и л а  қ у р и ш д а  от а-онанинг р о зи л и ги  шарт, 
д еб  ў й л а й си з м и ?  Ё к и  си зн и н гч а  э ск и р га н  тушунча- 
м и ?

8. Т а н л а га н  йигит ингиз ( қ и з и н ги з )н и н г  қ а й си  
ф азилат ига к ў п р о қ  эът ибор б е р а с и з ?  У м ум а н , си з  
о д а м л а р д а ги  қ а н д а й  хислат ларни қ а д р л а й си з?

С а в о л л а р и м и з  ш у. Илтимос, ж а в о б  б и л а н  бирга  
иш  ё  ў қ и ш  ж о й и н ги з , ёш и н ги з , ои л а ви й  аҳво-  
л и н ги зн и  ҳам  ё зи б  ю б о р са н ги з . И см -ф ам ил ия  
кўрсат иш  — ихтиёрий.

М а кт убл а р и нгизн и  кут амиз, а зи з  ж ур н а л хо н -  
л а р !
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«Шаҳар 
ўртасидаги 

бир туп 
оқ ўрик»

Ж урналимизнинг шу йил 5-сонида ёзувчи  
Дадахон Нурийнинг «Ш аҳар ўртасидаги бир туп оқ

ўрик$
номли мақоласи босилган эди. Унда Тошкент шаҳрида 
Мевали дарахтлар камайиб кетаётганлиги натижас'ида

гўзал
пойтахтимиз ўзининг анъанавий қиёфасини

йўқотаётганлиги 
куйиниб ёзилган, 

шаҳримизни боғ-роғ қилиш билан  
боғлиқ маЬалалар кўтарилган эди. 

М ақола кенг жамоатчиликда катта 
қизиқиш уйғотди. Узбекистон Компартияси Марказий

Комитетининг
биринчи секретари ўртоқ И. Б. Усмонхўж аев  

Тошкент область партия комитетининг IV  пленумида
мақолада

кўтарилган масалаларнинг ниҳоятда 
долзарблигини алоҳида таъкидлаб ўтди.Шунингдек, 

Тошкент шаҳар партия комитетининг
V I пленуми қатнашчилари ҳам Тошкентни 

ва ишҳар атрофи зоналарини ободонлаштириш бош
плани

қониқарсиз бораётганлиги, бу эса «Ёш лик» журналида
ёритилганидек, 

табиатда қайтариб бўлмас жараёняар рўй  
беришига олиб келганлигини айтиб ўтдилар. 

М ақола муносабати билан биз республикамизнинг 
турли бурчакларида яшаётган, 

турли ёш, касб, лавозимдаги кишилардан кўплаб хатлар
ола бошладик.

Бу сондан эътиборан ана шундай мактубларни 
диққатингизга ҳавола этиб борамиз. Зеро, 
мақолада тилга олинган муаммолар фақат

пойтахтимиз 
учунгини алоқадор бўлиб қолмай, 

у республика аҳамиятига молик масала ҳамдир.

ен бир журналхон сифатида Дадахон Нурийнинг 
«Ешлик» журналининг бешинчи сонида бо- 
силган «Шаҳар ўртасидаги бир туп оқ ўрик» 
мақоласини ўқиб чиқдим. Автор ўз мақоласида 
шақримиэнинг икки миллионлик халқи номидан 

фикр юритиб, жуда савобли иш юзасидан қалам тебратган. 
менинг ёшим етмишдан ошди. Мақолани ўқиб, кўп йиллар 
бурун ўзим кўрган Каримбойнинг ўрикзори, Эшонхўжа 
аканинг олмазори, Мусабекнинг гилосзори, бир қаича мевали 
богларни, кўчаларда эгилиб, меваси кўплигидан шохлари 
сиииб ётган дарахтларни кўз ўнгимдан ўтказдим. Бу боғ- 
рогларнинг колхоз тузилишигача бўлган қолати, ундан кейинги 
даврдаги файзу баракасини эсладим. 1966 йилда бўлиб ўтгаи 
эилзиладаи кейинги Тошкентни, янги қурилишлар туфайли 
қирқилиб йўқ бўлиб кетган бог-роғларни, улардаги тугатиб 
бўлмас меваларни эсладим.

Оиламизда ўн икки жон эдик. Ишком-ишком узумимиз, 
қанчадан-қанча олма, ўрик, шафтоли, гилос, олча, қизилсултон, 
кўксултон каби мевали дарахтларимиз бор эди. Ези билан 
ундаги мевалардан ердик, боғи йўқ, шақарда турадиган қўни- 
қўшниларга тарқатардик, қолганлариии қуритиб қоқи қилиб 
олардик. Уни қишда ивитиб, қоқисини еб, шарбатини маза 
қилиб ичардик. Езда қам, қишда қам оғзимизга мева тегиб 
турарди. Бу воқеаларни набираларимга гапириб берсам, улар 
қайрон бўлиб ишонгилари келмай туради. Айрим кишилар ўз 
боғларидан чиққаи меваларни боэорга олиб бориб сотишни 
уят деб билардилар, чуики деярли қамманинг уйида мева-чева 
бўларди, Урда ва Бешёғочдан у ёғи яиги шақар, қолган қисми 
эски шақар деб аталарди. Эски шақарда яшовчилардан 
кўпинииг боғи бўлиб, боғдан чиққан меваларини бозорга олиб 
бориб сотишарди. У вақтда килолаб эмас, челаги, бир савати 
савдо қилииарди.

Мана, замонанинг зайли билан Тошкент тубдан ўзгарди, 
ақоли сони бир иеча баробар кўпайди. Кўп қаватли бииолар 
қад кўтариб, шақар қуснига қусн қўшди. Натижада бизнинг 
атрофимиздаги «Саноат», «Молотов», «Самара» каби колхоз 
ерларидаги мевали боғлар ўрнида қам тўрт-беш қаватли 
бинолар қурилди. Кун сайин мевали дарахтларнииг камайиб, 
ақоли сонининг кўпайиб бориши, халқнинг мевага бўлган 
талабинииг ошиши нарх-навонинг кўтарилишига сабаб бўлмоқ- 
да. Ҳозир шақар атрофида етиштирилган, Тошкент области- 
нииг айрим районларидан ва Фарғона водийсидаи келтирилган 
қўл меваларни қар ким истаганча «гилос — беш сўм, ўрик— 
тўрт сўм, олма—уч сўм» деб сотмоқдалар. Бор имкониятдан 
фойдаланиб, мевали дарахт ўтқазиб, шақар ақолисини қўл 
мевалар билан таьминлаш, фикримча, қеч кимнииг эсига 
келмайди. Сир эмас, уддасидан чиққан «учарлар» шақар 
боэоридаги меваларни арзон нархда сотиб олиб, бошқа 
республикаларга олиб бориб, хоқлагаи иархда пулламоқдалар.

Утган йили дам олиш учун Фарғона областидаги «Нимён» 
санаторийсига борган эдим. Саиаторийнинг ташкил топганига 
энди беш-олти йилгина бўлибди. Атрофи кенг, соялайдигаи 
жой йўқ. Аммо, жуда кўп мевасиз дарахтлар ўтқазилган. 
Суқбат вақтида «Нима учун мевали дарахтлар экмадингизлар!» 
деб сўрадик. Бош врач ёрдамчисидан, «Мевали дарахтлар 
экиш мумкин эмас», деган жавоб олдик. Нима учун мумкин 
эмас, манзарали дарахтлар берган сояни мевали дарахтлар 
қам беради-ку, ундан шу ерда дам олувчилар қам фойдалана- 
ди-ку! Аслида ундай эмас, айрим рақбар ўртоқларнинг 
фикрича мевали дарахт уэоқ яшамас эмиш, мевали дарахт бор 
жойда пашша бўлар эмиш, ундан ташқари ўтган-кетган
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болалар тош отиб, шохиии синдириб кетармиш. Шу қам бақоиа
бўлди-ю...

Автор ўз мақоласида Тошкеитдаги 426-боғча, 14-мактабда 
мевали дарахтлар жиб, тўғри иш қилганликлариии қайд этган. 
Уидаи ташқари Фурқат кўчасидаги мевали дарахтларнинг йўқ 
бўлиб кетгани, ТошДУ атрофидаги боғлар ўрнида чинор, 

у қайрағочлар ўсиб ётганини қам тўғри кўрсатгаи.
Ҳақиқатан, шақар атрофидаги айрим катта-катта май- 

( донларга кўэ ташласангиэ, нуқул чинорлару, қайрағочларни 
кўрасиэ. Масалан, Октябрь райоиидаги 40-мактаб тўғрисида 
катта жойии эгаллагаи майдон худди ўрмоини эслатади. 
Ифлос, ахлатлар уюм-уюм бўлиб ётибди. Бир туп қам мевали 
дарахт йўқ. Шу каби Собир Рақимов район партия комитети ва 
район ички ишлар бўлими атрофида бўлган ўн беш-йигирма 
гектар келадиган майдоида қам турли хил мевасиэ да- 
рахтларга кўэиигиэ тушади. Нима учун шу жойларга мевали 
дарахтлар экиш мумкин эмас!

Ундан ташқари шақримиэда иики томоилама машина 
қатнайдиган эни эллик-олтмиш метрлик Абай, Софийский каби 
кўчалар бор. Шу кўчаларнинг ўртасидаги ва атрофидаги бўш 
жойларга қам мевали дарахт экилса бўлмасмикан! «Чумчуқ- 
дан қўрқиб тариқ экмагандек», Тошкент ободонлаштириш 
бошқармаси қам кимдан, нимадан чўчиб, қамма ёқни чииор, 
акация, қайрағоч дарахтларига тўлдириб юборди! Айниқса, 
болалар дам оладиган лагерларда, мактаб ва боғчаларда 
мевали дарахтларнинг бўлиши қаммага хуш келарди. Мен 
баъэан иш юзасидан 81-боғча, 11— 111—224-мактабларда 
бўлиб тураман. Бу боғча, мактабларда уч юздан мииг тупгача 
бўлган мевали дарахтларга киши қавас билан қарайди. 
Айниқса, 224-мактабдаги хилма-хил олмаларии айтмайсизми! 
Нима учун айрим боғча ва мактабларда бунииг аксини кўрасиз! 
Айниқса янги қурилган мактабларнинг спорт майдоилари 
атрофига турли хил мевали дарахтлар ўтқазилса, болалар қам, 
катталар қам роқат қилмайдими! Катта-кичик кўчаларга, 
участкаларга кирадиган тупикларга мевали дарахтлар экиб, 
парвариш қилишни шақримиэнинг Собир Рақимов районидаги 
«Абдулла Набиев», Октябрь районидаги «Илғор», «Абдулла 
Қодирий», «Тинчлик», Акмал Икромов районидаги «Акмал 
Икромов» мақалла ақолисидан ўрганса арэийди. Халқимиэнинг 
«Кўэи тўймагунча ўэи тўймайди» деган нақли бор.

Шақримизни боғ-роғларга бурканган чиройли ва фаровон 
маконга айлантирсак, ўэимиэ ва келажак авлод учуи муносиб 
истиқбол, моддий ва маънавий неъмат яратган бўламиз.

Фахриддмн НУРИДДИНОВ, 
Узбекистон ССР халқ маорифи аълочиси, 

шахсий пенсионер.

«Ёшлик» журналининг май ойи сонида эълон қилган 
мақолангиз биэ боғбонларни беҳад хурсанд этиб юборди... 
«Шаҳар ўртасидаги бир туп оқ ўрик» мақоласини ҳамма 
бригадамиз аъзолари биргаликда ўқиб ҳаммаси тўғрй, вақтида 
кўтарилган масала деган қарорга келдик.

Нега энди шаҳар деган ном олган жойларга мевали дарахт 
«ортиқча» бўлиб қолмоқда? Нега энди ишҳар бошлиқлари

мевали дарахтларга ўгай кўз билан қарашмоқда? Ёки мевани 
шаҳарликлар яхши кўришмайдими? Биэнингча, яхши кўриша- 
ди. Ҳатто ўша шаҳарларнинг мутасадди ташкилотларидаги 
раҳбарлар ҳам яхши кўришади. Фақат жон куйдиришмайди. 
холос! Журналингизда ёзилгандай, ишни осонлик билан 
*дўндириш»га, кўпроқ қоғозда бажаришга ўрганиб қолишган.

Ободонлаштириш бошида турган масъулиятсиз кишилар 
фақат Тошкентдагина эмас, республиканинг кўплаб шаҳарла- 
рида топилади. Шунинг учун «Шаҳар ўртасидаги бир туп оқ 
ўрик» мақоласи ҳамма учун ўрнак бўлиши керак деб ўйлаймиз.

Шаҳарда йўл қоидасини сал бузганингиздан тортиб, 
қаттиқроқ гапирганингиз учун ҳам штраф олишади. Нега энди 
мевали дарахтни кесаётган ёки синдираётган кишилардан 
штраф олинмайди? Бизнингча, штрафнинг энг каттасини ана 
шундай зараркунанда одамларга солиш керак!

Ажойиб мақолангиз учун, бизнинг кўнгилдаги гапларни 
ёзганлигингиз учун катта раҳмат.

Бўстонлиқ район Фрунзе номли кол- 
хоз 15-боғдорлик бригадасининғ барча 
аъзолари номидан, бригада бошлиғи 

Б Е Р Д А Л И Е В

♦ * *

Х,ақиқатан ҳам гўзал шаҳримиэ ТошкентниНг 6 оғу- 
бўе-тонга айлантириш ўрнига манзарали дарахтлар маконига 
айлантириб- юборилаётганлигини ҳаммамиз ҳам кўриб ту- 
рибмиз. Масалан, Корақамиш массивида, «Тельман» ва 
«Революция» хиёбонларида. мевали дарахтлар мутлақо йўқ 
деса бўлади.

Тўғри, манзарали дарахтлар иссиқ кунларда сояси билан 
роҳат келтиради, лекин мевали дарахтлар эса фақат соягина 
эмас, балки мева ҳам беради.

С . М У Ҳ А М М А Д Ж О Н О В А

* * *

Мен ўша сизлар танқид қилган ташкилотлардан бирида 
ишлайман. Бироқ тўғри гапга тан бериш керак. Дадахон 
Нурийнинг «Шаҳар ўртасидаги бир туп оқ ўрик> номли 
мақоласида айни тилимнинг учида турган гаплар ёзилибди.

Сир эмас, шаҳарда мева кўпайтириш вазифаси ҳисобланган 
айрим масъул ишхслар меваларнинг сарасини танлаб-танлаб 
ейишни 6илишади-ю, дарахт ўтқаэишга келганда ўэларини 
уёқ-буёққа ташлашади. Чунки мевали дарахтни меҳнати —• 
тўғрироғи, ташвиши кўп-да! Шунинг учун кўпинча биэ 
€ташвиш»дан 6ерироқ юриб, бир амаллаб ишни тебратип 
туришни яхши кўрамиз. Эртаги кун билан ишимиз йўқ!

Салом билан А. С.
Тоииеент
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ЖАҲОН АДАБИЁТИ ДУРДОНАЛАРИ =

Русчадан Иброҳим ҒАФУРОВ таржимасн

Бешинчи ҳикоят
ир ўлкада жуда катта банан дарахти ўсарди. 
Қарға унда' ўз оиласи билан макон қурган 
эди. Ҳар сафар қарғалар бола очганда, да- 
рахт кавагидан қора илон чиқиб, уларни еб 
қўярди. Қарғалар бу фалокатдан қанчалар 
безорижон бўлмасинлар, неча замонлар- 
дан бери яшаб келган қадрдон уяларини 

ташлаб кетишни хоҳламасдилар. Чунки:
Қарға, оҳу ва қўрқоқ эски жойдан кўчмаслар,
Лекин ботир эр ва фил кеэмб юрар юртма-юрт.

Кунлардан бир куни қарғанинг хотини эрининг пойига тиз 
чўкиб ялинди:

—  Хўжам, бу қонхўр илон дастидан ўлар бўлсак, ўлиб 
бўлдик. Ҳамма болаларимизни еб кетди. Менинг бошқа 
тоби-тоқатим қолмади. Бу ерлардан бошим оққан томонга 
учиб кетсам дейман. Бошқа дарахтга кўчайлик. Тўғри 
айтганлар:

Дўст йўқдир соғлиқдан кўра ишончли,
Касаллмкдан ортиқ ёвуз душмаи йўқ.
Ҳаммадан қудратли—боланинг меҳри,
Баридан ёмонроқ—очлик кулфатн.

Ундан ташқари:
Таскин топарми ахир, даласини сув босган,
Уйига илон кирган, хотини бузуқ чиққан)

Бунинг устига ўз ҳаётимиз ҳам хавф остида қолмоқда.
Қарға хотинидан ҳам кўпроқ алам чеккан бўлса-да, 

шундай деди:
—  Жоним, ўрганган эски уямизни ташлаб қаерга 

борамиз? Менга ишон, ул ашаддий душманимизни мен 
албатта ҳийла билан енгаман.

Давоми. Боши журналнинг 7-сонида.

Хотини ишонқирамай деди:
—  Бу илон жуда заҳарли, қандай қилиб уни енгасан?
Эри деди:
—  Унга ёлғиз ўзимнинг кучим етмайди. Лекин менинг 

донишманд дўстларим бор, улардан яхши маслаҳат ола- 
ман. Уларнинг ёрдами билан золимдан ўч оламан.

Қарға шу сўзларни қаҳру ғазаби тошиб айтгач, тагида 
суюкли дўсти шағал яшайдиган дарахтга учиб келиб қўнди. 
Шағал билан ҳурматини ўрнига қўйиб саломлашди, унга ўз 
бошига тушган қайғу-аламларни сўэлаб берди ва охирида 
илтимос қилди:

—  Азизим, биэга тўғри йўл кўрсат! Палапонларимизни 
илон ютяпти, бизни дарду ҳасрат адо қиляпти.

Шағал деди:
—  Нима қилиш кераклигини мен биламан. Ғам чекма, 

биродар. Золим қора илон ўз тубанлиги туфайли албатта 
ўлим чоҳига тушади. Эшитмаганмисан:

Лайлак очкўзлнк қилиб балнқларни хўб қирди,
Лекин шум қисқичбақа унинг бошнга етдн.

Қарға сўради:
—  Бу қандай бўлди?
Шағал ҳикоя қилди:

Олтинчи ҳикоят
—  Катта сарҳовуз бўйида бир пайтлар лайлак яшарди. 4 1 

Қариб, мадори қолмагач, у очликдан ўлмаслик учун . 
муғамбирлик йўлига ўтмоқчи бўлди. Ҳовуз бўйида ўтириб, д  
ўзини қаттиқ ташвишга ботган қилиб кўрсатди. Ҳатто 
ёнгинасида суэиб юрган балиқларни ҳам пайқамагандай 
эди. Ҳовузда балиқлардан ташқари қисқичбақа ҳам яшарди.
У лайлакка яқинлашиб, ундан сўради:

—  Холажон, нега ўлжаларингизни ушламай, жимгина 
ўтирибсиз? Нега мунча маъюс бўлиб қолдингиз?
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Лайлак жавоб берди:
: —  Бир пайтлар мен тўйиб овқатланар, сен билан 

вақтларимни хуш ўтказар эдим. Лекин энди бошимизга 
ёмон бир хатар тушадиганга ўхшайди. Мен қам шу туфайли 
қариган чоғимда қийналиб қоламан шекилли. Шунинг учун 
бугун ичимга чироқ ёқса, ёрийди.

Қисқичбақа сўради:
—  Сизнн қийнаган нима экан, холажон?
Лайлак деди:

| —  Бугун ҳовуз бўйидан балиқчилар ўтиб қолишди, 
уларнинг галлари қулоғимга чалиндн. Айтишларича: «Катта 
ҳовузда балиқлар кўп, бугун 'шақар биқинидаги кўлда ов 
қилайлик. Эрта ё индин бу қовузга тўр ташлайлик». Агар 
улар ростдан қам шундай қилсалар, қаммаларингиз қалок 
бўласиз, унда мен қам яшай олмайман, чунки қаёт 
аввалгидай бўлмайди. Мана шунинг учун қам бугун қаттиқ 
хафаман, иштақам йўқ.

Бу қўрқинчли хабарни эшитиб қовузнинг барча ақолиси 
жон талвасасига тушиб, лайлакка ялина бошлади:

—  Холажон! Энажон! Опажон! Ўртоқжон! Ўзинг доно- 
сан1 Бахтсизликни билган унинг чорасини қам билади. 
Бизларни ўлим чангалидан қутқар.

Лайлак айтди:
—  Мен қуш бўлсам, одамлар билан қандай уришаман? 

Сизларни фақат бошқа, чуқурроқ қовузга ўтказиб қўйишим 
мумкин.

Шунда унинг ёлғон сўзларига учган қовуз ақли бири олиб, 
бири қўйиб унга ёлворишди:

—  Холажон! Ўртоқжон! Меқрибон қардошимиз! Мени, 
мени қаммадан олдин қутқар! Эшитмаганмисан:

Кимки бўлса матонатга ёр,
Нивтм пок, сўзи устивор,
Дўст бошнга хатар тушгвида,
Қутқармоққв бўладм тайбр.

Ёвуз ниятли лайлак ичида кулиб, ўйлабди: «Боплаб 
лақиллатдим. Балнқларни маза қилиб ейдиган бўлдим». У, 
балиқларнинг илтимосига кўра, уларни тумшуғида кўтариб 
учар, сўнг баланд қоя устига элтиб ер эди. У  куни билан 
тўйиб овқатланар, яна қовузга қайтиб келиб, балиқларни 

«ёлғон-яшиқ гаплар билан юпатар эди.
А  Ниқоят қисқичбақа қам жонини қутқариш ғамига тушиб 

қолди ва лайлакка ялина бошлади:
—  Холажон! Мени қам ўлим чангалидан қутқар!
Лайлак унга қараб туриб ўйланибди: «Ҳадеб балиқ

еявериб меъдам сусайиб кетди. Қисқичбақани қам татиб 
кўрай, унинг таъми бутунлай бошқача бўлса керак». 
Шундан сўнг у қисқичбақани кўтариб қавога парвоз қилди. 
Бир неча қовузлардан ўтди. Ўлжасини қуёшда ялтираб 
ётган қоя устига ташламоқчи бўлаётганда, қисқичбақа 
бирдан сўраб қолди:

—  Қани ўша чуқур қовузингиз, холажон?
Лайлак кулиб жавоб берди:
—  Анави ялтираган қоятошни кўряпсанми? Ҳовуздан 

балиқларни шу ерга олиб келаман. Энди навбат сенга етди!
Қисқичбақа пастга қараб, усти балиқ қилтаноқларига 

тўлиб кетган дақшатли қояни кўрди: «Эвоқ!»

Ғараэ қукмрон ерда маккорлмкнинг чеки йўқ, 
Душмам ўзин дўст дейди, дўст айланар душманга.

Жақолатга бермлгам ёвуз,
Фосмқ дўстга ишонма асло.
Хавфсизроқдир ундан душманмнг,
Авлороқдмр нлои ўйнаган.

Ҳаммаси равшан —  лайлак барча балиқларнм еб қўйган, 
улардан қилтаноқларигина қолган. Нима қилай? Узоқ ўйлаб 
ўтиришга вақт йўқ.

Хатлар олмсда экан, қўрқинч зиён етказмас,
Офат юх бергам чоғда дарқол чорасин кўринг.

Лайлак мени қояга ташлаб улгурмасдан қисқичларим билан 
^нинг бўйнига ёпишай».

. У  шундай қилди. Лайлак нарироққа учмоқчи бўлди, 
ақмоқлигидан қисқичлардан қутулолмади. Қисқичбақа 
унинг калласини узиб олди. Сўнг унинг нилуфар илдиэига 
ўхшаш бўйнини кўтариб, қовузга, балиқлар қузурига 
қайтди.

Балиқлар сўрашди:

—  Нега қайтиб келдинг, биродар?
Қисқичбақа лайлакнинг бўйнини уларга кўрсатиб, деди:
—  Лайлак қовуздаги балиқларни алдаб, уларни қоя 

устига ташлаб, сўнг еб қўйган экан. Бундан хабардор бўлиб 
қолдиму унга қужум қилиб, бўйнини узиб ташладим. Мана 
У- Қўрқманг. Энди қовузимиз ақли тинчлик-омонликда 
яшайди.

( Б е ш и н ч и  ҳикоят нинг о х и р и )

Мана шунинг учун қам айтяпман-да: «Лайлак очкўзлик 
қилиб...»

Қарға деди:
—  Қадрдоним, тушунтириб бер, қандай қилиб бу эолим 

илондан қутулай?
Шағал жавоб берди:
—  Подшо саройига бор. Биронта сарой кишисининг 

олтин занжири ва ёки дур шодасини ўғирлаб олиб, 
илоннинг инига обориб ташла. Ана ўшанда илон бачча- 
ғардан қутуласан.

Қарғалар дарқол саройга қараб учдилар. У ерда подшо 
хотинлари либосу безаклари, дуру забаржадлари, тилла 
занжирларини ечиб ташлаб, қовузда шўхлик қилиб чўми- 
лардилар. Қарға олтин занжирни илиб-кўтариб қавога 
парвоз қилди. Ўз уяси томон учди. Буни кўрган қарам 
оғалари ва бичилган қуллар калтаклар кўтариб қарға учган 
томонга чопдилар. Қарға эса, тилла занжирни илоннинг 
инига ташлади-да, ўзи нарироққа учиб бориб, қараб турди. 
Подшо хизматкорлари дарахт устига чиқиб, кавакда қора 
илон бошини шишириб ётганини кўрдилар. Улар илонни 
калтаклаб ўлдириб, тилла занжирни олиб орқаларига 
қайтдилар. Шундан сўнг эр-хотин қарға бахтли турмуш 
кечирдилар.

Шунинг учун айтяпман-да: «Кучинг етмаса агар...» Шун- 
дай, ақл қар қандай тўсиқларни енгиб ўтади. Тўғри айтган- 
лар:

Оқмл ақлм билан эўр, тентакнмнг кучм оздмр, 
Ҳайвонларнмнг шоқнни тадбмркор қуён енгди.

Қоратака сўради:
—  Бу қандай бўлди?
Даманака қикоя қилди:

Еттинчи ҳикоят
—  Ўрмонда ўз қукмронлигидан кеккайиб кетган Манда- 

матн деган арслон яшарди. Ўрмон махлуқларини аёвсиз 
қирар, қеч кимга шафқат қилмас эди. Кунлардан бир куни 
шу ўрмонда туғилган, лекин жонларидан тўйнб кетган 
қулонлар, тўнғизлар, қўтослар, чиябўрнлар, қуёнлар ва яна 
бошқа кўп жониворлар йиғилишиб, бошларини қуйи 
эгишиб, тиз чўкиб қайвонлар қукмдорига ялина бошлади- 
лар:

—  Паноқо! Нега сен барча дарранда-жаррандаларни 
бекордан бекорга қириб ташлайверасан? Бу ноқақлик, 
шафқатсизлик! Ахир, дейдилар-ку:

Ғараз бмлан мш қмлмб 
Аблақ ботар гумоқга,
Қайтв туғилиб ммнг бор,
Минг бор кулфатмн чакар.

Бмзни нобуд қилма, рақминг келсин жонимизга. Сенга 
қар куни ичимиздан бир биродаримизни юборамиз. Ўшан- 
да, пушти паноқимиз, сен қам тўқ бўласан, биэ қам тинчий- 
миз. Подшо амри вожиб! Айтилган-ку:

Уз хайлининг ғаммнм чекснн доммо подшо 
Фалокатдан асрасин боғбондай ўз боғннм.
Ҳукмдорнмнг давлатн — тобелар қмлган туқфа,
Еммш, мчммш, либоси, шон-шавкат, хаэмнасм.
Рамвтга яхшилнк шоқга шуқрат келтнрар,
Зулм тухумин сочган топар албат қалокат.

Бу сўзларни эшитган Мандамати шундай деди:
—  Бу таклифингиз менга маъқул. Бироқ, агарда сиз
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менга ҳар куни биттадан ҳайвон юбормасангиз, ҳаммангиз- 
ни бутунлай қириб ташлайман.

Шундан сўнг махлуқлар ўрмонда қўрқмасдан юрадиган 
бўлдилар. Ҳар куни навбати келганда арслонга ҳолдан 
тойган, қариган, тушкунликка тушган ва ёки ўз хотин, бола- 
чақаси учун қўрққан ҳайвон емишга жўнатилиб турилди.

Кунлардан бир куни навбат қуёнга келди. Шерикларидан 
бу хабарни эшитган қуён ўйланиб қолди: «Қандай қилиб 
золим арслоннинг ўзини ҳалок қилиш мумкин экан-а? 
Айтгандай:

Ҳар нарсага моҳирдмр оқил,
Тнрмшган етаднр ниятга.
Чндамлн кммнн енгмас,
Еқмас кимга ширин суз.

Мен енгаман ушбу арслонни».
Қуён вақтни чўзиш учун шошилмай юриб бораркан, 

арслонга панд бериш йўлини ўйларди. Ўрмон шоҳи 
ҳузурига у кеч қоронғу бўлганда етиб борди. Очиқиб кетган 
арслон: «Эрталаб бўлсин, ҳамма ҳайвонларни тутиб ғажиб 
ташлайман», деб яниб ўтирарди. Худди шу пайт қуён келиб 
қолди. У таъзим қилиб шоҳ қошида бўйнини эгиб турди. 
Унинг кеч келганидан дарғазаб бўлган арслон қаттиқ 
ўкириб юборди:

—  Ҳов, тирранча! Жуда кичкина экансан, бунинг устига, 
бир ўзинг келибсан. Бунинг устига, кечикиб ҳам қолдинг. 
Мен ҳозир сени ейман, эрталаб эса барча махлуқларни 
қириб ташлайман!

Шунда қуён унга яна бир карра ҳурмат билан қуллуқ 
қилди-да, деди:

— Шоҳим, бунга мен ҳам, бошқалар ҳам айбдор эмас. 
Агар хоҳласангиз, бўлган воқеани айтиб берай.

Арслон деди:
—  Комимга тушмасингдан бурун тезроқ айтиб қол.
Қуён ҳикоя қилди:
—  Шоҳим, бугун навбат менга етган эди. Урмон аҳли мен 

билан бирга яна беш қуённи қўшиб сенга жўнатишди. Бироқ 
йўлда келаётсак, чуқурлик ичидан қандайдир бир арслон 
чиқиб келди-да: «Қаёққа боряпсизлар? Паноҳингиз ким, 
айтинг?» деди. Мен унга: «Аҳд қилингани бўйича биз бугун 
пушти паноҳимиз арслон Мандамати ҳузурига емиш 
бўлгали бормоқдамиз», дедим. У эса: «Бу ўрмон меники. 
Шунинг учун ҳам, аҳдимизга кўра барча ҳайвонлар менга 
бўйсунадилар. Сиз айтган ўша Мандамати ғирт қароқчи. 
Бор, менга уни чақириб кел. Ким кучли бўлса, ўша подшо- 
лик қилсин, емишга ажратилган ҳайвонлар унга тегсин», 
деди. Унинг амри билан мана қошингда турибман, шоҳим. 
Шунга кеч қолдим. Нима қилсанг, яна ўзинг биласан, 
шоҳим.

Мандамати бу сўзларни эшитиб, айтди:
—  Укам, мени ўша қаллобнинг қошига бошла. Менинг 

қаҳрим қандайлигини билиб қўйсин. Кейин кўнглим ўз 
ўрнига тушади. Айтганлар-ку ахир:

Ғалабадан муддао — давлат, ер, сув, одамлар;
Фойданн кўэламасанг, уруш бошлаб нетасан!

Қуён унинг сўзларини маъқуллади:
—  Сен ҳақсан, шоҳим. Жангчини ҳақорат қилсалар, унинг 

туғилган ерини тортиб олмоқчи бўлсалар, кечиктирмай 
жангга кириши керак. Бироқ анави арслон мустаҳкам жойда 
яшайди. Ушанда бирпасга ташқарига чиққан экан. Қалъада- 
ги ёвни енгиш осонмас. Эшитмаганмисан:

Мингта фил бир бўлсмн, мингта суворий,
Уларнннг бари лекин бнр қалъага арзммас.

Яна:
Камончи қалъа узра кўп аскарни қулатар,
Қалъа қур, деб бекорга айтмаган билимдонлар.

Мандамати бу сўзни эшитиб, деди:
—  Укам, менга ўша найрангбозни кўрсат. Қаерда 

бўлмасин, барибир уни ўлдираман. Эшитмаганмисан:

; Касаллик ҳам душманлик хавфлидмр, оёққа тур!
' Уз ҳолига қўйсанг гар, ҳалок айлар муқаррар.

Қуён айтди:
—  Рост. Шундай бўлса ҳам, ҳар қалай, у менга жуда 

қудратли бўлиб кўринди, ваҳоланки, душманнинг кучини 
билмай туриб, урушга кириш ақлсизликдир. Эшитмаганми- 
сан:

Душманнинг ва ўзининг чамаснни бнлмаган,
Жангда ҳалок бўладн, ўтда парвона мисол.

Яна:
Кучи ориқ уруш қилса, қавмй душманга қарши,
Тмшм синган филдай бўлнб ортга қайтар шарафсиз.

Мандамати деди:
—  Бу билан сенинг ишинг бўлмасин. Фақат, уни менга 

кўрсатиб қўй. Қалъада бўлса ҳам тутиб оламан.
'Қуён деди:
—  Ундай бўлса, шоҳим, ортимдан юрсинлар.
Қуён арслонни қудуқ бошига олиб келди ва шундай деди:
—  Шоҳим, сенинг шавкатингга ким ҳам дош беролади? 

У сохта подшо сени кўриши билан қалъасига кириб 
кетибдир. Яқинроқ кел, уни сенга кўрсатай.

Мандамати сабрсизлик билан деди:
—  Укажон, тезроқ кўрсат.
Қуён унга қудуқни кўрсатди. Сув тубида ўз аксини кўрган 

арслон қаттиқ наъра тортди. Қудуқдан янада қаттиқроқ акс 
садо эшитилди. Мандамати буни эшитиб, шундай деб 
ўйлади: «Жуда кучли арслон экан». У ўзини қудуқ ичига 
отди. Арслоннинг ҳалок бўлганини кўрган қуён бўлган 
воқеани ўрмон махлуқларига оқизмай-томизмай ҳикоя 
қилиб берди. Шундан сўнг барча ҳайвонлар ўрмонда шоду 
хуррам бўлиб яшайвердилар.

Шунинг учун айтяпман-да: «Оқил ақли билан зўр ...» 
Қоратака айтди:
—  Бу қарға ва палма меваси тўғрисидаги эртакка 

ўхшаркан. Гарчи қуён ғалаба қозонган бўлса ҳам, барибир 
қурбсизлар улуғларни алдамасликлари керак.

Даманака деди:
—  Қавий ҳам, ожиз ҳам шаҳдам, дадил иш қилиши керак. 

Эшитмаганмисан:
Даднл бўлсанг, омад сеннки,
«Қмсматнм шу!» дейдн қўрқоқлар.
Иккмланиб ўтирмагнн сен,
Ютқизсанг ҳам вйб бўлмас шунда.

Худолар ҳам доимо тадбиркорларга мадад берадилар. 
Айтилган-ку:

Матонатли бўлсанг агар, худолар ҳам мададкор,
Вншну ҳамда қушлар шоҳм ймгчинм қилдм ғолиб. >

Тағин:
Йигчмнинг маккорлнгин Браҳман билолмади,
Вишну тусига кириб шоҳ қизнни ўпди у.

Қоратака сўради:
—  Ғалабага сабаб бўлган матонат ва маккорлик қандай? 
Иккинчи шағал ҳикоя қилди:

Саккизинчи ҳикоят
—  Гаудпар мамлакатида Пундхравардхана деган шаҳар 

бор. Бу ерда ўз ҳунарларида ғоятда моҳир икки оғайни 
йигчи ва аравасоз яшардилар. Улар ҳунар орқасидан топган 
пулларини сахийлик билан сарф қилишар, майин ва ранго- 
ранг қимматбаҳо кийимлар кийишар эди. Ўзларини гулу 
чечаклар билан безашар, мушку анбарлар сепишар эди. 
Улар эрталабдан кечгача ишлаб, оқшом тушгач, ясаниб, 
майдонлар, эҳромлар, ибодатҳоналарни сайру томоша 
қилишарди. Бўш вақтларини улар мана шундай ўткази- 
шарди. Кунлардан бир куни шаҳар аҳли байрам қилиб, 
ясаниб-тусаниб, эҳром олдида сайр қилиб юрарди. йигчи ва 
аравасоз атрофда айланиб юрган одамларнинг безалиб 
бўялган чеҳраларини томоша қиларкан, саройнинг юқори 
ошиёнасида гулгун қизлар қуршовида ўтирган подшо 
қизига кўзлари тушди. Қизнинг чеҳраси гулдай яшноқ, икки 
кўкраги нақш олмадай таранг, толма бели нафис ва юмшоқ, 
қайрилиб тушган, хушбўй мойлар суртилган ипакдай майин 
қўнғир қора сочлари худди булутдай қорайиб кўринар, 
қулоқларини безаган тилла зираклар муҳаббат илоҳининг 
арғамчиси билан баслашаман дер, нигори худди янгигина 
очилган нилуфардай гўзал, бир қараган одам ундан 
нигоҳини бошқа узолмас, ҳусни одамнинг ҳушини худди 
ширин уйқу каби элитар эди.

Йигчи бу мислсиз ҳурилиқони кўриб, Манасижининг
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бешала ўқидаи бирваракай ярадор бўлди ва уйга базўр етиб 
келди. Унинг кўз ўнгидан подшо қизининг пари чеҳраси 
нари кетмасди. Уйга келиб, оҳ-воҳ чекиб ўзини йиғишти- 
рилмаган тўшакка ташлади. Шох, қизининг хаёли билан 
ётаркан, шу байтларни ўқиди:

Гўзаллик ва фароғат эгиз десалар,
Эвоқ .адолатданмас, борми исботи!
Жойлашди юрагимда зебо чеҳраси,
Танам ўт бўлиб ёнар унинг ҳажрида.

Яна: '
Кимки телба бўлмаса,
Уз уйини қўриқлар.
Юрагимга ўрнашдинг,
Ут қалайсаи тинмасдаи.

У туни билан вужудига ишқ ўти туташиб, тўлғаниб чиқди. 
Эртасига келишганларидай аравасоз ясаниб йигчи дўстини- 
кига келди. Ошнаси йиғилмаган ўринда чалқанча тушиб 
ётар, ранги паға бўлиб кетган, дам-бадам оқ чекар, 
хўрсинар, кўз ёш тўкар эди. Аравасоз уни бу аҳволда кўриб, 
деди:

—  Дўстим! Сенга нима бўлди бугун?
Ошнаси азбаройи уялганидан ҳеч нарса деёлмади, шунда 

маъюс бўлиб қолган аравасоз байт ўқиди:
Тўғрими, сирингни дўстдан яшириш!
Дўстдан шубҳаланмоқ тўғри бўларми!
Кўнгил қўйиб ишонган дўстинг 
Она каби бўлар сенга қадрдон.

Аравасоз турли касалликларнинг белгиларини яхши 
билар эди. У қўлини йигчининг юрагига қўйиб, деди:

—  Ошна, менимча, сени касал қилган иситма муҳаббат 
иситмасига ўхшайди.

Аравасоз шундай сўзлар билан ошнасининг қулфи 
дилини очнб, уни юрагидаги дардини айтишга ундади. 
Ошнаси шу байтни ўқиди:

Дардингни айт дўстингга,
Содиқ қул, маҳрамингга,
Соҳиб фармон султонга,
Бахтинг йўлдошинг бўлгай.

Ана шундан сўнг йигчи подшо қизинн кўргандан кейин 
ўзининг қандай аҳволга тушгаиини бирм а-бир сўзлаб 

рди. Аравасоз ўйланиб қолди, сўнг деди:
—  Бу подшо —  кшатрий. Сен эса, вайшя. Муқаддас 
зукларни оёқ-ости қилгани қўрқмайсанми?
Йигчи жавоб берди:
—  Одат бўйича кшатрий уч табақадан уйланнши мумкин. 

Бу подшонинг вайшя табақасидан бўлган хотннидан ту- 
ғилган қиз бўлса керак. Шунинг учун мени ўзига 
оҳанрабодай тортиб турибди.

Аравасоз йигчининг сўзларини эшитиб, деди:
—  Энди нима қилдик?
Йигчи деди:
—  Мен не билай? Дўстим бўлганинг учун юрагимни 

очдим-да.
У жим бўлиб қолди. Аравасоз унга маслаҳат берди:
—  Ўрнингдан тур, ювин, овқатлан. Асло қайғурма. 

Унгача мен бирор нарса ўйлаб топарман. Кейин сен у билан 
истаганингча ошиқ-маъшуқлик қилаверасан.

Дўстининг сўзларидан кўнгли кўтарилган йигчи ўрнидан 
туриб, одатдаги ишлари билан машғул бўлди. Аравасоз 
бўлса ёғоч Гаруда ясади. Унн ҳар турли анвойи бўёқларга 
бўяди, унга мурват ўрнатди. Гаруда шу мурват ёрдамида 
ҳавога кўтарила оладиган бўлди. Эртасига аравасоз ёғоч 
Гарудани дўстига келтирди.

—  Агар сен учишни нстасанг, мана шу ёғоч Гарудага 
ўтиргин-да, мурватни бура. Ерга тушадиган пайтингда 
мурватни орқага бурайсан. Сенга айтадиган гапим шу. Бугун 
кечаси ҳамма ухлаган пайтда ўзингга Нараяна тусини бериб, 
баданингни безатиб чиқ, сўнг Гарудага ўтириб осмонга уч, 
сарой томига бориб қўн, ана ундан кейин подшо қизини 
нима қилсанг, ўзинг биласан. Шоҳ қизи юқорнги ошиёнада- 
гй кўшкда бир ўзи ухлайди.
^Ш уларни айтиб, аравасоз қайтиб кетди. Йигчи куннинг 
қолган ярмини интизорликда ўтказди. Тун қоронғуси 
тушгач, у ўзига турли мушкин атрлар сепди, оғзини лазиз 
сувлар билан чайди, нафис либосларини кийиб, уларни 
гуллар билан безади, бўйннга чамбар ва бошқа турли 
анвойи безаклар тақди, ниҳоят, дўсти айтгандай қилиб ёғоч 
Гарудага ўтирди. Юрагига Мадана салгина тегиб ўтган шоҳ

қизи саройнинг юксак ошиёнасида ойга жилмайиб ётаркан, 
баногоҳ йигчини кўриб қолди. Қизнинг кўзига у Вайнатеяни 
миниб олган Нараяна бўлиб кўринди. Шоҳ қизи қаттиқ 
ҳаяжонга тушиб, ўрнидан турди ва ҳурмат билан деди:

—  Е илоҳо! Тушимми, ўнгимми? Нечун менга бунчалар 
иззат? Айт, амрингга мунтазирман.

Ш оҳ қизининг сўзларини эшитиб, йигчи эркаловчи хумор 
товуш билан салмоқланиб деди:

—  Жоним! Бу ерга сени деб келдим.
Шоҳ қизи деди:
—  Бироқ мен инсон боласиман-ку.
У жавоб қилди:
—  Сен менинг кўкдан ҳайдалган аввалги хотинимсан. 

Неча замонлардан бери сени эркаклардан ҳимоя қилдим, 
мана эндиликда сенга гандхарвалар одати бўйича уйлана- 
ман.

Қиз рози бўлди. «Бу мен учун улуғ шараф», деб ўйлади. 
У қизни хотин қилди.

Шундан бошлаб, улар кечалари ишқ лаззатларига 
бериладиган бўлдилар. Бир-бирларига муҳаббатлари кун- 
дан-кунга зиёда бўлиб борарди. Тун адоғида йигчи ёғоч 
Гарудасига ўлтирар, хайрлашиб: «Мен Вайкунтха осмонига 
кетдим», дерди.
Ҳеч ким бехабар уйга қайтарди.

Бир куни ҳарам оғалари шоҳ қизининг баданида 
муҳаббатнинг излари борлигини сезиб қолдилар. Ваҳимага 
тушиб, дарҳол шоҳга хабар қилдилар:

—  Паноҳо! Бир қошиқ қонимиздан кеч, раҳм қил. Сенга 
айтар арзимиз бор.

Шоҳ рози бўлди. Улар билганларини маълум қилдилар:
—  Паноҳо! Биз хизматингда ҳушёрмиз. Ҳарамингни 

қўриқлаймиз. Шундай бўлса ҳам, недурки, малика Су- 
даршананинг авзойини кўрсак, ундан эркак лаззат ола- 
ётганга ўхшайди. Нима қилишимизни ҳам билмаймиз. 
Шоҳимиз, ўзинг ҳал қил бу мушкулни.

Шоҳ қаттйқ изтиробга тушиб ўйлабди:
Ташвиш туғилади қмз бмлан бмрга,
Эрга бериш керак уни муносмб,
Ҳушёр турмоқ керак омласмга,
Қиз фақат отага кулфат келтирар.

Яна:
Қиз туғмлса, она ҳушдан айрилар,
Катта бўлса, ўртоқларм безовта.
Эрга берсанг, йўлдан озармм дейсан,
Қизинг борми, турган-битганм азоб!

Яна:
Муносиб эр чиқармн унга,
Нуқсонлари иўқмм яширнн!
Шундай ташвиш чекадм бирга 
Ота ва олам парвардмгорм».

У оғир ўйларга ботганча хотини —  маликанинг олдига 
кириб, деди:

—  Азизим! Хизматкорларнинг ўртасида нима гап бўла- 
ётганини бил. Нега бизга Кританта ғазаб қилмоқда? Нега 
у бошимизга бундай кулфат юборди?

Хизматкорлардан нималар бўлаётганини билган малика 
ташвишланиб қизининг хосхонасига йўл олди. У қизнинг 
лаблари тишлангани, баданларида бармоқ излари кўкариб 
қолганини кўрди. Малика ундан сўради:

—  Шаънимизга иснод келтирдинг, шумоёқ! Қиз бола 
ҳам шундай бўладими? Ким олдингга келаётган киши? 
Гапир ростини!

Қиз бошини қуйй эгиб, Вишну қиёфасида қўйнига 
кираётган кимса ҳақида сўйлаб берди.

Унинг ҳикоясини эшитган маликанинг чеҳраси очилиб, 
ҳаддан ташқари қувониб кетди. Бу хабарни тезгина шоҳга 
етказди:

—  Шоҳим, қувончли хабар олиб келдим! Ярим кечада 
қизимизнинг олдига улуғ Нараянанинг ўзи келаётган экан. 
Гандхарвалар одати бўйича унга хотин бўлибди. Бугун уни 
дарчадан кўрамиз. Билиб қўй, у одамлар билан сўзлашмай- 
ди.

Шоҳнинг елкасидан оғир юк тушиб, анча енгил тортди ва 
бесабрлик билан кеч тушишини кута бошлади. Тун ярим 
бўлгунча назарида юэ йил ўтгандай бўлди. Ниҳоят, айтилган 
пайтда подшоҳ ва малика дарчадан қараб турган эдилар, 
осмонда Гарудага миниб олган, одамнинг кўзларини 
қамаштирадиган даражада ясаниб безанган, қўлида ойбол-
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та, чўқмор ва бурғу кўтарган аллаким пайдо бўлиб, сарой 
ошиёнасига келиб қўнди. Шоҳ ўзида йўқ шоду ҳуррам 
бўлиб, маликага деди:

—  Дунёда биздан кўра бахтлироқ одам йўқ. Улуғ 
Нараянанинг ўзи келиб қизимизни эркалатаётган экан. 
Тилаган тилагимиз рўёбга чиқди. Мен мислсиз қудратли 
куёвимиз кўмагида бутун дунёни ўэимга бўйсундираман.

Бу орада мамлакатнинг жануб ёғида яшовчи, ҳукми 
остида тўққиз миллион тўққиз юз минг қасаба бўлган 
подшо Викрамасенанинг ўлпончилари ҳар йилги солиқни 
тўлашни талаб қилиб келиб қолдилар. Нараянанинг ўзи 
менга куёв бўлди, деб ғурур ва ифтихорга тўлган шоҳ 
уларни совуқ қарши олди. Ўлпончилар дарғазаб бўлдилар:

—  Эй, шоҳ! Солиқни тўлайдиган муддат ўтиб кетди. Ёки 
бизнинг аввалгидай иззат-ҳурматимиэ йўқми? Афтидан куч- 
қувватинг ҳаддан зиёд ошиб кетган, шекилли. Викрамасена- 
дай номдор ва улуғ, мисоли олов ва тўфон, заҳарли илон 
ҳамда ўлим худосидай даҳшатли шаҳаншоҳ билан беллаш- 
моққа қандай ҳаддинг сиғади?

Шоҳ уларга ҳеч нарса демасдан жўнатиб юборди. 
Улпончилар Викрамасена саройига келиб, бўлиб ўтган 
гапларни ошириб-тошириб, қўшиб-чатиб сўзлаб бердилар. 
Викрамасена қаҳрланиб ўзини қўярга жой тополмай қолди. 
У аркони давлати, хайлу хешини олиб, шоҳ Пундхравардха- 
на устига лак-лак лашкар тортиб, асъаса-дабдаба билан 
кел ди :

Қочолмайди уммоига,
Беркинолмас тоғларга,
Шоҳ тушажак қўлимга,
Қаттиқ жазо берарман.

Викрамасена тўхтовсиз йўл босиб, шоҳ Пундхравардхана 
мулкига бостириб кирди. Қочиб омон қолган халойиқ бизни 
ҳимоя қил, деб шоҳга ёлвордилар. Бироқ шоҳ нима 
бўлаётганини билиб турса ҳам, ортиқча ташвиш чекмади.

Эртасига Викрамасена лашкарлари пойтахтга етиб келиб, 
уни қамал қила бошлагач, вазирлар, коҳинлар, сарой 
аъёнлари шоҳга мурожаат қилДилар:

—  Олампаноҳ! Шаҳримизни ғаддор душман қуршади. 
Нега валинеъматимиз бунчалар бепарво?

Шоҳ деди:
—  Сиз ҳам парво қилманг. Мен душманимизни қандай 

мажақлаб ташлашни биламан. Эртага эрталаб унинг қўшини 
қай кунга тушажагини ўз кўзларингиз билан кўрасизлар.

Шоҳ шаҳар деворлари ва дарбозаларини қаттиқ қў- 
риқлашни тайинлади, сўнг Сударшанани чорлаб, эркалаб 
шундай деди:

—  Қизим, мен куёвимизнинг қодир кучига ишониб уруш 
бошладим. Кечаси улуғ Нараяна келганда, эртага эрта 
билан ёвни қириб ташлашни ундан илтимос қил.

Тун киргач, Сударшана ота илтимосини эрига баён этди. 
Йигчи кулиб деди:

—  Жоним! Мен оддий аскарларни кукун қилиб совуриб 
юбораман. Ўтган замонларда мен Хирянякашип, Кансу, 
Мадҳу, Кайтабху ва бошқа минглаб сеҳрли девмаликларни 
оппа-осон маҳв этганман. Бориб отангга айт: «Асло ташвиш 
чекманг. Эрталаб Нараяна ўз ойболтаси билан душман. 
қўшинларини қириб ташлайди», де.

Сударшана буларни очилиб-сочилиб отасига хабар 
қилди. Шоҳ бағоят хурсанд бўлди. Жарчиларга жар 
солмоқни буюрди: «Кимда-ким эртага эрта билан жанггоҳ- 
да калласи олинган Викрамасена қароргоҳидан қимматбаҳо 
буюмлар, нон, олтин, филлар, отлар, қурол-аслаҳа ўлжа 
туширса, ҳаммаси ўзиники бўлади». Бу хабарни эшитган 
халойиқнинг юраги дадил бўлиб, бир-бирлари билан 
кенгаша бошладилар:

—  Бизнинг шоҳимизни шунчалар эўравон душман ҳам 
қўрқитолмайди. У эртага албатта душманни маҳв этади.

Бу орада йигчи муҳаббат лаззатларидан қониб, ором 
оларкан, ўйларди: «Нима қилсам экан? Ёғоч Гарудага 
ўтириб учиб кетсам, ишқимнинг хаэинасини йўқотаман. 
Викрамасена қайнатамни ўлдириб, унинг қизини асир қилиб 
олиб кетади. Агар жангга кирсам, ҳалок бўламан. Орзу- 
армонларим поймол бўлади. Лекин суюкли хотинимдан 
айрилсам, мен бу дунёда яшай олмайман. Кўп сўз кимга

керак? Ҳар томонда фалокат мени қуршаб келмоқда. 
Жангга дадил кирмоқдан ўзга чора йўқ. Ш ояд, Гарудага 
миниб жанггоҳга тушганимни кўрган ёғийлар мени Васуде- 
ва деб ўйлаб тумтарақай қочиб кетсалар. Айтганлар-ку:

Уз кучига ишонган 
Мард йигит жангга кирса,
Айрилиқларни енгиб,
Парчалар тўсиқларни.

Йигчи жангга тушишга аҳд қилгандан сўнг коинот 
қаватларида Вайнатея Вишнуга хабар берди:

—  Илоҳо! Курраи заминда, Пундхравархана ўлкасида 
бир йигчи сенинг тимсолингга кириб, подшо қизи билан 
ишқбозлик қилмоқда. Жануб мамлакатининг подшоси 
Пундхравардханани ҳалок этиш учун юриш бошлаган. 
Йигчи қайнатасига ёрдам беришга қарор берди. Шуни 
билиб қўйки, бу жангда агар йигчи ҳалок бўлса, унда 
одамлар ўртасида жануб ўлкасининг подшоси улуғ Нараяна 
устидан ғалаба қоэонди деган мишмишлар тарқалади. 
Кейин одамлар иймонларини йўқотадилар, урф-одатлар, 
қурбонликлар қилмай қўядилар, эҳромларни бузиб ташлай- 
дилар, сенга иқтидо қилгувчи уч таёқли дарвешлар 
сулукдан қайтадилар. Илоҳо, яна ўзинг донороқсан.

Улуғ Васудева эшитганларини яхшилаб ўйлаб кўрди-да, 
деди:

—  Сен ҳақсан, қушлар шоҳи! Ҳақиқатан ҳам, йигчида 
биздан зарраи мавжуд. Бизнинг мададимиз бирлан у ғолиб 
чиққай. Мен унинг вужудига кираман, сен эса ёғоч 
Гарудага; менинг ойболтам унинг ойболтаси бўлгай.

—  Амри вожиб!— деди Гаруда.
Бу орада йигчи Нараянанинг қутқуси билан Сударшанага 

деди:
—  Мен жангга кирганда улуғ машъаллар ёқиб қўйилсин, 

кўкда худолар бизнинг ишимиздан рози бўлсинлар.
У  шундай деб ўт ёқиш расмини адо этди. Уруш 

анжомларини кийди, ҳадялар тарқатди. Мана, шуълалари 
адоқсиз осмон соҳиби кулиб бошини кўтарди, у нилуфар 
ҳавзасининг дўсти, қиз чеҳрасидай гўзал шарқий осмоннинг 
беназир безагидир. Шаҳарда ғалабадан дарак берувчи 
ноғоралар чалинди. Пундхравардхана шоҳи жанг майдони- 
га тушди, ҳар иккала қўшин жанговар саф чекди, пиёдалар 
икки қанотдан жангга кирдилар. Йигчи оддий одамлар' 
бошига олтин ва бошқа қимматбаҳо нарсалар сочди, сўнг 
халойиқни ҳайратга солиб Гарудага минди-да, саройнинг 
юқори ошиёнасидан кўкка кўтарилди, ўз лашкари узра учиб 
келиб, бурғусини чалди.

Бурғунинг шиддатли сасини эшитган филлар, отлар, 
аробалар, пиёдалар тирақайлаб қочишга тушдилар. Би- 
ровлар азбаройи Қўрқиб кетганларидан иштонларини 
ҳўллаб қўяр, бошқалари ваҳимага тушиб чинқирар, учинчи- 
лари заифлашиб, шалвайиб ерда думалаб ётар, баъзилари 
эса кўзларини осмонга тикканча, турган жойларида қотиб 
қолган эдилар.

Дарвоқе, худолар жангни томоша қилгани қизиқиб 
йиғилдилар, Деварожа Брахманга деди:

—  Улуғ Нараяна биронта яримхудо ёхуд девмаликни 
жазоламоқчи шекилли. У Нагарига ўтириб бекорга жангга 
кирмайди.

Брахман ўйланиб қолди:
«Хари мудҳиш, қонли болтасин 
Кўтармайди ожиэ одамга.
Филларга теиг келар арслои 
Чивинта ташланмас қутуриб»..

Худолар шулар ҳақида ўйланар эканлар, йигчи ойболта- 
сини Викрамасенага қараб отди. Ойболта шаҳаншоҳни қоқ 
иккига бўлиб ташлаб, яна йигчи қўлига қайтиб келди. Барча 
Викрамасенага тобе ҳукмдорлар бу ҳолни кўргач, ўзларини 
уруш аробаларидан таппа-таппа ерга ташлаб, Вишну 
тимсолида жангга кирган йигчи олдида қўл қовуштириб, ер 
ўпиб турдилар.

—  Илоҳо! Саркардамиз йўқ. Лашкар бошсиз қолди. 
Бизнинг қонимизни бағишла. Амрингга мунтазирмиз.

Вишну қиёфасига кирган жангчи деди:
—  Сизга омонлик бераман. Қайнатам Супративарман не 

деса, дарҳол амрини адо этгайсиз.
Қарам ҳукмдорлар таъзим қилиб бошларини эгдилар:
—  Ўзинг ҳақсан.
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Йигчи Супративарманга барча ўлжа олтин, кумушлар, 
филлар, отлар, тўпу тўпхоналар, қимматбақо нарсаларни 
топширди. Қозонган зафарининг шуқрати оламга таралиб, 
шоҳ цизи билан бахтиёр турмуш кечирди.

Шунинг учун ҳам айтаётирман: «Матонатли бўлсанг 
агар...»

Қоратака деди:
—  Қароринг қатъий бўлса, кўзлаган мақсадинг сари 

дадил бор. Оқ йўл!
Даманака арслон қошига жўнади. Арслон олдига келиб 

қуллуқ қилди-да, ўтирди.
Арслон сўради:
—  Нега анчадан бери кўринмайсан?
Даманака жавоб берди:
—  Шоҳим, мен бу ерга зарур иш билан келдим. Кўнгил- 

ни хира қиладиган гап бўлса ҳам, барибир уни сенга айти- 
шим зарур. Сенинг фойданг шуни тақозо қилади. Қўл ос- 
тингдаги кимсалар баъзан шундай йўл тутишлари ҳам ўрин- 
ли. Аксинча, вақт ўтгандан сўнг уни орқага қайтариб бўл- 
майди.

Шоҳо! Тилёғлама маддоҳлар кўп оламда,
Тили аччиқ, лек фойдали кишини топиш қийин.

Пингалака ундан ҳурмат билан сўради:
—  Бу билан нима демоқчисан?
У жавоб берди:
—  Шоҳим! Сенинг ишончингга кириб олган Санживака- 

нинг ичи қора. Бир куни иккимиз ёлғиз қолганимизда менга 
ёрилиб айтди: «Сенинг шоҳинг қанчалар зўр бўлмасин, 
унинг ҳам заиф томонлари бор. Шуни билиб олиб, кейин 
уни ўлдираман». Бугун Санживака ўз ниятини амалга 
оширмоқчи. Мен сени огоҳлантириб қўяй, деб келдим, о, 
отамнинг ҳукмдори.

Пингалака ақл бовар қилмайдиган бу сўзларни эшитиб, 
худди баҳор қалдироғида қолгандай талмовсиради, ҳая- 
жонга тушди, ҳатто тили калимага келмай қолди. Даманака 
эса унинг кўнглидан нималар кечаётганини англаб, деди: 
т —  Вазирдан бундан ортиқ ҳеч нарса кутиб ҳам бўлмай- 
%и. Бекорга айтмаганлар:

Сарафроз этолмас бахтнинг худоси 
Вазир билан подшоҳни баробар.
Оғир юкдан елкалари эзилиб,
Бировни қулатади аршидан.

Шунинг учун:

Чиригаи тиш, зирапчани дарҳол суғуриб ташла, 
Кўкрагида кин сақлаган вазирларни четлаштир.

Ва яна: ''
Бошқалардан юксалганда шоҳ лутфи-ла мулозим, 
Кибри ортиб, аввалгидай ғайрат билан ишламас. 
Бурчини ҳам унутиб, у ҳоким бўлгиси келар,
Тождорни йиқитай дер, фитна уясии қуриб.

Санживака деганимиз энди барча йшларга бошини 
суқяпти.

Пингалака бунга жавобан деди:
—  Лекин у менга мулозим. Нёга у ўзгариб қолибди?
Даманака деди:

—  Бунинг сира ажабланарли ери йўқ. Айтилган-ку, ахир:
Мулозимлар ёнадилар шуҳрат ўтида,
Фақат ожиз қолганда, бўларлар содиқ.

Арслон айтди:
—- Мен барибир унга ҳеч қандай ёмонлик тиламайман. 

Эши т маган мисан:

Ҳирслик эрса-да вужуд, у бизга қадрлидир, 
Севги азоби ёмон, лек авайлаб асраймиз.

Яна:
Иши қора, сўзи қаттиқ бўлса қам,
Яхши кўрган кишимизга кечирамиз барини. 

Даманака деди:
—  Энг хатарли томони ҳам шунда. Шоҳимиз бошқа 

барча қулларидан йироқлашиб, лутфу карамларини фақат 
Санживакага бағишлайдиган бўлдилар. Энди эса ҳўкиз тахт- 
га чиқишни кўзлаётир. Эшитмаганмисан:

Шоҳиинг карами билан олий иззат кўрганга 
Лакшми ҳам пайдарпай туҳфалар еткизгайдир.

У, мабодо, сенга ғоятда қадрли бўлганда ҳам, воз кечмоқ 
даркор, зотан, у ўз бузғунчилиги билан сенга зиён етказади. 
Унинг мислсиз куч-қуввати мабодо бирон нарсага ярайди 
деб ўйласанг, сен қаттиқ янглишасан.

Ҳирс ўтида қутурган фнлдан етмас манфаат,
Ғайрат билан ишлаган ожизлик айбин ёпар.

Шубҳасиз, шоҳимнинг унга раҳми келади. Лекин бунга 
ҳожат йўқ. Ахир:

Билимдон дўстларнинг сўзидан чиқса одам,
Ўз аршидан қулайди, душманига емиш бўлар.

Арслон айтди:
—  Азизим! Барибир ундай дема. У қошимга юкиниб 

келганда, ўз ҳимоятимга олгайман. Буни унутмагандир, 
ахир.

Даманака деди:
Минг уришгин ёмонии — тузалмайди бадкирдор.
Тўғри бўлмас ит думи қанча мой сурган билан.

Тағин:
Олижаноб одамнинг 
Оз иши ҳам кўпдайдир.
Баланд тоғнинг қорига 
Тушган ой нуридайдир.

Лекин:
Кўнгли бузуқларнинг ҳеч 
Яхшилиги кўринмас.
Тунд Анжан тепасида 
Ой нури қора тортар.

Ва яна:
Яхшини паст маҳв этар,
Жоҳиллар — ёруғликни.
Одобсизга дўстлик хайф,
Ношукурга — яхшилик.

Тағин:
Аҳмоқ билан сўзлашиш — чангалзорда шеър айтиш, 
Шўрхок ерга сув қўйиш, қуруқ жойга гул экиш.
Ит думиии тўғрилаш, ўлганга анбар суртиш,
Кар қулоққа сўз айтиш, кўр юзини безашдир.

Шоҳим менинг сўзимга кирсин. Яна бунинг устига:
Барча — маймун, шер, илон бир сўзни айтгандилар, 
Кирмай улар сўзига оғир панд едим, дўстлар.

Арслон сўради:
—  Бу қандай бўлди?
Даманака ҳикоя қилди.

Давоми келгуси сонда
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Шоғуломов ГА Р О В

илиция бўлинмасининг хоналаридан бири. Тўра 
Очилоаич столга кўксини бериб нималарнидир 
ёзмоқда. Стол устида пичоқ, қўл соати, сирға, узук, 
билакузуклар. Тўра Очилович ёзишдан тўхтайди, 
тақинчоқларни бирма-бир қўлга олиб кўздан кечи- 
ради.

ОЧИЛОВ. (Ўзига-ўзи). Товба, шунча ашёвий далиллар, гувоҳу 
исботлар ва яна ўзининг иқрорномаси бўлса. Шулардан кейин 
қандай қилиб унинг жиноятини енгиллатар эканман? Иуқ. 
(Ўрнидан гуриб кетади). Протоколни қайта ёзолмайман. 
Жиноят жазосиз қолмаслиги керак. Лекин... ўртоқ Дўстма- 
товнинг ўртада туришлари... Қизиқ, йўлтўсар ўғри қаёқдаю, бу 
киши қаёқда? Йигирма тўрт йил ҳалол ишладим, илтимосларга 
қулоқ солмадим, тазйиқлардан чўчимадим, хизматимнинг 
қолган озгина муддатини ҳам ҳалол ўтайман. Йўлтўсар ўғри 
Жавлон Ўзаров жазоланиши керак. (Столга ўтириб протокол 
ёзишни давом эттиради. Эшик оҳиста очилиб, рафиқаси 
Ҳакимахон кўринади.)

ОЧИЛОВ. (Шошмасдан ўрнидан туради, ҳайрон бўлиб 
сўрайди) Ие, ҳа, тинчликми, онаси?

ҲАКИМ АХОН.Т инчлик.
ОЧИЛОВ. Унчалик тинчликка ўхшамайди. Кўзларингда 

аллақандай ташвиш...
ҲАКИМАХОН. Унда айтинг-чи, қанақа ташвиш экан?
ОЧИЛОВ. Ҳар қалай «бельгийский» пальто ташвиши эмас. 

Лекин жиндек ҳайрон бўлиб турибман. Менинг ишхонамга 
келадиган одатинг йўқ эди. Бунинг устига андак тортиниб ҳам 
турибсан. Модомики ўз одатингни бузиб ва яна бунинг устига 
тортинчоқлик ҳам қилган экансан, демак, илтимос билан 
келгансан. Тўғрими?

ҲАКИМАХОН. Ҳозир кимни тергов қиляпсиз, билсам 
бўладими?

ОЧИЛОВ. Буни ҳеч қачон айтмайман. Шунча йил бирга 
яшадик, одатимни биласан.

ҲАКИМАХОН. Дадаси, ўртамиздаги муҳаббат ҳурмати, 
ўттиз йиллик эр-хотинлигимиз ҳурмати, кимни тергов қила- 
ётганингизни ҳозир билишим керак.

ОЧИЛОВ. Тавба, бу сенга нима учун керак бўлиб қолди? 
Менинг терговчилигимнинг эр-хотинликка, муҳаббатга нима 
алоқаси бор?

ҲАКИМАХОН. Дадаси, мен сиздан таъна эшитгани келга- 
нйм йўқ. Сиз ҳозир Жавлон Ўзаровни тергов қиляпсиз.

ОЧИЛОВ. (Ҳайрон) Хўш, фараз қилайлик. Лекин бунинг 
сенга нима алоқаси бор?

ҲАКИМАХОН. Қарор ёзишдан олдин қизингизнинг тақдири- 
ни бир ўйлаб кўринг, деб келдим. Эсингиздами, шу йил қишда, 
гупиллаб қор ёғаётган куни кечаси Жамилани қароқчилар 
тўсиб ечинтирмоқчи бўлганда бир йигит ўртага тушиб, 
муштлашиб, ўзи қони қушга бўялса ҳам қизингизни қутқарган 
эди, эсингиздами?

ОЧИЛОВ. Хўш, айтавер-чи.
ҲАКИМАХОН. Қизим шўрликнинг ҳам олтин тақинчоқлари- 

ни, ҳам иффатини сақпаб қолган ўша бечора йигит бўлмаганда 
Жамиланинг аҳволи нима кечарди? Нега анграйиб турибсиз, 
гапирсангиз-чи?

ОЧИЛОВ. Ҳакима, нима бўлганда ҳам биз давлат идорасида 
ўтирибмиз. Гапинг бўлса тезроқ айт, мен ўзимни ноқулай 
сезяпман. Яхшиси, қизинг масаласини кечқурун уйда гаплашай- 
лик.

ҲАКИМАХОН. Қи зингизни қутқарган йигит мана шу Жавлон 
Ўзаров бўлади!

ОЧИЛОВ. (Ниҳоятда ҳайрон). Нима? Нима дединг?!
ҲАКИМ АХОН. Ҳа, худди шу йигит ўз ҳаётини хавф остида 

қолдириб бизнинг оиламиз обрўси, номусини сақлаб қолган.
ОЧИЛОВ. (Тўсатдан ҳушёр тортиб). Қизиқ... жуда қизиқ... 

Менинг Жавлон Ўзаров устидан тергов олиб бораётганимни 
сен қаёқдан эшитдинг?

ҲАКИМ АХОН. Айтолмайман. (Кулиб). Биз ҳам сир сақлашга 
устамиз.

ОЧИЛОВ. Йўқ, илтимос қиламан. Ҳалиги ўзинг айтган 
муҳаббатимиз ҳурмати, ўтиниб сўрайман, айт!

ҲАКИМАХОН. А йт-май-ман!
ОЧИЛОВ. Бўлмаса суҳбатни ҳам тугатайлик. Аслини олганда 

тергов кетаётган пайтда сенинг бу ерга келишинг ва менинг 
ҳам сен билан бу тарэда гаплашиб ўтиришим тергов қоидасига 
тўғри келмайди. Қонунни бузишга ҳаққим йўқ!

ҲАКИМАХОН. (Ж аҳл билан ўрнидан туради). Демак, 
Жавлон Ўзаровнинг жиноятини енгиллатишга ёрдам бе- 
ролмайсиз, шундайми?

ОЧИЛОВ. Қўлимдан келмайди.
ҲАКИМАХОН. Қизингизнинг ҳаёти хавф остида турган бўлса 

ҳам-а?
ОЧИЛОВ. Уни ҳимоя қиладиган ташкилотлар бор, милиция 

бор.
ҲАКИМАХОН. Битта милиция сиз бўлсангиз!
ОЧИЛОВ. Мен ёмон бўлсам, яхшилари ҳам бор.
ҲАКИМАХОН(Йиғлаб чиқиб кета бошлайди. Эшик олдида 

тўхтаб, бироз иккиланиб тургач, сумкасини очиб, хат олади-да, 
орқасига қайтади). Майли, сиз шартингизни бузманг, аслида 
мени эмас, қонунни севасиз. Оиангиз қонун учун туққан сизни.

ОЧИЛОВ. (Хатни олатуриб) Нима бу?
ҲАКИМ АХОН. Аввал ўқинг, кейин биласиз?
ОЧИЛОВ. (Хатни олиб, синчиклаб кўздан кечиради, уёқ-бу  

ёғини ағдариб кўради). Саводсиз одам томонидан чап қўл 
билан ёзилган. (Ўқийди). «Ҳакима опа, биринчи шартимиз 
шуки, ушбу хатни Жавлон Ўзаров устидан тергов олиб 
бораётган эрингиз кўрмаслиги керак. Ўқиб бўлгач, хатни 
ё куйдириб ташланг ёки уни бизнинг ўзимизга қайтариб 
беринг. Жавлон, эсингизда бўлса керак, қизингизни безори- 
лардан ҳимоя қилиб, сизларни қарздор қилиб қўйган. Қарз 
ҳали тўлангани йўқ. Ана шунинг эвазига Жавлоннинг билиб- 
билмай қилиб қўйган шўхлиги милиция томонидан кечирилиши 
керак. Эрингиз олиб бораётган тергов кеча тугади. Бугун 
қарор ёзилади. Иккинчи шартимиз шу: Жавлон бутунлай озод 
қилиниши керак ёки олти ой муҳлат билан мажбурий хизматга 
кесилса ҳам бўлади. Бу эрингизнинг тергов санъатига боғлиқ. 
Агар шу икки шартдан биронтаси бажарилмаса, қизингизнинг 
ҳаёти яна хавф остида. Кимдир уни хилватда чавақлаб кетса, 
биз айбдор эмасмиз. Яъни айтмоқчимизки, тўланмаган қарз
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учун қизингизнинг боши гаровда турибди... СИЗНИ ҲУРМАТ- 
ЛОВЧИЛАР».

(Тўра  Очилович хатни ўкиб бўлгач, бармоклари билан столни 
чертганча анча муҳлат жим колади. Сўнг ўзига-ўзи гапира 
бошлайди). Ҳа, чап кўл билан ёзилган бу хат. Лекин, унинг 
автори қамалиб чиққан бўлиши керак. Қонунни билади, жуда 
яхши билади. Қилган жинояти қайси моддага тўғри келса, 
енгиллашини ҳам билиб олган. (Хотинига) Хатни қачон 

Ролувдинг?
ҲАКИМАХОН. Бугун эрталаб.
ОЧИЛОВ. Қандай топширишди сеига? Конвертга солинган- 

миди?
ҲАКИМАХОН. Ҳовли супураётувдим, кимдир кўча эшикни 

от келдисига олиб, гупиллатиб уриб қолди. Сўнг эшикни қия 
очиб, сизга хат бор деди-да, шуни ташлаб дарҳол эшикни ёпди. 
Хатни ердан олиб, мен ўлгур ҳам дарров ўқишга тутинибман. 
Ўқиб бўлиб ҳовлиқиб кўчага чиқсам, ҳеч ким йўқ.

ОЧИЛОВ. Соат нечалар эди?
ҲАКИМАХОН. Соат ўнлар бор эди. Москвадан сўнгги 

ахборот эшиттирилаётувди шекилли.
ОЧИЛОВ. Соат ўнда ахборот эмас, марказий газеталарнинг 

обзори берилади.
ҲАКИМАХОН. Ишқилиб, Москва гапираётувди-да.
ОЧИЛОВ. Нега дарров келмадинг?
ҲАКИМАХОН. Мактабда дарсим бор эди-ку?
ОЧИЛОВ. Демак, хатни куйдириб ташлашингни маслаҳат 

беришибди-да?
ҲАКИМАХОН. Биринчи шартлари шу экан.
ОЧИЛОВ. Ҳакима, менга бир пиёла чой қуйиб бер. Сал 

ўзимни босиб олай. Ана деразанинг пештахтасига чой дамлаб 
қўйганман, шкафда пиёла ҳам бор. (Хотини ўрнидан туриши 
билан хатни тортмасига солади, бошқа бир қоғозни олиб 
ҳовучида ғижимлай бошлади. Хотини қуйиб берган чойни ичиб 
бўлгач, сўзида давом этади). Лекин бу хатни куйдириб 
ташлаганимиз маъқул. Икковимиздан бошқа одам билмаслиги 
керак. (Чўнтагидан гугурт чиқариб, қўлидаги қоғозни ёқади. 
Кулини кулдонга босиб, хотинига юзланади). Мана, хоним, 
биринчи шартлари бажарилди.

ҲАКИМАХОН. Раҳмат дадаси. Энди иккннчи шартлари нима 
Срўлади? Қизингизга боғлиқ бўлмаса ҳам гўрга эди.
V ОЧИЛОВ. (Ўйланиб). М енга қара, онаси, бордию  қизингни 
вяқтинча бирор ёққа жўнатиб турсак-чи?

ҲАКИМАХОН. Нега? Уларнинг шартини бажармайсизми?
ОЧИЛОВ. Жоним, мени тўғри тушунгин, ваъда берган 

тақдиримда ҳам, бу дарров ҳал бўладиган иш эмас. Аввало, 
мен бошлиқ билан маслаҳатлашиб олишим керак. Ундан 
кейин... хуллас, дарров битмайди-да, ахир. Яхшиси Жамилани 
Москвага стажировкага жўнатамиз. Майлими?

ҲАКИМАХОН. Эрта-индин аспирантурани тугатиб, кандидат 
бўлай деб турган қизгинамни-я?

ОЧИЛОВ. Ҳа, майли, бу гапларни уйда гаплашсак ҳам бўлар. 
Энди, жоним, борақол, бу ерда узоқ ўтиришинг яхши эмас.

ҲАКИМАХОН. Дадаси, намунча ҳайдамасангиз, ўзим ҳам 
шошиб турибман. Иккинчи сменада дарсим бор... Лекин менга 
тайинли жавоб айтмадингиз-ку?

ОЧИЛОВ. Жавобини олгани келиб қолишади, деб ўйлай- 
санми?

ҲАКИМАХОН. Бордию, келиб қолишса-чи?
ОЧИЛОВ. Жавобини терговчининг ўзидан олар экансизлар, 

деб айтгин.
ҲАКИМАХОН. Яна юрагимга ғашлик соляпсиз.
ОЧИЛОВ. Юрагингни беҳуда ғашлама. Ҳеч нарса сезма- 

гандек юравер. Бунақанги таҳдидли хатлар биринчи марта 
келаётгани йўқ. Йигирма тўрт йилдан буён жиноятчилар билан 
олишаман, бунақанги хатлардан йилига учтадан олганимдаям, 
ўрта ҳисобда етмиштасини олиб ўқиб чиққанман, етмиштасига 
ҳам жавоб бўлган, ташвишланма, онаси, бунисига ҳам чора 
топамиз. Энди борақол.

ҲАКИМАХОН. Йўқ, дадаси, менга ваъда бермагунингизча, 
б,у ердан бир одим ҳам жилмайман.
'"ОЧИЛОВ. Нима деб ваъда беришим керак?

ҲАКИМАХОН. Жиноятини енгиллатасизми ёки... ўзини 
қамоқдан бўшата оласизми?

ОЧИЛОВ. Демак, мен жиноятчиниНг олдида таслим бўлар 
эканман-да, шундайми?

ҲАКИМАХОН. Қизингиз учун, мен учун бир марта ён

берсангиз асакангиз кетмас эди. Ахир, одамлар қўлидаги 
имкониятдан фойдаланиб нималар қилишмаяпти? Қўша-қўша 
участка солганлар бор, қўша-қўша машина олганлар бор! 
Қачон қарасангиз оғизларида қонун, бурч, виждон! Билиб 
қўйинг, агар қизимга бир гап бўлгудек бўлса, сизни у дунёю, бу 
дунё кечирмайман!

ОЧИЛОВ. Онаси, айтдим-ку, кўп ташвишланма деб. Аввало, 
қизингга айт, ҳеч нарса бўлмайди. Уни эҳтиёт қиламиз. Ҳаётим, 
обрўйим, борингки оилам учун хавф туғилган пайтда ҳам 
барибир, мен ўзгармайман. Мен ўша-ўша Тўра қайсарман, 
қайсарлигимча қоламан. Лекин, Жамилани бугун албатта 
Москвага жўнатамиз, мен ҳозир институт раҳбарлари билан 
гаплашаман... Энди бор, ҳаммаси жойида бўлади.

ҲАКИМАХОН (Кўзида ёш, кулади). Сўз берасизми?
0ЧИЛОВ. (Маъноли кулиб) Ҳа. Терговни ҳам қайтадан 

бошлашга тўғри келади.
ҲАКИМАХОН. (Х урсанд ) Раҳмат, адажониси. (Ўрнидан 

туради) Тезроқ уйга бориб, бу хушхабарни Жамилага айтай, 
суюнчи олай. У шўрлик қўрққанидан кўчага чиқолмай 
ўтиргандир.

ОЧИЛОВ. (Ҳушёр тортиб) Хатни қизингга кўрсатганмидинг?
ҲАКИМАХОН. Вой, дадажониси-ей, сиздан берухсат унга 

нега кўрсатар эканман? Фақат мазмунини айтиб берувдим, 
ҳолос.

ОЧИЛОВ. Чакки қилибсан. Лекин бўлар иш бўпти, бориб айт, 
қўрқмасии, терговни қайтадан бошлайман. (Ҳакима йўрғалаб 
чиқиб кетади). Ҳа, терговни қайтадан бошлайман. Жавлоннинг 
якка ўзи йўл тўсганига шубҳам бор эди. Шубҳам тасдиқланди 
(Тортмадан ҳалиги хатни олади, қисқич билан авайлаб ушлаб 
уёқ-буёғини ағдариб кўради). Кеча қариндошиман, Жавлонни 
бир кўрай деб ялинган йигит шайканинг аъзоси бўлса ажаб 
эмас. Ҳа-ҳа, худди шундай. Демак, мана бу хатни ҳам ана шу 
«қариндоши» ёзган. Терговни тугатганимни Жавлон сезган, 
демак, тажрибаси бой экан, унинг... Лекин, янглишибсан, 
қароқчи, мен, шерикларингни топмагунча, барибир, ишни 
якунламоқчи эмас эдим. Ўзимни ишни якунлагандек қилиб 
кўрсатиб, сенинг ўша пайтдаги ҳолатингни бир кузатмоқчи 
эдим. Демак, шошиб қолибсан-да? Сенлар шохида юрсанг, мен 
баргида юраман!.. Лекин, қизиқ, жуда қизиқ. Менинг қизим 
Жамилани у тасодифаи қутқардимикан, ёки пухта ўйлаб 
қилинган бир ишмикан бу? Ҳа-ҳа, калаванинг учини топа- 

„ ётганга ўхшайман. Ўртоқ Давлатовга телефон қилишим керак. 
(Номер теради) Жалил Давлатович, бу ўзингизми? Ассаломуа- 
лайкум, тергов бўлимидан Тўра Очиловман. Мен илтимо- 
сингизни қайта-қайта ўйлаб кўрдим... Фақат нима сабабдан 
жиноятчининг гуноҳини енгиллатишимни сўраётганингизни 
аниқ билсам эди, эҳтимол қариндошингиздир? Олдимда ҳеч 
ким йўқ, бемалол, телефоним параллел ҳам эмас, бемалол 
гапираверинг. (Телефон трубкасини қулоғига тутганича анча 
туриб қолади, юзи ёриша боради). Тушундим, Жалил Давлато- 
вич. Демак, келинингиз кечки мактабда дарс беради, 
қайтаётганда номаълум безорилар икки марта унинг йўлини 
тўсишади. Тасодифан, ўша кўчадан ўтиб бораётган Жавлон 
Ўзаров икковида ҳам келинингизни қутқаради. Демак, тўғри 
тушунибманми? Яна бир нарсани сўраб олсам майлими? 
Мабодо, келинингиз номига мен қилган яхшилик эвазига энди 
менинг жиноятимни енгиллатишга ёрдам бер, бўлмаса, сени 
учинчи гал ҳеч ким қутқариб қололмайди, деган мазмунда хат 
ёзилган эмасми? Қаранг-а, кеча келган дейсизми? Тушунарли, 
ҳаммаси тушунарли. Раҳмат, Жалил Давлатович, албатта 
ҳаракат қиламан, (Телефон трубкасини қўйиб, хурсанд бир 
кайфиятда хонани айлана бошлайди.) Соз, жуда соз бўлди! 
(Ҳалиги қоғоэга ўралган хатни олиб тикилади). Хат эмас, бир 
мўъжиза, жиноят тилсимотини очиш учун бир калит бўлди-ку 
бу! Оббо Жавлон-ей, сен ашаддийларидан экансан-ку! Демак, 
ишинг тушиши мумкин бўлган одамларни сен аввалдан 
қарздор қилиб қўяр экансан. Узоқни кўзлаб мўлжалга олган 
кишиларингнинг одамларини шерикларинг талаётган бўлади, 
шунда сен тасодифан жиноят устига келиб қолган бўласан, 
хўжа кўрсинга роса муштлашасан ҳам, ўзингни мисли йўқ 
қаҳрамон қилиб кўрсатасан. Оббо муғомбир-ей... «баҳорда 
очиладиган гулга кузда салом бериб қўяман», деган гапга амал 
қилар экансан-да. Йўқ, Тўра Очиловдан осонликча қутула 
олмайсан. Энди бутун шайкангни қўлга оламиз. Шу битта 
хатинг билан муҳпатингга яна муҳлат қўшиладиган бўлди. Охир 
қўлга тушдинг-ку, айёр тулки...
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