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У см он А зи м о в

Севгинг юрагимда 
тоғдай юксалди

Тун ярмида саратон ҳам 
Ҳокимлигин ташлади.
Кўкси ҳамон ёниб ётар 
Ялангдаги тошларни.
Пастда эса сой окади 
Ю лдузлари ялтираб. 
Салқинида шабодалар 
Кезинишар дийдираб. 
Тошлар бирдан  жовдирашиб 
Боқишар теваракка.
Сўнгра қатор чиқишади 
Елғизоёк йўлакка. 
Лапанглашиб, судралишиб, 
Пишнаб бориш ар бари — 
Энг чидамли, энг армонли 
Дунёнинг гўдаклари. 
Секин-секин боришади 
Бир-бирини судрашиб. 
Бир-бирига йўл беришиб, 
Бир-бирини суяшиб. 
Секин-секин боришади... 
Пастда эса окар сой —  
Қучоғида чўмилади 
Титраб-титраб тўлин ой. 
Тошларнинг чўнг танларида 
Бир беукув ҳаяжон...
Ногоҳ хўроз қичқиради, 
Кўринади ногоҳ тонг. 
Чўмилаётган юлдузларин 
Самоват йиға бошлар. 
Шошибгина, мустаргина 
Ортга қайтишар тошлар.

Ялангликка чўзилишар 
Улар яна беозор.
Чатнаб кетган танларида 
Ҳозир тушган ёриқ бор...

Оролдан то Ушга қадар 
Ж азирама бошланди. 
Кўкраклари қизиб борар  
Ўзбекистон тошларин.

Болаликнинг 
бир кечаси
Занжирбанд ит ҳуради, 
Тунга караб ғингшинар.
Гулбутанинг тагида 
Ултиради ажина.
Тунги осмон кўйнида 
Булутлар алкаш-чалкаш. 
Ажина жим  ўтиради — 
Сочин тарайди яккаш.
Тор кўчада тун қую қдир , 
Кимдир чалар чанқовуз.
Гулбутанинг теграсида 
Айланади ялмоғиз.
Гоҳ зўраяр, гоҳ сусаяр 
Емғирнинг тунд куйлари.
Ҳўл бўлади ажинанинг 
Нурдай нафис кўйлаги. 
Чақмоқ чақар,
Тош қарсиллар —
Келди баҳор селлари,
Сой бўйида айланишар 
Кўҳи Кофнинг девлари. 
Ажина жим соч тарайди. 
Ж уда-жуда чиройли — 
Гулбутанинг тагига тун 
Ташлаб кетгандай ойни. 
Этигини кияр акам —
Гаровними ютгани,
Тун кўйнига кириб кетар 
Ажинани тутгани...

У кайтади:
—  Ухла, —  дейди, 

Ухла, —  дейди, —  энди ж им . 
Ажинани мен ўлдирдим, 
Ажинани ўлдирдим... 
Нимагадир мен йиғлайман, 
Деворга буриб  бошим.
Онам кўли астагина 
Артиб кўяди ёшим. 
Ю гураман  тонгда бокка —
Гулларими очилган,
Ё К И ... Ёки... Кимнинг қони 
Гулбутага сочилган?
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Қуёш  аста-аста тоғларга ботди, 
Ханжар каби ботди, ўк каби ботди. 
Даштпарга оқш омни  тўэғитиб отди, 
Кундуздай ишқимни  кўчага сотди.

Йиғлама! Керакмас  бекорчи кўз ёш, 
Дунёда  бор чиқар ҳақиқат таъмиз.
Қайтиб кун ботардан чиқади қуёш  — 
Тезда учрашамиз, тез учрашамиз.

Гоҳ гуж ум  шовуллар, гоҳ шитирлар ток, 
Бу —  боғда адашган паришон шамол. 
Бормисан оламда юрибсанми соғ, 
Йўлларни шамолдек йўкотган аёл?1

Сенсиз баҳорларим куз бўлди маним, 
М ен сенсиз сарғайдим,
М ен  сенсиз куйдим,
Вир тирик гулханга айланди таним,
Ш у  олов ичида бир сени суйдим.

Сен —  боғлар қўйнида қийналган шамол, 
Сенга йўл бермайди шохлар чалкашиб. 
Ям-яшил боғларда адашган аёл 
Мен  олов ичида колдим адашиб.

Сенга кетиш нима?
Хайр-хўш... Тамом...
М ен ҳам омон колай —
Бир нажот бергин,
Нима у бошингга отганинг?
Осмон,
Тўхта! Олиб кетма пойимдан ерни.

Қушлар бунча сайроқ-сайроқ,
Кундуз бунчалар порлок- 
Ҳамма нарса тўлғонади 
Баҳорнинг бешигида.
М иямнинг қоқ  ўртасида 
Кўзғалиб ногоҳ титрок 
Ж оним бирдан кириб келар  
Боғимнинг эшигидан.

Дарахтларни қучоқлайман,
Япроқларни ўпаман.
Капалакман —
Гул, майлими, тегрангда қилсам парвоз? 
Эслолмайман —  качонлардир 
(О , наҳотки?) ўлганман...
Фақат... фақат биламанки 
Тирилганман... Ш у холос...

Сизга заррача йўқдир  ҳасадим,
Факат турналарга калбимда ҳавас. 
Улар ўтар экан, тирик жасадим 
Туб-тубида руҳим қўзғолар  бесас.

Ю рагим кўксим га кайтиб кўнади, 
Бахтли шамолларда ярқирар  манглай... 
Ш ундай  озод қушлар қандай ўлади, 
Ш ундай озод қушлар  яшайди қандай?!

Сенга келиш нима?
Кетишдай осон.
Сенга йўкотишлар —  топишдай бир гап. 
Сён дунёни кўрмай яшайсан мудом, 
Яшайсан дарахтдай ҳис қилиб, илғаб. 
Калбингдан фожелар  зумда ўчади,
Янги ғуссаларни қучасан шодон. 
Бебахтлигинг бахтдай сендан к ечади — 
Алъомон!
Узингдан, жоним, алъомон!
Сени тўфонларнинг ўзи асрасин, 
С енданй ироқ  кочсин кисмат дудлари. 
Й ўлинпа  аямай қутлар  ташласин,
Кўли очик келсин умринг ҳутларин.

Севгинг юрагимда бир дарё бўлди, 
Фақат турналарга калбимда ҳавас. 
Қарадим: у ногоҳ кон билан тўлди —  
Сенга нима бўлди, севгилим?

Севгинг юрагимда  боғдай кўкарди,
Бу боғда булбуплар чиқарди тилин, 
Тўфон дарахтларни нохос кўпорди — 
Сенга нима бўлди, севгилим?

Севгинг юрагимда тоғдай юксалди,
Унга юлдузлар ҳам очдилар дилин. 
Англадим: бу тоғ ҳам бирдан йикилди - 
Сенга нима бўлди, севгилим?

Саволлар тилимда —  бўзлаб борурман, 
Сенданми, оллоҳдан омонлик тилаб, 
Тубсиз юрагимни кечиб ҳорирман  — 
Боғлардай йиқилиб,
Боғлардай тугаб.

Кўзингдан ёшларинг окади сим-сим, 
Сўзлайсан —  лабларинг титрар гинадан:
— Сизга нима бўлди, севгилим? — 
Йикилган менман-ку,
М е н м а н  —  қу лаган...
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МУАЛЛИФ 
ЎЗ АСАРИ 
ҲАҚИДА

Турғуилик йиллари ҳеч бир 
ёзувчи меичалик сиқувга олин- 
маган бўлеа керак. «Ўлмас қоя- 
лар» романим «Шарқ юлдузи» 
журналида босилиб чиққач, нима 
айблар цўйишмади менга. Баъ- 
зан туриб-туриб ўзим ажабла- 
наман: мен шу даврда туғилиб 
ўсган бўлсам, шу замонда ўциб- 
улғайган бўлсам, романда ма- 
салага марксча-ленинча таъли- 
мот асосида ёндошган бўлсам...

Ахир, улуғ Лениннинг ўзи: 
«Золим капиталистлар Россия- 
сининг бошқа халқларга қарши 
жаллодлик ролини ўйнаган эсни, 
қонли ва ифлос ўтмишини бити- 
ришимиз лозим. Биз бу ўтмишни 
сулуриб ташлаймиз, биз бу 
ўтмишни тилка-тилка қилиб таш- 
лаймиз», деган эди-ку!!

Турғунлик йиллари менинг бо- 
шимда қанчадан-қанча калтаклар 
синмади. Матбуот ва йиғинларда 
ўқ отувчилар учун нишонга 
айландим. Езганларим ёруғлик 
кўрмай қўйди. Езувчилар уюш- 
масидан (ишдан) кетдим ва кун 
кўрай деб бирон жойга — ишга 
жойлаша олмадим. Бу ҳол ҳатто 
қайта қуришнинг дастлабки йил- 
лари — Р. Абдуллаева даврида 
ҳам ҳукм сурди, яна тазйиц яна 
қоралаш... Бировларнинг бошида 
калтак синишини тозариш деб 
тушунган бу «арбоб» нима «ка- 
роматлар» кўрсатмади)

Буларнинг барчасини зслаш- 
дан мақсадим — шу ишлар ҳар 
биримизнинг ижодимизга, ада- 
биётимизнинг ривожланишига 
халақит берди, холос, демоқчи- 
ман.

Мана, ниҳоят, ёруғ ва адолат- 
ли кунлвр келди. Турғунлик дав- 
рининг қанотлари қайрилди. Эн- 
ди жаҳолат ниқоби титиляпти. 
Хайрли ниятлар, эзгулик юзага 
чиқмоқда. Коммунистик партия 
Марказий комитети ва унинг Бош 
секретари ўртоқ Михаил Серге-

>

евич Горбачев турғунлик илдизи- 
га зарба урди, кишиларни ленин- 
ча ҳақ йўлга бошлади.

«Қора дўлана» шунинг меваси. 
Қисса турғунлик даврининг

сўнгги йиллари ҳақида. Сиртдан -  
жуда осойишта кўринса-да, қин- 
ғир ва мудҳиш воқеаларга бой 
бўлган бу давр ҳақида ҳали кўп- 
лаб асарлар ёзилади. «Қора дў-
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яилик

М ам адали М а ҳм уд о в

Қисса

Ҳар қандай туманда ҳам йўл топса 
бўлади, бунинг учун мардона олғв 
интилиш керак.

Ромен Роллаи.

^  Бешта дара суви бирлашган жойни Кўксой деб аташа- 
ди. Итбурун анғиз, арғувонгул босган қирғоқларидан 
у тош моққа уриниб, оқ учқунлар сачратиб оқяпти.

Кўксойдан ю з қадамча нарида —  яшил қоя тагида —  
Кўкбулоқ бошида бир туп ёнғоқ бор. Унинг ичи —  ғовак. 
Шохлари эса атрофни тутган.

Ёнғоқнинг юзага бўртиб чиққан йўғон илдизи устида 
икки ёш ўтирибди.

Қиз атлас лозим, атлас кўйлакда сўлим ҳам содда 
кўриняпти.

Йигит оқ шим, оқ кўйлак, оқ туфлида ўзини қушдай 
енгил сезяпти.

—  Кетай энди,—  қиз булоқдан кўзини аста узди.
—  Эртага эрталаб келасиз-а, Ширин?—  йигит унга 

майин боқди.
Қиз кўзини оҳиста юмиб, оҳиста очди ва икки чақи- 

римча этакда жойлашган қишлоғи —  О ққояга йўл олди.

Янги кун офтоби ёйилди.
Бир туп қари ёнғоқ. Яшил қоя. Кўкбулоқ. Этакда Кўк- 

сой шағилламоқда. Учрашдилар. Ш удринг чайган ёлғиз- 
оёқ йўлдан ю қорига  унсиз юриш ди ва қоронғи дара 
оғзида ихтиёрсиз тўхташди. Икки жуф т кўз бирдан тўқ- 
нашиб, бирдан ажрашди.

—  Ю ринг, Ш ирин,—  йигит қизнинг тиниқ, масъум 
чеҳрасига мардона тикилди.

—  Қўрқяпман.
—  Нимадан?
—  Ўзимам билмайман.
—  Қўрқм анг,—  йигит қизнинг билагидан тутиб, қо- 

ронғи дарага тортди,—  қўрқм анг!
...Қуёш Қилич чўққисидан мўралаганда дара сўнги- 

даги Гулдираксойдан чиқишди. Сой номига яраша гул- 
дираб чопмоқда. Тўлқинлар билан о қ  кўпиклар харсанг- 
тошларга урилар, синар, тағин урилар ва бу сурурли 
манзара тинимсиз такрорланар эди. Сап-сариқ бўлиб 
соҳилда гуллаб ётган нордончой, ним оқ гулли чакидаю 
бинафшаранг чучмомалар шабадада тўлғанар, хуш бўй- 
лари яқин-йироқларга тараларди.

—  Мунчалар сулув-а, бу жойлар! —  Табиатнинг бу 
сирли гўзаллиги Ш иринга мўъжиза бўлиб туюлди.

—  Сиз унданам сулувсиз, Ш ирин!
—  Қўйинг! —  Қиз қизарди.
—  Рост, Ш ирин, бу жойлар менга сизсиз ғариб кўри- 

нарди.
—  Қўйинг чучук гапларни! —  Қиз қовоғини уйди.
—  Рост айтиб...—  Йигит ноқулайроқ аҳволда қолиб, 

гапини тугатолмади. Узун боғли чарм халтасини ўнг 
елкасидан чап елкасига олди,—  ҳа, мейли...—  деди ғуд - 
раниб,—  фақат хафа бўлманг, ҳали сизга бунданам сў- 
лим жойларни кўрсатаман. Аввал ялпиз терайлик, 
кейин... мейлими, Ширин?

—  Мейли,—  Ш ирин фарқи бежирим очилиб, майда 
ўрилган сочлари тагидаги оч яшил рангли сирғаларини 
тузатди.

Бирпасда бир сават ялпиз тердилар.
—  Энди «қаёқларда юрибсан?» деб энангиз уриш- 

майди.
—  Муғомбирсиз-а, Нурбек ака,—  маъюслиги тарқай 

бошлаган қиз жилмайди. Ш унда унинг маржондай ти- 
зилган садаф тишлари кўриниб, қуёшда пишган қирми- 
зи юзи яна ҳам очилди.

лана» шуларнинг бири. Бу давр- 
нинг жақолатини олчоқ ва тубан 
Нурбек, Эшим зўр, Назар пишиқ 
кабилар қиёфасида кўрсатишга 
интилдим. Лекин мен учун му- 
ҳими бу »мас, балки мана шу жа- 
ҳолат исканжасига тушиб қолган 
Ширин ва унинг қисматидир. Бу 
соддадил қиз қалбида энг оғир 
дамларда ҳам яхшиликка ишонч

ва умид сўнмайди... Тарихдан 
маълумки, одамзод бошига ти- 
нимсиз кулфат ёғдирган қирғин 
ва урушлар ҳам, гарчи қийинчи- 
лик билан бўлса-да, охир-оқи- 
батда эзгуликнинг ютиб чиқиши 
билан якун топган. Инсон ҳами- 
ша нурга ташна бўлиб яшайди, 
шунинг учун ҳам у эртанги куни- 
га чексиз умид билан қарайди.

Мамадали МАҲМУДОВ. 1945 йил Фориш 
районидаги Боғдон қишлоғида туғилган. 
В. И. Ленин номидаги Тошкент Давлат уни- 
верситетида таҳсил олган. СССР Езувчилар 
союзининг аъзоси. Узбекистон Езувчилар 
союзи Бадиий адабиётни тарғиб қилиш бю- 
росининг директори. «Тоғ оҳуси», «Боғдон 
қашқири», «Булоқлар», «Боғдоним», «Халқ 
фарзандлари» каби қатор китобларнинг му- 
аллифи. Ўзбекистон Ленин комсомоли му- 
кофоти лауреати.
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Нурбек ундан кўз узолмай қолди.
—  Бундоқ қараманг, қўрқаман.
—  Қўрқманг, ёнингизда мен бор-ку, қўрқм анг,—  

йигит унинг тўлишган белидан қучишга шайланди.
Қиз қочди. Қайси бир ҳинд кинофильмида кўрганига 

тақлид этиб қочди. Йигит сариқ тош устида турган сават- 
ни олиб, ёнғоқ шохига илди-да, Ш ириннинг кетидан 
югурди.

Қиз кўприк ўрнини ўтаётган пўстлоқлари титилиб кет- 
ган ғадир-будир ёғочдан нариги соҳилга ўтишга улгур- 
ган эди. Нурбек ҳам ўтмоқчи бўлди. Ш ирин ёғочни кўта- 
риб юборди. Йигит сувга шалоплаб қулади. Қиз чапак 
чалиб, хандон отди-да, дўланазор оралаб қочди.

У қоча-қоча ўнгурдаги хиназордан чиқиб қолди. Хина- 
лар оппоқ бўлиб очилиб ётибди. О ппоқ хиналар!... Бир 
туп хинадай яшнаб кўринмоқда қиз ҳам.

Хиназорда қувлай-қувлай йигит унга етиб олди,
—  Энди қўлга тушдингизми, қо чқо қ !—  У ҳўл уст- 

боши билан қизни типирчилатиб қучоқлаб ўпди, Ш ирин 
ҳансираб қолди, чунки бу ёшда айрим қизлар эҳтиросга 
тез берилувчан бўладилар, баъзан нима қилишаётгани- 
ни ўзлари ҳам сезмай қоладилар, Ш ирин бўлса эҳтирос- 
ли қиз эди, илк бўсадан нафаси қайтиб, энтикиб қолди, 
йигит: «Энди мен бахтлиман!»—  деб пичирлади, пичир- 
ладию бутун оғирлигини унга ташлаб, қайнаб-жўшиб 
ўпа кетди. Ш ирин вужудида аллақандай ёқимли титроқ 
туйди, оёқ-қўли ҳолсизланди ва оппоқ гуллар устига 
озорсизгина йиқилди.

Қиз ҳали ғўр  бўлиш билан бирга табиатан бўш кўнгил, 
ишонувчан эди. Бироқ, шунга қарамай ўзини тутди:

—  Қўйворинг!—  деди ва овозида унга бегона амр 
эшитилди,—  қўйворинг!—  қиз Нурбекнинг кўкрагидан 
итарди,—  ёмон одам экансиз,—  унинг қовоғи уйилди.

Йигитнинг бургут чангаллари ўз-ўзидан ёзилди.
Қиз шошиб турди. Ш унда, ногоҳ, юксакдаги о қ  чўққи- 

га тикилганча қотиб қолди. Чўққи учида бир олқар қо- 
ронғи дарага сакрашга шай турибди. Бир бургут чангал- 
ларини ёйиб қуйиламоқда. Қизнинг юраги увишди.

—  Қўрқм анг! —  Йигит унинг қаршилигига қарамай 
қўлидан маҳкам тутди,—  қўрқм анг. У олқарга эмас, 
бошқа нарсага чанг солмоқчи, узоқдан қараганда одам- 
га ш ундоқ туюлади, қўрқманг. Яхшиси ю ринг, гул тера- 
миз.

—  Ю ...ринг...—  деди қиз қўлини тортиб оларкан 
истамайгина. Бундан йигитнинг кўнгли зил кетса ҳам сир 
бермади. Ортиқча ҳаракат зарарлигини сезиб, ўзини 
мағрур, одобли, хиёл хомуш тута бошлади. Буни қиз 
ўзича йўйди: «Хафа қилиб қўйдимми?»

Олқарни унутиб, саллагул, эрбаҳоси, чиннигуллар 
теришди. Саллагул тўқ қизил, эрбаҳоси мовий, чинни- 
гул оқ бинафша рангларда эди. Қизнинг кўнгли очилди.

Қуёш тепага чиқди. Йигитнинг уст-боши қуриди.
—  Сувсадим,—  деди қиз.
—  Менам.
Чарм халта турган булоққа энишди. Булоқ суви тиниқ 

эди. Ю зида қаламқош 'лар сузар, тагида зулук билан 
тошлар кўринарди. Теграсида ниначи билан капалаклар 
учарди.

Ҳовучлаб сув ичишди. Сўнг, негадир кутилмаганда 
худди кинодагидай пиқирлаб кулишди-да, бир-бирига 
сув сепа бошлашди.

—  Бўлди, Нурбек ака, бўлди,—  деди қиз охири,—  
энди гулларни дасталайлик.

—  Мейли.
Нурбекнинг қўлига энди очила бошлаган саллагул

1 К вла м қо ш  —  сузғич.

чиқди. У ғунчани сувга отди. Ғунча уч-тўрт айланиб, оқиб 
кетди.

Қиз маъюс қараб қолди.
Гулларни дасталадилар.
Нурбек бошини Ш ириннинг тиззасига қўйди. Қиз у 

билан беш-олти марта учрашгани ва хат ёзишиб турга- 
ни учунгина эмас, йигитни қисман ёқтиргани учун ҳам 
унга қаршилик қилмади. У Нурбекнинг ўрта бичимдаги 
қорамағиз юзига, туташ қошига, ўйноқи кўзига, хиёл қа- 
лин лабига билдирмай разм солди.

«Сулувгина,—  кўнглидан ўтказди Ш ирин,—  овозиям 
бинойидай, Тошкентда ўқийди, яна ҳамманинг ҳавасини 
келтириб кийиниб юради!..—  У ю з-кўзини тўсган сочи- 
ни авайлабгина орқага олди. Сўнг ўз фикридан ўзи 
и й и б :— Бир қўш иқ айтиб беринг,—  деди сезилар-се- 
зилмас эркаланган оҳангда.

Артист дегани ялинтиришни, шу билан ўз баҳосини 
оширишни яхши кўради. Лекин Нурбек бундай қил- 
мади.

—  Овқатланайлик дўстим, кейин...—  деди. У «дўс- 
тим» деган сўзни хуш кўрар ва кўп ишлатар эди.

Қиз кўнди. йигит чарм халтадан нон, товуқ гўшти, туз- 
ланган бодринг, коньяк, шампан виноси ва иккита пиёла 
чиқариб, майсага қўйди.

—  Шампан нима, узум нинг суви нима, фарқи йўқ,—  
деди,—  ўзи бу аёллар ичимлиги. А м м о Тошкентда қиз- 
лар коньякни кўпроқ ёқтирадилар. Сиз кўнгилчоғликка 
шампан ичақолинг.

—  Йўқ, йўқ, умримда татиб кўрмаганман, йўқ.
—  Келинг энди, йўқ деманг.
—  Йўқ, қўйинг, мен учунам ўзингиз ичақолинг.
—  Татимайди-да, қизиғиям йўқ. Илтимос...
—  Йўқ, ялинманг, ялинган одамни ёмон кўраман, 

ичмайман.
—  Одамни хафа қилманг-да, Тошкентдан бу ерга фа- 

қат сизни деб келаман.
—  Ота-онаданам азиз нарса борми дунёда?
—  Ота-онадан азиз нарса йўқ, дўстим, аммо мен 

юрагим буюрганини айтяпман. Ичмасангиз ичманг, фа- 
қат шунча ялинганим қолди, одам бўлиб ҳеч кимга мун- 
ча зорланмаганман,—  Нурбек сойга хафаҳол тикилган- 
ча ж им  қолди.

Ш ирин оғир сукутга ортиқ дош беролмади:
—  Ўзингиз ичаверсангиз нима қилади, ахир,—  деди 

ниҳоят.
—  Нима, бир ўзим ичиб алкашманми? Кўнгилчоғлик- 

ка ичамизми, деб ўйловдим-да, Ш ирин. Бу бир ўткинчи 
дунё, ум р ҳам «ҳув» этиб ўтиб кетади, баъзан ўйнаб- 
кулишам керак-да, дўстим, менимча, озгина ичсангиз 
осмон ўйилиб тушиб кетмас, Ш ирин.

—  Одамни мажбур қиляпсиз-да, Нурбек ака.
—  Келинг, дўстим, лоақал бахтимиз учун ичайлик.
—  Ичмайман, сиз хафа бўлманг.
—  Ичинг-да энди, олинг, қўлим оғриб кетяпти. ё бах- 

тимизга қаршимисиз?
—  Мейли... Фақат бир қул...тум...гина...
—  Йўқ, дўстим, охиригача ичмасангиз бахтсиз бўла- 

миз.
—  Эй, худойим-эй, нима, ш ундоқ ирим борми?
—  Бор, бу синалган ирим,—  Нурбек ёлғонни «қилт» 

этмай йўндирди ва ҳатто бунга ўзи ҳам ишонди.
—  Олинг, қўлим оғриб кетди, олинг.
Алҳол, қиз тиниқ кўзларини чирт юмиб ичди. Йигит 

газагига бодринг тутди.
—  Аччиқ экан...—  дея юзини буриштирди қиз бод- 

рингни шошиб оғзига олиб бораркан.
—  Биринчи марта ш ундоқ туюлади, Ш ирин, иккин- 

чиси билинмайди, нон, гўштдан олинг, раҳмат сизга, га- 
пимни ерда қолдирмадингиз, раҳмат.
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Иштаҳалари очилди. Нурбек тағин пиёлаларга қуйди.
—  Энди Сиз қадаҳ айтинг, дўстим.
—  Айтмайманам, ичмайманам, бошим айланиб 

кетяпти /
—  Агар мени гартак ҳурмат қилсангиз, ола- 

сиз,—  йигит уни ўзидан бездирмаслик учун м еҳр уйғо- 
тувчи бир оҳангда гапирди.

—  Йўқ, ичсам ўлиб қоламан, юрагим ёниб кетяпти,—  
қизнинг кўзи сузилиб бормоқда эди,—  қўйинг, қиста- 
манг.

—  Мейли, ичманг, фақат қадаҳ айтинг.
Ш ирин пиёлани ноилож олди. Анчагача нима дейи- 

шини билмай ўтирди. Охири;
—  Ҳа, майли, соғ бўлайлик,—  деди.
—  Гап исботи билан, Ш ирин.
—  Сўзингизда туринг, зўрламанг!
—  Энди... шуни ичинг. Кейин зўрласам одаммасман.
—  Ж абр қилманг-да.
Нурбек бисотидаги бор сўз билан уни авради, узоқ 

авради.
Қиз ҳали одамлар бир-бирларини алдашлари, бир- 

бирларига туҳмат ва ёвузликлар қилишлари мум кинли- 
гини билмас эди.

Ичди.
—  Яшанг, дўстим !—  Нурбек қизара бошлаган кўзини 

унга тикди,—  ана, энди илтимосингизни қиламан,—  у 
қаддини ростлаб, том оқ қирди, куйлади:

. ..О й ю зи н гн и  кўрганда,

Л абларингни сўрганда,
Н урб егинг қи л ур  ханда,
Лаъли ш аккараф ш он қиз .

—  Раҳмат,—  Ш ирин унинг кўнглига озор бергиси 
келмади. Нурбекнинг ўринсиз илжайиб куйлаши унга 
ёқмади.—  Фақат,—  Ш ирин негадир қизарди,—  фақат... 
Машрабинг қилур ханда, Лаъли шаккарафшон қиз,—  
деб тугатганингизда бўларди.

Нурбекнинг юзига қон тепди. У қиз Машрабни бил- 
майди, деб ўйлаган эди. Бироқ сир бермади:

—  Мен сизни синамоқчи бўлувдим, Ш ирин. Ш еърни 
тушунармикан, деб...

—  Ҳечам тушунмайман,—  деди қиз соддадиллик би- 
лан,—  адабиётга қизиқмайман. Ўзи бизнинг уйда китоб 
ўқийдиган одам йўқ. Фақат отам ҳар замон-ҳар замон- 
да газета-журнал варақлаган бўлади. Кейин қовоғини 
уйиб, «аравани қур уқ  олиб қочишади!» деб қўяди. Энам 
бўлса мактаб кўрмаган. Мен зерикканимда бир-икки 
китоб ўқиганман, холос. Машрабнинг қўшиғини эшит- 
гандим...

—  Кўриниб турибди,—  йигит газаклаётган гапга чек 
қўйиш  мақсадида тепаларида доира ясаётган итолғи- 
ларга қаради. Ш ириннинг сузик нигоҳи ҳовлиқма сойга 
оқди ва боши баттар айланди.

—  Эней ... аллатаҳсин бўлиб кетаяпман... Эней,—  
деди Ш ирин ҳолсиз бир тарзда.

Нурбек уни авайлабгина ўз .оғушига олди ва сарғиш 
сочларини мулойимлик билан силаб, ўпа бошлади.

—  Қўйинг!.. Қўйсангиз-чи!.. —  деди қўрқиб , зорла- 
ниб қиз, кейин... кейин ўзига бўйсунмайдиган аллақан- 
дай сирли, аллақандай тотли бир куч таъсирида —  бутун 
вужуди енгиб бўлмас ширин истак билан ёниб, йигит- 
нинг қучоғига сингиб кетди...

—  Энди мен бахтлиман!—  деб шивирлади унинг қу- 
лоғига Нурбек,—  армоним ушалди, минг йиллик армо- 
ним, миллион йиллик армоним!

Ш ирин кафтлари билан ю з-кўзини бекитди. Нурбек 
сакраб тураркан, қулочини ёзиб қичқирди:

—  Мен бахтлиман э-эй тоғлар! Э-ҳе-ҳей! Э-ҳе-ҳей!..
Тоғлар акс-садо берди:
—  Э-ҳе-ҳе-й!.. чфС1
—  Мен сизни болалигимдан буён севаман, Ш ирин,—  

Нурбек тағин уни ўз оғушига олиб ўпди.
—  Бўлди... мунча...
Икки ёш алланечук бир тотли чарчоқ қўйнида тубсиз 

осмонга тикилганча ж им  бўлиб қолишди. Қуёш мағриб- 
га юмалаган, қорли чўққилар узра увада-увада булут- 
лар дайдир, қуйида тош қин сой ғулдирар, қоронғи дара 
қандайдир хазин шовуллар, умри қисқа майсалар сирли 
чайқалар эди. Кутилмаганда Ш ирин:

—  Нима қилиб қўйдим ўзи, нима?!—  дея ҳўнграб 
йиғлаб юборди.

Шундагина бирдан Нурбекнинг вужудини қўрқув чул- 
ғади:

«Нима қилиб қўйдим ўзи?!—  деди,—  ҳали ўн саккиз- 
гаям тўлмаган-ку! Унинг ранг-рўйи мурданикидай 
бўзарди ва таҳлика ичида қотиб қолди. Сўнг, алҳол ўзи- 
ни овутди,—  ўзимни тиёлмадим... Аслида ким  гулни 
узмайди?.. Мейли, мен узмадим, дей, бироқ бошқа узиб 
кетади-ку».

Нурбек «фалсафа»сидан унча қаноатланмади, бироқ 
қилмишидан ҳам унча пушаймон бўлмади. У Ш иринни 
болалигидан ёқтириб келар ва уни эсласа кўнгли ёри- 
шиб кетар эди. Дунёда дилига туккан бир нарсадан... 
кейин Нурбекка Шириндай қувонч бағишлайдиган бош- 
қа малак йўқ эди ва шунинг учун ҳам: «Мен бахтлиман,
э-эй, тоғлар!», деб қичқирдики, зеро, бунда унинг бо- 
лалик армони ушалгани мужассам эди. Нурбекнинг 
кўнглидаги туман секин-секин тарқай бошлади. Бироқ 
бунга зид тарзда Ш ирин ўксиб-ўксиб йиғламоқда эди:

—  Энди, ота-энамнинг юзига қандоқ қарайман?!
—  Кундуз куни чироқ қанча ёнсаям нафи бўлмага- 

нидай, энди, дўстим, қанча йиғласангизам фойдасиз,—  
деди Н урбек ўзини дадил тутишга уринаётганини сез- 
дирмаслик учун иложи борича хотиржам оҳангда,—  
йиғламанг,—  у қизни бағрига босиб, ёш қуйилаётган ю з- 
кўзидан ўпди,—  йиғламанг. Ахир бундоқда билдириб 
қўясиз-ку. Кош ки отангиз тек одам бўлса!

Қизнинг дами ичига тушиб кетди. Онасига кўп озор 
беравергани учунми, у отасига м еҳрсизроқ эди, ҳам ун- 
дан қўрқарди.

Ш ириннинг отаси «Москва» совхозида ишларди. Ҳам- 
ма уни «Эшим зўр» деб атарди. Новча, озғин, чўтир юз, 
илон кўз бу одам ҳақида турлича миш-миш юрар, баъ- 
зан унинг сую қоёқлиги тўғрисида ҳам гап кетарди...

Одамлар у билан ўйлаб муомала қилишади. Ҳатто 
ундан совхоз директори —  Ҳикмат ҳам ҳайиқарди. Бир 
гал у Ҳикмат билан сену менга бориб қолди. Бошда 
Эшим зўр ён босди:

—  Ўртоқ дириктир, «Етти минг тўғрила» дедингиз, 
қилмаган ишни қилдим, деб тўғриладим... Шундан мен- 
га икки юмалоғи қолса, осмон ўйилиб кетадими? Ҳар 
қалай, келишиб ишлаганимизга нима етсин, ўртоқ ди- 
риктир?

—  Келишиб ишламаганда нима қилардинг?—  Ҳик- 
матнинг ғазаби тошди. У кўзини чақчайтириб, муштини 
дўлайтириб бақирди,—  бу ерда ким  хўжайин?! Бўшат 
жойни, ариза ёз!

Эшим зўр уни инсофга чақирди, ҳалиги пулдан ҳам 
воз кечди. Ҳикмат: «Хўп қўрқмас экансан-а!», деб 
ўйлаб, тилига яна зўр берди:

1 Э н е й — энаж он-эй , вой -эй  маъносида. Тек —  ж ў н , вазм ин (ш ева).
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—  Мени алдолмайсан, муттаҳам! ё з !
—  Бу тушингизни сувга айтинг! —  Эшим зўр чекиниш 

фойдасизлигини сезиб ҳужумга ўтди,—  тоғангизнинг 
ҳурматини қилиб, ўзимни тийиб тургандим. Қурбақани 
боссангиз варқ дейди, мен-ку одамман. Совхоз сизнинг 
шахсий мулкингизмас, давлатники, унутманг!

—  Унутганда нима қилардинг?!—  Ҳикмат Эшим зўр 
бўй келиш ўрнига ғазабга минаётганини ҳис этиб, сал 
ҳовуридан тушди. Лекин сир бергиси келмади,—  лўтти- 
возлигингни хотинингга қиласан, афирис!

Сабр косаси тўлган Эшим зўрнинг қони қайнаб кетди. 
От юзи пахтадай оқариб, кўзи олайди, бурун катаклари 
кенгайди. У ён чўнтагидан бир тахлам минг сўмлик чи- 
қариб, Ҳикматга ўш қирди:

—  Хотинни орага қўшма, даюс! Ш у билан бир урсам, 
сичқоннинг ини минг танга бўлиб қолади...

—  Ундан каттаси билан сени урсам-чи?.. ё ўзинг бил- 
ган одамга шипшисам-чи?—  Ҳикмат ўзини пинагини буз- 
магандай кўрсатса ҳам, овози бўшашиброқ чиқди. Ш ол- 
ғомдай ю зию  сабзини эслатувчи хиёл қийш иқ бурни, 
ёқасига ёпишган бақбақаси ва дўнг манглайига реза- 
реза тер тошди. Кўкиштоб кўзи алам билан ёниб, рақи- 
бига найзадек санчилди. Бироқ нигоҳининг бир четида: 
«Шу муттаҳам билан бекор жанжал чиқардим-да ўзи», 
деган ифода ҳам йўқ эмасди. Буни илғаган Эшим зўр 
узил-кесил устунликка эриш моқчи бўлди:

—  Ҳали совунимга кир ювмабсан, укам,—  деди 
ижирғаниб таҳдид оҳангда,—  сийлаганни сигир билмас, 
дегандай сени янги дириктир деб сийласам, билмадинг. 
Мен бу совхозда ўн беш йилдан бери бош буғалтирман, 
еттита дириктирни қўлимдан ўтказдим. Сенам шуларни 
бирисан, укам, шохинг йўқ, сениям тор тушовлаб, узун 
арқонлаб қўйганман... Худога ш укр, Москвагача ошна- 
оғайниларим бор!

Бу гапларни Эшим зўр шунчалик ишонч билан айтди- 
ки, Ҳикмат ичидан зил кетди:

—  Сен билан айтишиб ўтирганнинг ўзи аҳм оқ!—  У 
зарда билан қўл силтади,—  оларингни ол-да, қолганини 
тортмага солиб қўй.—  «Тортмамга» дейишга унинг юра- 
ги дов бермади,—  жин урсин!—  Ҳикмат қип-қизариб, 
терга ботиб, бўғриқиб ташқарига чиқди...

Нурбек Ш иринга: «Кошки, отангиз тек одам бўлса!» 
деганда, унинг шу одатларини назарда тутган эди.

Қуёш тоғнинг баланд ўркачига ўрлади. Қиз билан 
йигит ювиниб йўлга чиқишди. Диллари хуфтон. Нурбек 
Ш ириннинг сир бериб қўйишидан қўрқм оқда .

—  Совчи юбораман,—  деди Нурбек дара ўртасига 
етишганда,—  фақат сир берманг, Ш ирин.

Олдиларидан тиниқ сувли ариқ чиқди. Йигит эркин, 
қиз қийналиб сакраб ўтди.

Нурбекнинг овози ўртача эди. Буни ўзи сезмас, балки 
сезса ҳам тан олгиси келмас эди. «Ҳаммадан ўзиб кета- 
ман ҳали!» деб юрар ва бунга ўзи ҳам ишонар эди. Ҳо- 
зир унинг мақсади —  Ш иринни овутиш ва руҳлантириш 
эди. Бунга дилини ёриб эришишни истади.

—  Ширин, ҳар замонда одам кўнгли тусаб, ҳақ гапни 
айтса, баъзилар буни мақтанчоқликка йўядилар. Ҳасад 
балоси ёмон-да, дўстим. Биласиз, мен ичимдагина сақ- 
лолмайман, ростини айтаман, кўрасиз, Ш ирин, ҳали мен 
маш ҳур бўлиб кетаман. Ўшанда биз Тошкентда данғил- 
лама ҳовлида, худди матал'лардагидай яшаймиз.

Нурбек ўз гапига ўзи ишониб, ютинди. Ю з-кўзидаги 
ғам ўрнига қувонч қўнди.

—  Кўрасиз, Ш ирин,—  дея гапини давом қилди у,—  
сизга бутун дунёни кўрсатаман. Ў-ҳў, қандай гўзал ю рт-

М атал —  эртак маъносида.

лар бор дунёда! Ўрмон, денгиз, океанлар-чи!..
Ш ириннинг кўнгли ийди, бир зум  юзидаги ғам, қўр- 

қув тарқади. Унга отаси истаган нарсани олиб берар, 
онаси унинг қўлини совуқ сувга урдирмас эди. Ш ирин 
ҳаммани меҳрибон, деб ўйлар эди, у Н урбекнинг гапига 
ишонса ҳам, табиатига зид оҳангда минғирлади: +

—  Ҳали мен институтда ўқим оқчийдим ... Ҳали. 
мен...—  У гапини тугатмай, тугатолмай йиғлаб ю борди.

—  Улгурасиз, Ш ирин,—  Нурбек ўнг қўлидаги саватни 
чап қўлига олди,—  фақат йиғламанг, дўстим.

Сукут ичра юришди.
—  Ширин, эртага мен Тошкентга қайтаман,—  деди 

Нурбек.
—  Нега?!—  Ш ирин Нурбекнинг ҳарбий хизматни ўта- 

гандан бери театр-рассомчилик институтида ўқиётга- 
нини била туриб, ўринсиз савол берганини кеч фаҳм- 
лади ва,—  ҳим, ҳа...—  дея лабини тишлади.

—  Хафа бўлманг, Ш ирин, келиб-кетиб тураман.
—  Менга бари бир.
Бир туп қари ёнғоқ тагига келишди. Яшил қоя. О қбу- 

лоқ. Этакда Кўксой шағилламоқда.
«Қанча йил ўтсаям булар шу зайлда тураверади,—

Ш ирин ич-ичидан ўртанди,—  аммо биз-чи?! Бизни ни- 
малар кутяпти?! Ваъдасида турармикан?!—  тағин унинг 
вужудини қўрқув чулғади.—  Турмаса-чи? Турмаса... 
Ўзимни-ўзим ўлдираман! Йўқ, ўзи менга бундай ўйлар 
нега келяпти? Қаердан? Нега? Олдинда мени нима кут- 
япти?! Нималар?!»

У ўз тақдирини билиб олмоқчи бўлгандек, йигитга тик 
боқди ва ғамгин нигоҳга дуч келди.

«Йўқ, алдамайди,—  Ш ирин ўзига-ўзи тасалли бер- 
ди,—  йўқ, алдамайди».

Бироқ у негадир ўз ўйларига ишонмас, ишонмас-у, 
Нурбекка тикилар; ҳамма нарсани билиб олм оқ учун 
тикиларди. Нурбекнинг эса чеҳрасидан бирор нарсани 
илғаб олиш муш кул эди. Унинг афт-ангоридаги ифода- 
лар беқарор бўлиб, тез-тез ўзгариб турар, кўп  ҳоллар- 
да ўйноқи кўзларию  юзида тап тортмаслиги, оқкўнгил- 
лиги акс этиб қоларди.

Йигит қизнинг синчков нигоҳидан кўзини олиб қочди.
—  Бундоқ қараманг!—  Нурбек унинг елкасидан қу- 

чиб, бағрига босди,—  Ш ириним, Ш ирингинам!
Қизнинг кўнгли юмшаб, кипригига ёш қалқди.
—  Хайр, Нурбек ака,—  деди аста.
—  Хайр, Ш ирин!
Нурбек ёлғиз қолди. Бирга кетса бўлмайди, кўрган- 

лар гап қилишади. У ёнғоқ танасига суянди. Билинар- 
билинмас кеч кираётир. Ҳавонинг совугани сезилади. 
Сойнинг нариги томонида, қоя этагидаги мўъжаз яланг- 
ликда бир ую р от бир-бирига қараган ҳолда кавшан- 
моқда. Айримлари ётибди ҳам. Қоянинг одам чиқол- 
майдиган қалтис қирраларидан улоқлар тушиб кели- 
шаётир. Қоя панасидан чиққан тошли сўқм оқда эшак 
минган уч бола кўринди. Олдиларига улар ўт, ўтин ўнга- 
ришган. Бу маъсум ва беғам болаларга кўзи тушиб, Нур- 
бек қўлларини кўкрагига чалиштириб, «уҳ» тортди.

«Шириндай сулув, тоза қиз борми дунёда?—  кўнгли- 
дан ўтказди у,—  уйлансам садоқатли хотин бўлади. Би- 
роқ... бироқ ҳозир қўлингдан иш келсаям, орқанг бўл- 
маса, тақир ерга тушган уруғдай кўкармай қоласан».

Нурбек эти увишганини, теграсини ним ҳарир туман 
чулғаганини пайқади. Сойда тун қушлари билан қурба- 
қалар «сайли» бошланди. У секин олдинга юрди. Хаёли ^  
чуваланмоқда эди: «Фақат уни олсамгина ниятимга ета- , ш 
ман...»

Нурбек жаннатдай ҳаётни тасаввур этди ва ихтиёрсиз 
бир йўсинда ўзи тўқиган қўш иқни хиргойи қилди:
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О, чўққилар,
Ю ксак чўққилар!
Менга умнд,
Армон чўққилар!

. /  Ўсиқ ўтларни оралаган сўқм оқ торайди. Яна эсига 
Ш ирин тушди. Лабини тишлади. У билан хаёлан сўй- 
лашди:

«Ш ирин,—  деди ички бир ҳасрат билан,—  сизни яхши 
кўраман. Аммо... Ширин...»

«Ҳали...мен...?!»
«Ахир, Ш ирин...!»
«Шунча мунофиқмисиз?»
«Энди, Ш ирин... Икковимизданам ўтди-да...»
«Мунофиқ!»
«Кечиринг мени, Ш ирин... Лекин буни тузатсак бў- 

лади...»
«Тузатсак бўлади?!»
«Ҳа, бўлади, дўстим, врачлар бор...»
Нурбек сўқм оқ устида ётган тўнкага суриниб йиқил- 

ди. Кафтию юзи, тиззалари сидирилди. У эгнини қоқиб 
тураркан, сўкинди... «Мабода кўнса врачга нима бера- 
ман? Бор пулим М уборакда-ку. Отам берармикан? Бер- 
майди, Қори Ишканбанинг ўая! Бўлмаса пули ачиб ётиб- 
ди. Ўзиям отам йигирма уч йилдан бери ферма мудири- 
да. Ҳар замонда: «Бу дунёда уддабурон бўлмасанг, 
яшаш қийин, ўғлим» деб қўяди. Ўзи болаларгаям қўлини 
кўксига қўйиб салом беради, устидан эса эски-туски 
тушмайди. Пул топгандан кейин яшаш ҳам керак-да. 
Дунёга фақат қулдай ишлаш учун келадими киши? Эшак 
қанча ишласаям уни: «Ҳе, ҳаром ўл!» деб сўкишади. 
Отам кун бўйи фермадан чиқмайди, шунданми, ундан 
мол ҳиди аримайди, ювсаям, ювинсаям бари бир. Унинг 
одам бўлиб биз —  болалари билан яйраб гаплашганини 

4  кўрмаганман. «Пичоғимиз мой устида бўлсин, ўқинглар, 
болаларим. Силарам бир ёғли жойни эгалланглар, елка- 
м из кун кўрсин, дўст-душманнинг олдида кўкрагимизни 
кўтариб юрайлик», дейишдан бошқани билмайди.

Ўзи отам бор жойда фақат пул, мол, амал ҳақида гап 
кетади. Эшим зўр билан ҳам борди-келдиси бор. Баъзан 
иккови юзта-юзта отиб, чақчақлашади. Бултур тасоди- 
фан уларнинг мачит олдида учрашиб қолишгани Нур- 
бекнинг хаёлидан кечди.

«Қани Назар пиш иқ'( шу тобда қайсимизнинг пулимиз 
кўп?», деб сўраган Эшим зўр.

«Аввал ўзинг кўрсат», деган отаси, Эшим зўр белбо- 
ғини ечиб уч минг чиқарган. Отаси бир чақасиз чўнта- 
гини ағдарган... Иккови хо-холаб кулишган. Ҳар замонда 
отам: «Эшим зўр одамга дўст бўлмайди» деб қўяди. Ле- 
кин четдан қараганда икковининг орасидан қил ўтмай- 
ди. Отам ўзи зўр  дипломат, душмани биланам оғиз- 
бурун ўпишади, аммо бир одати чатоқ —  қаттиқ.

«Сув қаттиқ ерда туради, болаларим,—  деб биэга на- 
сиҳат этади,—  бир тийин топсаларинг икки тийин қи- 
линглар... Тома-тома кўл бўлар деган гап бежиз чиқма- 
ган...»

Қиш лоқ уйқуга кетаётган пайтда Нурбек уйига келди. 
Ҳовли адоғидаги қўтон оғзига занжирланган ит ирилла- 
ди. Қўйларнинг шатир-шутури эшитилди. Қўтон биқини- 
даги отхонадан Назар пишиқ чиқди. С имчироқ ёруғида 
унинг мисранг юзи ҳабашникидек қора кўринди, чап 
қўлидаги ўроқ ялтиради.

—  Қаерда дайдиб юрибсан шу пайтгача?—  деб сўра- 
ди у ўғлига ю зм а-ю з келгач.

—  Тоғ айланиб келяпман, ота,—  Н урбек унинг тикан- 
дек қадалган синчков назаридан кўзини олиб қочди.

1 Наэар пиш иқ —  эл уни ш ундай атайди.

—  Айтиб қўяй, бола, ер тагида илон қимирласа би- 
ламан, қадамингни ўйлаб бос, бу ер сенга шаҳармас.

У довдираб қолди. Назар пишиқ ўроғини сузма халта 
осилган тутга санчиб, хонага йўналди. Нурбек гангиган 
бўйи ўз ҳужрасига кириб чўзилди ва саҳарда Тошкентга 
йўл олди. Бироқ ваъдасига кўра О ққояга келиб кетар 
ва ҳар келганда Ш ирин билан қоронғи дарада дардла- 
шар эди... Тошкентга қайтгач эса, у шаҳарнинг сеҳрли 
таъсирида бу ҳаётни унутар, киндик қони томган қиш- 
лоғи ҳам унга аллақандай бегона ва ғариб туюлар, ҳатто 
ўзи баъзан: «Наҳот О ққояда туғилган бўлсам?..—  деб 
ажабланар эди. Кейин:—  Қудратли одамларга қиш лоқ 
торлик қилади», деб ўзини овутарди.

У М уборак билан эртакдайин учрашувларга берилиб 
кетиб, О ққоядан оёғини узиб қўйди. Бундай онларда 
унга қишлоғи яна ҳам ночор кўринарди, фақат уни Ш и- 
рин шуълалантириб турганга ўхшарди, у Ш иринни қўм- 
сарди, қўмсарди-ю , умид-армонларини эслаб ундан 
қутулиш йўлини изларди; акс ҳолда икки ўт орасида 
ёниб кетишини биларди.

Нурбек О ққояга борди. Ш ирин билан қари ёнғоқ та- 
гида учрашди. Яшил қоя. Кўк булоқ. Этакда Кўксой ша- 
ғилламоқда.

Улар сўзсиз, имосиз ўша қоронғи дара сўнггига, хил- 
ват масканга юрдилар. Пойларида ғамгин шитирлаёт- 
ган япроқлар, ёнғоқ шохларида ҳурпайиб турган ғуррак- 
лар, қияликларда беҳол чайқалаётган ёввойи писталар 
кўнгилларига м унг чўктирди. Фақат ҳали пишмаган 
қора, қизил, сариқ дўланаларгина уларга қайта кайфият 
берди.

Нурбек қора дўланазордан хом дўлана узиб, Ш ирин- 
га кўрсатди:

—  Кўз қорачиғингиз шу дўланага ўхшайди, Ш ирин,—  
деди ва унинг белидан қучиб ўпди,—  қора дўланам, су- 
лув дўланам, ширин дўланам!

Ш ириннинг қалби энтикди ва кўзини олиб қочди:
—  Туф-туф денг, кўзингиз тегади,—  деди Ш ирин ҳа- 

зил аралаш ширин оҳангда.
Нурбек уни бағрига босиб, сочини силади. Қиз ийиб, 

эркаланди ва йигитнинг юзидан оҳиста-оҳиста ўпди.
Таниш булоққа энишди. Нонушта қилишди. Сойдан 

сув, майсалар ҳиди оқиб келмоқда. Қорлар билан қоп- 
ланган олис юксакликда бўрон қўпган, бундан оппоқ 
тўзон вужудга келган эди. У кишига дунёда аллақандай 
устивор куч борлигини эслатаётганга ўхшайди. Пастда, 
кўк  қоя тошлар орасида о қ  эчкилар дам кўриниб, дам 
кўринмай қолади. Чўпон кўзга чалинмайди, унинг 
чийиллоқ овози энади:

Тоғдан қуён қочирдим,
Иягн йўқ,
Қнзлар кўйлак киядн 
Жияги йўқ.
Жияги йўк жойига 
Қўлим солсам,
Бақбақаси билқиллар,
Суягн йўқ.

—  Тубдан ақл бўлмаса, турткан ақл камлик қилар- 
кан,—  деди Н урбек кимнидир ахтаргандай оппоқ тўзон- 
га кўз югуртириб,—  бу телбага ақл кирмади, кирмади- 
да. Мактабдаям ўқимади, уйланмадиям. Энди молнинг 
орқасидан юриб ўлиб кетади. Нақ полиздаги қўриқчига 
ўхшайди, пес. Бўйни ингичка, боши сапчадай чўзиқ, сочи 
сийрак, бурни сумак, бунинг устига олакўз, телба.

—  Баёв-бечорага ҳамма тегинавераркан-да ўзи,—  
деди Ш ирин хафа бўлиб,—  итфеъл кишидан қўрқиша-
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ди. Нега шундай-а? Ахир у ўзини-ўзи эплаб юрибди-ку, 
бировга зиёни тегмаяпти.

—  Энди бундоқ юргандан ўлгйн яхши,—  Нурбек 
ўрнидан туриб, Шириннинг қўлидйй тортди,—  юринг 
олчазорга, зиёни йўқ дейсиз-у, бй*/Л<и ўзимизни пой- 
лаётгандир.

Ширин чўчиб, қўзғалди.
—  Э, бу савдойига ким ишонарди дейсиз?—  Нурбек 

Ш ириннинг ўнғайсиз ҳолатга тушганини кўриб, унга тас- 
кин берди.

Ш ирин индамади.
Сойнинг нариги томонидаги ёввойи олчазорда дунё- 

ни унутишди.
Қирғоқларини итбурунлар тўсган сойда чўмилишди.
Нурбек дилидагини тилига чнқаришга пайт пойламоқ- 

да эди. Лекин ундан олдин Ш ирин кўнглини ёриб қолди:
—  Энди... Энди икковимизам бир-биримизга бутун- 

лай боғланиб қолдик,—  у сирли бир йўсинда синиқ жил- 
майди.

—  Нечун?!—  Н урбекнинг ранги бўздай оқарди.
Ш ирин унга ҳайрон тикилди:
«Нега талвасаланиб қолди?—  дея кўнглидан кечирди 

у,—  суюнганиданми, ё?!»—  Ш ирин давом этишга қўрқ- 
ди.

Нурбек унинг юзидаги (жуда синчиклаб қараганда- 
гина билинадиган) майда-майда доғларни кўриб, музга 
айланди: «Ҳаммаси тугади!—  деди ичида алам билан,—  
энди М уборак мени тириклай гўрга тиқади! Униям гу- 
мони бор. Аттанг!»

Нурбек бошини чангаллаб «уҳ» тортди. Ш у зайлда 
анча тургач, юзи ёриша бошлади: «Пулинг бўлса, чан- 
галда шўрва»,—  Н урбек отаси тез-тез такрорлайдиган 
гапни миясидан ўтказди,—  фақат Ш ирин кўнармикан? 
Кўнмайди... Кўнади... кўнмайди... Э, шаҳарда шунча 
юриб, шуни эплолмайсанми? Тағин актёрмиш-а? «Эвини 
қилган қил устида юради», дейишади.

Ш ирин Нурбекни бу аҳволда кўраркан, унинг кўнгли- 
ни ғам-алам, ваҳима чулғади: «Тенгимасман...—  Унинг 
кўзи ёшга тўлди,—  у ҳадемай институтни тугатади. 
Мен-чи?..»

—  Ш ирин,—  деди ниҳоят Нурбек ғарибона оҳанг- 
да,—  агар мен ўқишни тамомлаганимда, бундан жуда 
суюнардим. Сиз ақлли қизсиз, мени тўғри тушунарсиЗ, 
деб ўйлайман, дўстим, ҳозирча эрта... Духтур... духтур- 
га...—  у атайлаб энтикди ва атайлаб гапини тугатмади, 
гўё тугатишга мажоли етмади, оғир «уҳ» тортди, жуда 
оғир... бунда унинг актёрлиги заррача сезилмади.

Ширин танг аҳволда қолди. Ю зи қорайиб кетди. Сўнг, 
анчадан сўнг:

—  Бунга юзим қандоқ чидайди?—  деди бениҳоя 
мунгли овозда.

—  Энди, дўстим бир эвини қиларсиз...—  деди Нур- 
бек қиёфага киришни унутиб беихтиёр.

Ширин бу жавобдан сергак тортиб, Н урбекка нафрат 
билан қаради. Нурбекнинг рангида ранг қолмади. Қўлга 
тушган мушукдай довдираб кўзини олиб қочди. Ш унда 
Ширинга у илк бор тубан бўлиб кўринди.

—  Мен... мен Сизни мунчалар, деб...—  у гапини ту- 
гатолмай ҳўнграб йиғлаб ю борди ва шартта орқасига 
бурилиб чопиб кетди. Энди, у ҳинд фильмидаги санамга 
тақлид қилмасдан, юраги ғам-аламга тўлиб чопиб кет- 
моқда эди.

—  Ширин, дўстим, тўхтанг, мени кечиринг, оғзимдан 
чиқиб кетди, тўхтанг!—  Н урбек унинг ортидан югурди. 
Қоя ортидан қирғиз башара қора отлиқ чиқди. Нурбек

1 Подачи —  чавгон (х о кк е й ) .

беихтиёр тўхтади. Этакда, чучмомалар аро яланг оёқ 
болалар подачи1 ўйнашмоқда. Улардан пастроқда ту- 
шовланган эшаклар ўтлаяпти. О тлиқ ҳеч нима сезмаган- 
дек Н урбекнинг ёнидан бепарво ўтди.

«Билдириб қўймаса гўргайди!—  Н урбек ўз этини ўзи 
еди,—  шу бугун эсон-омон ўтса бас, саҳарда Тошканга 
кетаман, кейин пешонамдагини кўраман».

У «ҳамма ухлаганда қиш лоққа энаман» деб ўйлаб 
бахмал ўт босган қоя-тошлар оралаб кетди.

Ш ирин эса йиғисини аранг босиб уйига келди, ҳеч 
кимга сездирмай, ўз ҳужрасига кирди ва оғзини олма- 
гулли парёстиққа босиб, йиғлади, алам билан, афсус- 
надомат билан йиғлади.

Лекин синган ниҳолни тиклаб бўладими?
Ой ўтди. Нурбек қиш лоққа қадам босмади. Ш унга 

қарамай Ш ирин ундан ҳали умидини тўла узмаган, акс 
ҳолда ўзини осмоқчи эди ва бунинг учун пичанхонага 
арғимчоқ яшириб қўйган эди. У танг аҳволда қолгани- 
дан озди, сарғайди, аммо қорни сезилар-сезилмас чиқ- 
ди, буни у рўмоли билан боғлаб юришга м ажбур бўлди.

Лекин ойни этак билан ёпиб бўладими? Волидаси —  
Саломат хола барибир пайқади. У ингичка юз, сарғиш 
соч, тўти бурун, озғин ҳам ювош аёл эди. Эрига муъте- 
лиги ва ундан қўрқиб  яшашлиги кў к  кўзининг итоатко- 
рона боқишидан, елкасини қисиб, синиқ гапиришидан 
билиниб турарди.

Уйларида икковидан бошқа ҳеч ким  йўқ пайтда, у қи- 
зининг хонасига кирди. Ш ирин ўйлай-ўйлай ўйининг ту- 
бига етмай ухлаб қолган эди. Она унинг қорнига, юзига 
теран синчковлик бидан разм солди. Сўнг ток урган 
кимсадай «оҳ» дея ўтириб қолди. Ш ирин чўчиб уйғонди. 
Кўзи онасига тушиши билан унинг юраги орқасига тор- 
тиб, ранги қув ўчди. У сапчиб туриб, уни тўшакка ётқиз- 
ди. Кейин нима қиларини билмай, гангиб қолди, аъзойи- 
бадани эса қалт-қалт титрамоқда эди.

—  Эна, энажон!—  деди ниҳоят ва ўзи сезмаган ҳолда 
музга айланаётган волидасининг оёқ-қўлини уқалай 
бошлади.

Она аста-секин ўзига келди. Бироқ ҳамон афт-ангори 
қор  тусида. Тор пешонасида йирик-йирик томчилар қо- 
тиб турибди.

—  Сув... сув...1—  дея ингради у.
-— Эна, энажоним!..—  Ш ириннинг юзига қон ю гурди. 

У дарҳол хитой қизлари тасвирланган чинни косада сув 
келтириб, онасига тутди. Она пича ичгач, тағин бўшаш- 
ди.

—  Эна, энажонмбг, ўзингизни тутинг,—  Ш ирин коса- 
ни дераза раҳига қўйиб, онасининг бошини силади ■— 
қўрқиб  кетяпман, энажон.

—  Қўрқмай ўл !—  Саломат хола тутақиб кетди,—  
шарманда қилдинг! Ер ютсин сени! Ер ютсин!

—  Майли, энажон, майли...
—  Отинг ўчсин... отинг! Энди отанг икковимизниям 

сўяди!..
Она қизини жонидан ортиқ кўрар эди. Бироқ куйиб 

кетган эди.
—  Мени куйдириб, кул қиладиган бўлдинг!—  деб 

йиғлади она,—  энди бошимизни қандоқ кўтариб юра- 
миз?!

Она-бола йиғлашди, узоқ йиғлашди. Алҳол Ш ирин 
волидасига ғам-ғуссага лим дилини ёрди.

Она қизининг юзига шапалоқ тортди, яна қарғади, 
сўнг уни бағрига босиб, кўз ёш тўкди, аччиқ-аччиқ кўз 
ёш тўкди, сўнг:

—  Аттанг болам, аттанг!—  деди,—  минг аттанг! Энди 
нима қиламиз, энди?!.

Она-бола тағин қайғу дарёсига ғарқ бўлишди. Охири 
она қизига насиҳат этди:
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—  Исфарага бориб ачаллни кўриб келаман, деб 
отангдан рухсат ол. Кейин тўғрн Тошканга, Нурбекнинг 
олдига бор. Алдашларига кўнма, дўқ-пўписасидан қўрқ- 
ма, чида. Кейин отангга хат ёз.

—  Кучукдай суйкалиб бораманми, эна?
^  —  Иложсизмиз-да, болам.

—  Бундан кўра мени ўлдиринг, эна. Майли, заҳар 
ичай, майли ўзимни осай, фақат мени унинг олдига ҳай- 
даманг, эна!

—  Биламан, қийин, сенга қийин болам,—  онанинг 
кўзига ёш тўлди.—  Нетай, мен шўрпешона нетай?! 
Энди...—  У бошқа иложим йўқ демоқчи эди, қизининг 
унамаслигини сезиб, сўнгги гапини айтди,—  Энам куйиб 
ўлмасин де.санг, ш ундоқ қил, болам!

Ш ирин дунёда ўзи учун энг азиз инсонга индамай 
бош эгди. Кўзидан ёш сел бўлиб оқди.

Она соядай судралиб ўз хонасига ўтди, «бирор кори- 
ҳолга яраб қолар», деб тийинлаб йиғган беш ю з сўм пу- 
лини яширин қўйган жойи —  бўғчадан олиб келиб қизи- 
га берди.

—  Шунча пулни нима қиламан, эна?
—  Шаҳарда пулсиз ю риб бўладими, болам?—  У эри- 

дан эшитган гапни қизига айтди.
—  Раҳмат, эна,—  Ш ирин пулни ёстиғи тагига қўйди.
—  Вой шўрим, кеч кириб қолибди-ку, овқатга уннай, 

ҳозир отанг бақириб келиб қолади, сен ўчоққа ўт ёқ.
—  Хўп, эна.
Худди шу пайт от кишнади, сўнг дарвоза устма-уст 

қаттиқ тақиллади, сўнг гулдираган товуш эшитилди:
—  Қайси гўрда юрибсан, лўли!
Саломат хола ўпкасини қўлтиқлаб, ташқарига отилди. 

Ш ирин бежо ураётган юрагини босиб олиш учун очиқ 
деразадан ёруғликка боқди. Ойботган чўққиси қирмизи 
тусга ғарқ бўлган. Қон ранг қуёш чўкаётир. Қизғиш, 
сарғиш, кўкиш, қорамтир ранглардан ташкил топган

*  атлас тоғлар сари бир о қ  булут унсиз сузиб боряпти. 
Гўё у адашиб қолганга ўхшайди. Ҳув жар лабидаги кул- 
тепада бир кўк  эшак ағанамоқда. Қўшни боғда, чинор 
шохига боғлаб қўйилган кўк  от сувлиғини чайнаяпти. 
Тўрт туп қайрағоч тагидаги сўри бўм-бўш. Баъзан отаси 
бу ерда улфатлари билан чақ-чақлашади. Ҳозир куз. 
Ана, кўчани чангитиб пода қайтмоқда. Эртага у бу ман- 
зараларни кўрмайди, балки ум рбод кўрмас... Яна унинг 
кўзидан ю м -ю м  ёш оқди.

Ш у зайлда анча турди, дарвозадан қўй-қўзилар маъ- 
раб кираётганда, онасига кўмаклашгани ҳовлига чиқди 
ва дарҳол ўчоққа қозон осиб, ўт ёқди, кейин сигир со- 
ғиб, қатиқ уйитди, кейин шом тўшалганда отасини 
ийдирди...

Тонгда ёмғир шаррос қуйди. Уни Исфарага акаси —  
Чиқмиш қўйиб қайтди.

Ш иринга сирли тоғлар қўйнига жойлашган 
Исфара ёқар, кўкиш  туман аро чулғаниб ётган қорли 
чўққилар унда аллақандай сирли туйғулар уйғотар эди. 
Анави афсонавий сой ҳам, тоғли қирғоқларда ўсиб ётган 
ёввойи дарахтлар ҳам, одамлар ҳам Ш иринга қувонч 
ва таскин берар, қалби қаърида чўкиб ётган аллақандай 
ҳисларни жонлантирар эди. Фақат баъзан: «Тилини 
айтмаса, —  деб қоларди, —  ўзлари бизга ўхшайди. Рўз- 
ғор  тутишлари ҳам, куй-қўш иқлари ҳам, урф-одатлари 
ҳам ўхшайди...»

Ш ирин уч кун ачасининг эрка қизи бўлди. Ачаси ранг- 
пар, озғин, новча, дилкаш кампир эди. Унинг кул ранг 
кўзи одамга доим мулойим боқарди. Ш ириннинг бу 
ердан ҳеч қаёққа кетгиси келмай қолди. Бироқ иложсиз

*  эди. У: ■ -■-
__ Ача, энамни соғиндим,—  део аитди,—  кетаман.
—  Тағин бир-икки кун меҳмон бўл, чироғим.

Ш ирин кўнмади. Кампир ноилож рози бўлди. Кенжа 
тоғаси уни О ққояга қўйиб келмоқчи бўлди. Ш ирин: 
«Йўқ, ўзим кетаман», деб унамади.

Ш ирин шомда Тошкентга етди. Нотаниш, улуғ шаҳар- 
ни кўрувчиларда уйғонадиган ҳайрат, бегоналик, чўчув 
туйғулари уни қуршаб олди. Бироқ довдираб қолмади. 
Чунки ғами бу туйғулардан зиёд эди. У Нурбекнинг 
қаерда яшашини билмас эди. Вокзалда қолди. Бу сер- 
шовқин, атир-упаю тер ҳидлари аралаш-қуралаш бўлиб 
кетган манзилда боши гангиб, у ёқдан, бу ёққа тентираб 
юрди, охири тинчроқ жой топди —  чол-кампирнинг 
ёнига бориб ўтирди. Ш унда ўзига-ўзининг ичи ачиб, 
йиғлади, унсиз йиғлади.

Тегирмон тошидек эзаётган ўйлар Ш иринни мижжа 
қоқтирмади. Бунинг устига оғзидан ароқ, тамаки, колба- 
са ҳидлари сасиб келаётган бир кимса шилқимлик қи- 
либ, ш ўрликнинг ўтакасини ёрди. Яхши ҳам чол: «Сенда 
уят деган нарса борми ўзи?!» деб уни ҳайдаб юборди. 
Бу аснода бир милиционер етиб келди-да, мастнинг 
қўлини орқасига қайириб, қаергадир олиб кетди ва кўп 
ўтмай ўзи қайтиб келди.

—  Қамаб қўйдим !—  деди иршайиб Ш иринга,—  ўзи- 
дан кўрсин !— у Ш ириннинг ёнига ўтирди.

Ш ирин унинг ҳезалакнамо башарасига негадир чўчиб 
қараб, пича сурилди. М илиционернинг бит кўзи сариқ, 
лаби олдинга бўртиб чиққан, мўйлови оғзига оқиб туш- 
ган, қулоғи кичкина, елкаси билан бирлашиб кетган бо- 
ши ўлжа пойлаётган кўрсичқондай олға эгилиб интил- 
ган, бўйни йўқ даражада эди. Ҳе йўқ, бе йўқ у безори- 
ларга кун бермаётгани, мартабаси ошишию хотинини 
ушлаб олгани ҳақида чайналди ва шу орада Ширинга 
яланиб қараб турди. Ш ирин «чурқ» этмади. Мили- 
ционер сукутдан ўзича хулоса чиқарди: «Қишлоқ қизи- 
да, уяляпти, аммо бунақасини кўрмаганман, бир қошиқ 
сувга чайиб ичгудай сулув-а!»..

—  Хотинни ҳайдадим,—  деди у очкўзлик билан Ш и- 
ринга тикиларкан,—  энди мендай эрни топиб бўпти, 
энди минг тавбаси бир тийин... Ам м о, синглим, ёлғиз- 
лик ёмон экан, сиздай эсли қиз учраса, уйланаманми, 
деб юрувдим... Ўзи, адашмасам, сизниям бошингизда 
бир савдо борга ўхшайди, хафа кўринасиз, поезддан 
тушганингиздан бери кўзим  сизда, балки, уйингиздан 
чиқиб кетгандирсиз... Яхшиси, меникига юринг, ҳамма 
нарсам бор, ўзим топарман-тутррмонман...

—  Раҳмат, ака,—  деёлди базўр Ш ирин ва унинг ранг- 
рўйида қон қолмади.

—  Қўрқманг, синглим, мен яхши одамман,—  у ўрни- 
дан турди,—  яна ёмонга йўлиқиб қолманг, деб ўйлаяп- 
ман-да, ю ринг,—  у Ш ириннинг қўлидан тортди. Қўрқиб 
ўпкаси тўлиб турган қиз ҳўнграб йиғлаб юборди. Тиши- 
ни-тишига қўйиб ўтирган чолнинг эса қони қайнаб кетди:

—  Сенга бу уст-бошни ким берган ўзи?!—  деди унга 
ижирғаниб қараб.

—  Нега совет формасини ҳақорат этяпсиз?!—  сер- 
жант «бир дўқ билан чолнинг попугини пасайтириб қўя- 
ман», деб ўйлаб ўшқирди. Шунда унинг тилла тишлари 
бежо ялтираб, оғзидан тупук сачради.

—  Муттаҳам!—  чол бўш келиш ўрнига дарғазаб 
бўлиб бақирди,—  ҳозир энг катта хўжайинингга судраб 
олиб борайми!—  чол сачраб турди.

Милиционер ич-ичидан зил кетди. Бироқ сир бергиси 
келмади:

—  О қ соқолингизни ҳурмат қиляпман-да,—  деди 
аянчли бир аҳволда ва секин жўнаб қолди.

...Тун чекинаётганда Ш ирин чол-кампир билан хайр- 
лашди.

—  Эна қизим, энди зинҳор ёлғиз юрмагин,—  деб 
ўгит қилиб қолди кампир.
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—  Хўп, мом о.
Ширин театр-рассомчилик институтини қийналмай 

топди, эшик олдидаги гулзорда скамейкага ўтириб, 
Нурбекни кутди. Талабалар келишди... Кетишди... Улар- 
нинг айримлари бир-бирига Ш иринни кўрсатиб шивир- 

^  шивир ҳам қилишди. У ор-номусдан эзилиб, букчайиб 
ўтирган эди, энди бир сиқим бўлиб қолди ва ўзини қора- 
лаб унсиз йиғлади: «Ҳамма айб ўзимда, бу кунимдан 
ўлганим яхши».

Ш ирин Исфарадан чиққандан бери туз тотмаган эди, 
унинг кўнгли айниб, кўз олди туманлашди, лекин у ички 
куч билан ўэини тутди. Ш у пайт:

—  Салом, синглим,—  деб унинг олдига бўйчан, ранг- 
пар, маъсум бир қиз келди. Унинг овози билан ю з-кўзи- 
дан бир тиниқ самимият мавж уриб турардики, бу мавж 
оқкўнгил Ш ириннинг меҳрини ийдирди.

—  Салом, опа,—  дея Ш ирин унга жовдираб боққа- 
нини ўзи ҳам сезмай қолди.

—  Узр, синглим, балки ёрдамим тегар...—  У Ш ирин- 
нинг ғамли кўзига меҳр билан термилди.

Ш ирин қип-қизариб кетди, аммо айтолмади... Ахшэ, 
қайси ю з билан «Нурбекни ахтариб келдим», деб айта- 
ди? У «Қиз болаям йигитни ахтариб юрадими?» деб 
ўйламайдими?

—  Тортинманг, синглим,—  маъсум қиз Ш ириннинг 
қўлини кафтлари орасига олди.

Ш ирин иккиланиб қолди.
—  Уялманг, синглим, уялманг, —  далда берди қиз.
Ш ирин бу қизга бутунлай ром  бўлиб қолди, шундан-

ми алҳол айтди... А м м о ўзи ўтга айланди. Маъсум қиз 
«Мен ҳозир...» дея институтга чопиб кириб кетди ва у 
ёқдан анчадан сўнг чиқди:

—  Қорасувда турарканлар,—  деди қувноқ оҳанг- 
да,—  «Весна» кўчасидаги қи р қ еттинчи уйда, буни менга 
унинг Ш укур  деган дўсти айтди,—  у қора чарм дипло- 
матидан қоғоз, қалам олиб Қорасувга боришнинг йўл- 
йўриғини чизиб, Ш иринга берди.

—  Раҳмат, опажон!—  Ш ирин ундан бениҳоя миннат- 
дор  бўлди.

Хайрлашдилар. Ш ирин ундан мунгли бир тарзда 
узоқлашаркан, лоақал унинг исмини билиб олмаганига 
ачинди.

У қуёш ботар чоғи Н урбек яшаётган ҳовлига етиб кел- 
ди. Лекин чап қўлсиз ижарачи кампир «қурама» тилда:

—  Отарга кетган,—  деб унга совуқ жавоб қайтарди.
«Энди қаерда тунайман?» —  Ш иринни ваҳима босди.
—  Хола, мен Н урбек аканинг синглиси бўламан,—  

деди йиғламсираб,—  О ққоядан келдим, бу ерда тани- 
шим йўқ.

—  М еҳмонхонага боргин, қизгина,—  деди хотир- 
жамлик билан кампир,—  ўзи кейинги пайтда унинг 
сингиллариям кўпайиб кетди.

М уҳтожлик —  инсон ор-номусига тажовуз қилади, 
иродасини букади, чора ахтартиради.

Ш ирин «Ўлдирсаям шу кампир ўлдирсин», деган 
фикрда унга ялинди:

—  Бева-бечорага қўноқхонадан жой тегармиди, хо- 
ла?—  бир кезлари отасидан эшитган гапни такрорлади 
Ш ирин,—  қолаверса, у ерга боришга юрагим бетла- 
маяпти. Рози қиламан, хола.

Кампир Ш иринга қараб ўйланиб қолди: «Ю мш оқ та- 
биатли кўринади. Бир қарашда м еҳр уйғотади, жодугар! 
Кўзлари мунча ғамли?!»

—  Ҳа, майли, кир, —  деди у охири.
Ш ирин сим чироқ ёритиб турган остонадан ичкарига 

қадам қўйиши билан муш укдай келадиган сариқ ит акил- 
лаб унинг оёғига ёпишди. У қўрқиб, жирканиб, кампир- 
нинг панасига ўтди.

—  Мунча ўтаканг ёрйлмаса?—  деди кампир,—  қўрқ- 
ма, бу менинг дўстим, сенга эркалик қиляпти,—  у кучук- 
нинг бошини силади. Сўнг жўрттага дўқ-пўписа қилиб, 
уни ҳайдади,—  пошёл, черт.

Ш ирин тамаки, олқинди, вино, атир-упа ва яна алла- 
қандай ислар босган ним қоронғи даҳлизда ечиниб, хо- 
нага кирди: ўртада ю малоқ стол, атрофида олтита стул 
турибди. «Сув парилари» тасвирланган суратни ҳисобга 
олмаганда, деворлар яланғоч. Бурчакда жовон. Унда 
эскириб кетган қалин муқовали китоблар кўзга ташла- 
нади. «Сув парилари» тагида диван турибди. Устида бўй- 
ни оқ, ўсиқ жунли қора м уш ук ғужанак бўлиб ётибди.

Ш ирин бу ҳужранинг ғариблигини ҳис этаркан, диван 
четига омонатгина ўтирди. Қат-қат йиллар ташвиши бе- 
саранжом кампирнинг сезги қувватини чархлаган эди.

—  Ўлар дунёда ортиқча нарсанинг нима кераги 
бор?—  Кампир столдаги бўш шишани олиб, диван тагига 
юмалатди, —  топган-тутганимни еб-ичаман. Зериксам 
муш угим ё кучугим билан ўйнайман. Кўнглим хушла- 
ганда китоб ўқийман.

—  Ми-и-ёв...—  муш ук тумшуғини ялай-ялай Ширин 
сари силжиди. Кампирнинг гапи чала қолди. Ш ирин му- 
шукдан жирканар ва қўрқар  эди.

—  Пишт!.. Пишт!..—  дея у ошиғич туриб, кампир то- 
мон ўтди.

—  Э, э, жа ғалати экансан-у!—  кампир ажабланган 
кўйи оғзини ланг очиб, ҳомуза тортди. Ора-сира қолган 
чўкир тишлари кўриниб кетди. Ш ирин ўзи билмаган 
ҳолда юзини буриб, кўзини ю мди. Кампирнинг сариқ, 
салқи юзи билан кўк кўзига аянчли мунг ёйилди.

—  Бир пайтлар менам сендай куйдирмажон эдим,—  
кампир кў к  халати чўнтагидан сигарет олиб чекди,— 
худди туш кўраётган^рйман-а? Ростданам сендай ёш, 
гўзал бўлганманми?—  у қандайдир армон билан кўзла- 
рини юмиб, бурнидан узуқ-ю луқ тутун чиқарди,—  
инсон умриям ғилдиракка ўхшаркан, қизгина. Аста- 
секин емирилиб бораркан. Мана, менам емирилиб та- 
мом  бўляпман. Ҳа, майли, ҳаммани шу қисмат кутади- 
да, майли. Ўзим асли тошканликман, қизгина. Отам 
ўзбек, онам рус. А м м о  мен она тарбиясини кўрганман. 
Отам бизни ташлаб кетган. Шунга мен онамнинг номига 
ўтганман. Она авлодим қайси бир замонида Тула деган 
жойдан бўтга келиб қолишган. Эсимда, бир марта Тула- 
га кўчиб кетганмиз. А м м о  қайтиб келганмиз. Шунақа, 
қизгина, шунақа, энди сенам бизнинг шаҳардан кетол- 
май қоласан,—  Кампир қолдиқ сигаретини кулдонга 
ташлади ва Ш иринга синчков қараркан, миясига бир 
ф икр келгандай, кўзини катта очди,—  э, эсим қурсин!—  
дея хитоб қилди у,—  нега чалғияпман? Бир замонлар 
сендай ёш эдим, демоқчийдим . Атроф имда йигитлар 
гирди-капалак бўлиб ўлишарди. Мен тентак танлай-тан- 
лай бир майпарастга йўлиқсам бўладими?

—  Э-ней!—  Ш ирин чўчиб, ўзини четга олди. Унинг 
оёғини муш ук озорсизгина тимдалаб, ялаган эди.

—  Пошел черт!—  кампир кулиб, муш укни ҳайда- 
ди,—  э, юракдан ҳам худо берган экан-да, ўзи. Қиш- 
лоқда яшаб жониворлардан қўрқасанми? Одамдан 
қўрқ. Одамнинг ичида оласи бор. Етмиш бирга чиқиб 
шунга келдим... Мени бир ўғлим бор. Ўзи яхши йигит. 
Хотини жодугар. Мени кўрарга кўзи йўқ. Мендан ўғлим- 
ни ажратиб қўйди, жувонмарг! Чолни бурноғи йил кўм- 
дим. Чол ўлгур ароқ деса, ўзини тийиб туролмасди. Ич- 
ганда, жа меҳрибон бўлиб қоларди Ичмаганда феъли 
айниб, жанжал қилаверарди. Ўша мени ичкиликка ўрга- 
тиб қўйди. Ҳа, энди барибир, бир оёғим гўрда. Энди 
афти-башарам алвастига ўхшаб қолди. Энди мендан 
ҳамма безор. Қари одам дунёга сиғмай қоларкан, қиз- 
гина.

13www.ziyouz.com kutubxonasi



Кампир яна чекди. Кейин:
—  Сен эрга тегишга ошиқма, қизгина,—  деди ўнг 

елкасини қашиб,—  эркак дегани хотин бошига битган 
бало! Илгари меҳр-оқибатли эди, худога ишонишарди. 
Энди... э... шу... отасининг оғзига... Нега сафсата сотяп- 
ман ўзи? Яхшиси, қизалоқ, дўкондан «Гулоб» олиб ке- 
лайлик, кейин гапхона қиламиз, юр.

—  Д ўкон ёпилиб қолгандир, хола,—  Ш ирин норози 
оҳангда минғирлади:

—  Қоровулдан оламиз, тўнғиз қўпкур, қўшиб со- 
тади-да.

Ш ирин ўн сўм берди.
Кампир хонани қулфлади. Ш ирин у кўрсатган хонага 

кириб, чироқ ёқди. Ғуж -ғуж  сувараклар ҳар ёққа тум - 
тарақай қочди. Илгари Ш ирин бундай ҳашаротни кўр- 
маган эди. Бирпас кўнгли айниб, чўчиб турди-да, хонага 
кўз ю гуртирди: деворларга яланғоч аёлларнинг сурат- 
лари ёпиштирилган. Кираверишдаги бурчакда шифо- 
нер, тўрда —  иккита курси, ўртасига журнал столи қў- 
йилган. Устида Мопассаннинг «Азизим»и чангга беланиб 
ётибди. Пушти парда тутилган дераза раҳида «Вес- 
на-202» магнитофони билан кассеталар турибди. Йиғма 
каравотдаги кўрпа-тўшаклар ювинди рангида.

«Ўзи башанг кийиниб юрсаям, ёстиғига одам қараб 
бўлмайди, —  деди Ш ирин куйиниб, анави ҳаёсиз су- 
ратларга бало борми? Уялмайдими, ҳеч бўлмаса уйига 
келиб кетувчи дўстларидан уялмайдими?»

Ш ирин нима қиларини билмай, остонада қотиб тура- 
верди. Ш унда ихтиёрсиз равишда адабиёт ўқитувчиси 
айтган гап эсига тушди:

«Бу дунёда ҳар ким ўз руҳига яқин киши билан тил 
топишади: оқил— оқил билан, қинғир— қинғир билан, 
ёвуз— ёвуз билан...»

Оғзи қулоғига етиб кампир келди. Жилмайганча Ш и- 
ринни ўз ҳужрасига таклиф қилди. У: «Раҳмат», деб 
қўяқолди. Аслида қаттиқ оч қолган эди, андиша қилди 
ҳам мушукдан жирканди. Ўзи кейинги пайтда овқатни 
кам ейдиган, ўқчийдиган, қайт қилиб тупирадиган одат 
чиқарган эди. Онаси —  Саломат хола эса бунинг акси 
эди: бош қоронғи бўлганда иштаҳаси очилиб, этига сиғ- 
май кетарди.

Ш ирин деразани ланг очди. Хонани супуриб, ҳўл 
латтада артиб, тозалади. Нарсаларни тартибга солди. 
Кейин кир ювиб, ҳовлидаги дорга ёйди. Бу чоғда кам- 
пир ғамгин қўш иқ айтмоқда эди:

Забвенье — печальний, обманчивмй звук...
. «Кампирнинг феълида бир ростгўйлик бор,—  деди 
ичида Ш ирин, —  бечора, аламидан ичадими дей- 
ман» —  у кўрпа-тўшакка газета ёйиб, ечинмасдан ва чи- 
роқни ўчирмасдан ғужанак бўлиб ётди.

Алла-паллада кампир эшикни тақиллатди. Ш ирин- 
нинг кўнглига ҳеч нарса сиғмаётгани ва вужудини қўр - 
қув чулғаб олгани учун очмади.

Ғира-ширада эшик аввал секин шиқиллаб, кейин қат- 
тиқ тақиллади. Ш ирин шошиб, чўчиб очди. Нурбек кел- 
ди. Унинг ёнида икки жувон билан бир йигит ҳам бор 
эди. Нурбек остонада мунғайиб турган Ш иринни кўр- 
ган заҳоти қоп-қорайиб кетди ва инграб юборди. Би- 
роқ дарҳол ўз хатосини тушунди, сир бергиси келмай, 
чап кўкрагини чангаллади:

—  О, оҳ!.. Ю рагим!..
Ш ирин: «Нурбек ака!» —  деб юборди. Уч ёш ҳам чў- 

чиб кетишди ва дарҳол уни кўтариб бориб каравотга 
ётқизишди.

Нурбек бир неча сония тим-тирс ётди. Ичида: «Ол- 
дирмапти, —  деди, —  қочиб келипти... шарманда бўл- 
дим!..»

У бир-бирига зид ф икрлар қуршовида илон чаққан 
киш идек инграб, кўзини очди.

—  Хайрият-эй!— деди унинг қўлини уқалаётган 
йигит. Жувонлар ҳам шу гапни такрорладилар.

Ш ирин совуқ терга ботганча ҳамон қотиб турарди.
—  Бу... синглим —  Ш ирин... —  Нурбек «ўзига кел- * 

гач», уни дўстларига таништирди, —  булар... —  у ше- 
рикларига сездирмай, Ш иринга нохуш қаради ,—  
Амрулла, Хосият, Улфат.

Совуқ нигоҳ таъсирида Ш ирин куз япроғидай титра- 
ди. «Ўз оёғим билан бош уриб келганимдан кейин, 
шу-да!» деб кўнглидан ўтказди ва тағин баттар зил 
кетди.

—  Синглингиз чиройли эканлар, —  деди Улфат Ш и- 
ринга дам ҳавас, дам рашк билан қараб.

—  Ж удаям! —  Амрулла Ш иринга суқ билан тикилди.
—  Қани, энди, бир юмалаб, Ш ириндай ширин қиз 

бўлиб қолсам-а, —  деди оқкўнгиллик билан Хосият.
—  Акаси-чи? —  луқма ташлади Нурбек.
—  Акасиям қолишмайди, —  деди Улфат,—  амм о но- 

зик йигитларни жиним суймайди.
—  Ҳо... ҳали шундоқми?
—  Ҳазил-да, ака.
Ш ириннинг кўнгли хиёл ёришди. Уларга билдир- 

майгина бир-бир разм солди: Хосиятнинг сочи Улфат- 
ники каби елкасига ёйилиб тушган. У кўҳликкина кў- 
ринса ҳам ортиқча бўяниб олгани учун одамни ўзига 
жалб этавермайди. Ўртача бичимдаги ю зи катта оғзи 
билан қалин лабларига мос эмасдай. Фақат йирик-йирик 
кўзлари бу нуқсонларни ювиб кетган ҳам бахмалдай 
товланувчи чеҳрасига ўзгача зеб берган. Хосият кўп 
ҳолда ерга қараб гапиради. Кўз ифодаси ҳайратли тарз- 
да тез ўзгаради: дам ноз-истиғно, дам совуқ, дам ху- 
мор... белгилари ила алмашиниб туради. А м м о  бу ни- 
гоҳ тагида қандайдир мунг, армон яшириниб ётганга \  ] 
ўхшайди.

Улфат қаримсиқ қиз. Ўзи лўли башара: қорачадан 
келган. Кўзи ўйноқи. Сўзлаётганда ясама киприклари 
пир-пир учаверади. Бўй-басти Хосиятникидан унча фарқ 
қилмайди: паканароқ, озғинлиги сезилмайди. У ўзига 
ортиқча безак берган. Оғзи тўла тилла тиш. Қулоғи би- 
лан бармоқларидаги олтин сирға, узуклар гўзаллик 
учунгина эмас, кўз-кўз  қилиш учун ҳам тақилгандай 
туюлади. У кийинишда Хосиятга тақлид (ё аксинча бў- 
лиши ҳам м ум кин) этган: ж уҳуд  атлас кўйлак билан 
яшил туфлида ўзини хотиржам ҳис этмоқда.

Амрулла ўзини хоҳлаган қиёфага сола билади. Одам- 
лар билан ўзига фойда тегишига қараб муомала қила- 
ди. Агар яқин қариндоши бўлса ҳам, унинг мавқеи бўл- 
маса, у билан алоқа қилмайди, агар ёт бўлса ҳам 
амали бўлса, у билан оғайни тутинади. Агар туғишгани 
бўлса ҳам, унинг бошига мусибат тушса, ундан ўзини 
олиб қочади. У Нурбек каби зеб билан кийинишни хуш 
кўради. Эгнидаги о қ  кўйлак, қизил галстук, қора чарм 
куртка, қўнғир шим унинг ҳуснига-ҳусн қўш иб турибди. 
Бўйини улуғсифат кўрсатиш учун товони баланд туфли 
кийиб олган. Амрулланинг юзи оч сариққа мойил, юма- 
лоқ. Сочини фақат «Зангори гумбаз» қаршисидаги соч- 
тарошхонада —  махсус устага тартибга келтиртиради. 
Ш унга сочи доим силлиқ туради. Амрулланинг кип- 
риклари сийрак, кўз остини ажинлар ишғол қилган.

—  Хўш, энди «олтин сандиқпни очайлик, —  Нурбек 
кафтларини бир-бирига ишқаб, ўрнидан турди. Улар 
отарчилардан фарқли ўлароқ пулни кўп ҳолда Нурбек- 
нинг ғалвасиз ҳужрасида бўлишга одатланишган.

Ш ириннинг нигоҳи Амрулладан Н урбекка кўчди. 
«Уялмайдими» деган сўз миясини пармалаб ўтди ва 
қизарди.
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—  Очайлик, —  деди севиниб Амрулла.
—  Қанча тушдийкин, ўзи? —  йўлда пул чўғи чамалан- 

ган бўлса ҳам атайлаб сўради Улфат.
Амрулла: «Танобини тортиб қўяйми?» маъносида 

Нурбек билан кўз уриштирди. Унда кучли одамнинг 
у кўнглини олиш учун кучсиз одамнинг кўнглини вайрон 

этиш одати бор эди. Н урбек нигоҳида «бопла!» деган 
ифода акс этди.

—  Бу дунёда сиз ишонадиганлар топилиб қолар.
Улфат гап оҳангида «энди сени сафимизга қўшмай-

миз», деган фикрни илғади ва юзидан қон қочди.
—  Ҳозир санаб кўрамиз-да, Улфатхон, —  Нурбек 

зимдан иш қиларди-ю, сиртига сув юқтирмасди,—  ахир 
одам дегакнинг феъли маълум. Ўзи тўйсаям, кўзи тўй- 
майди. Балки, яшашнинг қизиғи ҳам шундадир. Ахир, 
одам дегани дунёда тўртта нарсага тўймас экан. Бирин- 
чиси —  пулга, иккинчиси —  мансабга, учинчиси —  аёлга 
(аёл эса эркакка), тўртинчиси —  ҳаётга тўймас экан, —  
у пул тўла доира ғилофини очди. Ҳаммасининг кўз  коса- 
си кенгайди. Н урбек Ш ириннинг таъқиб этаётганини 
ногоҳ сездию ўзида ўнғайсизлик ҳис этди.

—  Ш ирин, ошхонага чиқиб чой қўйгин, —  деди атай- 
лаб сенсираб, синглиси эмаслигини сездирмаслик учун.

—  Хўп, —  у хонадан судралиб чиқди. Қорни қаттиқ 
очганидан кўзи тиниб, боши оғрим оқда эди. Нурбек 
эшикни ичкаридан занжирлади. Ш ирин ю м ш оқкўнгил , 
инонувчи бўлганидан ҳар бир нарсани кўнглига олар, 
эзилар, бироқ буни бошқага сездирмас, сездирмас-у, 
ўзи ичида куяр эди. Ҳозир ҳам эшикни занжирлаганини 
сезиб эзилди. Тағин кўз ёшлари юзини ювди.

—  Уч минг сўм экан! —  бир пайт Нурбекнинг дера- 
задан ўтган товуши ошхонада янгради.

—  Тўйга фақат Арнасойга бориш керак экан!
—  Биз учун ҳар гал янги жой бўлгани маъқул, дўс- 

, тим, —  эътироз билдирди Нурбек, —  қайта борсанг,
аввалгидай ҳурмат қилмайди. Одамларга қанча кам кў- 
ринсанг, шунча сирли туюласан. А м м о Амрулла, га- 
пингизда жон бор. Ҳозир чўлдагилар дурустроқ яша- 
шади. Ерлари бор... Бўлмаса, пахтадан келган даромад 
гўрам бўлмайди, бўғолтир, директорлар наряд1, рўй- 
хат2 қилиб еб қўйишади.

—  Унчалик эмасдир.
—  Хосият, ҳарҳолда Н урбек акамлар, қиш лоқ ҳаёти- 

ни сиздан кўра яхши биладилар, —  Улфат бояги кўнгил 
хираликни ювиш учун Н урбекнинг фикрини қувватлади. 
Ш у билан бирга унинг қиш лоқлик эканлигига сездир- 
майгина ишора қилиб ўтди.

—  Бунга шак келтириб бўлмайди, —  Амрулла ҳам 
Н урбекнинг пинжига тиқилди.

—  Пул ёпиштиришларига қараб айтяпман-да, —  
деди бўшашиб Хосият.

—  Пулни асосан казо-казолар қистирадилар, —  деди 
Нурбек, —  лекин, тўғри, чўлда деҳқон қаддини пича 
ростлаб олган. Чунки деҳқон чўлга: «Кенгроқ томорқа 
олсам, у-бу экиб, тирикчилигимни тикласам, ўғлимга, 
ё набирамга тўй қилиб берсам, келин туширсам», де- 
ган умидда боради-да ўзи.

—  Балки... —  Хосият бир қадар ён босди, —  ҳар 
қалай, чўлга борувчиларда бурч... деган нарсалар ҳам 
бўлар.

—  Гап-да...
—  Қўйинглар, дўстлар, —  Нурбек Амрулланинг га-

1 Н аряд —  қи лм а ган  иш ни қи лд и  деб  пул ёэиб олиш ... М асалан, 
даяага  ўн  тонна гў н г  чиқарса, ю з  тонна гў н г  чи қар д и ; е рга  эллик  
тонна д о р н  сепнлса, н к ки  ю з  тонна д о ри  солинди ; ғў за  б и р  м арта  чо- 
пиқд ан  чиқса, уч м арта  ч о п и қд а н  чиқди , д е б  пул ё зи б  олиш ...

Рўйхат —  й ў қ  о д ам л а рга  сохта ҳ у ж ж а т  тўғрилаб , пул ёзиб  
олиш , яъни ў л и к  ж о н л а р га  пул ё зи б  олиш ...

пини кесди, —  у даврада бировга насиҳат қилиш, сил- 
лиқлик билан панд бериш ёхуд рад этиш йўли билан 
ҳам ўзини улуғлашга уста эди. —  Ҳарҳолда Амрулла, 
Хосиятнинг гапида жон бор. А м м о одам дегани кўпин- 
ча ўз манфаатини ўйлайди.

«Ҳар ким бир нарсага ё бировга баҳо беришда ўзи- 
дан келиб чиқиб баҳо бермаса-да», дегиси келди Хо- 
сиятнинг. Лекин ботинмади.

Амрулла Нурбекни қувватлади:
—  Менам шуни айтмоқчийдим-да, Нур ака: —  

Амрулланинг ўзидан кичик кимсани эркалаган оҳангда 
«Нур» ва «ака» дейиши жувонларга эриш туюлди. 
Айниқса Улфатнинг энсасини қотирди.

«Ш амол шохни қаёққа қайирса, қайрилганидек, бу 
гўрсўхтаям Н урбек нима деса, шуни маъқуллайверади. 
Ҳе, ўл, лаганбардор! Яна Тошканлуғ эмиш-а!»

—  Масалан, тўйга нимага бордик? —  Нурбек баҳсни 
мақсадга бурди, —  ўзимизни ўйлабми ё бировни?..

—  Энди мақсад аниқ-ку, Нур ака.
—  Масалан, нега лаёқатсиз киши ҳам кандидат наук 

бўлиб кетяпти?
—  Маоши ошиши учун, албатта, —  деди Улфат.
—  Ҳали итнинг ҳуриши ё эшакнинг ҳанграши бўйи- 

чаям «илмий иш»лар қилишса ажабмас, —  луқма таш- 
лади Амрулла.

Кулишишди.
—  Пахтанинг янги навларини яратамиз, деб қанча- 

қанча олимлар бош қотиришяпти.
—  Балки улар одамнинг ҳам янги навларини яра- 

тишар, Амрулла.
Кулишишди.
—  Оқибатда бурунги тарози босадиган пахта, ғозли 

пахта йўқолиб кетяпти. Менимча, бу кетишда, яъни, 
масалан, чатиштириш, дори-пори, гўр-ерда пахта за- 
волга учраса ажабмас.

—  Илгари фанда кашфиёт қилган кишигина олим...
—  Э, жонга тегди шу гаплар! —  Хосият аччиғлан- 

ганнамо минғирлади. Амрулланинг гапи тили учида 
қолди. Хосият давом этди, —  улушимизни олайлик-да, 
кетайлик.
ч —  Ҳа, тушунарли, каминаникига манфаат юзасидан- 

гина келганлар-а. Пақ' эсимдан чиқаёзипти. Марҳамат, 
бул юмуш ни холис одам —  Амруллага топшираман.

Аслида Нурбек билан Амрулла тўйдаёқ улуш ҳа- 
қида яширинча бир битимга келиб қўйишган эди. 
Амрулла жувонларга икки юздан пул берди. Иккови 
ҳам «кам», дейишди.

—  Бир кечада икки ю з каммиш-а? —  таҳқиромуз 
оҳангда тўнғиллади Амрулла. Инсофам керак-да, ахир.

—  Озгина уялларинг! —  Улфат ўт олди, —  ҳалиям 
бизлар дириктир билан буғолтирлар ёпиштиришган 
эллик сўмликларни қай гўрга гумдон бўлганини суриш- 
тирмаяпмиз.

—  Балки доирачи билан ғижжакчилар олишган- 
дир, —  деди гезариб Амрулла, —  ҳали... айтгандай, 
уларгаям чўзишимиз кераг-а? Эҳ номардлар, нега ўзи 
биздан ажраб қолишди, а?

—  Ат'айлаб-да... Бахтга қарши Ш ириннинг келиб қол- 
ганини қаранг-а?

—  Бас, Улфат! —  Амрулла жон-жаҳди билан ўшқир- 
ди, —  қараб турсам, бизни муттаҳамга чиқариб қўй- 
моқчисизлар! Яхшиликка ёмонлик экан-да, а?! Санлар- 
дақа ойимчалардан ўргилдим-э!

Ади-бади кўпайиб, жанжалга айланди. Охири Нур- 
бекнинг муздай овози жаранглади:

—  Нархларингни мунча ошираверманглар, дўстла-

1 П ақ —  нақ маъносида-
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рим. Сизлардан ёш роқ, уқувлироқ қизлар сон мингта. 
Кам эмиш-а?! Ахир, тўйга пул учун эмас, халққа хиз- 
мат қилиш учун борамиз-ку. Аҳил бўлайлик. Пул де- 
гани қўлнинг кири. Асл мақсадимиз халқимизга, дав- 
латимизга хизмат қилиш!

«Емон ўзгарди-я?!» —  Ш ирин ғамгин тарзда хитоб 
этди.

—  Нурбек акамлар гуғри а й тд и л а р , —  Амрулланинг 
ялтоқ овози эшитилди, —  пул дегани қўлнинг кири.

«Соя, Нурбекнинг сояси! —  деди ичида ижирғаниб 
Хосият, —  мараз, ювинди! Овозиям сариқ чақага арзи- 
майди. Яна ўзини катта артистдай тутиб юришига ўлай- 
ми? А м м о муроса қилмасангиз бўлмайди. Оти ўчсин 
шу тирикчиликнинг!»

—  Мана бу латта-путталар сизларга, —  деди А м рул- 
ла, —  чопон-белбоғлар бизларга.

—  О, анави хонатласми, Хоси, жоним, бир марта 
мурувват қил.

—  Аврама, лўли.
«Бир-биридан қолишмайди?!» деб ўйлади Ш ирин.
—  Келинглар, энди нонушта қиламиз. Қиттай-қит- 

тай ичсагам бўлади.
—  О, Нур ака, боядан бери қаттайдийиз ўзи!
«Ялтоқланмай ўл, сўхтаси совуқ!» деди ичида Улфат.

Бироқ тилида бунинг аксини айтди!>— Ичмай қўяқолла- 
ринг, ароқ ўлгир овозларийиззи бузади, —  у ю з-кўзига 
сохта меҳрибонлик ифодасини ёйди.

—  Ҳа, энди, иштаҳа учун эллик-эллик отсак, жинам 
урмас. Қолаверса хонимлар, ҳар қандай ҳолдаям тилла 
тиллалигича қолади.

«Ўзингни осмонда чоғламай ўл, каламуш! —  деди 
ичида Улфат, —  кош ки овозинг қарғаникидан фарқ 
қилса, ювинди!»

Улфатнинг нафратланганича бор эди. Амрулла бир 
ҳаваскор хонанданинг овозини ўғирлаб, «одам бў- 
лишпга шошаётган эди. Лекин саҳнада, жамоат орасида 
ўзини тута биларди. Ким билан қаерда ё ким  орқали 
«гаплашиш»ни ҳам уддаларди. Ш унданми, сўнгги пайт- 
ларда айрим мукоф отлар олди. Ойнаижаҳонда ҳам 
кўриниб қолди.

—  Ш ирин, ҳо Ш ирин, —  деб қичқирди Нурбек, —  
чой бўлиб кетдингми ўзи, —  унинг бир имоси билан 
Амрулла ю гуриб бориб, эшик занжирини кўтарди.

«Олқинди, —  деб кўнглидан ўтказди Хосият, —  бу 
иркит ҳеч қачон бировга дўст бўлмайди. Нурбекдан 
зўрроқ оғайни топган куни унга хиёнат қилади. Ҳозирча 
пинжига кираверади. Ундан манфаатдор ҳам умид- 
вор-да. Эрта-индин Н урбек М уборакка уйланади, мав- 
қега эришади. Ҳозирдан пойдеворни мустаҳкамлаб 
бормаса, кейин пушаймон ейди».

—  Раҳмат, —  Н урбек столга чойнак қўяётган Ш ирин- 
га илжайди. Қизнинг чуқур ҳасрат акс этган чеҳраси бир 
қизарди-да, тағин аввалги ҳолига қайтди. Нурбек: 
«Кейин кўнглини оларман», деган хаёлда тўйдан кел- 
тирилган ноз-неъматларга —  ш ирмой нон, қўй, товуқ 
гўштларию коньяк, ароқ, олма, анорларга ютиниб қа- 
ради.

—  Қани, дўстим, мулла Амруллабек, оз-оздан қу- 
йинг-да, олимчасига бир маъруза айтинг, —  деди Нур- 
бек ҳазил аралаш дим оғдор оҳангда.

«Мишиқи! —  деди ичида алам билан Амрулла, —  
синглисининг олдида ўзини кўрсатгиси келяпти. Кал- 
лам ишламайди. Нега ўттизга чиқмай уйландим-а? Бўл- 
маса бу қишлоқига йўл бўлсин эди? М уборга ўзим уйла- 
нардим. Султоннинг салқитига-я?! Яна!.. Э, барибир 
эмасми? «Лўлининг эшагини суғориб, пулини ол», де- 
йишади. Иш битгунча-да. Кейин... Ҳа, майли, энди, фой- 
дасиз».

—  Энди, окаси, ўзларидан ўтиб, биз бечора қайга бо- 
рардик? —  деди Амрулла ичида ҳеч нима ю з берма- 
гандай, пиёлаларга коньяк қуяркан.

«Ичингда илон ўйнасаям, сиртингда ипакдай эшила- 
сан-а, каламуш, —  кўнглидан ўтказди Нурбек, —  ўлга- 
нингнинг кунидан ш ундоқ деяпсан. Сендақа айёрлар- 
нинг мингтасини сувга олиб бориб, суғормай келаман».

—  Ҳа, ҳа, ўзийиз бир қадаҳ айта қолинг, —  деди 
Улфат ўринсиз ноз-карашма билан.

Хаёли тўзғиган Нурбек нима дейишини билмай бир- 
пас ўйланиб турди-да, кейин сохта йўғон овозда сўзлай 
кетди:

—  Ўзим учун ичаман!
«Бўйнинг узилиб ўлгур, худбин! —  ичида ижирғанди 

Хосият, —  сенга давр тегса борми, остонангниям тил- 
ладан қиласан».

—  Мен тирикман, —  оний сукутдан сўнг давом этди 
Нурбек, —  демак, мен учун офтоб, ҳаво, ер, сув бор, 
санъат бор, ноз-неъмату дўстлар бор. Мен йўқман, де- 
мак, мен учун ҳеч нарса йўқ, дунёнинг ўзи ҳам йўқ! 
Дем ак, мен ўзим учун ичаман!

Ичишди.
Фақат Ш ирин ичмади.
—  Ичинг, синглим, ичақолинг, —  Амрулла ҳам қизга, 

ҳам Н урбекка яхши кўриниш учун илтифот қилди.
—  Йўқ, ичмайман, —  Ш ирин лоладай қизарди.
—  «Эҳ! —  деб дардини ичига ютди Амрулла, —  қани 

энди хотиним бўлмасаю шу фариштага уйлансам! Бу- 
нақа майин, камсуқум, гўзал қизни икки дунёдан ҳам 
топиб бўлмайди. Ҳаётда қандай бўлса, ўзини шундай 
тутяпти. Ўзини яшириш, ўзидан ортиқча кўринишга 
уринмаяпти ҳам. Хотинимнинг акси. Хотиним минг пар- 
доз-андоз қилсаям, таппига ўхшайди. Лекин қиз пайти- 
да уям бинойидай эди. Бўлмаса уйланмасдим. Уйлан- 
диму айниди. Ўзи баъзи қизлар сулув бўлсаям эрга 
тегса, хунук бўлиб кетишади, баъзи қизлар хунук бўл- 
саям эрга тегса, очилиб кетишади. Бунинг сабаби ни- 
мадайкин-а? М енинг хотиним-ку айниди, бунинг давоси 
йўқ! Яна унинг ноз-карашмасига ўлайми? Ф еълига-ку 
итам чидамайди. Ичи тўла заҳар. Урсамам, сўксамам, 
аврасамам ўз айтганидан қолмайди. Нақ бошга битган 
бало. Бир жойга чиқмоқчи бўлсам, «Қатга?! Нега?!» деб 
минг марта сўрайди, рост айтсамам, алдасамам кўн- 
майди, қарғаб-шанғиллаб беради. Уйга қайтсам яна шу 
аҳвол: «Сассиқ қизларни машинангда айлантириб юра- 
сан-а! —  дейди оғзидан тупук сачратиб, —  ўшалар би- 
лан қўш м озор  бўл! «Жигули»нгни болта билан мажақ- 
лаб ташламасам, сочим итнинг думида битсин!» Э, ўзи 
дунёда энг ёмон нарса —  хотиннинг тергаши экан! Энди 
ундан ўлиб қутулмасам, тирик қутулмайман. Ҳамма 
сиримни билади-да, мегажин. Қимир этсам дод-вой со- 
либ, шарманда қилади. Сиримни билган одам душ- 
ман-да, бегона мени қайдан билади? Илгари мочағар, 
қўл калталикдан жанжал чиқарарди: «Эркак деган рўз- 
ғорри бут қилиб қўяди-да!» деб шанғиллаб қулоқ-м иям - 
ни ерди. Энди, ш укр, рўзғор бут, аммо манжалақи ба- 
рибир жанжал қилишини қўймаяпти, ҳайронман...»

«Ҳой-ҳой, болалар, жа оляпсанлару, а? —  офтоб 
ёйилганда кампир шовқин-сурон билан кириб келди. 
Амрулла қовоғи шишган, юзи салқиган кампирга ўқра- 
йиб қаради. Кампир унга парво қилмай давом этди, —  
бош ўлгур нақ ари уяси дейсан, пахмел қилмасам дў- 
захга жўнайман. Мабодо палакат босиб ўлиб қолсам, 
христианчасига кўмларинг. Ҳозир эса қуйларинг, якан- 
данам чўзларинг.

—  Хўп, хўл, бабуля, —  Нурбек битта уч сўмлик чўз- 
ди, —  қани, Амрулла, Нина Ивановнага тўлдириб қу- 
йинг-чи.
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«Бу дунёда ким муттаҳам бўлса, ўшанинг ошиғи 
олчи, —  деди ичида ғижиниб кампир —  худогаям 
ишонмай қўйдим ўзи. Мана бу гўдаклар қаттан дарров 
каззобликни ўрганишди, а?»

—  Қани, ҳамманг ўн сўмдан чўзларинг, —  деди Нина 
Ивановна аламини сиртига чиқариб-чиқармай, —  устла- 
рингдан ёзиб юборсам борми, шўримга шўрва дея- 
верларинг.

«Ю лғич, гўрсўхта!» —  Улфатнинг афт-ангори буриш - 
Ди.

Амрулла билан Хосиятнинг ҳам энсалари қотди.
«Алвасти! —  ичида сўкинди Нурбек, —  тил тортмай 

ўлсанг қани, уй-жойинг менга қоларди!»
Кампирнинг истагини қондиришди.
—  Қани энди ҳар куни шундай томиб турса, —  

илжайди у.
Кулишди.
Бироқ, кейин гап-гапга унча қовушмади. Тарқалишди. 

Нина Ивановна ҳам Чилонзорга Маша деган таниши- 
никига кетди.

Нурбек ҳовли эшигини қулфлаб қайтди. Ш ирин ёйил- 
ган кирларни олиб кирди. Ўртага ноқулай ж им лик чўк- 
ди. Иккови ҳам бир-бирига тик боқолмай, лом-мим 
деёлмай, ер чизиб ўтиришди. Ш ирин оғир сукунатга 
дош беролмади, кўйлак билан чойшабларни дазмол- 
лашга киришди. Нурбек хонада у ёқдан бу ёққа юра 
бошлади. Деразага офтоб тушиб турса ҳам, ташқари 
совуқ эди. Нурбек шип-шийдам дарахтларга тикилган- 
ча алоҳал тўхтади. Ҳар гал оғир аҳволга тушганида, 
у қаримсиқ бир кимсага айланиб қолар, кўзидаги ўйноқи 
нурлар сўнар, юзидаги ажинлар бўртар эди. Ҳозир ҳам 
дунёдан умидини узган кишидай, шалвираб қолди. Уни 
қандоқ қутулсам экан, деган ўй қийнамоқда эди. У хаё- 
лан Ш иринни дам сувга чўктирар, дам поезд тагига 
ташлар, дам заҳар ичирар эди. Лекин қўлга тушиб қо - 

! <4 лиш даҳшати режаларини барбод этарди.
Ўйлай-ўйлай бир тўхтамга келди: «Яхши гапга илон 

инидан чиқади... Кейин... Кейин... Яхши! Ҳатто аъло! —  
У кўнглигабир  нимани тугди. Сўнг тағин ўйланиб қолди 
ва оқибат юзи ёриш ди.—  Ҳеч бўлмаса, иккинчи хотин 
қилиб оламан. Ҳарҳолда кўз очиб кўрганиман, хиёнат 
қилмайди. Хотин зоти бегона эркак билан бир бўлди- 
ми, кейин уни худо урди деявер. Ш ўрлик Ш ирин М у- 
боракнинг касрига қоляпти-да. А м м о... аммо менам 
йигит бўлиб қиз кўриш им керак эди-да... Бўлмаса 
«йигитман», деб бош кўтариб юрганимдан кўра ўлга- 
ним яхши эди... Ҳар қалай, зўрламадим... Хоҳиш улуғ 
куч... Ўзи умримда ҳеч кимни Ш иринчалик севмаган- 
ман, севолмасам керак, Ш ирин бошқа дунё —  соф 
дунё. Лекин М уборагам ёмонмас, қўғирчоқдай... М у- 
борак... Агар у сезиб қолса нима бўлади?! —  Нурбек- 
нинг юрагига ғулғула тушди, аммо шу заҳоти ўзини 
босди.—  Сезмайди, катта шаҳар —  икки миллион ки- 
шининг ичида қандай сезади? Қолаверса, никоҳдан 
ўтмаганман, ким  нима деёлади? Ўзи бўлса арз қил- 
майди, содда...»

Нурбек пиёлага коньяк қуйиб ичди. Сўнг ўзи сезмаган 
ҳолда хиргойи қилди:

О, чўққилар,
Ю ксак чўққилар!
М енга  ум ид ,
Армон чўққилар...

*  —  Қандоқ топиб келдингиз-а, бу ерни, дўстим? —
деб сўради у шартта куйлашдан тўхтаб. Энди унинг 
ю з-кўзига  мардона руҳ ёйилган, нигоҳи Ш иринга тик 
боқм оқда  эди.

—  Бир студент қиз айтди, жуда яхши қиз экан... У 
Ш укур  деган жўрангиздан билиб берди.

—  Э, Ш урикми, Ш урик чилдирмакашми?
—  Қайдам?
—  Ўша... Ўша аблаҳ одамлардан қолган-қутган нон- 

ларни териб еб юрарди. Ёнимга олувдим. Энди одам 
бўлиб қолдими, гап бермайди. Кечаги кунлариниям 
унутиб юборди. Кўпчилик ёмон кўради. Мақтанчоқ, 
очкўз, дейди. А м м о  ўзи бинойидай чилдирмакаш. Ово- 
зиям бор. Мақтаб қўйсанг, чизган чизиғингдан чиқмай- 
Ди.

—  Сизга шунақалар ёқадими?
—  Ёқмайди.
—  Ёқмасаям, бирга юрасизми?
—  Деловой'да.
—  Фақат шунинг учун бирга юрасизми?
—  Ҳа.
—  Ш уни ўзингиз тўғри деб ўйлайсизми?
Нурбек индамади, у: «Бу дунёда фақат тўғри гапириб 

яшаш қийин, —  деб ўйлади, —  фақат ёлғон гапириб ҳам 
яшаш қийин. Икковини ҳам ўз вақтида қўлласанг, юта- 
сан. Ш ум  одамлар ҳар қандай замонда йўлини топиб 
яшайверадилар. Ўлар олдиларидан чангалзор чиқса, 
қиялаб ўтадилар —  доим тўғри юриш хавфлилигини 
яхши биладилар. Мана бу гўдак эса,—  у Ш иринга бир 
қараб қўйди,—  фақат тўғрилиги учун ўлиб кетади. Ўзи 
аслида тоза, нотоза деган сўзлар ҳам нисбий, ҳатто биз- 
ни ювиб-тараётган сувнинг тозалигиям нисбий.

Э, шу мен нега бу ғалча билан тортишиб ўтирибман? 
Баъзан майдалашиб кетаман-да. Бундай қилишим яра- 
майди. «Яхши гап —  жон озиғи» дейишади...»

—  Ш ирин, дўстим, кўпдан буён на туришимда, на 
ю риш имда ҳаловат бор, —  деди сиртига сув юқтирмай 
Нурбек, —  фақат сизни ўйлайман. Ўқиш им қийинлашиб 
кетувди, сиртқига айлантирдим. Ш унга вақт топиб бо- 
ролмадим, келганингиз яхши бўлди, —  у сўзлари бир- 
бирига қовушмаганини ҳис этди.

«Вақт тополмаган одам отарга борадими?! —  деди 
Ш ирин ич-ичидан титраб,—  м изагур1! Тағин «Келганин- 
гиз яхши бўлди!» дейди-я. Мени кўрганда косовдай қо- 
райиб кетди-ку ўзи!..»

Ш ирин юрак-юрагидан қуйилиб келаётган лаънат 
тошларини унга ёғдирмоқчи бўлди. А м м о  онасининг 
насиҳатини ўйлаб, ўзини тутди ва:

—  Сиртқи ўқиш  янаям қийин эмасми? —  деб сўради.
—  Э, қайда?.. —  Нурбек Ш ириннинг ранг-рўйи оқа- 

риб, овози титраб кетганини сезмаганга олди, —  сиртқи 
ўқиш  ўқишми? Бир йилда бир-икки  борасан, холос. Мул- 
ла жиринг бўлса, очилмайдиган эшиклар очилиб кета- 
веради, дўстим.

—  Нимани десам ишонади деб ўйлайсизми?
—  Сиз ҳали ҳаётни билмайсиз-да, Ш ирин, —  ДвДи 

бўшашиб Нурбек, —  айниқса шаҳар ҳаётини... сизницг 
турмуш  ҳақидаги тасаввурингиз тиниқ ҳам жўи, аммО  
шуни билингки, дўстим, ҳаёт смд ўйлагандан кўрл минг 
марта чигал, —  у Ш ириннинг қаршисидаги курсига кв- 
либ чўкди.

—  Сизнингча ҳаёт алдов билан пулдан иборатм^?
Нурбек «алдов» сўзини «сан мени йўлдан оздирдииг»

маъносида тушунса ҳам тушунмасликка олди ва гапни 
пулга қаратди:

—  Ростини айтсам, дўстим, дунёда бирор нарса пул- 
сиз битмайди. Ўзи инсон умри шунга тикилган. Маса- 
лан, одам эртадан кечгача ишлайди. Хўш, нимага иш- 
лайди? Пулга. Агар унга маош бермаса, у бир кунам

У дд абурон .
М и за гу р  —  р и ё ко р  м аъносида.

2 Е ш лик, №  \ '1̂ > X 17
www.ziyouz.com kutubxonasi



ишламайди. Демак, инсон ўз умрини пулга сотади ёки 
бундай айтганда, у пулнинг қули. Пулсиз эса тирикчилик 
қилиб бўлмайди. Пул одамни ёш, сулув, шижоатли эта- 
ди, пул одамни гўзал яшашга, фикрлашга, имкониятлар 
қидиришга ўргатади... Дунёдаги ҳамма уруш, жанжал, 
низолар, ҳамма бахт, қувончлар пул туфайли келиб чи- 
қади...

—  Бу сизнинг қарашингиз. Менимча, пул... ҳалол 
ишлаб топганга нима етсин? Ишламасдан яшаш яшаш- 
ми, бундайда бизнинг молдан ф арқимиз қоладими? 
Сиз ҳамма нарсани ўз қаричингиз билан ўлчашга ўрга- 
ниб қолгансиз, сиз... сиз... —  У «сиз каззобсиз», деб 
юборишдан ўзини зўрға тийди.

Иштонсизнинг чўпдан ҳадиги бор, дегандай, Нурбек 
Ш ириннинг қизишганини ўзича тушуниб сергак тортди.

—  Узр, дўстим, сизни нима деркин, деб шунчаки 
айтдим-қўйдим-да, —  деди, —  э, ҳа, эсим қурсин, сизни 
боплаб қўноқ этай... —  У қизни усталик билан чалғитиб, 
қўзғолди, —  бозор қилиб қайтаман. Сиз ухлаб олинг, 
тун бўйи м ижжа қоқмагансиз.

Нурбек кўчага чиққан заҳоти М уборакка қўнғироқ қи- 
либ: «Эртага кечқурун соат еттида «Зарафшон»да 
учрашамиз», дея тайинлади. Қўнғироқ қилмасди-ю, 
унинг туйқусдан уйга кириб келишидан қўрқди. Сўнг 
Олой бозорига бориб, харид этди. Офтоб тафти қайт- 
ганда уйига келди. Эшикнинг шиқиллашидан Ш ирин чў- 
чиб уйғонди. У «қочиб кетганимни уйдагилар билса 
нима бўлади?» —  дея ўйлай-ўйлай охири чарчаб ухлаб 
қолган эди.

—  Қўлингиздан бир ош есам, Ш ирин! —  у йўлда 
қизнинг феълидаги кескинлашув сабабини мулоҳаза 
этиб кўрган ва ўзини меҳрибон ҳам сирли қиёфада ту- 
тишни дилига тугиб қўйган эди. —  Сизга ж он деб кў- 
маклашардим-ку, кўзим юмилиб кетяпти.

—  Майли, ухлаб олинг, —  деди Ш ирин. Ҳамон унинг 
бошида бояги ф икр ёрғучоқдек айланмоқда эди: —  
«Энди ота-онам эл ичида қандоқ бош кўтариб юради!»

Ш омда палов тайёр бўлди. Ш ирин Нурбекни уйғотди. 
Нурбек тушида баланд тепага чиққанмиш. Чиқса ҳамма- 
ёқ мовий эмиш. У қаддини ғоз тутиб, қулочини кериб, 
осмонга тикилганча ҳайқираётганмиш:

О, чўққилар,
Ю ксак чўққилар!
Менга умид,
Армон чўққилар!

Ногаҳон тепа ўртасидан дарз кетаётганмиш...
Ш у пайт Нурбек сесканиб кўзини очди. Қошида Ш и- 

рин хомуш бошини эгиб турибди.
Шундай туш кўргандан Нурбек хурсанд бўлди. Фақат 

тепанинг дарз кетиши кўнглига соя ташлаб тургандай 
ЭДН.У1У «ҳар тўкисда бир нуқсон», деб ўзини овутди. 
Нурбекка «тош эксанг кўкаради», деб ишонтириш м ум - 
миндйр. Бироқ «ниятингга етолмайсан» десанг, у ишон- 
мас эди. Нурбек тушида ўша чўққини кўрар, унга чиқиш 
учун турли қиёфаларга кириб ю рар эди.

Нурбек «Самарқанд» коньягини очди. Тилида Ш ирин- 
нинг келганига, дилида туш таъбирига ичди. «Кўнглин- 
гиздаги гардлар ювилиб кетади», дея қўярда-қўймай 
Ш иринга ҳам ичирди.

Кичкина сопол лагандаги ош тугади. Шишадаги 
коньяк ҳам... Нурбек «Весна-202» магнитофонига турк- 
ча эстрада кассета қўяркан, «Зап пазанда экансиз-а! —  
деб мақтади, —  умримда мунча кўп ош емаганман».

Ш ирин мақтовни самимий деб билди, жилмайди ва:
—  Нина холагаям қолдирдим, —  деди қувонганини 

яширишга уриниб.

—  Киссасига пул тушдими, жин ургур, бир неча кун- 
гача қорасини кўрсатмайди, —  Нурбек ширакайф эди.
У бармоқларини қарсиллатиб ўйнаб, қўш иқни баланд- 
латди:

Кнмлар келди, «
Ҳаётнмдан
Кнмлар кечди!
Ҳеч бнрисн
Сенннгчалнк
Севилмади!
Кнмлар келди,
Кимлар кечди...

Ниҳоят ўзи ҳам «Ш еюжа тушди. Ш у тобда самимий 
эди —  асл Нурбек эди.

Ғазаб-ғазаб, қайғу-қайғу, севинч-севинч, самимият- 
самимият туғдиради. Ш ирин ҳам коньяк билан ширин 
сўздан гулдай очилди. Унинг боши мусиқа оҳангига 
мос ширингина айланмоқда эди. Фақат баъзан хаёлида: 
«Одамни биров ёқтирсагина яшаши файзли бўлар- 
кан!» —  деган сўзлар оний тезликда кечар эди, —  дунё- 
да энг ёмон нарса —  яхши кўрган кишингни ёмон кўриб 
қолишинг, яна бир ёмон нарса —  ҳақ бўлатуриб, но- 
ҳақдан ситам кўриш инг, учинчи ёмон нарса —  алда- 
нишинг экан!..»

Н урбек Ш иринни билмайман дейишига қарамай, 
қўярда-қўймай ўйинга тортди. Ш у тобда ке к  нимали- 
гини билмайдиган, ишонувчан Ш ирин бахтли эди, гўё 
дунёда ўзию  Нурбекгина яшарди.

Ш ирин Н^рбекнинг ийган кўнгли ҳурмати бир-икки 
айланиб, жоиига ўтирди. «Қани энди уй-жойинг бўлса, 
яхшигина рўзғор қилсанг! —  деди ичида энти киб ,—  
энди энамгаям хат ёзиб юбораман. Хатимни кутяпти, 
энам шўрлик, интизорлик билан кутяпти!»

Нурбек узоқ ўйнади.
Сўнг мусиқа тинди.
Сўнг чироқ ўчди.
Саҳар пайти Ш ирин «Энажон!» дея чинқириб уйғон- 

ди. Тушида унга бегона эркак ёпишганмиш. Яланғоч 
эмиш. Бу одамни қаердадир кўргандай эмиш-у, аммо 
танимасмиш. Деразадан қочиб чиққанмиш, ойналар 
чил-чил синганмиш. Бироқ йўлини бояги кимса тўсган- 
миш. Энди у қандайдир одамсиёқ махлуққа айланган- 
мишу ўроқсим он пичоқ билан ташланганмиш...

—  А-а-а! Ким? Ким?! —  Ш ириннинг чинқириғидан 
Нурбек чўчиб уйғонди...

—  Хайрият, тушим экан!.. —  Ш ирин енгил тортган- 
дай кўкрагига туф-туфлади.

—  Хайрият-э! —  деди Нурбек ҳам унга тақлидан. —
М ен отангиз устимизга бостириб кирибдими, деб ўй- 
лабман. Пақ ўтакам ёрилаёзди-я! У бу ёққа келганинг- 
изни биладими ўзи?

Ш ирин бу саволга узоқ сукут қилди, сўнг... кўз ёшла- 
ри билан жавоб берди...

Нурбек ваҳимали ўйлар ўпқонида қолди. Ширин 
ҳам...

Бора-бора қора сукунат тушга айланди. Улар офтоб 
тиғи деразадан ўтиб, кўзларига тушгандагина уйғонди- 
лар. Ювиниб-тараниб, овқатланиб бўлганларида, қуёш 
қиблага қиялади. Нурбек «Институтга бориб келаман» 
деб уйдан чиқди ва Россия кўчасида бир хонадонда 
ижарада яшовчи қиш лоқдош и —  Алиникига борди.
У «Келинг, О ққоя  ҳофизи», дея уни хуш кутиб олди.

—  Ш у кунларда ўзимдан розиман, —  деди Али ж ур - |  
нал столининг икки ёнидаги курсиларга ўтиришгач, —  
ишлаган сайин ишлагим келяпти. Ҳозир дунёда мену 
асарим яшаяпти. Ўзимни тангридай ҳис этяпман. Ишла-
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ётганимда ҳар гал вужудимни муқаддас туйғулар қам- 
раб олади. Соқол-мўйловимни чилпишгаям вақт то- 
полмаяпман, йигирма соатлаб ишлаяпман. Худбин дей- 
сизми, нима дейсиз, билмадим, ким келса ҳам эшикни 
очмаяпман. Асарнинг руҳидан чиқиб кетсам, кейин 
ойлаб киролмайман. Кейин бўшашиб қариб қоламан. 
Ўзи мен бирдан қариб, бирдан яшариб, бирдан озиб, 
бирдан яна шу ҳолимга қайтиб тураман, —  у ўзининг 
ўртача бичимдаги гавдасига ишора этди. —  Ишлолма- 
сам ўзимдан жирканиб, асабийлашиб юраман. И ж одкор 
учун энг улуғ бахт, энг улуғ қувонч —  меҳнат. Меҳнат 
азоби қанчалик кучли бўлса, роҳатиям шунчалик лаз- 
затли бўлади. «Сўқмоқ»да буни тағинам теран ҳис этяп- 
ман.

«Мақтанчоқ, толтув1, —  деди ичида уни масхаралаб 
Нурбек, —  йигирма соатлаб ишлаётганингда гўр бўл- 
япсанми? Ҳеч бўлмаса, товуқ катагидек ҳужранг йўқ. 
Ш уям тирикчилик бўлдими? Иш жойингда обрўйинг 
бўлганда уй олардинг-да. Талай йилдан бери ишлай- 
сан, ахир. Ўргилдим сендақа чўнтаги чақага ёлчимас 
«буюкидан. Номингам аввалгидек чиқмаяпти-ку. Қола- 
верса, «Хун», «Салжуқ», «Ш ироқ», «Муққанна», «Тў- 
марис» каби асарларинг тасвирий санъат талабига жа- 
воб беради, деб бўлмайди. Эл мақтаса мақтайвера- 
ди-да. Пуч рассом, шоир, олим, ҳофизларниям кўк- 
ларга кўтаришяпти-ку. Чин қобилият замонлар элаги- 
дан ўтади.

—  Мана, қаранг... —  Али ўрнидан турди-да, ўткир 
кўзларини унга тикиб, ўнг қўли билан деворга илинган 
эскизни кўрсатди. Нурбекнинг хаёли бўлинди ва у эскиз- 
га ихтиёрсиз тикилиб қолди:

Учи-қири йўқ пахтазор. Эгатларда эгилган теримчи- 
лар кўринади. Пахтазорни кесиб бир сўқм о қ ўтган ва 
у олис тоғ бағридаги қабристонга кириб йўқолган. 
Бир неча киши тобут кўтариб кетиш моқда. Тобут олди- 
да беш одам боряпти. Бири —  ёш бола. Ҳамма кўк 
кийимда. Булутли осмоннинг олис бир чети ёришиб кел- 
япти. Узоқда, пахтазорнинг ш ундоқ четида текис том- 
ли, лой сувоқли уйлар кўзга чалинади. Бир эшик оғзида 
о қ  соч аёл тобут сари интилиб, фарёд урмоқда.

—  Ҳаётни ш ундоқ бўямай кўчирибсиз-а! —  деди бе- 
ихтиёр Нурбек унинг серхол юзига маъноли қараб, —  
ҳаётда аксарият кўрмайдиган ҳаракат ва рангларни 
кўра оласиз-а? Сизнинг оддий кишилардан фарқин- 
гизам шунданми дейман? Фақат асарингиз ғамгин. 
Ю ракни эзиб юборади! Танқид тагида қолиб кетма- 
сангиз, деб қўрқаман. Менимча, талантли одамнинг 
душмани кўп бўлади.

—  Балки... Ким ёмонласа ўзи билади, мен буни 
ўзимга олмайман, ёмонлаган одамни ёмонламайман 
ҳам, ҳатто «Ит ҳуради, карвон ўтади», деб ҳам айтмай- 
ман. Индамайман, индашга қўлимам тегмайди, ўз 
йўлимда давом этаман, ишим кўп, ишим ғиж -ғиж , тонг- 
дан шомгача тинмай ишлайман, ишлаб чарчамайман, 
қайтанга роҳат қиламан, одам ўз бахтини ўз ишидан 
топмаса, ҳеч ердан топмайди. Мен ҳар куни тунда ши- 
рин-ширин нарсаларни ўйлаб уйқуга кетаман, ҳар тонг- 
да эса «бугун кўп яхши ишлар қиламан!» деб кўзимни 
очаман. Ш унданми, ўзимни бардам сезаман, руҳим 
енгил тортади... Мен ўзимга кечаю кундуз тинчлик бер- 
майдиган нарсани ёзаман. Ўлик асарларнинг кимга 
кераги бор? Рост, мен шуҳратпарастман. Лекин пўкак 
танқидчилар учун расм чизмайман. Аслида чизмас- 
ликни тасаввур ҳам қилолмайман. Чизишдан тўхта- 
димми, демак, ҳеч кимга нафим тегмайди: демак, мен 
ўликман; демак, менга яшашнинг қизиғи йўқ. Чизиш —

1 Толтув —  калтаф аҳм  м аъносида.

мен учун ҳаёт, ҳаётнинг ўзи. Табиат рассомга ўлмас 
бахт берган: у оний ҳолатни абадий қолдиради.

—  Тўғри, Али ака!
—  Мана бу паҳлавонимизни танирмикансиз? —  Али 

деворга суяб қўйилган тўрт бурчак шаклли улкан нар- 
садан о қ  сурпни сидириб туширди:

Мовйй тоғлар. Тиғлари туманга ботган чўққиларда 
о қ  бўрон қўпмоқда. Қоронғи дарадан қим из ранг сой 
пиш қириб чиқиб келяпти. Ю ксак довонда оқ отли одам 
этакдаги сўлим водий оша олисга қараб турибди. Унинг 
ю з-кўзида довулдек қудрат акс этмоқда. Ўнг қўлида 
қилич ялтираяпти.

—  Танимадим, —  деди ниҳоят Нурбек тасвирга ҳай- 
рат билан боқиб, —  менимча, ҳаётда бундай улкан одам 
йўқ. Қаранг, бўйни ўғирдай йўғон-а! Елка, кўкрак, билак 
мушаклари ғайритабиий равишда кўйлагини ёриб чи- 
қиб турибди.

—  Қадим, жуда қадим замонда шундай одам бўлган, 
қиш лоқдош .

—  Қайдам?
—  Достонларни ўқиганмисиз?
—  Ўқиганман, эшитганман. Эсингиздами, қиш кун- 

ларида, бахши дўмбирасини чертиб, айтгувчи эди, биз 
бўлсак, сандал атрофида ўтириб эшитардик.

—  Эсимда. Энди бўлса, сандалам йўқ, бахшиям йўқ, 
бўлсаям барм оқ билан санарлигина, телевизор кўпайиб 
кетди-да, қиш лоқдош . А м м о  достонлар бор, вақти- 
вақти билан ўқиб турсак бўлади уларни.

—  Вақт йўқ-да, Али ака, ҳаёт тезлашиб кетди, чопа- 
чоп билан кунлар ўтиб кетяпти.

—  Ю ракда муҳаббат бўлса, вақт топилади, қиш лоқ- 
дош... Балки, энди, кимни тасвирлаганимни фаҳмла- 
гандирсиз?

—  Ф аҳмладим ўзимча. Олпомиш ми дейман?
—  Топдингиз, Олпомиш бу. Фақат ҳали бу эскиз 

устида кўп тер тўкишимга тўғри келади. Ўзи бу асар- 
нинг туғилишига Манас сабабчи бўлди. Бултур Қирғи^* 
зистонга томоша қилиб келгани борувдим. Ўшанда 
Ф рунзе шаҳрида Манаснинг улкан ҳайкалини кўриб қол- 
дим. Меҳрдан туғилган бу ҳайкал менинг ифтихор туй- 
ғуларимни уйғотди. «Агар ҳайкалтарош бўлганимда, 
Тошкентда Олпомиш нинг улкан ҳайкалини тиклар- 
дим», —  деб ўйладим ўшанда.

—  Али ака, бу ниятингиз аста-секин амалга ошса 
ажабмас, —  деди лоқайдлик билан Нурбек ва шими- 
нинг кичик чўнтагидаги тилла занжирли соатига 
қаради.

—  Ошиши мумкин, қиш лоқдош . Беруний, Навоий, 
Улуғбекларимизнинг номларини ҳам абадийлаштиряп- 
миз-ку. Ш ироқ, Спитамен, Тўмарис, Муқанналаримизга 
ўхшаш қаҳрамонларимизни ҳам унутиб қўймасмиз, 
албатта. Умуман, биз миллий ифтихор туйғуларини 
улуғ рус халқидан ўргансак, ютамиз деб ўйлайман.

—  Тўғри айтасиз, —  Нурбек гап чўзилиб кетеёпда; 
нини кўриб, муросага келди ва мақсадга кўчди. —  «За- 
рафшон»га таклиф этгани келувдим. Маъсуда билан 
бирга борсангиз, жуф т-жуф т ўтирардик. - д« э ь м

|ут нуМу

Давоми журналнинг келгуси сонида.
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Ш еърият,
умримни  сенга берайин, 

Кўнгилли аскардай жангга кирайин. 
Оловли бу майдон(

ёнмоғим керак, 
Ҳамкору  ҳамдамим кўксимда юрак. 
Ҳак дея ёнганлар кирар бу жангга, 
Халк дея юрганлар чилар бунда жаҳд. 
Ш он-ш уҳрат ахтариб келмадим, бунда 
Бир жангки, фидолик,

адоликдир Бахт! 
Буғдойни сомондан ажратиб олдим, 
Яхшини ёмондан ажратиб олдим. 
Навоий, Машрабни кўнглимга 

солдим,
Кўнглимга солдиму ҳакка йўл олдим! 
Умрим нинг тонглари

кокилин тараб, 
Дунёнинг ғамлари

бошимга нурвб,
О ппоқ кечаларни кўзимга қориб  
Келдим,

сўзларимда тилларим оғриб! 
Келдим руҳимдаги довонлар оша,
Қалбимнинг товони урилиб тоша.
Ҳак сўзга ташнаком бир юртни ўйлаб, 
Гап айтсам,

самимий,
юракдан бўйлаб. 

Сўзимда собиту имоним бутун, 
Ж англарга кираман қўрқмасдан  

бугун!

Ҳакикат
Чинқирар ю рагинг тунлар асабий, 
Қиёфанг киргандир қумнинг тусига. 
Фаластинлик гўдак фарёди каби 
Кувғинди юрасан Замин юзида,
Мен сени топаман, цақиқаг.

Разолат ўқидан ю лдузинг сўниб, 
М озоринг чўкм окда олис тупроқда. 
Сағир қиз  сингари хўрликка кўниб 
Кўз ёшлар тўкасан тунлар овлоқда. 
Мен сени топаман, ҳақиқат.

Чўян бинодаги темир ғаладон 
Тунлар кўкрагингдан босар хотиржам, 
Ю зтубан ётурсан бунда чалажон, 
Лўсту ғанимларни ўйлаб ҳозир ҳам! 
М ен сени топаман, ҳакиқат.

Олам рангларига тўймади кўзим, 
Лабларим армонли пичирлар секин. 
Ҳакикат эгилар, синмагай лекин, 
Ш унчаки  бир гапми боболар сўзи? 
М ен сени топаман, ҳақиқат?

Агар сен бор  бўлсанг ердами, кўкда 
£ки борса келмас бирон овлокда. 
Қуёш ётар жойи —  алвон уфкда,
О ёк куяр  саҳро ё ёнар тоғда,
Мен сени топаман, ҳақиқат!

Бадмаст
Сўзлар айтиб ишк> май ҳакида 
Оҳ урасан, ақлингдан оза.
Тўнтарилган коса тагидан 
Чикаверар тағин нимкоса.

Нимкосани симирсанг, такрор 
Ўзга коса бўлур намоён.
Халцим айтиб юрмаган бекор,
Бу наклни минг йилдан буён.

Халқ оғзидан тушмас акида,
Хайём уни этолмади фош.
Ётибдилар коса тагида
Не бир Алплар кўтаролмай бош.

Қалбим, сендан туйғун, сендан бокира йўкми 
Кийнокларга ташлар сени хотира ҳукми.

Хаёлларим шамолларнинг кезар қатида, 
Иситаман юрагимни ойнинг тафтида.

Мени ғафлат уйкусига ғарк этар тушлар, 
Яшил-яшил боғларимни тарк этар қушлар.

Зил туманли Дунёлардан ошарман олис, 
Таьналару шиквалардан яшарман холис.

Ю рагимнинг гулзорларин гуллари турфа, 
Ш одликлару азобларим, ишончу шубҳа.
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Мен кетарман узун-узун йўллар чўзилар, 
Сатрларим —  ёнаётган гуллар, узилар.

Енаётган бу гулларни қучиб, эҳтимол 
Кетганим чоғ, сочин ёйиб йиғлар бир аёл.,

Ю рак —  кўкрагимда ёнаётган тош,
У борки, дунёда сўнмас овозим.
Ҳаётбахш бир сўзни, ҳаётга уйқаш,
Бари бир  ахтариб топишим лозим.

О ёғимга таниш жами йўлларга 
ё з м о ғи м  а н и қд и р  кайтадан изим.
Сулув аёлларга рақиб гулларга 
Ахтариб толаман юракдан исм.

Ўқлар  овозидан ухламаётган 
Дунёнинг кўзлари толикиб оғрир.
Қон билан ёзаман ушбу сабабдан,
Ахтариб топган у исмни ҳозир.

Гўдак кулгисига кўмилган ҳаёт 
Мен  толган исмга ёнма-ён турар.
Унда ўз бахтини кўриб  одамзот 
Нигоҳидан соғлом куйлар уфурар.

Улкан харитага тикиб кўзимни 
Йиллар тўзонини кечиб чопарман.
Ш ундай жозибали, гўзал исмни 
Калбим Ватанидан охир топарман.

Хотира
Дераза  кўзини синдириб, 

бехос,
Айбингни ағдардинг менга, синфдош. 
Ж азоланглар дедим, қацрамонга хос 
Й ўқ  айбим тан олдим,

аталдим бебош. 
Муаллим уришмади, хўмрайиб деди:
Ойна келтирмасанг, кўрмайин қоранг. 
Ш амол елар эди, қор  келар  эди,
Ш ўхлик жиноятга айланди, 

қаранг!
Синфдош, олиб кочдинг мендан кўзингни, 
Хоинга айландинг сен ўша 

лаҳза.
М ен ҳам о қл о лмадим  бирок ўзимни,
Д арз  кетди беғубор ю рак — 

дераза!
Оқсоч муаллимни эслайман баъзан, 
К ўркок ҳамсинфим ҳам аччиқ хотира. 
Сенга йўлолмайман аммо дафъатан —  
Д арз  кетган болалик —

бебош, бокира!
Нега кололмадим оклаб ўзимни,
О чик деразани кўксим-ла 

тўсдим.

Йиғладим партага қўйиб  юзимни, 
Англадим илк бора ғаним  ким , 

дўст ким !
Тугади болалик баҳорим барвакт, 
Содда ҳайратларим

турар  ўкиниб.
Жасорат қилишга айласам-да, шахт 
Вакт мендан барибир

олди ўчини. 
Инграйман кўксим да оғриқлар сезиб 
Бебош,

ўт ёшликнинг дамлари тинди. 
Совук изғиринлар туради эсиб 
Ю рак —  деразамдан бир ум р энди...

Тилларинг ҳар сафар
тонди севгимдан, 

А м м о  нигоҳингда туйдим бир сеҳр.
М ени ж удо  қилма  олий туйғуден 
Сиғиниб ёлвордим муҳаббат, меҳр. 
Сен-чи, к ў к  токида кўл етмас юлдуз,
М ен сенга алоҳа, етаман девдим. 
Руҳимни ўртади йилларки бир ҳис 
М ен сени, мен сени... шунчалар севдим. 
Энг оғир гуноҳим, иқрорим  шулдир  
М ен сени жонимдан ортиқроқ  суйдим. 
Истасанг карам кил, истасанг ўлдир, 
Йилларни, ҳажрингда беомон куйдим. 
Мен куйдим, бир ҳовуч кулдир ш укуҳим, 
Қатра кўзёшига айланди вужуд.
Кўкка  парвоз этди ярадор руҳим , 
Вужудим заминда музлади. Унут.
Руҳимни ёд этдй аҳли муҳаббат,
Танимга худолар ёғдирди раҳмат.
Факат сен шафкатни билмадинг, фақат 
Сенга кам туюлди мен чеккан заҳмат! 
Ҳамон сукутдасан, сен жимсан ҳануз, 
М ени севмаганинг ёлғон, севгилим. 
Йилларки, ўртада муаллақ бир  сўз, 
Йилларки, кўлимда сарғайди гулим!
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Эски Бухоро халқ қўшиғи
Мени  яхши кўрганлигини 
Ж оду кўзи ош кора этди. 
Тушларига кирганлигимни 
Ариқчада оққан сув айтди.

Не истаса, мен бўлдим рози, 
Ҳамма эрур сабримга қойил. 
Бўса бермас қўш нимнинг қизи,
Гарчи лаби бўсага мойил.

Ажралиб мен эсу ҳушимдан 
Узокларга олиб қочаман.
Ҳар кеч такрор этиб, тушимда 
Ишк сиррини унга очаман.

мдлвя . 
• 8 ию су 
нсў НД1

Ч!
Н Д 6 П Ш &
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Тушларимга киради ҳар кеч, 
Озод этиб мени қайғудан.
Не этарлар, дўстлар, айтинг, ҳеч 
Уйғонмаслик учун уйқудан?!

«Севаман, севаман!» 
Лабларингдан шу калом 
Худди кушдай канот кокиб 
Учиб келди мен томон.

Киритаман кўз йўлидан 
Титраб, ютиб нафасим.
Бу куш  учун макон энди 
Кўкрагимнинг қафаси.

Дилбар, уйинг остонаси 
Баланд экан. Билдик. Бас. 
Ош иқларнинг қадамлари 
Остонангга етолмас.

Қадамларим  етолмасу 
Сўнмас аммо  хоҳишим. 
Остонангдан ўтар фақат 
Сурбет қадам товушим. 4

Сени дилим, деб атаганлар,
Сени, дилим, ташлаб кетдилар. 
Дилсиз яшаб бўларми ахир?
Сенсиз улар яшаб кетдилар.

Сени жоним , деб атаганлар,
Сени, жоним , ташлаб кетдилар. 
Ж онсиз яшаб бўларми ахир?
Сенсиз улар яшаб кетдилар.

«Сен —  имоним!» деб юрганлар ҳам 
Имонини ташлаб кетдилар.
Имонсиз оҳ, яшаб бўларми?
Сенсиз улар яшаб кетдилар.

Мен ҳамиша сен билан дилбар, 
Сенсиз яшаб билмайман ҳаргиз!
Кун кўрм оқда  бир вужуд билан 
Улар Дилсиз,
Ж онсиз,
Имонсиз!

Гумбазлар бир-бирига туташ, 
Пештокидан ажралмас «жим», «син» 
Ж ар солади Кувнок Сураткаш:
«Ким Афанди бўлмокчи, келсин!»

Яширолмай эркак, хотин-киз 
Афандига дўниш ҳиссини,
Эшакчага минар. У —  ожиз.
О жиз кутар  Афандисини.

Сира тинмай қувноқ  сураткаш 
Расм солар —  фойда ҳар нафас. 
Ҳанги эса этади хониш:
«Ҳар хар минган Афанди бўлмас!»

Ҳайрат ичра Мағоқу Тоқлар,
Ки сайёҳлар кимларга ўхшар?
Колиб Одам, Эҳром, Равоклар,
Эшак билан суратга тушар?!
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Гулноза 
Э рназарова

Жаҳон
«Қайт!» —  дегин, ҳайқир. О ёқ- 

лари остига ўзингни ташла, тавалло 
қил, йиғла. Ш унда у қайтади. Ахир 
у сенинг шу сўзингга зор-ку . У сени 
деб яшайди. Агар индамасанг у ке- 
тади. Қайтмас бўлиб кетади. 
«Қайт!» —  дегин, ўтин.

Ш у сўз келиб бўғзига тиқилди. 
Айтай деди, айтолмади. Лаблари 
титради. Қароқларида бир алам, 
бир хўрлик акс этди, бироқ дилида- 
гини айтолмади у. Кетди. Кетганида 
ҳам ёлғиз кетмади, ж ону жаҳонини 
олиб кетди. Унинг суратигина қол- 
ди. Суратки, ҳеч бир мусаввир чи- 
за олмайдиган. Суратки, кетгув- 
чининг дилигатоабад муҳрланган... 
Ж аҳон деган исмигина қолди 
унинг.

Энгашиб у тўққизинчи қаватдан 
қуйига қаради. Зафарнинг боши 
хам. Унинг кетиб бораётганини кў- 
риб турса-да, ҳеч ишонгиси кел- 
масди. Вужуди олов бўлиб ёна 
бошлади. Боши шишиб бораётган- 
дек туюлди.

—  Е х у д о !— дея пичирлади у, 
сўнг бошини сиқиб ушлади. Ва 
аниқ-тиниқ эшитдики, томирлари-
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да қон шувиллаб оқарди. Нафақат 
оқар, балки қайнаб борарди. Шу 
чоғ аллаким ҳамдардлик билдир- 
гандек астагина кифтидан қуч- 
ди. —  И-е, Зафар шу ерда экан-да, 
демак, кетган бошқа, галлюци- 
нация шекилли, —  ўзини ўзи овут- 
ди у ва ортига ўгирилди. Ўгирил- 
дию  ўзини кўрди. Ҳеч вақога ту- 
шунмади. Унинг на кетганини ва на 
қолганини билди. Аҳволигаўзининг 
кулгиси қистади. Бироқ кулм оқ- 
қа-да ҳоли етмади. Лаблари титра- 
ди. Алам ва хўрлик дилини ўртаб 
ю борди. Сочларини юлиб «дод» 
солиб юрагидагини тўккиси келди. 
Ш у уятни кўтариб ўн йил юрди у. 
Ўн йил бадалида юрагидаги заҳри- 
заққум га айланди. Унинг кетганига 
шунча вақт ишонмаган... бугун 
ишонди. Ўн йиллик заҳрини бугун 
сочди, бир б ую к армонга қўшиб...

Анор доналари сочилиб кетди. 
Равшан унга жовдираб қаради.

—  Бўлди, ҳаммасиям жонимга 
тегди. —  Жаҳон шашт билан ўрни- 
дан турди. —  Сендан ҳам тўйдим, 
мана бундоқ! —  У қўл учида бўғзи- 
ни «кесиб» кўрсатди. Тағин нечун- 
дир унга раҳмиям келди. «Рост-да, 
бунда нима айб, мажнун бўлса, бир 
ум р сенгасиғиниб яшаса гуноҳкор- 
ми?» Уни қоралашга асос топа ол- 
мади. Кўнглини кўтармоқ иста- 
ди — .Мен... —  у Равшанга яқинроқ 
борди. —  Мен сени тушунаман, 
тўғриси, тушунишга ҳаракат қила- 
ман, лекин худо ҳаққи, сира ақлим 
етмайди: мени бошингга урасан- 
ми?!

Равшан унинг мақсадини тушун- 
мади. Оёқларига титроқ кирди. 
Хаёлига «Тузоқ» деган ўй келди! 
У ҳозир бу алвастининг на тузоғи ва 
на қаҳру ғазабига тайёр сезди ўзи 
ни. Ш у боис анор донасини қўли- 
га олди-да, эзиб ўйнай бошлади 
Томоғига нимадир тиқилди. Лабла- 
ри қуруқш ади. Йўталди. Кейин бал^ 
ғамни қаерга туфлашини билмай 
эсанкиради. Ҳеч иложи топилмагач

Гулноза ЭРНАЗАРОВА. Қарши шаҳ- 
рида 1969 йили туғилган. ТошДУнинг 
Ўзбек филологиясифакультети III курс 
талабаси. Еш ёзувчилар республика 
семинар-кенгаши қатнашчиси. Насрий 
асари матбуотда илк бор эълон эти- 
лиши.
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ютинди. Унинг бу қилиғи Ж аҳон- 
нинг кўнглини айнитди. Афти бу- 
ришиб кетди унинг ва тескари ўги- 
рилди. «Ўл-а, шундан мурувват 
истаб эдингми? Шундан юрагингга 
малҳам топмоцчимидинг?» Оёғи- 
нинг учидан нимадир ғимирлаб 
шиддат билан бошига кўтарилди. 
Нотоза ҳаво хонани тутиб кетди 
гўё.

—  Равшан!— деди у пичир- 
лаб. —  Равшан!.. —  Унинг кўзлари 
нафратдан чацчайган эди. Равшан- 
ни ваҳима босди. —  Ҳатто овоз 
чиқаришгаям қўрқасан-а? Барибир 
менга ортиқ керагинг йўқ. Рости, 
сенга раҳмим келади. Лекин нима 
қилай? Менга керагинг йўқ-да, 
Равшан.

—  Ким керак сенга ўзи?
Ж аҳоннинг ори келди: «Савол

бериш гасенинг нима ҳаққингбор?»
—  Тур, анор доналарини териб 

ол! — деди у кеккайиб. —  Ҳар ку- 
ни хона тозалашга тоқатим йўқ! 
Менга ҳеч кимнинг бўлмагани ях- 
ши. —  Жаҳон даҳлизга чиқди. Рав- 
шан унинг қадам товушларига қу- 
лоқ тутиб турди, биринчи марота- 
ба у ўзининг бу ерда ортиқча экан- 
лигини сезди. Сездию қўлидаги 
анорни зарб билан отиб юборди. 
Жаҳон қайтиб келганида анор до- 
налари уй билан битта бўлиб сочи- 
либ ётар эди. Аввалига унинг кулги- 
си келди. «Вой, бечора шаҳзода-ей, 
аччиқлари чиқибди-да? Аразлади- 
ларми? Йўқолганинг чин бўлсин!» 
Кейин ғазаби келди. Қаҳр уни беаёв 
ёндира бошлади. Истаса-истамаса 
энди унинг ҳеч кими йўқ...

Ўттиз ёшида ёлғизликни бутун- 
лай бўйнига олди. У қайтмади. 
Бир ой бурун эса анавининг уйлан- 
гани ҳақида эшитди ва бир ой бу- 
рун қайтиб унинг келмаслигига му- 
қаррар ишонди. Жаҳон ўзи ҳайдаб 
солган ўша йигитни қайтариш учун 
не-не ҳийлаю макр қилмади. О хир- 
ги усулни бундан роппа-роса беш 
йил илгари...

Охирги таблеткани ичгач, «Тез 
ёрдамига қўнғироқ қилди. Кейин 
оқ-оппоқ ич кўйлакда тўшакка чў- 
эилдм-да, халоскорини кута бош- 
лади. У ишонарди —  барибир ўлим 
ёқасидан қайтариб олишади, айни 
пайтда ким дир ун га — Зафарга 
етказади: «Жаҳонингдан айрил- 
динг!» Ҳа, унинг элчилари кўп. 
Шунда Зафар у билан видолашга- 
ни келади. Ажал Ж аҳоннинг ёқаси- 
дан тортқилаб турган чоғ у келади. 
Сўнг тиз чўкиб йиғлайди ва унга ил- 
тижо қилади: «Мени кечир, Ж аҳо- 
ним! Ташлаб кетма гуноҳкорингни. 
Кўзларингни оч». Хаёллари унга ки-

тоблардагидек сирли ва эҳтиросли 
туюлди. Ш у ўйлар ҳам дори таъ- 
сирида...

... беҳуш ётганида Зафар келди. 
Жаҳонни кўрди, кўрди-ю , бироқ 
ҳеч вақога ақли етмади: билак- 
ларига игна санчилган, лаблари оп- 
поқ. Гарангсиб врач олдига борди.

—  Унга нима қилди?
—  Кимга?—  Врач ички бир туйғу 

билан бу йигит Жаҳонни деб кел- 
ганлигини англади. —  Ўзини ўзи за- 
ҳарлапти, —  деди хотиржам.

—  Кризис ўтди, яна бир ҳафта 
ичида отдай бўлиб кетади.

—  Эҳ-ҳ, жинни!
Зафарнинг кўзлари қонга тўлди. 

Нимадир бутун вужудини куйдира 
бошлади. Афтидан, ҳали-ҳали у 
чалаётган ноғорага ўйнаётгани 
алам қилди унга. Қия эшикдан ич- 
кари қаради ва яна унинг докадек 
оппоқ юзларига кўзи тушди. Бегу- 
ноҳ гўдакка ўхшарди у. Бундан беш 
йил илгариги каби ҳамон мунис 
эди. Зафар доим уни мана шу ҳоли- 
да кўришни истаганлигини, соғин- 
ганини ҳис этди. Ю раги орзиқди. 
Назарида, яна аллаким ичкарида 
бордек, ҳаяжон боис боя пайқа- 
магандек туюлди. Хонага аланглаб, 
деворга қапишиб турган, ранги де- 
вордек о қ  Фидоевни кўрди ва 
сесканиб кетди. Ш у пайт бир нима 
Зафарнинг қулоқлари остидан 
шиддат билан учиб ўтди. Улкан 
пашша сиёқидаги Равшан бориб 
Ж аҳоннинг билагидаги игна атро- 
фидан сизиб чиққан қонга қўнди. 
Зафар бу махлуқлар орасида ўзини 
ож из сезди. Кетатуриб яна соҳиб- 
жамолини кўриш  умидида ўгири- 
либ ичкари қаради ва юзлари қо- 
райган бегона аёлга кўзи тушди. 
У масхарабозга, ҳаммани кулди- 
ришни истаган, лекин хўмрайган- 
лар орасида аянч аҳволда қолган 
масхарабозга ўхшар эди. Эшик ол- 
дида пича тўхтаб турди, ичкарига 
бир-икки қадам босди, бироқ 
нимадир йўлини тўсди: «У шуни 
истаган бўлмасин тағин. Ҳа, шунинг 
учун ичган заҳарни. Э, ўлмайсанми 
менга деса. Ўл ўшаларга ем бў- 
либ!» Зафар ҳамширани чақир- 
ди. —  М енинг келганимни айтманг. 
Илтимос, жон синглим. —  Унинг 
чўнтагига ўнталик тиқа туриб, ду- 
дуқланди. —  Ў з-з -зи н ги з  туш у- 
насиз.

Тиқ этган товуш Ж аҳоннинг жону 
жаҳонини титратиб юборар эди. 
«Келади» деган ишонч уни тўшакка 
михлаб қўйганди. «Туролмай- 
ман, —  дея ўзини ўзи ишонтириш- 
га тушди. —  У келгунча турмас- 
лигим керак». Ҳатто емишни ҳам

шу хонага олиб кириш га мажбур 
бўлишди. Жаҳон овқатни кўриб 
ютинди:

—  О пчиқинг, кўрсам кўнглим 
айнийди, —  деди чинқириб.

—  Ейсиз. Врач тайинлаган, —  р ' 
бидирлади ҳамшира.

—  Врач мени ўлдиришни тайин- 
ламаганми? —  вишиллаб заҳрини 
сочди у.

—  Ҳозирча, йўқ, —  дея тиржай- 
ди қиз.

О члик Ж аҳоннинг силласини қу- 
ритди. «Овқат есам рангим киради, 
кейин... ўлмасам ишонмайди у ка- 
саллигимга». Кўрпани бошига торт-
Д И .

Врач унинг томирини эшитиб 
бўлгач, билагидан қўлини олмай 
мазах оҳангида сўради:

—  Қизим, ётаверасизми ҳа деб? 
Менимча, ҳаммаси жойида. Яна 
икки кундан кейин сизга жавоб 
берсак бўлади.

—  Йў-ў-ўқ. Мен... Мен ўзимга 
келолм аяпм ан! —  Кўзини  олиб 
қочди у. —  Ю рагим қисади. Аъзои 
баданимни титроқ босади. Турол- 
майман.

Врач энди ош кора кулди. О қар- 
ган чакка сочларини силайтуриб, 
Ж аҳоннинг кўзларига тик қаради:

—  Сиз бирортасини кутяпсиз 
шекилли? Агар шундай бўлса...
у аллақачон кеп кетди. Л |

Жаҳон беихтиёр: —  Қачон? —  
деди, саволидан ўзи уялди. А м м о 
хатосини тузатишга, назарида, 
поймол бўлган ғурурини тиклашга 
асло уринмади. Билъакс, ирғиб 
ўрнидан турди. —  Кетаман! —  де- 
ди пичирлаб. Худди шу сўзда бир 
тасалли яшириндек қайта-қайта 
такрорлади: —  Кетаман! Кетаман! 
Кетаман!— Лекин нажот бўлмади, 
ўша кинояли нигоҳ таъқибидан 
қочиб қутила олмади. Ўзини кара- 
вотга отдию ўкраб йиғлаб юборди. 
Йиғлайтуриб иқрор б ў л д и :—
Ажаб қилдим... Яхши қилдим... Бат- 
тар бўлсин... Расво бўлдим...

Кечаси аллаким гўё унинг устига 
бостириб келди-да, қўлини кўкрак 
қафасига суқиб, юрагини беомон 
эзғилай бошлади... Ж аҳоннинг на- 
фас олиши оғирлашди, кўзлари 
тинди. Хаёлини бир сўз забт этди:
«Кетиш керак!» Зилдай вужудини 
кўтариб кўчага чиқди. Бир киши 
қадам товушларини эшитишини ис- 
таб, атай тапиллаб ю рди. Ҳат- 
то йўталиб ҳам қўйди. Бироқ 
ҳеч ким йўлини тўсиб чиқмади, 
ҳатто «Қайт!» демади ҳам, шуниси 
унга алам қилди. Совуқданми, 
қаҳрданми эти жунж икди. Ҳамма 
уни томоша қилиб тургандек ва 
ҳамма ундан кулаётгандек эди. Ав-
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вал тўрт томонига аланглади, сўнг 
эса қочишга тушди. У таниш кўча- 
га кирди ва бориб таниш дарвоза 
олдида тўхтади. Уни деб шу ерга 
келганлигини ҳис қилди. Ҳозир у 
дарвозани очади. Жаҳонни кўра- 
ди, тош қотади. Жаҳон унинг кенг 
елкасига бошини қўйиб тўйиб-тў- 
йиб йиғлайди. У индамайди. Инда- 
май тушунади. Кейин ҳаммаси изи- 
га тушиб кетади. Жаҳонни у кечи- 
ради.

Жаҳон қўнғироқ тугмачасини 
босган кўйи шуларни ўйлади. 
Уйқули кўзлари ҳайрон боқиб тур- 
ган Зафарнинг отасини кўрмагунча 
тугмачадан қўлини олмади. Уни 
кўрдию  бир оз довдиради.

—  Зафар... уйдами?
Чол унга бош дан-оёқ қаради. 

Сўнг маъноли том оқ қирди. Ора- 
дан бир аср вақт ўтди гўё. Ва ни- 
ҳоят у... Аллақандай ғалати: лаб- 
лари қимтилган, кўзлари совуқ 
чақнайди, қошларининг ўртаси ту- 
гун; ширин хаёллари чилпарчин 
бўлди. Ҳатто унга яқинлашишга ҳам 
журъат қила олмади. Тўғрироғи; 
уялди, касалхона кийимию  оёқ- 
яланглиги боис ва умуман, ўзини 
унга тенг билмай уялди. «Бу аҳвол- 
да кўриб, мендан буткул кўнгли 
қолди», дея ўйлади. Ю рагини алам 
ўртади. Кечирим сўраб тавалло 
қилгиси келди. А м м о  Зафарнинг 
қараши юрагига ўқдек қадалди. 
Мана шу назар Зафарга яқин йў- 
лашига имкон бермади. Чап кўк- 
раги остида турган санчиқ туфайли 
инграб қуйи лабини тишлади. Унинг 
бу ҳоли, афтидан, Зафарнинг ғаза- 
бини қўзғади.

Э, шу ерда ўйин кўрсатма! А р- 
тисс-с-с!..

Ж аҳоннинг қулоқ пардаларига 
оғир бир сўз келиб урилди. Урил- 
дию тешиб ўтди ва нақ миясига сан- 
чилди, асабларини беаёв пармалай 
бошлади: АРТИСТ!

«Ишонмайди. Ўлдим деганимга 
ишонмайди». Важоҳати қўрққули к 
тарзда унинг ёқасига ёпишди: НЕГА 
ИШ ОНМАЙСАН?

Кимдир уни кўчага итариб ю бор- 
Д И .

Ўша кўйи ҳамон саргардон 
юрибди. Ҳамон тентирайди. Ма- 
конини излаб санқийди. Ўшанда 
тинчини ҳам йўқотган экан, ҳамон 
излаб топа олмайди. Ш у силтовда 
йўқотганларини на бир идора, на 
чизган суратлари, на алам устида 
орттирган ошиқлари қайтара олди 
унга. Ҳеч ким ҳеч нима инъом эта 
олмади.

—  Кўргазм ани очамизми? —  
Жаҳон эркаланиб кресло ЧУЯН~

чиғига ўтирди. —  Очамиз-а?
—  Очамиз! —  деди Ф идоев эн- 

саси қотиб. —  Фақат пича сабр 
даркор, Ж аҳоннисо, сиздан ёши 
улуғлар, ижодий ташкилот тупро- 
ғини ялаб юрганлар бор. Улар 
ҳозир питирлаб қолишган. Жин- 
дай тинчишсин, кейин.

Жаҳон тепадан Ф идоевнинг бо- 
шига қаради. Негадир кўзи тинди. 
Қулоқлари шанғиллай бошлади. 
Хаёлига энаси келди: мунис, меҳ- 
рибон, беозор. Сочлари Ф идоев- 
никига ўхшаш —  оқ оралаган. Кир 
қорга  ўхшайди. Қулоқлари остида 
шу беозор кампирнинг аччиқ бир 
гапи жаранглади: «Қиз туққунча 
тош туғсам бўлмасмиди?!» Ж аҳон- 
нинг юзи чатнаб, олов бўлиб ёна 
бошлади. Ш у ердан чиқиб кетса бу 
азоблардан халос бўладигандек 
сассиз эшиккача борди. «Қайтар 
эшигингни қаттиқ ёпма», дегувчи 
эди энаси. Бу гўшага яна қайтади, 
мажбур. У қайрилиб қаради. Қир- 
мизи лаблари табассумга монанд 
йўсинда тиришди. Қайтди. Келиб 
Ф идоевнинг қарилик нуқси урган 
пўрсилдоқ юзидан ўпган бўлди, ўпа 
туриб кўзларини чирт юмди.

—  Хайр, кўриш гунча, —  деди 
зўриқиб.

—  Жаҳон, эртага бўш вақтин- 
гиз?..

—  Йўқ.
—  Сиз мени адойи тамом қил- 

дингиз. Айтинг, нима қилай? Бўла- 
ди ахир ўша кўргазма! —  Ж аҳон- 
нинг кўз ўнгида Ф идоев кичрая 
бошлади. Ва охири миттигина 
одамчага айланиб қолди. Жаҳон 
гўё уни кафтига олди ва кўзларига 
яқин келтирди: —  М ен бахтли 
бўлишни истайман! —  деди унинг 
қулоқларига.

—  Уйланаман! —  шодлигини 
яширмай қийқирди Ф идоев унинг 
кафтида сакрар экан.

—  Оилангиз-чи?
—  Менга сиз бўлсангиз —  бас!
Жаҳон уни катта креслога ўтка-

зиб қўйди:
—  Бир сиз кам эдингиз! —  деди 

ва чиқиб кетатуриб, ўгирилиб унга 
қаради: Ф идоев куйиб-пиш иб 
креслодан тушишга уринар, аммо 
туша олмасди.

Ж аҳон бир нуқтага термулиб 
узоқ ўтирди. Кейин м ук тушди-да, 
анор доналарини теришга тушди. 
Кафти анор доналарига тўлди. 
Уларни нима қиларини билмай пи- 
ча турди, сўнг қўлини мушт қилиб 
қисди. Бармоқлари орасидан қир- 
мизи анор суви сизиб чиқди.

Бундан уч йил бурун Жаҳон қиш - 
лоққа борди. Энасининг кўзи кўр - 
май қолган эди.

—  Эна! —  деди у. —  Энажон, 
бу —  мен, келдим.

—  Сенмисан бу, Жаҳоним? Се- 
ни кўрмай ўлиб кетаманми деб 
қўрқувдим . Сен келдингми-а? Вой, 
энанг ўргилсин. Мен, мана дунё- 
нинг дарди-ғамини кўравериб сў- 
қир бўп қолдим. Сен катта сурат 
чизадиган бўлдингми, қизим?

—  Ҳа, энажон, энди сизнинг 
суратингизни чизаман. Майлими?

Энаси овоз чиқармай кулди, рў- 
молининг учини тишлаб туриб қўл 
силтади:

—  Ҳе, менинг нимамни чизасан?
—  Кампир оғир уҳ тортиб, пичир- 
лади: —  Аёл ўзи худонинг ож из 
бир махлуқи бўлса, ёлғиз ўзи ни- 
маям қила оларди? Сени... бир 
ўзинг... Эй-й, аёл бари бир аёл-да!
—  Энаси худди уни кўраётгандек 
кўзларига тикилиб турди. Бағрига 
босиб эркаламоқ истади. Ж аҳон- 
нинг яланғоч елкасига қўли тегиб 
бир сесканди. Мунғайиб қолди. 
Боши хам, пичирлади:—  Сочинг- 
ниям кесдингми-а?— Ж аҳон инда- 
мади. —  Кесипсан-да. Соч кесиб, 
елка очиб юргунча эрга тегсанг 
бўлмайми? Ов, хароб бўпсан, бо- 
лам-ов. Бир ярим йил бурун ёмон 
туш кўрдим : бир тузликда юрган 
эмишсан. Ҳу нарида сув бор, чў- 
миламан, дейсан. Қип-яланғочсан. 
Сувга кириб, чуқурроқ жойига ет- 
ганингда сув қуриди. Бўғзинггача 
тузга ботдинг. Ердан чиқдими, 
осмондан тушдими —  билмайман! 
Қўлингда бир гўдак. Осмондан 
қора қую н тушиб қўлингдаги гўдак- 
ни учириб кетди. «Дод» соласан, 
лекин на гўдакка дастинг етади, 
на туздан чиқа оласан. Тушим- 
нинг таъбирини билмай кўп қий- 
налдим. —  Энаси лабларини қим - 
тиб юзидаги чуқур-чуқур ажинлар- 
ни силаб туриб сўзлади: —  Ху- 
дойим қарғаган бандаларини тузга 
тиқади.

Ж аҳоннинг бармоқлари шира- 
дан бир-бирига ёпишди. У муштини 
ёзди. Қўли қип-қизил қон. «Унинг 
даъвосича, мен сўйгач қон чиқмас- 
ди-ку», дея ажабланди. Ўша маъ- 
суд дамлар, Зафари, Зафари эрка- 
лабми, янибми айтган гапи ёдига 
туш ди:

—  Сен-ку алвастисан. Зарил бў- 
либ қолса отангниям гўрдан судраб 
чиқасан. Бепичоқ сўясан, лекин... 
қон чиқмайди. Қайдан ҳам санинг 
қўлингга тушдим...

Кетар чоғи унга қийин бўлди. 
Кечиб кетолмай қийналди. Равшан- 
га, унинг кўпчиган хамирдай без 
бетларига... чидади. Ш унинг учун 
чидадики, бу сўлоқмоннинг Жаҳон-
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га нима кераги борлигини у бил- 
масди. А м м о Фидоевга...

У машина ортидан жонҳолатда 
югурди. Фидоев «мелиса кўриб- 
нетиб қолмасин» деган таҳлика 
билан машинани йўл четида тўхтат- 
ди. Зафар уни судраб туш моқ ни- 
ятида эшикка ёпишди. Фидоев ма- 
шина ойнасини кўтаратуриб, ичка- 
ридан эшикни қулфлаб олди.

—  Т уш !— Томоғи йиртилгудек 
бўлиб бақирди Зафар. —  Ҳозир 
мошин-пошининг билан қўш м озор 
қиламан, туш.

—  Нари туринг, тушаман, —  де- 
ди Фидоев қақшаб. Кейин тушдию 
унинг ёқасига ёпишди: —  Нега ор- 
қамдан қувасан? Ж онингдан тўй- 
дингми ё, касофат?
, Еқасига осилиб турган бу май- 

дагина одамчага Зафарнинг раҳми 
келди. Ва уни ўзидан нари сурди. 
Ижирғанди, ту п у р д и :— Ҳэ-э, шў- 
рингга сенинг!..

Жаҳон машинадан тушган кўйи 
тош қотиб турар эди.

—  Ю р бу ёққа! Ҳэ, ўша!.. —  
жеркинди Зафар. У м иқ этмасдан 
олдинга тушди, ҳатто тўққизинчи 
қаватга довур унсиз кўтарилдилар. 
Жаҳон зўрға калитни олиб қулфга 
солганида унинг нафас олиши эши- 
тилмаётганини, ортида у турмаган- 
лигини пайқади. Ва беихтиёр ўги- 
рилди, ўгирилдию  бўғзидан бир 
нидо отилиб чиқди: —  ЗАФ А Р !
—  Эшикни оча солиб ўзини балкон- 
га урди.

Қуёш нурида анор доналари 
ақиқдай товлана бошлади. Қўлини 
ювиш учун ваннага ўтди. Сувнинг 
майин шилдирашига қулоқ солиб 
турар экан, нечундир чўмилгиси 
келди...

Кўзларини чирт ю миб сувга шўн- 
ғиди, ва ниҳоят, шуни ҳис этдики, 
жисми-жонига сингиган кирларни 
ҳеч нима юва олмайди. Куни битди 
унинг. Бир замонлар кирдикори 
боис тўлғаниб хонага сиғмай, ахий- 
ри кўчага чиққан ва тентирай-тен- 
тирай Олой бозорига бориб қол- 
ган, шунда лўли хотин йўлини тў- 
сиб, «Ҳай, қизгина кел, фол оча- 
ман, —  деган. —  Кўриб турибман, 
эзилиб юрибсан, дардингнинг да- 
восини айтаман». Жаҳон умид би- 
лан унга қўл берган. Лўли хотин 
унинг кафтига бир қарадию шап 
эткизиб тиззасига урди.

—  Эркакка ҳукмингни ўтказа- 
ман дедингми? Ундан кулдингми? 
Уни алдадингми? Ҳой, шўрлик, сен 
бадбахтсан!

Ўшанда у адойи тамом бўлган 
эди. У хушбахтлик санаган ўйин- 
қароқликни саёқ бўлса-да, лўли

бўлса-да, ўша аёл бахтсизлик деб 
атаган. Бугун ўша иркит лўли ўрни- 
да бўлишга ҳам рози эди у. Гарчи 
иркит бўлса-да, унда бола-чақа, 
яхш идир-ёмондир эр, кун кечи- 
ришга арзирлик турмуш  бор, Жа- 
ҳонда-чи?..

У Равшанга шарт қўйди: —  Агар, 
анорнинг бирор донасини ерга 
туширмай тўрт бўлакка бўлсанг, 
тегаман! —  Равшан ишонмади.

—  Рост, —  деди у. —  Гапим 
жиддий.

Равшан аҳм оқ эди. Бир кун ҳатто 
шугинанинг товуқмияси ҳам ишлаб 
кетди:

—  Ж аҳон, —  деди тиржайиб, —  
шу... сени ташлаб кетмаганида, За- 
фарни айтаман, бари бир, ўзинг 
ташлаб кетардинг-а уни, тўғрими?

—  Йўқ! —  Ж аҳоннинг ғайирлиги 
келди. Қандайдир Равшаннинг га- 
пини маъқул дейишни ўзига эп бил- 
мади, шу боис истиғно билан 
ўгрилди-да: —  Ахир... уни... ҳали- 
гидай... севардим-да мен, —  деди.

Анорнинг бирон донаси ерга 
тушмади-я. Куйдирилган калладай 
тиржайиб турган Равшаннинг қўли- 
даги анор бўлакларини юлқиб ол- 
ди-да, ахлатчелакка итқитди.

—  Хом экан!Бу— ҳисоб эмас! —  
деди у бақрайиб туриб. Кейин 
ўгирилиб челакка қаради ва ақиқ 
доналарга нигоҳи илинганча ажаб- 
ланди: «Бу галварс қаёқдан билди 
экан?! Э, худойим-эй!

Сув парилари каби яланғоч, соч- 
ларидан сув томганча хонага кир- 
ди. О ёқ остида қолган анор дона- 
лари чарсиллаб эзилди. Бориб, у 
чалқанча ётди-да, кўзларини ю м - 
ди...

Зафар қувиб солгач, шу пайтга 
довур ўзи эътибор қилмаган жуда 
азиз нарсадан жудо бўлганлигини 
англади. Бир-икки кун тўрт девор 
орасида мотам тутиб ётди. Етиб 
чарчади ҳам. Мотам тутавериб не 
кўйга тушганлигини кўр м о қ  нияти- 
да кўзгу олдига борди. Чаккалари- 
даги майда-майда ажинлар!.. Ф о - 
же ва аза!.. Мусибати нечоғлик 
улуғвор!.. Ажинлар... ажинларини 
сийпалай туриб бирдан бўғзига 
йиғи тиқилди, алами келди унинг: 
ўттизга етмаёқ ўтин бўлди-я. Ахир 
шу ниятда ўзини асраб-авайлабми- 
ди? Ш у ниятда...

Қора кийди у ва қора ш олрўмо- 
лини бошига ташлади. Ш у туриши- 
да ўзига ўзининг ҳам раҳми келди. 
Чақнаб юрган чоғи юзлари нақш 
олмадай бўлиб турар, энди... ўзини 
ёшлигидагидай кўргиси келди ва 
юзларини қизартди, лаблари ҳам

гарчи бужмайган бўлса-да, сал-пал 
ғунчага ўхшади. А м м о бу кийим - 
бошу бу ҳасрат манавинақа боқиш - 
лару упа-эликка ҳеч сингишмас 
эди. Ш унинг учун ҳам улардан воз 
кечди. Қора кийиму оппоқ чеҳра. * 
Ким уни аямайди, ким ачинмайди 
унга.

Қора кўйлак ичида анчагача у ас- 
лини яшириб ю рди. У КУТГАН эса 
қайтмади. Унинг мотамига ҳам, 
ўзига ҳам тупурди. Ҳа, ҳа, айнан 
шундай.

Ф идоев унинг қора кийганини 
кўриб типирчилаб қолди.

—  Чин кўнгилдан ҳамдардлик 
билдираман! Унинг бу ҳолига Жа- 
ҳоннинг кулгиси келди. Қуйи лаби- 
ни тишлаб бошини солинтирди ва 
зимдан унга қаради. Ф идоев тарад- 
дудланди, пичадан сўнг том оқ қир- 
ди.

—  Сиз?.. Иҳм... бандаликни ба- 
жо келтирибдилар-да?

Ж аҳоннинг дилини ажиб хуш- 
вақтлик чулғади. Ф идоевнинг тал- 
мовсирашидан завқланди.

—  Ш ундай бўп қолди.
—  Кимингиз?
—  Ўзим. Ўзим ўлиб қолдим...
Ф идоев бир муддат анқайиб

қараб турди. Сўнг беихтиёр чакка 
сочларини қўли билан тарай бош- 
лади, кўзлари пирпиради ва ни- 
ҳоят, буни Жаҳоннинг навбатдаги £  
ҳазили билиб зўраки кулди: —  Ие! 
Ҳа-ҳа-ҳа... Ўзимам ўйладим, Жа- 
ҳоннинг қандай яқини бўлишию 
ўлиши м ум кин деб? Ҳалиги, сиз мо- 
там тутадиган... оббо сиз-эй...

Жаҳон бир қалқиб тушди. Лаби- 
ни жон-жаҳди билан тишлади. Оп- 
поқ тишлари орасидан қон сизиб 
чиқди.

Деразадан тушган қуёш нуридан 
бадани қизиди. Туриш эса хуш ёқ- 
мади. Бир юмалаб ўзини сояга 
олди.

Жаҳон ижодий ташкилотдаги 
бир тантанада Фидоевни учратган.
Отаси тенги бу арбобнинг таъри- 
фини кўп эшитган бўлса-да, ҳали 
ўзини кўрмаган эди. Рост, қарияни 
енгиш осон бўлмади. Жаҳонга у 
қиё боқмади ҳам. Бу эркак зоти- 
нинг илк дафъа унга бефарқ қара- 
ши эди. Ж аҳоннинг кўзлари ғазаб- 
дан қисилди, қўғирчоғи тортиб 
олинган гўдакдек лаблари титради.
У —  кимсан Жаҳон, ҳусни жамоли 
билан мана шу исқиртларни лол 
қилмоқчи, ҳайратга солмоқчи бўл- 
дими? Э-э, гўзалликни англар эди- { 
ми булар! Алами келди. Бир хаёл 
бошини баланд кўтариб бигиз пош- 
наларини полга суқиб-суқиб чиқиб
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кетмоқчи ҳам бўлди, яна фикри- 
дан қайтди. Наэарида, шундай 
қилса бошқаларда жуда хунук 
таассурот қолади. «Етиб қолгунча, 
отиб қол». Карашма билан кўэла- 
рини сузди-да, кифтларини қисиб 
жилмайди. Ен-верида ўтирганларга 
шу ишванинг ўзи кифоя эди. Жаҳон 
ўрнидан турди-да, эшикка қараб 
бурилди.

—  Нима, сиз... кетяпсизми, Жа- 
ҳон? —  Гап отгая ўртамиёна рас- 
сом эди, Жаҳон уни овозидан тани- 
ди.

«Момент! —  Ҳаяжонини сездир- 
маслик учун ерга тикилганча овоз 
келган тарафга ю з бурди. —  Ҳозир 
ҳал бўлади».

—  Менми? —  деди у ҳайрон 
бўлган каби кўзларини катта-катта 
очиб. Сўнг бошини бир томонга 
хиёл солинтирди-да, киприкларини 
пирпиратди.

—  Кузатиб қўяй? —  ғўлдиради 
рассом. Ҳамманинг кўэи уларда 
эди. Бу орада Жаҳон Фидоевга 
назар солиб, ширин табассумлар 
«узатиб» улгурди. Ва айнан унга 
тикилиб туриб: —  Кетсам?.. —  де- 
ди, рости, Фидоев унинг қарашига 
дош беролмади, довдиради, сўнг 
кўзини олиб қочди-да, столни 
чертди:

—  Товариши успакойтесь. Сей- 
час кончим.

«Ғалаба!» —  Ж аҳоннинг юзига 
қизиллик ю гурди. Бу ерда ўтирган- 
ларнинг ҳеч бири унга керак эмас- 
ди. Аслида кетмоқчи бўлса биров- 
нинг гапига қулоқ солиб ҳам ўтир- 
масди. Йўлга тушдими, бас, ке- 
тарди. Фақат... Фидоев учун... 
қолмоғи шарт эди, қолди ҳам.

Кеча тугагач, пилдираб у Ж аҳон- 
нинг олдига келди:

—  Ижозатингиз билан сизни ку- 
затиб қўйсам? —  У машина эшиги- 
ни очар экан, жуссасига ярашмаган 
маҳобатли овозда дўриллади.—  
Ие-е, бу дейман, сиз ҳам чизсангиз 
керак, а? Ҳа, ҳа, албатта чизасиз. 
Кўзларингиз айтиб турибди. Гўзал- 
лик оламни қутқаради, ҳа, ҳа, Дос- 
тоевский шундай деган. Сизни 
халққа танитиш —  бурчимиз!

Фидоев уни халққа танитди. Ав- 
вал шармандаю шармисор этди, 
сўнг танитди. Ф идоев туфайли у на 
шон-шуҳрат ва на бойликка эриш- 
ди. Таънали нигоҳлар, мазахлар, 
ижирғанишлар... Ф идоев эса... У 
нима ундирди экан?!

Тепакал, шилпиқ кўз домласи бў- 
лар эди. Ўша: «Ҳар қандай муноса- 
бат замирида шахсий манфаат 
яширин бўлади», —  деб бот-бот 
такрорлар эди. Ж аҳон ёқтирмасди 
уни, ҳозир нечундир қумсаб қолди.

Эҳтимол, ўша домласи билиб-бил- 
май уни Фидоевларга рўпара қил- 
гандир. Ж аҳоннинг тирноқларигача 
музлаб кетди. Хаёлининг бир чети- 
да қуйидаги гап михланиб турар, 
қувиб бўлмас эди уни: Асли қо- 
нингда бор эди!

Бир куни у кинога кирди. Кир- 
ди-ю , ҳануз қайтиб чиққани йўқ. Ҳа- 
нуз фильм қаҳрамони —  бахтиқа- 
ро жувонга қўшилиб тавба қилади: 
КЕЧИР!

Тунов куни Равшан шу кинодан 
гап очди. Ва Жаҳон идрок этган, 
бироқ тан олгиси келмаган ҳақиқат- 
ни валдираб қўйди: «Аёл кўчага 
чиққан куни саёқ итга айланади. 
Истаган уни сийлаши, истаган хўр- 
лаши м ум кин. Э ркак эса излагани- 
ни уйдан топа олмагач, кўчага 
чиқади». Аллаким Ж аҳоннинг нақ 
бошига тўқм оқ билан ургандек 
бўлди: —  Ким айтди сенга буни?

—  Узим!
—  Бекор айтибсан!
Равшан гарангсиб дудуқланди:
—  М -мен... ў-з-зим  шундай ўй- 

ловдим.

Зафар ҳам худди шундай деб ўй- 
лаган. Ахир, у Равшандан кўра ақл- 
лироқ-ку, нега энди мана бу гал- 
варснинг ақли етган нарсага унинг 
ақли етмасин?! Шуни англаган чоғи 
куни битган асли...

Туман. Осмон ҳам, ер  ҳам, уфқ 
ҳам кул рангда. У кетиб бораётир. 
Қип яланғоч. Ҳаммаёқ тикан. Тикан 
вужудига санчилади ва унга азоб 
беради. Қон. Қип-қизил. У қонга 
беланиб борган кўйи туман оғуш и- 
га сингиб кетди...

Жаҳон кўзларини очди. Бунинг 
на тушлигини билди, на ўнгидали- 
гини.

Кеч тушган эди. Совуқдан у жун- 
жикди. Зулумот чулғаётган хона 
алланечук ваҳимали эди. Аллақан- 
дай совуқ нарса оёғига теккандай 
бўлди. «Илонми? Тўққизинчи қават- 
да-я?1» Ишонмади. Назарида, ўзи 
ҳам илонга айланаётгандек эди. 
«Илон юзга кирганида аждарга ай- 
ланади», дегич эди энаси. Демак, 
бугун у юзга кирган, энди, аслига 
қайтади...

Хазонрезги
Куз қуёши тиккага келди. Бола 

кўзларини қисганча офтобга қара- 
ди. Колониянинг уфунат чулғаган 
зах хоналарию сим тўсиқли девор- 
лари, ўзини қуршаган аянчли олам 
бир лаҳза бўлсин, ёдидан чиқди. У 
тобора селгиётган асфальт йўлкага 
термулиб ётганча ажиб роҳат туй- 
Ди.

—  Галварс! —  Лақабини эшитиб 
у сакраб турди. Атроф га алангла- 
ди. Таҳдид солиб яна чақиришгач, 
англадики, бормаса чатоқ бўлади. 
У товуш келган томонга ю гурди.

—  Ҳэ, ўша... — сўкинди Чўян. —  
Қаерда санқиб юрибсан? Зоғча 
ҳозир «операция»га жўнайди, ба- 
ракни эса сен «ялаб-юлқайсан».

—  Кечаям мен тозалагандим- 
ку, —  бола унга жовдираб қаради.

—  Унингни ўчи р ! Бўлмаса, 
онангни кўрсатади.

Бола елкасини қисганча индамай 
баракка жўнади.

—  Капалакжон, капалак! Яна 
қачон келасан? —  Жамалаксоч ка-

палакка илтижо билан термул- 
ди. —  Келсанг ҳам энди мени то- 
полмайсан. Бундан буёғи молларга 
ўт ташийман, кейин пахта терими 
бошланади. —  Ж амалаксоч оғир 
хўрсинди. —  Хайр капалагим, хайр 
баҳоргача...

—  Ю гур, ю гур  Галварс! Тезроқ, 
тезроқ! —  Бола қўлларини мушт 
қилганча халлослаб югура бошла- 
д и .У кки  шерикларига кўзини қисиб 
қўйди-да, буюрди: —  Энди югура- 
югура ёзган шеърларингдан ўқи!

Биров бошига гурзи билан урган- 
дек бола таққа тўхтади. Сўнг жон- 
ҳолатда бориб матрасининг йирти- 
ғига қўлини тиқди: йўқ! Ҳеч нарса 
йўқ. Олиб қўйишибди!

У кки  тиржайиб турарди: —  
Ю гур! Ю гурмайсанми, ов-в!

Боланинг хўрлиги келди.
—  Қайтариб бер! —  зорланди у.
—  Ю гур, кейин оласан.
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—  Ш еър айтиб югурсин, —  де- 
ди Чўян.

—  Берасанми? —  илинж билан 
сўради бола.

—  Берилади!
Бола теварагини ўраб турган та- 

қир бошларга —  жазо муддатини 
ўтаётган ҳамтенгларига илинж би- 
лан бир-бир қаради. «Ҳаммаси 
тўнка, ҳаммаси жинни», деб ўйла- 
ди. Оғир хўрсинди, начора, улар —  
кўпчилик, феъли ўхшаш, айтган- 
лари айтган, деганлари деган. 
Илож қанча. Хўрлиги келди. Овози 
бўғилиб чиқди:

Армонлар осмоннинг етим боласи 
Хатолар уларнинг асли дояси, 
Сарсон кезар хаёл кўчаларида 
Гуноқлар сояси, ўтмиш сояси...

Уни «нега бу ерга адашиб келиб 
қолди экан?» деб ўйларди. Ҳужжат- 
ларда қайд этилишича, ёши ўн беш- 
да бўлса-да, асли ўн яшар боладек 
мўрт ва мурғак кўринар, кўзлари 
эса жуда дардчил эди.

—  Тўхта! —  б ую рд и  У кки . —  
Яна қанақа ўтмиш? Нега ўтмиш сен- 
га ёқмайди, а?!

—  Ўртоқлар! Бу инсон гўё ноҳақ 
жабрланган. Бизга маълумки, Со- 
вет Конституциясигабиноан бирон- 
бир гражданин ноҳақ жазоланмай- 
ди. Бас, шундай экан, ҳеч кимнинг 
ўтмишдан нафратланишга ҳаққи 
йўқ. Ўтмиш бугуннинг, бугун кела- 
жакнинг дояси...

Чўяннинг дабдабали нутқига 
қўйилган нуқта каби тарсаки овози 
эшитилди.

—  Туш ундингми, Галварс? —  
дўриллади У к к и .—  Ҳозир сенинг 
ўтмишинг зарварағларини варақ- 
лаймиз. Қани, Чўян, сейфдан ҳуж - 
жатлар олиб келинсин!

Чўян сейфдан, яъни Уккининг 
тумбочкаси ғаладонидан муқоваси 
сарғиш, юпқагина дафтарни олди. 
Бирдан баракка ваҳимали ж им лик 
чўкди. Бу юввош ва беозор бола 
ҳозир ош кор  бўлар, табиийки, бу 
барчани бирдек қизиқтирар эди.

—  19... йил туғилган, бўйи 148 
сантиметр, оғирлиги 46 кило- 
грамм. Ота-онаси йўқ. Ғирт етим. 
218-болалар уйида тарбия олган. 
Гуноҳи... —  У кки  унга юзланди. 
Тафсилотини ўзинг айт, қардош. 
Айбингга иқрор бўлсанг, жазо 
енгиллашади.

Ота-онаси ким  бўлмасин, ҳар 
қалай, қишлокда яшашган. Жама- 
лаксочни ҳам у аник эслайди. Ш у  
қиз ёдига тушса юраги тошиб кета- 
ди. Сўнг кўзларини чирт юмиб ола- 
ди-да, ўйлайверади, ўйлаверади...

А м м о  гуноҳи... Унинг гуноҳи бўл- 
ганми ўзи? У ҳамон ана шу янглиш 
иш тузатилишини кутяпти-ку. Ў ғир- 
лик қилмаган-ку у, аммо магазинга 
«тушган» болалар ўзларининг «қо- 
ра рўйхатиига уни ҳам атай тиркаш- 
ган. Ш ундан кейинги воқеалар гўё 
тушда бўлиб ўтди. Балки ҳозирги 
воқеалар ҳам тушдир?!

—  Гапирасанми, йўқми? Айтма- 
санг, эртага ўлигингни судраб олиб 
чиқишади. Гапир, Галварс!

Бола устма-уст тушган тепки зар- 
бидан гандираклаб кетди. Одатда- 
гидек, м ук тушиб олди. Укки унинг 
кўкармайдиган жойларига мушт 
ура-ура чарчади.

—  Майли, гапирма, қолган ҳа- 
қингни эртага оласан.

—  Бер, —  деди бола инграган- 
ча, —  бергин...

Жамалаксоч далани бошига кў- 
тариб ашула айта бошлади:

•— Капалакжон, капалак, менинг 
дўстим бўла кол...

Ў р о к йўнғичк ани шириллатиб 
ўрар, чигирткалар сакрар ва тинчи- 
ни бузган қиздан норози бўлган- 
дек чириллаб қўярди. Жамалаксоч 
йўнғичқа йулига қўниб-учиб юрган 
капалакни кўриб, энтикди:

—  Мени иэлаб келдинг ми? 
Ўзим нинг меҳри боним / —  Унинг 
мунчоқдай кўзларида қувонч чақ- 
нади. Йўнғичқа тутавериб кўкариб 
кетган кўлларини ёзиб: —  Кўряп- 
санми? —  деди. —  М вн  ишлаяп- 
ман. Сен эса... шундай чиройлисан- 
ки...

Жамалаксоч узоқ гаплашмоқчи 
эди-ю, бирок капалаги учиб кетиб 
қолди. Жамалаксоч унинг ортидан 
ш амолдек елди. —  Тўхта, мени 
сенга айтадиган гапим бор. Тўхта!..

Капалак тўхтамади. Жамалаксоч 
эса унга етолмади. Чопиб борату- 
риб, юзтубан йиқилди-да, йўнғич- 
қага юзини босиб, тўлиб-тўлиб 
йиғлади.

—  Тур-ов, тур. Галварс, 1 тур-э, 
онангни!..

Бола гарангсиб ўрнидан турди, 
тумшуғига тегай деб турган иркит 
оёқларга кўзи тушди.

—  Уқала, оёқ увишиб қопти.
—  Нега энди мен уқалашим ке- 

рак? Янги келганлар бор-ку!
—  Гап қайтарма, —  ўдағайлади 

У кки.
—  Қилмайман...
Уккининг кўзлари совуқ чақнади:
—  Тилингни суғуриб оламан! —  

У боланинг қорнига урди. —  Эрта- 
га нимта-нимта қилмасам...

Бола юзини ёстиққа босди. Бир 
йилдан буён шу ҳол, чекаётган

азоби кўзидан ёш бўлиб оқади. 
Биқинига тушган зарб жонини сир- 
қиратиб юборди.

—  Онажон, ж он она!—  Ўкраб 
юбормаслик учун оғзини қўл билан 
бекитди у. Сўнг, бари бир қочиб 
кетаман, деб ўзини ўзи овутди. Ш у 
овунчоқ ёлғонларга берилиб ётди- 
ётди, ҳойнаҳой, тонгга томон кўзи 
илинди.

—  Ўлдирма уни! —  Жамалаксоч 
унга ўтинч билан қаради.

—  Сени чақса-чи?
—  Йўқ, сен тегмасанг, у чақмай- 

ди.
Бола кўлидаги тошни ташлади, 

сўнг кулча бўлиб ётган илонга 
ижирғаниб қаради.

—  Чиройли, а? —  Жамала ксоч 
илонга яқинроқ борди.

—  Нимаси чиройли? Бола ҳам 
унга пича яқинлашди. —  Ўзиям ўл- 
ганми дейман.

—  Йўқ, у исиняпти. У капалакни 
яхши кўради, а?

Бола Жамалаксочга ажабланиб 
қаради.

—  Жиннимисан, у капалакни бо- 
шига урадими?

Бу гап қизалокка ёқмад и. —  
Мени капалагимни ҳамма 
ради, —  деди у.

—  Нима қил дейсан? Нима 
истайсан мендан?

—  Ҳеч нарса, ўзим —  шундай. 
Дам оляпман, биродар.

Бола елкасига миниб олган бу 
қўтосдан қандай қутулишини бил- 
мас эди.

—  Мени тинч қўй, туш устимдан.
—  Тинч қўйгим келмаса-чи? Ни- 

ма, ўлдирармидинг?
—  Ўлдираман!
Баракни аввал ваҳшиёна қий- 

қириқ, сўнг хунук кулги босиб кет- 
ди. Бола бор кучини тўплаб Уккини 
устидан итқитган, У кки  боши билан 
бетонга қулаб тушган эди. Бола ни- 
ма қилаётганини ўзи билмас, У кки - 
нинг устига чиқиб тепкилар, ҳам- 
ма ёққа қон сачрарди... Ташқари- 
да... асфальт йўлакда сочилиб 
ётган хазонларни шамол ўйнар, 
улар ой нурида капалак галасини 
эслатар эди...
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Зубайда Усмонова

Самарқанд обяастининг Пастдарғом 
районида туғилган. Самарқанд Давлат 
университети Ўзбек ва тожик филоло- 
гияси факультетининг студенти. Рес- 
публнка ижодкор ёшлари V семинар- 
кенгаши қатнашчиси.

Оҳангларнн майдек сипқордим, 
Энди майин садо бўламан.
Мен учун бу кезлар  илоҳий,
Ш оҳ бўламан, гадо бўламан.

Ҳозир йўқдир мен каби сармаст, 
Бир гўзал ҳисларга аснрман. 
Маҳлиё боқрман дунёга, 
Ш еърият атвлган қасрцрн.

Худдн шу илоҳий лаҳзалар, 
Чулгонганнм  иш қ, куй, ҳаяжон. 
Ҳозир мен Увайсий бўлишга, 
Нодира бўлишга қоднрман.

Адолар, фидолар йўли бу,
Ўша йўлда сархуш  борурман. 
Ишқ-муқаддас дарди дилимнинг, 
Уни деб ўлишга қодирман.

Дарахтлар шохига осилиб қолар, 
Қуёшдан тўкилган митти гулчалар.
Энг хушбўй гул бўлиб очилиб қолар, 
Ш удрингга  юзини чайган ғунчалар.

Ш амолда  чайқалиб турар  безовта, 
Рўмолин йўқотиб кўйган қиэғалдоқ. 
И рмоқлар дарёга қўлин узатар,
Тоғлар ҳавосида нурлар сузганда

Ва баҳор зангори гилам ёзганда 
Гўзаллик дарёснга чўкиб кетгани — 
Ж амики қушлар худди шартлашгандай 
Кўчиб  келишади Галатепага...

Ҳижрон қўшиғи
Кезиб ҳиж рон чўлида,
Адашиб қолаёздим.
Бир келмаснинг йўлига, 
Лоладан гилам ёздим.
Ш амол ётди, ел ётди, 
Кўнглимда тонглар отди, 
Ҳижрон —  узун қора  тун, 
Бошимга тошлар ботди. 

-Қ айти б  кетди бу тунда,
Қушлар келиб умримга.
Бири-биридан тотли,
Тушлар келиб умримга. 
Кутдим, мен кутавердим, 
Кутганимни билмадинг.
Йиллар ҳам  ўтаверди, 
Келмадинг, сен келмадинг. 
Маъюсгина мўралаб, 
О смонимдан ой боқди.
«Не учун сен келмадинг», 
Деган ўт мени ёқди.
Отлар дупурлаб ўтди, 
Келдингми деб ўйладим. 
Ж имлик чўккач бошимни 
Тошга уриб йиғладим.
Яна сенга ёлвордим,
Бир боргина қулоқ  сол.
М ен  боғланиб ётган ип 
Ҳижрон бўлса ечиб ол. 
Келмасанг, гар  келмасанг, 
У м рим  бўйи кутарман.
Ш у  саҳрода йўл излаб,
Ш амол бўлиб ўтарман.

Жилға
Ҳаққим  йўқдир сингиб кетишга, 
Бу сарҳадсиз кенгликлар аро. 
Ж азм қилганман  сенга етишга, 
Қайлардасан, қайдасан дарёП

Тушдим сени излаб, тусмоллаб, 
Ишончларим  бошлаган йўлга. 
Тинчгина ҳаётга қўл  силтаб, 
Кетаётган жилғаман, жилға.

Бу сафарда ёлғиз ҳамроҳим, 
Умидимнинг ёниқ чироғи. 
Кеча-кундуз таратар жаранг, 
Кўнглим карвонин қўнғироғи...

Ҳаққим йўқдир сингиб кетишга 
Йўлим  тўсган қумлоқлар  аро. 
Жазм қилганман сенга етишга, 
Қаердасан, садо бер, ДарёП
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Л. Санъагкорнинг, айницса драмагик 
• актёрнинг халқ  цалбига кириши, 

санъатда ўз йулини топиб кетиши 
осон кечавермайди. Баъзи актёрлар 
умр бўйи саунада юравериши мум~ 
Кин, лекин томошабин меҳрини цозо- 
нолмай ўтади. Баъзи актёрлар зса 
битта-иккита роли биланоц зл  назари- 
га тушади. Шундайлардан бири, 
айницса ёшларнииг севимли санъат- 
корига айланган актёр -Ўзбекистон 
ССРда хиэмат кўрсатган артист Эркин 
Комиловдир.

Унинг саҳнага кириб келганига 20 
, йилдан ошди. Шу йиллар давомида 

У театрда, кинода ва цатор видео- 
фильмларда ўзига хос образлар 
яратиб, ўз услуби ва ижодий йўлини  
топди, «Олтин девор»да Қиличбек, 
«Қароцчилар'>да Карл Моор, «Уйла 
н и Ш ’>да Жевакин, «Ҳар тўкисда бир 
айб»да Глумов, «Келинлар цўзголо- 
ни»да М ухбир, «Рўйхатларда йўц»да 

/  Политрук образларини ўзидан олдин 
ижро этган таницли актёрларнинг 
бирортасига тацлид цилм асдан, 
ниҳоятда оригинал яратган.

Эркин Комилов сўнгги йилларда  
республика телевидениесида зкран- 
лаштирилган цатор видеофилъмларда 
асосий уамда зсда цоладиган роллар- 
ни ижро этди. Масалан, Ойбекнинг 
* Алиш ер Навоий» (Султонали), Одил 
Ёцубовнинг «Диёнат* (Ҳайдар), У . 
У см оновнинг «Гирдоб» ( А з и з ) ,  
Н . Думбадзенинг «Абадинт цонуни»

• ( Вачана) видеофильмлари тиницли 
актёр ижроси билан янада бойиган,

’ у  яратган цахрамонлар томошабин 
кўз ўнгида янада ҳаётий бўлиб 
гивдаланади. |

• Эркин Комилов айни ижодий 
Муч-1[у«юг*а гўлган яайт. Ҳозир «Ёш 
гвардия» драма театрида самарали 
ижод циляпти, Уйлаймизки, у угтози 
Ш укур  Вурҳонрврек ажойиб сауиа 

■: образларй .билан </ томешабинжцр 
■ ишончини оцлайверади. -
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Ю суф Жўраев Алимардон Хидиров

1961 йили Қашқадарё областида 
туғилган. ТошДУнинг Ўзбек филоло- 
гияси факультетининг кечки бўли- 
мида ўқиш билан бирга «Гулхан» жур- 
нали редакциясида ишлаяпти. Рес- 
публика ижодкор ёшлари V семинар- 
кенгаши қатнашчиси.

Туни билан зиркирар таним, 
Ю рагимга  ботади чанок- 
Туш к ўраман, босинқирайман, 
Такрорлайман:«Пахтамиз оппок!» 
Ҳижрон дардин унутдим шундан, 
Соғинч эса буткул бегона.
Агар бир кун  соғиндим десам, 
Ж оним, менга ишонманг яна. 
Ю рагимда яшар чаноқлар —
Гулларда яширинган болдайин. 
Кароғимда унган пахтани 
Ахир кандай териб олайин?!

Бир хил яшаш тегди-ку жонга, 
Бошлаяпман бошкача ҳаёт.
Энди ю рак  йўлбошчи менга, 
Бажараман айтганин фақат.

Кенг хонани тор демак —  гуноҳ! 
Сиғмаяпман дейиш —  бу туҳмат! 
Ахир улкан эмасмиз, бу чоғ 
Майдалади бизларни кисмат.

Дўстим, мени айбситма фақат, 
Мен юракка  бердим измимни. 
Девоналар ичида бот-бот,
Кўриб қолдим ўзим ўзимни!

1960 йили Самарқанд областининг 
Хатирчи районида туғилган. Тошкент 
Политехника институтини тамомлаган. 
Айни пайтдаТошкент трактор заводида 
ишлайди. Республика ижодкор ёшлари 
V семинар-кенгаши қатнашчиси.

Келмадинг
Ана, қоп-қора  булутлар лашкари 
бўрон тулпорининг белига миниб, 
ложувард, беғубор осмон бағрига 
шафкатсиз бостириб кела бошлади. 
М енинг юрагимда чақнаган чақин, 
Вужудим  уйини ёндирди, энди 
калдирок калдирар, шум хаёл шамол 
зор  жисм им  кулини сочар-да, кетар...
Ва лекин иш онгум, 
ул осуда кун,
кулларим  жаҳоннинг тўртта ёғидан 
Сени деб йиғилгай —  тирилурман  М ен!..

Ҳамон кун  кўради, 
ҳар куни кутар:
«Худога шукур...» сўзлари 
ю ҳодир —
ИСЁНни тириклай ютгувчи.
* * *
Шахсий кутубхонага бир дунё 
унсиз ҳайқирнқларни  камаб 
қулфлаб  кўйишди... 
ҳайқириқлар  тинмади барибир!
Ш у  хонадаги ўргимчаклар
ж амики жавонларни тўрлаб ташлади...
яна бўлмади...
бундан алами келган сичқонлар 
кемира бошладилар аёвсиз,

ка й қи р и қпа рн и !..
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Кйш
Ш ош иб йиғиштириб кўч-кўронини 
Кўчиб кетди куни кеча саратон. 
М ўралар  хиргойи килиб суронни 
Хазонлар тўзғиган уйга каҳратон.

Калитни топишга эринганидан 
Синдириб очади уй эшигини. 
Ичкари кўрим сиз кўринганидан 
Ечмасдан киради лой этигини.

О смон сиқаверар ҳар куни ювиб, 
Кирлари кетмаган кўйлакларини. 
Сойлар такиб олар кечаси юриб, 
Кўзлари ўтмагач ойнакларини.

Муҳаббат
Билмайман сариқми, ко рами, 
Аниклаб бўлмайди элини,
Ю раги кўшалок бўлади,
Ош иклар тушунар тилини.

Тентирар кенг кўча-кўйларда, 
Барибир ҳеч қайга сиғмайди.
Гоҳида тушиб не кўйларга 
йиғлайди, йиғлайди, йиғлайди.

Кўзидан кетади мадори,
Кўркэсан юзига қарашга. 
Кўрмадим  унингдай гадони,
Уялар садака сўрашга.

Кўкрагимга муштлайди биров 
Муштлайверар ичкарисидан;
—  Нима бўлди очингизлар-ов,
Бу вужуднинг ташқарисида?!

Ҳақиқатни айтаман оғир,
О ғир муштлар тушар сийнага.
Узимдан  ҳам кийинрок ахир,
Ичимдаги жабрдийдага.

—  Бандим, мени муштлайвер, йиғлаб, 
Каттикрок чек афсус, надомат.
Худди сендек бировни боғлаб,
Олиб кетди бир сарвиқомат...

Ю рак
Ю рак —  менинг дулдулим,
Кўкрагимда козиғи.
Беда эмас, ем эмас,
М еҳрдандир  озиғи.

П иш киради делсиниб,
Қон қуйилар  кўзига.
Мендан бошқа  одамнинг 
Кўринмайди кўзига.

Ўзим берсам емайди 
Емишларнинг гулидан.
Озикланиб ўрганган 
Сулувларнинг кўлидан.

Кўзлар ою юлдузни 
Арғамчининг дастидан.
Кўпчиб кетди  к ў к рагим 
Туёқлари остида.

Охири бир парини 
Олиб кочар ю гуриб.
Мени судраб  кетади 
Козиғини суғуриб...

Баҳор эртаги
Ойдин эртак тинглар саноксиз юлдуз 
Тун бўйи термулиб онаси моҳга. 
Укалар ухлагач Зуҳро  —  тўнғич қиз 
Ойисини секин бошлар хобгоҳга.

Куёш ой кўйнига кирар тонготар, 
Булутлар ёприлар арпа бошокка. 
Ю лдузлар  —  болалар эса донг қотар  
Бурканиб қорамтир  кўрпа-тўшакка.

Улар уйкусидан жуда кеч турар, 
М ом окалдирок-чи, кетар тутокиб, —  
Ғудраниб қуёшга, ойга дўқ урар 
Ж уж уқлар  ҳўл қилган  пўстакни қоқиб...

3 Ё ш лнк, N5
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...Бир пайтлар унинг ҳам ажабтовур номи бўлган, О қ- 
дарё дейишган. Сенинг харитангда ҳозир ҳам шундай. 
Малиминг ҳозир ҳам: Зарафшон Чўпонота остида 
иккига ажралиб, Хатирчида бирлашади, дейди. Унгача 
бири Қорадарё, бири Оқдарё бўлиб оқади, дейди. Ас- 
лида эса Оқдарё йўқ, мана бу бетон зовур бор. Номи —  
Миёнқол. Лекин М иёнқол деган ном ҳам фақат 
лойиҳачилар қоғозида. Биз уни билмаймиз, канал 
деймиз. Энди қарагин, харитада —  Оқдарё, лойиҳа 
қоғозида —  М иёнқол, одамлар оғзида эса канал...

Бу гапларни унга акаси айтганди. Ўзи ҳеч ўйлаб кўр- 
маган экан.

Боғ ичкарисидан ўсмир йигитчаларнинг дўриллаган 
овозлари, кулгуси эшитилди. Қоровул чол чиқиб, қорон- 
ғуликка —  боғ ўртасидан ўтган арава йўлига тикилди. 
И кки-уч сигарет чўғини аранг илғади. Йўталган эди, унга 
жавобан кулгу эшитилди. Йигитчалар тўғри қоровул 
чолга қараб келишаётганди.

—  Ассалому алайкум, И мом бово!
Новча йигит чолнинг қўлини олди, тенгқури билан кў- 

ришаётгандек бир-икки силтади.
—  Бардаммисиз!
Чол лом-мим демай унга синчков тикилди. Ҳамроҳ- 

ларига ҳам бир қур кўз ташлаб олди. Қоровулхона де- 
разасидан тушаётган хира ёруғда тункезарларни тус- 
моллаб таниди-да:

—  Ҳа, мирзо йигитлар, келинглар, —  деди, —  Сан—  
Ботирхоннинг ўғли Қодирбой-а?

—  Топдингиз!
—  Сан— Ш уҳратбой!
—  Худди шундай!
—  Ие, ошкадининг баласи ҳам бор экан-ку! —  деди 

чол учинчи йигитча билан кўриша туриб. Болалар кулиб 
юборишди. Ҳалиги йигитча эса илжайиб, ўзини қорон- 
ғуликка тортди.

—  Имом бово, —  деди Ш уҳрат дегани шанғиллаб. —  
Бу ошкади эмас, Қирқдархонда туғилган.

—  Сан қаяқдан билардинг. Отаси ош кадиликми, бўл- 
ди-да.

—  Лекин гапингиз тўғри, бово, Ш авқиддин ўзи Қирқ- 
дархонлик бўлганиминан жуда ошкадихўр.

Шавқиддин нуқул илжаяр, бу ҳазил-мазахларга жа- 
вобан ҳеч нарса деёлмасди. Йигитчаларнинг тўртинчи- 
си, кўринишидан энг кичиги, гап-сўзларга қўшилмас, 
кулмас, Шавқиддиндан кўз узмай, жиддий кузатиб ту- 
рарди.

Қодир «бас қил» дегандай Ш уҳратнинг елкасига бир 
мушт урди-да, Имом чолга қаради.

—  Бово, боғингизга ўғирликка тушгандик.
—  Йўғ-э, занғар, нима деяпсан?
—  Ҳа, кўрмай қолдингиз.
—  Номоз ўқиётган экансиз, —  луқма қўшди Ш уҳрат.
—  Э, қўй-э! Умрим бино бўпти ном оз деган нарсани 

билмайман.
—  Номозди билмасангиз, уйқуда бўлгансиз. Наша 

капалаб, барматуха уриб олиб, хуррак отаётган бўл- 
гансиз.
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яцлик
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О рзиқуя  Эргашев

1954 йили Салларқанд область Оқ- 
дарё районида туғилган. Бир қанча қис- 
са ва қикоялари чоп этилган. СССР 
Ёзувчилар Союзи аъзоси. Айни пайтда 
Ўзбекистон радиосининг Адабий-дра- 
матик эшиттиришлар Бош редакцияси- 
да муҳаррир.

—  А, бу бошқа гап, Ш уҳратбой, — сийрак, кузалма- 
ган соқолини селкиллатиб, пихиллаб кулди ч о л .— Ле- 
кин барибир бу ердан ўтмагансизлар. Чумчуқ ўтсин, 
тарс отиб оламан ҳали...

—  Лекин биз ўтдик, —  деди чўрт кесиб Қодир. —  
Билмай қолдингиз, ишқилиб. Айтмоқчи, бово, сиз нима- 
ни қўриқлаб ётибсиз-у, биз нимани ўғирлаймиз?

Чол яна пихиллаб кулди.
—  Ҳа, занғар-а! Гапни қотирасан-а! Папирисдан бер.
Қодир сигарет узатди.
—  Нос бор, —  деди Ш уҳрат кўкрак чўнтагини ков- 

лаб. Чол унга эътиборсиз, Қодир ёққан оловга сигаретни 
тутди. Кейин яна гап қотди.

—  Ана шу қоровулхона меники. Дарвоза калити мен- 
да. Ойлик оп туриппан. Ётаман, худо деб. Лекин боққа 
зоғни ҳам ўтказмайман.

—  Ш ундай қип, бово, боғингизни бош дан-оёқ кезиб 
чиқдик, —  деди Ш уҳрат тағин гап жиловини қўлига 
олиб. —  Ҳеч вақо йўқ. Золдориларни қуритибсизлар. 
Ҳеч бўлмаса довча-повчасидан еб турардик. Гилос бў- 
ларди, униям қўпориб ташлабсизлар.

—  Э, катталар-да! Ҳозиргилар ишди кўзини била- 
ди. —  И мом чол тенгқурларига уқтиргандек, кўрсаткич

бармоғини нуқиб-нуқиб гапирарди. —  Гилос-пилосди 
йўқотди-да, шартта олмаю шаптоли қилди. Давлатнинг 
ўзи, менга фрукта бергин, деб турибди-да. Булар ҳам, 
мана сенга фрукта деб, аччиқ олмани бостириб обора- 
веришди. Олма плонни гуллатди. Шаптоли бозорди...

—  Шаптоли ўтин бўпти-ку, бово,—  деди Шуҳрат.
—  А-а, бияғига худо пошшо, —  қўл силтади Имом 

чол, сўнг сигаретини чуқур-чуқур  тортиб, кутилмаганда 
хаёл суриб қолди.

—  Бово, биз барибир насибамизни қолдирмадик, —  
деди Қодир унинг хаёлини бўлиб. —  Шийпон орқасида 
қолган экан гилосдан.

—  Ростданми?
—  Ҳа-да, азиз меҳмонларга деб қолдиришган экан. 

Роса едик. Айтм оқчи, биз ҳам меҳмонмиз, бово. Ар- 
мияга кетяпмиз.

—  Мана бош имизди кўринг, тап-тақир, —  Шуҳрат 
Ш авқиддиннинг бошига бир шапати урди-да, ўзи чет- 
ланди, —  уста ҳақи, —  деди қўлини кўксига қўйиб.

—  Хуллас, бово, роса едиг-у, инсоф қилдик. Ҳам хўр- 
дани, ҳам бурдани қилмадик, —  деди Қодир ҳангомани 
якунлаган бўлиб.

—  Э, мени ҳақимди опкелмапсизлар-да!
—  Эртага, бово, эртага, —  Қодир дарвоза тарафга 

ю рди. —  Қани биз чиқиб кетайлик энди, очинг.
Имом чол гурунгталаб бўлиб турганидан истар-иста- 

мас дарвозани очди. Йигитлар кўчага чиқишди. Чол 
уларни хиёл олислатиб, Ш авқиддинни чақирди.

—  Э, бияққа қара, Ш авқибой!
Ш авқиддин орқасига қайтди. Ш ериклари қизиқсиниб 

кутиб туришди.
—  Отангга айтсанг, кейинги ҳафта менга учраса. Ҳа- 

лигидан уватга экиб ташлагандим. Яна тўрт-беш кунда 
етилади. Қанорини тўлдириб бераман, опкетади.

—  Нимани, бово?
—  Ошкадини-да, нимани бўларди, содда болам.
—  Э, боринг-э!
Шавқиддин қўл силтаб изига қайтди. Чол пихиллаб 

кулди.
Йигитчалар қиш лоқ кўчасидан бир-бир одимлаб бо- 

ришаркан, орқадан Имом чолнинг ғудраниши, баҳайбат 
темир дарвозанинг даранг-дурунг ёпилиши, занжир- 
нинг шалдираши эшитилди.

Каттагина ёғоч дарвоза рўпарасида тўхташди. Дарво- 
занинг тепа қисми кунгурали. Ундан тушган ёруғлик 
кўча юзига чиройли нақш солган. Нақшлар тугаган ер- 
да —  ариқ лабида икки қулоч келадиган тол кунда қо- 
райиб кўринади. Йигитлар доимий одатлари —  шу бу- 
ж ур  кундада тизилиб ўтиришди.

Кундуз ю гур-ю гурларидан толиққан қиш лоқ алла- 
қачон уйқуга чўмган.

Қодир шерикларига сигарет улашди. Ш уҳрат ўз те- 
гишини қулоғига қистирди-да, нос чекди. Акбар кўкрак 
чўнтагига солиб қўйди... Қодир бурқситиб чекишга туш- 
ди. Сигарет чўғи дам сайин яллиғланиб кетар, унинг 
юзини ёритиб юборар, сал ўтиб яна йўқоларди... Шав- 
қиддин эса тутунни шарпасизгина ютарди-да, секин паст- 
гами, орқасигами пуфларди. Ўз-ўзидан ўнғайсизланиб 
борарди. Ҳеч ким чурқ этмасди. Қодир Акбарга қара- 
ди:

—  Нега чекмаяпсан?
Бола индамади.
•— Аслида сенинг билганинг тузук, —  деди кейин 

ўйчан тортиб.
—  Чекмай тўғри қилади, —  қўшилди Шуҳрат ҳам 

дарҳол ясама жиддийлик билан.
—  Лекин бу йил училишига боради-да, хароб бўлади.
—  Мана бизга ўхшаб, —  деди Шуҳрат. —  Қодир
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аканг зўр математик эди сендайлигида... Бир ҳисобда 
шуниси тузук. Нима керак бош қотириб. Ш ундайми, 
Ошкадибой. Э, узр , Шавқибой. Мен буткул айтмай 
кўювдим, бовонг эслатди. Отанг қанор опкелсин дей- 
дими?

—  Э, кўп вайсадинг-да, —  деди Қодир уни елкаси би- 
лан нуқиб. Кейин Акбарга ўгирилди. —  Тошни опчиққин, 
бир терлайлик.

Акбар ичкаридан икки пудлик тош кўтариб чиқди. Қо- 
дир енгини шимариб, тошни қўлига олди-да, оёқлари 
орасида бир-икки силтаб, тепага кўтарди. Тушириб, яна 
кўтарди. Ш уҳрат санаб турди. Ўнтага етганда тош гур- 
силлаб шағал тўшалган йўлга тушди. Кейин Ш уҳрат ўр- 
нидан турди. Еттитага аранг етказди. Ш авқиддин олти- 
тада тўхтатди. Акбарнинг назарида у яна кўтариши м ум - 
кин эди-ю, жўраларидан истиҳола қилиб ташлагандай 
туюлди.

Йигитлар яна тол ғўласида тизилиб, у ёқ-бу ёқдан бир 
пас гаплашишди. Ш уҳрат қўзғалди.

—  Хўп, жўралар, уй-уйига, така тўйига. Қани, тарқала- 
миз.

—  Бўпти, сенга жавоб. Бориб уйқунгни ол, —  деди 
Қодир бамайлихотир. —  Ҳали у ёқда зор бўласан. Эрта- 
лабгача картошка арчтириб чиқаман.

—  Кўрамиз, ким -ким га арчтираркан.
Ш авқиддин ҳам ўрнидан турди.
—  Мен ҳам борай, тоғаларим келишганди.
—  Уйингда меҳмонлар-у, сен кўчада ўғирлик қилиб 

юрибсанми ҳали, —  беозор кулди Қодир, —  Айтсанг 
бўлмайдими, меҳмоним бор, деб.

—  Жўра деган шунақа бўлади, —  деди Ш уҳрат, —  
Эртага армияда тоғалар эмас, жўралар асқотади.

—  Бўпти, боринглар.
—  Узинг-чи?
—  Мен кейинроқ.
Қодир Акбар билан қолди. Анчагача гап-сўзсиз ўти- 

ришди. Ниҳоят, Қодир тилга кирди.
—  Дадангга айтдингми, Акбар?
—  й ў қ  ҳали.
—  Бунақа чўзаверма-да. Кеч бўлса, кейин фойдаси 

йўқ. Ёки ўзим учрашайми, уялсанг?
—  Йўқ керакмас.
__ Ҳадеб битта гапни эзмалаяпти демагин-у, сен унча

яхши тушунмаяпсан. У ерда хароб бўласан, билдингми! 
Лекин мен буни истамайман. Акмалнинг қийналгани 
етади. Шунча сарсон бўлганига яраша бирор нарсага 
эришса яхшику-я...

Акмал икки йил бурун Тошкентга ўқиш га кетганди. 
Болалигидан орзуси кино артисти бўлиш эди, театр ва 
рассомчилик институтига ҳужжат топширди. Имтиҳон- 
дан йиқилдию қиш лоққа қайтмади. Тошкентдан жўнат- 
ган биринчи хатидаёқ шундай ё з д и :— Укажон ўқиш - 
га киролмадим. Бундан хафа эмасман. Ҳеч ким  атай 
йиқитмади, ўзим ҳеч нарса билмас эканман. Тўғри, 
училишида умрим беҳуда ўтди. Лекин мустақил ўқисам 
биров қўлимни ушламасди-ку. Энди кўр  бўлиб, еттинчи 
синф китобларидан бошлаб ўқиб ётибман. Бир яхши 
одам билан танишдим. Зўр одам. «Мафтунингман» 
фильмида тракторчи йигит ролида чиққан. Ш у киши ме- 
ни «Ўзбекфильм»га олиб бориб ишга жойлаб қўйди. 
Қанақа ишлигини айтмайман, шарт эмас. Кейинги йил 
албатта ўқиш га кираман. Бўлмаса, армиядан сўнг ҳара- 
кат қиламан.

Гап шу, агар аканг қиш лоққа шўппайиб қайтса, афтига 
қарамагин...»

Акмал балки Қодирга ҳам бу гапларни ёзгандир. 
Акбарга айт, училишига бормасин, деб тайинлагандир. 
Ишқилиб, кейинги кунларда Қодир шу гапга қаттиқ ёпи- 
шиб олган.

«Бормайсан, тамом! Гапимни олмасанг, аканг эмас- 
ман», дейди. Акбарнинг бўлса боши қотган. Хўп, ана да- 
дасига айтсин. Дадаси директорга учрасин. Д иректор  
кўнсин. Лекин, ўттизта қизнинг орасида бир ўзи ўқийди- 
ми? Иккала синф ўғил болалари ҳам ёппасига кетади-ю, 
у сўппайиб қолаверадими?

Акбар ўйлаб-ўйлаб, охири очиғини айтди. Айтишга 
айтди-ю, хижолатдан танаси мисдай қизиб кетаверди.

Қодир ерга тикилиб бир зум  ж им  қолди. Кейин бо- 
шини кўтарди-да, ўжар бир қатъият билан деди:

—  Билмайман! Сан шу ерда қолишинг керак, васса- 
лом. Ўша ўттизта қиз билан бирга ўқийсан. Майли, нима 
дейишса-дейишсин, икки йил чидайсан! —  Қодир қизи- 
шиб ўрнидан туриб кетди. —  Сен битта нарсани тушун- 
гин, укажон. Мен, бу Дархон қиш лоқ деган жойдан ҳам 
тузукроқ одам чиқсин деяпман. Ахир, қачонгача икки 
дарё ўртасида ғимирлаб ю рамиз, биз бечоралар?!

Қодир куйиб-пишиб анча гапирди.
Энди эса улар деярли гап-сўзсиз ўтиришар, ўртада 

қандайдир ўнғайсиз ҳолат пайдо бўлганди. Қодир А к- 
барга нимадир демоқчи эди-ю, тилига чиқаролмай 
қийналарди. Акбар буни сезиб турар, нима демоқчили- 
гини ҳам тахминан фаҳмлаган, аммо шу топда унинг 
муш кулини қандай енгиллатишни билмасди.

Боғ тепасидаги баркаш дек ой тобора ю қорилаб бо- 
рар, хуш бўйли баҳор шабадаси эсар, ариқ тўла бўтана 
сув шарпасиз оқиб  ётарди.

—  Бўпти, мен кетдим...
Қодир ўрнидан турди. Чамаси айтар гапини кейин- 

роққа  суришга қарор қилганди.

Акмал Тошкентга жўнадию оилада бош ўғил бўлиб 
қолган Акбар бир неча кун гангиб ю рди. Акасини қўм - д 
саб, ич-ичидан сиқилди. Бўлмаса ёлғиз эмас, укалари 
бор, аммо улар керагида тергаб, керагида эркалаб ту- 
рувчи ака ўрнини босолмайди-да. Лекин нима бўлдию 
Акбар кўп ўтмай Қодирга боғланиб қолди. Аслида у ҳа- 
деганда бировга эл бўлиб кетадиган бола эмасди. Ким 
билсин, ўта серзарда, бир сўзли бу йигит кўп жиҳатдан 
Акмал акасини эслатиб турармиди, ишқилиб, унга қат- 
тиқ м еҳр қўйди. Қодирга ҳам бу йигитча маъқул тушиб 
қолганди. Бўш вақт топдими, излаб келар, иккиси бир 
чеккада ўтириб (кўпинча ариқ четидаги ўша тол кунда- 
да) узоқ-узоқ гурунглашишарди.

Қодир, Ш уҳрат, Ш авқиддин —  учови тенгқур. Лекин 
Акбар ҳам шу давранинг тенг ҳуқуқли аъзоси: унга ало- 
ҳида эътибор беришади, кўпинча унинг кўнглига қараб 
иш тутишади. Айниқса, Қодир. Бирор иш бошлаш моқ- 
чими, аввало, Акбарга қарайди. У нима деса —  шу. Ж ў- 
раларининг оғзига уриб бўлса ҳам Акбарнинг фикрини 
ўтказишга интилади. Иккиси ёлғиз қолишдими, кўнгли- 
даги бор гапни тўкиб солаверади, яшириб ўтирмайди.

Биласан, мени укам йўқ, —  деди у бир сафар, сени 
укам деганман. Сингиллар ўз йўлига. Училишида бир 
чечен оғайним бўларди. Ўша айтар эди. Уларда шундай 
одат бор экан: кўриш дики, бўладиган бола етишяпти. У 
олимми, шоирми, ишқилиб, дарров ўртага олишаркан. 
«Қани гапир, сенга нима керак, нимадан қийналяпсан, 
айт», дейишаркан. Кейин таниш-билиш, қариндош -уруғ- 
лар ҳар ким  топганича ўртага ташлаб, ҳалиги йигитди 
кам-кўстини битказиб беришаркан. Унга эса фақат ўқиш, 
ёзиш, ўзини кўрсатиш қоларкан, лекин у бировдан қарз- 
дорман деб хижолат бўлмас экан. Бошқалар ҳам сенга 
ўтказиб қўйган ж ойим  бор деб, миннат қилишмас экан.
Улар учун чечен ном чиқарса, чечен хор бўлиб юрмаса, 
бас экан. Хўш, бизда борми шунақа гаплар? Қаёқда! Бир
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вақтлар бўлса бўлгандир. Лекин ҳозир йўқ. Биздикилар 
ўқишга жўнаётган ўғлига «қайтишингда совун олиб 
кел, кўп ҳаяллама» деб қолишади. Акангга ўхшаб ўжар- 
лик билан шаҳарда қолган, тентираб юрганларди ма- 
зах қилишади: «У ёқда ҳам совун тахчил экан-да, фалон- 
чининг ўғли тополмай юрибди, шекилли», деб кулиша- 
ди.1 Мана, Акмал аканг озмунча қийналмагандир. Ҳали 
армиядан келиб яна ҳаракат қилади, қўймайди. Лекин 
умри ўтиб боряпти-да. Сен бунақа қийналмаслигинг 
керак. О мон юрсам, бунга йўл қўймайман. Сендан уми- 
дим катта. Худо хоҳласа, катта одам бўлиб кетасан...

А кбар Қодир акасининг гапларини эслаб жилмайиб 
қўйди. Лекин кўнглининг бир чеккаси хижилланиб ту- 
рарди: боя уни ранжитди, мактабда қололмайман, ўт- 
тизта қиз билан ўқиёлмайман, деди. Ш артмиди шуни 
айтиш. Қодир уни деб ёниб-куйиб юрса-ю , бу «мени 
тушунинг, жўраларимдан ажраб қололмайман», деб 
ўтирса. Мени тушунинг дегани, ҳеч нарсани тушунмаяп- 
сиз, дегани бўлади-да.

Акбар ишкомлари остидаги сим каравотда сийрак ток 
япроқлари орасидан кўриниб турган юлдузларга тер- 
мулиб ётар, уйқуси тамом ўчиб кетганди.

Қодир акаси дам-бадам «сен катта одам бўласан ҳа- 
ли» деб юради. Лекин ўзи эртага ким  бўлиб етишади, 
қайси соҳани танлайди, ҳозирча бир тўхтамга келолгани 
йўқ. Фанлардан ўзлаштириши яхши. Математикани, 
физикани севади. Адабиётни ҳам... Кейинги пайтлар 
айниқса тарихга қаттиқ м еҳр қўйган.

Учинчи чорак охири эди. Кутилмаганда уларнинг та- 
рих муаллимаси турмуш га чиқди. А кбар энди-энди 
ўйлаб чўчиб кетади: агар муаллимаси тўй бўлмаганда, 
ёки тўй икки-уч ой кейинга —  таътил даврига сурилга- 
нида, ё бўлмаса, муаллима бошқа тарафга эмас, колхоз- 
ларидан бировга турмуш га чиққанида нима бўларди?! 
Ҳаммаси боз-боягидай давом этаверар; муаллима кўп 
қатори дарсга кириб чиқаверармиди?! Албатта-да1 Ҳеч 
ким  унга ю з ёриб, Сиз эплолмаяпсиз, деёлмасди. Ўзи 
эса бундай хаёлга ҳам бормасди.

Хуллас, муаллима турмуш га чиқиб кетди-да, мактаб 
директори университетнинг кечки бўлим талабалари- 
дан бирини бошлаб келди.

Янги муаллим Набиев қотмадан келган, новча, чиройи 
очиққина йигитэкан. Ўқувчилар билан бир-бир танишди. 
Ўзини таништирди. Шаҳарда, Регистон яқинидаги ма- 
ҳаллада тураман, деди. Кейин савол берди. Регистон ҳа- 
қида нима биласизлар, у ерда қанақа мадрасалар бор, 
кимлар қурдирган, деди. Болалар ж им  ўтираверишди. 
Ш у чоққача ҳеч ким  уларга бу ҳақда гапирмаган, сўра- 
маган, ўзлари ҳам қизиқиш маган эди. А кбар қўлини 
кўтарди. Бу унга хос одат эмасди. У ҳеч қачон дарсда 
«мен айтай» деб қўл кўтармас, мабодо, ўқитувчи ўзи 
сўраб қолгудай бўлса, сира шошилмай жавоб бера бош- 
ларди. Жавоби пухта бўларди. Ҳозир эса синфдошла- 
ридан садо чиқавермагач, янги муаллимдан уялдими, 
беихтиёр қўл кўтарди.

Набиев унинг жавобидан қаноатланиб, «Раҳмат, А к- 
баржон, ўтир», деди. А кбар ҳайратланди: «Отимни 
дарров эслаб қоптилар-а!»

—  Энди укалар, гап бундай, —  деди ўқитувчи ўрни- 
дан туриб, кейин парталар орасида оҳиста ю риб сўз- 
лай бошлади. —  Биз яшаб турган дунёнинг жуда кўҳна, 
ва мураккаб тарихи бор. Ўлкамиз тарихини беш қўлдай 
билишимиз керак, деймиз. Чет ўлкалар тарихини ҳам

1 К и р со вун  тахчил пайтлар б и р  қи р кд а р х о н л м к уғлини ўки ш га  
куза та ё ти б : « й и қи л са н г, совун  о п ке л и ш  эсдан ч иқм асин , Тош кентда  
с е р о б  дейиш ади» деб  тайинлаган экан.

қизиқиб ўрганамиз. Бу яхши. Лекин биз, аввало, ўз тари- 
химизни биламизми? Қани кўрайлик-чи, илдизларимиз 
қаёққа бориб тақаларкан? А ждодларимиз кимлар? 
Яшаб турган маҳалламиз ёки қиш лоғимизнинг қандай 
ўтмиши бор?.. —  Набиев вазмин оҳангда сўзлар, синф- 
га пашша учса сезилар даражада жим лик чўкканди. —  
Бу ерга келаётиб такси тўхтатдим-да, колхозларинг 
номини айтдим. Одатда шаҳардан ташқарига чиқишни 
кўп ёқтиришмайди. ё к и  аввалдан савдолашиб олишади. 
Лекин ундай бўлмади. Ҳайдовчи кексагина одам экан. 
«Дархонгами, бўпти чиқинг», деди дарров. Йўл бўйи 
гурунглашиб келдик. Бу ёқларга кўп қатнаркан. Илгари- 
ги Дархонни кўрсангиз эди, дейди. Жаннатдай жой эди. 
Қовуни, узум и Сиёб бозорида талаш бўларди. Ҳозир эса 
акси, дархонликди ўзи бозордан ташийди, дейди. Дарё 
кўпригидан ўтиш имиз билан сўраб қолди: ука, қайси 
Дархонга борасиз?.. Дархон иккитами, дедим. Йўқ, сак- 
кизта. Ҳазиллашманг, десам, кулади. Кейин Бошдархон, 
Қирқдархон, Пўлатдархон, Янгидархон дея номма-ном 
санаб берди. Мен буларни биринчи эшитишим эди... 
Хуллас, болалар, мана, саккизта Дархонларинг бор. Ана 
шу қиш лоқлар тарихини биласизларми?

—  Э, малим, бу ерда тарих нима қилади, —  деди То- 
ҳир деган қирғизқовоқ бола томдан тараша тушган- 
дай. —  Аввалги замонларда бу ерлар ғи ж -ғи ж  чангал- 
зор бўлган.

— Йўқ,  бу нотўғри, Тоҳирбой, —  деди Набиев унинг 
рўпарасида тўхтаб. —  Жуда нотўғри. Ҳар битта тош- 
нинг, хаснинг ўз тарихи бор. Булар-ку, бутун бошли 
қиш лоқлар. Номларининг ўзида қанча маъно яширин. 
Бошдархон —  Дархонлар боши. Энг ю қорида жойлаш- 
ган. Фақат сизларнинг колхоз эмас, бутун М иёнқол ўша 
ердан бошланган. М енинг эшитишимча О зоддархон де- 
ган қиш лоқларинг илгари Қулдархон деб юритилган 
экан. Нега шундай? Билмаймиз...

—  Малим, мумкинми? —  Тоҳир ўрнидан турди, у 
шартакиликда акаси Ш уҳратдан қолишмайди. —  Боя 
сиз Янгидархон дедингиз-ку, аслида ундай эмас...

—  Хўш, хўш?
—  Ошкадидархон.
Синфда гуррос кулгу кўтарилди.
—  Одамлари ошкадихўр, —  деди орқароқдан ким - 

дир.
—  Ўзинг ошкадихўрсан!
Бу гапни Тоҳирнинг ёнида ўтирган озғин, маллагина 

йигитча айтди. Унинг аллақачон қовоғи солинган, ранги 
ўча бошлаганди. Тоҳирнинг қитмирлиги тутди.

—  Ҳа ёлғонми?
—  Елғон!
—  Томорқаларинг четида думалаб ётадиган нима у?
Синфда гур-гур  кулгу кўтарилар, даҳанаки жанг ку-

чайиб борарди. Набиев кулимсираганча бир четда куза- 
тиб турди-да, аммо ҳеч кимни тартибга чақирмади. 
Болалар ҳушёр тортиб, тинчланишди. Ш у пайт Тоҳир- 
нинг орқасида ўтирган тиқмачоқ гавдали бола ўрнидан 
турди.

—  Бу қиш лоқди тарихини мен биламан,—  деди ил- 
жайиб.

—  Қани эшитайлик, Козимбой.
—  Қадим замонда бир ош кадиқиш лоқлик Оқтепа 

бозорига борибди, Ж омбойга. Атроф  қоронғи экан. 
Апил-тапил бир семиз мол сотиб олибди-да, уйига опке- 
либди. —  У лаб-лунжини йиғиштиролмай, ҳадеб ил- 
жаяр, дам-бадам Тоҳирнинг ёнида ўтирган малласоч 
йигитчага қараб қўярди. Йигитча жаҳлига чидаёлмай гоҳ 
қизарар, гоҳ оқарар, лекин бу қитмирликларга муносиб 
жавоб қайтаришнинг ўрни эмаслигиданми, ёки қандай 
жавоб қайтаришни билмаётганиданми китобига қадал-
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ганча миқ этмай ўтирарди. Тиқмачоқ гавдали бола «та- 
рих» сўзларди. —  Молни оғилхонага боғлабди-да, ҳов- 
лиқиб кампирини чақирибди.

—  Тез бўл, буни соғиб ол, сути оқиб  кетяпти, депти.
Кампир сатил кўтариб, апил-тапил оғилга кирибди-да,

додлаб қайтиб чиқибди.
—  Ҳой, бобой ўлгур, опкелган сигирингиз қани? Бу 

новвос-ку, ошкадикалла, дебди. О ш кадиқиш лоқ дегани 
ўшандан қолган.

Синфда яна ғала-ғовур, кулгу, айтишув бошланиб 
кетди.

Акбар нариги қаторда ўтирган Дилрабога қараб-қа- 
раб қўярди. Қизчанинг қу ю қ  қора қошлари чимирил- 
ган, қизаришиб боряпти. Бу ҳол яна бир оз давом этса ё 
биров билан айтишиб қолади, ё йиғлаб юбориб, синф- 
дан чиқиб кетади. Феъли шунақа, жуда ориятли, сер- 
жаҳл қиз.

Дилрабо Акбарнинг нигоҳини пайқади-да, дафтари- 
га тикилиб олди. Ҳадеб бир нималарни ёзиб, чиза бош- 
лади. Пастки лабини қаттиқ тишлаб олган. Акбар ғалати 
аҳволда қолди. Иложйни топсаю бемаъни тортишувга 
барҳам берса.

Набиев айрим болаларнинг қизариб-бўзариб, жаҳл- 
ланиб бораётганини кўрди-да, кулимсираб, гапни бошқа 
ёққа бурди.

—  Хуллас, болалар, биз ишни ўз остонамиздан бош- 
лаймиз. Бунинг хосияти катта. Масалан, мен бобом, 
бобокалонларим ҳақида суриштириб билдим, дейлик. 
Улар ким эди, касб-кори нима эди, яшаш тарзи қанақа 
эди —  энди менга аён. Лекин фақат шуларни билиб ол- 
димми? Йўқ. Аждодларим  яшаган маҳалла, улар яшаган 
муҳит, замон ҳақидаги тасаввурларим кенгайди. Кейин 
бундай қарасам, менинг хонадоним тарихи маҳаллам 
тарихининг, маҳаллам эса шаҳрим тарихининг ажралмас 
бир қисми бўлиб чиқибди. Энди биламанки, мен бу ерга 
осмондан тушмаганман. Қадим бу заминда аждодла- 
рим хоки бор. Керагида манглай тери, керагида ю рак 
қони шу тупроққа тўкилган. Обидаларида бармоқ изла- 
ри қолган. Буларни билиб олганимдан кейин, бу ернинг 
ҳар қаричи, хору хаси мен учун аввалгидан ҳам азизроқ 
бўлиб қолмайдими? Уларни кўзимга суртгим келмай- 
дими?.. Худди шунингдек, мана, Дархонқиш лоқ. Миён- 
қолнинг ажралмас бўлаги. Самарқанднинг ш ундоқ би- 
қинида жойлашган. Биз, майли, Спитамен, Улуғбек, Бо- 
бур М ирзо деб узоққа  бориб юрмайлик. Номоз қасос- 
корни олайлик. Бутун М иёнқол бўйлаб ҳаракат қилган. 
Қўшни қиш лоқ Даҳбедга келган одамнинг Дархонга 
оёғи етмаганмикан?! Номознинг йигитлари орасида 
дархонликлар бўлмаган, деб ким  айта олади?! «Буюк 
М иёнқол қўзғолони»да-чи?! Мана бу юпқа китобчадан 
эса, —  ўқитувчи Тоҳирнинг олдида турган дарсликни 
олиб болаларга кўрсатди. —  Номоз ҳақида ҳам, .Миён- 
қол қўзғолони ҳақида ҳам маълумот тополмайсиз. Хўш, 
унда нима қилиш керак? Суриштириш керак. Бобой, 
момойларимиздан сўраш керак. Уларнинг юрагида 
гаплари кўп-у, биз билмаймиз. Вақт ғаниматида огоҳ 
бўлиб қўйсак зарар қилмайди...

Акбар ўша кундан тинчини йўқотди. Дастлаб қилган 
иши —  Дилрабодан «Ўзбекистон ССР тарихи» китобини 
олиб, бир кечада ўқиб чиқди. (Бу китобдан синфда атиги 
уч ўқувчида бор эди, холос). Сўнгра ю қори синфлар 
дарслигини сўраб олди. Кутубхонадан бир қанча қўл- 
ланма ва икки томлик «Самарқанд тарихи» китобини 
топди. Чанг босиб ётган экан. Китоб уни ўзига боғлаб ол- 
ди. Кўзига энди бўлак машғулот кўринмас, болаларга 
қўшилмас, бошқа фанлардан берилган топшириқларни 
шоша-пиша бажарарди-да, китобга шўнғирди. Баъзида 
отасини саволларга кўмиб ташларди. Отаси билганича

жавоб берар, ноилож қолган пайтлари эса: «Ўғлим энди 
бу ёғига трактир ҳақида, темир-терсак ҳақида сўра, беш 
баҳога жавоб берайин»... дерди ҳазилга олиб.

Акбар Самарқандга оид қандай тарихий воқеа ҳақи- 
да ўқимасин, унинг бир чеккасини ўз қишлоғига боғла- 
гиси келар ва бунга мантиқан асос ҳам топа оларди. Уни » 
ҳаяжонга солган маълумотлар хотирасига қаттиқ ўр- 
нашар, тез орада аниқ лавҳага айланиб хаёлида жонла- 
нар, узоқ пайтгача кўз  олдидан кетмай қоларди. Бу лав- 
ҳаларда гоҳ Спитамен, гоҳ Н омоз қасоскор суворийла- 
ри билан от ўйнатиб қиш лоқ кўчасидан ўтиб бораётган 
бўлар, таниш чол-кампирлар уларни дуо қилар, қиш лоқ 
йигитлари шоша-пиша отга миниб сафга қўшилар, бола- 
кайлар сурон солиб орқадан ю гурар, суворийлар қиш - 
лоқдан чиқишгач, ё Оқдарё, ё Қорадарё тарафга от со- 
лишар, қую қ чанг-тўзон ичида бир зумда кўздан ғойиб 
бўларди...

Гоҳида мўғулларнинг Афросиёбни ҳар ёқдан доира 
шаклида ўраб келаётган ҳолати кўз ўнгида пайдо бўла- 
ди: Олдинда атроф қиш лоқлардан ҳайдаб келинган 
деҳқонлар, кекса чоллар, аёллару болалар ҳам бор. 
Мўғул лашкарлари эса уларнинг панасида қалъага яқин- 
лашиб келяпти. Ҳимоячиларнинг боши қотган. Бу орада 
мўғуллар деҳқонларга девор остидаги хандақларни 
шох-шабба ва харсанглар билан тўлдиришни буюрди. 
Бўйин товлаганларни қўл-оёғини боғлаб чуқурга таш- 
лай бошлашди. Ҳайдаб келинганлар орасида А кбар ўз 
ҳамқишлоқларини илғаб қоларди. Аста-секин тенгқур 
жўраларини, ўзини ҳам шу ерда кўрди. ё т  тилдаги бақи- 
риқ-чақириқлар қулоғи остида янграй бошлади. Бир 
маҳал қалъа дарвозаси очилди-да, кучли ҳайқириқ би- 
лан отлиқ ҳимоячилар отилиб чиқди. Улар деҳқонларга 
«четланинг, четланинг» дея бақирганча ёввойи душман 
устига ёпирилишди. Борлиқни қилич ва найзалар жа- 
ранги, отлар кишнаши, ҳимоячиларнинг қаҳрли ҳайқи- Ж  
риқларию саросимада қолган босқинчиларнинг дод- 
войлари тутиб кетди. Жанг қизиди. Мўғуллар қириб 
ташланди. А м м о олисда яна мўр-малахдай ёпирилиб 
келаётган душ ман лашкари кўринди. Ҳимоячилар қария 
ва болаларни олиб, қалъага чекинишди. Оғир дарвоза 
шошилинч ёпилди...

А кбар ўша кезлари шаҳарга бориб келиш фикрига 
тушиб қолди. Ўзини ёлғиз юбормасликлари аниқ эди, 
шу боис Қодир акасидан илтимос қилди. Дастлаб Аф ро- 
сиёб харобаларида соатлаб кезишди. Кейин Самарқанд- 
даги барча қадамжоларда бўлишди. А кбар қаёққа бора- 
миз деса, Қодир олиб борди. Кун бўйи ю риб тинка-ма- 
дори қуриган бўлса-да, сездирмади. Акбарнинг шаҳди- 
ни қайтаришни истамади. М уш тдеккина боланинг ҳар 
бир ёдгорликни кўзлари ёниб кузатиши, рангин нақш- 
ларга сеҳрланиб тикилиши, кутилмаганда ғаройиб ҳоди- 
саларни ҳикоя қилиб кетишлари уни ҳайратга солган 
эди. Ким билсин, Акбарнинг бир кун келиб, катта одам 
бўлиб кетишига балки ўшанда ишониб қолгандир. Унга 
фидойи мададкор бўлиш учун ҳам ўша кун онт ичган- 
дир.

Бугунги «боғ сайри» таклифи Акбардан чиққан —  ака- 
ларининг хизматга жўнайдиган куни маълум бўлгач, 
кўпдан ўйлаб юрган фикрини ўртага ташлаган эди.

—  Эрта кечаси боғ айлансак. Кейинги кун Қорадарё 
бўйига, ундан кейин Оқдарё бўйига чиқсак...

—  Боғда нима бор? —  деди Ш уҳрат даб-дуруст- 
дан. —  Ейдиган, оладиган ҳеч вақо йўқ. Уруш-уруш 
ўйнайдиган вақтимиз ўтган. Ундан кўра ҳар оқш ом  бит- 
тамизникида тўпланишайлик. Худо деб, чўзилиб ётамиз,
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отамиз, мириқамиз. Ҳалй у ёқда олти ой онамизни кўр- 
сатишади, «раз, два» деб. Тўғрими?

А кбар ўз фикрини қандай тушунтиришни билмай 
қизарди. Нима десин?.. Ой, ж им ир-ж им ир юлдузлар, 
шабада эсяпти, чигирткалар чириллайди. Гулга кирган 
дарахтлар сукутда. О ёқ ости тизза бўйи ўт. Тўртовлон 
ўйчан, оҳиста бориш моқда... Бундай кеча кейин умуман 
қайтарилмас. Хизматда эслаб юришади. Акмал акаси 
ёзяпти-ку, ўшанда икким из яхши иш қилган эканмиз. 
Эсласам, дилим ёришиб кетади, деб.

Қодир ҳар галгидек унинг жонига ора кирди.
—  Бўлди. Акбар нима деса —  шу! Гап тамом.
Ш у билан масала ҳал бўлди.
Бугун улар атрофни қоронғулатиб, Акбарларнинг уйи 

олдида тўпланишди, кейин колхоз боғи томон йўл 
олишди. Темир дарвоза олдида эса фикрлари ўзгарди, 
«ўғирликка» туш моқчи бўлишди. Боғ биқинидаги тош- 
кўча билан йўлга тушишди. Кўчанинг икки чети —  яқин- 
дагина каллакланган тутқатор. Йўлнинг ўнг тарафи 
пахта, чапда олмазор томонга темир устунчалар билан 
бақувват симтўр тутилган. Пахтазор томон очиқ. Бир 
пайтлар бунинг тескариси эди, тутлар танасини ўйиб 
кирган калта-калта занглаган симлар шундан нишона. 
Илгари бу кўчадан сурув-сурув қўйлар, моллар ўтиб- 
қайтиб турган. Пахтазорга уриб  кетиши м ум кин бўлган. 
Ҳозир эса пода ҳам, уни ёядиган яйлов ҳам йўқ... Боғ 
чеккасида кўтарилган симтўр сойга етганда тугайди. 
Сўнгги устунча сойнинг ш ундоқ бетон кўпригига тақаб 
кўмилган.

Йигитлар сой кўпригига етиб келишди-да, тўсинларга 
суяниб чека бошлашди. А кбар ой нурида жимирлаб- 
ялтираб турган сой юзасига тикилди. Сув шарпасиз оқиб 
борар, фақат қуйироқда, бандга учраган жойда беҳол- 
гина шалдирарди.

Кўксой Зарафшондан сув олади. Худди Оқдарё, Қо- 
радарё каби Бошдархон тепасидан —  Чўпон ота биқи- 
нидан бошланади. Акбар яхши билади: номи сой бўлга- 
ни билан бир пайтлар ундан дарёча сув оққан. Саккиз 
Дархон ерларини суғориб ўтиб ҳам шаҳди пасаймаган. 
Соҳиллари жуда ҳам сўлим бўлган. Мана шу кўприкда 
туриб кузатган одамга ажойиб манзара кўринган. Икки 
қирғоқ толлари сой устини қоплаган. Бўтана сув улкан 
яшил ғордан тўлғониб чиқиб келиб, кўприк остидан ўт- 
гач, яна шундай яшил ғорликка  сингиб кетган. Ҳозир 
эса толлар йўқ, у ер-бу ерда уюлиб-сочилиб ётган шох- 
шаббаю тупроқ ғижимлаган томир-кундаларгина қол- 
ган. Қайси бир йил кўкламда толлар ҳашорат уяси экан 
деб қирғин қилинган. Ш ундан буён Кўксой ҳам сойга 
ўхшамайди.

Улар кўприк устида туришганча чекишар, Ш уҳрат гап 
берар, Ш авқиддин онда-сонда қўшилар, Қодир эса жим 
эди. Бундан Акбарнинг кўнгли хижилланиб борарди. 
Аслида бу хижиллик кеча, Қодир унинг таклифини ж ў- 
раларига зўрлаб маъқуллатганидан кейин пайдо бўлган- 
ди. Балки мен ростдан ҳам ғалати гап қилдиму улар ёш 
боланинг раъйи қайтмасин, дейишдими, деб ўзини бу- 
гун ҳам кун бўйи койиб ю рди. Қодирнинг сукути бу шуб- 
ҳани янада кучайтираётган эди.

Ниҳоят симларга осилиб тўсиқдан ўтишди-да, боғ 
оралаб кетишди. Олмалар гулини тўкиб, эндигина ғўра 
боғлаганди. Шафтолилар эса қишдан бирдай қуриб 
чиққан, ўтинга ўхшаб ётарди. Ш афтолизорни кўндаланг 
кесиб, токзорга етишди. Симга тортилган ток новдала- 
рида япроқлар қуюқлаш а бошлаганди. Ш уҳрат биринчи 
дуч келган токдан хом новда синдирди-да, ғарчилла- 
тиб тишлади. Ҳамманинг оғзини сув очтириб, карс-курс 
чайнай кетди. Токзор ёқалаб ўн минутлар юришгач, 
шийпон йўлига чиқишди.

Ш ийпонда чироқ кўринмас, атроф зим-зиё эди. Улар 
тўғри шийпон ҳовлисига ўтишди-да, ҳовуз бўйидаги ка- 
равотга яқинлашишди.

—  Йўқ, тўхтанглар, —  деди Ш уҳрат, —  аввал бир иш 
қилсак. Нарироқда тўрт туп гилос бўлиши керак, кетдик. 
Тағин мендан қолманглар.

Карсиллаган муздай гилосдан ейишди. Яна шийпонга 
қайтиб, чорпояда давра қуриш ди. Бири олиб, бири қў- 
йиб болалик шўхликларидан гурунг беришди. Кейин 
ўзлари болакайларга айланиб қолишди; шийпон тевара- 
гида бир-бировини қувлаган, ўз-ўзидан кураш тушиб 
кетган, қийқириб кимсасиз боғни бошларига кўтариш- 
ган...

А кбар ўзида йўқ қувонди, кўнгил хижиллиги бир зум- 
да тарқаб кетди. Мабодо боққа чиқишмаганда нима иш 
қилишларини у тахминан биларди. Ш уҳрат айтмоқчи, 
бир ерда тўпланиб, кетар жафосига деб роса ичган, 
чеккан бўлишарди. Кейин бачкана қилиқлар, алмойи- 
алжойи гаплар авж оларди. Акбар эса уларни бу ҳолат- 
да кўриш ни истамайди. Мана биринчи кун ёмон ўтмади. 
Эртага ҳам тонгданоқ акалари билан бирга бўлади, 
Қорадарё бўйига боришади.

Вақт ярим тундан ошган, тўлин ой тиккага келиб, дам 
сайин тиниқлашиб борарди. А кбар ойга тикилганча ға- 
лати ҳиссиётга чўмиб ётаркан, беихтиёр кўзлари юмила 
бошлади... Бир маҳал кўз олдида катта сув пайдо бўл- 
ди. Сув... ҳамма ёқда сув... тўлқинланиб, гирдобланиб, 
оқаётган сув, дарёми, денгизми —  билиб бўлмайди. Қи- 
зиқ, шунча сув бўлса ҳам атроф ж им -ж ит, худди овозсиз 
кино қўйишаётгандек. Ш у ф икр хаёлидан ўтиши билан 
қулоғига ш алдироқ овози чалинди. Кейин ҳалиги сув ой 
ёруғида жимиллаб оқаётган Қорадарё суратига кирди. 
Нариги қирғоқда узала тушган Чўпон ота қирлари қо- 
райиб турарди. Ш у пайт қую қ чангалзорни ёриб, бир 
тўп суворий отилиб чиқди. Суворийлар гулдираб кела- 
ётган отлари бошини дарё гузарига қайиришди. Сув 
заррачалари тўфон бўлиб кўтарилди-да, отларни, ҳатто 
отлиқларни ҳам кўм иб юборганча тепада туриб қолди. 
Ҳамма нарса яна жонсиз суратга айланди. Ж имлик чўк- 
ди. На сувнинг овози, на отлар дупурию  кишнаши эши- 
тиларди. Бу ҳолат бир неча лаҳза давом этди-да, кейин 
суратга ж он кирди. Отлар оёқлари сувдан кўтарилиб, 
дарё устида уча бошлашди. Ортда қолган заррачалар 
аста-секин пастга тушди. Учқур отлар қирғоққа етиб, 
туёқлари ерга тегиши билан тошлар қарсиллаб, учқун 
сачради. Отлар дупури яна бир зўрайди-да, кейин тиниб 
борди.

Суворийлар сал ўтмай Чўпонота устида пайдо бўлиш- 
Д И .

Бола кўз ўнгидаги Қорадарё манзарасини томоша қи- 
ла-қила уйқуга чўмди.

Тушига эса Оқдарё кирди. Қараса: Оқдарё ҳам туш 
кўряпти. Тушида азалий йўли билан оқаётганмиш. Хур- 
сандлигидан ўзанига сиғмасмиш. Эркаланиб, у қирғоқ- 
дан-бу қирғоққа  мастона бош урармиш . Қирғоқларини 
ўтиб бўлмас чангалзорлар тутиб кетганмиш. Қушлар 
минг хил нағмада сайраб ётган эмиш. Балиқлар сув бе- 
тида ялт-ялт қилиб бетиним сакрармиш. О ққуш лар зе- 
боланиб бемалол сузиб юрармиш . Акбар эса шунақа 
ғаройиб манзарани қайси бир кинода кўрган эдим-а, 
деб бош қотирармиш . Бироқ, ўзида йўқ хурсанд эмиш. 
Хурсандмиш-у лекин О қдарё уйғониб кетса: ўзини та- 
ғин бетон зовурда кўрса, булар ҳаммаси туш эканлигини 
билса, не аҳволга тушади, деб қаттиқ қўрқаётганмиш...

Йигитчалар чошгоҳда йўлга чиқишди. Тўртови ҳам 
деярли бир хил кийинишган: эгниларида қизғиш кўйлак, 
жинси шим, оёқларида бош моқ. Бошяланг. Акбарнинг
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эса қоп-қора сочлари шабадада хиёл тўзғиб, туташ қош- 
лари устида қўнғироқланиб ўйнар, бу унга жуда ярашар, 
фақат ҳусн эмас, қандайдир улуғворлик ҳам бағишлаб 
турарди.

Улар кетиб бораётган тошкўчанинг ўнг бети пахтазор. 
Ж ўякларда сув жилдирайди. Даланинг у ер-бу ерида 
кетмон елкалаган сувчилар. Олисда бўлганиданми, 
уларнинг ҳаракати жуда суст ва сўник кўринади... Чап 
тарафда боғ, кеча оқшом йигитчалар оралаб ўтган ол- 
мазор. Дарахтлар, ўт-ўланлар шабнамдан яшилланиб, 
сўлимлашиб турибди.

Йигитчалар шу кетишда бир чақирим юришса Кўксой 
кўпригига, яна бир чақиримдан сўнг дарё бўйига ети- 
шади.

...Дарё бўйи қалин чангалзор. Чангалзор оралаш жу- 
да мушкул. Сўқмоқ йўл топиш керак. Бир ой, ярим ой 
бу сўқмоқларга оёқ босилмай қўйилса, ўт-ўлан қоплаб, 
билинмай кетади...

Тор сўқмоқ бўйлаб кетяпсиз. Олдинда дарё шовул- 
лаб туради. Бироқ ҳадеганда унга етолмайсиз... Кета- 
верасиз. Қушлар чуғур-чуғуридан қулоғингиз битади. 
Ш ундоқ оёғингиз остидан «парт» этиб, нимадир ҳаво- 
га кўтарилади —  беданами, қирғовулми... Кетаверасиз. 
Гирд теварагингиз қуршаб олинган. Фақат баланд, кўм- 
кўк осмон кўринади. Дарё тепасидами, этакроқдами 
бир парча оппоқ булут осилиб турибди... Кетаверасиз. 
Юз-қўлларингизни ёввойи жийда шохчалари, қамишу 
қиёқлар тирнайди. Оғриқ сезмайсиз, аксинча хуш ёқади. 
Кўзингиз қувнаб, танангиз яйраб, енгил-енгил одимлаб 
бораверасиз. Ёнгинингиздан қуёнми, тулкими зипил- 
лаб қочиб қолади. Тўсатдан бир илонни босиб оласиз... 
Кетаверасиз ва бирдан тик жарлик ёқасидан чиқасиз. 
Беш метрлар қуйида буралиб, тўлқинланиб бўтана дарё 
оқиб боряпти. Бундоқ эгилиб жар тубига қарайсиз-да, 
беихтиёр ваҳимага тушасиз: оёқ босган ерингиз дарё 
устида осилиб турган бўлади. Сув йўғон-йўғон жийда 
томирларини яланғочлаб, жар остига ўйиб кирган, бир 
неча қулочли камар ҳосил қилган,

Эҳ-ҳе, бу камида йигирма йиллар бурунги манзара. 
Ҳозир бу ёққа келаётган йигитчалар у даврларни кў- 
ришмаган. Улар ҳали атак-чечак юра бошлашган пайтда 
чангалзорга ўт қўйилган. Бульдозерлар солиб, жарлик- 
лар текисланган. Кейин... уларнинг кўз ўнгида дарё 
бўйида ғалати қишлоқча пайдо бўлдию ҳам бўйи, ҳам 
энига кенгайиб борди. Дархонликлар уни «Дайравот 
қишлоқ» деб атай бошлашди...

Йўл адоғида йигитлар қаршисида икки одам бўйи 
(худди боғ чеккасидагидек) симдевор пайдо бўлди. 
Деворорти чоғроққина томорқа, кафтдеккина ҳовли-ю, 
лекин икки қаватли, ҳашамдор уй. Енида сутранг «Вол- 
га». Уни майкачан бўлиб олган мўйловдор, этдор киши 
завқ билан ювмоқда. Ҳовли ўртасидаги тўқима курсида 
оёқ чалиштириб бир қиз ўтирибди. Калта, қўнғир сочла- 
ри елкасини тутган, қора кўзойнакли бу қиз қандайдир 
журнал томоша қиляпти. Матросча кўйлакли митти бо- 
лакай эса ўйинчоқ машинасига ўтириб, унинг атрофида 
гир-гир айланяпти. Ж урнал варақлаётган қиз сочлари 
тақир олинган йўловчи йигитчаларга бепарво қараб 
қўйди-да, яна мутолаага берилди. Йўловчилар ҳам унга 
ортиқ эътибор беришмади. Ўнгга қайрилиб, юришда 
давом этишди. Сим тўру темир панжара, шиферу тахта 
тўсиқлар билан қуршалган томорқалар ёқалаб узоқ 
юришди. Қишлоқни ҳадеганда оралаб бўлмади: йўл 
учун бир қарич ҳам жой қолдирилмаган, тўсиқ ошиб, 
бировларнинг томорқасидан кесиб ўтишини эса лозим 
кўришмади. Бирор чақиримдан сўнг торгина йўлак кў- 
ринди.

Акбар бу ерга биринчи келиши эди, унга жуда ғалати 
туюлди, у на қишлоқ, на шаҳар эди, лекин шаҳарга ҳам 
қишлоққа ҳам ўхшаб кетарди. Томорқалар бирови бўй- 
радеккина бўлса, бирови бемалол ўн-ўн икки сотих ке- 
лади. Бирида аллақачон экинлар япроқ ёзиб, гуллар 
очилиб ётган бўлса, бошқа бирини қамишу юлғун босиб 
кетган. Бир ҳовлида яланғоч бўлиб кетмон уришаётган 
бўлса, бошқасида яланғоч бўлиб офтобда тобланишяп- 
ти. Уйлар биқинида велосипед, мотоцикллардан тор- 
тиб, ҳамма турдаги шахсий ва идоравий машиналар...

Йигитлар эрги-бугри тош кўча билан боришарди. Қо- 
дир икки-уч ерда тўхтаб, томорқасида ишлаётган киши- 
лар билан нима ҳақдадир гаплашди. Негадир қовоғи 
уюла бошлади.

Бир вагон-уйча олдида тўхташди. Қодир шартта эшик- 
ни очди-да, бетакаллуф ичкари кирди. Жеркиган оҳанг- 
да биров билан саломлашди. Унинг ортидан Шуҳрат, 
Шавқиддин киришди. Акбарга кираверишда сариқ 
тузғоқ сочли қиз рўпара келди. У йигитчага хумор кўз- 
ларини қадаб, кулимсиради-да, йўл берди, кейин ўзи 
ташқарига чиқиб кетди... Акбар нимқоронғиликда ака- 
лари қаршисидаги мўйсафидни кўрди. Таниди: ҳамқиш- 
лоқлари Қосим чол. Уни шу ерда қоровуллик қилади, 
деб эшитганди.

Қосим чол Акбар билан беяшириқ қўл силтаб кўриш- 
ди.

—  Полвонзода ҳам кепти-ку! О ббо полвон-эй, қани 
искамейкага ўтир. Полвон акамнинг невараси, маладес, 
тек қотиб турган йигитларга ўгирилди. —  Қани, бола- 
ларим, ўтиринглар. Ман битта чой қўяман ҳозир.

Чол оёғи чалкашиб, эшик томон юрди. Хонада вино 
ва тамаки ҳиди анқирди.

—  Овора бўлманг, бобой, —  деди Қодир. —  
Келинг, ўтиринг ўзингиз ҳам. —  У чол билан жуда қўрс 
муомала қилаётганди. —  Ётибсиз, худо деб. ^

—  Етиппан, болам...
Чол ўтирғич четига омонат чўкди-да, шу заҳоти бето- 

қат бир ҳаракат билан ўрнидан турди.
—  Ман битта чой қўяй...
—  Ўтиринг! —  деди Қодир деярли буйруқ бериб.

Чол бўйнини қисиб, жойига ўтирди.
—  Ётибман, денг.
—  Ҳа, тирикчилик, болам...
—  Тирриқчилик денг!
Қодир бу гапни босиқ, ярим овозда айтди. А м м о  Ак- 

барнинг назарида вагон-уйча зириллаб кетгандай бўлди.
Чол бир учиб тушди. Қодирга анграйиб тикилди. Кул- 
моқчи эди, эплолмади. Хона анчагина қоронғи бўлса-да, 
чолнинг сўлғин юзи оқаргани, кўзлари жовдираб тур- 
ганини Акбар аниқ ҳис қилди. А м м о  у Қодир нега дўқ 
қиляпти, чол нега гуноҳкор ғудраняпти, тушунолма- 
ди. Хонага нохуш жимлик чўкди. Ш у пайт Ш уҳрат ўрни- 
дан турди-да, Шавқиддинни туртди: «Чиқамиз!» Акбар 
ҳам уларнинг кетидан юрди. Ташқарида, вагон-уйдан 
ўн қадамча нарида бояги қиз оёқ учида ер чизиб турар- 
ди. Йигитларга бир-икки ўғринча қараб қўйди-да, ичка- 
ридан қаттиқ-қаттиқ овоз эшитила бошлагач, нари кет- 
ди.

Кўп ўтмай Қодир чиқди. Ҳамон қовоғи уюқ, лекин 
анча ҳовридан тушган.

—  Мўйсафид эмиш тағин. Ҳе, ўша сафед мўйларинг- 
га!..

—  Ундирдингми бирор нарса?
—  Қўяманми?! Уйидаги етим қатори болаларига эл- 

тиб берса, олмасдим. Анови фоҳишаларга едиради, бу 
имонсиз бобой.

Акбар бу гап-сўзлар тагига етолмаётганди, албатта. 
«Дайравот қишлоқ» ортда қолиб, ялангликка чиқишгач,
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Қодир тушунтирди. У энди анча совуганди.
—  Февралда эди. Бирорта жўрангга айтсанг, дача- 

ларга пори опкеб берса, деганди. Ҳалиги Комил акага 
айтдим. Училишини трактири билан ўттиз тележка та- 
шибди. Директордан қочиб-пусиб, кунига икки-уч мар-

)  тадан қатнабди, бечора. Орага тушган бу имонсиз бўл- 
[ са, ҳалигача алдаб кепти-я. Дачниклар бермаяпти, ҳали 

обераман, дермиш. Мен бехабарман, Комил ака бет 
ёриб айтмайди ўзи. Анови кун бир-иккитасидан сўра- 
гандим, ҳозир ҳам сўрадим. Ўша заҳоти саксондан бер- 
ганмиз, дейишди. Бу бўлса ўша ваъда қилган ўттиз 
сўмни ҳам бермай келяпти экан.

—  Олдингми, иш қилиб,— сабри чидамай яна сўра- 
ди Шуҳрат. —  Қанчадан?

—  Эллик сўмдан олдим ҳар тележкасига.
—  Эллик сўмдан... Ўттизтаси, ўҳ-ҳў боплабсан-ку!
—  Имонсизни қара, —  деди Қодир яна асабийла- 

шиб. —  Рамазонда, қишлоқда ифторда юради-да, бу 
ерда эса ановиндақа қизчаларни... тиззасига олиб ўти- 
раркан. Қўшмачилик қи^ар экан бу ярамас.

—  Бай-бай-бай, тиззасига олиб ўтиради дегин-а! —  
Ш уҳрат ҳавасманд бош ирғади. —  Ш у гап рост бўлса 
бобой тузук экан. —  Қодирнинг ўқрайиб қараганини кў- 
риб гапни тўғрилаган бўлди. —  Биздан тузук экан, де- 
моқчиман-да. Бечора қиз кетимиздан жовдираб-жов- 
дираб қопти-ю этимиз жиз этмапти-я! Индамай бовоси- 
гаташлаб келаверибмиз, қойил-э! Ҳалиям кеч эмас, қай- 
тайлик.

—  Бир каминг шу эди.
—  Яхшиси Шавқини қайтарамиз. Боя иккиси кўз 

уриштириб, қизаришиб туришганди.
-— Қўйсанг-чи, шунақа гапларни, —  деди Шавқид- 

дин муроса оҳангида.
—  Ҳа, ёлғонми?
—  Балки яхши қиздир. Ҳеч кими йўқлигидан шу ер- 

■* да юргандир.
—  Мен ёмон дедимми қизингни?! Бориб етаклаб кел, 

гаплашайлик, суриштирайлик, керак бўлса ёрдам бе- 
райлик, деяпман. Нима дединг, Қодир? Бориб келсин-а?

Қодир индамади. Ш у топда юрагига ҳазил сиғмасди...
Йўл четларида тўп-тўп юлғунлар, бульдозерлардан 

омон қолган ёки кейин кўкарган ёввойи жийдалар кўзга 
ташланади. Жийдалар қийғос гуллаган, хуш бўйлари 
анча олисдан ҳам димоқни қитиқлайди.

Ўнг қўлда, йўлдан юз қадамча нарида иккита буль- 
дозер турарди. Унга тикилиб Шавқиддин гап қотди.

—  Бу ёқларни ҳам текислашади чоғи. Янги далалар 
учум...

—  Энди рухсат беришмаса керак, —  деди Акбар 
унга жавобан. —  Ўтган ҳафта М урод бово радиодан 
галирдилар. Дайравотни сақлаб қолайлик. Дарё бўйида 
тўқай бўлмаса қанақа дарё бўлади, дедилар.

—  Э, Акбарбой, —  гапга аралашди Шуҳрат,—  ша- 
ҳарда дача оламан деб қирпичоқ бўлиб ётишибди. Му- 
род бовонгни гапига қараб ўтирармиди улар. Айтмоқ- 
чи, бовонгга тўқай нима зарил экан. Овчилик қилмоқ- 
чидир-да!

—  Йўқ, ундай эмас, тўқай йўқлигидан сув қочяпти, 
жониворлар қирилиб кетяпти, дедилар.

—  Айтдим-ку, овни соғинган. Ж ониворлар дебди- 
ку. У  одам урушда снайпер бўлган...

—  Э, маҳмадана, тумшуғингни тиқмай тур, —  Қодир 
уни жеркиб берди. —  Нега тўқай керак эмас дейсан. 
Ота-бованг қаерда мол боққан? Тўқайда! Қаердан пичан 
ғамлаган? Ш у ердан! Тўғрими?! Энди мана дачазор бў- 
либ ётибди!..

Ш уҳрат одатда ҳамсуҳбатининг жаҳлини чиқазиб 
қўяди-да, ўзини сезмаганга олади. Қисиқ кўзларини ер-

га тикканча, оппоқ хушрўй юзида бир туки ўзгармай 
савол-жавобда давом этаверади.

—  Яхши-да. Обод бўлиб қолади шу баҳонада, —  де- 
ди Шуҳрат бепарво.

—  Нимаси обод?! Ҳаммаёқ симтўр, арматура. Кўпчи- 
лик бу ерга ўғирлик пулини харжлагани келади. Уйлари- 
га қамалиб олиб карта уришади. Ароқхўрлик қилиша- 
ди, банг чекишади.

—  Ўзлари ҳам гоҳ-гоҳида, а?
—  Қосим чолга ўхшаганлар уларди уйини қўриқлаб, 

шиша сотиб, қўшмачилик қилиб кун кўради. Мана сенга 
обод бўлгани! Ундан кўра чангалзор бўлиб, балою бат- 
тар бўлиб ётсин эди!

Ш уҳрат меъёрини билади. Бу ёғига хиёл ён бермаса 
ғазабга учрайди.

—  Бўпти, бўпти, сизлардики маъқул, —  деди илжа- 
йиб. —  Мен нодон адашипман. Лекин мингта Мурод бо- 
вонг радиодан гапирсин, бир иш чиқмайди.

—  Сенга ўхшаганлардан кўпроқ бўлса, иш чиқмайди- 
да!

Бунақа тортишувлар кўпинча Қодир билан Шуҳрат 
ўртасида бўлиб турар, Шавқиддин қўшилмас, тўғриси 
бунга ботинмас, Акбар бўлса тортинарди.

Йигитлар Қорадарё бўйига етишди. Сув кўпая бошла- 
ган, бу ерда —  гузарда қирқ қадамча ерга ёйилиб, шал- 
дираб оқиб ётарди.

Йўловчилар бўйин-бошларини ювиб, салқинлаб 
олишди. Сўнгра тошлоқ, яйдоқ соҳил бўйлаб яна юқо- 
рилаб кетишди.

—  Хўш, қани, ким айтади, —  деди Қодир дастрў- 
молчаси билан артиниб бораркан, —  Зарафшон қандай 
қилиб иккига ажралган?

—  Ие, буни ким билмайди? —  деди Ш уҳрат ажаб- 
ланган бўлиб. Ҳазрати Али отда Чўпон ота устидан ўт- 
ганлар-да, ҳов анови, поезд йўлини устига келиб бундоқ 
қараганлар...

—  У пайтлар поезд йўли бўлган эканми? —  беозор 
илжайди Шавқиддин.

—  Поезд йўлини ўрнида-да, ошкади, —  деди Шуҳ- 
рат беписанд. —  Бундоқ қарасанглар, Зарафшон айқи- 
риб оқяпти. Лекин ўтиш керак. Ш унда у киши от устида 
туриб...

Қодир Акбарга қараб кўз қисиб, жилмайиб қўйди.
... —  Дарёга шарт қамчи урдилару «Қара!» дедилар. 

Дарё оқмай, қараб турди. Кўндаланг от солдилар. Дарё 
ўртасига бориб, энди узунасига бир қамчи урдилар. 
Қамчи ўрни бундоқ қабариб чиқди. Ҳазрат Али дарё- 
нинг нарига қирғоғига чиқиб олиб, орқага қарадилар- 
да, яна бир қамчи урдилар. «Оқ!» дедилар. Дарё оқа 
бошлади. Лекин ўртаси қабариб чиққани учун иккига 
бўлиниб оқди. Ўша-ўша буниси Қорадарё, наригиси Оқ- 
дарё бўлиб қолди... Ҳа, нимага ишшаясан?

—  Гапни олиб қочасан-а,— деди Қодир.
—  Нима, ёлғонми?
—  Одамни уялтириб юбординг-эй, саводсиз. Ҳазрат 

Али бу ёққа умуман келмаган. Акбаржон, бу акангга 
ўзинг савод ўргатмасанг бўлмайди.

Акбар илжайиб қўйди-да, индамади. Қодир Шуҳрат- 
ни имтиҳон қилишда давом этди.

—  Ҳали айтарсан, Чўпон ота бир кечада пайдо бўл- 
ган, деб.

—  Худди шундай, бир кечада пайдо бўлган, —  деди 
Шуҳрат ўзини гўлликка солиб, —  Самарқандга кофир- 
лар ҳужум қилганда Маккадан учи-иб келгану босиб 
қолган.

—  Бўлди, ўзингни кўп шарманда қилма!
—  Тағин билмадим, балки Бухородан учиб келган- 

дир, —  деди Шуҳрат кулиб. —  Бухоро яқинроқ, ишонса 
бўлади.
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—  Майли яна битта савол. Энди бир терлайдиган 
бўлдинг бугун, чидайсан. Хўш, ановини кўряпсанми?

Қодир дарёнинг нарёғида, Чўпонота тумшуғида тур- 
ган кўҳна равоқни кўрсатди.

—  Кўряпман, кампир кўприк.
—  Эшак кўприк! —  деди Шавқиддин ҳам гапга қў- 

шилиб.
—  Икковинг ҳам бекор айтибсан, —  деди Қодир тан- 

танавор —  Ошкадикаллалар. Бу сув айирғич. Ким қур- 
ганини ҳам айтиб берайми? Эшитинглар. —  Қодир 
юришдан тўхтаб, жўраларига ўгирилди. Ҳар бир сўзини 
алоҳида таъкидлаб, дона-дона сўзлай бошлади. —  1502 
йил Шайбонийхон Бухородан Самарқандга келган. Тах- 
минан ҳов анови Фарҳод посёлкаси ўрнида лашкарига 
дам берган. Қараса сув кўп. Самарқандга ўтиш керак. 
Этакроққа юриб, бирорта гузардан ўтса ҳам бўларди. 
Лекин у «кел мендан ҳам бу ўтар дунёда эсдалик қол- 
син», деган. Самарқанддан муҳандислар чақиртирган. 
Кейин бутун лашкарини ишга солган...

Қодир гўё ҳаммасини ўз кўзи билан кўргандай 
сўзларди.

—  ...Хуллас, бир ой ичида битказди —  1502 йил 
2 ноябрь куни. Кейин катта зиёфат берди. Самарқанд- 
дан, Жомбойдан, Дархондан меҳмон чақирди.

Кўприк етти равоқли бўлди. Бир ёғи Чўпон ота тум- 
шуғида. Бу ёғи анови посёлкага етди. Эни етти метр, 
бўйи икки ю з метр. Равоқнинг учтасидан Оқдарё, тўрт- 
тасидан Қорадарё оқиб ўта бошлади. Кейин, замонлар 
ўтиб, аста секинлик билан равоқларнинг олтитаси бузи- 
либ, хўв, ўша биттаси қолди... Кампир кўприк, эшак кўп- 
рик эмиш. Бунинг оти кўприк-сув айирғич. Ана, бориб 
ўқи, «Мость-вододелитель, X V I — век» деб ёзиб қў- 
йибди. Тарихни билиш керак, саводсизлар!..

—  Ж уда биЛағон бўлиб кетибсанми, —  деди Шуҳрат 
айёрона кулиб. —  Яхшиликка буюрсин.

—  Ҳа, ўқиш керак-да! —  деди Қодир ҳам илжайиб, 
Акбарга кўз қисиб қўяркан.

У бу гапларни Акбардан эшитганди. Ҳозир ўз билган- 
лари билан мақтанмоқчи ёки жўраларини уялтирмоқ- 
чи эмасди. Балки улар устидан, шу билан бирга ўзи усти- 
дан ҳам кулаётган эди.

Акбар шу топда негадир акаларига ачиниб кетди. 
Ўзини жуда ўнғайсиз сезди. Улар мактабда, ҳунар-тех- 
ника билим юртида ўн бир йил ўқишди. Эндигина мус- 
тақил ҳаёт бошлаш пайти келганда ҳамма нарсадан 
совиб ўтиришибди. Ҳеч нимага қизиқмай қўйишган. Бўш 
қолишдими ичишади, чекишади, шу билан овунишади. 
Лекин Акбарнинг ақли етиб турибди —  бу ўткинчи ҳо- 
лат. Чунки Акмал акаси мисолида буни кўрди. Акаси 
Тошкентга кетдию ўзгарди. Ўзига ишонадиган, қатъият- 
ли йигитга айланди. Илгари Тошкентда ўқимоқчи эди, 
энди эса «Москвада, ВГИК да ўқийман», деб ёзяпти. Ак- 
бар ҳам кейинги пайтлар акасини тарбиялаган ўша сеҳр- 
ли олам сари ўзида кучли бир талпиниш сезмоқда. Бу 
рангин, ғаройиб олам ҳозирча унга Ж иззах тоғлари ор- 
тидаги азим шаҳар тимсолида намоён бўлаётган, ўзига 
чорлаётган эди...

—  Хўп, сен жуда тарихчи бўлиб кетибсан, —  деди 
Шуҳрат салмоқлаб. —  Энди билмаган нарсамизни сен- 
дан сўраб олаверамиз. Битта савол, Қодирбой. Ҳов ана- 
ви дўмпайган уйча нима?

Улар Зарафшонни иккига ажратган кўприкдан ўтиб, 
Тошкент-Самарқанд йўлига чиқишган, Чўпонота томон 
кетиб боришарди. Ўнг ёқда Фарҳод посёлкаси иморат- 
лари, қанақадир корхонанинг айқаш-уйқаш ҳавзалари, 
баҳайбат темирйўл кўприги ва бу манзаранинг бир чек-

1 ВГИК — Бутуниттифоқ Давлвт кинематография инетитути.

касида ғарибгина бўлиб ҳалиги сув айирғич— Шайбо- 
нийхондан қолган кўҳна равоқ кўзга ташланиб туради... 
Йигитлар бораётган йўл эса қирликни қоқ белидан ёриб, 
шаҳар томон кетади. Шуҳрат чап қўлда қоладиган, 
улкан қоя устидаги ёдгорликка ишора қилди.

... — Ҳов анави дўмпайган уйча нима? Униям Шайбо-  ̂
ний бобонг қурдирганми?

—  Йўқ, уни Шайбонийхон қурдирмаган, —  деди Қо- 
дир бамайлихотир, сўнг юришдан тўхтаб, Шуҳратга ўги- 
рилди. —  Хўп, ўзингга бир савол. Оқпошшо Самарқанд- 
ни қачон босиб олган?.. Билмайсан. Бир минг саккиз юз 
олтмиш саккизинчи йил, мана ҳозиргидай май ойида. 
Ўшанда генерал Кауфман аскарлари Чўпонота устига 
тўп ўрнатиб, шаҳарни ўққа тутишган. Бухоро амири лаш- 
кари қўрқиб қочган. Лекин шаҳарди ўз одамлари тўрт 
кун қаттиқ жанг қилган. Бу уйча ўша жангда ўлган оқ- 
пошшо аскарлари учун ўрнатилган.

—  Ростдан ҳам сенга бир гап бўлганга ўхшайди, —  
деди Шуҳрат ҳайратга тушиб, —  Нима бало, мактабни 
битирганингдан кейин ўқишга берилдингми, дейман.

—  Э, бола, ўқиш керак. Ўқимасанг юраверасан-да 
Ҳазрат Али дарёни иккига бўлган, деб. Шавқибойни ош- 
кади дейсан, ўзинг ундан баттарсан.

Шавқиддин илжайиб қўйди-да, гапга аралашди.
—  Э, менга қаранглар, «Шипка» деган сигарет бўлар- 

ди-я, ўшани суратига ўхшаб кетаркан.
—  Билмадим, бўлса бордир, —  деди Қодир елка қи- 

сиб. Шуҳрат эса индамади, у қоя устидаги «уйча»га ти- 
килиб қолган эди.

—  У ҳам ёдгорлик, —  деди Акбар Шавқиддинга қа- 
раб, —  Болгариянинг озод қилинганига ўрнатилган.

—  Кимлардан озод қилинганига, —  сўради Шуҳрат.
—  Турклардан. Руслар озод қилган. >
—  А-ҳа, менга қара, —  деди Шуҳрат энди Қодир- 

га, —  бу ёдгорлик Самарқандни босиб олганлар учун 
ўрнатилган дедингми?

—  Босиб олишда ўлганлар учун.
—  Ҳимоя қилишда ўлганлар учун-чи?
—  Уни билмадим.
—  Қизиқ-ку! —  деди Шуҳрат бирдан қизишиб, —  

чор аскарлари босқинчилик қилишгану уларга ёдгорлик 
ўрнатишган!

—  Билмадим, унда нотўғри иш бўлган,—  деди 
Қодир таажжубланиб.

—  Албатта нотўғри-да! Тағин мана мен деб кўрина- 
диган жойга ўрнатишганини қара! Бу билан нима дейиш- 
моқчи?!—  Аслида аскарлардаям айб йўқ,—  деди 
Қодир ўйчан тортиб,—  мажбур қилишган-да... Кейин 
ўша босқинчиликдан белги бўп тушиб.—  Бирор ерида 
ёзув-позуви бордир.

—  Йўл бўйи бетайин гаплардан чарчамаган Шуҳрат- 
ни ҳозир таниб бўлмасди. Юз-кўзларидаги доимий 
муғомбирлик, беписанд ифода ўрнини алланечук жид- 
дият эгаллаган, ҳозироқ қояга чиқиш, у қанақа ёдгор- 
лик ва нега у ерда турганлигини аниқлаш қасдига туш- 
ганди. Лекин бу ҳолати узоқ давом этмади. Қодир унга, 
«соатингга қараб ол-чи, кечикмаяпсанми?» деганди, 
ҳовлиқиб қолди-да, ўткинчи машиналарга қўл кўтара 
бошлади. Қоя тепасидаги «уйчаяни шу зумда унутди- 
қўйди. Таксида Қодир эслатса, бепарво кулди. «Ҳа, 
уними, Акбар кейин аниқлайди-да, бизга ёзиб юбора- 
ди, армияга», деди.

Регистонда машинадан тушишгач, қаёққадир шоши- 
линч жўнади. Қодир эса Акбар билан Шавқиддинни на- 
рироқдаги чойхонага бошлади. Учовлон чойхона таш- 
қарисидаги чорпояда хушчақчақ гурунглашиб овқатла- 
нишди.

Машиналар ғужғон қатнаётган кўча нарёғи —  Ре-
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гистон. Зангори гумбазлару миноралар офтобда яр- 
қирайди, нақшларида яширинган камалак рангларини 
кўз-кўэ этади. Акбар суҳбат асноси дам-бадам шу та- 
рафга тикилиб қолар, кўз олдида олис тарихнинг мит- 
ти бир лавҳаси пайдо бўлар, у тезда бошқаси билан 
алмашар, қулоғига эса машиналар шовқини аралаш 
туёқлар гупурию тулпорлар кишнаши, найза ва қилич- 
лар жаранггию қандайдир ҳазин мусиқа элас-элас эши- 
тилиб кетарди. Ш у боис анча паришон ўтирди.

Овқатланиб бўлишгач, кинога тушишди. Кинодан 
сўнг, Шуҳратдан дарак бўлавермагач, мадрасаларни 
бир қур айланиб чиқишди. Ниҳоят Чорсу магазини ёни- 
да нозиккина қиз билан етаклашган Шуҳрат кўринди.

Қиз атлас кўйлакда. Сочини майда ўриб, симдўзи 
дўппи кийган, оёғида зардўзи шиппак.

—  Танишинглар, Нигорахон! —  деди Шуҳрат. У 
ажабтовур сипо тортиб қолганди. —  Нигорахон, Аб- 
дуқодирни танийсиз. Буниси —  оғайним Шавқиддин. 
Учовимиз бирга ўқиганмиз, бирга кетяпмиз. Бу йигит- 
ча эса укамиз Акбарбек. Армиясига ҳали уч йил бор.

Нигора йигитларнинг ҳар бири билан бош ирғаб, 
жилмайиб сўрашган, танишган бўлди. Кейин иккиси 
четроққа чиқишиб, чала қолган гапларини давом эт- 
тиришди...

Қишлоққа кириб келишганида атроф қоронғилашиб 
қолганди. Акбарларнинг дарвозаси рўпарасидаги тол 
кундага ҳорғин чўкишди.

—  Гап бундай, —  деди Қодир, —  энди тарқаламиз. 
Бугун анча чарчадик...

—  Айлантирмай, очиғини айт, қ ўй ,— деди Шуҳрат 
унинг гапини бўлиб. —  Бу ерда бегона йўқ. Хўп... бу- 
гун учрашувлари бор. Қолганини ҳам айтаверайми?.. 
Бизди бўла билан учрашади. Яъни бизга поч- 
ча бўлмоқчи. Икки йилдан бери оҳ-воҳ қилади-ю, ўзи- 
га ёрилолмайди. Орага тушмасам, бўлмади. Хуллас, 
ҳозир бориб ялинади. Мени кутгил ва мен қайтарман, 
деб шеър айтади.

—  Ким ялинади?
—  Сен-да! Хўп, ана бориб нима дейсан?
—  Нима дердим. Сўзини оламан, тамом. Сенга ўх- 

шаб, юраманми музқаймоқ ялашиб, соатлаб шивир- 
шивир қилиб. Сизлаб гапирганингга ўлайми.

—  Мени қўя тур. Ўзингдан гапир, —  деди Шуҳрат,—  
сўзини олдинг-у, ваъдасида турмади, нима қиласан?

—  Сен нима қилган бўлардинг?
—  Ш унча юрдик, сал кам бир йил. Киноларга кир- 

дик. Ишқилиб зерикмадик. Кутса яхши. Кутмаса оҳ- 
воҳ қилиб юрмайман.

—  Бояги хайрлашишингдан унақага ўхшамайсан.
—  Э, шунчаки... Ҳалиги Саша бор-ку, мастеримиз, 

ўшанинг бир гапи бор эди: гражданкада қиз қолди- 
риш —  бу йўл ўртасида яримта ароқни эгасиз қолдириб 
кетишдай гап. Ўйлаб қара-чи, биров олмай ўтармикин, 
дерди. Шунинг учун ҳозирданоқ юракни совутиб бо- 
ришимиз керак.

Қодир ерга тикилганча бир зум  жим  қолди. Кейин 
жуда паст, лекин заҳарли товушда деди:

—  Йўқ, Шуҳратбой, ман сенга ўхшаган, ўша Са- 
шангга ўхшаган тутуриқсиз эмасман. Кутмайман, де- 
са бошқа гап. Лекин сўз берсаю алдаса, шартта сўя- 
ман!

Шуҳрат яна нимадир демоқчи бўлувдики, бир қў- 
лини унинг оғзига қопқоқ қилди, гапиртирмади.

—  Бас! —  деди таҳдидли шивирлаб. Шуҳрат «хўп, 
хўп» дея кулгуга олди. Орага ноқулай жимлик чўк- 
ди. —  Хўп, майли, жўралар, тарқалайлик, —  деди Қо- 
дир ўта хижолатли бир тарзда. —  Эртага соат ўн иккида 
канал бўйида учрашамиз, толзорда. Акбар мактабидан 
чиқиб, ўзи боради...

Ўтган йилнинг худди шундай май кунлари Акмал 
кутилмаганда уйига кириб келди. Тошкентга кетган- 
дан бери унинг иккинчи ташрифи эди. Ж уд а ўзгарибди, 
анча норғул, полвонсифат йигит хипча тортиб, бўйи 
узайибди. Қорача юзлари хийла оқарибди, ёноқ суяк- 
лари бўртиб, дағаллашибди. Юриш-туриши, эгни-бо- 
шида шаҳар нуқси сезилади. Гаплари бамаъни, қараш- 
лари ўйчан...

Акмалнинг ташрифидан хабар топган Қодирлар уч- 
тўртта бўлиб келишиб, не маҳалгача ўтиришди. Улар- 
ни кузатиб, уйга киришаётганларида Акмал: «Эрта- 
лабга велосипедларингни созлаб қўйсанг, —  деди ука- 
сига. —  Бир ерга борамиз».

Ака-укалар бир-бирига оқибатли эдилар. Уларнинг 
ади-бади айтишгани, ғижиллашиб туришганини ҳали 
биров билмайди, лекин эмин-эркин гаплашиб юриш- 
ганини ҳам ҳеч ким кўрмаган. Акбар негадир акаси- 
дан жуда уялади. Акмал ҳам укасининг дўстлари би- 
лан апоқ-чапоқ бўлиб юриши мумкин-у, аммо унинг 
ўзи билан гапи қовушмайди... Бироқ, Тошкентга кет- 
дию аҳвол ўзгарди. Акмал ҳаммадан бурун укасини 
қўмсади ва биринчи хатини унга ёзди. Ўзидан тўрт ёш 
кичик болани тенгдоши ўрнида кўриб, дилидагини тў- 
киб солди. Ҳатто қишлоққа сўппайиб қайтиб борсам, 
афтимга қарамагин, деган гапни қилди. Шундан сўнг 
улар ўртада бориб-келаётган мактублар орқали сир- 
дош, фикрдош оға-инилар сингари тиллаша бошлади- 
лар.

Ака-укалар эрта тонгда велосипедларга ўтириб йўл- 
га тушишди. Акмал олдинда эди, қаёққа боришаётга- 
нини айтиб ўтирмади. Акбар сўрамади. Қишлоқдан 
чиқиб, Оқдарё тарафга кетишганда «Бовомнинг гў- 
рини зиёрат қилсак керак» деб ўйлади. Лекин ундай 
бўлмади, Акмал канал кўприги устида велосипеддан 
тушди. Кўприк ҳимоя тўсинига суяниб, сувга тикилди. 
Сув бетон канални оғиз-бурнидан тўлғазиб, шиддат 
билан оқиб ётар, бир зумгина тикилган кишининг кў- 
зини тиндириб юборарди.

Акмал оқимдан нигоҳ узиб, укасига ўгирилди.
—  Акбаржон, келаси ҳафта мен армияга жўнаяп- 

ман,—  деди дабдурустдан, —  лекин уйдагиларга бил- 
дирмаймиз.

Акбарнинг юраги бир қалқиб тушди. Бироқ миқ этмай 
гапнинг давомини кутди.

—  Аямни биласан, кузатиб келаман деб, Тошкент- 
га боришдан ҳам тоймайдилар. Шунинг учун айтмайлик. 
Келишдик-а!

Акбар бош ирғади. Шундан сўнг бу ҳақда бошқа гап 
бўлмади. Велосипедларни етаклаб, канал бўйидаги 
асфальт йўл билан оҳиста кетабошлашди. Қуёш олис- 
даги Ж иззах тоғлари ортидан эндигина кўтарилиб ке- 
лар, қорли чўққилар олмосдай ярқираб турарди. 
Тезоб оқим шабадаси этни жунжиктирарди.

—  Биласанми, Акбаржон, —  деди Акмал бир оз 
юришгандан кейин, Тошкентдалигимда мана шу канал 
ҳақида кўп ўйладим. Баъзан кечалари эсимга тушиб 
қолса уйқуларим ўчиб кетарди. Дадамни, аямни, ма- 
на сизларни соғингандай буниям соғинардим. Унга 
ўз-ўзидан... жудаям раҳмим кеп кетарди...

Акбар кутилмаганда бу гапдан ҳайратга тушди, ле- 
кин билдирмади.

—  Ҳайрон бўлдинг-а, оқиб ётган сув бўлса, нимаси- 
га раҳмингиз келади, деб. Илгари мен ҳам шунақа ўйла- 
гандирман. Йўқ, умуман бунақа ўйлов ҳам бўлмаган. 
Бўлмаса худонинг бермиш куни шу ерда эдик. Қўй 
боқишми, шу ёқққа чопардик, ўт ўришми шу ёққа чопар-
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дик, чўмилишми шу ёққа... Ўзи бошқа борар жойимиз 
ҳам йўқ эди-да. Лекин ўша пайтлар бир нарса хаёлимизга 
келмас экан. Биз канал, канал деймиз, аслида у катта дарё 
бўлган-ку. Мана бу бетон зовурга мажбуран ҳай- 
даб кирилган-ку. Ўн беш-йигирма йил тутқунликда 
оқиш жонига теккандир. Бор-йўғи эллик қадамча на- 
рида қақраб ётган қадимий ўзанини соғинар, эркин 
даврларини қўмсаб қийналар, деб сира ўйламас экан- 
миз...

Акбар бунақа (китобларда ёзиладигандек) гаплар- 
ни акасидан биринчи бор эшитиб турарди, лекин бу 
унга эриш туюлмасди. У билан ёнма-ён одимлаб бо- 
раркан, акасининг жуда ўзгариб кетгани ҳақида 
ўйлар, қувонар, шу билан бирга акасининг маъю с ҳо- 
лати, ташвишли ўйлари ўзига ҳам юқиб бораётганини 
ҳис қилар, ҳис қилган сари ёши ҳам, тушунчалари ҳам 
ўз-ўзидан улғайиб бораётгандек туюларди.

—  Бир пайтлар бунинг ҳам ажабтовур номи бўлган, 
Оқдарё дейишган. Сенинг харитангда ҳам шундай. Тўғ- 
рими? Малиминг ҳозир ҳам: Зарафшон Чўпон ота 
остида иккига ажралиб, Хатирчида бирлашади, дейди. 
Унгача бири Қорадарё, бири Оқдарё бўлиб оқади, 
дейди. Аслида эса Оқдарё йўқ, мана бу бетон зовур 
бор. Номи Миёнқол. Лекин Миёнқол деган ном ҳам 
фақат лойиҳачилар қоғозида. Биз уни билмаймиз. 
Канал деймиз. Энди қарагин: харитада Оқдарё, лойи- 
ҳа қоғозда Миёнқол, биз эса канал деймиз... Ҳеч би- 
римиз унинг дарё бўлиб оққан пайтини кўз олдимизга 
келтиролмаймиз. Анави оппоқ ўзанни кўрамиз-у, нега 
бундай деб ўйламаймиз. Тўғрими? Яна йигирма йил ўта- 
ди-да, дарё ўрни буткул текисланади. Колхозга тегса 
пахта экади, давлатга қолса завод қуради. Кейин, та- 
мом, Оқдарёни азал-азалдан ана шу бетон зовурдан 
оқиб ўтган деб билишади. Айтмоқчи, унинг Оқдарё- 
лигини ҳам билишмайди. Бировди эсига тушиб қолиб, 
хаританиям ўзгартириб юборса, бўлди, Оқдарё изсиз 
йўқолади. Дунёда шунақа дарё бормиди, йўқмиди, 
ҳеч ким билмайди. Ана шуларни ўйлаб, унга ачиниб 
кетаман. Биласанми, бу қачон бошланган эди, Самад 
ака билан танишганимдан кейин...

Акмал юришдан тўхтаб, велосипед эгарига суяниб, 
жим қолди, сўнг сувга тикилганча, ўйга ботган укаси- 
га қараб кулимсиради-да: 1

—  Танишишимиз қизиқ бўлганди, —  деди яна гап 
бошлаб...

У Самад Давроновга Ҳамза театри ёнида тўқнаш кел- 
ди. Қараса, рўларасида барваста қоматли, чеҳраси жу- 
да таниш бир киши. Дарров эсига ҳам туша қолди.

—  Ассалому алайкум, —  деб юборди беихтиёр. 
Самад Давронов алик олди-да, қўл узатиб эски таниш- 
лардек ҳол-аҳвол сўради. Бундан руҳланган Акмал 
ҳадди сиғиб ҳазиллашди.

—  Танимадингиз-а, биз ҳамқишлоқ бўламиз сиз би- 
лан.

—  Ростданми, Хоразмданмисиз? —  деди Давронов 
қизиқиб.

—  Йўқ, Самарқанддан.
—  Унда қанақасига?..
—  Ҳозир эслатаман... бизнинг қишлоқда трактор- 

чи бўлгансиз ёшлигингизда. «Мафтун бўлдим» деган 
ашулангизни айтиб юрганингизда киночилар бориб, 
бу ёққа опкелишган.

Самад Давронов баралла кулиб юборди.
—  Шундай демайсизми ука, —  деди кейин хушчақ- 

чақлик билан. —  Ўша колхоздан экансиз-да. Қишлоқ- 
ларингизни... Дархон дейишарди, ростданам ҳамқиш- 
лоқмиз. Уч ой ёз яшаганмиз. —  Самад Давронов Ак- 
мални тирсагидан тутиб театр ичкарисига бошлади. —

Қани бу ёққа юринг, ука, яхшироқ танишамиз. Гапла- 
шамиз. Мени жуда хурсанд қилдингиз...

Акмал ўша пайтлар имтиҳондан йиқилиб, гангиб 
юрар, нима бўлсаям қишлоққа бормайман, бирор ер- 
да ишлаб, янаги йил қайта топшираман деган ўжар бир 
қарорга келганди. А м м о  ҳозирча бирор ишнинг бо- 
шини тутиб улгурмаганди. Самад Давронов у билан 
узоқ суҳбатлашди. Ниятларини батафсил эшитди. Са- 
мимий, соддагина бу йигитча унинг феълига мос ту- 
шиб қолди. Аввало уни «Ўзбекфильм»га бошлаб бо- 
риб, ишга жойлаштирди. Оддий ишчиликка.

—  Парво қилма, шу ерда юрганинг фойда, кўзинг 
пишади, —  Давронов аллақачон сенлашга ўтган, ўз 
туғишганидек яқин кўриб қолганди.

У Акмалдан тез-тез хабар олиб тураркан, ҳар гал 
турли китоблар, журналлар келтирар, буларни ўқи- 
шинг керак деб тайинлар, кино артистлари билан таниш- 
тириб қўярди. —  Укам, —  дерди тўғридан-тўғри ким 
билан таништирмасин. Акмал нуқул ўттиз йил бурунги 
даврлар: қишлоқлар, одамлар, Оқдарё ҳақида суриш- 
тирар, Самад Давронов ҳам эринмай сўзлаб ўтирар- 
ди.

—  Уч ой ёз ўша кинога олинган шийпон ёнида чодир 
тикиб яшаганмиз, —  дерди у ширин хотираларга бе- 
рилиб. —  Шаҳардаги меҳмонхонага деярли бормасдик. 
Баъзан шийпонга келардим-да, қоровул чол билан гу- 
рунглашиб ётардим. Нуриддин бобо эди отлари, жуда 
шўтқари' эдилар. Сизларда шунақа дейилади-ку, қа- 
ра-я, ҳаммаси эсимда. Ўша ёшулли ҳаётмикин? Шун- 
ча вақт ўтиб кетди орадан...

—  Ўлганлар. Ўғиллари бор. Шавқиддин деган нева- 
раси жўрам  бўлади.

—  Палаги тоза одамлар улар... Битта ҳангома ёдим- 
га тушиб кетди, —  деди Самад Давронов беихтиёр 
кулиб, —  Сен ўша қишлоқнинг ўзиданмисан, ё?..

—  Бир чақиримча берироқдагисидан, идора олдида- 
ги қишлоқдан...

—  Унда айтаверсам бўларкан, ўша отахонни бир 
сафар қаттиқ ранжитиб қўйганман. Раисларинг бўларди 
Рустам Ҳайдаров деган. Мендан етти-саккиз ёшлар 
катта... Ҳозир қалай у киши?

—  Ўлганлар... ўн йиллар бўлди.
—  Э, афсус, ёш кетибди-да. Ж уд а одамохун, кам- 

тар киши эди. Бўлмаса ўша пайтлар жуда гуриллаган, 
машҳур пайти: колхозни республикага танитган. Дарво- 
қе, кино учун беҳуда танланмаганди-да у ерлар. Энг 
чиройли жойларда суратга олинсин дейилганди. Хул- 
лас, у одам кеккайиш нима билмасди. Лекин ўрни билан 
қотирарди бу ишни. Масалан, пишқирган райком ко- 
тиблари, райижроқўмлар кўп бўларди у пайтлар, ўша- 
нақалар олдида ўзини Темурдек тутар, асло паст туш- 
масди. Кетмончи халқи билан эса ака-ука, ота-бола бў- 
либ кетаверарди. Хуллас, ҳалиги ҳангома: Бир кун туш 
пайти шийпонда ёлғиз ўзим газета ўқиб, дам олиб ёт- 
сам, Рустам ака кепқолди. Отахон, чакка келтирай, 
бир чалоп қип ичайлик, деб, қишлоққа кетганди. Икков- 
лон ўтириб шахмат суришдик. Гурунглашдик.

—  Бўлмаса, Самадхон гап бундай, —  деди Рустам 
ака ўрнидан қўзғалиб.

—  Ёшуллингизни кутай десам, вақтим тиғизроқ, 
ўзингиз айтиб қўйсангиз, кечга томон мошхўрда со- 
либ қўйсалар... Кейин яна тайинлади: фақат эслатингки, 
албатта қовоқ солсинлар. Ошкади денг, қовоқни ту- 
шунмайдилар, лекин ёшуллингиз қотиради бу ишни.. 
Ш унча гапни гапиряпти-ю, сира кулмайди. Мен соддаям 
лаққа ишонаверибман. Машинасига ўтиряптиям таъкид-

Ҳазилкаш
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лайди, кечқурун эртароқ келаман, ишқилиб эслатинг, 
ошкадидан кўпроқ солсинлар, дейди. ...Отахон кеп қол- 
дилар бир халта чакка кўтариб. Чалоп қилдик, ичдик. 
Шериклар йўқ экан-да, ўша куни. Кейин гап бошладим 
дегин, фалокатим қисиб, Ҳайдаровни ўртага қўшмаб- 
ман. Ешулли, иккимиз бир иш қилсак, дедим... Бир 
мошхўрда қайнатсак, ҳавас-да буям... Хўп, болам, ба- 
жонидил, дея чол ҳаракатга тушиб қолди. Мен битта 
қишлоққа кириб чиқаман, бўлди. М ош қолмовди. Бу 
ёқда йўқмиди, дея шийпон томорқасига ишора қилдим. 
Ҳали етилмовди, уйда бор, деб каловланиб йўлга туш- 
ди. Мошгуруч соқолли, чаққонгина чол эди, раҳматлик. 
Ошкадиям борми уйда, томорқада кўринмаяпти, де- 
дим. Э, гапирманг, деди чол яна йўлга тушиб. Тўхтанг, 
бирга бораман, деб эргашдим. Чол борманг, деб айтол- 
майди. Кўтаришиб келаман ошкадини, дедим йўлда 
изоҳ берган бўлиб. Чол яна негадир, э, гапирманг, 
дейди. Ю зимга қарамайди, хиёл тумтайгандай. Мен 
содда нари-беридан гап отиб, эргашиб боряпман. 
йўл-йўлакай ошкадининг фойдаси ҳақидаям гапирдим, 
шийпон олдида экиш керак, деб маслаҳат ҳам бердим, 
шекилли. Кампири дарҳол бизни чорпояга ўтказди. 
Чой, қанд-қурс қилди, чолнинг шашти паст, нимадандир 
изза бўлган алфозда ўтирибди. Қайтаётганимизда кам- 
пир мошхўрда масаллиғини белбоққа тугиб берди. 
Болам, бу беҳисоб, атай бир келасиз, деб жони ҳа- 
лаг-у, мен отага қараб, ошкади қаёқда, мен кўтариб 
олай, дебман. Э, гапирманг-эй, бўлди-да, ўғлим, деб 
юборди чол бечора аччиқ аралаш зорланиб. Кампир 
анграйиб қолди-ю, кейин кулгуга олмоқчи бўлди: Ач- 
чиғланманг, бовоси, ўғлингиз бир ҳадди сиғиб... гапи оғ- 
зида қолди кампирнинг. Ж и м  бўл, деб бақирди чол.

М ен жуда ҳайрон эдим. Ўзи нима гап, ёшулли, нима 
гап, ая, деб дам унисига, дам бунисига аланглайман. 
Бирорта ғалат сўз айтиб қўйдимми деб бошим қотади.

Кампир чолига қўрқа-писа қараб қўйди-да, ҳеч нар- 
са деёлмади. Эшикдан чиққан еримда нима бўлдию 
Ҳайдаровни тилга олдим. Тумшайиб олган чолнинг чеҳ- 
раси бирдан ёришиб кетди. Э, шундай демайсизми, 
ўғлим. Рустам келганмиди? О ббо падарқусур-эй! 
Ю ринг бу ёққа, деди. Ҳовлига қайтиб кириб, яна чор- 
поядан жой олдик. Ҳалиги машрападагини опчиқ, де- 
ди анграйиб турган кампирига. Онахон ҳеч нарсани 
тушунмай, лекин чеҳраси ёришиб, ертўлага тушиб кет- 
ди. Мусалласим бор эди, ўзим ясаган, Деди чол ғайрати 
жўшиб. Ота-бола бир мириқайлик. Кўлдан бери оғзим- 
га томчи ҳам олмай қўйгандим, энди бу дилхижиллик- 
ни ювиб юбормасак бўлмайди. Э, болам-а, айтмайсиз- 
ми, Ҳайдаров келганди, деб. Емон лақиллатибди-да, 
падарқусур. Икки орада сизга аччиқ қилиб олдим. Ўзи- 
мам ҳайрон эдим-а, боламнинг бунақа одати йўқ эди 
деб. Оббо падарқусур-эй, ҳали келсин...

Қисқаси, ёшулли иккаламиз чорпояда ўтириб роса 
отамлашдик. Қайтаётсак, аямиз нима дейдилар-а, 
ҳой бовоси барибир ҳалигидан солинг овқатингизга, 
ўғлингизнинг томоғи тушмасин, дейди. Номини ата- 
майди-ю, «ҳалиги» дейди. Қотиб-қотиб кулдик... Кейин 
эшитсам, бу қишлоқчанинг номи Ошкадидархон экан- 
да, ошкадига боғлиқ бунақа ҳангомалар кўп бўлиб ту- 
раркан. ...Билмадим, менга шундай туюлганмиди, бал- 
ки сен яхшироқ биларсан, ўша қишлоқ мардуми наза- 
римда бошқача эди, содда, лекин жуда беғубор одамлар 
эди. Айтдим-ку, уч ойгина ўшалар ичида яшадим-у, ўттиз 
йилдан бери унутолмайман. Эсласам, кўнглим равшан 
тортиб кетади. Эҳ, у даврлар!.. Шийпонда ётамиз. Рай- 
ҳон ҳиди уфуриб туради. Ўн қадамча нарида пахтазор, 
униям ажабтовур иси бор. У пайтлар саситиб дори се-

пишмас экан-да. Икки ю з қадамча < нарида Оқдарё 
шовуллайди. Ваҳимасини қўявер энди. Бўри, шоқол 
овози эшитилиб туради. Съёмкадан бўш пайтларимиз 
тўқайга ов қилгани тушиб кетамиз. Ўрдак, бедана... 
Тустовуқларни айтмайсанми!.. Ш унақаям чиройли жон- 
зот бўларкан. Биттасини отиб қўйиб, ёмон пушаймон 
қилганман... Дарёда чўмиламиз. Бўтана сув шунақа 
хуш ёқардики... Сизлар ҳам чўмиларсизлар?

Акмал ширин туш кўраётиб, бехос уйғонгану ран- 
жиган кишидек, хоҳламай жавоб берди: .

—  Э  қаёқда! Сиз айтган дарёни бизлар кўрмаган- 
миз. Эс таниб, битта бетон канални биламиз, холос, —  
сўнг оғир тин олиб, унинг ҳозирги кўринишини тасвир- 
лаб берди. —  Ўшанда дарёни ҳам кинога олмаган экан- 
сизлар-да, —  деди ўкиниб.

—  Сценарийда бўлмаган-да, —  деди Давронов ҳам 
афсус билан. —  Лекин барибир олиб қўйишимиз керак 
экан, тарих учун, мана сизлар учун. Ўшанда ким ўйлаб- 
ди ишлар бунақа бўлиб кетишини. Ахир бутун бошли 
Оролни қуритиб ўтирибмиз-а!.. Ю ртимга бориб қол- 
сам, эзилиб келаман, Хоразм шўрланиб, тўкиляпти, 
Амударё ўлиб боряпти!.. Эҳ, билмадим, қаёққа қараб 
боряпмиз ўзи?!

...—  Мен бу одамни биринчи марта шундай аҳволда 
кўриб турардим, —  деди Акмал Самад Давронов ҳа- 
қидаги ҳикоясини давом эттириб, —  машҳур одам, 
ниятларига эришган, сира ғам-ташвиши бўлмаса керак, 
деб юрардим. Йўқ, мен ўйлаганчалик эмас экан. Оқ- 
дарёни эшитиб, хафа бўлиб кетди. Амударё деб юра- 
ги эзилиб боряпти. Энди ўйлаб кўрсам, ҳақиқий санъат- 
кор аслида шунақа бўларкан...

Ака-укалар канал ёқалаб оҳиста одимлар, икковининг 
ҳам нигоҳида жиддият, каттаси сўзлар, кичиги жимгина 
тинглаб борарди. Бу атрофда оқариб ётган ҳалиги ўзан 
кўзга ташланмайди. Дарё ўрни текисланиб пахта экил- ^ 
ган, тошлоқ далада сарғайган, сўлинқи ғўза кўчатлари 
беор ўт-ўланлар орасидан аранг кўринади. Ўта нохуш, 
зериктирарли манзара... Каналнинг нарёғида эса қалин, 
қоп-қоронғи ўрмонларни эслатувчи каттагина толзор 
бошланган эди. Ш абнамда чайилган барваста толлар 
тонгги эпкинда солланиб, бир маромда бош тебраб 
турардики, қараганинг сари кўзинг қувонар ва туй- 
қусдан... кўнглингга ваҳм ораларди: даққоқ назардан 
алҳазар! Кўксой толларидек тағин булар ҳам...

...—  Ҳақиқий санъаткор аслида шунақа бўларкан... 
ўша-ўша Оқдарё ҳақида ўйлайман. Кейин қизиқ бир 
аҳволга тушдим. Қачонлардир Оқдарёни кўргандай- 
ман. Сувида чўмилиб, қумларида ағанаб, чангалзор- 
ларида беармон ўйнагандайман. Ҳеч тушунмайман, 
бу нимадан бўлса, деб бошим қотади. Самад акага 
айтсам, бу табиий, дейдилар. Сенинг отанг, бобола- 
ринг дарё бўйида яшашган. Сенинг томирларингда 
эса ўшаларнинг қони оқяпти, бу шундан, дейди...

Пахтапоя охирлаб, жўхоризор бошланди. Худди 
шу ерда икки дала ўртасидан чоғроқ йўл тушган. Аж- 
риқ қоплаган, икки чети тутчалар билан иҳоталанган бу 
йўл нарироқда кўриниб турган жартепага —  Кўмак- 
расон қабристонига олиб боради.

Ака-укалар юришдан тўхташди. Худди шу ерда ка- 
налнинг у соҳилидаги толзор ҳам тугаб, пахта даласи 
бошланарди. Дала адоғида эса ўша... Самад Давро- 
нов суратга тушган кинода кўринадиган шийпон, Ош- 
кадидархон иморатлари кўзга ташланиб турарди. Ак- 
мал қандайдир соғинч назари билан шийпон тарафга к 
бир зум  тикилиб қолди-да, сўнгра укасига ўгирилди.

—  Хуллас, ана шунақа гаплар, —  деди ўйчан кулим- 
сираб.

Акбар шундоқ оёғи остидан тўлғаниб ўтиб бораётган
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катта сувдан кўз ололмасди. Каналнинг юза қисми эни- 
га ўн беш метрча келади. Бетон қирғоқлар пастга томон 
қиялаб, торайиб борган. Оқдарё ана шу тор, нишаб 
ўзандан шиддат билан оқяпти.

... Бўтана сув тепага сапчийди. Тор ўзандан отилиб чи- 
қиб кетишни, ўз эркича оқишни истайди. Бироқ метин 
қирғоқлар унинг шаҳдини синдиради. Ўзи силлиқлаган, 
ялтиратган юзадан ҳолсизланиб пастга энади.

Ш у чоққача жим келаётган Акбар:
—  Ака, уни эски йўлига буриб юборса бўлмайди- 

ми? —  деди дабдурустдан.
—  Ким қилади шу ишни? —  деди Акмал. —  Бордию 

биров бунинг фойда-зарарини ҳисоблаб чиқиб, эски 
ўзандан оқизиш кераклигини исботлади ҳам дейлик. Ле- 
кин қарагин, дарё ўрнига пахта, макка экиб ташлаш- 
ган. Ю қорироқда нечталаб заводлар қурилган. Ж Б — 1, 
Ж Б — 2, дейишади. Асфальт завод, Ширин посёлкаси... 
Улар нима бўлади?

—  Этакроқдан очишсин, бўш ётибди-ку!..
Унга қолса дарё ҳозироқ ўз йўлига буриб юборилса,

қақраб ётган ўзанга ҳаёт бағишланса, чангалзор, тўқай- 
зорлар тикланиб, парранда, даррандалар тирилтирил- 
са... Акмал укасига меҳрли тикилиб, кулимсиради ва ин- 
дамай қабристон йўлига бурилди.

«Шундай қилса бўлади, ҳеч қийин эмас, —  ўйларди 
Акбар ҳамон қизишиб, —  нега акам ҳам тушунмайди?!»

Бу гап-сўзлар роса бир йил муқаддам, худди шундай 
май кунлари бўлиб ўтганди... Акмал ўшанда икки кун 
турди-да, Тошкентга жўнади. Уч ҳафта ўтиб, хат келди: 
«Дада, ая, бу хатни Олтой ўлкасидан йўллаяпман. Хиз- 
матдаман. Танкчилар қисмига тушдим.» Сизларга бил- 
дирмаганим учун кечиринглар. Акбарга ёзган мактуби- 
да эса бундай деганди: «Обь деган дарё бўйидамиз. Ма- 
набуни дарё деса бўлади. Зарафшонимиз унинг олдида 

^  кичкина Кўксойга ўхшаб қолади. Дарё ёқалаб ўрмон чў- 
зилиб кетган. Эҳ-ҳе, бош-кети йўқ. Табиати шунақа зўр. 
Одамларди турмуш шароитига ҳавас қиласан. Ҳаммаси- 
нинг ранги шунақа тоза, соғлом. Ўзимизда-чи? Қишлоғи- 
миз икки дарё ўртасида —  жаннатдай жой бўлиб кети- 
ши керак эди. Ҳаммаси аксинча... Бўлмаса, одамлари- 
миз девдай ишлайди. Лекин бири икки бўлмайди. Ол- 
дин сира фарқига бормасдим, бу ёқларни кўриб, энди- 
энди сезяпман.

Эсингда бўлса, Оқдарёга раҳмим келади, дегандим. 
Энди бу ёқда, олисда туриб Оқдарёга ҳам, Қорадарёга 
ҳам, ариқчадай бўлиб қолган Кўксойимизга, пахтапоя- 
лар ўртасида қаққайиб турган қишлоқларимизга ҳам, 
одамларимизга ҳам ачиниб боряпман. Тезроқ борсам, 
нима бўлсаям ўша ерда яшасам, дейман. Ш унчалар 
соғинаманки, кўзларимдан ёш тирқираб кетади...»

Ҳеч қачон қийналгани, сиқилганини бировга бил- 
дирмайдиган акасининг хатидан Акбарнинг кўнгли хира 
тортиб, эзилиб юрди.

Орадан кўп ўтмай келган бошқа хат уни қувонтирди. 
Акмални спортчилар ротасига олишибди. Бу ротага йи- 
гитларни чертиб-чертиб танлашаркан. «Уч марта тарқа- 
тилиб, болалар янгиланди. Лекин мени уч сафар ҳам 
олиб қолаверишди,» деб ёзганди у.

«Битта гапни ўзимга дастур қилиб олганман, —  деган- 
ди бир хатида, —  мен ҳам бошқалардек одам боласи- 
ман. Бошқалар қила олган иш менинг ҳам қўлимдан 
келади, дейман. Дам-бадам ичимда такрорлаб тураман. 
Фойдаси бўляпти. Бирор ишда қийналсам, раҳматли 
бобомни эслайман. Ўзингиз қўлланг, дейман пичирлаб. 
Тинимсиз машқ қиляпман. Ўзлари ҳам тиндиришмаялти. 
Бир секунд натижа учун уч-тўрт кунлаб тер тўкяпман».

Хизматнинг олтинчи ойида «Ротада самбодан бирин- 
чиликни олдим» деб ёзди. Икки ойдан кеййн эса «Диви-

зия чемпиони бўлдим», деган хушхабар келди. «Тағин 
акам мақтаняпти деб ўйлама, ичимга сиғдиролмаганим 
учун ёзяпман, фақатгина сенга», деб қўшиб ҳам қўй- 
ганди.

Акасининг ютуқларидан Акбар ўзида йўқ қувонар, ич- 
ичидан фахрланар, лекин у ҳам ўз навбатида бошқалар- 
га, ҳатто Қодирга ҳам бу ҳақда ҳеч нарса демасди. Мақ- 
танишни истамасди.

Акмал акасига баъзи ўртоқлари, тезроқ спорт масте- 
ри бўлиб олсанг, ишинг зўр кетади. Ҳеч қийналмай 
физкультура институтига кириб оласан, деб маслаҳат 
беришаётган экан. Лекин акаси спорт мастери тугул, 
жаҳон чемпиони бўлиб кетганида ҳам ўз аҳдини ўзгар- 
тирмоқчи эмас. Хизматдан қайтиши билан Москвага жў- 
намоқчи, ВГИКда ўқимоқчи. Унинг бу фикрини Самад 
Давронов ҳам маъқуллабди: «Тўғри қиласан. Бу ердаги 
институтдан ҳалигача пичоққа илинадиган кино артисти 
чиққанини билмайман. Спорт билан шуғулланаётганинг 
тузук. Ҳали кинода кўп асқотади сенга», деб ёзибди. 

* * ¥
Тўлин ой ток япроқлари орасидан мўралар, шу мў- 

ралашда ҳамон бедор ётган йигитчанинг ўйчан юзини 
ёритар, ён-атрофига нур-тангачалар бўлиб ёғиларди.

Тунов кунги режа бўйича бугун улар Қорадарё бўйига 
саёҳатга чиқишди. Аслида буни саёҳат ҳам деб бўлмас- 
ди. «Дайравот қишлоқ»ни кесиб ўтишди. Кейин дарё 
ёқалаб Чўпон отагача боришди-да, ундан шаҳарга ке- 
тишди. Акбар буни кутмаганди. Бир ҳисобда тўғри бўл- 
ган экан. Акс ҳолда дарё бўйида яна нима қилишарди-ю, 
нимани кўришарди. Ҳалиям унинг раъйига қараб шунча 
пойи-пиёда юришди...

Акбарнинг кўз олдига «Дайравот қишлоқ» келди. Сим 
деворли ҳовлилар, қинғир-қийшиқ, файзсиз кўча, паст- 
баланд уйлар... Бари ҳувиллаб ётибди. Қосим чолнинг 
вагон-уйчаси... Симтўр тутилган деразадан ой кўриниб 
турибди. Ўртадаги думалоқ стол четида Қосим чол, ёни- 
да тўзғоқ сочли қиз. Иккиси вино уриштириб ичишяпти. 
Чол «қизимка, қизимка» деб алланималарни валдира- 
япти... Қизиқ, анови ёшгина қизчанинг сўраб-суриштира- 
диган ҳеч кими йўқмикан? Дайравотда кечалари қандай 
қоп кетади? Бобоси тенги одам билан нимани гаплаша- 
ди?

Йигитчанинг кўнгли ғашланди. Қосим чол сабаб, беих- 
тиёр бобосини эслади. Бобоси вафот қилганида Акбар 
саккиз ёшларда эди, шунга қарамай яхши хотирлайди: 
бобоси оппоқ соқолли, кўзлари йирик-йирик, қовоқдор, 
баланд бўйли кўркам киши эди. Акбарни мудом ёнида 
олиб юрар, у билан катталар билан гаплашгандек 
жиддий, осойишта гаплашарди. Акбар бобосининг овоз 
чиқариб кулгани, ёки ҳазиломуз гап қилганини си- 
ра эслаёлмайди. Қосим чол бўлса ҳиринглаб кулгани- 
кулган.

Акбар бобосининг пинжидан чиқмасди-ю, бироқ 
унинг олдида ўйинқароқлиги йўқолиб, вазмин тортиб 
қоларди. Йўқ, ҳайиққанидан эмас, унинг кўз қарашлари, 
гап сўзларидан нимадир юқармиди, салобати босар- 
миди...

Бобоси ҳақида ўйлай бошладими, шундай бир манза- 
ра албатта кўз ўнгидан ўтади:

... Оқдарё нарёғидаги қишлоқда биров кўпкари бер- 
япти. Узоқ-яқиндан номдор чавандозлар чақирилган. 
Талотўп, гупир-гупир, ваҳимали қийқириқлар... Кўпкари 
қизигандан қизиб борарди-ю, аммо дархонликман деб 
бош кўтариб юрганларнинг қўли келмаётганди. Ҳатто 
Оқил чавандоз ҳам, иримига бўлсин, улоққа қўл текки- 
золмаётганди.

Шундай танг вазиятда жарликда турганлардан ким- 
дир пичинг отиб қолди.
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—  Оқил жўра, қашқа жонивор хиёл семириб қопти- 
ми-а?

—  Қашқа эмас, —  қийқириб луқма қўшди бошқа- 
си, —  Оқил жўранинг ўзи эт қўйган!

Ж ар  устида гуррос кулгу кўтарилди. Бу Оқил чаван- 
дознинг қитиқ патига тегиш, жаҳлини қўзғаш учун айтил- 
ган гаплар эди. М ўлжал тўғри олинганди. Чавандоз- 
нинг қорача юзи тундлашиб, қовоғи уюлди. Бир зум 
ўтмай оломон ўртасида унинг даҳшатли ҳайқириғи эши- 
тилди.

—  Ҳа-а, жонивор!
Эллик, олтмиш от орасидан қашқа қорабайир ўқдай 

отилиб чиқди. Бироқ беш-олти тулпор уни таъқиб эта 
бошлади. Қийқириқ кўтарилди:

—  Ҳа, Оқил полвон! Ҳайда, дархонлик!
Ш у пайт кутилмаган ҳодиса ю з берди.
Ж ар этагида улкан балх тут бўлиб, йўғон бир шохи 

ёнлама ўсганди. Оқил чавандоз шунга рўпара бўлди. 
Отни тўхтатиш вақти ўтган. Бунинг устига орқасидан 
ҳай-ҳувлаганча қувиб келишяпти. Оқил чавандоз кўкра- 
ги билан бужур шохга урилди. Бир қучоқ келадиган шох 
танадан, чавандоз эгардан учди. Томошабину кўпкари- 
боз —  ҳамма донг қотиб қолди. Отлиқлар таппа-таппа 
ерга сакраб, атрофини ўрашди. Бироқ Оқил чавандоз 
дарҳол ўрнидан турди. Эгардан учган чоғида ҳам улоқ 
қўлидан тушмабди, уни шох устига ташлаб, эгнини қоқ- 
ди. Атрофидагиларга эътибор бермай нарироқда деп- 
синиб турган қашқаси томон юрди. Иримига бўлсин, 
кўкрагини бир сийпаб қўймади, ор қилди...

Акбар бу воқеани кўрмаган, лекин кўргандек тасав- 
вур қила олади. Қачон ёдига тушса, кўнгли ёришади, 
фахрланиб кетади. Ҳозир ҳам ўша воқеани эсларкан, 
Қосим чол билан боғлиқ нохуш ўйлари тарқаб кетди. 
Хаёли акаларига кўчди. Бугун улар ҳақида кўп нарса 
билиб олди. Шуҳрат Нигорани яхши кўраркан. Бир оёғи 
шаҳарда эди, бежиз эмас экан. Қодир эса Гулнорани... 
Ҳозир иккиси бирор ерда гаплашиб туришгандир. Гул- 
нораларнинг томорқаси этагидадир балки... Далага ту- 
таш. Уч-тўртта ғўзапоя ғарами бор. Ҳоли жой... Шаҳар 
қизиқда. Бугун Шуҳрат Нигора билан куппа-кундуз ай- 
ланиб юришди. Ўтган-кетганга парво қилишмайди. Зўр- 
ға ажралишди иккиси. Лекин нега унақа совуқ гап қилди. 
Кўчада ётган ароқни ҳеч ким олмайдими, эмиш. Жўраси 
иккиси уришиб кетишига оз қолди. Чин кўнгилдан айт- 
дими шу гапни, ёки одатдаги қитмирлигими? Феълига 
тушуниш қийин. Гоҳида туппа-тузук бўлиб қолади. Ле- 
кин салга айниб, алмойи-алжойи гапларини бошлайди. 
Айниқса, Шавқиддинни қийнаб юборади. Шавқиддин 
индамайди-да, бир икки силтаб ташласа, ўйлаб гапирар- 
ди-я. Бечора кўнгилчанлигидан ҳам доим кулгуга қолиб 
юради, ҳазил-мазахдан боши чиқмайди.

Бир куни бундай бўлган. Беш-ўн бола дала чеккасида- 
ги ўриб ташланган ғўзапоя пахтасини териб юришса, 
Шавқиддин бир ую м  пояни кўтаради-да, ваҳ, деб четга 
сакрайди. Ранги қув ўчади. Нима гап, деб сўрашса, ари 
чақди, дейди. Аслида илон кўриб қўрқиб кетган бўлади. 
Бир оз ўтиб, буни беихтиёр ёнидаги жўрасига айтиб 
қўяди. Боя нега алдадинг, деса, ўлдирардиларинг-да, 
бечора тилини чиқариб ёлворди, дейди. Ж ўраси бу 
гапни ҳаммага ёйиб, Шавқиддинни кулгига қолдиради. 
Шавқиддиннинг кўнгилчанлиги унинг буткул акси бўлган 
Шуҳратга довдирлик бўлиб туюлади. Ш у боис икки 
гапнинг бирида ошкади, ошкадикалла, деб камситгани- 
камситган. Сенга ичим ачиганидан гапираман, дейди 
тағин ўзини оқлаган бўлиб. Ростдан ҳам шундайдир. 
Сал зардалироқ бўлгани тузукдир. Хизматга боргач 
балки ўзгарар. Анча дадилроқ бўлиб қайтар... Фақат 
анави гапни эшитиб кетса яхши эди-да. Кеча Қодирга

Таниқли рассом 
Баҳодир Жалоловнинг 
янги асарини кўриб...

Муҳгарам журналхон! Сиз бугун «Ешлик» зар- 
варақларида кўраётган суратлар қардош Тожикис- 
тоннинг Ленинобод шаҳри яқинидаги мактаблардан 
бирининг деворига нақш этилди. Ҳали бўёқлари 
қуриб улгурмаган ушбу асарнинг журналимизда 
чоп этилишига лутфан розилик бергани учун таниқ- 
ли рассомимизга миннатдорлик сўзларини айтамцз.

Жаҳон маданияти тарихи ижтимоий тарих каби 
чигал ва мураккаб. Унда инсонлар тақдири бир-би- 
риникига ўхшамаган, қон ва нур билан ёзилгандир. 
Лекин жами буюк даҳоларнинг қисматлари нурга 
интилиш даражаси ила бир-бирига ўхшаш.

Мен ушбу асарни кўздан кечирар эканман, Мек- 
сикада юз берган улкан, даҳшатли зилзилани эсла- 
дим. У  ерда, Мехико шаҳрининг неча-неча улқрн 
деворларида Давид Сикейроснинг буюк паннолари 
бор эди. Улар энди ё дарз кетган, ё бўлак-бўлак бўлиб 
рангли, тўгрироги, қонли тошлар бўлиб ерга тўкил- 
дилар. Ш у воқеадан атиги икки соат бурун ўзбек 
халқининг таниқли намоёндалари тушган самолёт 
ердан кўтарилиб улгурган эди...

Мен бир-бирига гўё боғланмаган нарсалар ҳақида 
гапираётибман.

Улуғбек кашф этган юлдузларга буюк Жомий 
ҳам тикилган. Лекин Жомий ўз *зиж»ини шеърда 
битган, Навоий ҳам шундай.

Элчилар тиллашмаслар, қиличлар тилга киради.
Улуғ рассомимиз Алишер Навоийнинг «Узни бу- 

юклар ипига боғладим» тезисини ўзига шиор эта- 
ди ва ўзбек зиёли йигитининг қиёфасини жаҳон ма- 
даниятининг улкан намоёндалари сафида чизади. 
Таъзимда чизади, эҳтиромда чизади. Бу билан ўз хал- 
қининг мавқеини ҳам белгилайди.

Бу  ёдгорликми? Йўқ, бу жонли эҳсон, меҳр торти- 
ғи, рассомнинг шоирона тепаётган рангин юрагидир. 
Узбек халқининг тожик халқи билан абадий бир- 
лигининг, биродарлигининг, узилмас қон-қардошли- 
гининг рамзидир. Рассомимиз шу улкан туйғуни 
эъзозлашга чорловчи улкан монументал ижод 
мўъжизасини яратган экан, бу соҳир дунё қаршисида 
биз ҳам бир лаҳза тин олишимиз, ҳаёт сабоқлари ва 
ибратларини яна бир карра чуқур ўйлаб кўрмоғимиз 
ва келажак авлодлар ҳақи, хулоса чиқармоғимиз 
даркор.

Омон М атжон
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айтганди: зўр экан, Шавқи аканг эшитса, хурсанд бўла- 
ди, деди қувониб. Ўзи айтиб, суюнчи олмоқчийди, эси- 
дан чиқдими...

Шавқиддинни суюнтириши мумкин бўлган нарса 
Ошкадидархон тарихига тегишли, бунинг устига, айнан 
Шавқиддиннинг боболари билан боғлиқ бўлиб чиққан 
эди... Набиев дарслик бўйича янги бир мавзуни ўтиб 
тугатган куни ўқувчилардан сўраб қолди:

—  Биринчи дарсимизда, қишлоқларимиз тарихини 
ҳам ўрганиб борамиз, сизлар ҳам сўраб-суриштириб 
юринглар, дегандим. Ҳозир шу ҳақида суҳбатлашсак. 
Қани, ким нима аниқлади?

—  -Малим, мен айтай, —  кўзлари катта-катта, хушрўй, 
нозиккина қиз ўрнидан турди.

—  Бобом айтиб бердилар. Қишлоғимизда илгари 
қуллар яшаган экан. Улар амирлик даврида Хуросон 
томонлардан ўғирлаб келтирилган экан. Шунинг учун 
номи Қулдархон экан. Инқилобдан кейин Озоддархон 
деб ўзгартиришибди.

—  Раҳмат, жуда яхши, —  деди Набиев, кейин қўл кў- 
гариб турган бошқа ўқувчини турғазди.

—  Қани, Тоҳир?
—  Қишлоғимизди Қирқдархон деб аталиши уруғнинг 

номи билан боғлиқ экан. Бу ерга энг аввал қирқлар ке- 
либ, жойлашган экан.

—  Бунинг ўзиям қирқлардан, —  пиқиллаб кулди 
Козим.

—  Қирқ қирқиб-қирқиб гапиради. Сенга ўхшаб мин- 
ғилламайди, —  шартта, унинг жавобини берди Тоҳир, 
кейин изоҳ берди:— Козим минг уруғидан.

—  Худоёрхоннинг авлодидан, —  луқма ташлади 
кимдир.

Синфда беғубор кулгу кўтарилди. Набиев ўқувчи- 
ларни хушнуд кузатаркан, Акбарга кўзи тушди.

—  Қани, Акбаржон?
У ақлли, босиқ бу йигитчани тушуниб қолган, унга 

айрича меҳр, эътибор билан қарар эди.
Акбар ўрнидан туриб, томоқ қириб олди-да, торти- 

ниброқ сўз бошлади.
—  Самарқандда Зомини деган маҳалла бор экан.
—  Ҳа, бор, шунақа маҳалла, —  деди Набиев қизиқ- 

синиб.
—  Ўша маҳалла одамлари бир пайтлар Зомин рай- 

онидан кўчиб келишган экан. Улар баҳор, ёз ойлари 
молларини Чўпон отада боқишаркан. Дарёда сув 
камайса бу тарафга ҳам ҳайдаб ўтишаркан. Икки дарё 
ўртаси, серўт жойлар, ҳалиги кишиларга жуда ёқиб қоп- 
ти. Келинглар, бу ёққа кўчиб ўтамиз, депти биттаси...

Акбар хиёл дўриллаган овозда гапирар, синфга жим- 
лик чўккан эди.

—  Асли дашт одамимиз, шу ерларда бошпана қура- 
миз, дехқончилик қиламиз, депти. Бу кўпчиликка маъ- 
қул тушибди. Лекин биттаси, йўқ, шошилманглар, кўчиб 
келсак яхши-ю, лекин подшоҳнинг рухсати керак, деп- 
ги. Подшо Нодиршоҳ ўшанда Бухорода экан. Одамлар- 
дан бири «Э, босқинчидан рухсат сўраб юрамизми, ўз 
оримиз-ку, —  депти аччиқланиб. Бошқа бири эса ижозат 
олиш керак, нима бўлсаям подшо номи бор депти. Тор- 
тиша-тортиша охири Бухорога борадиган бўлишипти. 
Айни саратон, Зарафшонда сув тошган пайти экан. Еғоч 
кесиб, сол ясаб, дарёга ташлашипти-да, Бухорогача бо- 
ришипти. Роса овора бўлиб, Нодиршоҳдан васиқа олиб 
қайтишипти. Ўша васиқа бобомда яқингача сақланган 
экан. Дадам кўрган эканлар. Олтмиш тўртинчи йилги 
сув тошқинида, кўчиш пайти йўқолипти...

—  Қизиқ экан, —  деди Набиев ўрнидан вазмин қўз- 
ғаларкан. —  Ж уда қизиқ... —  У ёзув тахтаси ёнида нари- 
бери юрабошлади. Афтидан ҳозир тинглаган ҳикояси

уни қаттиқ хаёлга толдирган ва бу хаёл оғушидан чиқиб 
кетолмаётганди. Ниҳоят, Акбарнинг ёнида тўхтади-да, 
елкасига қўлини қўйди.

—  Раҳмат, Акбаржон, ўтир...
Акбар ўқитувчиси овозида меҳрли товланиш туйиб, 

кўкси бир қалқиб тушди. Ким билсин, айни шу лаҳза 
унинг хаёлидан нелар кечди экан?! Балки шундоқ ёнгина- 
сида худди Қодир акаси, Акмал акасидек ҳаётдан ишо- 
ниш, таяниш мумкин бўлган яна бир мададкор инсон 
турганлигини туйқус идрок қилдими?!. Айни чоқда На- 
биевнинг ҳийла ботиқ кўзлари алланечук нурланиб ва 
шу нурданми, бутун қиёфаси ёришиб кетганди. Одатда, 
инсон юз-кўзида сийрати акс этади. Сийрати пок киши- 
ларгина атрофдаги барча гўзаллик ва эзгуликлардан 
чинакам завқлана, ҳайратлана олади. Бу ҳайрат ва завқ- 
ланишлар эса унинг сувратида ю з кўрсатиб, хушрўйлик 
касб этади. Набиев ҳозир худди шундай ҳолатни боши- 
дан кечираётган, у биринчи кўргандаёқ эътиборини 
тортган бу хаёлчан йигитча сиймосида ўз орзусидаги 
ўқувчисини кашф қила бошлаган эди.

—  Кўрдингизми, болалар, —  Набиев ўқувчиларга 
юзланди ҳамда қандайдир ғайратланиб, столи ёнига 
келд и .— Сизлар эса, бу ерларда тарих нима қилади 
дейсизлар. Дайравот бўлган, дейсизлар. Кичкина қиш- 
лоқчада шунча тарих. Бу ҳали бир зарраси. Дарё билан 
Бухорогача оқиб бориш, саройга кириш, босқинчи шоҳ 
билан гаплашиш, қайтиш... булар осон бўлмагандир. 
Қанча кутилмаган ҳодисалар, саргузаштлар юз берган- 
дир. Чуқурроқ ўргансангиз, аста-секин чиқаверади. 
Набиев сўзлашдан тўхтаб, бир фурсат ташқарига 
тикилди.

Шудгорланган, уруғ қадалишини кутиб ётган далалар, 
кундан кун яшилланаётган, гулга кўмилаётган дарахт- 
зорлар... ва уфқда олмосдай ярқираб турган тоғ чўққи- 
лари нигоҳини тортди. Тоғлар этагида (аслида, юз ча- 
қиримлар берида) қандайдир улкан қувурдан буралиб- 
буралиб чиқаётган қоп-қора тутун илондек ҳавога ўр- 
малар, лекин эринибми, ёйилиб, сийраклашиб, гуллаб 
ётган дарахтзорлар, қишлоқлар бағрига сингиб, йўқо- 
либ кетарди.

Ҳалиги қувурга яқин Чўпон ота тепалиги ҳам баҳор- 
ни кутиб, аммо ҳамон қизғиш тусини ўзгартмай, муд- 
раб ётарди.

Набиев деразадан нигоҳини олди.
—  Демак, Нодиршоҳ... У 1740 йил Бухорони босиб 

олган. 1747 йилгача ҳукмронлик қилган. Бундан чиқади, 
Бошдархонга ўша йиллар асос солинган экан-да, —  
деди у Акбарга қараб. —  Айтмоқчи, сизлар Қирқдар- 
хонда турасизлар-а?

—  Бу ёққа кейин кўчиб келишган, —  деди Тоҳир.
—  Нодиршоҳ, болалар, ҳеч қийналмай юртимизни 

босиб олган. Чунки у пайтлар пойтахт Бухорода ҳам, 
Самарқандда ҳам уруш-жанжаллар роса авжига чиқ- 
қан давр бўлган. Ўзаро қирғинлар оқибатида, айниқса, 
Самарқанд ҳувиллаб қолган. Жаҳолат, нодонлик шу да- 
ражага етганки, Регистондаги мадрасаларда кўчманчи- 
лар қишда мол боқишган! Улуғбек қурдирган, Навоий 
таълим олган мадрасада моллар тезаклаб юрганини 
бир тасаввур қилиб кўринг-а! Ахир, бундан ҳам ортиқ 
тубанлик бўларканми?! Шундай жаҳолат ботқоғига бо- 
тиб ётишганида Нодиршоҳ бостириб киради. Аввал 
Бухорони олади. Кейин атроф қишлоқларга, жумладан, 
сизларнинг Миёнқолга аскар юбориб бўйсундиради. 
Самарқандга эса Лутф Алихон деган одам бошчилигида 
икки юз кишилик лашкарларни юборади. Буни қаранг, 
бир пайтлар қудратли Темур давлатининг пойтахти 
бўлган шаҳарга икки юзта одам! Самарқанд ҳокими 
А бу  Саломхон бошлиқ ҳимоячилар дарров енгилади,
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ўлдирилади. Кейин шаҳар аёвсиз таланади... Демак, 
Зомнни гузардагилар ўша уруш-жанжаллардан безиб, 
бу ёқларга кўчиб ўтишган бўлишса керак... Хўш, ука- 
лар, яна кимнинг қанақа гапи бор?

—  Малим, —  деди Козим  ўз-ўзидан илжайиб, —  ош- 
кадидархонликлардан сўранг-чи, —  у Тоҳирнинг ёнбо- 
шидаги малла йигитчага ишора қилди. —  Улар ҳам сў- 
раб келишгандир тарихларини...

Одатдагидек кулгу, ғала-ғовур кўтарилди. Ҳангома- 
талаб болалар Козимни қувватлашди. Бир қиз эса, ўл-эй, 
лаққи, деди овозини баралла қўйиб. Бироқ Козим бе- 
парво, беярашиқ илжайиб тураверди. Акбар хавотирда 
Дилрабога тикилди. Қизнинг кўзлари жовдираб, юзла- 
ри қизариб боряпти. Беихтиёр қўл кўтарди.

—  Марҳамат, Акбаржон. Нима демоқчисан?
—  Мен шу қишлоқ тарихини... шунақа номланиш та- 

рихини гапириб бермоқчиман, —  у бу гапни айтиш 
баравари бир кўз ташлаш билан Козимни жойига ўт- 
қазиб қўйди. Ш у билан бир вақтда Дилрабо ялт этиб 
ўзига қараганини туйди. Болалар жонланиб, қани эши- 
тайлик, эшитайлик, деб қолишди.

—  Бир йили қурғоқчилик кепти-да, очарчилик бош- 
ланипти. Айниқса, лалмикор жойларда оғир бўпти. —  
Акбар энди хиёл баландроқ овозда ва негадир шо- 
шилиброқ гапираётганди. —  Одамлар тоғлардан, қир- 
лардан водийга, биз тарафларга тушиб кела бошлапти. 
Ўша пайтда у қишлоқда Фахриддин бово деган бой бў- 
лар экан. Томорқасига роса мошу ошкади эккан экан. 
Ҳовлисининг бир четида ўчоқ ясаб, дошқозон осибди. 
Унда ҳар куни сув қайнатиб, мош, ошкади солиб, мош- 
хўрда қиларкан-да, кўчадан ўтган мусофирни тўхтатиб, 
бир косадан сузиб беравераркан. Одамлар бунга ўр- 
ганиб қопти. Ҳар эрта шу ёққа қараб, йўлга тушадиган 
бўпти. йўл-йўлакай таниш-билишларини ҳам хабарлаб, 
ошкадихўрликка, ошкадига борамиз, дейишаркан. Қиш- 
лоқди номи ўшандан шунақа бўлиб қолган экан.

Набиев бир нуқтага кўз тикканча, хаёлга чўмганди.
—  Ана, кўрдингизми, —  деди негадир оғир гап 

бошлаб. —  Бу ном қанақа савоб иш билан боғлиқ бў- 
либ чиқди. Сиз бўлсангиз, аллақандай латифалар айта- 
сиз.

—  Эшитганимизни айтдик-да, —  деди «латифачи» 
Козим партасига биқиниб.

—  Шундай, айб сизларда эмас... Акбар, Фахриддин 
бобо қачон ўтган эканлар?

—  Фахриддин бобо... Дадамнинг айтишларича у 
кишининг Баҳриддин деган ўғли бўлган экан. Баҳрид- 
диндан Нуриддин деган, Нуриддин бободан эса Шам- 
сиддин амаки қолган. Ҳозир у киши эллик ёшларда...

Акбарнинг бу тахлитда жавоб бериши ҳаммани ҳай- 
ратга солди.

—  Демак, тахминан ю з йигирма йиллар бурун бўл- 
ган экан, —  деди ўқитувчи. —  Одам боласининг табиати 
ғалати-да ўзи. Ўшанда Фахриддинбой деган ном, ош- 
кади деган сўз кўпчиликка нажотбахш калимадай эши- 
тилган бўлса ажаб эмас. Замонлар ўтиб, қоринлар тўй- 
ганидан кейин эса унутишган: ҳалиги дошқозонни ҳам, 
ошкади солинган мошхўрдани ҳам. Лекин ошкади сўзи 
эсда қолган, қишлоққа ном қилиб тақилган. Унга боғлаб 
ғаразли ҳангомалар тўқилади, содда одамларни мазах 
қилишади. Хуллас, шўрлик, Фахриддин бобонинг савоб 
иши авлодларига қимматга тушибди.

Набиев буларни фақат болалар ўртасидаги муноса- 
батлардан кузатганлари бўйича гапирмаётганди. У ал- 
лақачон бу қишлоққа алоқадор росту ёлғон ҳангома- 
лардан бир мунча хабар топганди.

—  Болалар, энди шу ҳодисани каттароқ миқёсда 
олиб қарасак. Айтайлик, юртимизда бундан ю з йилми,

минг йилми муқаддам бўлиб ўтган бир воқеа. Давр 
ўтиб мавҳумлашган, асл моҳиятини йўқотган бўлсин. 
Биз уни ўз ҳолига ташлаб қўйсак, оқибати нима бўлади? 
Бошқа биров учун, масалан, ўтмишимизни хуш кўрмай- 
диганлар учун асқотиб қолмайдими?! Уни мумдай турли 
шаклга солиб, юзимизга лой чаплаб, ҳар икки гапнинг 
бирида, азалдан ўзинг ким эдинг, сен, дея оғзимизга 
уриб, тилимизни боғлаб қўйишмайдими? Бундай воқеа- 
лар кўп бўлган. Шунинг учун, укалар, аждодларимизга 
тегишли ҳар бир тарихий рақамнинг чин моҳиятидан 
бохабар бўлсак зарар қилмаймиз. Акбаржон, раҳмат, 
сендан хурсандман!..

Акбар бусиз ҳам кўпгина синфдошларининг, биринчи 
галда Дилрабонинг миннатдор нигоҳини туйиб, кўнгли 
ёришиб борарди.

Набиев яна дераза олдига бориб, бир зум  ташқарига 
ўйчан тикилиб қолди-да, сўнгра синфга ўгирилди.

—  Болалар, мен кечагина китоблерни қараб ўтириб, 
қизиқ бир нарсани учратдим, —  деди дераза олдида 
турганча гап бошлаб. —  Вяткин деган зўр олим ўтган. 
Тупроқ остида ётган Улуғбек расадхонасини шу киши 
топган. У Самарқандга оид бир қанча афсоналар ҳам 
тўплаган экан. Афсоналар номига эътибор беринг: 
«Шоҳи зинда», «Шайх Мотиридий», «Чўпон ота», «Дар- 
хон»... —  Набиев доскага тўртта доирача чизди. —  Эн- 
ди қаранг, Чўпон ота Самарқандга кириш жойида, мана 
бу доирача... Ундан нарироқда Шоҳи Зинда. Кун ботиш 
тарафда —  Мотирид қишлоғи. Шимолда, дарёнинг 
берёғида эса Дархон... Хўп энди доирачаларни чизиқ- 
лар билан туташтирсак, тўғри тўртбурчак ҳосил бўлади, 
мана. Хулоса шуки, Чўпонота, Шоҳи Зинда, Мотирид 
қишлоғи —  булар кўҳна жойлар. Демак, Дархон ҳам 
шундай. Агар Бошдархон икки ю з эллик ёшда бўлса, 
бошқа Дархонлар тарихи янада нарироққа боради. 
Энди ўша Вяткин домла тўплаган афсоналарни топиб 
ўқисак, масала анча ойдинлашади. Хўш, уларни қаер- 
дан топамиз? Масалан, мен яқин орада музей архивига 
тушмоқчиман. Сизларнинг вазифангиз эса сўраб-су- 
риштириш. Сира тортинманг, эринманг. Ҳар қандай ар- 
хивдан одамлар хотираси бойроқ. Бир кун келиб ҳамма 
топган нарсаларимизни жамлаб, тартибга солиб, китоб 
қилдирамиз. Совға тариқасида ҳар битта оилага битта- 
дан тарқатамиз...

—  Номи нима бўлади, малим?
—  Номини балким, «Дархон» деб қўярмиз. ё к и  бун- 

дай қилсак: Дархон икки дарё ўртасидаги қишлоқ, бош- 
қача айтганда биз учун Аму-Сир оралиғидаги улкан 
Ватаннинг м ўъж аз тимсоли. Шундай эмасми? Китобни 
«Кичик Мовароуннаҳр» деб атасак. Бу билан ўз Мова- 
роуннаҳримиз тарихини тиклаган бўламиз... Айтмоқчи, 
унда кириш сўзи бўлади, тахминан, мана бундай: Бу 
сенинг ўтмишинг китоби, ватандош. Уни кўз қорачи- 
ғингдек асрагил, ҳар сатри, ҳар сўзини мулоҳаза қил- 
гил, мағзини чаққил, дилингга ж о этгил. Токи сен аж- 
додлар шавкатига муносиб бўлмоқ, улар хатосидан сақ- 
ланмоқ сиридан ғофил қолмагайсан. Уларнинг бири 
сени олий шарафга етказса, бошқаси неча авлодингга 
етгулик афсус-надоматдан қутқазади, ва ҳоказо... 
Хуллас, ёмон бўлмайди. Энди ҳамма гап ишни жадал 
давом эттиришда, укалар.

Акбар Набиев айтган афсоналарни топиш фикрига 
тушди. Аясидан сўраганди, болам эшитмаган эканман, 
дея елка қисди. Анча-мунча нарсадан хабардор дада- 
сини эса бир ҳафтаки, тутолмайди. У  далама-дала трак- 
торлар кетидан юради. Тонг азонда кетганча, кечаси не 
маҳалда келади. Акбар унинг қорасини гоҳ кўриб қола- 
ди, гоҳ йўқ. Чунки, ҳозир ғўзанинг нозик пайти: қатқалоқ 
қисиб, ўт босиб ётибди —  далада иш қизиган.
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Акбар «Самарқанд тарихи»ни қайта ўқиб чиқди. Аф- 
соналар топилмади. Кутубхона эса бир ҳафтадан бери 
очилмаётганди. Кутубхоначи опа, клуб мудираси, сар- 
тарош, магазинчилар бари чопиққа чиқариб юборилган.

Бошланган ишни охирига етказмагунча тинчимайди- 
ган Акбар нима қиларини билмай гангиб юрганида ака- 
лари хизматга кетадиган бўлиб қолди. Қорадарё бўйида 
кезишди. Шаҳарга боришди. Кечаси боғ айланишди. 
Эртага эса Оқдарё бўйига чиқишади.

Уйқудан кўз очганида атроф ҳали қоронғи эди. Сал- 
қин шабада эсар, ой ботган, осмонда яккам-дуккам 
юлдузлар милтирарди. Терак бўйи баландликдаги ёруғ 
юлдузни топди-да, унга тикилганча ётаверди. Атроф 
ёришган сари юлдузнинг ғойиб бўла боришини кузат- 
моқчи эди. Лекин сал ўтмай кўзи илинди. Қанча ухлади, 
билмайди, ҳовлида шарпа сезиб, кўзини очди. Кун 
ёришган, аяси сатил кўтарганча томорқа этагига қараб 
кетарди. Ўрнидан турди-да, тезгина ювиниб, унинг 
ортидан борди...

Акбар бу ерга биринчи келиши эди, унга жуда ғалати 
туюлди, у на қишлоқ, на шаҳар эди, лекин шаҳарга ҳам 
қишлоққа ҳам ўхшаб кетарди. Томорқалар бирови бўй- 
радеккина бўлса, бирови бемалол ўн-ўн икки сотих ке- 
лади. Бирида аллақачон экинлар япроқ ёзиб, гуллар 
очилиб ётган бўлса, бошқа бирини қамишу юлғун босиб 
кетган. Бир ҳовлида яланғоч бўлиб кетмон уришаётган 
бўлса, бошқасида яланғоч бўлиб офтобда тобланишяп- 
ти. Уйлар биқинида велосипед, мотоцикллардан тор- 
тиб, ҳамма турдаги шахсий ва идоравий машиналар...

Йигитлар эрги-бугри тош кўча билан боришарди. Қо- 
дир икки-уч ерда тўхтаб, томорқасида ишлаётган киши- 
лар билан нима ҳақдадир гаплашди. Негадир қовоғи 
уюла бошлади.

Бир вагон-уйча олдида тўхташди. Қодир шартта эшик- 
ни очди-да, бетакаллуф ичкари кирди. Жеркиган оҳанг- 
да биров билан саломлашди. Унинг ортида Шуҳрат, 
Шавқиддин киришди. Акбарга кираверишда сариқ 
тўзғоқ сочли қиз рўпара келди. У йигитчага хумор кўз- 
ларини қадаб, кулимсиради-да, йўл берди, кейин ўзи 
ташқарига чиқиб кетди... Акбар нимқоронғиликда ака- 
лари қаршисидаги мўйсафидни кўрди. Таниди: ҳамқиш- 
лоқлари Қосим чол. Уни шу ерда қоровуллик қилади, 
деб эшитганди.

Қосим чол Акбар билан беяшириқ қўл силтаб кўриш- 
ди.

—  Полвонзода ҳам кепти-ку! Оббо полвон-эй, қани 
искамейкага ўтир. Полвон акамнинг невараси, маладес, 
тек қотиб турган йигитларга ўгирилди. —  Қани, бола- 
ларим, ўтиринглар. Ман битта чой қўяман ҳозир.

Чол оёғи чалкашиб, эшик томон юрди. Хонада вино 
ва тамаки ҳиди анқирди.

—  Овора бўлманг, бобой, —  деди Қодир. —  
Келинг, ўтиринг ўзингиз ҳам, —  У. чол билан жуда қўрс 
муомала қилаётганди. —  Етибсиз, худо деб.

Аяси сигир соғмоқчи, бироқ говмиш боласини қиз- 
ғаниб, тихирлик қилаётганди. Дарҳол говмишнинг пе- 
шонаси, бўйнини қашлай бошлаганди, тинчиди. Аяси 
тезгина соғиб олди. Кейин ошхонада сутини сузгучдан 
ўтказишда, пиширишда аясига ёрдамлашди. Чой қайнат- 
ди, укаларини кийинтириб, мактабга олиб кетди... Бу 
ишлар унинг кундалик одатига айланган. Аслида на аяси, 
на дадаси болаларини тергайди, бўлар-бўлмасга иш 
буюриб, бўйин эгдиришга уринишмайди. Бу уларга 
Оқил полвондан, унинг кампиридан юққан бўлса, ажаб- 
мас. Акбардаги ўзгариш эса акасининг бир парча хати 
таъсирида эди. Акмал ўша хатда шундай ёзган эди: «Ўй- 
лаб қарасам, аямга, дадамга, умуман, қишлоқдагилар- 
га оғир экан. Битта мисол айтаман, шундан билиб ола- 
вер. Кеча саҳармардонда мен турган уй хўжайини хоти-

ни билан айтишиб қолди. Иш ҳатто қўйди-чиқдигача бо- 
радиган бўлди. Оббо, булар ажралиб кетса, қишли-қи- 
ровли кунда қаёқдан жой излайман, деб ташвишга туш- 
дим. Бола-чақаси нима бўлади, демабман. Ҳар ким ўзи- 
ни ўйларкан-да. Йўқ, болалари бахтигами (менинг бах- 
тимгами), яна ярашиб олишди.

Ж анжал нимадан чиқди, дегин. Ҳар эрта соат етти- 
ларда сут тарқатадиган машина келади. Машина сигна- 
лидан уйғониб кетсам, ҳовли тўридаги хона чироғи ёқиқ, 
эр-хотин ғўнғир-ғўнғир қилади. Сал ўтиб овозлари қат- 
тиқ-қаттиқ чиқа бошлади. Хотини: Сут керак бўлса, оп- 
чиқинг, дейди. Эри: ичмайман ҳам, опчиқмайман ҳам, 
дейди. Кўчадаги машина маҳаллага сут тарқатиб бўлиб, 
сигнал бериб жўнади-ю, жанжал авж олди. Не ҳасратда 
топилган чинниворлар жаранглаб синди. Болалар уйғо- 
ниб, йиғлашга тушди. Қий-чув бошланди. Эрталаб жуда 
хунук бўларкан. Яраштириб қўйишни эп кўрмадим. 
Тонг-азон бўлса. Хуллас, таъбим тирриқ бўлиб, беих- 
тиёр қишлоқни ўйладим. Қўлига куҳ-куҳлаб сигир соға- 
ётган аям кўзимга кўриниб кетди.

А ям  саҳарда туриб сигир соғадилар, ўчоққа намиққан 
ўтин қалаб, тутундан кўзлари ачишиб, сутни пиширади- 
лар, чой қайнатадилар. Кейин сизларни уйғотиб, еди- 
риб, ичириб мактабларингга жўнатадилар. Далада иш 
бошланса, ишга бориб келишлари, яна рўзғор қилиш- 
лари керак. Лекин ҳеч қачон ҳеч кимга миннат қилмай- 
дилар. Бу кап-катта эр-хотинлар бўлса...

Қишлоқда юрганимда фарқига бормасдим. Аямнинг 
бетиним куйманиб юриши, дадамнинг куну тун, ёзу қиш 
чоп-чоплари, ўзимизди умримиз нуқул эгатлар ораси- 
да ўтаётганини табиий ҳол деб ўйлардим. Мусофир- 
ликда юриб, энди ақлим етгандай бўляпти. Дадам, аям 
қирқ-элликка кириб нима кўришди. Ш у чоққача хотир- 
жам дам олиш, ёки томошани ўйлашмабди. Нуқул қора 
меҳнат. Лекин шунга яраша рўзғоримиз ҳам гуллаб кет- 
мади-ку! Эсингда бўлса, бир қопгина уннинг пулига қий- 
налиб қолишарди баъзида. Тўғри, биз оч қолмасдик, 
кўнглимиз тилаган нарса муҳайё қилинарди. А м м о бу- 
лар бари уларнинг девдай ишлашию соғлиги эвазига 
экан. Шуларни ўйлаб тураман-да, эҳ, Тошкентда нима 
қилиб юрибман ўзи, деб қоламан. Бу ҳавойи ҳаваслар 
кимга керак?! Қишлоққа қайтиб кетаман. Уйланаман, 
хотиним аямнинг қўлидан рўзғорни олади, ўзим дадам- 
нинг қўлтиғига кираман, дейман. Лекин бу бир зумлик 
хаёл. Дарров ўзимни қўлга оламан-да, чекинма, чида- 
гин, қишлоққа қайтсанг, фақат аянгга, дадангга енгил бў- 
лиши мумкин, бироқ, бошқаларга-чи, дейман ўзимга 
ўзим. Балки сен, киночи бўлмоқчисиз, бундан одамлар- 
га нима наф, дерсан. Нафи бор. Бунинг учун шундай ки- 
нолар ишлашим керакки, одамлар унда ўз ҳаётини кўр- 
син, ўз фожиасини англасин, кўзи очилсин...»

* * *
Кузови баланд-баланд уч машина мактаб ёнида ти- 

зилганида дарс охирлаган, ўқувчилар ҳали ҳеч нарса- 
дан бехабар, бехавотир ўтиришарди. Қўнғироқ чалини- 
шидан уч-тўрт дақиқа олдин пионервожатий қиз юқори 
синфларни хабарлаб чиқди: танаффусда ҳеч қаёққа тар- 
қалмай, портфеллар билан ҳовлига тушишар экан. Ту- 
шунарли: демак, ҳозир мажлис бўлади. Шунақа-шуна- 
қа, вазият оғир, ота-оналаримизга қарашмасак бўлмай- 
ди, дейилади. Ҳалиям раис боболари ғамхўрлик қилга- 
ни мактабни ёптирмагани, буни тушунишлари керакли- 
ги таъкидланади.

Худди шундай бўлди. Ю з  йигирма ўқувчи бир зумда 
ҳашарчига айланди. Уч чақирим нарида, канал бўйидаги 
далада уларга илҳақ туришган экан. Ж иккак бригадир 
уларга пешвоз чиқди. Муаллимлар билан (Набиев ҳам 
шу ерда) қўшқўллаб кўришиб, йўл бошлади. Канал
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ёқалаб, кунчиқар томон юришди. Ш ундоқ оёқлари ос- 
тидан эса кунботарга қараб Оқдарё оқяпти. У бугун 
одатдагидан безовта, бетоқат. Дам-бадам тўлғаниб 
юқорига сапчийди, тор ўзандан отилиб чиқиб кетишни 
истайди. Метин қирғоқ шаҳдини синдиради. Ўзи сил- 
лиқланган, ялтиратган юзадан ҳолсизланиб пастга эна- 
ди. Яна ғазабга минади, шиддат-ла тепага интилади, 
аммо бу сафар ҳам бемажол қайтади. Не қилсинки, у 
энди тутқун, жиловланган. На ўнгга, на сўлга йўл бор. 
Фақат олдига оқишга маҳкум. Олдинда эса уни кутиш- 
япти —  ариқларга, ариқчаларга, жўякларга... тақсимлаб, 
парчалаб юбориш учун кутишмоқда...

Сувнинг муздек шабадаси қирғоқда бораётган беғам 
йигитлар, қизчаларнинг юз-кўзига урилади. А м м о  бу 
шиддат, аламли тўлғанишларни улар англашмайди.

Уч муаллим олдинда, Набиев ўқувчилар қуршовида 
эди. Акбар Набиевга яқин ерда, бетўхтов гап сотиб 
кетаётган Тоҳир ва Козимларнинг ёнида жимгина бо- 
рарди. Қизлар орасида тим қора сочлари ёйилиб, елка- 
сини тутган Дилрабо ҳам бор.

Тоҳир, Козим бир-бирига сўз берай демайди. Канал 
суви соатига етмиш километр тезликда оқармиш. Буни 
Козимнинг отаси аниқлабди. Сувга бир бор ғўзапоя таш- 
лабди-да, мотоциклда қувибди. Ҳадеганда етолмас- 
миш. Етиб олиб, спидометрга қараса етмишни кўрса- 
тиб турганмиш... Тоҳирнинг тўйга деб боқилаётган нов- 
воси каналга тушиб кетибди. Новвос жонивор чиқолмай, 
нуқул бўкирармиш. (Тоҳир мароқланиб, ҳикоя қилар- 
кан, атрофдагилар гур-гур куларди). Новвосни тўрт- 
беш кишилашиб, бир амаллаб бўйнию шохидан арқон 
ўтказиб, каналдан чиқариб олишибди.

«Канал! Канал! Ҳеч ким Оқдарё демайди... —  Акбар 
гапга қўшилмай чеккароқда, шундоқ сув бўйида борар- 
кан ич-ичидан ўкинарди. —  Харитада Оқдарё ёзилган, 
қани ўша дарё, деб ҳеч ким сўрамайди!» Акасининг бир 
гапини эслаб, баттар руҳсизланиб кетди: «Ҳали канал 
усти ёпилади, автомобиль йўли ўтказилади, унда бу кўр- 
гуликлари ҳам ҳолва бўлиб қолади Оқдарёнинг», —  де- 
ганди у изтироб билан.

Акбар ториқиб, безовта аланглади. Кўзлари Дилра- 
бони топди. Беихтиёр у билан ёлғиз қолиш, гаплашиш 
истаги туғилганди унда. Фақат у, биргина у тушуниши 
мумкин бўлган ҳамма гапларини тўкиб солса, юрагини 
бўшатса...

Фақат у! Биргина у!.. Акбар кейинги пайтлар доим 
шундай ўйлайди, завққа тўлади, изтиробланади ва ўз- 
ўзидан кўнгли равшан тортади. Қизиқ, бу сержаҳл, 
урушқоқ қизчани нега бунча ёқтиради. Чиройли деса, 
битта у чиройли эмас-ку! Акбар сира бундай мулоҳаза- 
га бормаган. Фақат ишонадики, Дилрабо уни тушунади. 
Ш у ишончи туфайли бўлса керак, қизчанинг сал нарсага 
қизариб-оқаришлари ҳам, қовоғи уюлиб, лаблари тит- 
раб, ўғилми-қизми урушиб кетишларию жаҳлига чида- 
ёлмай йиғлаб юборишлари ҳам, дарсларда бийрон- 
бийрон жавоб бериши мумкин бўла туриб, баъзида акс- 
ланиб «билмайман» деб тураверишлари ҳам... ҳамма- 
ҳаммаси унга жуда ёқади. Лекин Дилрабонинг ўзи буни 
биладими, Акбар ҳақида сира ўйлайдими, бу унга қо- 
ронғу. Фақат бир нарсани хиёл сезадики, Дилрабо унинг 
олдида вазмин тортиб, ўз-ўзидан қизариб кетаверади. 
Сўнгги пайтлар, «Акбар ака», дейдиган, «сизилайдиган 
одат чиқарган. Акбар яқинда пайқади: қиз уни «сиз»ла- 
шини энг яқин дугоналаридан ҳам сир тутаётган экан.

Улар Нодиршоҳ, васиқаси билан бир замонлар асос 
солинган Бошдархон қишлоғи рўпарасига келиб қолиш- 
ганди. Чап томонда қолаётган дала турли иншоотлар, 
сўнгра Ширин посёлкаси иморатлари билан чегаралан- 
ган. Иншоотлар орасида тиккайиб кўринган минора-қу- 
вурларнинг биттасидан қоп-қора тутун бўралаб чиқади-

да, тўғри Бошдархонни мўлжал олиб, йўлга тушади.
На юқорилайди, на пастлайди, на туси, на шакли ўзгара- 
ди. Қора илондек чўзилиб, ўрмалаб келаверади. Фақат 
канал устидан ўтар чоғи, сув эпкини урадими, хиёл тўз- 
ғийди. Ёйилиб, баҳайбатлашиб йўлида давом этади. 
Қишлоққа яқинлашгани сари ер бағирлай бошлайди... • 
Тутун пардаси ортидан авжи баҳорда ҳам қизғиш туси 
ўзгармаган. Чўпонота кўзга ташланиб турарди.

...—  Тоҳир, Саодат анави кўприкдан тушиб кетган- 
ми?.. —  Кимдир сўраб қолди. Ҳимоя тўсинлари синиб- 
қийшайиб ётган кўприкка яқинлашиб келишарди.

—  Ҳа, шундай, —  деди Тоҳир. Кейин Набиевга изоҳ 
берди: —  Бултур ёзда бир қиз оқувди. Биз билан ўқир- 
ди. Велосипедига ўт ортиб келаётган экан. —  У бирдан 
маъюс тортган, бояги хушчақчақлигидан асар ҳам қол- 
маган эди. Тоҳирнинг малласоч ўртоғи давом эттирди:

—  Кўприкда битта матацикл кеп қолган-да, Саодат 
унга йўл берган. Бир оёғини ерга қўйиб турганида ма- 
тацикл ўтига тегиб кетган. Саодат мувозанатни йўқотиб, 
каналга ағнаб кетган. Матациклчи қочган...

Йигитча сўзлар экан, дам-бадам Тоҳирга ачиниб қа- 
рар, Тоҳирнинг эса қадами сустлашиб борарди.

...—  Ўша куни ҳаммамиз чиқиб изладик. Тополма- 
дик. Сувни қуритинглар деб водхозга боришса, битта 
одам экан, қуритмаймиз, пахтага сув керак дейишипди.
Герой Мурод бово тўполон қипти: нормаси қанча ўзи, 
яна қанча одам оқсин, депти. Сувни қуритишса, ҳов, 
этакдаги дарғатдан ўн битта мурда чиқипти. Ҳаммаси 
шишиб ётган экан. Кўпи қизлар экан...

Набиев бош чайқади.
Ранг-баранг портфеллар, оёқ кийимлари тўп-тўп бў- 

либ уватда қолди. Ю з  йигирма бола эгатлар бошида ти- 
зилди.

—  Бригадир амаки, бу ерга пахта экканмисиз, ўтми?
Акбар бу овоз эгасини боя машинага чиқаётганда ,, ]

кўриб, таниёлмай қолганди. Гулнора оппоқ ҳарир кўй- 
лак кийган, маллатоб, қуюқ сочини чиройли турмакла- 
ган, оқиш юзлари ловуллаб, кўзлари чақнаб турарди.
Акбар эса дарҳол Қодир акасини эслаган, ёқимли бир 
хабар эшитгандек қувонганди.

—  Бригадир амаки, бу ерга пахта экканмисиз, ўт- 
ми?— деди Гулнора шўх оҳангда. Овози ниҳоятда ти- 
ниқ, жарангли эди.

—  Иккаласидан ҳам, —  деди жиккак бригадир бўш 
келмай. —  Ўтпоя йўқ, ҳаммаёғим чилғай пахта. Лекин 
калхўз пахтаям сўрайди, хашагам берасан дейди.

—  Шунинг учун пахта-шўра аралаш янгилик яратиб- 
сиз-да.

—  Шунақа чоғи, қизим.
—  «Қайта қуриш» қипсиз-да, —  деди Гулноранинг 

ёнидаги бошқа қиз кулиб. Бу гапдан бригадир негадир 
ҳушёр тортиб, дарров жиддийлашди.

—  Унақа эмаску-я, қизим, шу пилла чарчатди, сабил, 
кўчатни ўтга бериб қўйдик. Энди бор умид сизлардан, 
бир ғайрат қилинглар.

Бригадир шундай дея қизлардан узоқлашди.

Уч ўртоқ канал бўйидаги толзорга кириб келишди. 
Ш ашлик қўраси, бир челак кўмир, катта хўжалик сум- 
каси кўтариб олишганди.

Толзор соя-салқин. О ёқ ости тизза бўйи ўт. Турфа 
қушлар чуғури, каналнинг шовуллаши эшитилиб туради.
Толлар оралаб кетган илонизи ариқчада зилол сув оқа- 
ди... Жўраларнинг кайфияти кўтарилиб, ҳаракатга ту- 
шиб кетишди. Қўра ўрнатилди, кўмир чўғлантирилди. 
Толзор бўйлаб ёқимли бўй аралаш оппоқ тутун суза 
бошлади...

Қодир пиёлаларни тўлғизиб узатди. Шавқиддин ол- 
мади.
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—  Кўй, уни зўрлама, —  деди Шуҳрат кўз қисиб. —  
Бунга бошқасидан бор.

Сумкадан вино чиқарди. Шавқиддин дув қизариб, 
қовоқ уйди.

—  Э, «Кагор», ҳалиям бор эканми шунақаси? —  деди 
Қодир ажабланиб. —  Камқон хотинлар ичарди. Йўқ, қўй 
унингни, ҳазиллашма. Шавқи ароқ ичади. Қани, ол!

Шавқиддин бу сафар қайтармади.
Кўп ўтмай Шуҳратнинг эски одати қўзиди: Шавқид- 

динга тирғала бошлади.
—  Сен бола анови қишлоқдансан, Ошкадидархон- 

дан. Нима бўпти, дейсанми? Қонинг қўшилмайди биз 
билан. Ўзбек дегани асли шунақа-да! Ҳов ариқчанинг 
нарёқдагиси бу ёқдагисидан ўзини баланд оп туради. 
Нега дейсанми? Ичмаяпсан. Ҳа, яша, ич!

Э, лақма дўстим, ошкади дўстим!..
Шуҳрат Қодирнинг силтови билан бирпас жим қолар- 

ди-да, яна бошларди. Охири Қодир унинг елкасидан ту- 
тиб, қаттиқ бир силкиди-да, Шавқиддинга ўгирилди.

—  Ж ўра, гап мундай. Сенда ҳали гапим бор, —  де- 
ди. —  Фахриддин бово деган бовонг ўтган. Сен эшит- 
магансан ҳам бечора. Ж уд а улуғ иш қилган. Ошкади- 
дархон дегани ҳам улуғ ном. Ҳали айтиб бераман. Агар, 
мана бу бола яна бир марта ошкади деб қолса, ол ай- 
лантириб. Аяб  ўтирмай, мен ҳам ёрдам бераман.

Шавқиддиннинг юзи ёришиб, илжайди.
—  Мен розиман, —  деди Шуҳрат ялтоқланиб, алла- 

қачон унинг кайфи ошиб қолганди. —  Агар шу ошкади 
жўра бир шапалоқ туширса, яна яримта мендан...

Ароқ шишалар бўшади, вино ҳам тақсимланди. Кейин 
чекишдию... айнашди. Шавқиддин, Шуҳрат бўлар- 
бўлмасга қотиб-қотиб кулар, бир-бирини турткилаб, 
олишиб кетишар, Қодир эса майсага ёнбошлаганча ку- 
лимсираб, уларни кузатарди.

Бир маҳал Шуҳрат Шавқиддинни нарироқдаги ариқ-
*  ча лабига бошлаб борди. Сакра, деди. Шавқиддин бир 

неча қадам тисарилди-да, югуриб келиб, сакради. Ле- 
кин ярим қадамча чиқмайдиган ариқчанинг ўртасига 
тушди. Уччалови ҳам думалаб-думалаб кулишди. Ҳаде- 
ганда ўзларини босиб олишолмасди. Ниҳоят Шуҳрат 
ўрнидан турди-да:

—  Э, барибир ошкадисан-да, —  деди, —  шу ариқча- 
дан ўтолмадинг-а!

Шавқиддиннинг бу сафар жаҳли чиқмади.
—  Кўрсатиб қўяман ошкадилигимни, —  деди кула- 

кула қад ростларкан. Одатда жовдираб турадиган масъ- 
ум  кўзлари қандайдир бежо, бемаъно эди...

Ўқувчилар деярли тин олмай ҳов ўша посёлка бино- 
лари остида (илгари уфқда дейиларди) тугайдиган эгат- 
лардан уч қур бориб қайтишди —  дала ўтдан тозалан- 
ди ва бу орада ўша кўп қаватли бинолар оша мўралаган 
қуёш кўтарила-кўтарила қоқ тепага келди. Биноларнинг 
пайкал ярмига қадар чўзилган кўланкаси ғойиб бўлди. 
Тонгги эпкин ўрнини тандир ҳилидек ўтли ҳовур эгал- 
лади. Унда-бунда бетоқат қуюнчалар изғиб қолди.

Бир ю з йигирма ўқувчи бирови гап бериб, бирови 
эшитиб, бирови ўй суриб, бирови ўтириб, бирови буки- 
либ, бирови ўрмалаб ўт юлиб бораркан: олисда қорли 
чўққилар ярқираб турди; ундан ю з чақирим берида, ҳа- 
лиги минора —  қувурдан бурқсиган оғир тутун дала 
юзига улкан соя ташлаб илондек ўрмалаб ўтиб турди: 
жануб ёқда авжи баҳорда ҳам қизғиш тусини ўзгарт- 
маган мудроқ тепалик генерал Кауфманнинг шаҳид ас- 
карлари ёдгорлигини ҳамон бошда тутиб, сукут сақлади; 
тепалик ён-бағридаги пўлат издан оғир-оғир составлар 
гулдираб, узун-узун қичқириб бир неча бор ўтиб-қайт- 
ди, қир этагидаги қўналға нечалаб самолётларни куза- 
тиб қолиб, нечабирини қаршилаб олди; Миёнқол бетон-

зовуридан Оқдарёнинг қанчалар суви тўлғониб оқиб 
ўтди. Қиз-йигитчалар эса ҳар сафар юз йигирма эгатга 
тушиб, бирови гурунг бериб, бирови қулоқ бериб, би- 
рови хаёл суриб, бирови ўтириб, бирови букилиб, би- 
рови ўрмалаб дала адоғига бориб қайтаверишди, бориб 
қайтаверишди. Муаллимлари атрофларида айланишиб, 
«руҳлантириб» туришди. Ж ўякларда юлинган ўтлар ую- 
либ, уюлган ўтлар орасидан, нимжон ғўзалар тиэими 
кўзга ташланаверди.

Ниҳоят иш тугади. Ҳашарчилар кичик бир ариқча су- 
вига юз-қўлларини чайиб, офтобда қоқ бўлиб ётган 
портфеллари ёнида тўпланишди. Энди машиналар кел- 
са, мактаблари олдига элтиб ташласа, кейин уй-уйлари- 
га тарқалишлари мумкин эди. Бошдархонликларга ма- 
шина керак эмас, уйлари бир қадам. Ошкадидархон- 
ликлар ҳам озроқ яёв юришса (ҳечқиси йўқ, ёш бола- 
лар) етиб олишади. Қирқдархон ва ундан этакроқдаги 
қишлоқлар болалари эса ноилож, кутишга мажбур эди. 
Лекин уйи яқинлар ҳам тураверишди. Очликдан, иссиқ- 
дан лоҳасланиб бораётган бўлишса-да: дўсту дугонала- 
рини ташлаб кетишмади. Эрталабки қувноқлик қий- 
қириб кулишлар йўқ. Ўқитувчилар нарироқда бригадир 
билан ниманингдир маслаҳатини қилишаётганди. Чама- 
си миннатдор бригадир чойга таклиф этган, улар 
(Набиевдан ташқари) таклифни қабул қилишган, фа- 
қат машиналар келиб болаларни олиб кетишга илҳақ
эди. ,

—  Машиналар барибир келмаиди, малим, —  деди
қизлар тўпидан ажралиб чиққан Гулнора. —  Ишлари 
битди уларнинг, кетаверайлик. —  У сумкасини елкасига 
осиб, ингичка боғичли сариқ туфлисини қўлига олган, 
негадир ошиқиб, тоқатсизланиб турарди.

Муаллимлар шунга маҳтал эканми, дарҳол кўз уриш- 
тириб олишди-да, бирови «маъқул» дегандай бош 
ирғади. Набиев болалар билан бирга жўнайдиган, қол- 
ганлар эса кейинроқ борадиган бўлди.

Ўқувчилар канал ёқалаб энди кун ботиш томон 
йўлга тушишди. Бир қисм бола Бошдархон кўприги ёни- 
да хайрлашиб, ажралиб қолди.

Тўрт-беш қиз анча олдинлаб кетишган: қиқир-қиқир 
кулишиб, дам юриб, дам югуриб боришар, улар 
орасида оқ кўйлакли Гулнора яққол ажралиб, кўзга 
ташланиб турарди... Бир маҳал негадир юришдан 
тўхташди. Гулнора сумкасини дугоналаридан бирига 
берди-да, нишаб бетон қирғоқдан эҳтиётлик билан бир 
метрча пастга тушди. Ўтирди. Туфлисини ортида қол- 
дирди. Анча орқада келаётган Акбарнинг юрагига 
ваҳм оралаб, қадамини тезлатди. Назарида Гулнора 
сув бўйида оққушдай омонат қўниб турар, бўтана сув 
эса сапчиб ямлаб олишга ҳозирлик кўраётгандек эди... 
Гулнора юз-қўлини ювди. Сўнг бир оёғини сувга узатди. 
Чайди. Кейин иккинчисини узатди. Ювилган оёқ эса 
тойиб кетди!..

Гулнора қичқирдими, тепада кутиб турган қизлардан 
бирими, Акбар билолмай қолди. Шуни аниқ кўрдики, 
сув оппоқ нозик вужудни бир юлқиб бағрига олди. 
Қирғоқда турган уччала қизни ҳам... Қизлар ўзлари 
ташлашдими, ё сув чақириб, тортиб олдими, билмай- 
ди. Миясига чақмоқдай урилган бир фикр этини музла- 
тиб юборди: Бошланди! Оқдарё ўч олади!

Қизлар сувда чирпирак бўлиб, дам ботиб, дам юзига 
қалқиб оқиб кетяпти. «Аяжон!» «Бийижон!», деган ач- 
чиқ фарёдлар гирд-теваракни титратган. Қирғоқ. Тўс- 
тўполон, қизлар додлаб югурган, йигитчалар шошиб 
қолган... Ҳеч ким нима қилишини билмайди, фақат чо- 
пишади, чопишади, қирғоқ четига ётиб беҳуда қўл чў- 
зишади, сув бўлса ўз ўлжаларини уларга яқинлатмай- 
ди...
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Акбар қирғоқ ёқалаб югуриб бораркан Набиевнинг 
жон аччиғидаги бақириғини эшитди.

—  Тўхтанглар! Ташламанглар! Мен ўзим! Изтироб 
ва қўрқувдан юзлари хунуклашиб, кўзлари олайиб кет- 
ган Набиев кўйлагини ечиб улоқтирди-да, сувга сакради. 
Муаллими кетидан Акбар ҳам ташлади. Шид- 
датли оқим уни чирпирак қилиб юборди. Лекин тезда 
ўзини ўнглаб олди. Оқимнинг ўзи уни катта тезлик би- 
лан суриб кетаётган, у эса гавда мувозанати учунгина 
қўл-оёғини нари-бери ҳаракатлантириб борарди, холос. 
Биринчи қизга етди-да, елкаси билан туртиб, қирғоқ то- 
монга сура бошлади. Қандайдир бир куч эса зўр бериб 
қаршилик қилар, оқим ўртасига тортарди. Машаққат 
билан чеккага чиқишди, лекин қирғоқ силлиқ, ушлашга 
ҳеч нарса йўқ эди. Бунинг устига қиз ҳолдан тойган, ўзи- 
ни йўқотиб қўяёзганди. Ниҳоят бетоннинг ўпирилган 
ерига бармоқлари илинди ва юқорига тирмаша бош- 
лади. Қирғоқдагилар уни тортиб олишди. Акбар фур- 
сатни ўтказмай олдинга интилди. У энди оқим тезлиги- 
га қаноат қилмасди. Катта-катта қулоч отиб сузар, жуда 
шошилар, нафаси сиқиб, юраги бесаранжом бўлаёт- 
ганига, кўзлари тиниб бораётганига парво қилмасди. 
Кимдир қулоғи остида, «Тезроқ, тезроқ, укажон!» деб 
бўзлаётгандай бўлар, Қодир акасининг ожизона йиғлаб 
турган қиёфаси кўз олдидан кетмасди.

«Тезроқ бўлиш керак! Яна уч қиз қолди. Гулнора нега 
кўринмайди? Нега ҳеч бирининг овози чиқмайди?.. Иш- 
қилиб сувга ташламасин, ташламасин!» —  Акбар қир- 
ғоқда югураётганлар орасида фақат Дилрабони кўрар, 
Дилрабонинг овозини эшитар эди. Қиз сочлари тўзғиб 
чопар, бетиним қичқирар, йиғлаб, жон ҳалпида югурар- 
ди. Бу ҳолатда ортиқ чидаёлмаслиги аниқ эди. «Ишқи- 
либ ташламасин! Ташламасин!» дея илтижо қиларди 
Акбар. У ёнгинасида жўраси Тоҳирни кўрди. Тоҳир қу- 
лочкашлаб сузиб бораркан, қирғоқдагиларга «таёқ то- 
пинглар, сим топинглар» деб бақирарди. Акбар Наби- 
евни ҳам кўрди. У қайсидир қизни қирғоққа чиқаришга 
уринар, бироқ оқим жуда тезлигидан ўзини ўнглай ол- 
маётганди. Ш у пайт олдинда, канал бўйида уч йигит пай- 
до бўлди. Акбар уларни таниб, бақириб юборди.

Қодир ака, Гулнора!
Йигитлар унинг овозини эшитишдими, йўқми, ишқи- 

либ сувга сакрашди. Биттаси қирғоқда сийпаниб йиқил- 
ди-да, кейин бемажол пастга думалади...

...—  Кўрсатиб қўяман ошкадилигимни, —  деди Шав- 
қиддин кула-кула. —  Ҳозир ўша каналингдан ҳатлаб ўт- 
масам!..

—  Бўпти, кўрамиз!
Учовлон гандираклаб, толзордан чиқишди. Канал 

ёқалаб жуда кўп болалар югуриб келаётганини кўриш- 
ди. Кейин сувдагиларни... Бирин-кетин сакрашди. Фақат 
Шавқиддин силлиқ бетонда оёғи тойиб орқа мияси би- 
лан учиб тушди. Метин қирғоқни қонга бўяб, оҳиста сув- 
га қулади.

Оқдарё бир қанча инсон боласини хасдай оқизиб бо- 
рар, ҳозир уни тўхтатадиган қудратли куч йўқ эди.

Қонсираган дарё ўз ўлжаларини ўйнатиб олиб кетяп- 
ти. Ўлжалар аксари таслим бўлган, икки-учтасигина ҳа- 
мон ўжарлик билан олишаётган эди.

...Ҳаммаёқ сув эмиш, тўлқинлар пишқириб тепага сап- 
чир, осмонга чиқиб кетгудай бўлармишу атроф жим- 
жит эмиш. Овозсиз кино кўрсатишяпти, деган фикрга 
келди Акбар. Ҳа-да, кино бўлмаса бунақа катта сув қа- 
ёқда бор ҳозир?! Бу ростдан ҳам кино. Самад ака сурат- 
га олган уни. Кейин Акмал акасига совға қилган, Бу —  
Оқдарё, кўриб юрасан, деган. Демак, Оқдарё шунақа 
бўлган экан-да аслида. ё к и  Акбар туш кўряптими? Йўқ,

Оқдарё ўзи туш кўряпти. У тушида денгизга айланиб 
қолган. Хайрият, орзусига етибди!.. Нега ҳаммаёқ жим- 
жит-а? Қулоқлари оғриб кетяпти унинг... Анови отлиқ 
ким бўлди? Сув устидан учиб келяпти, Ҳазрат.Али дега- 
ни шу кишимикан, боши қуёшга теккудай, гавдаси бутун 
осмонни бўйлайди. Ундай деса бобоси Оқил чавандозга * 
ҳам ўхшайди. Соқоли, қовоқлари, йирик-йирик кўзла- 
ри —  худди ўзи. Фақат остидаги тулпори бошқача —  
булутдек оппоқ...

Ана, бобоси унга яқинлаб келди, катта давра чизиб ат- 
рофида уча бошлади. От туёқлари тўлқинларга тегиб- 
тегиб кетади. Чавандоз неварасини чақира бошлади: 
«Акбаржон! Кел, болам, кел бағримга, бўтам!..» Акбар 
шу дамда бошқа овозни ҳам эшитди. Аяси! У ҳам бети- 
ним чорлаяпти, бу ёққа кел, деб бўзлаяпти. Лекин ўзи 
кўринмайди. Акбар бўлса, аяжон, бирпас дам олай, уй- 
қум келяпти, демоқчи, онасини тинчитмоқчи бўлади-ю, 
овози чиқмайди...

—  Акбар ака! Акбар ака!..
«Дилрабо-ку!»
Акбар бирдан ҳушёр тортдию чўчиб кетди. У ҳаддан 

зиёд толиққан, қўрққанидан бир зумгина ҳушини йў- 
қотган, сал бўлмаса... Жон-жаҳди билан қирғоққа, Дил- 
рабога қараб интилди. У ҳозир фақат бир нарсани —  ҳув 
ўша соч ёйиб, бўзлаб чопаётган шўрлик қизчанинг кўз 
ёшларини артиб қўйишни, сочларини силаб-сийпаб ову- 
тишни ўйларди, холос.

А м м о қирғоққа етмасидан Тоҳирнинг овозини эшит- 
Ди:

—  Малим, этакроқда димиқиб оқади. Ўша ерда ул- 
гуришимиз керак!...

Бир чақиримча қуйида улкан шаршара бор. Унга 
яқинлашган сари оқим бир оз секинлар, сув димиқиб, 
деярли қирғоқ билан тенглашиб қоларди. Лекин жуда 
қисқа масофада шундай бўларди. Ана шу қисқа масофа, 1
қисқа фурсатда улгуриш керак эди. Акс ҳолда ўғилу 
қиз, масту соғ аралаш —  ҳаммаси бир йўла улкан шарша- 
рага ем  бўлиши ҳеч гапмас.

Масофа дам сайин қисқариб борар, шаршаранинг 
телбавор овози эса тобора аниқроқ, даҳшатлироқ эши- 
тила бошлаган эди...
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Усмон ҚЎЧҚОР

• * *

Гоғ —  ёлғон,
Ж арлнк  —  рост.
Йиллаб, асрлаб
Ёлғон қулай-қулай ростни тўлдирар. 
Ёлғонга юксалиб бораётган одам 
Унинг чўққисига чнқолмас снра,
Бир кун қулаб тушар,
Унн ёлғон ўлднрар.

Ёлғон анча гўзал кўрннар,
Анча  жозиб кўрннар пастдан.
Чўққнга қанча юксалса одам,
Ш унча узоқлашнб борадн ростдан.

Ўз оёғи билан ёлғонга 
Чнқаётган одам англар тобора; 
Англагани сайнн, билгани сайин 
Боши оғирлашиб, каттариб борар.

Ёлғоннн ёлғонлаб, алдаб бўлмайди, 
Авраб  бўлмас кўз ёши билан.
Ёлғонга ўз оёғи билан чнққан одам 
Ростга қулаб тушар

ўз боши билан.

Ярадор қуш
Ю ксалнб  борарднм мен аршнн йўқлаб, 
Унутиб ҳаёту мамотларнмнн.
Лекнн  тубанликдан узилган ўқлар 
Яралаб  қўйди-ку қанотларнмнн.

Тош эмас, атиги ночор қуш  эсам —  
Ённмдан учмокда ўқлар визиллаб. 
Учмоққа  мадор йўк, қўнайнн десам, 
Заминдан юрагнм  қолган безиллаб.

Бир ж уф т  канот эдим бор-йўғи, холос, 
Қанотимдан бўлак вазним йўқ эди. 
Кнмднр  канотимни кўп кўргани рост, 
Кимдир  канотимнинг ҳукмин ўқндн.

Қанотим  тўзғиди, парвозим тинди, 
Самога сочилиб кетдим пар бўлиб.
Бир кун бошингизга ёғурман  энди 
Кор бўлиб, кор бўлиб, оппок кор бўлиб.

Тилак
Фаҳмлай  бошлайсан дунёни секин, 
йилдан-йил улғайиб бораркан ёшинг; 
Даставвал бош  тортиб кўрасан, лекин, 
Тегирмон тошига кўникар бошинг.

Жирканиб кетасан ўзингдан ўзинг, 
Отмокчи бўласан ўзингни жарга.
Бирок аста-секин кўникар кўзинг 
Кўз кўрмаган кўргуликларга.

Оғзинг кўникади бўм-бўш қошнққа, 
Жони йўк жисмга кўникар кўлканг. 
Кулоғинг кўннкар ёлғон-яшикка,
Тоғ каби юкларга кўникар елканг.

Бу умр йўлининг баланд-пастида 
Гарчи келавермас ҳадеб омадинг. 
Кўникиш деган бу залвор остида 
Эгилиб боради гарчи коматинг.

Калбингда бир буғдой донидай исён,
Бир буғдой донидай колса эътироз—  
Сен мағлуб эмассан, умид кил, ишон 
Сени алдамайди шу бир эҳтирос.

Бошингдан айлансин, майли, тегирмон, 
Умринг бошдан-охир маломат бўлсин. 
Фақат юрагингда шу дона омон,
Мағзи тўк шу буғдой саломат бўлсин.

Ўтмишидан ажраган 
одам
Хаттот мозий қолдирган хатга 
Сиёҳ каби сачраган одам,
Дуч келднм мен  сендек бадбахтга, 
Ўтмишидан ажраган одам.

Ў з  йўлингдан гарчи кўнглинг тўк,
Лекин килаверма  ўжарлик.
Ю рай  десанг, олдинда йўл йўк,
Қайтай десанг, ортингда ж арлик.

Ҳар кнм  икбол зирваларига 
Чиққай тарихига юкиниб.
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ғшлик

Сен-чи, издиҳомдан нарида 
Тиланчидай қолдинг ўкиниб.

Ҳамма нарса чиккан ёдингдан, 
Унутгансан барини ошкор.
Ўтаверар сенинг олдингдан 
Қилич сермаб, от солиб лашкар.

Бу —  киёмат замони, зимдан 
Кўкка ўрлар беадад фарёд.
Отнинг такасидай заминдан 
Бош кўтарар етмиш минг аждод.

Бош кўтарар жаннатдан тониб,
Ҳур ғилмонни севмаган руҳлар.
Бош кўтарар милён йил ёниб, 
Дўзахларда куймаган руҳлар.

Сенга бирин рафтори яқин,
Бирин юзи иссик кўринар.
Индамасдан бу  бую к оқим 
Олдга, фақат олдга суринар.

Ўтрук  кувонч, риёга беткай 
Яшаяпсан ва лекин ҳали 
Кўҳна тарих ёқангдан тутгай,
Келгай бую к Сарҳисоб гали.

Бу йўлга, айт, кимлар бошлаган,
Орти —  жарлик, олди —  омонат. 
Истикболни тошлаб ташлаган —
Сен ёдингга қилган хиёнат.

Хаттот мозий қолдирган хатга 
Сиёҳ каби сачраган одам,
Дуч келдим  мен сендек бадбахтга, 
Утмишидан ажраган одам.

Дарахт
Мен улкан дарахтман, тиғлаб бошимни 
Тун-кун ўсавердим, фалакка етдим.
Узим  ҳам билмайман лекин ёшимни,
Ҳар сафар ҳисобдан адашиб кетдим.

Булоклар куриди, дарё қуриди,
Не қилсин манглайин шўр босган тупроқ. 
Замин соков эди, осмон кўр эди,
Менинг илдизларим  кетди чуқурроқ.

Бўр қатлам, шўр катлам тўса олмади 
Қаърга кетаётган илдизларимни.
Бошимни чақмоқлар  кеса олмади,
Кўзлаб ўсавердим юлдузларимни.

Гоҳо абри найсон, гоҳ фасли хазон 
Бошимда айланди — айланди бошим. 
Ф акат битта йўл бор —  фалакка томон,
Бормисан , ж ам олинг кўрсат, қуёш им ?!

Гоҳо куз, гоҳ баҳор деган ғоялар 
Келиб менда сурди давру давронин.
Утиб кетаверди менда соялаб 
Салтанат карвони, замон карвони.

Булутлардан  ошдим, энди ғубор йўк, 
Энди чақмоқлар йўқ, йўқ йиғи-сиғи. 
Ю лдузлар суйи бор, ёмғир йўк, кор йўк, 
Кўксимда куёшнинг муборак тиги.

Ассалом, осмоним, бу —  менинг ўзим, 
Замин иқлимлари тубанда колди.
Оҳ, энди сўрама, менинг илдизим 
Қаро ерда қолди, туманда колди.

Осмоним, сенда ҳам йўк экан сурур, 
Қуёшим, мен нечун ҳамон карахтманП 
Пойимда булутлар  уюр ва уюр,
Илдизлари музлаб  ётган дарахтман.

Нечун  новдаларим титрайди дир-дир, 
Нечун кўтаролмай қолдим бошимни?
Ж исмимда огриқлар, тубанда кимдир 
Арралаб билмоқчи  менинг ёшимни.

Имон бер уларга, бағри кенг фалак, 
Инсоф бер уларга, Оламнинг тожи. 
Қуласам  —  бундан зўр мотам йўк бўлак, 
Қуласам  —  йўк бундан каттарок ф ожеъ.

Бу қандай кисматдир, бу кандай насиб, 
Қуласам —  қуёшни кесиб тушаман.
Бир улкан дунёни зиёдан тўсиб,
Бир улкан маъвони босиб тушаман.

Мен улкан дарахтман, тиғлаб бошимни 
Тун-кун ўсавердим, фалакка етдим.
Узим  ҳам билмайман лекин ёшимни,
Ҳар сафар  ҳисобдан адашиб кетдим.

Эртак сеҳри
Нима етсин эртак ўкишдай бахтга,
Бу бир ўзга олам —  ғаройиб, ғариб. 
Кенжатойни ўтқазар тахтга 
Халқ золим подшони ағдариб.

Жиндай ж уръат керак бу ишга, холос, 
Халқни деб ўт кечсанг, лой кечсанг бўлди 
Халқни бир балодан айласанг халос, 
Халққа жиндай кайишсанг бўлди.

Бу ахир эртак-ку, ўйлайсан одам,
Барибир ҳак бўлгинг келади.
Ҳарқалай, Кенжатой бўлмаганда ҳам, 
Камида халқ бўлгинг келади.
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ЎЗЛИКНИ АНГЛАШ 
ИСЁН...

Фалсафий эсселар

Альбер Камю

ч
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№

Бодом гули
л

Рус типидан дбдул Жалил таржимаси

«Биласиэми, мени ҳаммасидан кўра нима кўпроқ ҳайратга 
солади? —  деди Наполеон Фонтанга1,—  Зўравонлик куч-қуд- 
ратининг яратувчиликка қодир эмаслиги. Дунёда фақат икки 
ҳоким бор —  қилич ва ақл-идрок; охир-оқибатда ҳар доим 
ақл-идрок қилич устидан ғалаба қозонади.»

Кўряпсизки, жаҳонгирлар ҳам г т и п а  +лду.шсланиб. рухан 
тушкунликка берилишган. Қанчалик дабдабали бўлса шунча- 
лик беҳуда ва ўткинчи шон-шуҳрат учун қандайдир тўлов 
ҳам бериш керак-да. Аммо бундан юз йил муқаддам қилич 
учун адолатли саналган ишларнинг бугунги кунда танкларга 
ҳеч бир дахлдорлиги йўқ. Жаҳонгирлар улкан ғалабаларга 
эришдилар, хўрланган Европа узра, ақл-идрок маҳв этилган 
барча ўлкаларда ҳам узоқ йиллар бир бадқовоқ сукунат ҳукм 
сурди. Фландрия учун бўлган қабиҳ уруш йилларида ҳам 

■ Голландия рассомлари ўз асарларида қушхоналарни, қўноқ- 
даги хўрозларни тасвирлаш имконини топа олдилар. Бугун 
Ю з йиллик уруш унутилган бўлса ҳам, Силезия диндорлари- 
нинг дуолари баъзи юракларда ҳамон тирик. Эндиликда ҳам- 
маси ўзгарган: рассом ҳам, руҳоний ҳам —  барча-барчамиз 
дунё учун бирдай масъулдирмиз. Ақл-идрок ўзининг қачон- 
дир жаҳонгир ҳам тан олган шоҳона қатъиятини йўқотди, ҳа- 
мон куч-қудратни лаънатлаб, ўз имкониятларини сарф этмоқ- 
да. Зеро энди уни бўйсундиришга қодир ҳам эмас.

Эягуликка эш калблар бу ҳолни дард, хасталик деб билади- 
лар. Бу хасталикми, йўқми —  биэга номаълум, аммо била- 
мизки, бугунги воқелик худди шундай. Хулоса: бу билан ҳи- 
соблашмоқ даркор. Фақат пухта англаш лозим —  биз нима

е
ь

1 Л у и де Фонтан (1757— 1821) —  вдабиётчи, Империя эамонида 
университет ректори.

'ган одам 
Ўзининг 

\ умри
истаймиз? Биз фақат бир нарсани —  энди ҳеч қачон қи.™л'  
енгилмасликни, ақл-идрокка хизмат қилмайдиган куч-қуд(&” 
ни энди ҳеч қачон тан олмасликни истаймиз.

Тўғри, бу бениҳоя улкан, қамровсиэ вазифа. Бироқ биэнинг 
ишимиз —  ортга чекинмаслик. Менинг ақл-идрокка бўлган 
ишончим тараққиётга ёки қайсидир Тарих фалсафасига умид 
боғлаш даражасида эмас. Аммо, ҳар ҳолда шунга ишонаман- 
ки, одамлар доим ўз тақдирини янада чуқурроқ англаб етиш- 
га интиладилар. Биз ҳаёт, тириклик шарт-шароитлари билан 
ўзаро боғланганмиз. Айни чоқда ҳамма бооган сари яхшироқ 
шароитларни танлаётир. Биламизки, зиддиятлар орамизга ни- 
фоқ солади, лекин улар билан муроса қилмаслик, қандай бўл- 
масин, бу зиддиятларни юмшатиш кераклигини ҳам биламиз. 
Биз —  инсонлармиз, озод юракларнинг адоқсиз соғинчини 
қондириш бизнинг бурчимиздир. Нимаики тилка-пора қилин- 
ган бўлса, уни қайтадан бутлаш, бўлакларга ажралган бўлса, 
бирлаштириш, очиқдан-очиқ адолатсиз дунёда баҳоли қудрат 
адолат мезонини ўрнатиш. аср хасталиги билан заҳарланган 
халқларда бахт-саодат рўёбига ишонч уйғотишимиз лозим. 
Албатта, бу фавқулодда, киши қўлидан келмайдиган иш. Аммо 
шуни хам унутмайликки. узок йиллар зўр бериладиган са>й- 
харакатни талаб килувчи мақсадларни хам хамиша киши қўли- 
дан келмайдиган ишлар деб ҳисоблашган.

Мақсадни аниқ белгилаб олсак, фақат шундагина куч-қуд- 
рат, у ҳатто қандайдир ғоя ёки моддий бойлик қиёфасига ки- 
риб йўлдан оздирмоқчи бўлганида ҳам биз ақл-идрокдан юз 
ўгирмаймиз. Асосийси —  ноумид қолмасликдир. Бари беҳуда 
деб ж ар солаётганларнинг қичқириқларига қулоқ тутавер- 
маслик керак. Цивилизациялар осонликча йўқолиб кетмайди, 
агар б у  д ун е н и н г ҳалокати тайин бўлса ҳам, аввало бошқс 
дунёлар барбод бўлади. Ҳа, турган гапки, биз фожиалар замо* 
нида яшамоқдамиз. Аммо жуда кўпчилик одамлар фожиани 
ночор умидсизликдан фарқ қилолмайдилар. «Фожиа бахт- 
сизликка бериладиган қақшатқич зарбага айлаииши керак»,—  
деган эди Лоуренс. Мана, сира кечиктирмай амалга ошириш 

-мумкин бўлган соғлом фикр. А на шундай зарба ўрнини босув- 
чи Фожиалар бугун ж у д а  қўплаб топилади.

Жазоирда яшаган йилларим, ҳар утган қиш фасли менииг 
сабр-бардошимни орттирди. Чунки мен бир ажойиб тунда, 
февралнинг совуқ ва ойдин бир кечасида элчилар Водийсида 
бодом гуллашига қаттиқ ишонардим. Нозикдан-нозик, қордай 
оппоқ 6у харирликнинг ёмғирга ва денгиз шамолларига қан- 
дай бардош беришини минг ҳайратда кузатар эдим. Аммо ў 
Хар ййл қишда мева ооғлаш учун қаича лозим булса, шунча 
муддат туриб берар эди.

Бу тимсол эмас. Тимсоллар ёрдамида биз бахтга эришол- 
маймиз. Бу ерда бирмунча жиддийроқ бошқа нарса бор. Мен 
ҳаёт жабр-жафолари ҳаддан ташқари оғир бўлиб бораётган, 
бахтсизликлар билан тўла Европада туриб, ҳозиргача ҳаракат- 
га келмаган қанча-қанча кучлар мавжуд бўлган қуёшли мам- 
лакатларга такрор мурожаат қилаётирман. Мен бу мамлакат- 
ларни жуда яхши биламан. Улар —  мумтоз ўлкалар, уларда 
ақл-мушоҳада ва жасорат мутаносиблигини пайдо қилиш мум- 
кин. Уларнинг тажрибаси устида бош қотирар эканман, доим 
бир ҳақиқатга амин бўламан: агарда ақл-идрокни қутқариб қо- 
лиш ниятинг бўлса, саховатпешаларнинг шикоятомуз оҳ-воҳ- 
ларига учмай, ўз кучинг, ўз фазилатларинг билан илҳомланиб, 
курашмоғинг лозим. Дунёмиз бахтсизликлар билан оғулан- 
ган, гўё бу оғуни ичиб, мириқаётгандек туюлади. У бошдан- 
оёқ файласуф Ницше жафокашлик, жабрдийдалик деб атаган 
дардга мубтало бўлган. Унга ҳамдардлик изҳор қилиб ўтир- 
майлик. Ақл-идрок ва рўҳга'аза тутиш оефойда, ўнйнг кёлЗ^ 
жаги учун ишлаш кифоядир.

Бироқ савол туғилади: ақл-идрокнинг устиворликлари 
нимадаТНицше буларни жабрдиидаликнинг ашаддий душма- 
ни деб атаган эди. Булар мустаҳкам ирода, талабчанлик, энг 
оддий, «заминий» бахт, букилмас сабот ва ғурур, донишманд-
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Бу фазилатлар бугун ҳар қачонги- 
л , ҳар киши ўзига мос, энг тўғри кела- 

•ки мумкин. Ўз зиммангга шундай катта 
.ансан, ҳар қандай ҳолатда ҳам кучли иро-

- <|дирмаслик керак. Сайловолди минбарларида 
лрайган ва дўқ-пўписага ўтишдан сақлана олмай- 

/дани эмас, балки оқ ҳарирлиги ва шираси денгиздан 
барча шамолларга бардош қила оладиган иродани 

аслик даркор. У бутун дунйни музлатган қиш чилла- 
бодомнинг мева тугиши учун ягона~са6аб, ёлғиз кафолат.

Дўзахдаги Прометей
Бугунги кун одами учун Прометей ким? Ҳеч шубҳасиз, ай- 

тиш мумкин, худоларга қарши чиққан бу исёнчи —  бугунги кун 
одамининг тимсоли, минг йиллар муқаддам Скифия саҳрола- 
рида бошланган бу исён, эндиликда бутун тарих кўрмаган- 
билмаган ларзакор ўзгаришлар билан якунланмоқда. Аммо 
вақт бизга эслатмоқдаки, мангу таъқибга учраган Прометей 
ҳозир ҳам бизнинг орамизда, биз эса унинг инсонийлик учун 
исёнга чорловчи якка-ёлғиз овозини ҳамон эшитганимиз йўқ. 
Чиндан ҳам бугунги кун одами —  беадад кўпликдан бу тор 
заминда азоб чекаётир; у оловдан ва озиқдан маҳрум, унинг 
учун озодлик —  кутишга ҳам қодир дабдаба, зеб-зийнат; гап 
шу ҳақдаки, ҳали одамларнинг кўп азоб чекишига тўғри кела- 
ди, лекин бу орада озодлик ва унинг сўнгги гувоҳлари бирмун- 
ча камаяди. Прометей одамларни шунчалар қаттиқ севадиган 
қаҳрамон эдики, уларга бирйўла олов ва озодликни, ҳунар- 
мандлик ва санъатни тортиқ қилди. Бугун инсоният учун фақат 
бир нарса муҳим, фақат бир нарса уни безовта қилади —  ҳу- 
нармандчилик. Унинг исёни машиналарда мужассамлашади, 
санъат ва санъат тарафида турган нарсаларнинг ҳаммасини 
у ишга ҳалал берувчи тўсиқ-ғов, ҳатто, қуллик аломати деб 
билади. Прометей эса, аксинча, ҳеч қачон машинани санъатдан 
ажратгани йўқ. У танни ва руҳни биратўла озод қилиш мумкин 
деб ўйларди. Бугунги кун одами эса, ҳатто руҳни бир муддатга 
ўлдириб бўлса-да, аввал танни озод қилиш кераклигига ишона- 
ди. Аммо руҳ фақатгина маълум муддат ўлишга қодирмикин? 
Ҳақиқатда эса Прометей ерга қайтар экан, одамлар ҳам худди 
қадимдаги худолар каби, инсонийликни улуғлагани учун уни 
қояга парчинлаган бўлур эдилар. Мағлуб паҳлавонни Эсхил 
трагедиясининг муқаддимасида янграган ҳақорат сўзлари, 
адоватли овозлар —  Зўравонлик ва Шафқатсизлик овозлари 
кўмиб кетар эди.

Эҳтимол, зулмат босган, ночор замонлар олдида, яланғоч 
дарахтлару дунёни қучаётган қаҳратон олдида бош эгарман. 
Бироқ нурга ташналигимнинг ўзи мени оқлайди: у менга ўзга

дунё ҳақида, менинг чинакам ватаним ҳақида сўзлайди. Уруш 
бошланган йили мен Улисс босиб ўтган йўл бўйлаб сузишга 
отландим. У пайтлар бақувват, навқирон эдим, ҳатто чўнтагим- 
да сариқ чақа бўлмаса-да, ўзга дунёларни излаб, денгизни 
кесиб ўтишдек дабдабали режалар тузишим мумкин эди. Ле- 
кин мен бундай қилмадим, ҳамма қатори иш бошладим. Мен 

д кемага чиқмадим. Мен ланг очиқ турган дўзах дарвозаси сари 
тортилган узундан-узоқ силсилада ўз ўрнимни билар эдим. Биз 
бирин-кетин ичкарига кирдик. Буни қарангки, бегуноҳ улди- 
рилган одамнинг биринчи чинқириғиданоқ дарвоза ёпилди. 
Биз дўзахга тушиб қолдик, чиқишга эса йўл йўқ. Мана, олти 
йилдирки, биз бу ҳолга кўникмоқ учун тиришамиз. Бахтга ёр 
оролларнинг ўтли шарпалари эса бизга оловсиз ва қуёшсиз 
ўтадиган узоқ йиллар ортидангина элас-элас намоён бўлади.

Европанинг рутубатли ва қаро тунида надомат титроғи ва 
англамоқ азоби билан, беихтиёр кекса Шатобрианнинг Гре- 
цияга жўнаб кетаётган Амперга қарата ҳайқирганини эслай- 
сан киши: «Сиз энди менинг АУтикада кўрганларим —  зайтўн 
япроғини ҳам, узумнинг зумрад донасини ҳам асло топа ол- 
майсиз. Мен ўша йилларнинг ҳар бир майсасига ачинаман. Ҳеч 
бўлмаса ёлғизгина арчагул ниҳолини тирик сақлаб қолишга ҳам 
қурбим, қувватим етмади». Худди шундайин биз ҳам, гарчи 
томирларимизда навқирон қон оқса-да, асримизнинг даҳшатли 
кексалигига ботганмиз, гоҳи-гоҳида барча замонларнинг ўт- 
ўланларига, кўриш, завқланиш учун ҳеч қачон қошига бора ол- 
майдиганимиз —  зайтун япроқларига, озодлик узумларига 
ачинамиз. Ҳамма ёқда —  одамлар, ҳар тарафда одамларнинг 
қичқириқлари, азоб-уқубатлари ва тажовузлари. Бу тўс-тўпо- 
лонда чигирткаларга жой қолмайди. Т^рих —  беҳосил, ориқ 
ер, унда арчагул ўсмайди. Шундай бўлсаҳамТ^бугунги одам 
тарихни танлаган экан, ундан юз ўгиришга асло ҳаққи йўқ. 
Аммо у тарихни бўйсундириш ўрнига, кундан-кун унинг итоат- 
кор қулига айланиб бормоқда. Шунинг учун ҳам^уЛрометей- 
ни —  қўрқмас ва журъатли, зийрак вағЪжмўр“юракли ёш йи- 
гитни сотиб қўяди. Ш у ерда у Прометей одамларни қутқармоқ- 
чи бўлган қашшоқлик ва ожизликка юз тутади. «Улар худди 
тушдаги сояларга ўхшаб қараб туришар, лекин кўришмас эди, 
қулоқ тутишар, аммо эшитмасдилар...»

Ҳа, ҳали ҳамма иш олдинда эканини англаш учун гўзаллик 
тепалиги Правансда бир кечани ўтказиш кифоя. Вужуд очлиги- 
ни~ қондйриш учун оловни қайТадан кашф этишимиз, ҳунар- 
мандчиликни тиклашимиз даркор. Аттика, озодлик, узум те- 
рими, кўнгил озиғи —  булар барчаси кейинроқ. Ўзимизга се- 
кингина шундай деб айтиш қолади: «Улар энди қайтмайди —  
ёки улардан бошқалар баҳраманд бўладилар». Ҳеч бўлмаган- 
да ўша бошқаларнинг ҳам бебаҳра қолмасликлари учун 
курашиш бизнинг вазифамиздир. На илож, буни англаш кимга- 
дир жуда оғир бўлар, кимдир уни аламсиз қабул қилар. 
Аммо шу нарса ноаёнки, биз жуда кечикиб келдикми ёхуд 
жуда эрта? Арчагул ниҳолини сўлдирмасликка қурбимиз ета- 
дими?

------------ «Вазмин кузатишлар, ғуссали хотиралар...»-----------------
Ешлигиданок ницшечилик ва бошка иррационал таълимотларнинг кучли  таъсирида синалган, кейин- 

чалик эса аклларнинг оғрикли саросимасини шакллантирган экзистенциализм окимида улғайган Альбер 
Камю  ҳаётининг сўнгги йилларида индивидуал анархизмни енгиб ўтиш учун курашдн. Езувчининг бундай 
эътикод ахтаришлари, ёрқнн маънавий қиёфага эга бўлиш йўлидаги бу конмас ташналик XX  аср буржуа  
идеалистик тафаккурининг инкирозидан дарак берар эди. Гарчи тарихдан ташқарн ахлокпарварлик бора- 
сидаги изланишлари ёзувчини ҳаёт билан фожиали ихтилофга олиб келса-да, бу урннншларнн маъно ва 
мазмунга тўлдириб, уларга йўналиш бериб турган фазилат, стихияли бўлса ҳам, фалсафнн асоси мустаҳ- 
кам инсонпарварлик эди. Йиллар ўтиши билан бу эзгу руҳ фалсафий система қолипларини синдирди...

Француз маданиятининг кадим ва қудратли анъаналарига таянган Камю  эссечилиги фалсафий мушо- 
ҳадалар ҳамда бадиий сўз санъати гавҳарларини ўзида уйғунлаштиради. Агар ҳақиқнй санъаткорни Алек- 
сандр Блок айтганидай, бир «умрзок фанатик фикр» бошқалардан фарқлаб туриши рост бўлса, Камю  
ижоди бунинг яққол намунасидир. Камю  эсселарини ўқир экансиз, ҳаёт машаққатлари таъсирида, Тарих 
зарбалари остида ёзувчининг фикри ва кузатишлари тобора чуқурлашувини, ўз шахсий зиддиятларини-да 
фош этишини, узвий яхлитликка путур етказмай ўзини ҳам қаттиқ танкид остига олганини кўрасиз. Илк бор 
1941 йилда «Тюнизи францез» газетасида босилган ва кейинчалик «ё з » тўпламига кирган «Бодом гули» 1
эссесидаёк Кам ю  ижтимоий ҳаракат заруратини таъкидлаган, «Тарих ичига тортилган» одамнинг бурч 
ва мажбуриятларини, у хоҳлайдими, йўқми гитлерчилар ўлим хавфини солаётган барча кучлар билан бир- 
лашишга м аж бур  эканини уқтиради. Шундай қилиб, Кам ю  фалсафаси оламига йўл очиб берувчи сўзлар
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Асримизнинг бу саволига Прометей қандай жавоб бериши- 
ни тасаввур қилиш мумкин. Моҳиятан қараганда у аллақачон 
жавоб берди: «Агар уни ўэ қўлларингиз билан яратишга маҳо- 
рат ва жасоратингиз, куч-қувватингиз етса сизга ўзгача ва ях- 
широқ келажак ваъда қиламан». Эй, одамлар, шундай экан, 
нажот ўз қўлимизда, асрларнинг саволига мен: «Ҳа», деб жа- 
воб бераман, зеро шундай инсонлар борки, мен уларда доимо 
ўша тафаккур қудратини, ўша маърифатли жасорат мавжудли- 
гини ҳис қиламан. О. адолат. о, менинг табаррук онам,—  нидо Д/ 
қилади Прометей,—  чекаётган қийноқ ва азооларимни кўряп- 
санми? Гермес бўлса, унинг устидан масхараомуз кулади: 
«Ҳайронман, ўзингни даҳшатли қийноқлар кутаётганини сен 
башоратгўй, нима учун олдиндан кўра олмадинг экан?» Мен 
буни билардим,—  дейди исёнчи. Мен чорлаётган одамлар ҳам 
адолат фарзандларидир. Улар ҳам муштарак дард-қийноқ- 
лар остида азоб чекадилар, бу кулфатлар манбаини яхши би- 
ладилар. Улар жуда яхши биладиларки, кўр адолат бўлиши / 
мумкин эмас, яна биладиларки, тарих —  сўқир, унинг ҳукмини \( 
бекор қилмоқ ва мумкин қадар тафаккур ҳукми билан алмаш- 
тирмоқ керак. Бу ишда Прометей бизга ёрдам беради.

Афсоналар ўз-ўзларича яшамайдилар. Улар ўзларига биз- 
нинг ҳаёт ва қон ато қилишимизни кутишади. Дунёда ҳеч бўл- 
маса бир одам уларнинг чақириғига жавоб берса бас, афсона- 
лар бизни битмас-туганмас оби-ҳаёт билан суғоришга шай. Биз- 
нинг вазифамиз —  уларни унутмаслик. Шундай қилишимиз ке- 
ракки, ҳеч бир афсона ўлим уйқусига толмасин. Баъзида бу- 
гунги кун одамини қутқариб қолиш мумкинмикин, дея шубҳа- 
ланаман. Лекин унинг фарзандларини, уларнинг тани ва руҳини 
халос этиш имкони бор. Уларга бахт ва гўзаллик сари йўл очиб 
бериш мумкин. Агарда биз гўзалликсиз, демакки озодликсиз, 
(зеро гўзаллик бу —  аввало, озодликдир), ҳаёт билан муроса 
қилишга мажбур эканмиз, Прометей ҳақидаги афсона мун- 
тазам эслатиб туради: инсон қиёфасини фақат маълум муд- 
датгагина бузиб кўрсатиш мумкин, инсонга хизмат қилиш 
эса, фақат унинг буюк бир мужассами учун ишлаш орқалигина 
юзага чиқади. Агар у оч, нонга ва арчагулга муҳтож бўлиб, 
бундай пайт чиндан ҳам биринчи навбатда, нон асқотар экан, 
келинг, ҳеч қурса, арчагулни ҳам унутмасликни ўрганайлик. 
Прометей одамлари тарихнинг энг оғир мусибатли даврлари- 
да ҳам заҳматли меҳнатдан асло бош тортмай, чекинмай, ер- 
ни, саркаш майсаларни-да кўра олиш салоҳиятини сақлаб қо- 
ладилар. Занжирбанд қилинган баҳодирни қалдироқлар ваТ  
чақмоқлар кўмиб кетар, аммо у инсонга бўлган собиту ваз- 
мин ишончини асло йўқотмайди. Шунинг учун у қоядан ҳам 
қаттиқ, барқарор; қонхўр, ваҳший бургутдан кўра саботли. Бу 
бениҳоя қатъият худоларга қарши исёндан ҳам юксакроқ;, биз 
учун у маъно ва мазмунга тўла бир уммон. Бутун борлиқни, 
қатрадан то коинот қадар, ҳамма-ҳаммасини бир бутун, ях- 
лит, ажралмас сақлашдек бу ажойиб истак-ирода жабр-ситам 
кўрган, эзилган одамлар юрагини дунё баҳори билан ҳамиша 
яраштириб келган ва яна яраштираверади. ''

Исён цилаётган 
инсон

Ким у, исён қилаётган инсон? У —  йўқ» деб айтаётган одам 
У рад этади —  лекин инкор қилмайди: у айни чоқда ўзининг 
илк уринишидаёқ «ҳа» деб айтаётган одамдир. Бутун умри 
давомида буйруқ-кўрсатмалар измида яшаган қул, ҳеч кутил- 
маганда навбатдаги фармонни номақбул деб топади. Бу «йўқ» 
нималарни ифода этади?

Мисол учун, у: «Булар бари қаддан ташқари чўзилиб кет- 
ди», «шу кунгача чидадим, энди —  бас», «ўзингизга жуда ортиқ 
эрк бераётирсиз» ёки «сиз қатлаб ўтолмайдиган чек-чегара 
ҳам бор» каби маъноларни англатади. Қисқаси бу «йўқ» қан- 
дайдир қарши тўсиқ мавжудлигини тасдиқлайди. Чегара ҳақи- 
даги бу тасаввур исёнчида иккинчи томон «жуда ҳаддидан 
ошириб юборганда», тўсиқдан ўтиб —  унга исёнчининг ҳуқу- 
қи қарши турган майдонда ҳам ўз ҳукмини ўтказа бошлаганда 
пайдо бўлади. Бошқача айтганда, чидаш мумкин эмас деб то- 
пилган босқинчилик билан муроса қилишдан воз кечиш лаҳза- 
сидаёқ исён тўлқини жунбушга келади. Бу туғён исёнчининг 
ўзи ҳақ эканига бўлган ишончидан, «менинг ҳам ...га ҳуқуқим 
бор...» деган қатъиятидан туғилади. Қайсидир нарсаларда, қан- 
дайдир муносабатларда ўз ҳақлигини англамай туриб исён 
кўтарилиши мумкин эмас. Шу маънода қўзғолончи қул бир 
вақтнинг ўзида ҳам «ҳа», ҳам «йўқ» деб айтади.

...Яъни у ўзини таҳқирловчи буйруққа ўзи кўтарадиган меъ- 
ёрдан ортиқ ҳақоратланмаслик ҳуқуқини қарши қўяди.

Ташқи тазйиқни қайтариш эҳтиёжи билан бир вақтда ҳар бир 
қўзғолончи ўз ички олами билан янада мустаҳкам алоқа ўрна- 
тади. Исёнчи маҳфий тарзда ўзи учун шунчалар муҳим, шун- 
чалар қатъий қарорга келадики, ҳар қандай хавф-хатарга қара- 
май уни ҳимоя қилишга киришади. Ш у пайтгача у ҳар қандай, 
ҳаттоки адолатсиз шарт-шароитларга ҳам кўниккан, умидсиз- 
ликка тобе бўлиб сукут сақлар эди. Сукут —  ҳеч нарса ҳақда 
фикр қилмаслигинг, ҳеч қандай мақсадинг йўқлигини —  ай- 
рим ҳолларда эса бу чиндан ҳам ҳеч нарсани истамакликдир —  
ўйлаш учун берилган имкон. Сукут, худди маъносизлик каби 
ҳамма нарсага умумий истакни билдиради, аммо ҳёч нарса- 
ни алоҳида, айрим ҳолда мушоҳада қилолмайди. Жимжитлик 
буни жуда яққол акс эттиради. Лекин инсон гапирдими, гар- 
чи у «йўқ» деган бўлса ҳам, ўша лаҳзадан бошлаб, мушоҳада 
қилади, умид боғлайди. «Исёнкор» сўзининг этимологик маъ- 
носи «кескин бурилиш» демакдир. У хўжайин қамчиси остида 
бош эгиб, тиз чўккан эди. Лекин, мана, ўгирилиб қарамоқда. У 
ўзи рад этаётган нарсага ўзи ёқлаган нарсани қарши қўймоқ- 
да. Ҳар қандай муҳим мақсад исёнга сабаб бўлавермайди, 
лекин ҳар қандай исён қандайдир муҳим мақсадга қаратилган 
бўлади.

қаторига яна бир сўз қўшилади —  бирдамлик. Зеро, бирдамлик адолатли исён гаровидир. Бирдамлик- 
сиз исён «ўлимга етаклайдиган итоатгўйлик билан амалда бирлвшиб кетади»,—  деб ёзган эди Камю 
«Исёи  қилаётган инсон» эссесида (1951). Агар урушгача бўлган даврда Кам ю  қаҳрамони матонат билан 
худоларга қарши чиққан анархиячи индивидуалист Сизиф бўлса, («Сизиф  ҳақидаги афсона»), энди ёзувчи 
бошқа бир афсонавий қаҳрамон —  одамларни деб барча қийноқларга чидашга тайёр Прометейдаги 
ахлоқ ва кураш намунасини («Дўзахдаги Прометей», 1947)улуглайди. Сизифнинг кучи шундаки, у худолар 
адолатига бўлган ҳар кандай ишонч-умиднинг баҳридан ўтди. Прометейнинг қудрати шундаки, у «фақатги- 
на инсонга тааллуқли ва инсон учун тушунарли бўлган адолатга асосланди». Кам ю  назарида Прометей —  
«Тарих ичида» ҳаракат қилувчи ижтимоий ақл тимсоли, Инсонга бўлган ишонч унга куч-қувват бахш этади.

Биз бу «умрзоқ фанатик фикр» кейинчалик қандай йўллар билан олға кетар, ўзига қаердан ва қай 
йўсин бошпана ахтарар эди —  билмаймиз. Кам ю  ҳаёти, адибнинг иккиюзламачилик, алдамчи онг, телба- 
вор ёвузлик, майнабоз тавба-тазарру ҳақидаги романи —  «Разиллик» қаҳрамонининг тақдири каби азоб, 
алам ва умидсизлик оҳангларида ниҳоя топди. 6у Камюнинг ўзи ҳам чиқиш чорасини топа олмаган боши 
берк йўл эди.

Ш унинг учун Кам ю  фалсафий эссечилигида биз учун муҳими кўпинча хато, бири иккинчисини шубҳа 
остига қўядиган, инкор қиладиган хулосалар эмас, балки ана шу изланишлар омили ва сабабчиси бўлган 
Инсондир. Туғёнкор, «ёмғиру шамолларга дош бера оладиган» Инсонга интизорлик Альбер Камю дард- 
чил гуманизмининг метин ўзагини ташкил этади.

>- Л . З О Н И Н А
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Нечоғлик омонат бўлмасин, ўзликни англаш исён шиддати- 
дан туғилади. Дафъатан ўт оладиган фаҳм-идрок шу бўладики, 
инсонда улуғвор қудрат борлигини англаб, вақтинча бўлса ҳам, 
одамлар ўзларини унга тенглаштирадилар. Аммо бу тенглашув 
шу пайтгача чинакамига, бутунлигича кўзга ташлангани йўқ. 
Исён қилишдан олдин қул барча камситиш ва сиқувларни кўта- 
рар эди. Кўпинча у исёнга сабаб бўлган ноҳақликдан кўра 
ҳақоратлироқ буйруқларни ҳам хотиржам туриб тингларди. 
Бу пайтда қул юрагининг туб-тубида нафрат уйғонса ҳам, сукут 
сақлаб турганига қараганда, у ўз ҳуқуқларини эмас балки ўзи- 
нинг доимий манфаатларини кўзлаб ҳақоратга чидар эди. Бу 
чидам йўқолгач, олдиндан ҳеч бир шубҳа туғдирмайдиган нар- 
саларни ҳам супуриб ташлашга қодир муросасизлик пайдо бў- 
лади. Бу сакраш деярли барча ҳолларда акс таъсир кўрсата- 
ди. Қул назоратчининг таҳқирли буйруғини рад этган лаҳзада 
қуллик ҳолатини ҳам рад этади. Исён туғёни қулни оддий рад 
этишдан, бош тортишдан кўра анча илгарига бошлайди. У ҳатто 
ўз душмани учун белгилаган чегарадан ҳам ўтиб, ўзаро муно- 
сабатларда тенг ҳуқуқлиликни талаб қилади. Онгли тушуниш, 
англаш, исён билан бирга дунёга келади.

Муқаддас имтивз —  озодликдан маҳрум этсалар ҳам, қул 
сўнгги мағлубият —  ўлимга ҳам тайёр. Тиз чўкиб яшагандан 
кўра тик туриб ўлган афзал. Қадрият, айрим машҳур муаллиф- 
лар фикрича, фақат ҳуқуқ ҳимоясида ниманидир орзу қи- 
лишдан қатъий талаб қилишга (бунда орзу қилинган нарса ҳам- 
ма учун бирдай қадрли) ўтиш демакдир1. Исён инсон юра- 
гининг туб-тубида туғилса ҳам, кенг ёйилган тасаввурга қарши 
ўлароқ, шахсият тушунчасини ҳам қайсидир маънода шуб- 
ҳали синов остига қўяди. Агар шахс исён туғёнида ўлимга 
ҳам тайёр экан, бу билан у ўз қисматидан ҳам муҳимроқ бўл- 
ган маънавий неъмат йўлида жонини қурбон қилаётганини ис- 
ботлайди. Ўзи ҳимоя қилаётган ҳуқуқнинг рад этилгани учун 
ўлимни афзал кўрса,—  демак, шахс бу ҳуқуқни ўзидан ҳам 
юқори қўяди. Ҳали ўзи унчалик тушуниб етмаган, аммо бош- 
қалар учун ҳам жуда зарур деб билган қадрият йўлида ҳара- 
кат қилади. Исён тадқиқи шундай топилмага ҳам олиб келади- 
ки, греклар ўйлаганидек, инсон табиати замонавий фикрнинг 
исбот талаб қилинмайдиган қоидаларига зид бўлган яхлит мав- 
жудликдир. Агар ўзингда ҳам боқий қоладиган ҳеч нарса йўқ 
экан, қўзғолон нима керак, нимани асраш лозим? Ўз кўнглида- 
ги фақат ўзигагина тегишли бўлмаган, балки барча одамлар- 
нинг, ҳатто уни ҳақоратлаб, сиқувга олганларнинг' х,ам биро- 
дарларча бирлашуви учун умумий маскан вазифасини ўтайди- 
ган имконни қандайдир буйруқ рад этаркан, қўзғолончи қул 
бутун тирик мавжудот номидан исён кўтаради.

Аввало шуни айтиш керакки, исёнкор туғён ўз моҳиятига 
кўра, ҳеч бир эгоизмга эга эмас. Дарвоқе, уни туғдирадиган 
сабаблар эгоистик бўлиши мумкин. Зўравонликка қарши қан- 
дай ғалаён кўтарсалар, ёлғонга қарши ҳам худди шундай исён 
қиладилар. Яна шуни таъкидламоқ лозимки, исён фақат эзил- 
ганлар орасидагина туғилмайди. У бутунлай бошқа мавқедаги 
одамларни қурбон қилувчи зўравонлик кўринишида ҳам юз 
беради. Бунда ҳам ўзини бошқа шахс билан тенглаштириш 
учун ҳаракат мавжуд. Гап психологик жиҳатдан тенглашув, 
яъни исёнчини ҳам ҳақорат қиладиган ўрин алмаштириш ҳақи- 
да эмас. Аксинча, шундай бўлиши ҳам мумкинки, биз ўзимиз 
дучор бўладиган ҳақоратлар бошқаларнинг бошига ёғилаётга- 
нини кузатишга қувват-мадоримиз, сабр-бардошимиз етмай 
қолади. Сургунга маҳкум этилган рус террорчиларининг ўз- 
ўзини ўлдириб, сафдошларига тан жароҳати етказилишига 
қарши норозилик билдириши бу юксак туғённинг ёрқин наму- 
насидир. Бунда манфаатлар бирлиги ҳақида гап бораётгани 
йўқ. Аслида биз душманимиз бўлган кишиларга нисбатан қи- 
линган адолатсизликдан ҳам ғазаблана оламиз... Ўз тақдирини 
бошқа тақдирлар билан тенглаштиришга тайёргарлик ва бу 
йўлдаги қатъият назарда тутилмоқда. Шахснинг якка ўзи у 
ҳимоя қилишга отланган моҳиятга тенглашолмайди. Унга 
эришиш учун бутун халқ ёки бутун инсониятнинг ҳаракати, ку- 
раши зарур. Қўзғолонда инсон ўзининг етук монанди сафига 
кўтарилади, шу нуқтаи назардан қараганда, одамларнинг

1 Лаланд, «Ф алсаф а луғати».—  Камю  изоҳи. Андре Лаланд 
(1867— 1963) —  француз олими, «Терминологик изоҳли фалсафа лу- 
ғати»нинг муаллифи.

1 Исём қурбонлари ўэаро қандай қардошлик ришталарида боғ- 
ланган бўлса, маҳкум ва ж аллод ҳам бир-бири билан худди  шун- 
дай боғланган.—  Камю  иэоҳи.

ўзаро ҳамкорлиги мавҳумлик касб этади. Аммо бу ҳали зан- 
жир-кишанлар исканжасида —  бандиликда туғилган ҳамкор- 
ликдир...

Исён ва қадрият тушунчаларида ҳам маълум нисбийлик 
йўқмикин? Турли даврларда, турли цивилизациялар шароити- 
да исён туғдирувчи сабаблар ҳам турлича бўлиши мумкин-ку. 
Шелер' фикри билан янада аниқроқ айтганда, қайси жамият- з  
даки тенгсизлик ҳаддан ташқари катта экан, унда исён руҳи 
заиф бўлади. Абсолют тенглик ўрнатилган жамиятда ҳам шу 
ҳол кузатилади. Назариядаги тенглик орқасида амалдаги ўта- 
кетган тенгсизлик яширинган жамиятда исён руҳи кескин ва 
юксак бўлади.

Бизнинг жамиятда, Шелер тўғри кўрсатганидек, сиёсий озод- 
лик назарияси одамларда «инсон» тушунчасининг асосларини 
мустаҳкамлайди, аммо ушбу озодлик назарияси амалиёти ки- 
шиларда доимий норозилик, қониқмаслик туйғусини уйғотади. 
Озодлик тушунча бўлиб, инсон онгига ўрнашганидан буён, ақл- 
идрок ва ҳаётга мутаносиб равишда ўзгаргани —  кўпайгани 
йўқ. Бу кузатишдан фақат бир хулоса келиб чиқади: исён —  
маърифатли, ўзини, ўз ҳуқуқларини таниган, англаб етган 
одамларнинг ишидир. Бу ерда фақатгина бир шахснинг ҳуқуқ- 
лари ҳақида гап кетаётгани йўқ. Аксинча, биз юқорида эслатиб 
ўтган ҳамкорлик меваси —  тарихий жараёнда вояга етган бу- 
тун инсонлар қавмининг ўз-ўзини англаши ҳақида гап бор- 
моқда. Исён қилаётган одам, бу —  улуғ воқеадан олдин ва 
ундан кейин ҳам барча талабларга одамий тилда, яъни исён- 
чига тушунарли шаклда жавоб бериладиган маконда яшаган, 
инсоний тартибларни сақлаб қолиш учун курашган одамдир.
Ш у лаҳзадан бошлаб ҳар бир сўроқ, ҳар қандай сўз —  исён, 
худди илоҳий муқаддаслик оламида бўлганидек, ҳар бир ка- 
лом эзгу фароғат ташийди. Инсоининг руҳию қалби учун икки 
олам мавжудлигини исботлаш унчалик қийин эмас. Бири ило- 
ҳий олам бўлса, иккинчиси —  исён олами. Булардан бирининг 
йўқолиши иккинчисининг пайдо бўлиши билан тенг қиймат касб 
этади. Инсон исёнга етаклаб борилмайди, албатта. Аммо бу- 
гунги тарихий жараён бизга қарши чиқаётир, ва шу билан биз- 
ни, исён —  инсоннинг энг асосий вазифаларидан биридир, деб 
айтишга мажбур этмоқда. Воқеликдан кўз юмиш —  ундан 
қочиш ўрнига, ўз қадриятларимизни қайта қўлга киритиш учун 
курашмоғимиз лозим.

Исёнкор тафаккур ва ҳаракатчанликнинг бугунги шакллари- 
да ҳам мазкур қадрият тушунчаси кузатиладими? Агар бор 
бўлса, унинг мазмунини аниқлаб олиш керак. Аммо айтиш ке- 
ракки, бу қадриятнинг асоси, аввало, исённинг ўзидир. Киши- 
ларнинг ҳамфикрлиги эса исён сари интилишга асосланади, 
ўз навбатида бу интилиш ҳам мазкур бирдамликдагина ўзини 
оқлайди. Агарда исён бундай ҳамкорликни рад этиш ёки бар- 
бод қилиш йўлига кирса, у исён номини йўқотади ва оқибати 
албатта ўлим бўлган итоаткорлик билан бирлашиб кетади. Бу 
ҳам худди илоҳий оламдан ташқаридаги заминсиз ҳамкорлик 
каби исён кўлами ва савиясига кўра турли кўринишларда кеча- 
ди. Исёнкор тафаккурнинг чинакам фожиаси ана шунда бош- 
ланади. Инсон турмуши исёндан бошланади, аммо исён ҳар 
ким ўзида аниқ белгилаб олган ва минглаб одамлар бир-бир- 
лари билан учраша оладиган чегараларни бузмаслиги керак. 
Исёнкор тафаккур хотирасиз яшай олмайди: у ҳар доим кескин 
ва қизиққон. Унинг ишлари ва уринишларига изма-из юриб, ҳар 
сафар ўзининг туғма фазилатларига содиқ қолдими, ҳорғин- 
ликдан ёхуд калтафаҳмлик қилиб, қулликнинг ёки зулм-зўра- 
вонликнинг аврашларига учдими-йўқми —  аниқлаб боришга 
тўғри келади.

Ҳозирча эса исёнкор руҳ, абсурд (маънисиз мавҳумият) ва 
дунёнинг беҳуда ташвишлари ютиб юборган ақл-идрок илк қа- 
дамлар ташламоқда. Маънисизлик тажрибасида азоб-уқу- 
бат —  бир одамнинг қисмати. Исён туғёнида эса у олам тақ- 
дирига айланади, биргаликда чекиладиган изтироб каби қабул 
қилинади. Шундай экан, ўзини қувғинди ҳис қилган ақл-идрок 
бу туйғуни энг аввало, ўзидан ва оламдан узоқлашиш хаста- 
лигидан қийналаётган одамлар, бутун инсоният билан «ба- 
ҳам кўради». Бир одам чалинган дард эпидемияга айланади. 
Тафаккур дунёсида илк аниқлик қандай роль ўйнаса, ҳаётимиз- 
ни ташкил этувчи кундалик синовлар орасида исён ҳам шун- 
дай вазифани бажаради. Аммо бу аниқлик инсонни ёлғизлик-

1 М акс Ш елер (1874— 1928) —  қадриятлар назарияси ва фалса- 
фий антропология муаммоларини тадқиқ этган немис файласуф и.
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дан қутқаради. Бу аниқлик оутун одам авлодининг илк қадрият- 
ларига пойдевор бўла оладиган умумий макон ҳамдир. Мен 
исён кўтараман, демакки, биз тирикмиз.

Сизиф
Худолар Сизифни тоғ чўққисига харсангтош думалатиб чи- 

қиш жазосига ҳукм қилдилар. Бу мангу жазо эди. Чунки тош 
ўз оғирлиги таъсирида баланд тоғ чўккисидан тақрор ва такрор | 
ерга кайтиб тушаверардЦ Ҳар қандай фойда, ҳар қандай умид- 
дан йироқ, туганмас бу заҳматдан кўра даҳшатлироқ жазо 
йўқ, деб беҳуда ўйламаган эди худолар.

Ҳомерга ишонадиган бўлсак, Сизиф донишманд. саботли ва I 
эҳтиёткор бандалардан эди. Бошқа бир нақлда эса, бунинг акси 
ўлароқ, Сизифнинг қароқчилик ишларига мойиллиги бор 
дейилади. Шахсан мен бу ерда ҳеч бир зиддият кўрмайман. 
Булар Сизифни жаҳаннамнинг бесамар заҳматкашига айлан- 
тирган сабабларга турлича қарашлар холос. Уни, аввало, худо- 
лар ила ножўя, енгилтак муомала қилишликда айблашади. 
Гўёки Сизиф уларнинг сирини ёйган эмиш. Асопнинг қизи Эги- 
нани Зевс ўғирлаб кетганди. Қизининг йўқолганидан довдираб 
қолган ота Сизифга кўнгил ёриб, қайғусини айтади.^Сиацф^агар I 
Асоп Коринф қалъасига сув очса, бу ўғирликнинг сиринн фош 
этишга ваъда беради. Шундай қилиб, Сизиф самовий қалди- 
роқ ва чақмоқларга сув марҳаматини қарши қўйди. Шунинг ц 
учун ҳам дўзах азобига ташланади. СизисЬ Ўлимни занжирбанд 
этганини Хомео хам хикоя килади. Плутон ўзининг бўм-бўш, 
жимжит мурдалар салтанатини кўришга тоқат қилолмади. У 
Ўлимни Сизифдан қутқариш учун уруш худосини жўнатади.

Ҳомер яна айтадики, Сизиф шундоқ ўлим остонасида эҳ- 
тиётсизлик қилиб, ўз хотинининг муҳаббатини синаб кўрмоқчи 
бўлади. У хотинига ўз танини —  кафансиз, тобутсиз мурда- 
сини тўғридан-тўғри шаҳар майдонига ташлашни буюрди. Тез 
орада Сизиф шарпаларнинг ер ости салтанатида кўз очди. Бун- 
дай итоаткорлик, инсоний муҳаббатга бунчалар зид бажарув- 
чанликдан ғазабланиб, хотинимни жазолайман деб, яна ер 
юзига қайтиш учун Плутондан рухсат олади. Аммо қайтадан 
ёруғ оламни кўриб, сув ичиб, қуёш ёғдуси, қизиган тошлар 

^  ҳовури, денгиз гўзаллигидан лаззатланиб, унинг жаҳаннам зул- 
матига қайтгиси келмади. Огоҳлантиришлар, қаҳр-ғазаб ва 
таҳдидлар —  ҳеч нарса ёрдам бермади. У шаффоф, нурли 
денгиз бўйида, соҳил бўйи табиатининг табассумига кўмилиб 
яна узоқ йиллар яшади. Худоларнинг махсус фармойиши керак 
бўлиб қолади. Бу қайсарни ёқасидан олиб, барча шодликлар- 
дан жудо этиб, унга кўтартириш учун қоятош ҳозирлаб қўйил- 
ган жаҳаннамга зўрлик билан судраб келтириш мақсадида 
Гермес ерга тушади.

Юқорида айтилганлар Сизифнинг абсурд (маънисиз мавҳу- 
мият) қаҳрамони эканини англаш учун етарлидир. Ўз майл-ҳа- 
васларига кўра ҳам, ўз азоб-уқубатларига кўра ҳам шундай. 
Худоларга бўлган ғазаби, ўлимдан нафратланиши, ҳаётга таш- 
налиги унинг бошига ниҳоясиз меҳнат ила машғул одам бола- 
сининг мисли кўрилмаган қийноқларини келтирди. Ва бу қий- 
ноқлар ердаги умр, орзу-умидлари учун тўлов эди. Дўзахга 
ташланган Сизиф ҳақида хеч кандай реал хикоя йўк. Аммо 
афсоналар бизнинг тасаввуримиз уларни тирилтириши учун тў- 
қилади. Сизиф ҳақидаги афсона сабаб биз мускулларнинг ул- 
кан тошни суриб, юқорига думалатиш ва унинг ортидан қия- 
ликка тирмашиш ҳамда бу оғир ишни юз марталаб такрор- 
лаш учун зарур бўлган бор-йўқ кучини кўз олдимизга келтира 
оламиз; яна талвасада тиришиб, қотиб қолган юз, тошга ёпи- 
шиб кетган чакка, лунж, ҳарсангтошнинг лойли қирраси тирал- 
ган елка, пона ўрнида тош остига қўйилган оёқ, тош бурчакла- 
рини чангаллаган бармоқлар, тилиниб кетган қўлларнинг ин- 
сонга хос, алоҳида қатъиятини ҳам тасаввур қилиш мумкин. 
Бош устида осмонсиз макон, чуқурлиги эса тубсиз вақт билан 
ўлчанадиган узоқ зўр беришлар сўнгида мақсадга етилади.
Ва шу чоқ Сизиф кўрадики, харсангтош бир неча дақиқада яна, 
қайтадан чўққига олиб чиқиладиган жойга қулайди. Сизиф ҳам 
водийга туша бошлайди.

Худди шу тушиш чоғи, шу қисқа нафас ростлаш фурсатидаги 
Сизиф мени қизиқтиради. Зўриқишдан, тошга тиралавериб, 
қотиб кетган қиёфанинг ўзи ҳам тош-ку! Мен бу одамнинг 
адоқсиз азобларга юзма-юз оғир-оғир, аммо собит қадамлар 
билан тушаётганини кўраман. Худди азобу қийноқнинг ўзидай

қайталаниши муқаррар бўлган енгилроқ нафас олиш соати, 
айни чоқда ақлнинг тиниқлашиш, ўткирлашиш соати ҳамдир. 
Сизиф чўққини ташлаб, қуйига —  худолар истиқоматгоҳига ту- 
шар экан, дақиқа сайин ўз қисматидан руҳан юксалади. У қоя- 
тошдан кўра қаттиқ-мустаҳкамдир.

Мазкур афсона фожиали экан, ҳамма гап қаҳрамоннинг онг- 
лилигида, Сизифни ҳар қадамда бу ишни қачондир тугатиш 
умиди қўллаганида ҳам унинг қийинчиликлари шу даражада 
оғир бўлар эдими? Бугунги ишчи ҳам худди шу мақсадда ҳар 
куни ва бутун ҳаёти давомида меҳнат қилади. Аммо у камдан- 
кам, фавқулодда дақиқаларда, равшан онг ва ақлга муяссар 
бўлгандагина ўз фожиасини ҳис этади. Сизиф— худоларнинг 
банди қули эса, ночор ва дарғазаб эканига қарамай, инсон тақ- 
дирининг бутун ҳақирлиги, арзимаслигини яхши билади, чўққи- 
дан тушаётганда худди шу ҳақда ўйлайди. Унга азоб-қийноқ 
бўладиган узоқни кўра билиш хусусияти, айни вақтда унинг ға- 
лабасини ҳам таъминлайди. Ҳеч бир тақдир йўқки, бундай наф- 
рат ёрдамида ундан юксалишнинг иложи бўлмасии.

Шундай қилиб, пастга тушиш баъзи кунларда жабр-ситам 
билан кечса, бир вақтнинг ўзида у шодлик келтириши ҳам мум- 
кин. Бу —  асло ақлдан ташқаридаги нарса эмас. Мен харсанг- 
тош томон қайтаётган Сизифни кўз олдимда жонлантираман. 
Бошланишда дард-алами бор эди... Қачонки, ердаги ҳаёт хо- 
тиралари ҳаддан ортиқ кучли бўлса, қачонки бахт-саодат ча- 
қириғи жуда қатъиятли бўлса, ўшанда бу одам юрагида ғам- 
қайғу тошқини юз беради, бу —  тошнинг ғалабасидир, бу 
ҳолда одамнинг ўзи ҳам —  тош. Дард-алам чидаб бўлмас да- 
ражада катта ва оғир. Ҳар биримиз қачондир албатта Гефси- 
ман боғида тунаймиз. Аммо эзувчи, зулмкор ҳақиқатлар, улар- 
ни таниб олсангиз, тан олсангиз, парокандаликка учрайди. Худ- 
ди шу каби, Эдип ҳам дастлаб, ўзи билмаган ҳолда тақдирдан 
гуноҳларини ўтинди. Унинг фожиаси кўз очиш. кўриш лаҳэа- 
сидагина бошланади. Аммо худди шу лаҳзада кўр ва изтиробга 
кўмилган Эдип сезадики, ўзи билан олам ўртасида ягона риш- 
та —  қизининг совқотган қўлларидир. Шунда у қуйидаги сўз- 
ларни айтади: «Менинг кексалигим ва руҳимнинг буюклиги 
шунча аччиқ синовларга қарамай, ҳамма нарса —  яхши, деб 
тан олишга ундайди». Достоевскийнинг Кирилловига ўхшаб, 
Софоклнинг Эдипи ҳам маънисиз ғалаба формуласини топа- 
ди. Кўпни кўрган, қадим донишмандлик янги қаҳрамонликка 
уланиб кетади.

Маънисиз мавҳумият ихтиросига ҳар доим бахт китобини 
ёзишдек оғир синов ҳамроҳлик қилади. «М аъзур тутасиз, шун- 
*чалар танг сўқмоқларда-я?..» Ахир, фақат биттагина олам мав- 
жуд-ку. Бахт ва маънйсиз мавҳумият —  иккаласи ҳам шу она- 
замин болаларидир. Улар ажралмасдир. Бахтни албатта маъ- 
нисизликнинг кашф этилишидан юзага келади, деб айтиш хато 
бўлур эди. Бунинг устига, гоҳо шундай бўладики, маънисиз- 

^Улик туйғуси ортиқча бахтлиликдан туғилади. «Тан оламан, ҳам- 
, маси —  жуда соз»,—  дейди Эдип, ва бу сўзлар муқаддасдир. 

Бу сўзлар қалби бешафқат ва эшиклари берк инсоний оламда 
акс-садо беради. Бу сўзлар бизга ҳали ҳамма нарса батамом 
тугаб битмагани, ҳамма нарса ишлатиб тугатилмаганини уқди- 

„ риб туради. Бу сўзлар тақдирни одамларнинг ўэлари, ўзаро 
< ҳамдўстликда уддалашлари лозим бўлган соф инсоний меҳ- 

/ ■— натга айлантиради.
Сизифдаги сукутли севинчнинг илдизлари ҳам худди шунда- 

дир. Унинг тақдири фақат ўзигагина тегишли. Харсангтош —  
унинг шахсий ғам-ташвиши. Ўз азобларини англаб етар экан, 
маънисиз мавҳумият одами барча бут ва санамларни жим ту- 
ришга мажбур этади. Ва ниҳоят, шундагина, сира кутилмаган- 
да ўз сокинлигига эришган дунёда минглаб нозик ва соҳир за- 
миний овозларни бир-биридан фарқлаш мумкин бўлади.

Сирли, тушуниксиз чорловлар, ҳар бир одамнинг юзидан 
таралган нурли табассумлар —  буларнинг барини ғалаба ўзи 
билан бирга олиб келади. Зулматсиз офтоб нури ҳам йўқ, қо- 
ронғу тунни-да яшамоқ керак! Инсон ўз ўтмишига югурик на-я 
зар ташлаётган лаҳзада, Сизиф тош ёнига қайтаркан, ўзаро < 
боғланмас ҳаракатлар сафини илғагандек бўлади. Ўэ қўли би- 
лан яратган, аммо бевақт, эрта келган ўлим муҳри ила ниҳоя- 
ланган. хотираси ришталарига дурдек тизилган бу ҳаракат-во- 
қеалар Сизифнинг серзаҳмат тақдирини ташкил этади. Шун- 
дай қилиб, барча инсоний нарсалар инсонларча яратувчилик 
меваси эканига қатъий ишониб, кўзларининг очилишини ин- 
тиқ кутса-да, зулматли туннинг адоқсиз эканини аниқ-равшан 
англаган сўқир каби Сизиф ҳам асрлар оша одим ташлаётир. 
Харсангтош бугун ҳам думалашда давом этмоқда.

N4
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Истилочи халқ мада 
ниятсиз бўлса, ўз-ўзидан 
аёнки, ҳар сафар ицтисо- 
дий тарацциёт йўли бузи- 
лади ва кўпдан-кўп иш- 
лаб чиқариш кучлари хо- 
навайрон бўлади.

Фридрих Энгельс

Чиғатойхон
& I I  I ингизхон кўзи  тириклигидаек 

[ (1224 йили) босиб олган ерлари- 
ни тўрт ўғлига тақсимлаб бер- 
ди. Ўрта Осиёнинг асосий вило- 
ятлари — , Ш арқий Туркистон 

ҳамда Еттисув иккинчи ўгли Чигатой- 
хонга тегди. Босқинчилар туфайли 
сиёсий мустақилликдан маҳрум бўл- 
ган Хоразм ҳам иккига бўлинди;

V рта Осиё халқлари ҳам, бошқа ўл- 
каларнинг элатлари ҳам мўгуллар 
ҳукмронлигидан қаттиқ норози эди- 
лар. Чиғатой аҳлидан шариатга (ху- 
сусан, мол сўйиш, тақорат қилиш ва 
ҳоказо расм-русумга) зид бўлган ясоқ 
кўрсатмаларига қаттиқ риоя этишни 
талаб қилган. Буни Чингизхоннинг 
Рашидиддин томонидан келтирилгик 
мана бу сўзларидан ҳам билиш 
мумкин: «Кимда-ким тожу тахтга ҳо- 
мий сифатида ясоқни, биликлару қои- 
даларни англаб етмоққа ўзидэ кучли 
майл сезса, Чиғатойнинг этагидан ўп- 
син». Бошқа бир жойда Рашидиддин 
шундай ёзади: «Чингизхон айтди: 
«...кимда-ким ясоқни, биликни, қо- 
нун-қоидаларни яхши билиб олмоқни 
истаса, Чиғатой ҳузурига борсин».

Бу маълумотларни бошқа муал- 
лифларнинг фикрлари ҳам тасдиқ- 
лайди. Чиғатой даврттда Мовароун-

Бошқа мўғул ҳукмронлари ҳам 
ясоққа қатъиян риоя этишни талаб 
қилганлар. Рашидиддин шундай ёза- 
ди: «Хубилай хоқон амр этдики, бун- 
дан буён мусулмонлару уламолар 
қўйни бўғизламасинлар, мўғуллар 
одатига биноан ўмганидан ёрсинлар, 
кимдан-ким, қўйни бўғизлайдиган 
бўлса, унинг ўзи ҳам худди шундай 
бўғизлансин; хотини, бола-чақаси, уй- 
жойи, молу мулки шу хабарни етказ- 
ган кишига берилсин».

Мўғул истилоси Мовароуннаҳр 
шаҳарларининг ижтимоий тузили- 
шида туб ўзгаришлар ясамади. Ша- 
ҳар ҳокимияти ўша-ўша амалдорлар- 
дан, уламою савдогарлардан иборат 
бўлиб қолаверди, аҳолининг этник 
таркибида ҳам ўзгариш кам бўлди. 
Ҳоким синф вакилларининг аксария- 
ти, аввало, шаҳар аъёнлари, дин ар- 
боблари истилочилар ҳокимияти би-

Луқмон 
Бойматов

шТЬробИЙ

узғалони
Амударёнинг ўнг соҳилидаги ерлар 
Чиғатойхон, чап соҳили эса, яъни 
шимолий Хоразм Жўжихон ихтиёри- 
га ўтди. Кейинчалик, Олтин Ўрда 
вужудга келганидан сўнг, Хоразм Ол- 
тин Ўрда таркибига кирди. Хуросон 
ҳам Чиғатойхону унинг ворислари 
тасарруфида эди. , Шу тариқа Чиға- 
тойхон Жанубий Олтойдан то Аму- 
дарё бўйларигача, Ғулжаю Кошғар- 
дан то Самарқанду Бухорогача ҳукм- 
ронлик қилди.

Ато Малик Жувайний (1225— 
1283) берган маълумотга кўра, Чиға- 
тойхоннинг ёзги қароргоҳи Или дарё- 
си водийсидаги Кунас (ёки Қуёш) 
деган жойда бўлган экан. Кейинча- 
лик у қароргоҳини Олмалиқнинг ғар- 
бига кўчирган. Рашидиддиннинг ай- 
тишига қараганда, улус пойтахти Уй- 
гуристоидаги Бешбалиқ шаҳри экан.

Чиғатой Мовароуннаҳрдан йироқ 
яшаса-да, у юргизган сиёсат қарам ви- 
лоятларнинг ижтимоий-иқтисодий ҳа- 
ётига кучли таъсир ўтказган: у ўтроқ 
деҳқонлар, косиблар ҳамда шаҳарлик 
ҳунарманд аҳлини ваҳшийларча 
эзишни хуш кўрган.

Чиғатой улуси таркибига кирган

наҳр ёхуд Хуросонда мусулмон зоти 
оқар сувда таҳорат ушатолмас экан. 
Бунга Рашидиддиннинг «сув бўйида 
ўлтириб, тақорат ушатган бир му- 
сулмон» ҳақидаги ҳикояти гувоҳлик 
беради. Эмишки, майда-чуйда расм- 
русумларга ҳам риоя этишни талаб 
қилган Чиғатой ҳалиги мусулмонни 
ўлдирмоқчи бўлибди. Шунда Ўғатой 
ҳоқон (айрим манбаларда Ўқтой — 
Л. Б.): «ҳозир вақти эмас, ўзимиз чар- 
чаганмиз; соқчилар уни қамаб 
қўйсинлар-да, эртага сўраб-суришти- 
риб, жазосини берсинлар», дебди.

Чиғатойнинг мусулмонларни (ўт- 
роқ халқларни) ниҳоятда ёмон кўрга- 
ни тўғрисидаги маълумотлар бошқа 
муаррихлар китобларида ҳам уч- 
райди. Хусусан, буни Абу Умар Жуз- 
жоний, Жувайний, Боссоф, Сайфи Ҳи- 
равий, Мирхонд асарларида кўри- 
шимиз мумкин. Сайфи Ҳиравий- 
нинг «Тарихномаи Ҳирот» китобида 
ёзилишича, «Чиғатойнинг мусулмон- 
ларга душманлиги шу даражага ет- 
ганки, ким: «Бугун бир мусулмон фа- 
лон айбига кўра қатл этилди» деб ха- 
бар келтирса, бир халта тилла олган».

лан муросага бордилар, ўзларини 
уларнинг ҳар қандай хизматига ҳо- 
зиру нозир тутдилар, шу важдан, 
янги ҳокимиятда ҳам аввалги мав- 
қеларини эгаллаб қолавердилар. Ии- 
рик маҳаллий зодагонлар (садрлар, 
маликлар, ҳокимлар, шайхлар, катта 
савдогарлар ва бошқалар) истилочи- 
ларга ён бериш эвазига турли им- 
тиёзларга эришдилар, ўз ер-мулкла- 
рини, ҳовли-жойларини, айримлари 
эса илгариги ижтимоий мавқеларини 
сақлаб қолдилар. Айни пайтда мўғул 
босқоқлари, доруғалари билан ёнма- 
ён туриб, меҳнаткаш халқни талашда 
фаол иштирок этдилар. Ҳабаш Амид, 
Маҳмуд Ялавоч каби маҳаллий зода- 
гонлар эса Чиғатойнинг садоқатли 
ялоқхўрларига айландилар.

Ҳабаш Амид

Ҳабаш Амиднинг ҳаёти, фаолияти 
хусусида бизгача XIII—XV асрларда 
яшаган муаллифларнинг айрим маъ- 
лумотларигина етиб келган. Раши- 
диддиннинг ёзишича, «Чиғатойнинг 
икки ноиби бор эди: бирини Вазир,
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бошқасини Ҳабаш Амид дер эдилар. 
Ҳабаш Амид... ўзи мусулмон, Чиға- 
тойнинг битикчиси, асли Утрордан 
эди». Аммо Жамолиддин Қарший 
Ҳабаш Амидни кармаиалик эди, деса, 
Шаҳобиддин ан Насавий, Хуросон- 
нинг Хосижа деган жойидан эди, деб 
ёзади.

Ҳабаш Амид Чингизхон билан Му- 
ҳаммад Хоразмшоҳ уруши вақтида 
Хуросонга юриш қилган мўғул бос- 
қоқларига бош бўлган, шаҳру қиш- 
лоқларни талон-тарож этишда, хона- 
вайрон қилишда шахсан қатнаш- 
ган. Ан Насавий ёзади: «Аллақан- 
дай Ҳабаш исмли ҳосижалик бир ки- 
ши улар томонга (яъни, мўғуллар то- 
монига — Л. Б.) ўтди. У ўзи сарханг 
эди, лекйн улар (мўғуллар — Л. Б.) 
эрмак қилиб, кулги учун унга малик 
унвонини бердилар, (уни) диндан 
қайтган муртадларга бош қилиб 
қўйдилар, манжаниқ бердилар, пиёда 
черикка раҳбар қилиб кўтардилар. 
Одамларга ундан кўп даҳшатли кул- 
фат етди, улар фалакнинг жабру жа- 
фоларига, хору зорликларига гириф- 
тор бўлдилар. У ҳийла-найранг билан 
иш кўрар, нома ёзиб, қишлоқ раис- 
ларини хузурига чорлар (маълумки, 
Хуросон қишлоқлари ҳандақлару де- 
ворлар билан ўралган бўлади), раис- 
га ўз раиятини эргаштириб, белкурагу 
сўқаларини, ўқ-ёйларини, қамал қу- 
ролларини олиб келишини буюрар 
эди. Агар раис унинг амрига ризолик 
берса, у ҳолда Ҳабаш уларнинг кучи 
билан бирор шаҳарни қамал қилар, 
забт этар ва аҳолисини ваҳшийларча 
қийнар эди. Бордию бирор раис унинг 
амри-фармонидан бўйин товласа, рад 
этса, у ҳолда Ҳабаш унинг устига 
бостириб борар, у яширинган қалъани 
қамал қилиб, уни ҳам, унинг шерик- 
ларини ҳам чиқариб олар, битта-битта 
қиличдан ўтказиб, яна бало-қазодай 
йўлга тушарди».

Ҳабаш Амид истилочилар, хусу- 
сан, Чингизхон ўгиллари орасида 
мустаҳкам мавқе эгаллади. У ўз 
«хизматлари» эвазига Чиғатойнинг 
энг яқин одами бўлиб қолди. Маъ- 
лумки, мўғуллар Хоразмни босиб 
олиб, султон Муҳаммад Хоразмшоҳ 
хонадонини асоратга солгандан сўнг 
(1200—1220), унинг икки қизи Чи- 
гатойга тортиқ этилган эди. Чиғатой 
маликалардан бирини хотинликка ол- 
ди, иккинчисини эса суюкли арзанда- 
си Ҳабаш Амидга инъом этди.

Чигатой улус хонлигини олгандан 
кейин Ҳабаш Амидга вазирлик вази- 
фасини топширди. Бундай катта 
амалга минган Ҳабаш Амид салта- 
иатдаги ўз мавқеини яна ҳам мус- 
таҳкамлади. Бунинг учун у ўз ўғил- 
ларини Чиғатой ўғиллари хизматига 
жойлаб қўйди.

Чиғатой ўлимидан сўнг, мамлакат- 
ни ҳоқон беваси Урганахотуи бош- 
қариб турган даврда (1262— 1261) ва- 
зир Ҳабаш Амид билан унинг ўғли 
Насриддин чиғатоийлар давлатида 
энг асосий сиймо бўлиб қолди. Ҳабаш 
Амиднинг мўғул давлатида тутган 
мавқеини ҳисобга олиб, кўпгина 
маҳаллий бойлар у билан қариндош

тутиниш пайига тушиб қолдилар. 
Муаррих Фазлуллоҳ Воссофнинг маъ- 
лумотига қарагаида, ана шундай 
йирик ер-мулк эгаларидан бири — 
ҳоким Қутбиддин Кирмоний Ҳабаш 
Амидга ўз туғишган синглисини бер- 
ган.

Ҳабаш Амид, қайд этганимиздек, 
қаттол ҳам қонхўр одам бўлган. У 
вазирлик қилган йилларда нафақат 
Мовароуннаҳр ҳамда Туркистондаги 
оддий халқ, ҳатто ислом дини пеш- 
волари ҳам унинг давлатни бошқа- 
риш усулларидан тамом норози эди- 
лар. XIII асрдаги обрўли дин арбоб- 
ларидан бири, шайх ҳам сўфи Сай- 
фиддин Баҳорзий (1261 йили вафот 
этган) Ҳабаш Амидга йўллаган шеъ- 
рий номасида у ўтказаётган сиёсатга 
нисбатан ўз норизолигини кескин ифо- 
да этган эди. Шеърнинг қисқача маз- 
муни тахминан шундай: «...Сен бу 
салтанатда адолатни устивор этмак 
учун ўлтирибсен, агар шу бурчингни 
адо этмасанг, қиёматда ўзингни оқ- 
лаб не дея олурсен? Бизнинг диний 
жамоада (ишқилиб, дунё тургунча 
турсин) билим, кексалик ва ислом- 
бошлиқ бўлишнинг энг зарур шарт- 
шароитлари ҳисобланадур. Агар жа- 
сорат кўрсатмаган йигит бошлиқ 
бўлишни ихтиёр этса донишманд 
одамлар кўзи ўнгида кекса ҳоким- 
ларнинг раҳбарликдан маҳрум бўл- 
моғи уят эрмас. Қўшмачи-фоҳиша 
подшолик қилган юртда гултождан 
маҳрум бўлмоқ лочин учун уят эр- 
мас. Нодонлар бошлиқ бўлган пайтда 
доно одамларнинг четда турмоғи 
маъқулдур. Агар сарой минбар эрса, 
бундай минбарнинг бутунлай бўлма- 
гани афзал».

Олим, кимёгар, мунажжим ҳам 
шоир Абу Яъқуб Саккокий (1229 
йили вафот этган) ҳам Ҳабаш Амид- 
ни хуш кўрмаган, шу важдан Ҳабаш 
Саккокийни имкони борича ёмонот- 
лиқ қилишга, Чиғатой олдида обрў- 
сизлантиришга уринган. Хондамир- 
нинг (1475— 1634) ёзишича, нотиқлик 
санъатига оид «Мифтоҳ» асарининг 
муаллифи Саккокий илми мўъжиза- 
да, хусусан, инсу жинслар йўлини 
бойлашда, мунажжимликда, тумор 
ёзиб бериш ҳам афсунгарликда, кимё- 
гарликда, само жисмларининг хусу- 
сиятларини билишда машҳур бўлган. 
Ҳабаш Амид ва тож-тахт атрофидаги 
бошқа ноибларнинг нутқлари  
орқали Чиғатой Саккокийнинг ана шу 
фазилатларидан воқиф бўлади. Чиға- 
той Саккокийни ҳузурига чақиртириб 
олиб, уни ўзининг сирдош дўсти ҳам 
содиқ ҳамроҳига айлантиради. Сакко- 
кий ҳукмронга доим ғаройиб мўъжи- 
залар намойиш этади, шу боисдан 
унга ҳукмдорнинг ихлоси, эҳтироми 
ортади. Хондамир ана шундай ғаро- 
йиб ҳоллардан бирини ҳикоя қилади: 
«Бир куни, сандалда ўтирган Чиға- 
тойнинг кўзи осмонда учиб кетаёт- 
ган бир тизим турнага тушади-да, 
ёнидаги пояндозга қўл юборади. Шун- 
да Саккокий: «Олампаноҳ, бу турна- 
лардан қайси бири ерга тушмоғини 
истайдирлар?», деб сўрайди. Чиға- 
той: «Биринчиси билан охиргисини,

ўртада учаётганлардан ҳам биттаси- 
ии», дейди. Саккокий ерга доира шак- 
лини чизиб, афсун ўқийди, кейин 
бармоги билан ишора қилади. Шу за- 
ҳотиёқ учта турна кўкдан қулаб ту- 
шади. Чигатой ҳайрат бармогини 
тишлаб қолади. У Абу Яъқубнинг 
шундай ихлосманд шогирдига айла- 
надики, ҳатто унинг ҳузурида илти- 
фот билан чўк тушиб ўлтириш 
даражасига бориб етади. Ана шундай 
дамлардан бирида Саккокий Чигатой- 
га ўзининг Богдодда кўрсатган ҳунар- 
ларидан сўзлаб беради: «Боғдодда- 
лик пайтимда халифа вазири менга 
кун бермади, шунда (бутун шаҳар- 
даги) оловни жодулаб қўйдим, ҳар 
қанча уриниб-тиришмасинлар, уни 
ёқа олмадилар. Уч кун ўтиб, халқ 
дод-фарёд кўтарди. Халифа билдики, 
бу менинг афсуним оқибати. Шун- 
да у мени чақиртириб: «Оловни жо- 
дудан бўшат!», деди. Мен: «Бутун 
Боғдодга бу Саккокийнинг иши, ва- 
зир итнинг кетини ўпади, дея жар 
солдиринг, кейин бўшатаман», де- 
дим. Айтганимни бажо этдилар, мен 
оловни бўшатдим».

Хулласкалом, Саккокий билан Чи- 
ғатой ўртасидаги яқинлик шу дара- 
жага етдики, оқибатда вазирнинг (Ҳа- 
баш Амиднинг) юрагида рашку ҳасад 
олови аланга олди, у олим ҳам бар- 
камол одамларнинг бу мужассамини 
(яъни, Саккокийни) йўқ қилиш пайи- 
га тушди. Унинг бу ниятидан воқиф 
бўлган Саккокий ундан  ол- 
динроқ ҳаракатга тушиб, Чиғатойга: 
«Юлдузларнинг ҳолатидан шу нарса 
аён бўлдиким, Ҳабаш Амид қисмати- 
нинг бахт юлдузи пастлаб, нохушлик 
чегарасига кирди. Қўрқаменки, унинг 
бошига келатурғон кулфату тақдир 
шўриши сенинг бахту омадинггя ҳам 
дахл қилмаса гўргайди», деди. Чиға- 
той Саккокийнинг бу сўзларига ишо- 
ниб, Ҳабашни шу заҳотиёқ вазирлик 
мансабидан озод қилди. Орадан бир 
йил ўтгач, давлат ишларида, молия- 
вий ишларда парокандалик рўй бер- 
ди, шунда Чигатой Саккокийга қараб: 
«Фолда кўринган ожизлигу ёмон- 
лик аломатлари доим ҳам тўғри чи- 
қавермайди. Балки Ҳабашнинг бахт 
юлдузи яна қувватга киргандир», 
деди. Саккокий ўз макрининг фош 
бўлиб қолишидан қўрқиб: «Балким», 
деди. Чиғатой Ҳабашга яна вазирлик 
мансабини беришга фармон этди. Ҳа- 
баш эса ўрноғига (ёмон ният) кама- 
рини боғлаб, Саккокийга туҳмат то- 
шини отди. Худди шу аснода Сакко- 
кий сайёраи Миррихни авраб, афсун 
ила Чиғатой чодирида қурол-асла- 
ҳаларига довур алангаланиб турган 
олов лашкарини пайдо этди. Сакко- 
кийнинг бу илми амалига гувоҳ бўл- 
ган Чиғатой безовталанди. Ҳабаш 
эса вазиятдан фойдаланиб, Саккокий- 
ни айблади: «Ҳамонки, Саккокий 
шундай ҳодисотларни юзага келти- 
ришга қодир экан, бир кунмас-бир 
кун султонликни ҳавас қилиб, 
олампаноҳимизга қарши оловли 
лашкар тортмоғи гумондин холи 
эмасдир». Чиғатой бундан мутаассир 
бўлиб, Саккокийни зиндонга солди.
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(Саккокий) умрининг уч йилини 
зиидонда кечириб, охири дорилбақога 
юз тутди*.

Вазир Дабаш Амид узоқ вақт мў- 
ғул хонлари номидан Хуросонни сў- 
раб турган Кўркўзни ҳам қатл этди. 
Бунга Кўркўзшшг Чиғатой беваси, 
малика Есулун ҳақида айтган ножўя 
бир гапи баҳонаи сабаб бўлди. Ра- 
шидиддин ёзади:

«Кўркўз Тус шаҳрини тутиб, бу ер- 
да ободончилик ишларини бошлаб 
юборди. Шарофиддин Хоразмийни 
ушлаб, занжирбанд этди, вазирлик 
мансабини эса Асилиддинга берди... 
У Темурни Шарофиддин иши юзаси- 
дан нома билан ҳоқоннинг ҳузурига 
жўнатди, орқасидан ўзи ҳам жўнай- 
ди. Қайтиб келганидан кейин 
Мовароуннаҳрда Чиғатой амирлари- 
дан бири Куживор ила ўрталарида 
аллақандай пул хусусида жанжал чи- 
қади. Ул амир: «Агар шу ишингни 
айтиб берсам-чи?» дейди. Кўркўз: 
«Кимга ҳам айтиб берар эдинг!», 
деб жавоб қилади. Чиғатой эса яқинда 
қазо қилган эди. Амир Курживор 
унинг бевасига Кўркўздан арз қила- 
ди. Шундай-шундай, дейди. Чиғатой- 
нинг беваси эса ҳоқонга одам юбо- 
риб, Чиғатой ўлди, Кўркўз деган бир 
қорача (бундан фойдаланиб) менинг 
тўғримда куракда турмайтурғон гап- 
ларни айтибди, дейди. Ҳоқон, Кўр- 
кўзни тутиб, оғзига тупроқ тиқиб 
ўлдиринглар, дея фармон беради. 
Кўркўз Хуросонга қайтиб келган эди. 
Чиғатой бевасининг чопарлари ўғли 
Қулпўлатга уни бизга тутиб келтир, 
деган мазмунда ёрлиқ кўрсатадилар. 
Кўркўз Тус қалъасига қочиб берки- 
нади. Уч кунлик олишувдан сўнг уни 
ушлаб, занжирбанд этиб, чопарларга 
топширадилар. Чопарлар уни олиб 
кетадилар ва оғзига тупроқ тиқиб 
ўлдирдилар».

Қилмишига яраша ёмон от чиқар- 
ган Ҳабаш Амид охир-оқибатда ва- 
зирликдан четлатилади. Урнига бу 
юксак лавозймни Баҳоиддин Мар- 
ғилоний эгаллайди. Баҳоиддиннинг 
отаси мўғуллар келгунига қадар 
Фарғона шайхулисломи бўлган. Она- 
си қорахонийлар авлодидан эди. Ба- 
ҳоиддин отасидан эрта айрилади. 
Отаси билан қариндош бўлган Ҳабаш 
Амид шундан сўнг уни ўғил қилиб 
олган. Чиғатойнинг вазири бўлгач, 
Баҳоиддинни шаҳзода Мангухон 
Мунке хизматига берган эди.

Баҳоиддин шаҳзоданинг яқин дўс- 
ти бўлиб ўсди, Мангухон хонлик 
тахти ўзига теккан заҳоти (1247— 
1252) Ҳабаш Амидни четлатиб, уни 
ўзига вазир қилиб олди. Янги хон 
Ҳабаш Амидни ёмон кўрарди, қил- 
мишлари учун уни ўлдирмоқчи бў- 
лади. Аммо узоқни кўзлаб иш тута- 
диган сиёсатчи Баҳоиддин бир амал- 
лаб хонни ғазабидан туширади, ўз 
«валинеъмати»нинг ҳаётини сақлаб 
қолади.

Улуғ Уғатойхоннинг (1229— 1242) 
ризолиги билан Чиғатойхон невараси 
Хара Хулагуни ўзига ворис этиб та- 
йинлайди. 1251 йили сарой тўн- 
тариши юз беради. Чиғатойнинг бева-

си Есулин билан Ҳабаш Амид шаҳ- 
зода Хулагуни чиғатойлар улусининг 
бошлиғи деб эълон қиладилар. Бун- 
дан фойдаланган Ҳабаш Амид яна ҳо- 
кимиятни қўлга олади, яна чиғатой- 
лар давлатининг вазири бўлади.

Хулагу Баҳоиддинни бутун хона- 
донию мол-мулки билан Ҳабаш Амид- 
га беради. Уз «ўғли»дан нафратлан- 
ган вазир ундан ваҳшийларча ўч 
олади. Унинг амрига биноан Баҳоид- 
динни жун қопга тиқиб, огзини тика- 
дилар, кейин бадбахт шоир-вазир- 
нинг суяклари майда-майда бўлиб 
кетгунча урадилар. Кўп ўтмай, Ҳа- 
баш Амид Баҳоиддин хонадонининг 
ҳамма аъзоларини, ҳатто эмизикли 
ўғлини ҳам қатл эттиради».

Маҳмуд Ялавоч

Хоразмлик Маҳмуд Ялавоч ибн 
Муҳаммад (1254 йили вафот этган) 
чингизийлар давлатида Чиғатой 
ҳукмронлик қилган даврда кўзга кў- 
ринган, эътиборли давлат ва сиёсат 
арбобларидан бири эди. Хоразмшоҳ 
давлати Чингизхон томонидан босиб 
олингунга қадар у Хоразмдаги бадав- 
лат савдогар хонадонлардан би- 
рига бош эди, ўз замонасининг ба- 
давлат феодалларидан ҳисобланарди. 
Маҳмуд Ялавоч Чингизхоннинг 
султон Муҳаммад Хоразмшоҳ билан 
бўлган уруши (1200— 1220) арафаси- 
да мўғуллар билан алоқа боғлади, 
тез орада Чингизхоннинг энг яқин 
одамларидан бирига айланиб қолди. 
Маҳмуд Ялавоч Чингизхон ишончини 
шу қадар оқлаган эдики, 1218 йили 
ҳукмдор унга Хоразмга кетаётган сав- 
до карвонига қўшилиб йўлга чиққан 
мўғул элчиларига раҳбар бўлиб бо- 
ришни таклиф этди.

Шаҳобиддин ан Насавийнинг маъ- 
лумотига кўра, султон Муҳаммад Хо- 
размшоҳ Чингизхон элчиларини хур- 
санд бўлиб кутиб олган. У ёзади: 
«Сафорат муддаоси тинч-тотувликни, 
дўстлигу яхши қўшничилик муноса- 
батларини ўрнатишни сўрашдан ибо- 
рат эди. Элчилар айтдиларки, «Улуғ 
хон сизни муборакбод этиб: «Менга 
махфий эмасдирким, сенинг ишла- 
ринг кўп йирикдир, яна менга маъ- 
лумдирким, сен ўз ҳокимиятингда 
кўп нарсаларга эришдинг. Мен бил- 
димки, сенинг салтанатинг қудрат- 
ли, сенинг амри-фармонинг ер юзида- 
ги кўп мамлакатларда бажо келтири- 
ладир. Шу боисдан сен билан тинч- 
тотув қўшничиликни ўз бурчларим- 
дан бири деб билурмен. Сен менинг 
учун энг азиз ўғлим қаторидадур- 
сан. Сенга ҳам махфий эмасдирким, 
мен Чин мамлакатини, қўшни турк 
мамлакатларини забт этдим, ҳозир 
кўп турк қабилалари менга итоатда 
тУ Р У Р л а р . Сен ҳаммадан ҳам яхши- 
роқ биласенки, менинг улусим — 
лашкаргоҳлар ҳам кумуш конлари 
мамлакатидир, унинг бисоти шу қа- 
дар кўпки, бу бойликни ўзга юртлар- 
дан ахтармоқ ортиқча овораликдир. 
Агарда ҳар иккала мамлакат савдо- 
гарларининг ташрифи учун йўл оч-

моқни маъқул топсанг, бу иш ҳам- 
ма учун хайрли бўлғай ва ҳамманинг 
фойдасига хизмат қилғай», дедилар.

Мактуб мазмунидан воқиф бўлгаи 
султон тунда Маҳмуд Ялавочнинг ёл 
ғиз ўзини ҳузурига олиб келишни 
буюрди. У Ялавочга қараб: «Сен хо- 
размликсан, сенда бизга нисбатан 
дўстона кайфият, майлу рағбат 
бўлмаслиги мумкин эмас», деди. 
Кейин, агар у саволларга тўғри жавоб 
берса, эвазига мукофот ваъда қилди 
ва ваъдага вафо нишонаси сифатида 
билагузугининг кўзини — қимматба- 
ҳо тошни унга берди. Султон унга, 
сен менинг Чингизхон ҳузуридаги ай- 
ғоқчим бўл, деган шарт қўйди. 
Ўз ихтиёри Ялавоч биланми, ёқи 
қўрққаниданми ҳамма талабларни 
бажаришга ризолик берди. Кейин: 
«Чингизхоннинг шу гаплари ростми, 
у чиндан ҳам Хитой ҳокими бўлдими, 
Тамғочни забт этгани чинми? Шу гап- 
лари тўғрими ёки мени алдаяпти- 
ми?», дея сўради. Маҳмуд Ялавоч: 
«Гаплари тўгри. Шундай улуғ иш 
махфий қолиши мумкин эмас.тез ора- 
да султонимнинг ўзлари ҳам бунга 
амин бўладилар», деди. Султон: «Ме- 
нинг салтанатим қаерда бошланиб, 
қаерда тугашини биласан-ку, сен ме- 
нинг лак-лак лашкарим борлигини би- 
ласан-ку! Мен билан худди ўғлидай 
муомала қилаётган бу лаънати ким 
бўлди ўзи? Қўл остида қанча лашка- 
ри бор?», деди.

Султоннинг юзида пайдо бўлган ға- 
заб аломатларини кўриб, илтифотли 
нутқнинг охири можарога айлана- 
ётганини сезган Маҳмуд Ялавоч тул- 
лакилик қилди: ўлимдан қутулиш 
учун султоннинг ишоичини қозонмоқ- 
чи бўлди: «Унинг лашкари бу улус, 
бу лак-лак лашкарлар билан таққос- 
лаганда бамисоли бир тўда отлиқ 
олдидаги ёлғиз суворий ёҳуд тун қо- 
ронғилиги қаршисидагл бир парча 
тутундай гап», деди. Султон шунда 
Чингизхон сўраган сулҳ талабларига 
рози бўлди. Бундан Чингизхоннинг 
боши кўкка етди».

Чингизхон Урта Осиёдан Мўғулис- 
тонга қайтиб келган Маҳмуд Ялавоч- 
га, ишончли шахс сифатида Моваро- 
уннаҳр ва Туркистонни идора қилиш 
вазифасини топширди. Чингизийлар 
босиб олинган Ўрта Осиё ва Қозо- 
гистон ўлкаларини бошқариш таж- 
рибасига эга эмас эдилар, шу боис- 
дан Маҳмуд Ялавоч ноҳарбий ҳо- 
кимлик ҳуқуқини олди, мўғул хони- 
нинг ноиби бўлиб қолди. Мовароун- 
наҳрдан узоқда, Бешбалиқда яшайди- 
ган хону амирлар давлатни идора 
қилиш ишларида бевосита иштирок 
этмасдилар, улар ҳам, уларнинг те- 
варак-атрофидагилар ҳам бу ўлкалар- 
дан келадиган фойдани олиш билан 
қаноатланар эдилар.

Мўғул хонлари, одатга кўра, ўзла- 
рининг барча ноибларига, жумладан, 
Маҳмуд Ялавочга ҳам ёрлиқ ҳамда 
йўлбарс боши тасвирланган найзабер- 
ган эдилар. Бу — ноиблар аҳолидан 
турли-туман солиқлар йиғиш ҳуқуқи- 
га эга деган маънони билдирар эди. 
Маҳмуд Ялавоч улусдан йиққан хиро-
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жу ўлпонларини мунтазам равишда 
Қорақурумга, улуғ ҳоқонга, шунинг- 
дек, Бешбалиққа, Чигатойхонга жў- 
натиб турар, бир қисмини эса ўзига 
олиб қолар эди.

Маҳмуд Ялавоч тутган сиссат мў- 
гул хонлари Мовароуннаҳр ҳамда Ху- 
росон раиятини аёвсиз эзишлари учун 
халақнт бермасди. Меҳнаткаш халқ- 
нинг аҳволи огир эди. Шаҳару қиш- 
лоқларди истаган пайтда лов этиб 
аланга олиб кетадиган «тутатқилар» 
йнғилиб қрлган эди. Меҳнаткаш аҳо- 
ли учун энг огири мўғул хонлари, 
шаҳзодалар, амирлар, босқоқлар, до- 
руғалар, ноибларнинг золимона муо- 
маласи эди. Чингизийлар истилоси- 
дан сўнг Ўрта Осиё халқларининг 
аҳволи ниҳоятда ёмонлашди. Мўғул- 
лар ҳокнмияти даврида қншлоклару 
шаҳарларда нималар бўлганини та- 
саввур этиш учун «Жоме ут-таворих- 
нинг ёрқин саҳифаларига мурожаат 
этишнинг ўзи кифоя. Рашидиддин 
ёзади: «Вилоятларнинг ҳокимлари... 
сурбет эдилар ва турли нуллар 
билан жабру ситам ўтказар эдилар». 
Унинг ёзишича, айни пайтда ҳам ҳар- 
бий босқоқларнинг бошлиғи, ҳам со- 
лиқ йиғувчи бўлган босқоқлар ўз 
имтиёзларинн ниҳоятда суиистеъмол 
қилганлар. Уларнинг тамагирлигию 
юлғичлигидан зада бўлган деҳқон- 
лар, ҳунармандлар азбаройи тўла им- 
конлари бўлмаганидан ишларини, хў- 
жаликларинн ўз ҳолига ташлаб 
қўйишни афзал билганлар. «Талон- 
тарожга зўр бериш ва амалини суиис- 
теъмол қилиш оқибатида,— доб ёза- 
ди Рашидиддин,— вилоятлардаги 
раиятнинг аксарияти ўз ватанлари- 
дан бош олиб кетдилар, шаҳару 
қишлоқлар ҳувиллаб қолди». Маълум 
бир муддатдан кейин кетганларни 
йиғиб келиш учун чопарлар юбори- 
лади. Чопарлар ҳар қанча зўрлаб, 
ҳар қанча мажбур килмасинлар кет- 
ганлар ўз жойларига қайтиб келма- 
ганлар. Улпончилар дастидан ватани- 
ни ташлаб кетишни эп кўрмаганлар 
эса эшик-дарвозаларга тош бостириб, 
уйларига туйнукдан кириб-чи- 
қиб юрганлар, кўплари эса том 
оша юришга мажбур бўлганлар. 
Ўлпончиларнинг қораси кўриниши 
билан уй-уйларига ура қочганлар. Ра- 
шидиддиннинг ёзишича, айниқса, 
ҳунармандларнинг аҳволи хароб бўл- 
ган, мўғул ҳукмдорлари ҳунарманд- 
лару деҳқонларга худди асирлар- 
дай муомала қилганлар.

Мўгул истилочиларигогаг турли- 
туман олиқ-солиқлари меҳнаткаш 
халқ тинкасини қуритиб юборгап. 
Бож, хирож, ўлпон, пай деб номлан- 
ган ҳар хил солиқлардан ташқари, 
нузл мажбуриятлари ҳам бор эдики, 
бу айниқса деҳқону ҳунармандларни 
хоиавайрон қиларди. Нузл — муайян 
вақт чопарларни, элчиларни, амирла- 
ру уларнинг навкарларини, ҳарбий 
амалдорларни, доруғалару босқоқ- 
ларни, зодагонлару уларнинг хиз- 
маткорларини, хонлару вазирларни, 
бошқа давлат арбобларини маълум 
муддат ўз хонадонида парвариш 
қилнш мажбурияти эдн. Бу кутилма-

ган меҳмонлар қайси хонадонга туш- 
са, шу хонадон соҳиби уларни уй- 
жой, озиқ-овқат, идиш-оёқ, хуллас, 
керакли ҳамма нарса билан таъмин- 
лаши, от-уловига қараши, уларни 
боқиши, то кетгунларига қадар хиз- 
матларида туриши шарт эди. Тўғри, 
нузл мажбурияти мўғулларданолдин, 
халифалик даврида ҳам бўлган. 
Аммо мўғуллар ҳокимияти даврида, 
И. Петрушевский таъбири билан айт- 
ганда, бу мажбурият «яна ҳам хунук 
тус олди, кенг миқёсда қўлланди». 
Нузл ҳар бир деҳқон хонадони учун 
доимий мажбурият бўлиб қолди. Деҳ- 
қон ёҳуд ҳунарманд хонадонига қўн- 
ган қўноқлар кўнгилларига сиққанча 
зуғум қилар, хонадон соҳибларини 
қийнар, хўрлар эдплар. Рашидиддин 
ёзади: «Илгарилари ҳар бир шаҳар 
раияти ва арбоблари хонадонларини 
юзлаб-икки юзлаб чопарлар ҳамда 
бошқа кишилар қўналға қилиб олар 
эдилар. Бирор шаҳарга чопарлар таш- 
риф буюрса, шаҳар ҳокими ёхуд 
малик ошна-оғайннгарчилик ҳамда 
таниш-билишчилнк қилиб, уларни 
шаҳар хонадонларига қўноқ қилиб бе- 
рар эди. Чербийларнинг ҳунари шун- 
дан иборат эднки, бирор чопар ке- 
либ қолса, улар чопар ёнига тушиб, 
йўлбошловчилик қилар, уйма-уй 
олиб юрар, қўвоқ бўлиб тушиши мум- 
кин бўлган уйни кўрсатиб қўяр ва 
бунинг эвазига бирор нарса унднрар 
эдилар, омадлари келганда икки юз- 
лаб уйни орқаваротдан сотар эдилар. 
Улар бошқаларни қўрқитиш учун кў- 
пинча чопарларни ўзлари билан 
муросаси ёмон бўлган одамларнинг 
уйларига қўярдилар. Улар чопарлар- 
га деб, хонадонлардан гилам, кўрпа- 
тўшак, қозон-товоқ, шунга ўхшаш ке- 
ракли анжомларни олиб кетарднлар. 
Бу анжомлирнинг кўпини чопарлар 
ва уларнинг одамлари олиб кетар ёки 
чербийларнинг ўзлари, чопарлар 
олиб кетди, деган баҳона билан эгала- 
рига қайтариб бермасдилар...

Истилочилар зулми ҳаддац ошиб 
кетди. Оқибатда Мовароуннаҳр ша- 
ҳарларида зўравонлик ва босқинчи- 
лик қилган мўғуллар билан бир неча 
тўқнашувлар бўлиб ўтди. Бухорода 
хотин-қизлар номусшш ҳнмоя қилиб 
бир қанча одам ҳалок бўлди. Буни 
араб муаррихи Ибн ал Асир (1260— 
1234) шундай тасвирлайди: «Улар 
(мўгуллар — Л. Б.) аёлларнинг ному- 
сига тегиб, катта гуноҳ қилдилар, 
одамлар эса буни кўриб турар, қон- 
қон йиғлар, лекин бошларига туш- 
ган бу кулфатдан қутулиш чораси- 
ни топа олмас эдилар. Улардан би- 
ри бу шармандаликка чидай олмай, 
ўлимни афзал кўрди: ўзини ўзи уриб 
ўлдирди. Мусулмонлар бошига кел- 
ган бу балони кўрмаслик учу н ўлимни 
афзал билган шундай кишилар ора- 
сида қонуншунос имом Рукниддин 
имомзода ва унинг ўғли ҳам бор эди. 
Шармисор қилинаётган аёлларни 
кўрган ота-бола ўзларини ўзлари 
уриб ўлдирдилар. Қози Садрид- 
динхон ҳам шундай ўлим топди».

Самарқанднинг мўгуллар томони- 
дан босиб олиниши ҳақида хабар бе-

риб, худди шу муаррих ёзади: 
«(Татарлар) Самарқанд аҳлини ҳам 
худди бухороликларни талагандай 
таладилар, ўлдирдилар, асир олди- 
лар, ҳақоратладилар: шаҳарга кириб, 
ундаги жами нарсаларни талон-та- 
рож қилдилар, масжиди жомеларга 
ўт қўйдилар, шаҳарнинг бир қисмини 
тинч қўйиб, қизларни зўрладилар, 
одамларни турли азоб-уқубатга ги- 
рифтор этдилар».

Маҳмуд Торобий 
қўзғолони

1238 йили Бухоро воҳасида қўз- 
ғолон кўтарилди. Мўғул истилочила- 
лари ҳамда маҳаллий бойларнинг 
зулми бу ерда халқ суягига пичоқ 
бўлиб қадалди.

Бухородан уч фарсаҳ наридаги 
Тороб қишлоғида, Жувайнийнинг ай- 
тишича, деҳқонлар, ҳунармандлар 
«бидъатона» мажлислар ўтказар, 
ўйин-кулги, базми жамшид қилар 
эканлар. Худди шу мажлисларда 
мўғул хонлари, доруғалари, босҚоқ- 
лари зулмидан бир-бирларига шико- 
ятлар қилиб, ўзларининг машак- 
қатли ҳаётлари хусусида ҳам МуЛо- 
ҳаза юритган бўлсалар ажаб эмас. 
Бу мажлисларда Маҳмуд Торобнн 
деган элакчи халқнинг юрагидаги 
дардларни айтиб, унинг кўнглига чўг 
ташлайди, халқ унга ихлос қўяди, 
ишонади.

Халқ қўзғолонлари ҳамда халқ 
ҳаракатлари тарихида қуйи табақа- 
дан чиққан саводли, сўзга чечан раҳ- 
барлар камдан-кам учрайди. Жувай- 
ний Маҳмуд ҳақида гапирар экан, 
«нодонлик ҳам жоҳилликда тенги 
йўқ», дейди. Муаррихнинг муносаба- 
ти Маҳмуд Торобийга нечоғли ғараз- 
ли бўлмасин, у ўз китобида келтир- 
ган далиллар тамом ўзгачадир. Бу 
далиллар Маҳмуд Торобий ҳақиқатан 
ҳам истеъдодли ташкилотчи, уддабу- 
рон раҳбар бўлганлигидан дало- 
лат беради. У ўз дадиллиги, журъа- 
тн билан тарқоқ деҳқонларни, ҳунар- 
мандларни, шаҳар камбагалларини 
ўз ортидан эргаштира олган. Табиа- 
тан тиришқоқ, қатъий, жасур, эрксе- 
вар бўлган Маҳмуд Торобий мавжуд 
нжтимоий тартибларга лоқайд қараб 
тура олмас эди. Кундалик ҳаёт 
унинг ўткир, безовта ақлига бой 
озиқ берарди. Ҳаётий қийинчилик- 
лар, аввало, ҳунармандлар турмуши- 
нинг огнрлиги бўлажак қўзголончи- 
лар доҳийсининг кўзини очди.

Дастлаб у Бухоро атрофларида, 
кейинроқ эса шаҳарда ҳам кенг фао- 
лият кўрсатди. Маҳмуд Торобий зо- 
лимлар шаънига дарғазаб сўзлар ай- 
тади. Оммани мўғул босқинчилари 
ҳамда уларнинг ялоқхўрларига қар- 
ши жангта чорлайди. Маҳмуд Торо- 
бий тез орада Бухоро воҳаси меҳ- 
наткашлари орасида шу қадар обрў- 
эътибор қозонадики, халқ уни авлиё 
деб билади. Жувайний ёзади: «Маҳ- 
муд алдов ва рўё йўли билан ўз таъ- 
лимотини тарғиб эта бошлади, ўзи- 
нинг руҳлар билан алоқаси бор-

65
www.ziyouz.com kutubxonasi



лнгига (одамларни) ишонтирди, яъни, 
у инсу жинслар билан гаплашаман, 
кўнглимдаги фаришталар менга бў- 
лажак ҳодисотлар хабарини етказиб 
турадилар, деб ишонтиради».

Маҳмуд Торобийнинг ижтимоий- 
сиёсий ғоялари ҳеч қаерда аниқ- 
равшан ифодалангани йўқ. Буни фа- 
қат қўзғолон тарихига оид айрим да- 
лилларга қараб билиш мумкин. Ато 
Малик Жувайний қўзғолон раҳнамо- 
сининг муддаосини йўл-йўлакай, у би- 
лан мунозара қилган ҳолда, Маҳмуд- 
ни, унинг тарафдорларини сўкиб, 
ҳақоратлаган ҳолда айтиб ўтади. 
Жувайний маълумотлари холисанил- 
ло эмас. Шундай бўлса-да, унинг 
ҳикоясидаги барча далилларни син- 
чиклаб ўрганиш Маҳмуд Торобий- 
нинг ижтимоий-сиёсий қарашларинн 
энг умумий тарзда тасаввур этиш им- 
конини беради.

Маҳмуд Торобий таълнмотида янги 
қонун-қоидалар йўқ эди, лекин шунга 
қарамай, равшанки, бу таълимот 
оддий халқ тушунадиган шаклда 
бўлиб, шу халқ манфаатига қаратил- 
ган, яъни унинг бош мақсади Бухо- 
рода чингизийлар истибдодига бар- 
ҳам беришдан иборат эди. Қўзғо- 
лончилар «буюк ясоқ» асосидаги 
мўғул аркони давлатига қарши чиқ- 
қанлар. Халқ қўзғолонининг

асосий шиори «хорижий истилочилар 
ҳокимияти йўқолсин* деган ягона 
маънони ифодалар эди.

Маҳмуд Торобий ўз олдига чин- 
гизийлар ҳокимиятини йўқ қилиш ва 
«оламни» кўчманчи-истилочилар ис- 
канжасидан озод этишдек муҳим 
сиёсий вазифани қўяди. Бу курашда 
у ёлғиз эмас, тарафдорлари беҳи- 
соб эди.

Маҳмуд Торобий Бухорода эски, 
султон Муҳаммад Хоразмшоҳ замона- 
сидаги тартибларни жорий этмоқчи 
бўлган. У ўзини бекорга «султон» 
деб эълон қилган эмас. Шуниеи 
қизиқки, ортидан эргашган халойиқ 
уни «яхши султон» деб атаган. Дар- 
воқе, феодал жамияти шароитида 
халқ оммаси ҳокимиятнинг подшо- 
ликдан бўлак шаклини таклиф эти- 
ши мумкин эмасди ҳам.

Маҳмуд Торобийнинг опаси қўз- 
голоннинг фаол иштирокчиларидан 
бири бўлган. У Маҳмуд Торобийнинг 
ҳамфикрлари, тарафдорлари орасида 
ўз мардлиги, куч-ғайрати билан 
алоҳида ажралиб туради. Торобий 
қўзғолони тадқиқотчилари (жумла- 
дан, профессор А. Якубовский ҳам) 
қўзғолончилар бошлигининг опаси 
ҳақидаги Жувайний маълумотла- 
рига етарли эътибор бермаганлар. 
Бинобарин, Жувайний бу аёлга жид-

дий эътибор беради, унинг укасига, 
укаси атрофидагиларга ўтказган 
таъсирини алоҳида таъкидлайди. 
Таассуфки, Жувайний Маҳмуд 
Торобий опасининг отини айтмайди. 
Аммо унинг мўъжаз ҳикояси мўғул 
истибдодига қарши озодлик учун, 
мустақиллик учун олиб борилган 
курашда бу аёл фаол иштирок эт- 
ганини кўрсатади.

Жувайнийнинг гувоҳлик бериши- 
ча, Маҳмуд Торобийнинг опаси халқ 
табобатини яхши билган. У табобат 
билан шуғулланиб, кўпдан-кўп бе- 
морларни даволаган, халқ орасида 
катта обрў қозонган. Қўзғолондан ан- 
ча олдин бу аёл укаси Маҳмудга 
ҳам табобат сирларини ўргатган, 
шундан сўнг беморлар Маҳмудга ҳам 
мурожаат қила бошлаганлар. Айтиш 
мумкинки, Маҳмуд Торобий табиблик 
ҳунаридан ҳам халқни мўғуллар ис- 
тибдодига қарши курашга тайёрлаш, 
ўзининг озодлик ва мустақиллик 
ҳақидаги қарашларини тарғиб 
қилиш учун кенг фойдаланган бўли- 
ши мумкин.

Р ус тилидан  
Сулаймон Раҳм он таржимаси

Давоми келгуси сонда

Муцаддас китобни варацла
Дилида ўциш завқи сўнмаган, ўз тарихи билан қизиққан, 

аждодлари ҳаёти битилган китобларни севиб ўқиган халқ 
буюкдир.

Халқнинг кечаги куни ҳақида битилган китоблар қанна 
кўп бўлмасин, қанчалик ҳаққоний, мазмунли, хосиятли 
бўлмасиНу агар бугун бизлар ўша китобларни ўқимасак, 
ўша воқеалар ҳавоси билан бир дақиқа бўлсаям нафас олол- 
масак —  тарих китоблари жонсиз бўлиб қолаверади. Фақат 
инсон нафаси уфириб турган китобгина, фақат юракларни 
тўлқинлантирган сатрларгина боқийдир.

Тарих —  халқларнинг муқаддас китоби, деган эди рус 
тарихчиси Н . М. Карамзин. Ер  деб номланган бу гўзал, бе- 
такрор очунда яшовчи ҳар бир гиёҳнинг, ҳар бир қушнинг, 
ҳар бир ҳайвоннинг, ҳар бир буюмнинг хотираси бор. Ер  
куррасининг шимолий қутбида дунёга келган қуш ўзининг 
аждодлари минг йиллар давомида ўтган йўлдан адашмай 
юришини нима билан изоҳлаш мумкин?

Хотира — эҳтиёж фарзанди. Фақат хотирагина вақт зар- 
баларига дош беради. Асрлар, йиллар ўтаверади; Ўтрор 
Афросиёб, Сиғноқ каби бир маҳаллар гуллаб-яшнаган ша- 
ҳарлар йўқ бўлиб кетади. Вақт  —  бешафқат, деймиз. Нима
учун ? ... ,1

Айтинг-чи, халқ учун, унинг эрки учун мардонавор 
жанг қилган Тўмарис, Широқ, Спитомин, Пўлатхон, Қур- 
бонжон, Номоз, Бобон каби қаҳрамонларнинг қаерга кўмил- 
ганини ким билади? Сир эмаски, ерга кўмилган шаҳар- 
ларнинг ватанимиз тарихида тутган ўрни, қабри қаердали- 
ги номаълум қаҳрамонларнинг жасорати халқ хотирасида 
абадий яшамоқда. Аммо бугун бу сўзларни қатъий ишонч 
билан айтишга%номус қиладиган бўлиб қолдик. Ҳақиқатан 
ҳам, улуғ боболаримизнинг ҳаёти ва жасорати биз учун 
муқаддасми?

Бундан бир неча йил аввал Бухоро тупроғида жаҳолатпа- 
раст, инсонпарварлик душманлари томонидан яна бир 
даҳшатли жиноят қилинди: халқ қаҳрамони Маҳмуд Торо- 
бийнинг мақбараси вайрон этилди.

Виждон ҳам хотирадир, деган эди замондошларимиздан 
бири. Виждони, хотираси бутун одамгина кечаги қилмиши 
учун уялади ва эзгу иши учун кимдандир марҳамат кут- 
майди. Бугун ҳатто бобосию момосининг исмини унутган 
одамлар кўпайиб бораёганини қандай изоҳлашимиз керак?

Ҳар  бир инсон ўз халқини севиши табиий. Ҳамма замон- 
ларда босқинчилар ва уларнинг маҳаллий малайлари ил- 
гор кишиларга миллатчи деб айб тақаб келишган. Бироқ, 
ҳамма вақт одам қайда яишмасин —  Нил бўйидами, Фуд- 
зиями пойидами ёҳуд Саҳрои Кабирдами —  у ўз ерини, 
ўз элини, ўз тилини, ўз эркини ҳимоя қилган. Мисрлик 
учун Нил бўйида ўсган қамиш, япон учун Фудзиями жамо- 
ли, ҳабаш учун саҳродаги калтакесак ҳам кўнгилга яқин. 
Ажойиб бир афсона бор: мўғул хонларидан бири Кавказ- 
нинг сўлим масканига ўрнашиб кечаю кундуз кайфу сафога 
берилади. У  бошқарган мамлакат ишлари издан чиқади, 
сарҳадларда хорижий давлатларнинг навкарлари пайдо 
бўлади. Аммо хон ҳеч кимнинг гапига қулоқ солмайди, 
мечкайликнинг охири бахайр бўлмаслигини айтишга эса 
бировнинг юраги бетламайди. Ш унда мункиллаб қолган бир 
донишманд хон ҳузурига бир чопар юбориш кераклигини ва 
у хонга даштда ўсиб турган оддий ёешанни олиб бориши за- 
рурлигини айтади. Ш ундай қиладилар. Евшанни қўлига 
олган хон бирдан йиғлаб юборади. Оддий ўт унга Ватанни 
эслатган эди. Улуғ Рудакийнинг Мўлиён ариғи таърифлан- 
ган шеъри билан боғлиқ ривоят ҳам шу ҳақда эмасми?

Албатта, менинг дилимни Пожарский ёки Сусанин жасо- 
ратидан кўра Широқ, Спитомин, Номоз жасорати кўпроқ 
тўлқинлантириш табиий. Мен бу ўринда ўзбек мактаб- 
ларининг ўқувчилари Тўмарис, Спитомин, Муқанна, Пў- 
латхон, Бобонбек қўзғолонларидан кўра, Ж анна Д Арк, 
Робин Гуд.Разин, Калашников қўзғолонлари тафсилотлари- 
ни ёки 1865 йилда Тошкент қандай олингани ҳақида мут- 
лақо билмаган ҳолда 1912 йилги Москва ёнғини тарихидан 
кўпроқ хабардор эканликларини айтиб ўтмоқчиман. Ватан 
тарихини ўрганишдаги бирёқламалик салбий оқибатларга
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олиб келиши турган гап (олиб келди деб айтсак ҳам бўлади).
Бугун жамиятимизда қайта цуриш кечяпти. Бу  жараённи 

кўпчилик инқилобга тенглаштирмоцда. Ш ундай экан. 
ҳар қандай инқилоб энг аввало одамлар руҳиятида, улар- 
нинг онгида ғалаба қозонмоғи зарур. Айнан мана шу маъ- 
нода ёшларда энг инсоний туйғуларни уйғотиш, ўз халқи 
тарихини билиши учун кўпроқ имконият яратиш бугунги 
куннинг бош вазифаларидан биридир.

Бизнинг тарихимиз ислом дини ва ўша дин таъсирида 
яратилган маданият билан узвий боғлиқ. Агар биз уларни 
бир-биридан айирадиган бўлсак (масалан, биз устоз Али- 
шер Навоий ижодини ўрганишда шу йўлни тутдик) улар 
биз учун рангсиз бир тасвирга айланиб қолиши аниқ. Айни 
пайтда Маҳмуд Торобийнинг энг содиқ сафдоши Шамсид- 
дин Маҳбубий уламо бўлганидан ажабланмаслик керак. 
Қолаверса, ҳамиша босқинчиларга қарши курашда фаол 
иштирок этган —  мўғулларга қарши жангда она юрти озод- 
лиги учун ҳалок бўлган, жасорати тарихимизга олтин сатр- 
лар билан ёзилмоғи жоиз бўлган хоразмлик буюк аллома 
Ш айх Нажмиддин Қуброни ҳам унутмаслигимиз лозим.

Босқинчилик — Искандар Мақдунийдан тортиб Николай 
пошшогача, Раносбатдан тортиб Скобелевгача бир халқнинг 
иккинчи халқ томонидан таҳқирланиш сиёсати сифатида 
намоён бўлганини тарих китобларидан билиш мумкин. Агар 
Темур Исфахон шаҳри аҳолисини қиличдан ўтказган бўлса, 
чор аскарлари Пишпек аҳолисини бир бошдан —  чолдан 
гўдаккача найза санчиб ўлдирганлар. Буларнинг қайси би- 
ри оғир жиноят, деган савол ўринсиз, албатта. Наҳотки 
бир одам қони ўн одам қонидан, минг одам қони мил- 
лион одам қонидан арзонроқ турса?

Босқинчилик ҳамма вақт жаҳолат амири ва маърифат 
кушандаси бўлиб келган ва шундай бўлиб қолаверади. Ш у 
сабабдан ҳам бугун биз фақат сўнгги етмиш бир йиллик 
тарихимиздаги «оқ доғ»ларнигина эмас, бир неча минг йил- 
лик тарихимиздаги номаълум, аниқроғи, бизга тескари қи- 
либ кўрсатилган воқеаларга бўлган муносабатимизни тўғри 
ва холис тарзда қайта кўриб чиқишимиз керак. Бу тарих 
фани учун зарур қайта қуришдир.

М ўғул босқини «шундай бир ҳодиса бўлдики, унинг уч- 
қунлари сочилиб кетди ва балоси ҳамманинг бошига туш- 
ди, у шамол қувлаган булутдек ҳаммаёқни қоплади», дей- 
ди Чингизхон ва унинг юришлари вақтида яшаган йирик 
араб тарихчиси Ибн ал Асир (1160— 1233). Маҳмуд 
Торобий қўзғолони (бу ҳақда Л. Бойматов мақоласида ба- 
тафсил маълумот берилгани учун мен шарҳга муҳтож бўл- 
ган баъзи ўринларга тўхталаман, холос) том маъноси билан 
халқ ҳаракати бўлиб, у энг аввало мўғул истилочилари зул- 
мига қарши, маҳаллий феодалларнинг халқ манфаатига 
зид ҳаракатларига қарши қаратилган эди.

Луқмон Бойматовнинг мақоласи асосан Ато М алик Жу- 
вайний маълумотларига таяниб ёзилган. Жувайний ўз 
битигида Маҳмуд Торобийни уқувсиз ва оми бир одам сифа- 
тида тасвирлашининг сабаби нимада? Мусулмон бўлмиш 
Ж увайний бухоролик элакчи Маҳмуд Таробий ислом ҳи- 
моячиси бўлиб майдонга чиққанини биларди-ку?!

Бунинг асл сабабини X IV  асрда яшаган форс тарихчиси 
Вассофнинг «Тарихи Вассоф» китобидан англаб олишимиз 
мумкин. У  Бухоронинг 1273 йилги қирғини ҳақида ҳикоя 
қилар экан, Эронда ҳукмронлик қилаётган Ҳулагулар улуси 
ва хон Абуқахоннинг вазири Шамсиддин Муҳаммад Жувай- 
ний соҳиби девон номини тилга олади. Тарихчи Алауддин 
Ато М алик Жувайний эса мана шу вазирнинг туғишган би- 
родари эди. Ш у сабабдан ҳам тарихчи воқеаларга мўғул 
босқинчилари юргизган сиёсат тарафдори сифатида қарай- 
ди. Яна шуни унутмаслик керакки, Жуеайний умрининг 
ярмидан кўпини мўғул ҳукмдорлари саройида ўтказган.

Маҳмуд Торобий ўзини султон деб эълон қилади. Бу  
ўриндаям тарихда жуда кўп халқ қаҳрамонлари худди 
шундай йўл тутганларини. масалан, Емельян Пугачёв ўзини 
Пётр I I I  деб эълон қилганини эслаш кифоя.

Нега Торобий ислом ҳимоячиси сифатида халқ эътибори- 
ни қозонди?

X I I I  асрда мўғул босқинчилари ҳукмдорлари ўртасида 
икки сиёсий қараш кўзга ташланади. Биринчиси. 
улуғ хон Уқтой-қоон (1227— 1241 й. й.) ва Мангу-қоон 
(1251— 1259 й. й.), хулагулар улусидан Қозонхон (1295— 
1304 й. й.), 'Чиғатой улусидан эса Кебекхон (1318—

1326 й. й.) юргизган сиёсат бўлиб, у ҳокимиятнй марказлаш- 
тиришга, босиб олинган ўлкалардаги феодал табақа намо- 
яндалари билан тил топишга, шаҳарларда савдо-сотиқ, иш- 
лаб чиқарувчи кучлар учун тинч шароит яратишга эътибор- 
ни қаратган эди. Иккинчиси улус хонй Чиғатой (1227— 1241 
й. й.) юргизган сиёсат бўлиб, у ўзининг жаҳолати билан 
ажралиб турарди. Бундай сиёсат босиб олинган мамлакат 
аҳолиси бўлмиш мусулмонларга нисбатан нафрат руҳи би- 
лан суғорилган эди. Уларга Чингизхон Есаси, кўчманчилар 
турмуш тарзи, асосан мўғуллар томонидан осонроқ 
эгалланиши мумкин бўлган уйғур кўчманчилари мадания- 
ти қарама-қарши қўйиларди.

Чиғатой мусулмон аҳлининг ёвуз душмани, уларнинг 
ўтроқ ҳаёти, маданияти, шаҳарда яшаш тарзини қабул 
қилишдан нафратланиши билан ном таратган. Жузжоний 
у ҳақда шундай ёзган эди: «М ўғул ҳукмдорлари ичида 
унингчалик мусулмонларга душман бўлгани топилмас- 
ди». Маҳмуд Торобий ислом ҳимоячиси сифатида майдонга 
чиқишининг асл сабабларидан бири шудир. Маҳмуд Торо- 
бий қўзғолони бостирилгандан сўнг Чиғатой Бухорони ер 
юзидан йўқотмоқчи бўлади. Шаҳарларнинг йўқ қилини- 
шига мўғул босқинчилариниг фақат ўтроқ ҳаётга бўлган 
нафрати сабаб бўлмасди, улар шаҳарларга босқинчилик 
сиёсатига қарши кучлар тўпланадиган марказлар деб қа- 
раши билан изоҳланади. Уларнинг йўлида дуч келган 
бирор шаҳар омон қолмаган. Айниқса, уларга қаршилик 
кўрсатган шаҳар аҳолиси қириб ташланган. Хитой сайё- 
ҳи Чан Чуннинг ёзишича, мўғул истилосидан сўнг Са- 
марқанд шаҳри аҳолисининг фақат чорак қисми —  25 минг 
оила ёки 100 минг киши тирик қолади, холос. Тирик қол- 
ганлар ҳам асосан ҳунармандлар бўлиб, кейинчалик бошқа 
шаҳарларни забт этишда бажариладиган оғир ишлар учун 
ҳайдаб кетилган (бу ҳақда форс тарихчиси Рашидиддин 
Фазлуллоҳ Х,амарий китобидан билиш мумкин).

Истилодан кейинги мўғул хонлари —  Эронда ҳукмрон- 
лик қилган хулагулар, Мовароуннаҳрни бошқарган чиға- 
тойлар ҳам ўз боболари ишини давом эттирдилар. Ҳирот 
шаҳри тарихига оид китоблар муаллифи Муҳаммад Исфи- 
зарийнинг ҳикоя қилишича, 1236 йилда Уқтой-қоон Ҳирот 
шаҳрини тиклаш ҳақида ёрлиқ чиқармоқчи бўлганида 
мўғул амирларининг, айниқса, иниси Чиғатойнинг қаттиқ 
қаршилигига дуч келган. Бу даврда вайрон этилган Самар- 
қанд, Урганж, Марв, Балх, Нишопур, Тус, Рай, Исфахрн 
каби бир пайтлар 300— 400 мингдан бошлаб то бир мил- 
лионгача аҳолиси бўлган барча азим шаҳарлар ҳам худди 
шундай завол топади.

Аммо Маҳмуд Торобий давридаги Бухоро ўзини тиклаб 
олган эди. СаёҳатчиМаркоПоло ўша даврдагиБухоро жуда 
катта эканини айтиб, бу иқлимда у энг гўзал шаҳар эди, деб 
ёзади. Жувайний ҳам ғарб сайёҳининг сўзини ўзича тасдиқ- 
лайди: «Ислом шаҳарлари орасида бирор бир шаҳар йўқ- 
дирким, ўзининг сукут сақловчи ва сўйловчиларининг кўа- 
лиги, уламолари ва илму фаннинг равнақ топгани билан 
бу ишҳарга тенглашса».

Ш у сабабдан ҳам Чиғатой бухороликлар қўзғолонидан 
сўнг шаҳарни кунпаякун қилмоқчи бўлганида, Маҳмуд 
Ялавоч (у ҳақда мақолада ўқийсиз) ўртага тушиб Бухоро 
аҳлини қатли омдан сақлаб қолади, аммо бунинг эвазига 
ўз вазифаси —  Мовароуннаҳр ҳокимлигидан четлашиш- 
га мажбур бўлади. Аммо 1273 йилда бари бир шаҳар- 
нинг бутун аҳолиси қирғин қилинади.

«Ешлик» журнали саҳифаларида «Тарихдан сабоқлар» 
фаслининг очилгани ва кейинчалик Широқ, Тўмарис, 
Спитомин, Пўлатхон, Муқанна, Қурбонжон, Номоз ва бошқа 
халқ қаҳрамонлари бошқарган қўзғолонлар ҳақида ҳикоя 
қилувчи мақолалар босилишининг кўзда тутилгани ёшлар- 
ни олийжаноб туйғулар —  ватанпарварлик, қаҳрамонлик 
руҳида тарбиялашга хизмат этади деб ўйлайман.

Тарих қуёшга ўхшайди. Унга пешвоз қараб юрсанг, пе- 
шонанг ёруғ, йўлинг порлоқ, кўзларинг нурли бўлади. Унга 
орқа ўгирсанг, фақат соянгни кўрасан, холос.

Хуршид Даврон
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Икром Расулов

Г ражданлик 
туйғуси

*  *  з кунларининг бирида собиқ ўқувчиларимиздан Уйчи 
А Шя район марказий касалхонаси болалар бўлими даволов-
1 Н  чиси Қорияхон Тўйчибоевани учратиб қолдим. Йўл- 
тшш  йўлакай гаплашиб борар эканмиз мен унга:

—  Мана, шундай қарорлар х,ам чиқар экан, ўқувчилар қиш- 
лоқ хўжалик ишларидан озод бўляптилар, бундай кунлардан 
сизларга насиб қилмаганини қаранг-а! —  дедим.

—  Лекин биз бир томондан фойда қилдик: меҳнатга ўр- 
ганган эканмиз, студентлик йиллари қийналмадик,—  деди 
Қорияхон. Унинг гапи мени ўйга толдирди. Баъзи воқеаларни 
эсга солди...

1982 йилнинг кузи одатдагидан бошқачароқ келди. Бир 
неча кун қор аралаш ёмғир ёғиб, ҳаммаёқда лойгарчилик 
бошланди. Болалар далада эди. Қўлимизда Султон Акбарий- 
нинг янги эълон қилинган «Ёмғир ёғаётир» шеъри ғоявий қурол 
вазифасини ўтарди:

Пахтагамас, ичимга 
Емғир ёғаётир.
Олти ой қилган ишимга 
Ёмғир ёғаётир.
Гавқар тутган чаноққа 
Емғир ёғаётир.
Бўртиб тургаи ёноққа 
Емғир ёғаётир...

Толагамас, тукимга 
Емғир ёғаётир.
Олти миллион юкимга 
Емғир ёғаётир.
Пахтанинг нақ чўғига 
Емғир ёғаётир...

Тўғри ёғса ўксиймиз,
Лек йўл топамиз.
Пахтаэорни кўксимиз 
Билан ёпамиз.

—  Шундай қиламизми, болалар, пахтамизга кўксимизни 
қалқон қила оламизми?

—  Қалқон қиламиз!
—  Ҳеч қаерга қимирламаймиз!
—  Жасорат кўрсатамиз!
Болалар шу хилда бараварига чуғурлашиб жавоб қайтари- 

шарди. Мен айни қор кучайган пайтда пўстинимни ечиб таш- 
лаб пахта тергани киришар, «Ҳа, шоввозлар, бу ҳам ўзига 
хос қаҳрамонлик, пахтазор —  мардлар майдони!», деб бола- 
ларни руҳлантирардим. Улардан айримлари менга тақлид қи- 
либ уст-бошини ечиб отар, чаққон бўлиб теримга киришарди. 
Қизиқ, 2-3 даража совуқда ҳам бирорта бола шамоллаб қол- 
масди. Ҳа, биз пахта дарди билан шу қадар касалланган эдик- 
ки, руҳимиздаги хасталик туфайли жисмимизда юз берадиган 
ҳар қандай оғриқни ҳам сезмасдик.

Тўғри, ўша йили мен раҳбарлик қилган синф болалари зўр

яилик
меҳнат қилишди. Ҳар ўн кунликда синфлараро бериладиган 
кўчма байроқни эллик кун давомида қўлдан бермадилар. 
Кўрсаткичларимиз область бўйича ҳам юқори эди. 32 нафар 
ўқувчи мавсум давомида жами 80 тоннадан ортиқ пахта терди. 
Бу ҳали 15 ёшга ҳам тўлмаган ўқувчилар учун чинакам жа- 
сорат эди.

Ўқув йили якунланиб, ўқувчиларимдан тўрт нафари Учқўр- 
ғондаги ҳунар-техника билим юртига ўқишга боришди. Улар 
мактабга тез-тез келиб, ўқитувчиларидан ҳол-аҳвол сўраб 
туришарди. Бир куни улар шундай деб қолишди: «Домла- 
миз (яъни, ХТБЮ ўқитувчиси) бирор кун сизнинг олдингизга 
келмоқчи ва сизга махсус раҳмат айтмоқчи. Чунки биэнинг 
синфдан борган болаларнинг хулқи, меҳнатсеварлиги у ердаги 
домлаларда жуда бошқача таассурот қолдирди».

Бу билан биз болаларни 12— 14 соатлаб далада ишлатиш, 
ўқувчиларни қишлоқ хўжалик ишларига боғлаб қўйиш каби ил- 
латларни мақтамоқчи эмасмиз. Асло. Аксинча, болаларни бу 
қадар ўринсиз ишлатиш зарарлилигини ўша пайтларда ҳам 
англардик ва кўп ҳолларда дам олиш соатлари, дам олиш 
кунлари ҳам ташкил қилганмиз.

Меҳнатинг битмайди доим 
Ҳеч қачон битган эмас.

Эркин аканинг бу мисраларини ўқувчиларимиз ҳам ёд били- 
шарди. Чунки биз бу мисраларни такрор-такрор айтиб, меҳнат 
ва дам олиш доимо бир-бирини тақозо этувчи зарурий мезон- 
лар эканлигини уқтирардик. Ўқувчиларга яратилган шароит 
учун мактаб маъмурияти, хўжалик раҳбарлари ва райОНО  
вакилларидан дакки эшитган пайтларимиз ҳам кўп бўлган, 
ҳатто ўша пайтларда мени вақтинчасинф раҳбарлигидан бўша- 
тишди. Бир куни яна ёмғир ёғиб қолди. Дала ўртасидамиз, 
паналайдиган жой узоқ. Болаларнинг усти ивиб, шалоббо 
бўлди. Биз уларни йиғдик-да: «Бугунги кунни «тозалик куни» 
десак бўлаверади, уйга бориб, кийимларни алмаштиринглар, 
ҳаммомга тушинглар», дедик. Эртасига француз тили ўқитув- 
чиси Ш. Умаров ва мен «терим суръатини бўшаштирувчилар», 
«интизомни бузувчилар» сифатида айбланиб, синф раҳ- 
барлигидан қувилдик, ўн кун техник ходим ва ўқитувчилардан 
тузилган пахтакорлар отрядига —  «Гулистон» совхозига пахта 
теришга юборилдик. Бу ўзига хос «жарима тўлови» эди. Бун- 
дай воқеалар терим даврида тез-тез бўлиб турарди.

Мана, икки йилдирки, Наманган область партия комитети 
ажойиб ташаббус —  пахта ҳосилини ўқувчилар кўмагисиз 
йиғиб олиш, ўқувчиларни қишлоқ хўжалик ишларига жалб қил- 
маслик ташаббуси билан чиқди. Аммо бу ташаббусга жойлар- 
да мактаб директорлари, хўжалик раҳбарлари ва бошқа масъ- 
ул ўртоқларнинг принципсизлиги туфайли путур етказиляпти.

Ўзбекистон Компартияси Марказий Комитетининг 1987 йил
11 мартдаги қарорида Уйчи районида пахта ҳосилининг йигир- 
ма беш проценти ўқувчилар кучи билан терилгани танқид 
қилинган эди. Бундан кўриняптики, ҳали жойларда маориф 
раҳбарлари -партиямиз кўрсатмаларидан тегишли хулоса чи- 
қармаяптилар. Ўқувчилар билимига тўғаноқ бўлаётган масъул 
вазифалардаги ўртоқларга нисбатан жиддийроқ чоралар кў- 
риш керакка ўхшайди. Чунки эртанги истиқболимиз бугунги 
мактаб партасида ўтирган болаларнинг қай даражада билим 
олишларига, уларни ҳаётга нечоғли тайёрлантирилишига, шахс 
камолоти ва маънавиятини қай даражада шакллантирили- 
шига боғлиқ эмасми?!

Кейинги пайтларда биз катта маънавий йўқотиш қилдик. 
Қўшиб ёзганлар, давлатнинг катта-катта маблағини ўзлаштир- 
ганлар, худоёрхончасига яшашни одат қилганлар қаердан 
пайдо бўлди, майда безориликлар, меҳнатсиз даромадга 
ўрганганлар, товламачилар, порахўрлар, меҳнат интизомини 
бузувчилар, иғвогарлар, ғирромлар-чи? Отилиб кетаётганлар, 
қамалаётганлар, ўзини осиб қўяётганлар, совуқ хабардан юра- 
ги ёрилиб ўлаётганлар ҳам қачондир мактаб партасида ўтириб
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эътиқоддан, садоқатдан, эзгуликдан таълим олгандир! Ҳеч 
қайси ота-она фарзандини ёмон йўлга бошламайди-ку! Ота- 
онанинг таълими қаерда қолди?

Шоир Т. Адашбоевнинг, тарбия ўргатлм айди, балки бери- 
лади («Шарқ юлдузи», 1987 йил, 6-сон), деган гапига 
тўла қўшиламан. Мактаб ўқувчиси —  бола теварак-атрофга 
тўла-тўкис назар ташлайди: биринчи навбатда ота-онасидан, 
ўқитувчисидан, ундан кейин эса қўни-қўшнисидан, маҳал- 
ласидаги одамлардан, қариндош-уруғларидан, хуллас, уйда ва 
мактабда олган таълимидан ташқари, кўчада жамоатчилик- 
дан ҳам таълим олади. Бордию ота-онаси порахўр бўлса-чи? 
Ўқитувчиси ўзини тарбияга зид тутса-чи? Қўни-қўшнилар ора- 
сида меҳнатсиз даромад қилувчилар бўлса-чи? Меҳнатсиз 
даромад ҳисобига уй-жойларини данғиллама қилиб қурган 
бўлса, бола кимдан ўрнак олади? Бола ана шундай турмушни 
ҳавас қилмайди деб ким кафолат бера олади? Биз, ўқитув- 
чилар, кўп ҳолларда ўқувчиларимизга фалон кишидан ўрнак 
олиш керак дейишга ҳам қийналамиз. Чунки ўша фалон ки- 
шининг ҳам ўрнак олиш мумкин бўлмаган қинғир ишлари бор.

Нега маънавий жиҳатдан қашшоқланиб боряпмиэ? Нега?!
Яқинда мактабимиздаги бошланғич синф ўқитувчиларидан 

икки муаллимани Андижонга, бошланғич таълим устаси Ма- 
мажон Абдурасулов ҳузурига бошлаб бордим. Мамажон ака 
билан олдиндан танишлигимиз бор эди. У кишининг уч соат 
дарсини кузатдик. Болалардаги билим, ички интизом, тарбияга 
офарин айтмай иложингиз йўқ. Шу ўринда дарснинг ташкилий 
қисми билан боғлиқ бир эпизодни келтирмоқчимиз.

—  Ассалому алайкум!
—  Ваалайкум ассалом!
—  Ўтиринглар. Калай болаларим, ота-оналаринг, ака- 

опаларинг соғ-саломатми?
—  Раҳмат, ҳаммалари соғ.
Ўқитувчи ва ўқувчи муомаласида, уларнинг гап оҳангида ўз- 

гача бир самимият ҳукмрон эди.
—  Кимникига меҳмон келди?
Ўқитувчининг саволига уч-тўрт ўқувчи қўл кўтарди (қўл кў- 

тариш ишорасини «бизникига меҳмон келди» тарзида тушун- 
дик. Аслида ҳам шундай экан).

—  Кимлар меҳмонга борди?
Бу саволга ҳам икки-уч бола қўл кўтарди.
—  Қалай, ҳаммаларинг соғ-саломатмисизлар?
—  Раҳмат! Ўзингиз ҳам саломатмисиз?
—  Раҳмат! Мен ҳам яхшиман. Ҳаммамизнинг кайфияти- 

миз яхши экан.
Дарснинг ташкилий қисмидан мен шу нарсани уқдим: таш- 

килий қисмнинг ўзи ғоят катта тарбиявий аҳамият касб этади. 
Бир-биридан ҳол-аҳвол сўраш, оилавий муҳитдан қисман бўл- 
са-да хабардор бўлиш бир-бирига (ўқувчи ва ўқитувчи) илти- 
фот кўрсатиш —  буларнинг барчаси инсонийликнинг юксак 
ифодаси-ку! ё ш  инсонда ана шу хислатларни тарбиялаб, унинг 
онгида инсоний ахлоқ тушунчаларини мустаҳкамлаб бориш 
тарбиявий ишда муҳим ўрин тутади. Баъзилар айтиши мумкин: 
бундай метод бизнинг чўнтагимиздан тушиб қолган, М. Абду- 
расуловгина эмас, биз ҳам қойиллатамиз, лекин ҳар вақт шун- 
дай қилаверса бундай тушунчаларнинг қадри тушиб, сийқаси 
чиқиб кетмайдими? Асло. Гап шундаки, кўпчилигимиз ана шу 
оддий сифатларни ўқувчи онгида етарли қарор топдира олма- 
ётганлигимизни кундалик турмушимиз исботлаб турибди.

—  Бугун Наргизанинг туғилган куни, боғча аясига совға 
тайёрлаш керак,—  дейди қўшним —  Наргизанинг ойиси.

—  Ҳа, совғани яхшироғидан олинглар, шунда Наргизага ҳам 
дурустроқ қарашади,—  дейди уй каттаси.

Хўш, бундан нимани уқиш мумкин? Суҳбат Наргизанинг 
кўз ўнгида бўляпти. Демак, боғча ёшидаги гўдак бола порахўр- 
ликка ўргатиляпти! Наргиза порахўрлик тушунчасини англаб 
етмаса-да, унинг онгида бу воқеа бир умрлик асорат қолдир- 
майдими? Оилада шу хилда тарбия берилганидан кейин 
(юқорида, тарбия ўргатилмайди, балки берилади, дедик) бола 
катта бўлганида қандай шахс бўлиб етишиши мумкин?

«Умумий таълим ва ҳунар мактабини ислоҳ қилишнинг 
асосий йўналишларипда боғча масаласига алоҳида эътибор 
берилди. Очиғини айтганда, боғчалардаги ишлар бирмунча 
жонлангани билан у ердаги тарбиявий ишлар бугунги кун 
талаби даражасида деб бўлмайди. Ҳозир қишлоқларда 
райОНО ихтиёридаги доимий боғчалар, колхоз ва совхозлар 
ихтиёридаги доимий ва мавсумий боғчалар ишлаб турибди. 
РайОНО ихтиёридаги боғчаларда тарбиявий ишлар бирмунча

йўлга қўйилган бўлса ҳам, колхоз ва совхоз ихтиёридаги 
боғчаларда тарбиявий ишлар кўп ҳолларда ўз ҳолига ташлаб 
қўйилганлигининг гувоҳи бўляпмиз. Бу «ўгай боғчаплардан на 
райОНО хабар олади, на мактаб. Умуман олганда, боғчалар 
билан мактаблар ўртасида мустаҳкам алоқа ўрнатилмаган. 
Аслида эса, боғча-яслилар педагоглар ҳомийлигида бўлиши, 
у ердаги машғулотлар вақти-вақти билан анализ қилиб тури- 
лиши лозим. Бу муаммо қачон ҳал бўлади? Бу масалага ким 
қизиқади ва жон куйдиради? Болаларни шахс сифатида шакл- 
лантириш оиладан, боғчадан бошланмайдими?

Бир алломадан сўрабдилар:
—  Бола тарбиясини неча ёшдан бошлаш керак?
—  Болангиз неча ёшда? —  дебди аллома.
—  Уч ойлик бўлди.
—  Демак, сиз тарбияда уч ой кечикибсиз.
Бу гапда қанчалик ҳақиқат бор ёки йўқ буни ҳар бир киши 

ўзича ҳал қилади, аммо ота-оналарнинг диққатини бир нар- 
сага қаратмоқчимиз. Эшитишимизча, Болтиқбўйи республи- 
каларида онанинг ҳомиладорлик пайтидан бошлаб фарзанд 
тарбиясига киришилар экан. Ҳомиладор онанинг озиқ-овқати- 
ни яхшилаш, унинг шахсий гигиенасига эътибор бериш, доим 
врач назоратида сақлаш ҳам туғилажак болага бўлган эътибор- 
ни кўрсатмайдими?

Қўқон шаҳар Куйбишев район Қува кўчаси 22-уйда яшов- 
чи Иномжон Отабоев ўн бештача болани (9-синф ўқувчи- 
ларидан) Тошкентга —  саёҳатга олиб келган экан. Аммо 
у шаҳарда тунаш учун ўқувчиларига жой топа олмай қийна- 
либди. Шу ўринда бир нарса мени ўйга толдирди. Аввало, 
ҳамма муаллим ҳам бундай сайёҳатларни уюштиравермайди. 
Сабаби —  бундай саёҳатни уюштириш учун ўқитувчи ота-она- 
лар билан учрашиб, уларнинг розилигини сўраши, масъули- 
ятни ўз зиммасига олиши, ўз меҳнат отпускасидан вақт ажра- 
тиши керак. Қолаверса, ўртада молиявий масалалар ҳам бор. 
Шунинг учун ҳам кўпчилик муаллимлар, ўзимга ортиқча 
ташвиш орттириб юраманми, деб бундай саёҳатлар уюш- 
тиришни хоҳламайдилар. Аслида бундай саёҳатлар тафак- 
курнинг ўсувида, илмий дунёқарашнинг шаклланишида, шахс 
камолотини таъминлашда жуда муҳим ўрин тутади. Горький, 
Маяковский, Ҳамза, Ҳамид Олимжон сингари сўз санъаткор- 
ларининг баркамол ёзувчи бўлиб етишувида СС СР  ва чет эл 
бўйлаб қилган сайёҳатлари катта роль ўйнаганини яхши била- 
миз. Албатта, ҳар бир боладан бундай буюкликни талаб қила 
олмаймиз, аммо сайёҳат уюштириш болалар билимининг 
ўсувига ижобий таъсир кўрсатишига шубҳа йўқ.

Мен фарзандларимни (беш фарзандим бор) Қирғизистон 
(биз Қирғизистон ССР чегарасида яшаймиз) ва ЎзССР шаҳар- 
лари бўйлаб сайёҳат қилдирганман. Буни айтишдан мақсад 
шуки, ота-оналар вақти-вақти билан фарзандларини илмий 
тафаккурини ўстирувчи сайёҳатга олиб борсалар нур устига 
нур бўларди.

Биз мактабимиз ўқувчиларини Фарғона водийси, Тошкент, 
Самарқанд, Бухоро шаҳарлари бўйлаб томошаларга олиб 
борганмиз, сафар таассуротлари асосида иншолар ёздирган- 
миз.

Баъзан ўйга толаман. Мана, саёҳат маҳкамалари ишлаб ту- 
рибди. Нега маориф мутасаддилари бу масалага —  болалар 
тафаккурини ўстириш масаласига эътибор бермайдилар? 
Саёҳат маҳкамалари билан боғланиб, мактаб ўқувчилари- 
нинг сафар режасини тузиб, ана шу асосда саёҳат уюш- 
тирилса бўлмайдими?

Менимча, маориф жабҳасида кадрлар сиёсатига айрим 
жойларда етарли эътибор берилмаяпти. И. Отабоев сингари 
болаларни севадиган, ўз касбининг шайдойиси бўлган муал- 
лимларни маориф раҳбарлигига дадил кўтариш керак (Мен 
буни бир мисол тариқасида айтяпман). Бунинг ўрнига айрим 
раҳбарлар ўз атрофига илғор фикрли кишиларни тўплашдан 
нимагадир чўчийдилар, мўмин-қобил, қўймижоз, латтачайнар, 
савияси паст, хушомадгўй кишиларни ёқтирадилар. Ўз нав- 
батида бу лартиямйзнинг кадрлар сиёсати борасидаги 
кўрсатмаларига путур етказяпти, олға босишимизга тўғаноқ 
бўляпти. Бундай принцип жуда катта маънавий зарар етка- 
зиши ҳақида ўйлаб кўришимиз керак. Ахир тараққиётнинг 
негизи раҳбарлик иш услубларига жуда-жуда боғлиқ эмасми?

Ўқувчиларимдан бири —  М. Довулова Чортоқ шаҳар педа- 
гогика билим юртига кириш имтиҳонида иншодан «2» баҳо 
олибди. Абитуриентнинг норозилигини ҳисобга олиб билим 
юрти директори ўқувчининг адабиёт муаллимини чақиринг-
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лар, дебди. Бордим. Имтиҳон комиссияси абитуриент М. До- 
вулованинг иншосини, «Мана, кўринг», деб беришди. Иншода- 
ги хатоларни кузатдим. Имтиҳон комиссияси аъзолари ишдан 
17 дона имло хато топиб «2» баҳо қўйишибди. Хатоларни 
кўриб, 8 дона имло хато нотўғри чиқарилганини, ўқувчининг 
тўғри ёзгани устидан қизилда чизилиб «тўғриланганини», 
ҳакамлик принципларида адолат топталганини, қолаверса, 
ишдаги яна бир неча имло хатолар тузатилмай қолганини 
аниқладим. Аввалига комиссия аъзолари ўз фикрларида 
қатъий туришди, давойимизни йўққа чиқаришга интилишди. 
Шунда мен уларга, аввало, бу ерга мени ўзларинг чақир- 
гансизлар, қолаверса, мен сизларга ўз фикримни ўтказмоқчи 
ҳам эмасман, энди ўқувчимнинг билим юртига кириш-кир- 
маслиги эмас, билим юртига кираётган ўқувчиларнинг тақ- 
дири мана шундай саводи паст ҳакамлар қўлига топ- 
шириб қўйилиши, кадрлар масаласидаги принципнинг бу- 
зилиши мени қизиқтиряпти, буни шу ҳолда қўйиб бўлмайди, 
балки фельетон қилишга тўғри келади, дедим ва блокнотга 
ўқитувчи томонидан йўл қўйилган камчиликларни ёза кетдим. 
Ўзаро шивир-шивир бошланди ва хонага билим юрти дирек- 
тори, имтиҳон комиссиясининг масъул секретари, комиссия 
аъзолари, адабиёт ўқитувчилари тўпланишди: давра столи ҳо- 
сил бўлди.

Мен ўқитувчи томонидан йўл қўйилган камчиликларни 
грамматик имло қоидалари асосида бирма-бир қайтадан изоҳ- 
ладим. Баҳо нормаси ва Қ. Назаровнинг ўқувчилар билимини 
баҳолаш хусусидаги мақоласини ҳам шарҳлаб бердим. Би- 
лим юрти директори ва комиссия аъзолари фикрларимни 
тўла тасдиқлашди ва абитуриент кейинги группага қўшилиб 
қайтадан иншо ёзадиган бўлди.

Бу ўз ўрнида ҳал бўлган, матбуотга олиб чиқиш ҳам шарт 
эмасди, лекин афсуски, бу воқеа республикамиз ўрта махсус 
ва олий ўқув юртларида содир бўлиб турадиган жузъий 
ҳодиса эмас.

Республикамизда соғлом муҳит вужудга келяпти, аммо 
баъзан (аниқ факт бўлмаганидан кейин «баъзан» деймиз-да!), 
ҳакамлик бузилаётгани, порахўрлик, таниш-билишчилик оз 
бўлса-да, давом этаётгани сир эмас. Бу ўз навбатида юқори 
малакали мутахассислар тайёрлашга путур етказаётгани, ёш- 
ларнинг гражданлик даражаси, ахлоқий қиёфасига таъсир 
қилаётгани кишини ўйлантиради.

Комил Жумаев

Қоронғу тун. Эшнтнлмас ҳеч бнр сас, 
Борлнқ узра чўккан снрлн сокинлик. 
К ўзларнмда юлдуз сўнар басма-бас, 
Ю рагнмда  адоғи йўқ бнр оғрнқ.

Жимирлайди денгнз сувлари майнн, 
Бугун улар дардларнмдай гумроҳлар. 
Рашк оловин қалаб қалбда атайнн, 
Снлай бошлар  Ойнинг сочин гуноҳкор.

Кўз ўнгимда шовуллайдн уммонлар, 
Мавжларида лобар ойнинг сояси. 
Ю рагимга  жойланади армонлар,
Тўлнн ойдир дардларимнинг дояси.

Қоронғу тун. Эшитилмас ҳеч бнр сас, 
Борлиқ узра чўккан ажиб сокинлик. 
Термуламан Ойга бемажол, бесас, 
Ю рагимда  адоғи йўқ бир оғрнқ.

Ойдин кеча, тоғ этагида, 
Севишганлар турар ёнма-ён.
Бу бахтиёр висол рашкидан —
Ой кўзларин юмар, беимкон.

Зуҳро  юлдуз термулар  маъюс, 
От ёлини тарайди беҳол. 
Бўсаларнинг оғушн боис,
Тонг отишин сезмайдн ҳилол.

Барларини йиға олмаскан,
Тун қочмоқнинг пайида, бу дам, 
Ҳарир кўйлак кийиб чўққидан 
Тушиб кела бошлар субҳидам.
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яилик

Ж А Ж Ж И  ТАДҚИҚОТЛАР 

Нусратилла Жумаев

Саводхонлик 
сари 

бир қадам
Сарлавҳани ўқишингиз биланоқ, 

кўнглингиздан «бизда саводсизлик 
аллақачон тугатилган, халқимиз 
ёппасига саводхон бўлган-ку», деган 
фикр кечиши табиий. Эътирозингиз 
ўринли. Вироқ эҳтиросимизн и жилов- 
лаб туриб ўйлаб кўрайлик. Тил, ус- 

^луб ва имломизда шундай чалкаш- 
’ ликлар борки, улар ҳанузгача тугал 
саводхон бўлишимизга монелик 
қилаётир. Бу  умумий аҳвол. Хусусий  
ҳолларда эса, ҳар биримиз она тили- 
миздаги беш-ўн сўз ва иборани тўгри 
ёзолмас, уларнинг маъноларини бил- 
мас эканмиз, мукаммал даражадаги 
саводхонлик ҳақида даъво қилмасак 
ҳам бўлади. Аммо ўша мукаммал- 
ликка эришиш мумкинми? Инсон 
умрининг сўнгги дамларигача маъна- 
вий жиҳатдан ўзини такомиллаш- 
тириб боради. Саводхонлик ҳам маъ- 
навий қиёфанинг бир қирраси. Демак, 
эзгуликнинг кечи йўқ.

Имломиздаги муаммолар бир неча 
йилдан буён жамоатчиликни безов- 
та қилаётир. Янги имло қоидалари 
баҳсида ўнлаб олим иштирок этиб, 
имломизнинг чалкаш масалаларига 
аниқлик киритишга ҳаракат қилди. 
Аммо баҳс тугалланмай қолди. Ваҳс- 
ли масалалар юзасидан илмий жамо- 
атчилик аниқ ва якдил битимга кел- 
дими, йўқми —  ҳануз халқ билмай- 
ди. Мукаммал имло қоидаларига 
муҳтожлик эса борган сари кучаяё- 
тир. Аввало, имло баҳси янги имло 
қоидалари муносабати билангина ўт- 
казиладиган мавсумий тадбирга ай- 
ланиб қолаётгани ажабланарли. Нега 
энди имло баҳсини доимий давом 
эттириш мумкин эмас? Ахир юзлаб 
чалкашликлари борлигидан ташқа- 
ри, имло қотиб қолган нарса эмас- 
ку! У  ҳам халқ, замон, тил, мада- 
ният билан бирга мудом ўзгариб, 
янгиланиб туради.

Имло комитетининг тузилгани ва 
у янги имло қоидаларига доир илмий 
анжуманлар ўтказиб, уни нашрга 
тайёрлаётгани ижобий ҳол. Бироқ 
имло комитетининг фаолияти янги 
имло қоидаларини нашр этиш би- 
лан якунланмаслиги, янги имло қои- 
далари асосида ўзбек тилининг му- 
каммал имло луғатини тайёрлаши, 
имло жараёни ва у ҳақдаги 
мунозараларни муттасил назорат қи- 
лиши, ҳал бўлган масалалар нати- 
жасини зудлик билан матбуот орқа- 
ли оммага етказиб бориши лозим. 
«Сўз —  тарих», дейди донишмандлар. 
Ҳақиқатан, тил тарихини билиш 
халқ тарихини ўрганишни тақозо 
қилади. Тилга лоқайдлик халқ тари- 
хига эътиборсизликдан келиб чиқади. 
Она тилимизнинг унутилган имкони- 
ятларини янгидан кашф этиш, тао- 
милдан қолиб кетган асил сўзлари- 
ни тиклаш, фаоллаштириш ҳам халқ 
маданияти тарихини теран идрок 
этишни талаб этади.

X IV  аср ўзбек адиби Носир Раб- 
гузийнинг наврўз тасвирига бағиш- 
ланган ғазалидаги мана бу байтга 
эътибор беринг:

Кўкда турлаб қўл солишур
қуғу, қоз, қил, қарлугоч,

Ерда югруб кафт олишур
тош, тийн, кеш, қундузи.

Дастлаб номлари тушунарсиз жони- 
ворлар диққатимизни тортади. Зотан, 
уларни билмай байт мазмунини ил- 
гашимиз қийин. Луғатлардан аниқ- 
лаб олиш мумкинки, қуғу —  оққуш, 
қоз —  ғоз, қил — қилқуйруқ, қар- 
луғоч —  қалдирғоч: тош —  тошбақа, 
тийн —  олмахон, кеш  —  сувсар , 
қундуз —  ҳозир ҳам қундуз деб ата- 
лувчи мўйнали жонивор. Демак, 
ғазал ҳозирда камайиб кетган турли 
парранда, жониворларнинг қадимги

ҳаёти ва номи билан ҳам бизни та- 
ништиради. Байтда осмон манза- 
ри —  оққуш, ғоз, қилқуйруқ, қалдир- 
ғочларнинг чарх уриб парвоз қи- 
лиши билан ер манзари —  тошбақа, 
олмахон, сувсар, қундузларнинг 
кафтма-кафт тўқнашуви, олишуви 
уйғун тасвирланган. Ички қофия 
тарзида қўлланган «қўл солишур», 
•кафт олишур» иборалари жонивор- 
ларнинг ўчоғи тор қишдан чиқиб, 
наврўз маҳфилида бағри кенг табиат 
қўйнида жамулжам бўлиб қувноқ 
кўришишлари, эллашишларини ифо- 
далашга хизмат қилган. Ҳозирги 
пул бирлигимиз «тийн» олмахоннинг 
қадимий номи экани минг йил бурун- 
ги аждодларимиз оечилик билан шу- 
гулланганидан, олмахон каби мўйна- 
ли ҳайвонлар териси савдо-сотиқда 
уларга пул бирлиги вазифасини ба- 
жарганидан (бир олмахон териси — 
бир тийин, ўн олмахон териси —  ўн 
тийин еа ҳ.к.) далолат беради.

Ҳозирги ҳар бир ўзбек «кирпич» 
сўзи ўрнида асосан «ғишт». сўзини 
қўллайди ва «кирпич» ни бошқа 
тилдан кириб келган сўз деб тушу- 
нади. Аслида, «ғишт* бошқа тилдан 
кириб келган., «кирпич» эса қадиМий 
туркий сўздир. *Кирпич» ўрта аср- 
ларда ҳатто бадиий сўз қатламидан 
ўрин олган. Алишер Навоийнинг 
шарқона фалсафий фикр билан йўғ- 
рилган мана бу байтини кўздан ке- 
чиринг:

Майхонада қар сори
бир мастки бош қўймиш,

Кирпичлари гўёким
жонларға ватанлардур.

Ушбу байт заминида «Инсон тупроқ- 
дан яралган ва у бир кун яна тупроқ- 
қа, яъни Ватанга айланади», деган 
фалсафий ақида ётади. Ш у фалсафий 
асосга таяниб, Навоий майхонанинг 
ҳар ғишти бир ошиқ жонига маскан 
эканини, ҳар кирпич қачонлардир 
яшаб ўтган «майхорау бебок» ошиқ 
жонидан яралганини тасвирлашга 
эришган. Тақдирнинг тақозосини қа- 
рангки, ҳозирги адабий тилимизда 
•кирпич* сўзи йўқ. «Узбек тилининг 
изоҳли луғати»да ҳам «ғишт» сўзига 
ўрин берилган-у, «кирпич» сўзи 
эътиборга олинмаган. Чунки лу- 
ғат классикларга суянилмасдан яра- 
тилган. Унда ўзбек шевалари хусу- 
сиятлари ҳам ҳисобга олинмаган. 
«Кирпич» сўзи Вухоро областининг 
Қоракўл районида «кирпич»лигича, 
Хоразм областида эса «карвич» 
шаклида (эҳтимол, бошқа шевалар- 
да ҳам) ҳалигача қўлланади. Бундай 
сўзлар жуда кўп.Уларни адабий тил- 
да лоақал маънодошлари билан 
баравар қўллаш она тилимиз им- 
кониятларини бойитади.
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Донишмандларнинг «Сўз —  та- 
рих» деганларида бошқа бир ҳикмаг 

ҳам мужассам. Сўз халқнинг тари- 
хий кечмиши ва фожиаларини ҳам 
ўзида акс эттириб яшайди.

«Маҳв этиш нявг собит усули —
Дин ва тилдан келди араблар»,

деб ёзади шоир Усмон Қўчқоров. 
Бугунги адабий тилимиз таркибининг 
катта қисмини ташкил этувчи ара- 
бий сўзлар халқ тарихидаги муд- 
ҳиш араб босқинини эслатади. Улар 
она тилимизнинг қон-қонига шу қа- 
дар сингиб кетганки, кўп тушунча- 
ларни уларсиз ифодалашга ожизмиз. 
Бу ҳол халқнинг тилига таъсир ўт- 
казиш чиндан ҳам, *маҳв зтишнинг 
собит усули» эканини тасдиқлайди. 
Аммо эндиликда она тилимиз хази- 
насидаги тенг ҳуқуқли сўзлар сафи- 
дан арабий ёхуд форсий сўзларни 
чиқариб ташлай олмаймиз. Бу  яхлит 
она тили организмининг бирор аъзо- 
сини кесиб ташлаб, уни жароҳат- 
лаш билан баробар бўлур эди. Бироқ 
арабий сўзлардан тўгри фойдаланиб, 
нотўғри қўлланаётганини ислоҳ этиш 
қайта қуришнинг нутқ маданиятида- 
ги ўзига хос кўриниши бўлади.

Н утқ маданиятимизни янгилаш- 
нинг муҳим омилларидан бири атама 
ва истилоҳларга ижодий муносабатни 
шакллантиришдир. Турли даврлар 
тақозосига кўра кўпгина истилоҳлар 
тилимизга механик равишда ўзлаш- 
ган, яъни ҳеч бир ижодий ёндашувсиз 
таомилга киритилган. Баъзи атама- 
ларнинг таржимасига ҳам эътиборсиз 
қаралган ва нотўғри ўгрилган. Шу- 
лардан бири —  «техника хавфсизли- 
ги» истилоҳи. У  русча «техниқа без- 
опасности» атамасининг таржима- 
сидир. Б у  таржиманинг муваффа- 
қиятсиз чиққани ва узоқ йиллар 
мобайнида хатолигича қўлланиб ке- 
лаётгани ҳақида телетомошабинлар- 
дан бири «Тилга эътибор —  элга эъти- 
бор» кўрсатувига мактуб йўллади. 
у  бу истилоҳ Туркманистонда «хавф- 
сизлик техникаси» тарзида тўғри 
қўлланаётганидан хабар берди. 
Х,ақиқатан, «техниканинг хавфсизли- 
ги» дейишдан бир маъно чиқмайди. 
Аслида, «техника безопасности»нинг 
тўғри таржимаси  —  «хавф сизлик 
техникаси» ўзимизда ҳам мавжуд. 
(Қаранг: Русча  —  ўзбекча луғат, I I  
жилд, 567-бет) Аммо, негадир, *тех- 
ника хавфсизлиги» истилоҳини беих- 
тиёр қўллайверамиз. Ахир, луғат ким 
ва нима учун яратилган? Мантиқсиз 
истилоҳларни ислоҳ этиш, янги ва 
тўғриларини муттасил таомилга кир- 
гиза бориш замон талаби. Бунда 
Фанлар Академияси қошида ташкил 
этилган терминология комиссияси 
фаоллик кўрсатиши лозим.

Номлаш ҳам халқ маданияти дара- 
жасини белгилайди. Исм кишининг 
кимлигини, қандай халқ ва кишилар- 
нинг фарзанди эканини, ота-онаси- 
нинг табиати, дунёқараши, орзу-ар- 
монларини ифодалайди. Она тилига 
эътиборсизлик туфайли юзлаб исм

мазмундорлиг ини, оҳанг сайқалдор- 
лигини йўқотди. Бир ўзбек аёлини 
Римма Романовна деб чақиришаркан. 
У  байналмилал оиланинг фарзанди- 
дир-да, деб фараз қиларсиз? И ўқ, ота- 
онаси ўзбек, асли оти Раҳима, ота- 
сининг оти Раҳмон бўлиб, Раҳима 
Раҳмонова ёзилиши керак экан. Исм- 
лар ўзаро муомалада «Рейима», 
«Рима», «Рамон», «Роман» деб 
юритилиб, ҳужжатга Римма Романов- 
на бўлиб ўтган. Кўп  исмларимиз 
шундай нохуш жараённи бошидан 
кечиради. Аввал жонли тилда минг 
кўйга солиб айтилавериб бузилади, 
сўнг гувоҳнома ва паспорт ёзадиган 
кишилар томонидан қонунийлашти- 
рилади. Энди темир қонун муҳофа- 
засига ўтган саводсизликни тузатиш- 
га ҳаракат қилиб кўринг-чи! Бундай 
ҳолларга ота-она, фарзандлар, ўқи- 
тувчию тарбиячилар, исмларни қо- 
нунийлаштирувчи ходимлар —  бутун 
жамоатчилик айбдор, бинобарин, ха- 
толарга барҳам бериш ҳам шу жа- 
моатчиликнинг измида.

Бир маҳаллар «Узбек тили ва ада- 
биёти» журналида «Ж аж ж и  тадқи- 
қотлар» рубрикаси бор эди. Ана шу 
рубрикани тиклаш ёхуд шунга ўх- 
шаш янги рубрика очиш фойдали иш 
бўларди. Биз шу мақсадни кўзлаб, 
«Узбекистон адабиёти ва санъати» 
газетасининг 1986 йил 18 июль сони- 
да босилган «Саводхонлик мезони» 
сарлавҳали мақоламизда қуйидаги 
таклифни ўртага ташлаган эдик: 
«Филолог олимларимиз оммавий мат- 
буотда жажжи-жажжи мақолалар 
бипан чиқиб, бир мақолада лоақал 
бир муаммони ҳал қилиб 6ерсалар, 
саводхонлик сари яна бир қадам 
қўйилган бўларди». Орадан икки йил- 
дан ортиқ вақт ўтди. Аммо бу таклиф 
на инкор этилди, на тасдиқланди, на 
амалий ривож олди. Ушбу мақоламиз 
ўша таклифни амалга ошириш, 
айтилган тарздаги рубрикани очиш 
йўлидаги дастлабки уриниш бўлиб. 
айрим сўзлар ҳақида юқорида фикр- 
лашдик, яна бир неча сўзнинг маъно 
ва имлосини ж аж ж и мақолачаларда 
ёритишга ҳаракат қиламиз. Сўзаро бу 
тиндаги мақолаларнинг ўзига хос ху- 
сусиятларини ҳам айтиб ўтайлик: 
уларда тил ва адабиётга, ижтимоий- 
сиёсий, фалсафий-ахлоқий, маърифий 
масалаларга оид сўз, ибора, атама, об- 
раз, туш унча, истилоҳлар инкишоф 
этилмоғи керак. Рубрика фан, турмуш, 
санъатнинг 6арча соҳапарини қамраб 
ояса, янада яхши бўларди. Мақола- 
ларнинг ҳажми ҳам қўйилган муаммо 
сингари ихчам бўлгани маъқул. 
Мақоланинг ўзига ярашиқ сарлавҳа 
топилса, яхши. Бўлмаса, сарлавҳасиз 
ҳам рубрика номи остида чоп эта- 
вериш мумкин. Мактаб партасидаги 
ўқувчидан тортиб улуғ олимларгача 
ўз мақолалари билан қатнашсалар, 
рубрика она тили, саводхонлик ва 
нутқ маданияти учун чинакам жон- 
куярлик намунаси минбарига айла- 
чар эди.

МАЖБУРИЯТ

Турғунлик йилларида ўзбек халқи 
миллион-миллион тонна мажбурият 
юкини тортишга мажбур бўлди. Қис- 
матнинг киноясинн кўрингки, жабр- 
ланиш азалдан пешонасига битил- 
гандек, «мажбурият» истилоҳи ара- 
бий «жабр» сўзи билан ўзакдош 
экан. Гўё халқ йил оша катта маж- 
буриятлар қабул қилиб, онгли равиш- 
да ўзини жабрлаб келган. «Ўзбек 
тилининг изоқли луғати»да «маж- 
бурият» истилоҳига қуйидагича изоҳ 
берилган: «Меҳнат аҳлларининг би- 
рор ишни бажариш учун берган 
қатъий ваъдаси» (I жилд, 440-бет). 
Бирор ишни бажариш ёхуд уддалаш 
ҳақидаги ваъдани ўзбек тилида на- 
ҳотки «мажбурийлик» ва «жабр» 
маъиоларидан холи бирор сўз билан 
ифодалаб бўлмади? Шундай истилоҳ- 
ни албатта топиш, бўлмаса, яратиш 
зарур.

Қардош халқлар истилоҳотига бир 
назар ташлаб, ақалли улардан ўрнак 
олайлик. Руслар бу тушунчани «обя- 
зательство» сўзи билан, қорақалпоқ- 
лар «мийнеттеме», қозоқлар «миндед- 
теме», қиргизлар «милдетеиме* сўз- 
лари билан ифодалайдилар. Туркий- 
забон бу қардошлар истилоҳ яратиш- 
да «меҳнат» сўзининг «меҳнатла- 
ма»— ишламоқ шаклидан фойдалан- 
ганлар. Татарлар «планни арттирип 
утов» истилоҳини қўллайдилар. Ву 
терминлар «мажбурият»га нисбатан 
дуруст, аммо улар ҳам аслиятдан 
узоқроқ. Истилоҳни ўз тилларига 
озарбойжонлар «ухдалик», тожиклар 
эса «уҳдадори» тарзида ўгирганлар 
(«ухда» ўзбек тилида «удда» шак- 
лида айтилади ва ёзи л ади ). 
Мана бу сўз аслиятга яқин. Чунки 
«объязьгаать» сўзи қандайдир ишни 
уддалаш ёки зиммасига олишни анг- 
латади. Уддалаш қийин бўлган ишни 
ваъда қилиш, чиндан ҳам, ўз-ўзини 
жабрлашдир. Бирор иш масъулияти- 
ни бўйнига, зиммасига олган киши 
уҳдадор бўлади.

Баъзилар болаларига «жабр» сў- 
зидан ясалган «Жобнр», «Жаббор» 
исмларини қўядилар. Бу исмларнинг 
маъноси ҳам «жабрловчи» демакдир. 
«Жонини жабборга бермоқ» ибора- 
сидаги «жаббор» ҳам шундай маъ- 
нога эга. Наҳот ота-оналар билиб-бил- 
май ўз фарзандлари бошқа кишилар- 
га жабр-зулм етказишини хоҳласа- 
лар?! Бундай исмларни бадиий ада- 
биётда қароқчи Жобир тарзида қўл- 
лаш мумкин, лекин фарзандни ном- 
лашда улардан сақланган маъқул.

ХАИРХОҲ

«Хайрхоҳ»— инсоннинг яхшилик- 
ка мойиллик, некбинлик каби фази- 
латларини ифодаловчи сўз. У «ўзбек 
тилининг имло луғати»да берилгани- 
дек, «хайрхоҳ» ёзилиши керак. Мат- 
буотда эса, кўпинча, «Ўзбек тилининг 6»- 
изоҳли лугати* дагидек (II жилд, 312- 
бет) «хайрихоҳ» тарзида хато қўл-
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ланаётир. Асли, «хайрхоҳ» араб тили- 
дан олинган «хайр»— эзгулик ва 
форс тилидан олинган «хоҳ»— «иста- 
моқ» феълииинг ҳозирги замон ўза- 
гидан ясалган қўшма сўздир. Хайр+  
-{-хоҳ — эзгулик истовчи демакдир. 
«Хайр» ва «хоҳ» орасига ортиқча 
«и» қўшиб ёзишга мутлақо эҳтиёж 
йўқ.

ҚАТЪИ НАЗАР

«Қатъи назар» бирикмаси тили- 
мизда кўмакчи вазифасини бажара- 
ди. «Ўзбек тилининг изоҳли 
луғати»да бунга яхши изоҳ ҳамда ха- 
рактерли мисол берилган, бироқ бу 
лексик бирлик «қатъиназар» тарзида 
хато ёзилган. (II жилд, 564-бет). Ас- 
лида, у «Ўзбек тилининг имло 
лугати»дагидек «қатъи назар» шак- 
лида ажратиб ёзилади. Чунки у 
қўшма сўз эмас, балки қаратқич-қа 
ралмиш муносабатидаги сўз бирик- 
масидир. Арабча «қатъ»— кесмоқ, уз- 
моқ, қисқартирмоқ маъноларини бил- 
диради. «Назар» эса, кўпчилик- 
ка аёнки, нигоқни, қарашни англата- 
ди. Бу иккала сўз бирикиб, тўсиқсиз- 
ликни (*га қарамай) ифодалайди. Ик- 
кала сўзни ёзувда қаратқич-қарал- 
миш муносабатлари ифодачиси — 
«и» (изофа) ажратиб туради. Талаф- 
фузда ҳам уларни изофадан кейинги 
пауза ажратади. «Қатъи назар» ама- 
лиётда «қатъий назар» шаклида ҳам 
хато ёзилади. «Қатъи назар»даги 
«қатъ» «қатъий» сўзидан маъИо ва ва- 
зифаси жиҳатидан буткул фарқ қила- 

>. ди. «Қатъий» мустақил сўз бўлиб, си- 
фат туркумига мансуб. У инсои табиа- 
тидаги белги — қатьиятни билдира- 
ди.

РЕ Д А К Ц И Я Д А Н :
Қизиққан барча ўртоклар, ж аж - 
ж и  тадқиқотларннгизнн кутамиз.

М У Л О Ҳ А З А  

У Ч У Н  М А В З У

МИРЗО АНВАР 
КИМ!

Ошкоралик жамиятимиз ҳаётида 
тобора кенг мавқени олмоқда, тарихи- 
мизнинг «оқ» саҳифаларидан бизни 
тобора кўпроқ огоҳ этмоқда, унутил- 
ран маънавий бойликларимизни қай- 
тариб бермоқда. Худди шу эзгулик 
туфайли атоқли тарихчи олим Р. Н. 
Набиевнинг ўз вақтида ноҳақ бадном 
этилган «Қўқон хонлиги тарихидан» 
(«Из истории Кокандского ханства») 
китоби ниҳоят орадан 15 йил ўтиб 
ўз ўқувчисига етиб бормоқда. Халқи- 
миз тарихининг бир қисмини ҳаққо- 
ний ва холис туриб ёритган мазкур 
асар «ФАН» нашриётида 1973 йили 
чоп этилган бўлса-да, ўша турғунлик 
йилларидаги нотўғри сиёсат оқибати- 
да ундан фойдаланиш ва китобхон- 
ларга тарқатиш ман этилган эди. 
Афсуски, бу орада муаллиф оламдан 
ўтиб кетди...

«Қўқон хонлиги тарихидан» асари- 
ни зўр қизиқиш билан ўқиб чиқдим. 
Ундаги бой фактлар, ҳужжатлар, ил- 
мий хулосалар тарихимиз ҳақидаги 
тасаввуримни бойитди.

Мутолаа жараёнида бир нуқта 
диққатимни жалб этди. Асарнинг 
53-бетида ҳижрий 1271 (милодий 
1854—1855) йили Қўқонда бўлиб ўт- 
ган тарихий воқеалар ҳикоя қили- 
нади. Маълум бўлишича, ўша йили 
Қўқонда хоннинг қариндошларидан 
Рустамхон тўра Худоёрхоннинг Ан- 
дижондалигидан фойдаланиб бош кў- 
таради ва тахтни эгаллашга уринади. 
Хон Андижондаи туриб юборган қў- 
шин Рустамхон тўра тарафдорлари- 
ни енгади., Шу маҳалда Худоёрхон- 
га қарши, амалдорларнинг аёвсиз 
таъқиби ва зулмига қарши халқ ом- 
маси ҳам бош кўтаради. Қўзғолончи- 
лар хон амалдорлари ва жазо қўши- 
нини шаҳардан қувиб чиқарадилар.

Р. Н. Набиевнинг тарихий манба- 
ларга асосланиб ёзишича, халқ 
қўзғолонига Мирзо Мунаввар исмли 
киши бошчилик қилган экан. Келиб 
чиқиши номаълум бўлган Мирзо 
Мунаввар қўзғолон бостирилгандан 
сўнг бир қанча вақт яшириниб юра- 
ди. Кейинчалик у яна Қўқонга қайта- 
ди. Худоёр Мирзо Мунавварнинг 
«гуноҳ»идан кечган бўлса керакки, 
уни саройда мирзабоши этиб тайин- 
лайди. Бир неча муддатдан сўнг Мир- 
зо Мунаввар Тошкентга сургун қили- 
нади ва ўша ерда қатл қилинади. 
Р. Н. Набиевнинг таъкидлашича, қўз- 
ғолон бостирилгандан сўнг аҳолининг 
бир қисми шаҳарни. ташлаб кетган 
экая.

Бу воқеалар Қўқон тарихига оид

бошқа китобларда ҳам ёритилганми- 
кин, деган масала мени қизиқтириб 
қолди. Ниҳоят, тарихга оид бошқа 
бир асардан излаганимни топдим.

XIX асрнинг II ярми — XX аср. 
бошларида Туркистонда яшаган В. 
Наливкиннинг 1886 йнлда Қозонда 
нашр этилган «Қўқон хонлигининг 
қисқача тарихи» («Краткая история 
Кокандского ханства») китобининг 
186-бетида ҳам мазкур халқ қўзғо- 
лони ҳақида сўз юритилган. В. Налив- 
кин ёзишича, «Қўқоннинг қора халқи 
қўзғолон кўтаради... ва хон юборгаи 
барча кншиларни пойтахтдан қувиб 
солади... Қўзғолонга Мирзо Мунаввар 
деган бир киши раҳбарлик қилди». В. 
Наливкин Мирзо Мунавварнинг ке- 
йинчалик Худоёрхон ҳузурида мирза- 
бошилик қилгани, сўнгра Тошкентда 
осиб ўлдирилгани хусусида ҳам 
хабар беради.

Бу факт шунинг учун диққатимни 
тортдики, халқ қўзғолони раҳбари 
Мирзо Мунаввар тақдири Абдулла 
Қодирий «Меҳробдан чаён» романида 
ёзган Мирзо Анвар қисматининг ай- 
рим жиҳатларини эслатди. Энг авва- 
ло, Мирзо Мунаввар билан Мирзо 
Анварнинг исмлари қарийб бир хил. 
Х,ар икки исм арабча бўлиб, бир 
ўзак асосида яратилган. «Навоий 
асарлари луғати»да (Т. 1972.) айти- 
лишича, «Мунаввар» «нурли, равшан, 
ёруғ» маъноларини англатади, «Ан- 
вар» эса, «энг нурли, энг равшан» 
маъносини билдиради. Бундан ташқа- 
ри, ҳар иккала қаҳрамоннинг мир- 
забоши қилиб кўтарилиши, сўнгра 
Тошкентда яшашлари, Худоёрхон то- 
монидан ўлдирилиши (тўғри, роман- 
да Анварнинг сўнгги қисмати ҳақида 
бошқача маълумот ҳам бор)— булар 
бари менда Абдулла Қодирий Анвар 
образини яратишда Мирзо Мунаввар 
ҳаётидан фойдаланганмикан, деган 
тахминни туғдирди. Бизга маълумки, 
Абдулла Қодирий «Ўтган кунлар», 
«Меҳробдан чаён», «Амир Умархон- 
нинг канизи» (афсуски, бу асарнинг 
тақдири бизга номаълум) романлари- 
ни яратиш жараёнида Қўқон хонлиги 
тарихига оид китобларни, тарихий 
манбаларни пухта ўрганган. Адиб Қў- 
қон тарихига оид муҳим воқеалардан 
бир қанчасини ўз романларида мо- 
ҳирлик билан бадиий ҳақиқатга ай- 
лантиргани адабиётшуносларимизга 
яхши маълум. Худди шунинг учун 
ҳам севимли адибимиз Анвар обра- 
зининг нусхасини халқ қўзғолони 
бошлиғидан олган бўлса не ажаб?! 
Албатта, Ҳабибулло Қодирий эсда- 
ликларида ёзганларидай, Худоёрхон 
зулмидан безиб Тошкентга қочиб кел 
ган қўқонликлар кўп бўлган. Лекин 
ёзувчини оддий йигит тарихи эмас. 
балки халқ қўзғолони раҳбари дара- 
жасига етган, ақли, заковати туфай- 
ли, гарчи хонга душман бўлса-да, 
саройда мирзабошилик қилган Мир- 
зо Мунаввар тақдири қизиқтирган бў- 
лиши эҳтимолга яқин.

Рустам Тожибоев,
Қўқон Давлат педагогика 

институти ўқитувчиси.
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яилик

Профессор 
цишлоцца цайтди...

Тасаввур қилинг: Сиз медицина 
институтларининг бирида кафедра 
мудири, профессорсиз. Яхшигина уй- 
жойингиз, машинангиз сизнинг шаро- 
фатингиз билан бекам, осуда яшаёт- 
ган оилангиз бор. Хуллас барча 
имконият ва имтиёзллрга эгасиз.

Сизнинг илм-фан йўлидаги заҳмат- 
ларингизни қадрлашиб, сизга ҳур- 
мат, эҳтиром бажо келтирадилар. 
Кўпчилик ҳавас билан қарашини 
ҳис қилиб яшайсиз. Улар сизни 
бахтиёр одамлардан бири деб била- 
дилар. Сиз бахтиёр одамсиз!?

Яхши эслайсиз, бир марта институт 
ректорлигига ҳам номзодингиз қў- 
йилган... Б у  кимгадир маъқул келса, 
кимгадир маъқул келмаган. Турғун- 
лик йиллари бундай ишлар зимдан 
бажарилар зди-да. Собиқ биринчи Ш . 
Рашйдовга тегишли одам ректор этиб 
тайинлангач, тинчингиз йўқолди. Ян- 
ги ректор айнан ректорликка ном- 
зодингиз қўйилганлиги учун ҳам 
сизни таъқибга олди. Атрофига илм- 
фан деб эмас, манфаат деб кун 
кечираётганларни тўплаб олди. Сиз- 
нинг тишни тишга босиб ишлашдан 
ўзга чорангиз йўқ эди.

Муҳокама учун мавзу топилди. Қа- 
чондир қаттиқ йўталганинг издан тор- 
тиб, қайсидир студентга меҳри- 
бонлик қилганингизгача «қора кў- 
зойнак» остида текшириб кўрилди. 
Еш  бўлсакгиз-да, ҳасса суяниб қол- 
дингиз. Ҳассадан ўзга суянчиғи 
йўқ одам битта сиз эмас эдингиз...

Ниҳоят, ёруғ кунлар келиб, ош- 
коралик, демократия тантана қила 
бошлади. Эркин нафас ола бош- 
ладингиз... Афсуски, беҳуда кет- 
ган кунлар, йилларни қайтаришнинг 
иложи йўқ. Қоғозбозлик, текшир- 
текширлар тугаган бўлса-да, турғун- 
лик йилларида орттирган қалб жаро- 
ҳатларингиз тугамаган.

Х,ар сафар қишлоққа келганингиз- 
да ариқларга зилол сув эмас, хими- 
катлар оқаётганига, далаларда бути- 
фос ҳиди анқиб турганлигига 
бефарқ қаролмагандирсиз деб 
ўйлайман. Лекин сизда ҳам айб 
бордир: баъзи олимлар, ёзувчилар, 
арбоблар қатори сиз ҳам кўриб-кўр- 
масликка олиб юргандирсиз... Нима 
бўлганда ҳам, ортиқ чидолмайман дея 
қишлоққа қайтганингиз, бизга ўхша- 
ган меҳнатдан бахт топаман деб соғ- 
лиғини йўқотганларга нажот қўлини 
чўзганлигингиз жуда хайрли ишдир.

Профессор Хамроқул Ҳамдамов 
қишлоққа қайтибди деб эшитганлар- 
нинг ҳаммаси олдинига ажабланди- 
лар. Сўнг сизнинг ўз туғилиб 
ўсган элингиз учун қолган умрингиз- 
ни бахш этишга қарор қилганлигин- 
гизни англашиб хурсанд бўлишди. 
Катта шаҳарга сиғмаган одам кичик 
қишлоққа сиғармикин деб ҳадикси- 
рашди ҳам. Эшигингиздан одам ари- 
май қолди. Каттақўргонликлар сиз- 
ни шаҳар касалхонасида ишлашингиз 
жоиз деб билдилар.

Бир неча йилдан буён даво излаб 
даво топмаган мендек ожиза бир аёл 
ҳам сизга мурожаат этиб, соғайиб 
кетишимга ишонмаган эдим. Энди- 
ликда соппа-соғ. невараларимни ўй- 
натиб юрибман. Ш у ўринда менда 
бир савол туғилади: республикамиз- 
да кўплаб олимлар, унвонли врачлар 
бор. Аммо биронтаси қишлоқ район- 
ларига ишлашга қалб амри билан 
келибди деб эшитганим йўқ.

Ҳар  бир эл ўз фарзандини узоққо. 
кузатар экан, албатта қайтишига 
умид қилади. Халқнинг умид кўз- 
лари тикилган шаҳар эса, қишлоқдан 
чиққан талантли одамларни бағрига 
босиб, уларни ички зиддиятлар коми- 
га отган.

Мен, кекса онахон, нима ҳам 
дердим; қишлоққа қайтган профес- 
сорнинг келгуси ишларига омад ти- 
лайман!

Шарофат Бозорова,
Каттақўрғон.

Отам айбдорми?..
Лашкарбоши жангда хато қилса, 

жангчи айбдорми? Х алқ  бошида пар- 
тия ва давлатимиз номидан иш юрит- 
ганларнинг хатоси учун оддий халқ 
жабр тортиши шартми? Менинг отам 
1986 йилдан буён қамоқхонада. Са- 
баби —  пахта!..

Содир этилаётган жиноятни ўз 
вақтида орган ходимларига етказмас- 
лик, жиноят экан. Хўш , шундай 
даъво қилаётган прокурорлар, судья- 
лар пахтага ҳашарга чиқишгандир.

Емғир, қор ёққан кунлари улар иш- 
лайдиган ташкилотларга пахта тер- 
ганлиги ҳақида справкалар берилган. 
Республика прокуратураси ва Олий 
суди коллективини ҳам жиноятни 
яширганликда айблаб бўладими, чун- 
ки улар ҳам ҳашарга боришган, 
қорли-қировли кунлар далага чиқиш- 
маса-да «пахта терган» дирлар... '

Онам оилани тебратишга қийна- 
либ, Киров номли совхоз директори 
Т. Ражабовга иш билан таъминланг, 
деб мурожаат этди. Директор отам- 
нинг қамалганлигини таъна қилиб, 
унга иш бермади. Район раҳбар- 
ларидан ҳам шунга ўхшаш жавоб 
олдилар...

Отамнинг қамалганяиги бизнинг 
келажагимизга ҳам таъсир қилар 
эмиш. Ш унинг учун онам отам билан 
ажрашмоқчи. Мен ҳозир Тошкент 
билим юртларининг бирида ўқийман. 
Ота меҳрига менингдек зор бўлган- 
лар қанча экан?! Пахта масаласи 
билан айблаб, қамашлар қачон тугар- 
кин? Кечирасизлар-у, бу «37-йил» 
нинг ўзгача кўриниши —  репрессия 
эмасми?

Лашкарбошининг буйруғини ба- 
жарган жангчи-пахтакор —  менинг 
отам ростдан ҳам айбдорми? Сиз 
нима дейсиз, яхшилар!

Т. Жалилов,
Қашқадарё область, Ғузор район, 

Киров номли совхоз

Ленин тирик бўлганда...

Доҳиймиз В . И. Ленин социализм- 
нинг уч асосий душмани бор —  савод- 
сизлик, порахўрлик ва коммунистик 
манманлик деб уқтирган эди. Бугун- 
ги кунда маълум бўлдики, бу уч душ- 
ман шунчалик чуқур илдиз отибди- 
ки, социализмнинг туб моҳиятига 
путур кетаётган экан.

Менимча. М. С. Горбачёв қайта 
қуришни мана шу уч душманга қар- 
ши курашдан бошлаш керак, деб 
тўғри айтди. Биргина бизнинг рес- 
публикамизда нималар бўлмади, дей- 
сиз! Пахтани деб бўлажак мутахас- 
сисларимизни чаласавод қилиб 
тарбияладик. Бу «чаласавод» лар ҳа- 
ётда ўз бурчларини бажаролмай, 
кўпчилиги фақат порахўрлик билан 
машғул бўлди. Амалдорларимиз 
партбилетларини рўкач қилиб ман- 
манлик отига миндилар...

Мени ажаблантирадиган томони 
шундаки, баъзи раҳбарлар турғунлик 
даврида ҳам, ҳозир ҳам ишламоқ- 
далар. Улар '111. Рашидов даврида 
ҳам, «Отахонимиз тўғри айтдилар» 
деган бўлса, И. Усмонхўжаев даврида
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ҳам, «Иномжон акам ҳақлар», деб 
ваъз ўцишган. Ҳозир ҳам қарсак 
чалишдан чарчаганлари йўқ... Ватан 
тақдири, ёки бошқа катта ишлар топ- 
ширилган бундай шахсларга, тўғри- 
си, ишонмайман. Бундай хушомад- 
гўй, лаганбардорларга ўзидан юқори- 
роқда турган раҳбар «Ватанни сота- 
миз» деса ҳам «тўғри айтасиз» 
дейиши турган гап.

Мана шуларни ўйласам беихтиёр 
«Ленин тирик бўлганда» бошқача бў- 
лармиди, деб қўяман.

Иноят Ҳайдаров
Андижон

Даладаги меҳнат ва 
цоғоздаги ғамхўрлик

»  айрам арафасида алвон шиор- 
|  лар, байроқлар кўчаларга, би- 

нолар пештоқига илинишга 
шай туради. Байрам арафаси- 

да «Яшасин!» сўзи баланд парда- 
ларда айтилиш учун куч йиғади. Биз 
бу «Яшасин!»лар ортига узоқ вақт 
жароҳатимизни бекитиб келдик. Бир 
хавфли, оғир жимлик ҳукмрон эди. 
Сиртдан қаралганда ҳаммаёқ жаннат, 
аммо ичдан ўша жароҳат кучи жами- 
ятимизни йил сайин, ой сайин емирар 
эди.

Ш у боис бу даврда пахта халқни 
кийинтирмади, балки руҳан ечин- 
тирди. Оддий ўсимликка ҳаддан ор- 
тиқ сажда қилдик. «Оқ олтин» деб 
ўз қадриятимизни унутдик. Грузин 
чойга, рус картошкага, армани узум- 
га, қозоқ буғдойга худди ўзбек пах- 
тага бахш этгани каби ўзини, ўзли- 
гини фидо қилмаган.

Қўлларимиз *олтин» бўлди, би- 
роқ... чўнтагимиз қуп-қуруқлигича 
қолаверди. Хазинадаги тиллалар биз- 
ни четлаб ўтиб, курси бандалари- 
нинг ертўлаларига тушди. Жабрини 
яна оддий халқ тортди.

Бир вақтлар жаннат деб таъриф- 
ланган Ўзбекистонда дастурхон тў- 
кин-сочинлиги билан боғлиқ муаммо- 
лар кўтарилаётганига нима дейсиз? 
Уруш  даврида ўнлаб миллат болала- 
рини паноҳида асраган Узбекистон- 
нинг бугун ўз мурғак гўдакларини 
сариқ хасталигидан ҳимоя қилишга 
ожизлигини қандай баҳолайсиз?

Кейинги чорак аср мобайнида 
бир миллион гектар чўл ўзлаштири- 
либди. Орол эса шу давр ичида икки 
ярим миллион гектар саҳро яратиб, 
ортга чекинибди. Бу денгизнинг чўл- 
қуварларга қарата: «Кўрпангга 
қараб оёқ узат!» деганидир. Туз тўзо- 
ни яшилликка қирон келтирди. Ден- 
гиз чекинган жойлар жанггоҳдан 
кейинги майдонни эслатади. Н а бир 
яшиллик кўзга чалинади, на осмони- 

~ да бирорта қуш. Нутқимиз муболаға- 
дек туюлса, Орол бўйига —  Мўйноқ- 
қа боринг. Қашшоқ ҳаётни кўриш, 
тугал хулосага келиш учун у ерда

бир-икки кун яшаш  кифоя. Бундан 
30 йиллар муқаддам Мўйноқ райони- 
да эллик минг аҳоли истиқомат қил- 
ган экан. Уш а вақтларда район газе- 
таси «Орол балиқчиси»нинг икки 
тилда —  қорақалпоқ ва рус тиллари- 
да чоп этилгани сўзимизга далил. 
Ҳозир газета фақат қорақалпоқ ти- 
лида чиқади. Мўйноқда эса бор-йўғи 
йигирма минг аҳоли яшайди. Маҳал- 
лий халқнинг асосий қисми қозоқ 
ва қорақалпоқлардан иборат. Бу ерда 
ҳаёт кечириш ниҳоятда оғир. Халқ  
кўлмак сувини ичмоқда. Болалар 
ўлими Иттифоқ даражасидан тўрт 
баробар кўп. Рак  касалига чалиниш 
тобора кўпаймоқда. Мўйноқ муваққат 
шаҳарчага ўхшаб қолган. Илгарила- 
ри бу ерга ташриф буюриш истаги- 
даги меҳмонларнинг сон-саноғи 
йўқ эди. Ҳозир эса аксинча. Қ Қ А С С Р  
Езувчилар союзининг аралашувига 
қарамай, Нукусдаги иккита кўкўпар 
меҳмонхонадан бизга бир кеча тунаш  
учун жой топилмади. Мўйноққа бориб 
яна шу ҳол такрорланмаслиги учун 
район комсомол комитети раҳбарла- 
рини огоҳлантириб қўйдик. Виз ўй- 
лаганимизча бўлмади. Меҳмонхона 
бўм-бўш экан...

Ш униси ачинарлики, бугунги Мўй- 
ноқ манзараларини «гуллаб-яшнаёт- 
ган» Мирзачўлда, Жиззахнинг янги 
ўзлаштирилган районларида ҳам кў- 
риш мумкин.' Чўл денгизнинг мовий 
тўлқинларини тортиб олди ва лекин 
ўзиники қилиб ололмади. Урмонлар, 
тўқайликлар, қумлар ўрнида халқ 
минг машаққатлар билан пахта ун- 
дирмоқда. Аммо пахта ундираркан, 
бу билан йилдан-йил Оролни қури- 
таётганини ўйлаб кўрмайди. Қўриқ 
районлари ҳам худди Мўйноққа ўх- 
шаб, муваққат водий эмасми? Бу ерда 
ҳам халқ ўтроқ эмас. Бошқа област- 
лардан маълум муддатга кўчиб кели- 
шади, иложини қилиб озроқ пул иш- 
лашади ва яна кўч-кўронини ортиб, 
қайтиб кетишади. Уш а «кўчманчи- 
лар» ўрнини маълум муддатларда 
уларнинг болалари тўлдириб туриша- 
ди. Даладаги оғир меҳнат, оиладаги 
юмушлар улар зиммасига тушади. 
Мантиқни қаранг: Мирзачўл денгиз- 
ни қуритди, бунинг устига бошқа 
воҳалар фароғатига-да соя ташламоқ- 
да.

Ҳа, биз узоқ йиллар жароҳатимиз- 
ни «Яшасин!» лар ортига бекитиб яша- 
дик. Энди уни ошкор қиладиган пайт 
келди.

Демак. кимга ишониб Мирзачўлга 
пахта экилмоқда? Ким  уни йиғиб-те- 
риб олади. Ҳаш арчи! Яъни деҳқон- 
нинг далада суяги *қотган» болала- 
ри! Халқимиз ҳеч қачон меҳнатдан 
бош тортган эмас. Халқ  меҳнат деган- 
да шу сўз маъносидан-да каттароқ 
нарсани, ғамхўрлик деганда эса, 
к ў р с а т и л а ё т г а н  н а р с ан и ту- 
шунади. Мисол келтирайликми? Мар- 
ҳамат. Мирзачўлнинг мавсумий эга- 
лари — пойтахт талабалари бир ой- 
лик машғулотдан сўнг яна далалар- 
да «жавлон уриш» учун етиб келиш- 
ди. Улар қувур қудуқлардан сув

ичиш учун, молхона монанд бетон 
баракларда яшаш учун. карам, мака- 
рон каби арзон масаллиқдан тайёр- 
ланган бемаза таомларни еб, ошқо- 
зонларини оғритиш учун етиб келиш- 
ди. Уларнинг жуссаси, куч-қуввати 
ҳар хил, пахта териш нормаси бир 
хил. Уларга ҳали врачлик дипломини 
олиб улгурмаган талаба тиббий хиз- 
мат кўрсатади. Еғ доғлашнинг ҳади- 
сини ҳам олабилмаган курсдоши ош- 
пазлик чўмичини ушлайди.

Арнасой районида бир нохуш ман- 
зарани кўрдик (бу фақат Арнасой 
районигагина дахлдор эмас).

Баракда қизу йигитлар аралаш 
истиқомат қилишмоқда. В у  ўзбекчи- 
ликка мутлақо тўғри келмайди-ку?! 
Бечора қизлар ноилож чойшаблардан 
«девор» ясаб олишибди.

—  Шароит ёмон эмас,—  дейди 
Тошкент Давлат чет тиллар педаго- 
гика институтининг француз тили фа- 
культети домлаларидан бири,— 
электр токи бор, телевизор бор.

Бу гапни Рокоссовский номли 
совхоз (Арнасойда тўққизта совхоз 
бўлиб, уларнинг саккизтаси машҳур 
рус саркардалари—  Ж уков, Конев, 
Василевский... номлари билан атал- 
ган) маъмурияти вакили ҳам қўллаб- 
қувватлайди: бир ойга шуям етади- 
да! Баракни тахта билан алоҳида хо- 
наларга ажратсак, ҳашарчилар кет- 
гач, барибир ишчилар бузиб, ёғочла- 
рини ташиб кетишади. Ана, ток бор, 
телевизор бор...

—  Эҳ, биз талабалик вақтимиз- 
да,—  сўзга қўшилади домла,—  барак- 
ка сомон тўшаб ётганмиз.

Суҳбатга ушбу сатрлар муаллифи- 
нинг ҳам қўшилгиси келади. У  ҳам 
бундан ўн йил муқаддам, ТошДУ 
журналистика факультетида таҳсил 
кўраётганида, ҳамкурслари билан, ба- 
рак ичкарисидан ўрин етмай, дала- 
да, зах ерга сомон тўшаб ётганини. 
тунда ёмғир ёғиб, дард устига чип- 
қон бўлганини, ўша терим мавсуми 
унга бел оғриғи «совға» қилганини 
айтгиси келади. Яна дорилфунунни 
битирадиган йили курсдошларининг 
оғир меҳнат, дўқ-пўписалар, сифатсиз 
таомлардан норози бўлиб, ёппасига 
иш ташлаш эълон қилишганини 
айтиш учун оғиз жуфтлайди. Бироқ, 
«талабаларни  ним ага д аъват  
қиляпсиз?» деган таҳликали саволни 
хуш кўрмай бу фикридан қайтади.

Майли, нима бўлса-да, талаба- 
лик —  «олтин давр»нинг бир зум 
хира тортган қирраси ўтиб кетди. 
Меҳнат семестри якунланди. Энди 
қисқа муддатли таътил. Иккинчи 
ноябрда пахтадан қайтилди, тўққи- 
зинчида ўқиш...

Талабалар пахтадан қайтишяпти. 
Автоколонна қалдирғочлар тизимини 
эслатади, темир қоидага бўйсунган. 
Томошаталаб болалар бундай инти- 
зомни кўриб, чапак чалиб қийқири- 
шади. Тўрт соатга чўзилган темир ин- 
тизом. Кейин эса... кейин «Броун 
ҳаракати» бошланади. Автовокзал, 
темирйўл кассалари (аэрокассадан 
эса умид йўқ) олдида тўс-тўполон, 
ур-йиқит. Ушбу мақола муаллифи
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«Броун ҳаракатитинг ичида бўлди. 
У  талабаларга яратилаётган «шаро- 
ит»ни ўз кўзи билан кўришни истади.

Республикамизда ҳар йили ўнлаб 
агитпоездлар халққа меҳнат ҳақида 
ваъз ўқиш учун, уларни руҳлантириш 
учун турли районларга чиқиб тури- 
шади. Буни қарангки, пахтадан қай- 
таётган талабалар учун лоақал битта 
поезд (студент билети текширилиб, 
йўловчилар чиқариладиган) қўйиш  
ҳеч кимнинг хаёлига келмаган... Жа- 
нубий темирйўл вокзали кассаларига 
бош урдик. Ҳамма ерда бир хил 
жавоб: *Билет йўқ! Еттинчи, сакки- 
зинчи числоларга ҳам йўқ!» Барваста 
йигит бизни чеккага имлайди: «Ока, 
қаерга керак? Ургенчга? Уттиз сўм 
берасиз. Топамиз. Гап йўқ, ока!» 
Дарвоқе, Хоразмга Самарқанд орқали 
ҳам бориш мумкин-ку... деган умид 
тугилади. Автовокзалда ҳам ур-сур, 
тўполон ичида билет топаолмайсиз. 
Ноилож, серрайиб қараб турсангиз 
автобус ҳайдовчиси имлайди: 
«Чиқавер, пулини берсанг бас...»

Бир амаллаб Самарқанд шаҳрига- 
ча етиб келдик. Касса тепасига до- 
на-дона қилиб ёзиб қўйилибди: *Ур- 
генчга, Нукусга билет йўқ». Айт- 
гандай, бу ёзув барча кассаларга илиб 
қўйилган.

Тошкентда ўқиётган хоразмлик та- 
лабалардан, тахминан, юз нафари 
Самарқандга «кўчиб келишибди». 
Соат еттида «Самарқанд— Ургенч» 
автобусига йўловчилар шундай ўр- 
нашиб олишдики, нина ташласанг ер- 
га тушмайди. Автобусни кузатиб, так- 
силарга ўтириб яна темирйўл вок- 
залига қайтиб келдик. Яна ўша аҳ- 
вол: кассада бор нарса фақат «Иўц!». 
Уддабурон талабалар йўлини қилиш- 
ди. Ургенчгача автобус ёллашди.

Мен журналист сифатида шофёрни 
қораламайман. Ахир, байрамни йўл- 
да ўтказишни ҳеч ким хоҳламай- 
ди-ку?!

Талабалар қисқа муддатли таътил- 
дан яна минг машаққат билан қайтиб 
келишади. Бу муддатни бир-икки кун- 
га чўзганларга эса чора кўрилади — 
стипендиядан маҳрум қилишади...

Ш у кунларда бизни шундай са- 
воллар ўйга толдирган: «қўлимиз» 
олтин деб қадрланади, аммо, ўзимиз- 
чи? Қадримиз биз яратаётган хир- 
монлар бўйи билан қачон тенглаша- 
ди? Қачон қогоздаги ғамхўрлик дала- 
даги меҳнат каби реал нарсага айла- 
нади?

Баҳром 
Рўзимуҳаммад

Лбдулла Орипов 
Бу кун

Ваҳки, ншқ саҳросида колдим беишқ танҳо бу кун, 
Чнқма, Қайс, оҳим билан ёнмокда бу саҳро бу кун.

Чеҳраи заррин сира кўрмакка ҳожат қолмадн,
Ш амс  нарвони уза ағёр эрур  пайдо бу кун.

Шарҳи дил этмай туриб рад этти ёрим, бўйлаким 
Қисмат омин айтди, айтмай зарра бисмилло бу кун.

Нун лабинг узра  сокин қолди ҳилолдек ҳолатим, 
Ҳарф ўйин айлай десам, ўзга эрур имло бу кун.

Бағри қонлар бирла ёрнинг зарра дарди йўқ, не тонг, 
Иблис ила кўкда ҳам машғул эрур олло бу кун.

Чархи кажрафторнинг шеваси доим шул экан,
Васл уйида ғайр эли айлаб юрар ялло бу кун.

Ёр  висоли толеингда бўлса, Абдулло, агар
Сенга парво килсалар ҳам қилмагин парво бу кун.

Бу ишк сиррин китоб этдинг, китобинг ичра мен  борман, 
Ўқурман деб  хитоб этдинг, хитобинг ичра мен борман.

Ярашгайдир, ажаб, сенга ажаб нозу таманнолар, 
Кетурман, деб шитоб этдинг, шитобинг ичра мен

борман.

Ю зинг ҳажри билан оққан лаболаб чашм селобин —  
Ичурман, деб  шароб этдинг, шаробинг ичра мен борман.

Умид узгил, дединг ошиқ, муҳаббат риштасин узгум, 
У зурман, деб азоб этдинг, азобинг ичра мен борман.

Қаён колди ўшал сўзким муҳаббат кўшкини, эй ёр, 
Тузурман, деб сароб этдинг, саробинг ичра мен борман.

Дилимда колган ушбу ҳар на манзил кулбаи ишқни —  
Бузурман, деб хароб этдинг, харобинг ичра мен борман.

Муҳаббат гулшани ичра олиб Абдулланинг калбин, 
Чалурман, деб рубоб этдинг, рубобинг ичра мен борман.
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ғшлик

Муҳаммад Очилов

Гап халтадан 
ҳангомалар
Туркум ҳажвиялар

Товуқшўрва
Тошқул тирриқ йиртиқ пулини 

елимлатгани почтахонага чиқиб но- 
хуш гап топиб келди:

—  Қўйли кассир мазаси қочиб 
касалхонага...

Қўйли кассир— унинг тўн кийиш- 
ган ошнаси. Бунинг устига Тошқул 

-^уйланаётганда Қўйли куёвбошла- 
тар бўлганди. Ўз навбатида Қўй- 
лининг тўйида Тошқул ҳам куёв- 
жўралик қилган. Мактабда бир 
партада ўтирган, тепкилашиб катта 
бўлган, бирга ҳарбий хизматгабор- 
ган, ҳатто болаликда сомон ўғир- 
ликка ҳам бирга боришарди. Шун- 
дай экан, бориб ҳол-аҳвол сўра- 
маса, жўрачиликка тўғри келмас- 
ов...

Тошқул тирриқ пешайвоннинг 
зеҳида ўтириб ўй сурганча ҳозир- 
гина яматган бир сўмини буклаб 
қопчиғига жойлади, сўнг шаҳд 
билан ўрнидан қўзғалди: «Кўргани 
бораман! Какраз бугун бозор куни. 
Нима, тўрт-бешта пишган мояк, 
уч-тўрт боғ барра пиёз, ярим коса 
чакки олиб...»

Тошқул тирриқ икки-уч қадам 
ташлаган эдики, катакнинг биқини- 
да тилини осилтириб ётган кўппак 
эгасининг ўзи томон келаётганини 
кўриб эркаландими, тумшуғини 
чўзиб ғингшиди. Тошқул муҳим 
нарса эсига тушгандек таққа тўх- 
тади. Сўнг бошини қийшайтирганча 
қаншарини қашиди: «Ш ошма, 'б у  
Қурбон қоровулнинг ити қопиб 

?  баннисада ётганимда, Қўйли мени 
кўргани борганмиди, ё?.. Баччағар 
боргани йўғ-ов?»

Тошқул тирриқ қайтиб келиб

жойига ўтирди: «Энам борувди, 
точни биламан, зиғир ёғга юпқа 
қилиб... Отамам борувди. Тошвос- 
ти равоч деб олиб боргани чукири 
чиққанигауялтирувдим. Аёлим-чи? 
А ёл и м ам  борувди  ш екилли? 
Ҳа-а, уйда ун қолмади деб бан- 
нисани бошига кўтариб шанғилла- 
ётганда пол юваётган фаррош хола 
ҳиринглаб кулувди. Қўйли жўрам- 
чи? Боргани йўғ-ов? Борган бўлса, 
хў-ўш, нима олиб борган?.. Тўхта, 
товуқ шўрвани унда ким олиб бо- 
рувди? Қўйли кассир эмасми? 
Эй-й, у эмас. У киши култур- 
ний —  уйида товуқ боқмайди. Ҳа, 
бемаза, бормаган экан-да! Яна 
«жўра-жўра», деб жағ ургани ор- 
тиқча. Ж ўрам мас у! Менам энди 
бориб бўпман!»

Тошқул ўрнидан дилтанг ҳолатда 
қўэғалди. Жаҳл устида оёқ остида 
ётган обтовани бир тепиб қулат- 
ди-да, кўчага чиқиб кетди. Кечгача 
мактаб пастидаги стадионда тўп 
ўйнаётган бола-бақрани томоша 
қилиш билан андармон бўлиб, Қўй- 
ли кассирнинг касаллигини «унут- 
ди». Тошқул тирриқ чеҳраси очи- 
либ уйига қайтди. Якшанбалик са- 
рафто таом ейилиб дастурхон йи- 
ғиштирилди. Шундан сўнг оёқ узат- 
ганча васса санаб ётганди, нигоҳи 
тўсатдан девордаги кўзгунинг 
қатига қистирилган суратга туш- 
ди. Беихтиёр ўрнидан қўзғалиб 
қўл узатди. Четлари сарғая бошла- 
ган суратдан бир-бирининг елкаси- 
га қўл ташлаган, солдат формаси- 
даги икки ўспирин унга қараб тир- 
жайиб туришарди. Ўнг томонда.

фуражкасини қийшиқ қўндириб, 
кўзойнак таққани унинг ўзгинаси, 
чап тарафда оғзида папирос, шима- 
рилган билагидан татуировкаси кў- 
риниб тургани эса... Қўйли жўраси! 
Эҳ, ғалати даврлар эдими, а? Ҳам 
маза, ҳам қийин. Янги борганда 
қийналганлари... Эсида, битта ар- 
мани жўраси билан форма тала- 
шиб қолишганда командири уни 
картошка тозалашга жўнатганди. 
®ЧЎ-Ў. ўзиям бир ғарам бориди- 
ёв! Агар ўшанда шу Қўйли жўраси 
кўмак бермаганда, ким билади, 
қўли қавар иб ... Э р тага  шу 
жўражонини топиб, ўтган вақтлар- 
ни эслаб, мириқиб... Эй-й, айтган- 
дай, Қўйли кассир касалхонада- 
ку?! У касал ётганда товуқ шўрва- 
ни шу Қўйли қурғур олиб борган 
чиқар-ов?! Эртагаёқ жўражонини 
кўргани боради. Ишидан бир соат- 
га жавоб сўрайди-да, ҳамсояси- 
нинг велосипедини миниб «ғир» 
этиб бориб келади. Нима, уч-тўрт- 
та пишган мояк, ярим коса чакки, 
бир-икки боғ... «Бўлди, эртага кўр- 
гани бораман!»

Эртаси наҳорда Тошқул катакдан 
«кишт-кишт»лаганча товуқларни 
ҳайдаб чиқараётганди, хотини ба- 
қириб берди:

—  Ҳой, нима қиляпсиз-а? Йўн- 
ғичқани еб битиришади-ку, ахир! 
Кишт-э...

—  Ҳозир,—  деди катакка Тош- 
қул бошини тиқаркан,—  моягини 
йиғиб олай. Билсанг, Қўйли жўрам- 
нинг мазаси йўқ... Ўҳ-ҳ! Биттаси 
синди-я! Ахир, менинг тобим қоч- 
ганда Қўйлибой товуқ шўрва...
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яилик

Тошқулнинг хотини лаб бурди:
—  Бало... Келиб-келиб ўша 

оғайнингизнинг хотини товуқ шўрва 
қиладими?! Қилиб бўпти! Ўзингиз- 
нинг Эшқулни тўйида жўрамнинг 
хотини деб шарватхонага ўша сир- 
касочни қўйдиргандингиз... Эсин- 
гиздами?! Латтанинг асилини зап 
қариндошига қўйиб юборувди-я, 
қирчининг қийилгур. Яна у киши 
бировга товуқ шўрва қилармиш- 
лар... Қушноч буюрганда бозордан 
товуқ олмаган хотин, бировга... 
Қани, моякни жойига қўйинг! Ҳали 
энамни кўргани бораман...

Тошқул тирриқ катакдан эмаклаб 
чиқди. Лунжини қашиб хаёлчан де- 
ди:

—  Демак, Қўйлибой мени кўрга- 
ни бормаган эканда-а?! Товуқ шўр- 
вани унда ким?..

—  Билмайман,—  аёл катакни 
кенг очиб йўнғичқазорга оралаган 
товуқларнинг кетидан югурди.—  
Буни ўша жўражонингизни хотин- 
часидан сўрайсиз. Ту-ту-ту,ҳе, 
бўйнинг узилгурлар...

Тошқул тирриқ хафа бўлиб Қўй- 
ли кассирдан ўпкаланди:

—  Яна жўра эмиш! Ким айта- 
ди уни тўн ёпишган ошна деб? Ош- 
начилик шундай бўлгач, ошинг со- 
вийди-да! Ошначилик бундай... 
Бормайман!

У қош-қовоғи уюлган кўйи ишга 
жўнади.

Ўша хафагазаклик уни кун бўйи 
тарк этмади. Кечқурун ишдан қай- 
тиб жомакорини алмаштирар экан, 
ойна қатига қистирилган суратга 
қайта кўзи тушгач, юлиб олганча 
тўрда турган тўшак тахмоннинг 
устига итқитди: «Сендай жўрам- 
нинг боридан йўғи!..»

Ш у асно очиқ турган деразадан 
аёлининг хўмрайган башараси 
кўринди.

—  Анови жағингни егурга тўрт 
тутам ўт ўриб ташланг... Ўлсам 
ўлиб бўлдим-ку шу инакнинг дасти- 
дан! Эшқулингиз-ку ўйиндан бўша- 
майди.

Тошқул тирриқ жомакорини қай- 
та кийиб ташқарига чиқди. Ҳаял 
ўтмай ярим боғ йўнғичқани қўл- 
тиқлаб бостирма томонга ўтди. 
«Жағингни егур инак»—  қорни ичи- 
га қапишган ғунажин ўт ҳидини 
туйдими, кўзларини сузганча мўра- 
ди. Тошқул тирриқ кафтини каф- 
тига уриб қоқаркан, очофатлик

билан ўт ямлашга тушган ғунажи- 
нига қовоғини ую б тикилди.

—  Ш у мол ҳеч одам бўлмади- 
бўлмади-да! Энаси қайтага бундай- 
масди. Жониворгина ярим пақир 
сув ичса, бир пақир сўт қилиб 
қайтарарди. Бу суққи шунча еган 
билан кошки қовурғасига жир бит- 
са. Ў-ў, оғзидан кўпик чиқариши- 
ни!

Ш у ғунажин уни кўп куйдирди- 
да... Ўтган йили ўзини-ўзи эмиб 
қўядиган қилиқ чиқарганди. Бача- 
лар у ёқда турсин, ҳатто ўзи- 
нинг бузоғига ҳам бир томчи сут 
қолдирмасди. Молдўхтириям, зоо- 
технигиям бу дардга даво топи- 
шолмаганди. Кейин уни шу 
даҳмазадан ким қутқарганди? Ҳа-а, 
Қўйли жўраси-да! Эй, бунинг даво- 
си осон экан. Сигирнинг бўйнига 
учи ўткир хода маҳкамлаб боғ- 
ланса бўлди... Қани кейин ҳам эмиб 
кўрсин-чи! Лекин, шу Қўйли кас- 
сирнинг калласи зўр ишлайди-да! 
Эртага шу жўражонини топиб... 
Айтгандай, Қўйли кассир касалхо- 
нада. Об-бо...—  Тошқул тирриқ ғу- 
нажиндан кўзини узиб ерга тикил- 
ди. «Ш у товуқ шўрвани Қўйли кас- 
сир оборган-ов?! Бўлмаса, хўш, ким 
оборган? Энам юпқа, отам —  чу- 
кири... Демак, ўша оборган! Бўлди, 
эртага кўргани бораман. Нима, ик- 
ки-учта мояк, тўрт боғ пиёз...»

А м м о эртаси саҳармардондан 
хабарчи келди:

—  Ҳўв-в, Тошқулбой! Бугун пода 
боқиш навбати сизники...

—  Эй-й, чатоқ-ку!—  хафа бўлди 
Тошқул тирриқ.—  Ахир, бугун 
Қўйлини кўргани...

У ўз ўрнига қишлоқ подасини 
боқишни илтимос қилиб уч-тўрт 
ҳамсоясининг дарвозасини қоқди. 
Лекин илтимоси остонадан нари- 
га ўтмади: «Навбатинг келган бўлса 
боқ-да, баччағар! Сен ўзинг бирор 
марта бировга...» Тирриқнинг жи- 
ғийбийрони чиқди: «Қўйли жўрам 
бўлганда ҳечам йўқ демасди. Ҳам- 
манг бир чақасан унинг олдида. 
Эртага, албатта, жўражонимни кўр- 
гани бораман!»

Тошқул тирриқ кунбўйи Қўйли 
жўраси ҳақида хаёл суриб пода 
боқди. Ўйининг ниҳояси шу билан 
тугадики, у эртасига уч-тўрт тухум, 
икки-уч боғ пиёз, ярим коса чак- 
кига қўшиб бир қошиққина пиёва 
ҳам қилдириб Қўйли кассирни кўр-

гани боришни кўнглига қатъий 
тугди. Режаси ўзига ёқиб тушдими, 
кайфияти кўтарилиб, қўшиқ хир- 
гойи қилганча подани қишлоққа 
қайтарди. Уйига етишга эллик-олт- 
миш қадам қолганда қўшиқ қоқ 
белидан узилди. Тошқул тирриқ 
ерга қараганча таққа тўхтаб қолди. 
Шундайгина, оёғининг тагида, мол 
туёғидан ҳосил бўлган чуқурчада 
кўкиштоб қоғознинг чети кўриниб 
турарди. Тошқул тирриқнинг юраги 
ҳаприқиб кетди: «Пул! Ўзиям ўн- 
таликми? Йўқ, зайнови ранг-ку! 
Элликталиг-ов... Е пирим!»—  У тиз- 
засини букмасдан илкис эгилганча 
қўлини чўзди... Қўлини чўзди-ю, 
ҳали букилмаган тиззалари қалти- 
раб кетди. «Лотерея билет-ку!—  
назарида юрак уриши сустлаш- 
ди.—  Мен бўлсам... Биров ютуқ 
чиқмагандан кейин лойга қоришти- 
риб... Ҳа, мана ярмигача йиртилган 
ҳам экан... Ўзи пешонам шўр-да! 
Лотерея бўлганда ҳам ҳеч нарса 
ютолмасдим. Бир гал...»

Тошқул тирриқ қўшиқни йиғиш- 
тириб мунғайганча кетаркан, ўша 
«бир гал»даги кўнгилсиз воқеани 
эслади. У умрида лотерея сотиб 
олган эмас. Омади бор-йўқлигига 
ишонмаганидан эмас, шунчаки, ҳа- 
ли ноаниқ бўлган ютуққа бекорга 
ақча сарфлашни истамасди, холос. 
Аммо, бир гал жўраси Қўйли кас- 
сир унинг ойлигини бераётганда 
бир дона лотереяни олдига тап 
этказиб ташлаганди.

—  Ма, здачисига майдам йўқ 
экан.

Тошқул тирриқ жўрасининг гапи- 
га кўнмади:

—  Баққа червондан бер. Ана, 
магазиндан майдалатиб келаман!

Қўйли кассирнинг вақти тиғиз 
эканми, тағин тихирлик қилди:

—  Олсанг-чи шуни, жўра. Мана, 
ҳидлагин... Ум-м! Ўҳ-ўҳ! Қара, 
гупиллаб бензин ҳиди келяпти. 
Хойнаҳой, «Москвич» чиқмасаям 
«Запорож» чиқади-ёв! Ол шуни? 
Қачонгача эшак миниб юрасан.

Тошқул тирриқ кассирнинг гапи- 
га учди. Жўрам-ку, алдамас деган 
умидда лотереяни олди. Олди-ю, 
кейин пушаймон еди. Қўйли кас- 
сирнинг «алдаб сотган» лотереяси- 
га машина тугул, машинанинг мо- 
киси ҳам чиқмади.

Пул деб ўйлагани йиртиқ лоте- 
рея бўлиб чиққани, устига-устак
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ўша кўнгилсиз воқеа ёдига туш- 
ганиданми, Тошқул тирриқ бу 
сафар Қўйли жўрасидан ростака- 
мига хафа бўлди: «Ундай жўрам 
йўқ! Менинг ж ўрам  ўлган! Э-э,

V ўша...»
Тошқул тирриқ ярим очиқ тур- 

ган дарвозани тепиб ҳовлига ки- 
раркан, овозини яна бир парда 
юқори олди:

—  Эртагаёқ бориб елкасига ёп- 
ган тўнимни қайтариб оламан. Йўқ, 
аввал касалхонадан чиқсин. Тағин 
касал кўрдига борармишман. Йўқ, 
бормайман!

Кечаги воқеанинг заҳри кўтарил- 
мадими, тирриқнинг эртаси куни 
ҳам лунжи осилиб юрди. Орадан 
яна бир кун ўтди. Ойлик маошини 
олиб оғзи қулоғида қайтаётган 
Тошқул тирриқ катта кўчада тў- 
сатдан Қўйли жўрасининг хотинига 
рўбару келиб қолди. Аёл уни та- 
ниб салом берди. Тирриқ гапира- 
диган гапини ўйлаб олгач, қаттиқ 
томоқ қирди:

—  Эҳм-м... Эй, Бувнор, қандай- 
сан? Бачаларинг яхшими? Мана, 
эрингни кўргани боряпман! Сора 
дугонанг кўп мояк қайнатиб бер- 
ди. Жўрам-да энди! Лекин, мен ка- 
сал ётганимда Қўйлибой бир оғиз 
кўнгил сўрашни эп кўрмовди! 
Тўғрими?

Бу аёл эрининг қадр-қимматини 
I жойига қўядиган хотин эди. Ш у бо- 

ис желагининг енгини елкасйдан 
ошириб ташлаганча қош чимирди:

—  Ҳе, нимага ундай дейсиз, Эш- 
қулбойни отаси? М ен мана шу қўл- 
ларим билан пат юлиб товуқ шўр- 
ва қип берувдим... Ж ўрангиз бача- 
ларга деб фермахонадан опкегана- 
кан. Мен айтдим-ку, йўқДўқлижон- 
ни отаси, анави ёқда жўрангиз ёт- 
ганмиш, шунга обборинг...

Тошқул қизарди.
—  Ҳазил, ҳазил. Ҳм-м, ўша то- 

вуқ... Буни қара-я, ҳай, кетдим...
Тошқул тирриқ хурсанд булди. 

Йўлда йўртиб кетиб бораркан, 
ўзидан-ўзи илжаярди.

—  Ш у Қўйли жўрамнинг жў- 
мардлиги бор-да! Бекорга тўн 
кийишмаган-да! Э-э, кучингдан. 
Демак, товуқ шўрвани шу жўрам... 
Ўзиям  зўр товуқ эди-да! Бўлди, 
эртагаёқ жўражонимни кўргани бо- 
раман... Нима, тўрт-бешта мояк, 
икки-уч боғ пиёз, ярим коса...

Бу сафар Тошқул тирриқ сўзида 
турди. Эртаси куни ишдан бар- 
вақтроқ чиқиб жўрасидан кўнгил 
сўрагани борди. А м м о, жўраси 
қурмагур, атиги ярим соат илгари 

 ̂V касалхонадан соғайиб чиқиб кетган 
экан.

Давоми келгуси сонда

РАСМЛАР
КЎРГАЗМАСИ

Рассом 
Ҳ. Содиқов
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