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Ҳамза Ҳакимзода Ниёзий

*  *  *

Бу на бахти қоралиқдир, етмас афғоним санго,
Ҳеч манзур ўлмаса 6у кўздаги коним санго.

Шаъми васлингга эрур маҳрам рақиб, ағёрлар,
Бу аламдан ори камдир мунча сўзоним санго.

Кош кўксим тилса эрди ханжари мужгонларинг, 
Кўрсатур эрдим жигарда доғи ҳижроним санго.

Тош уза ёғса қнлурди сабзае борон кўзим,
То бу дам таъсир килмас ашки гирёним санго.

Ҳар куни бинг кас ўлурмиш ёр қурбонннг агар,
Жон фидо этмок-ла етса кабки хандоним санго.

Мунча золимлик, жафожўлик, заҳархўрлик десам, 
Солмадим дерсан, ҳануз ул жабри чандоним санго.

На бўлур десам тараҳҳум айласанг, солмай азоб, 
Бори шул дерсан, мурувват айни эҳсоним санго.

Екн ўлдирғил десам, мен хастадин бўлғунг халос, 
Ҳайфдир дерсан, нигоро, тннрн пайконим санго.

Дод дастингдан, ики кўл бош уза кетгай Ниҳон, 
Арз этолмай дилдаги андуҳу армоним санго.

Хастасин кўргали ул дилбари жонон келадур, 
Ю зн моҳ, юлдузи ўт, кўзлари чўлпон келадур.

Сурма тортиб кўзига, кирмизи кўйлакни киюб, 
Ўйнатиб ханжарини қнлғалн курбон келадур.

Сендан ўзга йўк экан ишқима чин куйгон деб, 
Аввалғи ваъдасида тургали кочгон келадур.

Туну кун ҳажрини кезган бу гадосин қўлнна, 
Эмди васлин майидан қнлғалн эҳсон келадур.

Бугина сизга жафо солганин айбонасига 
Бу кеча ёлғуз ўзи бўлгали меҳмон келадур.

Ҳали ҳам кўнгли аро борму деб ншқнм асарн, 
Рамзн дил олмок учун билгали мастон келадур.

Қиссаи жонни, Ниҳон, макдама кил пойандоз, 
Арзи ҳолингни бугун сўргали султон келадур.

Эй маҳваши замоним, эй ёр, хуш келубсиз, 
Биздек ғарибни йўхлаб, дилдор, хуш келубсиз. *

Навмид айламасдан мунглуғ факирингизни, 
Кўнглини бир олай деб, бисёр хуш келубсиз.

ф Етди фалакка бошим, кўп шоду хуррам ўлдум, 
Маҳв ўлди барча ғамлар зинҳор, хуш келубсиз.

Беҳадду бешумор ул қнлган гуноҳларимни,
Олмай кўнгилга ҳаргиз, минг бор хуш келубсиз.

Ман беадаб ёзардим ашъор куйганимдан, 
Кўрганингизда топмай озор, хуш келубсиз.

Кўрманг илоҳи, ҳаргиз камлик юзин жаҳонда, 
Максудингизни берсун жаббор, хуш келубсиз.

Тортиқ қнлай десам йўк бир жондан ўзга туҳфа, 
Қилмай фақнрлнғнмдан ҳеч ор, хуш келубсиз.
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...Ўтган йили 11 июнда «Правда» 
газетасида «Аёллар кўтарадиган ю к 
эмас» деган мақола эълон қилинди. 
Унда келтирилган рақамлар кишини 
ўйлантирмай қўймайди. Мамлакати- 
мизда саноат корхоналарида ишлайди- 
ган хотин-қизларнинг 42 проценти оғир 
қўл меҳнати билан машғул экан. Қу- 
рилишда бу кўрсаткич 70, қишлоқ хў- 
жалигида эса 98 процентни ташкил эта- 
ди. Республикамиздаги аҳволни бултур 
Фарғона область партия конференция- 
сида келтирилган мисоллар ифодалаб 
турибди: юртимизнинг энг гўзал вилоя- 
тида 24 мингдан ортиқ хотин-қиз од-

дий санитария талабларига жавоб бер- 
майдиган шароитда меқнат қилаётган 
экан. Далада ишлаётган аёлларнинг 
42 проценти анемия касаллигига чалин- 
ган.

Рақамлар ҳиссиёт уйғотмайди, дейи- 
шади. Бўлса бордир. Лекин 98 рақами 
дарҳол кўз олдимизга пахтазорни, ун- 
да қад буккан деҳқон аёлни гавдалан- 
тиради. Беихтиёр олий ўқув юртлари- 
миздан бирининг кўп нусхали газетаси- 
да босилган сурат, тўғрироғи, суратга 
берилган изоҳ ёдимга тушди. Суратда 
теримчи қиз тасвирланган бўлиб, унинг 
остига эса, «Унутма, бу бўлажак она!» 
деган сўзлар ёзиб қўйилган эди. Бу 
сўзлар М. С. Горбачевнинг «Қайта 
қуриш ва янгича фикрлаш мамлака- 
тимиз ва бутун дунё учун» китобида- 
ги ушбу сатрларга ҳамоҳанг эди: «Биз- 
да яна бир проблема бор  — у ҳам 
бўлса хотин-қизларнинг ўз жисмоний 
ҳолатига ёмон таъсир кўрсатувчи оғир 
ишларда бандлиги проблемасидир. 
Бу — урушдан қолган меросдир. Аҳо- 
лининг эркаклар қисмида жуда катта 
қурбонлар берилганлигининг ва ҳамма 
ерда, ишлаб чиқаришнинг ҳамма соҳа- 
ларида ишчи қўллар ғоят етишмасли- 
ги оқибатидир».

Юқоридаги мақолада, қурилиш май- 
донларида, дала ва фермаларда ме- 
ханизациялаш ҳозирги даражада сақ- 
ланиб қолса, ишчи аёлларни оғир жис- 
моний меҳнатдан халос этиш учун 
ярим аср керак бўлади, деб кўрса- 
тилган. Балким, эскичасига «порлоқ 
келажак»ни ваъда қилавергандан кў- 
ра, аччиқ ҳақиқатни очиқ айтган маъ- 
қулдир?!

Келгуси аср тўғрисида ҳозирча фикр 
юритиш мушкул. Аммо яқинда Тош- 
кентнинг шундоқ биқинидаги Янгибо- 
зор ихтисослашган ишлаб чиқариш 
бирлашмасида ўз кўзимиз билан кўр- 
ганларимизни таърифлашга қийналиб 
қолдик. Корхонада ишчи-хизматчилар- 
нинг кўпчилигини аёллар ташкил қи- 
лади. Улар ёзги чанг-тўзондан ўзлари- 
ни қаёққа уришни билмасалар, қишда 
совуқдан дилдираб ўтирадилар. Бу ер- 
да на душхона, на кийим алмаштира- 
диган хона, на дам оладиган жой 
бор. Шундай бўлишига қарамай, бир- 
лашма раҳбарларининг оғзидан «инсон 
омили» ибораси тушмайди. Улар давр- 
га қанчалик тез мослашганларини кў- 
риб ҳайрон қоласан киши.

Янада ажабланарлиси, ана шундай 
оғир шароитларда ишлаётган хотин- 
қизлар 50 сўмдан, яъни мамлакатда 
белгиланган энг кам миқдордаги маош- 
дан ҳам 20 сўм кам иш ҳақи олади- 
лар. Бу муаммонинг моҳиятига жид- 
дийроқ ёндошсангиз, ишчи аёллар- 
нинг бошқа иложлари ҳам йўқлигини 
тушуниб етасиз. Аввало, қишлоқ район- 
ларида саноат корхоналари, уларнинг 
филиаллари жуда кам. Аёллар мамла- 
катдаги ишчи-хизматчиларнинг ўртача

яидик
иш ҳақидан қарийб тўрт баравар кам 
маошга рози бўлганларидан кейин, 
раҳбарлар иш шароитларини яхшилаш 
учун чинакам жон куйдириб ўтиради- 
ларми?

Республикамизда аёлларни ишга 
жалб қилиш ўткир муаммолардан 
бири эканлиги маълум. Тошкент об- 
ластининг ўзида меҳнатга лаёқатли 
560 минг хотин-қизнинг 59 мингги ҳеч 
қаерда ишламас экан. Кўп болали аёл- 
лар ичида эса ишламайдиганлар сал- 
моғи янада катта. Жумладан, тўрт ва 
ундан кўпроқ фарзанди бўлган 73,3 
минг онанинг 28 мингги ҳеч қаерда 
ишламайди. Бунинг сабаби ҳаммамизга 
маълум: боғча, яслилар етишмайди.

Расмий статистика маълумотларига 
қараганда, Ўзбекистонда доимий иш- 
лайдиган мактабгача тарбия муассаса- 
лари билан таъминланганлик 34 про- 
центни ташкил этади, холос. Бу кўр- 
саткич бўйича биз мамлакатимизда 
12 ўринда турарканмиз.

1988 йил баҳорида М. С. Горбачев 
Ўзбекистонда бўлганида айтган гапла- 
рини ёдга олайлик: «Шаҳарда ҳам, 
қишлоқда ҳам мактабгача тарбия бола- 
лаф муассасалари етишмайди. Айни 
вақтда бу ишнинг кўлами мутлақо етар- 
ли эмас... Шунга эришмоқ керакки, 
ҳар бир колхоз ва совхоз, ҳар бир 
қурилиш  ташкилоти бу муҳим ишдан 
четда турмасин. Болалар боғчалари 
муаммосини ҳал этишга бутун респуб- 
ликани сафарбар этиш керак. Бу ин- 
соний масаладир! Бу республикангиз 
учун кечиктириб бўлмайдиган нуфуз- 
ли вазифадир».

Хўш, ана шу «кечиктириб бўлмайди- 
ган нуфузли вазифа» қандай бажа- 
рилмоқда? Ўн биринчи чақириқ Ўзбе- 
кистон ССР Олий Советининг тўққи- 
зинчи сессиясида доимий мактабгача 
тарбия болалар муассасаларидаги бо- 
лалар сони 70 мингга кўпаяди, дейила- 
ди. Ш у тариқа боғчалар ва яслилар 
билан таъминланганлик даражаси 37 
процентга етказилади. Аммо бу кўрсат- 
кич барибир мамлакатда эришилган 
ўртача кўрсаткичдан анча камроқ. На- 
ҳотки янги-янги корхоналар, цехлар 
қуришга маблағ топаётган министрлик 
ва идоралар боғча қуришга ожизлик 
қилсалар? Партия ва давлатимизнинг 
раҳбарлари республикада мактабгача 
тарбия муассасаларининг аҳволи ху- 
сусида жон куйдирсалар-у, биз журна- 
листлар бонг уриш ўрнига оғзимизга 
талқон солиб олсак?!

Бир хаёл суриб кўрайлик. Бирорта 
матбуот нашри, айтайлик, хотин-қизла- 
римизнинг журнали «Саодат» боғча-яс- 
лилар қурилишини ўз оталиғига олса, 
унда ҳар бир район қанча қўшимча 
боғча ва ясли қуриш мажбуриятини 
олганлиги эълон қилинса. Журналнинг 
кейинги сонларида эса бу ваъдалар- 
нинг бажарилиши ҳикоя қилиб борилса. 
Йил якунида «Саодат» «Энг болажон

www.ziyouz.com kutubxonasi



раҳбар» нишонини қайси область пар- 
тия комитетининг секретари ва ижроия 
комитет раисига берганлигини эълон 
қилса. Журналда боғча-яслига навбат 
кутилмайдиган хўжалик, район, бал- 
ким, кейинроқ область тўғрисида ҳи- 
коя қилиб борилса, уларнинг тажриба- 
си кенг ёйилса.

Аёлларимизнинг меҳнати ва турму- 
ши билан боғлиқ бу ва бошқа муам- 
моларни ҳал қилишда янгидан тузил- 
ган хотин-қизлар кенгашларига катта 
умид боғланган эди. Улар анчагина 
ишларни қилмоқдалар. Хотин-қизлар 
учун турли тадбирлар уюштирилмоқ- 
да. Лекин, ростини айтадиган бўлсак, 
бу кенгашларнинг имкониятлари ҳам, 
ваколатлари ҳам чекланган. Бунинг 
устига, ҳамкасабам Муҳтарама Улуғова 
таърифи билан айтганда, айрим хотин- 
қизлар кенгашларининг раислари юқо- 
ридагиларнинг назарига тушмоқлик ор- 
зуси билан банд бўладилар, холос. 
Дабдабали кечалар, учрашувлар таш- 
кил этишдан ҳам баъзан шу мақсад 
кўзланиши сир эмас. Замзамали тад- 
бирлар ортида баъзан конкрет аёл, 
унинг дард ва ташвишлари кўмилиб 
кетади. Оқибатда —  кўнгли кемтик, 
елкасидаги ғам-ғусса тошидан эзилган, 
иродаси заифроқ дугоналаримиз шаф- 
қатсиз қарорга келадилар...

«Хотин-қизларни сиёсий ҳаётда 
умумангина эмас, балки жамоат ишла- 
рига ёппасига, доимий равишда мутта- 
сил иштирок қилишга жалб қилмай ту- 
риб, социализм ҳақида эмас, балки тў- 
ла ва мустақил демократия тўғриси- 
да ҳам гапириб бўлмайди». В. И. Ле- 
ниннинг бу сўзлари бугунги кунда ҳам 
долзарблиги тўғрисида баҳслашиб ўти- 
ришга ҳожат бўлмаса керак. Биз СССР 
Олий Совети депутатларининг учдан 
бир қисми хотин-қизлар эканлиги 
билан ҳақли равишда фахрланамиз. 
Реслубликамиз аёлларидан 180 нафари 
Ўзбекистон ССР Олий Совети, 50 минг 
460 нафари маҳаллий Советларнинг 
депутатларидир. Улар ижтимоий ва 
сиёсий фаолиятда тобора катта роль 
ўйнамоқдалар.

Шундай бўлса ҳам, «ЗИЛ» заводи- 
нинг созловчиси, Социалистик Меҳнат 
Қаҳрамони, Совет хотин-қизлар коми- 
тети раисининг ўринбосари Ю. Бару- 
линанинг «Правда» газетасида (1988 
йил 14 сентябрь сонида) чоп этилган 
«Нима учун мен министр бўла ол- 
майман?» мақоласини ўқиб мураккаб

ҳис-туйғулар оғушида қолдим. Ишчи 
аёл Буюк Британия бош министри 
М. Тэтчер хоним турмуш ўртоғига 
нонушта тайёрлаб беришини ёзади. Ай- 
ни пайтда у, ҳукумат бошлиғи мага- 
зинларда навбат кутиб турмаса керак, 
деган фикрни билдиради. Ю. Барули- 
нанинг хулосаси қувонарли эмас: «Агар 
мен министрлик ўриндиғига ўтирсам, 
рўзғор ташвишларини нима қиламан?»

Бунга жавоб топиш учун Улуғ Ок- 
тябрнинг 70 йиллиги муносабати билан 
чиқарилган статистика тўпламини ва- 
рақлаб кўрайлик. Ишчи ва хизматчи 
аёл уй юмушлари учун иш кунларида 
салкам олти ярим соат, дам олиш кун- 
ларида эса 12 соатдан ҳам кўпроқ вақт 
сарфлар экан. Унинг иш кунларидаги 
бўш вақти 2 соат 24 минутни, дам олиш 
кунларида 6 соат 32 минутни ташкил 
этар экан. Бу бўш вақтдан аёллар қан- 
дай фойдаланишлари ҳам диққатга мо- 
лик; дам олиш кунларидаги 6 соат 
32 минутнинг 42 минути газета-журнал- 
лар, бадиий адабиётлар ўқишга, 30 
минути кино, театр, концертлару спорт 
мусобақаларига боришга, ярим соати 
фарзандлар тарбиясига ва атиги 8 ми- 
нути билим савиясини, малакасини оши- 
риш, жамоат ишларига кетар экан.

Ушбу тараққиёт натижалари ҳақида 
қандай қилиб ўй сурмай бўлмайди! 
Янада афсусланарлиси шундаки, хо- 
тин-қизларимизнинг кўпчилиги ўз им- 
тиёзларини тўлиқ билмайдилар. Мам- 
лакатимизда бундан ўн йил муқад- 
дам —  1978 йилда болали оналарга ўз 
малакаларини ишлаб чиқаришдан аж- 
ралмаган ҳолда ошириш учун имтиёз 
берилган эди. Улар ишламасдан малака 
оширсалар маошларининг ўртача миқ- 
дорини с^ишлари мумкин. Бироқ, Со- 
вет хотин-қизлари комитети ўтказган 
текширишлар бу имтиёздан болали 
оналарнинг атиги 3 процентигина фой- 
даланаётганликларидан далолат берди.

Партия ҳужжатларида хотин-қизлар- 
ни раҳбарлик лавозимларига кўтариш 
масаласи доим таъкидланади. Яқин 
вақтларгача буни партия комитетлари- 
да идеология билан шуғулланадиган 
секретарликка, ижроия комитетлар 
раисларининг ўринбосарлигига, кол- 
хоз-совхозларда эса бир-икки бригада 
бошлиғилигига аёлларни тайинлаш деб 
тушуниб келинди. Бу лавозимлар 
масъулиятли эканлиги маълум. Аммо 
раҳбарлик лавозимига кўтаришда кадр- 
нинг билими, истеъдоди, ташкилотчи-

лик қобилияти, принципиаллиги эмас, 
фақат АЁЛ эканлиги ҳисобга олинган- 
лиги ажабланарли эди. (Яшириб ўтир- 
майлик, кўҳликкина бўлса бас!)

Совет хотин-қизлар комитети ўтказ- 
ган тадқиқотлар ҳам кишини ўйлан- 
тирмай қолмайди. Маълум бўлишича, 
олий ва ўрта махсус маълумотга эга 
бўлганларнинг 48 проценти, яъни ҳар 
иккитасидан биттаси турли даражадаги 
раҳбарлик лавозимларида ишлар экан. 
Аёллар ўртасида эса бу кўрсаткич 7 
процентни ташкил қиларкан...

1988 йилда бу соҳада ҳам «муз кўч- 
ди» дейиш мумкин. Бунда Хоразм об- 
ласть партия комитети биринчи секре- 
тарлигига аёл сайланганлигини назар- 
да тутяпман. Р. Худойберганова мам- 
лакатимизда биринчи марта обкомнинг 
Биринчи секретари бўлди. Бу бизнинг 
республикамизда бўлганлигидан қувон- 
май бўлмайди.

Ҳозирги давримизда аёлларнинг дав- 
латни бошқаришда тобора фаол ишти- 
рок этаётганликларига ёрқин мисол- 
лар кўп. Буюк Британияда Маргарет 
Тетчэр, Ҳиндистонда марҳум Индира 
Ганди, Филиппинда Корасон Акино, 
Шри Ланкада Сиримаво Бандаранике, 
Бангладешда Хасина Вазед. Энг сўнгги 
хабар: Покистон Бош министри қилиб 
Беназир Бхутто тайинланибди. Покис- 
тон —  Ислом Республикаси эканлигини 
ҳам унутмайлик.

Яшириб ўтирмаймиз, отаси қатл этил- 
ганига қарамасдан сиёсий фаолият 
йўлини танлаган Беназир Бхуттонинг 
шахсий жасоратига тан бериш керак. 
Укаси Шоҳнавознинг ҳалок бўлиши ҳам 
уни танлаган йўлидан қайтара олмади.

«Маълумки, хотин-қизлар нечоғлик 
озодликка чиққанига қараб жамият- 
нинг социал ва сиёсий тараққиёт да- 
ражаси тўғрисида фикр юритишади», 
деб ёзади М. С. Горбачев ўз китоби- 
да.

Жамиятимиздаги хотин-қизларнинг 
мавқеи тараққиётимиз даражасининг 
мезони экан, бугунги янгиланиш даври- 
да бу масалага ҳар қачонгидан ҳам 
жиддийроқ ёндошиш зарурати тушу- 
нарлидир. Гўзал ва нафис байрам — 
8 март арафасидаги нобайрамона ўй- 
лар ҳам ана шу эҳтиёж туфайли қо- 
ғозга туширилди.

Биз яхшироқ яшашга интилаётган 
эканмиз,йўлдаги ғов ва тўсиқларни рав- 
шанроқ тасаввур этишимиз лозим. 
Уларни билиб, бартараф этибгина ман- 
зил сари шаҳдамроқ одим ташлаймиз.

«НАВРЎЗ!» ДЕЯ БУГУН БОНГ УРГАН БАҲОР ЭМАС БОШИНГДА ТУРГАН, 
ГУЗАЛ УДУМ, ҚАДИМ ЗАБОНДИР. ҚИШДАН ЧИҚҚАН ЎЗБЕКИСТОНДИР.
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\шБу ёғи...
Кечки пайт Холбой амаки шерик- 

лари Ҳамид амаки ва Карим билан 
кўрак чувиш машинасини ишла- 
тишаётганди. Холбой амаки кўрак- 
ни тўхтовсиз равишда қўли билан 
машина «оғзи»га солар, шериклари 
эса паншаха билан унга тўхтовсиз 
кўрак етказиб туришарди. Кийим- 
ларидан тортиб қош-киприклари- 
гача оппоқ чанг эди. Ҳамид амаки 
билан Карим ўзаро нима ҳақида- 
дир сўзлашишар, Холбой амаки 
уларга эътибор бермас, ўз ўйи би- 
лан банд эди. Ора-чора сал нарида 
курткасининг чўнтагига қўл со- 
либ, жунжиккан кишидай елкасини 
қисиб турган неварасига қараб 
қўярди.

«Зарилга зарил, унга нима зарил 
экан, —  дея ўйлайди амаки. — Уй- 
га кетабермайдими? £ униям эна- 
сига мақтангиси келдимикин? Ле- 
кин чаноқни эсон-омон уйга обо- 
риб олсам яхши иш бўларди-да. 
Кампирнинг ҳам жағи тинарди...»

Ниҳоят, кўракни икки марта ма- 
шинадан чиқариб бўлишди. Хом 
пахта билан тўлган тележкани трак- 
торга қўшиб юборишди-да, Ҳамид

ғшлик
амаки билан Карим дам опиш учун 
чўнқайишди. Холбой амаки чаноқ- 
ни ортиб кетишга бирорта улов 
топиш учун йўлга чиқди. Кўп ўтмай 
даладан қайтаётган қўш прицепли 
трактор билан қайтиб келди.

Кеча шерикларига ёрдам берга- 
ни учун бугун улар ҳам Холбой 
амакини ёлғиз ташлаб кетишмади. 
Учаласи уч томондан орта бошла- 
ди. Бир маҳал ГА З— 53 машинаси 
йўлни чангитиб шу томонга кела- 
верди.

—  Асат ака келяпти, — деди 
Карим, —  тоза мижинглайдиган 
бўлди-да.

— Мижингласа мижинглайбер- 
майдими, чаноқди икки марта чи- 
қардик-ку, — деди Ҳамид амаки.

Холбой амаки гапга аралашмади. 
У тезроқ чаноқни ортиб, уйига 
киргизиб олишга ошиқиб ишларди.

— Ҳормангизлар — деди Асат 
машинадан тушиб. — Бу... нима 
қиляпсизлар-а?

—  Кўряпсан-ку, — деди Ҳамид 
амаки ёқтирмай.

— Кимникига?
— Бугун бизди очирот эди, — 

деди Холбой амаки Асатга қараб.
— Ие, буни яна бир марта чиқар- 

майсизларми? —  Асат қоп-қора ча- 
ноқдан бир сиқим олди. — Ҳалц 
анча пахта бор бунда.

— Икки марта чиқардик. Энди 
буни...

— Директорнинг кўзи тушса ме- 
ни тириклайин ейди-ку, — деди 
Асат Холбой амакининг сўзини бў- 
либ. — Бўлмайди, яна бир марта 
чақирасизлар!

Холбой амаки жаҳл билан пан- 
шахасини отиб юбордию шерик- 
ларига ҳам қарамай эшагининг 
олдига борди. Бир четда турган 
ўроғини хуржунга солди-да, нева- 
расини орқасига мингаштириб 
жўнаб қолди.

— Шуйтиб итлик қилганинг 
ёмон-да, — деди Ҳамид амаки 
Асатга. Сўнгра Холбой амакининг 
отиб юборган паншахасини кўздан 
пана ерга қўйди-да, Карим билан 
йўлга чиқди.

«Чатоқ бўлди-да, — деб ўйлади 
Холбой амаки йўлда кетаётиб. — 
Бугун қандай бўлмасин, чаноқ оп 
келаман деб чиққандим уйдан. 
Кампирнинг яна жини қўзийди. Бал- 
ки бу боланиям менга қарашсин 
деб жўнатдимикин. Энди брига-
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дирга ёлчидик деб юрардим. Асат 
одам эмас экан. Яна бир марта 
чиқарасан дейди-я. Топган баҳона- 
сини қара! Бугунги чаноқнинг мўл- 
лигини кўриб кўзи ўйнаб кетди. 
Одамларди билмайди дейди-да. 
Езда ғўзани суғориш билан бўлиб, 
сомондан қуруқ қолганимда «Таш- 
виш қилманг, ака, ҳадемай чаноқ- 
дан бир эмас, икки қишлик емиш- 
ди ғамлаб оласиз», дегани ҳозир 
эсида йўғ-ов. Кампирга Асат шуйт- 
ди, десам, барибир тушунмайди. 
Мени ерга уриб ўзиникини маъ- 
қуллайверади. Икки бирдай қора- 
мол, саккизта қўйни боқиш унгаям 
осон эмас».

Чаноқни ҳовлига ташиш учун 
кампири чорси қанор тайёрлаб 
ўтирган экан. Чоли билан невараси- 
нинг шўппайиб кириб келишаёт- 
ганини кўриб, фиғони кўкка ўрла- 
ди.

— Эртага молга нима бераман 
энди? — деб шанғиллади у.

Холбой амаки шошилмасдан 
эшакдан аввал ўзи, кейин невараси- 
ни туширди.

— Пичан бор-ку, шуни амаллаб 
тур, — деди кампирига қарамай.

— Э, худойим, ўттиз йилдан 
бери шу гап: амаллаб тур, амаллаб 
тур. Ҳовлида пичан тугул битта 
чўки йўқ-ку. Тўрт жанқа пичанингиз 
кеча томом бўлган эди.

Кампири неварасининг қўлидан 
етаклаб уйга кириб кетди. Холбой 
амаки қўлини ювиш учун обтовани 
олиб устунга суянганча ўтириб қол- 
ди. «Ҳозир шартта Асатнинг уйига 
борсаммикан? — деб ўйлади ама- 
ки. — Айни чаноқни тушираётгани- 
нинг устидан чиқардим-да. Бир 
шарманда қилиб... Кейин мени да- 
ласида ишлатмаса ишлатмай қўя 
қолсин. У ёқда жўралар, бу ёқда 
кампир, айниқса, неваранинг олди- 
да мулзам бўлгандан кўра уйда 
ўтирганим маъқул. Хўш, Асатники- 
га бордим ҳам дейлик. Бугун бўл- 
маса эртага оларсиз, ака, деса нима 
қиламан? У бу ёғини ўйлайдими, 
ўйламайдими? Оббо, Асати тушгур 
хапа қилди-да бугун...»

— ё ғ о ч н и н г  бўшини қурт ейди, 
дегандай одамлар ҳам билади-да 
кимни орқасига тепиб ишлатишни. 
Бунга бир нарсани кўрсатиб қўйса 
бўлди. Шуни чуқалаб куни ўтганини 
билмайди. Уй билан, мол-ҳол би- 
лан дарди-касали йўқ бунинг, — 
деди кампири ҳовлига чиқиб.

Холбой амаки индамади. Ҳар 
доим шунақа: индамай енгади. Бир 
қарорга келолмай бирпас ўйланиб 
ўтирди: «Хўш, нима бўпти хафа 
бўлса? Осмон узилиб устига тушип- 
тими!.. Қишлоққа ёйилиб дув-дув

гап ҳам бўлгани йўқ. Лекин туриб- 
туриб одамга алам қиларкан».

Ана шу алам Холбой амакини 
кўчага етаклади: нима бўлса бўлар, 
бир шармандасини чиқарайки!..

Муюлишга етганда орқасидан 
кимдир чақиргандек бўлди. Тўхта- 
ди. Қараса, кўйлаклари ҳилпиллаб 
кампири шу томонга шитоб билан 
келяпти. Ранги бир оз ўчган-у, ле- 
кин кўзларидаги бояги қаҳрдан 
асар ҳам йўқ. «Кампир шумлик қил- 
япти-ёв, —  хаёлидан ўтди амаки- 
нинг. — Энди кўчага чиқиб... бош- 
ламасайди.»

— Овқат совиб қолди, —  деди 
кампири етиб келиб, бутунлай 
бошқа оҳангда. —  Уят бўлар-ов, 
ўлсин энди...

Холбой амаки енгил тортди: 
«Тушунди, шу бақироқ кампир- 
нинг борига шукр».

Амаки сўзсиз кампирига эрга- 
шиб ҳовлига кирди.

Қоровул
Эргаш анча ётса ҳамки, кўзига 

уйқу илинавермади. У ёққа ағана- 
ди, бу ёққа ағанади, барибир ухла- 
ёлмади. Охири туриб сигарет ту- 
татди. Сигаретни чуқур-чуқур торт- 
ди. Жим атрофга қулоқ солиб ётди. 
Ҳаммаёқ сукутда. Фақат ҳар за- 
монда қора чигирткаларнинг чи- 
риллаши эшитилади, холос. Таш- 
қари зим-зиё. Шифтга илинган 
тошчироқ чайла ичини хира ёритиб 
турарди.

Эргашнинг хаёлига «Нимага бу 
ерда ўтирибман ўзи? —  деган ўй 
келди. —  Одамларга ўхшаб уйим- 
да тинчгина ётсам бўлмайдими? 
Кимдан қўрқаман? Олса битта 
қоровуллигини олар. Ўзимнинг ҳам 
тоза жонимга тегди... Кетдим!»

Эргаш ўрнидан туриб чайла бур- 
чагида илиғлиқ турган чопонини 
олиб елкасига ташлади. Пуфлаб 
чироқни ўчираётган эди, ташқари- 
да мотор овози эшитилди. Эргаш 
чайланинг орқа томонига ўтди. 
Полиз билан бедазорнинг қоқ ўрта- 
сидан кесиб ўтган канал ёқасидаги 
чайла томон синчков тикилди. Мо- 
тор овози ўша ёқдан эшитилаётган 
эди. Қоронғу, бунинг устига маши- 
на чироқларини ёқмаганлиги учун 
ҳеч нарса кўриб бўлмади. Фақат 
мотор овози эшитилади, холос...

Эргаш бирпас ўйланиб турди-да, 
сўнг чайлага қайтиб кирди.

Яна тошчироғини ёқиб, чопонини 
эски жойига илиб қўйди. «Бугун 
Саттор аканинг навбатига ўхшай- 
ди,— дея ўйлади, у.—  Ундан қўрқ- 
қулик, бедазорни кўтариб кетиш- 
дан ҳам тоймайди».

Эргаш қўлларини боши остига 
чалиштириб чалқанча ётди.

Саттор ака полиз қоровули. Қўш- 
боқ ака деган шериги билан уч кун- 
да бир алмашиб туришади. Қўшбоқ 
ака эгрилик қилмайди. Аммо Сат- 
тор аканинг мижозлари кўп. Полиз 
маҳсулотларини «кўтара савдо» қи- 
либ уларга сотади. Ҳеч ким Саттор 
аканинг мушугини «пишт»демайди. 
Чунки совхознинг янги директори 
Ҳотам унинг укаси, яъни Саттор 
аканинг ота бир, она бошқа акаси- 
нинг ўғли. Шунинг учун у ҳеч ким- 
дан ҳайиқмайди. Фақат Эргашдан 
сал қўрқади. Бир кунмас бир кун 
ичиб олиб тўполон қилишидан 
чўчийди.

Эргаш шартта устларига бости- 
риб борсаммикин, деб ўйлади. Ле- 
кин... барибир бефойда. Қайтага 
йўқ ердаги гапларни гапириб ури- 
шиб қолади. Кайфи бўлмаса шу- 
нақа, ҳеч кимнинг айбини юзига 
айта олмайди. Озроқ отиб олганда- 
ку. Ароқ ҳам йўқ-да. Сассиқ вино 
бўлса ҳам майли эди...

Эҳ, бир вақтлар Эргаш қанақа 
эди-я!

Ғўза эгатига сувни бошқариб 
қўярдию ўзи пайкалнинг этагига 
тушиб кетарди. Ҳеч кимнинг у би- 
лан иши йўқ эди. Ғўзанинг ўсиқ ери- 
да ўтириб шишани бўшатарди-да, 
тарракдай қотиб ухларди. Маст 
бўлса ҳам жанжал чиқаришни ёқ- 
тирмасди. Ичдими, дарров ухлаб 
қоларди. Жанжал чиқариш одати 
бир оз кейинроқ пайдо бўлди...

Бригадир эндиликда бўшаб кет- 
ган директор билан келишиб, уни 
«жавобгарлиги йўқ иш»га —  беда- 
зор қоровуллигига ўтказиб қўйди. 
Аввалига алам қилди-ю, кейин 
ўзига-ўзи тасалли берди:

«Менга нима, ароқни ичаману 
оёқни осмонга кўтариб ётавера- 
ман, майли-да».

Дастлабки кунлар шундай қилди. 
Аммо-лекин беданинг харидори 
кўп бўларкан. Яқингача кўчада 
кўрса «алкаш» деб тескари қараб 
ўтадиганлар ҳам энди учраб қо- 
лишса: «Ҳа, Эргашбой, ишлар беш- 
ми?» деб сўрашиб ўтишади. Одам- 
лар шунақа қилишса Эргаш ўзиям 
икки қоп семиради-да. Руҳи кўта- 
рилиб хурсанд бўлиб кетади. Хоти- 
ни ёш болага ўхшайсиз, дейди.

Бироқ кўп ўтмасдан... Айниқса, 
бугун чатоқ иш бўлди-да...
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«Болани бекорга урдим, —  дея 
ўйлади Эргаш изтироб билан. — 
Минг қилсаям бола —  бола-да. 
Кўм-кўк бўлиб ётганини кўриб кўнг- 
ли кетган. Отаси билан энасига мақ- 
танмоқчи бўлган. Отаси Жумабой- 
нинг феъли ёмон. Эшитса болани 
соғ қўймайди. Балки қозир бола 
қам уйидагилардан, ҳам мендан 
таёқ егани алам қилиб, бўралатиб 
сўкиб ётгандир. Ким билади... ё 
уйида молига беришга емиш қол- 
маса, отаси атайин жўнатгандир. 
Йўғ-э, Жумабойни калласини оп- 
ташласанг қам эгрилик қилмас-ов. 
У Ҳотам эмас...»

Эргаш қизиқ воқеани эслаб 
кулимсиради...

Бир куни эрталаб Эргаш чайла- 
сида нонушта қилаётган эди, «Вил- 
лис»да Ҳотам келди. Машинасини 
анча нарида тўхтатиб тушмоқчи 
бўлди-ю, аммо оёғи остида ошиқ- 
ни кўмадиган иссиқ тупроқни кў- 
риб иккиланди. Шофёрига қараб 
кулиб нимадир деди. Сўнг шарт- 
та машинадан тушиб янги туфлиси 
билан тупроққа кечиб келаверди. 
«Шаҳарда яшаб олим бўлгани би- 
лан барибир тўпорилиги қолмап- 
ти, —  деб ўйлади Эргаш. —  Занғар 
балога ўхшайди —  сувми, лойми 

■ кечиб кетаверадиган. Илгариги ди- 
ректор «Виллис»дан тушмай буй- 
руқ берарди».

• —  Ҳорманг.
—  Бор бўлинг, келинг ака.
—  Чарчамаяпсизми?
Эргашнинг ғаши келди.
«Калланг ишлайдими ўзи, — дея

хаёлан директорга мурожаат қил- 
ди у, —  қеч замонда қоровул қам 
чарчайдими? Зерикмаяпсизми, 
дейиш ўрнига... Сизлашга бало 
борми. Мен сендан бир-икки ёш 
эмас, етти ёш кичикман-ку. Йў-ўқ, 
сенга шақарнинг нуқси урибди, 
бегоналашиб кетибсан. Ахир кеча- 
гина эди-ку, Қудрат жўрамнинг 
опаси билан канал ёқасида гапла- 
шиб турганинг. Ўшанда биз Қудрат 
жўрамнинг отасига айтиб берган- 
дик. Жўрамнинг отаси сени ушлаб 
олиб икки шапат урувди. «Иккинчи 
марта сени бу ерда кўрмайин», 
деб дўқ қилди. Аммо сен эртасига 
яна келдинг. Биз яна Қудратнинг 
отасига айтиб бердик. Унинг отаси 
сени урмоқчи бўлиб қувди.

Кейин сен ўқишга кетдинг. Ҳар 
куни пойласак қам канал ёқасига 
келмасдинг. Ўқишни битирар йи- 
линг ўзинг билан ўқиган қизга уй- 
ландинг!

Ана шундан бери сени Қудрат 
ёмон кўради. Менам... Биз сени

Қудратнинг опасига уйланади деб 
ўйлардик...»

— Олдингизга бир илтимос би- 
лан келдик.

Эргаш қушёр тортиб директор- 
нинг гапига қулоқ солди.

— Шу-у, ўзингиз биласиз, мен 
давлатти иши билан бўлиб, далада 
юраверибман. Бугун янгангиз мол- 
ларга қарай деса, бир тутам қам 
емиш қолмабди. Шунга бир-икки 
боғ... беда...

«Ҳар йили Саттор аканг битта 
қўйми, ёшроқ танами олиб қўйинг 
деб пул бериб кетди, деса қайрон 
бўлардим. Гап бу ёқда экан-да».

Эргаш йўқ дея олармиди катта- 
ларга. Бугун бермагани билан эрта- 
индин беда ўрими бошланади, ана 
шунда барибир насибасини олади.

—  Бораверинг, кечқурун ўзим...
—  Рақмат, ука.
Эргаш индамади.
— Минг қилсаям қишлоқда 

ўсган-да, дурустроқ гап қам бил- 
майди, — деди Ҳотам машинага 
ўтираётиб шофёрига.

Эргаш кўп иккиланди. Бир хаёли: 
«Қўй-э, Эргашбой, кечаю кундуз 
итдай қўрийсан-у, ўзинг уйигача 
обориб берганинг нимаси, шуям 
иш бўлдими? — деса, иккинчи бир 
хаёл: «Балки Ҳотам рост гапир- 
гандир. Рақбар одам, давлатти 
ишиминан югуриб юраверган-у, 
уйини ўйламаган. Ахир одамга 
рўзғор, мол-қол қам керак-да», 
дерди. Ниқоят, иккинчи ўй ғолиб 
келди. Эргаш ўроғини олиб беда- 
зорга оралади...

Кечга яқин Қудрат жўрасининг 
уйига йўл олди. «Унинг усти ёпиқ, 
бортли мошини бор. Ҳарна кўз- 
дан панароқ бўладу. Беш-олти боғ 
беда бор эди десам йўқ демас», 
деб ўйладн у.

Кудрат жўраси уйида экан. Бирга 
ишлайдиган ўртоқларини меқмон 
қилаётган экан, илтимосини эшит- 
гач:

— Бўпти, жўра, бир оғиз сў- 
зинг, — деди. — Тупканинг тагига 
бўлсаям бораман. Фақат сал кейин- 
роқ. Олдин қиттак-қиттак қилай- 
лик. Эндигина оғзини очаётган- 
Дик...

Эргаш йўқ демади. «Қиттак-қит- 
так» бор жойда тонг отгунча бўлса- 
ям қолиб кетади. Икки пиёладан 
олишгач, Қудрат:

— Бизди жўрани зарил иши бо- 
ракан, ярим соатда қайтамиз, — 
деб меқмонлардан рухсат олди.

—  Ўзингникига олиб борамизми 
бедани? — деб сўради Қудрат йўл- 
да кетаётганларида.

—  Ҳотамникига, емиши қолма- 
ган экан.

Қудрат ялт этиб қаради.
Эргаш унинг нигоқини сезса қам 

эътибор бермади. Қудрат йўлга 
нигоқини қадаркан:

—  Ҳа, майли, —  деб қўйди. Бир
оз тин олиб яна қўшиб қўйди:— Ҳо- 
там уйида бўлса мен мошинадан 
тушмайман.

Ҳотамнинг уйи идоранинг ёнги- 
насида эди. Қудрат бедани туши- 
риш ўнғай бўлиши учун машина 
орқасини Ҳотамнинг дарвозасига 
тўғрилади ва устма-уст сигнал бер- 
ди. Зум ўтмай озғин гавдасига 
қалпиллаган халат кийиб олган хо- 
тини чиқди.

—  Анави ерга қўяқолинг, —  де- 
ди Ҳотамнинг хотини айвон бурча- 
гини кўрсатиб, —  кейин ўзим та- 
шиб оларман.

Эргаш индамай у кўрсатган ерга 
елкасидаги беда боғини тап этка- 
зиб ташлади. Қудрат машина ичида 
кузатиб ўтирган экан, навбатдаги 
беда боғини елкасига олаётганида 
уришиб берди.

— Калланг ишлайдими ўзи, — 
деди у кўрсаткич бармоғини чек- 
касида айлантириб. — Тўғри оғилга 
ташлайвермайсанми? Хотин киши 
қўл бедани кўтароладими?

«Тўғри айтади жўрам, — деб ўй- 
лади Эргаш ичида, —  одамларнинг 
хотинидай полвон бўлсаям май- 
лийди. Бедага кучи етадими бу- 
нинг? Хотин кишининг сал этлиси 
кўзга яхши кўринаркан. Бу қилти- 
риқ, нимжон-ку. Олимнинг хотини- 
ман деб овқат емай бир ичак бў- 
либ қолганга ўхшайди».

Эргаш оғилхона томон юрди. 
Ҳотамнинг хотини уй ичида куза- 
тиб турган экан, югуриб чиқди.

— Ҳой, ука, айвонга қўяверинг 
ўзим ташиб оламан дегандим-ку 
сизга, —  деди жақл билан у.

Елкасидан зилдай юк босиб тур- 
ган Эргаш жавоб бермади. Ўнг 
қўли билан боғнинг бир чеккасидан 
тутиб, иккинчиси билан оғил эшиги- 
ни итарди. Орқасида нимадир бор 
шекилли, эшик қия очилди-ю, тўх- 
тади. Эргаш бедани ерга қўйиб, 
эшикни итариб ичкарига кирди-ю, 
бир неча сония лол туриб қолди.

Оғил эшик ортигача сомон билан 
лиқ тўлган эди. Эргаш кўп ўйлаб 
ўтирмади. Шартта бурилдию беда 
боғларини Қудратнинг машинасига 
орта бошлади. Ҳотамнинг хотини 
қам миқ этмади...

—  Хотамнинг қовлиси зўрми? — 
деб сўради қайтаётганларида Қуд- 
рат.

— Хотинига қарадим, ориқ, лай- 
лакка ўхшайди, — дея истар-иста- 
мас жавоб берди Эргаш.
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— Оббо сен-эй, —  деб Қудрат 
кулиб юборди.

Ўшандан бери Эргаш директор- 
ни икки-уч марта кўрди. Оғзини 
пойлади. Аммо Ҳотамдан садо 
чиқмади. Нега ўша куни бунақа 
қилдингиз, деб бир оғиз сўрамади 
ҳам.

Эрталаб у уйқудан туриб чайла- 
сидан чиққан ҳам эдики, бедазор 
этагидан эшак миниб ўтаётган бо- 
лага кўзи тушди. Таниди. «Жума- 
бойнинг ўғли-ку, — дея ўйлади 
у, —  қудуқ томонга ўтга боряпти- 
ёв. Боланинг бир кўнглини олсам- 
микан?»

Эргаш қўл ишораси билан бола- 
ни чақйрди.

Болакай аввалига чўчиди. Эргаш 
қўлини сермаб чақиравергач, нима 
бўлса-бўлар деди шекилли, эша- 
гини ниқтаб, чайла томонга ҳайда- 
ди.

Эргаш икки боғ беда ўриб, эша- 
гига ортиб берди. Сўнг ички чўнта- 
гидан битта қизил ўн сўмликни чи- 
қариб болага тутди:

— Беданинг ҳақига бир шиша 
ароқ опкеб берасан.

Болакай хурсанд бўлиб кетди. 
Пулни сариқ, кир рўмолчасига ту- 
гиб, билагига боғлади. Кейин ирғиб 
эшагига минди.

— Тезроқ келгин, — деб тайин- 
лади Эргаш.

Чамаси ярим соатча вақт ўтгач, 
бола қоғозга ўроғлиқ шишани бе- 
риб кетди. «Минг қилсаям болали- 
гига борди,—  дея ўйлади Эргаш,— 
кечаги калтакни дарров эсидан чи- 
қарибди. Ҳотам ҳам унутиб юбор- 
димикин? Е пайт пойлаб юрибди- 
микин? Э, нима бўлса-бўлар, бугун 
ичишга ҳаққим бор. Ҳотам гапир- 
гудай бўлса, шартта ўзининг айбини 
очиб ташлайман...»

Эргаш чой қуйилавериб ичи сар- 
ғайиб кетган пиёлага ароқ қуйиб, 
энди кўтараётган эдики, чайла ёни- 
га аллақандай мотоцикл келиб тўх- 
тади. У пиёлани ерга қўйдию югу- 
риб чайладан чиқди. Қараса, участ- 
ка милиционери! Бирдан аъзойи 
бадани бўшашиб кетди: «Жума- 
бойди ўғли беда опкетаётганини 
кўриб қўйганга ўхшайди. Энди ни- 
ма қилдим?»

—  Бедазор қоровули сизми- 
сиз? — деб сўради милиционер 
чест бериб.

Эргаш бош ирғади.
•*» Қани, мотоциклга чиқинг. Тез- ' 

роқ!
Эргаш шалвираб мотоцикл то- 

мон юраётган эди, милиционер:
— Манави шиша билан пиёлан- 

гизни ҳам олинг, — деди.

—  Қаёққа олиб борасиз м-мени? 
А-айбим н-нима?

—  Айбингиз давлат мулкига кўз 
олайтирганингиз. Совхоз бедасини 
қариндошларингизга бўлиб берга- 
нингиз.

—  Ким айтса ҳам сизни алдаб- 
ди, —  деди Эргаш бирдан жонла- 
ниб.

—  Совхоз директори ёлғон га- 
пирмас. Қўшнингиз Ҳакимов Жу- 
мабойнинг ўғли Ҳакимов Фарҳод 
бир эшак беда билан ҳовлисига 
кириб кетаётганини ўз кўзи билан 
кўрган. Қолган гапни совхоз идора- 
сида гаплашамиз. Қани, тезроқ 
бўлинг!

—  Бирпас шошманг, —  деди Эр- 
гаш ўтиниб, —  мени идорага эмас, 
қамайдиган ерга олиб борақолинг.

—  Нега?
Эргаш индамади.
Ичида «Барибир ўзимни оқлай 

олмайман. Мелиса салдан кейин 
келганда-ку, тунов кунгини айтиб 
бир боплардим. Лекин ҳозир...» 
дедию қўлидаги шишага тикилиб 
қолди...

Аёл 
қалби

Ўртага сукунат чўкди.
Қиз яна аразлаб қолди. Йигит 

уни чўчитиб қўйганидан пушай- 
мон бўлиб, ўзининг ноўрин қилиғи- 
дан ўсал бўлар, устма-уст сигарета 
чекарди. Қиз тирсагига таяниб хо- 
муш ўтирар, зимдан йигитни ку- 
затар, «Бирдан ташланиб қолса-я», 
деган ўй хаёлида чарх урарди.

Охири йигитнинг сабр косаси 
тўлди шекилли, сигарет қолдиғини 
деразадан улоқтириб юборди-да, 
қизга яқинроқ сурилди.

—  Нимага индамайсан, Азиза?
— Нима дей?
—  Жавоб кутяпман, ахир.
—  Бир вақтлар жавоб берган- 

дим, шекилли. Энди нима дейиш- 
га ҳам ҳайронман...

—  Очиқроқ бир нарса дегин, 
саккиз кундан бери олдингга қат- 
найман.

—  Саккиз йил кутганингда бош- 
қа гап эди.

— Командировкам ҳам тугади. 
Вақтим тиғизроқ, масалани ҳал қи- 
либ олишимиз керак эди-да.

— Шунинг учун мени облбални- 
сага жойлаштирган экансан-да. Та- 
ниш-билишлардан йироқда... Мен 
сариқ касалман, ўзимизнинг кол- 
хоздаги балнисада ётишим керак.

—  Даволашса бўлди-да, бари 
бир эмасми?

— Сенга ҳамма нарса бари бир.
—  Қўй энди, шунақа гапларни, 

Азиза...
Йигит қизнинг қўлларини силай 

бошлади. Қиз унинг бежо ҳаракат 
қилишидан хавотирланиб, сапчиб 
ўрнидан турди. Дераза олдига 
борди. Йигит бир неча сония ғам- 
гинлик билан бошини солинтириб 
ўтирди. Сўнг шими чўнтагига қўл 
солиб сигарет қутисини олди, бир 
зум унга тикилиб турди-да, чекиш 
фикридан қайтди. Қизнинг қадди- 
қоматига суқ билан тикилди. «На- 
ҳотки шунчалик бегоналашиб кет- 
ган бўлсак», деган ўй қалбини эзди.

—  Сизларнинг феълингизни би- 
ламан, — деди у анчадан кейин 
аламли кулимсираб. —  Йигит ки- 
шини тиз чўктириб, ер билан яксон 
қилиб, кейин ишонасизлар. Агар 
шуни хоҳлаётган бўлсанг, мана!...—
Йигит қизнинг оёқлари остига чўк- 
калади.

Азизанинг юзида заррача ўзга- 
риш сезилмади. Йигитнинг оқ ора- 
лай бошлаган сочларига нигоҳ таш- 
ларкан, ўта хотиржамлик ва бир оз 
совуққонлик билан:

— Қарибмиз, Азим, — деди. —
Тур энди, бизга ярашмайди. Сак- 
киз йил бурун шундай қилганинг- 
да...

Хотиралар таъқибига учраб, қиз- 
нинг кўнгли алланечук бўлиб кет- 
ди. Бўшашиб полга ўтирди.

Қизнинг очиқ тиззаларига кўзи 
тушиб, Азимнинг юраги ҳаприқди.
Ўзини тутолмади. Тиззаларига ла- 
бини босди.

Азиза саросималанди, бироқ 
қаршилик кўрсатолмади. Азимнинг 
вужудидан уфуриб турган ва ўзини 
бошдан-оёқ қамраган ўша таниш 
куч таъсирини ҳис қилиб, юраги 
тез-тез ура бошлади. Кўзларини 
юмди. Бир неча дақиқадан кейин 
йигитнинг сочларидан ўпмоқчи бў- 
либ энгашди, аммо лаблари пешо- 
насига тегди. Тегдию шу заҳоти 
ўзи сесканиб кетди. Кўзларини 
очиб, пешонасидаги терни артар- 
кан, Азимни итариб ўзидан узоқ- 
лаштирди. Йигит талпинган эди, 
индамай ўрнидан туриб чиқиб 
кетди.

Касалхона ҳовлисида беморлар 
айланиб юришарди. Азиза бир зум 
гарангсиб турди. Сўнг хаёлини >. 
банд этган ўйлардан қутулиш учун 
боғнинг хилват жойларида айланиб
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юрди. У мақсадига эришгандай 
бўлди. Азим ёнида бўлмаса ғалати 
ўйлар уни гирдобига камроқ тор- 
тар эди. У қую қ соя ташлаган да- 
рахт остига ўтириб, хаёлга толди.

> Кўз олдида Азим пайдо бўлиб, ун- 
га мойиллиги орта бошлади. Қиз 
тиззаларини қучоқлаб, ғамгин ат- 
рофни кузатаркан, бир вақтлар 
қалбида ёниб, энди ўчган тотли му- 
ҳаббат учқунлари уни оёқости қил- 
ган йигит олдида қайта ловулла- 
ётгандай бўлди, юраги ўртанди. У 
туйғуларинй жиловлаб олиш ва 
ўзини Азимдан совутиш учун ўт- 
ган кунларни эслай бошлади...

Улар синфдош эдилар. Азим 
уларнинг мактабига қўшни қишлоқ- 
дан қатнаб ўқирди. Мактабни би- 
тирганларидан кейин Азим Тош- 
кентга ўқишга кетди. Азиза меди- 
цина билим юртидан йиқилиб ке- 
либ, колхозда Саттор аканинг бри- 
гадасида ишларди. Азимнинг бир 
оёғи Тошкентда, бир оёғи Жиззах- 
да эди. Тез-тез келиб учрашиб ту- 
рарди. Азиза қўллари қавариб кет- 
мон чопар, ғўзани ягана қилар, бел- 
лари толиб, қўллари тарс-тарс 
ёрилиб пахта терар, Азим билан 
тўйлари бўлса, ҳадемай бу азоб- 
лардан қутулишини ўйлаб севинар, 
ўзи қатори тупроқ кечиб, товони 
ёрилиб юрган дугоналарига қараб 
туриб раҳми келарди.

Бир куни улар чайлада ўсма 
қўйиб, ўйин-кулги қилиб, ўз кўнгил- 
ларини ўзлари чоғлаб ўтиришган 
эди. Чошгоҳда бригадир келиб 
ҳаммасини бир пул қилди.

—  Сенларда инсоф борми 
ўзи? —  деганди Саттор ака туто- 
қиб. —  Эрта-индин сувчилар сув 
олишлари керак. Қачон бўласан- 
лар?!

— Вой, амаки, кеча кечқурун 
дори сепишди-ку, —  деди Ази- 
за. —  Бирам ҳиди ёмонки...

—  Э, ҳеч нарса қилмайди, — де- 
ди бригадир ғижиниб. —  Кечгача 
ҳар биринг ўнтадан эгатни чопиқ- 
дан чиқармасаларинг, маошла- 
рингни олиб бўпсанлар. Буғалтир- 
га бир оғиз айтсам, давлатнинг 
кассасига қайтариб қолади.

Берадиганлари олтмиш сўм — 
битта кўйлакка етмайди-ю, яна 
қайтариб қолармиш... Қизлар нои- 
лож сурп рўмоллари билан оғиз- 
бурунларини боғлаб, ёқимсиз ҳид 
анқиб турган пайкалга оралашди. 
Бир оз ўтгач, қизлар бирин-кетин 
ўқчий бошлашди. Шунда ҳам эгат- 
дан чиқишмади. Саттор ака чайла- 
да кузатиб ўтирибди деб ўйлашиб, 

'ш  дам олишга ҳам ҳайиқишди.
Азизанинг бояги шўх кайфияти 

сўнган, тундлик билан кетмон

ураркан, борган сайин мадорсиз- 
ланаётганини, кўз олди жимирла- 
шиб боши айланаётганини, кўнгли 
кўтарилиб лоҳас бўлаётганини ҳис 
этар, номус кучлилик қилиб дуго- 
наларидан ортда қолиб кетмаслик- 
ка ҳаракат қиларди. Ўнтадан эгат- 
ни ўтдан тозалашга қизларнинг 
бардоши етмади. Қош қорайганда, 
уларни беҳуш ҳолда касалхонага 
олиб кетишди.

Ўшанда икки ярим ой касалхо- 
нада ётди. Дугоналари бир ой ичи- 
да соғайиб чиқиб кетишди. Нега- 
дир у ўзига келолмасди. Ҳамон 
боши айланиб кўзи тинар, ёқим- 
сиз ҳид димоғига урилса бас, қайт 
қилавериб ҳолдан тояр, бунинг ус- 
тига тез-тез бурни қонар эди.

Азим ҳар ҳафтанинг охирги ку- 
ни келар, кечгача ёнида ўтирар 
ва ҳар гал бир гапни тез-тез так- 
рорларди: «Агар хўп десанг, ўша 
бригадирни боплаб фельетон қи- 
ламанТ»

Азиза маъсум жилмайиб, йигит- 
нинг қўлларини меҳр билан юзига 
босаркан:

—  Бригадирни фельетон қил- 
санг, раисга ҳам гап тегади, — дер- 
ди.

—  Гап тегмоқ ҳам гапми! Била- 
санми, уларни нима қилиш керак?

— Биламан, лекин хоҳламай- 
ман...

— Нега?
— Ахир, колхоз раиси амаким 

бўлади...
Ҳаяжонланиб кетган Азим бир 

гувранардию жим бўларди. Афти- 
дан Азизани хафа қилиб қўйиш- 
дан чўчирди.

Касалхонадан чиққандан кейин 
Азим уларникига совчи юборди. 
Тўй тадориги кўрила бошлаган 
кунларнинг бирида Азим уни Тош- 
кентга таклиф қилди: тўйга керакли 
нарсаларни ўша ердан харид қила- 
миз деди. Азиза бир ҳафта онаси- 
га ялиниб, атиги бир кунга рухсат 
олди. Эрталаб тошойна олдида ту- 
риб кийинаркан, кўзгудаги аксига 
нигоҳи тушиб юраги орқага тортиб 
кетди. Ойнага яқин борди, кўзла- 
рини юмиб-очиб тағин тикилди. 
Бўлмади. Эски кўйлаги билан шо- 
ша-пиша кўзгуни артди. Синчиклаб 
қараб кўксини, биқинларини си- 
ларкан, аъзойи бадани қалтираб 
деворга суяниб қолди...

— Азиза... Азиза! Сенга нима 
бўлди, Азиза!

Азиза ҳушини йиғиб олиб ёнида 
Азимни кўрди.

—  Бу аҳволда ўзингни ўзинг еб 
қўясан-ку! —  деди йигит куйиниб.

—  Эсингдами, ўшанда мёнга ни- 
ма деганинг?

—  Қачон?
—  Никоҳ кечаси...
—  Азиз...

Менга яқинлашма! Мени ал- 
дадинг! Пес экансан-ку, дегандинг. 
Қанча ялиниб-ёлвордим, йиғладим, 
лекин сен ишонмадинг. Яхшиликча 
кет деб ҳайдадинг. Мен...

—  Бас, Азиза! Бас!!!
—  Нега энди... —  Азиза киприк- 

ларини пирпиратиб ёнламаси қара- 
ди. Унинг қайрилма қошлари, 
гилосранг лаблари ҳамон ўша-ўша. 
Фақат пешонасида узун-қисқа 
ажинлар пайдо бўлган, кўзлари- 
нинг оқи сарғайиб кетган, қандай- 
дир ҳадик ва синчковлик билан 
қаттиқ тикиларди одамга.

— Азиза, мени тўғри тушун, 
ахир, бу ҳолда...

Азимнинг гапи чала қолди.
—  Қариқиз бўлиб ўтиб кетасан 

демоқчимисан? —  деди қиз унинг 
гапини чўрт кесиб. —  ёлғиз эмас- 
ман. Мен билан касалхонада ётган 
қизларнинг бешаласи ҳам отаси- 
нинг уйида ўтирибди. Мен... сени- 
кидан... қайтиб келганимдан кейин 
уларга ҳам одамлар ишонмай 
қўйишди, шекилли. Орқамиздан 
баъзилар «Олти қари қиз» дейи- 
шаркан, баъзилар «Олти дарға» 
дейишаркан. ёш йигитлар эса биз- 
га бошқача ном қўйиб олишибди. 
Яқингинада эшитиб қолдим, «Қиш- 
лоғимизнинг олти оқсоқол қизла- 
ри» дейишаркан улар. Ғалати-я, 
«Олти оқсоқол қиз...»

Азиза кулмоқчи бўлди. Аммо 
оғзи бир томонга қийшайиб кетди, 
холос. Азим унинг муаттар, кўр- 
кам сочларини силаркан:

—  Чарчабсан, —  деди меҳри- 
бонлик билан. —  Шунча ишлага- 
нинг етар. Бригадирлик аёл киши- 
га оғирлик қиларкан.

Азиза истеҳзоли кулимсиради. 
Мен раисликни кўзлаб юрибман-у. 
Амаким пенсияга чиқиши билан ўр- 
нини эгаллайман.

—  Ҳавойи гапларни гапирма, — 
деди Азим жаҳли чиқиб. — Соғ- 
лигингни ўйласанг-чи. Сариқ ка- 
салга чалинибсан. Жигаринг оғриб, 
ҳар йили касалхонада ётиб чиқар- 
мишсан. Оқибати ёмон бунинг... 
Жонинг шунчалик савилми?

—  Отимни бекорга Азиза 
қўйишмаган экан. Ўша азиз ерлар- 
да ўлиб кетсам ҳеч ким кўрмайди 
ҳам, куймайди ҳам, — деди қиз 
юраги қайғу-ҳасратга тўлиб.

—  Тентаквой, нималар деяпсан?
Азим қизнинг елкасидан тутиб

ўзига қаратди. Бир лаҳза бир-бир- 
ларига тикилиб қолишди. Кейин... 
бўса қизнинг бутун вужудини ёқиб 
юборди, юрагига ўт солди. У Азим-
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нинг бошини бағрига босиб, қаттиқ 
қучгиси келди, лекин куч билан 
ўзини босиб, йигитни силтаб таш- 
лаганда, юраги ўтдай ёнарди.

Кетганинг маъқул, биз ба- 
ри бир келишолмаймиз,— деди 
Азимнинг юзига қарашга юраги 
бетламай.

— Ўртамизда нимадир ғов бў- 
либ турганини биламан, —  деди 
Азим тагдор қилиб.

—  Нима экан у? —  деб сўради 
Азиза ҳушёр тортиб.

— Бу ерга қандай мақсад билан 
келганимни унутдинг, шекилли?

—  Ҳа-я, айтгандай, Саттор ака- 
нинг шикоят хати юзасидан тек- 
ширгани келгансан-ку, а?

— Сен республикага машҳур 
одамсан, —  деди Азим. —  Сен би- 
лан олишиш қийин. Кейинги пайт- 
ларда радиода сенинг овозинг, те- 
левидениеда сен, газетани-ку, се- 
нинг суратинг эгаллаб олган.

— Унчаликмасдир-ов...
— Ҳа, деявер. Сени шу даража- 

га етказган раҳнамоларинг мени 
мажақлаб ташлашдан ҳам тойиш- 
майди.

—  «Раҳнамоларинг» деб кимни 
айтяпсан?

— Ўша Холмуҳаммад акани-да.
—  Амакимми? У яхши одам. 

Ўша пайтларда ўзимни бир бало 
қилиб қўйишимдан қўрқиб, иш би- 
лан овунасан деб Саттор аканинг 
ўрнига бригадир қилиб қўйганди. 
Сендан яширмайман, Азим, биз- 
нинг ерларда ҳеч қачон етмиш 
центнерлик ҳосил кўтариб бўл- 
майди. Бизники фақат қоғозларда 
бажариларди...

— Биламан, у ёғини айтмай қўя- 
қол, — деди Азим сўзини кесиб. — 
Саттор ака баъзи бир нарсаларни 
айтиб берди. Сен ундан беш минг 
сўм талаб қилганмишсан, ноҳақ 
ишдан ҳайдаганмишсан...

Суҳбатлари бирдан кескин тус

олгани Азизани ажаблантирди. 
Кўнгли аллақандай нохушликни се- 
зиб, безовталанди.

—  Мени суд қилмоқчимисан? — 
деб сўради таҳликага тушиб.

— Суд қилмоқчи эмасман. 
Аммо бурчимга хиёнат ҳам қил- 
майман.

— Сенга тушунолмай қолдим, 
ҳалигина бошқача эдинг...

— Қўявер, мухбир халқи шунақа 
бўлади.

Йигитнинг беқарорлиги ғашини 
келтирди. Бироқ сир бермади.

—  Майли, жавоб берсам бера- 
қолай, — деди хотиржам оҳанг- 
да. —  Саттор акага беш минг кел- 
тириб берасиз деганим рост. Бу 
амаким қўйган нарх. Ўша пайтлар- 
да бошбухнинг ўрни бўш эди. Бир 
куни Саттор ака: «Ўғлим ■ўқишини 
битириб келди, раис билан гапла- 
шиб шу ўринга жойлаб қўй, мен 
раис билан келишмай қолганман», 
деб қолди. Мен бу гапни амакимга 
етказдим. Амаким бояги нархни 
айтди. Саттор акада бунча пул йўқ 
эди. Ўғли оддий бўғалтир бўлиб 
ишга жойлашди. Ҳалиги «оқсоқол» 
дугоналарим ҳали-ҳамон уни ёмон 
кўришади. Лекин мен кек сақлама- 
дим. Биримиз табелчи, биримиз 
бригадир бўлиб озми-кўпми ишла- 
гандик. Бояги воқеадан кейин му- 
носабатимиз ўзгарди. Мен ҳақим- 
да қандай хаёлга борганини бил- 
майман...

Иккинчи марта бултур кузда 
тўқнашдик. Кечаси қўшни бригада- 
га ёрдам бераётган студентларга 
пахта сотаётганида устига бориб 
қолдим. Ўша ердаёқ паттасини 
қўлига бердим. Бор гап шу.

—  Саттор ака бошқачароқ қилиб 
айтиб берганди.

— У ёғи мени қизиқтирмайди,— 
деди Азиза ўжарлиги тутиб.

— Сен ҳеч қачон бировга ён бе- 
ришни истамайсан, —  деди Азим.

Азиза эътироз билдирмади. У 
ниҳоятда толиққан эди. Палатага 
бориб мириқиб ухлаб олишни ди- 
лига тугиб ўрнидан турди. Бир неча 
қадам юргач, беихтиёр тўхтади. 
Ортига қарагиси келди. Бироқ 
юраги дош бермади. Яна икки қа- 
дам ташлаган эди, ортидан Азим- 
нинг ҳаяжонли ҳайқириғи эшитил- 
ди:

—  Тўхта, Азиза!
У ҳаллослаб келиб, қизни қучоқ- 

лаб олди. Оташ нафаслар туташди. 
Йигит халлослар, эҳтироси жўшиб, 
ақлини йўқотар даражага етган, 
кўзларига қизнинг гилосранг ду- 
доқларию оппоқ бўйнидан бошқа 
нарса кўринмасди...

«Мана, ниҳоят ўзимни енг- 
дим, — Азиза йигитнинг кўксига бо- 
шини қўйиб кўзларини юмди. Ал- 
лақандай ёқимли ҳидни туйиб, бо- 
ши айланди. —  Шу дамни қанчалар 
орзиқиб кутгандим. Иш ҳам, шон- 
шуҳрат ҳам мени овунтиролма- 
ди...»

—  Азиза, —  шивирлади Азим,— 
агар хоҳласанг ўша хатни ҳозироқ 
йиртиб ташлайман. Редакцияга бо- 
риб фактлар тасдиқланмади дей- 
ман-қўяман.

— Ўзгариб кетибсан, —  деди 
Азиза кўзларини очмай.

—  Ҳаммамиз ўзгарганмиз, се- 
нам, менам...

Азиза илкис бошини кўтариб, 
йигитнинг эҳтиросдан ёниб турган 
кўзларига тикилди.

—  Ҳа, намунча... —  Азим ўнғай- 
сизланаётганини сездирмаслик 
учун қизни қаттиқроқ бағрига бо- 
сиб, кўзларидан ўпди.

—  Мен ўзгарганим йўқ, —  деди 
Азиза овози титраб.

— Бу нима деганинг?
— Мен яна сени алдадим...
—  Нимага? Нима мажбур қилди 

сени? — Азим қизнинг юзларини 
кафтлари орасига олиб, кўзларига 
тикилди.

— Қишлоққа борганингда се- 
нинг олдингда паст тушгим келма- 
ди. Мендан жирканмай гаплашсин, 
деб ўйловдим...

Азимнинг ранги оқариб кетди. 
Лаблари титради. Азизанингкўкси- 
га бош қўйганча, чўчиб тушди. Қиз- 
нинг белини оғритиб сиқиб турган 
қўллари бўшашди...

Азиза унсиз йиғлаб юборди.

Зулфия Қурбонова.
1966 йили Жиззах шаҳрида ту- 

рилган. Жиззах Давлат педагогика 
институтининг Узбек тили ва адабиё- 
ти факультетида сиртдан ўқиш билан 
бирга Жиззах районидаги Навоий 
номли 30-ўрта мактабда ўқитувчи 
бўлиб ишлайди.
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яилик

Замира Рўзиева

Андижонда туғилган. ТошДУнинг 
журналистика факультетини битирган. 
Икки шеърий тўплам муаллифи. Анди- 
жон адабиёт музейида хизмат қилади.

Атиргул саволга тутар ёмғирни

Калбингни дарё деб қарсаклар чалдик, 
Дарёлар ҳақида қайғурмасдан ҳеч.
Минбардан сўзлашга навбатлар олдик, 
Даладан кўп ҳориб кайтганингда кеч.

Унсиз ғазабингни ғайрат деб айтдик,
Ю ксак режа дедик ҳорғин ўй сурсанг. 
Бахтдан сармаст дея имондан кайтдик,
Уткир заҳар ҳидлаб юрганингда ганг.

Кўрдик ё кўрмадик жон-жонларингни 
Кеч кузак ёмғири, кори савалар.
Қадоғинг, ёрилган товонларингни 
Яшириб яшади ҳўл пайтавалар.

Биз ном топавердик: Ўктам суворий,
Кўкраги фақат иш дея урган зот.
Сарвқад, беназир дедик рафтори,
Дунё гўзалларин қилмоқчидек мот.

Шунча таъриф, ташбеҳ, шунча кўп ёзуқ, 
Қоғоз билан босдик дард, сирларингни. 
Сен-чи, сен не дединг,

кўзлари очиқ,
Уйқуда яшаган шоирларингни?!

Кундан-кун кўзларнинг алами ортар, 
Он сайин ортади ер узра хазон. 
Қуёш маъюс чиқар ва маъюс ботар, 
Кейин тун...
Кейин тонг...
Айтишга осон.

Юрагимга менинг ўткир кўз берди,
Қўриш  берди,
Китоблари асотирларнинг.
Тупроқ кўравердим, эл кўравердим,
Турфа ечимида қат-қат сирларнинг.

Баҳодирлар «ёҳу» деб кирган жанггоҳ, 
Тўпроқни ўпганча совуган танлар.
Оғир кишанларни уза олган оҳ,
Очиқ кетган кўзда қолган ватанлар.

Муқаддас азоб не — ўргатди вазмин, 
Имонларга гувоҳ чўнг ёрилтошлар.
Йиғлатиб сўйлади муҳаббат шарҳин,
Кесйлиб минорлар тиклаган бошлар.

Сарғиш сатрларни кўксимга ёпдим, 
Томиримга куйдим ларзаларидан.
Минг бор ҳазар килмок бахтини топдим, 
Ватан, эл демаган лаҳзаларимдан.

Пахтакорга
Шунча кўп ном кўйдик биз сенга,
Марду майдон дедик, олтин қўл дедик. 
Изғирин буғлаган ҳар нафасингга,
Ўтдай номлар тиркаб «ҳа, бўл, бўл» дедик.

Соғинчга айланиб кетди-ку багир, 
Хотиралар минг бор юпатиб тўйди. 
Фаслга оғирдир, кўзларга оғир... 
Йўллар шафқатимни йўкотиб қўйди.

Ш и р о қ
1

Бугун менга қиличдир саҳро, 
Ўк-ёйимдир учган қум, шамол. 
Нафратимни кўзга қилиб жо,
Бир лашкарни енгурман ҳалол.

Қароғимга чўкди булоқлар, 
Йиғламасман, сизиб чиқмас, йўқ. 
Еғий сувсиз қирилгал чоқлар, 
Булок тўла кўзим тургай шўх.

Адашган ёв такдири қаро,
Сақлар — элим унга бўлмас қул. 
Мен ғолибман. Қиличим — саҳро, 
Гармселлар ўқим, ёйимдур.

Ён саҳро, ён, бўл чақин,
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Озорларинг тилагим. 
Юрагимга бўл яқин, 
Яқин сенга юрагим. 
Ёнавер, ёвуз, баттол 
Босқинчилар йўли берк. 
Ўлсам бўлар бемалол 
Элим билан колди эрк.

1987 йил. Куз. А ндиж он.
Бу не гушким, бу не таъбир,
Қувонч эмас, бўлиб озор 
Оёқламай Октябрь 
Тушиб келдинг адашган қор.
Гул-гиёҳ, дов-дарахтларни 
Босиб тушдинг, синиб кетди.
Шошган кўзлар карахтланиб 
Бир лаҳзага тиниб кетди.
Қарар эркак аёллар тенг 
Белларида этак билан.
Айқаш-уйқаш хаёлларин 
Пахтазорга етакладинг.
Кўсаклари шиғил ғўза 
Озор босиб инграб ётар.
«Болам» деган бир овозга 
Жонин тикиб тинглаб ётар.
«Болам, бу мен...»
Этакларин
Ечмадилар ҳеч бирлари.
Аёз тутган ҳасратларни 
Ичмадилар ҳеч бирлари.
Сўнг ўзинг ҳам колдинг ҳайрон 
Из солдилар улугвор.
Бу жойлар... ў... Ўзбекистон, 
Сезмадингми, ахир, қор?!
Сен адашдинг. Бу — Октябрь,
Бунда қиш эмас, куз бек 
Озор еган жон — лахтадир,
Болам деганлар ўзбек.

Ёмғирлар ёғади, ғубор ўлади,
Дарахтлар маъсумдир, майсалар тоза. 
Фақат менинг кўзим дардга тўладир, 
Нигоҳимни ютиб йиғлар дераза.
Атиргул саволга тутар ёмғирни.
Атроф тозаради менга ўчма ўч.
Нега ахир, нега

Бир тошбағирни, 
Унутдим дейишга тополмайман куч?!

Гулларга ишонса бўлади,
Ш ундоқ юрагимни турибди сезиб, 
Хонамга муаттар бўйлар тўлади, 
Қатидан сувратинг чиқади сизиб.

Шамоллар ҳам ҳамдард, бу аниқ, 
Юзлаб таскин бор бир нафасининг. 
Шивирлаб келади дарчамни таниб, 
Тўкилган шивирлар исмингдир сенинг,

Гуллар унутмади сира уйимни, 
Шамол-ку шивирга тўлдирди тоза. 
Фақат йўл... тушунмас нега ўйимни? 
Нега тушунмайди бу гунг дарвозаП

Ойгул Суюндикова

Самарқанд областининг Пойариқ 
районида туғилган. Горький номидаги 
Москва Адабиёт институтини тамом- 
лаган. 40-ўрта мактабда рус тилидан 
дарс беради. Шеърлари матбуотда 
эълон қилинган.

Кузнинг сўнгги куни  

Туркум

I

Кузнинг сўнгги куни сўнгги хабардай 
Дарахтдан барг бўлиб тўкилди. Тунги 
Шамолнинг қаноти толди сафардан, — 
Деворга, юлдузга нелардир сингди. 
Бемор кўзларида оқшом ва шаҳар. 
Қимирламас баланд уйлар, чироқлар. 
Унга бу манзара оддийга ўхшар,
Осмон ҳам муаллақ, хотиржам боқар. 
Ҳар куни бир хилда кечар ҳаёти,
Кетиб қололмайди аллақайларга. 
Лўстлари — севимли иш, машғулоти — 
Кутмоқ ва тикилмоқ тўлган ойларга. 
Қаричлаб-қаричлаб кўради такрор 
Серажин ўтмишин жиддий, жимгина. 
Яланғоч хона ҳам кўринмас беор,
Неки ўтди оғриқ, тутар бегина.
Бугун — ҳаётининг энг сўнгги куни, 
Эҳтимол эртанги кунга бир зина.
Нима бўлса ҳамки, ўйлари унинг 
Туғилмоғи керак — улкан тантана.

2

Зерика бошлади яланғоч боғлар,
Куздан ҳам муҳимроқ ташвишлари-ла.

шЯНяЁ
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ғшлик

Банд одамлар унга боқмасдан оқар, 
Куз кетди, қўл силтаб, чала ишларга...

Емғир ва шамоллар. Видо ва умид 
Мен билан сўйлашди қадрдон тилда. 
Куз қуёши кулди майин ва хушнуд, 
Тонггача ёмғирда ювилган йўлда...

3

Омадсиз ва оғир кун кечди —
На хат келди, на ёғди ёмғир.
Кузги само сукутни қучди,
Боғлар бокди паришон, дилгир.
На қўл ургим келди бир ишга, 
Қушлар куйи ҳазин туюлди.
Фақат шаҳар доим ташвишда,
Шовқин пўлат бўлиб қуйилди. 
Кабристонга йўл олдим ёлғиз... 
Якинлашиб борганим сари,
Унсиз инди куёш ботар кез 
Дарахтларга шамол уҳлари.
На қўрқитар, на севинтирар 
Мармар тошлар, ёвуз ҳайкаллар. 
Бунда барча боқар баравар,
Барча бирдан берар саволлар...

' Катта-кичик, таниш-нотаниш
Қабрларга нигоҳим чизиб,
Оғир кун ҳам топди осойиш 
Кабристонни мен билан кезиб...

4

ёл ғиз  яшаб ўтди бу дарахт,
Ариқ бўйи, ўрмон четида.
Ҳеч ким унга тиламади бахт,
Воз кечишди кесмоқ аҳдидан. 
Ёрилтошдай ёрилди дарахт: 
Ёмғир-қувонч, билмайсан яшин. 
Умрим ҳали битилмаган байт,
Ҳаёт эса ҳамиша ширин/
Кеч танишди булутлар увлаб 
Қучишган дам дарахтни масрур.
Қора гулхан каби шовуллаб,
Йикилди у ғамгин ва мағрур.

5

* •  *

Бахт ҳақида сўзлаб бўлмайди. 
Негаки, Бахт... балким хаёлдир?.. 
Хаёлни бир умр излаб бўлмайди.

Бахт ҳакида сўзлаб бўлмайди. 
Непаки, Бахт... балким саволдир? 
Жавобни бир умр излаб бўлмайди.

Бахт ҳакида сўзлаб бўлмайди. 
Негаки, Бахт
Хаёллари, саволлари чексиз Аёлдир. 
Унга киёс излаб бўлмайди.

Бошини салгина силкиган дарахт 
Ўйларин, ташвишин тинглайман унсиз. 
Мунис юрагимда шеърдай барҳаёт 
Бу олам турланар, турланар тенгсиз... 
Осмон шу қадар тор — унга сиғмас мунг, 
Кимдандир яхши сўз кутгинг келади. 
Осмон кўзга сиғмас, шу қадарлик кенг 
Кимгадир яхши сўз айтгинг келади...

* * ♦

Тун бўйи безовта шамол 
Кўзларимга иссик кўринди.
У — йўкотиб кутганим хаёл,
Кипригимда намлар суринди.

Кўзларингда уйку йўк, она,
Тушларингда мени кўрдингми? 
Соғинчларинг ичра тебрана 
Шамоллардан мени сўрдингми?

Кўп бўларди, она, илгари,
Ҳовлимизда номозшомгуллар.
Сочимга оқ тушгани сари 
Мени тез-тез ўйлатар улар...

Осмон синчков тикилар кўзга,
Ернинг эса ўйлари чуқур.
Юрагимни тўлдирган ҳисга 
Номозшомгул, рангларингдан бер!

Куз баргини тилди мусибат, 
Барглар — хазон ёшлик сурати. 
Сийраклашар юлдузлар, фақат 
Туман эди тонгнинг дастхати. 
Тилсиз ғамдай эриб аччиқ ҳид 
Пайдо бўлди париваш сиймо. 
Уфк ёнди, севинчдан ёхуд 
Изтиробдан туғилган дунё. 
Бошин маъюс кўтарган шамол 
Қучди ярим яланғоч боғни. 
Япрокларни сарғайтди хаёл — 
Қайтмас ёди баҳорги чоғнинг...
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яилик

Ёқутхон Акрамова

Тошкентдаги 106-ўрта мактабни, сўнг 
ТошДУнинг журналистика факультети- 
ни тугатган. «Менинг чинни каптарим» 
(1986 й.) қиссалар ва қикоялар тўп- 
ламииинг муаллифи. Узбекистон ра- 
диосида бўлим бошлиғи вазифасида 
ишлайди.

Қўнғироқни босгач, аёл ҳаяжон- 
ланиб кутиб турди. Эшик ғийқил- 
лаб очилиб фаслига қиров қўнган 
эркак чиқди.

— Ассалому алайкум, — деди 
аёл титроқ товушда.

Мўйсафид аёлга ҳайрон қараб 
қолди. Бир оз сукутдан сўнг пари- 
шон алик олди. Гўё у аёлни танима- 
ётгандай эди.

— Келинг, қизим, — деди.
— Келдим...— деди аёл оҳис- 

та, — АЛени танимадингиз-а?
ЛЛўйсафид аёлга тикилди. У тун- 

чироқнинг хира ёғдусида аёлдан 
нигоҳини узмай узоқ термулиб 
қолди, сўнг барибир эслаёлмагани- 
га иқрор бўлдими, уялиб, гапни 
бошқа томонга бурди.

— Уйга кирайлик, синглим.
— Уйга?.. — аёл яна дудуқлан- 

ди. — Уйга... йўқ, мен сиз билан...
— Азизим, узр.
— Ҳурматли... қадрли устоз... — 

деди аёл ўнғайсизланиб томоқ қи- 
раркан.

— Ҳа, — йўқотган нарсасини 
топган одамдек севинди мўйса- 
фид. У энди ўзини эркинроқ ҳис 
қиларди. — Сиз шогирдларимдан-
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сиз. Азизим, айтдим-а, жуда иссиқ 
кўриндингиз...

Лекин 4 аёл рад жавоб айтди:
—  йўқ...
Мўйсафид яна жим қолди. Аёл- 

нинг юзида шодон болалиги муҳ- 
ри — кулгичлари. Лаблари худди 
нусха кўчирш учун яратилгандек. 
Тим қора сочи орқасига турмаклан- 
ган.

— Устоз... —  деди у. — Минг 
марта ўйлаб, минг мулоҳаза билан 
келдим. Лекин... — аёл бармоқла- 
рини ҳадеб бир-бирига ишқар. ҳая- 
жонланарди. — Лекин, айбга бу- 
юрмайсиз, бошқа чидолмайман, 
ҳаммасини айтишим керак, сиз би- 
лишингиз керак...

Мўйсафид ғичирлаётган эшикка 
суяниб олди.

— Биламан, биламан.. Ичкарига 
киринг.

— Йўқ, — деди аёл ўжарлик би- 
лан, — агар сизга малол келмаса. 
мабодо вақтингиз...

— Марҳамат, марҳамат, — гап- 
ни бўлди эркак. — Бемалол айта- 
веринг.

— Устоз, кийиниб чиқсангиз. 
Хиёбонда...

— Бажонидил, —  деди мўйса- 
фид. Сўнг ичкаоига киратуриб қў- 
шиб қўйди:

— Лекин, барибир сизни тани5 
турибман...

Очиқ қолган эшикдан чироқ нури 
ёритган ичкари шундоққина кўри- 
нарди. Мўйсафид даҳлизнинг ўнг 
томонидаги хонага кириб кетди. 
Аёл ичкарига разм солди. Тўғри- 
даги хона ҳамон пала-партиш. Ўша- 
ўша. Фақат китоб жавони кўпайган- 
дай. Чизгилар ерда сочилиб ётиб- 
ди. Ўртадаги хонтахтаю китоб жа- 
вонидан бўлак ҳеч нарса қўйилма- 
гани учунми, хона янада фақирона 
кўринарди.

ётоқ эшигида мўйсафид кўрин- 
ди. У даҳлиз бурчагидаги кўзгуга 
тикилганча зўр бериб галстугини 
боғлашга тиришар, лекин титроқ 
қўллар бўйсунмасди. Шу қўллар 
қилқалам тутиши ғайритабиий эди.

Аёл мўйсафидга остонада тики- 
лар экан, ҳаяжони анча босилгани- 
ни туйди. «Дарвеш рассом» номи 
билан машҳур бу соҳиби қаламга 
нечундир ачинаётганини ҳам сез- 
ди-ю, сиртига чиқармади.

Ниҳоят мусаввир ва- аёл уйнинг
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қаршисидаги хиёбон томон аста 
кета бошлашди.

Сокин куз. Кузнинг заррин либо- 
сию ёнгинасидаги истараси иссиқ 
жувон мўйсафид кўнглига аллақан- 
дай сархушлик бағишларди. «Ким 
эди бу аёл?»

Биринчи бўлиб мусаввир гап 
бошлади: —  Фикр ўқишни яхши 
кўраман. Баъзан шу иш қўлимдан 
келса, худди янги асар ёзгандек 
хурсанд бўламан.

—  Хурсанд бўлинг, устоз.
— Сиз ҳозир мен ҳақимда, анча 

кексайиб қолганим ҳақида ўйла- 
дингиз-а? Айтаверинг, — рассом 
фақат нуроний қарияларгагина му- 
носиб табассум ила аёлга тикилди.

—  Йўғ-э, —  деди аёл, гарчи ичи- 
да қойил қолган бўлса-да. — Ҳеч- 
да. Аксинча, йиллар ўтибди-ю, ўз- 
гармабсиз. Шу ҳақда...

—  Э, йўқ, —  деди мўйсафид. — 
Ундай ҳолда сиз билан гаплаша 
олмаймиз. Ахир, сиз кўзимга қараб 
туриб ёлғон айтяпсиз-ку...

Аёл ерга қаради. Оёғи остида 
дув-дув тўкилган хазон шивирига 
қулоқ тутди. Хазон баҳордаги ўз 
ранги ҳақида эзйлиб шивирлади.

—  Мени кечиринг, устоз. Сизни 
хафа қилмай деб...

Мусаввир кула бошлади. Фикр 
ўқий билганига ўзида йўқ хурсанд 
эди.

—  Янги асар чизгандек бўлдин- 
гизми? — сўради аёл ҳам негадир 
кулиб.

— Албатта-да.
— Устоз, келинг анавинга ўтира- 

миз, —  деди аёл нарироқдаги ска- 
мейкага ишора қилиб. — Чарчаб 
қолмадингизми?

— Чарчамадим. Лекин, майли 
ўтирамиз.

Мажнунтол тагидаги скамейкага 
ўтирдилар. Боғда булардан бўлак 
ҳеч ким кўринмасди. Шу чоғ кутил- 
гандай, бирдан кўча чироқлари 
ярқираб ёнди.

Мўйсафид аёлга яна ўша маъсум 
табассум-ла боқаркан, айбдорона 
сўради:

— Биз қариялар болалардек бе- 
сабр бўламиз. Сизнинг хуш сура- 
тингиз, мана шу нигоҳингиз мени 
ҳайратга солган бўлса ажаб эмас. 
Мен сизни чизганмидим?

Аёл жим қолди. Сўнг маъюс:
— Устоз, сервиқор тоғлар олис- 

да бўлсалар-да, қўл узатсанг етгу- 
дай кўринишининг боиси нима- 
да? —  деди, гўё уни эшитмагандай.

— Чунки...
— Устоз, —  деди аёл унинг га- 

пини бўлиб.— Сиз тоғларни ман- 
зара қилиб кўп чизганингиз сабаб- 
ми ё билмадим, ишқилиб,мен учун

умидим тоғи эдингиз.
—  Узр, қизим... —  қария ҳеч 

нарсага тушунмай қолди.
— Ҳозир тушунасиз, қадрли ус- 

тоз. Фақат бир илтимос, гапимни 
бўлмай эшйтинг. — Аёл ҳам анча 
жим қолди. Рассом унинг маъюс 
кўзларини юлдузга ўхшатди.

—  Агар ёдингизда бўлса, — де- 
ди аёл унга қараб, — сиз яшаётган 
уй боғкўчадаги сўлим ҳовлилар ўр- 
нига қурилган. Ана шу ҳовлилардан 
бирида мен —  «бахтли қизалоқ» 
яшардим...

Рассом узоқдан, худди эртакдек 
бошланаётган иқрориятни эшитар 
экан, ниҳоят чиндан ҳам бахтли 
аёл учратганига ишона бошлади.

— Билсангиз эди: катта ишком- 
лар, шинам сўрилар, ҳовли этаги- 
даги товуқхона, ундан аримайдиган 
бижир-бижир жўжалар. Сап-сариқ 
жўжаларни ҳозир кўрсам ҳам юра- 
гим орзиқади. Билмадим-у, улар 
нечундир болалигим кўчалари 
рамзига айланиб қолган. Ҳозир 
менга буларни эслаш нақадар... — 
Аёлнинг кўзида ёш жилоланди. 
Унинг ёниқ эҳтиросидан далолат 
берувчи дардли кўзлари рассомни 
бутунлай ром этди.

— Кейин, ҳовлимиз ўрнига беш 
қаватли бино тушиши кераклигини 
эшитганимизда, уйимизда йиғла- 
маган одам қолмади. Эсимда, ҳат- 
то раҳматли адажоним ҳам ёш бо- 
ладек йиғлагандилар. Бульдозер- 
лар болалигим кўчаларини кўз ўн- 
гимда янчдилар. Ҳозиргидек аниқ 
эсимда: қизиқ, нимагадир чанги ос- 
монга кўтарилган вайроналар ичи- 
да жўжа ахтаргандим. Бизга шаҳар- 
нинг четидан, саккизинчи қаватдан 
уй беришди... Ҳовлимиз «ободон- 
гарчилик» деб аталувчи вайрондев- 
нинг ўпқонига ем бўлган кундан 
бошлаб, адам қаридилар... Кейин 
узоқ яшамадилар. Мен ҳам шу 
кундан болалигим билан... Сўнг 
ҳовлимиз ўрнига қурилган уйда 
кимлар яшаётганини кўриш учун 
ҳар куни, кун ора шу жойга кел- 
дим. Шу ерга келганларнинг ҳам- 
маси жонажон ҳовлимиз ўрнини 
тепиб кириб, тепиб чиқиб юрган- 
дек туюларди. Уйнинг шундоққина 
қаршисида чала бузилган пахса де- 
вор мен учун овунчоқ, унга чиқиб 
атрофни кузатардим. Кечга томон 
у ердан қайтаётиб ҳўнг-ҳўнг йиғ- 
лайманки, жўжаларимни қаерда 
боқаман деб. Ҳа, эсимни таний 
бошлаганимдаги энг оғир кунлар 
эди. Бир куни яна дарсдан қочиб, 
қадрдон пахса деворимни излаб 
келсам, у йўқ. Ўшанда қаҳратон 
қиш эди. Мен юм-юм йиғлайман, 
атрофда қарғалар қағиллаб учиша-

ди. Шу-шу қарғаларни ёмон кўра- 
ман. Шунда, туйқус, худди эртак- 
даги сеҳргарлар каби қаршимда 
сиз пайдо бўлдингиз. Аста кўз 
ёшимни артдингиз, ўзингиз ҳам шу 
уйда туришингизни айтдингиз.

Кейин нималар деганингизни, 
қанча уринмай, эслолмайман. ё 
гапларингиз қулоғимга етмадими? 
Аммо кўзларингизда худди ада- 
жонимнинг кўзларидагидек нур ва 
ишончни сездим. Ҳўнграб-ҳўнграб 
йиғлар эканман, бунинг боисини 
ўзим ҳам билмасдим. Шу кундан 
бошлаб, пахса девор ўрнини сизга 
топширдим.

Аёл сўзлаётган пахса деворлар 
ўрнида қад кўтарган хиёбон да- 
рахтлари япроқлари шивирлаб гўё 
унга жўр бўлар ва ерни хазонга 
тўлдирарди.

— Мен, —  дея давом этди 
аёл, — сўлим ҳовлимиз ўрнини, 
файзли болалигимни сизга топшир- 
ган эканман.

У кўзларини узоқ-узоқларга тик- 
канди. Мусаввирларга қараб қо- 
лишдан ўзини тиярди. Аммо шери- 
ги ҳам ўзича ҳайрон, эҳтимол, 
умрининг етмиш бешинчи кузида 
баҳорни туйишдан чўчирди...

Аёл кайфиятини суҳбатдошига 
юқтириб бўлганди.

—  Кейинги умрим жуда тез ўт- 
гандек‘туюлади. Ўша адамни бериб 
қўйган кунимиз тобутларини ло- 
пиллатиб олиб кетишар экан, бир- 
дан қулоғимда сўзлари жаранглай- 
ди: «Фариштали одамни кўрсанг, 
ҳовлимиздан хавотир олма...» ё 
раббим, бу билан ўзларини алдади- 
ларми, меними?... —  Кейин... — 
Аёл қўлларини бир-бирига ишқар, 
асабий титроқ овозда, ичидаги бир 
тийиқсиз вулқонни базўр тутиб сўз- 
ларди. — Сиртдан қараганда, ажиб 
бир сурур бутун ҳаётим мобайни- 
да менинг ҳамроҳимга айланди. 
Оғир дамларимда сиз билан хаё- 
лан гаплашдим. Қизиғи шундаки, 
сизни илк кўрган вақтимдан эски 
ҳовлимиз ўрнига бормай қўйдим. 
Гўё уни сизга топширдим, сизга 
ишондим. Тушларимда эса сиз би- 
лан бирга турналар чизардик. Сўнг 
хаёлан шогирдингизга айландим. 
Йиллар сиз билан мен чизгани- 
миз — турналар қанотида оқиб 
ўтавердилар.

Дорилфунунда таҳсил олаётга- 
нимда шахсий кўргазмангизни, 
ўзингизнинг суратингизни кўрдим. 
Шу-шу сиз мен учун олис юлдуз 
шуъласидек бўлиб қолдингиз. Гап 
нима ҳақда кетаётганини англадин- 
гиз, устоз. Сизнинг ҳаётингиз, фао- 
лиятингиз хусусида биз талабалар 
ўртасида ривоятлар юрарди. Бир
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умрлик вафодор севгингиз, эриш- 
маган муҳаббатингиз садоқат рам- 
зига айланди. Ҳар бир суратингиз- 
да, назаримда, беихтиёр ўша бахт- 
ли аёлни чизардингиз. Севгилингиз 
нобуд бўлгани ва сиз унга атаб кўп- 
лаб асарлар яратганингиз биз та- 
лабаларни илҳомлантирарди-ю, 
мени сиздан ва, демакки, болали- 
гим кўчасидан айирарди.

Аёл ўрнидан турди... Тол шохи- 
ни ушлаган эди, япроқлар дув тў- 
килди.

— Тўй куним чидолмай яна пах- 
са девор ўрнига келдим. Орадан 
ўн йил ўтганига қарамай, сира ўз- 
гармаган рассомлар уйи ҳам, бар- 
по этилган мана шу хиёбон ҳам 
мен учун йўқдек эди. Ўша тонг 
деразангизга термулганларимни 
яхши ҳамки, ҳеч ким билмайди...

Курсдошларимдан уйингиз, хо- 
нангцз, ундаги ҳар бир жиҳоз ҳа- 
қида билиб олгандим. Чиқаверма- 
ганингиздан кейин саҳарлаб эши- 
гингиз қўнғироғини босдим. Сиз 
ишлаётган экансиз.

— Мухлисингизман, —  дедим.
— Миннатдорман, — дедингиз.
Уйга кирдик. Ерда яраланган

турна чизгиси ётарди. Мен уни кў- 
тариб, қўлларим билан силардим. 
Сиздан шу эскизни сўрадим. Бу фа- 
қат чизги бўлгани сабабми ёки ме- 
ни ростдан хурсанд қилгингиЗ кел- 
дими, ҳадя қилдингиз. Орадан яна 
ўн олти йил ўтди. Оилам, фарзан- 
дим, ишим — ҳаммаси яхши. Ле- 
кин устоз, мен қирққа киряпман. — 
Аёл юзини қўллари билан яшириб 
ҳўнграб йиғларди. — Мени кечи- 
ринг. Фақат ростини айтишим ке- 
рак. Турмуш ўртоғим менга яхши 
гапирсалар, сизни эшитаётгандек 
бўлардим. Қаноти лат еган турнан- 
гизга термулиб тонгларни қарши- 
лардим. Сиз ҳақингизда ўйлаган 
кунимда бахтли эдим. Эшитдимки, 
сиз чизган сиймо шунчалар улуғ 
эканки, асарни эълон қилмасликни 
афзал кўришибди. Сиз чекиниб- 
сиз... Ҳамма Даҳшат шундаки, чо- 
бутқаламлар учун ҳам сиз қуёшсиз. 
Нурингиздан баҳраманд соялар 
қанчадан-қанча...

Ниҳоят аёл мусаввирга тик боқ- 
ди. А м м о тахайюл тўла нигоҳга 
дош беролмай нари кетди.

Мусаввир хаёлида ношоён ман- 
зара туғилаётганди: кул ранг само, 
жигарранг маъво, ёввойи чакалак- 
зор...

Қамишларнинг хазин шивири... 
Тўсиқларни кўрмаганидан талтай- 
ган шамол дарахтларни буталарга 
айлантирган. Буталардан бирига 
қўнган турна кўкка қараб видо қў- 
шиғини айтмоқда...

Рассом ҳамон индамайди. Худди 
гапни бўлмаслик учун келишиб 
олингандек. Ниҳоят, аёл боғни бир 
айланиб чиқиб, яна мусаввир ёни- 
га келиб ўтирди. Энди унинг овози- 
да ҳаяжондан асар йўқ эди.

—  Шундай қилиб, қадрли устоз, 
Шаҳризоданинг эртаги тугаб, кун- 
дузги ҳақиқат бошланди. Энди нега 
бугун ҳузурингизга келдим? Нега 
шунча олиб юрган, ўзим биланги- 
на қолишга ишончим комил бўлган 
ҳисларимни сизга ўтган замонда 
айтяпман? Мени ким деб ўйла- 
ётганингиздан қайғурмайман. Ле- 
кин эшитинг, устоз, боламнинг жи- 
гари касал. «Нима бўпти, ҳозир 
ҳамманинг жигари хаста», дерсиз.

Рассом оғиз жуфтлаб норозилик 
билдирмоқчи бўлди.

—  Худо шоҳид, мен...
— Илтимос, устоз, — деди аёл 

яна гапни бўлиб, —  беадаблигим 
учун кечиринг. Агар бундан йигир- 
ма беш кун аввал сизга шунақа га- 
пиришим мумкинлигини билганим- 
да, юрагим ёрилиб ўлардим. Ҳо- 
зир эса, мана кўриб турибсиз, от- 
декман.

—  Ахир...
— Илтимос, устоз. Гапимни бўл- 

манг. Шундай қилиб, қизимнинг 
жигари оғрийди. Мен бунга кўни- 
колмаяпман. Гарчи қизимнинг са- 
риқ кўзлари билан дунёни сариқ 
кўра бошлаган бўлсам ҳам. Ҳа, са- 
риқ кўраман. Гап шундаки, устоз,— 
аёл энди унинг кўзларига тик бо- 
қарди, —  қизимни даволаш учун 
Марказий курортга йўл олдик. Биз 
оиламиз билан бордик. Тасаввур 
қилинг: хушманзара жойлар. Таби- 
атнинг ўзи аёлларни эркалайди. 
Ўша иқлим шароитида туғилиб воя- 
га етганлардан бирортаси биз- 
нинг «дала маликаиларимиздек 
эмас. Бу табиий. Мени турмуш ўр- 
тоғимнинг обрўйи учун бўлса ке- 
рак, «товоққа солишарди». —  Аёл 
кўзларини юмиб уни «товоққа со- 
лаётган» лаганбардорларни кўз ол- 
дига келтирди. —  Ошхонамизда 
бир стол нарида ранги заъфарон, 
қуёш тафтидан, даланинг заҳмати- 
дан қорайган, озиб-тўзган аёл ат- 
лас кўйлаги кўкрагига бир қатор 
нишонларни тақиб келиб ўтирди. 
Бизга мулозамат қилаётган ошхо- 
на ходималари уни турткилашгани- 
ни, сенсираб гаплашаётганини кў- 
риб қолиб, ходималар билан ури- 
шиб кетдим. Гап талашиб турсак, 
бояги пахтакор аёл келиб ўша хо- 
диманинг олдида менга: «Қўйинг, 
ўзингизни сиқманг. Мен бундай 
муомалага ўрганиб қолганман», 
деди. Мен йиғлаб юбордим. Яхши 
ҳамки,ходима тилимизни тушунма-

ди. Бўлмаса арпа бўйи қўшилишиб 
кетармиди. «Нимага ўргангансиз, 
опажон? Ш у ҳолга кўниккунча аф- 
тига тарсаки тортмайсизми, опа- 
жон», десам, у киши мийиғида кул- 
ган бўлдию аста: *

— Бу ерга шифо излаб келдим- 
ку. Тинчгнна даво олай. Болаларим 
демабман, соғлиғим демабман.
Ҳар тугулки, мана, қанча муко- 
фот... —  дея кўкрагидаги нишон- 
ларга ишора қилди.

«Вой, шўрликкина, опажон. Қа- 
чон тушунамиз ахир, соғлиғингиз 
эвазига олинган мукофот нима 
ўзи», дегим келди-ю, айтолмадим. 
Чунки опанинг эътиқоди соф эди. 
Ачиниб туравердим.

— Тарсакига келсак, —  деди 
пахтакор опа, — не-не одамлари- 
миз, қандай буюк намояндалари- 
миз тарсаки тортмай яшашяпти-ку. 
Менга йўл бўлсин... Бор-йўғи ўттиз 
бешга кирдим... —  Ана сизга, 
«опа»... — Пахтакор тенгдошим 
ерга қаради. Қуруқшаб, ажин бос- 
ган юзларини ишқар экан, яна ни- 
мадир демоқчи бўлди. Лекин ай- 
толмади. Аста юриб ошхонадан чи- 
қиб кетди. У қайтиб столига ўтир- 
мади. Маданиятсиз ходима билан 
юзма-юз келишга иймандими, ё 
мендан истиҳола қилдими, ҳар қа- 
лай бошқа ошхонага ўтибди. Мен 
бари бир тинч ўтирмай, тегишли 
ташкилотга ёздим. Мабодо пахта- 
кор тенгдошим билан кўча-кўйда 
тасодифан учрашиб қолгудек бўл- 
сак, ҳаракатларим бекор эканлиги- 
ни айтса-да, шундай қилдим. Би- 
ровни биров таҳқирлар экан-у, 
изсиз ўтарканми!

Ниҳоят, оғзи шалоқ ходима қай- 
тиб шу соҳага ишга олинмаслик 
шарти билан ишдан бўшади. Лекин, 
таассуфки, пахтакор тенгдошим 
буни билмади. У бир кун аввал уйи- 
га жўнаб кетганди...

Кеча оқшом курорт шаҳридан 
биз ҳам учиб келдик. Бугун кечаси 
ўша пахтакор аёл билан суҳбат- 
лашдим, суҳбат чоғи ризни ўйла- 
дим. Йўқ, устоз, сизга болалигим 
кўчаларини ишониб, адашйбман.
Сиз бир умр манзара чиздингиз.
Сиз бир умр улуғ сиймолар чиз- 
дингиз. Лекин, болалигим кўчаси- 
ни ё бўлмаса уни — бахти қаро 
кўникканни чиздингизми? Уни кў- 
никтирганлар юзига тарсаки бўла- 
диган асарлар битдингизми?

Мени кечиринг!
Муҳаббат дейсиз, устоз. Ўзингиз 

эса меҳр кўрмайсиз.
Дард, дейсиз, устоз. Дардин- 

гизни фақат дардлиларгина тушу- ► 
нади. Шундоғам қийналганларни 
куйдиришдан не наф? Садоқат,
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дейсиз, устоз. Садоқатли аёл мен- 
ми? Бир умр болаларимнинг ота- 
си билан яшаб, бир умр сизни ўйла- 
дим. Ҳисларимга эрк бермадим. 
Неча кечалар сиз билан хаёлан 
тиллашдим-у, ўзингизга айтмадим. 
Ишонч дейсиз. Болалигим кўчала- 
рини сизга ишонганимни билди- 
нгизми? Уни асрай олдингизми?

Айтадиганимни айтдим. Хайр, 
устоз. Менга севишни ўргатганин- 
гиз учун миннатдорман. Лекин... — 
Аёл ўрнидан даст кўтарилиб, шах- 
дам одимлар билан рассомдан 
йироқлаша бошлади. Рассом ҳай- 
рон эди. У аёлни ушлаб қолмоқчи, 
нималарнидир айтмоқчи бўлди, 
аммо бу ўзини оқлашдан бўлак 
иш эмаслигини туйиб, ер чизганча 
қолаверди. Наҳотки, хайр деёлма- 
са... Аёлга қаради. Энди оғиз жуфт-

лаган эди, кетаётган аёл унга бу- 
рилди ва узоқдан қичқирди:

— Дарвоқе, сервиқор тоғлар... 
Уларнинг яқин кўринишига ишонч 
сабабми, устоз? Энди ишонмайман. 
Улар мендан анча йироқ.

Мусаввир ерга қаради. Аёл 
«йироқ» сўзини шундай бир маҳ- 
зунлик билан айтдики, рассом кў- 
зида ёш жилоланди. «Чидаш керак. 
Ҳозир ҳақиқатни камдан-кам 
юзингга айтишади», ўйлади у. Сўнг 
ўрнидан туриб, мунгли хазон куйи- 
да яна ношоён манзараларни кўз 
олдига келтирди: «...Тўсиқларни 
кўрмаганидан талтайган шамол да- 
рахтларни қийшиқ буталарга айлан- 
тирган. Буталардан бирида яра- 
ланган турна. У кўкка боққанча 
қўшиқ айтади. Бу видо қўшиғими 
ё чорловми?..»

Мўйсафид уйига етиб келганда-

гина орқасида қолган йўлга, хиё- 
бонга ва қаршисидаги пахса девор- 
ли катта ишкомли, сўлим ҳовлилар 
ўрнига тушган беш қаватли уйга 
назар ташлади. Кунда кўрган уйи 
ҳам бошқача кўринди кўзига.

«Қизи тушмагур-эй, — ўйлади у 
яна бошини чайқаркан.— Тоғлар 
ҳам қачонлардир ловуллаган вул- 
қон бўлганларини қайдан бил- 
син?.. Аммо...»

Мўйсафид иккинчи қаватга кў- 
тарилди. Уйи олдида тўхтаб, эшик 
қўнғироғини босди. Уйда ҳеч ким 
йўқлигини билса-да, калит ўзи- 
нинг чўнтагидалигини сезса-да, не- 
чундир қўнғироқни босиб туравер- 
ди...

—  Аммо... —  ўйларди у ҳа- 
мон, —  жўжаларини қаерда боқяп- 
ти экан-а?..

Рустам ЭРГАШЕВ. 1959 йили Наман- 
ган областининг Норин районида ту- 
ғилган. ТошДУнинг ўзбек филологияси 
факультетини тамомлаган. Ўрта мак- 
табда ўқитувчи бўлиб ишлайди. Шеър- 
лари матбуотда эълон қилинган.

Хазина
Баъзида хазинам қопқоғин очиб 
Ҳисоблаб кўраман бори-йўғимни: 
Унда кўринади дасгаввал 
Ўқилмаган китоблар,
Чала шеърларим.
Ташвишга айланиб мудраб ётади 
Ҳасратга чулғанган муҳаббатим ҳам 
Узоқдан кўриниб колади гоҳо, 
Хавотирларимга айланган онам... 
Фақат орэуларим ўша-ўшадир,—

Лўлилар
Лўлиларнинг Ватани йўқ, 
Бошпанаси йўқ.
Ватан тушунчасин улар 
Англаб етган биринчи бўлиб, 
Бутун дунё уларнинг Ватани, 
Девор билан ўраб олмаган: 
«Бу менинг уйим», деб, 
Осмон уларнинг бошпанаси 
Дунё тилларини 
Билади улар.
Дунё тушунмайди 
Уларнинг тилин.

Отам — энг катта чўғ, 
Кўксимга жазиллаб босилган. 
Ҳали бир-бир учиб тушадир, 
Йиғлаётган укаларим ҳам. 
Хавотирларимнинг кўнгли тўқ, 
Азалдаги ёзиқ ёзилган.
Етим йиғи йиғлаб юрадир, — 
Оламдаги энг совук оҳанг...

Яхшиям мен борман 
Сен учун.
Сен ҳам одамларга ўхшаб 
Кимнидир масхара 
Қилишинг учун.

Рустам Эргашев Шоҳона қасрда яшайди ҳамон. 
Мен баъзан шундай қараб қўяман, 
Битмао-туганмас! хазинам томон.
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Мамадали М аҳмудов

Қисса

У қирқта юзталикни санаб, чўнтакларига тиқди-да, 
қолганини қайтариб берди. Сўнг:

— Оқ туя кўрдингми, йўқ, дўст! — деди кескин бир 
оҳангда кўзларини чақчайтириб, —  бўлмаса сизни ҳеч 
ким қутқазолмайди! Ҳозир шерикларимга: «Минг 
сўмим бор, холос», деб айтасиз. Ҳа, пак эсимдан чиқай 
депти, бор документларингизни менга беринг, тағин 
мелиса олиб қўймасин.

Директор соддалик билан ҳужжатларини унга узат- 
ди. Нурбекнинг кўзлари ўйнади. У гарданини қашиб, 
мийиғида кулди ва дабдурустдан:

—  Менгатағин беш минг жўнатасиз, дўст! —  деди, — 
тўйга, ишлатаман, биласиз-ку, дўст, ўзбекнинг тўйига 
унча-мунча кетмайди. Овозаси бутун дунёга таралгулик 
тўй қиламиз!

«Отангга лаънат, афирис!— деб ўйлади ич-ичидан 
тутақиб директор, —  аммо... кўнмасдан иложим йўқ- 
да, қил устида туриппан. Лекин тўйда қатнашсам яхши 
бўлади, бари чиқиб кетади... Ҳалиги нейиди, бир пуфлаб 
учириб юборадигани билан танишардим. Шундан сўнг 
ҳеч ким пишагимни «пишт» демайди. Балки кейин бир' 
бўб кетармидим!»

— Пулни мана бу адресга олиб келинг, дўст! — Нур- 
бек директор ўйланиб қолганидан хавотирга тушиб, 
юз кўзию овозига кескин тус берди ва бир энлик қоғозга 
турар жойини ёзиб узатди, узатди-ю, «Оёғимдан или- 
ниб ўтирмай тағин», —  деб ўйлаб қайтиб олди ва ди- 
ректорнинг ўзига ёздиртирди... Сўнг: —  Беш кундан ке- 
чикманг, — деди. —  Ҳа, айтгандай, тилингизни тийиб 
юрмасангиз, ўлдим деяверинг! Ҳозир тушунтириш хати 
ёзинг, актга ҳам қўл қўйинг. Пул қўлимга теккан заҳоти 
ҳар икковиниям кўз олдингизда йиртиб ташлайман, 
ҳужжатларингизни эса ўшанда қайтариб бераман, дўст.

— Хўп, ака! —  деди директор қўлтиғидан тарвузи 
тушса ҳам, қутулганига шукр қилиб, —  пақат сўнг иш- 
кали чиқмаса гўргайди, ака.

— Йигитнинг гапи битта бўлади, д ўст !— Нурбек 
эшикни очиб, шерикларини чақирди.

Ўртада унча-мунча гап-сўз бўлиб ўтди. Кейин, ниҳоят,

яидик
минг сўм олиб қолиниб, директорга жавоб берилди. Ке- 
тиш олдидан у:

— Тўйга менам кесам бўлами, иним? —  деб сўра- 
ди, —  қамишдан бел бойлаб хизмат қилардим-да.

Майли, келинг, —  Нурбек бироз ўйланиб тургач, 
кеча бўладиган жой билан вақтни айтди.

—  Фақат тўлиб келинг-да, дириктир бува, —  деди 
Ҳамида икки қўлини белига тираганича иршанглаб.

—  Буёғини бизга қўйиб беринглар, —  у сездирмай 
Ҳамидага ижирғаниб қаради ва ичида: «Юртдан қоғон 
мегажин! деб сўкди, — шуйтиб нон егинча, ўлганинг 
яхши!»

Тўйга айтилганидан кўра кўпроқ киши йиғилди. Рес- 
тораннинг ўнг томонини оққояликлар, чап тарафини 
серсавлат кишилар эгалладилар. Тўрдан санъат устала- 
ри жой олишди. Кўзга кўринган хонандалар билан ғарб- 
га тақлид этиб кийинган ёшлар алоҳида-алоҳида ўтир- 
дилар. Қолган жами ўринларни шаҳарликлар банд этди- 
лар. Директор ҳам сўзининг устидан чиқди: ана, у эшик 
олдида, Амрулланинг ёнида қўл қовуштириб турибди.

Дастурхон кўнгил тусаган ноз-неъматларга тўла. Ай- 
ниқса, серсавлат кишилар олдида... Наполеон сурати со- 
линган фаранги коньяклару хасип, қази-қартаю калла- 
поча, қора, қизил булдуруқлар, қоврилган беданаю 
ранг-баранг узум, олма, хурмо, апельсин, ноку манда- 
рин, карчланган қовун-тарвузлар кўзни ўйнатади.

Тўйга таниқли сўз устаси Бобо Фаррух раис бўлди. 
Сўзга чиқаётганлар билан хонандалар кечани қизди- 
ришга кўп уриндилар.

Ҳўл ўтин дам ёнади, дам ўчади, дам тутайди. Унинг 
гувиллаб ёнишига керосин етмайди. Тўйнинг қизишига 
ҳам нимадир монелик қилди.

«Нима у? —  деб кўнглидан кечирди Нурбек кеча охи- 
рида алам билан, —  дастурхонда анқонинг уруғидан 
бошқа нарса бор-ку. ё артистлар қиздирмадиларми? 
Катта: «Пул ёпиштирилмасин», —  деб рухсат этмади, 
ўзиям тўйга келмади. Балки шунга қизимагандир. ё бўл- 
маса, Шириннинг қарғишига қолдимми? Балки кеча 
шунга қизимагандир? Ким билади?»

Тўйдан сўнг яна ўн уч кун кечди. Лекин ичкуёвни бу ўй 
тарк этмади: «Балки тўйнинг қизимаганига қайнотам- 
нинг ўлим тўшагида ётгани сабаб бўлгандир?»

Нурбекнинг кўз олдида Муборакнинг отаси гавда- 
ланди: бир пайтлар у қадам босганида ер ларзага кел- 
ган, «Дунёда мендан қудратли одам йўқ», деб ўйлаган, 
шу киши бир қарич ерда тупроққа кўмилиб ётибди. Нур- 
бек хаёлан унинг гўрдай чўккан жағию ич-ичига ботган 
кўзларини, қуриқшаган лабларию тупроқ тусига кирган 
юзларини кўз олдидан ўтказди. Сўнг: «Ўлим ҳеч кимга 
шафқат қилмас экан!» —  деб «оҳ» чекди. Бироқ унинг 
«Нега сизлардан олдин ўлиб кетяпман, қайси гуноҳим 
учун?!» —  деган маъно ифодалаган нигоҳини ■ эслаб, 
фикридан қайтди: «Ўлди-кетди. Менга нима?! На иссиғи 
бор унинг, на совуғи?!»

Бари бир, Нурбек уни миясидан қувиб чиқаролмади. 
У кўз олдидан арвоҳдек судралиб ўтаверди: ана, у тўй- 
дан икки кун кечгач, хотини билан қизи тиргагида ташқа- 
рига чиқди. Хазонли боғу олачалпоқ булутларни ёриб 
кўтарилаётган рангсиз қуёшга мислсиз армон билан ти-

Бир —  б иринчи  секр е тар ь  д е м оқч и  (м уаллиф ). * О хири . Б ош ланиш и ж ур н а л н и н г аввалги сонларида.
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килди. Қор совуғини олиб келаётган заиф шамолга 
кўкрагини тутди ва кўзига ёш қалқиди. Кейин, кутилма- 
ганда чуқур қайғу х,ам умидсизлик муҳрланган юзига 
аянчли табассум ёйилди ва ҳирқироқ бир товушда тўша- 
гига элтишларини сўради.

— Мубор, қизим, — деди у оқ, юмшоқ тўшакка чў- 
зилгач, — амакингга қўнғироқ қил, тез келсин.

— Хўп, папа, —  Муборак шу заҳоти ўз ҳужрасига ки- 
риб, амакисига сим қоқиб, унга отасининг гапини етказ- 
ди.

Бир соат ичида сутранг «Газ-31»да амакиси етиб кел- 
ди. Бу баланд бўйли, хушбичим одамнинг чўзиқ юзида, 
ним қора кўзида: «Умр дегани кўз очиб юмгунча 
экан! — деган сўзлар ифодаланаётгандай эди, — кеча- 
гина ёш бола эдик, а! Бугун... мана... югур-югур билан 
умр ўтганиниям билмай қолибмиз!»

Муборак амакисига чуқур қайғу билан мўлтираб боқ- 
қан кўйи оғир хўрсинди. Кўзларидан икки томчи ёш си- 
зиб чиқди. Оғаси унинг ич-ичидан ачинаётганини кўриб, 
«Жигар-да, жигар!» деб кўнглидан ўтказди ва кўзидан 
милт-милт ёш оққанча укасига узоқ тикилиб қолди.

Сўнг:
—  Иним, —  деб гап бошлади кўз ёшларини арт- 

май, — иним... —  У тилдан қолаётганини ҳис этди. 
Аммо иродали киши бўлганидан бир зумга ўлим сирт- 
моғини йириб, қизининг илтижосини жигарига айтишга 
ўзида куч тополди,— сен...дан ўтин...чим бор: 
Нур...бек...ни о...о...дам қил! — У шифтга ҳиссиз тикил- 
ганча қотиб қолди. Энди кўзи ҳеч нарсани кўрмас, мия- 
си фикрлашдан тўхтаган, ўзи таг-туги йўқ бўзранг бўш- 
лиқ аро оҳиста сузиб кетар эди...

Азага кўп одам йиғилди. «Ўлгач, тириклигидагидан 
кўра иззати ошди, укаси туфайли-да», —  деб шивир-ку-

*  чир қилишди баъзи кишилар.
Марҳумнинг ўғли, ака-укалари қатори Нурбек ҳам кўк 

кийиб, дарвоза олдида турди. У артистлигини ишга со- 
либ, юз-кўзига қайғули тус берди. Лекин ичида амаки- 
сига, у орқали бошқа катталарга танилаётганидан тери- 
сига сиғмас даражада хурсанд эди. Оч мушук «бир чим- 
дим гўшт берармикан» деган илинжда уй бекасига яла- 
ниб қарагандай, Нурбек ҳам вақти-вақти билан ўзгалар- 
га сездирмасликка тиришиб амакисига: «Бор умидим 
сиздан», —  дегандай мўлтираб-мўлтираб боқарди.

«Ишқилиб, қўллаб турса бас, ишни ўзим олиб кета- 
ман, — дерди ич-этини еб Нурбек, —  анавиларидан, — 
у амакисига «кўряпсизми, биз сизга содиқмиз» деган- 
дай қарашганча бўш тобутни келтиришаётган кишилар- 
га назар ташлади, —  қаерим кам? Улар бўлса катта-кат- 
та лавозимларда... Суянчиқлари бор-да. Ўшаларсиз гў- 
рам бўлишмасди. Ҳозир эса ўлик баҳона, ўзларини кўр- 
сатишяпти. Баъзи бировлар менга ҳам ёқишга уриниш- 
япти. Аммо сир бермаган маъқул. «Сир бермаган маъ- 
қул» деганинг нима? «Сир бермайман» дегин. Қобилият 
нима ўзи? Раҳбарлик қобилияти?.. Сир бермаслик-да! 
Ҳеч кимга, ҳеч қачон сир бермаслик! Бировга сир 
бериш —  ўз уйингнинг калитини ўғрига топширишдай 
гап. Раҳбарлик қобилияти яна нимада кўринади? Ме- 
нимча, ўзингни жиддий тутиб, тийиб, тилингга маҳкам 
бўлиб юришингда! Унутма, одамнинг битта дўсти бор: 
ўзи! Бошқага ишонма, ҳатто ота-онангга ҳам!.. (Бирор 
ерда ўзлари билмай валдираб қўйишлари мумкин.) 
Шунда сендан пухта одам бўлмайди. Шунда сен ҳамма- 
га сирли туюласан. Сирли кишидан қўрқишади. Қола- 
верса, буёқда амакинг ҳам бор. Белинг бақувват. 
«Амакисига ёмонлайди», деб қўрқишади. ё тавба! Тезда 
ишларим юришиб кетадиганга ўхшаяпти-я!

О, чўққилар,
Ю ксак чўққилар!
Менга умид,
▲рмон чўққилар!

Марҳумни Чиғатой қабристонига қўйишди...
Шу куни тунда еру кўкни чулғаб қор ёғди. Совуқ қор, 

биринчи қор. Ширин юрак хасталиги туфайли ҳали узоқ 
ётадиган кўринарди. Чироқ ёқса ичи ёримасди. У Мубо- 
ракларнинг қўшниси бўлмиш ҳамшира қ и з — Салима 
орқали кўпгина гапдан воқиф бўлди. «Бугун акангизнинг 
қайнотаси қазо этди», деган хабарни ҳам унга Салима 
етказди. Салима, Ширинни Нурбекнинг амаки синглиси, 
деб биларди. Буни унга Ҳамида шипшиган, шу билан 
гўё ўзи ҳам катталарга дахлдор эканлигини шама қил- 
ган эди.

Шириннинг тўшаги дераза тагида. Унинг дардли ниго- 
ҳигина қорга михланган. Мияси зиндондай қора ўйлар 
исканжасида зир қақшамоқда. Бу мудҳиш ўйлар илон- 
дай заҳарли тилини чўзди. Кўз олдига қора дўланазор ва 
Нурбек келди: «Қорачиғингиз мана шу дўланага ўхшай- 
ди, сулувгинам. Қора дўланам, сулув дўланам, ширин 
дўланам!»

Илгари Ширинга ёқимли туюлган бу сўзлар ҳозир эс- 
лаганида кўксини яралаб ўтди.

«Қор ёғяпти, — оғир мунг билан дилидан ўтказди 
у, — энди пиша бошлаган қора дўлана қор тагида қол- 
япти! Табиатнинг ўзи уни етилтириб, ўзи нобуд этяпти, 
инсофданми?! Менам қора дўланадай нобуд бўляпман. 
Қора дўлана! Мен!.. Бир хил қисмат! Ўн саккиз ёшимда 
нобуд бўляпман! Ўн саккиз ёш!.. Энди ўн саккизга кир- 
димми? Нега бўлмаса узоқ, жуда узоқ умр кўрганга 
ўхшайман? Менга ўттиз ёш бир асрданам узоққа ўхшаб 
туюлади. Шу ёшга етаманми, йўқми? Етгунимча қариб 
қолсам керак. Ўттиз ёш!.. Узоқ умр, жуда узоқ умр!.. 
Ўзи энди яшадим нима, яшамадим нима? На бугуним 
бор, на эртам! Бадном этди! Йўқ... Ўзимни-ўзим бад- 
ном этдим. Ота-онамни, қариндош-уруғларимни бад- 
ном этдим. Ҳаммасига ўзим айбдорман. Энди бу дунё- 
дан қаерга бош олиб кетай? Қаерга?!»

Инсон ҳеч қачон ўлимга рози бўлмайди. Бироқ бир 
нимадан қаттиқ, жуда қаттиқ таъсирланганида, ор-ному- 
си қаттиқ, жуда қаттиқ ларзага келганида, чексиз, 
мислсиз виждон азобида қолганида, олдинда ўзини 
овунтирадиган, қувонтирадиган нарсани кўрмаганида у 
ўз ўлимига рози бўлади. Шундай онларда ҳаёт дегани 
унга мислсиз азоб-уқубатларга, разиллигу адолатсиз- 
ликларга тўлиб-тошгандай туюлади. Йўқ, йўқ, ҳаёт де- 
гани унга пуч, алдамчи, арзимас, рўёдай бўлиб кўрина- 
ди ва уни қоронғилик, машъум қоронғилик чулғаб ола- 
ди. Ўзини ўзи нобуд этгиси келади.

«Ўзимни ўлдираман! —  Шириннинг аъзойи-бадани 
ёниб, титрай бошлади.— Қандоқ қилиб?! Деразадан 
ташлайман!.. Йўқ!.. Ташлайман!.. Йўқ!.. Ташлайман!»

Ширин тағин анчагина иккиланиб, ич-этини еб ўтирди. 
Сўнг охири бир ечимга келди, юраги бежо уриб, атроф- 
га олазарак боқиб, қалтираб-қақшаб, раҳга тирмашди. 
Шунда ногоҳ чап томонидаги каравот ғижирлаб, ним- 
жон бир овоз эшитилди:

—  Ҳалиям ухламадингми, қизйм?
Пичирлаб айтилган бу гап Ширинга шунчалик қаттиқ 

таъсир этдики, гўё дафъатан ёнида қоплон ўкиргандек 
бўлди. У тошга қоқилган кимсадек бир қалқиб, юрагини 
чангаллаб қолди.

Товуш берган аёл сачраб туриб уни суяди. Сўнг авай- 
лаб тўшагига ётқизди-да, оёқ-қўлини уқалади.

У аста-секин ўзига келди. Аёл:
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— Яхши тушлар кўриб ухлагин, қизим, — дея ўэ ўр- 
нига ўтиб ётди.

Ширин: «Сездимикин, а?! —  деб ўйлаб ўзини-ўзи қий- 
ноққа тутди. —  Сезса нима деган одам бўлдим?! Сезма- 
гандир, овози хотиржамга ўхшовди. Энди нима қилай? 
Энди... Энди... Бу ерда... Йўқ... Нега? «Эшимнинг қизи 
бекорга ўзини-ўзи ўлдирмаган» деб гап қилишади. 
Отам номусга чидолмай, энамни сўяди! Энди нима қи- 
лай, энди дашти биёбонга бош олиб кетайми?! Уёқда 
сўнгагимнням ҳеч ким тополмайди».

Шириннинг юзи ёришиб, сўнди. Бироқ, руҳий азобла- 
нишдан тўхтамади. Азобланиш, фикр юритиш ҳаётдир, 
ҳаётнинг жон томиридир. Фикрдан умид туғилади. 
Умид табибдир. У одамни даволаб, унга қанот беради. 
Ширинни занжирдай бўғиб олган занжирли ўйлари бир 
нуқтага келиб узилди: «Йўқ, мен ўлганим билан ер тўй- 
майди! Нега ўзимни ўзим ўлдирмоқчиман? Унга аччиқ 
қилибми? Шунга арзийдими у? Ўзи аслида арзиса ни- 
ма-ю, арзимаса нима? Аммо мен ўзимча яшасам бўла- 
ди, ҳеч кимга зиёним тегмайдн. Аммо ишга жойлашола- 
манми? Жойлашолмасам, чўлга кетаман».

Кутилмаган бу фикрдан у қамоқ муддатини ўтаган 
кишидек ўзини енгил сезди. Шунда негадир эсига Али 
билан Маъсуда келди. Али унинг қншлоқдоши, узоқроқ 
қариндоши эди. У касалхонада зерикиб, сил бўлиб кет- 
ганида минг ўйлаб, минг андишага бориб, охири эски та- 
нишлари— Нина Ивановна, Хосиятлар қатори Алига 
ҳам хат ёзган ва улар билан алоқа боғлаган эди. Маъсу- 
дани эса Али унга таништирган эди. Ширин уларга ҳавас 
қиларди. У Маъсуданинг дард билан айтгувчи мана бу 
қўшиғини қайта-қайта эшитишни истарди:

Оппоқ булут, эй оппоқ булут,
Қоялардан мен сизга боқдим.
Енингизда бепарво бургут,
Юрагимни ўйларда ёқдим.
Худди сиздек учратдим уни,
Учратдиму етмадим фақат.
Кўз ўнгимда, мана, бу куни 
Оппоқ булут — олис муҳаббат.

Эрталаб уни кўргани Ҳамида келди. У Ширинни қу- 
чоқлаб кўзига ёш олди ва ҳар галги маърузасини бош- 
лади:

— Сани шу кўйга солган гўрсўхтанинг уйига ўт туш- 
син!

— Қарғиш ҳам эви билан-да, хола! — Ширин бу ёвуз 
хотиндан қўрқса ҳам, унинг гапини бўлишга ўзида куч 
топди.

—  Нурбекни Москвага юборишибдими-ей, —  Ҳами- 
да унинг зардасини сезмаганга олди.

—  Қўйинг, ҳаммасини биламан! Қўйинг! —  Ширин- 
нинг юзи оқариб кетди.

Ҳамида довдираб қолди. Ширин унга нафрат билан 
тикиларкан: «Кешмири1 —  деди ичида ғижиниб, —  Ми- 
загур! Ичи тўла фитна-я!»

Гап-гапга қовушмай турганда Али билан Маъсуда ке- 
либ қолишди. Ҳамида пайтдан фойдаланиб:

— Яхши қол, қизим, —  дея жўнаб қолди.
— Маъсуда опа, — деди Ширин маҳзун бир оҳангда 

тўшак четига қатор ўтиришгач, —  ўтган куни тонгда ра- 
диодан «Оппоқ булут»ни эшитдим. Йиғлаб айтдингиз. 
Ҳеч бир қўшиқ менга мунчалик таъсир этмаган.

Маъсуда миннатдорлик ҳисси билан қизга қаради ва 
сўнг бирдан маъюс тортди.

— Энди бундай айтолмайман, — деди ўйчан оҳанг-'

1 К е ш м и р и — м у н о ф и қ  ( ш е в а ) .
2 М иза гур  —  тилёғлам а (ш ева).

да. Кейин Шириннинг ғамли чеҳрасидан нигоҳ узиб, 
бир оз жим қолгач, давом этди, —  менимча, дарди бор 
одамгина кўпга ёқадиган қўшиқ айтади. Юрагида ўти 
йўқ киши қобилиятли бўлсаям, бировнинг кўнглини 
ёқолмайди, —  Маъсуда Шириннн оҳиста қучоқлаб, қу- 
лоғига маъюс оҳангда шивирлади: —  «Оппоқ булут»ни ' 
айтганимда, Али акамлар Афғонистонда эдилар.

Ширин унинг иссиқ қўлини ғалати бир меҳр билан 
юзига босди.

Али ўзи тўғрисида сўз бораётганини фаҳмлаб қизар- 
ди. Буни сездирмаслик учун Маъсуданинг фикрини ри- 
вожлантирди:

— Хонанда дегани юрагини ўртаган шеърни куйласа, 
шундаям айтмаса туролмайдиган даражага етганда куй- 
ласагина қўшиқ яхши чиқади. Тамагир артистлар Мурод 
Нарзига ўхшаш амалдор шоирларнинг бачкана, ҳиссиз 
шеърларини қўшиқ қиладилар. Жин ургурлар! Актёр 
ўзига ёқмаган ролни режиссёрнинг амри билан ўйнага- 
нидек, ўзи истамаган, аммо тама юзасидангина айтган 
артистдан нима чиқади?! Айрим хонандалар сўзнинг 
маъносини англамай, томоғига зўр бериб кучанадилар. 
Бундоқлар ғамли қўшиқ айтаётса ҳам кўзларини лўқ қи- 
либ иршаяверадилар. Бир ҳофизни биламан, «бўса»ни 
«бўлса» деб тушунаркан. Тағин мукофотлар олган у! 
Артист деган ўз овози билан чиқса, ўз устида ишлаб 
борса бўлмайдими?

—  Бўлади, —  деди Маъсуда, —  аммо бунда муҳит 
билан имкониятниям назарда тутмоқ керак. «Истеъдод 
ҳар қандай қобиқни ёриб чиқади», дейишади. Менимча, 
бу нисбий тушунча. Очиғини айтсам, қобилиятни бўғади- 
ган бахил одамларам бор. Нега десангиз, истеъдоднинг 
соясида қолишдан қўрқишади. Баъзан қиз болага қийин- 
роқ бўлади. У юрагини ўртайдиган шеърни бастакорга 
беради. Емон бастакор тушиб қолса, ишни унга тузоқ 
қўйишдан бошлайди. Қиз ўзига ёрдам ахтаради. Топол- * ' 
маса, «бор-э!», деб қўл силтайди. Қўшиқ меҳри устун 
чиққани учун курашади, охири ниятига етгандай бўлади.
Аммо, бари бир, бастакор ўч олади: ёмон куй басталай-
ди. Қолаверса, хонанданинг маошиям камроқ, шундан- 
ми, айримлари тўйга юрадилар.

— Менимча, асл санъаткор бундай қилмайди,— 
эътироз билдирди Али, —  лекин яхши хонандага, яхши 
қўшиққа зормиз. Айниқса, ялла қўшиқларимиз кам, 
беш-олтита бўлиб бир жойга йиғилганимизда ё сафарга 
чиққанимизда бу яққол сезилади. Аксар қардошлар- 
нинг, масалан, русларнинг ялла қўшиқлари кўп. Улар 
сайилга чиққанларида, тўй-маъракаларда ё кечалари 
тўп-тўп бўлиб қўшиқ айтиб, ўйнаб-кулишади. Украин, 
латиш, молдаванларнинг ҳам кечалари завқли ўтади.
Бизда бўлса тунлар зерикарли, айниқса, қишлоқларда.
Тун чўкдими, ҳаммаёқ жимиб қолади.

—  Пахта иши оғир-да, Али ака. Чарчаган одамда 
ўйин-кулгига хоҳиш қолади дейсизми?

—  Йўқ, Маъсуда, бу сабаб бўлолмайди, ҳамма халқ 
ҳам ўзига яраша меҳнат қилади, гап —  одатланишда.
Ҳа, майли, бу гаплар ўз йўлига, —  у Ширинга юзлан- 
ди, —  сизга Одил Ёқубовнинг асарларини олиб кел- 
дим, —  қора чарм халтасидан китобларни олиб, Ши- 
риннинг тўшагига қўйди, — албатта ўқинг. Ж орж Дю- 
мель деган француз ёзувчиси: «Китоб —  ёлғизликда 
дўст, ўқиш билан одам ўзлигини англайди», деб айтган.
Мен Одил Еқубовни яхши кўраман, сизга ҳам ёқса ажаб- 
мас, Ширин.

—  Раҳмат, Али ака, —  Ширин Алига миннатдорлик 
ҳиссини билдирди. «Оқил қадрига оқил, ғариб қадрига 
ғариб етади» дейишади, —  деб кўнглидан ўтказди у, — *  
рост экан шу гап. Хабар олиб туришибди. Ўзи Али ака 
чақалоқлигидан етим қолиб, қийинчилик билан ўсган,
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шунинг учун одамларга меҳрибон». Ширин унга 
жовдираб тикилди. Сўнг:

—  Али ака, ҳалиги... мен... —  У гапини тугатолмай, ер 
чизиб қолди. Али унинг: «Касалхонада ётганимни ота- 
онамга сездирманг», демоқчи эканини англади.

—  Хотиржам бўлинг, Ширин, — деди.

Эшим зўр ҳеч кимга сездирмай, уч-тўрт марта Тош- 
кентга келиб, Ширинни ахтариб тополмай кетган эди. 
Ички ишлар бўлимига айтишга юзи чидамасди. Сўраган- 
ларга «Исфарада, ачасиникида», деган гап билан чегара- 
ланарди. Ўзи ичида Ширинни оқ қилган эди. Бу гаплар- 
дан, ҳар қалай, Али хабардор, лекин ҳозир оғиз очмади. 
Хайрлашишди.

—  Али ака, сездингизми, Ширин очилиб кетибди? — 
деди Маъсуда ташқарига чиқишгач, —  шу қизда руҳий 
гўзаллик бор. Бир кўришдан одамнинг меҳри ияди ун- 
га. Унинг кўнглида ғараз йўқ, меҳри сутдай тоза.

— Тўғри, Маъсуда. Энди... унга ёрдам берсак савоб 
бўлади деб ўйлайман. У анча ишонувчан, итоатгўй, кўнг- 
ли бўш қизга ўхшайди. Бир қараганда бу фазилатлар- 
нинг бўлгани яхши, бир қараганда... ёмон. Ҳали дунёда 
каззоблар кўп, Маъсуда. Улар бу шўрликни алдаб ке- 
тишлари мумкин. Бу катта шаҳарга осмондан тушгандай 
бўлади-да у. Лекин энди Ширин ўз йўлини топиб кетади. 
Унга жиндай берсак —  бас. Ширинда бокираликка 
эш хусусиятлар борлигига шубҳам йўқ. Ахир, ундаги ўз- 
гаришларни сиз пайқабсиз-ку. Демак, ҳамма нарсага 
эътибор керак.

— Фақат эътиборнинг ўзи етарлимикан?
— Йўқ албатта, Маъсуда, — деди ўйланиб туриб 

Али, —  парвариш ҳам, меҳр ҳам, билим ҳам керак. Ма- 
на, мен сизга оддий мисол келтираман: боққа қарама- 
сангиз қуриб қолади. Агар уни эътибор билан, меҳр би- 
лан парвариш қилсангиз, обод бўлади. Жами мавжудот 
ҳам шундай. Шаҳарда ўқиётган қишлоқ қизлари билан 
йигитларига қаранг. Улар ўқишга келишганида қандоқ 
эди? Энди қандоқ?.. Муҳитнинг таъсири кучли. Ширин- 
даги ўзгаришларни ҳам шундан деб биламан. Ахир, 
одамнинг маънавий дунёси бойиган сари унинг фикрла- 
ши ҳам, гап-сўзи ҳам, юз-кўзию хатти-ҳаракати ҳам гў- 
заллашиб боради. Мана сизга ҳаёт ҳақиқати! Одам ҳар 
томонлама камол топиши учун вақтида ишлаб, вақтида 
дам олиши керак. Шундагина унда китоб ўқишга, кино ё 
театрга боришга ва ё хушлаган жойида ҳордиқ чиқари- 
шига имкон туғилади. Бу ерда, шубҳасиз, маош масала- 
си ҳам ҳал қилувчи масала ҳисобланади.

Улар Спитамен ҳайкали олдида, йўқ, Спитаменга ҳай- 
кал ўрнатилиши кўзда тутилган —  анҳор ярим буралиб 
оққан жойда хайрлашдилар. Шу куни соат беш ярим- 
ларда Ширинни кўргани Хосият келди. Энди унинг афт- 
ангорига қон югуриб қолган, пардоз-андози ҳам меъё- 
рида эди. Қабулхонада анча дардлашиб ўтиришди.

—  Шаҳар ободонлаштириш бўлимида ишлаяпман, — 
деди суҳбат давомида Хосият, —  рўзғор ўлгур кам бўл- 
са ҳам ўтавераркан, кўп бўлса ҳам. Тўй-отар деганини 
ташладим. ёш ҳам ўтиб боряпти-да, синглим. Катта 
ўғлим иккинчи синфда ўқияпти, кичиги —  биринчида. 
Хўжайиним ярашмоқчи. Аммо ярашгим йўқ. Кўнглим 
қолган. Фақат болаларимни ўйлайман.

—  Ўзи нимага ажрашгансизлар, опа?
—  Мен сизни билади деб лақиллаб ўтирибман ҳали.
—  Менга ким ҳам айтарди дейсиз?
—  Э, бунинг сабаби ғалати, синглим. Кенжамиз сариқ 

туғилган. Сочиям, юзиям сап-сариқ, кўзи кўк. Ишона- 
сизми, йўқми, билмадим, мен ўзи тўғри хотинман. Нур- 
бек билан Амрулла менга кўп тирмашишди... Охири, ке- 
лишмай қолдик. Ҳозир кўча-кўйда кўриб қолсам, кўр-

маганга олиб ўтиб кетаман. Э, мен ўлгур нималарни ай- 
тиб ўтирибман. Асабимнинг мазаси йўқроқ, даволани- 
шим керак, ҳа, ҳа, кенжам сариқ туғилганидан кейин 
уйимизда жанжал чиқди. Эрим: «Биров билан юрган- 
сан!» —  деб қорнимга пичоқ тиқиб олди. Онаси орага 
тушмаганида ўлдириб қўярди. Ҳеч кимга арз қилмадим, 
даволандим. Кейин ажрашиб кетдик. Аммо қайнотам- 
нинг бобоси сариқ одам экан, уни «Солмон сариқ» де- 
йишаркан. Яхшиям, маҳалланинг оқсоқоллари шуни 
айтишди, номим булғанмай қолди. Кейин эрим ярашиш- 
га уринди, ярашмадим, мана энди яна орага одам қўйиб 
юрибди.

—  Ҳа... —  Ширин ўйланиб қолди, сўнг қўшиб қўй- 
ди, —  сизни бунча мағрур деб ўйламагандим, опа, ме- 
нимча, ярашганингиз маъқул, ярашинг.

Орага сукунат чўкди. Ширин унинг эски ярасига тағин 
туз сепмаслик учун мавзуни бурди:

—  Улфат опамлар эсон-омон юрибдиларми?
— Эрга тегибди деб эшитдим. Ўзи: «Қари қиз бўлиб 

қолдим, Хоси, дунёда бундан ёмони йўқ экан-да. Тентак 
бўлсаям, алкаш бўлсаям, маймун бўлсаям, эринг бўлсин 
экан-да, Хоси», деб кўп нолирди, баъзан йиғлаб ҳам 
оларди. Ҳа, энди, шу экан-да. Мен борай, синглим, иш- 
қилиб, тезда ҳеч нима кўрмагандай соғайиб кетинг. 
Хайр.

— Хайр, опа.
Чумоли юришидай имиллаб кунлар ўтаверди. Ширин 

Одил Еқубовнинг китобларини ўқиб чиқди. Али унга Лев 
Толстой, Жек Лондон, Виктор Гюго асарларини олиб ке- 
либ берди. У «Мартин Иден»ни ўқир экан, китоб ораси- 
дан юпқа варақ чиқди, бунга қуйидагилар битилган эди:

Ҳеч бир амалий иш қилмайдиган одам- 
гина хато қилмайди.

В. И. Ленин
Ўзини ҳурмат қилмайдиган киши эркин 

бўлолмайди.
Ж. Ж. Руссо.

Ҳамма нарса бой берилган тақдирда 
ҳам ҳали олдинда келажак бор.

К. Боуви.
Фақат ўзи учун яшаш инсонликни 

суиистеъмол қилишдир.
В. Шекспир.

Ги рикмисан, ҳали ҳеч нима 
йўқотмагансан.

Р. Роллан.

Киши ўзининг аянчли аҳволидан 
қутилишни жон-дилидан ис тар 
экан, бундай истак натижасиз қол- 
майди. Петрарка.

Ширин қоғоз нима мақсадда китоб орасига солиб 
қўйилганини ўзича фаҳмлаб қизарди.

Бир куни «Бўстон» журналида Нурбекнинг сурати би- 
лан у ҳақда пуфлаб ёзилган мақолага Шириннинг кўзи 
тушди. Шунда беихтиёр Алининг ғижиниб айтган гапи 
ёдига келди: «Буям маддоҳ журналга айланиб қоляпти».

Нурбекнинг телевизорда тез-тез кўриниши айрим бе- 
морларнинг ҳам гап-сўзларига сабаб бўлди: «Намунча 
буни кўтар-кўтар қилиб қолишди. Эви билан-да. Теле- 
визордагиларгаям ҳайронсан, бир кишини тутиб олиш- 
са ҳеч қўйишмайди, Тилласи борми дейман-да мунинг».

«Катта одамнинг куёви эмиш!»
«Ҳм-м. Гап бу ёқда денг?!»
«Хонанда деганиям бемаза қовуннинг уруғидай кў- 

пайиб кетди. Сал овози бўлса бас, ўзига беш-олтитани 
шерик қилиб, тўйма-тўй санқийди».
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«Тоғни ағдаргандай талтайиб куйлашларига ўлайми?»
«Оғизлари тўла тилла тиш-а?»
Шириннинг чап тарафида ётувчи ўнг ёноғида қора 

холи бор хотин гапга аралашди: «Қўшнимнинг қизи ма- 
даният бўлимнда ишлайди. Айтишича, Нурбекданам кў- 
ра Амрулла шуммиш. Яхши артист концерт қўйса, уч- 
тўрт безорини ишга солиб томошани бузармиш... Нур- 
бек ташкилотчиймиш. «Ой шуъласи» ансамблини ҳам 
шу бола тузипти».

«Яхши ансамбль».
«Бошда яхши чиқади, кейин айнийди».
Ўнг ёноғида холи бор хотин айтди: «Ўзи ташкилот- 

чи бўлсаям мансабпарастроқмиш».
«Шунинг учун ҳам каттанинг қизига уйланган-да».
Улар Нурбекнинг Ширинга яқинлигини билмай, шун- 

чаки холис гаплашсалар-да, бундан у ноқулай аҳволга 
тушар, сидирилиб даврадан чиқарди-да, дераза олдига 
бориб китобга шўнғирди. Баҳор кириб, кунлар илигач, 
у ташқарида —  боғнинг хилват бурчакларида китоб 
ўқийдиган бўлди:

Баъзан ҳамшира қиз Салима унга янги гап топиб ке- 
ларди:

—  Ширин, амакингизнинг ишлари жа юришиб кетди. 
Яқинда яп-янги «Жигули» олди. Худонинг берган куни 
уйларига қўй, мева-чева келиб туради. Шаҳарнинг қоқ 
марказидан беш хоналик ғиштин уй беришди. Ҳозирча 
кўчиб ўтишмади. Айтишларича, амакингиз тағин кўтари- 
лармиш.

Салиманинг қорасини кўрса Шириннинг юраги безил- 
лар эди.

Айрим кишиларни ҳаёт ўзгартиради ва улар маънан 
қайта туғилишга —  ё яхши, ё ёмон туғилишга дучор бў- 
лади. Илгари Ширин шунчаки сулув эди. Энди унинг ву- 
жудида руҳий бир гўзаллик барг ёза бошлади ва бу 
унинг чиройига чирой қўшибгина қолмай, феъл-атвори- 
ни ҳам сезиларли қайради. У деярли соғайган, касалхо- 
надан чиқиш арафасида эди.

Нурбек буни Ҳамидадан эшитди. Эшитдию «Жанжал 
қилиб уйимга келса нима бўлади? — деб ўйлади ва 
рангида ранг қолмади,—  хотин мени болта билан чопа- 
ди! Е каттанинг ўзи оёғимни осмондан қилади! Олдини 
олмасам бўлмайди. Олдини олиш керак. Шундай киши- 
лар бор дейишади... Пулга дейишади... ими-жимида 
дейишади... Мабодо иси чиқиб қолса-чи? — Унинг бада- 
ни увишиб кетди,—  бўлмаса нима қилай? Пулга дейиша- 
ди... Жиннихонанинг эшиги... дейишади... Сезиб қолиш- 
са-чи? Йўқ, яхшиси, тағин Ҳамида қўшмачи... Яна қандоқ 
каромат кўрсатаркан?..— Нурбек бошини чангаллади. 
Кейин аста-секин унинг юзи ёришди,—  топдим,— деди 
ҳаяжонини пича босиб,—  Эшим зўр аёл деса ўзини том- 
дан ташлайди... Уни сохта телеграмма билан Тошкентга 
чақираман. Кейин яширинча Ҳамидага қорасини кўрса- 
таман. йўқ, аввал Шириннинг олдидан ўтаман. Кўнса, 
иккинчи хотин қиламан, ўйинчим бўлади, ҳусни бор, 
қилпиллаб турса бас, қарсак устига қарсак бўлаверади, 
ана вада-ванг, мана вада-ванг!

О, чўққилар,
Юксаи чўққилар!
Менга умид,
Армон чўққилар!

— Нурик1, ть1 человек или сумашедший? —  Рўпарада- 
ги хонадан Муборакнинг овози эшитилди ва ҳаял ўтмай 
ўзи кўринди. Эгнидаги французча чўғ тусли ҳарир шойи 
халат ярашиб турар, сочилган сочи елкалари билан юз- 
ларини тўсиб олганди.— Агар одам бўлсанг, нега мунча

бақирасан? —  дея у русчалаб, зарда қилиб гапирди.— 
Ваня ухлаяпти-ку ахир! Э, худо, шунчалар жонимга тег- 
дингки, сени нима қилсам...

—  Бўлди, дўст,— деди унга жавобан Нурбек ҳам рус- 
чалаб,—  ахир мен атай шуйтмадим-ку!

—  Амаким кутиб қолгандир? Тошбақадай тепса теб- 
ранмас одамни жиним суймайди. Сен аёлданам бат- 
тарсан: икки соатдан бери кўзгу олдидан жилмайсан-а! 
Агар бугун ишга чиқмаганингни у билса, эсингни кири- 
тиб қўяди. У жуда қаттиққўл, талабчан одам. Қалбаки 
қилиқларингни сал сезса борми, унда сенга нима бўли- 
шини ўзимам билмайман. Эсингдан чиқарма, азизим, 
сен амакимнинг соясида бурнингни кўтариб юриб- 
сан...— деди Муборак, у «азизим» («миль|й») деятуриб, 
бор заҳрини сочди-ю, сўнг негадир безовталаниб сў- 
ради:— Кеч қолмадингми? Айтилган вақтга улгуриб бо- 
ра оласанми ўзи?

—  Ҳа, дўст.
— Эҳ, қишлоқи, қишлоқи! —  Муборак лабини буриб, 

хўмрайиб Нурбекка қаради, сўнг чақалоғи йиғлаётган 
хонага кириб кетди. Кейин шу ёқдан унинг: «Ваня, Ваню- 
шенка» дегани эшитилди. «Баюшки, баю!» —  Муборак- 
нинг майин қўшиғи хоналар аро ёйилди.

«Отасининг васияти билан исмини Ваня қўйди,—  деб 
тўнғиллади Нурбек,— мен ўзимга уйқаш қилиб Дурбек 
қўймоқчийдим. Тентак чол! Урушда сени ўлимдан сақ- 
лаб қолган бўлса менга нима? Худога тавба деб айтай, 
ёмонлигингдан сен рак бўлиб ўлдинг! Ўғил меники бўл- 
са, сенга нима, бурнингни тиқиб? Ўғил... Ўғил? Нега у 
менга ўхшамайди, а? Ҳали чақалоқ-да, балки кейин... 
Ўзи мендан...—  У қўл силтади ва бориб одам бўйи баро- 
бар кўзгуга ўзини солди,— қад-қоматим ҳеч қайси ми- 
нистрникидан қолишмайди.— Нурбек ўзининг кўзгуда- 
ги аксига мароқ билан тикилди.—  Сал озишим керак. 
Юқорига кўтариладиган одамнинг фигурасигаям қарай- 
ди. Ҳар куни тонгда уч-тўрт минут физзарядка қилсам 
ўлиб қолмасман? Шунгаям ҳафсала йўқ-да. Энди ялқов- 
ликни йиғиштирмаса бўлмайди. Овқатниям ҳўкиздай 
ейман-да ўзи. Бунгаям чек қўяман. Семириб кетсам, 
ҳеч кимга ёқмай қоламан. Ҳар нарсанинг меъёри бор. 
Тағин ҳовлиқмай, сипороқ, камтарроқ юрган маъқул. 
Айниқса, одамларга ёқиш, таъс^р ўтказа билиш керак. 
Ўпкангни янаям босиб ол, Нурбек, ҳали олдинда до- 
вонлар турибди, довонлар.

О, чўққилар,
Ю ксак чўққилар!
Менга умнд,
Армон чўққилар!

Шу пайт эшик қўнғироқчаси жиринглаб қолди. «Бу 
дунёда менга энг ёққан куй — шу қурғурнинг жиринг- 
лаши,—  дилидан ўтказди Нурбек,— албатта, кўнгилга 
ўтирадиган қўноқ келса...— У оёқ учида юриб бориб, 
бойўғлининг кўзидай катталикдаги тирқишдан мўрала- 
ди.—  Мурод қуруқ-ку,—. деди ҳафсаласи пир бўлиб, 
аста-секин юриб, хотинининг ёнига борди ва унинг қу- 
лоғига шивирлади: «Мени уйда йўқ деб айт!».

__ Лиса пришла, да?..1 — Муборак маънодор илжай-
ди,—  айт, ким келди ўзи? —  У негадир илиқ бир та- 
бассум билан эрига муте бОқди.

— Гулмурод, аниқроғи, Мурод.
— Ахир, у сенинг дўстинг-ку,—  Муборак негадир қи- 

заринқиради,— ёқимтой йигит у, дурустгина киноактёр 
ҳам. Бундай дўстларни қадрлаш керак, Нурик.

—  Ҳа, ҳа, сенингча шундай! —  деди Нурбек заҳар- 
ханда оҳангда, негадир ўзбекчалаб.— Аслида бу касо-

1 Н урик, сен од ам м исан  ё жинним исан?. 1 Т ул ки  келд им и , а?..
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фат найрангбоз! Найрангбоз ҳам сохта одам! Гап-сўз- 
лари билан қилиқлари сохта! Нима қилса фақат ўз ман- 
фаатини ўйлаб қилади. Иркит-да у! Иркит! —  Нурбек 
қўл силтаб соатига қаради ва титраб кетди. «Соат ўн 
бирдан етти минут ўтибди-ку! —  деб ўйлади ички бир 

« ғазаб билан.—  Гулмуродга керак бўлсам, нега ишхонага 
бормай, бу ерга келди? Ҳм-м! Так!..» —  Унинг кўз қо- 
рачиғи кенгайиб, ранг-рўйи чархланган жодунинг тиғи- 
дай оқариб кетди.—  Ҳм-м! —  У ичидагини сездирмас- 
лик ҳам ғазабини босиш учун ошхонага кириб сигарет 
тутатди. Сўнг эшикни қия очиб, имлаб хотинини чақир- 
ди-да, бояги гапини қатъий оҳангда такрорлади:—  Ме- 
ни уйда йўқ деб айт!

— Хорошо, Нурик, хорошо1) — Муборак шуни кутиб 
тургандай, зипиллаб бориб эшикни қия очди-да, суқ 
бармоғини лабига босиб эри уйда эканлигини англат- 
ди.— Нурик ишга кетган, Миша,—  деди у атай баланд 
овозда.—  Нурик уйдалигида болаларинг билан келгин, 
хўпми?

— Яхши, Мубор. Мен уйдами деб ўйлабман уни. Ҳа, 
майли, салом де.

—  Хайр.
—  Яхши қол! —  У Муборакка шум, бахил кўзини 

артистона қисиб, гул япроғидай кичкина қоғоз узатди ва 
озғин, ингичка гавдасига мос асони Пушкин замонида- 
ги оқсуякларга таассуб этган ҳолда тақиллатиб йўлида 
давом этди.

Муборак қоғозни сийнабандига яшириб, эшикни ёпди.
Нурбек гапни эшитди ва ичини таталаётган гумони 

бир қадар тарқалгандай бўлди. «Шунчаки, йўл-йўлакай 
бош суққандир-да, дарвеш,— деб ўзига-ўзи тасалли 
берди,—  аммо, ҳар қалай феълим ёмон... Сўйиб қўя- 
манми деб қўрқаман. Ўзи Ширинга тинчгина уйланиб, 
эл қатори яшайверсам бўларди-да!»

Нурбек амакисининг ҳузурига бориш ниятида оқ, оп-
4  поқ «Жигули»га ўтириб (аскарликда ҳайдовчиликдан са- 

боқ олган эди) калитни буради. Шу сония очиқ дарвоза- 
дан нафис оқ банан шим билан нафис оқ кофта кийган 
жувон ичкарига қадам қўйди ва Нурбекка кўзи тушиб 
беихтиёр тўхтади. Шу кунларда серқатнов бўлиб қол- 
ган бу жувонни қайси бир оқшом Мурод билан суд- 
ралиб юрганини Нурбек кўрган эди. Шу боисми унинг 
манглайи тиришди ва «Жигулипни тислантирди-да, 
жувоннинг ёнида тўхтатди.

— Нурбек ака? Яхшимисиз? — Жувон нечундир ка- 
ловланди. Кейин ўзи сезиб-сезмай узун бармоқлари би- 
лан сочини тузатган бўлди.

— Яхшимисиз, Забаржад? —  Нурбек унинг оқ кра- 
совка кийган оёғидан тортиб то соч турмагигача кўздан 
кечирди, сўнг: «Ўзидан кийими чиройли»,—  дея дили- 
дан ўтказди. У жувоннинг чарос кўзларига нохуш ти- 
килди.—  Кираверинг, дўст, уйда у,— деди истар-иста- 
мас.

Зобаржад шипиллаб юриб кетди. Нурбекнинг таъби 
хира бўлди. «Нега бу ойимча бизникига айланишиб 
қолди», —  деб тўнғиллади у ва газни босди.

Бу пайтда Муборак сийнабандидан мактубни олиб 
ўқимоқда эди: «Мубарка! Азизим! Эртага чамаси соат 
учларда кўришамиз.

Кутгин.
Ўпаман!
Сенинг Шерзодинг».
Мактуб русча битилган, унга Шерзод дея имзо чеккан 

йигит эса кинорежиссёр эди. У қотмадан келган, новча, 
кўринишдан касалманд —  Мурод, тўғрироғи, Гулмурод

1. унинг ўтидан кириб, кулидан чиқиб юрар, қайси бир

1 Яхши, Н у р и к , яхш и.

ўтиришда Муборакни Шерзодга таништирган ҳам асли- 
да шу эди.

Аёл киши бир йўлдан озмасин, озса кейин тўғри йўл- 
га тушиб олиши қийин. Бундай тақдирда унга панд-на- 
сиҳат ҳам зиғирча таъсир этмаслиги мумкин.

Муборак: «Эрга тегсам ҳеч ким билан юрмайман!» 
деб ўйлаган эди. Бироқ қора соқол қўйган шу йигитнинг 
чўғ кўзларига кўзи тушдию ҳатто ёнида эри ўтирган- 
лигини ҳам унутиб кўз сузди. Тўғрироғи, сузилиб боқ- 
қанини ўзи ҳам сезмай қолди.

«Эр деган шундай бўлса-да! — деб ютинди у.—  Қи- 
зиқ, нега қиз бола мунча кўп йигитни севиб қолади? Ҳат- 
то қайси бирига тегишни ҳам билмайди. Аммо танлаб- 
танлаб Нурга ўхшашига йўлиқади. Шерзоддай йигитга 
йўлиқса қандай яхши-я! У билан кўча-кўйдаям уялмай- 
ди, қайтага ҳамманинг ҳавасини келтиради, соқолиям 
зўр, ўзи пулдор, қолаверса таниқли кинорежиссёр!»

Ваня юмшоқ кароватда пиш-пиш ухламоқда. Муборак 
қоғозни ёқиб туалетга ташлади. Сўнг кўзгу олдига ке- 
либ, пардоз-андоз қилишга ўтирди. Шу чоғ хонага хо- 
муш бир тарзда Забаржад кириб келди...

Нурбек белгиланган вақтда —  соат ўн икки яримда 
амакининг ҳузурига кирди. Кўринишидан камтар ва ба- 
ғоят олижаноб бу кимсанинг юз-кўзида меҳр-оқибат 
туйғулари силқиб турмоқда эди. Баланд бўй, сийрак 
кўкиш соч, истараси иссиқ. Нурбекни у ўзига хос майин 
нигоҳ билан илиқ қарши олди. Унинг қарашларида юрак 
қаърида нима борлигини уқишга қодир синчков назар 
ҳам бор эдики, Нурбек буни сезиши мумкин эса-да, 
тортиниб-қимтингани боис унгатузукроқ қарашга боти- 
нолмаётган эди. Нурбек: «Бу одам жуда оддий, жуда 
самимий кўринади-я!» — деб кўнглидан ўтказди. Лекин 
шу оддийлик, самимият унинг улуғворлигию тадбир- 
корлигини ошириб турганлигини у тасаввур ҳам қилол- 
мади. У қаттиқ ҳаяжонланмоқда эди. Ҳаяжон одамнинг 
юрагини ёндириб, миясини чалғитади. Ҳозир унинг бо- 
шида фақат бир фикр айланмоқда: «Амал пулни топа- 
ди, пул амални. Кишига шон-шуҳрат келтирадиган шу- 
лар. Одамни чиройли, ўктам қилиб кўрсатадиган, унинг 
нуқсонларини ҳам фазилат каби кўрсатадиган шулар. 
Айтгани айтган, дегани деган бўлгач, егани олдида, ема- 
гани кетида бўлгач, шу-да. Амакининг оддий, самимий 
кўриниши ҳам, юзидаги нур, виқор ҳам шундан, амал, 
пул, шуҳратдан. Агар мен унинг ўрнида бўлганимда, 
оддий, чиройли бўлиш билан бирга салобатлироқ ҳам 
кўринардим. Ўзи мени бошқа ишга ўтказса керак, бўл- 
маса бекорга чақирадими? Ҳали менга бир мартаям 
ёрдам бермади. Ҳозирги ишгаям унинг кўмагисиз 
ўтдим. Мендан бошқа мутахассис йўқ эди-да ўзи. Ам- 
рулла коммунист эмасди. Яхшиям, армияда партияга 
ўтган эканман! Лекин орқамда бу киши турмаганида, ба- 
ри бир қўйишмасди. Дунёнинг иши қизиқ-да ўзи.»

Нурбекнинг фикрига зид ўлароқ амакиси деди:
—  Нурбек Назарович, узр, келажакда сабоқ бўлар 

деган мақсадда бир гапни айтишни бурчим деб билиб, 
сизни таклиф этувдим. Эшитишимча, ишни тузук эпла- 
япсиз экан, баракалла. Бироқ ўзни кам кўз-кўз қилиш 
керак, иним. Шуҳрат, пул, мартаба орқасидан қувган 
киши ўзига-ўзи душманлик қилади, қалбидан ажраб 
қолади. Менимча, матбуот, радио, телевизорларда бир 
йилда бир, нари борса икки марта чиқиш кифоя. Қола- 
верса, одам деган бировни орқа қилмай, ўз кучига ишо- 
ниб яшагани маъқул. Биров орқали эришган бахт бахт 
эмас, иним, у қўлнинг киридай гап, ҳар ким оғир синов- 
ларда бахтини ўзи топади.

Бу гаплар Нурбекни осмондай узиб олиб, тупроққа 
қориштириб ташлади.

«Орқамдан сотишипти-да! — деди, энг қимматбаҳо
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нарсасини олдириб қўйган кишидек шалпайиб чиққач.— 
Е ёмонлаб юмалоқ хат ёзиб юборишган. Мунофиқ ки- 
шилар кўп-да ўзи, олдингда қўлтиғинггасув пуркаб мақ- 
ташади, икки қадам силжимасингдан...»

У қаёққа боришини билмай —  бошига тўқмоқ теккан 
қўчқордек гарангсиб турди, юрагига қил сиғмас эди. 
«Ҳар ҳолда, «ишни тузук эплаб кетибсиз, баракалла», 
деди-ку. Қолган гапларни яқин олиб айтди, шекилли. 
Лекин гапи илон заҳридай суяк-суягимдан ўтиб кетди. 
Минг қилсаям бегона-бегона-да! Ҳа, майли, бу дунёда 
эркин одам йўқ ўзи, чунки ҳаммаси ҳаракат асосига қу- 
рилган. Ҳаракат бор жойда кураш бўлади, кураш бор 
жойда қарама-қаршилик бўлади, қарама-қаршилик бор 
жойда ким-кимгадир тобе бўлади, бусиз ҳаёт бўлмай- 
ди. Мутлоқ эркинлик нариги дунёда, чунки нариги дунё- 
да «мен» йўқ, нафс йўқ. Амаки мени уришса, одам 
бўл деб уришади, энди ўзимга янаям маҳкам бўламан. 
Лекин ҳозир аламимни қандоқ ёзсам экан-а? Ичсамми- 
кан? Қаерда? Ким билан? Дардимни тинглайдиган дўст- 
лар ҳам ўзига яраша... Яхшиси, бирон қиз билан ўзимни 
овутсаммикан? Азгануш биланми? Йўқ, у пулни яхши 
кўради. Пулни яхши кўрдими, бир нимага шама қилди- 
ми, тамом, одамни ўзидан бездиради. Тоза бўлса, кам- 
суқум бўлса, бунинг устига сулув бўлса меҳрингни ийди- 
ради, ундан ҳеч нимангни аямайсан, ўзи истамасаям ая- 
майсан. Қизиқ, одамнинг табиатига тушуниб бўлмай- 
ди. Ҳозир, яхшиси мен Лимга телефон қиламан. Уни 
уйиям бор. Фақат оёғи ингичка, лаби юпқа-да. Юрган- 
дан кейин хотиндан зўри билан юриш керак. Шоҳида 
билан улансаммикан? Шоҳида беминнат. Ўзиям бир қо- 
шиқ сувга чайиб ичгудай жувон. Айниқса, соЧини қирқ- 
тиргандан кейин очилиб кетди. Аммо ҳозир йшда-да. 
Ишиям жиддий. Бунинг устига эри бот-бот телефон қи- 
либ тураркан... Хотиннинг ўзига инсоф бермаса қийин. 
Аёлнинг ҳийласи қирқ эшакка юк бўлади деб бекорга 
айтишмаган. Яхшиси, Малоҳатникига бораман. Ўзиям 
қўғирчоқдай, балеринага ўхшайди. Лекин у ота-онаси 
билан туради-ку. Э-э, шу, жой ҳам проблемами? Амрул- 
лага айтсам, дарров тўғрилайди. Йўқ, сир берсам бўл- 
мас! Яхшиси, «Ойдин кеча»га бораман».

Нурбек «Жигули»га ўтириб, «Ойдин кеча» меҳмонхо- 
насига борди. Япон магнитофони билан бир неча кас- 
сетани олиб машинадан тушди-да, эски таниши — Ра- 
векка деган озғин, кўкиш кўз аёлга йўлиқди ва бели 
синмаган элликталик бериб, «люксидан, дўстим», — 
деб шивирлади.

Равекка тўққизинчи қаватдан жой тўғрилади. Нурбек 
унга тағин учта элликталикни чўзаркан: «Номерга... 
бирон соатлардан кейин...» — деди. Равекканинг кўзи 
ёнди. «Мард йигитсиз-да! —  деди,— лекин биласизми 
нима, арман коньягидан кўра ўзимизнинг «Самарқанд» 
афзал, ҳозир отлиққа топилмайди, аммо сизга!..» — 
Равекка гапини тугатмай, мамнун жилмайиб, хонадан 
чиқди.

Нурбек эшикни қулфлаб, ечинди-да, кўзгу олдига 
келди: «Оҳ, ёлғизлик —  гўзал озодлик!» — дея яйраб 
керишди. Сўнг Малоҳатга сим қоқди.

«Алло, лаббай?» — деган жарангдор овоз эшитилди.
«Сизни кўргим келяпти, Малоҳат!»
«Қандай палакат босиб, эсингизга тушиб қолдим-а?»
«Келинг, кейин айтаман, дўстим».
«Қатга борай палакат босиб».
«Ойдин кеча»га. 915 хонага».
«Хўп, Нур ака, хўп».
Нурбек мамнун ҳолда бошини қашиди, сўнг Амрул- 

лага сим қоқди: «Мен каттанинг ҳузуридаман, дўст». 
«Омад тилайман, Нурбек Назарович»,— деган товуш

эшитилди. «Баччағарнинг овози самимий»,—  деб қўйди 
Нурбек.

У хиргойи қилиб борди-да, деразадан шип-шийдам 
ниҳоллар тагида турган машинасига қаради. Сўнг ҳам- 
момчага кириб чўмилди.

Нурбек артиниб таранаётган пайт малла соч хушрўй 
официант аравачада егулик-ичгулик олиб келиб, 
дастурхонга қўйди. Нурбек: «Қўғирчоқдай, а ўлгур! — 
деб ютинди ва магнитофоннинг қулоғини қаттиқроқ 
бураркан, қизга ҳирс билан тикилди. Қиз хонадан қу- 
лоғигача қизариб чиқиб кетди. «Нози борга ўхшайди 
ўлгурни!» —  деб илжайди Нурбек, тағин ечинди-да, бир 
пиёла коньяк ичди, оғзига яхна гўшт соларкан, оҳ, оҳ, 
дея кўзини юмиб-очди. Кейин бир фужер «Фанта» ичиб 
оппоқ чойшабга ўзини ташлади.

Нурбекнинг кўзи илинганда эшик тақиллади. Туриб 
очди у. Остонада оврўпача тўқ яшил кўйлакда гўзал 
қоматини кўз-кўз этиб Малоҳат турарди.

—  Мана, палакат босиб келдим !— деди у ўйноқи 
кўзларини сузиб,—  қаранг, Нур ака, кўйлагим қанақа 
чиройли-я! Ажаб қилсин, сизда йўқ бунақа кўйлак! Би- 
ласизми нима, Нур ака, анҳор кўприги олдида баша- 
рангни ит ялагур бир хиппач, ҳў, қўғирчоқчам, шамол- 
дан эҳтиёт бўлинг, учириб кетмасин, дейди. Шунча 
ориқманми, Нур ака? Баб-балодайманку-а?

Нурбек эркалиги ўзига ярашиб турадиган қизнинг 
нозик билагидан ушлаб ичкарига тортди-да, эшикни 
қулфлади. Сўнг қизнинг чумолидай ингичка белидан 
қучиб, тўлин лабидан ўпди, кўзлари қизариб, азойи- 
бадани ёниб, титраб ўпди.

—  Палакат босиб, ўлдириб қўйсангиз нима қила- 
ман-а? — деди Малоҳат унинг оғушидан балиқдай сир- 
ғалиб чиқар экан.— Вуй, анавиларри-и, худди оч бўрига 
ўхшайдилар-а. Вуй!..—  У ёш қизлардай лабларини чўч- 
чайтириб аразлаган бўлди.

Нурбекнинг хоҳишига кўра Малоҳат ҳам чўмилиб ол- 
ди. У энди ярим яланғоч ҳолда эди. Нурбек уни даст 
кўтариб олди-да, ҳовур кўтарилаётган оппоқ елкалари- 
дан ўпа кетди.

—  Шошманг, палакат босиб мунча шошмасангиз,— 
деди Малоҳат ширин-ширин тўлғониб,—  мунча ахир! 
Бугун... сизникиман!.. Азизим, шириним, шакарим!..— 
Ўзи сезиб-сезмаган ҳолда у Нурбекни силаб-сийпалаб, 
бўйнига илондай чирмашди.

Ярим кечагача... Кейин кўчага чиқишди.
— Энди, палакат босиб, хотинчангизнинг қўйнига ки- 

расиз-да, а? —  деди Малоҳат ҳовлисига яқин келиб тўх- 
ташгач, —  яхши кўрасиз-да уни, а?

—  Тағин шу гапми, дўстим?
—  Йўқ, айтинг, яхши кўрасизми?
—  Қўйинг энди, Малоҳ.
—  Яхши кўрасиз-да, айтгингиз келмаяпти.
— Ўз хотинининг орқасидан гапириб юрадиган эркак 

эркакми?
—  Майли, айтгингиз келмаса... Лекин ҳалиги гапи- 

нгиз гапми?
—  Қайси гапим?
—  Палакат босиб эсингиздан чиқариб қўйибсиз-да, а? 

Уй дегандингиз-ку, а?
— Эсимда, дўст, пича ташвишим бор, қутулай.
— Ҳм-м, майли. Аммо миямга бир фикр келиб ту- 

рибди,—  кутилмаганда Малоҳат жиддий қиёфага кир- 
ди,— сал орқага олинг, кўзимни симёғоч чироғи қамаш- 
тириб қўйди.

Нурбек «Жигули»ни тислантирди. Энди чироқ шуъла- 
си энсаларидан тушиб юзларини хира ёрита бошлади.

—  Демоқчийдимки... Ҳа,— бир оз тараддудланиб, 
иккиланиб давом этди Малоҳат,— бир йигит топилса...
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тўй қилиб берсангиз демоқчийдим-да. Фақат сизга са- 
доқатли бўлса у? Уй олиб бергунингизгача ижарада 
яшайверардик. Қари қиз бўлиб уйда ўтиргандан кўра, 
шу яхши-да, Нур ака.

— У-чм?
— Уми? У... Мени тушунмабсиз, Нур ака. У билан 

номигагина никоҳдан ўтсак, «сохта эр» демоқчиман-да, 
Нур ака. Ҳатто унга қўлимниям ушлатмайман. Шунга 
айтяпман-да, сизга садоқатли бўлсин, деб.

— Ҳа, ҳа, тушундим, дўстим, энди тушундим,—  Нур- 
бек бехосдан илонни босиб олгандек, қўрқиб кетди. 
«Уни мунча шум деб ким ўйлабди? — деди ичида.—  
ё тангри!..»

— Мум тишлаб олдингизми, Нурбек ака?
— Ўйлаб кўрай, Малоҳат, бу анча қалтис иш. Бирон 

киши сезиб қолиши мумкин.
— Сезмайди. Сиз топган йигит гулламаса бўлгани. 

У билан ота-онамни кўргани бориб турамиз. Бир 
йилча чидайман, кейин «ажрашдик» деб...

— Ота-онангиз уйингизга келишса-чи?
— Сафарда деб айтаман, келишларини олдиндан 

билсам, сизга айтаман, «куёв»ингизни чақиртириб бе- 
расиз.

— Бари бир, қийин масала бу, дўстим.
— Сиздай одамга нимаси қийин, жоним. Биламан, 

сиз қилолмайдиган ишнинг ўзи йўқ. Сиздай йигитлар 
дунёда кам, битта-иккита, жоним.

Нурбекнинг кўзи ёнди.
— Бир ўйлаб кўрай, дўстим,— деди эриб, илжайди.
— Майли, ўйлаб кўринг, жоним, шириним, шака- 

рим,— Малоҳат унинг юзидан оҳиста ўпиб, елкасига 
эркаланиб бош қўйди.— Сиз нима десангиз, шу. Мен 
учун сиз дунёда азиз одамсиз! — У эшикни очди,— 
эҳтиёт бўлиб боринг-а, Нурбек ака, ичгансиз, эҳтиёт 
бўлиб боринг, тунингиз хайрли бўлсин! —  Малоҳат та- 
ғин шўх-шодон қизга айланди.

—  Хайрли тун, Малоҳат,— Нурбек унинг лабидан ўп- 
ди,— хайрли тун. .

Малоҳат кабинадан аста чиқди. Нурбек моторни ўт 
олдирди. «Хотининг шундай меҳрибон бўлса-да,—  деб 
дилидан ўтказди унга қўл силкир экан.— Бари бир жон- 
га тегади меҳрибонлигиям. Бу дунёда жонга тегмай- 
диган нарсанинг ўзи йўқ. Ҳар ҳолда, хотиннинг меҳри- 
бони, мутеси яхши. Муборак бўлса терговчининг ўзи. 
Ҳозир борганимдан жанжал қилади. Қандай сабаб топ- 
сам экан-а?»

Нурбекнинг дили тағин хуфтон бўлди. Хотинидан 
кўнгли совиган эди. У билан зарурат туфайлигина яшар- 
ди, холос. «Умр бўйи бир аёл билан кун кечириш на- 
қадар оғир-а? —  деб ўйлади у,— оғир, жуда оғир! Ай- 
ниқса, Муборакка ўхшаши билан! Жин урсин! Нақ тер- 
говчининг ўзи! Тергадими, тамом, кўзингга бало-қазо 
бўлиб кўринади, бор ҳурматинг ҳам елга учади, бирга 
ётгинг ҳам келмайди. Жин урсин! Туф! Отангга лаъ- 
нат! — Унинг юраги баттар сиқилиб қош-қовоғи уча 
бошлади.

Нурбек «Жигули»ни дарвозадан киришдаги мармар 
бостирма остига қўйди. Пулини курси тагига яширди. 
«Чўнтакларимни бир-бир титиб чиқади, қанжиқ! — деб 
ғудранди у,— хотин деган ғурурини топтамай яшаса- 
да!»

У оёқ учида юриб бориб, эшикни қўрқа-писа тақил- 
латди. Жавоб бўлмади. Кутди. Фойдасиз. Юрак уриши 
кучайиб, ўзига эшитила бошлади. Манглайидан совуқ 
тер сизиб чиқди. Тағин секин тақиллатди. Яна жавоб 
бўлмади. Кутди. Сабри тугагач, сал қаттиқроқ тақил- 
латди. Жимжитлик. У «Машинада ётаман» деб ўйлаб, 
аста изига қайтди. Шу лаҳза эшик тарақлаб очилди.

Нурбек баданига илон ўрмалаган кимсадек қўрқиб тўх- 
тади ва сўнг беихтиёр ортига қайрилди. Остонада: 
«Гўштингни бурда-бурда қилиб ейман!» деган важоҳат- 
да ўртаниб хотини турарди. Унинг сочи тўзғиган, юзида 
қон қолмаган, кўзи жинниникидай совуқ ялтирарди. 
«Мунча хунук бўлмаса бу бадбахт!» деган ўй Нурбек- } 
нинг хаёлидан ўтди.

— Где ж  ть| скитался до сих пор!1 — деб шанғиллади 
Муборак.

— Сирдарёдан бир раис келувди, дўстим,— деди 
Нурбек ҳам русчалаб, олдиндан ўйлаб қўйган баҳонаси- 
ни у рўкач этди: — Шу ўғилни уйлантиряпман, тўйни ўт- 
казиб беринг, деб ҳоли-жонимга қўймади...

—  Сен нима дединг? — Унинг гапини бўлиб русча- 
лаб сўради Муборак.

— Майли дедим.
— Қаерда ўтирдинглар? Ресторандами? Ярим ялан- 

ғоч бузуқлар билан...
—  Раиснинг жияниникида ўтирдик.
—  Кимлар билан?
—  Раис, жияни, мен...
— Жияни қаерда туради?
— «Октябрь» массивида.
—  Ростданми?
—  Рост.
— Қасам ич!
— Агар гапим ёлғон бўлса худо урсин !— «Худо, 

ўзинг кечир гуноҳкор бандангни! — деди ичида у,— 
мени ургунча мана бу алвастини ур!»

— Гапинг чин бўлса,— деди Муборак,— ҳозир мени 
олиб борасан ўша жияниникига.

— Жуда узоқ-да, дўстим.
— Майли. Олиб бор!
— Ваня ёлғиз қоладими?
—  Ойим қараб туради. р
— Ичганман-да, Мубарка.
— Нега ичасан? Қасам ичгандинг-ку, оғзимга олмай- 

ман, деб.
— Ароқнинг қасами бўлмайди.
— Тутуруғинг йўқ сенинг! •
— Ичмасдим, дўстим, амакинг хафа қилди, шунга 

аламимдан ичдим.
Муборак алланимани ўйлаб жим қолди. Нурбек 

хонага кирмоқчи бўлди. Хотини унинг йўлини тўсди.
—  Вижу я, ть1 все врешь, не хочешь меня вести пле- 

мяннику тому, поведешь!2 — У тағин жазавага тушди.
— Кеч бўлди, ахир, Мубор, нима деб ўйлашади?
— Нима деб ўйлашса ўйлайверишсин, олиб борасан.
— Бўпти, юр.— У хотинининг боришига ишонмай, 

эшикка йўналди.
Муборак кийиниб чиқди.
— Ю р! — деди у .
—  Негадир оёғим тортмаяпти-да.
—  Қасамхўр. ё л ғ о н ч и ! Ҳеч қандай жиян-пиянникида 

ўтирмагансан, шунинг учун ҳам оёғинг тортмаяпти. Би- 
ронтаси билан наҳсга ботиб келяпсан!

— Бас-да, дўст.
— Бўкирма, қишлоқи!
— Бас қил деяпман. Йўқса ҳаммасининг баҳридан 

ўтаман. Тўйдим!
—  Одам бўлиб қолдинг-да, а? Қишлоқи-ей!
—  Хватит!3 —  Нурбек ўзини тутолмай сўкинди-да, 

Муборакни итариб юборди.

' —  Қаерлард а  д айдиб  ю р д и н г ш у пайтгача?
2 К ў зи м га  қараб  тур и б  ёлғонни ямламай ю тяпсан сен, олиб  б о р - 

ги н г кел м аяпти -д а  ўш а ж и ян и н и ки га , олиб  борасан!
3 —  Бас.
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— Вой-дод, убьёт! — Муборак чинқирганича унинг 
сочига ёпишди. Нурбекнинг кайфи учиб кетди. Шу асно 
Ойсара хола «ҳай-х,ай»лаб келиб қолди. У шошганидан 
кийинишни ҳам унутган, ички оқ пушти кўйлакда эди. 
Ойсара хола қизини койиб, уришиб, Нурбекни ажратиб 
олди. Муборак юлинган сочини оёқ остига ташларкан, 
ғижиниб:

—  Тебя отдам в милицию!1 — дея қичқирди.
—  Айб ўзингда, болам! — Ойсара хола анча оқила 

аёл эди. Куёвининг тарафини олди.— Эркак деганнинг 
ёр-жўраси бўлади, баъзан кеч қолади, буни билан ер 
ёрилиб осмон ўйилиб тушмайди.

— Сен аралашма, мама!
— Шунча йил яшаб эр тергашни билмабмиз-а?
— Нимани билардинг ўзи?
— Эрка ўсгансан-да, жувонмарг, паст-баландни бил- 

майсан! — У қизига қўл силтади,— бизникига бориб ух- 
ланг, ўғлим, бу билан тенг бўлиб ўтирманг,— у куёви- 
ни ҳовли адоғидаги уйига жўнатди, ўзи эса қизи билан 
қолди.

«Қайтага яхши бўлди,— дилидан ўтказди Нурбек,— 
у энди сезмайди».

Жанжал ора-сира бўлиб турарди. Кўникиш аломати- 
ми, унча эзилмади. Фақат амакисининг гапини юраги- 
дан чиқаролмади.

Эрталаб истаб-истамай ишга борди. Азойи-бадани ти- 
ришиб оғрияпти. Кўнгли ғаш. Буни билдирмасликка 
уринса ҳам Амруллага ўхшаш яқин кишилари: «Кеча 
амакиси бураганга ўхшайди», деб шивир-шивир қилиш- 
ди.

Қабулидан одам узилай демасди. Олдига бастакор, 
режиссёр, раҳбар ходим, қўшиқчи-шоирлар келиб 
кетишяпти. Уларнинг бири уйига таклиф этади, иккин- 
чиси жиянини ишга олишини сўрайди, учинчиси уни, 
унинг овозини ва у тузган «Ой шуъласи» ансамблини 
мақтаб, аллакимларни ёмонлайди. Илгари Нурбек улар 
билан танишишнигина орзу қиларди, энди эса...

Ранги совуқ бир киши кирди. У бўйдор, бурни қир- 
ғийникига монанд, тепакал, бўйни йўғон, елкаси олдин- 
га эгилган, кўринишидан сохта мағрур ва дағал одамга 
ўхшарди.

Нурбек уни кўриши билан тўнини тескари кийди. Са- 
баби — бурноғи йил ёзда у институтга яп-янги костю- 
мини кийиб борганида бу кимса бир «ўйиб» олган эди: 
«Бунақа иссиқда костюмга бало борми, болакай? ё м и -  

нистр бўлмоқчимисан? Ҳар қалай, оёқ олишинг чакки- 
мас».

Ичиқоралик билан айтилган, яъни Муборакка уйланга- 
ни шама қилинган бу гап Нурбекнинг суяк-суягидан 
ўтиб кетган, лекин индамаган эди. Рости, индашга қўрқ- 
қанди. Мана, энди ўзи оёғи билан ҳузурига келиб туриб- 
ди. Нурбек зимдан унга қаради ва энсаси баттар қот- 
ди: «Ўзини бутун дунё танийдиган киши қиёфасига со- 
либ юрганига ўлайми? Кошки сени ҳамтовоқларингдан 
бошқа билса! Ёзганингни-ку, ит ҳам ўқимайди! Чайнал- 
ган нарсалардан нарига ўтмайсан. Ўргилдим сендақа 
толтув санъатшуносдан. Боққанинг тўққиз эчки, айқири- 
ғинг оламни бузади!»

Санъатшунос орқасига қайтиб кетишини ҳам, ўтири- 
шини ҳам билмай ноқулай аҳволда қолди. Нурбек одат- 
да супурувчи келса ҳам ўрнидан туриб илиқ кўришар 
эди. Бу гал ҳатто жойидан турмади. Анча сукутдан сўнг 
унга қўл чўзиб совуққина қилиб: «Келинг»,— деди хо- 
лос. Ҳатто ўтиришга ҳам жой кўрсатмади. Санъатшунос 
аввал қизарди, кейин оқариб кетди. «Кекчи экан, бач- 
чағар! — деб кўнглидан ўтказди.— Нега келдим-а 
ўзи?!»

1 —  С ени м илицияга  то пш и р а м а н !

— Узр, Нурбек Назарович,—  у сиртига сув юқтирмай 
юмшоқ курсига рухсатсиз чўкди,— узр, маданият бў- 
лимига бошлиқ бўлибсиз, табриклайман, чин кўнглим- 
дан табриклайман, шунга, қувонганимдан қутлаб кетай, 
деб келувдим.

Аслида у: «Ҳар қалай, студентим эди, қани бир олди- 
дан ўтай, балки ёрдами тегиб қолар» деган умидда 
келган, мақсади— «Республикада хизмат кўрсатган 
маданият ходими» деган унвонга эришиш эди. Дарди 
ичида қолди.

— Раҳмат,—  Нурбек кўз қири билан унга қаради.
—  Узр, ўшанда...
— Мен кекчи эмасман,— Нурбек унинг гапини кесди 

ва жўрттага ўзини осмонни кўядиган одамдай тутиб 
қовоғини солди,— лекин, билсангиз, полчини жиним 
суймайди,— Нурбекда ўч олиш истаги ловуллаб ёнди.

— Мен бировларнинг гапига кириб...
—  Қўйинг, дўст! — Унинг қони қайнаб, кечаги алами 

ҳам интиқом истагига қўшилди,— ҳозир ҳам мени 
«Бурни осмонда» деб ўйлаб ўтирибсиз. Начора, 
ҳар ким экканини ўради. Очиқ айтиб қўяй, агао менга 
ким ёмонлик қилса, уни таг-томири билан суғуриб таш- 
лайман!

Санъатшунос сесканиб кетди.
— «Бировларнинг гапига кириб» дейсиз?! — Нурбек 

вужудининг қаеридандир отилиб чиқаётган сўзларни 
жиловлай олмай қолди. Ўзи ҳар замон-ҳар замонда 
унинг қайси бир бобосидан ўтган асов қони гупурар, 
«Юксак чўққилар»ни унутар ва қутуриб кетао эди. Одат- 
да, у ким билан гаплашмасин, ўзи доим такрорлайди- 
ган «дипломатия»га амал этар, ҳамсуҳбатининг ҳурма- 
тини жойига қўйиб, етти ўлчаб бир кесар эди. Ҳозир 
бўлса...— «Бировларнинг гапига кириб» эмиш-а!— Ғи- 
жиниб такрорлади у.— Ахир,„ҳар ким ўз мияси билан 
иш тутади-да, дўст. Дуч келганнинг гапига кираверса, 
ўзи қаерда қолади? Ўзини сақламаган одам одамми? 
Бахил одам бировнинг оёғидан чалади. Лекин шуни 
билингки, дўст, бахилнинг боғи кўкармайди!

Санъатшунос ўтирган курси ғижирлади. Аммо оғзини 
очмади, очолмади. Ичида: «Кандидатлигимча қолга- 
нимга шама қиляпти, лаънати! — деди ўзини иложсиз 
босиб,— бу итвачча нимани билади ўзи?! Бировнинг да- 
ми билан шишиб юрибди-да. Кандидатлигимча қолсам 
ҳам профессорман, ахир. Қайси кандидат профессор 
бўлган ўзи? Бармоқ билан санарли бундайлар!»

—  Бу дунёда кўнгилни кенг қилган ютади,— Нур- 
бек унинг хаёлини парчалаб ташлади,—  хаётда ШЎҲ- 
РАТ, ЖАСОРАТ, КАШФИЁТга ҳамиша ўрин бор, осмон, 
ер, одам бор экан, ўрин бўлади, бўлаверади. Фақат ки- 
ши ичиқораликдан сақлангани маъқул, акс ҳолда куйиб 
кул бўлади. Зўрга тан бериш қийин, бироқ мард тан 
беради. Ичиқора эса: «Санъатимизга доғ туширяп- 
ти»,— деб унга бўҳтонлар уюштиради, казо-казоларни 
қайрайди. У «санъатимиз» деб лоф ургани билан аслида 
санъатдан кўра ўзини, ўз курсисини яхши кўради. Санъ- 
ат унга шунчаки восита, қурол. Бу қурол орқали у ўзига 
«ложнь1Й авторитет» орттиради, гарчанд илми юзаки 
бўлса ҳам!

Тош манглайига тегди. Илгари ҳам санъатшунос орти- 
дан «юзаки олим», «ложньш авторитет билан юрибди» 
дея ғийбат қилишларини эшитган эди. Кўзлари чақчай- 
ди. Унча-мунча одамни у назарига илмас эди, калон- 
димоқларни эзиб ташларди. Бироқ тулки қуён олдида 
ботир-у, бўри олдида ожиз бўлганидай, театршунос 
ҳам ўзидан қудратли киши олдида латта чайнаб қо- 
ларди. Бундай одат номус-оридан кўра мартабаю нафс- 
ни баланд қўювчиларда кўпроқ учрайди. Санъатшунос 
ҳам кимларнингдир олдида ўзини топтаб бўлса-да, жа-
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миятда мавқе топишга интиларди. «Бу ифлос бола би- 
лан ҳазиллашиб бўлмайди,— деб ўйлади у.— Орқасида 
одами бор, ўзиям ўсади, ёмонлик қилганга кун бер- 
майди, пули кўп, зўрга замон оғади, ошкора олишиш 

ь хавфли, зимдан курашган маъқул».
Санъатшунос сиртига сув юқтирмай, ўлганининг куни- 

дан илжайди.
«Турқи совуқ одамнинг чеҳраси кулгандаям очилмай- 

ди,— деди Нурбек ичида ғижиниб,— тиржайиши тобут- 
дай совуқ-а?! Чаёндан қандоқ фарқи бор бунинг, отанг- 
га лаънат!»

• У новвотранг улкан столи тагидаги тугмачани босди. 
Еши ўтинқираган, қорагина аёл икки қаватли қора чарм 
эшикни қия очиб: «Лаббай, Нурбек Назарович?»— 
деб мўралади. У Муборакдан, гап-сўз бўлишдан қўр- 
қиб, шу соддадил аёлни котибаликка олган эди.

— Раҳима опа, илтимос, Амрулла Хайруллаевични 
чақириб беринг, мана бу нусхани олиб кетсин! — У 
атайлаб гапни икки хил маънода айтди.

Нурбек яйраб кетди. «Ўч олиш мана бундай бўлади, 
туллак! — деди ичида ўзининг устамонлигидан ғурур- 
ланиб.—  Шошмай тур ҳали, сен билан яхшилаб ораоч- 
ди қилиб қўяман!» — У ўзини яшил гиламлар тўшал- 
ган, қатор стуллар турган, радио, телевизор ва бешта 
телефон ўрнатилган улуғвор кабинетига хос тарзда ту- 
тиб: — Кетадиларми? — дея таҳқирона илжайди.

— Ҳа, Нурбек Назарович, дарсим бор...— Нурбек- 
нинг ёвузона чақнаётган кўзига кўзи тушиб санъатшу- 
нос титраб кетди ва хайр-маъзурни ҳам унутиб, шо- 
шилинч эшикка чиқди.

Қизишганда унча сезилмаган экан, Нурбекнинг исит- 
маси кучайди. У беихтиёр заиф ингранди. Кейин ўзи- 
нинг ожизлигидан жирканиб, тиш қайради. Нурбек иш- 
хонада бировнинг шахсига тегмас, одамлардан ёрда- 
мини аямас, ходимлари тумовлаб қолса ҳам кўргани 
борар, тўй-маъракаларни ҳам деярли Канда қилмас эди. 
Устига устак берилиб ишлар, бировнинг иғвосига деяр- 
ли учмас, яхшими, ёмонми, ўз ақли билан иш юритарди. 
Иложи борича бесабаб идорасидан жилмас эди. Ҳозир 
эса иситмаси қаттиқ хуруж этяпти. Кўнгил ғашлиги ҳам 
ортиб боряпти.

«Бояги нусхани бекорга хафа қилдим,— деб афсус- 
ланди у.—  Энди бу нокас ҳам қараб турмайди. Лекин 
ўзи ёмон одам. Қанча силаб-сийпалама, илон илонлиги- 
дан қолмайди. Шунинг учун ёлғондан юз-хотир қилиш 
бефойда. Қачонгача биқиниб яшайман? Ошкора кура- 
шишнинг ўзида мароқ бор! Шундайку-я, аммо ҳозир- 
ча — оёқни ерга маҳкам қўйиб олгунча дипломатия қи- 
либ турган маъқул эди. Бўлмаса баттар фисқу фасод қи- 
лишади. Ўзи сир бермаслик керак эди, мушукни сила- 
гандай қип чиқарворсам бўларди-ку. Отасига лаънат!»

Нурбекнинг дили баттар хуфтон бўлди. У министр- 
ликдан келган хат нусхасини Амруллага бериб, алла- 
нималарни тайинлаб, уйига қайтди. Остонага қадам 
қўйиши билан бурчакдаги ҳақандоз ва оёқ кийимлари 
тагидаги дўппайган нарса Нурбекнинг эътиборини ўзига 
тортди. Юраги ўйнаб кетди. Ҳалигини бир тепган эди, 
товони баланд қўнғир туфли кўзига чалинди. «Кимни- 
ки?» деган ўй миясига санчилди. Бехосдан Мурод 
эсига тушди. Титраб эшикни тақиллатди. Ҳеч ким жавоб 
бермади. Гумони ошди. Чўнтагидан калит олиб қулфга 
солди. Ичкарида ҳам шубҳасиз калит бор эди. Нурбек- 
нинг қони гупирди. «О ч!»— дея бақирди у. Тапир-ту- 
пур овоз эшитилди. У жон-жаҳди билан эшикни тепа 
бошлади, ахийри, синдириб очди. Муборак ўзини 
йўқотган ҳолда шоша-пиша кўйлагини кийишга уринар 
эди, йўқ, улгурмади, эрини кўриб, ҳайкалдек қотиб

қолди. Унинг сочи алвастиникидай тўзғиган, юзи оҳак 
тусида, кўзлари бежо. Енидаги тўшак ағдар-тўнтар. 
Олов ранг япон гилами устида қандайдир шим, кўй- 
лак, пуллар сочилиб ётарди. Нурбек ҳамма нарсани 
сўзсиз тушунди. Миясига қон тепди. «Бузуқи!» Хотини- 
га ташланди. Муборак: «Вой-дод, ўлдириб қўяди!» дея 
чинқирганча хонани айланиб қоча бошлади. Нурбек бир 
зумда унга етиб олди ва қулоқ-чаккаси аралаш шапа- 
лоқ тортди. Хотини додлаганча қулаб тушди. Худди шу 
сония жовоннинг эшиги очилдию яланғоч бир кимса 
ичкаридан чиқиб ўзини эшикка урди. Айб устида қўл- 
га тушган одам минг кучли бўлса ҳам эс-ҳушини 
йўқотиб қўяди, бангидай довдираб қолади. Қочоқ осто- 
нага суриниб юзтубан йиқилди. Нурбек уни туришга 
қўймади, нақ бошига тепди. Сўнг сийрак сочларидан 
чангаллаб олиб турғазди-да, оғзи-бурни аралаш мушт 
солди. У «вой-вой»лаганча чалқанча қулади. «Е, танг- 
рим! — деди Нурбек ўз кўзларига ишонмай,— бу Шер- 
зод-ку! Ўзим қўллаб юрган Шерзод-а! Е раббим!» —
У бениҳоя қутуриб кетди, Шерзоднинг хотинчалиш 
чиройли юзига, қаншарига, дуч келган жойига тепа 
бошлади. Шу пайт қаёқдан ҳам додлаганча Ойсара хо- 
ла келиб қолди ва ўртага тушиб Нурбекка ёлворди:

— Тегманг, жон болам, тегманг! Умрингиз хазон бў- 
лади, тегманг!

— Умрим хазон бўлди! — Нурбек алам билан тупур- 
ди.— Отасига лаънат! Умрим хазон бўлди. Минг лаъ- 
нат!— У ҳўнграб йиғлаб юборди.— Огасига лаънат! 
Умрим хазон бўлди!

У ҳовлига чиқиб «Жигули»сига ўтирди-да, калитни 
буради ва машинани дарвозадан учириб чиқиб кетди. 
Изида аччиқ тутун тўзғиб қолди.

Амрулла уйда йўқ экан. «Қора хотин» уни мулойим 
кутиб олди. Нурбек эрсиз уйга кирмас эди, бироқ 
ҳозир асаби қақшаб, қовоқлари оғирлашиб, елкалари 
тиришиб оғриётгани учун киришга мажбур бўлди. Қо- ^  
лаверса, бундан бошқа кўнгилтортар жойи ҳам йўқ. 
Ҳозир ўзини бутунлай ҳимоясиз сезар, атрофида пар- 
вона бўладиган ошна-оғайнилари эса худди ундан юз 
ўгиришгандай. Е унга шундай туюляптимикин?

«Қора хотин» Амрулла нолиганидай ёмон, қора эмас, 
балки қорачадан келган, истараси иссиқ, хушфеъл аёл 
экан. У дарҳол кенг, озода хонага жой солиб берди. 
Нурбек ўраниб ётди. «Қора хотин», яъни Гулойнинг 
ўзи эса дорихонага бориб, дори-дармон сотиб олди, 
сўнг бозорга ўтиб, янги сўйилган қўй гўшти билан 
шолғом харид қилди, қайтиб келиб қозон осди.

—  Сизни овора қилиб қўйдим-да, Гулой,— деди Нур- 
бек хижолат чекиб, у чинни косада қайнатма шўрва олиб 
киргач.

— Овораси борми, Нурбек ака,—  Гулой унинг олдига 
хонтахтани аста сурди,—  ҳар кунги тирикчилигимиз-да, 
ош бўлсин,— у хонадан оҳиста чиқди.

Нурбек дори-дармон қабул этди, хиппа битган бур- 
нига санорин томизди. Сўнг шўрва ичиб, тағин ўраниб 
ётди. Учта кўрпа ёпинган бўлса-да, оёқлари совқотиб 
қалтираяпти. Боши чўғдай қизиб, лўқиллаб оғрияпти. 
Алам, афсус сиқувида юраги сирқирайди. Бўлиб 
ўтган воқеа аввал унга туш каби туюлган, эҳтимол шу 
боисдир, бутун даҳшатни ҳис этмаган. Энди кўз олдини 
қора темир панжара тўсиб қўйди. Муборак соғ қўймай- 
ди уни! Судга беради! «Бекордан-бекорга мени урди, 
туҳмат қилди!» деб судга беради. Ҳеч ким Нурбекнинг 
тарафини олмайди. Гувоҳи йўқ. Нега урди ўзи?! Ғазаб 
келганда ақл қочар экан. Урмасдан, сўкмасдан милиса 
чақириб, орани очса бўлар эди-ку! Йўқ, унда «Нурбек 
Назаров хотинини ушлаб олибди» деган гап тарқаларди. 
Яхшиси, уйдан тинчгина бош олиб чиқиб кетади. Бекор-
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га урди, яхшиям ўлдириб қўймади, ўзи аслида ўлдириб 
қўйгани маъқулмиди? Бари бир, умри панжара ортида 
ўтади энди. Қора панжара! Даҳшат! Даҳшат, шарманда- 
лик! Ширин билан тинчгина яшайверса ўлармиди? Аста- 
секин ниятига ҳам етарди. Етмасаям, бировдан олдин, 
бировдан кейин бўлиб яшайверарди-да. Оилада тинчи 
бўлмаса, юрагига қил сиғармиди? Кўра-билатуриб ўзини 
ўтга урди-я! Бу не кўргулик?! Амакисиям бошидан 
қолсин!

Ўй, ваҳима, иситма Нурбекни адойи тамом қилди. 
Тонгда «Тез-ёрдам» чақирди, уни касалхонага олиб 
кетишди. Нурбек етти кунгача дам ҳушига келиб, дам 
ҳушидан кетиб ётди. Бу вақт ичида миш-мишлар ўрма- 
лаб қолди денг.

Еру жўралари деярли оёқларини узиб қўйишди. 
Амрулла ҳам ўзгариб қолди. У аввал тез-тез, кейин 
онда-сонда хабар олиб турди, миш-мишлар кўпайгач, 
қорасини кўрсатмай қўйди. У Муборакнинг амакисидан 
қўрқди, Нурбекнинг думи деб ўйлашлари мумкин-да. 
Қолаверса, истиқболсиз одамнинг нима кераги бор? 
Фақат Ойсара хола келишини канда қилмади. Нур- 
бек соғая бошлагач, унга ўйлаб юрган гапини айтди:

— Озгина англашилмовчилик бўлибди-да, ўғлим. 
Шерзод сизни ахтарган бўлиб, хонага кирибди, Мубо- 
рак ухлаб ётган экан, эшикни қулфлаб, унга ёпишибди, 
аммо Муборак уйғониб кетиб, яқинига йўлатмабди. 
Шерзод сизни кўролмайдими дейман-да, болам.

— У билан сен-менга бормовдим, шекилли,— Нур- 
бек қайнонасининг гапига ишонмади. Лекин кўнглида 
«Балки англашилмовчиликдир» деб ўзини муқаррар 
фикридан чалғитмоқчи бўлди. Бироқ одам ҳаммани 
доғда қолдирса ҳам ўзини-ўзи алдаши қийин. Шунга қа- 
рамай, бу уйдирма унга ёққандай бўлди, ҳатто ўзини- 
ўзи зўр бериб ишонтиришга уринди: «Балки англашил- 
мовчиликдир?!. Балки англашилмовчиликдир?!. Балки 
англашилмовчиликдир?!.»

— Бўлмаса қайси бир душманингиз уни тезлагандир, 
ўғлим,— Ойсара хола Нурбек ётган тўшакка ўзи ўтир- 
ган курсини яқинроқ сурди. Нурбекнинг хаёли қочди.

—  Қайси душманим экан-а? — Нурбек жўрттага ҳай- 
рон бўлиб, талмовсиради.

— Бешикдаги боланинг эмаклаган душмани бор 
дейишади, ўғлим.

Нурбек ўйланиб қолди: «Кампирнинг гапидаям жон 
борга ўхшайди. Шерзодга нуқул яхшилик қилиб юрар- 
дим. Аммо бу отангга лаънат, нимага менга ёмонлик 
қилади, а? Ҳм-м, демак, кимдир номимни булғаб, 
пайимни қирқмоқчи бўлган! Ким?! Балки анави тепакал 
санъатшуносдир? Ҳароми! Буни ундан кутиш мумкин. 
Ўб-бо отаси бетайин, онаси байтал-э! Наҳот шу уюштир- 
ган бўлса?!»

—  Э, ўйланиб ўтирасизми, болам,— деди Ойсара хо- 
ла унга мулойим боқиб,—  тоғсиз бўри, душмансиз одам 
бўлмайди.

— Тўғрику-я...
— Сиз ўзи пича тезроқсиз-да, ўғлим. Суриштирмай- 

нетмай Муборакни уриб тепибсиз, унинг юз-кўзи кўка- 
риб, тиши синиб кетибди. Уям ёш, қизиққон, мендан 
сўрамай, экспертизага борибди.

Нурбекнинг ранги қув ўчди. Кампир буни сездими, 
сезмадими, номаълум, давом этди:

— Эл ичида қандай бош кўтариб юраман энди? Ўрта- 
да болаларинг бор. Мен бўлсам сизни ўз ўғлимдан 
кам кўрмайман. Дўст-душманнинг ичида шармандаю 
шармисор бўлмасак гўргайди.

Нурбек кампирнинг ниятини пайқади. У жавоб бериш 
ўрнига кўзини юмиб олди, бир-бирига зид ўйлар хаёли- 
ни қуршади: «Ярашсам, эл-юрт нима дейди? Тўғридан-

тўғри «Бунақа кун кўргандан кўра ўлганинг яхши!» де- 
майдими? Аттанг, номим булғанадиган бўлди-да! Энди 
нима қилай? Ярашайми? Нима қилай? Ярашмасам, иш- 
дан кетаман, матбуот, радио, телевизорларнинг эшик- 
лари тақа-тақ ёпилади. Тағин бир ёқдан экспертиза 
дегани чиқиб турибди. Нобуд бўламан. Ярашсам, ҳеч ва- 
қо бўлмайди. Епиғлиқ қозон ёпиқлигича қолади. Фақат 
оқ туя кўрмагандек ўзимни тутиб юрсам бас, ҳамма 
думини қисади. Қайтага бу сабоқ бўлди менга, ким 
дўст, ким душман эканлигини билиб олдим!»

Нурбек касалхонадан чиққач, бир хушфеъл рус чол- 
никида ижарада яшаб юрди. У озди, ингичка тортди, 
ранг-рўйи сомондай сарғайди. Бурунгидай дид билан 
кийиниб, хорижий кўзойнагини тақиб, тетик юришга ҳа- 
ракат қилса-да, энди елкаси ўз-ўзидан қисилиб кетаве- 
рарди. Одамларнинг кўзига ҳам тик қаролмай қолди. 
Қараса, «Сенам одаммисан!» деган маънони уққандай 
бўлаверарди. Ўзаро суҳбатлашиб турган тўдани кўрса, 
«Менинг ғийбатимни қилишяпти» деб шубҳаланадиган 
бўлиб қолди. Ш у боис ҳаммадан ўзини олиб қочар, 
у қочгани сайин одамлар уни қувиб, гап қилишарди: 
«Эрта-индин ишдан кетади».

Муборак тўқиганми ёхуд ростдан ҳам амакиси айтган- 
ми, номаълум, ҳартугул, Ойсара хола «катта айтди» 
деб қуйидаги гапни Нурбекка етказди: «Оиласини эп- 
лолмапти-да».

Нурбек буни ўзича тушунди: «Оиласини эплолмаган 
киши коллективини эплай олармиди?!»

Узун-қулоқ гаплар кўпайгандан-кўпайиб кетди. Нур- 
бек жонига қасд қилишгача етиб борди. Лекин жон ши- 
рин экан. Ўзингни ўлдириш учун ҳам тоғдай юрак ке- 
рак экан. «Юксак чўққи» турганида қора ер тагида ириб 
ётадими? У ўз умид-армонларини ҳамма нарсадан, ҳат- 
то ўз номус-оридан ҳам устун қўяди, ахир!

«Емонлик дегани чирмовиқдай чирмашиб оларкан,— 
деди ичида у,— яхшилик дегани гулдай гап экан. ё м о н -  

ликни яхшилаш мумкиндир ахир, худди заҳардан дори 
ясагандай. Мумкин! —  Нурбек хаёлига келган тасоди- 
фий фикрдан ўзи севиниб кетди. У ярашишни кўнглига 
тугиб, Ойсара холанинг қайта келишини кутиб юргани- 
да қўққисдан каттанинг ўринбосари уни чақириб қол- 
ди: «Ярашмасангиз, партбилетни столга қўйинг-да, 
қишлоғингизга қайтиб кетинг! —  деди у бургутдек ўт- 
кир кўзларини унга тикиб,—  гап-сўзниям кўпайтириб 
юбордингиз. Одам деган орқа-олдини тозалаб юради- 
да!»

Қарчиғай қиёфали, хушбичим, кўркам бу киши би- 
лан Нурбекни Муборак таништирган эди. Нурбек баъ- 
зан Амруллага ўхшаш дўстлари олдида атайлаб... ўрин- 
босарга қўнғироқ қилиб қўярди. Лекин ҳеч маҳал уни 
ҳозиргидай важоҳатда кўрмаган, кескин гапини эшитма- 
ган эди. Ўзини йўқотиб қўйди у. «Йўқ, йўқ, орамиз- 
дан ҳеч қандай гап ўтгани йўқ, ярашаман!» деганини 
ўзи ҳам сезмай қолди.

Ярашди, Юксак чўққига чиқиш учун ҳам ярашди. Ва 
кимлардандир ўч олиш учун. Фақат Муборакдан эмас. 
«Ҳали эрта,— деди тишини ғижирлатиб,— ҳали эрта. 
Ҳамма нарсанинг вақти-соати бор. Ўшанда... Ўшанда 
шундай аламимни олайинки, туғилганларига минг пу- 
шаймон бўлсин. Бу дунёда ўч олишнинг йўллари кўп, 
жуда кўп. Масалан... Забаржадни қўлга оламан, минг 
сўм, ҳатто ундан ҳам кўп бераман, у ўтириш қилади. 
Мен тайёргарлик кўриб тураман. У ёғи... Қўнғироқ қил- 
ган заҳоти шундай учиб бораман, ёнимда икки дўст 
билан милисаям бўлади. Кейин... кейин бир дўст уни 
суратга олади, албатта яланғоч ҳолида, яна жазмани 
билан... Анаундан кейин додини худога айтсин! Ҳозирча 
шошмаслик керак, ҳали вақт бор. Ахир ўзимни ўтга

29www.ziyouz.com kutubxonasi



уриб нима қиламан? Амакиси оёғида маҳкам турибди! 
Ҳозирча эрта, лекин вақти-соати келади! Ўшанда қайта- 
га менга яхши бўлади, янги каттагаям маъқул тушади 
бу, «Амакисидан зулм кўрдим», деб суратларни олиб 
чиқаман! Ҳа, ҳозирча эрта, вақти-соати келади, албатта 
келади!

О, чўққилар,
Юксак чўққилар!
Менга умид,
Армон чўққилар!

Нурбек хотини билан ярашган куни эрталаб Амрулла- 
ни ҳузурига чақирди:

— Дўст, бу дейман, тобингиз қочганроқ кўринади,— 
деди илжайиб. Бироқ бу илжайиш тагидан илон заҳарли 
тилини чиқариб турарди,—  анчадан буён гаплашмаям 
қўйдик, а? Ҳар қалай, дўстмиз, дўстлик ҳурмати де- 
гандай, дам берайми? Е енгилроқ ишга?.. —  Нурбек 
Амруллани ўзига яқин олгандай кўрсатиб, кўпдан буён 
қайраб юрган тиғини унинг юрагига санчди.

Кутилмаган зарбдан Амрулла довдираб қолди, хийла 
сукутдан сўнг ўзини ўнглаб олди ва Нурбекка тажовуз- 
корона тикилди. Бироқ қутурган бўронда кема қояга 
урилиб чилпарчин бўлганидек, унинг нигоҳи ҳам чақнаб 
турган кўзларга урилиб синди, синдию ўзи полиздаги 
«қўриқчи»дай шалвираб қолди.

«Хотини билан ярашганга ўхшайди,—  деди ичида ўзи- 
нинг шошмашошарлигидан пушаймон еб,—  энди кун 
бермайди! Ярашган — тубан! Лекин энди султон суяги- 
ни хўрламас, дегандай уни ташлаб қўйишмайди».— 
Амрулла тағин бурунгидай мўмин-қобил қиёфага ки- 
ришга мажбур бўлди ва раҳм туғдирувчи оҳангда 
деди: а

— Сиз билан ишлашга нима етсин, Нурбек Назаро- 
вич? Тумовлаб юрганингизда сизни ўйлаб кўп эзил- 
дим-а, Нурбек Назарович.

— Ш ундоқ демайсизми, дўст! —  Нурбек ўзини суюн- 
ган кишидай кўрсатди. Бироқ кўнглидан бўлак фикр 
кечмоқда эди: «Ялоқсан, ялоқлигингча ўлиб кетасан! 
Сендан кўра шайтонга ишонган маъқул. Тўхтаб тур, 
ҳали кулиб туриб бир жонингни олайки!..»

Нурбек ўч олишнинг хилма-хил усулини билар эди. 
У душмани билан ош-қатиқ бўлиб кетар, бирга юрар, 
дўстлик ва меҳр-оқибату адолат ҳақида суҳбатлашар, 
давралару мажлисларда уни мақтар, ҳатто унга ёрдам 
ҳам берар, пировардида унинг анча-мунча сирларини 
билиб, баъзан душманларидан ўч олишда уни қурол 
қилиб юборар эди. Ҳа, зимдан душманининг тагига 
сув қуйиб борарди. Ўзининг душмани Эшматни Тош- 
матга мақтаган бўлиб ёмонлар ва уларни усталик билан 
бир-бирига қайраб қўярди.

—  Эшматвой камтар, оқил киши! —  дерди у сами- 
мий тарзда ичидаги қора ниятини сездирмай,—  си- 
зам оқкўнгил одамсиз, дўст. Аммо, менга бир-бирингни 
унча хуш кўрмасликларинг ёқмайди.

—  Нега энди? —  Тошмат елкасини қисиб ҳайрон бў- 
ларди,—  орамиз яхши, шекилли.

— Ҳар ҳолда, Эшматвой тўғри сўз йигит. У сизга 
ёмонликни раво кўрмайди. Аксинча, сизни оқкўнгил 
деб мақтармиш, фақат ҳовлиқмароқ, саводсизроқ дер- 
миш.

— Вой ярамас-эй, ўзи ғирт саводсиз-ку!
— Эшитганимни айтдим-да, дўст,—  Нурбек ичида ку- 

либ қўярди ва худди шу гапларни оқизмай-томизмай 
Эшматга айтарди. Эшмат ғазабга минарди. Бу ҳам ет- 
магандай, Нурбек уни яна уч-тўрт кишига худди шу 
тарзда мақтаган бўлиб ёмонларди. Ўртада низо чиқар-

ди. Эшмат жар лабига бориб қоларди. Нурбек кўпчи- 
ликнинг қўли билан унинг оёғини осмондан қилиб жарга 
қулатарди. Худди шу усулни пича ўзгартирган ҳолда 
Амруллага қўллашни ўйлаб Нурбек мийиғида кулиб 
қўйди.

Тағин у ҳамманинг кўзига тик, мағрур, тетик боқувчи 
Нурбекка айланди. Гўё орадан ҳеч қандай гап-сўз ўтма- 
гандай эди. Одамлар ҳам унинг мардона ҳаракатидан 
чўчиб, миш-мишларни камайтиришди, кейин-кейин 
деярли шу ҳақда лом-мим демай қўйишди, фақат 
санъатшуносга ўхшаш кимсаларгина пана-пастқамда 
сасиб юришарди: «Вой, хотини қанжиғ-эй! Керилиб 
юрганига қара. Худди осмонни кўтариб тургандай-а? 
Аввал хотинчангни эпла!»

Ўз навбатида Нурбек ҳам Амрулла орқали санъат- 
шунос ҳақида гап тарқатди: «Қулмат санъатшунос ўзини 
илмли кишидай кўрсатиб юради, аслида саводсиз. Бе- 
чорага бу касаллик ойисидан юққан, ойиси бузуқ аёл 
эди, аммо ўзини қўй оғзидан чўп олмагандай кўрсатиб 
юрарди. Лекин эл-юртдан ҳақиқатни яшириб бўлади- 
ми? Уни ҳамма «Холида бузуқ» дейишарди. Қулматнинг 
ўзиям суюқоёқ. Бундан кўра хотинини тийиб олса бўл- 
майдими? Ўзининг шогирди билан дон олишади-я...»

Санъатшунос ва унинг гуруҳи Нурбекнинг нега ёмон 
кўришади? Бунинг тарихи бор: Нурбек бир баҳона, хо- 
лос. Аслида уларнинг асосий душмани —  Муборакнинг 
амакиси.

Йигирма йиллар бурун у билан санъатшунос ўртасида 
бир низо чиққан. Амакининг одил дўстини санъатшу- 
нос машинада уриб қочиб кетган. Шумғия сувдан 
қуруқ чиққан. Буни амаки қайта қўзғаган. Ўша пайтлар 
«йирик одам» ҳисобланган, эндиликда одамларнинг 
эсидан чиқиб кетган тили заҳар бир киши мақеидан 
фойдаланиб, «иш»ни бости-бости қилган.

Бу мудҳиш тарихни Нурбек билмасди. Куни кеча 
Амрулладан эшитди.

—  Ў-ҳў! —  деди Нурбек таъсирланиб,— гап бу ёқда 
экан-ку, дўстим. Илдизига урсам, шохи зирқирайди 
деб ўйлаган-да, энағар! Аммо ўзининг шўри, шахсан 
мен биринчи бўлиб, ҳеч кимга душманлик қилмайман, 
агар кимки менга ёмонлик қилса, уни таг-томири билан 
суғуриб ташлайман!

Нурбекнинг кўзлари илонга чанг солаётган мушукни- 
кидай ёвузона йилтиради. Амрулла сесканди, назарини 
олиб қочди. Нурбек бу гапни қизим сенга айтаман, 
келиним сен эшит қабилида айтган эди, шуни фаҳмлади.

— Тўғри қиласиз, Нурбек Назарович! — деб тасдиқ- 
лади ўлганининг кунидан Амрулла,—  душманга бўш 
келдингми, у бошингга чиқиб олади, буям етмагандай 
пана-панадан фисқу фасод қилади; ўзи табиат ҳам 
ғовак нарсани ёқтирмайди, масалан, бўш дарахтни 
қурт ейди, одам қатъий бўлса ундан ҳамма қўрқади, 
ҳурмат қилади, ўзи душман билан оғиз-бурун ўпишиш 
ярамайди, душман бари бир душманлик қилади, сиз 
айтгандай уни таг-томири билан суғуриб ташлаш керак.

—  Тўғри, дўст,— унинг товлама гапи Нурбекка маъ- 
қул бўлди, аммо Амрулланинг ичида илон ўйнаётга- 
нини ҳам пайқамай қолмади.

Нурбек душманлари билан фақат махфий тарзда ку- 
рашишни, ўзига, тилига маҳкам бўлишни дилига маҳ- 
кам тугиб, янада ишонч ҳам дадиллик билан ишни 
бошқаришда давом этди. Бироқ ҳали олдинда Ширин 
масаласи ғов бўлиб турар эди.

Шириннинг чиқишига беш кун қолганида касалхонага 
боришга мажбур бўлди у. Баҳор офтобидан ҳаммаёқ 
яшнаб кетган эди. Олдиндан сим қоқиб қўйгани учун 
нақ дарвозада уни бош врачнинг ўзи кутиб олди. 
У «Жигулипдан тушар экан, ўзини сирли кўрсатиш,
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каттанинг куёви сифатида салобатли ҳам самимий тутиш 
учун кўзидан кўзойнагини олмай, виқор билан унга 
қўлини чўзди.

— Салом дўстим...—  Нурбек гўё унинг исми-шари- 
фини унутиб қўйгандай, томоғини маънодор қирди,— 
андек кутдириб қўйдик-да, узр сўраймиз.— Аслида у 
бош врачни шошириб қўйиш учун шундай қилган эди.

— Сиздай одамни қанча бўлсаям кутамиз-да, Нурбек 
Назарович, бош устига,—  у Нурбекнинг амалдор ҳам 
пулдор эканини кўрсатиб турган нафис оқ костюмига, 
хурмо тусли кўйлагию олов ранг галстугига ҳамда тово- 
ни баланд бўз туфлисига яширинча разм солди, ичида 
«Мен ҳам шундай кийинсам бўлади-ку», деб ўйлаб 
ютинди.

— Раҳмат, дўстим, биз ҳам қўлдан келганча хизмат- 
ларига тайёрмиз.

Нурбек: «Таниш-билишсиз ва ёки пулсиз касалхонага 
жойлашиш қийин», деб эшитган эди. «Бу нусха ҳам би- 
тиб кетган чиқар,—  деган ўйга борди.— Қолаверса, 
врач дегани керак бўлиб туради. Лекин ўзи пачоқ одам 
экан, бирга юришга ҳам уяласан киши. Кўршапалакка 
ўхшайди-я, кўзи кўринмайди, бўйиям бир қарич, раҳбар 
дегани йирик, серсавлат бўлгувчи эди. Энағарнинг ба- 
шарасига касалларнинг, ўликларнинг нуқси уриб қол- 
ган: сап-сариқ, заҳил. Аммо кўнгли очиқ кўринади».

—  Қани, юқорига, кабинетга марҳамат, Нурбек Наза- 
рович,—  жимликни бузиб таклиф этди бош врач,— 
қани,—  у соддадиллик билан Нурбекнинг тирсагидан 
тутиб, юқорига ундади,—  марҳамат.

Бирдан каттанинг куёви, машҳур хонанда ва масъул 
идоранинг бошлиғи эканлиги ёдига тушдию Нурбек 
тирсагини тортиб олди.

«Эрк берсанг, арзимаган кимсаям бошингга чиқиб 
олади-я! —  деди ичида ғижиниб Нурбек,—  сирли бў- 
лиш керак. Иложи борича одамларга кам кўриниш 
керак. Лекин кишиларга ёқа билишинг, уларни ўзингга 
қарата билишинг ҳам лозим. Акс ҳолда пуч ёнғоқдай 
биров бир тийинга олмай қўяди. Ким бўлмасин, уни, 
ҳатто кучукниям бездирма. «Каттага куёвман» деб 
ўзингни осмони-фалакда чоғлаганинг билан иш битмай- 
ди. Таъсир эта билиш керак одамларга, тағин катта- 
нинг номини тилга олмасдан, хатти-ҳаракатдагина шуни 
сездириб қўйиш, кўрсатиш керак. Ҳа, ҳеч кимга сир 
бермасдан, жуда усталик билан муомала қилиб таъсир 
ўтказ. Шундагина пишагингни ҳеч ким пишт деёлмай- 
ди, ҳатто катта ишдан кетган тақдирда ҳам!»

—  Авф этасиз, дўстим,—  деди Нурбек бош врачнинг 
оғринганини кўриб, сохта равишда юзини буриштирар 
экан,—  сабил, нақ тирсакда яра...

—  Э-ҳа, узр,—  бош врач хижолат чекиб қизарди,— 
даволайлик, Нурбек Назарович.

—  Раҳмат, иш бошдан ошиб ётибди. Бўлмаса, ўзи- 
мизнинг правительственнь|й больницаям бор, вақт то- 
пиб боролмаяпман. Бу ерга бир зумга келдим, холос. 
Бир оғайним бор, ўзи пахтачалик бўйича мутахассис, 
профессор, ҳозир чет элда, уч йилга кетган. Сизда 
шунинг бир сингиллари ётибди, отиям нимайди, Шар- 
батми, Ширинми, шу... ёдимдан кўтарилаёзипти, фами- 
лияси Эшимова эдими-ей, ҳар қалай, шунга ўхшаш. 
Дўстлик ҳурмати, бир кўриб кетай деб келувдим.

—  Бунинг савобига нима етсин, Нурбек Назарович? — 
Бош врач негадир шошиб соатига қаради ва безовтала- 
ниб деди: —  Фақат каминани маъзур тутасиз, жиддий 
операция бор эди. Ширинхоннинг ёлғиз ўзлари туша- 
дилар-да.

— Бемалол, дўстим, бемалол.—  Нурбек: «Сиримни 
билиб қолмасин», деб қўрқиб турган эди, бирдан 
енгил тортди. —  Баҳузур.

Бош врач ўнг қўлини кўксига қўйиб бурилди-да, 
икки томонида дарахтлар мунчоқдек тизилган йўлка 
бўйлаб пилдираб юриб кетди. «Муборакнинг таниш- 
билишлари кўриб қолмасин» деган хавотирда Нурбек 
хиёл четдаги арча панасига ўтди. Бироқ Ширин ҳа- 
деганда чиқавермади. «Кутишга мажбурман,— деди 
Нурбек, «БТ» тутатаркан,—  отангга лаънат! Вой-бўй, 
анави қиз мунча сулув-а! —  Нурбек йўлакда кетаётган 
қизга ёниб тикилди,—  оёғи зўру! Кўзлари тим қора, 
қошлари чимирилган. Ўзининг гўзаллигини билади, 
ўлгур, мағрур қад кериб кетяпти. Доим юзини сутга 
чайиб юрадими дейман, оппоқ, қурмагурнинг сийна- 
лариям бор экан-да ўзи, ҳандалакдай-ҳандалакдай ке- 
лади-я. Бир қошиқ сувга чайиб ютиб юборсанг! Кимга 
насиб қиларкин, жодугар? Унча-мунчасига қарамас-ов. 
Аммо бундайлар танлай-танлай тозига йўлиқади ёки 
эрсиз қолиб кетади. Э, Ширинга нима бўлди ўзи, 
ҳалигача келмаяпти? —  Нурбек соатига қаради,— ал- 
васти! —  У дарвозадан бир томони кўриниб турган 
«Жигулиисига қаради.—  Қиз бола дегани машинаю пул- 
ни яхши кўради. Жин урсин! —  Унинг тоқати-тоқ бўл- 
ди, шу чоғ йўлакда Ширин кўринди.

«Мардона юриб келяпти,—  деди бўшашиб Нурбек,— 
шарманда қилмаса гўргайди! Яхшиси...—  у «Жигули»си 
томон силжимоқчи бўлди. Бироқ Ширин яқин келиб 
қолган эди, улгурмади. Ширин ўзидан нафратланиши- 
ни ва буни яширмаслигини кўриб, баттар талвасага 
тушди, қилмишидан афсусланган кимса қиёфасига кир- 
Д И .

—  Яхшимисиз, Ширин? —  Нурбек унинг нафрат, аф- 
сус-надомат балқиган юз-кўзига мўлтираб тикилиб, қў- 
лини чўзди.

Вақт туйғуларни синайди, синовга дош берганлари 
яшайди, дош бермаганлари ўлади. Ширин учун Нурбек 
йўқ, унга меҳру муҳаббати ўлган эди. Дарада туғил- 
ган ўша масъуд туйғулар вақтнинг қора тўзони тагида 
қолиб кетган эди. У Нурбекнинг қўлини олмади. Нур- 
бек қаттиқ изза бўлди. Шириннинг нигоҳига дош бе- 
ролмай, кўзини олиб қочди. Шунда дафъатан «Ишқи- 
либ шарманда қилмасин!» деган фикр миясини тилиб 
ўтди ва яна бир бор унга ер тагидан қаради. «Янаям 
сулув бўлиб кетибди,—  дея у дилидан ўтказди,— аммо 
феъли ўзгарган, ўзгаргандаям ёмон томонга ўзгарган 
кўринади».

У тағин ер чизиб қолди. Кейин ногаҳон Ширнннинг 
қаттиқ портлашини ҳис этиб, юраги орқасига тортиб 
кетди ва бунинг олдини олиш учун ёлворганнамо гапир- 
ди:

— Мени кечиринг, Ширин! Мен алдандим, кечи- 
ринг!

Ширин чиқсамми, чиқмасамми деб узоқ иккилангач, 
алҳол «Чиқиб юзига тупуриб келаман!» деган ўйда кел- 
ган эди. Бироқ Нурбекнинг бундай товланаётганини 
кўриб, аламини ёзолмади. «Одам ўзини шундоқ хор 
қиладими? — деб кўнглидан кечирди у,—  ё менга шун- 
доқ туйилаётганмикан? Илгари дўст бўлиб, сўнг ёвлаш- 
санг, унинг ҳамма қилиқлари ёмон кўринаверади ўзи. 
Лекин ҳозир кашмирилик қилаётгани кўриниб турибди- 
ку. Тоза тубанлашиб кетибди!»

—  Сизам ўзингизни одамман деб юрибсизми?! — 
деди Ширин асов ғазабини жиловлолмай, совуқ тонг 
қировидай оқариб.—  Сиз!.. —  Ширин гапини тугатишни 
ҳам эп кўрмади ва мислсиз нафрату қаҳрга тўлган 
кўзини Нурбекдан узди-да, ижирғаниб ортига шарт бу- 
рилди.

Нурбек ер билан битта бўлиб қолаверди. Унга: «Си- 
зам ўзингизни одамман деб юрибсизми!» деган сўз ҳар 
қандай ҳақоратдан ёмонроқ таъсир этди. Бундан унинг
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дарди-дунёси қоронғи бўлди.
Шундай кимсалар бор: сенинг ҳақ-ҳалоллигингни би- 

лади, сенга ичида тан беради. Лекин бари бир ўз нафси 
йўлида сенга ёмонлик қилишдан қайтмайди. Ҳатто сени 
яхши кўрса ҳам, сенга ичи ачиса ҳам ёмонлик қилиш- 
дан тоймайди. Нурбек ўзини қўлга олиб-олмай, қалти- 
раб-титраб, гезариб-бўзариб деди:

— Шошмай тур ҳали, дўст!

Шириннинг елкасидан тоғ ағдарилгандек бўлди. Ди- 
ли ёришиб палатага кирди. Бу ерда уни Нина Ивановна 
кутиб турган экан. Қадрдонлардек кўришдилар. Нина 
Ивановна Ширинни ёқтириб қолганиданми, кўнгли 
тусаган пайтларда ундан хабар олиб турар ва ҳар гал 
«Соғайиб кетсанг, мен билан яшайверасан», деб айтар 
эди. Шунда Ширин ўйланиб қолар, аниқ жавоб бериш- 
га қийналар, «Қани, аввал соғаяй, хола» деган гап билан 
чекланар эди. Бироқ бу сафар Нина Ивановна маҳкам 
оёқ тираб туриб олди.

— Меникида яшайқол, қизим. Мен қаридим. Иссиқ- 
совуғимдан хабар олиб тургувчим бўлса дейман-да. 
Сенга меҳрим тушган, гапимга кир, йўқ дема, ҳам 
ўқиб, ҳам ишлайсан, қизим.

Ширин ўйланиб қолди: «Бошқа қаерга ҳам борар- 
дим? Анави Ҳамидага ўхшаганланикида яшашдан худо 
асрасин!»

Ахийри у рози бўлди. Нина Ивановна севиниб, уни 
бағрига босди. Бироқ...

Ширинни олдинда мудҳиш қисмат кутмоқда эди.
Нурбекнинг кўрсатмаси билан Ҳамида қўшмачи тағин 

«иш»га киришди. У Шириннинг Нина Ивановнага берган 
ваъдасию қачон чиқишини биларди. Лекин фурсат ет- 
ганда касалхонага атайлаб бормади. «Борсам, чўчийди 
жувонмарг,— дебўйлади маккор хотин,— лаш-луши би- 
лан ҳужжатлари уйимда, ўз оёғи билан келади, хи-хи!»

Ширин келди, оёғи тортмаса ҳам келди. Кеч кириб 
қолган, заиф ел эсмоқда. Ҳовлида зоғ кўринмайди.

— Ҳамида хола-ю! Ҳамида хола-а! — деб чақирди у. 
Ҳеч ким жавоб қайтармади. Фақат ён томондаги дераза 
пардаси сезилар-сезилмас силкинди. Лекин буни Ши- 
рин пайқамади. У тағин чақирди. Сукунат ҳукм сурди. 
Ширин: «Қўшнисиникига чиққандир,— деб гумон қил- 
ди,— пича кутай-чи!»

У хаёл қуршовида ҳовли ўртасига —  ариқ бўйига 
борди ва бирдан кафти билан оғзи-бурнини бекитди. 
Ариқчада қора лойқа илондай судралмоқда. Ҳиди 
одамни ўқчитади, сассиқпопушакнинг инидай бадбўй. 
Ширин дарҳол нари кетди. Унинг кўзи ҳовли четида- 
ги оппоқ ўрикка тушди. Юзи ёришди ва яна бирдан 
хомуш тортди. Оппоқ гуллар қишлоғини, онасини ёдига 
солди. Ана, тоғдан пода қайтмоқда. Майда тош тўшал- 
ган кўчадан енгил чанг кўтарилади. Ўтин ортилган эшак- 
да «телба» чўпон келяпти. Чанг ичра ярим яланғоч бо- 
лалар кўзга чалинади, улар чўпонга тилларини чиқариб, 
муштларини дўлайтириб қичқиришади, тош отиб қочи- 
шади. Чўпон эса уларга тиржайганча хезланиб қўяди 
ва тағин руҳсиз бир алпозда йўлида давом этади.

Ана, онаси сигирни соғиш ниятида хурмачаларни 
чаймоқда. Унинг кўзлари нам, ғамбода. Сочлари оқар- 
ган, ўзи букчайиб, ранг-рўйи ҳам бир ҳолда.

«Эна! Энажоним!» дея пичирлади Ширин. Шунда 
унинг вужуд-вужуди, юрак-юраги титраб-титраб кетди, 
йиғлаб юборди. Уни овутадиган киши бўлмади. У йиғ- 
лади, йиғлайвердйц Охири Шириннинг кўз ёшлари қу- 
риб қолди.

Охири қишлоғи, онаси кўздан ғойиб бўлди.
Охири кўз ўнгида бир туп ўрик қолди. Оппоқ гуллари

битта-битта тўкилаётган ўрик. Оппоқ-оппоқ. Битта- 
битта...

Кўз олди қоронғилашди. Оёқ-қўли музлади, юз, манг- 
лай ва кўкрагини совуқ тер қоплади. У мувозанатини 
йўқотди, тупроққа ўтириб қолди. Тағин парда силкинди. 
Унинг қовушган узун-узун киприклари иккига ажралди. | 
Оппоқ гуллар ҳам кўздан ўчди. Иўқ, уларни бир нима 
тўсиб қўйди.

— Ўзингни тут, оппоғим!
Ширин тўсқинчини таниди: Ҳамида. Ширин унинг 

кўмагида ўрнидан турди. Сўнг нари бориб устини қоқ- 
ди.

— Яратганга шукр! — Ҳамида ёқасини очиб, кўкраги- 
га туфлади.. Нақ юрагим ёрилаёзди, туф-туф! Қани, 
уйга кир, ширин қизим!

— Йўқ, хола, қоронғи тушиб қолади, нарсаларимни 
беринг, кетаман.

—  Ҳеч бўлмаса, жиндай нафасингни ростлаб ол, 
оппоғим, —  Ҳамида жон-дили билан қоронғи тушиши- 
ни истарди,— дармонсизсан, анча ётдинг-да.— У Ши- 
ринни қўярда-қўймай ичкарига олиб кирди,— тағин 
йўл-пўлда кўзинг тиниб...— Ҳамида гапини тугатгунча 
бўлмай дастурхон ёзди ва чой дамлагани югурди.

У ошхонадан атай ҳаяллаб қайтди. Ҳамидага қизи — 
Холида ҳам эргашиб келди. Хонани атир-упа ҳиди тут- 
ди. Ҳадемай ичкари қоронғилашди. Холида чироқни 
ёқди. Нур жилва қилиб унинг пардоз-андозли юзи 
хийла чиройли кўринди, оч пуштиранг кўйлаги, тилла 
тақинчоқлари равшан тортди. Шириннинг юраги сиқи- 
либ кетди. Кетай деб у рухсат сўради.

— Бир кеча,— минг кечамас, ширин қизим,—  Ҳами- 
да раҳмдил аёл қиёфасига кирди,—  рангингга қара, бир 
ҳолдасан. Қолгин оппоғим, қолгин. Холи билан гурунг- 
лашиб ётасизлар,— у Ширинга чой узатди. Ширин пиё- 
лани истар-истамас олиб, дастурхоннинг четига қўйди. ^

—  Йўқ, кетаман, хола,— деди у юраги баттар сиқи- '  
либ,—  рухсат беринг.

—  Қоронғи тушиб қолди-ку, тилла қизим, яна де, 
худди аксига олгандай, хўжайин ўлгур ҳам келмаяпти, 
кийим-бошинг турган хонанинг калити ўшанда, чўнтаги- 
га солиб кетган, гўрсўхта.

—  Кейин келарман бўлмаса,—  Шириннинг руҳи бут- 
кул тушиб кетди. У келганига пушаймон бўлиб, ўрни- 
дан турди. Бироқ Ҳамида: —  Алҳамдилилло, мусулмон 
парзандимиз, оппоғим, дастурхонга патиҳо ўқийлик!— 
дея уни тағин ўтқазди.

«Мунча ёпишиб олди бу хотин? —  дея кўнглидан ке- 
чирди Ширин.—  Ишқилиб, бир шумлиги йўқмикан? 
ё чиндан меҳрибончилик қиляптими? Ахир, мени алдаб 
чақиргани йўқ-ку, ўз оёғим билан келдим-ку. Пича 
одамгарчилигиям бор ўзи, ҳар қалай, кўргани бориб 
турди. Лекин бари бир одамга ёқмайди, ундан қўрқа- 
сан киши, қарашлари ёмон, ўша ҳалиги ҳодисагаям 
асли шу хотин сабабчи эмасми?!»

Ҳамида унинг ўйланиб қолганидан фойдаланди, қизи- 
га «Мана бу ер юткурни қолдиришга санам уриниб 
кўр!» деган маънода кўз қисди. Холида Ширинга яқин 
сурилиб, унинг тиззасига қўлини қўйди.

— Ўртоқжон, борадиган жойингизам тайинсизроқ,— 
деди томдан тараша тушгандай дангал,—  ҳали у уйида- 
ми, йўқми, буни худо билади, балки бирон ерда ўчиб 
қолгандир? Ўзи ичар экан, ундайлардан буни кутса бўла- 
ди. Яхшиси қолинг, эрталаб кетасиз. Биз сизга фақат ях- 
шиликни раво кўрамиз, касалхонадан чиқиб келяпсиз... 
қишлоқ қизисиз... Адашмасам, кўнглингизга ҳар бало- 1 
лар келиб... бундан бизнинг хафа бўлишимизни ўйла- V  
маяпсиз ҳам.

Ширин ноқулай аҳволда қолди. Шунда «Қолсамми-
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кан?» деган ўй хаёлидан ўтди. Лекин бир ёмонликни 
сезиб тургандай кўнгли ғаш эди.

— Холининг гапи тўғри, Ширин қизим, — деди Ҳами- 
да Шириннинг иккиланаётганини сезиб,— ҳар нечук, 
катта шаҳар-да, оппоғим, сен бўлсанг бир қишлоқ қизи- 
сан, шаҳарда кечаси юриш хатарли эканлигини билмай- 
сан, айниқса, қиз болага!

Ширин қолди, ўз иродасига қарши туриб қолди. Ҳа- 
мида унга Холида билан бир хонага жой солиб берди. 
Шириннинг таъби нозик эди, кўрпа-тўшакдан ижирған- 
ди, ечинмасдан ётди. Лекин ухлолмади, не сабабдан- 
дир қалбини енгиб бўлмас ғашлик тумани чулғаб олган 
эди.

Тун оққач, Холида ташқарига чиқди. Ширин ўз хаёлла- 
рига ўралганча ётаверди. Эшик қайта очилганда ҳам 
Холида кирди деб ўйлаб кўзини очмади.

Нимадир қитирлади, сўнг шитирлади. Ширин: «Холи- 
да, нима қиляпсан ўзи?» — демоқчи бўлди, демади, 
андиша қилди, фақат оғир «уҳ!» тортиб қўйди. Худди 
шу сония қўпол, зил-замбил бир нарса чўчқадай хирил- 
лаганча уни босиб тушди. Ширин чинқириб юборди. Кў- 
зига одамсиёқ махлуқ кўринди, йўқ, тўғрироғи, тун 
зулмати ичра Ширинга шундай туюлди.

Унинг дами ичига тушиб кетди. Лекин дарҳол ўзини 
қўлга олди, «махлуқ»нинг башарасига чанг солди.

«Махлуқ» қаттиқ маст, оғзидан ароғу саримсоқнинг 
қоришиқ ҳиди анқимоқда эди. Ширинни «Қанжиқ!» дея 
сўкканча юзига шапалоқ тортди.

Шириннинг боши айланди. Аммо танишдай, жуда та- 
нишдай овоздан сергакланиб, ўзига келди. «Махлуқ» 
унга ўлиб-тирилиб ёпишганча қучоқлаб ўпа бошлади. 
Ширин жонҳолатда «махлуқ»нинг қўлини тишлади ва 
юз-кўзига қайта чанг солди. Шунда у бўкириб юборди. 
Ширин ўрнидан сакраб турди-да, ташқарига отилди. 
Бироқ ҳалиги ариқчага етмади, етолмади, хириллаб 
етиб келган «махлуқ» уни тутиб олди ва сочини бураб, 
ўзига қаратди. Шунда, ё тангрим, ой ёғдусида у қизи- 
ни таниб ток урган кимсадек титради ва қорайиб кетди, 
оғзини ланг очганча қотиб қолди.

Шириннинг юраги орқасига тортиб кетди. У ҳам қотиб 
қолди, ҳайрат кўзларини катта-катта очиб тош қотди. 
Сўнг телбадек чинқириб юборди ва юрагини чангаллаб 
йиқилди. Худди шу лаҳза бошқа бир хонадан Ҳамида 
қўшмачи, унинг эри, Сайдалим, Холидалар чопиб чи- 
қишди. Эшим зўр ҳамон эс-ҳушини йўқотганча қора 
ҳайкалдек қотиб турар эди. У шир яланғоч эди. Сайда- 
лим келиб унинг қўлини орқасига қайирди. Ҳамида соч- 
лари ёйилиб, тупроққа беланиб ётган Шириннинг би- 
лак томирини тутиб кўрди, сўнг:

—  Дунёдан ўтибди, шўрлик! — деб кафтларини юзи- 
га сурди.

Эшим зўр яшин урган дарахтдай титраб кетди, юзла- 
ри қорайди. Сайдалим, Холида билан отаси Эшим зўрни 
тепиб судраганча хонага олиб киришди. Фақат Ҳамида 
қўшмачигина бир оз ҳаяллаб қолди...

Ширин тупроққа қорилганча ётар, лекин ўлмаган эди. 
Буни Ҳамида қўшмачи сезмади, сезадиган ҳолда ҳам 
эмасди, кўзини пул, пачка-пачка пул қамаштириб қўй- 
ган эди. Шошди, ақли шошди, пулга, пачка-пачка пулга 
хаёли кетди. Шунинг учун ҳам сезмади, аста-аста ураёт- 
ган юрак зарбини сезмади, шошди, пачка-пачка пулга 
шошди...

Эшим зўр ўзини йўқотиб қўйди. Ҳатто яланғоч экани- 
ни ҳам унутди. Сайдалим: —  Қотил! Одам ўлдирдинг, 
қотил !— деб унинг қорнига устма-уст тепди. У бук- 
чайиб ўтириб қолди.

Ҳамида ҳам Эшим зўрнинг бошига муштлаб қарға- 
ди:

—  Деразани бузиб кирдинг, ит, қишлоқи! Ойдай 
қизнинг юрагини ёриб ўлдирдинг, мохов!

Эшим зўрнинг лаб-лунжи осилиб, кўзи ўлган қўйнинг 
кўзига ўхшаб қолди. «Тириклайин ўлдим!» деб ўйлаб, у 
ич-этини ея бошлади.

Сайдалим қизил муқовали ҳужжатини атай хонтахта 
устига қўйди. Сўнг «Акт» ёзиб, Эшим зўрга мажбуран 
имзо чекдирди. Қўшмачи, Холида ва унинг отаси ҳам 
битувга қўл қўйишди.

— Энди «Тушунтириш хати» ёз, разил! — деди Сай- 
далим унга жирканиб. Эшим зўр моховдай қаради, кў- 
зига қўлини нуқиди.

—  Ёз, ювуқсиз, гўрсўхта! — Ҳамида Эшим зўрнинг 
пешонасига туртди.

— Ез! — деди таҳқирона овозда Холида.
— Ёз! — деди чийиллаб Ҳамиданинг эри.
Эшим зўр овлоқ довонда, қор кўчки тагида қолаёт- 

ган кимсадай титраб, қалтираб кетди. Агар минг чан- 
дон айбдор бўлса ҳам, қизи билан қўлга тушмаганида 
у Сайдалиму Ҳамидани еб қўярди. Не қилсин, ноилож, 
умрида кўрмаган хўрликларга чидайди, ноилож, ўртада 
одам ўлган, тағин ўзининг қизи, ноилож! Ўз қизи-я! 
Қандай шармандалик! Шунча ақл-фаросати билан бир 
арзимас хотиннинг тузоғига илиниб ўтирибди-я! Қандай 
шармандалиг-а!

— Нега ўйланиб қолдинг, қотил?! — Сайдалим унинг 
юзига тарсаки тортди.—  ё з ! ё з  дедимми, ёз!

— Н-н-ни-ма, ё-ё-ёз-и-и-и-иш-ни би-и-и-ил—ма-а-ай— 
ма-ан! — деди Эшим зўр дудуқланиб, қалтираб.

— Нимани ёзишни билмайман эмиш-а? Биласан, ба- 
лони биласан, ернинг тагида илон қимирласа, биласан! 
Ўзингни гўлликка солма. Сандақаларнинг мингтасини 
кўрганмиз. Бутун разиллигингни бошдан-оёқ ёзасан, 
уйимга ўғринча кирганингниям, гулдай қизга тажовуз 
қилганингниям, қотиллигингниям ёзасан! Энди тушун- 
дингми, ит қишлоқи! Ёз, бўлмаса кўзингни ўйиб ола- 
ман! — Ҳамида товони билан унинг қаншарига тепди.— 
Сенга бегуноҳ қизнинг сочидан бураб уриш қандай бў- 
лишини кўрсатиб қўяман ҳали, гўрсўхта! —  У яна тепди.

Эшим зўрнинг қулоғи битиб, кўз олди қоронғилашиб 
кетди. Ўзига келгач:

— Кийиниб олай, кейин ёзаман! — деди у бўшашиб.
— Нариги дунёда кийиниб оласан, гўрсўхта! — Ту- 

пигини сачратиб шанғиллади Ҳамида.— Тушундингми, 
нариги дунёда, дўзахда! Шу туришингда ёзавер, ит! 
Ўн гулидан бир гули очилмаган қизга ёпишганда уялма- 
ган, энди уяласанми, қорамозор!

— Ўзингиз айтганга...
—  Ўзингиз айтганга? — Ҳамида унинг гапини бўлиб, 

юзига туфлади.— Сени етти ухлаб тушимда кўрмаган- 
ман, ҳайвон! Сен қотилсан! Энди ҳеч қаёққа қочиб қу- 
тула олмайсан, турмада чириб ўласан! Яхшиликча ёз, 
чўпчагингни сувга айтасан, каззоб!

— Ёз бадбахт! — чираниб бақирди Сайдалим.— 
Имиллама! Тонг ёришиб қолса, ўзингга қийин, ялан- 
ғочсан, экспертиза текшириб кўрмагунча, кийинмайсан, 
йиғилган халқ олдида ҳам шундай турасан!

Эшим зўрнинг лаблари титраб, кўзлари ёшга тўлди. 
Сайдалим севинса-да, сир бермади, қовоғини уйиб, 
гапида давом этди:

— Ғирт жиноят устида қўлга тушдинг, разил! Актга 
ҳам қўл қўйдинг, энди ҳеч қаёққа қочиб қутулолмай- 
сан! Ҳеч қаёққа!

Эшим зўр йиғлаб юборди. Эркакнинг йиғиси тоғни 
ларзага солади, дейишади. Лекин унинг бу йиғиси тизза- 
сида турган пашшага ҳам таъсир қилмади.

— Қишлоғингга срочний телеграмма юборамиз! — 
Сайдалим атайлаб пинагини бузмаган оҳангда гапир-
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ди.— Уруғ-аймоғларинг дарров етиб келишади, Ширин- 
нинг жасади билан сени шу аҳволда кўришади.

— Оҳ, пешонам шўр экан! — Эшим зўр таҳликага ту- 
шиб Сайдалимнинг оёғига йиқилди.— Нима десангиз 
қиламан, ука, фақат уйимга билдирманг! — У йиғидан 
тўхтаб Сайдалимнинг оёғини қучганича кўзига мўлти- 
раб термилди. Сайдалим уни ит ўрнида кўрмай тепиб 
юборди.

— Аввал ёз, кейин гаплашамиз,— деди у Эшим зўр- 
да умид учқунини уйғотиб.

Алҳол у титраб-қалтираб тушунтириш хати ёзди. Сай- 
далим уни акт билан бирга папкасига солди.

— Ана энди, қон қусгур, тақдиринг бизнинг қўлимиз- 
да! — деди қувониб Ҳамида.

— Чўнтагингда нима бўлса ҳаммасини чиқариб кўр- 
сат, қотил! — дея буюрди Сайдалим.

Бешови ҳам ҳовли бурчагидаги хонага боришди. Ана, 
Ширин тупроққа сингиб, ер билан битта бўлиб ётибди. 
Унга биронтаси қарамади. Қарашганда балки унинг ҳу- 
шига келганини сезишармиди? Пул одамнинг кўзини 
кўр, қулоғини кар қилиб қўяди. Эшим зўр эса шу тараф- 
га қарашга ҳам ботинолмади, қўрқди, унинг юраги бан- 
дида ҳилвираб турган кузги баргдай титрамоқда эди, 
қаттиқ титрамоқда эди.

Бирин-кетин ҳужрага киришди. Эшим зўр қалтираб- 
қақшаб бир-бир чўнтакларини ковлаб чиқди, сўнг оёғи- 
га мих кирган кимсадай инграб юборди.

— Етти минг сўм пулим бор эди, йигирма уч сўмги- 
на қолибди!—  Эшим зўрнинг юзида қон қолмади.— 
Худо урди мени! —  У гарангсиб мук тушди.

—  Шантажингни гўрдаги онангга қиласан! — деб ба- 
қирди Сайдалим.—  Афирист!

Ҳамиданинг эри унинг қўлтиғига кирди:
—  Туҳматчи! Қотил!
Ҳамидаю Холида ҳам уни бу гўрдан олиб, у гўрга со- 

лишди.
Эшим зўр яланғоч тиззасига бошини қўйганча бир 

сиқим бўлиб қолди. Ичида фақат бир гапни такрорлар 
эди: «Мени худо урди!»

Сайдалим унинг паспортини олиб Холидага узатди ва 
буюрди:

— Бу одамхўрнинг уйига «Катта жиноят устида қўл- 
га тушди!» деб тезда телеграмма беринг! Яна, совхоз 
директори билан райком секретарига ҳам телефон 
қилинг. «Эшим деган главбухларинг Ширин деган бир 
қизга тажовуз қилиб, уни ўлдириб қўйди!» деб айтинг. 
Фақат тез!

— Ҳозир, Сайдалим ака, ҳозир!
— Йўқ, йўқ, илтимос, ялинаман! — Эшим зўр нохос 

игна устига ўтирган кимсадек сачраб туриб кетди.— 
Йўқ, йўқ, илтимос, ялинаман, уйимга айтманглар, нима 
десанглар шуни қиламан, уйимга айтманглар! — Унинг 
кўзи ақлдан озган кишиникига ўхшаб қолди.— Уйимга 
айтманглар! Ахир!.. Ахир!.. Ширин!..— У гапини давом 
эттиролмай ҳўнграб йиғлаб юборди.

Ҳамида қўшмачи беҳад севиниб кетди. Нурбекнинг 
олдинни кўра биладиган ақлига яна бир марта тасанно 
ўқиди. «Худо назар қилмаса эшак бозорида даллол 
бўлолмайди киши,— деди ичида у,— умринг узун бўл- 
син, Нурбек, Нурбекжон! Сен жуда ўсувчан йигитсан! 
Ҳали ўсасан! Жуда-жуда ўсасан!»

Сайдалим ҳам ундан кам севинмади- Ота билан қиз- 
нинг юзлари ҳам ёришиб кетди. Ҳамида қувончини 
яшириб, уни юмдалагудай бўлиб чийиллади:

—  «Ахир, ахир!» дегунча муддаонгни айт, чўчқа!
— Ахир...— Эшим зўр баттар таҳликага тушди,— 

ахир, ахир... Ширин...Ширин... менинг... менинг... қи...— 
У беихтиёр ўзининг бошмалдоғини тишлади, лабининг

икки четидан қон сизиб чиқди. «Э, худо! Емон шарман- 
да бўлдим-ку, ёмон шарманда бўлдим! Ота ўз қизига- 
я!..» — Эшим зўр гапининг охирини айтмади, айтолма- 
ди, ғажиган бошмалдоғини баттар тишлади...

Ҳамида билан Сайдалим сукут сақлашди. Ота билан 
қиз ҳам. Улар кутишди, унинг айтишини, сўнгги сўзни... 
кутишди. Сукут Эшим зўрга уруш-сўкишдан ҳам ёмон 
таъсир этди. «Тўхтаб тур, ман-жалақи! — деди ичида 
алам билан,—  Тўхтаб тур ҳали! Сени қўлга туширма- 
сам, онам берган сут харом бўлсин!»

У иложсиз қолди. Тамомила иложсиз.
Айтди.
Келишишдилар... Сўнг хонадан чиқишди. Чиқишди-ю, 

юракларида юрак, рангларида ранг қолмади. Ширин 
йўқ эди, худди ерга кириб кетгандек йўқ эди.

—  Алҳол бошимизга етдинг, Нурбек! —  деб юборди 
беихтиёр Ҳамида ва азойи баданидан совуқ тер чиқиб, 
кўз олди қоронғилашиб, оёқлари майишиб кетди.

Қолганларни баттар даҳшатли таҳлика босди. Эшим 
зўрга эса жон кирди, у Сайдалимдан қора папкани тор- 
тиб олди. Ола-ғовур, ур-йиқит бошланди.

Бу пайтда Ширин катта кўчага чиқиб олган эди...

1980— 1983 йиллар

Қўқим —  чиқинди, ахлат
Дўржи —  мўл, кўп
Ушуллак — ҳуштак
Чегана —  аҳолининг қўй-эчкилари
Ушмак —  учли темир
С уқоноқ— очкўз
Қочов —  искана.

Товбой Хўжамбердиев, 
Ғаллаоролдаи.

Долдирға — сув чиқмайдиган тепалик 
Қўпо —  қамишнинг пастки томир қисми 
Рош — баланд қирғоқ 
Гаччи— эчки ёки такалар тўдаси 
Сорқим — челакдан сув олиб ичадиган стакансимон 

идиш.
Пўлат Эрматов,

Б оғот рай онидан .
Чоғат — қирларнинг офтобрўй томони 
Бойер —  қирларнинг шимолий томони 
Калдирчи —  тасқара (қуш)
Қунғилтоқ — пойабзални пайтавасиз, пайпоқсиз. 

кийиш
Килали — пичан ташиш учун мослама: ҳар бири икки 

метрдан келадиган иккита айри шохнинг айри тараф- 
лари бир-бирига эшилиб биркитилади. Қайрағочдан 
ясалади. Узунлиги тўрт метрча келади.

Ғорғаноқ — ёввойи тоғ бодоми.

Ж. Тўқсанов, '
К а тта қўр ғо н д а н . ?
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Ойдин Ш укурова
I*

Навоийда туғилган. ТошДУнинг жур- 
налистика факультетини тамомлаган. 
Ўрта мактабда ўқитувчи бўлиб ишлай- 
ди. Шеърлари матбуотда эълон қилин- 
ган.

Ватан

Ватан, сени англадим бу кеч, 
(Чеҳранг синиқ — изтироб чеккан). 
Сен ҳам ҳар он ёрдамга муҳтож 
Одам каби оддий экансан.

Саҳроларинг қаршимда турар, 
Юлдузларинг бағримга боссам. 
Тонг отсаю шабнамлар билан, 
Ватан сени севдим, деб ёзсам.

Шамолларинг айлаб тўполон, 
Адирларда талашади жой. 
Момолардай оппоқ ясаниб,
Тунлар алла айтиб ўтар ой.

Дилда кўзғаб кадимий бир ҳис, 
Ёмғирларинг ёғади яна.
Теракларнинг шовуллашида 
Абадийлик қилар тантана.

Куни бўйи осмон сербулут, 
Боғлар маъюс, дарахтлар ғариб. 
Шамолларнинг ғалаёнида 
Туйғуварим борар ўзгариб.

Нечун қуя қолмади ёмғир, 
Мотамсаро нечун тўрт томон? 
Дўстим, менинг ҳеч бугунчалик 
Бўлган эмас юрагим вайрон.

Тунда яна шудринглар тушди, 
Сездим, бу тун ёбонлар карахт, 
Сездим, бу тун охиригача 
Япроқларин тўкди бир дарахт.
♦ * ♦
Кеча ёруғ, беҳузур бирам,
Супада нур ўйнар бетиним.
Райҳон ҳиди, гул барги билан 
Имлаётир мени аллаким.

Қайдан бунча сеҳру малоҳат,
Ой шошади бунча ёнимга?
Гуллар ҳиди, она алласи,
Кириб борар жисму жонимга.

Мен ўзимни сезаман енгил, 
Тупроқларнинг нами қандай соз.
Гоҳ тентирар, гоҳ равонлашар, 
Тераклардан чиқаётган овоз.

Ялтирайди жамики юлдуз, 
Айланмоқда борлиқ эртакка.
Уйку келмас бу кеч, негадир 
Ой нурини санчар юракка.
* ♦ *
Хазонлар ёғилар бошимдан,
Бунча тиниқ, беғубор осмон. 
Бунчалар кенг, бунчалар мовий, 
Мен туғилдим қайта, онажон.

Куз, сени севаман, барги хазонлар, 
Нам йўлаклар беради ором. 
Олисдаги бегона кун ҳам 
Узатади ҳаёт тўла жом.

Тинглагайман, хазон шовуллар, 
Хиёбонда кезаман бедор. 
Сўқмоқларга  тушган ёмғирда 
Юлдузларнинг ажиб сеҳри бор.

Емғир ёғар, сочларим ювар, 
Менинг кулгим келаверади. 
Кетишолмас шамоллар нари, 
Атрофимда елаверади.

Мен уларга «иламан сажда,
Ш у  заминга, сенга, волидам.
Уйку бермай тунлари такрор 
Шитирлаган хазонларга ҳам.
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I
иш Я Н И

М уламлI мсуда оеғубор кулаои.
Фвивяи ппиеоннинл■ имдЪод шви&лялрц

• м и ерур куняардл бог М л ш х л л и / Сма- 
"#и ИшшаВимц, менга бундай плйгдл, бо0- 
рацдай очилган гунча.гар цауцаца урает- 
гандек тую.гаверади. Шошиб теваракка 
гермуламан. баҳорга цақисаб чиуЦан бар- 
моқларимни елпана қилиб, қулоц сола.чан; 
зарғалдоқнинг чугу ридан бўлак товуш 
йўқ. Лекин сочилиб кетган хаелимни йигиб 
улгурмай, яна аллаким кулаверади, кула- 
веради... Бу бодрезакнинг тортқилошидан 
озурда баргнинг шитирлашими, ё заргал- 
доц цанотларидан чиццан сасми, билмадим.

Муаззам ана шундай бегубор кулади. 
Тайёрлаб цўйган ҳамма саволларинг зсинг- 
дан чиқиб кетади. Унинг ўзи  ҳикоя цила 
бошлайди. Ёзиб улгурсанг бўлгани:

«Фаргона областининг Бувайда районида 
тугилганман. Янгицў ргондаги 1-мактаб- 
нинг болалар ансамблида рацс машц ци- 
лардим. 1972 йил. Бувайда районининг 
«Табасссум» ашула ва рацс ансамбли 
республика телевидениеси уюштирган 
«Чашма» конкурсида муваффациятли цат- 
нашди. Мен ҳам рацс тушдим. Ёшимми? 
Ушанда етти ёшда эдим. 1979 йилда 
мактабнинг оЛтинчи синфини тугатиб, Тош• 
кентга келдим, республика Хореография 6и 
лим юртида ўций бошладим. Мени бу дар- 
гоуга бошлаб келган республикада хизмат 
кўрсатган артист Шокир Аҳмедовдан мин- 
натдорман. Устозим Раиса Хўжасаидова 
нинг дарслари ёдимда. Узбекистон ДгалЯ 
артисти марҳума Ҳалима Комилованинг 
ўгитларини умрбод унутмайман...»

Муаззам рақс тушяпти. Буг ун биз, ш у ' 
тала-говур X X  аср сўнгида бу дилбар санъ- 
атни, бу назокатни кўриб, цувона оламиз- 
ми?! Қалбимиздан гўзалликка жой топи- 
лармикан, идрокимиз бедорми, з^тиросимиз 
тирикми?!

»1984 йилнинг ёзида билим юртини 
имтиёзли диплом билан тугаллаб, «Лаагц» , 
ансамблига ишга келдим. Ҳозир шу грда 
яккахон рақҳосаман. Марокаш, Исландия, |  
Японияда бўлдим. Яциндагина ГФРдан-',
цайтдик...»

«Москвадаги Жаҳон ёшлари ва етудецГ" 
ларининг X II  фестивалида цўлларини ми- 
на юлиб кетган афгон боласини кўрди,м. 
Рацсни севган одам бундай ёвузяик /$и.го.г- 
майди. Шафцатни унутганлар, санъагни 
унутганлар афгонларни шу кўйга СйЦЙЬс’ 

р К ш р м ж  дунёни асрайди», 
лар. Гўзалликни кцм асрайди?/*

Карим Б

дега»-
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Турсунбой Саматов

ишонч
Фантастик ҳикоя

—  Дадаси, негадир мазам йўғ-а...
Эр чой ичиб ўтирган еридан ялт этиб хотинига қаради. 

Чиндан ҳам ранги бир оз синиққан, кўзлари киртайган.
—  Нима қилди?
—  Қайдам...
—  Чарчабсан, дам олгин, ўтиб кетар, —  деди эр юпа- 

тувчи оҳангда.
Аммо аёлнинг аҳволи эртасига ҳам, индинига ҳам 

яхшиланмай, ёмонлашиб бораверди. Ноилож шаҳар 
диагностика ва даволаш автоматик марказига йўл 
олишди.

Навбатда ҳеч ким бўлмагани учун улар тўппа-тўғри 
диагностика залига кириб боришди. Механик овоз бе- 
морни муолажа столига ётқизишни, ҳамроҳига эса чет- 
роққа ўтиб, халақит бермай туришни буюрди.

Аёл инқиллаганча, номи диагностика столи бўлса-да, 
кўпроқ тобутни эслатадиган жойга бориб ётди. Шу за- 
ҳоти ўнлаб асбоблар унинг танасини қамраб олди. Ора- 
дан уч-тўрт дақиқа ўтгач, механик овоз бефарқ равиш- 
да «ҳукм»ни эълон қилди:

яш\ик
«Беморнинг касали номаълум. Программамизда 

бундай касаллик кўрсатилмаган. Умумий аҳволи оғир. 
Ички аъзоларининг қолган иш ресурси 72 соат».

«Демак уч суткадан сўнг ўлади!»
Миясидан ўтган бу фикрдан эр қўрқиб кетди. У 

«Нега касали номаълум бўларкан? Нега даволаш ўрни- 
га, қачон вафот этишини каромат қиляпсиз?» демоқчи 
бўлди-ю, бунинг бефойдалигини, суҳбатлашиш ком- 
пьютер программасига киритилмаганлигини билгани 
учун индамади. «Балки аппарат бузуқдир?»— деб ўй- 
лади у. Ахир энг мукаммал техника ҳам бузилиши 
мумкин-ку? У дарҳол хотини билан ўрин алмашди. 
Механик овоз эса, ҳалигидек бефарқ равишда, ошқо- 
зонда шира бир оз кўп ажралаётганини айтиб, нордон 
нарса емасликни маслаҳат берди.

Уйга етиб келганида аёлнинг аҳволи яна ҳам оғирлаш- 
ганди. Эр нима қиларини билмай, уни ўрнига ётқизиб, 
орадаги жимликни бузиш учун сўради:

—  Бирор нарса емайсанми?..
Жавобини эса олдиндан биларди. Нимадир деб хоти- 

нини юпатишни истар, лекин миясига тузукроқ фикр 
келмасди.

—  Болаларни чақиринг...
«Видолашмоқчими?» Эр қўрқиб кетди.
— Сен шу автомат қўғирчоқнинг гапларига ишон- 

дингми? —  Бу ҳам бетайин савол. Чунки унинг ўзи ҳам 
ўша «механик овоз»га ишонарди. Ўн йилдирки, шаҳар- 
да диагностика ва даволаш автоматик маркази ишлаб 
турибди. Шу вақт ичида у ҳали адашгани йўқ.

—  Болаларни чақиринг, кўргим келяпти уларни...
Эр илтимосни бажо келтирди. Болалар тўпланишди.

аёл уларни қўрқитиб юбормаслик учун жилмайишга 
уринар, аммо бунга ҳам ҳоли келмасди. Каттароғининг 
анча эси кириб қолган. У онасининг аҳволини кўриб, 
йиғидан ўзини тутиб туролмади. Кичиги эса, нима бўла- 
ётганини яхши англаб етмаса-да, ҳозир ота-онаси нима- 
дандир хафа эканликларини сезиб анграйиб қолди. 
Аёл ўғлини тинчлантириб:

—  Сал мазам қочиб турибди, қўрқадиган жойи йўқ, 
болам, —  деди. — Сизлар бир-икки кун бувингникида 
яшайсизлар. Менга тинчлик керак...

Буни эшитиб болалар йиғини баттар авж олдиришди.
—  Бас қилинглар энди йиғини! —  деди ота. Лекин 

ўзининг ҳам кўнгли тўлиб, бошқа хонага чиқиб кетди.
У болаларни онасиникига ташлаб, уйга қайтаркан, 

хотини билан кечган ўн йиллик умрини эслади. Қизиғи 
шундаки, улар компьютер орқали танишгандилар. 
Энди шу компьютернинг ўзи уларни ажратмоқчи.

Меҳр кўзда бўлади деганлари ҳақми, ё электрон 
ҳисоблаш машинаси икковининг феълини бир-бирига 
идеал мос деб топгани тўғрими, ҳарқалай севишиб қол- 
дилар. Турмуш қуриб, ҳаёт чечаклари эндигина кулиб 
боқаётган бир пайтда бу гап... Нима қилиш керак? Би- 
рор чораси бормикан бунинг?.., Қанча академиклар 
ўнлаб йил тер тўкиб шу машинани яратган бўлишса-ю, 
оддий бир одамнинг ақли нимага ҳам етарди? Илгари, 
ҳали у вақтда автомат шифохоналар йўқ эди, газеталар- 
да врачларнинг қўполлиги ё уқувсизлиги танқид қили- 
нарди. Агар беморни даволай олишмаса, у бошқа док- 
торга бориши мумкин эди. Автомат шифохоналар эса, 
бир хил қилиб яратилган. На бошқасига бороласан, на
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шикоят ёзиб ҳайфсан беришларини талаб қилоласан.
«Бундай диагноз программамизга киритилмаган 

эмиш... Нега киритилмайди ахир? Хотиним ҳам инсон- 
ку?.. Аслида аппаратлар мукаммал эмас. Қачон мукам- 
малликка эришамиз?..» Буни кимдан сўрайсан? Ҳеч 
кимдан. Жавоб берадиган одам топилган тақдирда ҳам 
энди бефойда. Яна етмиш икки соатдан сўнг... балки 
етмишдир, олтмиш саккиз соат вақт қолгандир. Қанча 
бўлганда ҳам энди фойдаси йўқ1..»

Шу тобда у негадир болалигида бетоб бўлганини, 
отаси уйга кўзойнакли доктор чолни бошлаб келганини 
эслади. Доктор қизиқ-қизиқ гаплар айтиб уни роса кул- 
дирганди. Сўнг аччиқ дори ичириб, отасига нималарни- 
днр тайинлаб чиқиб кетганди.

Айни пайтда ўша доктор «бундай диагноз програм- 
мага киритилмаган», деб важ-карсон кўрсатармиди? 
Ҳарҳолда, у етмиш икки соат ҳақида оғиз ҳам очмаган 
бўларди. Қизиқ, ҳозир тирикмикан у? Хотинини ўшанга 
кўрсатса-чи? Ётиб қолгунча, отиб қол, деганлар.

У отасидан докторнинг яшаш жойини сўраб билгач, 
ҳаялламай йўлга тушди. Ундай-бундан суриштириб 
зўрға топиб борди. Тўртинчи қаватга кўтарилиб, қўн- 
ғироқ тугмачасини босди. Эшикка ўрнатилган объектив 
ҳозир уни хонадон соҳибига экран орқали кўрсатиб 
турганини билгани учун у ёқ-бу ёғини тузатган бўлди. 
Чунки экрандаги тасвир то эгаси ўчиргунга қадар қотиб 
тураверади.

Хонадон соҳиби уйда экан, эшик очилди, лекин ўзи 
кўринмади.

—  Марҳамат, кираверинг! — деб унинг овози эши- 
тилди, холос.

«Масофадан туриб бошқариш», дея хаёлидан ўтказ- 
ди эр ва хонага кириб борганида доктор аквариумдаги 
балиқларга емиш ташлаётган экан. У яна ҳам кексай- 

. ган, калта соқол-мўйлови бутунлай оқарган, ўзи эса 
кичрайиб қолгандек эди.

Салом-аликдан сўнг эр унга аҳволни тушунтирди.
—  Ўн йилдан ошди, медицина билан шуғулланмай- 

ман, —  деди чол. —  Энди қўлимдан бирор нарса ке- 
лармикан?

— Доктор, илтимос, йўқ деманг. Бутун умидим сиз- 
Д а н 1. .

Жавоб ўрнига чол индамай кўчалик кийимларини ки- 
йиб чиқди. Кейин қўшни хонага ўтиб, бирпасдан сўнг 
қўлида эски саквояж билан эшикда пайдо бўлди...

Улар уйга кириб боришганда эр ўзини ташвишлардан 
бир оз халос бўлгандек ҳис қилди. Доктор бемор билан

саломлашиб, нима безовта қилаётганини сўради. Аёл- 
нинг гапиришга мажоли йўқ эди.

— Майли, —  деди доктор, саквояждан алмисоқдан 
қолган эшитиш асбоби —  фонендоскопни оларкан. — 
Сиз «ҳа» ёки «йўқ» ишорасини қилсангиз бўлди. Ма- 
дорсизлик қийнаяпти,, шундайми?

Аёл «ҳа» ишорасини қилди.
— Қаерингиз оғрияпти?
Энди «йўқ» ишораси бўлди. Доктор чол унинг томи- 

рини ушлаб кўрди, фонендоскоп билан ўпкасини, юра- 
гини эшитди, сўнг қон босимини ўлчади.

—  Етмиш икки соат, деб бекор айтишибди!— деди 
баланд овозда. — Аҳмоқона гап1 Бу —  компьютернинг 
хатосидан бўлак нарса эмас. Менга ишонаверинг, сиз 
ҳали ёшсиз. Демак, сизда касалликка қаршилик кўр- 
сатиш ҳам кучли бўлади деб ўйлайман. Икки хил дори 
ичасиз. Қандай ичишни мен эрингизга тушунтираман...

Бирор соатлардан сўнг доктор чол қўлида қандай- 
дир суюқлик солинган икки дори шишасини кўтарган- 
ча кириб келди. Доридан чой қошиққа қуйиб беморга 
ўзи ичирди. Иккинчи шишадаги дорини ичиш тартибини 
тушунтиргач, эртага яна келишини айтиб, улар билан 
хайрлашди.

Эртасига доктор беморнинг томирини ушлаб кўриб 
дорининг таъсири бошланганини билдирди. Сўнгра ўз 
ҳаётида бўлиб ўтган бир воқеани ҳикоя қилиб бергач, 
уйига кетди.

Компьютер башорат қилган 72 соат вақт ҳам ўтди. 
Аммо бемор ҳамон тўшакка михланиб ётарди. Дорилар 
тугай деганда доктор янгисини олиб келди.

Даволашнинг еттинчи кунида аёл биринчи марта ой- 
надан тушиб турган қуёш нурига қараб жилмайди. 
Эртасига илк бор иштаҳа билан овқатланди. Кейинги 
куни эридан кўзгу сўради. Доктор ҳар куни келарди. 
Аёлнинг ўзи ўрнидан туриб юра оладиган бўлгач, чол- 
нинг маслаҳатига биноан, болаларни уйга олиб ке- 
лишди.

Ниҳоят, кунларнинг бирида чрл аёлни соппа-соғ деб 
эълон қилди ва энди келишга ҳожат қолмаганини айт- 
ди. Аёлнинг эри уни кузатиб чиқаркан:

—  Сиздан умрбод қарздорман, доктор, —  деди. —* 
Лекин ҳайронман, ахир сиз қанақасига...

—  Азизим, ўша касални мен ҳам билмайман. Би- 
роқ қандай қилиб беморни ёрдамсиз ташлаб кетишим 
мумкин!—  деди чол ва бош ирғаб хайрлашди-да, ёши- 
га тўғри келмайдиган бир чаққонлик билан зиналардан 
чопқиллаб тушиб кетди.

ТАНИШИНГ: ТУРСУНБОЙ САМАТОВ

Еш қаламкаш Турсунбон Саматовнинг асли касби — шифо- 
корлик. Унинг «Ишонч» ҳикоясн ҳам шифокорлик санъати ҳа- 
қида. Гарчанд унда кўзга кўринарли бирор фантастик мотив 
ёки элемент мавжуд бўлмаса-да, ҳар қандай мукаммал техник 
воситалар, >нг замонавий компьютерлар ҳам инсоннинг ишон- 
чи ва эьтиқоди, азалий меҳр-оқибати ўрнини боса олмаслиги 
ҳақидаги олижаноб ғоа илгари сурилади. Тўғри, бу бадиий фан- 
тастикада унчалик янги гап эмас. Лекин муаллиф ана шу эски 
ғояни ўзига хос ва ҳаётий йўсинда талқин этгаии ҳикоянинг 
муваффақиятини таъминлаган.

Маълумки, бадиий фантастика илмий ва мантиқий мушоҳада 
асосига қурилган адабий жанрдир. Мазкур жанрга оид асар- 
ларда ҳар бир сюжет чизиғи, ҳар бир ҳаётий ва ноҳаётий 
деталь конкрет ва ўқувчини «лаққа» ишонтирадиган даражада 
асосланган бўлиши керак. Назаримда, «Ишонч» ҳикоясида 
худди шундай конкретлилик ва далиллаш етишмаётгандай. Чу-

нончи, шифокор беморга дорилар беради. Лекин уларнинг 
қандай дорилиги ўқувчига қоронғилигича қолади. Агар улар 
чиндан ҳам инсон организмига ижобий таъсир кўрсатувчи 
дорилар бўлса, ҳикоя асосига олинган ишонч ва эътиқод ёр- 
дамида дааолаш ғоясига путур етади. Агар у оддий лимон суви 
ёки гилос шарбати бўлса-чи! Ўйлашимча, шу ҳолдагина автор 
ўз олдига қўйган мақсадига эриша олиши мумкин.

Бундан қатъи назар, ёш адиб Т. Саматовнинг ижодий истиқ- 
болига умид билан қарагим келади.

Ҳожиакбар Ш АЙХОВ

Турсунбой САМАТОВ 1956 йили Тошкент шаҳ- 
рида туғилган. Тошкент Давлат медицина институ- 
тини 1979 йилда биткаэган. Ҳозир шаҳардаги 1-кли- 
ник касалхонада хизмат қилмоқда. Ҳикояси «Ешлик» 
журналида илк бор босиляпти.
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Аилик

Шавкат Полвонов

шрофессор Эддоузнинг
университетдан ҳайдалиши 
маймуншунослар жамияти 
учун кутилмаган зарба эди. 

Шаҳримизда энг ҳурматли зот 
ҳисобланган ва инсон миясининг та- 
раққиёти ҳақида тахлам-тахлам ки- 
тоблар ёзган бу камтар олимнинг 
аҳволига, айниқса, мен бефарқ 
қарай олмасдим. Ахир у қўш- 
ним, квартираси меникидай икки 
эмас, олти хонали, даромади мени- 
кидан етти баробар кўп бўлиб, 
турмуш ташвишлари хумдай боши- 
ни безовта қилмаса ҳам, ачинмай 
бўладими? Ҳар қалай, оғриқ тиш- 
нинг давоси омбур қабилида иш 
кўрувчи ҳукумат арбобларининг 
бу қилиғи каминага ёқмади.

Профессор паканадан келган, 
пешонаси кенг, калтакесакдай 
чаққон одам эди. У  фахрланадиган 
қоп-қора, кўксига тушган соқоли 
ҳам, тўғрисини айтганда, ўзига ун- 
чалик ярашмасди. Кўзлари эса, 
йириклаштирувчи шишали кў- 
зойнаксиз буюмларни зўрға ажрат- 
са-да, доим ёниб турадигандай 
туюларди менга.

Олим ёлғиз яшарди: унинг фар- 
зандлари йўқ, хотини беш йилча 
бурун ракдан қазо қилганди. Мен 
уникига (кўпинча қарз олгани) 
тез-тез кириб турардим. Тегир- 
монда туғилган сичқон сахий бўла- 
ди деганларидек, профессорнинг 
қўли кўнглидай очиқ эди. Эддо-
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уз инсон онги тўғрисида шу қадар 
кўп гапирардики, гоҳ ишонмай эн- 
сам қотса, гоҳ ҳайратланиб тинг- 
лардим. Эй, худо, —  ўйлардим 
ўзимча, —  шунча гапни қайдан то- 
пади, а? Тавба. Ш у хаёллар билан 
унинг нутқини шарт бўлардиму 
корхонамизда ю з берган бирор ға- 
ройиб воқеа ёки аварияни таъриф- 
лай бошлардим. Турган гапки, бу 
Эд д о узн и  қи зиқтирм асд и  —  у 
суянчиққа тиралиб чуқур уф  тор- 
тар, полга етай-етай деб турган 
оёқларини ёш боладай ўйнатиб, 
тақир бошини лиқиллатишга ту- 
шарди. Лекин мен нафасимни 
ростлаш учун тўхтасам бас, у им- 
кониятни яна қўлга олардию одам 
ёки маймун миясини кўкларга кў- 
тариб мақтаганча булбулдай сай- 
раб кетарди.

Уйга ниҳоятда кеч қайтишим- 
га сабаб, хўжайиннинг иш кунини ўн 
соатлик қилиб белгилагани эди. 
Эшикдан кирмасимданоқ, қизчам 
чиқиб, Эддоуз бир неча бор йўқ- 
лаганини, келсам зудлик билан ол- ^  
дига боришим тайинланганини айт- 
ди. Ўлардай чарчагандим, яна бир 
оз кутар деган ўйда ошхонага 
ўтиб, нонуштага ўтирган эдим 
ҳамки, жаҳлдан юзи кўкарган 
олимнинг ўзи кириб келди. Кай- 
фиятимни кўриб, ҳоврини босиб 
олди шекилли, ёнимга ўтираркан, 
ҳар галги сийқа саволини берди:

—  Ишлар қалай, а? Қачон ҳай- 
дашади?

Унинг бу совуқ нафаси қачон 
бўлмасин панд беради-ёв, дердим 
ўзимча, шунинг учун ҳамишаги 
жавобимни хоҳламайгина такрор- 
ладим:

—  Заводга ўт тушса, жаноб 
Эддоуз.

Олим калта гавдаси силкиниб- 
силкиниб куларкан, мақсадга кўч- 
ди.

—  Ҳозир меникига чиқамиз, гап 
бор.

«Негадир сўнгги пайтларда унинг 
гапларн суваракдай болалаб кетди. 
Эҳтиёт бўл», —  огоҳлантирди ички 
бир туйғу. Бироқ профессорнинг 
жиддийлиги қаршилнк кўрсати- 
шимга йўл қўймади. Чала-чулпа 
тамаддидан сўнг ёш боладай унга 
эргашдим. \

Эддоузнинг квартираси учинчи ^ 
қаватда эди. У  мени ўз кабине-
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тига бошлаб, эски, аммо яна уч- 
'тўш  йил дош бера оладиган кур- 
сига утқазди. Таниш хонани бир бор 
кўздан кечириб чиқдим. Шифтда 
чанг қоплаган, хира шуъла сочув- 
чи эски қандил (олим университет- 
дан қайдалгач,хизматкорига жавоб 
бериб юборганди), деворлар жа- 
вонга айлантирилиб, минг-минг- 
ларча ориқ-семиз китоблар тар- 
тибли териб қўйилган, ёнимда пас- 
так стол, унда қўлёзмалар сочилиб 
ётарди.

—  Сиз мен билган одамлар ичи- 
да энг пок, энг дилкаш инсонсиз, 
Ленд, —  деди Эддоуз қаршимдаги 
креслога вазмин чўкаркан. Бу ху- 
шомадга ўхшамасди, ҳушёр торт- 
дим. Зеро, мени умримда илк бор 
инсон деб аташаётган эди. —  Бугун 
улуғ кун, —  хўрсинди у. Назарим- 
да, олим иккиланаётгандай эди —  
кўзлари жавдираб атрофга аланг- 
лади. Оғиз жуфтлаганимни кўриб 
қўл силтади. —  Гапимни бўлманг, 
Ленд. Қулоқ солинг. —  Олимни би- 
ринчи бор ноқулай аҳволда кў- 
раётганим учун кўнглимга шуб- 
ҳа оралади: «Ҳойнаҳой, қарзини 
сўрамоқчи». —  Ҳамма ю з ўгирган 
телба Эддоуз табиатнинг улкан 
сирини очди!

Мен ўрнимдан туриб кетдим. 
Ҳа, ундан ҳар нарсани кутиш мум- 
кин эди. Ўзининг қайсарлиги билан 
ҳамкасбларининг жонига теккан, 
дориларни ҳайвонларда синашга 
қарши бош кўтариб, иш ташлаган 
ва оқибат меҳнат қилиш ҳуқуқидан 
маҳрум этилган бу одамдан мен 
худди шу сўзларни кутгандай эдим.

—  Қандай қилиб? —  сўрадим 
қизиқиб.

—  Ўтиринг, Ленд, —  деди у бо- 
сиқлик билан. —  Сизга одам мияси 
ва унинг имкониятлари ҳақида 
жуда кўп гапиргандим. Булар бе-

ҳуда эмасди, —  у озроқ ўйланиб, 
яна давом этди. —  Эсингизда бўл- 
са, «Инсон мияси минг-мингларча 
майда катакчалардан иборат. Ҳо- 
зир шулардан фақат тўрттаси уй- 
ғонган. Агар ҳаммаси уйғонса ин- 
сон тенгсиз қудрат эгаси бўла- 
ди», деб айтгандим. Тўғрими? —  
Ўша куни у нима ҳақда вайсаганди 
дея ўйлашнинг мавриди эмасди, 
жаҳлидан чўчиб дарров маъқуллаб 
қўяқолдим.

—  Энди ўйланг —  Профессор 
шайтондум трубкасини кулдонга 
уриб тамаки тўлдирди. —  Битта ка- 
такчада тўпланган тажриба билан 
ўқ-ёй, тўрттасига таяниб эса нейт- 
рон бомбасини яратган жонзот ке- 
лажакда қандай имкониятлар со- 
ҳибига айланади?

Мен ҳуштак чалиб юбордим:
—  Уҳ! Ишламай фақат еб ёта- 

верар экан, а?
—  Эҳ, Ленд, Ленд, соддасиз. 

Ўзи ишчи халқи шунақа ғўр бўла- 
ди. Ҳа, майли, эшитинг. Агар ка- 
такчаларнинг бари фаолият кўрсат- 
са, инсон қушдай уча олади!

—  Қанотсиз-а?—  қичқириб 
юбордим ишонмай.

—  Ҳа, —  сийрак қошларини чи- 
мирди Эддоуз, —  тўғри, мен ярат- 
ган дори одамга келажакда у эга- 
лик қилиши керак бўлган илмлар- 
ни ҳозирнинг ўзидаёқ бера олмай- 
ди. Шунинг учун ҳам катакчалар- 
нинг кўпи бўш қолади. Бироқ ин- 
соннинг жисмоний имкониятлари- 
ни тўла тикловчи катакчалар уни 
яшиндай чаққон, филдай кучли, 
пардай енгил қила олади. —  Эддо- 
уз асабий титраётган қўллари- 
ни соқолига олиб борди, кўзлари 
оловланди. —  Мени тушуняпсиз- 
ми? Ёки эшакмижоз ҳамкасбларим- 
га ўхшаб «қария ақлдан озибди» 
деб ўйлаяпсизми?

—  йўқ, —  хижолат бўлиб бўй- 
нимни ичимга тортдим. —  Ҳар қа- 
лай, қанотсиз... ишониш қийин, 
профессор.

—  Исбот керакми? —  Уқувсиз- 
лигим унинг жазавасини қўзғади. 
Жавобимни ҳам кутмай қўшни хо- 
нага отилдию зум  ўтмай суюқлик 
солинган кичик идишча олиб қайт- 
ди. —  Мана у! —  қичқирди олим 
қўлини боши узра баланд кўта- 
р и б .—  Ҳозир бунга ўзингиз амин 
бўласиз!

Мен чиндан ҳам қўрқиб кетдим. 
Қанотсиз учиш тасаввуримга сиғ- 
масди. Ўрнимдан туриб, эшикка че- 
киндим.

—  Тўхтанг! —  б ую р д и  у. —  
Ўтиринг! —  М уш ук  чангалидаги 
сичқондек оёқларим қалтираган- 
ча жойимга чўкдим. Бизни бир- 
биримизга маҳкам боғлаб, ора- 
миздаги муносабатни чин дўст- 
лик даражасига кўтарган Жаноб 
Қарз бўлмаганида унинг китобу 
про биркаларига  туп ур ар д и м у  
кетардим.

—  Нега титрайсиз?
—  Ўзим шундай, —  тилим зўрға 

калимага келди, —  севинганим- 
дан,—  ва телбаларча тиржайиб 
қўйдим.

—  Ушланг! —  У қўлимга шиша- 
ни тутқазди. —  Ичинг!

Пробиркадаги пинҳон азобни оз 
бўлса-да, енгиллатиш умидида:

—  Устига озроқ виски қўшсак- 
чи, —  дея оғиз очганимданоқ у:

—  Ичинг, Ленд, —  деб гапимни 
бўлиб ташлади.

Профессорнинг кўзларига тики- 
либ ихтиёримдан айрилаётганимни 
сездим. Гўё гипноз ҳолатига туш- 
гандай идишни лабимга олиб бор- 
дим. Ҳа, бу шубҳасиз гипноз эди. 
Қанча қаршилик кўрсатмай «ичинг, 
ичинг, ичинг...» деган сўз миямга

ТАНИШ И НГ: Ш А В К А Т  ПО ЛВО Н О В

Ҳозирги ёш ёзувчилар ўзларидан каттароқ ёзувчиларнинг 
адабиёт майдонига «Оқ йўл» ёзиб беришларига муҳтож эмас. 
Бундан ўн беш-йигирма йил бурунлари бошқа гап эди. У 
пайтлари ёш қаламкаш фалончининг назарига тушса, айниқ- 
са унииг мақтовини ололса, шубҳасиэ, матбуотдан майдон 
топар, ўша устоз кейин ҳам шогирдининг уёқ-буёққа оғиб 
кетмаслигига кўэ-қулоқ бўлиб, доим «тўғри йўл»га бошқа- 
риб турар эди.

Бугунги ёш қаламкаш кўп жиҳатдан мустақил, фикрлаш- 
да, муносабатда дадилроқ. Уларнинг орасидан кўзга кўри- 
ниб келаётганлари кўпинча йўл-йўриқ, насиҳатга ҳам талаб- 
гор амас. (Бунаца йўл-йўриқ ва насиҳатларнинг ўзи эскириб 
цолгаи. Сиёсий томони пухта, бадиий жиҳатдан сўхтаси со- 
вуқ асарлар уларни қизиқтирмайди ҳам, эргаштирмайди ҳам. 
Улар, ҳоэир, менингча, олдинги авлод пайқамай ўтган 
ёки очишга рағбат қилмаган нарсаларни билишга, пайқамай 
кун-кундан шиддат олаётган ижтимоий жасоратни адабиётда 
кўришга интилишаётир.

Ш у ташналик уларнинг ўз асарларида сезилади. Адабиёт- 
га энди кнриб келаётган истеъдодларнинг аксариятида икки

хил умумият сеэилади: бири — фикр-мушоҳада, шаклий қу- 
рилмалардаги янгилик, иккинчиси —  асар дадил «қурилгани» 
ҳолида, бадиий тилнинг хомлиги, оддий имлодан тортиб, сти- 
листикагача чалалик. Ҳар икки хусусият ҳам давр маҳсули: 
турғунлик йилларининг бошлари жуда кўп нарсаларга, да- 
дил фикрларга очроқ ўсди, энди унинг ўрнини тўлдиришга шо- 
шилади, бу интилишнинг равон кетишига эса пахтакор маори- 
фимиэ берган чала билим монелик қилади. Ш у боисдан биэ 
ҳозир адабиётимиз келажагига катта хизмат қила оладиган, 
аммо бунинг учун ўз устида тинмай ишлаши шарт бўлган бир 
нечта истеъдодларга эгамиэ.

Шавкат Полвонов, чамамда, шундай ёшлар сирасидан. 
Унга «Оқ йўл» очиб бериш шарт эмас У ўэ йўлини уч-тўрт 
йилнинг нари-берисида топиб олади. Фақат бир истак — 
хаёлнинг эаминини ўзимиздан танласа. Профессорнинг ис- 
ми Эддоуз, ўзи ажнабий бўлиши шарт эмас. Эддоуэ, Фреиз 
деган қаллоброқ адибнинг исми шарифи ўэбекча бўлиб, ўз 
орамизда ҳам шунақа аҳволга тушиши мумкин эди. Демоқ- 
чиманки, ҳис-туйғу ўэбекча бўлгани ҳолда воқеалар, одамлар 
заминдан узилмаса...

Аҳмад Аъзам
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тобора чуқурроқ сингиб борарди. 
«Нега жаҳлини чиқардим, а? Нега? 
Нега?..» —  шу фикр миямда ялт 
этдию сўнди. Баданимга ёқимли 
илиқлик югурди. Гипноэ ҳолати-I 
дан қутулгач, ўэимни қушдай ен- 
гил сездим, хаёлим равшанлашиб 
борар, лекин аллақандай нохуш- 
лик тарк этмасди мени, гўё бе- 
гона танага ўтиб қолгандай эдим. 
Кўзларимни очдим: қаршимда 
жилмайганча Эддоуз турарди.

—  Профессор, дориларни ин- 
сонларда синаш қатъий тақиқлан- 
ган. Устингиздан арз қиламан! —  
Ўзимнинг дадиллигимдан ўзим чў- 
чиб тушдим. А м м о  бу бир зум- 
да ўтиб кетди.

—  Ўзингизни босинг, йигит, 
препарат олти минутча таъсир қи- 
лади. Эҳтиёт бўлинг! —  Унинг то- 
вуши девор ортидан келаётгандай 
заиф эшитилди.

—  Аллақандай пасткаш, илмсиз 
қаллобларнинг қилмиши деб доим 
биз ғалвага қоламиз.

—  Секинроқ, бунча бақира- 
сиз. Кар эмасман. Кар эмасман, —  
кулди Эддоуз. —  Ҳар қалай, дори 
қандай таъсир қиляпти? Бирор ҳа- 
ракатга уриниб кўринг-чи.

—  Масалан? —  дедим қайсар- 
лигим тутиб.

—  Масалан, учишга урининг.
—  Майли, —  дедиму қўлларим- 

ни ёзиб керишдим, таним роҳат- 
ланиб, эснаб ҳам қўйдим. Парвозни 
хаёл этишим билан оёқларим пол- 
дан узилдию хона бўйлаб секин 
уча бошладим. Бу шундай завқли 
эдики, беихтиёр бақириб юбор- 
дим. Ҳатто Эддоуз ҳам оғзини 
очганча қотиб қолганди. Орадан 
уч-тўрт минут ўтгач бу ҳолат мен- 
га кўпдан танишдек, ҳамиша учиб 
юрадигандай сездим ўзимни ва ҳу- 
ши бошидан учаёзган профессорни 
чақиб олдим:

—  Нега бақраясиз, умрингизда 
учадиган одамни кўрмаганми- 
сиз, а?

Тез орада препаратнинг таъсири 
сусайиб, ҳиқичоқ тутиб қолди. Дар- 
ров диванга «қўниб» сув сўрадим. 
Эддоуз гавдасига ярашмаган чақ- 
қонлик билан қўлимга стакан тут- 
қазди.

—  Хафа бўлманг, Ленд, —  деди 
у елкамга қоқиб. —  Дорини ўзим- 
да синаб, хавфсизлигига ишон- 
гачгина сизга бердим. Хўш, қалай?

—  Ж уда зўр, —  дедим нафасим 
бўғзимга тиқилиб. —  Сиз ажойиб 
олимсиз, жаноб Эддоуз!

Мақтовим профессорни эри- 
тиб юборди.

—  Раҳмат, раҳмат, Ленд, —  
олим жойига ўтириб трубкасини |

тутатди. Заиф ақлингиз билан их- 
тиро моҳиятини тушунмаган бўл- 
сангиз ҳам, мақтовингиздан хур- 
сандман.

—  Бу ажойиб кашфиёт, мистер, 
революция! —  севинчдан ёрилиб 
кетадигандай эдим.

—  Инсон имкониятлари чексиз. 
Бу модда уни юксакликка кўтариб, 
табиат исканжасидан буткул холос 
этади, —  Эддоуз аччиқ тутунни ҳу- 
зурланиб тортаркан, давом қил- 
ди: —  Менинг кашфиётим инсонни 
нафақат жисмоний тенгсизлик, 
балки биологик тенгсизликдан ҳам 
қутқара олади. Масалан, дейлик 
сиз бирор ҳайвон ёки жисмга ай- 
ланмоқчисиз. Бунинг учун доридан 
бир мисқолини тил остига ташлаб, 
унинг таъсир кучини сезгач, миян- 
гизга ахборот йўллайсиз. —  Про- 
фессор шу даражада берилиб кет- 
дики, ўрнидан туриб, қаддини ғоз 
тутганча, бир нуқтага тикилиб қол- 
ди. —  Мана шу ҳолатда туриб, 
кўряпсизми? «Мен фалон нарса- 
га айланмоқчиман...» Бу иборани 
бир неча бор такрорлаб, ўша 
жисмни хаёлингизда жонлантира- 
сиз ва... / "

—  Ишонмайман! —  Бирдан ба- 
қириб юбордим. Эддоуз энди 
чиндан ҳам лаққилатаётгандай 
туюлди. Кутилмаганда чироқ ҳам 
ўчиб, юрагим қўрқувдан қаттиқ- 
қаттиқ ура бошлади.

—  Нега ишонмайсиз? —  олим 
гугурт чақаркан, қоронғида қо- 
қилиб-сурилиб, жавондан шам 
олиб ёқди. Шамнинг заиф шуъла- 
сида унинг тақир боши, чақчай- 
ган йирик кўзлари мени янада 
ваҳимага солди. —  Ахир ўз шак- 
лини, тусини ўзгартирувчи жон- 
зотлар озми дунёда, —  у жойига 
ўтириб, лабини ғалати қимтиб 
қўйди. Қаршимда одам эмас, гўё 
арвоҳ ўтиргандай сесканиб туш- 
дим. Асабларим таранглашиб, 
кўзларим тиниб кетди. Вазиятни 
енгиллатиш умидида суҳбат мав- 
зуини ўзгартиришга уриндим:

—  Россияда ўрмон ёнғини да- 
вом этаётганмиш.

Эддоуз қаҳ-қаҳ отиб юборди, 
нима сабаб бўлди, билмайман-у, 
лекин кулгисининг сунъий экани- 
ни сезиб, товонимгача музлаб кет- 
дим.

—  Ж уд а шўхсиз-да, Ленд, —  
деди у кўзларини ишқаб ва бирдан 
жимиб қолди. Хонага қабристон су- 
кунати чўмди. —  Ленд, —  мунгли 
товушда давом этди у, —  мен их- 
тиромнинг сизларга қарши қўлла- 
нишидан қўрқаман. Ш у вақтга- 
ча фандаги барча янгилик фақат 
яхшилик йўлида эмас, балки...—

Эддоуз охиригача гапирмади. 
Шундай ҳам унинг нима демоқ- 
чилиги аён эди. М иям  ғовлаб, уф 
тортиб қўйдим.

—  Чарчабсиз,—  деди олим ва 
ўрнидан қўзғалиб, томирлари бўр- 
тиб турган қўлини менга чўзди.—
Энди боринг, лекин бугунги гап 
орамизда қолсин. Сўз берасизми?

—  Ҳа!
Профессор билан хайрлашгач, 

уйга қандай етиб келганимни бил- 
майман. Тўшак устида уйқум ўчиб, 
узоқ ўтирдим. Кўнглимдаги ғул-ғу- 
ла кучайгандан кучаярди. Эддоуз- 
нинг сўнгги, видолашаётгандай 
боққан нигоҳи, ўзини ғалати тути- 
ши ақлимга сиғмас, гапларидан 
тинчимни йўқотгандим. Тун ярми- 
дан оққанда фикрларим ўзгарди.
Энди унинг ихтиросидан қандай 
фойдаланиш режаларини туза 
бошладим. Бироқ хаёлларим ил- 
дамлаган сари ўзимнинг нақадар 
ожиз эканимни, инсон ўз елкасига 
тоғдай ағдариладиган турмуш таш- 
вишлари остида мажақланиб кети- 
ши мумкинлигини аниқ сезардим, 
аммо кекса профессорнинг дориси 
ёрдам беришига сира ақлим бовар 
қилмасди. Шундай хаёлларга бери- 
либ, тонг оттирдим.

Эрталаб шаҳар осмонини қалин 
булут қоплаган, ҳаво ниҳоятда дим 
эди. Кўчага чиқишим билан ёмғир +  
ёғиб, тез орада жалага айланди. 
Йўлакларни тўлдириб, анҳОрдай 
оқаётган оломон ўзини автобус бе- 
катларига, трамвай ва троллейбус- 
ларга ура бошлади. Ш у топда ша- 
ҳар қозонга, кўкни тўсган қўрғо- 
шин тусли булутлар унинг қопқо- 
ғига ўхшарди. Ишга кечикаётган- 
дим, лекин илож қанча, тезда га- 
зета дўконини пана қилиб, одамлар 
орасига суқилдим. Ноиложликдан 
умримда биринчи бор ўз пу- 
лимга газета сотиб олдим. Чўнта- 
гимга солмоқчи эдим, ғалати сурат 
эътиборимни тортдию кўздан ке- 
чиришга тушдим. Кўм-кўк майса- 
лар устида аллакимнинг мурдаси 
ётарди. Калта қўл-оёқлари, қомати 
танишдек туюлиб, диққатим ошди, 
баданимда чумоли ўрмалагандай 
сесканиб, тунги нохушлик қора 
илондай бошини кўтарди. Ш ошиб 
сарлавҳага тикилдим: «Профессор 
Эддоузнинг сўнгги парвози». Юра- 
гим сиқилиб кетса-да, ўқишга ту- 
тиндим: «Кеча кечқурун полиция 
патрули марказий парк узра учиб 
юрган ғалати кимсани отиб қулат- 
ди...» Оёқларим жонсизланиб вит- 
ринага суяндим. Кўз ўнгимда олим- 
нинг ерга киргандай кичик жусса- 
си, ақл тўла катта боши, қора бўёқ- 
қа атайлаб бўялгандай узун соқоли
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гавдаланди. Гавдаландию биров 
уни хаёлимдан ювиб ташлашга ури- 
наётгандай тез хиралаша бошлади. 
Чўчиб кўэларимни очдим: йўна- 
лишини ўзгартирган шамол ёмғир 
томчиларини юзимга урарди. Оғир 
тин олиб йўлакка чиқдим ва турли 
хаёллар гирдобида аста юриб кет- 
дим. Профессорнинг ўлими мени 
ларзага солганди. Ахир у даҳо эди- 
да. Унга ўхшаганлар ўлса танишу 
нотаниш  —  ҳ ам м а  қайғурад и . 
М иямга ғаройиб фикр келдию тақ- 
қа тўхтадим.

а )
1

Салқин анча эрта тушди. Дарахт 
япроқларининг сентябрь ойидаёқ 
тўкилиб битиши кўпни кўрган қа- 
рияларни ҳам таажжубга солди. 
Қиш қаттиқ келади, дейишди улар. 
Башорат ҳақ чиқиб, кўп ўтмай қа- 
лин қор ёғди, уч кун давом этган 
изғирин газ ва сув қувурларини 
ёриб юборди. Бошланиши шу бўл- 
са, қашшоқларнинг ҳолига вой, де- 
ди сенатор Берлоу. Бироқ мўжиза 
ю з бердию кунлар яна илиб кет- 
ди. А м м о  қора булутлар чокидан 
мўралаган қуёш одамлар юрагини 
иситмади, шаррос қуйган ёмғир эса 
кўнгилдаги шубҳаларни юволмади. 
Табиатнинг садақаси, нолишди га- 
дойлар.

Хона ниҳоятда тор ва ифлос бў- 
либ, унинг бор безаги бурчакка 
уйиб ташланган юзтача китоб, занг 
емйраёзган каравот, синиқ стол, 
ёзув машинкаси, эски кресло ва 
ранги ўчган заранг шкаф эди. 
Ш каф  тепасида елимланган биллур 
ваза ва чангга ботган сунъий гул- 
даста турарди. Бир қарашда унинг 
нималигини англаб бўлмасди. Фа- 
қат эшик ҳар гал қарсиллаганида 
гулдаста титраб, мавжудлигини 
сездирмоқчидай мажолсиз силки- 
ниб қўярди.

Ф р еи з ҳужрасига шошиб кирди- 
да, столга эгилиб, бир зум  тек қот- 
ди: «Сенга нима, эй одам, тушун,—  
унинг овози мойланмаган арава 
ўқидай асабни эговларди.—  Ғам- 
алам юкини кўтармоқ нечун? Ҳўкиз 
шохида кун кўрдинг нимаю телба

«Балки буларнинг бари яхшилик- 
кадир,—  дерди ички бир туйғу.—  
Ахир бевақт туғилган чақалоқ 
ўлимга маҳкум-ку. Бечора Эддоуз. 
У препаратининг келажагидан бе- 
ж из хавфсирамади. Миясининг ати- 
ги тўрт катакчаси уйғонган инсон 
шундай ҳунарлар кўрсатяптики, 
дод деб юборгинг келади. Агар у 
профессорнинг кашфиётидан фой- 
даланса, биласанми нималар қили- 
ши мумкин?..»

Лопе де Вега

соққа сатҳида судралдинг нима?» 
У миясида чарх ураётган бош қаҳ- 
рамон нутқини шоша-пиша оққа кў- 
чиргач, енгил тортиб, қадрдон 
креслосига чўкди, чарчоқдан зир- 
қировчи оёқларини кериб, сигаре- 
та тутатди. «Тентак соққа сатҳида

яшадинг нима?»—  дея ғулдиради. 
Уйчан ва ғамгин нигоҳини дарз кет- 
ган кўзгуга тикиб хаёлга толди. 
Фреизнинг кўриниши оғир дард 
билан узоқ ётган кимсаникидан 
фарқ қилмасди: озғин, чакка суяк- 
лари бўртиб, кўзлари чўккан, ран- 
ги сил касалига чалинган беморни- 
кидай заъфарон эди.

У креслосини столга яқинроқ 
суриб, чўнтагидаги чақаларини ки- 
тоб устига тўкди. Чақаларнинг мас- 
хараомуз жиринглашидан афти бу- 
р и ш и б : «Гад ой д ан  ф арқинг 
йўғ-а»,—  деб ғудранди.

Ф реи з ширин тушлари ўнгидан 
келавермайдиган хаёлпарастлар 
тоифасидан эди. Гўё пешонасига 
тангри бахтиқаролик тамғасини 
босгану энди умрбод шу қисматга 
маҳкумдай сезарди ўзини.

Кузнинг узун тунлари бир хилда 
кечар ва уйқуни енгган очлик эр- 
танги кун режаларини қайта-қайта 
эслашга мажбур қиларди. Бироқ 
Ф р еи з бошига тушаётган кулфат- 
ларни омадсизликка йўяр, тақдири 
янаям чигаллашиб бораётганини 
сира тан олгиси келмасди. У қўли- 
га қалам тутқазиб буюклигини ба- 
шорат этган ўқитувчиси, илк ҳикоя- 
сини босиб, келажакдан умидвор 
қилган газета редакторию сароб- 
дай бетайин пойтахт сари улоқтир- 
ган шум тақдирини лаънатлашдан 
нарига ўтолмасди. Лекин ғам-алам- 
га тўла бу нолалар тор хона девор- 
ларини ёриб чиқолмай сўнаверар- 
ди.

Газета ва журнал редакторлари 
уни меҳмонхона швейцарларидай 
совуқ қаршилар, қўйнини пуч ён- 
ғоққа тўлғазиб қайтаришдан чар- 
чашмасди. Ф реиз ҳам анойилардан 
эмасди. У мансабдорлар қаршиси- 
да таъзим қилиш, дўқ уриш, ҳа- 
қоратлаш, ром этиш каби камчил 
қобилиятлар эгаси эди. Шунга қа- 
рамай, омадсизликнинг жирканч 
кўланкаси уни худди ўз соясидай 
таъқиб қиЛгани таъқиб қилган эди. 
А м м о  Ф р еи з уфқ сингари етиб 
бўлмас буюклик сари интилиш, 
унга эришиш орзусидан воз кеча 
олмасди. Умр ўтар, келажак эса 
саробга айланиб, юлдуздай сўниб 
борарди.

Ота-онаси оламдан ўтгач, яна 
пулсиз қолганини идрок этиш уни 
даҳшатга солди. Хавф келса ақл- 
ли —  ақлига, тентак таёққа чопади. 
Ф р еи з руҳидаги умидсизлик ки- 
шанларини ечиш, қандай йўл билан 
бўлмасин жамият пиллапоялари- 
дан тўсиқсиз кўтарилиш усуллари- 
ни излади. Ва топди! У сўнгги пул- 
ларига янги кийим-бош сотиб ол- 
ди. Соқолини қиртишлатиб, раҳмат 
айтиб ҳисоб-китоб чоғи, қайтим

МУДРОҚ ЎЛКАДАГИ САРСОНЛИК
Бас, тўхта, айланма, эй чархи фалак, 
Азалий касбингни тарк айла тезроқ. 
Нурафиюн, >й идрок, эулмат бўлиб боқ, 
Ловуллаб олов соч атрофга, кесак.
Ақлга бўйсунгил, ошуфта юрак,
Кел, ёвуз қисматга кўнақол, қашшоқ...
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ўрнига учта ширин сўз эшитиб 
«Верд» журналннинг редактори ҳу- 
зурига отланди. («Верд» остонаси- 
да телбаларча ётиб қолган кезлари 
у билан деярли сенсираб суҳбат- 
лашиш шарафига муяссар бўлган- 
ди).

—  Берт, уйланмоқчиман,—  де- 
ди у диванга ўрнашиб ўтираркан.

—  О, Ф реиз,—  мамнун жил- 
майди редактор.—  Табриклайман. 
Хурсандлигингни кўриб, янги ро- 
ман ёздими дея қўрқиб кетиб- 
ман-а.

Ф реи з унинг гапларига эътибор 
бермади,—  очлик нени едирмас, 
тўқлик нени деднрмас. Уни шод 
кўрган барча редактор ўринбосар- 
ларининг оёғи қалтирар, хира паш- 
шадай ёпишиб олишидан чўчишар- 
Ди.

—  Аҳволимни ўзинг биласан,—  
деди Ф реи з унинг кулгисига қўши- 
либ.—  Менга пул керак.

—  Қанақа пул? —  ҳайратланди 
Берт.

—  Оддий, ўзимизнинг давлат 
ғазнаси босиб чиқарадиган, оддий 
қоғоз пул.

Берт тиржайишга уринди, овсар- 
лик унинг табиатига хос бўлса-да, 
ўйлари минг бир жинкўчага кириб 
чиқаётганини пайқаш қийин эмас- 
ди.

—  Келиннинг сепи ярим мил- 
лион,—  сигарета тутатаркан деди 
Ф реиз.—  Тез орада қайтариш им- 
кониятига эгаман. Дарвоқе, уни 
ўзинг ҳам яхши танийсан-ку.

—  Ким у?
—  Арзия.
—  Арзия хоним? —  Берт собиқ 

ўйнашининг номини эшитдию юра- 
ги қинидан чиққудай потирлаб кет- 
ди. У омади чопган бева учун се- 
винишини ҳам, ачинишини ҳам бил- 
масди. Миш-мишлар рост экан- 
да.—  Хурсандман, хурсандман, 
Ф реиз. Бу ҳақиқий эрнинг иши,—  
ғўлдиради у фикрини жамлол- 
май.—  Маданиятимиз равнақи учун 
жон куйдирувчи бу аёл ҳар қандай 
олқишга сазовор. Табриклайман!

—  Раҳмат, Бер т ,—  ёлғондан 
тикланган пойдевор иш берганини 
кўриб Ф р еи з кулиб юборди.

—  Қанча керак? —  Берт сувдек 
оқиб кирадиган процентларни ўй- 
лаб яйраб кетди.

—  Бошланишига эллик минг 
етади. Кейин бир гап бўлар,—  кўз- 
лари ёшланиб деди Ф р еи з  ва чўн- 
тагидан таклифнома чиқариб унга 
узатди. Тўйга айтилган муҳтарам 
зотларни бир-бир санаб, охирида 
самимият билан.—  Лекин энг азиз 
меҳмоним ўзинг бўласан,—  деб 
қўшиб қўйди.

Фреизнинг болаларча соддадил- 
лиги Бертни шу даражада тўлқин- 
лантириб юборган эдики, бечора 
чек ёзиб, қўлига тутқазганини ҳам 
сезмай қолди.

«Ўрмон ўртасидаги мўъжазгина 
яланглик. Дарахт новдалари ора- 
лаб тушувчи қуёшнинг олтин нур- 
лари уни зўрға ёритарди. Адолат 
дарахтининг баланд шохига ўрна- 
шиб олган учта бойўғли ақлли бош- 
ларини юз саксон градус бурган- 
ча, йирик кўзларини пастроққа, 
«Ж азо» дарахтига осиғлиқ қафас 
ичидаги бахтиқаро Қизилиштонга 
қадашди. Ўт-ўлан ва мохлар ора- 
сида чирқиллашаётган қушчалар 
судьяларнинг тебраниб қўйишга- 
нини кўриб, ниҳоят тинчишди.
—  Тўққиз ой ишлаб топган дони 
жабрланувчи фойдасига ундириб 
берилсин! Жазони ўрмоннинг энг 
хилват жойларида ўтасин! —  ҳукм 
ўқилди-ю, зағчалар норози чирқил- 
лашиб юборишди.

—  М ен ишлай олмайман,—  бе- 
писандлик билан деди Қизилиш- 
тон ва лой беланган кўкрагини 
ҳурпайтириб, қафасга тиради.—  
Тумшуғим қайрилган,—  изоҳлади 
у,—  лекин товушим ёзилган магнит 
ленталари шу қадар кўпки —  
ажойиб ленталар —  жабрланувчи 
уларни тўққиз ой қўйиб, зарарини 
қоплаши мумкин.

—  Сенинг сассиқ нафасингни 
бизнинг ўрмонда ким ҳам эшитар- 
ди,—  жиғибийрон бўлди Ўрдак.

—  Бизники бўлмаса қўшни ўр- 
мон,—  баттар керилди Қизилиш- 
тон.

—  Ажойиб фикр, жаноб судья- 
лар,—  қариллади қари қарға.—  У 
оқловчи вазифасини ўтарди.

—  Инобатга оламиз ва масла- 
ҳатлашамиз,—  судья ёнидагиларга 
бош силкиб, унинг гапларини маъ- 
қуллади. (Пора сифатида берилган 
олтита сичқон жаннат эшигини 
очиб юборганди).

Бахтсизлик бўлмагунча бахт ҳам 
келмасмиш. Бу гаплар қанчалик 
тўғри эканини билмадиг-у, бироқ 
Ф р еи з  ёзган «Кўланка» романи- 
нинг тўлалигича нашр қилиниши 
унинг йил қаҳрамони дея донг та- 
ратиши учун етарли эди. «Кўлан- 
ка» Фреизнинг ҳақиқий истеъдод 
эканини исботлабгина қолмай, бал- 
ки ишсизликдан зерикиб, шифтга 
тупириб ётган ашаддий танқидчи- 
ларни ҳам кавакларидан судраб

чиқазганди. Улар қиш уйқусидан 
очйқиб турган бўғма илондай к[ак- 
шатқич ҳужумга ўтишди. Муаллиф- 
ни адабиёт қонунларию инсон 
қадрини менсимасликда айбла- 
шар, Ф р еи з  эса бу ноҳақ таъна ва 
таъқиблардан қочиб, мудофаага 
ўтганди. Унинг асарида ҳақиқат би- 
лан уйдирма, яхшилигу қабоҳат шу 
даражада уйғунлашиб кетардики, 
ўқувчида ўз шахсига, даврига, ҳаё- 
тига кучли нафрат уйғотарди. Ро- 
манда бирон-бир ижобий қаҳра- 
мон бўлмай, ҳаёт худди кафтдаги- 
дай бор доғлари билан кўринар' ва 
асабни қақшатувчи салбийлик ки- 
тобдан тўғри ўқувчи юрагига, ўйига 
ўрнашиб оладигандай таассурот 
уйғотарди. Ҳа, ҳақиқат ҳеч кимга 
ёқмайди, тўғрироғи уни тан олиш 
маънавий қашшоқ одамларда ўз 
принципларига қарши боришдек, 
қадрини ерга уришдек туюлади. 
Тан олган тақдирдаям юракда оғир 
дард қолади. Ф реи з эса қалб амри- 
га қарши боролмасди. «Қора бўёқ 
жаҳондаги чиройли ранг», дея жар 
сололмасди. Ш унинг учун ҳам сўл 
танқидчилар уни коммунист, дея 
ўнгга, ўнглар эса анархист, дея чап- 
га улоқтиришар, бироқ Ф р еи з на 
ўнгни, на чапни тан оларди. У танҳо 
буюклик сари —  кўкка ошиқарди.

Ф р еи з ёзганларини ўрнидан ту- 
риб, минбардаги нотиқдай танта- 
навор оҳангда ўқиркан, кўзлари 
чақнаб сесканиб тушди. У ўзи сез- 
маган ҳолда президентга тақлид 
қиларди.

Суткасига ўн уч минут илдам- 
лайдиган девор соати вақтни ортда 
қолдирганидан хурсанд бўлиб, 
шошганча беш маротаба бонг чал- 
ди. Ф р еи з керишди, суяклари- 
нинг ёқимли қисирлашидан ҳузур- 
ланиб, эгнидаги кийимларини еч- 
ди-да, шкафдан костюмини чиқар- 
ди. Эгаси уни мутлақо янги деб би- 
лар ва фақат тантанали кунларда- 
гина киярди. Сўнг номаълум муд- 
датга «қамоқ жазоси» белгилаб, 
нафталин ҳиди аримайдиган тор. 
яшикка «қамаб» қўярди. Ф реи з 
ўзини кўзгуга солиб, тиржайиб 
кўрди —  сарғайганини ҳисоблама- 
са тишлари жойида, барвақт оқ 
оралаган сочларини таради, қим- 
матбаҳо сигарета қутисига арзон 
папиросларни жойлагач, чақалари- 
ни йиғиштирдию эшикни қулфла- 
май пастга шошилди. (Чақаларнинг 
хиёнаткорона жиринглаши де- 
маса, у бинойидек бойвачча эди).

Пойтахтнинг қоқ марказига жой- 
лашган, етти иқлим ўсимликларига 
бурканган боғ уйсизлар ва дайди- 
лар маскани эди. Кундузи ороми- 
жон, кечалари зимистон парк улар-
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ни совуғу иссиқдан, жалаю бўрон- 
дан, гоҳида полиция таъқибидан 
асровчи яккаю ягона бошпана эди.

Ж амият қурбонларининг бу гў- 
шаси билан ёнма-ён, ҳашаматли 
банқ ва варьетелар қуршовида, 
республиканинг фахри бўлмиш ко- 
медия театри ярим асрдан бери 
полициячидай қаққайиб турарди. 
Байрам кунлари театр таниб бўл- 
мас даражада ўзгартирилар, неон 
чироқларию кучли прожекторлар- 
нинг ранго-ранг ёғдулари унга 
афсонавий тус берарди. (Агар би- 
рор грециялик кечаси адашиб 
театрга келиб қолса, кўзларига 
ишонмас ва ҳойнаҳой ҳамроҳидан: 
«Акрополь хароб этилмаганми- 
ди?» —  дея сўраши аниқ эди).

Сув сепилган мармар йўлак катта 
гулзор ва томошахоналар оралаб 
театр пойига элтарди. Ф р еи з бос- 
махонадан «ўмарган» таклифнома- 
ни дарбоннинг шалғомдек бурнига 
тираб, илм аҳлидан эканини бил- 
диргач, залга кириб, ҳақиқий зо- 
дагонлардан иборат республика- 
нинг олий тоифасига қўшилди. Зал 
ниҳоятда кенг —  унга паркда ту- 
новчи беш юзта уйсизни бемалол 
жойласа бўларди. Ш ифт уйғониш 
даври рассомларига тақлидан иш- 
ланган турли безакларга тўла бў- 
либ, етмиш қиррали улкан колон- 
каларни бронзадан қўйилган ялан- 
ғоч паҳлавонлар елкаларида кўта- 
риб туришарди. Уларнинг мушак- 
лари футбол тўпидай таранг, юз- 
ларида эса чиранишга ҳам, табас- 
сумга ҳам ўхшамас анойи ифода- 
лар намоён эди. Гўё одамзод паҳ- 
лавонлар елкасига шифтни эмас, ўз 
гарданидан соқит этган оғир гуноҳ- 
ларини ортиб қўйгандай туюларди. 
(Чиран паҳлавон, чиран!)

Муаттар бўйлардан маст Ф реи з 
томоша залига кирганида соат ўн 
эди. Унинг театрга келишдан мақ- 
сади комедия аҳлини ширин табас- 
суми билан бахтиёр этиш, ёки Му- 
қаддас ота —  президентга туғилган 
куни муносабати билан туб жамоа 
табригини етказиш эмас, балки 
Ёзувчилар касаба союзининг бош- 
лиғи Алфрид Коудга учрашиб, 
юрагини очиш, редакторлар ҳузу- 
рига кириш учун бефарқлик дево- 
рини тешишга боши ярамаётгани- 
ни айтиш эди.

Коуд олд қаторда, юмшоқ крес- 
лога ястаниб, қизғин баҳсга қулоқ 
тутарди. Арзия хонимнинг калта 
юбка расмдаН қолмаётгани ҳақида- 
ги фикрига қўшилиб, юзига мо- 
дельер ниқобини илганча тинмай 
бош силкирди. Калтакесак кўзидай 
ўйноқи кўзлари эса жувоннинг хуш- 
бичим қоматию ҳарир кўйлаги ва

кўкракларидан узилмасди. Буни 
хонимнинг ўзи ҳам пайқади шекил- 
ли, суҳбат мавзуини чўмилиш ан- 
жомларига буриб юборди.

Ф р еи з илк бор иккиланди. Унинг 
ўрнида бошқа биров бўлганида ол- 
тин топган гадойдек севинган, 
Коудга минг бор эгилиб, чиройли 
сўзларни маржондай тизарди. 
Ф р еи з  эса кўпдан бери сарсон қи- 
лаётган омад маймуни худди шу 
жаноб эканига ўзини ҳеч ишонти- 
ролмасди. Тердан жиққа ҳўл кўй- 
лаги елкасига чип-чип ёпишар, то- 
моғи қақраб, ютинар эди. Тавак- 
кал! У рингга чиқаётган боксчидай 
бошини дадил кўтардию Коуднинг 
ёнидаги бўш жойга бориб ўтирди, 
кафтига йўталди. Хайрият, Коуд бу 
сийқаси чиққан усулга учиб, ўги- 
рилди.

—  С ал о м , ж а н о б  К о у д ,—  
Фреизнинг ҳаяжонли овози ўзига 
худди гумбурлашдай эшитилди. 
Коуд ари чаққандек сапчиб, оқариб 
кетган башарасини буриштирди. 
Бечора Фреизнинг назарида бутун 
зал унга тикилаётгандай, лаънати 
кресло бўлса гуноҳкорни ютиб 
юбораётгандай туюлди. У жон ҳо- 
латда суянчиқни чангаллаб, телба- 
ларча тиржайди.

—  Ф р е и з?  —  чийиллади ҳай- 
рон қолган Арзия хоним ва бўйни- 
даги қалбаки маржонларини жи- 
ринглатиб, қовоғини уйди. Ш у топ- 
да у ўлжасини қизғанаётган мушук- 
дек олишишга шай эди.

—  Сизни ким таклиф этди? —  
қизиқди Берт, унинг чеҳрасидан 
табассум аримаса-да, Олимп худо- 
лари ҳузурига шайтонни киритган 
соқчидан, Зевснинг иштаҳасини қо- 
чирган иблисдан минг бор норози 
экани аниқ сезиларди.

—  Кечирасиз, жаноб Коуд,—  
Ф р еи з  уларнинг вайсашларига бе- 
парво, дарров мақсадга кўчди.—  
Сиз билан суҳбатлашиш ниятида 
эдим.

—  Ш у ерда-я? —  Коуднинг жик- 
как гавдаси Фреиздан бутунлай қа- 
рама-қарши томонга бурилди.—  
Ким бу?

—  Ф р е и з  Х у к ,—  тантанавор 
эълон қилди Берт,—  январь про- 
цессининг бош қаҳрамони.

—  Шундай пасткаш мендек 
одам билан-а? —  ғазаб билан чин- 
Қ и р д и  Коуд.

—  Кечирасиз,—  омад маймуни- 
нинг ю з ўгираётганини кўриб Фре- 
из ўзидан жирканди.—  Чумоли 
Қурбақанинг ёнига гадойликка ке- 
либди-да?

—  Сизни бу ерга ким қўйди? 
Қандай ҳаддингиз сиғди?! —  Дўн- 
диққина Арзия хоним ҳақоратлан-

гандай жазавага тушиб, сал бўлма- 
са ҳушидан айрилаёзди.

—  Мен эркин шахсман, Арзия 
хоним,—  ўзини қўлга олиб деди 
Ф реи з.—  Хоҳлаган еримда бўли- 
шим, хоҳлаган ишимни қилишим 
ва энг муҳими, истаган тўшакка 
ётишим мумкин.

—  Ҳаддингдан ошма, жойинг- 
га бор! —  бўғилди Берт, унинг ран- 
ги бўзариб, кўзлари совуқ чақнади.

—  Ж ойим  қаерда, хўжайин? —  
паст товушда зўрға шивирлади 
Ф реи з.—  Дарвоза ёнидаги уйча 
мабодо меники эмасми?

Ш у пайт ложада президент пай- 
до бўлдию оломон оёққа қалқди, 
даҳшатли гулдурослар оркестр 
чалаётган давлат гимнини босиб, 
шифтдаги сувоқлар кўчиб, қандил 
силкинар, шунчалик шовқин кўта- 
ра олишларидан одамларнинг ўз- 
лари ҳам ҳайрон эдилар. Чириб 
бораётган саҳна остида ин қурган 
қари каламуш умрида сўнгги бор 
қўрқувдан титраб сапчидию нам 
тупроққа чўзилди-қолди. Юраги 
ожиз-да.

Ҳаво ниҳоятда салқин эди: оке- 
ан томондан эсувчи нам шамол 
суяк-суяккача етар ва ҳар қандай 
гадойни иссиқ овқат ейиш, дайдини 
эса миллионер бўлишдек хом- 
хаёллардан чалғитиб, бирор кўп- 
рик остида жон сақлашга мажбур 
этарди.

Ф р еи з костюмининг тугмалари- 
ни қадаб, театр биносига тикилди. 
Ғалати жимлик... гўё «тимсоҳ» ичи- 
га кирган халойиқ аллақачон ҳазм 
бўлиб кетгандай. У бошини маъюс 
эгиб кимсасиз, зах майдонга чиқди, 
сўнг чапга, кундузи бозор, кечала- 
ри йўлтўсарлар масканига айла- 
нувчи «Диктатор Вест» кўчасига бу- 
рилди. Президентлик «тахтига» 
ўтиргач, биров қишлоқни шаҳарга, 
яна биров шаҳарни қишлоққа ай- 
лантириб, ўзидан ўчмас из қолди- 
ради. Тентак Вест эса шу кўчани 
кўрди. Унга бу кўча нега керак 
эди? Кўпчиликнинг фикрича, ўз жа- 
садини олиб ўтишлари учун. Та- 
содифни қарангки, шундай бўлди 
ҳам. Кўнгилсиз ҳол, тўғри эмасми?

Ф р еи з оғир хўрсинди, хўрликни 
кўтара олмаган юрак ноласи 
аъзойи баданига титроқ солди. 
Намланган кўзлари ишратхона 
пештоқидаги сиёҳранг чироқларга 
жавдиради. Ночор ўтмишини ўй- 
ларкан, шу тор дунёга қандай сиқ- 
қанига ҳайрон қолди. Келажак тўғ- 
рисида фикрлашга унинг қурби ет- 
мас, уни ўйлаган сари вужудини ва- 
ҳима чулғаб, нақадар қадрсиз эка- 
ни аён бўла борарди. Нега шундай? 
Миясини мингинчи бор азоблаёт-
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ган бу саволга у ҳеч жавоб топол- 
мас ва надомат билан қўл силтаб, 
айбни пулга тўнкаб қўяқоларди: 
«Нима ҳам дердик. Маймун одам- 
га айланибдики, бошида пул таш- 
виши».

У қадамини секинлатиб, телефон 
будкаси ёнида тўхтади. Бошқа пайт 
бўлганида техниканинг бу аломат 
мўъжизасига заррача эътибор бер- 
масди. Лекин ҳозир... Ф реи з маст- 
дай тентираб, будкага кирди-да ил- 
тижоли нигоҳини сеҳрли тугмалар- 
га қадади...

—  Полиция маҳкамаси эшитади.
Фреизнинг нафаси бўғзига ти-

қилди, соатининг фосфорли мил- 
ларига тикилиб, бир зум жим қол- 
ди.

—  ...эшитади.
—  Ҳозир соат, йигирмата кам ўн 

бир,—  деди у овози титраб.
—  Тентак какку!
—  Йигирма минутдан сўнг... ко- 

медия театрининг кули кўкка сов- 
рилади.

—  Нима?!
-— Ку-ку.
Ф реи з трубкани жойига илдию 

ўқдай отилиб қўшни бино ортига 
ўтди. Нафасини ростларкан, кўз 
ўнгида қўрқувдан шишиб, кўп ўт- 
май пақ ёриладиган жанобларнинг 
ориқ-семиз жуссалари гавдаланди. 
Мана буни қасос деса арзийди, ўй- 
лади у ва борлиғини чулғаб келаёт- 
ган қувонч ҳиссини енголмай қаҳ- 
қаҳ уриб кулди, ўзини бую к каш- 
фиётчи сезиб будкадан чиқди. Хи- 
ра ёғду сочаётган фонарь остида 
тўхтаб, полиция машиналарининг 
бўғиқ чинқиришларига қулоқ тутди. 
Бу унинг охирги асари эди. Асар 
чоп этилишидан олдин унга сўнгги 
бор назар ташлаш фойдадан ҳоли 
бўлмас. Ф р еи з ўт ўчирувчи маши- 
налар изидан аста йўлга тушди.

Бутун қитъа уйсизларни бемалол 
сиғдира олувчи марказий майдон 
қозондай қайнарди. Ф р еи з қочоқ- 
ларни оралаб, банк ёнига етди-да, 
девор паналаб, театр биносига мў- 
ралади. Чироқлар ўчирилган, у ёқ- 
да нималар кечаётгани фақат танг- 
рига аён эди. Деразаларнинг чил- 
чил синиши, ваҳимали бўкириклар 
ажал дастагига чап берган оломон 
кўнглида шум туйғулар уйғотарди. 
(«Худога шукр, мен бу ердаман»).

—  Аф сус,—  оҳ урди кимдир,—  
энг зўр комедия театри эди-я.

—  Ҳечқиси йўқ,—  далда берди 
бошқаси,—  ўрнига драма театрини 
қуриб беришади. (Янги президент- 
га ном қолдириш учун ажойиб им- 
коният).

Ф реи з чеҳрасида мулойим та- 
бассум, кеч кузнинг муздек ҳаво-

сидан ўпкасини тўлдириб, қўл- 
ларини чўнтакларига тиқди. Про- 
жекторларнинг сарғиш шуъласи 
одамлар уюри пайҳон этган гулзор, 
мажақланган будка ва театр тепа- 
сидаги Озодлик маъбудасининг 
шохдор бошини ёритди. Маъбуда 
ўттиз йилдан бери ўнтача социолог 
олимни узоқ муддатли иш билан 
таъминлаб келарди. Улар икки гу- 
руҳга бўлиниб олиб, эрталабдан 
кечгача баҳслашишгани баҳсла- 
шишган эди.

—  Айтинг-чи, жаноб Б. Озодлик 
маъбудасида шох бўлиши шартми?

—  Саволингизга жавоб йўқдур, 
ҳурматли И. Унинг ханжар (уруш 
рамзи) ютаётганини кўриб одам- 
нинг иштаҳаси бўғилади. Буни ош- 
қозон (тинчлик рамзи) ҳазм қила 
оладими, йўқми. Сизнинг фикрин- 
гиз?

—  Фикримча Маъбуданинг тур- 
ган жойи нобоп. Уни янаям баланд- 
роққа, масалан, Сенат биносининг 
тепасига ўрнатган маъқулроқ... Э, 
жаноблар, тушлик қилмаймизми? 
Ф р еи з  «асарнинг» биринчи боби- 
дан мамнун эди. Унинг халойиқ 
руҳига таъсирини билиш учун ша- 
ҳарнинг энг уддабурон психолог- 
ларидан бири —  кекса полициячи- 
га мурожаат қилди:

—  Узр, патрон, бу қаллоблик 
эмасми?

—  Қанақа қаллоблик,—  оломон 
шовқинини босишга уринаркан, 
қичқирди у.—  Нима, ойдан қулов- 
чилар тоифасиданмисиз дейман. 
(Назарда чет эллик меҳмонлар).

—  Йўқ,—  тиржайди нигит,—  
биз Капитолий минорасидан қулай- 
диганлар тоифасиданмиз.

—  Чеккароқ, чеккароққа ўт1 —  
оғзидан кўпик сачратиб ўшқирди 
полиция. У қашшоқларни жаннат- 
га элтувчи йўллардан бири Капито- 
лий минорасидан бошланишини 
жуда яхши биларди.

Ҳаммаёқ тинчиб қолди. Ш амол 
кучайиб, дарахтлардаги сўнгги яп- 
роқларни юлқилай бошлади. Ибо- 
датхона . томондан қўнғироқлар- 
нинг мунгли садолари эшитилди. 
Ф реи з оломондан ажраб чекка- 
роқдаги сирли тўдага қўшилди. Тў- 
да марказида ҳукуматнинг энг муқ- 
тарам ва эиг пакана арбоби —  пре- 
зидент гердайиб турарди. У енгил 
плашч ёпиниб, хотинининг қўлтиғи- 
дан олган, катта-катта кўзлари 
театрдан узилмас, ажин босган 
чеҳрасини кўрган одам ҳойнаҳой 
миллат бошига тушаётган бу бало- 
га чора излаётган бўлса керак, деб 
ўйлаши мумкин эди.

—  У ч ‘ минут қолди, жаноб пре- 
зидент.

—  Ж уд а  яхши,—  хаста товушда 
деди у ва хотинининг пинжига қир- 
ди.—  Уч минут!

Тутқич бермас секундлар эрин- 
чоқ милларни ўн бирдан ошириб 
юбордиямки, портлашдан дарак 
йўқ. Алданган «тамошабинлар» 
орасида ғала-ғовур кўтарилди —  
у норози. Қани энди театр қуласаю 
зерикарли бир хилда кечувчи тун- 
лар ўзгариб, кўнгилга завқ бағиш- 
ласа!

—  Портламади-я,—  ж им ликни  
бузди президент.

—  Аф сус,—  оҳ урди хотини.—  
Зерикяпман, Поль.

—  Портлатгич панд берди ча- 
мамда,—  айбдордай изоҳлади по- 
лиция бошлиғи.—  Лекин жуда 
хавфли, жуда... Истаган дақиқада...

Ф р еи з  умрида илк бор ўзининг 
бу одамлардан нақадар юксак ва 
бую к эканини ҳис этди. Ш у билан 
бирга омад кулиб боқаётганини, 
Буюклик сари элтувчи сўқмоқ ға- 
ройиб қуёш нурига бурканаётгани- 
ни англади. Умидли дунё, ноумид 
шайтон. Ҳозир ёки ҳеч қачон. Ички 
туйғу уни олдинга итарди.

—  Қаёққа, тентак, тўхта! —  но- 
рози тўнғиллади сапёрлар бошли- 
ғи.—  Ушланглар уни!

—  Ж аноб президент, о, тангри, 
ўзинг мадад бер,—  Ф реи з оғриқ- 
дан инграб тилини тишлади.

—  Нима гап? —  соқчиларини 
туртиб бақирди президент.

—  Фикримча, у театрга кириб 
портлатгични зарарсизлантирмоқ- 
чи,—  жавоб берди ёрдамчиси.

—  У ўлмоқчими? —  президент 
ҳайратланиб, Фреизни ёнига имла- 
ди.

—  Ватан ва Сизга содиқлигимни 
исботлаш учун фурсат етди, жано- 
би олийлари. Рухсат этинг.

—  Мана, қаҳрамон,—  азбаройи 
қувонганидан президентнинг рафи- 
қаси ақлдан озаёзди.—  Қўйиб 
юбор уни, Поль. Майли борсин. 
Вой ботирлигини!

—  Сен учун азизам,—  хотини- 
нинг кифтидан ўпиб деди у.—  Оқ 
йўл, содиқ дўстим,—  ва йигитни 
кузатиб қоларкан ғўлдиради. Ме- 
нинг фуқаром. У мени шундай се- 
вадики, ҳатто... Дарвоқе у ким?

—  Ф реи з Хўк, жаноб олийла- 
ри,—  тиржайди Коуд.—  Машҳур 
«Кўланка» романининг камтар 
муаллифи.

—  Уқимаганман. Ҳали у ёзув- 
чими?

—  Ажойиб қаламкаш! —  шоша- 
пиша деди Арзия хоним.

—  Бебаҳо инсон! —  гул-гул очи- 
либ бидирлади редактор ҳам.

Доноларнинг аллома сифатида
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ёрқин • юлдуздай нур сочишларига 
сабаб, бу кўҳна дунё кенгликлари- 
да иқтидорсиз одамларнинг сероб- 
лигидир. Ф р еи з  тўхтаб, изига ўги- 
рилди. Унинг кўзлари нафратдан 
қисилиб, бўйин томирлари ўқлов- 
дай' шишган, юзлари бўзариб, оқ 
доғ тошиб кетганди. У энтикди, 
олачипор галстугини бўшатиб, ен- 
гил тин олди. «Фалсаф а,—  ўйлади 
у,—  Бахт қушини бир жойда тўнқа- 
дай кутгунча, унга тузоқ қўйган ях- 
ши эмасми».

Ф реи з эшикни очдию юзига 
уфурган оташдан кўзларини тўсди. 
Даҳшатли портлаш ва кучли зарб

уни худди хасдай остонадан юл- 
қиб, гулзорга улоқтирди. Гўё сайё- 
ра ўз ўқидан оққандай борлиқни 
чанг-тўзон тутди. Театр ўз қаърида 
мислсиз қудрат уйғонган қоядай 
дарз кетдию оловли фаввора ва- 
ҳимали гувиллаб кўкка ўрлади. 
Ф р еи з  кутилмаган фалокат парда- 
си аро устига қулаётган ҳайкални 
кўрди. Озодлик маъбудаси олам- 
ни қучмоқчиДай қўлларини ёзиб, 
ханжарли оғзини ланг очганча ба- 
қирар, Ф р е и з  эса ҳеч нима эшит- 
мас, мажақланиб, қонга беланган 
танаси мажолсиз силкинар, бақ- 
райган кўзлари ҳиссиз йилтирарди.

—̂  Қип-қизил тентак экан-ку,—  
ҳирийглади президент устидаги 
чангни қоқаркан.—  Борма де- 
дим-а.

—  Телбалиги кўзларидан ҳам 
кўриниб турганди, жаноб олийла- 
ри, сездингизми? —  Коуд ҳамроҳ- 
ларига ўқрайиб, президентга эр- 
гашди. Арзия хоним билан Берт 
бир-бирларига елка қисиб, банк 
ортида ғойиб бўлишди.

Фалокатдан ўн минутлар ўтгач 
«Люк» редакциясида телефон жи- 
ринглади ва номаълум шахс порт- 
лаш «Акцион фронт» ташкилоти 
томонидан уюштирилганини айтди.

Аминжон Маматов „ „ _________  „ „КОМСОМОЛ ҚАҚИДА УЙЛАР

Ш у ййл нашр қилинган мўътабар 
бир асарда ВЛКСМ  аъзоларининг сони 
42 миллионга етганлигини ва комсо- 
мол ташкилотининг вазифаси янги жа- 
миятнинг фаол, онгли қурувчиларини, 
коммунизм ғояларига содиқ, меҳнатсе- 
вар, жасоратли ва ўзини қурбон қи- 
лишга (самопожертвование) тайёр бўл- 
ган ёшларни тарбиялаб етиштиришдир, 
деган жумлани ўқиб қолдим. Мен 
юқоридаги сатрларни ўқир эканман, 
қайта қуриш ҳамма соҳада ҳам акс 
садо бермагандек, ҳамон баландпар- 
воз иборалар яшаб келаётгандек туюл- 
ди ва ўзимнинг комсомоллик йилла- 
рим, бошдан кечирган —  яқин йиллар- 
да содир бўлган, бўлаётган турли- 
туман ҳодисалар кўз ўнгимдан ўта бош- 
лади. Бу ҳол комсомолнинг жамия- 
тимизда тутган роли, фаолияти ҳақида 
туғилган айрим мулоҳазаларни айтиш- 
га ундади. Тўғри, менинг гапларим 
ўқувчига эриш туюлиши, ёшинг бир 
ерга етганда, ёшлар, комсомол ишига 
нега суқиласан, дейишлари мумкин. 
Бироқ, мен ҳам бир вақтлар комсо- 
мол бўлганман, олдимда комсомол 
фарзандларим бор, ўз навбатида улар 
ҳам бўлажак комсомолларнинг ота- 
оналаридир. Ш у жиҳатдан олганда, 
комсомол фаолияти ҳақида гапири- 
шим ўринли кўринади.

Менинг комсомоллик йилларим 
40— 50-йилларга тўғри келади. Уруш 
вақти эди; тўлиқсиз ўрта мактабда 
ўқисам-да, колхозда тенг ҳуқуқли 
аъзо сифатида табелчи бўлиб ишла- 
дим, педагогика билим юртида, уни- 
верситетда студентлик даврим бош- 
ланди. Шунда комсомол ишларида 
фаол қатнашиб, ўқишни ҳам, комсо- 
мол топшириқларини ҳам меъёрида 
бажардим. Ўша йиллардан бошлаб 
«комсомол партиянинг содиқ ёрдамчи- 
си» деган ибора ёд бўлиб кетди ва 
у ҳозиргача иншоларда эркин тема 
сифатида учраб туради. Чиндан ҳам, 
комсомол партиянинг содиқ ёрдамчи-

си, унинг келажак резервидир. Пар- 
тия ва давлатимизнинг талайгина раҳ- 
барлари комсомол сафида тарбия 
топган, ҳозирги 20 миллион партия 
аъзоларининг қарийб ҳаммаси собиқ 
комсомол аъзоларидир. Бизда комсо- 
мол сафида бўлмаган кишилар ғоят 
кам топилади.

Комсомол совет тузумини мустаҳ- 
камлашда, Ватанни ички ва ташқи душ- 
манлардан ҳимоя қилишда, мамлакат 
экономикаси ва маданиятини юксал- 
тиришда бениҳоя хизмат кўрсатди, 
унинг жанбозликлари, қаҳрамонликла- 
ри, масоратига халқимиз қойил қол- 
ди, тилларда ва дилларда достон бўл- 
ди. Бироқ тажриба шуни ҳам кўрса- 
тадики, жиноят кўчасига кирганлар- 
нинг ҳам аксарияти комсомол аъзола- 
ри ёки собиқ комсомоллардир. Жум- 
ладан, қотиллик, босқинчилик қилаёт- 
ган, чўнтак кесаётган, гиёҳвандликка 
ўрганган, фоҳишалик йўлига кирган, 
ширин-ширин ёш оилаларни бузиб, 
болаларни тирик етим қилаётганлар- 
нинг ғоят кўпчилиги ҳам комсомол- 
ёшлардир. Эсингизда бўлса, «Тошкент 
оқшоми» газетасининг 1988 йил 3 июль 
сонида босилган «Беҳаёлар» номли 
мақоладаги нопок йўлга кирган 63 та 
аёлнинг яқин 80 фоизи айни комсо- 
мол ёшидаги аёллар эди.

Ана шундай ҳодисаларни ўйлаганда 
бир вақтлар эскиликка, динга қарши 
кураш байроғи остида не-не тарихий 
ёдгорликлар, ажойиб миллий урф- 
одатлар, қимматбаҳо ёзма манбалар- 
нинг йўқ бўлишида, адолатсиз жаэо- 
ларнинг юз беришида ҳам комсомол 
фаол иштирок этмадимикин деб ҳай- 
рон бўламан. Шундай кўнгилсиз иш- 
ларга қисман ўзим гувоҳ бўлсам-да, 
Ўзбекистон халқ ёзувчиси Одил Ёқу- 
бовнинг қуйидаги гапларини келтириб 
ўтмоқчиман: «Эсимда, 50-йилларнинг 
бошларида комсомол раҳбари сифати- 
да мансаб пиллапояларидан яшин 
тезлигида кўтарилиб бораётган бир

амалдорнинг марказий матбуотда ма- 
қоласи босилди. У ўз мақоласида халқ- 
нинг севимли достони «Алпомиш»ни 
миллий маҳдудликда айблади. Ана эн- 
ди тўхтатиб кўринг-чи!» (УАС, 1988 й. 
1 июль.) Хайрият, вақт-соати келиб 
тўхтатилди, аммо не-не азоблар, қи- 
йинчиликлар ҳисобига! Шуниси ажаб- 
ланарлики, Ўзбекистон Коммунистик 
партияси Маркаэий Комитетининг ўша 
вақтдаги биринчи котиби А. Ниёзов 
ҳузурига юрак ютиб, бел бериб кир- 
ган ва ўз фикрини илмий жиҳатдан 
асослаб берган киши атоқли олим, 
чин инсон, СССР ва ЎзССР Фанлар 
академияларининг мухбир аъзоси, мар- 
ҳум проф. А. К. Боровков бўлган.

Ҳурматли ёэувчимиз юқоридаги ма- 
қоласида тўғри таъкидлашича, булар-ку 
шахсга сиғиниш даврида бўлди, ҳозир 
эса Қирғизистонда «Манаспга ана шун- 
дай муносабат бор, дейди. Булар нима: 
кишилар ўртасидаги ўзаро курашми 
ёки шахсий манфаатдорликнинг устун- 
лигими, маданий мерос тушунчалари- 
дан маҳрумликми ёки киши вояга 
етган тор муҳитнинг, оилавий тарбия- 
нинг таъсирими? Назаримда, ҳаммаси 
бўлса керак. Маълумки, биэда салбий 
ҳодисаларнинг аксариятини шахсга си- 
ғиниш даври билан боғлаш одат бўлиб 
қолди. Майли, шундоқ бўлсин. Тарақ- 
қиётимизнинг маълум даврида бирор 
шахсга эътиқод қўйиш, унинг кўрсат- 
маларини кўр-кўрона бажариш, тиним- 
сиз қуллуқ қилиш кўпга келган тўй 
эди, дейлик. Лекин ўша шахс, айтай- 
лик, фалон халқнинг фалон бойлиги, 
урф-одати ярамайди, уни йўқотиш 
керак демаган бўлса керак, ахир!

42 миллион комсомол! Бу ҳазила- 
кам куч ва озмунча миқдор эмас: жа- 
ҳондаги ўртача катталикдаги мамлакат 
аҳолисига тенг. Аниқроқ қилиб айтган- 
да, Афғонистон, Болгария, Венгрия, 
Монголия, Финляндия мамлакатлари- 
нинг умумий аҳолиси сонига тенг де- 
макдир. Комсомоллик —  инсоннинг 
кучга тўлиб бораётган фасли. Бу кучга
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ҳеч нарса писанд эмас: унга бир 
ишора бўлса бас, тоғни талқон қилиб 
ташлайди, бироқ унда ҳали турмуш 
тажрибаси оз, ҳамма ҳам бирор нар- 
са-ҳодиса тўғрисида ўйлаб, мулоҳаза 
қилиб ўтирмайди. Қўполроқ қилиб 
айтганда, салла олиб кел дейилса, кал- 
ла олиб келиш ҳеч гап эмас. Комсо- 
мол фақат партиянинг резервигина 
эмас, балки жамиятимиз келажаги, 
келажак байроқдори, демак, у ёшлар 
учун чинакам тарбия ўчоғи бўлмо- 
ғи керак, бинобарин, комсомолга ки- 
раётган ҳар бир ёш биринчи кундан 
бошлабоқ комсомоллик бурчини, унинг 
моҳиятини, жамият олдидаги вазифа- 
сини мумкин қадар тўлароқ тушуниб 
олмоғи зарур. Агар ҳар бир шахс 
ёшликдан бошлаб тўғри тарбия олса, 
бўлғуси нуқсонлардан анча холи бўли- 
ши мумкин, жумладан, яқин ўтмишда 
ғоят оғир жиноятларга қўл урган 
масъул шахслар ҳам комсомолдан чиқ- 
қан, чақириқларга «лаббай» деб жавоб 
беришган ва нопокликни ўша ёшлик 
йилларидан ўзларига сингдириб олиш- 
ган. Тарбияда конкретлик керак, мав- 
ҳум тушунчалар, ваъдалар билан 
вақтинча муваффақиятларга эришиш 
мумкин, холос.

Биз ҳамиша «янги одам»ни, «ҳар 
томонлама баркамол инсон»ни тарбия- 
лаш, унга коммунистик ахлоқни синг- 
дириш билан шуғулландик, бироқ бу 
ҳаракатлар ҳаммага ҳам бориб етавер- 
мади, чунки бизнинг тарбия ҳақидаги 
кўпгина гапларимиз мавҳум тушунча- 
лар, баландпарвоз сўзлар йиғиндиси- 
дан иборат бўлиб қолди ва кўп ҳол- 
ларда катталар ўзи айтган сўзга ўзи 
амал қилмади. Юқорида эслатилган 
«янги жамият» ибораси ниманинг ифо- 
даси, у қандай жамиятни реал акс эт- 
тиради, унинг белгилари нимадан 
иборат, уни биз қандай тасаввур қи- 
ламизу ёшлар қандай тасаввур қили- 
шади? Ахир, янги жамиятни В. И. Ле- 
нин бошлиқ большевиклар бундан 72 
йил аввал қурган эди-ку! Ешимиз 70 дан 
ошиб кетса ҳам, ҳамон ёшмиз, ҳамон 
янги жамият қурамиз... Бизнинг вази- 
фамиз ота-боболаримиз қуриб кетган 
жамиятни янада мустаҳкамлаш, уни 
ривожлантириш, гуллатишдан иборат 
эмасми? Ҳа, мазкур ибора аллақачон 
мавҳум тушунчага айланиб қолган. 
Коинотнинг чеки бўлмаганидек, биз- 
нинг янги жамият қуришимизнинг ҳам 
чеки йўқ. Сўзларимиз таъсирли, даб- 
дабали-ю, тушунчаларимиз эскича, 
мавҳум. Худди шунга ўхшаш «комму- 
низм ғояларига содиқлик» такрорлана- 
вериб сийқаси чиқиб кетган ибора. 
Хўш, биз коммунизм қурдикми, ахир, 
адашмасак, бундан 30 йил олдин со- 
циализм тўла ва узил-кесил ғалаба 
қилди дейилган эди, шекилли. Биз- 
нинг қайси фазада яшаётганимизнинг 
аниқ таърифи борми, энг муҳими: 
«Ҳар кимнинг қобилиятига яраша, ҳар 
кимнинг эҳтиёжига яраша», деган ғояни 
ёшлар қалбига сингдира олдикми, 
инсон эҳтиёжининг чегараси бор экан- 
ми?

Мен шулар ҳақида ўйлар эканман, 
назарий фикрларимиз билан амалий 
ишларимиз ўртасида анчагина номуво-

фиқлик борлиги, бу эса талайгина нуқ- 
сонларга сабаб бўлаётганлиги сезила- 
ди. Умуман, биз бирор шиор ўртага 
ташланса, орқа-олдини, оқибатини ўй- 
лаб ўтирмай, унга ёпишиб оламиз, 
аслида эса, сўзсиз бажариш лозим 
бўлган нарса бор, айтайлик, Ватан 
мудофааси, ҳозирги кунда Арманис- 
тонга моддий ва маънавий ёрдам бе- 
риш ва бир оз ўйлаб, мулоҳаза қилиб 
амалга оширадиган ишлар бор, маса- 
лан, турли қурилишлар, Оролни асраб 
қолиш муаммоси каби. Менимча, «Биз 
табиатдан хайр-эҳсон кутмаймиз» шио- 
ри бизни, айниқса, ёшларни табиатга 
(аслида, биз ҳам шу табиатнинг бир 
қисмимиз) бешафқат муносабатда бў- 
лишга ўргатган бўлса, минг йиллик 
тарихимиз ва адабиётимиз битилган 
араб ёзувини ислом дини билан боғ- 
лаш (қизиқ, ёзувнинг дин билан қан- 
чалик алоқаси бор ёки мазкур ёзувда 
марксистик ғояларни ёзиб бўлмайди- 
ми?), уни ўқиш қийин, «лаънати алиф- 
бо» деб аташлар (афсуски, сўнгги 
иборанинг туғилиш сабабларини чу- 
қурроқ ўрганмадик ёки мутахассислар 
билишса ҳам атайин индашмади) шу 
ёзувдаги қанчадан-қанча ёзма манба- 
лардан ажралишга сабаб бўлди. Эсим- 
да бор: ёшлик йилларимда уйимиз- 
дан арабча ёзувдаги китобми, рисола- 
ми чиқиб қолса бўлди, бошимиз ғал- 
вадан чиқмасди. Текширувчиларнинг 
ўзлари чаласавод эдилар. Сир эмас- 
ки, бизнинг ўтмиш маданиятимиз, ан- 
чагина урф-одатларимиз ислом дини 
таъсирида шаклланган. Биз «дин халқ 
учун афюндир» иборасини фақат 
сиёсий томондан талқин қилганимиз 
учун талайгина ёдгорлик ва маънавий 
бойликларни дин, эскилик сарқити, деб 
бой бердик. Ваҳоланки, исломни маъ- 
навий жиҳатдан ҳам баҳолаш керак 
эди. Ахир, христианликнинг қабул қи- 
линиши Русда қандай роль ўйнагани- 
ни кўриб турибмиз-ку!

Комсомолнинг қаҳрамонликлари, 
жасорати ҳақида ўйлар эканман, бос- 
қинчи ёвлар^а қарши фидокорона 
курашган, кишилар оғирини енгил қил- 
ган, ҳалол-пок, бировнинг ҳақидан ҳа- 
зар қилган ёшлар ўтмишда ҳам бўл- 
ганлиги хаёлимга келади. Бизнинг 
тушунчаларимизга кўра, комсомол 
бўлмаган ёшлардан ҳеч нарса чиқмай- 
дигандек, уларга ишонч йўқдек кўрина- 
ди. Очиғини айтадиган бўлсам, менинг 
иш ва ўқишга, ҳаётга ва одамларга 
бўлган муносабатим комсомол сафида 
бўлганимдан эмас, балки одамгарчи- 
лик, мурувват, раҳимдиллик, ҳаққоний- 
лик каби ахлоқий тушунчалар ота- 
онам, мен ўсган муҳит таъсирида 
шаклланганлигидан, эътиқодимдандир. 
Лекин улар мутлақо инқилобдан олдин- 
ги давр тарбиясида етишган одамлар 
эди. Ҳа, ҳалоллик, поклик ва унга 
эътиқод қонда, баданда бўлиши ке- 
рак, акс ҳолда, бундай тушунчалар- 
нинг ташқаридан сингиши анча оғир 
кўчади.

Партиямизнинг X IX  конференцияси- 
да ВЛКСМ  Марказий Комитетининг 
биринчи котиби В. И. Мироненко: 
«Комсомол барча совет ёшларининг 
сиёсий авангарди бўлиш ҳуқуқи учун

курашади, уни бюрократизм ва форма- 
лизм иллатларидан тозалаш керак», 
деган эди. Бунинг учун аввало ком- 
сомолга қабул қилиш усулини қайта 
кўриб чиқиш керак. Маълумки, ҳануз 
комсомолга группалаб, ҳатто бутун бир 
синфни бир вақтда қабул қилиш ҳол- 
лари мавжуд, бериладиган саволлар 
олдиндан ўқитилади, ёдлатилади, ай- 
ниқса, қишлоқ жойларида норма ба- 
жариш энг шарафлидир. Адашмасам, 
бериладиган саволлар қуйидагича: 
комсомолнинг қачон ташкил топганию 
нечта ва қачон, нима учун орден 
олганлиги, партия ва давлат арбоб- 
ларию бирор соҳада ном чиқарган 
қаҳрамонлар, уставнинг баъзи талаб- 
ларию айрим ички ва ташқи ҳодиса- 
ларга оид бўлади. Лекин бу билан 
бирор ёшнинг маънавий дунёсини, 
келажак фаолиятини, маданий бойлик- 
ларга, оилавий масалаларга муноса- 
батини билиб бўлмайди, комсомол 
сафининг ошиши эса комсомол хара- 
жатини қоплаш учунгина хизмат қила- 
ди, холос.

Хуллас, мамлакатимиз тарихида юз 
берган ҳар бир ўзгаришда: ютуқлари- 
мизда ҳам, нуқсонларимизда ҳам ком- 
сомолнинг иштироки бор, чунки ком- 
сомол қатнашмаган бирорта ҳам соҳа 
йўқ. Модомики, «комсомол барча 
совет ёшларининг сиёсий авангарди бў- 
лиш ҳуқуқи учун курашаётган» экан, 
ҳар бир ёшнинг комсомол сафида 
бўлиши ҳам, 14 ёшга тўлган ҳар бир 
ўғил-қизнинг комсомолга ўтиши ҳам 
шарт эмас. Майли, 18, 20, ҳатто 25 
ёшда ҳам кираверсин. Гап ёшда эмас, 
балки оқ-қорани нисбатан яхшироқ аж- 
рата билишда, ҳаётий тажрибасининг 
ошишида, пишиқ-пухта бўлишида. Ҳар 
бир ёш ишда ва ўқишда ўзининг ҳа- 
лол-поклигини, меҳнатсеварлигини, ҳар 
жиҳатдан етуклигини, комсомол де- 
ган шарафли номга лойиқлигини исбот 
қилсин, одамлар ишончини оқласин, то- 
ки у келажакда ўзини, бола-чақасини, 
қариндош-уруғларини, оиласини, ўқи- 
тувчиларини, ўз халқини ерга қаратма- 
син. Бунинг учун комсомолга ёшлар- 
нинг ўндан, юздан бири танлаб, сара- 
лаб олинсин ва у қолган ёшларга 
ўрнак, намуна бўлсин, қолганлар унга 
эътиқод қўйиб эргашсин. Агар ҳамма 
ёшларни бирлаштириб туриш лозим 
деб топилса, у ҳолда бошқа бирор таш- 
килот тузиш лозим бўлар. Лекин ўй- 
лайманки, ҳар жиҳатдан етук комсо- 
мол қолган ёшларга раҳбарлик қила 
олади ва комсомолнинг чинакам сиёсий 
авангардлиги, раҳбарлиги ҳам шунда 
намоён бўлади. Бу ўринда ўрта ва олий 
ўқув юртларидаги комсомол ташкилот- 
лари алоҳида роль ўйнаши керак. Рўй- 
хатга қарасангиз, ўқишга кираётган 
ёшларнинг деярли ҳаммаси комсомол 
аъзоси, шунинг учун ўқув юртлари 
комсомол ташкилотларининг кимлар- 
ни тарбиялаб, ўз сафига қабул қил- 
гани, бизнинг кузатишммизча, реал кўз- 
га ташланмайди. Шу ўринда В. И. Ле- 
ниннинг «оз бўлсин-у, соз бўлсин» 
деган иборасини эслатиб ўтамиз.
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АИГГСАМ ТИЛИМ, 
АИГМАСАМ ДИЛИМ...

Ҳурматли Пўлат Набиевич Руста- 
мов! Сизни 2-Қашқадарё область ка- 
салхонаси бош врачи эгиб тайинлан- 
ганлигингиздан «хурсандлигимизни» 
кечикиб бўлса-да, матбуот орцали 
маълум қилмоқчимиз. Зеро, демокра- 
тия ва ошкоралик ҳаётимизга чуқур 
илдиз отиб бормоқда экан. Виз бугун 
тортинмасдан дилимиздагини очиқ 
айтиш имкониятига эгамиз.

Сиз мазкур лавозимга тайинлани- 
шингиздан аввал Қарши шаҳар соғ- 
лиқни сақлаш бўлими мудири бўлиб 
ишлар эдингиз. Партия ва ҳукумати- 
мизнинг халққа текин медицина ёрда- 
ми кўрсатиш тўгрисидаги ғамхўрли- 
гидан фойдаланиб, давлатнинг оз 
эмас, кўп эмас 29 минг сўм пулини 
кўкка совурдингиз, яъни талон-тарож 
қилдингиз. Бундай жасорат кўрса- 
тиш ҳар кимнинг ҳам қўлидан кела- 
вермайди, албатта. Натижада бемор- 
лар сони икки бараварга кўпайди. 
Медицина муассасаларида керакли 
дори-дармонлар ва асбоб-анжомлар 
етишмайди. Айниқса, шаҳар соғлиқ- 
ни сақлаш бўлими собиқ бош бухгал- 
тери М. Бекмаевнинг оғзи қулоғида. 
Чунки, у сиз ва сизнинг хомийла- 
рингиз туфайли (ш у жумладан ўзин- 
гиз ҳам) область прокуратураси таъ- 
қибидан осонгина қутилиб кетди. Про- 
куратурадаги масъул ходимларнинг 
эса жавоби оддий: халқ мулкини мил- 
лион сўмлаб ўмарган жиноятчилар 
олдида, 29 минг сўмлик жиноят қил- 
ганларнинг иши иш бўптими!

Ш унинг учун ҳам область соғлиқни 
сақлаш бўлими медицина Совети мо- 
лиявий-хўжалик фаолиятингиздаги 
хатоларингиз ҳамда мавжуд хайф- 
санларингизни ҳисобга олиб Сизни 
лавозимингиздан бўшатиш ва ишин- 
гизни область прокуратурасига топ- 
шириш тўғрисида 4 июнь 1987 йилда 
қарор қабул қилди. Қарорда 2-шаҳар 
болалар поликлиникаси бош врачи 
В . Гребеншиков ҳам ўз еазифасидан 
озод этилиши ва иши ҳуқуқ органла- 
рига топширилиши кўзда тутилган 
эди. Минг афсуски, Ўзбекистон ССР 
молия министрлигининг Қашқадарё
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области бўйича назорат-ревизия бош- 
қармаси ва область соғлиқни сақлаш  
бўлими назорат-ревизия бўлими хо- 
димлари томонидан, текширишларда 
аниқланиб кўрсатилган мазкур хато- 
ликлардан турли йўллар билан кўз 
юмилди ва «қорлар ёғиб излар йўқол- 
ди»... Область соғлиқни сақлаш бўли- 
ми мудири Р . Шодмонованинг 239-к 
номерли буйруғи дард устига чипқон 
бўлди. Сиз ҳозирги пайтда фаолият 
кўрсатаётгац. 2-область касалхонасига 
бош врач этиб тайинландингиз.

Бутун мамлакатимиз демократия 
ва ошкоралик тўғрисида бонг ура- 
ётган бир пайтда бизнинг кўз ўнги- 
мизда мана шундай воқеалар бўлиб 
ўтди. Бу  ўзига хос қайта қуриш  
бўлди.

Халқимизда шундай мақол бор: 
айтсам тилим куяди, айтмасам ди- 
лим... Пўлат Набиевич! Сиз комму- 
нист сифатида ҳам, раҳбар сифатида 
ҳам ўз қўл остингизда ишлаётган хо- 
димларни беш қўлдай билишингиз та- 
биий. Қайсидир ходим санатория-ку- 
рортларда юрсаю, унга тўлиқ ишлади 
деган мазмунда «ўлик жон» учун 
маош ёзилса, бундан сиз ҳам М. Бек- 
маев ҳам бехабар бўлса, давлат мул- 
кига чанг солишнинг бундан ҳам кўра 
мукаммалироқ кўриниши бўлмаса ке- 
рак.

Сизга, бундан буён ҳам мана шун- 
дай «жонбозлик» кўрсатиб ишлаши- 
нгизни тилаб, эҳтиром ила

Орзи ЖУМАЕВ
пенсионер, 

Улуғ Ватан уруши I I  группа 
инвалиди, Қашқадарё областн.

РЕД А КЦ И Я Д А Н :
Косонлик отахон Орзи Жумаевнинг 

мактубини жузъий таҳрир билан оз- 
роқ киноя «суви югуртириб» ҳукми- 
нгизга ҳавола этдик. Чунки, қўлимиз- 
даги бошқа мавжуд ҳужжатлар шу- 
ни талаб қилди. Жумладан, Қашқа- 
дарё область соғлиқни сақлаш бўли- 
ми мудири Р . Шодмонованинг об- 
ласть партия комитетига йўллаган 
01—3/736, Қарши шаҳар партия ко- 
митетига йўллаган 01—3/734 номер- 
ли хатларида ҳамда Узбекистон ССР 
Молия Министрлиги Қашқадарё об- 
ласти бўйича назорат-текширув бош- 
қармасининг тафтиш ҳисоботида 
П. Рустамовнинг фаолияти қаттиқ қо- 
раланади. Р . Шодмонова айбдорни ўз 
лавозимидан четлатишни таклиф қи- 
лади. Амалда эса П. Рустамовни бош- 
қа ишга — иккинчи область касалхо- 
насига бош врач этиб тайинлаш ҳа- 
қида буйруқ беради. Редакция му- 
тасадди ташкилотлардан, биринчи 
навбатда, республика соғлиқни сақ- 
лаш министрлигидан тегишли жавоб 
кутади.

ТИЛ 
МИЛЛАТНИНГ 

ТУҒИДИР

Ҳаёт сув билан тирик, деганларидек, 
миллат тил билан тирикдир. «Токи ти- 
ли бор экан, халқнинг умри боқийдир», 
дейди Чингиз Айтматов.

Жаҳонгир ёзувчи она тилининг ил- 
дизий аҳамиятини яна бир бор таъкид- 
ламоқчи бўлдимикин?! Бу сўзлар 
тизмаси ўз тилига лоқайд қараётганлар 
учун таҳликали чақириқмикан ё?!

Биэ уйғондик. Тўғрироғи, бизни 
уйғотишди: Масковдан ва бошқа ма- 
даний марказлардан эсган Апрель ша- 
моллари ўзликка эътиқодимизни уйғот- 
ди.

В. И. Ленин миллий масалалар бора- 
сида тўхталиб, шундай деган эди:

«Биз улуғ ва қудратли рус тилини 
ҳеч бир кишининг к а л т а к остида 
ўрганиши учун ҳожат йўқ, деб ўйлай- 
миз... Ўзининг ҳаёт ва иш шароитлари 
жиҳатидан рус тилини ўрганишга 
•ҳтиёжи бўлган кишилар бу тилни 
к а л т а к с и з  ҳам ўрганиб оладилар 
(Биз таъкидладик.—  3. X.) Мажбур 
қилиш эса фақат биргина нарсага сабаб 
бўлади: у бошқа миллий группаларнинг 
улуғ ва қудратли рус тилини ўргаииши- 
ни қийинлаштиради, ҳаммадан ҳам кў- 
ра душманликни кучайтиради, сон- 
саноқсиз низоларни туғдиради».

«Иккинчи она тилинмизга шу қадар 
берилиб кетдикки, оқибатда Д У Л - 
Б А Р Ж  И Н аталган туркий ёзув ҳақи- 
даги маълумотни ўқиётганда чет элда 
топилган ноёб топилма тўғрисидаги ха- 
барни эшитгандагидек ҳайрат аралаш 
лоқайд кайфиятни ҳис қиламиэ.

«Биз икки тиллилик деганда, 
ҳар бир халқ аввало ўз она тилини, 
сўнг рус тилини ҳурматлашини ту- 
шунамиз. Ҳозирда аксари рус тилини 
улуғлаш шиорини ниқоб қилиб олиб, 
ўқишдан, йиғилиш ва мажлислардан ўз- 
бек тилини сиқиб чиқармаяптими?!» 
дея жонкуярлик билан ташвишланади 
тилпарвар. Ва бу ташвиши —  ҳақиқат, 
шунинг учун ҳам аччиқдир. Бу ҳақда 
аллақачон ўйлашимиз керак эди.

Тил учун кураш, тўғрироғи, она тили 
учун қайғуриш —  умумхалқ иши дара- 
жасига кўтарилгандагина бирор нати- 
ж ага эришилади. Иккигиллилик 
икки томонлама бўлсин. Кичик халқ 
вакиллари рус тилини ўрганишлари ло- 
зим, айни чоқда руслар ва бошқалар 
ишлаб чиқаришда, турмушда, жамоат 
жойларида керак бўладиган халқнинг 
тилини билиши ҳам муҳимдир. Бунинг 
учун миллий тилнинг шуҳратини кў- 
тариш лозим. ОНА ТИЛИни севиш дар- 
кор.

Зулхумор ХОЛМАНОВА
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Комил Нуржонов

чин
П У С Т  
ЭДМ
ХОТИРА

Унинг таржимаи ҳоли оддий, бир 
неча жумладангина иборат. Агар 
у тирик бўлганида йигирманчи ба- 
ҳорни қаршилаган бўларди. Баланд 
бўйли, кенг яғринли, истараси ис- 
сиқ, паҳлавон йигит эди.

У Хива шаҳридаги 13-элатда ис- 
тиқомат қилувчи Отабобо Мадра- 
ҳимовлар оиласида дунёга келди, 
ўсди, улғайди. Тимирязев номли 
ўрта мактабни аъло баҳолар билан 
битирди.

—  Қудратбек ёшлигидан расм 
чизарди, спортни, кураш тушишни 
ёқтирарди, —  деб эслайди унинг 
синф раҳбари ўртоқ Ортиқ Абдул- 
лаев. —  Курашда ўэидан катта ёш- 
даги болалар билан беллашарди. 
Расмда «Қизил аскар», «Самолёт», 
«Ракета», «Тинчлик кабутари», «Хи- 
ва» манэараларини тасвирларди. 
Унинг расмларидан мактаб клу- 
бида кўргазма ташкил этилди. Қуд- 
ратбек интернационал дўстлик клу- 
бининг аъзоси эди, унинг номига 
Иттифоқимизнинг турли бурчакла- 
ридан мактублар келиб турарди. 
Аъло ўқирди, интизомли, каттаю 
кичикка меҳрибон эди. Афсус, 
минг афсус...

«Кичик сержант, моторлашти- 
рилган ўқчи ротанинг бўлинма ко- 
мандири Қудратбек Рустамович 
Отаев 1987 йил 24 октябрь 
куни Афғонистон Республикаси 
территориясида ўз ҳарбий бурчини 
адо этаётган вақтда мардларча ҳа- 
лок бўлди» (Н-қисм командири- 
нинг буйруғидан кўчирма).

1986 йилнинг кузида Қудратбек 
ҳарбий хиэматга чақирилди. Маъ- 
лум муддат сержантлар тайёрлай- 
диган махсус мактабда ўқиди. Сўнг

Афғонистондаги чекланган Совет 
қўшинлари сафига жалб этилди. 
Қўмондонлик Қудратбекдаги таш- 
килотчилик ва интизомлиликни 
пайқаб, уни аввал группа раҳбари, 
кейин бўлим командири вазифа- 
сига тайинлади. У  хизмат қилаётган 
рота Кобул, Жалолобод, Қандаҳор 
шаҳарларида босмачи-душманлар 
билан жанг қилди.

Қудратбек ҳарбий хизматга ча- 
қирилгунча Афғонистон тўғриси- 
да газета-журналларда чоп этилган 
мақолаларни ўқиган, кинофильм- 
лар ва телекўрсатувлар томоша 
қилар эди, холос. Афғонистон че- 
гараларига туташган Ҳиндикуш 
тоғлари ортидаги Пешовор (Покис- 
тон) ҳарбий полигонларига Ғарб 
мамлакатларидан келган ажнабий 
инструкторлар душманларнинг 
группаларини тайёрлаётганини, 
она шаҳри Хивадан анча узоқда —  
тоғу тошлар оралиғида аёвсиз 
жанглар бўлаётганини биларди. 
Афғон диёри бизга бегона эмас, бу 
ерларда азал-азалдан пушту, урду, 
ўзбек, туркманларнинг авлодлари 
яшаганлар. Улуғ бобомиз Алишер 
Навоий, Бобур Мирзонинг, Абу 
Райҳон Берунийларнинг ҳоки шу 
муқаддас тупроқда ётибди. Имкон 
топилса шу муборак қабрларни 
зиёрат қилишни у ният қилиб қўй- 
ган эди. Бу ҳақда у ота-онасига 
мактублар ёзган. Бундан ташқари, 
у хатларида афғон шаҳарлари ҳам, 
одамлари ҳам, Ўрта Осиё халқла- 
рига, жумладан хоразмликларга 
ўхшашликларини ҳикоя қилган эди.

Афғонистон ҳукумати душман 
билан яраш сиёсатини илгари сура-

ётган бўлишига қарамай, гоҳ-гоҳ 
шаҳар ва қишлоқлар, мактаб ва 
мачитлар, саноат корхоналари, сав- 
до дўконлари портлатиларди. 
Душманлар оддий деҳқон қиёфа- 
сида, паранжию чачвон ёпинган 
аёл кўринишида келар, уларни 
дарҳол илғаб олиш қийин эди. Қуд- 
ратбек ва унинг сафдошлари ана 
шундай мураккаб шароитда ўта 
маккор душман билан жанг қилган- 
лар.

Ўша маш ъум  тонготарда ҳарбий 
рота жанговор тревога билан уй- 
ғонди. Саноқли дақиқалардан сўнг 
Қудратбек бўлинмаси тушган ма- 
шина тоғ йўлидан илгарилаб борар- 
ди. Аҳён-аҳёнда йўлнинг ўнгу сўли- 
да кулга айланган иморатлар, кўп- 
рик ва автомашиналар кўзга ташла- 
нарди. Кутилмаганда кучли порт- 
лаш рўй берди: машина душман- 
лар кўмиб кетган минага дуч кел- 
ган эди. Машинадаги 12 кишидан 
10 нафари ҳалок бўлди... Қоидага 
мувофиқ интернационал жангчи- 
ларнинг жасадлари солинган тобут- 
лар шу куниёқ марҳумлар туғи- 
либ ўсган жойларга самолётда жў- 
натилди.

Интернационал ва ватанпарвар- 
лик бурчини адо этиш йўлида қур- 
бон бўлган Қудратбек Отаевни 
дафн этиш маросими бўлди. Жанг- 
чи жасадини кузатиб келган сол- 
дат ва офицерлар, маҳалла фаол- 
лари марҳум ҳақида илиқ сўзлар 
айтдилар. Лекин ана шу илиқ сўз- 
лар унинг ота-онасига таскин бера 
олармикан?.. Зора мана шу ҳуж- 
жат оғир жудокликдан юрак-бағри 
қон бўлган ота-онанинг қалб жа- 
роҳатларига малҳам бўлса, дард- 
ларини оэгина бўлса-да, енгиллат- 
са...

«Ҳурматли Рустам Отаевич ва 
Саломат Мадримовна!

Ҳарбий қўмондонлик ўғлингиз 
Кудратбекнинг бевақт ҳалок бўл- 
ганини м аъл ум  қилади ва сизларга 
таъзия билдиради. Уғлингиэ Қуд- 
ратбек Рус тамович » Афғонистон 
территориясида ўз ватанпарварлик 
ва интернационал бурчини шараф 
билан адо этди. У  жанговар ҳарбий 
топшириқларни жасорат билан 
аъло даражада бажарди, интизом- 
лилиги, ташкилотчилиги ва мард- 
лиги учун бир неча бор қисм 
қўмондонлиги томонидан тақдир- 
ланди. Ўғлингиз 1987 йил 24
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ғшлик

октябрь куни фавқулодда  топши- 
риқнн  бажараётган чоқда қаҳра- 
монларча ҳалок бўлди.

Биз сизга ҳамдарду қайғудош- 
миз. Уғлиигиз чин дўст, жанговар 
ўртоқ, м ард  ўғлон эди. Биз аиа 
шундай йигитдан жудо бўлдик.

Аэиз Рустам Отаевич ва Саломат 
Мадримовна! Ҳасрат ва надомат- 
лар чекиб қайғураверманг, бизга 
хатлар ёзинг. Биз, ўғлингиэнинг 
куролдош дўстлари, Сизларга ма- 
дад беришга ҳамиша тайёрмиз. 
Бўлинма командири В. Зотонский, 
ўринбосари В. Ш оков» .

Қудратбекнинг синфдошларидан 
бири К. Сафаров уни шундай хо- 
тирлайди: «Дўстим Қудратбек би- 
лан ёшликдан иноқ эдик. У спортни 
севарди, аъло ўқирди, каттаю ки- 
чикни ҳурмат қиларди. У йигитлик 
бурчини адо этиш учун армияга 
кетди, тинчлик йўлида қурбон бўл- 
ди. Мен Қударатбекдек жасур 
дўстим бўлганидан фахрларлана- 
ман. Доимо қалбимда яшайди».

Интернационал жангчи Қудрат- 
бек Отаев жасади ҳарбий иззат- 
икром билан Хива яқинидаги Чин- 
обод қабристонига қўйилди. Ва- 
тан йўлида жон фидо қилган жанг- 
чининг қабрига ёдгорлик лавҳа 
ўрнатилди. Қудратбекнинг вафоти- 
дан кейин унга «Қизил юлдуз» 
ордени берилди. Ҳарбий комисса- 
риат Ватан мукофотини жангчининг 
отаси Рустам Отаевичга топширди. 
Тимирязеа номли мактаб пионер 
дружинаси Қудратбек номи билан 
атала бошланди.

Қурбон бўлганлар хотираси 6ш- 
лар юрагида содиқлик, мардлик 
•а ватанпарварлик тимсоли бўлиб 
қолаяеради, Ж асорат ҳеч қачон 
унутилмайди.

Назар Шукур

КЎКДАГИ  УМР

Назар Ш укур  (1954— 1985) 
ўзининг илк шеърий тўпламини 
шундай атаган эди. У ўз асарла- 
ри билан танила бошлаган бир 
пайтда, айни навқирон ёшида, 
ўзи айтганидай, «шеър устига қу- 
лаб», ҳаётдан кўз юмди. Аммо 
халқона, мушоҳадага ундовчи 
шеьрларини бизга мерос кол- 
дирди. Шеърлари билан бирга 
ўзи ҳам хотираларда ва қалб- 
ларда яшаб қолди...

Машраб қўшиғи

Не юртни дарбадар  кездим, оёғимда гуноҳ йўкдир, 
Кўз ашким бузди дунёни, қароғимда  гуноҳ йўқдир.

Ю рагим  ғамга садрқдир, кўп  отдим нафратим ўқин, 
А до  бўлмас экан ўқим , садоғимда гуноҳ йўқдир.

Тарк этдим чархи фалакни, мени тарк этмади оҳлар , 
Агар  кечсам бу очундан талоғимда гуноҳ йўқдир.

Гоҳо  эл-юртни оч кездим, насибам бўлмади ёвғон, 
Мудом бўш бўлса, эй дўстлар, тоаоғимда гуноҳ йўкдир.

Аьёнлар гардуни аро гўё  тийра булутдирмен,
Нетай, ҳар куни қор  ёғса, қоеоғимда гуноҳ йўкдир.

Усиқдир соқолу мўйпар, тутундек тўэғиган сочлар, 
Тарашга етмаса ҳолим тароғимда гуноҳ йўкдир.

Кўникмадим  ноҳакликка қаламим  бўлди яроғим, 
Ноҳақнинг котили бўлсам яроғимда гуноҳ йўқдир.

Худоман! Гарчи коф ир  деб худони  тортдилар дорга, 
Бўғар сиртмоқ, билииг, ахир, томоғимда гуноҳ йўкдир1

1982 й.

Нидо

Қисматим бўйнига ташлагансан ил,
Ғазабинг ўтида қоврилар  таним.
Қочаман сендаги ёнғиндан қўрқиб ,
Кўйгин ўз ҳолимга, эй севмаганим!
Кўзимда чинқирар есир  муҳаббат,
Қўл чўзсам ҳуркитдинг мен  севгзн бахтни.
Сенга эш тақдирни ҳар гал этдим рад,
Сен. эса рад этдинг мендаги аҳдни.
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Орвда жар  каби ҳувиллар тўрт йил,
М ен учун бахтсизлик ташувчи уйсан. 
С ерёғду  кунларга очм оқ бўлсам днл  
Сен  мени ёр дейсан,
Ф арзанд бор  дейсан!
Кетаман, барибир, топмайман нажот, 
Ортнмда дўст йнғлар, кулади ғаним. 
Ғавғолар зуғмидан яшайин о эо д , 
Ҳоконсан, шафқат қил, эй севмаганим?! 
Чап бериб  неча бо р  ўз қисматимга 
Чарчадим.
Толнқдим .
Керак ҳаловат!
А хир , ранг чапладим соф  хислатимга, 
Сен  боис бошимда ҳадсиз маломат! 
Ишончлар чил-чилдир сен  отган тошдан, 
Уэилган ум ндим  ётар чувалиб.
Йўқ, юпанч топмадим кўздаги ёшдан, 
Толесиз этишда сен доим ғолиб! 
Қисматим бўйнидан арғамчингни о л ,
Ж он берган севгимга мотам этайин. 
Йўлингни ҳар қачон кўрганман малол, 
Кўйгин, бу ёғнга ўзим  кегайин!

1983 й.

Онамга
Она, энди ортга қайтнш йўқ,
Ярим умрим шеър  билан ўтди.
Тупроқ нўллар изимга интиқ,
Қиш лоқ м ағлуб, бу  шаҳар ютди.
Ш еъ р  устида яшнаб, сўламан,
Барибир, м ен шоир бўламан!
Қай мунаққид  сатрларимнинг 
Газетларда айтса қусурин ,
Ҳасадгўйлар кулиб, тортди кенг,
Тотди шунда ҳаёт ҳузурин .
Бу зотлардан роса куламан,
М ен барибир  шоир бўламан.
Бу йўлда ғов кўп экан, она,
Ҳаёт —  кулол. Пишитди рўй-рост.
Заб  пишитди ҳасад, кнн, таъна,

Тарк этмади илҳом, эҳтирос. 
Оқ-қорани энди биламан,
Барибир, мен шоир бўламан. 
Кайтиш йўқдир, она, назмдан,
Яшолмайман қаламсиз сира.
Йўқ, бўлмайман пулга таъзимда, 
Ахтармайман ҳаётдан шира.
Ш еъ р  устига қулаб ўламан,
М ен барибир шоир бўламан!

* • *

Бир санг кўрсанг йўл ўртасида 
Тепиб ўтма, ё р , қнлиб ҳазар.
Сени кутиб о ё қ  остида 
Ётар тошга айланиб Назар.

Аямасдан ардоқларингни  
Зангор  сойни кечасан кулиб. 
Билмайсанки, оёқларингни  
Упар шу чоқ Назар сув бўлиб.

Бевафолик қилса гар санам, 
Ҳайиқмасдан мард эр тиғ санчар. 
Ҳуш ёр  тортгин, ичиб онт-қасам 
Ю ргай Назар шаклида ханжар.

Топмас эди ш еърларим сайқал, <. 
Ёр , бермасанг ишқинг билан зеб. 
Сенга тиклаб сўзлардан ҳайкал 
Имэо чекдим «Назар Ш уку р » деб.

Соқчи  каби турган ҳар дарахт,
Манзилингга ом он  етказар.
Қўйганмисан уларга қараб?
А хи р , унинг ҳаммаси —  Назар.

Сени  жондай асрам оқ учун 
Ж исми билан интилиб нурга.
Гирдингдаги нарсалар бугун  
Айлангандир Назар Ш укурга!
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яилик

Ҳуррият ва адолатни улуғлаб...
ҲАМЗА ТАВАЛЛУДИНИНГ 100 ЙИЛЛИГИГА

ПРОФЕССОР ИЗЗАТ 
СУЛТОНГА УЧ САВОЛ

1-с а в о л. Бир ўқувчи сифати- 
да Ҳамза ижодининг ўзингизга 
ёқадиган хусусиятларини нима- 
ларда деб биласиз? Сизга ёқмай- 
диган жиҳатлари ҳам борми?

Ж а в о б. Меи Ҳамза қақида 
гапирганимда фақат ўқувчи си- 
фатида фикр билдиришим муш- 
кул. Менинг қиёфамда ҳам ўқув- 
чи, ҳам олим, ҳам драматург 
қўшилиб кетади. Ана шу уч нуқ- 
таи назардан қараганда, мен 
Ҳамзани юксак даражада қадр- 
лайман.

Ҳамза янги маданият тарғи- 
ботчиси, Ватанимизнинг юксак 
граждани. Ҳамза ижодкор си- 
фатида уч хусусиятга эга. Би- 
ринчидан, ҳаётимизнинг муҳим 
томонларини адабиётимизга олиб 
кирган ва сақланиб қолишига 
сабаб бўлган бир адиб. Ҳамза 
ижодида ўзбек халқининг инқи- 
лобдан аввалги ва ундан кейинги 
ҳаётининг энг муҳим нуқталари 
ёрқин ифодасини топган. Шу 
сабабли Ҳамза ижоди доимий 
маърифий аҳамиятга эга бўлади. 
Ҳатто замонлар ўтган сари бу 
аҳамият янада орта боради. Ик- 
кинчидан, Ҳамза ҳаётни яхши 
билиши билан, одамларнинг пси- 
хологиясини яхши тушуниши би- 
лан ўқувчиларни доимо мафтун 
этиб келди ва ёзувчиларга аба- 
дий устоз бўлиб қолади. Учин- 
чидан, Ҳамза ўзбек тилининг бой- 
ликлари ва фазилатларини яхши 
биларди. У ўз ижодида тилнинг 
серқирралигини, бойлигини, гў- 
заллигини ифода эта билди. Мен 
ҳатто ўйлайманки, биз халқи- 
мизнинг тилини билиш ва сай- 
қаллаш жиҳатидан Ҳамзадан 
жуда узоқлашдик ва ютқаздик. 
Биз бу борада Ҳамзага қайти- 
шимиз шарт.

Шунча фазилатга эга бўлган 
ёзувчининг ижодидан мен ўзим-

га ёқмайдиган жиҳатларни ах- 
тарсам адолатга хиёнат бўлмай- 
дими? Ҳамза ижодида камчилик- 
лар бор. Масалан, баъзи асар- 
лари, жумладан, «Жаҳон сар- 
моясининг сўнгги кунлари» аса- 
ри ўзининг гоявий йўналишла- 
ри жиҳатидан эскирган. Еки ай- 
рим асарларида парокандалик 
бор. Бу камчиликлар замонаси- 
нинг маҳсули бўлиб, бугун бизга 
ёзувчи шаънига таъналар қилиш 
учун асос бўла олмайди.

2-с а в о л. Замон ўзгаряпти. 
Жамият ҳамиша янгиланиб ту- 
рибди. Ижтимоий фикр ҳам бир 
ўзанда қотиб қолгани йўқ. Шу 
маънода ҳамзашуносликда ҳам 
янгиланишлар бўладими? Шах- 
саи фикрингиз ўзгардими ҳеч?

Ж а в о б. Ҳамза ижодининг ма- 
даниятнмиз тарихида катта ижо- 
бий аҳамияти ҳақида фикрим 
ҳеч қачон ўзгарган эмас ва ўз- 
гармаса керак. Ҳозирги ҳамза- 
шуносликда менимча, иккита 
камчилик мавжуд. Биринчи кам- 
чнлик шуки, Ҳамзани бошқа кат- 
та ёзувчиларга қарши қўйиш 
тенденцияси, аниқ айтилмаса 
ҳам, кўп ишларда сезилиб туриб- 
ди. Бу бирёқламаликка барҳам 
берилиши лозим. Бошқа ёзувчи- 
ларнинг, масалан, Абдулла Қо- 
дирийнинг адабиётдаги катта 
ижобий хизматини тасдиқ этиш 
ҳеч қачон Ҳамзанинг аҳамияти- 
ни пастга уриш бўлмайди. Иккин- 
чи камчилик шуки, ҳамзашунос- 
ликда унинг ижодини чуқур ўр- 
ганиш ўрнига, ижодкор ҳаёти- 
нинг икир-чикирларигача ўрга- 
нишга кўпроқ эътибор бериш 
устунлнк қилиб кетяпти. Шу 
сабабли Ҳамза ижодининг катта 
ижобий хусусиятлари етарли 
очилган эмас. Энди ёзувчи ҳаёти- 
нинг икир-чикирларини ўрга- 
нишга келганда, мен уларнинг 
аҳамиятини катта деб билмай- 
ман. Чунки ҳар бир ёзувчи даст- 
аввал ўз ижоди билан қиммат- 
ли. Шахсий ҳаётининг деталла- 
ри эса бошқа оддий одамники-

дан фарқ қилмаслиги мумкин. 
Бундан ёзувчи шахсий ҳаётига 
доир деталларни ўрганиш керак 
эмас деган хулоса чиқмайди. Бун- 
дан ёзувчининг ижодий хазина- 
сини чуқурроқ, кенгроқ ўрганнш 
керак деган хулоса чиқади, холос.

3-с а в о л. Ҳамза асарларининг 
яралиши ва таҳрири хусусида ни- 
малар дея оласиз?

Ж а в о б. Тарихий шароит 
Ҳамза асарларидан баъзилари- 
нинг тақдирини анча мураккаб- 
лаштириб юборган. Мен бу ерда 
«Бой ила хизматчи» асарининг 
асл нусхаси бизнинг замонимиз- 
гача тўла равишда етиб келма- 
гани каби ёқимсиз ҳодисани кўз- 
да тутаман. Бу ёқимсиз ҳодиса 
баъзи ўртоқларни, Ҳамза ижоди- 
нинг ожиз томонлари кўп, деган 
нотўгри хулосаларга келтираёт- 
гандек туюлади. Шуни ҳам эъти- 
борга олиш керакки, классик 
асарларнинг замонавий саҳна 
талқинларини яратиш бадиий 
амалиётда янгилик эмас. Тарих- 
да бунга мисоллар учрайди. Аммо 
Ҳамзанинг асосий асарлари 
бизга асл нусхада етиб келган. 
Улар Ҳамза ижодини юқори ба- 
ҳолашга етарли асос бўлади. 
Энди «Бой ила хизматчи»нинг 
Комил Яшин томонидан тиклан- 
ган саҳна вариантига келсак, 
1918 йилдан бери бизда сақла- 
ниб келган афишаларда келти- 
рилган бу асарнинг анча батаф- 
сил мазмуни билан ҳозирги тал- 
қини кўп жиҳатдан бир-бирига 
яқин. Бу драманинг ҳозирги саҳ- 
навий варианти уч ҳужжат — 
пьесанинг суфлёрлик варианти; 
1918 йилги афишалардаги маз- 
мун; китоб ҳолида босилиб чиқ- 
қан «Бурунги сайловлар» асари 
асосида тикланган. Лекин шуни 
таъкидлаш керакки, бизга маъ- 
лум саҳна варианти Ҳамза аса- 
рининг аслидан анча камбағал. 
Чунки, афишанинг сўнгида ёзи- 
лишича, «Бой ила хизматчи»нинг 
бош қаҳрамони Сибирда инқн- 
лобчилар билан учрашиб, улар
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тарбиясида онги яна ҳам очилиб, 
ўз юртига фаол инқилобчи бўлиб 
қайтади... Албатта, «Бой ила хиз- 
матчи»нинг асл нусхаси тўла сақ- 
ланганида эди, унинг янги ва- 
рианти устида туғилаётган шуб- 
ҳалар ва нолишлар пайдо бўлмас 
эди. Шу еабабли мен конкрет 
тарихий шароитда Ҳамза асар- 
ларининг таҳрир этилган вариан- 
ти унинг асл асарлари билан 
деярли бир қаторда қимматга эга, 
деб ҳисоблайман. Ҳар ҳолда, бу- 
гун биз «Бой ила хизматчи»ни 
таҳрир этилган вариантда кўрар 
эканмиз, бу нарса Ҳамза ижо- 
дининг қимматини бизнинг на- 
заримизда сал ҳам пасайтирмас- 
лиги керак.

Биз ўтмишдаги маданий-маъ- 
навий қимматликларни асраш ва 
қадрлаш даврида яшамоқдамиз. 
Бу шароитда биз Ҳамза ижоди- 
ни ўрганганимиз сари маданият- 
нинг бу буюк арбобига миннат- 
дорлигимиз ва ҳурматимиз орта- 
веради.

ПРОФЕССОР ЛАЗИЗ 
ҚАЮМОВГА УЧ САВОЛ

1-с а в о л. Ҳамза Ҳакимзода 
Ниёзий номини улуғлайдиган энг 
муҳим жиҳатлар қайсилар деб 
биласиз?

Ж а в о б. Ҳар бир санъаткор- 
нинг қадри ўз даврининг илғор 
гояларига муносабати билан бел- 
гиланади. Мана, Ҳамза таржи- 
маи ҳолининг айрим нуқталари:

«1906 йил рабочий инқилобини 
мен шунда (1908 йилда, Наман- 
ганда. — Л. Қ.) ўргандим. Қўл 
матбааси билан майда рисолача 
эълонлар чиқариб турувчи бир 
татар йигити бўлиб, мен ҳар ҳаф- 
тада бир-икки унинг билан суҳ- 
бат киладир эдим. Ул мени хи- 
ли дардлаган бўлса керак, шул 
кундан бошлаб эски подшоҳлар 
турмушидан бир «Ҳақиқат ким- 
да?» исмли ҳавосиз, операли бир 
роман ёзган эдим, ўғирлатдим, 
бугунки, топилмайдир. Бундан 
буёнги шеърларим миллий ва 
инқилобий тусларин ола бошла- 
ди*.

1916 йил мардикор воқеалари 
даврида Ҳамза бир қанча мас- 
лакдошлари билан биргаликда 
Қўқонда содир бўлаётган адолат- 
сизликлар ҳақида марказга — 
Петроградга хат ёзиб, халойиққа 
қўл қўйдириб, подшонинг номига 
жўнатади. Уша вақтда (эҳтимол, 
Ҳамзанинг хати ҳам сабаб бўл- 
гандир) Туркистонга давлат ду-

масининг икки аъзосидан иборат 
комиссия етиб келади ва 1916 
йил 15 августидан 2 сентябрига 
қадар мазкур комиссия ўлканинг 
асосий районларини айланиб, ва- 
зият билан танишиб чиқади. (Ко- 
миссия аъзоларидан бири бир 
йилдан кейин муваққат ҳукумат 
бошлиғи бўлган А. Ф. Керенский 
эди.) Комиссия вақтинча тартиб 
ўрнатгандек бўлди. Бу чоралар 
яқинлашиб келаётган халқ қўз- 
ғолонининг олдини олиш учун 
подшолик ўйлаб топган тадбир 
эди.

Маълумки, Ҳамза бу қўзголон 
пайтида халқ тарафида бўлган. 
У мазкур мавзуни адабиётга олиб 
кирган ижодкорлардан биридир. 
Автобиографиясида ёзади: «1917 
йилгача асарларимни бостириш, 
асар ёзиш, газетага мақола ёзиш, 
Лошмон воқеалари ҳақида турли 
мажлислар қилиш билан давом 
этдим».

1917 йил 27 февралда Россия 
марказида буржуа-демократик 
революцияси галаба қозонди. Бу 
хушхабар улкан мамлакатнинг 
ҳамма бурчакларига яшин тез- 
лигида тарқалди. Шу кунларда- 
ги Ҳамзанинг кайфиятидан бир 
далил: «Тубандаги ашъор доҳ 
миллатларнинг йиллардан бери 
асорат абрининг заҳарнок том- 
чилариндан каъбаи ҳаётлари 
намнок келаркан, у қурбонлар- 
нинг ижобати, мукофотина бу 
кун бир адолати хуршиди ҳур- 
рият фалакиндан оғоз этмаса, ҳар 
ошиқ энг суюкли маъшуқасина, 
узун зимистонлар ҳақиқий бир 
баҳористонина етмасидир».

1917 йил март ойида Ҳамза 
муҳаррир бўлган «Кенгаш» жур- 
нали «Ҳуррият, мусовот, адолат 
каби чин ҳаёт юлдузлари билан 
ҳамма ватандош ва диндошлари- 
ни умумий табрик этадир... Ис- 
тибдод тазаллуми сиёсат зиндо- 
нида маҳбус келиб, бу кун... уму- 
мий бир озодлик абди ва саро- 
мади дил шодлигига етишгани- 
миз жумламизга муборак бўл- 
син!»

Мазкур журналнинг програм- 
маси эса «Ёшлик»ка ҳамоҳанг 
эди:

Ешларнинг элга таржимони бўл,
Суйгули реза ҳам калоии бўл,
Сўзда бир қаҳрамони соне бўл,
Барча бидъатни қил фано «Кенгаш».

1917 йил 7 апрелда «Сафсар 
гул» тўплами иашрдан чиқди. 
«Батан ишчиларининг забон ҳо- 
линдан» деб сарлавҳаланган бу 
тўпламнинг охирги бетида «Яша- 
син янги давлат! Яшасин ҳур-

рият! Яшасин ёшлар!», деб ёзил- 
ган эди.

1917 йил 25 апрелда босилган 
«Туркистон мухториятина» шеъ- 
рида Ҳамза ёзади:

Тўрт юз йиллик Романовлар битгач
давлати,

Кўтарилди асорат, хўрлик зулмати...
Қутлуғ бўлсин, эй ёгалар. тўкиб

қонингиз
Берган қурбонингизга олган шонингиз
Мангу қолди дунёда хуш анвонингиз.

«1917 йилнинг 28 майида Қа- 
ландархонада (Қўқон — Л. Қ.) 
тўрт юзга яқин рабўчийларни 
тўплаб, зўр намойиш қилиб, ра- 
бўчий-меҳнаткашлар жамияти 
ташкил қилдик. Бу кунгача да- 
вом этмоқда бўлган «тўртинчи- 
лик» («большевиклар» — Л. Қ.) 
унвонининг бош муассасалари 
шул ташкилотдир. Ҳозирда мен- 
да даъватномалари сақланадур».

Қўқонлик кекса партизан 
Р. Маматқулов гувоҳлик беради: 
«Таъсис мажлисига сайлов олди 
кампанияси даври эди... Мен эски 
вокзал кўчасида яшар эдим. 
Менинг қўшним Ҳамза Ҳаким- 
зода сайловда тўртинчи номер 
билан овозга қўйилаётган боль- 
шевиклар учун, мусулмон меҳ- 
наткашлар союзи учун овоз бе- 
ришга чақириб, ҳаммаҳалла- 
лар орасида сайловолди ташви- 
қоти ўтказарди. Сайлов куни 
Ҳамза бизни Жомега олиб бор- 
ди. Сайлов ўша ерда бўлиши ке- 
рак эди. Кўпчилик большевик- 
лар ва мусулмон меҳнаткашлари 
союзи тарафдори бўлиб, ўз соқ- 
қаларини тўртинчи номерли пар- 
тия қутисига ташлайдилар. Буни 
кўриб саккизинчи номерли пар- 
тия «(«Шўройи ислом») учун зўр 
бериб ташвиқот юргизган бойлар 
жанжал бошладилар».

1917 йил 29 сентябрда содир 
бўлган бу воқеада большевиклар 
тарафдори бўлган ўн беш киши 
ўлдириб юборилган.

Ҳамза таржимаи ҳолида ёза- 
ди: «Ундан сўнг, мақсадим бўл- 
магач, Туркистон кетдим. Туркис- 
тонда Калмиков деган бир завод 
рабўчийси билан ўзимни овунди- 
риб, соат кутадир эдим, оз ўтмай 
Октябрь инқилоби бошланди».

Бу ёғи ўзингизга яхши маълум.
Бу лавҳалар ўзбек халқининг 

инқилобчи фарзанди Ҳамзани 
таърифлайди. Бинобарин, Ҳамза- 
нинг номини улуғлайдиган энг 
муҳим жиҳатлардан бири — бу- 
тун фаолияти давомида халқ бах- 
ти учун курашчи бўлганлиги, ўз 
даврининг энг илгор ғояларини 
қўллаб-қувватлаганидир.
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Аммо булар барчаси Ҳамза- 
нинг гражданлик хизматлари. 
Энг муҳими унинг ана шу ғоя- 
лар мавзу бўлиб яратилган маз- 
мундор ва серқирра ижодидир.

Унинг совет даври ижоди шу 
давр ўзбек тарихининг бадиий 
солномаси бўлди. Бу солнома 
ижоднинг ҳамма жанрларида 
яратилди. Ҳамза шоир, носир, 
публицист, муаллим, болалар 
ёзувчиси, таржимон, журналист, 
актёр, бастакор, режиссёр, драма- 
тург, театр ташкилотчиси, хотин- 
қизлар озодлиги учун ботир ку- 
рашчи, ёш ижодкорларнинг се- 
вимли устози эди.

У ижодининг ҳамма соҳасида 
новаторлик қилди. Чунончи, шеъ- 
риятимизда аруздан фойдаланди, 
эркин вазнни ишлатди, бармоқ 
вазнини етакчи қилиб олди.

Ҳамза ўзбек тилидан ташқари, 
кўпгина туркий тиллар — жум- 
ладан уйғур, татар, озарбойжон, 
турк тилларини жуда яхши би- 
лар, тожикча шеърлар ёзарди. 
Русча-ўзбекча ширу-шакар мис- 
ралари бор. Араб тилидан саво- 
ди яхши бўлган, ҳатто озроқ 
французчани ҳам тушунган. Ра- 
фиқаси Аксиня Платоновна Ува- 
рова билан, табиийки, русча гап- 
лашган. Гарчи филолог олимлик- 
ка даъвоси бўлмаса ҳам тил 
билими кенг ва чуқур бўлган бу 
маданиятли ўзбек ёзувчиси ўзбек 
адабий тилини шакллантиришда 
катта хизмат кўрсатган. Бу жи- 
ҳатдан мен Абдулла Қаҳҳорнинг 
ушбу сўзларига юз фоиз қўши- 
ламан: «Ҳамза асарларининг 
халққа бу қадар яқин ва суюкли 
бўлишига сабаб унинг замон би- 
лан ҳамнафас ва халқ дилининг 
таржимони бўлганлигидир. Шу 
сабаб унинг тилини халққа ни- 
ҳоят яқин қилди. Ҳамзагача ва 
Ҳамза даврида ҳам ҳеч бир ёзув- 
чининг тили Ҳамза тилидек жон- 
ли ва ранг-баранг, халқ тилига 
яқин бўлган эмас».

Ҳамзанинг номини улуғлайди- 
ган кўп жиҳатлардан баъзилари- 
ни сизга эслатиб ўтдим.

тарғиботига бағишланган. Нега 
шу йўлии танлагансиз ва бу иш 
сизга қийинми ёки осонми?

Ж а в о б. Ҳар бир инсон ўз она 
халқи олдидаги бурчини тўғри 
тушуниб олиши керак деб била- 
ман. Мен ҳам ўз назаримда ил- 
мий балоғатга етдим деб ўйлага- 
нимда халқимни улуғлаш, унинг 
ақли ва талантини намойиш қи- 
лиш учун энг яхши совет мисо- 
ли Ҳамза бўлса керак деб ўйла- 
дим-да, Ойбек, Яшин каби устоз- 
лар рағбати билан шу катта мав- 
зуни ўттиз йил аввал ишлай бош- 
ладим. Шу орада катта-кичик, ил- 
мий ва оммабоп, ўзбек ва рус 
тилларида ўттизтача китобим 
чиқди. 1963 йилда мен Ҳамза 
ҳақида докторлик диссертацияси 
ёқладим. Шу асосий ишимда 
баён қилинган илмий талқинлар 
жамоатчилик томонидан қабул 
қилиниб, ўзимнинг китобларим- 
дан ташқари кўпгина ҳамкасб- 
ларимнинг ишларига ҳам ўтди, 
илмий ва бадиий асарларга асос 
бўлди. Олимнинг энг катта бахти 
шу бўлади. Шундай бахт насиб 
этганда, чеккан қийинчиликлар, 
рақиблар ҳасади ва иғволар ҳам- 
маси ёдингиздан чиқиб кетади. 
Умуман илмда осон йўл йўқ. Бу 
соҳада ҳам қобилиятдан таш- 
қари меҳнат, чидам, шижоат ке- 
рак.

3-с а в о л. Ҳамзашунос сифа- 
тида ўз ишларингиздан қониқа- 
сизми? Келгуси авлодлар яна 
нималарга эътибор бериши лозим 
деб ўйлайсиз?

Ж а в о б. Айтганимдек, мен бу 
мавзуни кўп йилдан бери ишлай- 
ман. Аммо унинг илмий тако- 
милидан қониқмайман. Қўлдан 
келганича уларни янги фактлар, 
янги талқинлар билан тўлдириб 
боришга интиламан. Чунончи, 
1988 йил октябрь—ноябрь ойла- 
рида Ҳамза архивидаги янги 
маълумотлар асосида унинг тар- 
жимаи ҳолини тузиб чиқишга 
уриндим. Узимдан бирор жумла 
қўшмай, Ҳамзанинг ўз иборала- 
ри билан ҳаёт тарихини ҳикоя 
қилиб, «Совет Узбекистони» газе- 
тасида эълон қилдим. Ўйлай- 
манки, шундай фактлар илмга 
озиқ бериб, ҳамзашунослик бо- 
йийди.

Еш олимларга маслаҳатим 
шулки, Ҳамза ижодий мероси 
ҳали тўла тўпланмаган. Архив- 
ларнинг кўпи ҳали очилмаган. 
Ҳозирги ошкоралик ва қайта қу- 
риш руҳида уларни кўпчиликка 
етказиш керак. Ҳамзанинг 
1914—1915 йилларда «Илм ҳи- 
дояти» каби бир қанча асарлари 
тошбосмада босилган. Демак, ти- 
ражи камида 100—200 нусха 
бўлган. Шу асарлардан бирор 
нусхасини зиёли халқимиз илм 
учун топиб беришига ҳеч шуб- 
ҳам йўқ. Бинобарин, жуда катта 
ошкоралик ва оммавийлик билан 
Ҳамзанинг ҳозирча биз ўқимаган 
асарларини излаб топиш керак. 
Ҳамза ва Афғонистон, Ҳамза ва 
қардош адабиётлар мавзулари 
ишланмаяпти. Ҳар бир маданий 
халқ улуғ адиблари қомусини 
яратади. Ҳамза қомусини яратиш 
пайти аллақачон етган.

Ундан ташқари, ҳар авлод 
улуғ сиймолар ижодини ўз дав- 
ри, ижтимоий руҳи ва эстетик 
диди нуқтаи назаридан ўқийди. 
Шунинг учун ҳамзашуносликда 
ҳар авлодга иш топилади.

Ва яна Ҳамза асарларининг 
русча таржимаси сифати бугун 
мени қоииқтирмайди. Кўпгина 
асарлари умуман таржима қи- 
линмаган. Бор таржималар са- 
вияси ҳар хил. Кўпи биз русча- 
ни яхши билмаган пайтда кўзи- 
мизга яхши кўринган. Ҳозирги 
русча билимимиз билан ўқиганда 
у таржималар жўн кўринади. 
Уларни такомиллаштириш керак.

Ҳамза образини яратишда ҳам 
ҳамма соҳадаги ёш ижодкорлар 
олдида катта вазифа ва имко- 
ниятлар бор.

Қисқаси Ҳамза — ўзбек халқи- 
нинг фахри. Бу улуғ сиймонинг 
ҳақиқий баҳосини тарих беради. 
Тарихни эса келажак ҳам ярата- 
ди. Қайси олим издошлари бўли- 
шини истамайди дейсиз. Умуман 
фан ҳеч қачон бир киши томо- 
нидан яратилмайди. Ҳамзашу- 
нослик эса жамоатчилик тан 
олган фандир. Бинобарин унинг 
фақат ўтмиши, бугунги куни 
эмас, келажаги ҳам бор. Ҳар ҳол- 
да мен шундай бўлишини умид 
қиламан.2-с а в о л. Ф аолиятингизнинг 

аксари  қисм и Ҳ ам за  ижодининг

ЛРОФЕССОР ҲАФИЗ 
АБДУСАМАТОВГА ИККИ САВОЛ

1 - с а в о л. Маълумки, Ҳамза ижодининг тарғи- 
боти билан кўп шуғуллангансиз. Бу йўлни танла- 
шингизга сабаб нима? Ҳамза ижодининг сизни ўзига

жалб қилган хусусиятлари ҳақида гапирсангиз.
Ж а в о б .  «Абдулла Қаҳҳор» монографиям чоп 

этилганидан сўнг Комил Яшин ижоди билан кенг 
шуғуллана бошладим. Бунга асосий сабаб — драма- 
тургияга бўлган муҳаббатим ва меҳрим эди. «Улуғ 
Ватан уруши драматургияси» мавзусидаги канди- 
датлик диссертациям бу соҳадаги машаққатли ва се-
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вимли ижодий-илмий ишимнинг маҳсули сифатида 
бунёдга келди. Ҳа, шуни айтиб ўтишим керакки, ме- 
нинг биринчи китобчам ҳам саҳна асарлари таҳли- 
лига бағишланган («Улуғ Ватан урушидан кейинги 
ўзбек совет драматургиясида конфликт масаласига 
доир»).

Албатта, бу соҳадаги назарий ва амалий билим- 
лар мени драматургия жаирини янада кенг ва чуқур- 
роқ таҳлил қилишга етакларди. Бу ният мени атоқ- 
ли санъаткор Комил Яшиннинг ижодий лаборатория- 
сига бошлаб кирди. Бу лабораторияни тадқиқ қилга- 
ним сари, улуғ Ҳамзанинг фаолияти ва ижоди билан 
тўқнашиб бордим. Чунки Комил Яшин Ҳамза Ҳаким- 
зоданинг тўла маънодаги шогирди бўлиб, ундан кўп 
нарсаларни, маҳоратни ўрганган, драма ва театр 
сирларидан сабоқ олган. Шу сабабдан ҳам ўзбек 
ёзувчилари ичида ҳеч ким устоздан Яшинчалик кўп 
фойдаланмаган, ҳеч ким бу шогирдчалик устозни 
кенг ва ҳартомонлама тарғиб қилмаган. Устоз ва 
шогирд ижодий алоқаларини, қисман бўлса-да 
К. Яшин ҳақидаги монографиямизда ёритганмиз. 
Бу икки машҳур адибнинг устозлик ва шогирдлик 
ижодий алоқаларини кенг таҳлил қилиш масаласи 
менга тинчлик бермади. Ҳамиша қалбимда илҳом 
бахшида этиб турди. Бу эзгу ниятимни бироз вақт- 
дан кейин амалга ошириш бахтига сазовор бўлдим.

Шогирд устоздан нима нарсаларни ўрганганини, 
унинг бадиий маҳоратидан қандай фойдаланганини, 
қайси масала ва мавзуларни ёритишга эргашганини 
аниқлаш учун Ҳамзанинг бутун ижодини ва фаолия- 
тини синчиклаб кўздан кечиришимга тўғри келди. 
Очиғини айтишим керакки, улуғ адибнинг асарла- 
рини илгари ҳам ўқиганмиз, улар ҳақида гапирган 
ва ёзган эдик. Лекин уни чуқур, ҳартомонлама 
билиш бизга янги бир ижодий оламни, ҳеч кимда 
кўринмаган маҳорат лабораториясини, революцион 
янгиликларни ижодда кашф этиш йўлларини очиб 
берди. Ҳамза ижодий олами бизни ўзига оҳанрабо- 
дай тортиб олди.

Устоз асарларининг ва фаолиятининг бизни ўзига 
жалб қилган хусусиятлари нимада?

Энг аввало, Ҳамзанинг ўзбек адабиётидаги бадиий 
кашфиётларидир. У революцион воқеликни биринчи 
бўлиб адабиётга кенг ва чуқур олиб кирди. Уни ҳақ- 
қоний ва рўй-рост ифода этиб берди. Катта оламшу- 
мул воқеалар ўэининг бадиий ифодасини топди.

Иккинчидан эса, Ҳамза ҳаётда пайдо бўлган нар- 
саларни тездан сезиб, илғаб олишда, уларни асарлар- 
га зудлик билан олиб киришда намуна кўрсатди. 10- 
ва 20-йилларда юз берган муҳим бирор ҳодиса йўқки, 
у адиб эътиборидан четда қолган бўлсин.

Учинчидан эса, санъаткор янги-янги мавзу ва ма- 
салаларни янги жанр ва хилларда маҳорат билан 
акс эттирди. У поэзияда янгича шакл ва услубни 
ихтиро этди, драма жанрининг барча турларида пух- 
та асарлар яратиб берди. Янгича-социалистик давр 
адабиётининг пойдеворини бунёд этди ва шу заминда 
ўзбек совет адабиёти юксалиб борди.

Булардан ташқари, Ҳамзанинг назария, эстетика 
ва саҳна санъати тўғрисидаги янгича, ўзига хос таъ- 
лимоти ҳам таҳсинга сазовор. У марксизм-ленинизм 
асарлари билан етарли танишиб чиқа олмаганига қа- 
рамасдан, адабиёт ва санъат ҳақида ленинча фикр- 
лар юритганлиги кишини ҳайратга солади. Унинг 
назарий тушунчалари, эстетик қарашлари бугунги 
кунгача ўз қимматини йўқотмаганини алоҳида таъ- 
кидламасдан ўта олмаймиэ.

Ҳамза ижодининг яна бир характерли томони, биз-

ни ўзига жалб қилган хусусияти шундаки, унда тур- 
ли типдаги шахсларнинг ҳаққоний образларини уч- 
ратамиз. Кўз олдимизда ишчи ҳам, деҳқон ҳам, бой 
ҳам, камбағал ҳам, домла ҳам, эшон ҳам, босмачи 
ҳам, муштумзўр ҳам, коммунист ҳам, революционер (  
ҳам бирин-кетин ўтади. Ҳамзанинг ижодий ишлари 
билан ҳаётий, жанговар фаолиятининг уйғунлиги, 
улар бир-бирини тўлдириши, бойитиши устоз адиб- 
нинг ҳуснига ҳусн қўшади.

Сўзи билан амалий ишининг бирлиги, ваъда би- 
лан ижронинг якдиллиги Ҳамза фаолиятининг мо- 
ҳиятини белгиларди. Устоз адибнинг бизни ўзига 
мафтун этган хусусиятлари асосан мана шулардан 
иборат.

Лекин бундан Ҳамза идеал шахс, ўз фаолиятида 
ҳеч қандай камчилик ва хатоларга йўл қўймади, 
деган хулоса чиқмаслиги лозим. У бадиий жиҳатдан 
бўш асарлар ҳам ёзган, ғоявий чалкашликларга, ха- 
толарга ҳам йўл қўйган. Айрим танқидчилар эса, 
бу камчиликларни бўрттириб кўрсатишга, шу йўл 
билан унинг порлоқ ижодига соя ташлашга урин- 
моқдалар. Айниқса, улар Ҳамза асарларидан бадиий 
нуқсонлар қидиришга астойдил ҳаракат қилмоқда- 
лар. Шу нарсани айтиб ўтиш керакки, Ҳамза поэзия- 
си, драматургияси, айниқса, прозасини бугунги кун- 
даги адабиёт жанрлари тараққиёти билан солишти- 
риб, уларни камситишга уриниш ҳолларини ўринсиз 
деб биламиз. Ҳозирги кунгача ўзбек совет адабиёти 
жуда ҳам ўсиб кетди, унда ҳар бир жанрда пухта, 
бақувват асарлар пайдо бўлди. Лекин Ҳамза бирин- 
чи кашфиётчи, биринчи йўл очувчи, яратувчи бўлиб, 
адабиётимизнинг асосчиси бўлиб қолаверади. Чунки 
биринчиликнинг аҳамияти ўзига хосдир.

Ю. Гагарин космосда фақат бир ярим соатгина 
бўлган, В. Г. Титов билан М. С. Манаров эса бир 
йил давомида парвоз қилиб юрдилар. Ҳа, фан ва жа- 
мият учун ҳар икки парвознинг қиммати катта. Ле- 
кин космосга биринчи бўлиб йўл очган Ю. Гагарин- 
нинг жасорати, хизматлари алоҳида аҳамият касб 
этади. Ҳамза ҳам ўзбек совет адабиётининг гагари- 
нидир. Унинг бутун улуғворлиги ва ижодининг 
юксак қиммати мана шунда.

Улуғ адиб ижодининг таҳлили ва унинг ўзига хос 
хусусиятлари, бизни мафтун этган жиҳатларини 
1974 йилда чоп этилган «Традиция ва новатор- 
лик проблемаси» китобимизда акс эттиришга урин- 
дик. Бундан кейин ўнлаб мақолалар ёзиб, Ҳамза 
ижоди ва фаолиятининг янги қирраларини, ўзбек 
ва қардош ёзувчиларига самарали таъсирини, ижо- 
дий алоқаларини ёритишга ҳаракат қилдик.

Ҳамза ижоди — битмас-туганмас бойлик. Унинг 
ҳақида келгусида янги-янги тадқиқотлар яратили- 
шига ишончимиз комил.

2 - с а в о л. Ҳамза ва 20-йиллар адабиёти масала- 
сидаги фикрларингизда ўзгариш бўляптими?

Ж а в о б. 20-йиллар ўзбек совет адабиёти ҳамиша 
баҳс ва мунозараларга сабаб бўлмоқда. Бир вақтлар- 
да ўша давр адабий намояндаларининг кўпини кўк- 
ларга кўтариш ҳолатларига учраганми?. ,30-йиллар- 
нинг охирлари ва 30-йилларнинг биринчи ярмида қа- 
тор адиблар ва шоирларни (Абдулла Қодирий, Сўфи- 
зода, Чўлпон ва Фитратларни) қора балчиққа булғаш 
одатга айланган эди. Улар оқлангандан кейин эса 
турлича қарашлар юз берди, баъзан уларнинг хиз- 
мати бўрттириб кўрсатилди, айрим ҳолларда камси- *  
тилди ҳам. Шундай танқидчилар ва адабиётшунос- 
лар борки, улар ҳақида қисқа вақт ичида ҳар хил 
фикрлар (гоҳ ижобий, гоҳ салбий) изҳор этганлар.
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лиятини ҳартомонлама ўрганиб чиқсак, замон оқими 
қандай бўлишидан қатъи назар хато баҳодан холи 
бўла олардик.

Ҳақиқат ва чуқур ўрганиш замннида 20-йиллар 
адабиётидаги кемтикларни тўлдиришимиз, ҳар бир 
ёзувчи ва шоирни ўрнига қўйишимиз лозим. Бу ҳо- 
зирги замоннинг — революцион ҳаракатнинг, қайта 
қуришнинг асосий талабидир.

Кечагина бир хил мулоҳаза билдириб, бугун бошқа- 
ча қарашларда бўлганлар ҳам йўқ эмас. Энг асосий 
гап 20-йиллардаги адабиётга тўгри кўз билан қараш, 
уларнинг ҳам ижодини, ҳам амалий фаолиятини ҳақ- 
қоний ёритиш устидадир. Ҳа, айрим танқидчилар 
у вақтларда замон бошқача эди, ҳозир эса бутунлай 
ўзгарди, шу сабабдан ҳам 20-йиллар адабиёт на- 
мояндаларига қараш ҳам ўзгарди, деб ўз хатолари- 
ни изоҳламоқчи бўлмоқдалар. Агар биз ҳар бир 
санъаткорнинг ижодини чуқур мутолаа қилсак, фао-

Ҳамзанинг номини илк бор қа- 
чон эшитганимни билмайман, 
лекин унинг номи билан турли 
ёшда турлича ғурурланиб юрган- 
ларим эсимда. Дастлаб Ҳамзадай 
инсонга ватандошлик туйгуси- 
нинг ўзиёқ кўксимни фахрларга 
чулғар эди. Ўша пайтлари тўртта 
тенгқур даврасида ундан гап 
очилса, орага туғилган юртини 
албатта қўшиб турардим. Кейин- 
роқ бу туйғу устига янги бир туй- 
ғу — бир ўзи шунча юмушни 
(шоир, драманавис, бастакор, ўз 
қўшиқларининг ижрочиси, ўқи- 
тувчи, дарсликлар муаллифи 
ва ҳ.) эплаганидан чексиз ҳавас- 
ланиш қўшилди. Яна кейинроқ, 
унинг маданиятимиз тарихида 
тутган ўрни (ўзбек совет ада- 
биётининг асосчиси, ўзбек театри- 
нинг отаси, биринчи драмана- 
вис, биринчи бастакор, биринчи 
шарқия (марш) муаллифи, би- 
ринчи... биринчи... биринчи...) би- 
лан ғурурланадиган бўлдим. Ле- 
кин 1910— 1930 йиллар ижти- 
моий ҳаётини, ўша давр адабиёти 
тарихини ўқиб, ўрганиб, устоз- 
лардан эшитганим сари кўнгил- 
да ғалати шубҳалар уйғона бош- 
лади. «Нега?*, «Нега?», «Нега?» 
деган саволлар пайдо бўлди. 
Ўзимиз ўлиб-тирилиб изчил реа- 
лист деб атаган шоирни идеал да- 
ражага кўтариб юборганимизни 
ҳис қилдим. Саноқсиз «Нега?»- 
ларга жўяли жавоб тополмагач, 
шубҳалар аста-секин норозилик- 
ка, норозилик эса гоҳо кўр ға- 
лаёнга айланиб борди. Вақтлар 
бўлдики, қўлни ювиб қўлтиққа 
уриб ҳам қўйдим...

Хайрият, тезгина Ҳамзани 
шахс ва ижодкор сифатида тушу- 
нишимда янги бир палла бошлан- 
ди. Кексаларнинг, айниқса, аям 
билан дадамнинг Ҳамза тўғри- 
сидаги ҳикоялари (тақдир тақо- 
зосига кўра, аямнинг ота уйлари 
шоир яшаган уйга қўшни бўл- 
ган), унинг бошқаларга, бошқа- 
ларнинг унга ёзган хатлари, ай- 
ниқса, Ҳамзанинг бир неча кун- 
га етарли нон сўраб Ўзбекистон

Кўнгилдаги гаплар
президенти Нўлдош Охунбобоев- 
га ёзган ўтинч хатию Президент- 
нинг унга «ҳали уч-тўрт ойлик 
маошимни ололганим йўқ, ўзим 
ҳам ночорман, узр, Ҳамзахон», 
дегандек мазмундаги жавоб хат- 
лари... менинг аввалги ялтироқ 
тасаввурларимни парчалаб юбор- 
ди. Нафақаг Ҳамза шахсиятию 
ижодига, балки инқилоб арафа- 
лари Туркистон миллий ўлкаси- 
да бошланган катта Уйғонишга, 
миллий озодлик, жадидлик, маъ- 
рифатчилик ҳаракатларига, тур- 
ли оқим ва йўналишларга, ада- 
биётчи ва матбуотчиларнинг фао- 
лиятларига, хуллас, бутун ўша 
даврга қарашларим тубдан ўзга- 
ришга юз бурди. Балки бугунги 
кунда рўй бераётган Уйғониш 
жараёнида 10—20-йиллар уйғо- 
нишига ўхшаш жиҳатлар борли- 
ги учун ҳам у даврга қизиқиш 
кучайгандир, ҳарҳолда, кўнглим- 
да Ҳамзага (ва бошқа замондош- 
ларига) хайрхоҳлик, ўзгача ғу- 
РУР уйғонаётганини сезаман. Ва 
бирдан англайманки, анча йил- 
лар мени қийнаган шубҳалар, 
норозиликлар ва кўр ижирға- 
нишлар ҳақиқий «эга»сига қара- 
тилмаган экан. Шунда Ҳамзага 
астойдил... ачиниб кетаман. 
Ахир, у шўрликда нима гуноҳ?! 
Халқим деб жонини жабборга 
берган бўлса, юртимнинг камоли- 
ни кўрай деб елиб-югурган бўлса, 
тинимсиз йўл ахтарган, |бунинг 
учун ўзини ҳар соҳага уриб кўр- 
ган бўлса!.. Аксари адабиётчи- 
ларда Ҳамзанинг номи (яшириб 
нима қиламиз) қарши кайфият 
уйғотадиган даражага етган бўл- 
сак, ишончим комилки, бунда 
Ҳамзанинг айби йўқ. У ўша давр 
фарзанди, шоири, илғор зиёлиси 
сифатида афсус чекмайдиган 
тарзда яшади, ижод қилди, давр 
зиммасига юклаган вазифаларни 
кўплар қатори сидқидилдан адо 
этишга интилди; ўзи ўша даврга 
сигмади, шекилли, тошбўрон қи- 
линди...

Бугун у ўзини ҳимоя қилол- 
майди. Шунинг учун унга (уму-

Суҳбатларни М. Қаршибоев уюштирган.

ман, ўтган барча истеъдодли 
ижодкорларга) муносабатимизни 
белгилашда асло енгилтакликка 
йўл қўйиб бўлмайди. Менда нега- 
дир аниқ бир ишонч бор: биз бу- 
гунгача номига зўрлаб ёпишти- 
риб келган жуда кўп сифатлаш- 
ларнинг («асосчи», «биринчи» 
ва б.) Ҳамзага кераги йўқ, у ўз 
шеърлари, томоша асарларини, 
аслида, булар учун ёзмаган ёки 
шу сифатлашларни олайин деб 
сира интилмаган. Аксинча, у ўзи- 
га ҳаловатсиз турмушни танлади, 
романлардагидек ё киноэпопея- 
лардагидек эмас, оддий, лекин 
буюк мақсадлар ташвишига кў- 
милиб юрди, ўша ташвишлар 
ичидан ҳаловат қидирди, аксари 
ҳолларда топди ҳам. У ўзига ҳеч 
қандай имтиёз, сохта шон-шуҳрат 
ёки иззат тиламади, орзу қилган 
ягона имтиёзи — халқининг ка- 
молотини кўриш эди. У ҳақда 
эллик-олтмиш йилдан бери ёзи- 
лаётган («ҳамзашунослик») асар- 
ларнинг жуда кўп саҳифалари- 
дан унинг руҳи хижолат чекиб 
юрганига шак-шубҳам йўқ.

Кейинги икки-уч йилдан буён 
адабий давраларда 20-йиллар 
адабиёти кескин мунозаралар 
қўзғамоқда. Сохта баҳоналар би- 
лан халқдан яширилиб келган 
номлар қийинчилик билан бўлса 
ҳам қайта тикланмоқда. Айни 
чоқда, Ҳамза номи теварагида 
яна баҳслар кучая бошлади. Ора- 
орада: «Нега у асосчи бўларкан, 
ана, фалончи ундан зўр, ўша бўл- 
син-да» ёки «У ким бўпти, шеър- 
лари бир тийинга қиммат» ёки 
«Фалон асарини ўзи ёзмаган, пис- 
мадончи ёзган» дегандек' гаплар 
қулоққа чалиниб турибдй. Рости- 
ни айтганда, бу норозиликларда 
ҳар қанча ҳақиқат бўлмасин, 
адабиётчиларимиз орасидаги бу- 
нақа кайфият одамда нохуш та- 
ассурот қолдиради. Албатта, адо- 
латни тиклаш, адабиёт қасрида 
ҳар бир ижодкорни ўз ўрнига 
қўйиш керак, аммо бу дегани 
кимни шоҳ, кимни вазир, кимлар- 
ни девонбегию эшикога қилиб
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қўйиш керак дегани эмас. Зеро, 
тахт мавжуд экан, унинг учун 
кураш бўлаверади. Менимча, ада- 
биёт қасридан тахт ва тахтчалар- 
ни (расмий мавқеларни) олиб 
ташлашга эришиш лозим. Ахир, 
гуқурроқ ўйлаб кўрайлик, «асос- 

чи» деган мартаба ўзи қаёқдан 
пайдо бўлди? У адабиётга шу қа- 
дар керакми? Аслида, Чўлпон 
бир йўналишиинг, Қодирий бир 
йўналишнинг, Ҳамза бир йўна- 
лишнинг, Фитрат бошқа бир 
йўналишнинг (ва ҳ.) асосчилари 
бўлиши, ҳар бирининг йўлдош- 
лари ва издошлари бўлиши та- 
биий ва маъқул эмасми? Нега биз 
ижодий мартабалар учун эмас, 
расмий мартабалар учун кура- 
шамиз доим? Яна, «социалистик 
реализм» расмий тушунчасини 
олиб кўрайлик (бунинг ҳам ҳар 
бир миллий адабиётда биттадан 
«асосчи»си бор). Бу атама топил- 
ганидан кейин унга муносиб те- 
мир қонунлар бичила бошлади, 
ўзига хос «устав»лари, «програм- 
ма»лари яратилди ва у бора-бо- 
ра... ёвуз мезонга айланиб, адаби- 
ётимизнинг жуда кўп истеъдод- 
ли вакилларининг бошига етди. 
Абдулла Қодирий, Чўлпои, Фит- 
рат, Усмон Носир, Сўфизода (ва 
бошқалар) ниманинг орқасида 
азобланишди? Нима уларни ҳаёт- 
дан олиб кетди? Шахсга сиғи- 
ниш... чақув... душманлари... дер- 
сиз. Албатта, булар ҳам. Лекин 
асосийси булар эмас. Аслида, 
улар шахсан ва ижодан «социа- 
листик реализм» қолипига сиг- 
мади, улар адабий жоҳиллик- 
нинг қурбонлари бўлиб кетишди. 
(Шу маънода, чақимчиларнинг 
ўзлари ҳам қурбондирлар.) Рост, 
Ҳамза 1929 йили ҳалок бўлди, 
лекин адабий давраларда бир гап 
юрадики, агар 37-йилларгача 
яшаганида, шубҳасиз, у ҳам оти- 
либ кетарди... Начора, бу тахмин 
ҳарҳолда Ҳамзанинг обрўйини 
бир қадар кўтаради!

Демак, ҳамма гап «ҳамзашу- 
нослик»да. Келгуси вазифа шу 
пайтгача боши билан турган бу 
соҳани оёққа қўйиш, тўрри йўл- 
га солишдан иборат. Бу вазифа- 
ни адо этиш учун ҳамзашунос 
бўлиш шарт эмас, адабиётнинг 
жонкуяри, муҳиби бўлиш кифоя. 
Ҳамзани ортиқча мақтовлардан 
ҳам, ерга уришлардан ҳам ҳимоя 
қиладиган пайт келди.

Яна бир гап. Кейинги пайтлар- 
да профессор Норбой Худойбер- 
ганов Ҳамза баҳонасида бир-ик- 
ки ҳамзашуносга муносабат бил- 
дириш учунми ёки ўша бир-икки 
ҳамзашунос баҳонасида -Ҳамза-

нинг ўзига муносабат билдириш 
учунми, ишқилиб, бир қатор ма- 
қолаларида (жамоатчиликка 
маълум улар) иорозиликяарини 
ошкор айтиб турибди. Лекин, аф- 
суски, бу танқидчимиз ҳам қан- 
дайдир расмий мартабаларни ун- 
дан тортиб олиб бошқага бериш 
учунгина курашаётгандай таас- 
сурот уйготади. Фикрлар очиқ ай- 
тилмаса ҳам, гап пайнови айлан- 
ма-чийрилма йўллар билан «би- 
ровнинг чорбоғи»га тўғрилаб 
қўйилаётганини сезиб турасиз. Бу 
йўл самарасиз. Ҳамза асарлари- 
нинг қайси жиҳати зўр, унинг 
улуғлиги нимада эканини ҳамза- 
шунослардан «конкрет мисоллар 
билан» исботлаб беришни талаб 
қилган яхши, лекин уларда бу 
исботни топмадикми, модомики 
бу мавзу бизни қизиқтираётган 
экан, ўзимиз ўша ишни бажариш- 
га уриниб кўрайлик. Ахир, ИЛМ 
рад қилиш билангина шуғуллан- 
майди. Илм ўрганади. Урганиб 
тасдиқлайди, ўрганиб рад қила- 
ди. Мартабалар улашиш, тахт 
учун курашиш илмнинг йўли 
эмас. Мақсади ҳам эмас. Бу билан 
расмий идоралар шуғулланавер- 
син. Биз эса кетма-кет мақолала- 
римизда бир нарсани талаб қила- 
вермасдан, битта мақоламизда 
ниманидир тадқиқ қилганимиз 
яхши. Шундай қилсак, ҳар қана- 
қа шубҳа-гумонларга ҳам ўрин 
қолмайди, ўрганилаётган ҳар бир 
ижодкор ўз ўрнини топиб кетаве- 
ради. Маданиятимизни яхлит се- 
вишни ўрганайлик.

Шахсан мен «Кўнглини бир 
олай деб, эй ёр, хуш келибсиз» 
сингари ниҳоятда ўзбекона, гўзал 
сатрларни кўрсам, кўнглим яй- 
райди, Ҳамзанинг барибир яхши 
шоир эканига иқрор бўламан; 
«Оловли йўллар» кинотарихини 
кўрганимда эса ичим ачийди, 
шўрлик ватандошим учун хижо- 
лат чекаман; маҳалланинг икки- 
учта қизалоғини қанд-қурс билан 
алдаб-сулдаб уйига олиб кириб, 
Кароматхон хотинига овунчоқ 
қилиб қолдириб, ўзи уй эшигини 
ҳам, кўча эшигини ҳам устидан 
қулфлаб, эрта кетиб-кеч қайтиш- 
лари, Кароматхон кеннойи эса 
қизалоқларга эртаклар айтиб, ха- 
мирдан шакллар ясаб, зериктир- 
май ўтирганлари тўғрисидаги ҳи- 
кояларни эшитганимда шоир сий- 
мосини янада тўлароқ тасаввур 
эта бошлайман; «аксари асарла- 
ри аслида бошқача бўлган, кейин- 
чалик атай бузиб таҳрир қилин- 
ган» дегандай гап-сўзлар чиқ- 
қанида, адабий жоҳилиятдан 
куйинаман; ҳозир ҳатто қишлоқ

боқчаларида тарбиячилар зўр 
бериб ўргатаётган «Қўғирчоғим 
Наташа Еб қўйибди кўп каша» 
сингари жўн, гўзалликдан маҳ- 
рум тизмаларнинг ўрнига Ҳам- 
занинг «Тўгрисўз бола» (ва б.) 
шеърлари ёдлатилишини жуда- 
жуда орзу қиламан...

Ҳамзанинг туғилганига юз 
йил, ҳалок бўлганига олтмиш 
йил тўлди. Келинглар, 100 ра- 
қамли довон Ҳамза ижодини ўр- 
ганишда туб бурилиш довони 
бўлсин. Шу пайтгача қанчалик 
ундан узоқлашган бўлсак, бундан 
бу ёғига Ҳамзага пешвоз юрай- 
лик. Иўлимиз кесишса зора. Ҳам- 
за асримиз бошларидаги Уйғо- 
ниш даврининг фарзанди, асри- 
миз қариётганда яна ўшандай, 
ҳатто анча салобатли Уйгониш 
жараёни бошланяпти. Биз — 
саксонинчи йиллар қаламкашла- 
ри қаторимизда чўлпонлар, қоди- 
рийлар, ҳамзалар, фитратлар, 
усмон носирлар, ойбеклар, қаҳ- 
ҳорлар... туришини истаймиз. 
Уларнинг ҳаётидан, ижодий тақ- 
дирларидан, ўзаро муносабатла- 
ридан ўзимизга сабоқлар чиқар- 
гимиз келади. Улар йўл қўйган 
хатоларни такрорламай, руҳла- 
рини шод қилишни, тарихимиз- 
нинг бойлигидан, ранг-барангли- 
гидан ғурурланиб юришни хоҳ- 
лаймиз.

Нурулло ОТАХОНОВ
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Рифат Гумеров

Ж

1958 йили Қозоғистон ССРнинг Жам- 
бул области, Талас районида туғилган. 
Улуғбек номидаги Фарғона Давлат Пе- 
дагогика институтини тамомлаган. 
Горький номидаги Москва адабиёт 
институти шеърият бўлимининг сўнгги 
курсида (сиртдан) ўқийди. « ё ш  гвар- 
дия» нашриётида ишлайди. Шеърлари 
матбуотда, коллектив тўпламларда 
эълон қилинган.

Оловиддин

Туйиб тўлғонарканман 
Атиргуллар тушимга кирди, 
Учдим  жаннат цурлари  билан.,

Рўпарамда  юксалди нилий 
Кулф-калитсиз олтин қасрлар..

Ш ундан буён мен учун тунлар, 
Ш ундан буён мен учун кунлар  
Серуқубат бўлиб борм оқда . 
Ш ундан буён  менга офтоб, 
О й-ю лдузлар гўёки  олтин 
Тангалардай боқар  ялтираб. 
Эмасман-ку, шўрлик тиланчи, 
Нега ахир  кезай қалтираб?!

Бари кўп соз.
Уларни аммо 

Алишмайман кумуш м и, олтин, 
Йўкотганим —  оддий чироққа...

Ўтинаман:
Э , Худо!
Бор-йўғимни ол!
М айли, қарзга  ботай,
Майли, оч ётай.
Ким ҳам мени қўрқоқ д е р ... 
Фақат менга орзуим  —
Мис> чирокни кайтиб б е р ...

1

Қашшоқ эдим  —  нонсиз, имконсиз, 
Гўдак эдим  —  ўйинчоғи йўк. 
Ўйнагани ж ўра ҳам  топмво 
Болакай эдим.
Ертўлада,

томда совуққа  
Ўраниб ухладим ,

қалбимда яра. 
О см онда ой  —  тилим қовунни  
Кўтариб тобора юксакка 
О члик  мени қилди маскара...

Бисотимда бор эди бирок 
Ш унчаки  чирокмас) 
сеҳрли  чироқ...

М ен  йўлларда тунадим, 
Очиқ осмон осгида. 
Ю лдузлар-чи , нур  эмас» 
Изғирин ёғдирдилар . 
Кечагина сўнгги  ушоғин 
Еганим  —  нон таъмини

Ф ақир  кулба, юпунлик, 
М уздай ўчоқ, совук ел 
Хотирамнинг туманли 
Уфкида учар енгил...

Сендан жавоб хатлар кутмайман. 
Ўтиб бораётган ёзни қутлайман..

Гўё  чўкаётган кемада ёлғиз  
Шиша идишларга мактублар жойлаб 
Денгизга  отаман...

ким лардир  топиб 
Ў қи р , деган умид  риштасин бойлаб...

Отамнинг ҳикояси

Ута содда одам эди у,
Кўзойнак тақарди, киярди  этик. 
Елкасига доим китоблар тўла 
Йўлтўрва оса ҳам одимларди  тик.

М8,Л
Л Е В Х
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Ундан кулиш арди:
ҳимоя

Чизиғи ёнида топиб қулай ер ,
Итэлян тилида ҳайкириб,
Тўлкинланиб ўкиганда шеьр.

Ҳужумга ўтаркан бўлинма 
Уни ҳам ногоҳ бир дайди ўқ 
Қупатди. Қўл  чўзиб

пайласлаб кўрди 
Рўпарада —  ўлим,

кўзойнак-чи, йўк-

Кўп оғир сукутга чўмишиб 
Дўстлари қуршаркан теграсин 
Мовий кўк осгида музлаб борарди  
Унинг кўзойнаксиз ўтли чеҳраси.

* * ♦

Оппоқ нақш қадалган қора шляпа... 
Юрасан турнадай сипою чаққон.
Эслагин болалик орзуларингни:
Узоқ сафар, катта кема. Поёнсиз уммон.

Бошлиқнинг қизини олдинг. Ўзингни 
Эчкидай сезасан—  бўри сиёқли.
Андуҳли бир қудрат бармоқларингда 
Меҳнат деб бўзлайди, қўмсар сабоқни.

Ю ракни сандиқдай қулфласанг ҳамки, 
Мовий кўзларни ҳеч унутолмайсан. 
Оппоқ енг ичида бақувват 
Бесўнақай қўлинг тек тутолмайсан.

Носуюк хотиннинг измида қолдинг,
Унинг кечирими сен учун офат.
Авайлаб таққанинг —  бўйинбоғ асли 
Сиртмоқ —  ҳалокат...

Севгига видолар айтамиз, дилбар. 
Куласан.

Лабларинг, қабоғинг титрар —  
Севгига видолар айтамиз, дилбар... 
Оф тоб порлайверар,

бойчечак, баҳор... 
Д арёлар  уммонга қуйилаверар,
Биз эса —  севгидан жудолар, 
Видолар айтамиз,
Видолар...
Алвидо, то абад алдоқ  ишончим, 
Менинг аччиқ бахтим,

маъюс! қувончим...

Муҳлат битди. Эртакка 
Ухш аб охирлади ёз. 
Чувалди беғам ҳакка 
Япрокларга айтган роз . 
Каккулар тўқиб бўҳтон 
Сайрайаерсин, майли, куз... 
Аксимизни ёнма-ён 
Сақлар  кўзгу —  сарҳовуз...

Абдул Жалил таржималари

Асрор Мўминов

Бадиҳа

М ен  сенинг қошингда турганда 
Қую либ келади ш еър, қўшиқ.
Мен сендан йирокда юрганда, 
Атрофим поёнсиз бир бўшлик-

М ен сенинг қошингда турганда, 
Дунёнинг борлигин биламан.
М ен сендан йироқда юрганда,
Биргина сенга зор бўламан.

М ен сенинг кошингда турганда, 
О рзуим  —  зорлигим айтмоқлик.
М ен  сендан йирокда юрганда,
О рзуим  —  қошингга қайтмоқлик.

Дарё қирғоғида

Д арё қирғоеида ўлтирсанг ёлғиз,
Ум р —  оқар сувлиги тушади ёдга. 
Терм илиб қоласан қирғоқдай  ожиз, 
Д арё каби оқиб  ётган ҳаётга.

Гўё кўрсатади дарё тўлқини,
Бир бор оққан сувнинг кайтмаслигини. 
Қалбан ҳис киласан, унинг шовқини 
Бирорта таскин сўз айтмаслигини.

Кўзингга ҳар томон кўринар  сароб, 
Ўйлайсан яшашга ҳожат йўкдир ҳеч. 
Уф ққа  бош кўяди қудратли офтоб, 
Англайсан кетишинг эртами ё кеч. -

Ноилож  такдирга тан берган вақтинг, 
М урғак орзуларинг эсга тушади.
А хи р , ўшаларда эмасми бахтинг, 
Кетсанг ким уларни юртга қўшадиП
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яилик

Акбараяи Нурматов билан ўзича «қуролланади». Унинг шу ҳаққоний сўз- 
лари туфайли халқнинг соф виждонли қаҳрамонлари 
шаклланади, уларнинг орзу-умидлари, қарашлари, ку- 
рашлари ўз ифодасини топади. Шунинг учун ҳам халқ 
бу ёзувчини севиб қолади.

Орқага
о о и оиул иуқ

Эссе

К ўпинча кўнглингда бир хил савол туғилади: хўш, 
дунёда абадий қолувчи сатрлар ҳам борми? Қўл- 
га қалам олган ёзувчи борки ўз сўзлари, ўз сатр- 
ларининг мангу яшашини орзу қилади. Бу табиий. 

Ш у мақсадда ўз халқининг юрагига йўл топишга, унинг 
дардига шерик бўлишга чоғланар экан, ҳаққоний сўзлар

Турғунлик йиллари. Бу йилларда яшаган ёзувчилар 
ўз асарларида ҳақиқий ҳаётни акс эттирдиларми? Улар 
бу узоқ давом этган йилларда нималар билан банд бўл- 
дилар ва халққа қандай асарлар тақдим этдилар? Улар 
ўз шогирдларини қандай йўлдан бошладилар ва қандай 
маслаҳатлар бердилар? Мен шу ҳақда сўзламоқчиман.

Адабий йиғинларда ёши улуғ ёзувчилар ёш қалам- 
кашларга таъкидлашарди: «Ҳаётни кузатиш керак. Ку- 
затганда ҳам юксакдан туриб кузатмоқ керак. Ҳаётий 
тажриба бўлмаса, ёзиш қийин ва бефойда.»

Ҳақ гап. Ҳаётни билмасдан, ҳаётий тажриба орттир- 
масдан туриб ёзувчи бўлиш мумкинми? А м м о  кўпгина 
оқсоқол адиблардан «Инсон дардига, оддий меҳнаткаш 
халқ қалбига қулоқ тутиш лозим», деган гапнинг барал- 
ла айтилганини кам эшитардик.

Энди айтиляпти, шундай насиҳатлар қулоқларга 
қуйиляпти. Биламан, ошкоралик, қайта қуриш туфайли 
айтиляпти. Ўйлайман: агар замон ўзгармаганда —  пок- 
ланиш сари ўзгармаганда нима бўларди?..

Қизиқ, ҳаётни кузатиш учун нега «Коинот» телеми- 
норасига 'чиқдим экан? Наҳот, шунчалар содда бўлсам? 
Ахир уч ю з метр баландликдан кузатганим: атрофдаги 
ям-яшил дарахтлар, бир-бирига туташган катта-кичик 
уйлар, узун-қисқа кўчалару унда-бунда кўриниб турган 
сунъий кўл ва ариқлар холос. Яна йўлларда бир зум ма- 
шиналар оқими тинмайди. Баъзан қаёққадир шошаётган 
одамлар ҳам кўзга ташланиб қолади. Лекин уларнинг 
кийиниши, кўзлари ва бу кўзларда қандай ифода бор- 
лиги кўринмайди.

Ҳаёт тинч, осмон беғубор. Яқиндаги паркдан бола- 
ларнинг шодон қичқириқлари, қушларнинг ёқимли сай- 
роғи эшитилиб қолади...

Ўша куни юксакдан туриб анча вақтгача шаҳарнинг 
ташқи қиёфасини кузатдим. Аммо... илҳом ололмадим.

Орадан йиллар ўтди. Замон ўзгарди: оқни оқ, қорани 
қора дейдиган давр келди. Кўзлар очилди. Энди мен 
ҳаётни қаердан кузатишни биламан!

...Худойберган ака Тошкент шаҳар Октябрь район 
ички ишлар бўлимига деярли ҳар куни қатнайди. Одми- 
гина кийинган, сочлари оқарган, кўзлари ғамгин. Сар- 
ғайган юзларидан шундоқ юраги эзилгани сезилаётган 
бу кишини терговчи М урод Каримов хонасида учрат- 
дим.

—  Ўғлим саккиз кундан бери уйга келмаяпти. Қидир- 
маган жойим қолмади. Илтимос, топишда ёрдам бе- 
ринглар. Агар уни тезроқ топиб уйга қайтармасам бу- 
тунлай айрилиб қоладиганга ўхшайман. Шунисидан 
чўчийман. Сизлардан илтимос қиламан, уни топиб бе- 
ринглар,—  дейди у терговчига илтижоли боқиб.

Воқеани суриштирдим. Ўн беш ёшли Хайрулла биров- 
нинг чўнтагига ўғирликка тушаётганда қўлга тушади.
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Олган пули олти сўм  эди. У шу арзимас пулни деб тер- 
говчининг хонасига келтирилади.

Терговчи Мурод Каримов боладан сўрайди:
—  Қилган ишингдан пушаймонмисан? Бошқа шуғул- 

ланмассан?
Хайрулла терговчининг кўзларига дадил боқади.
—  Пушаймон эмасман. Мен қўлга тушмаслигим ҳам 

мумкин эди-ку. Бу тасодиф, омадсиэлик холос. Энди бу 
ишни ташлаганим... ўлганим бўлади.

—  Нега?
—  Йигитлар ўртасида қасам ичганман. Қасамни бу- 

зишнинг оқибати ёмон бўлади...
Терговчи суҳбатни давом эттиришни бефойда ҳисоб- 

лади. Ишни судга оширди. А м м о прокурор йигитчани 
судгача қамашга санкция бермади. Хайрулла бундан 
фойдаланиб қочди. Унинг дадаси билан шу йилнинг бе- 
шинчи августида учрашган эдим. У терговчи хонасида 
йиғламоқдан бери бўлиб ўтирибди.

—  Ўғлим қочиб кетганидан бери юришимда ҳам, ту- 
ришимда ҳам ҳаловат йўқолди. Олти фарзандим бор. 
Ҳаммаси эсли-ҳушли. Фақат Хайрулла... Қандай қилиб 
нопок йўлга кириб қолганига ҳайронман. Энди унинг 
тақдири нима бўлади? Ҳатто қамалиши ҳам мумкин. Би- 
роқ, мана саккиз кундан бери қорасини кўрсатмайди. 
Соғмикин, ишқилиб? Қаерларда юрибдийкин? Узоқдан 
бир кўрсам ҳам майли эди. На хат бор, на хабар. Юра- 
гим эзилиб кетди, ростини айтсам...

Энди мен ҳаётни қаердан кузатишни биламан. Замон 
ўзгариб очилган кўзларимнинг нигоҳи ўткирлашди. 
Ошкоралик менга ҳаққоний сатрлар инъом этгандай. 
Уйлайман, агар шу қайта қуриш бўлмаганда-чи? Наҳот 
мен —  эндигина адабиёт майдонига қадам қўяётган ёш 
қаламкаш ҳам ҳаётни кўра-била туриб уни пардалаш- 
га ёки бўяб кўрсатишга уринардим? Йўқ, ҳали виждон- 
ни йўқотмай туриб... Энди мен ҳаётни қаердан кузатиш- 
ни биламан.

...Йигирмага яқин одам ўзини касса томон уради. Би- 
ров бировга қулоқ тутмайди. Туртади, суради, олдинга 
интилади. Тўдада беллар, кўкраклар қисилади. Лекин 
бунга ҳеч ким эътибор қилмайди. Ишқилиб ҳар ким ўзи 
билет олиб, тинчгина поездга чиқиб олса бас. Кассир 
аёл билет сўраганларга худди тўтиқушдек бир хил жа- 
воб қайтаради:

—  Билет йўқ. Ҳаммаси сотилган.
Одамлар интилишини қўймайди. Кассир аёл ҳам жа- 

воб беришдан чарчамайди. Бир оздан кейин унинг 
олдида милиция формасидаги киши пайдо бўлади. Лаб- 
лари тинмаётганлигидан билса бўладики, саломлашиш 
қуюқ бўляпти. Кейин кассирнинг иш столи устига қоғоз- 
га ўралган нимадир ташлайди. Кассир дарҳол у киши- 
га иккита билет тутқазади. Унинг юзида, чақчайган кўз- 
ларида одамлардан на уялиш, на хижолат тортиш ҳис- 
сини кўрмайман. Тўладан келган юзлари без.

Одамлар тўполон қилади.
—  Эрталаб заказ қилиб кетган. Бронь. Шуни бердим. 

Сенларам бронь қилдириб қўйганларингда бу ерда сар- 
ғайиб турмаган бўлардинглар!

Одамлар тинчийди. Олтмиш икки ёшли Қамариддин 
ота бўйнини кассага чўзганича қолаверади. Қўлида уруш 
қатнашчиси эканлиги тўғрисида ҳужжат. Аммо... кассир 
аёлнинг унга қарагиси ҳам келмайди.

Орадан салгина вақт ўтгач, кассанинг ёнида йигирма 
бешларга кирган йигит пайдо бўлади. У узун сочларини 
қўли билан тарайди, сўнг қалин мўйловини аста силай- 
ди. Менимча, у қандай олдинга ўтишнинг йўлини қиди- 
раётган эди. Ҳа, янглишмаган эканман: йигит қўллари-

ни бир-бирига қарсиллатиб урди-да, одамларнинг ичига 
ўзини урди.

—  Сўрайман холос. Шундай, бир оғиз сўрай-чи.
У касса ёнига етгунча бу гапни ўн марталаб айтди-ёв.

Бир амаллаб борди ҳам, сўнг ойнани оҳиста уч марта 
чертди. Кассир аёл одамлардан бирортаси бўлса керак- 
да, деган ўйда аввалига қарамади. Сирли чертиш так- 
рорлангач, бирдан унинг юзларида жилва пайдо бўл- 
ди.

—  Нечта эди?—  сўрайди дабдурустдан.
—  Тўртта.
—  Ҳаммаси ўша томонгами?
—  Ҳа.
Йигит билетни олиб касса ёнидан узоқлашади. Одам- 

лар яна тўполон қилади. Қамариддин отанинг қўллари 
ҳавода муаллақ қолаверади. Бир парча кўкиш қоғоз ҳа- 
мон қўлида...

Орадан ярим соатларча вақт ўтди ҳамки, ҳалиги қа- 
лин мўйловли йигитни билет излаб юрган одамлар ора- 
сида кўриб қолдим. Қўлида Андижонга билети бор. 
Сотяпти, ҳар бири йигирма сўмдан.

Худди шу пайт формали кишига ҳам кўзим тушиб 
қолди. У поезд юриши олдидан ресторандан чиқиб кел- 
ган икки ёшгина аёлга қўлидаги билетни тутқазади. Аёл- 
ларнинг бири унга пул бермоқчи бўлади. «Халоскор» 
пулни олмайди, балки унинг юзларидан, лабларидан 
ўпади...

Энди мен ҳаётни қаердан кузатишни биламан. Қай- 
та қуриш, ошкоралик менга шуларни ўргатди. Ўйлай- 
ман: агар шу қайта қуриш бўлмаганда-чи? Наҳот мен 
ҳам... Йўқ, бари бир виждонимни йўқотмаган бўлардим.

Тошкентнинг Октябрь бозори. Тарвуз, қовун янги чиқ- 
қан пайт. Баҳоси осмонда. Яқинлашишга қўрқасан киши. 
Лекин бу ер бозор: сўраш сенинг ишинг. Тўғри келса 
оласан, бўлмаса —  йўқ.

Ю злари офтобдан қорайган, қадди бир оз эгилган, 
каттагина дўппи кийган киши қўлига битта каттароқ қо- 
вунни ушлаганича сўрайди:

—  Неча сўм  берай?
—  Килоси икки сўм, тортиб бераман.
—  Биз деҳқон одам. Пахтага сув қўямиз. Ш у деса- 

нгиз, ўғилчани ўқишга опкеганман. Имтиҳонга тайёрлан- 
япти. Ўртоқлари билан бир қовун есин, дегандим. Сал 
арзонроқ берасиз-да. Қани, айтаверинг-чи, торозисиз 
ҳам келишармиз?

—  Майли, сиз учун ўн сўм. Ўзи ўн беш сўмлик қовун.
—  Йўғ-э, нималар деяпсиз, биродар. Сал инсоф қил- 

сангиз-чи?
—  Олмасангиз, қўйинг жойига!
Худди шу пайт қо.вун сотаётган кишининг олдига бир 

йигит келади-да, қовуннинг нархини ҳам сўрамасдан 
биттасини шарт қўлига олади.

—  Гапиринг!
—  Ўн сўм  берасан.
Йигит индамай чўнтагидан ўн сўм чиқариб берди. У 

қовуннинг нархини эшитиб таажжубланмади ҳам, арзон- 
роқ олишга талашиб-тортишмади ҳам. Мен у йигитга 
тикиламан. Танишга ўхшайди. Э-ҳа, бу кечагина вокзал- 
да ҳар бир билетни йигирма сўмдан пуллаган йигит-ку!

Сувчи амаки қўлидаги қовунни аста жойига қўяди.
—  Олмасангиз, нима қилардингиэ, бошни қотириб. 

Мана, йигит киши деган бундай бўлади,—  мўйловли 
йигитга ишора қилиб гапиради сотувчи.—  Ш арт бера- 
ди, унақа майдалашиб ўтирмайди!

Яна бир харидор келди. Энди қовунфурушнинг олди- 
да паст бўйли, эскироқ кийинган киши турарди.
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—  Хўжайиннинг озгина ўтириши бор экан, шунга 
беш-ўнта яхши пишганидан оламан. Ўзингиз танланг-да, 
бир чеккага ажратиб беринг. Ҳозир машина ҳам келиб 
қолади,—  у шундай деди-да, чўнтагидан бир даста пул 
чиқарди.

Ўйлайман: бу қайси хўжайиннинг югурдаги экан. Қай- 
си бошлиқ бу кишига бир даста ўн сўмликни бериб қўй- 
ди экан?

Сувчи амаки қўлидаги қовунни жойига қўйиб алла- 
қачон анча нарига кетган эди. Кўзи ўйнаётган қовунфу- 
руш унинг кетганини пайқагани ҳам йўқ.

Ҳаёт, қани, мен юксакликдан кузатган сокин манза- 
ра? Нега бирдан паркдаги болаларнинг шодон қийқи- 
риқлари, минг турли қушларнинг шўх наволари эшитил- 
май қолди? Қани, беғубор осмон, қани, сахий нурларини 
шаҳар узра баралла сочаётган Қуёш?

—  Тўхтанглар!—  дейди ўн беш ёшли Сирожиддин 
исмли бола суд ҳайъатининг ўрнидан тураётганини 
кўриб.—  Нима учун суд раиси мендан сўз сўрамади? 
Ахир, мен охирги гапимни айтганим йўқ-ку ҳали! Ахир 
мен ҳам инсонман-ку! Сўзларимни эшитадиган, ино- 
батга оладиганлар борми, ўзи?

Суд раиси Сйрожиддиннинг бу сўзларидан сўнг қай- 
тиб жойига ўтирди. Бундан руҳланиб кетган қора кур- 
сидаги йигит овозини янада баландроқ қўйди:

—  Менга имкон беринглар, ўз дардларимни гапи- 
риб олай. Виждонимни нималар қийнаётганини айтай, 
ахир.

—  Сендан бир марта сўраганмиз,—  вазминлик би- 
лан сўз бошлайди суд раиси.—  Агар ёдингда бўлса, 
аввалги суд вақтида сўрагандик. Сенга имкон ҳам бер- 
гандик. Ўшанда бошқа ўғирлик қилмасликка, одам 
бўлишга ваъда берган эдинг. Ҳалол яшайман, деб қасам 
ичгандинг. Биз эса сўзларингга ишонгандик. Мана, 
кўриб турибмизки, ваъданг қуруқ гап экан. Шундай бўл- 
гач, сендан яна гап сўраб нима қилдик. Йигит киши бир 
марта қасам ичади. Бир марта ваъда беради. Сен сў- 
зингда турмадинг —  яна ўғирлик қилдинг.

—  Йўқ, барибир сўрашингиз керак эди. Балки ме- 
нинг кўзим энди очилгандир! Балки энди одам бўлмоқ- 
чидирман! Ахир, менам одамман-ку! ё к и  бир марта қа- 
малиб келганлар одам ўрнида кўрилмайдими?

—  Сен жиноят қилдинг. Энди шунга яраша жазоинг- 
ни оласан!

—  Балки кераги йўқдир. Мен умуман қамалишни 
истамайман. Ҳа, истамайман. Сизлардан ёлвориб сўрай- 
ман, мени қамаманглар! Кўзим  энди очилди, рост айт- 
япман, энди очилди. Залда ўтирган анави қари онам ҳур- 
мати, кечиринглар. Бошқа ўғирлик қилсам, майли отиб 
ташланглар. Лекин фақат кечирсаларинг бўлди...

Суд ўн беш ёшли Сирожиддин Камоловни кечирма- 
ди. Биринчисида кечирган ва озгина муддатга қамаган 
эди, холос. Энди бу ёлғончи... йигитни кечирмади.

Ва кечирмай тўғри иш қилди. Каттами, кичикми жи- 
ноятидан қатъи назар уни содир қилган ҳар бир киши 
албатта ўз жазосини олиши керак. Биз жуда кўп ёшлар- 
ни кечирдик, баъзиларини таниш-билиш дедик, баъзида 
эса пора олиб озодликка қўйиб юбордик. Унча айби 
йўғ-у, узатмаганларини бошқаларнинг ўрнига ҳам «ке- 
сиб» юбордик. Ичида алами бўлган, бир марта бўлса- 
да «қамалган» деган хунук ном орттирган ёшлар худди 
қасдлашгандек яна жиноятга қўл урардилар.

Октябрь район ички ишлар жиноят қидирув ишлари 
бўлинмаси бошлиғининг ўринбосари, милиция майори 
Аҳад Содиқбековни анча вақтгача учратишим қийин 
бўлди. У қандайдир жиноий ишни очиш билан банд экан.

Роса ўн бир кун деганда уни бўлимдан топдим. Суҳба- 
тимиз қамалиб чиққан ёки жазо муддатлари маълум 
сабабларга кўра кечиктирилган болаларнинг нима учун 
қайта жиноятга қўл уришлари тўғрисида бўлди.

—  Ҳа, яширишнинг ҳожати йўқ, баъзан бизга икки-уч 
марта судланган йигитлар, ҳатто қизлар ҳам тушиб ту- 
рибди. Бунинг сабаблари кўп. Ота-онанинг боладан 
ҳафсаласи совигани дейсизми ёки ялқовликми, бошқа- 
ларни ўзининг қамалиб чиққани билан қўрқитишми, хул- 
лас, сабаблари кўп. А м м о ташвишлисини айта қолай, 
колонияларда тарбиявий ишлар мутлақо талабга жавоб 
бермайди.

Суҳбатга терговчилар Раҳим Парпиев ва Муроджон 
Каримовлар қўшилади.

—  Дунёдаги энг машаққатли ишлардан бири тергов 
бўлса керак. Жиноятчининг айбини бўйнига қўйгунча 
игна билан қудуқ қазиган одамнинг ҳолатига тушиб ке- 
тамиз. Тергов баъзан икки-уч ойлаб чўзилади. Баъзан 
шундай чалкаш ишлар рўй берадики, бу муддат ҳеч нар- 
са бўлмай қолади. А м м о  барибир охири ишни ниҳоя- 
сига етказамиз. Жиноятчи айбини бўйнига олади ҳам ва 
биз ишни судга оширамиз. Бироқ «билимдон» проку- 
рорлар айбдорни судгача қамашга ҳам санкция бериш- 
майди. Баъзан шундай судлар ҳам бўлади,—  Мурод- 
жон айтаверайми, дегандай шеригига қараб олади,—  
у ерда бўлаётган гап-сўзларни эшитиб юрагинг эзилади. 
Ойлаб қилган ишингга ачинасан. Биргина «биринчи мар- 
та экан» ёки «ишхонасидан ижобий характеристика бор 
экан» деган сўз билан бизнинг машаққатли меҳнатимиз 
пучга чиқади. Бу ҳам майли-я, суддан кейин ўша жи- 
ноятчи йигит тиржайиб хонамизга кириб келади-да: 
«Қўлингдан нима келди...» Э, нимасини айтай, ростдан 
ҳам шунақа дейишади-да.

Бундай ҳақоратга чидаш қийин. А м м о биз чидаяпмиз. 
Одил судимиз бор бўлсин-да. Ўша жиноятчининг тир- 
жайган башараси ва айтган гапларидан кейин бизнинг 
ҳолатимизни тасаввур қилиб кўраверинг.

Тасаввур қиляпман. Демак, содир қилинган ҳар бир 
жиноят учун жазо бўлиши керак, жиноят қилган киши 
кечирилмаслиги лозим. Демак, «болалар колонияла- 
рини тугатиш керак», дея ташаббус билан чиқаётган- 
лар икки-уч марта судланган болалар билан тез-тез 
учрашиб туришлари, уларга ҳаётни ўргатишлари керак. 
Рост, агар болалар учун жазо ўташ колониялари йўқ 
бўлса, улар орасида жиноятчилар бунчалик кўпайиб 
кетмасди!

Яқинда терговчи хонасида қуйидаги суҳбатни эши- 
тишга тўғри келди:

—  Мани қамаганингиз билан бирор нарса ўзгариб 
қолармиди? Ҳаёт ўз йўлида кетаверади. Ўғирлик қил- 
ган яна қилаверади, одам ўлдирган одам яна ўлдира- 
веради.

—  Хўш, бу билан нима демоқчисан?—  сўрайди тер- 
говчи.

—  Ҳм. Нима, мани газета-журнал ўқимайди дей- 
сизми? Ҳозир шундай ўқияпманки, бирорта русча газе- 
та қолмайди. Буни қаранг, Москвада собиқ СССР ички 
ишлар министри Шчелоковнинг ўзи энг катта ўғри ва 
порахўр бўлса, бу ерда миллион-миллион сўмлаб пул- 
ларни кўкка совурган бўлса-ю, уларнинг олдида менинг 
ўғирлаган минг сўмим нима деган нарса? Ш у ҳам 
ўғирликми? Ман барибир улар қилган ишнинг мингдан 
бирини ҳам қилмайман... қўйиб юбора қолинг.

Ахир, ўзингиз эшитгандирсиз, Камолов катта ўғлига 
неча минг сўм мерос қолдирганини? Тўққиэ юз минг-а! 
Шундан бир юз саксон тўрт минг сўмини еб-ичишга
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ўйин-кулгига сарф қилибди. Манга ўхшаганлар бунча 
пулни етти ухлаб тушида кўрармикин?!

—  Ўғирлик қилдингми, қилдинг. Энди бу ёғига ҳам 
мард бўлгин-да. Қамалиш ҳақида жиноятга қўл урмас- 
дан аввал ўйлаш керак эди. Энди ўзингдан кўр, биро- 
Дар.

—  Қамалсам нима бўпти? Бир ҳисобдан шуниси ҳам 
тузук. Ўтириб келганингдан сўнг ҳамма сендан қўрқа- 
ди... Кейин милициядагилар билан тил топишиш ҳам 
осон бўлади.

—  Нега?—  терговчининг жаҳли чиқди.
—  Маҳалламизда бир йигит бор. Боря ака деймиз. 

Олти йил ўтириб келган. Кейин яна беш йилга кесилди. 
Яқинда келди. Оғзи тўла... тилла тиш. Билсангиз, ҳамма 
ундан ҳайиқади. Милициядагилар ҳам. Бир кун ўз кўзим 
билан кўрдим, битта сержантни бир тепди. А м м о унга 
ҳеч ким ҳеч нарса дегани йўқ. Ҳатто сержантнинг ўзи 
ҳам миқ этолмади. Демак, ман ҳам қамалсам, чиққа- 
нимдан сўнг Боря акамга ўхшаб кўкрак кериб юраман- 
да.

Саволга ўрин қолмади. Мен ўзимни босиш учун таш- 
қарига чиқаман. Нега йигирма уч ёшли йигит ўз кела- 
жагига бефарқ қараяпти? Қамоққа тушишдан нечун 
чўчимаяпти у? Милиция ходимлари Боряга нега салом 
беришади? Тепки еган сержант нега индамай кетаве- 
ради?

Бу саволларга жавоб излайман. Қулоғим остида би- 
ровнинг уйига ўғирликка кириб минг сўм пулини олган 
Баҳром Сатторовнинг гаплари қайта-қайта жаранглай- 
веради...

Ҳаёт. Анчадан бери сокин манзараларни учратмаяп- 
ман, беғубор осмонни кўрмаяпман. Ҳа, энди мен ҳаёт- 
ни қаердан кузатишни биламан.

—  Агар менга республикамиздаги таъмагир ва пора- 
хўр кишиларни тугатишни топширишса, биринчи галда 
қабиҳ ишлар билан шуғулланаётган врачларни турмага 
тиққан бўлардим,—  дейди ҳамкасбим Анвар Мадраҳи- 
мов.—  Ш у йил саккизинчи август куни шаҳримиздаги 
биринчи клиникада бўлган воқеани тасаввур ҳам қилол- 
майсиз. Хотиним касал, оёғида зўрға турибди. «Тез 
ёрдам» машинасида келганимизга қарамай, уни касал- 
хонага қабул қилишмади. А м м о  кўз ўнгимда ўзларига 
қарашли бир танишларини палатага ётқизишди. Ордер 
ҳам йўлланма ҳам сўрашмади. Ҳали врачларнинг оддий 
муомаласи яхшиланмаган. Бу соҳада соғлом муҳит қа- 
чон қарор топади? Ана, у ерда ҳаёт сабоқлари, боринг, 
кўринг.

Кўрганман. Шифохоналардаги оқ халатли, аммо қора 
юракли врачларни ўз кўзим билан кўрганман. Ш у йил- 
нинг май ойида куйганлар билан шуғулланувчи рес- 
публика марказий касалхонасида ётганимда кўрганман. 
Бир ярим ёшли қизчамнинг оёғи куйиб қолиб ўн беш 
кунгача палатага жойлашолмай каридорда ётганимизда 
кўрганман. Кейин кимдир менинг журналист эканли- 
гимни билиб қолиб врачларга айтганда, уларнинг мени 
палатага жойлашга шошиб қолганларида кўрганман. 
Ам м о у ерда ўз ишини севувчи, ҳалол меҳнатлари орқа- 
сидан нон еяётган врачлар ҳам бор эди...

...Саккизинчи синфни тугатиш арафасида бирдан ка- 
сал бўлиб қолдим ва Олтинкўл районидаги касалхона- 
ларнинг бирида даволандим. Бўлим врачи «жигарингиз- 
да оғриқ бор», деб менга гемодез тайинлади. Эртаси 
куни палата врачи ҳозир касалхонада гемодез йўқли-

гини, аммо ҳар бири учун ўн беш сўмдан берсам, топиб 
беришини айтди. Инсон ўз саломатлиги учун пулни аяб 
ўтирарканми? Бердим, ўн беш сўмдан. Палата врачи- 
миз эса касалхона омборидан менга гемодез олиб чи- 
қиб берди.

Тузалиб чиқишим олдидан санаторийга путёвка 
тўғрилай олишини эслатди. «Қанча бўлади?» дедим 
унинг қисилган кўзларига дадил боқиб. «Икки юз», 
деди. Олмадим, иккинчи марта алданишни хоҳлама- 
дим. Бўлим врачининг олдига киргандим, «палата вра- 
чингиз билан келишинг», дея гапимга цулоқ солмади. 
Шундан кейин йўлланмани санаторийгаэмас, балки уйга 
олишга мажбур бўлдим...

Қизиқ, ҳали ҳам сира тушунолмайман: нега ҳаётни 
кузатиш учун телеминорага чиқдим экан? Сокин ҳаётни, 
унинг ташқи гўзаллигини кўриш, маҳлиё бўлиш учун- 
ми? Нега бизни одамлар орасида бўлишга, уларнинг 
еяётган нонига, кияётган кийимига назар ташлашга, бир 
сўз билан айтганда оддий халқнинг кечираётган ҳаётига 
аралашишга ҳеч ким маслаҳат бермасди? Нечун улар 
ҳаётни юксакликдан туриб кузатишга ундашарди?

Катта бозор ўртасидаги кичкина китоб магазини. Ич- 
карида ўзини малика билган сотувчи аёл елпиниб ўти- 
рибди. Олдида, чор атрофида минг турли китоб. Ам м о 
аёлнинг икки кўзи эшикда.

Бир пайт ўттиз ёшлар чамасидаги, ингичка мўйлов 
қўйган, сўнгги модада кийинган буғдой ранг киши хуш- 
так чалиб кириб келди.

—  Боғи эрам боғбонига саломлар.
—  Китобсевар укахонимга салом.
Улар шу тарзда саломлашдилар. Кутилмаганда мага- 

зинга бир тўда ўспирин йигит-қизлар кириб келишди.
Бироқ «китобсевар» киши уларга парво ҳам қилмади.

—  Ўқилмаган китоблар борми?
—  Яхши китоб ўқилмай қолади, дейсизми? А м м о 

яқинда биттасини топдим, муқоваси шунақа чиройлики, 
гўё кеча босмадан чиққандай.—  Сотувчи аёл оғзини тўл- 
дириб тушунтирди.

—  Ў-ў, жуда ман ўқийдиган китоб экан. Адресимни 
биласиз: одатдагидек «Ўзбекистон» меҳмонхонасида- 
ман. Мана бу ерда хона ва телефон номерим ёзил- 
ган. Мана бу эса... китоб ҳақи,—  ҳалиги киши шундай 
деб аёлнинг чўнтагига семизгина конверт солади.

—  Бир соатдан кейин китоб ёнингизда бўлади. Бора- 
веринг...

Ям-яшил дарахтлар, баланд-баланд уйлар орасида 
ғала-ғовур бозор, унинг ўртасидаги кичкинагина китоб 
магазини ва магазин ичида бўлаётган олди-сотдилар 
кўринмайди.

Назаримда, турғунлик йилларида ҳаётимизда рўй 
берган мудҳиш ва қабиҳ воқеалар том-том қоғозлар- 
дан, пуллардан ясалган «оқ олтин» хирмонлари орти- 
дан кўринмаганга ўхшайди. Аслида-чи?

Аслида том-том қоғозлар ва улардан бунёд этилган 
хирмонлар ортида ям-яшил майсаларга бурканган тоғ- 
лар, боғлар ҳам бўлган.

Қайсидир амалдор ўз мансабидан фойдаланиб пора 
олди, уйини пулга, хазинага тўлғазди. Бирники мингга, 
мингники туманга, деганларидек, бутун халқ уларнинг 
касрига қолди. Яхшиямки, аста-секин бўлса-да, ҳақиқат 
қарор топмоқда.

Яшил тоғлар қўйнидаги дача. Ваннага илиқ сув тўлди- 
рилган. Айш-ишратга берилган бир «китобсевар» унда 
чўмилиши керак.

Бу пайтда андижонлик Қудрат ака ғўзаларга дори И  
сепаётган самолётга йўл кўрсатиш учун майдон четида
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байроқ кўтариб турибди. Учувчи унинг устидан заҳарли 
хцмикат —  бутифос сепмоқда.

Қудрат ака самолётдан заҳар сепилаётгамини туш 
кўрибдими? Бригадир унга «ғўзанинг баргини тушира- 
диган суюқлик» деган, холос. «Суюқлик одамга зарар 
қилмайди, ғўзанинг баргини туширади, тамом...»

Ҳали элликка ҳам кирмай «бобо»га айланган Қудрат 
акага шу хилда тушунча беришган ва узоқ йиллар уни 
йўл кўрсатувчи қилишган. Шунинг учун унинг кўриниши 
қарироқ бўлса керак. Шунинг учун у элликка ҳам кир- 
май «бобоига айлангандир, эҳтимол.

Яқинда «бобо»нинг жигаридан касаллик топишди. Ле- 
кин нимадан касал бўлганини айтишмади унга. «Бобо»- 
нинг биринчи эшитгани «ўтказиб юборибсиз-ку, одам 
деган шунақа ҳам бепарво бўладими?» деган сўзлар 
бўлди. Икки кундан кейин «бобопнинг жасадини касал- 
хонадан олиб чиқиб кетишди. Улим сабабини ҳеч ким 
билолмади...

«Ҳаёт, нақадар гўзалсан!» Ш у бугунги кунимизгача 
бу сўз тилимиздан тушмай келди. Очеркларимизда так- 
рор-такрор ёзилди, қўшиқларда қайта-қайта куйланди. 
Том-том китоблар ана шу чиройли сўздан бошланди. 
А м м о бу сўзни далада тупроқ кечиб, эрта баҳордан то 
кеч кузгача пахта етиштирган оддий халқдан бирор мар- 
та ҳам эшитмадим. У шукр қилди, борига ҳам, йўғига 
ҳам. У шукр қилди, қийинига ҳам.

Самад отанинг уйида бўлганман. У инвалидлиги учун 
бирон ерда ишламасди, аммо уйида бекор ҳам ўтир- 
масди: болаларга ёғочдан ҳар хил ўйинчоқлар ясаб бе- 
рарди. Рўзғори оғирлашгандан кейин у ўйинчоқларни 
ўттиз-қирқ тийиндан сота бошлади.

Тирикчилик. А м м о колхоз раҳбарлари отага бирдан 
бир машғулот билан шуғулланишни ҳам тақиқлаб қўй- 
дилар.

—  Сиз чайқовчилик, қисқаси, текин пул топиш билан 
шуғулланяпсиз. Икки қўлингиз соғ бўлса, колхозга ки- 
риб ишланг, меҳнат қилинг,—  дейишди раҳбарлар.

Отанинг икки оёғи ҳам ишламайди. Буни раҳбарлар 
жуда яхши билишарди. Бироқ отага тирикчилик учун 
пул топишни нега тақиқлаб қўйишди, ҳеч тушунолма- 
дим. Балки Самад ота бойиб кетгандир, дерсиз?

Ҳовлисига нигоҳ ташланг: қачонлардир қалин ёғочдан 
ясалган эски сўри бир томонга қийшайган ишком таги- 
га қўйилган. Кесаклари нураб тушган деворнинг ҳам 
ярми қолган. Қачонлардир оҳакланган икки хонали уй. 
У ҳам анча кўримсиз.

Фазилат опа —  Самад отанинг ёстиқдоши —  умри 
бино бўлибдики, далада. Ер текислайди, эгат тортади, 
чигит экади, чопиқ, ягана, чеканка, хуллас, далада қили- 
надиган ҳар бир ишда қатнашади. Кунда уйидан битта 
нон олади. Ой охирида эса уйига ўттиз-қирқ сўм пул 
олиб келади.

Бечора фарзандлик бўлишга кўзи етмагач, битта ўғил 
асраб олишган. Ҳозир унинг бўйи чўзилиб, овози дўрил- 
лаб қолган. Эрта-индин хизматга кетади. Кейин уйлаш 
керак. Озроқ пул топишмаса бўлмайди. На илож, ўйин- 
чоқларни пулга сотиш керак. Ҳар қалай рўзғорга озроқ 
бўлса-да, фойдаси бор-ку. «Яна сизни дарвозангиз та- 
гида кўриб қолсам, билиб қўйинг, колхоздан кўчириб 
юбораман. Уйингизга кириб жимгина ўтиринг. Бирорта 
раҳбарнинг кўзига тушиб қолсангиз... устимдан кулиб 
кетишади-я! Худди колхоз обрўсига зиён келтира- 
сиз».—  Раис охирги марта шундай дўқ қилиб кетган, дея 
эслайди Самад ота.

Энди мен ҳаётни қаердан кузатишни биламан. Ошко- 
ралик менга катта ҳуқуқ берди. Уйлайман: агар шу қай- 
та қуриш даври бўлмаганда-чи? Наҳот унда Қудрат

«бобо»лар ғўзага заҳарли дори сепаётган самолётга 
йўл кўрсатаверган бўлишарди! Наҳот, «ҳамма нарса 
инсон учун, инсоннинг бахт-саодати учун!» шиорлари 
ортида оддий халқнинг кўрган қора куни давом этарди?

Хайрият. Диллардаги яширин эътиқод туфайли ёмон- 
нинг умри тугаяпти, замон покланиш сари ўзгаряпти, 
дилларга яна ўша улуғ ном қайтяпти. Ш улар ҳақда 
ўйларканман, энди орқага йўл йўқлигини сезаман. Ҳа, 
энди фақат олдинга!

Эрта баҳор. Ҳали изғиринли кунлар чекинмаган, ҳали 
гуллар куртак ёзмаган. Шундай кунларнинг бирида чўл 
мактабларининг ичида энг намунали ҳисобланган билим 
даргоҳига Марказий Комитетдан комиссия боради.

Чўлқуварларнинг фарзандлари қандай билим оляпти, 
энг муҳими қанақа шароитда яшашмоқда. Меҳмонни 
худди ана шу масала қизиқтирарди. Комиссия аъзолари 
мактабни текшира бошладилар.

Мактаб атрофи озода. Ёнидаги кичик-кичик майдон- 
чаларда эса ранго-ранг гуллар барқ уриб ўсиб ётибди.

Меҳмонлар иссиқ плашларига ўраниб олишган. Аммо 
бу ерда гуллар очилиб ётибди, гўё ёздагидай. Бошлиқ 
меҳмон ўқувчилардан уялди чоғи, плашини ечиб қўлига 
олди. Гулларга қарар экан, кўзларига ишонмади. Кейин 
директордан сўради:

—  Бу қанақа гул ўзи? Қайси мамлакатдан келтирган- 
сиз?

Директор жилмаяди.
—  Бу ҳозирча сир. Айтишим мумкин-у, фақат бугун 

эмас. Хоҳласангиз хат орқали ёзиб юбораман.
Меҳмон рози бўлади. Эртаси куни ўзини кулгудан 

тўхтатолмаган директор ерга кўмилган тувакдаги гулни 
чиқариб олишни буюрди... Бўлмаса шу алдамчиликлар, 
кўзбўяшлар давом этаверади. Қайта қуриш керак. Энди 
замоннинг покланиш сари курашини бир зум  ҳам тўх- 
татмаслик лозим.

Бўлмаса...
Мактаб билан танишиб бўлган меҳмон энди чўлқувар- 

ларнинг бирортасининг уйини кўрмоқчи эканлигини 
айтади. Совхоз директори ҳеч иккиланмай меҳмоннинг 
қўлтиғидан олади-да, ўзи биладиган хонадонга бош- 
лади.

Яшил рангга бўялган катта темир дарвоза. Дарвоза- 
нинг тепаси чиройли қилиб беркитилган. Ҳовли кенг ва 
озода. Уртадаги ҳовуз... Ҳар замонда ҳовлининг нариги 
бурчагидаги бостирмадан қўй-молларнинг маъраган 
овозлари қулоққа чалинади.

«Мана, оддий ўзбек халқи қандай фаровон турмуш 
кечираркан. Қойил!»—  ўйлайди меҳмон, уй эгасининг 
механизатор эканлигини эшитгач.

Худди шу пайт уйига... нега у дарвоза ёнида тўхтаб 
қолди. Э, ҳа, у уйини дабдурустдан танимай қолган бўл- 
са керак. Шундай. Ахир, ялтироқ нарсалар...

Меҳмон уйни тарк этган замони эшикдан тўрт киши 
кириб келади-да, ҳамма нарсаларни йиғиштиришга ту- 
шади...

Ҳа, қайта қуриш бўлмаса, шу каби алдамчиликлар, 
кўзбўяшлар давом этаверарди. Ҳа, энди замоннинг 
покланиш сари ўзгаришини бир зум  ҳам тўхтатмаслик 
зарур!

Ҳаёт, сен ҳақингда тўхтамай ёзиш мумкин. Аммо мен 
шу ерга келганда фикрларимга якун ясамоқчиман. Анча 
нарса тўғрисида сўз юритибман, лекин бу қалб дардла- 
рим одамларга етиб борадими? Ҳаёт ҳақидаги тушун- 
чаларим, ундан кузатганларим одамлар юрагида ҳамда 
эзгулик уйғонишига туртки бўлоладими? Менга кераги 
шу.
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яилик

Ш
Давра суҳбати ЕНИЖИ
Ш уҳрат РИ ЗА ЕВ . «Адабий танқид 

савияси бадиий адабиёт савиясини 
белгилайди», деб айтгая эди Пушкин. 
Ҳақиқатан, адабий танқиднииг ба- 
диий адабиёт тараққиёти учун аҳами- 
яти нечоғли катта экани маълум. 
Бироқ адабий танқид мавжуд адаби- 
ётаи чуқур таҳлил этиб, баҳолаб, шу 
орқали ижтимоий оиг ривожига турт- 
ки берувчи куч эканини тўла англаб 
олмай, қотиб қолган мезонлар асосида 
адабий директивалар бериш йўлидан 
борса, у, шубқасиз, адабиётнинг 
гўрковига айланиб қолади. Ш у салбий 
ҳодиса урушдан кейинги йиллар 
ўзбек адабиётида айниқса ёмон 
оқибатларга олиб келди. Албатта, 
қирқ-эллик йиллик адабиётимизнинг 
барча адашишу депсинишларига 
танқидчилик айбдор, деб бўлмайди. 
Лекин социалистик реализмнинг рам- 
каларга солиниши ва шу рамка- 
ларнинг темирдек мустаҳкамлани- 
шида адабий танқид бош ижрочи- 
лардан бири бўлмадими?! Кейинроқ 
замон қутқуси бир оз сусайиб, да- 
дилроқ фикр юритиш имкони туғил- 
ганда, хорижий ва қардош адабиёт- 
лардан фақат намунагина келтириб, 
шу намуналар даражасига кўтари- 
лиш учун бизнинг адабиётда айнан 
нималар етишмаётганини жиддий 
таҳлил асносида очиб бериш ўрнига 
гоҳи маддоҳга, гоҳи «ур тўқмоққа» 
айланиб юрди. Энди эса катта бир 
«арбоб»нинг ўлими билан уни қайси 
бири кўпроғу қай бири камроқ ша- 
рафлаганини сарҳисоб қилиш билан 
овора адабий танқиддан нимани ку- 
тиш мумкин?) Адабий танқиднинг 
ночорлигидан безиб, унга эъти- 
борсиз, ўзи йўллар излаётган, жа- 
ҳон адабий тажрибаларини ўзлашти- 
риб, миллий психологияни, оддий 
ўзбек кишисининг дарду ўйлари, 
ҳаёти ва фожиаларини бадиий тадқиқ 
этишни ягона тўғри йўл деб белгила- 
ган адабиёт майдонга чиққанида, 
гашлик биланми, адабий калтабинлик 
боисми, «адабиётимизда чоллар, 
оҳ-нолалар кўпайиб кетяпти», «фаол, 
кураш чан қаҳрамонлар образи 
яратилмаяпти» деган алмисоқдан 
қолган даъволар билан уни яна 
рўёлар кўчасига бошламоқчи бўляп- 
ти. Бу билан ҳам чегараланмай, гоҳо

суяги қотган, гоҳо эса ўринбосарлик- 
ка тайёрланаётган навқирон вакилла- 
ри мисолида адабий танқидимиз 
фавқулодда босиқлик ва сокинлик би- 
лан халқ руҳиятини бадиий таҳлил 
этишга уринаётган истеъдодларга 
қарши «намуналар»ни шундайли- 
гича қуруқ ўзлаштириб, «чангал- 
зор-сельвалар» адабиётига маслак- 
сиз сиғинаётган ва ўз ожизлигини 
ниқоблаётган «ёзувчилар» билан 
ҳамкорликка киришмоқда, уларга 
ё қўрқувдан, ёки чаламуллалик боис 
юзсизларча ялтоқланмоқда. Бу би- 
лан бутун адабий танқидчилиги- 
мизни йўққа чиқармоқчи эмасман, 
албатта. Зеро, бунга тўла асосим ҳам 
йўқ. Аммо орадаги 30— 40 йиллик 
узилишдан сўнг 70-йиллар адоғи, 
80-йиллар бошларида адабиётимизга 
ўз овози билан кириб келган бир 
ГУ Р У Ҳ  истеъдодли ёзувчиларнинг 
шубҳасиз адабиётимиз савиясини кат- 
та миқёсларга кўтараётганини сезиб, 
англаб туриб, яна эски қолипларга 
солишга уриниш, ҳатто, ўрни келган- 
да, камситиш табиий норозилик 
қўзғайди. Нуқул «намуналар» санай- 
вермай, боримизни бозор қи- 
либ кўрайлик-чи, балки «намуна» 
ўзимиздан чиқиб қолар, деган му- 
лоҳаза кишини ўйлатади. Назаримда, 
шу мулоҳаза бугун бизларни бир 
жойга жамлади. Дадил айтиш мум- 
кинки, «Лолазор» романи тимсолида 
ўз адабиётимизда том маънодаги на- 
муна пайдо бўлгани ҳам бунга сабаб.

Мирзааҳмад ОЛИМОВ. Менимча, 
«Лолазор» М. М. Дўстнинг ёзувчи си- 
фатида камолотга эришганидан дало- 
лат беради. Унинг илк ҳикоялари 
миллий заминдан узоқроқ эди. 
«Учинчи симфония» даги сўққабош 
Бетховендан-ку гина йўқ, лекин унга 
ёндош ҳикоялардаги қаҳрамонлар- 
нинг — ғамгин, ўйчан рассом бола- 
нинг ҳам, Замирани ёқтириб қолган 
журналист йигитнинг ҳам яшаш ва 
фикрлаш тарзи, дунёси унчалик 
ўзбекча эмас эди.

«Чоллардан бири»га келиб ёзувчи 
бу етишмовчиликни бартараф этди, 
лекин бу асар катта Ҳаётдан кичик 
бир лавҳа эди. «Галатепага қайтиш» 
тошга ўйиб ёзгандек хотирада 
муҳрланиб қоладиган нозик руҳий

таҳлиллари билан ҳайратга солди, 
лекин унда шаҳар ҳаёти манзаралари 
барибир бир оз енгил-елпи акс этти- 
рилган эди. «Истеъфо» профессионал 
ёзувчининг қалами билан ёзил- 
гани сезилиб турса-да, Эломонов ҳам, 
унинг муҳити ҳам, фикримизча, ан- 
чайин жўнлаштирилган эди.

«Лолазор» да эса муқаддас маъна- 
вий ақидаларня сақлаб келаётган 
қишлоқ одамлари, масалан, Ҳотам 
Ш ўро ва Холмўминнинг ҳаётидан 
тортиб, жиддий драмалар ҳам, бачка- 
наликлар ҳам тўлиб-тошиб ётган 
шаҳар муҳитигача, урушдан олдинги 
даврнинг машаққатларидан тор- 
тиб, узоқ муддатли турғунлик дав- 
ригача, қишлоғидан нарини кам 
кўрган одамлар, масалан, Ях- 
шибоевнинг отасидан тортиб, дунё 
танийдиган Ошногача, тирикчилик 
залварини елкасига ортиб яшаётган 
заҳматкаш аёллар, масалан, Кунсу- 
лув ва Олиядан тортиб, катта давра- 
ларнинг ҳадисини олган Муяссар ва 
Муҳсина хонимларгача, енгил-елпи 
қувончлар, ҳазил-мазахлар ва ҳан- 
гомалардан тортиб, кишини йиғлат- 
гулик алам ва дардларгача — барча- 
барчаси юқори бир даражада, муайян 
бир уйғунликда кўз ўнгимизда гавда- 
лантирилган.

Раҳмон ҚЎЧҚО РО В. Агар Муҳам- 
мад Дўстнинг янги асарини унда му- 
жассам топган дардлар, дардлар баё- 
нидан кўзда тутилган мақсад ва бу 
мақсадни амалга оширмоқ учун тан- 
ланган ифода усули жиҳатидан ях- 
лит баҳоламоқ талаб қилинса, мен бу- 
нинг учун романнинг ўзидаги ибора- 
ни танлаган бўлардим. Эсларингизда 
бўлса, Ошно ҳокимият йўлида ҳал 
қилувчи қадамларидан бирини таш- 
лаш арафасида (Уртақўргондан Тош- 
кентга кўчиш  олдидан) Яхшибоевлар- 
никига (тугилган чақалоқ баҳона!) ке- 
лади ва қишлоқдош дўстига т о п ш а -  
р и қ л а р беради. Муҳсина хоним- 
нинг (Яхшибоевга хотин бўлгани учун 
эмас, Муяссар хонимга дугона бўлга- 
ни учун!) ноёб талантини асраш ҳа- 
қида, хонимнинг «Иўлдоши ҳам та- 
лантли бўлиши» талаб қилингани ту- 
файли Яхшибоевнинг ижодни ташлаб 
қўймаслиги тўгрисида, энди Шариф 
Валломатга айтиб қўйилганию у би- 
лан қалинроқ бўлавериш хусусида ва 
бошқа «ўришу арқоғи аллақачон тахт 
қилиб қўйилган гаплар» билан етка- 
зилган ва қабул қилинган топшириқ- 
лар. Топшириқ олишга секин-аста эти 
ўлиб бораётган Яхшибоев суҳбат ора- 
сида Ошно ҳақида жуда сезгирлик 
ила бундай мулоҳаза юритади: «Ош- 
но кулиброқ айтса-да, бариси — жид- 
дий. Энди унинг жилмайишларига 
ишониб бўлмайди. Эҳтимолки, энди 
у йиғлаганда ҳам жилмайиброқ йиғ- 
ласа керак...»

Ш унга ўхшаб, Муҳаммад Дўст-
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'нинг «жилмайишларига»" ҳам яхши 
маънода ишояиб бўлмайди ва унинг 
романини жилмайиб йиғланган дард 
изҳори сифатида ўрганмоқ керак. Бу- 
тун асар давомида жиддий оҳанг ва 
истеҳзо мувозанати шундай тутиб ту- 
риладики, на кўзёшлар нигоҳни хира- 
лаштиради ва на кулги ақлни ўғир- 
лайди. Лекин бу асло ўтмиш билан 
кулиб хайрлашиш ҳам эмас.

Ш . РИ ЗА ЕВ . «Лолазор» романига 
одатдагидан анча вақтлироқ бир эмас, 
икки тақриз эълои қилинди. Ҳар 
иккиси ҳам профессионал танкидчи- 
ларнинг муносабати*. Бири деярли 
тўла эътироф, иккинчиси эса тўла ин- 
кор. Демак бир асарни бир пайтнинг 
ўзида ҳам тўла эътироф, ҳам тўла ин- 
кор этиш мумкин экан, бу факт билан 
роман одатдаги саноқларда қайд 
этиб кетилаверадиган асарлардан 
эмаслиги аён бўлади.

Мусурмон НОМОЗОВ. Бир асар ҳа- 
қида турли танқидчи турлича 
фикр билдириши табиий ҳол. Мени 
улардаги аниқламалар ажаблантир- 
ди. Чунки «роман кечаги кун ҳақи- 
дадир» дейиш жуда кам нарсани бил- 
диради. Менимча, «Лолазор» ада- 
биётимизда бизни «кечаги кун»га 
олиб келган одамларнинг ру- 
ҳини тадқиқ қилншга дастлабки жид- 
дий уриниш бўлди. М аълумки, ке- 
йинги вақтларда адабиётимизда 
турғунлик даври ҳаётини тасвирлаган 
бир талай асарлар яратилди. Би- 
роқ биз буларда даврни кўпроқ ташқи 
томондан кузатдик. Турғунлик даври- 
нинг асосий хусусиятлари бўлган по- 
рахўрлик, қўшиб ёзиш, ўзгалар фик- 
рини писанд қилмаслик каби иллат- 
ларнинг бирмунча соддалаштирилган 
схемаси билан танишдик. Айнан шу 
иллатларнинг юзага келишига сабаб 
бўлган кимсаларнинг руҳияти эса 
доимо ҳам етарли даражада очила- 
вермаган. Мурод Муҳаммад Дўст эса 
ўз романига шу даврнинг типик ва- 
килларини бош қаҳрамон қилиб олиб, 
асосий диққат-эътиборни улар- 
нинг руҳий картинасиии яратишга 
қаратган.

Умуман, «кечаги кун» муаммосига 
алоҳида тўхталиб ўтмасак бўлмас. 
Аҳмад Отабоев мақоласида «Чин 
адабиёт учун «фалон кун» муаммоси 
бўлмаган», деб жуда кескин айтган. 
Бунга қўшилиш қийин. Адабиёт, 
лозим бўлиб қолганда, «фалон кун» 
муаммосини ҳам ўртага қўйиши мум- 
кин. Буни инкор этиб бўлмайди. 
Фақат, лозим бўлиб қолганда! Агар 
шуни ҳаёт тақозо қилса! Ҳозирги кун- 
да шундай эҳтиёж сезиляпти, деб, ме- 
нимча, бемалол айтса бўлади. Ҳозир 
жуда кўп яарсалар, ҳатто шу пайтга 
ча ҳақиқат деб қабул қилганимиз ту- 
шунчалар ўзгараётган бир даврда 
яшаётганимизии таъкидлаб ўтиришга 
ҳожат бўлмаса керак. Ш уни комил 
ишонч билан айтиш мумкинки, бун-

* 1) Умарали Норматов. Кечаги кун 
одамлари. «Узбекистон адабиёти ва 
санъати» газетаси, 2.1Х.1988 й. 2) Аҳмад 
Отабоев. «Виз билгаи одамларми?» Шу 
газета, 23.IX .88 й.

дан бир неча йил бурунги ҳаётимиз 
билан ҳозирги ҳаётимиз ўртасида 
кескин фарк бор — ғафлат босқичи 
ўтмоқда, ҳозирча теварагимиздаги 
ҳамма нарсани тўлиғича тушуниб 
етолмаётган бўлсак-да, ҳарҳолда, 
кўзларимизни ишқалаб ҳаммасини 
танишга уриняпмиз, онгимиз ғафлат 
уйқусида кўрган тушларимизни эс- 
лашга интилмоқда. Яъниким, биз 
учун, бугунги кун одамлари учун ке- 
чаги кун муаммоси мавжуд. Ке- 
чаги кунимизни яхшилаб эслаб, ту- 
шуниб олмасак, бугунги кунни уму- 
ман тушуна олмаймиз, эртанги 
кун — келажагимиз мавҳумлигича 
қолаверади. Ш у боис ва худди шу 
маънода романда «кечаги кун» муам- 
моси кўтарилганини табриклаш ке- 
рак. Зеро, унутмайликки, бугунга 
хизмат қилмайдиган адабиёт эр- 
танги кунга ҳам, индинга, олис ке- 
лажакка ҳам ҳеч қачон хизмат қила 
олмайди.

А . Отабоев яна «турғунликни фош 
қилиб ташлаш ҳам бадиий асарнинг 
актуал вазифаси эмас», деган бир гап- 
ни айтади. Анчайин тўғри туюла- 
диган бу фикр билан ҳам мутлақо ке- 
лишиб бўлмайди. Турғунлик — биз 
босиб ўтган жуда катта босқич. У  
одамларнинг характерини, онгини ўз- 
гартирди, тушунчаларга, дунёқараш- 
ларга кутилмаган ўзгаришлар олиб 
кирди. Бу босқични маънавиятимиз 
тарихидан ўчириб ташлаб бўладими? 
Шундай экан, бу даврни инсон руҳи- 
яти нуқтаи назаридан таҳлил қилиш, 
фош қилиб ташлаш жуда-жуда зарур.

Р. ҚУЧҚО РО В. Менимча, «Лола- 
зор» материалини «кечаги кун», 
«турғунлик даври» каби вақт чегара- 
ларига қамаш тўғри бўлмайди. Гарчи 
роман сюжети бизга танишдай ҳоди- 
салар (қайтараман: шунда ҳам фақат
б и зг а танишдай, келгуси авлод- 
ларга эмас!), тарихий давр ичида ри- 
вожланса-да, унда кимларгаднр 
ўхшаб кетадиган одамлар ҳаракат 
қилса-да, асарга маълум даврнинг 
маълум кишилари ҳақида ҳикоя 
қилувчи нарса сифатида ёндашиш ўта 
гўллик бўлар эди. Бунга қўшимча, ро- 
мандан прототип қидириб ўқиш, авва- 
ло, саҳифалардан тўлқин-тўлқин 
чиқиб келувчи бадиий санъат мавж- 
ларидан ўзни бебаҳра қолдиришга, 
қолаверса, танқидчи Аҳмад Отабоевга 
ўхшаб, ёзувчи хаёлига келтирмаган 
даврий чегарани сунъий яратиб олиб, 
«бунга роман сабабчи» дея таъна қи- 
лишга олиб келади. Ҳайронман, Аҳ- 
мад Отабоев «топган» хулоса романда 
борми? Агар бор бўлса, бу хулосага 
ёзувчи «қаламни қоғоз устида бир юр- 
гизиш билан» эришганми? Мен тан- 
қидчининг қуйидаги гапларини на- 
зарда тутяпман:

«Фалон анжумандан нарёғи «кеча- 
ги кун» — ошнолару яхшибоевлар- 
нинг туриш-турмуши, бериёғи эса... 
ўзингиз билгандай, деб ажратиб 
кўрсатиб бериш, чамамда, «Лола- 
зор»дагидек осон кўчмаса керак».

Аввало, ёзувчи «кечаги кун» ту- 
шунчасидан шунчалар йироқки, қаҳ- 
рамонлари тилидан буни қайта-қайта

айтади: «Яхшибоев ким ўзи? Форму- 
ласи нима унинг? Формуласи не бўл- 
масин, таркибига Ошнодан салгина 
аралашгани аниқ. Кимки нуфузли 
кимса бор, унинг вужудига Ошно ара- 
лашган. Ошно — ҳаво, Ошно — ер, 
Ошно — сув, Ошно — нон... Ошно — 
ҳамма нарса...» Яна: «Аниқ била- 
манки, ҳар кишининг ўз замони ва ўз 
О Ш  Н О С И бор, ҳар киши ўзича 
бир буюк қутқуга дуч келади».

Қани бу ерда «нарёғию, берёғи»?! 
Ундан ташқари, ёзувчи «берёғи эса... 
ўзингиз билгандай» демайди, балки 
берёғига Александр Шоймардонов- 
ларни, янги даврнинг янги ошнолари- 
ни, аввалларни, муҳсиналарни, чор- 
шанбиларни ва... «катталари пора ол- 
ган, онаси унутган, тақдири биргина 
инжиқ хотинчагаю булдуруқли бит- 
лиқи Назар Яхшибоев улига» ўхшаш 
кимсалар қўлида бўлган халқни қол- 
диради. «Берёғини эса» б и л- 
м а й м и з  — на биз, на ёзувчи! Не- 
гаки, қурбонойлар, тўпорилар фақат 
яқин ўтмишда эмас, ҳозирги кунда 
ҳам сероб бўлиб, эртага саҳнага 
чиқадиганлари бугун писта сотишаёт- 
ган бўлса, янги ошно ва яхшибоевлар- 
ни топиш ҳам кишини унча қийна- 
майди, уларнинг ўринбосарлари ҳо- 
зир, тахминан, Левича бўлворларда 
сайр қилиб юришган чиқади... Агар 
шундан кейин ҳам прототип излашга 
тушиб кетилса, имоним комилки, эиг 
кўп даъвогар «Саидқул Мардонов мен 
эдим», деб келади...

М. ОЛИМОВ. А . Отабоев аслида ро- 
манга «воқелик ва инсон концепция- 
си *, «шафқатсиз реалликлар» деган 
тўғри талаблар билан ёндашган, ле- 
кин асарда ўша фазилатлар бўла ту- 
риб, уларни кўролмаган, чунки бу 
жиҳатлар адабиётда хилма-хил 
оҳангларда намоён бўлишини эъти- 
борга олмаган. Энг муҳими, жиддий, 
шафқатсиз оҳангни талаб қилавериб, 
романни деярли йўққа чиқарган-у, 
тағин: «Мен «Лолазор» романида 
ту ргунлик даври ҳақида ўта жиддий, 
шафқатсиз реалистик талқинни изла- 
ганим йўқ ва бу давр ҳақида фақат 
шундай ёзилиши керак, деган фикр- 
дан йироқман», деб ўзини оқламоқчи 
бўлган.

Умуман, рус ва чет эл адабиёти би- 
лан оз-моз танишиб, катта адабиёт- 
нинг ҳавосини олиб, сўнг: «Бизда 
ҳақиқий адабиёт йўқ, мириқиб таҳлил 
қиладиган асар бўлмагач, танқид би- 
лан адабиётшунослик гўрдан ривож- 
лансинми, адабиётнинг ноллигини ис- 
ботлаш учун умрни зое этиш шарт- 
ми?!» деб айюҳаннос солишга ҳамма- 
миз ҳам анча устамиз. Лекин адабиё- 
тимизда чинакам асарлар пайдо 
бўлса, ё уларнинг фазилатларини 
кўролмай нодонларча танқид қилиш- 
га тушамиз, ё уларга гайришуурий 
тарзда маҳлиё бўламиз-у, бу жозиба- 
нинг сирлари олдида ақлимиз лол қо- 
либ, қуруқ ҳамду санодан нарига ўт- 
олмаймиз. Эҳтимол, таърифу тавсиф- 
да камомат бўлмагандир, лекин ҳали 
адабиётшу нослигимиз, масалан, 
А . Орипов ижодининг сирларини очиб 
беролгани йўқ. Танқидчилигимиз
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ундан кейикги авлод прозаси ва по- 
эзиясини ноҳақ танқидлардан ҳар 
ҳолда ҳимоя қилаётир, лекин қали 
уларнинг чинакам илмий таҳлили 
билан қойил қолдиролгани йўқ.

А. Отабоев «Лолазор»ни Гоголнинг 
«Ўлик жонлар» ва «Шинель* асарла- 
ри билан солиштириб бундай ёзади: 
«Гоголда латифалар оҳангини йўқот- 
маган ҳолда шафқатсиз реалликлар 
тасвирига айланади. Бироқ кўзинг 
кўриб турган шафқатсиз реалликлар 
латифага айлантирилса, ўқиб қилган 
ҳузуринг узоққа татимас экан».

Бу беписанд муҳоясанинг бир неча 
сабаби бор: бири шуки, танқидчи Го- 
голь асарлари ҳақидаги илмда қарор 
топган фикрларни кўп ўқиган ва 
уларни мутлақ ҳақиқат сифатида 
қабул қилган. Ҳали бундай баҳони 
олиб улгурмаган асарга дуч келгани- 
да эса, латифалар замиридаги 
шафқатсиз реалликларни, алоҳида 
тақдирлар ва хусусий ҳодисалар 
бағрига жо этилган умуминсоний 
муаммоларни ҳамда воқелик ва инсон 
концепциясини мустақил равишда 
илгай олмаган. Мунаққид лати- 
фага ҳам шунчаки эрмак деб қарабди. 
Ахир, том маънодаги латифа оғзаки 
ижоднинг ажойиб бир мўъжизаси- 
ку. Ҳажвий йўлдаги адабиётимиз ҳам 
латифалардаги реализмга, латифа- 
лардаги кулги эффектига, латифалар- 
даги қуймалик ва қисқаликка, 
латифалардаги фикр ва образ уйғун- 
лигига эриша олса, қанийди. Умуман, 
бировлар фикрига тобеликдан, наза- 
рий билимлардаги мавҳумлик ва бир- 
ёқламаликдан, позициядаги маҳдуд 
тарафкашликдан қутулолмай туриб, 
одатдаги қолипларга тушавермайди- 
ган «Лолазор» каби асарни тўғри 
таҳлил этиш қийин.

М. НОМОЗОВ. Романни қайта-қайта 
ўқишдан кейин шунга амин бўла- 
мизки, Назар Яхшибоев ҳам, Ошно 
ҳам айтарли ёмон одамлар эмас. 
Уларни яхши кўриш ёки ёмон кўриш 
ҳар кимнинг ўзига тан, лекин бир 
инсон сифатида уларни буткул қора- 
лашга, инкор қилишга ҳеч кимда асос 
йўқ. Улар ўзларича ақлли, қобили- 
ятли, ўз ишига пишиқ киши- 
лар. Уларга ҳам иноонийлик ёт 
эмас. Севадилар, ёмон кўрадилар, ту- 
шунишга уринадилар, хато қилади- 
лар, тан оладилар, мақтайдилар, рағ- 
бат билдирадилар, ғаразгўйлик қила- 
дилар, оёғидан чаладилар, имконла- 
ридан фойдаланиб жазолайдилар... 
Қисқаси, теварагимизда минг-минг- 
лаб яшаб юрган ўртамиёна одамлар- 
нинг типик вакиллари. Фақат ёмони 
шундаки, «маҳаллийчиликда айб- 
лашлари мумкин» деб ҳатто ўз 
юртини эъзозлай олмайдиган... ўрта- 
миёна қўрқоқ одам тақдирнинг 
тақозоси ёхуд халқнинг ижтимоий 
пассивлиги, «тепа»га кўр-кўрона 
ишончи ёхуд янада тепароқдагилар- 
нинг. хоҳиши боисидан катта бир 
юртга бош бўлади. Ж аҳли чиққан 
пайтида ўз хотинига ҳам қаттиқроқ 
гап айтишга РУХС А Ти  йўқ, кир 
пайпоқларини елим халтага солиб 
қўйиб, қачон хотинимга ҳам инсоф

кираркин, шуларни ювиб бераркин, 
деб умидвор юрадиган, ёзсам ҳам- 
мангдан зўр ёзаман, фақат бизда кет 
йўқда, деб ўзи ҳам тан оладиган одам 
Ошнога ошно бўлади.

Ўртамиёна одамларнинг буюк бир 
халққа бош бўлиб қолишининг ўзи ла- 
тифа эмасми?! Тақдир тўқиган бу 
латифадан ҳам қизиқроқ бирон лати- 
фа ўйлаб топиб бўлармикин?! Фақат 
энг ачинарли жойи шуки, бу латифа 
бизнинг ўзимиз ҳақимизда. Биз уни 
ўқиб аввал куламиз, бир оз кўнгли- 
мизни юмшатамиз, сўнггина йиғлаш- 
га тушамиз. Ҳар икки ҳодиса бароба- 
ринда руҳимиз поклана боради.

Р. ҚУЧҚО РО В. Хўш , нима учун 
ёзувчи кулиб туриб йиғлади, йиғлаб 
туриб кулди? Х амма кетаётган анъ- 
анавий роман йудидан-нега воз кеч- 
ди? Ахир кейинги икки йил ичидаёқ 
шу йўлда турғунлик даврини «фош 
қилувчи» қанча нарса ёзиб ташланди- 
ку. Куни кечагина деярли барча 
асарларнинг конфликтини ҳал қилиб 
берган ҳукумат миқёсидаги қаҳ- 
рамонлар бугун бир айланиб 
ёппасига барча конфликтларнинг са- 
бабчиси бўлиб турибди-ку...

Бу саволларга жавоб излаб романга 
назар солсак, М. М. Дўстнинг мақсади 
ҳодиса ёки шахсни (айрим танқидчи- 
лар нуқул кучаниб талаб этаётгандай) 
«фош қилиш», уни оқ, буни қора 
дейиш эмас, абадий муаммо бўлиб 
келаётган инсон феъл-атворининг тур- 
фа шароитларда қандай товланиши- 
ни, нима учун товланишини таҳлил 
қилиш экани, турли ижтимоий гу- 
руҳларнинг бир-биридан ошиб туш- 
ган тубан қилмишларини эмас, шу 
қилмишларга, инсоннинг иккига, уч- 
га... ўнга бўлиниб кетишига нима- 
лар сабаб бўлишини ўрганиш экани 
маълум бўлади. Агар унинг ҳозирга 
қадар ёзган асарларига эътибор бер- 
сак, деярли барчасининг бош қаҳра- 
мони маълум бир ҳаёт йўлини босиб 
ўтиб, ё оралиқ, ё сўнгги сарҳисобга 
толган одамлар эканини кўрамиз: 
Мустафо, Ғайбаров, Эломонов, Яхши- 
боев ва Саидқул Мардоновлар. Аксин- 
ча, шу сарҳисобга ақл ва фаросат 
топмай, мудом ўша-ўша яшаб юрган 
одамлар ёзувчи истеҳзосига, баъзан 
нафратига учрайди: Самад, Соқол, 
Бинафшахон, Ошно, Муҳсинахониму 
Шоймардоновлар. «Лолазор»да асо- 
сий воқеалар Яхшибоевнинг ўтган 
умрни қайта эслаши шаклида ҳикоя 
қилинади. Нега шундай? Чунки фао- 
лият ҳа р доим ҳам ақл ва вижд он би- 
лан ҳисоблашиб ўтирмайди. Айниқса, 
юқоридан бошқарилувчи сиёсий фао- 
лият ишга тушганида ўз йўлида 
тўганоқ бўлган кучлардан ооонгина 
воз кечиб кетаверади. Бандаи му- 
сулмон гуноҳларининг ажрими рўзи 
маҳшарга қолганидай, бу сиёсий кал- 
табинлик таҳлили айни романда ка- 
салхонада ўтадиган бир ойга қолади.

М. ОЛИМОВ. Гап фақат йиғлаб ту- 
риб кулиш, кулиб туриб йиғлашнинг 
ўзида эмас, балки шу кулги ё 
йиғининг нечоғли табиийлигида. Чин 
юракдан йиғламоқ ва кулмоқ, чина- 
камига ҳайратга тушмоқ, кимгадир,

нимагадир астойдил меҳр туймоқ... — 
булар ниҳоятда мураккаб руҳий- 
физиологик жараёнлар. Ҳақикий 
санъатнинг кучи ҳаётнинг иллюзия- 
сини яратйбГкйшини таоиий равишда 
мана шундай ҳолатларга сола.олиш- 
да.

Китобхонни ўз қаҳрамонларининг *
дарду армони билан йиғлатиш, ўй-из- 
тироби билан ўйлатиш, завқу истеҳзо- 
си билан кулдира олиш М. М. Дўст 
учун забт этилмаган довон эмас.

Масалан: Бир неча йиллик жудо- 
ликдан кейин урушнинг бутун 
даҳшатларини туйиб уйига қайтган 
Назар эртаси куни отаси боқиб юрган 
подани кунчиқардаги тепаликка 
ётқизиб, қишлогига қарайди. «Ўзла- 
рининг тақрондек ҳовлилари саҳнида 
недир бир кичкина қора ўралашиб 
юрганини кўради, сўнг бу қорага яна 
биттаси қўшилади... отаси билан она- 
си... сингиллар уйлибўп кетган... икки 
укаси йўқ... келмайди... ҳувиллаган 
ҳовли, қари чол билан кампир, 
бири кар, бирининг кўзи хира, иккита 
нордай ўғилдан айрилган...» «Юраги- 
га олов туташди, куйди, жизғинак 
бўлди, қўй сийдиги анқиган қаттиқ 
ерга ўзини урди:

— У  эналарингни, Гитлер-р...
Еки, бир тасодиф билан механиза- 

тор бўлиб, сўнг Қаҳрамон даражасига 
кўтарилган, шуҳратнинг ҳавоси кўзи- 
ни тутиб тирноққа зор эканини ҳам 
кеч сезган, кейин эса ҳомиладор 
бўлгани учун овозага ўч раҳбарларга 
ёқмаган, заҳар сочилган майдонларда 
«зангори кема»да жавлон уравериб 
оғир дардга чалинган, охирида кўзи 
очилиб: «Мўндидай хотин бўлиб, --«] 
эримнинг пайтавасини ювиб, ёвгонини 
пишириб юрганим тузук эмасмиди,
Назар ота?!» дея нафрат аралаш 
надомат чеккан, ва ниҳоят... бир 
бурда бўлиб қолган жасади оқ мато 
тортилган замбилда касалхона ҳовли- 
сидан олиб ўтилган Қурбонойнинг 
тақдирини бефарқ кузатиш мумкин- 
ми?!

Асарда ихтиёрсиз ва табиий кулги 
билан ўқиладиган саҳналар шу қадар 
кўпки, уларга мисол келтириб ўти- 
ришнинг ўзи ҳам ортиқча. Ҳатто 
романни унчалик ҳазм қилолмаган 
танқидчи ҳам уни ўқиб «кўнгли бироз 
яйра»ганини эътироф этибди.

Ш . РИ ЗА ЕВ . Хўш , «Лолазор» рома- 
ни нимаси билан адабиётимизда жид- 
дий ҳодиса? Менимча, М. М. Дўст маз- 
кур романида ўзбек адабиёти учун 
мутлақо янги ижтимоий тип образини 
яратди, аниқроғи, акс эттирди. Бу тип 
ким? Унинг қиёфаси, ижтимоий бел- 
гилари қандай?

Бундан бир неча йил аввал рус ёзув- 
чиси Сергей Есиннинг «Имитатор» 
асари эълон қилинди. Назаримда, бу 
асар бизнинг воқелигигчқзда ҳаддан 
ортиқ кенг ёйилган ижтимоий тип — 
имитатор образини биринчи маротаба 
адабиётга олиб кирди. ( Энг сўнгги 
«Русча-ўзбекча лугат»да имитатор 
сўзи «...имитатор, тақлидчи, ўхша- 
тувчи (худди ўзи бўлиб кетувчи одам 
ёки артист)» дея таржима қилинган. 
Менимча, имитатор тушунчасининг
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моҳиятини «худди ўзи бўлиб кетувчи 
одам» (лекии ўзи эмас!) кўпроқ ифо- 
далайди. Сергей Есин бош қаҳрамони 
Семираев образи орқали хизматда, 
турмушда, одамлар билан муноса- 
батда, муомалада — умуман ҳаётда 
гўё яхши хизматчи, гўё яхши эр, 
яхши ота, гўё самимий суҳбатдош, 
умуман г ў ё о д а м бўлиб яшаётган 
шахс ички дунёсини таҳлил этадн. 
Езувчи асар сарлавҳасига «иззатта- 
лаб кишининг қайдларн» деган ило- 
вани қўшиш билан Семираевни ўз 
тилидан фош этади. Вундай тип 
ўтмишда ҳам, бугун ҳам, келажакда 
ҳам бўладиган жуда хавфли ижти- 
моий типдир.

«Лолазор» романидаги Назар Ях- 
шибоев мисолида ўзбек нмитатори- 
нинг конкрет образини кўрамиз. 
Раҳмон тўғри айтди: бундай турла- 
нувчан шахсни, турланиш психологи- 
ясини турғунлик давригина эмас, ҳар 
қандай жамият, ҳар қандай шароит, 
ҳар қандай замон яратиши мумкин.

Р. ҚҒЧ Қ О РО В. Ш уҳрат ака, меним- 
ча, фақат шу икки роман доирасида- 
гина эмас, умуман ижодий принцип- 
лар борасида М< М. Дўст бнлан С. Есин 
муштарак йўналишдаги истеъдодлар 
кўринади. М. Дўстнинг аввалги — 
«Галатепага қайтиш» ининг, С. Есин- 
нинг конкрет образини кўрамиз, 
услуби ҳам шуни исботлайди. Ме- 
нимча, бу икки ёзувчи тушунтира- 
диган эмас, т у ш  у н и л а д и г а н  
ҳикоя тарзини мўкаммаллаштириб 
бортшпЁШГТЗунда бирор ижтимоий 
тип нигоҳи орқали унинг ўзи яра- 
ти шда қатнашган ва охир-оқибат ўзи 
қул бўлган муҳитнинг моҳияти . 
таҳлил қилинади. (Фош  қилинмайди, 
таҳлил қилинади!) Бу тип муно- 
сабатларга киришар экан, аввал ўз 
ҳарифининг (ҳа, айнан рақибининг! 
Чунки у ўртача «объектлар»га, «чор- 
шанбилар»га жуда осон диагноз 
қўяди, жиддий эътиборни уларга 
исроф қилмайди!) руҳиятини обдан 
ўрганади, сезднрмай шу руҳиятига 
мослашгандай бўлади, финалда эа бу 
руҳиятни бошқариш усулларига эри- 
шади. Гап ошкора суҳбатларда эмас, 
пинҳона ўйинларда ҳал бўлади. Ях- 
шибоев бу ҳақда: «Ҳозирча усталик 
қиляпман, й ў л и н и топяпман», дея 
фақат ўзига сир очса, нусхакаш 
рассом Семираев: «Тўғри, менинг 
ўйларим эзгу бўлмаган. Бироқ улар 
меники эканлиги туфайли шафқатсиз 
бўлмоғим керак» деган ички про- 
граммага эга. Мана шу усталик, 
шафқатсиз ниқобланиш узлуксиз, 
бутун умр давом этаверади. Вулар 
орасида «тақдирлар яратиш», «ундов 
белгилари кўпайиб кетмадими, дея 
шаккоклик қиларга тоб», «озгина 
ғазаб, озгина ғурур», «жабрдийда 
кўриниш», «тарих учун нутқ ирод 
этиш» каби минглаб ниқоблар, ҳатто 
ўлимни ҳам ниқоблаб кетиш бор.

Эътибор берсак, бундай ниқобла- 
ниш ҳодисаси жуда кўҳна эканли- 
ги — нақ Искандарнинг тобутдан 
қўлини чиқариб кетишидан, балки 
ундан ҳам олдинроқ бошлангани 
таъкидланади. Яхшибоев қурғур ўз

ўлимини Искандардан-да ўтказиб 
тақдим қиладики, Саидқул Мардонга 
қўшилиб кўпчилик, жумладан, Ума- 
рали Норматов ҳам доғда қолади: 
«Яхшибоевдан ижодкор сифатида доғ 
қолди, айни пайтда ундан яхшигина 
бир боғ қолди»...

М. НОМОЗОВ. Роман мутолаасидан 
сўнг, ўйлашимча, кўпгина ўқувчилар 
кўнглида бир иштибоҳ туғилади: 
«Мана, Назар Яхшибоеву Ошнолар- 
нинг қандай одам эканини кўрдик: 
катта бир арбобга хос, ҳаммадан 
ажралиб турадиган истеъдоди йўқ 
экан. Бир халқни бошқара оладиган 
салоҳият кўрмадик. Фақат, қандай 
қилиб булар мундай юксак лаво- 
зимларга ўтириб қолдилар?» Роман- 
да бу шубҳага асос берадиган 
ўринлар бор, лекин жавоб йўқ. Буни, 
менимча, романнинг камчиликлари- 
дан бири ҳисобласа ҳам, ҳисобламаса 
ҳам бўлади. Романда уларнинг қан- 
дай қилиб шу мансабларга кўтарилга- 
нини кўрсатиш мақсад қилиб олинма- 
ган, мақсад шу одамларнинг руҳини 
таҳлил қилиш эди., Ш у маънода бу 
ҳолни камчилик ҳисоблаш қийин. 
Лекин шу ҳолнинг кўрсатилмагани 
бошқа томондан қаралганда, давр 
манзарасининг ўқувчи тасаввурида 
яхлитлашмаслигига сабаб бўладики, 
буни ҳазм қилиш анча мушкул, шу 7 
маънода уни камчилик деб атаса ҳам 
бўлади. Й*" 3 > I »2 -к». ^

Умуман ^Лгандк^эса; рйман т^қима- 
сидан, образлар талқинидан чиқиб ке- 
либ шубҳага жавоб берса бўлади. 
Маълумки, сталинизм даврида боль- 
шевиклар партиясининг эски, синал- 
ган гвардияси қириб ташланган эди. 
Бундай шароитда эса тасодифий 
одамларнинг кўтарилишига имкон 
яралади. Н. Яхшибоев билан Ошно 
шундайлар тоифасидан. Истеъдодлар 
йўқ жойда раҳбар ўринларга анкета- 
си тоза ўртамиёналар ўтириши ҳам- 
мамизга маълум ҳақиқатку! Яъни- 
ким, шер йўқ жойда бўри ҳам 
подшо.

М. ОЛИМОВ. Негадир бу икки 
шахсга, улар ўртасидаги муносабат- 
ларга пастроқ назар билан қараш 
ҳоллари сезилмоқда. А . Отабоев Ях- 
шибоевни: «мураккаб образ эмас», 
дейди. М. Номозов эса Ошнони бориб 
турган ўртамиёналар қаторига 
қўшди.

Яхшибоев билан Ошнони бир-бири- 
га ҳақиқатан ҳам дўст эди, дейиш 
мумкинми? Бизнингча, мумкин. 
Дўстлик, бирдамлик, қасамга со- 
диқлик бўлса, шунчалик бўлади- 
да. Замонанинг норасолиги, Яхшибо- 
евнинг чинакам ёзувчи бўлолмагани 
ўз йўлига, Фарҳод билан, Шопурнинг 
дўстлиги бизни чалгитмасин. Улар — 
идеал дўстлик. «Лолазор* эса реали-ч/ 
стик асар. Вино5арин, Яхшибоев би- 
лан Ошнонинг дўстлиги — реал 
дўстлик. Реал дўстликни эса зиддият- 
ларсиз, яқинлашиш ва узоқлашиш- 
ларсиз, муқаррар ҳисоб-китобларсиз, 
ихтиёрий-мажбурий муросалар, бир- 
бирига ён беришларсиз, ва ниҳоят, бу 
дўстликдан кўра ҳам ростроқ азалий

танҳоликсиз тасаввур қилиб бўлмай- 
д и .  ^ 1 / ч г  Т  'V*-'*'

Оғир талабалик иилларида Яхши-° 
боев мардикорликка чиқди. Харидор 
«қорнингни тўйғизсам, бас» деб шарт 
қўйди. Яхшибоев унамади. «Унагиси 
келди, лекин у ёқда Ошнонинг оч 
юрганини эслади». Бу туйғу дўстнинг 
туйғуси эмасми? Тўғри, у васийликни 
ёқтиргани учун ҳам шундай қилди, 
лекин инсоний муносабатларни инсон 
табиатннинг мана шундай туғди- 
битди хусусиятларидан ташқарида 
тасаввур қилиб бўлмайди-да.

йўлтўсарлиги фош бўлиб, ўртада 
можаро қўпгач, Яхшибоев ўзини ка- 
марга осмоқчи бўлиб, юзтубан 
йиқилиб тушди. Едида: тирсагида 
чидаб бўлмас оғриқ уйғонган эди.
< Яхшибоев шу тафсилотни ҳам умр- 
бод эслаб қолди: ўшанда Ошно 
ў з и н и н г кўйлагини йиртиб боғла- 
ди». Бу ҳодиса нимадан далолат?

Саидқул Мардон айтмоқчи: «Уму- 
ман, Ошнода меҳру оқибат масаласи 
ёмон эмасди». Яхшибоев эса Ошнога 
ошнолигидан, у тепасида турган 
кучга дахлдорлигидан, пайтида жабр 
кўрган бўлса ҳам, бир умр кўпроқ 
мамнуният туйиб ўтди.

М. НОМОЗОВ. Мундай қараганда, 
Ошно образи етарли даражада очил- 
магандай таассурот қолдиради. Ме- 
нимча, бу дастлабки таассурот алдам- 
чи. Бу икки дўстнинг бирга кечган 
ёшлигига бағишланган саҳифаларда 
Яхшибоевнинг Ошнодан маънавий 
жиҳатдан устунлиги яққол'куринади. 
О ш но би р овнинг к ў м а г и с и з ,  
қўллаб-қувватлашларисиз бирон иш 
қила олмайдиган одам. Унинг тезлик- 
да шароитнинг қулига, бировлар 
қўлидаги қўғирчоққа айланишига 
ишонса бўлади. Яхшибоев, аксинча, 
ўзига мустақил, характери шакллан- 
ган, бировнинг етовига ҳуда-беҳуда 
юриб кетавермайдиган одам. Лекин 
роман давомида шу нарса аниқ 
бўла борадики, Яхшибоевда ҳам исён- 
корлик, ўз ўйларини амалга оши- 
ришда ташаббускорлик, шароит ҳук- 
мига бўйсунмаслик хислатлари етар- 
ли эмас. Яхшибоев руҳидаги жанжал- 
низога ўчлтс, манманлик, тўпорилик 
аниқ бўла боргани сайин, бизда 
Ошнонинг ўша бошда таъкидланган 
покизалигига ишонч сўна боради.

Ш . РИ ЗА ЕВ . Менимча, Мусурмон, 
«Ошно бировнинг етовисиз юролмай- 
диган одам» деган фикрингизга қўши- 
либ бўлмайди. Ошно биз тасаввур 
этгандан кўра мураккаброқ шахс. 
Шунингдек, А . Отабоев ҳам ўз 
мақоласида «Бу тақдирни (Яхшибоев 
тақдирини. — Ш . Р .) қандай шарт- 
шароитлар, ижтимоий воқеалар бел- 
гилаган? Романдаги саргузаштлар 
ҳикоясидан бу саволга ҳар тарафлама 
қониқарли жавоб олиш қийин», дега- 
нида Ошно образининг салмоғини бор 
жиддияти билан тушунмаган кўрина- 
ди.

Кишилик тарихидан маълумки, 
ижтимоий об-ҳавони, одатда ҳокими- 
ятга эришган шахслар белгилайди.
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Демак Назар Яхшибоев каби шахслар 
тақдирини «ошно», «ошнолар» ву- 
жудга келтирган шарт-шароит, «ош- 
нолар» пайдо қилган ижтимоий 
воқеалар белгилаган. Шундай экан, 
«Лолазор» романини «кечаги кун»- 
нинг «биз билган одамлари» ҳа- 
қидаги асар дейиш мумкиими? Ях- 
шибоев каби типлар тарихий тад- 
рижга эга бўлган ижтимоий тип экан, 
уларни вақт чегараси билан ажратиб 
қўйиш бўлиб ўтган ва бўлғуси хавфни 
кўра билмаслик эмасми?! Турғунлик 
даври турланувчи типнинг гуллаши 
учун қулай шароит вужудга келтир- 
ди. Мурод Муҳаммад Дўст эса бевоси- 
та шу даврнинг онгли гувоҳи. Ш у 
боисдан ҳам у азалий ва балки абадий 
муаммо — турланиш психологияси- 
ни, демакки шахс емирилишини ўзи 
кўрган, билган, кузатган тафсилотлар 
билан безайди. Агар таъриф жоиз 
бўлса, мен романни шахснинг емири- 
лиши ҳақидаги муайян бир давр 
воқеалари билан безалган бадйий 
тадқиқот деб таърифлаган бўлардим. 
«Латифа оҳанги»ни баҳона қилиб, 
асарнинг ана шу мағзини тушун- 
маслшс «профессионал танқидчи»га 
обрў келтирмайди. Хўш , «латифа 
оҳанги» нима? Балки ёзувчининг 
айни шу романдаги услубини махсус 
жўнлаштириб камситмасдан уни 

V  «гротеск» деб атаган маъқулроқдир. 
Ҳар қалай, бадиият илмидая ха- 
бардорликка даъвогар киши ўрни 
билан «профессионал» тилдан ҳам 
фойдаланмоғи керак! Роман муалли- 
фига асариинг «Бемор» боблари, 
«Манзара »лари асосан гротеск усули- 
да бўлгани учун таъна қилиб бўлмай- 
ди, аксинча, ҳодиса моҳиятида ётган 
трагизмни комик вазиятларда ифода 
этиш, аввало, роман бошланғич ния- 
тининг табиий талаби бўлса, иккин- 
чидан, М. М. Дўстнинг, ҳеч мубо- 
лағасиз, бадиий маҳоратидан далолат 
беради. Хўш , нрма учун, танқидчи 
айтмоқчи, «латифа оҳанги: (аслида 
эса гротеск) романда Яхшибоевнинг 
Ошно билан, Тўпори, Қурбоной, 
Зоҳид, Александр , Шоймардонов, 
Муҳсина, Муяссар, Чоршанби, Аввал 
ва шу кабилар билан боғлиқ айрим 
воқеа ва хотиралар ифодасида кенг 
қўлланилади-ю, «Қиссанавис» бобла- 
ри, Ҳотам шўро, Олия тақдирлари 
билан боғлиқ саҳифаларда босиқ, 
драматик оҳанг касб этади? Яхшибоев 
шу қадар мураккаб образки, у ўзлиги 
ни, самимиятини сақлашга мажбур 
этиб турган сўнгги илинжи Олиядан 
ажралгандан кейин буткул икки ҳаёт 
кечиришга ўзини ихтиёрий маҳкум 
этади. Бири — ички мушоҳадалари, 
ички «мен»и; иккинчиси эса — гўёки 
самимий фаолияти, ясама хдёт тарзи. 
Гарчи унинг ички мушоҳадалари 
асосан Яхшибоевнинг гўёки самимий 
фаолиятининг узоқ ва яқин келажак- 
даги вазифаларини белгилашга қара- 
тйлган бўлсада, гоҳо сарҳисобга им- 
кон топилган кезларда ички «мен»и 
уйгониб, нурли хотиралар, самимий 
ички иқрорларга мажбур этади. Ана 
шу икрорлар ҳолатнинг табиий 
тақозосига кўра босиқ, драматик

оҳангда ифодаланади. Гротеск эса Ях- 
шибоев ясама ҳаётини кечираётган, 
гўёки самимий фаолият, муомала-му- 
носабат юритаётган ва шуларни сар- 
ҳисоб қилаётган саҳифаларда қўлла- 
нилади. Яхшибоев онгли ҳолда «мас- 
харабозлик» қилаётганини англама- 
ётган ва ҳеч қачон англамайдиган ва 
айни ҳолда ўзига нисбатан муноса- 
батда «масхарабозлик» қилаётган 
кимсаларнинг ичу ташини билиб тур- 
гани учун ҳам улардан кулади, ўзи- 
нинг ясама фаолиятини самимий қа- 
бул қилаётгаилари учун масхаралай- 
ди. Бу_ «масхарабозликлар» —■ ҳаёт- 
даги фарслар. Яхшибоев оигли ра- 
вишда яратаётган фарслар. Фарс эса, 
ўша «латифа оҳанги»ни тақозо этяп- 
ти. Мундарижага мутаносиб шакл. 
Бадиий маҳорат аслида шу эмасми?!

М. ОЛИМОВ. «Назаримда, Яхши- 
боев образининг руҳий-психологик 
таҳлилидаги етишмовчилик автор 
танлаган ҳикоя услўби бйлан боғлиқ. 
Ш ундай таҳлилнинг теран бўлишига 
романдаги латифага мойил ҳикоя 
тарзи имкон бермаган»; асардаги 
«аччиқ ҳаёт ҳақиқатини енгил юмор 
пардаси назарингиздан тумандай 
тўсиб, хиралаштириб туради», деб 
ёзади А . Отабоев. Қаранг-а, асар 
чинакам комизм билан суғорилган 
бўлса, комизмни кулгидан, юмордан 
айру тасаввур қилиб бўлмаса-ю, «ла- 
тифага мойил ҳикоя тарзи» қаҳра- 
моннинг теран таҳлил этилишига, 
юмор эса комизм замиридаги аччиқ 
ҳаёт ҳақиқатларининг очилишига ха- 
лақит берган, десак... Алининг дўппи- 
сини Валига кийгизишдаи бошқа 
нима бу? Ахир, аксинча, мана шу 
«латифага мойил ҳикоя тарзи», жон- 
ли юмор асарда таҳлилнинг теран 
бўлишига имкон берадиган асосий 
йўллардан бири эмасми?!

Мақола охирида муаллиф «бу- 
лар — менинг шахсий мулоҳазала- 
рим» деб сувдан қуруқ чиқиб кет- 
моқчи бўлган. Ўйлашингиз мумкин: 
эҳтимол, А . Отабоевга шахс сифатида 
ҳам, танқидчи сифатида ҳам комик 
оҳангдаги асарлар унча ёқмас, у 
кўпроқ трагизмни хуш кўрар? Ундай 
дейдиган бўлсак, ахир, у «Ойдинда 
юрган одамлар»дек чинакам фожиа- 
вий асарни ҳам, майда оилавий 
бахтсизлик асосига қурилган, катта 
ижтимоий муаммолар четлаб ўтил- 
ган, деб танқид қилган эди-ку, буни 
қандай баҳолаш керак?!

Р. ҚУЧҚО РО В. Мен Игорь Золотус- 
скийнинг нима учун «Кунда»га бур- 
нини жийириб, «ундан романнинг 
ҳиди келмаяпти» деганига («Знамя» 
журн. 1987, 1-сон) хийла тушунаман, 
бироқ А . Отабоевнинг *Лолазор»дан 
романнинг ҳидини туймаганию унда 
латифадан бошқа нарсани илғамага- 
нига, асарга бу қадар сунъий бирёқла- 
ма муносабатда бўлганига аввалига 
тушунмадим. Вироқ, у ёқлаб мақола 
ёзган айрим авторларнинг ҳикоя ус- 
лубини, яна, М. Муҳаммад Дўст 
романидаги киноянинг серқирралиги- 
ни... эслаб, масала моҳйятига етган- 
дай бўлдим. А . Отабоев учун яхшибо- 
евлар тақдири «қумдаги илон изидек

турмушимиздаги майда иқтригалари- 
нинг акси» бўлиб кўринади. Майли, 
бу «майда интригалар»га ем бўлган 
Қурбоной, Тўпори, колаверса, халқ 
тақдирини (энг олди вакили бўлган 
Қурбоной қисмати халқ қисматидан 
унсиз дарак беради!) қўйиб ту- 
райлик-да, Яхшибоевнинг ўз ҳаётига, 
унинг хотини билан муносабатига 
бирров назар солайлик. Ҳарқалай, 
Яхшибоев ҳам одам, одам бўлганда 
ҳам «чиритиб юборадигая» одамлар 
хилидан эканини танқидчи инкор 
қилмаса керак. Демак:

«— Эгоист! — деди Муҳсина хоним 
кўзларига ёш олиб. — Меки зор 
қақшатиб кетмоқчимисиз!..

Яхшибоев бирор дақиқа кутиб тур- 
ди — Муҳсина хонимга ҳаяжонини 
босишга имкон берди. Кейин, хотини 
жўнроқ-тусга тушгач, секин давом эт- 
ди... Ўйладики, хотинми шу, фарзанд- 
ми шулар, қузғун-ку, ўлаксахўр! 
Пойлаб туришибди-ку! Тезроқ ўла- 
қолмайсанми, ўртоқ Яхшибоев?.. 
Меҳрни пулга сотиб олгандан кейин, 
юришдан не мурод?..»
Еки:

«Яхшибоевнинг димоғи ачишди, 
кўзларига жиққа ёш қуйилиб келди... 
Муҳсинахоним чўчиди, бир муддат 
кўзлари жовдираб турдх, сўнг йиғлаб 
юборди... Эрининг кўксига бошини 
қўйди. Яхшибоев у я  л д и. Елгон, деб 
ўйлади, қилиб юрган касби-да.

Муҳсияа хонимнинг саҳна машқи 
зўр эди, бир дақиқалик « к ў р и м л и  
м а н з а р а асносида қўлларини 
каравот четига тираб турган эди...»

Романдан нуқул «трагедия ва шаф- 
қатсиз ҳақиқатлар тасвири»ни талаб 
қилавериш тўғри бўлармикин ёки, 
ҳеч бўлмаса, юқоридагидай ҳолатлар- 
нинг замирига чуқурроқ назар таш- 
лаш фойдалимикин?

М. ОЛИМОВ. Яхшибоевнинг оқимга 
тушгандан кейинги ижтимоий ва 
ижодий ҳаётигина комедия. Лекин 
унинг интим ёки оилавий ҳаёти — 
яхшигина драма.

Яхшибоевдек нуфузи баланд, бир 
ишора билан унча-мунча одамни йўқ- 
дан бору бордан йўқ қила оладиган, 
эшигида ходима сақлаб, «очерка»ю 
романларини чоршанбиларнинг қўли 
билан ёзадиган, босиб ётган жамғар- 
маси билан «фосиқ хотин» у «оқпадар 
фарзанд» ларнинг кўзини ўйнатиб, 
атрофида гирдикапалак қилиб юрган 
одам, боя Мусурмон таъкидлагани- 
дек, мўйсафид боши билан пайпоқ- 
ларини ювади. Нима бу? Ўзига 
хос драмами? Хўш , бу драманинг 
сабаби нима? Муҳсина хонимнинг 
ўлардай танбалу, боз устига, пош- 
шойимлардай танноз хотин эканли- 
гими? Иўқ. Муҳсина ундай аёл эмас- 
ди, эҳтимол, дурустгина ҳотин бўлиб 
қолиши ҳам мумкин эди. Лекин нима 
бўлди-ю, фалакнинг гардиши тескари 
айланиб, илгариги илйқ муносабат- 
ларга дарз кетди. Муҳсинага уйлан- 
ган, ундан бир фарзанд кўриб, иккин- 
чисини кутаётган Яхшибоев Олияни 
яхши кўриб қолди. Вироқ кутилма- 
ганда бу савдога Ошно аралашди. 
Яхшибоев дўстига тавалло қил-
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ди: «Сендан дўстлик тама қил- 
майман, майли, ўз холимга қўйиб бер, 
мен шу Олияга уйланай...» Ву  гаплар 
кор қилмагач, иддаога ҳам ўтди. 
Лекин барчаси бекор. Яхшибоевнинг 
бу азми Ошно тарқини тузган тақдир- 
га тўғри келмас эди. «Энди сен гапга 

** тузўкроқ қулоқ сол, деди (Ошно — 
М. О.), сен Муҳсинасиз яшашинг 
мумкин, лекин мен Муяссардан воз 
кечолмайман, Муяссар Муҳсинадан 
воз кечолмайди, мен сендан воз ке- 
чолмайман... бу ёгига чидайсан, жў- 
ра... кўриб турибсанки, бу ҳалқани 
ҳеч узиб бўлмайди... Муҳсина сен 
ўйлаганчалик ёмон эмас: ақлли, дид- 
ли аёл, танилиб боряпти, энди сен бо- 
лалари билан кўчага қувиб чиқар- 
санг, эл нима дейди?»

Хуллас, бу мунозарада Ошно куч- 
лилик қилди: Яхшибоевни «номаъ- 
қул» қароридан қайтарди.

Хўш , оқибат нима бўлди? Оқибат 
шу бўлдики, ўртадан меҳр кўтарил- 
ди, кўнгилда бир армон қолди. Касал- 
хонада Яхшибоев хотинининг дийдиё- 
ларидан безиб хаёлга чўмади: «Мен 
асли Олияга аталган эдим, лекин 
сенга . насиба қилиб белгилашди, 
йўриқданчикиб кетолмадим. ўзим- 
ни еотдим...

Хўрлиги келди. У  айни хотиротдан 
қочиб яшарди. Айни хотиротни ўйла- 
са бас, ўзини ерга отиб ургиси келар- 
ди».

Лекин тақдирнинг бу ўйинида 
Муҳсинанинг ҳам ўз ҳақлиги, ўз ҳа- 
қиқати бор. У, боя айтганимиздек, 
онасинииг қорнидан «фосиқ хотин» 
ёки «шанғи ёсуман» (Яхшибоевнинг 
таъбирлари) бўлиб тугилгани йўқ.

Муҳсина Назарни еру кўкка ишон- 
май севар эди — унинг барваста ву- 
жудини, мардона феълини, борлиги- 
да гупурган йигитлик, ёшлик оташи- 
ни... Муҳсина буларнинг барчаси фа- 
қат ўзиники бўлишини, фақат ўзига 
аталишини истар эди. Лекин Олия ма- 
саласи ўртага тушгандан кейин у 
Яхшибоевнинг қалби ўзига аталма- 
ганини ва аталмаслигини англаб етди. 
Яхшибоев яна домига тушгач эса, 
қадр топмаган меҳр-муҳаббати учун 
ундан қасос олиш йўлига ўтди. Муҳ- 
сина хоним санъатда ким бўлишидан 
қатъи назар, ҳаётда ўз қадр-киммати- 
ни биладиган, икки одамнинг тур- 
мушида меҳр нимаю қалб нима 
экинини етарлича тушунадиган ўзи- 
ча ориятли, ўзича кучли аёл. Лекин 
Яхшибоев касалхонага бирор-бир дар- 
дига шифо истаб боргани йўқ, у амал- 
да уйидан бош олиб чиқиб кетди. Муҳ- 
сина хоним Яхшибоевни қатъий режа 
асосида, атайин, махсус мана шу кун- 
га ёки кўргиликка дучор қилди. Бир 
вақтлар Яхшибоев уни меҳрга зор 
қилган эдид.энди у  Яхшибоевни худди 
ўшандай аҳволга солди. Қайтар дунё!

Ш . РИ ЗА ЕВ . Мен юқорироқда ро- 
манни шахснинг емирилиши ҳақида- 
ги асар деб айтдим. Бу жараённи тад- 
қиқ этиш учун ёзувчи Яхшибоев би- 
лан Ошнонинг бутун онгли ҳаётини 
Яхшибоев хотиралари тарзида ифода- 
лайди. Нисбатан холис нигоҳ бўлиши 
учун Саидқул Мардон — қиссанавис

образини киритади. Ўқувчига шу 
икки нигоҳ (гоҳо асарни ўқиш жараё- 
нида учинчи нигоҳни — авторнинг 
ўзини ҳам сезиб турасиз) орқали 
Яхшибоев ва Ошно шахсиятининг 
тадрижини кўрсатади. Ш ахс маъна- 
вий мувозанати бузилишининг сабаб 
ва оқибатини тадқиқ этади.

Р. ҚУЧҚО РО В. Кечирасиз, шу ерда 
гапингизни бўламан. Ҳақиқатан ҳам 
«қиссанавис» қисмининг ёзилиш ус- 
луби «Манзаралар»никидан сезилар- 
Ли фарқ қилади. Эътибор беринг: ма- 
салан, кўчат экиб б.оғ яратиш эпизо- 
дини қиссанавис самимий бир завқ би- 
лан, ўйлар ниҳоясида барибир Яхши- 
боевга ачиниш ҳисси билан эсласа, 
Яхшибоев учун бу кун Саидқулнинг 
«итдай ишлатилгани» билан мароқ- 
ли, холос.

Ш . РИ ЗА ЕВ . Ҳа. Худди шунинг 
учун ҳам Саидқул Мардон асарда 
иллюстратив образ эмас. Унинг ҳаёти 
Яхшибоев ҳаёти билан ёнма-ён тас- 
вирланиб борилади. Езувчи асарни 
махсус шундай қуради. Зеро Саидқул 
Мардон ҳам Ошнога ошно бўлиши, 
яқинлашиши мумкин эди. Ҳеч бўлма- 
ганда. Ошнонинг ёки Яхшибоевнинг 
чоршанбиларидан бири бўлиши мум- 
кин эди. Асарда Саидқулни «чоршан- 
би» қилишга бир неча марта уриниш- 
лар кўрсатилади ҳам. Аммо Саидқул 
«чоршанби» га айланса, ўша ерда 
унинг тасвири тугар эди, чунки унинг 
тақдири ҳам Яхшибоев тақдирига 
айланиб қолар эди. Езувчи мазкур 
образдан ўқувчи учун муқоясани кўз- 
да тутади. Яш аш  мумкин экан-ку, 
қутқулардан сақланиш эвини қилса 
бўлар экан-ку, деган бир ҳа қиқатга 
ўқувчини ҳам, қолаверса, ўзини ҳам 
ишонтирмоқчи бўлади. Саидқулнинг 
укаси бўлиши мумкин бўлган одам- 
нинг ёди учун изтиробли кечинма- 
ларини ҳазин, дардчил, халқона бир 
мунгли оҳангда жуда таъсирли тас- 
вирлар экан, беихтиёр Яхшибоев би- 
лан Саидқулда маънавиятнинг қадри, 
нисбати қай даражада эканлиги ҳа- 
қидаги қиёслар хаёлга келаверади. 
Хўш , Яхшибоевда ўша маънавият- 
нинг қадри қандай? Биргина шу ма- 
саланинг ўзи Яхшибоев шахсининг 
тадрижини кузатиш учун кифоя. На- 
зарнинг Олия билан муҳаббати сўн- 
дирилишигача кечган ҳам ташқи, ҳам 
ички ҳаёти мутаносиб. Ҳаётининг ана 
шу палласида у ўзлигини сақлай бил- 
ди, фожиани кўриб юракдан йиғлай 
олди, эл дардига эш бўлишни ўйлади, 
Булдуруқда — илдизлари томир от- 
ган жойда рўзғор, бола-чақа қилиб, 
ҳаётга, табиатга ошуфта яшаб ўтиш- 
дек тақдирни тилади ўзига. Ун том- 
лигидан қоладигани ўнтача ҳикояни 
ҳам шу кезлари ёзди. У  истеъдодли 
эди, пок эди, маънавияти бутун эди... 
Аммо... ўша олижаноблик билан бе- 
рилган қурбон Яхшибоевда маъна- 
виятнинг секин-аста қадрсизлана 
боришига, пировардида эса инқирози- 
га олиб келди. Яхшибоевни оқлаш ҳам 
мумкиндай. У  ўз севгилиси Олия учун 
одамлигини қурбон қилди. (Шундан 
кейин ҳам Яхшибоевни «мураккаб 
образ эмас» дейиш мумкинми?) Му-

ҳаббати учун  маънавиятидан воз кеч- 
ди, аммо юрагига алам тугди, ўч олиш 
нияти билан (аввал Ошнодан, кейин 
одамлардан, дунёдан ўч олиш ния- 
ти билан) қолган умрини ўтказди. 
Истеъдодини майдаю йирик интрига- 
ларга сарф этди. Гарчи Яхшибоевни 
ҳеч бўлмаса тушуниш, унга ҳамдард- 
лик билдириш мумкин бўлса-да, бари- 
бир эътироф этолмайсиз. Чунки 
дунёда муҳаббатдан юқорироқ турув- 
чи қадриятлар ҳам бор! Наҳотки 
севгилиси учун тақдирини қурбон 
қилиб инсонийлик қила олган кимса 
аламдан бирин-кетин бор маънавия- 
тини, сўнг эса халқ, Ватан туйғусини 
ҳам қурбон қилса? Шуларнинг тагида 
яна бошқа бир каттароқ қутқу, кат- 
тароқ сабаб йўқмикан?! Назаримда, 
қутқулар ичида улканроғи — Назар 
Яхшибоев ва яхшибоевчиликнинг мо- 
ҳият сабаби,— эътикодсизлик. Агар ** 
Яхшибоевда собит эътиқод бўлганида 
вақтинчалик ожизлик умрбод аламга, 
маънавиятининг буткул инқирозига 
айланмаган бўлар эди. Буни Яхши- 
боевнинг ўзи ҳам билади: «Қизиқ, деб 
ўйлади (Яхшибоев — Ш . Р.), худо 
бўлса, агар худою нариги дунё деган- 
лари бўлса, охиратда юзлашиш эҳти- 
моли бўлса... ўшаидаям оларми- 
дим? Иўқ, ололмасдим, қўрқардим!..» 
Демак, эътиқодсизлигини Яхшибоев- 
нинг ўзи ҳам эътироф этяпти.

Яхшибоев-ку тақдирини яшади, 
бироқ эртанинг яхшибоевлари — бу- 
гунги чоршанбилар-чи? Уларга эъти- 
қодни ким топиб беради? Ахир яхши- 
боеву ошноларнинг бутун кечмиши 
агар худо бўлмаса, ҳақиқатми, маъ- 
навиятми, адолатми, поклик-ҳалол- 
ликми, қай бир муқаддас туйғуларни 
эътиқод даражасига кўтармоқликни, 
шуларгагина сиғинмоқ кераклигини 
таъкид этмайдими?! Яқин келажакда 
чоршанбилар, ҳақиқатан ҳам Яхши- 
боев тушида қайта-қайта кўрганидек, 
Яхшибоевни қизгиш деворга тираб 
қўйиб, сархил-сархил ноклар билан 
урармикан?! «Лолазор» романи шу 
ниятда ёзилган. Езувчи бир шахс- 
нинг, шахсларнинг емирилишини ба- 
диий тадқиқ этиш асносида барчамиз- 
ни «кечаги, бугунги ва эртанги кун- 
нинг ҳам муваққат, ҳам абадий муам- 
молари ҳақида жиддий, «чуқур ўй- 
лашга, дард чекишга» ундамоқда.

Р. ҚУЧҚО РО В. Езувчи сиёсий юз- 
сизликни Александр (Искандар) Шой- 
мардонов образида ўзига хос яратган. 
Б у  одам исми билан қўшиб элини ҳам 
сотади, халқнинг тақдирини ўртага 
тикиб ўйнайди, ўйнатади. Умуман ро- 
ман қаҳрамонларининг фаолияти, 
Яхшибоевнинг ўзи тан олиб ўйла- 
шича, қўғирчоқ ўйнатишга ўхшаб ке- 
тади. Фақат, бу қўғирчоқбозлик бола- 
лар театри саҳнасида эмас, ҳаётда, 
сиёсатда, балоғатга етмаган элнинг 
кўз олдида, унинг елкасига қурилган 
саҳнада юз бераверади. Қурбоной ва 
Тўпориларни Яхшибоев ўйнатади, 
Яхшибоевни Ошно, Ошнони бўлса 
Катта Пахтакор. Дарвоқе, Катта Пах- 
такорнинг ўзи ҳам жуда унақа муста-
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қил эмасдай. Агар яхшибоеву ошно- 
лар қўғирчогининг остига қўл тиқиб 
ўйнатиладиган туридан бўлишса, 
Катта Пахтакор марионет қўғирчоққа 
ўхшаб кетади. Романда, эслайсизми, 
мана бундай жой бор:

«Катта Пахтакор: «Надо!» деб тур-
ди.

Ошно унга жўр бўлди: «Надо!»
Катта Пахтакор шахсан ўзи яна 

бир бор келиб кетди «Надо, Харун- 
чик!» Бу гал овозида норозилик бор- 
дай эди: Ю қ о р и н и н г  т а л а б и  
ш у!» (Таъкид М. М. Дўстники.)

Катта Пахтакорнинг (Катта Қўгир- 
чоқнинг) иплари шу ю қ о р и нинг 
қўлларида ўйнаса, ўз навбатида, бу 
ўйнатувчи қўлларга ҳам қандайдир 
иплар богланганини тасаввур қилиш 
қийин эмас...

М. НОМОЗОВ. Ҳеч бир одам жи- 
ноятчи бўлиб тугилмайди. Уни ша- 
роит шунга мажбур қилади. Яхшибо- 
ев билан Ошно ҳам шундай бир му- 
ҳитда тасвирланадики, бу ерда иста- 
санг-истамасанг ўзинг хоҳлагандай 
эмас, ўзгалар хоҳлагандай, шароит 
тақозо қилгандай яшашга мажбур- 
сан. Яхшибоев билан Ошнонинг шун- 
дай бўлиб қолишида улар яшаётган 
муҳит айбдор. Ошно ўзгалар наза- 
\рида покиза бўлишга ҳаракат қилади, 
лекин бу «ўзгалар» назаридаги поки-

залик, тозалик анкета тозалигидан 
бошқа нарса эмас.

Кўнгли истаб, бошқаларни ўйлаб 
бир иш қилишга ўрганмаган, шароит- 
га қарши бормасликка интилган Ош- 
но вақти келиб ноилож Тўпори, Зо- 
ҳид кабиларга инон-ихтиёрни бериб 
қўяди. Камбагал қишлоқда бева 
Кунсулувга уйланиб умр ўтказиш, 
шаҳарда эса яхши ишга жойлашиш, 
демакки, бой-бадавлат бўлиш имкон- 
лари тўқнашганда шаҳарни танлаган 
Яхшибоев аста-секинлик билан ўзи- 
га, ўз истакларига қарши боришга ўр- 
ганди...

Яъниким, ҳар икки ошно ҳам ша- 
роитга қул бўлишга, қул бўлгандаям 
қойилмақом қул бўлишга ўрганди.

Р. ҚУЧҚО РО В. Мухтасар қилиб 
айтганда, ҳаёт аталмиш нозик бир 
синов, икки йўқлик оралиғида тасо- 
диф-ла пайдо бўлган юракнинг омо- 
нат типирлаши давомида кўзнинг, 
ақлнинг, қўлнинг, лунжнинг талваса- 
сини ўзида мужассам этган Н А  Ф  С 
ўз инқирозига ҳам манфаат юклаши, 
бу ўлик ва тирик манфаатлар О Л  О - 
М О Н  дан X  А  Л Қ  қа айланиш- 
га шошилмаётган миллионлаб ки- 
шиларнинг ҳозирча англанмаган ман- 
фаати устидан кун кўраётгани — 
«Лолазор» романининг асосини 
ушлаб турган гоявий ва бадиий ҳукм- 
дир.

РЕД А КЦ И Я Д А Н

Азиз журналхон! Мана, фаол ёш 
танқидчиларимизнинг Давра суҳба- 
тидан сиз ҳам огоҳ бўлдингиз. Ўйлай- 
мизки, Мурод Муҳаммад Дўстнинг 
«Лолазор»  романини («Ш арқ юлду- 
зи» ж „  1988 й „ 3— 5-сонлар) ҳам ўқи- -ч 
гансиз. Демак, ўз фикрларингизни 
матбуотда эълон қилинаётган фикр- 
мулоҳазалар билан циёслаш, тўғри 
хулосалар чиқариб олиш имкони бор 
Сизда. Адабий танқиддан кўзланган 
мақсадлардан бири ҳам шу-да, асли. 
Табиийки, романнинг ўзи ҳам, ушбу 
Давра суҳбати ҳам ҳали кўп баҳс-му- 
нозараларга сабаб бўлади. Зеро, ҳеч 
ким, ҳатто энг зукко танқидчилари- 
миз ҳам ўз фикрини мутлоқ тўгри деб 
айта олмайди. Баҳсда эса, ҳарҳолда 
кўп нарсалар ойдинлашади. Ш унинг 
учун ҳам адабий танқид бўлими бун- 
дан буён ёш ёзувчи-шоирларимизнинг 
бадиий салмоқли асарларини мунта- 
зам шу тарз кўрикдан ўтказиб бориш- 
ни режалаштирди. Барча ёш танқид- 
чи, адабиётшуносларимиз муҳокама- 
ларда фаол иштирок этади, деган 
умиддамиз.

Сизнинг назарингизда, янги чиқа- 
ётган қайси асарлар алоҳида эъти- 
борга лойиқ? Ешларнинг қайси зўр 
асарлари адабий танқид назаридан 
четда қолиб кетган? Қайси асар ху- 
сусидаги баҳслар Сизни қониқтир- 
маган ва унинг давом этишини истай- 
сиз?

Жавобларингизни кутамиз.
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Кўргим келди. Кўзларингга термулгим келди,
Бир дам бўлсин ёнингда жим ўлтиргим келди. 
Кўнглимдаги ўтни бир зум сўндиргим келди,
Сен йўқсан. Сен йўқсан. Сен йўқсан.

Ў з  аҳволим ўзимга чин —  сенга билинмас, 
Сенсиз ум рим  ум р  эмас, куним кун эмас, 
Кўзларимга сендан бошқа ҳеч ким кўринмас, 
Сен йўқсан. Сен йўқсан. Сен йўқсан.

Нечун сенга бунчалар мен, оҳ, кўнгил қўйдим, 
Борлиғингни борим дедим, боримга йўйдим. 
Борлиғимга йўйдим, аммо зоримга тўйдим,
Сен йўқсан. Сен йўқсан. Сен йўқсан.

Вақт
Эртак айтиб беринг, деб 
Болаликда ҳар оқшом, 
Бувимни саволларга 
Кўмиб ташлардим тамом.

У бир хўрсиниб шунда 
Қилганича шикоят,
Сўнг кўзида порлаб нур  
Қилар эди  ҳикоят.

Гоҳ тонггача айтарди, 
Тўлқинланиб куюниб.
Уҳ тортиб қўярди гоҳ,
Гоҳида-чи суюниб.

Бошидан ўтган каби 
Ҳар бир эртаги гўё,
Аралашиб кетарди 
Ўз умри-ла  доимо...

Ичидан тўқирмиди, 
Айтармиди билганин,
Ҳеч фарқига борм асдим  
£лғонлигин, чинлигин.

Энди билсам, эртакмас, 
Тарих экан у гаплар.

Ш у  тарзда туғиларкан 
Энг ҳақиқий эртаклар.

Энди эртак айтинг, деб, 
Кенжатойим ҳар оқшом 
Ўша эски гапларни 
М енга ёғднрар м удом .

Чуқур  хўрсиниб мен ҳам 
Хаёл қилиб  ниҳоят, 
Кўзларимда порлаб нур 
Киладурман  ҳикоят.

Бошимдан ўтганини 
Эртак қнлиб  айтаман. 
Кўрган-кечирганларим 
Едга  олиб қайтаман.

Ҳеч ёлғон тўқимасдан, 
Айтгумдир ўтган гапни. 
Яратаман, шу тарзда 
Энг ҳақиқий эртакни.

Фақат ном , шаҳар ўзга, 
Узга бўлар вақт, макон. 
А м м о  юраги ўша, 
Кечмиши ўша ҳамон!..
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ғшлик

Дўстмурод
Абдураҳмонов

Халқнинг 
ўзидан 
сўранг

Мен йигирма тўққиэ йилдан бери 
деярли қар йили бир марта бир ойлик 
муддат билан ўзбек шеваларини ўрга- 
ниш бўйича илмий экспедицияда бўлиб 
қайтаман. Тошкент, Сирдарё, Жиззах, 
Самарқанд, Бухоро, Қашқадарё, Сур- 
хондарё областларида (уларнинг баъ- 
зиларида бир неча марта) бўлдим. Бу 
жойлардаги ўзбек шеваларини ўрганиш 
билан бирга шу шевалар вакиллари 
бўлган халқларнинг этник состави 
(уруғ-аймоқларга бўлиниши), шажара- 
си, ўтмишда қандай халқлар билан 
муносабатда бўлганлиги, ҳозирги тил 
ва этник муҳити, расм-русумлари ва 
қадимий урф-одатлари, азалий маш- 
ғулоти, касби-кори, фольклори ҳамда 
уларнинг моддий ва маънавий ҳаётла- 
рининг яна бошқа бирқанча соҳалари- 
га доир кўплаб ажойиб маълумотлар 
тўпланди, ҳар хил текстлар ёзиб олин- 
ди. Ш у муносабат билан айрим этно- 
график адабиётларда (масалан, Ўзбе- 
кистонни районлаштириш бўйича эълон 
қилинган ишларда) ана шу областлар- 
даги аҳолининг этник состави, топони- 
мияси ва тарихига доир янглиш ва хато 
маълумотларнинг ҳам мавжуд эканлиги 
маълум бўлди. (Масалан, баъзи 
уруғларнинг номлари, тарқалиши 
нотўғри кўрсатилган, топонимлар янг- 
лиш талқин қилинган ва ҳоказо).

Ўзбекистоннинг турли районларида 
олиб борилган кўп йиллик кузатувлар, 
йиғилган бой ва хилма-хил материал- 
лар одамнинг бир тушунчага бўлган 
ишонч ва эътиқодини борган сари 
орттириб боряпти. Бу —  халқнинг ўзи 
тарих, деган тушунчадир. Тўғри, бундай 
тушунча аввалдан маълум, лекин биз, 
айниқса, мутасадди илмий жамоатчи- 
лик бунга кам эътибор берамиз. Ўзбе- 
кистон ва ўзбек халқининг ўтмиш тари- 
хига доир бой фактик материал ҳозир 
ҳам халқнинг ўзидадир. Тўғри, Ўэбекис- 
тон ва ўзбек халқининг тарихи ҳақида 
совет олимлари ёэган асарлар, қўлёзма 
шаклидаги кўплаб ноёб тарихий ки-

тоблар, археологик қазишмалар ва 
этнограф олимларнинг йиққан мате- 
риаллари ҳамда турли даврларда қу- 
рилган тарихий обидалар яхши маълу- 
мот беради. Булар ўзбек халқининг 
ва Ўзбекистоннинг тарихини ёзишда 
асосий манбалар бўлиб хизмат қилади. 
Ш у билан бирга Ўзбекистон ва ўзбек 
халқининг мукаммал ва системали та- 
рихини ёзишда тил материаллари ҳам 
жуда катта аҳамиятга эгадир. Бу борада 
Ўзбекистон топонимияси (ер, сув, жой 
номлари)нинг материаллари айниқса 
қимматли бир манбадир. Топонимлар- 
ни бекорга «ернинг тили» деб айтма- 
ганлар олимлар. Уларда халқимиэнинг 
ва ўлкамиэнинг тарихига доир жуда қа- 
димий ва ноёб маълумотлар бекиниб 
ётибди. Шунга қарамай, Ўзбекистон 
топонимиясини илмий жиҳатдан ўрга- 
ниш ишига эътибор берилмай келинаё- 
тир. Бу соҳада ўз ҳолича иш олиб бора- 
ётган айрим ўзбек тилшуносларининг 
фаолиятлари қўллаб-қувватланмай ке- 
линади. Мақола, китоб, диссертация 
тарэида якунланган илмий ишлар ёки 
ўзбек шевашунос олимларининг бу 
соҳадаги тўплаган материаллари ва 
тадқиқотлари эса, Ўзбекистон тарихи 
билан шуғулланувчи олимларимиз то- 
монидан ўрганилмаган, умумлаштири- 
либ ишлаб чиқилмаган, улардан тарих 
ёзишда фойдаланмай келинмоқда. Хат- 
то Ўзбекистонда топонимия билан шу- 
ғулланадиган бирор илмий ташки- 
лот ёки бўлимнинг йўқлиги жуда 
ачинарли бир ҳолдир. Ўзбекистон то- 
понимиясини илмий асосда мукаммал 
ўрганиш ишини планлаштириш ва уни 
тўғри ташкил қилиш ваэифасини ҳеч 
бўлмаганда Ўзбекистон Фанлари ака- 
демиясининг преэидиуми ўз қўлига 
олиши керак. Республикамиз ҳаётида 
юз бераётган иқтисодий, ташкилий- 
маъмурий ўзгаришлар, хусусан, бир 
областдан иккиичисига аҳолининг кўчи- 
рилаётганлиги, қишлоқлар ва област-

ларнинг йириклашиши, ердан ва экин 
майдонларидан фойдаланиш ишларини 
баъзан қайта ташкил этиш ва ҳар хил 
қурилиш ишлари каби факторлар ер- 
жой номларининг ўзгариб кетишига, 
уларнинг бир қисмининг эса тамоман 
йўқолиб кетишига ҳам таъсир этади. 
Шулар билан бирга халқимиз ва ўлка- 
миз тарихининг «кичик-кичик бўлакча- 
лари» ҳам йўқолиб, унутилиб кетади. 
Биз ҳали шу пайтгача Тошкент, Анди- 
жон, Наманган, Марғилон, Фарғона, 
Ўш, Ўзган, Асака, Бухоро, Термиз каби 
кўплаб шаҳарларимиз, катта-катта дарё 
ва кўлларимиз номларининг маънола- 
рини билмаймиз, улар ўрганилиб, та- 
рих китобларига, ўрта ва олий ўқув 
юртига мўлжалланган дарсликларга ки- 
ритилиши лозим. Бундай маълумотлар- 
нинг Ўзбекистон тарихини бойитишдан 
ташқари, ёшларимизии ватанпарварлик 
руҳида тарбиялаш ишида ҳам аҳамияти 
беқиёсдир.

Халқимиз ва ўлкамиз тарихи учун 
муҳим бўлган яна бир манба —  ўзбек 
шевалари лексикасида сақланиб, ле- 
кин йилдан-йил камайиб бораётган 
тарихий сўэлардир. Сўз ҳам тарих, 
у ҳам тарихий обида. Ҳар бир тари- 
хий сўзда халқимиз тарихининг кичик 
бир «бўлакчаси» ифодаланган бўлади. 
Республикамизнинг турли регионлари- 
да азалий мавжуд бўлиб, сўнг йўқо- 
либ кетган ёки қисман ҳар-ҳар ерда 
сақланиб қолган қадимий ҳар хил хўжа- 
лик соҳалари, турмуш тарэининг бирор 
соҳаси, расм-русумлар, урф-одатлар- 
нинг излари сўзларда сақланиб қолган. 
Халқимизнинг 70— 80 ёшлардаги кекса 
авлодининг тили, нутқи, сўэ бойлиги. 
сўэлаш услуби билан 18— 20 ёшлардаги 
авлоднинг сўэ бойлиги орасида жуда 
катта фарқ борлиги сезилиб турибди. 
Мен ҳар сафар экспедицияда бўлга- 
нимда бу ҳақиқатга амин бўламан ва 
отахонларнинг сўэ бойлигини ёзиб 
олишга ошиқаман. Ўзимнинг ёшим ҳам 
элликдан ошган бўлишига қарамай, 
умримда эшитмаган, «тутилмаган» 
ажойиб сўэларга дуч келаман. Бундай 
сўзларни ўрганиб, улар ёрдамида шу 
халқ тарихининг бизга қоронғи бўлган 
кўп қирраларини билиб, илғаб олиш 
мумкин. Андижон областида бўлга- 
нимда, қўрғонтепалик отахонлар билан 
кўп суҳбатлашдим. Улар бу ерда азал- 
дан нўхат экилмаслигини, буиинг са- 
баблари борлигини сўзлаб бердилар. 
Бу ҳам кичик бир тарих. Бундай маълу- 
мотлар Ўзбекистонда, унинг турли 
область ва районларида қишлоқ хўжа- 
лигининг қандай тармоқлари ривож- 
лангани ва аксинча, қайси тармоқлари 
бўлмаганини, унинг сабабларини 
аниқлаш учун аҳамиятлидир. Шу хилда- 
ги анъаналарни ҳам халқнинг ўзидан 
ўрганиш керак. «Ўз ерини ўз халқи 
билади» деган нақл бор тилимизда.
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Бошқабир мисол: қўрғонтепалик оқ- 
соқоллар ўзларининг аслида Тожикис- 
тон Қўрғонтепасидан келганликлари 
(ўз номлари билан) ҳақида қизиқ та- 
рихий маълумотларни сўзлаб берди- 
лар. Бу цам эътиборли факт. Ҳар бир 
кекса авлод орамиздан кетганида ўзи 
билан жуда кўплаб ноёб сўзларни ва 
айни замонда тарихимизга, хўжалиги- 
мизга доир кўплаб маълумотларни, 
жой номларининг маъноларини ҳам 
абадий олиб кетади. Уларни қайта 
тўплаш мумкин эмас. Халқимизнинг 
тарихи, тили ва қадимий маданиятига 
оид бундай йўқотишлар тез-тез бўлиб 
турибди. Ахир В. В. Радлов, П. М. Ме- 
лиоранский, А. К. Боровков каби 
улуғ олимлар қўлёзма китобларда 
археологик обидаларда акс этмай 
қолган тарихий фактлар халқнинг 
жонли тилида сақланган бўлиши мум- 
кин деб неча бор айтишган эди-ку.

Ўзбек халқининг этник тузилиши ҳам 
кўп йиллардан бери конкрет террито- 
риялар бўйича атрофлича ўрганилмай 
келинади. Ўзбек халқининг ва тили- 
нинг тарихи, этногенези учун жуда 
муҳим бўлган масаланинг бу аҳволда 
қолиши тамомила ачинарли бир ҳол- 
дир. Бу соҳада қилинган ишлар’ жуда
оз бўлиб, қаноатланарли эмас.

Ҳозирги пайтда катта-катта шаҳар- 
ларда ва уларга туташ бўлган қиш- 
лоқларда уруғ-қабилачилик излари 
деярли сақланмаган. Уларда тил (ше- 
ва), маданият жиҳатидан яхлитлаш- 
ган аҳоли яшайди. Лекин айниқса Тош- 
кент, Сирдарё, Самарқанд, Қашқа- 
дарё, Сурхондарё, Хоразм областлари- 
да бундай ҳолга дуч келамиз: катта 
шаҳарлардан турли томонлар бўй- 
лаб қишлоқларга юрганимиз сари аҳо- 
ли ҳар хил уруғларга бўлиниб, этник 
жиҳатдан парчаланиб боради ва аксин- 
ча, узоқ қишлоқлардан йирик шаҳар- 
ларга томон юрилса, айниқса катта- 
катта марказий шаҳарлар ва уларнинг 
атрофларига келиб, аҳоли этник жи- 
ҳатдан бирлашиб, уюшиб яхлитлаша 
боради ҳамда уруғ-қабилачилик бўйи- 
ча бўлинишлар ҳам йўқолиб кетган бў- 
лади. Этник тузилиш бўйича бундай 
хусусиятни қисман бўлса-да, Фарғона 
водийси районларида, хусусан Ан- 
дижон областининг чекка (масалан 
Шарқий) районларида ҳам кўриш мум- 
кин. Бу хусусият Ўзбекистондан таш- 
қарида, масалан, Қозоғистон, Турк- 
манистон, Қирғизистон, Тожикистон 
республикаларида ва Шимолий Афғо- 
нистонда тарқалган ўзбеклар ораси- 
да ҳам ҳозиргача яхши сақланган. 
Бу ҳолат ана Шу ерлардаги хилма- 
хил ўзбек уруғларини, уларнинг ҳаё- 
тидаги қадимий-анъанавий уруғ-қаби- 
лачилик муносабатларининг сақланиш 
даражасини жуда аниқ ўрганишни та- 
қозо этади. Бунинг учун эса ўша ерлар- 
га бориш керак, у ерлардаги ўзбек 
аҳолисининг кекса авлоди хотираси ва 
ҳофизасида сақланиб қолган маълу- 
мотларни зудлик билан ёзиб олмоқ, ўр- 
ганмоқ керак.

Ҳолбуки, ўзбек халқининг этник та- 
рихи ҳақида тарихий, тилшунослик-

ка доир айрим китоб ва мақолаларда, 
дарсликларда «Ўзбек халқи этник жи- 
ҳатдан яхлитланиб бўлган», «уруғ- 
қабилавий бўлинишлар йўқолиб, улар 
ўзбек халқи таркибига сингиб кетган» 
каби нотўғри фикрларни тез-тез учра- 
тамиз. Бундай мулоҳазалар бу масала- 
ни чуқур ва тўғри ўрганилмаганининг 
оқибатидир. Этник гуруҳларнинг «син- 
гиб кетиши» барча областларда бир 
хилда ва бир текисда эмас. Шунингдек, 
ўзбек халқининг туркий бўлмаган 
бошқа (эроний, араб) халқлар билан 
ҳамда мўғул халқи билан бўлган тари- 
хий муносабатлари ва уларнинг ҳозирги 
этник тузилишдаги кўринишлари ҳам 
етарлича ишланган эмас. Умуман, этно- 
генез масаласи билан ҳеч ким жиддий 
шуғулланмаётир. Бир масала ҳам тарих, 
этнография, тилшунослик, хусусан ше- 
вашунослик каби бир неча соҳа 
олимларининг муштарак иши бўлмоғи 
керак. Тил материалисиз этногенез 
масаласини ҳал қилиб бўлмайди.

Шажара ҳам бир тарих. Халқимиз 
орасида катта ва кичик шажаралар 
мавжуд. Ҳозир ҳам қишлоқларда уруғ- 
қабила ва аждодлар шажараларини, 
уларнинг тарқалиш тарихини яхши 
биладиган ўқимишли, зукко отахонлар 
учраб туради. Кичик бир мисол: ўғил —  
отанинг боласи; невара —  боланинг бо- 
ласи; эвара— неваранинг боласи; 
чевара—  эваранинг боласи; пайнева- 
р а — чеваранинг боласи; кунун 
н е в а р а — п ай н евар а н и н г  бола-  
си; ёт невара —  кунун неваранинг 
боласи. ё к и : «Мен —  болам-невара-че- 
вара-эвара-кавара-дувора —  томдан 
итариб юбора» (бегона дегани) каби 
шажараларда етти авлод, уларнинг 
кимлиги, қаерларга тарқалганлиги, ну- 
фузи, ижтимоий аҳволи каби маълу- 
мотлар ҳам кексалар эсида сақлан- 
ганлиги каби фактларга дуч келамиз. 
Бундай маълумотларни тўплаш ва улар- 
ни синчиклаб таҳлил этиш ҳам халқи- 
миз ўтмиш тарихини тўғри ёритиш 
ишига ёрдам беради. Ўзининг аждод- 
лари ва насл-насаби тарихини яхши 
билиш, уларга содиқ бўлишнинг ҳо- 
зирги қайта қуриш пайтида тарбиявий 
аҳамияти йўқ эмас. Минг афсуски, бун- 
дай маълумотлар ҳам халқимиздан йи- 
ғиб олинмаган.

Халқимиз ўз тарихида турли-ту- 
ман кўчиш-кўчирилишларни бошидан 
кечирган. Ҳар хил сабабларга кўра 
турли мавзеларда аҳолининг айрим 
қисмларини қайта жойлаштириш ишла- 
ри объектив ва субъектив сабабларга 
кўра юз бериб турган. Бу хилдаги 
тарихий маълумотларни яхши би- 
ладиган билимдон кексалар халқимиз 
орасида ҳали бор. Улардан бу хилдаги 
маълумотларни ҳам кечиктирмай ёзиб 
олмоқ керак. Чунки бир жойдан иккин- 
чи жойга йирикроқ бир гуруҳ аҳоли 
кўчиб бориб ўрнашса, ўша жойда улар 
тил ва бошқа этнографик белгиларга 
кўра қайта шакллана бошлайди. Бу 
масала ҳам ўзбек халқининг тарихи, 
тилининг шаклланиши ва ривожланиш 
босқичларини аниқлашда эътиборга 
лойиқ фактлардан биридир.

Маълумки, Ўзбекистонда сунъий су- 
ғориш, умуман, суғориш иншоотлари

тарихи муҳим масалалардан биридир.
Кичик бир мисол келтирай: Андижон 
областининг Қўрғонтепа қишлоғидаги 
бир суҳбатда Маткарим ота Мад- 
раҳимов, Азимбой ота Раҳмонов каби 
кекса отахонлар бундан бир неча аср 4 
муқаддам ер ости ғиштли қувур билан 
Ўшдан Ақбуғра сувини Қўрғонтепага 
олиб келиниб, экин суғорилгани тўғри- 
сида жуда мароқли бир тарихни батаф- 
сил сўзлаб бердилар. Бундай маълу- 
мотларни мен бошқа районларда бўл- 
ганимда ҳам бир неча бор эшитган- 
ман ва уларни дала дафтаримга ёзиб 
қўйганман. Бу хилдаги тарихий воқеа- 
ларга бағишланган ривоятлар, қадимий 
мақоллар, қўшиқлар, нақлларнинг хал- 
қимиз тилида кўплигини, хилма-хил- 
лигини айтмайсизми? Булар ҳам тари- 
хий фактлар сифатида хизмат қилиши 
мумкин.

Қўрғонтепалик кекса деҳқон Матка- 
рим отанинг айтишларича, йил (табиат) 
уч марта янгиланади: қишнинг чилла- 
сида, наврўз (баҳор) ойида ва ашур 
(август) ойида. Бу хил янгиланиш деҳ- 
қончиликда ҳисобга олинган. Чунки 
унинг ерга, деҳқончиликка, инсонга, 
ҳам таъсири бўлади. «Наврўзда ҳеч 
нарса олмасанг ҳам бир калиш олиб 
кий», дейди халқимиз...

Халқ хотирасидаги тарихий маъ- 
лумотларни тўғридан-тўғри илмий- 
тарихий китобларга кўчириб ёзиш 
керак, демоқчи эмасман. Бундай маъ- 
лумотларни ўрганишнинг илм учун 
фақат фойда келтириши мумкинлиги 
ҳақида гапирмоқчиман.

Хуллас, доно халқимиз кўп нарса 
билади. Унинг ўзидан ўрганиш керак: 
деҳқончилик, ҳунармандчилик, чор- 
вачилик каби халқ хўжалигининг бош- 
қа кўплаб соҳалари тарихи бўйича 
ҳам қимматли маълумотлар ҳали хал- 
қимизнинг хотирасида сақланиб ке- 
лади. Булар эмас, ҳатто босмачилик 
ҳаракати ва Октябрь инқилоби воқеала- 
рига доир китобларимизда мавжуд 
бўлган хато ва чалкашликларни бар- 
тараф этиш, уларга аниқликлар кири- 
тиш учун ҳам халқ орасида юриб, унинг 
ўзидан сўраш лозим бўлади.

Мен Ўзбекистон ва ўзбек халқининг 
тарихига доир ўрганиши керак бўлган 
баъзи қирралар ҳақида қисқа-қисқа 
тўхталиб ўтдим. Бунинг сабаби халқи- 
мизнинг хотирасида «омонат» ҳолда 
турган тарихий маълумотларни кечик- 
тирмай йиғиб, тўплаб олишга бўлган 
эҳтиёжнинг ҳозирги қайта қуриш йилла- 
рида жуда муҳимлигидир. Юқорида 
билдирилган мулоҳазалар ва ўзимнинг 
ўзбек шеваларини ўрганиш бўйича 
олиб борган ишларим натижаси ўлароқ 
шундай бир хулосани баён этмоқчи- 
ман: ҳозир тарихчи олимларимиз 
«Узбекистон ССР тарихия деб аталган 
ўзбек халқи ва Ўзбекиқтоннинг саккиз 
жилдлик тарихини ёзишга киришдилар.
Лекин, бизнингча, ана шу катта тарихни 
ёзишдан олдин лоақал икки йил, яъни 
ҳар йили бир ойдан икки марта (баҳор- 
да ва кузда) бутун Ўзбекистон област- 
ларида ва Ўзбекистондан ташқарида >' 
тарқалган ўзбеклар орасида комплекс 
илмий экспедиция уюштиришлари ке- 
рак. Бундай экспедиция махсус тай-
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Нураётган обидами, 

хотира?

ёрланган сўроқлик бўйича олиб бори- 
лиши ва экспедиция составида акаде- 
миклар ва мухбир аъзолар, етакчи ва 
йирик-йирик олимлар: тарихчилар, эт- 
нографлар, археологлар, тилшунослар, 
адабиётшунослар, шоирлар, ёзувчилар, 

■ У  журналистлар, қишлоқ хўжалик ва бош- 
қа муҳим соҳаларнинг мутахассислари 
албатта уюшган қолда иштирок этиш- 
лари лозим. Ана шулар икки йил мо- 
байнида, худди яқинда Москвадан 
уюштирилган Орол экспедициясига ўх- 

. шаб, ўзбекларнинг тарқалган терри- 
ториясини тўлиқ айланиб, ўрганиб чи- 
қишлари ва халқимиздан тўпланган ма- 
териаллардан тарих ёзишда албатта 
фойдаланишлари шарт. Чунки 20-йил- 
ларнинг бошларида республикани рай- 
онлаштириш муносабати билан нис- 
батан шошилинч равишда ўтказилган 
текширишлардан бу ёғига бундай ком- 
плекс экспедиция деярли уюштирилган 
эмас. Ҳозирги пайтда, назаримизда, 
шундай илмий экспедицияга бўлган 
эҳтиёж жуда ҳам сезилиб турибди. 
Комплекс экспедиция материаллари 
халқимиз тарихига доир айрим янг- 
лиш қарашлар, нуқтаи назарлар ва ил- 
мий масалаларга аниқлик киритиш, 
уларни тўғри ёритиш ишига ҳам шуб- 
ҳасиз кўмаклашган бўлар эди.

Модомики, ўзбек халқининг фун- 
даментал тарихини илмий-объектив 
равишда ёзишга киришилган экан, 
энг аввало' халқнинг ўзидан сўраш 
керак! Тарихни халқ яратади, халқнинг 
ўзи —  тарих.

Саккиз жилддан иборат бўлган бу 
йирик асарнинг номланишини ҳам 

аГ пухта ўйламоқ керак. Илгарилари 
«Ўзбек халқи тарихи» дейилар эди. 
Сўнгра «Ўэбекистон тарихи» деб атал- 
ди, ундан кейин эса «Ўзбекистон ССР 
тарихи» (икки жилдлик) деб нашр 
этилди. Бизнинг назаримизда. учинчи 
ном илмий жиҳатдан ҳам, воқеаларнинг 
ҳажми ва мазмунига кўра ҳам мақбул 
эмас. Чуики «Ўзбекистон ССР тарихи» 
дейилганда Ўзбекистоннинг совет дав- 
ридаги, хусусан 1920 йилларидан ке- 
йинги даври тушунилади. Ундан олдин- 
ги ва қадимий тарихий воқеалар баёни 
эса бу сарлавха ҳажмига сиғмайди ва 
мос тушмайди. «Ўзбекистон тарихи» 
дейилганида ҳам бирёқламалик бўла- 
ди. Бу ҳолда ҳозирги Ўэбекистондан 
четда, яъни Қоэоғистон, Қирғизистон, 
Туркманистон, Тожикистон ҳамда Ши- 
молий Афғонистон ва бошқа ўлкалврда 
тарқалган, ҳоэир ўша ерларда яшаётган 
ўзбекларнинг тарихи бу сарлааҳанинг 
ҳажмига сиғмайди. Шунинг учун энг 
маъқули эски номга қайтишдир, яъни 
«Ўэбек халқи тарихи» деб аташ ҳар 
томонлама тўғри бўлади. Чунки бу 
номга ўзбек халқининг совет давридаги 
ҳаёти ҳам киради. Ш у билан бирга, 
«Ўзбекистон ССР тарихи» номли лоақал 
икки жилдлик алоҳида китоб ҳам ёзи- 
лиши керак. Чунки Ўзбёкистоннинг 
совет давридаги тарихини тўла ва 
мукаммал равишда махсус ёритишга 
эҳтиёж катта.

Хўжа Исмат Бухорий: «Хотирангни 
шуидай тарбиялаки, тошга битилгандай 
мустаҳкам бўлсин», деган экан. Қади- 
мий обидалар, ноёб тасвирий санъат 
дурдоналари, нодир бадиият намунала- 
ри, буюк халқ дарду андуҳининг тажал- 
лисидир. Акрополда (Афина) яшаган 
машҳур ҳайкалтарош Фидий шернинг 
тирноғини кўриши биланоқ ҳайвон ҳай- 
калининг бўйи-бастини, важоҳатини 
белгилаб берар экан. Бизнинг жонли 
тарихимиз бўлмиш осори атиқаларга 
муносабатимиз ҳозирги даражада да- 
вом этаверса, келажакда обидаларнинг 
бирор тошини топган киши ҳам Фи- 
дийдай истеъдод соҳиби бўлиши тақоэо 
этилмаса кошкийди.

Маълумки, қадимий биноларни қайта 
тиклаш ишлари ниҳоятда сифатсиз ба- 
жарилмоқда: мутасадди ўртоқлар бун- 
га ғишт маҳсулотларининг кўнгилдаги- 
дек эмаслигини баҳона қиладилар. 
Ўрта асрларда оби ғишт (квадрат шак- 
лида) хумдонларда пиширилган. Кўҳ- 
на хумдонлар сақлаб қолинмаган бўл- 
са-да, X IX  аср охири, XX аср бошла- 
рида қурилган хумдонлар ҳозир ҳам 
мавжуд. Вобкент район «Ленинград» 
колхоэининг Ўбаи кулолон қишлоғида 
шу кунларда икки хумдон ишлаб ту- 
рибди. Хумдонларнинг сонини кўпай- 
тиришнинг имкони бор. Тажриба шуни 
кўрсатадики, хумдонда пишган лой 
ўта чидамли бўлади. Қишлоқда қадим- 
дан қолган бир удум бор: хумдондан 
чиққан сополни (албатта, кўэани эмас!) 
кулол бўйи баробар юқорига отганда 
синмаса, демак у яроқли...

БИРИНЧИ ИСТАК: Бухоро, Самар- 
канд, Хоразмдаги тарихий обидаларни 
қурган усталар, иморатлар тарҳини чиз- 
ган муҳандисларнинг қўпчилиги маъ- 
лум. Қадимий бинолар олдида ёки 
ичида бир лавҳа ўрнатилиб, яратувчи- 
ларнинг исми шарифлари қайд этиб 
қўйилса, хайрли бўларди,

Нақш — кўз учун куй
Улуғ тиб олими Муҳаммад Солиҳ ибн 

Қутлуқбий «Рисолаи ҳикматяда ёзиши- 
ча, кўэ нурини тўрт нарса бақувват 
қилар экан: теэ-тез устоз, донишманд- 
лар суҳбатида бўлиш; оқила аёлга уй- 
ланиш; душманларни камроқ кўриш; 
қадимий обидаларга кўпроқ тикилиш. 
Еши улуғлар, биолог ва психологлар 
ҳам бу фактни тасдиқлайдилар: киши 
гўэал нақшли уй, дераза, ҳатто рўзғор 
буюмларига даврий ҳолда қараб ўрган- 
са кўз ва тан анча соғлом бўлар экан.

Шарқшунос олим Б. Ваймарнинг: 
«Нақш —  кўз учун куй», деган гапида 
ҳақиқат бор. Зеро, Шарқ куйларининг 
хислатлари турфа хил. Нақшларга қа- 
раганда кишида номсиз бир сокинлик 
пайдо бўлади. Халқимиз сокин куйлар- 
ни шифобахш —  хотирани тийранлаш- 
тирувчи куйлар, дейди.

Бухоронинг кўпгина биноларида ҳус- 
нихатлар нақш ўрнида ишлатилган: де- 
ворларга турли оятлар билан бирга 
шеърий байтлар битилган. Байтларнинг 
аксарияти ҳалоллик, камтаринлик, маъ- 
рифат, илм ва санъат ҳақида. Масалан, 
Мағоқи Атторон пештоқига қуйидаги 
байт ёзилган экан:
Дар баҳорон кай шавад

сарсабз санг,
Хок шав, то гул бирўяд

ранг-баранг.
Мазмуни: Баҳорда тошга ёмғир ёғса 

ҳамки ҳеч нарса кўкармайди, Сен туп- 
роқдай камтарин бўл, шундагина сен- 
дан турфа хил гиёҳ унади.

Отахонларимиэнинг айтишларича, 
мазкур байтларнинг мағзини чаққан 
киши эрталаблари Мағоки Атторда бў- 
ладиган румийхонлик, ҳофизхонлик, 
навоийхонлик, бедилхонликларга қат- 
нашар экан. Мумтоз адабиётимиэнинг 
улуғ билимдони Камолиддин ибн Жа- 
молиддин Эшон гуаоҳлигича, Бухорода 
Дехлавийни «пир —  устод» санар экан- 
лар.

ИККИНЧИ ИСТАК: бизнингча, юқори- 
даги каби ибратли байтларни қайта тик- 
лаш лозим. Халқимиз, энг ёмон китоб 
ҳам ғийбатдан яхши бўлиши керак, 
деб бежиз айтмаган. Твнқиддан паст 
китоблардан кўра, бир байт ибратли 
шеър аъло1

Момотут ва 
Зарафшон фарёди

Наршах тепанинг жануб томонида 
кўҳна бир момотут бор, ёши Лаби Ҳо- 
■уз тутларига тенг, Тепа ва тут ўртаси- 
дан Зарафшон оқади. Тепанинг номи* 
дан ва тарихдан маълумки, буюк та- 
рихчи Наршахий шу ерда туғилган. 
Улуғ муаррихнинг юртида на унга атал- 
ган бирор кўча, на ёдгорлик, на боғ 
бор. Шул боис Зарфшон эртаю кеч 
Наршах тепага шивирлайди: «Неча аср- 
дирки Сенинг пойингда оқдим, яқинда 
ҳам бағдодий нақшли дарвозанг ва бир 
тошинг бор эди. Бугун-чи? Қадимий 
ғор деб эътироф этилган ғордан бир 
туйнук қолди, уни ҳам тулкилар макон 
айлаган...»

УЧИНЧИ ИСТАК: X асрда яшаб ижод 
этган буюк муаррих Муҳаммад Нар-
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шахий номи билан аталадиган кўча ва 
шу тепа атрофида Наршахий номида 
боғ барпо этилса.

Минорами, 
сабр дарахти!

Қадимдан, ғаним ўнг томондан кела- 
ди, деган гап бор. Чунки инсоннинг 
эътибори доимо чап томонда бўларкан. 
Вобкент минораси 1199 йилда бунёд 
этилган, баландлиги 45 метр. 1950 йил- 
дан биэнинг кунларга қадар минора 
4— 5 метр кўмилган. Бу фактни мўйса- 
фидлар тасдиқлаши мумкин. Иккинчи 
ишончли далил бор: Бухородаги Мино- 
раи Калоннинг юқорига кўтариладиган 
эшикчаси ёндош бинонинг томидан 
ҳам сал юқорироқда жойлашган —  
эшикка шу том орқали кирилади.

Миноранинг жануб томонидан Пеш- 
ку —  Вобкент марказий автомобиль 
йўли ўтади. Йўл билан минора ораси
4 метр! Ана шу йўл миноранинг ўнг 
томонидан келадиган ғанимдан ҳам 
хавфли. Йўлдан турли ҳажмдаги оғир 
юк машиналари ўтади. Маълумки, ав- 
томобиллар йўлдан ўтаётганда ер қат- 
ламида мажбурий (механик) тебраниш- 
лар ҳосил бўлади. Минора яқин бўлган- 
лигидан бу таъсир анча сезиларлидир. 
Машиналарнинг чексиз даврий равиш- 
да ўтиб туриши боис муайян йўналиш- 
даги тебранишлар минорага таъсир 
этмай қолмайди. Физиклар тили билан 
айтганда, бу икки тебраниш тасоди- 
фан бир хил частотада бўлиб қолса 
резонанс (бир таъсирга акс садо берув- 
чи ҳолат) юз бериб, тебранувчи жисм- 
нинг ёрилиши ва ҳатто қулаб кетиши 
мумкин. Тарихда бундай кўнгилсиэ во- 
қеаларга мисоллар бор.

Ачинарлиси шундаки, миноранинг 
шимолий томони нишаблик. Универсал 
магазинидан минорагача бўлган кенг- 
мўл майдоннинг ёмғир-қорлари мино- 
ра остига қуйилади. Энг даҳшатлиси, 
Шарқ архитектура санъатидан бехабар 
мутасадди раҳбарларнинг «ташаббуси» 
билан минора ости қачонлардир гул 
этиш учун кавланиб, ариқча қилиб қў- 
йилган. Қор ва ёмғир сувлари ҳар хил 
химиявий элементларни эритиб худди 
ана шу «гулзор»га олиб келади. Агар 
қишда бу сувлар музласа минора 
пойдеворидаги ғиштлар шўрлаши, ну- 
раши ва дарз кетиши кузатилади. (Сув 
минус 4 даражада энг катта ҳажмни 
эгаллайди).

ТЎРТИНЧИ ИСТАК: Вобкент минораси 
атрофида пиёдалар кўчаси ташкил этиш 
лозим, акс ҳолда, Шарқнинг энг гўзал 
архитектура ёдгорлиги бўлган 790 ёшли 
минорадан ажралиб қоламиз!

Тошга забон 
битса »ди

Вобкент минорасининг шимолий- 
ғарбий томонида XV  асрда қурилган 
бир мадраса бор. Сўнгги йигирма йил 
ичида беэътиборлик натижасида мад- 
расанинг кўп қисми харобага айлан- 
тирилган эди. Ҳозир унинг тўртдан 
бир қисми қолди, холос. Ш у тарихий 
бинода 1931— 1945 йилларда Киров 
номли ўрта мактабнинг ота-онасиз 
ўқувчилари яшаган. 1945 йилдан кейин 
мадрасанинг шарқий деворини хўжа- 
сизларча буэиб, ичида бозор ташкил 
этганлар. Мабодо, тошларга забон бит-

са, балки дардини айтиб-айтиб йиғ- 
лармиди.

БЕШИНЧИ ИСТАК (тошлар тилидан): 
энг оғир йилларда ота-онасиэ етим- 
ларни ўз бағримга олдим, бугун ме- 
нинг бағримни «Дессерт бар» доғла- 
моқда. Шовқин-сурон муносиброқ 
жойга кўчирилиб, бағримда 1931— 1945 
йиллар хотираси учун музей очилса... 
Ўша йилларнинг етимлари бугун ҳаёт- 
ку ахир!

Юз йиллик боғ қани!
Халқимиз ерга қараб инсонга баҳо 

беради. 1970 йилларда ҳозирги рай- 
ком биноси ўрнида чинорлари осмонга 
бўй чўзган боғ бор эди. Вобкентлик- 
лар уни ЧОРБОҒ дердилар. Кўпгина 
байрамлар, халқ сайллари шу чорбоғ- 
да ўтарди. Ҳавоси тоза, салқин эди-да! 
1950 йилга қадар унинг ичида тўртта 
ҳовуз бўлиб, етмишинчи йилларда бит- 
та қолди. Ҳозир на бирорта дарахт, 
на ҳовуздан нишона бор. Қизиғи шун- 
даки, боғнинг қурилишга халақит бер- 
майдиган тўртдан уч қисмини кесиб, 
ўрнини тап-тақир асфальт қилиб қўйиб- 
дилар. Ўрнатилган иккита фаввора, 
бизнингча, ўшал чорбоғнинг кўэёшла- 
ридир.

ОЛТИНЧИ ИСТАК (фаввора тилидаи): 
яшаб турган боғни-ку кесдиларингиз, 
янги боғни ким барпо этади? Вобкент- 
ликлар бугун қаерда дам оладилар? 
Фарзандларига, менинг болалигим 
шу ерда ўтган, деб сип-силлиқ асфальт- 
ни кўрсатадиларми?

Илҳом ҒАНИЕВ, 
Бухоро

Д. МУРСАЛИМОВ.
Н. Красильниковнинг «Ранг-баранг кунлар» китобига 
ишланган расмлар. •
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ғшлик

Ҳ аки м ж он  олдинига Н одир М ус- 
лимовични «Танк» деб аташлари- 
дан ажабланди, ҳатто хафа бўлди . 
Тўғри-да, ким сан  —  ф акультвт де- 
кани, институтнинг обрўли  дом- 
ласини қаердаги техника билан 
тенг қилиб ўтиришса-я!

А гар  Ҳаким жоннннг қўлига га- 
зетанинг ўш а сони туш иб колма- 
ганда эди, билм адик, у  атрофдаги- 
л ар н и н г• пичингини эш итавериб, 
охири нима билан тугарди.

«...уруш  майдонида танклар куд- 
ратли ва м устаҳкам  техника экан- 
лигини исботлади. Қанчадан-қанча 
м ур аккаб  тўсикларни енгиб, душ- 
манларни зир титратди...»

—  О-ҳо! М ана бу  мақолани 
ўқиш син ўш а личинг қиладиганлар. 
О дам ларнинг ютуғини кўролмай- 
диганлар.

Ҳ аки м ж о н  чор-атрофга ф ахр би- 
лан ж и лм айи б  қаради-да, газета- 
нинг ш у жойини қирқиб  олди ва 
кам зулининг қўйин чўнтагига солиб 
кўйди. Ш у-ш у «ў з  хўжайини»га 
кўйилган лакабдан кўнгли тўк-

...Қуёш  асф альтни  эриган шоко- 
ладдай билкиллатиб, ш аҳар устида 
ў з  ҳукмини ўтказиб турган бир 
пайтда, пойтахтда яш аш ни муз- 
қаймоқ еб  ялло қилишдан иборат 
д еб  тушунган Ҳ аки м ж о н  пайпоқ- 
сиз қишнМ ботинкасини ғур ур  би- 
лан кийиб серш овкин  пойтахтда 
пайдо бўлди. Аникроғи , акаси Хол- 
м ам ат етаклаб  келди. Ҳа, ўшан- 
да Х аки м ж он  Нодир М услим ович- 
нинг шаҳар четидаги данғиллама 
ҳовлисида бўлганди. А каси  дарво- 
за  кўнғироғини босганда кўнғи- 
р оқ  ж иринглаш  ўрнига, қуш  сайраб

ю борганди. «Епирай !» Ҳаким жон- 
нинг юраги ўйноклаб кетган. Онг- 
тонг колиб дарвоза тиркишидан 
мўралаганди. Ҳовлига кириш гач, 
бадтар ҳайрон колди: қафаслар- 
даги қуш лар, айвондаги нақшин- 
кор  устунлар, мармар  тош  те- 
рилган йўлаклар. Ў зи  номини 
ҳам билмайдиган уй жиҳозларини 
кўри б  Ҳаким жоннинг оғзи ланг 
очилиб колди. Эҳ-ҳэ! М узей  ҳам 
бунчалик бўлм аса  керак. Қишлоқ- 
даги Қодирқул раиснинг ҳовлиси 
ҳам ҳеч гап эм ас экан бунинг 
олдида. «Яш асанг, шаҳарда яш а 
экан-да!» д еб  қўйди Ҳ аким ж он .

—  У-ў1 —  акасининг дўриллоқ  
овози  Ҳаким жоннинг хаёлини бў- 
либ ю борди. —  Билиб кўй ; ҳозир 
ўкиш га кириш  жуда-а-а кийинла- 
ш иб кетган. М ени  ҳам ана ш у дом- 
ла ўқишга ж ойлаш тириб кўйган 
эди. Хотини ҳам ўкитувчи . Хуллас 
ш уларнинг хизматини қилиб ялло  
килиб юрасан, укам. Унга ҳеч ким  
гапиролмайди. Ҳовлисидаги «Ж и- 
гули» бор-ку, ўш а ҳам сенинг их- 
тиёрингда. Диплом нақд, нарёғи 
бир гап бўлар.

Ш у-ш у Ҳ аки м ж он  ўзга дунёга  
кириб колгандек бўлди. Отаси 
Ф арҳод  бригадирнинг машинасн- 
ни минишни ўргангани қўл  келди. 
Деканнинг машинасини ҳайдаш-ку, 
м азза , ам м о  курсдош ларидан уял- 
ди. Ҳ ам м асидан  ҳам оғзига кучи 
етмаганлар:

—  Институтга кириш  ҳам текин 
экан-да, а. Та'нкингиз ж уд а бақув- 
ват. Сиз тайёр ҳам м ол  экансиз-да, 
а?! —  д ея ғашига тегишарди.

Кунлар ўтиб Ҳ аки м ж он  бу  ҳаёт-

га ҳам кўникди. Тагида «Ж игули  —  
06». О ддий кийиниши ўзига ёкма- 
ди. Э н г  янги модадаги хориж 
кийимларидан сотиб олди. Кўп  
ўтмай  м ўй лов ҳам қўйиб  олди. 
Ю риш лари  ҳам ўзгарган. Тоғаси 
Неъмат тажангдан соч қўйиш одоб- 
сизлик эканлигини эшитган Ҳаким- 
ж он  киш локда юрган пайтларида 
ҳар ўн беш  кунда сартарошхонага 
чиқиб бош ини арчилган тухум дек 
ялтиратиб чиқарди. Энди-чи, о-ҳо, 
энди, айтиш ларича ҳозирги причес- 
каси  —  энг и л ғо р  —  и т а л ь я н ч а  
эмиш . Ҳатто  курсдош и А нж елика , 
йўғ-э, Анора  тасвирлагандек нафас 
олишлари ҳам «импортний».

Хуллас, пайпоксиз қишки ботин- 
ка даврини унутган Ҳ аки м ж он  тез 
ўтм ай  Хакимчик бўлиб қолди.

Дарсларга кириш йўқ. Акаси  
айтгандек Танк ом он  бўлса, иш лар 
беш . Мана, учинчи  курсни  туга- 
тиб, тўртинчига кадам  қўйди. Д ом- 
лаларини танимайди. Домлалар  
ҳам юришибди-да, ок коғозга баҳо 
туш ириб, эски шляпани «куф-куф»- 
лаб... У мрида  м аш ина минолмай- 
ди —  виждонли-да! А м м о  сахий- 
лари кўп. Хакимчикка индамас- 
дан баҳо кўйиб бериш ади. Ғиринг 
дейишсин-чи, Танк янчиб  ташлай- 
ди. Бир-иккита «қаҳрамонялари  
ҳам бор . Уларнинг фанини бир  
амаллаб ўқийди-да, «3» олади. 
Танкнинг одам и эканлигини билиб 
колиш са бор м и , виждонлилари, 
вой-вой, нақ портлатишдан ҳам 
кайтишмайди-я.

Ҳаким чикнинг кундалик вазифа- 
си —  Н одир  М услим овични  инсти- 
тутга олиб келиб, олиб кетиш. У  
кишининг рафиқаси Ойниса Мажи- 
довнани қўшни институтга обориб 
кўйиш , бозорли к  қилиш. Яна... 
студентларга кўз-кўз қилиш учун 
ката танаф ф усда «Ж игулияни ин- 
ститут ошхонаси олдида ювиш.

Ҳ аки м чи к  бу  йилги ёзги кани- 
кулнинг уч  кунини қишлоқда ўт- 
казди.

—  Э , —  кўл силтади у, —  шу ер- 
да ҳам яш аб юришибди-я/ «Город, 
город, —  ж и вёт народ».

У  осмонга бош кача қараб қўй- 
ди. Ш аҳар ва қишлоқнинг осмо- 
ни битта эканлигини қаердан бил- 
син. Танк ом он бўлса тушунтириб 
берар .
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Нодир  Муслимовичнинг дврво- 
засига яқинлашаркан, Хакимчик 
қишлоқда уч кун уч йилдек ўтга- 
нини, шаҳар бу шаҳар эканлигини 
мақташ учун тайёрланарди.

Ҳовлига кириб... йўлда ўйлаб 
келган фикрлари  эсидан чиқиб 
кетди. Ҳар душанба к/ни иш- 
да бўладиган Танк боши боғлан- 
ган ҳолда айвонда ётибди. Ойниса 
Мажндовнанинг қовоқлари ари 
чаққандек шишиб кетган. Нима 
гап ўзи?

Ҳакимчик саломлашишни ҳам 
унутиб Танкнинг олдида чўккалади.

—  Йўқол! Бор , бор...—  Танк кўр- 
па ичидан йиғи аралаш бўғиқ овоэ- 
да бақирди.

Ҳакимчик орқага  тисарилди. Бо- 
ши айланиб, гандираклаб кетди. 
Нима гап ўзи?

—  Боринг, энди бизларникига 
келманг. Хизматларингиз учун раҳ- 
мат! —  Ойниса Мажидовна сўзлар- 
ни бўлиб-бўлиб, ўпкаси тўлган ҳол- 
да, йиғи аралаш  гапирарди. —  Ҳам- 
масини, ҳам-ма-сини... институтга 
боргач билиб оласиз, —  дея ҳўнг- 
раб йиғлаб юборди. Кўз ёш ларини 
рўмолча билан артаркан, Хаким- 
чикни кўчагача кузатиб қўйди. Ха- 
кимчик яқин кариндошидек бўлиб 
колган бу хонадон эгаларига тик ка- 
раёлмади. Саволларига аниқ жа- 
воб ҳам ололмади.

Ҳакимчикка қадрдон бўлган дар- 
воза илк марта тарақлаб ёпилди. 
Унинг томоғига нимадир тиқилар, 
гўё  ўзи тушунмаган лаҳзалар ўт- 
мишни —  кувончли онларни чил- 
парчин килгану кечаги кунлар туш 
каби такрорланмас эди. Ҳакимчик 
ўзгариб кетди, энди у ўша содда 
Ҳакимжон бўлиб колди. Дарвоза  
олдида анча туриб колди ва орқа- 
га карамасдан институтга ю гурди. 
Ю гурган  билан йўл кискврмасди. 
Гўё кўчадаги транспортлар ҳам 
оаоэсиэ ҳаракат килаётгандек...

У тўғри ётокхонага калиб, комен- 
дант Холида холага учради.

—  Нима гап, хола?
—  Э, нимасини айтай, Ҳаким- 

жон. Одамлар ёмон бўлиб кетиш- 
ган. Нодир домлани устидан ёэиб 
текширтиришибди. Ш анба куни 
ишдан олинди. Ҳали хабаринг йўк- 
ми? —  дея тўқиб ўтирган пайпоғи- 
ни йиғиштириб, Ҳакимжонга тики- 
либ давом этди: —  Айтишларича 
кўп студентлардан пора олиб 
ўкишга жойлаштирганмиш. Товба! 
Ким кўрибди пора олганини. Бечо- 
ра пок одамни туҳматга кўйишяп- 
ти, шекилли. Сен билсанг керак, 
уйида хизматкорлари ҳам бормиш.

Ҳали текшириш олдинда дейишяп- 
ти. Сенинг тоғангми, амакинг ше- 
кил ли...

Ҳакимжон михланиб колди. Ш у  
топда кулоғига ётоқхона устидан 
ўтаётган самолёт овози ҳам кир- 
масди. У  карахт бўлиб колди. Ан- 
чадан сўнг ўзига келгач, бир до- 
на «БТ» тутатди. Акасининг гапла- 
ри миясида чарх ура бошлади: 
«Нарёғи бир гап бўлар, бир гап 
бўлар... бир гап бўлар!..»  Боши

ОЛШД&+ /

Тушликдан сўнг ўрмон четидаги 
қўриқхона  ҳайвонлари дарё ёка- 
сидаги кенг ялангликка йиғилишди. 
Минбар вазифасини ўтоачи катта 
тўнка устига чиқиб олган Қуён ҳам- 
ма йиғилиб бўлганини кўргач:

—  Биродарлар! —  деди чийил- 
лаб. —  Йиғилишимиздан асосий 
максад шуки, баъэи бироалар, сир 
эмас, ўэ мансабини суиистеъмол 
кила бошлади. Очикрок айтганда, 
бошлиғимиэ бўлмиш Коплон Сирт- 
лоноаич ўэ лавоэимларидан фой- 
даланиб, кўнгиллари тусаган ишни 
қилмоқдалар. Бетга айтганнинг 
эаҳри йўк, шу кунларда  Коплон 
Сиртлонович жуда кўпол бўлиб 
кетганлар, бўлар-бўлмасга бўкира- 
аерадилар. Важоҳатларини кўриб 
юракларимиэ сал бўлмаса ёрилиб 
кетай деяпти. Биз каби кичиклар- 
ни назарига ҳам илмайдилар. Ме- 
нимча, Бўри ва Тулкига ўхшаган 
юлғичлар пора бериб... иҳи...

—  Гапни кўп чўзаверма, нима 
демокчисан? —  дўриллади Бўри 
Куённинг гапини бўлиб.

Қуён  Бўрининг кўзига кўзи туши- 
ши биланок сўзидан адашиб, ўйлаб 
кўйган гапларини ҳам эсидан чи- 
қариб  кўйди.

гангиб, ётокхонанинг иккинчи ка- 
ватига. кўтарилди. Телевизорнинг 
кучли товушидан чўчиб тушди. Сту- 
дентлар телефильм томоше қи- 
лишяпти, шекилли.

Ана фильм қаҳрамони  бакиряп- 
ти:

—  Эҳтиёт бўлинглар! Ко-чинг- 
ла-ар! Орқага, ор-қа-га-а-а! Танк 
портла-япти-и-и I ..

Ҳакимжон тўртинчи зинеда йиқи- 
либ колади.

—  Ю қори  ташкилотга хат ёзиб, 
кў-ўрикхонамизга бошқа бошлиқ 
та-йинлашларини сў-ўрашни так- 
лиф қиламан, —  деди у калти- 
раб. —  О-овозга қўям ан : кимда- 
ким  менинг та-аклифимга қўшил- 
са, қўлини  кўтарсин.

Бу гапни эшитиб, Бўри ириллаб 
ўрнидан туриб кетди, Қўй  юввош- 
гина бўлиб бошини эгди. Айиқ  
қўл  кўтармокчи бўлди-ю, яна Коп- 
лон ўз ўрнида колгудек бўлса, 
орамиз бузилиб ўтирмасин, деб 
ўзини тутди. Қуёнлар  орадан бун- 
дай ботир чиқиб колганидан қўр- 
қиб  кетиб, тўнка оркасига яшири- 
ниб олдилар. Тулки ўзини гўллик- 
ка солди. М аймун қўл  кўтариб 
юборди-ю, ўэига еб кўйгудек қа- 
раб турган Қоплонга  кўзи тушиши 
билан, худди атайин қилмоқчи  бўл- 
гандек, кўгарилган кўли билан шох- 
ни ушлаб, лип этиб дарахтга чиқиб 
кетди. Тўнғиз бизга барибир, деб 
хуриллаб  кўйди.

Бу орада минбарга чиқиб келган 
Бўри бир тепиб, Қуённи пастга 
думалатиб юборди-да, гап бош- 
лади:

—  Ўлж алар !.. —  Йўғ-э, биро- 
дарлар демоқчийдим. Мен мана бу 
туқматчи Қуённинг гапларига юз 
фойиэ қаршиман. ҲейI Менга қара, 
калтафаҳм. Сен ким билан ўйнаш- 
япсан ўзи, а? Кимни ишдан ол- 
моқчисан? Қоплонхон акамиэни-я1 
Ахир Қоплонхон акамиз «Қизил 
китоб»га киритилганлар-а! Шуни 
биласанми ўэинг, эоти паст? Ахир, 
ҳей, мана шу акахонимиэнинг ор- 
қаларидан шунчалик бўлиб юриб- 
сан-ку! Узоққа бормайлик, мана, 
ёнимиэдаги қўриқхонани кўр. Бош- 
лиғи бир бўшашган Кийик бўлгани 
учун қачон қарасанг, қўриқхонани 
браконьер аталмиш ревизорлар 
текшир-текшир қилиб ётишади. 
Агар биэнинг ҳам акахонимиз 
ўшандай бўшашган бўлганларида- 
ми, балки сен шалпангқулоқ ҳам

Баҳром ЮНУСОВ
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ўша ревизорларнинг қорнида 
бўлармидинг.

Бўри яхши гапиряпманми, де- 
гандек секингина Қоплонга қараб 
қўйди. Гаплари «хўжайин»га мой- 

"1 дек ёқаётганини сезгач, гапида да- 
вом этди:

—  Мана мен, масалан, олдин 
ким эдим? Оддий ялангоёқ дайди 
қашқир эдим. Қоплонхон акамизга 
менинг бирорта чатишган жойим 
йўқ. Лекин шундай бўлишига қа- 
рамай, минг раҳматлар бўлсин- 
ким, акахонимиз мени ўрмон са- 
нитари қилиб қўйдилар. Нега? Не- 
гаки, Қоплонхон ака Сиртлонович 
биз каби оддий ҳайвонларнинг ғам- 
хўридирлар. Мана, ҳозир менинг 
еганим олдимда, емаганим кетим- 
да...

«Емаганим кетимда» деган сўзни 
эшитиши билан Бўрининг орқасида 
турган ўрмон ошпази —  Эшак се-

кингина нарига силжиди. Бўри га- 
пида давом этмоқчи бўлиб, энди 
оғиз очган ҳам эдики, Қоплон 
Сиртлонович бўкириб, унинг гапи- 
ни бўлиб қўйди:

—  Бўлди, Бўривой, менинг қил- 
ган яхшиликларимни сен айтмасанг 
ҳам ҳамма билади. Лекин Қуён- 
нинг гапларида ҳам жон бор. Тан- 
қид қилиб жуда яхши иш қилди. 
Танқид —  келажакнинг меваси, де- 
ганлар. Қуёнвой, дўст ачитиб айта- 
ди, деганларидек, ҳақ гапларни 
айтиб, кўзимни очдинг. Бунинг 
учун сенга катта раҳмат. Яхшили- 
гингни бир ум р унутмайман. Биро- 
дарлар, мени кечиринглар, ҳам- 
ма хатоларимни бўйнимга оламан.

Мажлис тугади. Қоплон Сиртло- 
нович айбларини бўйнига олганли- 
ги, бошқа қайтарилмайди, деб сўз 
берганлиги сабабли яна ўз ўрни- 
да қолди.

Орадан бир неча кун ўтгач, ўр- 
монда: «Қўриқхонага браконьер- 
ревизорлар келишганмиш, ботир 
Қуённи ўшаларнинг камарида оси- 
либ кетаётганини кўришганмиш», 
деган миш-миш тарқалди...

Туроб Юсупов

Л  Танқидчи ва ҳаваскор шоир

Вақт айнан тушдан оққач, бузмай мавжуд низомни, 
ё ш  шоир фикр тинглаш истак, баҳонасида,
Рухсат сўраб, эшикдан қуюқ қилиб саломни 
Кириб келди шеър олиб мунаққид  хонасига.

«Ҳм... ҳм... демак гоҳида ғазал ҳам ёзаман денг?! 
Ў қиб  чиққач, мунаққид  санчар наштар нигоҳин.
Бу  жанрга хос имкон асли осмон қадар кенг, 
Кўплар  фойдаланолмас, талант етмайди гоҳи.

Минг бўш асар арзимас бир мукаммал  ғазалга, 
Аф сус, ижод аҳлида бўш ёзишга ҳазар йўқ. 
Қадрланиб келинган элда ҳақ гап азалдан, 
Рости, маза-матрадан шеърингизда асар йўқ.

Ёзганингиз ўқиса агар Навоий бобо 
Жаҳли чиқиб, ҳатто тил теккизиб онангизга, 
Ю м ш оқ  юзингизга ҳам уришни кўрмай раво, 
Қулочкаш лаб туширар эди  лешонангизга!...»

Кетар экан ёш шоир, дер: «Танқид майдонида 
От сурган  суворийсиз, эшитган, билган эдим. 
Қўрқиб , ўзимниким ас, Навоий девонидан 
Эл  севган бу ғазални кўчириб келган эдим...»

Рассом Ҳ. Содиқов
Муқовада:

Рассом С. Алибековнинг «Дўппилар асаридан 
кўриниш.
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