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Жиззах, аслида вилоят сифатида навқирон саналса- 
да, унинг тарихи замонлар қаърига бориб тақалади. Бу 
юртга эрамиэдан бурун Искандар Зулқарнайн қадам бос- 
ган ва из қолдирган, бобомиз Амир Темур бир талай 
қй)гон ва қишлоқларимизга ном берган, жанубга йўл 
олган йўловчи соҳибқирон бобомизнинг Дарвозасидан 
бош эгиб ўтади, шу жойдаги горга салом беради, зеро 
мазкур гор ҳам Темур бобо номи билан аталадики, бир 
замонлар у киши шаҳри Самарқандга қароқчилик қил- 
ган қорахито йл икн и тоғдан ошириб қувганида шу ғорда 
шотиру аскарлари билан тунаган, ҳордиқ чиқарган эди. 
Чор босқини даврида ҳам Жиззах не жабру жафоларни 
бошидан ўгказди. 1916 йилги қонли Жиззах қўзголони- 
Нй бир ёдга олинг. Тарихий манбаларга кўз югуртиш- 
нинг ўзи бир аянчли. Боши тошдан-да қатгиқ бу халқ 
бери замонларда чўлни ўзлаштирди Саҳро багрида чўлдан 
гулистону бўстонлар яратди. Зотан бугунги эл ўша узоқ 
тарих нафасини Симириб келган халқнинг авлоди, унинг 
томирида чидам, сабр, куч ва шижоат бор. Руҳи ҳам ос- 
мон қадар баланд.

Муҳтарам Президентимиз бу юртга келганларида до- 
имо меҳр билан сўзлаганлар, заҳматкаш чўлқуварларга 
самимий ташаккурини билдирганлар. Ўз навбатида жиз- 
захликлар ҳам истиқлолнинг ўн биринчи байрамини му- 
носиб кутиб олишга шай туришибди. Зотан бу вилоят 
одамларига ҳам куйлаш, ижод этиш, фахр-ифтихор, 
жўшқинлик ярашади. Жиззахда яшаб ижод этган кўп 
қалам соҳиблари бор. Биргина Ҳамид Олимжонни эс- 
лашнинг ўзи кифоя. Ўзбекистон юртини биров у киши- 
дан ошириб куйламагандир, эҳгимол.

Бу одамларга меҳру вафо, тўй, меҳнат, мардлик, ма- 
тонат, бир сўзлилик отамерос. Уларга муносиб фазилат- 
лар булар. Биз каби масъуллар, кези келганда қўлига қалам 
тутганлар ана шу фазилатлардан илҳом олишимиз, шу 
қадоқ қўлли одамларнинг эзгу ишлари ва мақсадларига 
таяниб иш юритишимиз сир эмас. Ҳолбуки шоир қам, 
раҳбар ҳам халқникидир. Агар у ёмон бўлса халқнинг 
ёмони, яхши бўлса ҳам шу халқнинг яхшиси, шу эл- 
нинг обрўси.

Бешинчи йилдирки, вилоятимиз ҳокимлиги ва Ўзбе- 
кистон Ёзувчилар уюшмаси раиси, устозимиз Абдулла

Ориповнинг саъй-ҳаракатлари асосида Республика ёш 
ижодкорларининг Зомин кўрик- с̂емийари анъана туси- 
ни олди. Айтиш жоизки, Ватанимизнинг турли нуқга- 
ларидан келган ўнлаб истеъдод соҳиблари кашф этиляпти 
бу ерда. Уларнинг номлари бевосита Зомин номи билан 
боғланиб фахр туйгуларини уйготади кишида. Вилояти- 
миз ҳокими Убайдулло Ёмонқуловнинг ташаббуси би- 
лан ҳар йили семинар ўтказилаётган ЗоминдаШЎрик- 
лисой пансионати яқин кунларда таъмирдан чиқарилиб, 
ижодкорларнинг галдаги ташрифи учунтахт қилиб қўйи- 
лади. Бу ҳам адабиёт, ижод, қолаверса, маънавиятимиз, 
мафкурамиз кслажагига вилоятдаги айрича бир эътиборни 
кўрсатса керак. Зеро истиқлол йилларида ёш истеъдод- 
лар, жумладан, ёш ижодкорларга мамлакат миқёсида 
эътибор ва ғамхўрлик кучайди. ' ®

Вилоятимизда шу бугун ўзбек адабиёти майдонида 
тер тўкиб, обрў-эътибор қозониб юрган ижодкорлари- 
миз кўп. Уларни номма-ном санаб ўтирмайлик. Шундоқ 
ҳам адабиёт ихлосмандлари уларни яхши билишади, 
яхши кўришади.

Кези келганда ёш шоиру ёзувчилар номини мамла- 
катимиз миқёсида ҳормай-толмай тарғиб этаётган “Ёш- 
лик” журнали навқирон 20 ёшга тўлганини эсга олиш 
жоиз. Бундан роппа-роса 20 йил бурун, яъни журнал- 
нинг илки сонида ўша вақгдаги Республика раҳбари, 
аввало таниқли ижодкор Шароф Рашидовнинг табрик 
сўзи босилгани, ижодкору ўқувчиларга оқ йўл тилагани 
ва айнан орадан йигирма йил ўтиб, Жиззах вилоят 
ҳокимлиги мана шу журналнинг бу йил биринчи сони- 
га ҳомийлик кўрсатишида қандайдир муиггараклик, рам- 
зийлик бўлса керак...

Зукко журналхонлар вилоят раҳбариятининг мазкур 
эътиборига бир назар солиб қўйсалар бўлгани. Ва ўйлай- 
мизки, яшаш ва меҳнат қилиш осон кечмайдиган чўл 
туманларимизда ижод этаётган шоиру ёзувчиларимиз 
асарларидан бу сафар кўпроқ баҳраманд бўладилар.

Барчаларингизни Истиқлолнинг нурафшон йўлида 
ижод шавқи ҳеч қачон тарк этмасин!

Сайёра ТЎЙЧИЕВА, 
Жиззах вилояпг ҳокимининг 

ўринбосари.
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Саъдулла ҲАКИМ

ЙЙйанД тоғлар кўкка учар,;.
Жайрон чйлио уииаб юрар 
Юрттгм. ссни согинганда 
Тушааримга жайран кирар. р 
Ҳа, лччо-ялпо, . »,

1 га ялло I *

Ошгзор дарё уриб чапиор,
Сеи томопга оқар чаппа.
Боғларнинг бол косаларй 
ЖимирлаМи' чиппа-чилпа.
Ҳа, ялло-ялло, " * 1 
Таралла-яЛЛо. Ш -

Қиззари майиздаккива, „. 
Жувоилари қиздаккина.
Мингйга олисдан ошиқ 
Девона йўқ биддаккина 
Ҳа, ялло-̂ Лло,
Таралла-ялло.

Амир Темур дарвозаси,
Элга аёи овозаеи 
Тарнхинг тоғ каби юксак,
Яаграр ғурур. шонлар саси.
Ҳа, ялло-адло.
Таралла-ялло.

Қорга ювйб кўкрагини 
Кумла пойи пмшган замин.

/Ғаллаорол, Фориш ўзинг,
Бахмал ўзинг, ўзинг Зомин.
Ҳа, ялло-ялло.
Тара.па--лловДВЭкI !| •' ' ;

Ирси ёнингда қўш, қанот V /  • | |  
Туркистону Нурота тог 
Тошкан йўли —̂Қуш қуйруғи,. й 
Бамисоли Ҳума с̂иеқ.
Ҳа; ялло^ғхте. ■'

"Т|ралШ-8Ж<!р|.’ | “Ц  Ш

Ўзбекистон сийиасига '■ *
Манту' бЬсиб қаииоқ гушин, | ШЦ 
Неча аср. замон оша •
Ерлаб учар тилло қушим. ч* '
Ҳа, ялло-ялло, |
1аралМ-1®шз.

 ̂ . СКЗАРОЙ 4
ҚИсида

£  ШШ
Тошкентнинг қоқ ўртасида Оқсарой,

|  Купдуз ой.

Чуқур
Теграсида улуғвор бир ■ соқинлик.

Ичкарида мамлакатнинг юраги 
Элим, юртим дея енйб уради. а  , У

Миллат дарди, юрт қайғуси, эл тинчи 
Шудир шараф унвонита элтувчи.

Тасодифан озор чекса эл агар 
С>1раройнп ўргаб утар >нг аввал ;

Қувонч қуши учса қай бир гўшадаи. 
Оқсаройга келиб қўнар ўша дам,

У Озодлик авлодига бошпана, - , 
Дунёга йул Оқсаройдан бошланар.

Остонасин йуқлаб келар, ҳар бобда, 
Жаҳон ичра донг таратган арбоблар | |

Прйзидентлар, қироллару .пошшолар, 
Ўзбекдай мард дўст қилирган пешволар,

& у 1 8 И И
Оқ уйй с Оқсаройи южи сар,
Огоҳ этар|шу юрт ривожидан.

Замон бугши Соҳибқирон замоии,
Кешда бино-^тди ;1жи§ бинони

Осмонга бўй чўзди ужан қўш радоқ, 
Кенг ҳовлиси тоштахтали, оқ|врон.

Деворлари зар, ложувард кошиндац,
На мағрибда, на бор Чину Мочинда.

Қачонки юрт ўз эркини берди бой, §1 
Атиргулдек сў^И-.гўЗал Оқеаррй.

•Қошинлари кўз ёшцдай тўкилди,
‘Расо қадаи ей мисодй букиЛди.

Яна ҳурлик кирди оро зконига,
Малҳам қўйди захЬ-яра танига

Аммаруҳи учди Тошкеш ючонга,, * 
Зап киройи кўрк берай деб замогега, !

Пойтахтнинг қоқ ўртасда ^шйТфдТ • 
‘1Қуббатул-‘йстиқлоли эрур то абад. • •

Мсъмори Юртбоши. тснгейЗ й а м ш г,/■] 
Ҳар нақшйда ўзбекона тароват '• ’

Лойи меҳр суви билан қорилмиш, , 
Саратон — танурда пишганҳар бир ғишт

Оқиш мармар, яшил .тошдан устуни, 
Юрт осмони безаб турар ўстини ,.
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Руҳинг қушдай енгил тортар, босмас юк, 
Бир зал мовий, бири зангор, бири кўк.

Шифтларидан шаффоф зиё сочилар,
Ул бирида нилий осмон очилар.

Қибла томон қараб турар пештоқи,
Саҳни чаман: яшил, қизил, пистоқи.

Қўш қаноти бир-бирига вобаста,
Парвозга шай лочин дейсиз ҳавасда.

Тож зийнати ёқут каби ярқираб, 
Манглайида Ватан герби барқ урар.

Амқр Темур дубулғаси мисоли,
Оқ қуббаси шонли ўтмиш тимсоли.

Ҳур-ҳур еллар эсиб ўгар осуда.
Юрт байроғи ҳилпирайди бошида.

Этагцаа қадим Анҳор жўш уриб,
Куйлаб оқар абадият қўгииғин. I || ||1 И ||

4.
: Ватан шаънип улуғлар эл-улуси, ’

Кимлар Оқ .уй деса тикар жонини,
Авло кўрар ғурурцни, шшини.

Дауни нз'. си р и ни борм и ■ аган, ' ; " 
Йнгли) сўз айтар унинг иомндцНй

цИмшратор саройидан кетса гал,
Яйпоя боқар сакурадай да{

;ўз айтаман мағрур тугиб қаддиКпги:

адабий-ижтимоий журнал

Азал ҳукмин, аё, ҳар лаҳза ёд эт, 
Азиздир жон қазо-сиртмоқ ичинда.

Униш бордир, яшаш бор, яшнариш бор, 
Сўлиш бордир гўзал шул боғ ичинда.

Мурод шу, қолдириб бир майса яшноқ, 
Моҳият касб айламоқ тупроқ ичинда.

ю р т и ш қ и а а
Сен ҳақда ўйласам фикрим очилар, 
Борини яшириб айта олмайман. 
Шоирларинг кўпдир — машҳур очунда, 
Улардан ошириб айта олмайман. 
Ошиқман, ошиқлик сўзим шулки чин; 
Юртим, сени қавдай севмаслик мумкин.

Ойбек наъматакқа;битди мадҳш,
■ Олимжон назмида гул очди ўрик.'.; ■ 
Ям-яшил майсалар наволарида 
Хайриддии Салоҳиинг баёти тирик. 
Ошиқман, огциқлик сўзим шулки чин: 
Юртим, сени қандай севмаслик мумкин.

ЗамадмШоп^Шгорад^.О^^ой,. 
• Эркивдзга и шоратдир 'Оқс аро й.

';;,У ўзбегим дўпписида# беқиёс, 
Она халқим тймн атйга хосу мос;

Унда озод миллат. рўҳи мужассам,
;Шам шавкати, ҳам гцуқуаз-1 -мужассам. •

};Дунё йўли макон тутган қароргоҳ.
, :Ватанимда Каъбам менингшу даргоҳ.

ўртасида Оқсарой, ■' 
й^нду ш*қури#тгар, туишоц!

^ З М  5СҒ ИНИНАД
БамисМ жаюарудар то^ичинда, 
Моҳият нарсэфшг шушюқ ЯчтТШш.

Тафаккур дур каби ноё^ИИдан ,
Мудом лугмиш макон чаноқ ичийда

; Ясаб тош тахгадан мўъжаз иморат 
. Мағиз, қадри баланд .енғоқ-ичиқда.

■'.Очаряпроқ ичинда. дола рухсор, 
Муҳдббағ ДЗЙ&ШМн*0!! и«шнда. ’

Сенииг асли тилинг, ай ёр, ширимдпр. 
Садафлан қ\тионн л\док ичпида. ■■,'../

Қабоқ устида қолмиш қош, сабабким 
^ ^ о м ^ з ^ ю ^ ц з б о қ  ичиши-

Бир фаслииг Ш куй қисқа, тунларинг узуя, 
ОЙ тезроқ балқай деб Кунни шоширар.
Ь> р фаслинг — тун қисқа. кунларинг ўзун, 

. • Қуёш боғларингда еғду шопирар. ' • 
Ошиқмад, ошиқлик сўзим шулки чин: 
Юртим, сеии қаплай севмасдик мумкии. '

^Жккп ШШ уЗумйИ 'бағрига босибч 
А4®,-«йқиб келса узумзорингдан, 

Н№ьосидиб этакларии, *
дона ш

К Ш Я Й М

Биггаси,дамиш ;̂енг:Мид4 берй.;

ШЭрк ўғлингни Ш Ж Ш М Р Р Р ' Ш  
■..9РИ~но*4£с, зМШ йт.фрй-^&^

ОигйқШгг; рхциқпик сўзим тяШШ чИН:
Юртим, сепи қандай севмасяик мўмкик.

Сенга садоқатда бетимсол 
Қозигин Қўчириб кезмас ҳеч мяҳа;ь 11 
Беш маҳал ҳар куни тиловат қилиб,
Бош қуииб тупроҒиигўпар беш маҳал, 
Ошиқман, ошиқлик сўзим шулюг чин:
Юртим, Сени қандай севмаоптк мўмкин,-

Тақаирда бўлеаиди қайта яралмоқ 
Меи яна, мунаввар ул ўша онда<%̂ Г 
Эгаэдан ёдйориб с^ардим, е раб,
Ўзбек қилиб ярат Узбекистонда ш 
Ошиқман, ошнклик сўзим шулки чин: • 
Ю^гфг, сейк Қрндай севмаслик мумкин?!

СЕйШ ИГ
Шйьр ёзмадим номингни атаб,
Кгййки. исминг ягона бўлса? 

|Ист^&'Н1̂ р :бор' мақгонларим 
Ьошқаларга бетона бўлса!

"-СурашШ н&Шмг эъзозлаб 
. 1аърифй#гда очар'1бўлсам сўз,

Ш г г  "
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Боқий савр каҳқашонидан 
Хумор боқар бир тўда юдцуз.

Юрагимга исминг аслида 
Худди нишон каби қадалган.
Аталмаган шеърларим бари '
Фақат ёлғиз сенга аталган.

ЮЛАУЗ ШУЪЛАВИ
Устоз Абдулла Ориповнинг 60 ёшига

“Юраги ботирдир, ҳар сўзи ёқут,
Абдулла акангнинг этагидан тут.

Устоди кабир лутф-иноятидан 
Темирни хамирдек юмшатди Довуд.

Устоз ўгитидай ўткир қилич йўқ,
Йўқ устоз пандидек мустаҳқам совут”.

Раҳматли отамнинг даъватларидан 
Ҳамон юрагимда гуруллайди ўт.

Устозим Наврўзда туғилмиш, ўзим 
Ўн йил ўтгандан сўнг, кундан яна тўрт.

Ўсди болалигим узумга тўйиб,
Онамдек бол бериб улғайтирди тут.

Ниҳоят Некўзда кўчган наърадан 
Уйгонди Гараша, кўз очди Накрут.

Йўллар етаклади Тошкент бағрига, 
Қуйилди кўксимга навою суруд.

Не бир замон кечди шундан буёғи 
Макру нағмалари бўлган йўқ унут.

Не бахт, ўзбекнинг ҳам келди ҳамали, 
Ортда қодци буткул аямажиз, ҳут.

Аммо “Митги юддуз” юксакда ҳауон, 
Ҳамон юракларга таратади қут:

Ўзбекнинг томири ер юрагида,
Хаёли етти қат осмонда масъуд.

Бол келса элингга туҳфалар айла,
Ғам келса қоддирма, сўнгигача ют.

Устоз кирибдилар олтмишга бу ҳол, 
Мен ўн йил берида турибман бойқут.

Юлдуз-ку абадий порлаб қолажак,
Нур тушган кўнгил ҳам бўлмагай унут!

Ф 1-сон/ 2002 (183)

ИЗЛАР
Икки чети ораста, 
Ёлғизоёқ чамбил йўл. 
Кетиб бораман аста,
Ҳар ёнда гиёҳлар мўл.

Қуриб қорайган янтоқ, 
Чўкир шувоқ. Кўк барра. 
Узоқца қорайган тоғ, 
Осмонга тортар арра.

Шу биргина сўқмоқца 
От изи, қулон изи. 
Эшак изи, ит изи,
Қуш изи, илон изи.

Шу биргина сўқмоқда 
Дон изи, буғдой изи. 
Юзиб ўтар оҳиста 
Қуёш изи, ой изи.

Балки бунда бир чоқлар 
Озод қўйиб чавкарин, 
Елиб ўтган қуюндай 
Амир Темур навкари.

Балки... Машраб сўзона 
Наволар қилиб ўтган.
Йўл тушганча узала 
Оёқларини ўпган.

Шу йўдда бобом изи, 
Отам излари пойдор.
Қор ўтган, ёмғир ўтган, 
Шамол ўтган неча бор.

Шу сўқмоқда менинг ҳам 
Изим қолар экилиб. 
Буғдой донаси каби 
Сўзим қолар тўкилиб.

...Қай бир замон, бегона 
Йўловчи қўйса қадам, 
Маъюс бир соғинч ила 
Эслармикан мени ҳам?

едтдн тът
Эр кишининг ҳар иши 

ўз давру давронига мос,
Найзасин душманга тутқазмоқ 

фақат Ҳотамга хос.
Ҳур диёрим қасдида

то бир баложўй бор экан,
Ҳар сўзим ханжар кабидур, 

ҳар мўйим наштар қиёс!

ГУЛХАН
Бахмал кўрпасини ёпди ёз оқшом,
Олмазор боғ ичи қандай латиф, боқ.
Кел, юрагинг — коса, ишқингни қил шам, 
Тилингни гулхандек гуриллатиб ёқ!

УМР ФАСЛИ
Ёшлик бошқа экан, йигитлик бошқа,
Энди тор кўринар, аввал кенг йўлак. 
Яшардим ўз кайфим зайлида, энди 
Дардим кўп ўзимнинг дардимдан бўлак.

8А \ИКМАТИ
Эл кезиб топганим бу, элимга хос,
Бир ипга маржон каби тизилди, холос: 
Отлиқ билан чопишар от кўрмаган,
Ёвуқ билан ёвлашар ёт кўрмаган.

М ЎШ И ЗА
Магар эчки одам бўлибди десанг,
Эшитган оғзингга уради: “Пуч гап!”.
Лекин, таассуфки, ҳаётда баъзан 
Одамнинг эчкиси туради учраб!

МАРД АЪМОАИ
Хавф келса, майдонни мард 
Ҳаммадан сўнг этар тарк. ]
Ки, энг кейин тўкилар 
Чинор учидаги барг!
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ЭЪТИРОФ 0
ИСТЕЪДОДЛАРГА МЎЛ 

ШРТ БУ
Жиззах воҳаси ҳам аслида адибу шуаролар юрти ҳисобланади.
Ўтмишда қалам тебратган Аламкаш, Муаззамхон, Эргаш Жуманбулбул ўғли (Жиззахни ота юртим деб атаган) 

ворислари Ҳамид Олимжон, Назир Сафаров, Шароф Рашидов, Окдпжон Хусанов,; Саъдулла Ҳаким, Назиржон 
Баракаевлар ижод қилишди бу юртда. Улар изидан Оға Бургутли, Сайёра Тўйчиева, Шаҳло Аҳророва каби истеъдод- 
ли шоир адибларимиз пайдо бўлишди.

Бугунги кунда қатор ижодкор ёшларимиз ҳам Жиззах адабий муҳитига ўз овозлари билан кириб келмокдаларки, 
уларни тингламоқ, олқишламоқ жоиздир. Шундай ёшлардан бахмаллик Феруза Зокирова қатор кўрик-танловлар 
совриндори, “Ижодкор ўқитувчилар”, Республика ёш ижодкорлари Зомин анъанавий кўрик-семинари ғолибидир.

Зуҳра Мамадалиева ҳассос шоира, шеърлари ўктам. Ёшлар орасида ўз овозига эга қизларимиздан. Унинг “Ўрик- 
лисой қўшиқлари” тўплами яқинда “Ёзувчи” нашриётида чоп этилди. Латофат Неъматнинг “Истеъдод” рукни 
остида “Тонгти шабнам” шеърий тўплами ҳам “Ёзувчи” нашриётида босмадан чиқци.

Лола Эсонова, Маҳфуза Бозорова, Шоҳида Мўминова каби ёш қизларимиз ҳали мактаб партасиданоқ ўз мух- 
лисларини топишга улгуришди.

Маълумки, беш йилдан буён вилоятимизнинг гўзал Зомин гўшасида республика ёш ижодкорларининг семи- 
нар-танлови бўлиб ўтади. Бу танлов янги-янги овозларни кашф этишди катга воқеликка айланмоқда. Сайёра Эрга- 
шева, Зебунисо Лапасова, Аъзамжон Эргашев, Башорат Сулаймонова каби ижбДкррларимиз илк оқ фотиҳани 
Зоминда, устоэлардан олишга муваффақ бўлдилар.

Жиззах адабий муҳити бир дам тўхтаган эмас. У кундан кун ўсиб, янги-янги овозлар билан бойиб бормоқца.
Шарофат БОТИРОВА, 

Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси 
Жиззах вилоят бўлими масъул котиби

!^ Ш Ш Я Ш ^ ^ Ш Я Я Я Я И Я Я Я Я Ш Я Ш Я Ш К Я Я Я Я Ш Я ^ Я ^ Я Я Ш ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ Я к
ЖИЗЗАХ ИСТЕЪЛОПЛАРИ

5АХТ ХАЁАСТ
Одамзод шул азал-азалдан 
Боо наосанинг калпига етмяг Ҳавасим келади жажжи қушларга —

Доим унга нимадир керак, Осмонга бемалол парвоз қилади.
Доим унга нимадир етмас. Ўхшагим келади жуда уларга,

Юксакларга чиққани сайин Улардай дунёни кўргим келади.
Яна олис юлдуз кўзлайди.
Бахти бекам бўлса-да, яна Қанийди, қанотим бўлсайди менинг,
Олислардан бахтни излайди. X г ______ __Узоқ-узоқларга парвоз қилардим.
Ота-онанг бўлса соғ-омон, Бу ёруғ оламнинг, гўзал дунёнинг
Бошинг узра тинч турса осмон. Қувонч-у, ғамига шеърлар ёзайин.
Дастурхонда бўлса ризқинг-нон,
Сен бахтлисан, эй азиз инсон!

Ахир миттигина ожиз қушча ҳам
Фарзандларнинг камолин кўрсанг, Қўшади дунёнинг ҳуснига ҳусн.
Умр йўлдош ҳалолин кўрсанг, 
Болаларинг боласин суйсанг, Халқимни эъзозлаб куйлайин мен ҳам,
Бундан ортиқ бахт бўлмас, ишон! Шеърларим гуллардай безавол унсин.

Башорат СУЛАЙМОНОВА, Олим БОЙҚОБИЛОВ,
Ғаллаорол талаба
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Абулқосим Мамарасулов

МУХАББАТНИНГ 
ҚИРМИЗИ ОЛМАСИ

А б ул қ о си м  М а м а р а с ул о в  ном ини  

н а с р  и х л о с м а н д л а р и  яхш и б и л и -  

шади. Унинг 15 йил бурун чоп этил- 
ган “Суюнчи“ ҳикоялар тўплами 
ўқувчиларда катта қизиқиш  уйғот- 
ган  эди. Шундан с ў н г  А . М ам ара- 

суловнинг “Б а р л о с  қ и ш л о ғи н и н г  

зумрад тонглари” туркум ҳикояла- 

р и “ Ёш лик” ж урналида чоп этилди. 

Б у ҳи коялар  ё зу в ч и  иж одидаги  б и р  

п о ғо н а  ю ксал и ш н и  кўрсат иб б е р -  

д и . Ж и ззахн и н г Бўстон қ ў р ғо н и д а  

я ш а б  иж од этаётган и ж одкорни нг  

к ў п л а б  а с а р л а р и  Р е с п у б л и к а м и з -  

н и н г д е я р л и  б а р ч а  б а д и и й  н аш рла-  

р и д а  эъ л о н  қилинган .

У З а р б д о р  туманида ф е р м е р л и к  

иш и б и л ан  б и р га  айни  пайтда “Ин- 
с о н  в а  қ о н ун ” газет аси н и н г вйлоят  

м ух б и р л и ги  в а зи ф а с и н и  ҳ а м  баж а- 

ряпти. Б и з  б у  с а ф а р  А б ул қ о си м  М а- 

м а р а с у л о в н и н г  ҳ а л и  матбуот ю зи -  

ни к ўрм аган  икки ҳи кояси н и  эъти- 
б о р и н ги зга  ҳ а в о л а  эт аёт ирмиз.

Ҳикоялар

ОЙСУЛУВНИНГ КЎЗ ЁШЛАРИ
— Уйинг куйсин уруш! Отинг ўчсин уруш! Қано- 

тимни қайирдинг-ку! Султонимдан айирдинг-ку! Вой 
бола-а-м! Бола-а-м! Сен ўлганча мен ўлсам бўлмасми- 
ди, болам!

Мухтор икки кўча ошса ҳамки, бу нидоли, қайғули, 
нафратли овоз ҳалигача қулоғи остида эшитиляпти. Гўё 
ўқаай, юрагига санчиляпти. Менинг ўғлим ўлиб кетди, 
қишлоқнинг ҳамма катта-кичиги урушда, сен бу ерда 
нима қилиб юрибсан, деяётгандай. Гўё ҳамма ўзига ти- 
килаётгандай. Бир-бирига нуқтаб, Мухторни кўрсатаёт- 
гандай. Балки ўзига шундай туюлгандир. Балки бошқа 
сабаб...

Мухтор Маматқул билан бирга кўнгиллилар сафида 
жўнамоқчи эди. Бирга тайёрланишганди, кейин... Мух- 
тор қолди. Маматқул, мана, ҳалок бўлибди. Ҳар ким- 
нинг кўзидан, овозидан ваҳимага тушиб, қишлоқца бош 
кўтариб юргунча, ўзи ҳам ўша ёқларда ўққа учиб ўлга- 
ни яхши эди.

Мухтор хаёлан ўзини сўкарди-ю, аммо ҳозир ўз ўйла- 
рига ҳисоб бермасди. Бутун вужудини аламзадалик, уни 
маҳкам ушлаб турадиган доимий ваҳима чулғаб олганди. 
Мухтор урушга бормади. Маматқул билан йўлга чиқ- 
моқчи бўлганда ҳам бор-йўғи тенгдошларидан айрилиб 
қолмаслик учун ариза берганди. Кейин орадан кўп гап- 
лар ўтди. Нима бўлганди ўзи? Эҳ-ҳа, тарихи узоқ. Бу- 
нинг ўзи катта бир ҳикоя.

* * *
Мухтор Ойсулувни яхши кўрарди. Бир-икки марта 

Ойсулувнинг ўзига дил розини очмоқчи бўлди, аммо 
яқин борди дегунча, тили тутилади. Қалтирайверади. Тез- 
роқ қочиб кетгиси келади. Четроққа ўтса яна ўзини ўзи 
койийди. Энди қайтиб борса, албатга гапиришни кўнгли- 
га тугади. Ойсулув билан бир бригадада ишлашади. Бирга 
ишга чиқиб, бирга қайтишади. Йўлда Ойсулув бир қараб 
қўйса, бўлди, кун бўйи ширин ўйлар оғушида тўлиб- 
тошиб юради. — Ойсулув! — Сулув бўлганда ҳам унча- 
мунча сулувлардан эмас. Гўё ойдек нур сочади. Ота-она- 
си зап исм топиб қўйишган. Қани энди, орзулари амалга 
ошса-ю... Мухторга бошқа ҳеч нарса керак эмас... Қайси 
куни туш кўрибди. Тўй бўлдётганмиш. Келин ҳовлила- 
рига кираётган жойдаги икки алангани айланяпти. Мух- 
торнинг отасига, онасига, ҳамма қариндош-уруғларига 
салом бераётганмиш. Яхшилаб қараса, келин — Ойсу- 
лув! Мухторнинг ўзи четроқаа, куёвнавкарлар орасида 
савлат тўкиб турибди. Бошда дўппи, устида беқасам тўн,
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о
лабида табассум. Катталар, Мухтор билан Ойсулув узук- 
ка кўз қўйгандай бир-бирига мос, умрлари узоқ бўлсин, 
кўша қаришсин, деб дуо қилишяпти. Дўстлари Мухтор- 
ни табриклашяпти. Шу пайт қаёқцандир пайдо бўлиб 
қолган Маматқул Мухторнинг елкасига осилганча, “мен 
бахтли бўлолмадим, сен бахтли бўл, дўстим! Мен етол- 
маган Ойсулувга сен етдинг!..”, деб йиғлаб-энграб, бош 
уряпти. Кейин келин — Ойсулув бошини кўгариб, ёпин- 
чиғини олиб ташлади-да, уларга ўгиридди. Ойсулувнинг 
доим чақнаб турадиган кўзларини ғам босган. Ғам ҳам 
эмас, қандайдир нафратми-ей. Бу нафрат кимга атал- 
ган?.. Кўзлари бир тўқнаш келдию, одатдагидай, Мух- 
торнинг бутун вужуди, оёқларигача қалтираб, кўзлари- 
ни олиб қочди. Ойсулув улар томон келаверди. Кейин.. 
Мухтор уйғониб кетди. Ўшандан бери ҳаловати йўқ. Ой- 
сулув ҳовлисига келин бўлиб тушганидан қувонса, 
кўзларини эслаб...

Маматқул билан Мухтор бирга ўсишган. Баъзан йи- 
гитлар йиғилиб қолганда қизлар ҳақида гап кетади. Ҳам- 
ма Маматқул билан Ойсулувнинг қалинлигини билади. 
“Қиз”инг билан қандайсан?” деб сўрашади. Мухторнинг 
дами ичига тушиб, индамай ўгираверади. Қдни энди, 
қандайдир куч пайдо бўлса-ю, Ойсулув Маматқулдан 
юз ўгириб, Мухтор билан... Баъзан Мухтор ўз ожизли- 
гидан нафратланиб кетади. Бораману, ҳамма дардимни 
тўкиб соламан, деб қасд қилади.

Маматқул эса Ойсулув жуда яхши қизлигини, минг 
шўх, минг ўйинқароқ бўлмасин, биронта йигитни ўзи- 
га яқинлаштирмаслигини, ҳатто Маматқул ҳам ёнида 
бир оз чўчиб, ҳисларини жиловлаб туришини айтади. 
Худци сеҳргар қизга ўхшайди, дейди бахтиёр кулимси- 
раб. Айнан шу гаплари Мухторнинг дилига ҳам мос ту- 
шади. “Ойсулув сеҳргар қиз!”

Тўғри, Мухтор Ойсулувни Маматқулдан тортиб олиб 
қўймаслик кераклигини билади. Ахир уларнинг муноса- 
батлари ҳаммага аён. Ойсулувни тортиб олиш — йигит- 
ликка хиёнат. Мухгор бу тўғрида ўйларди, лекин бошқ- 
ача ўйлари ҳам бор эди-да. Ахир Мухтор қачонлардан 
бери шу қизни деб ёнади. Қачонлардан бери дарди ичида. 
У пайтлари Маматқул таралла-бедод қилиб юрарди. Бу- 

, ларнинг яқинлашуви бор-йўғи шу баҳордан бошланди. 
Бу томондан қараганда Мухторнинг бахт қушини — 
Ойсулувни Маматқул тортиб олган бўлмайдими?

Ёз келди. Уруш бошланди! Биринчи кунларданоқ Бар- 
лоснинг бир қанча йигитлари қатори Маматқул билан 
Мухтор ҳам кўнгиллилардан бўлиб, ариза беришди.

Эртага жўнаймиз, деган оқшом уйидан кузатувчи- 
лар аримади. Ярим кечага яқин одамлардан қўли бўшаб, 
чарчаб, энди ухлайман, деганда юрагини аллақандай но- 
розилик кемираётганини пайқаб қолди. Аввал келди-кет- 
ди билан овора бўлиб, унча эътибор бермаган экан. Но- 
розилик аломатини Мухторнинг ўзи яхши биларди. Ой- 
сулувни кўргиси келаётган эди. Эл қдтори урушга ке- 
тяпти. Энди боради. Энди Ойсулувга бор дардини, бир 
йилдан бери унинг ишқида куйиб юрганини, бир йил- 
дан бери Ойсулув деб яшаётганини, неча марталаб дил 
рози ичида қолиб кетганини, кеча-кундуз уни ўйлаши- 
ни тўкиб солади. Энди урушга кетаётганини ўлиб кетса, 
майли, агар эсон-омон қайтса, албатга Ойсулувга уйла- 
нишини, жангга ҳам Ойсулув деб киришин айтади. Айт- 
май кетиши мумкин эмас. Мабодо жанг майдонида қур- 
бон бўлса, ўзи учун ўлганини билиб, йиғласин.

Мухтор бир дақиқа ўзига аза тутиб, кўз ёш тўкаёт-

ган Ойсулувни тасаввур қилди. Сочлари ёйилган, бетла- 
ри юлинган. Олдида Мухторнинг ўлиги ётибди. Кўкраги 
қип-қизил қон. Ўқ кўкрагига теккан экан. Ойсулув ҳол- 
сизланиб, юзини Мухторнинг жароҳатига қўйди. Ким- 
дир келиб, Ойсулувни турғизди. Кўз ёшларидан Мух- 
торнинг кўкрагидаги қон ивиб, Ойсулувнинг бетига чап- 
ланган, сочларигача қип-қизил қон. Кейин кўзларидан 
ҳам ёш ўрнига қон оқа бошлади...

Қирқ йил қирғин бўлса, ажали етган ўлади. Урушга 
эл қатори боради. Ўзи ариза бермаганда ҳам бари бир 
сал ўтмай, чақириб кетишарди. Бундан ташқари, ҳамма 
тенгдошлари “борамиз”, деб турганда Мухтор четга чи- 
қолмасди. Ё ўлар, ё қолар, ким билсин, ҳали қаҳрамон 
бўлиб қайтадими? Кўкраги тўла орден-медаллар бўлса. 
Барлосликман деганнинг бари кўчага чиқиб, уни кугиб 
олса. Душманни егатан мана шу йигит деб олқишлашса. 
Мухтор хурсанд, ҳаммага қўл силкиб, кўча бўйлаб, 
шаҳдам одимлаб кетаверса... Кейин Ойсулув ховлилари- 
дан югуриб чиқса. “Мухтор ака!”, — деб ўзини унинг 
бағрига отса. Қувончидан юм-юм йиғласа. Мухтор ҳам 
қизни қаттиқ қучиб, елкаларини, сочларини силаса. Ой- 
сулув йиғлаб бўлгандан сўнг “мен сизни жуда интизор- 
лик билан кутдим”, деса. Ҳазиллашиб, эркалаб, юзига 
аста шапатиласа. Кейин ўз қилиғидан уялиб, юзини унинг 
кўкрагига яширса. Энди Мухтор уялмайди, қалтирамай- 
ди. Кўзларини олиб қочмайди. Севган қизига соғинч би- 
лан тикилиб тураверади. “Ўҳ-ҳў, орденларингиз бунча 
кўп”, деса Ойсулув. “Ҳаммасини сен учун олганман. Доим 
сени деб урушга кирдим. Сени деб гермоннинг бўйнини 
синдирдим. Сени деб эсон-омон қайтиб келяпман, Ой- 
сулув! Энди бир умрга бахтли бўламиз. Ҳечам ажрамай- 
миз, хўпми?”, — деса Мухтор.

Ойсулув қувончдан чарақлаган кўзларини юмиб, бош 
ирғайди. Иккисининг бир-бирига бўлган меҳру-муҳаб- 
батини кўриб, Барлос аҳли кўзига ёш олади. “Қишлоғи- 
миздан чиққан қаҳрамонга шон-шарафлар бўлсин!” деб 
қўлларига кўтариб, осмонга отишади. Шу ернинг ўзида 
Ойсулувга келинлик либосини кийгизишади. Келин-куёв 
ўртада Мухторларнинг уйига йўл олишади. Қизлар ёр-ёр 
айтишади...

... Мухтор ўз ўйларидан ширин энтикиб, Ойсулув- 
ларнинг уйи орқасида тўхтади. Бояги шашти бўйича, 
тўғри ичкарига кириб бормоқчи, агар ота-онаси билан 
ўтирган бўлса, “эртага мен урушга кетяпман, илтимос, 
бизни холи қолдиринг, қизингизга икки оғиз гапим бор, 
айтаману кетаман”, демоқчи эди. Аммо уй тўғрисига 
келганда... яна қалтирай бошлади. Қайтиб кетмоқчи бўдди- 
ю, бу фикридан ғижинди. Нимани ўйлаяпти ўзи? Ё ҳозир 
гаплашади, ё ҳеч қачон! Ахир эртага жўнаяпти... Шулар- 
ни ўйларди-ю, ҳовлига тўғри кириб боролмаслигини ҳам 
жуда яхши англарди. Лекин қайтиб ҳам кетолмасди. Қан- 
дайдир натижа бўлиши керак.

Мухтор айланма йўллар билан томорқа тарафга ўтди. 
Ойсулувларнинг катга боғи бор. Ҳеч бўлмаса ўша томон- 
дан келиб, ҳовлига бир назар ташлашни истарди. Ким 
билсин, балки ўзи чиқиб қолар...

Боққа тушмоқчи бўлаётган Мухторнинг қулоғига ал- 
лақаердан йиғи овози эшитилди. Аввалига бутун фикри- 
зикри ҳовлида бўлиб, эътибор бермади, кейин овозни 
таниди-ю, донг қотиб қодди. Ойсулув йиғлаётганди! Уни 
кимдир овутарди. Улар боғнинг нариги бурчагида. Мух- 
тор овутаётган йигит Маматқул эканлигини билдию, 
ўтириб қолди. Аьзойи-бадани иложсизл икдан титраб кет-
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ди. Хўрлиги келиб, кўзларига ёш қалкдди.
Шу экан-да... Мухтор нималарни ўйлаб юрипти. Шун- 

ча ширин хаёлларни суриб келди. Дардини айтмоқчи 
бўлибди-я! Мухторнинг дардисиз ўзиники ўзига етиб 
ортаркан. Ана, Маматқулнинг пинжига кириб олган. 
Тўйиб-тўйиб қарайверсин. Яна нима истайди? Яна Мух- 
торга нима керак? Ажаб бўлди, хўб бўлди. Урушда битта 
ўққа дуч келса, баридан қутулади - қўяди.

Мухтор орқаси билан тисарилганча, кўча бўйлаб анча 
юрди. Маматқул билан Ойсулувдан кўзларини узолмас- 
ди. Улар ўзлари билан ўзлари овора, Мухторнинг келга- 
нини ҳам, кетганини ҳам сезишмади. Мухтор эса узоқ- 
лашгандан кейин ўнгланиб, уйига югурди. Нимага бун- 
дай қилаяпти, ўзи англамас, аммо вужуди уни шунга 
ундар, юрагидан нимадир тўлиб-тошиб келар, югурма- 
са, отилиб чиқиб кетадигандай эди. Хонасига кириб, ўзи- 
ни ёстиққа ташлади ҳамки, у нарса отилиб чиқди. Бу — 
йиғи эди. Аламли йиғи эди. Қадрланмаган, топталган, 
хўрланган севги йиғиси эди. Йиғи вужудининг ички қат- 
ламларидан тўлиб келар, уларни тўхтатиш асло мумкин 
эмас эди. Тўхтатишга ҳаракат ҳам қилмас, ўксиб-ўксиб 
йиғларди. Чунки энг сўнгги умиди чил-парчин бўлган 
эди. Ариза бергандан бери бугун деб, эрта деб, ниҳоят 
охирги кундан умид қилганди. Жўнаш олдидан бор дар- 
димни айтиб, урушга кетавераман, деб ўзини овутаёт- 
ганди. Энди ҳеч қандай овутадиган нарса қолмади. Энди 
йиғламоқцан ўзга чора йўқ.

Йиғини эшитиб, ота-онаси кириб келишди. Онаси 
дарров қўшилиб йиғлашга тушди. Йиғи аралаш Мухгор: 
“Эҳ! Ойсулув, Ойсудув!”, деб юборди. Бунга ўзи эъти- 
бор бермади, чунки эрта-индин ўлиб кетадиган одам. 
Онаси эътибор бермади, чунки ўз дарди ўзига етиб ор- 
тарди. Аммо отаси Мухтор нимага йиғлаётганини билиб 
қолди. Отаси Мухторга разм солиб юрар, одамови бўлиб 
қолганини, қандайдир қизнинг дардида ўртанаётгани- 
ни сезарди.

Эрталаб йигитлар тўрваларини кўтариб, жанггоҳга 
жўнаш учун станцияга боришди. Жўнатилаётганлар са- 
фида Мухторнинг номи чиқмади. Ҳайрон бўлиб, коман- 
дирдан нега қолдиришаётганини сўраганда, “бор, бор, 
ишингни қил. Қишлоғингда кутиб туравер, навбатинг 
келса, ўзимиз чақирамиз”, дейишди. Бу ерда қавдайдир 
сир яширингавдай. Қавдай сир бўлиши мумкин? Ё ота- 
сининг ишимикан? От:#;ининг қўлидан келади. Таниш- 
лари, пули ҳам кўп. Наҳотки қолиб кетишвда отасининг 
қўли бор? Шошма! Оқшом, худди бир сирни билади- 
гандай, ғалати кулимсираётган эди. Ўшанда, менинг ус- 
тимдан куляпти, деб эътибор бермаган экан. Эрталаб ҳам 
фақат уйдан хайрлашиб, “менинг ишим бор”, деб кетиб 
қолди. Бошқа ҳамма ота-оналар станцияга чиқишди. Нега 
бунақа қилади? Нега тенгдошларвдан ажратиб қолдира- 
ди? Ойсулувни кўриб, ҳар куни бир ўлгавдан, урушда 
биратўла ўлиб кетгани маъқул эмасми? Ҳамма дўстлари 
кетди. Маматқул ҳам... Маматқул ҳам кетди... Ойсулув 
қодди... Мухтор қолди... Йўқ, йўқ, бувдай ўйлашнинг 
ўзи разиллик. Ойсулув ҳеч қачон Мухторни демайди. Бун- 
га ишончи комил. Бунинг устига, Маматқуллар у ёққа 
бориб, қон кечиб юрса-ю, Мухтор бу ерда кўча кезади- 
ми? Ҳар ерда ўз тенгинг билан бўлганинг маъқул экан. 
Бир ўзи ажралиб, ўнғайсизланиб қолдй. Худди тенгдош- 
лари олдида айбдордай. Мухторни қолдиришгавда улар 
ҳам ҳайратланиб, ғалати-ғалати қарашди. Ҳа-а, ҳаммаси 
о+асининг иши. Боласининг раҳмини еган. Жанггоҳга

борса ўлиб кетади, увдан кўра олиб қолай, юра турсин, 
деган. Отаси жуда ичидан пишган одам. Мухторнинг 
қолишини ҳатго онасига ҳам айтмаган. Майли, бирга бо- 
риб, бошқа ота-оналар қатори йиғлаб тураверсин, эл- 
юрт шубҳа қилмайди, деган... Шу қилганига отасига бир 
кўрсатиб қўйсин. Олиб қолганларига пушаймон есин.

Уйга келса, отаси йўқ... Отаси салобатли, умуман, 
ёнвдаги кишилар ҳайиқибро-оқ туришади. Шу туфайли- 
ми ё отаси бўлгани учун ҳамми, Мухтор отасидан чўчиб 
турарди. Балки бугун ҳам учрашганда салобати босиб, 
айтмоқчи бўлаётган гапини айтолмас. Ҳозир бу тўғрида 
ўйламасди. Юз берган ноҳақтикка чидолмай, ҳақни та- 
лаб қилмоқ истаги билан ёнарди. Ишхонасига бориш учун 
кўчага чиқди. Туш бўлиб қолган, одамлар ишдан қайта- 
ётгавди. Йўлда шошиб кетаркан, даладан келаётган Ой- 
сулувни кўрди. Бир зум довдираб, тўхтади. Узоқцаноқ 
сездики, қизнинг кўзлари сўник... Ҳақиқатни юзага чи- 
қариш керак. Ойсулувнинг кўз ёшлари ҳаққи!.. Отасини 
тезроқтопиш керак — Мухтор шашт билан олдга йўналди. 
Ойсулувга салом тарзвда бошини бир енгил силкиб ўтиб 
кетди. Ойсулув ўйланиб келаётган экан, уни кўрди-ю, 
ҳайрон бўлганча тўхтаб қолди. “Нима гап? Нима бўлди? 
Маматқул ҳам қолдими?” — Қизнинг йиғидан қизар- 
ган кўзларида ана шундай саволлар бор эди. Мухтор бат- 
тар азобланди. Энди ҳамма унга шувдай кўз билан қарай- 
веради. Энди Мухтор кўчага чиқолмайди.

Отаси ишхонасвда ҳам йўқ экан. Яхшиям йўқ экан. 
Энди анча шаштидан тушиб қолди. Ҳатто отасининг 
йўқлигига хурсавд бўлди.

Бари бир чидолмади. Поездга чиқиб кетган тенгдош- 
лари, Ойсулув кўз ўнгида тураверди. Кечқурун отаси кел- 
гавда, аразлаб, ўз хонасига кириб кетди. Овқатга чақи- 
ришганда ҳам хўмрайиб, ерга қараб ўтирди. Онасининг 
кўзлари аланг-жаланг, югуриб-елиб хизмат қиляпти. Ку- 
тилмаган бахтдан — ўғли ёнида қолганидан хурсавд 
бўлишини ҳам, хафа бўлишини ҳам билмайди. Бу ерда 
бир сир борлигини сезиб, тагига етолмай ҳайрон.

— Ҳа, йигит!? — деди отаси киноя билан, — Бунча? 
Қовоғингдан қор ёғади?

Мухторнинг жон-пони чиқиб кетди. Ҳозир бор тўплаб 
юрганларини айтса бўлади, лекин қаршисида отаси ўти- 
рарди, салобати босарди. Шунинг учун “ўзим” деди-ю, 
бошини эгиб ўтираверди.

— Нима бўдци? — отаси яна кулимсираб сўради. Бу 
кулимсирашвда: “сен гўдак, нимани ҳам биласан? Ни- 
манинг фарқига борасан?”, деб ёш боланинг уствдан 
кулгавдай бир оҳанг бор эди. Ана шу оҳанг Мухторнинг 
ғашига тегди. Бунинг устига, кундузги шашти ҳам 
қўшилди-ю, портлади:

— Нимага мени олиб қолдингиз? — деди отасига тик 
қараб, кўзлари нафратга тўла эди.

Отаси ўзини яна аввалгидай тутмоқчи бўлди, аммо 
ўғлининг кўзларидаги нафратдан нигоҳини олиб қочишга 
мажбур эди. Хонага жимлик чўкди.

— Ким айтди сенга, мени олиб қодди деб? — ниҳоят 
отаси аллақандай таҳдвд аралаш сўради.

— Ўзим билдим.
— Ўзинг билдинг? — отасининг овозига яна киноя 

аралашди. — Увда ҳақиқатан йигит бўлиб қолибсан. — 
Отасининг бўлиб-бўлиб, салмоқпаб айтган гапи Мух- 
торнинг шусиз ҳам тўлиб турган сабр косасини тоши- 
риб юборди.

— Йигит бўлганманми, йўқми, нима ишингиз бор?
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Ҳамма тенгдошларим кетди. Энди мен бу ерда қандай 
бош кўтариб юраман? — деди Мухтор паст овозда, аммо 
ўз навбатида отасига таҳцвд билан. Бу гапи билан, сиз 
қайтарюангиз ҳам, бари бир, ўзим кетавераман, демоқ- 
чилигини яққол пайқагақ отаси ўйланиб қолди.

— Ҳай, ўғлим, нима деяпсан? Отангга шунақа гапи- 
расанми? — дея онаси ўртага тушди.

Мухторнинг юраги эзилиб кетди. Агар ҳозир яна бир- 
икки оғиз гапирса, онаси йиғлаб юборади. Онасининг 
кўнгли бўш. Жанггоҳга кетишини эшитиб, бир неча кун- 
даёқ адойи-тамом бўлган.

— Ор қиляптиларми? Майли, унда кетаверинг. Мар- 
ҳамат! — деди отаси анча жимликдан сўнг, кейин бир- 
дан бақириб берди. — Ким ушлаб турибди сени бу ерда, 
аҳмоқ?! Ўша тенгдошларингга қўшилиб кетаверсанг 
бўлмасмвди? Нимага қайтиб келдинг? Шунақаям ор- 
чил йигит экансан? Кет! Бор, ҳозир кет! Бир дақиқа ҳам 
ушлаб турмайман.

Мухторга алам қилди. Кетолмаслигини билади-да, шу- 
нинг учун аччиқ қилиб, гапираверади.

— Ҳеч бўлмаганда онангни ўйласанг бўларди, — деди 
отаси, яна бир оз жимликдан сўнг муросасоз, Мухтор- 
нинг ерга қараганини бўйсунганликка йўйиб. — Урушга 
кетармиш, деган гап чиққавдан бери қоқсуяк бўлиб қол- 
ди-ку, бечора.

Рост, ҳеч эсига келмапти. Нуқул ўзини ўйлапти. Ой- 
сулувни ўйлапти, Маматқулни ўйлапти...

— Урушни ўйинчоқдеб ўйлаяпсан, шекилли. — Ота- 
си давом этди. — Сен билсанг экан, у ерда нималар бўли- 
шини. Бош кўтариш мумкин эмас. Ўқлар ғиз-ғиз учади. 
Бу, мен финлар урушвда бўлгандаги гап. Ҳозиргисини у 
билан солиштириб ҳам бўлмайди. Немислар ҳамма то- 
мовдан бостириб келяпти. Ота-онангни давлатвда юрга- 
нинг жонингга тегибдида, а, нонкўр! Худди оромгоҳ- 
дан қолиб кетгандай ваҳима қиласан! Ўша тенгдошла- 
ринг ҳам эрта-ивдин ариза берганига минг пушаймон 
ейди. Йиғлайди ҳали. Худо билади, биринчи жангга кир- 
гандан омон чикдцими, йўқми?.. Ҳозирча мен эсон-омон- 
манми, қўлимдан келибдими, олиб қолдим. Шунисига 
шукр. Шошмай тур. Ҳали сенга хдм навбат келади. Ўшанда 
мен қайтаролмай қоламан. Бу уруш ҳазилакам уруш бўла- 
ётгани йўқ. Ҳозирча менинг ўқ еб келганим иккимизга 
етади. Билдингми?! Ма, кўриб қўй, ўқ ейиш қанақа 
бўларкан! — Отаси гапининг охирида ўзини тутолмай 
бақириб берди ва кўйлагини ёқасвдан тортиб, белигача 
йиртиб юборди. Отасининг елкасида катга жароҳат изи 
бор эди. Мухтор кўзларини олиб қочди. — Кучинг ичин- 
гга сиғмай бораётган бўлса, мана, онанг бор, биргала- 
шиб, уйлантириб қўямиз, — деди отаси бир оздан кей- 
ин тинчланиб, дўстона кулимсираркан. — Ҳў, ана, 
қўшнимизнинг қизи бор-ку, онаси, яхшигина бўлиб 
етилибдими?

— Қайси? Қайси? — онасининг юзига ранг кириб, 
олдинга сурилди.

— Бор-ку, анови, — отаси Мухторга қаради, сирдош 
жўралардай, ишшайиб, кўз қисди. — Ўзиям, ўғлинг ўша- 
ни деб қачонлардан бери ичини еб юрибди.

Мухторнинг бугун вужудига роҳатбахш ҳарорат югур- 
ди. Тўғриси, уялиб кетди. Отаси билармикан?

— Ойсулувми-ей, исми?.. — отаси давом этди.
Мухторнинг юзи оқарди, кейин қизарди. Кўзларини

қаерга яширишни, қўлларини қаерга қўйишни билмай 
қодди. Ойсулувни тасаввур қилди. Ана, иккиси ёнма-ён

кетишяпти. У келинлик либосида. Қизлар ёр-ёр айтишяши.
— Бўладими, ўшани олиб берсак? — отаси онасига 

қараб олди. — Ишқилиб, ҳеч кимдан кам жойимиз йўқ. 
Қишлоқда обрўйимиз ёмон эмас. Кимнинг эшигидан 
борсак — қайтармайди. Балки икковларинг бир-бирла- 
ринпш яхши кўрарсизлар, а?

Мухтор хижолатга ботди. Отаси ҳаммасини билади. 
Мухтор яхши кўради-я, аммо у-чи? Ойсулув-чи? У Ма- 
матқулни хушлайди. Лекин отасининг қўлидан кўп иш 
келади. Олиб бераман деса, олиб бераверади ҳам.

— Ойсулувни олиб берамиз, юравер кейин, билга- 
нингни қилиб, — дея отаси бирдан жвддийлашди. — 
Аммо олдин бир ишни битириш шарт. Уруш жуда қат- 
тиқ бўляпти. Ҳали менинг қўлимдан ҳам ҳеч нарса кел- 
май қолиши мумкин. Шунинг учун ҳозирдан чорасини 
кўриб қўйишимиз керак. Мен бугун, сўраган одамлар- 
га, “ўғлимиз касал экан, шунинг учун қайтариб юбо- 
ришибди”, дедим. Энди ким сўраса, шундай деяверинг- 
лар. Эртадан бошлаб, сен Мухтор ҳеч ёққа чиқмай ёта- 
вер. Тушундингми? — Отасининг овозида яна таҳцвд ян- 
гради. Мухтор эса ҳамон ширин хаёллар оғушвдан чи- 
қолмай, отасининг гапларига ҳайрон бўлиб турарди. — 
Мен бу ёғини гаплашганман. Бир таниш врач бор. Тўғри- 
лаш мумкин деган. Биз у билан келшцдик. Эвди сен бир 
ҳафта уйда ётасан. Бир сонингни боғлаб ташлаймиз. Би- 
ров сезмасин, ким сўраса, шишиб кетган, тушувдинг- 
ми? Қорасон бўлибди, деймизми, ишқилиб, бир касал- 
нинг номини айтамиз-да. Ҳозир замон ёмон! — Отаси 
охирги гапларини ваҳшат билан айтса-да, дарҳол юм- 
шади. — Ана, у ёғи тўғри бўлса, бу ёғини келиштирамиз. 
Касалхонадан сенга “ярамайди”, деган ҳужжат бериша- 
ди, биз эса онанг билан Ойсулувникига дастурхонга 
кўтариб борамиз.

Отаси эътирозга ўрин қолдирмайдиган оҳангда га- 
пирди. Мухторга бу сўзларнинг асл маъноси аста-аста 
бориб етди. Демак, урушдан қолади. Ҳаммаси қонуний 
бўлади. Кейин Ойсулувни олиб беришади.

... Бир йилда Мухтор “ярамайди” деган қогоз олди. 
“Инвалвд” бўлиб, уйига қайтди. Отаси айтган врачнинг 
ўзи “даволади”, кейин “операция” қилди. Сонининг бир 
тарафини олдин тиззасигача кесиб, гўштининг бир бўла- 
гани олиб ташлади, кейин қайтадан тикди. Ҳамма сир- 
дан фақат ўзи, отаси ва врач воқиф бўлди.

Мухтор бу ишлар битгунча неча бор ўлиб-тирилди. 
Йўқ, операциянинг ўзи унча қийнамади. Гўё у қилаёт- 
ган ишларни бошқалар кўриб тургандай. Кўз одцидан 
Маматқул кетмасди. Қўли билан Мухторни тенгдошла- 
рига кўрсатиб, нуқул: “Мухтор қўрқоқ!”, — деяётган- 
дай. Бир оқшом ҳам уйқусида ҳаловат бўлмади-ёв. Кўзлари 
уйқуга кетди дегунча Маматқулнинг нафратли нигоҳи 
еб қўйгудай қадалаверади: “Ҳа-а, сенмисан Ойсулувни 
оладиган? Ойсулув сенга тегармвди?” — дейди-ю, даҳ- 
шатли қаҳ-қаҳа уради. Кейин бирдан олаяди. “Қўрқоқ!”, 
дейдию, панжаларини бургутникидай ёзиб, чанг сол- 
моқчи бўлаверади. Бошвда айланаверади. Бир вақг қара- 
са, Маматқул эмас, ҳақиқатан ҳам бургут човут солиш- 
га тайёрланяпти. Мухтор қўрқиб, қочишга ҳаракат қила- 
ди. Додлайди. Уйғонса, туш... Бунақанги беором кечалар- 
ни озмунча ўтказдими? Нега ўша куни отасига руйхуш 
берди? Нега “кет” деганда тура солиб жўнамади? Ана, 
Маматқул орден олибди. Сурати газетага чиқци. Мух- 
торнинг ўзи ҳам кўрди. Отаси “Ойсулув” деганда мой- 
дай эриб, бошини кўтаролмай қолди. Соғ оёғини кесиб,
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бошқатдан тикишди. Бир-икки марта қочиб ҳам кетмоқ- 
чи эди, лекин қўрқди, журъатсизлик қилди.

Кейин Ойсулувга совчилар боришди. Ойсудув совчи- 
ларни ҳайдаб солибди. Кейин Ойсулув далада Мухтор- 
нинг ёнига келди. Нафрат билан қараб турди-турди-да, 
бор кучи билан бир тарсаки туширди. “Абдаҳ!” деди-ю, 
ўкраб йиғлаганча, югуриб кетиб қолди. Мухтор оғзига 
талқон солгандай, лол бўлиб тураверди. Кейин... Мамат- 
қулдан қора хат келди!

Мухтор ўзвдан ўтганини ўзи билади. Касалхонада ёт- 
гандаёқ шунча яширишларига қарамай, қишлоқда ҳар 
хил миш-мишлар тарқалган экан. Албатта, бу гаплар Ой- 
сулувнинг ҳам қулоғига бориб етган...

Бунда-ай, ўзига кедиб қараса, қишлоқнинг четига 
чиқиб қолибди. Бутун вужудвда норозилик: ўзидан ҳам, 
ота-онасвдан ҳам, Маматқул, Ойсулувдан ҳам, ҳамма- 
ҳаммасидан норози. Энди нима қилади? Энди қаёққа 
боради? Маматқул йўқ, Ойсулув ўзига қолди. Хурсанд

бўлаверсин. Нега хурсанд бўлмаяпти?
Йўқ, Мухтор хурсанд бўлодмасди. Маматқулнинг қар- 

шисвда айбдор эканини, унга хиёнат қилганини сезиб 
турарди. Балки четдан қараган одам Мухторга ҳеч қан- 
дай айб қўймас, аммо Мухторнинг ўзи ўзидан нафрат- 
ланарди. Бу айбни қандай ювиш мумкин? Қон билан- 
ми? Шунча қочиб юриб, эвди урушга жўнасинми? Қиш- 
лоқда қолиб, нима қилади? Мухтор яна нима истайди? 
Нима?... Бир қарорга келиш керак. Ноаниқлик, шубҳа, 
доимий қўрқув, ваҳима Мухторни еб қўйди.

Мухтор орқасига қдйтди. Йўдца унга томон бир қиз 
келарди. — Ойсулув!

Ойсулув бошини кўтарди. Мухторни кўриб, бир зум 
кдцами секинлашди, ҳў ўша, даладагвдек, яна қаҳр би- 
лан тикидци-ю, йўлвда давом этди. Кўзлари тўла ёш. 
Мухтор яна ўшандагвдек қотиб қодди. “Уни сен ўлдир- 
динг! Сен.. сен...”, — дерди Ойсулувнинг кўзлари.

К Д Р И 5  Қ У Ю А М А ГД Н  М У \ А 5 б А Т

Қишлоқда замонавий тўй. Столга чол-кампирларни 
ҳам таклиф этшцци. Кампирларнинг энг четига Ойхол 
ўтирди, кдторни чоллар давом эттиришди. Тасодифми (ё 
тасодиф эмасми?), Ойхолнинг ёнгинасига Қулбой ўти- 
риб қолди. Бир пас бир-бирлари билан иши бўлмаган 
кишвдай, жим ўтиришди. Тўй қизиб, биров билан би- 
ровнинг иши бўлмай қолгандан сўнг Қулбой зимдан Ой- 
холни кузатди. Олтмишга борйб қўйсаям ҳали балодай. 
Бетлари қип-қизил. Чап ёноғидаги холи ҳалиям... Шу хол- 
ни, шу юзни, шу қоматни деб Қулбой бир вақглар... Эҳҳ! 
Бир даврлар бўлиб ўтган-да!

У даврларда “Қулбой чол” эмас, кимсан Қулбой пол- 
вон эди. Барлоснинг раиси эди. Қишлоқни бир ўзи ётқи- 
зиб-турғизарди. Бир яшаб қўйган-да, Қулбой полвон!

Ойхол Ойхол кампир эмас, силкиллаган, диркилла- 
ган келинчак эди. Ҳар қарашлари ҳар йигитларни ҳар 
кўйларга солардики, у ёғи-бу ёғи йўқ. Энди десангиз 
кўчаларда бир юриб қўярди, бирам юриб қўярдики, бай- 
бай-бай! Қдраган ҳам қараган, қарамаган ҳам қараган. 
Эрини — Эшимчани назарга илмас эмиш, деган гаплар 
юрарди қишлоқца. Ким билади, бўлса бордир. Ҳар қалай 
бошқд келинлар чилласи чиқиб, бир-икки болали бўлган- 
ча кўпам остона ҳатлаб кўчага чиқавермайдиган замон- 
да Ойхол ўн кун ўтмай ўша замонларнинг замонавий 
келинчаги бўлиб, Эшимчани етаклаганча Самарқандга 
томошага бориб кедци. Куппа-кундуз куни иккови ке- 
тиб боряпти. Эшимча ерга қдраган. Ойхолнинг кўзлари 
эса олма-кесак теради. Қулбой полвон вдорадан чиқиб, 
қишлоқца ўзвдан бошқа ҳеч ким ҳатго таъмини тотиб 
кўришни орзу қилолмайдиган сигаретани тутатиб турарди. 
Қдндайдир таъқибни ҳис қилиб, Қулбой полвон ўги- 
ридци. Эри билан кетиб бораётган Ойхолнинг нишҳи увда 
эди. Бир дам раисларга хос салобат билан ўқрайиб турди. 
Ойхол дам урмади. Кўзлари шўх чақнаб келаверди. Ана- 
ман-манаман деганларнинг ҳдм унча-мунчаси Қулбой 
полвоннинг қаршисида гапини йўқотиб қўярди. Бу... Қул- 
бой полвоннинг қони қизиди. “Яхши нарса экан!” Кўзла-

рини сузиб, сал жилмайган киши бўлгавди, Ойхол ўзини 
тутолмади. Уялган киши бўлиб, юзини ўгирди. Ўтиб ке- 
тишгандан кейин ҳам Ойхол икки-уч марта қайрилиб 
кдраб, Қулбой полвоннинг кўнглидаги ғулғулани ку- 
чайтирди: Ана қадци-қомат, ана олов кўзлар! Лопиллаб 
ўт оламан, дейди-я, тавба! Увол-а! Увол кетипти шун- 
дай ҳурилиқо! Ойхолнинг қаршисида Эшимча қора 
гўрдай бўлиб, пилдираб-пилдираб борарди.

Балки ўшанда илк бор шайтон Қулбой полвоннинг 
ниятини бузгандир. Эшимчанинг ота-онаси бечора одам- 
лар. Бундай дуру-гавҳар қичимани кдердан топтийкин? 
Кейин билса, аллакдндай қариндошлари бўларкан. Ой- 
хол ўз қишлоғвда бир йигит билан унча-мунча гап-сўз 
бўлган, шу орада Эшимчадан совчи бориб қолгану, Ой- 
холни зудлик билан бериб юборишган. Демак...

Шахсан колхоз раисининг буйруғи билан Ойхолни 
чилласи чиқар-чиқмас, фаол меҳнатга жалб қилишди. 
Ойхол фаол меҳнат қучоғвда жавлон ура бошлаган кез- 
ларда эса Қулбой полвон ҳам ўйноқи саманининг жило- 
вини тортиб, дала айланадиган бўдци. От минишни Қул- 
бой полвондан ўрганиш керак. Бир юрарди, бирам юриб 
қўярдики, мўйлови шовдай, кўзлари ўкдай. Биргадир- 
ман-сиргадирман, деганлар саманнинг чангини кўрган- 
дан то саманнинг чанги кўздан йўқолгунча итдай-бит- 
дай биқиниб кетарди.

Кейин... бригадир қамалди. Нимага қдмалганини ҳеч 
ким билмай ҳам қолди. Ўрнига комсомол-ёшлар брига- 
даси тузилди. Оловқалб, шижоаткор, ишбилармон Ой- 
хол янги бригадир бўлди. Ёш келинчак тез-тез мажлис- 
ларга қатнашадиган, уйига кеч қайтадиган бўлди. Бунга 
Эшимча тихирлик қилди. “Давлатингни ишини осиб 
қўйдим. Уйга вақгли қдйт”, деди. Шунгача ҳеч ким бил- 
маган экан, бу Эшимча деганлари халқ душмани чиқ- 
ди: комсомол-ёшларни ҳақоратлапти, хотин-қизларга 
феодалларча муносабатда бўлипти, Совет давлатига тил 
теккизипти. Катга бир халқ отахон Сталин раҳбарлигида 
ўлиб-тирилиб социализмни мустаҳкамлаётган бир дам-
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да Эшимчаларни ҳеч ким аямади: кетди, қулоғини уш- 
лаб, номи номаълум томонларга. Ана энди десангиз бу 
ёғи...

— Нега менга бундай тикиласиз?
Қулбой чолнинг тани яйраб кетди. О, роҳатижон! 

Ҳали-ҳали ўша нозли қарашлари, ҳали-ҳали ўша нозли 
сўрашлари...

— Сени соғиниб қолипман!
— Ҳе ўлинг! Қдриб қуюлмаган сассиқ чол!
Қулбой чолнинг юраги жунбушга келди. Биринчи мар-

та бирга бўлишганда ҳам худди шундай, қарғаб эркала- 
ганди: “Ҳе, ўлинг ёмон экансиз! Энди сиз билан гап- 
лашмайман!” Гаплашмайман, дейдию, кўзлари кулиб 
турипти. Гаплашмайман дейдию, ўзи Қулбой полвоннинг 
қўйнида, қўллари бўйнида. Гаплашмайман дейдию... Аҳ! 
Энди-и, у даврлар Қулбой полвоннинг қирчиллама дав- 
ри эди. Ойхолни белидан бир сиқди, бирам сиқцики, 
ўзиям йиғлаб юборай деди-ёв. Полвонга ёпишди-қолди. 
Шу ёпишгандан Эшимча қайтиб келганча ажрамади. 
Қилтириқ Эшимчанинг қўлида эркак қанақалигини бил- 
май, хор бўлиб юрган экан-да. “Ёмонсиз! Шайтонсиз! 
Эшимча келсин, ҳаммасини айтиб бераман”, дерди эр- 
каланиб. Эрини “хўжайин”, демасди, эр демасди, ҳатто 
Эшим ака ҳам демасди. Қулбой полвонга — жонажон 
севгилисига тақлидан Эшимча дерди. Бир қилиқлар қилар- 
ди, бирам қилиқлар қилардики, Қулбой полвон жўшган- 
дан жўшиб кетаверарди. Ҳай-ҳай-ҳай! Энди би-ир...

Қулбой чол столнинг пастидан киши билмас Ойхол 
кампирни астагина туртди. Ойхол кампир “тек ўтиринг”, 
дегандай, унинг қўлига шапатилади. Қулбой чол қизиқ- 
ди. Қўлини Ойхол кампирнинг оёғига узатганди, Ой- 
хол кампир уни ўхшатиб жазолади: чимчилади. Шундай 
чимчиладики, агар ҳозир икковлари тўйда эмас, ёлғиз 
уйда ўтирганларида битта одамга айланиб қолишарди.

— Соқолингиздан судраб, бир шарманда қиларман!
— шивирлади Ойхол кампир.

— Ўзинг узун сочларингни унутдингми?
Ойхолнинг қоп-қора, қалин, тақимига тушадиган

икки ўрим сочи бўларди. Бу сочларни Қулбой полвон 
арқондай қўлига ўраб, тортиб, Ойхолга “азоб” беришни 
ёқгирарди. Шундай азобки, ҳар дақиқасини Ойхол мин- 
гта тотли дамга алиштирмасди.

Қулбой чол Ойхолнинг сочларига қаради: икки ўрим 
сочга унча-мунча оқ-кўк оралаган бўлса-да, ҳамон 
қалин, ҳамон... Ол! Сочлар, бу хушбўй сочлар...

— Ке, сочингдан битга тортай.
— Анавини қаранглар! Қаерда ўтирибсиз, ё... Ё товба! 

Бунинг кўзларини... Ҳалиям... Кампирингиз ўлиб, жин- 
ни-пинни бўлиб қолганингиз йўқми, бо худо?

— Мен аввал-охир Ойхол деб жинни бўлиб келаман.
— Вой мен ўлақолай! Кирди-чиқци бўлиб қолипти- 

ку бу сассиқ чол! Вой шарманда! Ҳали мана бу келин- 
куёвларга ўхшаб ўтирамиз, дерсиз?

— Нима қипти? Эшимчанг ўлиб кетган бўлса, худо 
раҳмати. Мен ҳам эсон-омон кампиримни Эшимчанинг 
орқэсидан жўнатдим. Улар у ёқда бирга бўладию, биз 
қараб ўтирамизми? Сен бева, мен бева!

— Ҳо, қирилиб кетинг илойим!
— Бугун оқшом сени олиб қочаман!
— Ўлар-ов! Бир гап бўлдими? Иштонингиз торлик 

қилиб қолдими? Ўтиб кетди у даврларингиз. Ўғлингиз 
уриб ўлдирар сизниям, мениям.

Демак, Ойхол кампирнинг ўзи ҳатто қочишга ҳам 
рози. Фақат “ўғлингиз” деб... Ойхол билан Эшимчанинг 
тўнғичи ўғил. Эшимча қамоқцан қайтгандан сўнг Ой- 
хол олти ойда ойдай ўғил туғиб берган. Бир бежағим 
бўлди, бирам бежағим бўлди-ей бу ўғил, унакдси Эшим- 
чанинг уруғида сира йўқ эди. Билганлар оғзини юмди, 
билмаганлар елка қисди. Каттариб, ҳалиги ўғилнинг юзи- 
кўзи нақ иккинчи Қулбой полвониннг ўзи бўлди-қўйди- 
да! Эшимчанинг дами ичида. Бахтига Сталин ўлиб, омон- 
омон замонлар бўлдию, бир йидца уйига қайтди. Шу қай- 
ттандан қайтиб хотинига “у қилдинг-бу қилдинг”, деб 
оғиз очмади. Ўлганча. Қанча дарди бўлса ичида, ўзи би- 
лан олиб кетди Эшимча деганлари. Ойхолнинг кейинги 
фарзандларида ҳам Қулбой полвонинг унча-мунча ҳис- 
саси бор. Буни энди Ойхолнинг ўзи ажрим қилмаса... 
Қулбой полвоннинг хотини ҳам Эшимчага ўхшаш бечо- 
ра эди, эрининг ишларини унча-мунча сезиб юрган 
бўлса-да, “ҳап” деб оғиз жуфтлаган эмас. Тўрт-беш йил 
давру-даврон суришди ўзиям. Кейин... кейин Ойхол бола- 
чақага ўралашди. Одамларнинг унча-мунча қорни тўйиб, 
бош кўтарадиган, ор-номус деган нарсаларни эслайди- 
ган бўлдию, Қулбой полвоннинг омади кетди. Аввал 
бригадирликка туширишди, сўнфа айбларини, епшла- 
рини бўйнига қўйиб, Эшимча кўриб келган томонлар- 
ни “томоша” қилгани жўнатюцди. Билганлар “Эшимча- 
нинг уруғ-аймоғи орият қилиб, Қулбой полвоннинт та- 
гига сув қуйди”, дейишди. Билмаганлар ҳар балони ал- 
жираб-валжираб кунини ўтказаверди.

Эшимча бир йил “ётган” бўлса, Қулбой полвон бу- 
нақа йилларнинг тўрттасини ўтказиб, шашти қайтиб, 
“полвон” номидан ажраб қайтди.

Кимдир келиб, Қулбой чолнинг елкасидан тутди. Ўз 
ўй-хаёлари билан банд бўлиб ўтирган Қулбой чол шо- 
шиб қўлини Ойхол кампирнинг тиззасидан тортди-да, 
ўгирилди. Қошида тўй раиси — Даврон муаллим ишшай- 
ганча микрофон тутиб турарди.

— Барлос колхозининг асосчиларидан бири, ветеран, 
колхозга бир неча йил раислик қилиб, унинг равнақига 
равнақ қўшган ҳурматли отахонимиз Қулбой бободан 
ёшларимизга икки оғиз ширин тилаклар билдиришини 
илтимос қиламиз. Қарсаклар бўлсин, ўртоқиар!

Ўтирганлар қарсак чалишци. Қулбой чол бир пас хи- 
жолат бўлиб, ўрнидан урди. “Қўлим Ойхолнинг тизза- 
сида эканлигини билдими-йўқми?” — Унинг хаёлида 
шу савол айланарди. Даврон муаллим микрофонни Қул- 
бой чолнинг қўлига тутди. Қулбой чол фикрини жамлаш 
учун бир-икки йўталди, “гапиртираман деган дардинг 
бор экан, сал олдинроқ айтиб қўймайсанми?”, деб Дав- 
рон муаллимни уришди. Ҳамма кулиб юборди.

Ҳар қалай Қулбой чол ўз вақгида ҳар-хил минбар- 
дан гапириб ўрганган эмасми, келин-кўёвни бинойи- 
дай табриклади, келиннинг ҳам, куёвнинг ҳам ота-она- 
сини “яхши одамлар” деб мақгади. Мақгов эса худога 
ёқибди. Қарсаклар бўлди. Унга сари Даврон муаллим “яна 
қарсаклар бўлсин, ўртоқлар!” деб талаб қилди.

— Қалай, гапни ўлдириб қўйдимми? — керилди Қул- 
бой чол.

— А-ай, менга гап беришганда сиздан ҳам яхши га- 
пирардим.

Ойхол кампир ҳали ҳам ўша-ўшанақа гаплар билан 
Қулбой полвонни жўшгандан жўштирарди.

— Кенжатойингни қачон уйлантирасан?

ш
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— Мевда ихтиёр борми? Ана, Ч илматингиздан сўранг.
— Ойхол кампирнинг ранги бирдан ўчди.

Ойхол кампирнинг икки ўғди бор. Орадаги ҳаммаси 
қиз. Шунинг учун Қулбой полвон “Эшимчангни мазаси 
йўқ. Мен билан бўл, ўғил туғасан”, дегучи эди. Ҳар қалай 
ниҳоят Эшимчадан ҳам ўғил кўрди. Аммо шунақа бир 
ланж, лапашанг, бўшки, баъзан Ойхол ўғил туққанига 
хафа бўлиб кетади. Чилмат эса отасига тортган. Шу Қул- 
бойгина бирон марта Ойхолга қаттиқ гапирган эмас. Чил- 
мат эса ўғил бўла туриб, икки гапнинг бирвда онасини 
силкийди. Бугун ҳам Ойхол кампир келини билан озги- 
на ғижиллашган эди. Кечқурун у эрига чақибди. Эри — 
яъни Чилмат онасига ўқгалди. Туртмадию — туртгандан 
батгар қидди, “ўл” демадию — уриб ўлдиргандан батгар 
қилди. Заҳар, бирам заҳар-эй! Балонинг барини билади. 
Отаси Эшимча эмас, Қулбой полвонлигини болалиги- 
даёқ тушуниб етган. Тушуниб етгандан бошлаб Эшимча 
билан қалинлашиб, онасининг ашаддий душманига ай- 
ланган. Чилмат уйда бўлса, Ойхол кампир юрагини ҳовуч- 
лаб, қадамини ҳисоблаб босади.

— Нима гап? — сўради Қулбой чол Ойхол кампирни 
ўзига яқин олиб. — Чилмат, дейман, сени хафа қиляп- 
тими?

— Хафа қилиш ҳам гапми? Мен ўлмадим — Чилма- 
тингиз қутулмади.

— Ий-е, шунчаликми?
— Ҳе, ордона қолсин бари! Эртадан кечгача ўлиб- 

тирилиб Чилматнинг болаларига қарайман, шуларнинг 
хизматини қиламан. Тағин эру-хотин бир бўлиб, мени 
сиғдирмайди. Жонимдан тўйдим. Кетаман!

— Қаёққа?
— Қаёққа бўлса ўша ёққа! 5ир кунимни кўрарман. 

Кўролмасам, бўрилар еб кетсин мени. Бир иснодга қол- 
син Чилматингиз. — Ойхол кампир кўзига ёш олди.

— Қўй-қўй, унақа қилма. — Қулбой чол ҳазил-чин 
аралаш Ойхол кампирни юпатган бўдди. — Мен ўзим 
Чилмат билан гаплашман.

— Гаплашасиз-а, гаплашасиз. Сизга ўхшаган гапла- 
шадиганни тополмай юрипти ўзи. Бир оғиз гапиринг — 
сўяди.

— Ўз отасиния-?!
— Сиз Чилматга отамисиз? Эшимча боқсин, кийин- 

тирсин, уйлантирсин, энди сиз эгалик қиламан дейсиз- 
ми? Ў-ў, сиз Чилматни билмайсиз, — деди Ойхол кам- 
пир ғурур билан, бир зумда аразларини унутиб.

— Менинг пушти-камаримдан бўлган бўлса — эга- 
лик қиламан. Янаям сен биласан... Мен Чилмат билан 
яхши гаплашаман. Онангни менга бер дейман.

— Бериб бўпти.
— Сиғдирмаётган бўлса, беради-да. Чилматга керак 

бўлмасанг — мана, менга кераксан. Ишлатмайман, не- 
вара-чевара қаратгирмайман. Мастон кампир бўлиб, етги 
қават кўрпачада — ёнгинамда ёнбошлаб ўтирасан.

— Ҳа-ҳ, ёқмай ҳар бало бўлинг, илойим!
— Нима? Ёмонми? Шунча йил бир-биримизни яхши 

кўрдик...
®— Астароқ! — Ойхол кампир Қулбой чолнинг била- 

гидан қисди. — Одамлар эшитиб қолади.
Қулбой чол атрофига қаради: Ойхолнинг нарёғидаги 

кампир янаям нарироқцаги кампирлар билан суҳбатла- 
шяпги. Ўзининг ёнидаги чолларнинг ҳам ҳангомаси қуюқ. 
Иккови билан ҳеч кимсанинг иши йўқ.

— Керак бўлса, ҳозир Даврон муаллимни чақира- 
ман-да, микрофондан эълон қиламан. — Қулбой чол 
дадил тортди. — Мен Ойхолни севаман, дейман.

— Вой ўла-ай, тентак бўлганингиз йўқми!?
— Ҳеч бўлмаса қариганда орзумиз ушалсин, ахир! 

Сен бева — мен бева! Бола-чақаларимиз уйли-жойли 
бўлса. Битга кенжатойингни ўзим уйлаб қўяман, ғам ема, 
давлатим етади.

— Чилмат кўнмайди-да, — деди Ойхол кампир хиёл 
кулимсираб, хиёл ташвишланиб.

— Чилматдан сўраб ўтирасанми? Ҳозир тўғри Эшон 
бовога борамизда, никоҳўқитгирамиз. Вассалом! Ана ун- 
дан кейин Чилмат сени пишириб есин. Сенинг сиғинди 
бўлиб ўтиришингга мен тоқат қилолмайман. Мен...

— Бўлди, бўлди, бўлди! — Ойхол кампир Қулбой 
чолни билагвдан тутиб тинчлантирди.

Бахтни қарангки, шу пайт Қулбой чолнинг тўққи- 
зинчида ўқийдиган невараси столларнинг орасидан коса- 
товоқ ташиб келиб қолди.

— Бу ёққа кел.
Невара столнинг нарёғвдан келди.
— Айланиб кел.
Невара айланиб келди.
— Уйга чопқиллаб бор-да, онангдан калитни олиб, 

“Жигули”ни ҳайдаб кел.
— Онам бермаса-чи?
— Катга отам айтяпти, де. Чарчаб қолипти, бориб оп- 

келармишман, де, беради.
— Бўпти. — Невара қувониб кетди. Жўнамоқчи эди, 

Қулбой чол тўхтатди.
— Ўзингни маишналарнинг орасига урма. Тағин ба- 

лога қолиб юрмайлик. Сал четроқца, Маматнинг томи 
га яқин тургин, ўша ерга борамиз.

— Шеригингиз ҳам борми, катга ота?
— Қанақа шерик?
— “Борамиз”, деяпсиз-ку!
— Бор, бор, каллани чалғитмай, айтганни қил.
Невара чопқиллаб кетди. “Жигули”ни олиб келади.

Аниқ Қулбой чолнинг гапини болалари икки қилган эмас. 
Унча-мунча яқин жойларга бориб келадиган бўлса, шу 
неварасини машинага ўтирғизади. Мелисалар тўхгатса ҳам 
Қулбой чолни танигандан кейин қўйиб юборади.

— Мана, иш пишди. Худо хоҳласа эртага худди шун- 
дай ўтиришни биз қиламиз. Тўрда ўтирамиз. Сени оппоқ 
кўйлакларга ўраб ташлайман.

— Буришган-тиришган юзимни кўрсатмаслик учун- 
ми?

— Нега буришиб-тиришаркансан? Мен учун сен яр- 
қираган ойсан, нур сочаётган қуёшсан! Асалсан, ша- 
карсан, Ойхол!

Ойхол кампир эрвди. Бир вақглар Қулбой полвон 
шундай эркалар эди.

— Қўйинг шу гапларингизни, полвон, қариганда 
шарманда бўлиб ўтирмайлик. — Ойхол Қулбой полвон- 
ни жуда яхши кўриб кетган дамларда “полвон” дерди. — 
Билиб қолса, Чилмат нақ сўяди.

— Ўзинг менга тегишга розимисан ахир?!
— Мен-ку, майли-я, аммо...
— Увдай бўлса чиқ! Аста Маматнинг уйи томон ўт. 

Мен ҳам орқангдан бораман.
Ойхолнинг қаршисида ҳозир Қулбой чол эмас, Қул- 

бой полвон ўтирарди. Қулбой полвоннинг гапини Ой-
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хол икки қилиб ўрганмаганди. Эшон бово кўзларини 
уқалаб чиқиб келди:

— Ҳа, Қулбой ака, ярим кечада нима қилиб юриб- 
сиз? Тинчликми?

— Бир савоб иш чиқиб қолганди, шуни битириб бе- 
расизми, деб сшдингизга келгандик.

— Хўш, хўш?! Тинчликми?
— Тинчлик, худога шукр, тинчлик! Бизларни ни- 

коҳлаб қўйсангиз...
— Кимни?!! — Эшон бово қулоқларига ишонмай, 

бир Қулбой чолга, бир “Жигули”да ўтирган Ойхол кам- 
пирга назар ташлади. Лекин ажабланганини билдирма- 
ди.

— Қишлоқда бизни қирқ йиддан бери ғийбат қили- 
шади, — деди Қулбой чол бир оз ранжиган оҳангда. — 
Шунга биз... Ойхол билан маслаҳатлашиб, шарьий никоҳ 
ўқитсак, қолган умримизни бир ёстиққа бош қўйиб 
ўткизишимизни халққа маълум қилсак, гап-сўзлар ўз- 
ўзидан тўхтайдими, деган яхши ниятда сизни безовта 
қилишга қарор қилдик.

— Машинада ўтирган Ойхол холами? — Эшон бово 
мийиғида кулимсираётғанини билдирмаслик учун бети- 
ни қашиган киши бўлди.

— Хола деманг, сиздан беш-олти ёш кичик. Ҳали ол- 
тмишгаям боргани йўқ. Ҳар қалай эски қадрдонмиз, 
эшон бово, вақтида бир майизни қирқ бўлиб еганмиз. 
Раислик давримда қўлимдан келганча сизларга қараш- 
ганман.

— Кўп қарашгансиз, Қулбой ака. Отамни, қари чол- 
ни “дин тарғиботчиси”, деб қаматтансиз. Мени акан- 
гизнинг ўрнига урушга жўнатгансиз, — деди Эшон бова 
табассум билан, рангини ҳеч ўзгартирмай.

— Оббо Эшон бово-ей! Оббо Эшон бовоси тушма- 
гур-эй! Таслимман Эшон бово, таслимман... Ўзингиз аста 
айтинг, шариат бизга никоҳ буюрадими?

— Калима қайтаришни биласизми?
— Худога шукр, ло илоҳо илло облоҳу...
— Эсингиздами, уйидан қочиб чиққан қизни ни- 

коҳяагани учун отамни...
— Бўлди Эшон бово, бўлди! Таслимман дедим-ку 

энди... — Қулбой чол йигитдарга хос ҳаракат билан Эшон 
бовони қўлтиғидан олиб, четга тортди. — Ёш бўлган- 
миз, қизиққон бўлганмиз. У даврлар бошқача эди. Мана, 
Сталин айбдор экан, газитларда ёзишяпти. Биз факдт 
буйруқни бажарганмиз.

— Мен эмас, ўзингиз-ку, раислигимда қарашган- 
ман, деган.

— Ҳа энди... нималар бўлмайди дейсиз. Қизиқ давр- 
лар эди-да! Ўзингиздан қолар гап йўқ, Эшон бово, ҳузу- 
рингизга бош эгиб келганмиз, нима десангиз сизники 
ўрол. Шу... би-ир.. бизни никоҳлаб жўнатинг, Эшон бово!

— Гувоҳларингиз йўқ-ку!
— Бор. Ана, неварам ўтирибди.
— Ўн олти ёшга тўлмаган бўлса, буюрмайди.
— Хотин олса туғдирадиган бўлиб қолган, кўраве- 

ринг.
— Иккинчи гувоҳ-чи?
— Энди Эшон бово, ўзингиздан қолар гап йўқ, биз-

нинг ўғилча Чилмат...
— Чилмат сизнинг ўғлингизми?
— Оббо Эшон бово, бово Эшон бово-ей!. Ҳар бир 

гапга илмоқ тОпиб турасиз-а! Қўйинг энди... Шу десан- 
гиз Чилмат қарши... То у хабар топгунча — сиздан яши- 
риб нима қилдик — никоҳ ўқитиб олсак. Мен бева, Ой- 
хол бева.

— Шу ишни эртага қилсак бўлмайдими?
— Ҳаммасига ақлингиз етяпти-я, Эшон бово!
— Бўпти. — Эшон бою юбормаслик учун у ёқ-бу ёққа 

ўгирилган киши бўдди. — Загс қоғозингиз билан ўн сўм 
чиқаринг, ҳозир никоҳ ўқиб юбораман.

— Ўн сўм эмас, юз сўм десангиз ҳам берай, аммо 
загс қогозим йўқ-ку!

— Загсдан ўтмаганмисизлар ҳали?
— Загсга бало борми, Эшон бово! Қўйинг, бизларни 

калака қилманг! Ими-жимида ишқилиб, ишимизни би- 
тириб беринг.

— Загс қогози бўлмаса мен никоҳ ўқимайман. Авва- 
ло тераклидаги ўғлингизнинг ўзи мени қаматтиради.

— Сизни қаматадиган ўғилнинг онасини учқўрғон- 
дан кўрсатаман, Эшон бово! Сиз гапга қулоқ солинг.

— Загс қогози бўлмаса мен билан гаплашиш бефой- 
да! — Эшон бово жўяли баҳона топилганвдан хурсанд 
бўлиб, оёғини тираб туриб олди.

— Ҳай, ўша загсвдан ўтармиз эртага! Мунча энди...
— Қулбой чол асабийлашди.

— Аввал ўтиб келинг.
— Ўтмасак, никоҳ қиймайсизми? — Қулбой чол ҳеч 

иш чиқара олмаслигини англагавдан сўнг таҳдвдга ўтди.
— Иложим йўқ, Қулбой ака.
— Майли Эшон бово, ўзингиз биласиз. Шунча йил- 

дан бери сизсиз ҳам кунимиз ўтиб, ишимиз битиб кел- 
ган. Яна бир иложини кдлармиз. Сиздан бошқаям мулла 
топилар...

— Қубой ака, келин безовта бўляпти, — деди Эшон 
бово.

Қулбой чол ўгирилди. Ойхол машинадан тушиб ту- 
рарди.

— Ҳе онангни сани... Ўтирмайсанми жойингда.
Ойхол кампир жимгина машинага қайтиб ўтирди. Ор-

қасидан Қулбой чолнинг ўзи ҳам кирдию, неварасига 
буюрди: “Ҳайда уйга!”

Невара катга отасиннг дўқвдан, умуман бу машма- 
шалардан ҳайрон бўлганча, келинга, куёвга қарай-қарай, 
“Жигули”ни ҳайдаб келиб, дарвозанинг оддвда тўхтат- 
ди.

— Туш! — буюрди Қулбой чол бир қадар келишимли 
оҳангда. Ойхол тушди. Энди буни уйга нима деб олиб 
кирарканман, деб турган эди, ичкарвдан болта тутган 
Чилмат, орқасвдан Қулбой чолнинг бола-чақалари чи- 
қиб келди. Уларни кўриб, Чилмат “ҳа-ҳа-а”, дея айқир- 
ганча болтасини кўтариб, пешвоз югурди. Орқасвдан 
келаёттанлар етолмади. Чилмат югурган кўйи “келин- 
куёв”нинг бошвда болтани ҳаволатди...

Энди-и... бу ёғи нима бўлса бўлди. Мен айтмасликка 
сўз берганман. Жуда билишни истаганлар қишлоққа кел- 
син, мендан бошқа ҳам айтиб берадиган кўп.

www.ziyouz.com kutubxonasi



ЎЗИМ БИЛМАЙ...
Кўзларимда қолдинг, болалик,
Дилдан чунон соғиндим, аммо 
Тополмадим саҳролардан ҳам 
Изинг тушган бир тош, бир гиёҳ...
Ё яхшироқ изламадимми?

Мен йўқотдим бутун умрга 
Бор қувончим жам бўлган жомни,
Охир оддим бешафқат деган 
Мангуликка дахлсиз номни...
Юрақдан чин бўзламадимми?

Энди сени излаб юрибман 
Сарсонликда Мажнундек, Лайлим.
Умр деган хасталик мени 
Йиқди охир эгиб юрагим.
Ё мен чин сўз сўаламадимми? А

Ўзим билмай сенга не дейин?.. ((.7

ТУЮНИМ
Баҳор чечагидай қайта унарсан,
Жонланиб мозийдан қайтиб келурсан,
Миллат омон бўлса мангу қолурсан,
Қайта тирилганим — дилда иймоним,
Асрларга тенгдош кўҳна Туроним!

Сени шоирларини битик қилганлар,
Сен деб Темурларинг жангга кирганлар,
Сени жондек азиз Ватан билганлар,
Умид узолмайин берган қурбоним,
Йўқотиб топганим азиз Туроним!*

Хайрулло СИДДИҚОВ

БОЛАЛИКНИ ҚЎМСАШ
Кулгулари шарқираган шалоладай,
Ифорлари гулу-райҳон, тоғ лоладай,
Эрка тили бунча ширин бир ҳолвадай, 
Болаликка қайтгим келди бир зумгина.

Бирни бузиб, мингни қурар гоҳ бунёдкор, 
Қадамини “той-той” босган эҳгиёткор,
Бир қарасанг шоҳу, баъзан итоаткор,
Болаликка қайтгим кедди, болаликка.

Капалақцек қувнаб, боғу тоғда чопар,
Дунёда бор янгиликни ўйлаб топар,
Тол баргаклар тақиб, лойдан кулча ёпар, 
Болаликка қайтгим кедди бир зумгина.

Қора кўзи юлдуздайин порлагувчи,
Катгаларни яшаш учун чорлагувчи,
Бир қўшиқ бор юрагимда зорлангувчи 
Болаликка қайтгим келди, болаликка.

Фақат ўйнар, ўзга билан иши бўлмас,
Бир хилқатки, ғийбат нима, хуши бўлмас 
Катталардек бир-бирига “мушти” бўлмас, 
Болаликка қайтгим келди бир зумгина.

Турли юмуш ё “миш-мишлар” ҳоритгавда, 
Юрагимни бир ғаламис оғритганда 
Йиғламоқни кўнгил ўзга ор этганда 
БОЛАЛИККА КДЙТГИМ КЕЛДИ, БОЛАЛИККА!

Гулчеҳра ШАҲОБИДДИН ҚИЗИ

УМ? ЎРТАЗИААГИ ЗЎРСеЛАР
(насрий назм)

Тоғдар бунча яқин, қўд узатсам етгудай...
Қирлар шунча паст эдими?
Олмазор! Қайси қишга ўтин бўлиб кетдинг, Оқ 1улзор?!

Юрагимдан сизиб ўтган Ҳижрон,
Пешонамдан чизиб ўтган Ҳижрон,
Қай лаҳзадан исминг бўдди Армон?

Жарлик, бизлар қўрқув, ваҳимада юрак ҳовучлаб
қдрайдиган жарлик, қай фурсатдин бундай ариқцайгина бўлиб қолдинг?
Куйларимни, юрагимни ўйган ўйларимни айтсам, бир зумга тўхтаб тинглармикинсан, Дарё?..
Энам! Ў... энажоним-а!.. Кимни кута-кута бунчалар чўкиб, кичрайиб кетдинг?
Қачон маккорлар мағлубу ҳақдар ғсигаб келади, Донишлар?
Нега аввал яхшиларни териб-териб олиб, яшириб қўйяпсан, Қабристон?..

Саъдино БОБОМУРОДОВА
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Январнинг охирларида бирдан ҳаво айниб, куН со- 
виб кетди. Бу йил қиш бўлмайди-ёв, деб бемалол юр- 
ган одамлар шошиб қолишди. Икки кун гупиллатиб қор 
ёғди. Куни билан ҳовлини тўлдириб, қий-чув қилиб 
ўйнайдиган бодалар ҳам уй-уйларига кириб кетишди. 
Катгалар иш юзасидангина кўчага отланишган, совуқ- 
дан ҳамманинг туси ўзгарган, юз-кўзларида ҳорғин 
ифода акс этиб турарди. Шаҳар одамлари шунақа, со- 
вуққа чидамсиз бўлишади; иш бўлмаса, бўйнимга ол- 
ган мажбурият бўлмаганида эди, иссиққина уйда, юм- 
шоқ диванга ястанганча қаҳва ичиб ўтирардим, деб 
ўйлашади улар. Дарвоқе, уйга нима етсин. Каталакдек 
бўлсаям ўз уйинг бўлса, ғам-андуҳга не ҳожат...

Беш қаватли уйнинг бешинчи қаватидаги хонадон- 
ларнинг бирида муздай дераза ойнасига бошини тираб 
хомуш ўтирган қиз шуларни хаёлидан ўтказди. Бундан 
ўн йил муқаддам у “ўқийман” деб шаҳарга келиб қол- 
ганди. Тақдир кулиб боқиб, институтга қабул қилин- 
ган, тиришиб-тирмашиб беш йилни бир амаллаб ўтказ- 
ган қиз қишлоққа қайтиб боришдан бош тортган, ақпи- 
ни танигандан буён у шаҳарда яшашни орзу қиларди. 
Шу боис кетгиси келмади. “Бу ерда яшаш осон, — деб 
ўйлаганди у ўшанда. — Бир амаллаб уй олсам, гап ме- 
ники. Эр топиш қийинмас”.

Йўлланма бўйича ишга жойлашиб олиб, “пропис- 
ка” деган балодан ўтиб олганида ўзининг омадли эка- 
нига яна бир карра ишонди. Жон-жаҳди билан ишлаш- 
га, пул топишга ҳаракат қилди. Бироқ олган маоши у 
ойдан бу ойгача озиқ-овқатига базўр етарди. Кийим- 
кечакка йўл бўлсин. Яхшиям ота-онаси ҳар замонда 
бўлсаям пул бериб туради. Ҳар доим улардан ёрдам

сўрашга қизнинг юзи чидамайди. Ахир ундан ташқари 
яна саккизта жон ота-онанинг қарамоғида. Ёғингарчи- 
лик кунлари лой бўлиб кетган туфлисини иссиқ сувда 
ювмайди, елими кўчиб кетиши мумкин. Шунчалик 
авайласа ҳам бир марта ишдан шошиб келаётганда бир 
пой туфлисининг пошнаси тушиб кетиб, ўтган-кетган- 
дан жуда уялиб қолганди...

Ҳамон ойнага тиралиб турган пешонасидан совуқ 
ўтган қиз бирдан ўзини тортди. Пешонасини ушлаган- 
ча дераза олдидан узоқлашди. Ошхонага ўтар-ўтмас 
эшик қўнғироғи устма-уст қаттиқ жиринглаб, чўчитиб 
юбордИ. Эҳгиёт Юзасидан “глазок”дан қаради. Эшик ор- 
тида пешонасини пушти шарфи билан танғиб олган аёл- 
ни кўриб юраги шув этди. Уй эгаси! Ижара ҳақини сўраб 
келган. Эшикни очмасликка қарор қилиб, нафас чи- 
қармай тураверди. Ташқаридан аёлнинг шанғиллаган 
овози эшитилди:

— Эшикни очинг, Дилдора! Очинг деяпман. Била- 
ман, уйдасиз. Ҳалигина балконда турганингизни 
кўргандим.

“Оббо, куйдирги-ей, — деб ўйлади қиз. — Каламушга 
ўхшаб, ҳамма ёқдан ҳид олиб юради-я”.

Ноилож эшикни очди.
— Вой, Мавжуда опа, сизмидингиз? Китоб ўқиб ётиб 

кўзим илинибди.
— Ижара пулини сўраб келди, деб атайин очмадин- 

гиз-ку. Нима қиласиз яшириб? — деди Мавжуда опа 
шартакилик қилиб. Овозидан унинг ҳазиллашаётгани- 
ни ҳам, жаҳли чиққанини ҳам билиб бўлмасди.

— Чиндан ухлаб... *
Дилдоранинг гапи чала қодци. Мавжуда опа унинг
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таклифини ҳам кутмасдан остона ҳатлаб, ичкарига кир- 
ди. Кира солиб уй ичини бирма-бир кўздан кечира бош- 
лади. Энгашиб кўрсатгич бармоғи билан плинтуснинг 
чангини артиб кўрди. >

— Бир пайтлар мен бу уйни тилим билан ялардим,
— дея ҳар доим айтавериб ёд бўлиб кетган гапларини 
такрорлади у. — Уйимни озода тутишингизга ишониб, 
сизни ижарага қўйганман.

Мавжуда опанинг қизиқ одати бор эди. Гапираёт- 
ганда ёнидаги кишини юзига қарамас, ундан гапига 
яраша жавоб ҳам кутмас, шанғиллаганча хаёлига кел- 
ган нарсалар ҳақида тинмай сўзлар, фақат навбат ижа- 
ра ҳақига келганидагина кўзларини лўқ қилганча ти- 
килиб тураверарди.

— Эртага берсам майлими? Илтимос, яна бир кун- 
гина...

— Инсоф сайин барака деганлар, Дилдора. Ахир уч 
ойдан бери тўламаяпсиз-ку.

— Биламан, ҳисоблаб юрибман, — деди Дилдора, 
ўқитувчиси олдида имтиҳон топшираётган талабадек 
юрак ҳовучлаб. — Пулим тугаб қолди. Бугун, мана ишга 
ҳам беролмадим. Этигимнинг пошнаси тушиб қолиб...
— Дилдора шоша-пиша эшик ортида турган этигининг 
бир пойини кўрсатди. — Кечга яқин бир танишимдан 
сўраб кўрмоқчиман.

— Ҳа, сўранг танишингиздан. Сўппайиб, қуруқ қўл 
билан келиб-кетиб юраверадими?

Дилдоранинг юзидан иссиғи чиқиб кетди. “Вой, ка- 
ламуш-ей, ундан ҳеч нарсани яшириб бўлмайди-я?”

Мавжуда опа ошхонага ўтиб, дераза тагидаги стулга 
ўтираркан, газ уствда турган қозонга ишора қилиб деди:

— Ёнингизда бир мири йўт-у, нима қилардингиз 
унинг учун овқат қилиб.

— Ҳа, энди... — дея чайналди Дилдора. — Йўқдан 
кўра...

— Ошми?
— Ҳа, сабзи ўрнига карам, гўшт ўрнига бир дона 

тухум солиб қилдим.
Мавжуда опа илкис-илкис гоҳ ундан, гоҳ бундан 

савол бериб, қизни гапга тутаркан, зимдан унга си- 
новчан тикиларди. Кўзларвда тушкунсиз бир маъно бор 
эди: — ҳайратми, ҳайронликми?

— Ҳа, майли, шунчаси ўтган яна бир кун ўтар, — 
деди у охирвда ўрнвдан тураркан. — Билиб қўйинг, бир 
кундан ортиқ кутолмайман.

Эшик салгина зарда билан тарақлаб ёпилди. Дилдора 
эркин нафас олди. Бир неча сония йўлак деворига су- 
янганча хаёлга толиб турди-да, сўнг ўзвдан икки қадам 
нарвда турган телефон олдига борди. Гўшакни ушла- 
ганга, бир пас иккиланди, кейин таниш номерни тера 
бошлади.

— Абдуллани чақирворинг, — деди у гўшакни ол- 
ган кишига. Анчадан кейин у томондан “Абдулла йўқ?” 
деган жавобни олиб, тепа сочи тикка бўлди. “Аблаҳ. Яна 
эски ҳунарини бошлади”. У ошиғич тарзда эшик ортвда 
турган эски туфлисини қўлига олиб, у ёқ-бу ёғини 
кўздан кечирди. “Кийса бўлади. — деган қарорга келди.
— Қорлар эрий бошлагандир”. Йўлак деворига осилган 
узунчоқ кўзгу олдвда туриб нақ ярим соат пардоз-ан- 
доз қилди. Гоҳ узоқдан, гоҳ яқиндан кўзгу олдига ке- 
либ, ўзига тикиларкан, шу туришида ҳар қандай эр-

какни лол қилиб қўйишига ўзвда ишонч ҳосил қилди.
* * *

“Қочиб, қаерга бораркан, — деди қиз ичида ким- 
нидир яниб. — Ерни тагвдан бўлсаям суғуриб оламан”. 
У эшик олдвда бир нафас тўхтаб, плаши чўнтагидаги 
чақаларни ҳисоблаб кўрди. Трамвайда бориб келишига 
бемалол етади. Қиз зиналардан эҳгиёткорлик билан туш- 
ди. Биринчи қаватда Мавжуда опа яшайди. Унинг кўзи- 
га кўринишдан, саволларига жавоб беришдан юраги бе- 
зиллайди. Уч ойдан буён ижара пулини тўламагани учун 
еб юборгудек бўлиб юрибди. Уззу-кун Дилдорани куза- 
тади. Худди у бир кечада кўч-кўронини ортиб, кўчиб 
кетадигандек ортвдан пойлагани-пойлаган. Уч йилдан 
буён уйимда турибди. Нега унга ишонмайман, деб ўйлаш 
хаёлига ҳам келмаса керак. Ҳозир ҳам аллақайси тирқ- 
ишдан мўралаб, уни кўриб тургандир.

Дилдора бир амаллаб зиналардан тушиб, ҳовлига чи- 
қиб олди-ю, елкасвдан тоғ қулагандек енгил тортди. 
Аммо Мавжуда опанинг чигиртканиквдек бир бурда 
юзи ҳеч кўз олдидан нари кетмасди. “Бойлик, бахт ҳусн 
танламас экан, — дея ўйлади у трамвайда кетаётиб. — 
Омади бор аёлнинг бошига қўнавераркан”. У навбатда- 
ги бекатлардан бирида тушиб, югурганча йўлнинг на- 
риги бетига ўтиб олди. Иккала тарафдан ғизиллаб ке- 
лаётган машиналарнинг “бобиллаб” берган сигналла- 
рига парво ҳам қилмади. Шундоққина йўл ёқасвдаги 
тепасига “Сартарошхона” деб ёзилган ойнаванд бино- 
нинг эшигини очиб, ичкарига қадам босиши билан 
анвойи ҳидлар қўшилмасидан ҳосил бўлган бўғиқ ҳаво 
димоғига урилиб, нафасини қайтарди. У ҳеч иккилан- 
май эркаклар бўлмаси томон юрди. Ичкарвда калта оқ 
халат кийиб олган икки йигит икки кишининг сочини 
тўғрилашаётганди. Учинчи кресло бўш. Демак у йўқ.

— Абдулла ака бугун ишга келмади, дедим-ку сиз- 
га, — деди йигитлардан бири унга қараб.

— Нега келмайди? Ахир бугун иш куни-ю...
— Қизчаси касал экан. Дўхтирга олиб бораман де- 

ганди.
Дилдоранинг энсаси қотди. Йигитнинг гапига ишон- 

маганлигини билдириш учун қошларини чимирди.
— Ҳа, майли, кеч бўлсаям келиб қолар. Кутиб тура- 

ман, — деди у ва йўлакка чиқиб, шу ерга қўйилган 
ўриндиқлардан бирига ўтирди.

— У бугун умуман келмаса керак, — деди ҳалиги 
йигит овозини сал баландлатиб. Қизиқсиниб Дилдора 
томон қараётган мижозни бошини тўғирлаб, рўпараси- 
даги кўзгуга қаратиб қўйди.

Дилдора унинг сўзларини эшитмагандек, бепарво 
ўтган-кетганни кузатиб ўтирди. “Ҳаммасининг тили бир,
— дея ўйлади қиз. — Ҳали трамвайдан тушган заҳотим 
у ойнадан кўрган-у, жуфтакни ростлаган”. У йўлақда- 
ги ўриндиқда уч соатдан кўпроқ ўтирди. Бироқ Абдул- 
ладан ҳамон дарак йўқ. Биринчи смена тугаб, иккинчи 
смена бошланди. Ҳалиги сартарош йигит ҳам халатини 
ечиб, кийимларини алмаштира бошлади. Дилдора унинг 
кетиш тараддудини кўраётганини сезиб, ўрнвдан тур- 
ди.

— Илтимос, унга айтиб қўйинг. Бугун кечқурун уй- 
имга ўтсин. Агар яна қочиб юрадиган бўлса уйига бо- 
риб шармандасини чиқараман, — деди у қатьий кдлиб.

Йигит индамади. На “хўп” деди, на “йўқ”. “Хўп”
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деса Абдулла билан тили бирлигини сездириб қўяди. 
“Йўқ” дейишга Дилдорадан ҳайиқди. Икки йилдан буён 
Абдулла билан жиқиллашиб юрганидан хабардор. Бир 
неча марта Дилдоранинг шаллақилик қилиб, Абдулла- 
ни юлма талаганини ҳам кўриб қолганди. Шу боис миқ 
этмади.

Дилдора ташқарига чиқиб, трамвай бекати томон 
йўл олди. Унинг ранг-қути ўчган, ич-ичидан ғалати бир 
титроқ турганди. “Аблаҳ, — деди у ҳар галгидек бутун 
ғазабию нафратини шу сўзга жамлаб. — Энди бунақа- 
сини ўйлаб топибди-да. Агар озгинагина, жуда кам 
бўлсаям маблағим бўлганида ҳеч қачон унинг ортидан 
қидириб юрмасдим”. Бешинчи курсда ўқиб юрганида 
сочини кестириш учун шу сартарошхонага келиб, аёл- 
лар бўлмаси томондаги йўлақда навбат кутиб тургани- 
да Абдулла билан танишиб қолганди. Ўшанда у қизни 
навбатсиз ичкарига олиб кириб, таниш сартарош аёл- 
дан қизнинг сочини чиройли қилиб, энг сўнгги мод- 
дада кесиб қўйишини илтимос қилганди. Кейинги са- 
фар, орадан икки ой ўтиб, у яна шу сартарошхонага 
келганида тағин шу йигитга йўлиқди. Кейинги учра- 
шув институтда юз берди. Бу гал Абдулла уни йўқлаб 
борганди. Кейин эса... улар жуда қалинлашиб кетди. Аб- 
дулла чиройли йигит эди. Қадди-қомати келишган, 
қош-кўзлари қоп-қора, юзи худди тарашланган тош- 
дек силлиқ. Дилдора бу кўркам йигитга қандай қилиб 
ихтиёрини бериб қўйганини сезмай қолди. У икки йил 
ҳеч нарсани ўйламай Абдулла билан учрашиб юраверди. 
Биринчи бўлиб Абдулла “ўйин”ни бузмаганида ҳаёти 
ҳалига довур илгаридек давом этаверган бўлармиди. 
Афсуски, Абдулла бирдан ўзгариб қолди. Уни-буни ба- 
ҳона қилиб учрашувлардан бош торта бошлади. Ҳар за- 
монда бир кўришган вақгларида ҳам ўй суришдан на- 
рига ўтмасди. Кейинчалик умуман йўқламай қўйди. У 
йигитнинг хотини, биттами-иккитами (аниғини бил- 
масди) боласи борлигини биларди. Азбаройи уни яхши 
кўргани учун бу масала қизни кўп ҳам қийнамасди. 
Тўғри, Абдулла уйига кетган вақтлари рашк ўти юра- 
гини куйдирган онлар ҳам бўлганди. Бироқ у кўнглини 
кенг қилишга ҳаракат қилар, мени деб болаларидан воз 
кечишини истамайман, дея ўзини ўзи ишонтирмоқчи 
бўларди. Бунга эришарди ҳам. Эр-хотинлик муносабат- 
лари янги бошланган пайтларда Абдулла: “Уй олиб бе- 
раман, никоҳимга оламан” деб кўп ваъдалар берганди. 
Муносабатлари қалинлашиб боргани сайин у йигитнинг 
чўнтагида ортиқча ҳемириси йўқиигини билиб олганди. 
Аммо негадир ғаши келмаганди. Аксинча, беш-ўн сўм 
орттирган вақглари билдирмай Абдулланинг чўнтагига 
солиб қўярди. Нарх-наво кўтарилиб, унинг аҳволи танг 
бўлавергани сайин, Абдулла ҳам ўлганни устига теп- 
ган қилиб, алоқасини узишга ҳаракат қилиб қолди. Ус- 
тма-уст телефон қилавериб, безорини чиқазган чоғлар- 
дагина истар-истамай қизникига келар, юз-кўзидан, 
гап-сўзларидан уни кўришга зор эмаслиги мундоққи- 
на сезилиб турарди. Ана шундан кейингина Дилдора- 
нинг бурнига сув кирди.

— Ие, бу қанақаси бўлди? — дея қичқирди у кутил- 
маганда. — Ҳаётимни барбод қилиб, қочиб қолмоқчи- 
мисиз? Уй олиб бераман, дегандингиз? Никоҳимга ола- 
ман, дегандингиз? Қани, ўша ваъдалар? Кдни?

Унинг жазаваси тутган, кўзларидан ўт чақнар, бу-

тун вужуди иситма тутгандек титрарди. Абдулла миқ 
этмасди. Ерга қараган кўйи, оғир-оғир хўрсиниб ўти- 
раверарди. Кейинчалик, муносабатлари сал илиқдаш- 
ган пайтлари у гап орасида болалари кўпайганини, хо- 
тини пул топмаяпсан деб жанжал қилаётганини қис- 
тириб ўтарди. Дилдоранинг унга раҳми келди. Ўзича 
Абдулланинг ғарибгина уйини, юпунгина кийинган 
хотини-ю, болаларини кўз олдига келтириб кўнгли 
бўшади, йиғлагиси келарди.

Ҳаммасига чидайман, — дея у пичирлаганди ўшан- 
да Абдуллани қучоқлаб. — Ҳаммасига чидайман. Фақат 
мени ташлаб кетмасликка сўз беринг.

Абдулла овоз чиқариб бир нарса демади. Кўзларини 
юмган кўйи, бош ирғади холос. Ҳақиқатан ҳам Дилдо- 
рага ҳеч нарса керак эмасди. Абдулла ёнида бўлса бас! 
Аммо йигит шуни ҳам эпламади. Борган сайин узоқла- 
шиб кетаверди. Охирида қочиб қолиш пайига тушди. 
Дилдора уч ойдан буён уни тутолмай гаранг.

Трамвай келиб қолиб, қизнинг хаёли бўливди. У тур- 
тиниб-суртиниб, трамвайга чиқиб олди. Бўш ўривдиқ- 
лардан бирига ўтирди. Унинг рўпарасидаги ўривдиқца 
қорачадан келган йигит ўтирарди. Дидцорага кўзи туш- 
гани ҳамон эски танишлардек бош ирғаб салом берди. 
Дилдора юзини ўгириб, ойна томонга қараб олди. Кета- 
кеттунча йигит увдан кўз узмади. Дилдора трамвайдан 
тушганвда йигит ҳам тушиб, изма-из келаверди. Қиз 
уни ўғри гумон қилиб, юрагини ваҳм босди. Кддамини 
тезлатди. Таниш уй олдига келиб, ортига ўгирилганда 
беш-олти қадам нарида турган йигитни кўриб дод де- 
воришига сал қолди. Сумкасини бағрига босганча, югу- 
риб зиналардан тепага кўтарилди. Қўрққанидан аъзойи- 
бадани қалтирарди. Титроқ қўллари билан эшикни очар- 
кан, пастдан эркак кишининг оғир-оғир қадам тову- 
шини эшитиб, батгар юраги ёрилди. Уйга кириб, тит- 
роғи босилгач секин “глазок”дан қаради. Ҳеч ким йўқ. 
“Ўғри изимга тушди, уйимни кўриб олди. Энди мени 
тинч қўймайди”, — деган хаёл миясини пармалай бош- 
лади. У ошхонага ўтиб стол уствдаги чойнакдан чой 
қуйиб ичди. Юраги ҳамон кузги япроқдай титраб ту- 
рарди. “Шуниси етмай турувди, — дея ўйлай бошлади у. 
—Ҳали уй эгасига нима дейман?” Ҳалиги қўрқув усти- 
га ижара пули ваҳимаси қўшилиб қизнинг юрапши эзди. 
У ўзининг ночор аҳволда қолганвдан хўрлиги келиб, 
йиғлаб юборди. Ўксиб-ўксиб узоқ йиғлади. “Энди мен 
керак бўлмай қолдимми. Жанжал қилавериб, сени уй- 
дан бездирган ёмон хотининг энди яхши бўлиб қолди- 
ми? — Дилдора қаршисвда Абдулла тургавдай йиғи ара- 
лаш кўнглидагини тўкиб сола бошлади. — Энди нима 
қиламан? Қандай яшайман? Ота-онамга нима дейман? 
Мавжуда опани қандай қилиб тинчитаман?”

* * *

Шу оқшом у юрак ҳовучлаб тонг отгирди. Мавжуда 
опа кечқурун негадир чиқмади. Уйига меҳмон келиб 
қолганми? Эри аллақайси идоранинг бошлиғи деб 
эшитганди. Тез-тез уйларига меҳмон келиб туради. Дил- 
дора уч йил бадалвда Мавжуда опанинг эрини уч ёки 
тўрт марта кўрди-ёв. Қачон қарамасин ишда бўлади. 
Аммо-лекин хотинини, болаларини таъминлаб қўйган. 
Қўша-қўша уйлари, машиналари бор. У курсдош дуго- 
наси орқали шу уйни ижарага олганди. Дугонаси Мав- 
жуда опанинг жияни бўлади. У аллақачон эрга тегиб,
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бола-чақали бўлиб кетди. Ижара ҳаққини тўлаш ва муд- 
дати ўтиб кетган вақгларда Мавжуда опа йўлини пой- 
лайвериб, безор қилар, бўлар-бўлмас, заҳар-заққум гап- 
ларни гапириб таъбини тирриқ қилар, аммо бирон марта 
уйдан чиқиб кет деб дўқ урмасди. Балки ўша жияни- 
нинг юзини қилар, балки шу йўсин одамгарчилик қила- 
япман деб ўйлар, бу ёғи Дилдорага номаълум.

Эрталаб музлатгични (унинг бирдан-бир бойлиги) 
очиб кўриб, нонуштага арзигулик ҳеч вақо йўқлигини 
кўриб, таъби хира бўлди. Бир муддат музлатгичга тики- 
либ хаёл суриб турди. Сўнг бир қарорга кедци шекил- 
ли, апил-тапил кийина бошлади. “Бугун дам олиш куни,
— деб ўйлади қиз. — Уйига бостириб бораман...” У ҳам 
меҳмонхона, ҳам ётоқхона вазифасини ўтовчи (бир хо- 
нали уй бўлса!) катгагина хонага кириб, каровати та- 
гидан оғиргина чемоданини тортиб чиқарди. Кийила- 
вериб анча униққан кийимлари орасидан салафанга 
ўралган бир жуфт сочиқни олди. Ўтган йили онаси бер- 
ган эди. Ишлатишга кўзи қиймай, чамадонига солиб 
қўйганди. Ўша сочиқларни Мавжудга опага кўрсатиш 
учун қўлтиғига қисиб, уйдан чиқди.

— Мана буларни сотмоқчи эдим. Балки оларсиз... — 
деди у минг истиҳола билан.

Мавжуда опа салафанни очиб, сочиқларни ёйиб 
кўрди.

— Алмисоқдан қолганми, нима бало?
— Йўғ-е, ўтган йили онам берганди. Асраб юрув- 

дим...
— Қанча берай?
— Билмадим... ўзингиз биласиз...
Мавжуда опа ичкарига кириб кетди. Бир оздан сўнг 

қўлида пул билан қайтиб чиқцй.
— Рози бўлинг, — деди у хушламайгина.
Дилдора пулни санаб ҳам кўрмади. Чопқиллаб ҳов-

лига чиқиб кетди. Мавжуда опа унинг ортидан узоқ ти- 
килиб қолди. Ҳар доим қаҳр билан беписанд боқувчи 
кўзларида шафқат туйғуси уйғонгандек эди...

Эшикни ўттиз-ўттиз беш ёшлардаги аёл очци. У оқ- 
сариқцан келган, истараси иссиқ эди. Кийиниши ҳам 
ёмонмас, ҳар қалай Дилдора ўйлаганчалик юпун эмас- 
ди. Аёл Абдулланинг хотини эканлигини у дарров фаҳ- 
млади.

— Келинг, — деди аёл ҳайрон бўлиб, унга бошдан- 
оёқ тикилганча.

— Абдулла... ака... уйцами? — дея олди Дилдора базўр. 
Негадир саросималанаётганди. Бояги ботирлиги қаёққа 
йўқолди?

— Ҳа, уйда, келинг. Ичкарига киринг, — аёл уни 
эрининг мижозларидан деб ўйлади шекилли, мулози- 
мат қила бошладй. — Остонада турмай, уйга киринг. 
Ҳозир чиқиб қоладилар?

Дилдора таваккал қилиб, ичкарига қадам босди. Шу 
пайт ванна томондан “Ким келди, Мавлуда” деган та- 
ниш овоз эшитилди. Зум ўтмай елкасига сочиқ ташлаб 
олган майкачан Абдулла пайдо бўлди. Остонада турган 
Дилдорага кўзи тушган заҳоти тошдек қотиб қолди.

— Дадаси, сизни сўраб келдилар, — деди Мавжуда 
гоҳ эрига, гоҳ Дилдорага қараб қўяркан.

— Мен уйда соч олмайман, — деди Абдулла дарҳол 
ўзини ўнглаб. Диддора тушунсин деб овозига сирли тус 
берди. Аммо Дилдора унга парво қилмади. Қариндоши-

нинг уйига келгандек бафуржа оёқ кийимини ечиб, 
йўлакнинг чап тарафида эшиги ланг очиқ меҳмонхо- 
нага кириб, уй ичини кузата бошлади.

— Кимсиз ўзи? Уйимизга нега келдингиз. — деди 
Мавлуда унинг ортидан изма-из юраркан. Кутилмаган 
ташриф уни довдиратиб қўйганди.

— Ўҳ-ҳў, — Дилдора аёлнинг саволларини эшитма- 
гандек унга қиё ҳам боқмади. — Хотиним уйимда қўлга 
илингулик нарса йўқ деб жанжал қилади, дегандингиз. 
Мана булар нима? Рангли телевизор, диван-кресло, гер- 
манский гиламлар...

— Бас қилинг, — дея қичқирди Абдулла. — Эшик 
очиқ, чиқиб кетинг?

— Нега чиқиб кетарканман? — деди Диддора ба- 
майлихотир. — Бу уй менинг ҳам уйим.

— Абдулла ака, у нима деяпти? — Кўзлари ёшга 
тўлган Мавлуда эри томон юзланди. Абдулла унга жа- 
воб бермади бироқ кўзларини олиб қочди. Дилдора тўла 
ғалабага эришгандек эр-хотинга ғолибона қараб турар- 
Ди.

— Мен уни танимайман, — деди ўзига келган Аб- 
дулла. У энди ўзини тутиб олган, юз-кўзларида кино- 
яли табассум ўйнарди. — Ҳозир шунақа аёллар чиққан 
деб эшитгандим. Тинч ўтирган оилаларга бориб, мен 
эрингни ўйнашиман деб туриб олишаркан. Балога қол- 
ган эр ҳалигини тинчитиш учун пул билан оғзига урар- 
кан.

Дилдоранинг устидан бир челак совуқ сув қуйиб 
юборишгандек, бутун вужуди музлаб кетди. Томирла- 
рвда қон юришмаётгандек, оёқ-қўллари жимирлаб, уви- 
шаётгандек туюлиб, ўзини ташлаб юборишга сал қол- 
ди.

— Вой ярамас, ҳали шундай қилиб нон топиб еб 
юрибман, де. Ота-онанг биладими? — дея бобидлай кетди 
Мавлуда эшимчага қўшимча бўлиб. — Уйингда ... қисиб 
ўтирганингда тенгингни топиб кетардинг-ку, жалаб.

Двддора чвдаб туролмади. Ҳамон қўлтиғвда қисиб 
турган сумкасини Мавлуда томон улоқгирди.

— Ифлос, аблаҳ, бунчаликка борасан деб ўйлама- 
гандим, — дея изиллаб йиғлади Дилдора ва эшик то- 
мон йўналаётган эди, юзи шилинган Мавлуда йўлини 
тўсди.

— Жавобини олиб кетмайсанми? — деди-ю, Дилдо- 
рага ташланди.

Қий-чув тўполон бошланди. Бири бирини юлган, 
бири бирининг сочига чанг солган. Бақиришган, дод- 
вой қилишган...

Абдулла базўр уларни ажратди.
— Мавлуда, йўқол, кўзимга кўринма, — дея аввал 

у хотинига бақирди. Сўнг Дилдорага юзланиб деди: — 
Мана, ўйлаган ниятингизга етдингиз. Энди жавоб!

— Бу уй, бу эр меники, иккинчи қадамингни бос- 
ма, — деб бақирди Мавлуда унинг ортвдан.

Дилдора ит қувган гадойдек абгор ҳолда уйдан чи- 
қараркан, бор кучини, бор нафратини тўплаб шундай 
деди: . /

— Ҳали кўрамиз, кимники бўлишини...
Бир оздан сўнг эшик қарсиллаб ёпилди.
Сочлари тўзғиган, юзлари тилинган, ёқа вайрон қиз

кимсасиз кўчада қаёққа юришини, нима қилишини бил- 
май анча вақг туриб қолди. Қалби ҳувиллаб, ўзини ёлғиз
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ҳис этди. Шу пайтгача у Абдудда мени севади деб ўйлар- 
ди. Шу умид, шу ишонч унинг дардига малҳам, кўнгли- 
га қувонч бағишларди. Тақцир уни шугина бахтдан ҳам 
бенасиб этди. Ёлғиз қандай яшайди?

Қиз оғир хўрсиниб, ҳадигина кедган йўли бўйлаб, 
бекат томон бир-бир босиб юриб кетди. Кун кеч бўдиб 
қодган, йўллар музлаб, изғиринли шамод эсарди. Ав- 
тобуслар тирбанд. Бир бекатда тўхташса, наригисидан 
ғизиддаб ўтиб кетарди. Бекатда туравериб, совуқ жони- 
дан ўтиб кетди. Плаш чўнтакларига қўлини солаётиб 
бирдан ёнида сумкаси йўқлигини билиб қолди. Юраги 
шув этди. Сочиқнинг пули сумкада эди...

* * *

Кеча кечқурун базўр етиб келган қиз эртасига тонг 
азонда анча бардам уйғонди. Балконга чиқиб, ойнадан 
ёришиб келаётган тонгни кузатди. Кечаги воқеадар эси- 
дан чиқмай, кўнглига соя ташлаб турган бўлса-да, ти- 
ниқиб ухлаганиданми руҳи анча тетик эди.

Кейин музлатгичда борини дастурхонга қўйиб, но- 
нушта қилди. У ўзини ўзи қувноқ кўрсатишга, кайфи- 
ятини кўтаришга ҳаракат қилди. Ахир, яна ярим сота- 
дан кейин ишга бориш керак. Кечаги кайфияти билан 
ишлаб бўлмайди. “Сумкани қолиб кетгани ёмон бўлди- 
да, — дея ўйлади у. — Шуни баҳона қилиб ортимдан 
чиқса бўларди. Яхшиям майда пулларни чўнтагимга со- 
либ қўйган эканман. Бўлмаса ҳолимга маймунлар йиғ- 
ларди”.

Шу пайт эшик қўнғироғи жиринглаб, унинг хаёли 
бўлинди. Ким экан? Қизнинг юраги тез-тез уриб кетди. 
Абдулламикин? Сумкани баҳона қилиб... Ё Мавлуда 
опами?.. Эшик олдига боргунча минг хил хаёл боши- 
дан ўтди. Одатдагидек “глазок”дан қаради. Қандайдир 
эркак киши орқа ўгириб турарди. Дилдора иккиланиа- 
иккилана охири эшикни очди.

— Салом, — деди эшик олдида турган йигит ва ос- 
тонада ҳуши бошидан учиб, қотиб қолган қизга ку- 
лимсираб қаради. — Мени танимадингиз-а?

Қиз зўрға бош ирғади.
— Трамвайда учрашгандик, эсингиздами?
Дилдора яна бош ирғади. Унинг тили танглайига ёпи-

шиб қолгандек, ҳеч айланмасди. Йигитнинг юзидаги 
табассум бирдан йўқолиб, ўрнини жиддийлик эгалла- 
ди.

— Бостириб келганим учун...узр. Бошқа... ҳеч иложи- 
ни қилолмадим, — деди у тутилиб-тутилиб. Бояги ўктам- 
лиги йўқолиб, ўзини ноқулай сезаётганди.

— Мен ишга боришим керак, кечирасиз, — деди 
ниҳоят ўзига келган Дилдора ва эшикни ёпиб олди. 
Ҳаяжонланганиданми ё қўрққаниданми бутун вужуди 
дир-дир титрарди. У деворга беҳол суянди. Бу қанақаси 
бўлди? Ким ўзи у? Нега келади? Боши қотган қиз икки 
ўт орасида қодганди. У секин бориб яна “глазок”дан 
қаради. Ҳалиги йигит ҳамон эшик ортида турар, “гла- 
зок”дан кўз узмасди. У ўтгиз беш-ўттиз олтиларга бор- 
ган, баланд бўйли, кенг елкали, сочлари қадин ва мал- 
лага мойил эди. Ёноқ суяклари туртиб чиқиб, юзини 
кенг, бесўнақай кўрсатар, аммо қош-кўзининг қора- 
лиги, бурнининг бежиримдиги унинг бу қусурини ёпиб 
кетарди. Лаблари устидаги кичкина мўйлови ҳам ўзига 
ярашган эди. Аммо кўзлари аллақандай эҳтиросли из- 
тироб билан боқарди. Юзидаги жиддийлик уни хотир-

жамдек кўрсатса-да, кўзларидаги дардли ифода сирини 
фош қилиб қўйган эди. Қалин лабларида акс этган ним 
табассум унинг ҳолатига, турқи-тароватига ҳеч ҳам мос 
тушмаган эди.

Дилдора йўлакдаги кўзгу олдига келиб, бесаранжом, 
нигоҳи сал хотиржам ҳолатга келгунча тикилиб турди. 
“Эшикни очишга мажбурман, — дея пичирлади лабла- 
ри. — ишга бориш керак...” Бир оздан сўнг у ўктам аёл 
қиёфасига кирди. Ва шахт билан эшикни очиб, шитоб 
билан йигитнинг ёнидан ўтиб кетди. Довдираб қолган 
йигит шошиб қизни ортидан эргашди.

— Сизга икки оғиз... гап... гапим бор эди, — деди у 
қизга етиб олиб, ёнма-ён шитоб билан кетаркан.

— Сиз билан ҳам, бошқалар билан гаплашишни ис- 
тамайман, — деди қиз, унинг юзига қайрилиб ҳам қара- 
масдан.

— Бир киши ишончингизни оқпамаса, бошқалар ҳам 
айбдор бўладими?

Йигит билиб айтдими, билмай айтдими, қизнинг 
жон еридан тутган эди. Дилдора таққа юришдан тўхтаб, 
йигитга синчковлик билан тикилди. Унинг кўзларида- 
ги изтироб юзига кўчган, лаблари, бутун вужуди тит- 
раётгандек, бироқ йигит зўр бериб бу титроқни сез- 
дирмасликка тиришаётгандек туюлди Дилдорага.

— Ваҳоланки, сиз кўп нарсадан хабардор экансиз, 
шуни ҳам алоҳида билиб қўйишингизни истардимки...
— Йигит унинг узундан-узун жумлаларини эътибор 
билан тинглаётганини кўриб қиз шарақлаб кулиб юбор- 
ди. Кула-кула, охири гапининг давомини айтди: — Мен 
жуда қиммат тураман'

Қиз гапираётганида кулганида, йигит унга ҳайрат 
билан тикилиб қолганди. У гапини тугатганда ва ша- 
рақлаб кулиб юборганида чўчиб тушди. Қиз жиддий ай- 
тяптими ё ҳазиллашдими, фарқига бориб ўтирмади. Бу- 
рилиб, кетишга чоғланаётган қизнинг йўлини тўсди.

— Тиллами, жавоҳирми, нимани хоҳлайсан? Тила- 
гингни айт, — деди у овози титраб. Ва бирдан сенси- 
рашга ўтганини ўзи ҳам сезмай қолди. — Фақат мени 
ҳайдаб солма!

Дилдора нима дейишини билмай, гарангсиб қодди. 
Сўнг ўта жиддий оҳангда деди:

— Мен ишга боришим керак. Кечикяпман...
— Шест секунд, — деди йигит кулимсираб, кўрсат- 

гич бармоғини лабига босди. Ва тез-тез юриб катта йўлга 
чиқци. У ёқ-бу ёққа ғизиллаб ўтаётган таксилардан би- 
рини тўхтатиб, қизнинг ёнига келди.

— Кетдик!
Дилдора бир зум иккиланди. Вақг зиқэди. Кўп ўйлаб 

ўтирмади. Таваккал қилиб, йигитга эргашди...
Ўшандан буён йигит ҳар куни келиб, эшик олдида 

уни кутиб турар, ишга кузатиб қўяр, кечки соат 5-6 
ларда уйга олиб келиб қўяр, эшик олдида хайрлашиб 
кетарди. Дилдора унинг исми Пўлат эканлигини бидар- 
ди холос. “Қанақа одам у?” — деган савол қизни ўйлан- 
тирар, юрак ютиб сўрашга эса ботинолмасди. Бир неча 
куннинг ўзидаёқ у йигитга анча ўрганиб қолганди. Би- 
роқ аччиқ тажриба кўнглини қаттиқ қилиб қўйган, йи- 
гит олдида сира сир берай демасди.

Бир куни эрталаб Мавжуда опа шанғиллаганча ижа- 
ра ҳаққини сўраб чиқци.

— Яна озгина сабр қилинг, идтимос, — деди Дил-
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дора астагина. Чунки Пўлат келиб уни олиб кетадиган 
вақг бўлиб қолганди. Мавжуда опа атай қилгандек сира 
паст тушай демасди.

— Ёмонга салом бериб, товонга қоласан деганлари 
шу-да, — дея дийдиё қилди у. Тўрт ойдан буён сабр 
қилиб юрган мен аҳмоқман ўзи. Ҳе, яхшиликни бил- 
маган...

Мавжуда опа қарғай-қарғай зиналардан тушиб ке- 
таётиб, бирдан Пўлат билан тўқнаш келди. Ҳали келаё- 
тиб, унинг овозини эшитган Пўлат тўртинчи қаватда 
туриб, борган гапни билиб олганди. Опа учинчи қават- 
га тушгунча кутиб турди-да, сўнг ҳамон остонада тош- 
дек қотиб қолган Дилдорага “ҳозир келаман” дегандек 
ишора қилиб, пастга тушиб кетди.

— Бўлди, у энди сизни безовта қилмайди, — деди 
бир оздан сўнг қайтиб чиқиб.

Дидцора унинг кўнгли учун жилмайди. Қаггбини ав- 
валгицан ҳам оғирроқ, залворли бир юк эзаётган, юра- 
гини ғижимлаётган эди. Унинг мижжаларига ёш қалқ- 
иди. Бир дақиқагина йигит олдида ўктамлиги, совуқ- 
қонлиги йўқолиб, асл қиёфасига қайтгандек бўдци. Бир 
лаҳзагина холос... Кейин яна аввалги ҳолатига қайтди. У 
ҳеч нарсани ўйламасликка, эсламасликка қарор қилци. 
Туну-кун қайғу-ҳасратда яшагандан кўра шўр қисмат- 
ни афзал бидци. У Пўлат билан ёнма-ён кетаркан, ал- 
ланималар ҳақида тинмай гапирар, кулар, баъзида ар- 
зимас майда-чуйдалар ҳақида ғам-ғуссага ботиб сўзлар- 
кан, ич-ичидан ҳақиқий андуҳи қалб тўрида унсиз фарёд 
чекаётганини ҳис этиб турарди. Аёл кишининг ўз со- 
флигини сақлаб қолиши энг мураккаб иш эканлигини 
қайта-қайта эътироф этарди...

Одатдагидек кечки маҳал Пўлат билан ишдан қай- 
таркан уй эшиги олдида Абдулла кутиб турганини 
кўриб, юраги орқасига тортиб кетди. Абдулланинг қўли- 
даги селофан сеткада нимадир бор эди. Дилдора унинг 
тунов куни уйида қолиб кетган сумкасини олиб келга- 
нини ички бир туйғу билан сезди. Плаш этакларини 
шилдиратганча унинг ёнидан беэътибор ўтиб кетди. Ба- 
майлихотир чўнтагидан уй калитини олиб, қулфни бу- 
рай бошлади. Пўлат билан Абдулла еб юборгудек бўлиб 
бир-бирига сўзсиз тикилиб қолишганди. Вазиятдан чи- 
қиш учун қиз овозига қувноқ тус бериб, деди:

— Пўлат ака, уйга... Вой худойим-ей, бўлақолинг...
Бунақа таклифни кутмаган Пўлатнинг юраги ши-

рин орзиқци. Бир зум иккиланса Дилдора эшикни ёпиб 
қўядигандек шошилиб ичкарига қадам қўйди. Абдулла 
ундан кўз узмасди. Пўлат ечиниб, меҳмонхонага ўпун- 
ча қиз кутиб турди. Сўнг эшикни ёпиш баҳонасида та- 
шқарига чиқци. Ҳамон бир қарорга келолмай, эшик ор- 
тида турган йигитнинг қўлидан сеткани юлиб олиб, 
илондай вишиллади:

— Бу ерда энди қорангизни кўрмай!
— Ўйлаб иш қил, Дилдора, — дея жон ҳолатда эшик 

тутқичига ёпишди Абдулла. — Менга ҳам осон тутма. 
Бир қарорга келолмаяпман.

— Мен бир қарорга келиб бўлдим, — деди Дилдора 
қатьий қилиб... Ва куч билан эшикни тортиб, ёпиб олди. 
Бир оздан сўнг қаҳва дамлаб, меҳмонхонага олиб кир- 
ди. Пўлат эшикка термилиб ўтирган эди. Қизни кўри- 
ши билан нигоҳини олиб қочди. Дилдора қаҳва қуйиб 
узатганида ҳам юзига қарамади. Ўртага ноқулай жим-

лик тушди. Йигитнинг юраги ўртанди. Негадир ўз-ўзи- 
дан жаҳли чиқиб кетаётганди. Қаҳвани отиб юборгиси 
келди унинг. Аммо истиҳола зўр келиб ўзини босди. 
Бироқ юзи гезариб кетганди. Дилдорага қараб, кулмоқ- 
чи бўлди, лекин қаттиқ қимтилган лаблари тушуник- 
сиз ва ўринсиз табассумдан қийшайиб қолди. Қиз ҳеч 
нарсадан бехабардек, бафуржа ўтирарди. Қаҳва хўплаё- 
тиб, йигит уни зимдан кузатаётганини сезиб қолди. 
Ўзича кулимсиради. Ниманидир яширмоқчи бўлгандай 
кулимсиради, бироқ удцасидан чиқолмади.

— Истасангиз кетишингиз мумкин, — деди у бир- 
дан йигитга тик қараб. Унинг юзида мамнунлик, кўзла- 
рида кибр акс этарди. — Ҳозир нимани ўйлаётган 
бўлсангиз, ҳаммаси тўғри. Айтмасангиз ҳам юз-кўзла- 
рингиздан билиниб турибди ва ... ва мен бунга чидаб 
туролмайман. Кетинг!..

Қиз иситма тутгандай титрарди, қаттиқ ҳаяжонга 
тушганлигини билдирмаслик ва йиқилиб тушмаслик 
учун стол қиррасига маҳкам ёпишиб олди. Бутун кучи- 
ни, имкониятини тўплаб, йигитдан жавоб кутарди, 
баайни ўлимга маҳкум этилган одам ҳукм ўқилишини 
кутгандай...

Пўлат индамай ўрнидан турди. Унинг чеҳрасига ифо- 
да қилиб бўлмас бир изтироб соя солган, кўзлари маъ- 
юс ва ғамгин боқарди. У эс-ҳушини йўқотгандай ган- 
дираклаганича столни айланиб ўтиб, Дилдоранинг қар- 
шисига келди. Келаётиб бўш турган стулга қоқилиб кетди. 
Юраги қинидан чиққудек потирлаб урарди...

— Сизда гуноҳ йўқ, — деди у аллақандай хазин то- 
вушда. — Ҳаммасига мен айбдорман. Мен...

Қизнинг юзидан қон қочиб, ҳадцан ташқари оқариб 
кетди. Пўлатнинг сўзлари олисдан, жуда-жуда олисдан 
эшитилаётгандек эди...

*  *  |

— Менинг тақцирим сеникидан ҳам чигал ва маъ- 
нисиз, — дея гап бошлади Пўлат. Тун ярмидан оққан, 
улар ҳамон ўша стол атрофида ўтиришарди. — Йигирма 
ёшимда отам аммамнинг қизига уйлантириб қўйди. Ҳам- 
ма кўргулик шундан кейин бошланди. Хотинимга 
кўнглим йўқ эди. У меҳнаткаш, камсуқум, тортинчоқ 
қиз эди. Худци ота-онамнинг кўнгилдагидек! Эртадан- 
кечгача ҳовлида ивирсиб юрарди. Онам унга кўп иш 
буюрарди. “КелинлигимДан то ҳозиргача қўлим касов, 
сочим супурги” бўлиб келдим. Келин олдимми, энди 
қўлимни совуқ сувга ҳам урмайман”, деб кўп такрор- 
ларди. Пайт пойлаб туриб, хотинимни уйга имласам, у 
уялиб кетарди. Ўзини олиб қочарди. Кечаси ҳамма ёқни 
саранжомлаб, уйга кирарди ва ўша ернинг ўзида хала- 
тини ечиб, шартиллатиб чангини бир-икки қоқарди- 
да, яна эгнига илиб оларди... Хуллас, уйдан қочиб кет- 
дим. Отам излаб келиб, топиб олди. Уйга қайт, деди. 
Урди. Сўқди. “Оққиламан”, деди. Кўнмадим. Ҳаёт ҳақида 
менинг ҳам ўз ўйим, ўз фикрим бор эди. Бироқ ҳеч 
ким мен билан ҳисоблашмасди... Яхши кўрган қизим 
бор эди. Лекин у онамга ёқмади. “У бизга ҳақ бермай- 
ди, — дерди онам ҳар доим. — Бизга оёқ-қўли чаққон, 
меҳнатдан тап тортмайдиган келин керак”.

Отам учинчи марта келганида умидини узиб қайтди. 
Бу ерда озми-кўпми танишлар ортгирдим. Икки марта 
қамалиб чиқцим. Қисқа муддатга...
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Шу ерга келганда қизнинг кўзлари чақчайиб кетди, 
ўзини босиб туролмади.

— Нега? Нега қамашади? — деди у ранг-қути ўчиб.
— Сўрама ҳеч нарсани, сўрайверсанг, алдай бош- 

лайман. Одатим шунақа  ̂— деди йигит. У оғир юкдан 
халос бўлгандек енгил тортиб қолганди. Кайфияти кўта- 
рилиб, қизга тегишди: — Манави кроватга иккимиз 
сиғамизми?

Дилдора қип-қизариб кетди...
Улар бирга яшай бошладилар. Пўлат рўзғорнинг кун- 

далик ташвишларини ўз бўйнига олди, бутлади. Мав- 
жуда опага ҳам олдиндан бир неча ойлик ижара ҳаққини 
бериб қўйди. Йигит бу каби муаммоларни ўз ихтиёри 
билан ҳал этар, Дилдорани аралаштирмасди. У жуда бах- 
тли эди. Ўзини чексиз бахтиёр деб ҳис қиларди. Бўш 
қолди дегунча, бутун вужуди нигоҳга айланиб, Дилдо- 
рага тикилар, ундан кўзларини узолмасди. “Гўзал, у 
жудаям гўзал”, — деб тинмай ичида такрорларди. Сир- 
тдан қараганда, Дилдора ҳам бахтиёр эди. Аммо кўнгли- 
даги бир тугун ёнига иккинчиси қўшилганди. “Нега у 
қамалаган? Бунча пулни қаердан оляпти?” деган са- 
воллар хаёлида тинимсиз чарх уриб, тинчлик бермасди.

Бир куни у шццан келаётиб, йўл устида Абдуллани 
учратди.

— Сизникига келаётгандим, — деди у. Силлиқ юзи- 
да аллақандай безовталик сезилар, нимадандир сароси- 
маланиб турарди. Қўлида қогозга ўроғлиқ шиша бор эди.

Дилдора уни кўрмасликка олиб, ўтиб кетмоқчи эди. 
Аммо йигит илдамлик билан йўлини тўсиб, ялинчоқ 
товушда деди:

— Дилдора, гаплашиб олайлик, азизим...
Дилдора унинг бесаранжом юзига тикилиб туриб,

киноя билан деди:
— “Азизим” десам эриб кетади деяпсизми? — Бир 

вақглар, эсим оғиб юрганда “Белнй аист”ни яхши кўра- 
ман, деганим эсингизга тушиб қолдими? Яна аввалги- 
дек апоқ-чапоқ бўламиз деган ниятда келдингизми?

Абдулланинг ҳуши бошидан учиб, довдираб қолди. 
Қўлидаги шишани қаёққа қўйишини, нима қилишини 
билмай, гарангсиб турди-да, беихтиёр ён тарафдаги 
ариқчага улоқгирди. Дилдора уни беписанд нигоҳ би- 
лан бошлан-оёқ кузатаркан, яна оғиз жуфтлаган эди, 
Абдулла чидаб туролмади.

— Ҳа, мен аблаҳман, — деди у қичқириб. Унинг 
юзи қумдек ўчган, лаблари, лабларига қўшилиб, бу- 
тун вужуди титрар эди. — Аблаҳлик қилдим. Лекин ҳали 
бир қарорга келганим йўқ-ку.

— Сиз бир қарорга кегунингизча, хотинингиз қаҳра- 
мон она бўлади, шекилли, — дея узиб олди Дилдора. У 
жиддийлашган, хомуш ва паришон бўлиб қолганди.

Абдулланинг юзига қизиллик югуриб, кўзларини 
олиб қочди.

— Уни тинч қўйинг, аралаштирманг, — деди у ўзи- 
ни тутиб олиб. — Мен сиз билан гаплашмоқчи эдим.

— Нимани гаплашмоқчи эдингиз, гапиринг, — Дил- 
доранинг юзига кинояли табассум ёйилди. У шу тури- 
шида Абдуллани эрмак қилиб, чарчамайдиганга ўхшар- 
ди.

— Жуда ўзгариб кетибсиз, афсус, — деди Абдулла 
ҳафсаласи пир бўлиб.

Дилдора шу гапни кутиб тургандай, бирдан портла-

ди:
— Сиз ҳеч қачон мевдан кечолмайди, деб ўйлаган- 

сиз. Шундайми? Унга ҳеч нарса керак эмас, у ҳеч нар- 
сани ўйламайди, деган хаёлда юргансиз. Шундайми, 
жавоб беринг, — деди жазавага тушиб, Дилдора. — Фа- 
ришта деб ўйлагансиз. Аслвда кимлигимни билмаган- 
сиз. Сиз ҳеч нарсасиз яшай олишингиз мумкин. Аммо 
аёлсиз яшай олмайсиз. Мен эрсиз яшашим мумкин, 
лекин ҳеч нарсасиз яшай олмайман. Кейин... яна мен 
жуда ҳам қасдкаш ва кекчиман. Шуни ҳам билиб қўйинг. 
Бировнинг ёмонлигини бир умр эслаб юраман. Яхши- 
си, мендан нарироқ юринг. Хотинингизни олдвда айт- 
ган гапларингиз ҳали қулоғимдан кетгани йўқ.

Абдулла шамдек қотиб қолди. У адойи-тамом бўлган-
ди.

— Яна шуни ҳам билиб қўйингки, Сиз мен учун 
ягона эркак эмассиз! Дарахтни силкитсам, эркак ёғила- 
ди, — деди Дилдора ва йигитга кибр ва мазах билан 
бир неча сония тикилиб турди-да, уйи томон тез-тез 
юриб кетди.

Абдулла унинг ортвдан тикилиб қолди ва алам би- 
лан тишини ғижирлатди...

— Дилдора, сен билан бир нарсани маслаҳатлаш- 
моқчи эдим, — деди Пўлат бир куни. У одатдагвдан 
кўра безовтароқ кўринди Дилдорага. — Менинг уйимга 
кўчиб ўтсанг...

Дилдора ялт этиб, йигитга қаради. Унинг нигоҳвда 
бир олам ҳайрат, бир олам қувонч бор эди.

— Наҳотки... уйингиз борми? Нега аввалроқ айтма- 
дингиз?

— Кўчиб ўт, дебми
— Йўқ. Уйингиз борлиги ҳақида нега аввалроқ га- 

пирмагандингиз? Ахир, бу...
— Бахт, демоқчимисан? . Пўлат кулимсиради. У ўйчан 

боқарди. — Бошида, шу уйни олмасимдан бурун, эҳ- 
ҳе, нималарни ўйламаганман? Нималарни орзу қилма- 
ганман? Уй олсам унақа, уй олсам бунақа деган ўй 
хаёлимдан нари кетмасди. Охири шу даражага бориб ет- 
дики, уй олган куним ўлиб қолсам керак деб ўйлаган- 
дим.

Пўлат жимиб қолди.
— Кейинчи, кейин нима бўлди? — деди интиқлик 

билан Дилдора
— Кейинми,.. кейин... ҳеч нарса! Худди аввалдан шу 

уйда яшаб юргандек, оддийгина қабул қилдим.
— Кўйинг-е, — Дилдоранинг ҳафсаласи пир бўлиб, 

нари кетди.
— Кўчасанми? — Пўлат унинг ортидан борди. — Хўп 

десанг, эртагаёқ...
— Кейин мени ҳеч қачон ҳайдаб юбормайсизми? 

Тўғри хотин бўлишимга ишонасизми?
— Ўзимга ишонгандай...
Дилдоранинг қалбвдаги хавотир тугуни ечилиб, май- 

ин жилмайди. Эртаси куни у ишга бормади. Пўлат алла- 
қаёқдан юк машинасини олиб келди. Улар кула-кула 
Дилдоранинг “кўч-кўрони”ни ортшцди. Кейин Мавжуда 
опаникига кириб, уй калитини топширди, хайрлашди. 
Чинданми ё кўнгил учунми, Мавжуда опа кўзига ёш 
одди.

— Йиғламанг, — деди Дилдора хазин товушда. — 
Мен йиғлаб хайрлашишга арзимайман. Адресни ёзиб
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қўйдим. Бориб туринг.
...Тўққиз қаватли уйнинг, учинчи қаватидаги янги 

уй Дилдорага жуда ёқци. Уч-тўрт кун ичида у ёқ-бу 
ёғини таъмирлаб ҳам олишди. (Адбатта, Дилдоранинг 
таклифи билан). Тўрт йилдан буён ремонт қилиш хаё- 
лимга ҳам келмабди, — деб ўйлади Пўлат ичида. — Аёл 
барибир аёлда...”

— Уй сеники, — деди бир куни Пўлат дабдуруст- 
дан, — ҳар қандай шароитда ҳам ... сеники!

У негадир шошиб гапирди. Юзида оғир изтиробли 
бир ифода пайдо бўлганди. Афтидан, ҳали танишганимга 
уч ой бўлар-бўлмас, бу аёлга ишонишим шартмикин, 
деган хаёл кўнглининг кўчасига ҳам келмаётганди. У 
яна нимадир демоқчи, ниманидир тайинламоқчи эди. 
Аммо айтолмади, Дилдорани чўчитиб юборишдан 
қўрқди. Кейинги куни у азовда чиқиб кетган куйи кеч- 
қурун қайтиб келмади. Кутиш азобини обдон татиган 
аёл биринчи оқшомни тишини-тишига қўйиб ўтказди. 
Иккинчи кун ҳам ундан дарак бўлмади. Дилдоранинг 
кўнглига шайтон ғулғула сола бошлади. “Наҳотки, у 
мени ташлаб кетган бўлса, — деган ўй келди хаёлига. — 
Шунинг учун “уй сеники” деган экан-да... Йўғ-е...” Ўз 
ўйидан ўзи қўрқиб кетди. Ишхонада ҳам, уйда ҳам кун- 
ни тиқ этса эшикка қараб ўтказди. Учинчи куни эрта- 
лаб эшик қўнғироғи жиринглади. Дилдора ўринда хаёл 
суриб ётганди, апил-тапил кийина солиб, эшик томон 
отилди.

Остонада Абдулла турарди!
— Кутмаганмидингиз? — деди у заҳархандали жил- 

майиб. — Тополмайди деб ўйлагансиз...
— Нега энди? Сиздан буни кутса бўлади, — деди 

Дилдора ҳам киноя билан.
— Кирсам бўладими? Ахир ташқарида туриш ноқу- 

лай...
— Йўқ, — деди Дилдора ва шартга эшикни ёпиб, 

унга суянди. — Эрим уйда йўқ. Бор пайтида кирарсиз.
— Ўҳ-ҳў, эрим... — Абдулла ўзини хотиржам тутса- 

да, рангги докадек оқариб кетганди. — Эрингизни ким- 
лигини биласизми ўзи? — У муҳим янгиликни айтиши 
билан Дилдорани янчиб ташлайдигандек бирдан кай- 
фияти кўтарилди. Юз-кўзлари ғалаба, нашидасидан ял- 
ял ёнарди. — Мен суриштириб билдим. Эрингиз ўғри- 
боши экан. Уч-тўртта йигит билан қароқчилик қили- 
шаркан.

Дилдоранинг оёқ-қўлидан жон кетиб, ўзини беҳол 
сезаётган бўлса-да сир бой бермади.

— Бу ёғи мени қизиқтирмайди.
— Унақаларни умри қисқа бўлади.
— Бу ҳақца тул бўлиб қолганимдн кейин гаплашар- 

миз.
— Демоқчиманки, ҳозир ортга қайтишнинг иложи 

бор. Ҳали ҳам кеч эмас...
— Ортга қайтиш... — Дилдора қаҳ-қаҳ уриб кулиб 

юборди. — Кеч эмас эмиш... Ҳа-ҳа-ҳа... Кўнгиллари яна 
нима тусайди? Сен аблаҳ эдинг, аблаҳлигингча қоп- 
сан, — деди у бирдан сенсираб. Абдулланинг саросима- 
ланиб қолганини кўриб, яна шарақлаб кулиб юборди.
— Яна ўйнашинг бўлишимни хоҳлаяпсанми? Овора 
бўласан. Ҳеч қачон сен мени ўйламагансан. Хотининг- 
дан безган паЙтингда менинг олдимга келардинг. Чар- 
чаган вақтингда мен керак эдим. Хотининг чўнтагинг-

ни қоқиб олиб, йўл кирага ҳам пулинг қолмаганида 
мени эслардинг. Кейин...кейин қумга сингган томчи- 
дек йўқ бўлиб кетардинг. Мен шўрлик юрак-бағрим қон 
бўлиб сени кутаб яшадим. Эшик қўнғироғи жиринг этса 
юрагим қинидан чиқиб кетай дерди. Балки кута-кута 
ухлаб қолганимда келиб, қўнғироқни жиринглатса 
эшитмагандирман деб ўзимни ўзим ёмон кўриб кетар- 
дим. Уй эгасидан яширинча калит ясатмоқчи бўлиб юр- 
гандим. Мени яна шу кўйга солмоқчимисан? Оввора 
бўласан!

Темир эшик шарақлаб ёпилди. Абдулла чўчиб тушди. 
Ғазабдан дир-дир титрарди. У бундай муомалани кут- 
маганди. Айниқса, Пўлат ҳақидаги “янгилик” аёлни дов- 
диратиб қўйса керак, деб ўйлаганди. Шунда у темирни 
қизиғида босмоқчи, яъни ўйлаган режасини амалга 
оширмоқчи эди. Бу режа ангчадан буён унинг хаёлини 
банд этганди. Пайт пойлаб юрганди. “Лоп” этиб орадан 
Пўлат чиқиб қолди-ю, иши ортга сурилди. “Аблаҳ, бан- 
дит, қизнинг кўнглини олишга улгурибди, — дея ўйлади 
Абдулла зиналардан бир-бир босиб пастга тушиб ке- 
таркан. Кўз олдида Пўлатнинг асабий тарзда, сурбет- 
ларча тиржайиб туриши гавдаланди. Жунжикиб кетди,
— Соғ одамга ўхшамайди у.” Ўйлаган режаси амалга 
ошмаганидан кўнгли ғаш тортди. Кўчага чиқиб, қаёққа 
юришини билмай, ўйланиб қолди. Бу ердан кетгиси кел- 
маётганини ич-ичидан ҳис этди. Чуқур хўрсинди. Дил- 
дора уйига бориб, жанжал қилиб кетгандан кейин хо- 
тини унга гоҳ ишониб, гоҳ ишонмай юрарди. Ишга вақ- 
тлироқ кетса ҳам, ё аксинча, кечроқ уйга келса ҳам 
пичинг қилавериб жонига тегиб кетди. Шу пичинг сўзлар 
сабаб бўлдими яқинда эр-хотин қаттиқ уришиб қолиш- 
ди. “Мен сизга ишонмайман, ўша хотин уйга бекорга 
келмади”, — дерди Мавлуда ҳадеб. Охири Абдулла де- 
ворда осиғлиқтурган “Қуръон”ни қўлига олди. Уч-тўрт 
йил бурун бир таниши: “Қуръони”ни қўлингга олиб, 
қасам ичсанг, аёллар лаққа ишонишади, — деган эди. 
Шу усулни қўллашга мажбур бўлди. Мавлуда найдан 
таралаётган куйга сеҳрланган илондай қотди-қолди. Ҳар 
қалай битта ташвишдан қутилдим, деди ўзига-ўзи Аб- 
дулла, фавқулодца енгил тортиб. Энди аввалгисидан ҳам 
мушкулроқ ташвиш ҳали олдинда эканлигини ўйлаб, 
анча вақт юраги зириллаб юрди. Бу ҳақца Дилдорага ай- 
тишга қўрқци. У кўнмайди, деган андиша юрагини ғаш 
қилиб турарди. Ўртадан Пўлат чиқиб қолмаганида ҳали 
ҳам бир қарорга келолмай юрармиди. Дастлаб, уни Пўлат 
билан кўрганвда “мени куйдирмоқчи” деган хаёлга бо- 
риб, сир бермасликка ҳаракат қилгавди. Ҳади яхши та- 
нимаган одамга ўзини топшириб, унинг этагвдан ту- 
тиши, бир кувда ҳе йўқ, бе йўқ кўчиб кетиши йигит- 
нинг хаёлига ҳам келмагавди. Ўйлайвериб, жинни бўлиб 
қолаёзди. Ўзича бир неча кун аразлаб ҳам юрди. Ҳар 
қалай, шунча йил эр-хотиндек бўлиб... Оқибат шу 
бўлдими? Қизнинг бу қилиғи иззат-нафсига тегди. 
Йўқолган пичоқнинг сопи олтин қабилвда иш тутди. 
Орқаваротдан аввал Пўлатни сўраб суриштирди. Сўнг 
Дилдоранинг изига тушди. Яқингинада ундан қочиб 
юрган, тасодифан кўришиб қолишганда юраги зирил- 
лаб, унинг тезроқ кетишини сабрсизлик билан истаган 
одам эвди аёлни топиш илинжида оромини йўқотган 
эди. “Майли, мен сенга уйланаман, — демоқчи эди у 
аёлга бениҳоя карам кўрсатаётгавдек виқор билан. —
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Фақат бир шарт билан. Бу ҳақца ҳеч кимга, ҳатто ота- 
онангга ҳам айтмайсан. Фарзанд, деб ҳам очмайсан!” 
Бола туғилиши аёлнинг ҳуқуқларини бир неча поғона- 
га кўтариб юборишини у жуда яхши фаҳмларди. Ошдан 
чиққан тошдек бирдан Пўлат пайдо бўлиб қолмаганида 
Дилдоранинг рози бўлиши турган гап эди. Хурсандди- 

-ғвдан йиғлаб ҳам юборармвди. Бугун келиб кўрдики, у 
хато ўйлабди. Ҳалигина унга заҳрини сочган, мазах қил- 
ган аламзада, кибрли аёл кечагина бўйнига осилиб: 
“...ҳаммасига чвдайман, фақат мени ташлаб кетманг”, 
деб ялинган қизга сира-сира ўхшамасди.

♦ *  *

Тун ярмвдан оғиб, одамлар ширин уйқуда ётган ма- 
ҳал темир эшикни кимдир секин тақиллатди. Уйқуси 
ўчиб, алам уствда ўтирган Дилдора эшик олдига учиб 
борди. “Ким?” деди астагина. Қаттиқроқ нафас олишга- 
да қўрқди.

— Мен, Дилдор, мен, — деди кимдир паст овозда. 
Дилдора овоз эгаси Пўлат эканлигини дарҳол англади. 
Бироқ эшикни очишга шошилмади. Тутқични ушлаган 
қўллари титраб турарди.

— Биламан, мендан хафасан, — деди Пўлат яна паст 
овозда. — Сенга айтишим керак эди. Кечир мени.

— Очмайман, — деди Дилдора йиғламсираб. — Тўрт 
кундан буён ўлиб қолай дедим-ку. Қаерда юрган бўлсан- 
гиз, ўша ерга боринг.

— Дилдор, мени кечир. Эшикни очмасанг шу ерда 
ўтиравераман.

— Ўтираверинг... Мени ким ўйлаяпсиз? Бир оғиз ай- 
тиб қўйсангиз, ҳаққингиз кетармвди. Нега мен бошқа- 
лардан эшитишим керак? Уйимни бериб қўйиб, катта 
мурувват қилдим, деяпсизми? Ҳозироқ чиқиб кетишим 
мумкин. Тўрт томоним қибла менинг. Этагимни бошимга 
ёпаман-у...

— Дилдора бўлди...
— Очмайман барибир эшикни...
— Шу ерда ўтиравераман,эшикни очмагунингча. Ҳеч 

қаёққа кетмайман.
— Ўтираверинг!..
Орадан чамаси икки соатча вақг ўтди. Иккаласи ҳам 

ҳамон эшик олдида туришарди. Бутун вужудлари 
қулоққа айланиб, бир-бирларининг ҳатти-ҳаракатини 
эшитишга уринишарди. “Йиғлаяпти шекилли, — дея 
ўйларди Пўлат. — Ҳақиқатан ҳам ноинсофлик қилдим”. 
“Ана, эшикка суяниб ўтириб олди, — деб ўйлади Дил- 
дора. — Совуқўтиб кетмасайди. Чекаяпти... “Уҳ” торт- 
ди”...

Бир оздан сўнг “ширқ” этиб эшик калити буралга- 
ни эшитилди. Пўлат ирғиб ўрнвдан турди. Ярми чекил- 
ган сигаретни шоша-пиша улоқгирди.

— Сенга ким хабар берганини биламан, -деди у ич- 
карига кирган заҳоти. — Сен ... боя ... айтганингда ... 
Бирдан хаёлимга келди. Ўша! Аниқ, ўша!

Дилдоранинг қовоқлари қизариб, шишиб кетгани 
боис кўзлари қисилиб қолганди. Йигитнинг юзига қараё- 
лмади. Ваннага кириб, совуқ сувга юзини чайди, қовоқ- 
лари устига юмшоқ сочиқни ҳўллаб босиб, бир неча 
сония турди. Сал ўзини босиб, аввалги ҳолига келган- 
дан кейингина Пўлатнинг ёнига ўтди...

— Тунов куни айтганидим уйдан қочиб кетганим-

ни, — дея гап бошлади Пўлат. У жуда асабий эди. Ҳали 
уйга кириб келганвдан буён тинимсиз, устма-уст си- 
гарет тутатар, бирини чекиб бўлар-бўлмас иккинчиси- 
ни бошлар, кичкинагина шиша кулдон бир пасда сига- 
рет қолдиғи билан тўлган эди. — иш йўқ, турар-жой 
йўқ. Бир қанча вақг вокзалда ётиб юрдим. Қаерга иш 
сўраб борсам, прописка сўрашади. Оддий таксисчилик- 
ка ҳам олишмади. Правам бор бўлмаса. Пропискани 
тўғрилаб келинг, кейин гаплашамиз, дейишди. Уйдан 
бир оз пул билан чиққавдим. Тўрт ойга базўр етказдим. 
Кастюмимни сотишга мажбур бўлдим. Кейин соатим- 
ни... Охирвда сотишга арзигулик ҳеч вақом қолмади. 
Қорни оч одамни ҳар мақомга йўрғалатиш мумкинли- 
гига ўша пайтларда амин бўлдим. Шу... шу... йўлга кир- 
ганимни ўзим ҳам билмай қолдим. Аввалига вақгинча- 
лик, деб ўйладим. Ҳадисини олгач, ташлагим келмади. 
Аммо биринчи марта қўлга тушганимда жуда қўрқиб 
кетганман ва йиғлаганман. Ҳа, ҳа, йиғлаганман. Қа- 
моқхона дегавда кўз олдимда даҳшатли манзаралар гав- 
даланарди, — Пўлат бирдан гапиришдан тўхтаб, ўрни- 
дан турди. Унинг юзи шу қадар ўзгариб кетгандики, 
Дилдора қўрқиб кетди. Устма-уст чекиб, сал ўзини бо- 
сиб олгунча бир оз вақг ўтди. У жойига қайтиб ўтирган- 
да юзидаги қўрқинчли ифода батамом йўқолган, ўрни- 
ни сурбетлик эгаллаган, кўзлари такаббурлик билан 
боқарди. Аммо сўзлар бўғзидан базўр отилиб чиқарди.
— Қамоқхонага тиқиб қўйиб, ўзларича тарбияладик деб 
ўйлашади-да, — У бировни мазах қилаётгандек, совуқ 
тиржайиб қўйди. Ҳалигина босиқлик билан равон сўзлаё- 
тган одам бирдан алаҳсираётгавдек узуқ-юлуқ гапира 
бошлади. — Ақлини киритиб қўйдик,.. хуллас.. нима де- 
сам экан... энди бу ишни қилмайди деб ўйлашади. Аммо... 
Лекин адашишади. Жуда қаттиқ адашишади. Мен қамоқ- 
хонада... 10 тийин уриб қолгани учун қамалиб кетиб, у 
ердан қилни қирқ ёрадиган ўғри бўлиб чиққан одамни 
биламан. Лекин яхши томони ҳам борки, буни ҳеч нарса 
билан тенглаштириб бўлмайди. Ҳа..ҳа.. бор... Яхши то- 
мон шувдаки... қавдай тушунтирсам экан?... Қўйиб бер- 
санг бир-бирини ғажиб ташлашга тайёр, асабий, жул- 
дурвақи маҳбуслар ичида тепадаги ис босган туйнук- 
дан тушаётган бир тутам нурга тикилиб ўтириб озод- 
ликни соғинасан. Юрагинг эзилади. Эркинликнинг қад- 
рига етасан. Қанча муддат олганигни эслайсан.. ва қан- 
ча қолганини ҳисоблашга ҳаракат қиласан. Бошда бир 
оз қийин бўлади, худди вақг ўтмаётгандек туюлади. 
Кейин ... кунлар ўтавергани сайин... ҳисоблаш ҳам осон- 
лашади. Ўзингтта ўхшаган маҳбуслар ёқалашиб, бошин- 
гни ёриб қўйишса, ҳам унчалик алам қилмайди. Бироқ. 
сени одам ўрнвда кўрмай, бирорта ҳайвон... ёки... ёки 
жирканч махлуққа қарагандай муомала қиладиган, сал 
саркашлик қилсанг аямасдан дўппослайдиган қоровул- 
ларни бир умрга ёмон кўриб қоласан.. Нега рангинг 
оқариб кетди? Қўрқяпсанми? Шунинг учун сенга га- 
пиргим келмаганди-да. Ҳозир... оз қолди, тугатаман. 
Битгаси бор эди. Юзвдан заҳар томиб турарди. Жуда бе- 
раҳм ва бешафқат эди. Қамоқхона унинг маҳрига туш- 
гандай тутарди ўзини. Кўп эмас-у... шу... бир-икки мар- 
та менинг ҳам ёмон таъзиримни берган. Ўзим ўлар 
ҳолатда ётибман-у, ҳадеб: “Шу ердан эсон-омон чи- 
қиб кетсам бир-кунмас бир кун бўғизлаб кетаман?” 
дея қасам ичганим ҳеч ёдимдан чиқмайди. Уч-тўрт ой

www.ziyouz.com kutubxonasi



бурун шу ишни ташлайман деб, ўзимга ўзим сўз бер- 
гандим. Аммо ўзимни тутолмасдим. Тўрт кун аввал яна 
бир ишга қўл урдим. азбаройи.. сени деб. Сени хурсанд 
қилмоқчийдим. Афсуски, бир,шеригим чув тушириб 
қўйди. Яқинда бизга қўшилганди. Биринчи марта чи- 
қиши эди... Унинг касри уриб, иккита шеригим қўлга 
тушиб қолишди. Қаёққа гумдон бўлди у? Билмайман.. 
Уч кун ўшани изладим. Осмонга чиқцими, ерга кириб 
кетдими... Билмайман.. билмадим... — Пўлат бошини чан- 
галлаган кўйи, хаёлга толди.

Дилдора адойи тамом бўлган, стулга михланиб қол- 
гандек қимир этмасди.

— Энди мендан воз кечасан, шундайми? — деди 
Пўлат титроқ овозда.

— Нега энди? — саволга савол билан жавоб берди 
Дилдора. У аллақачон бир қарорга келиб қўйгандек, ҳеч 
иккиланмасдан гапирди. — Ўғрини севиб бўлмайдими? 
Ўғрвда юрак йўқми?

— Бор, жонвдан, бор... — дея қичқириб юборди бир- 
дан руҳи кўтарилган Пўлат. У Дилдорани даст кўтариб, 
чир айлантира бошлади.

— Мевдан ор қилмайсанми? — деди бор овози би- 
лан Пўлат чир айланаркан.

— Йўқ. Ҳеч қачон.. Ҳеч қачон.. Эвди ҳеч нарсани ўйла- 
майман... Ҳеч нарсага куймайман.. Фақат яшайман.. 
яшайман!

Улар қий-чув қвдишганча гир-гир айланишар, ба- 
қиришар, кулишар, ўзларвдан бўлак ҳаммани, ҳамма 
нарсани унутишганди. Ташқарвда эса минг азоб билан 
осмон ёришиб, жимгина тонг ота бошлагавди...

Орадан бир ҳафта ўтди. Бу вақг ичвда Абдулла яна 
икки марта келди. Дилдора билан гаплашишга ҳаракат 
қидди. Охирги келганвда Дилдора уни қувиб солди. 
Шувдан кейин у анча вақггача кўринмай қолди. Дил- 
дора унинг феълини яхши билгани учун, негадир 
кўнгли ғаш бўлиб юрди. “Писмиқ... Пайт пойлаб юр- 
гандир-да”, — дея ўйларди у ҳадиксираб. Нимадан 
ҳадиксираяпти? Ўзи ҳам буни аниқ билмасди.

— Бугун изимга тушишди, — деди бир куни Пўлат 
дабдурустдан. Унинг юзи ҳорғин ва ташвишли эди. — 
Тасодифан сезиб қолдим.

Тунов кунги суҳбатдан кейин Дилдора шундай бўли- 
шини фаҳмлаган, қачондир, бир йилдан кейинми, 
ёинки бир ойдан кейин, шувдай бўлишини сезган ва 
бунга ўзини тайёрлаб ҳам келаётгавди. Шундай бўлса- 
да юраги орқасига тортиб кетди.

— Кўзингизга шувдай кўрингардир-да, — дея олди 
зўрға.

— Кўзимга кўрингани йўқ. Аниқ биламан... Яхшиси 
бу ерга вақгинча келмай тураман. Сен хавотирланма, 
вақг топиб хабар оламан. Айтгавдай, мен унинг олдига 
бордим...

— Кимнинг? — деб юборди Дилдора ва бирдан гап 
ким ҳақвда кетаётганини англаб, қизариб кетди.

— У эвди сени безовта қилмайди. Эркакчасига гап-

лашиб олдик, — деди Пўлат. Чўнтагвдан қоғозга ўроғ- 
лик алланима чиқариб, стол устига қўйди. — Кийимла- 
римни алмаштириб олмоқчиман. Дазмол босганмисан?

— Ҳа, — деди Дилдора ва қоғозга ўроғлик нарсага 
ишора қилди. — Бу нима?

— Унинг қайчиси... Соч кесадиган... Ойнасини олди- 
да турган экан. Бидцирмасдан олиб қўйдим. Керак бўлиб 
қолар...

Пўлат маъноли қараб қўйди. Дилдора унинг қара- 
шини тушунди. Бироқ индамади. Пўлатнинг ҳозиргина 
ечган кийимларини йиғипггириб олиб, ювиш учун ва- 
нахонага кириб кетди. Пўлат унинг кўнгли оғрвди, де- 
ган хаёлга борди. Рашки қўзиб, жаҳли чиқци. Аммо ўзини 
босди. Дилдора нотўғри хаёлга бориб, мевдан нафрат- 
ланиб юрмасин, деган ўйда у аёлнинг ортвдан борди 
ва оғринган алфозда деди:

— Мени шумлик қиляпти деб юрма тағин. Шунча- 
ки... олгавдим. Аммо шуни яхши билиб қўй, мен унга 
ишонмайман.

Дилдора миқ этмади. Ваннага энгашган кўйи кир 
ювишда давом этди. У ўйларди. Бошвдан ўтган воқеа- 
ларни ўйлар, ўзича мулоҳаза қилар, ҳаммаси айқаш- 
уйқаш бўлиб кетган парокавда хаёлларини тартибга кел- 
тиролмай хуноби ошарди. Ўйлаб ўйининг тагига етол- 
масди. “Шувдай бир иш қилиш керак-ки...” — дерди у 
ҳадеб ўзига ўзи. Аёл бир қарорга келгавда тонг бўзариб 
қолганди.

Қўни-қўшниларга кўринмаслик учун тезроқ чиқиб 
кетишга чоғланаётган Пўлатни саволга тутди:

— Анави шеригингиз топилдими? Қочиб кетган бор-
у...

— А, ҳа, йўқ, — дея шошиб жавоб берди Пўлат.
— Мабодо... жуда зарур бўлиб қолганвда... бошқа би- 

ровнинг номини айтиб юборсангиз бўладими? Далил- 
исбот қўлингизда...

Пўлат ялт этиб Дилдорага қаради. Аёл ундан кўз уз- 
май, тик қараб турарди. Пўлат унинг кўзларида куй- 
ган, ўртанган, топталган, аламзада юрак аксини кўрган- 
дек бўлди. Шу билан бирга чеки-чегараси йўқ, бепоён 
бир нафратланиш ҳам мужассам эдики, Пўлат дош бе- 
ролмади. Ивдамай чиқиб кетди...

У шу кетганича қайтаб келмади. Анча вақгдан кей- 
ин ёшгина бир йигитча келиб, унинг қўлга тушиб қол- 
ганини айтди. Яна бир неча кун ўтгач, ўша йигитча 
Дилдорага яқивда Пўлатнинг уствдан олиб борилган 
тергов ишлари тугаб, иши судга оширилганини, у би- 
лан Абдулла деган «шериги» ҳам бирга эканлигини ай- 
тди. Кетар чоғвда яна келиб хабар олишини, мабодо 
жуда зарур бўлиб қолганда, ҳа, у айнан шундай деди, 
жуда зарур бўлиб қолгавда уни қаердан қвдириб то- 
пиш мумкинлигини айтиб, хайрлашди. Дилдора меҳ- 
мон кетгач, у ўтирган стул уствда бели боғланган бир 
даста пул ва бир парча қоғоз турганини кўриб қолди. 
Юраги ҳапқириб қоғозни қўлига олди. Хат Пўлатдан 
эди. Увда шувдай сўзлар ёзилгавди: “Мени кут, ази- 
зим...”

Муаллиф ҳақида: Зулфия Қуролбой қцзи (Йўлдошева) 1967 йили Ж иззах туманида туғилган. 
Ж иззах давлат педагогика институтининг тил-адабиёт факультетини тамомлаган. Айни кунлар- 
д а  Сирғали туманидаги 317-мактабда ўқитувчи бўлиб ишлайди.
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ГУЛ КЎП, ЧАМАН КЎИ
Дунё, дунё чиройли,
Қора кўзли жайрона.
Қора кўзнинг зулми кўп,
Кўнгил уйи вайрона.

Вайрон, вайрон, вайрона,
Бойқушига томоша.
Дунё қилар эҳсона 
Қўтир-қўтир жомашов.

Дунё, дунё чиройли 
Тош майдалар бошимда.
Бўлиқ бўлар буғдойи 
Кўздан оққан ёшимга.

Дунё, дунё чиройли,
Билинмайди тиртиғи.
Кўйлагига қизил гул 
Юрагимнинг йиртиғи.

Дунё, дунё жайрона,
Ташлаб кетгим келмайди.
Билса бўлар ҳайрона,
Севишимни билмайди.

САДОҚАТ
Бу уйнинг эшиги сабрдан,
Бу уйдан армонлар анқийди.
Дераза йўлларга термулган 
Соғинчнинг қабоғи салқийди.

Деворга осилган патир нон 
Вужуди тош қотган тоза руҳ.
Ранглари оқарган тўрт девор 
Бемажол жовдираб тортар уҳ.

Бу уйнинг гуллари заъфарон,
Ҳар тонгда кўз ёши тўкади.
Гоҳ мудраб қолишса бардошлар 
Хотира чокини сўкади.

Чувалаб кетади хотира,
Сабрдан садоқат ясайди.
Бу уйда тенги йўқ бир хилқат —
Кднотсиз фаришта яшайди.

Меҳринисо АБДУРАҲМОНОВА

КОМРОН МИРЗО ҒАЗАЛИГА МУХАММАС
Бугун тунни ўтказиб, бедор йиғлай,
Нигоримни зулмидан ошкор йиғлай,
Оҳлар чекиб маст-у телбавор йиғлай,
Кел эй қонли ашким-ки, бир зор йиғлай.
Қилай васлини ёд-у, бисёр йиғлай.

Субҳидам остонага бош кўйиб, орий 
Кўнгулда бор дардни айласам, ошкорий,
Нигоримга етарми оҳи наҳорий,
Чекиб нола андоқки абри баҳорий,
Фигонлар қилиб ҳолима зор йиғлай.

Парвона сифат ўзни мен ўтга урсам,
Жамолинг васфин ой-ю, юлдуздан сўрсам.
Лайло эрсанг-у, мен фақир Мажнун эрсам,
Чаманда қаён сарви нозеки кўрсам,
Соғиниб ўшал қадду рафтор йиғлай.

Туну кун айлаб афғон, чора тополмай,
Ёнди-ку ҳижронда жон, ичра тополмай 
Зуҳро бўлубтур ҳайрон, чора тополмай,
Қатиқ дардима Комрон, чора тополмай,
Бўлуб чорасиз энди ночор йиғлай.

НЕУЧУН
Не учун кеддинг жаҳонга,
Дилда имон бўлмаса.
Тилда бир эзгу калом-у,
Қўдца имкон бўлмаса.

ЁлГОн эрур бу дунёда 
Инсонман деб юрганинг.
Юракни ишқ-у муҳаббат 
Оташи ёндирмаса.

Кимгадир бахт этган бойлик,
Кимга-чи ҳусну чирой 
Барчаси бекор, агарким,
Бахтинг бир бор қулмаса.

Зуҳро, шоирликни даьво 
Қилганинг айни хатодир.
Шеъринг юракларга камон 
Ўқидек санчилмаса.

Зуҳра МАМАДАЛИЕВА
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АА?А№\?
Чинор хола тонг саҳарда оғилхонага кириб қара- 

са сигири туғиб боласини ялаётган экан. Бироқ хола 
ҳайратдан ёқа ушлади. Не кўз билан кўрсинки, бу- 
зоқнинг иккита калласи бор. Бу хабарни қўшнила- 
рига етказиб уларни олдига солиб келгунча қуёш 
ҳам чиқди.

Келганлар бузоқни ҳовлига олиб чиқиб обдон то- 
моша қила бошлашди. Ўзиям томоша қилишга арзи- 
гулик махлуқ: бир калласи оппоқ, иккинчиси сариқ. 
Росмана каллалар. Ҳар бирининг ўзига яраша бўйи- 
ниям бор. Бўйинлар бирлашган жой сал йўғонроқ, 
аммо одатдагидай, биз кўриб-билиб юрган бузоқ- 
ларникидай оддийгина. Ранги ола-була.

— Аслида эгизак бўлган-рв, — деди кимдир. — 
Нотўғри ривожланиб, икки гавда бирлашиб шунақа 
бўлиб қолган.

— Олимларни чақиртириш керак, — деган хуло- 
сага келишди қўшнилар.

— Нега? — ҳайрон бўлиб сўради Чинор хола.
— Нега бўларди, текширишади улар, парвариш 

қилишади.
— Йўғ-э, — деди хола. — Шунгаям энди етганим- 

да... Энаси ўзи икки йилдан бери бола ташлаб қўяётув- 
ди, бузоқ ололмасам, сут-қатиқ йўқ...

— Қўрқманг, пул тўлашади. Барибир сиз буни 
мол қилолмайсиз, қаранг, бечоранинг гавдаси ик- 
кита каллани тутиб туришга қийналаяпти чоғи, ҳали- 
ям ўрнидан қўзғалгиси келмаяпти. Ўлиб қолса нима 
қиласиз?

Аммо шу ўлимдан гап очилган пайти гўё буни 
бузоқ тушунгандек у ёқ бу ёққа бир-икки уриниб 
интилди-ю, сакраб ўрнидан турди. Гандираклаб юра 
бошлади. Ўтирганлар қувонганларидан чапак чалиб 
юборишди.

— Бир гап бўлар, ўзим боқиб оларман молимни,
— деди Чинор хола бузоқнинг каллаларини бирин- 
кетин силай туриб. — Яратганнинг кўзи ўнг бўлсин 
ишқилиб. Садағангиз кетай ҳамсоялар, олим чақир- 
тириб юрманглар тағин, майлими?!

Холанинг шу гапи билан гувоҳдар ўзаро масла- 
ҳатлашиб олимларни безовта қилмасликка келишиш- 
ди. 1 ' РШ &ЯКНИВ

, Ҳар куни Чинор хола ўзининг “зотли” сигирини

подага қўшиб келади. Кейин бузоқни суйиб-суйиб 
ҳовлига-ҳаводор, кўздан панароқ жойга бойлаб қўяди. 
Ниҳоятда антиқа бузоқча. Ҳар бир бўйнига алоҳида- 
алоҳвда кўзмунчоқлар тақиб қўйилган. Арқонча ҳам 
аввалига қозиқцан битта бўлиб келади-да, сўнг ик- 
кига ажралади, учлари бузоқнинг бўйинларига бо- 
риб бойланган. Каллалар бир-бирига бирам меҳри- 
бон, аҳил-тотув. Бири эгилиб жўрасининг томоғини 
яласа, буниси унисининг пешонасини ялаб туради. 
Униси чап елкасига қўнган итчивинни ҳайдаса, бу- 
ниси ўнг елкасидагисини ҳайдайди. Энасини соғи- 
нишганидаям навбат-навбати билан бўкиришади. 
Агар уйқу элитса, бири ухлайди, униси чивинларни 
ҳайдаб туради, кейин униси ухлайди, буниси уйғо- 
ниб қўриқчиликка ўтади.

Кечқурун пода қайтади. Чинор хола сигирини 
бойлаб қўйиб боласини арқондан бўшатиб юборади. 
Иккала калла энаси томон пойга қўйишади. Иккови 
учун ҳам гавда ва оёқлар умумийлиги сабабли ҳар 
сафар бир пайтда етиб қолишади. Елинга ташлани- 
шади. Боласи эма бошлаганда сигир жуда ноқулай 
аҳволда қолади. Нуқул қайрилиб бутининг орасига 
қарайверади. Кўпинча ҳайрон бўлиб ўйланиб қолади. 
Ўйланмай-чи, ёнига битта бузоқ югуриб келса-ю, 
елинни иккита бўлиб эма кетишса ҳар қандай сигир 
ҳам ҳайрон бўлади-да. Йўқ, эгаси сут соғишга ўтир- 
ганда ёнида бойланган бузоқчани кўриб барисига 
тушуниб олади. Кўнгли тинчийди. Кўзларини сузиб 
боласини ялаб-юлқашга тушади.

Кунлар ўтди. Чинор хола бузоғига нон ейишни 
ўргатди. Иккала каллаям бу ҳунарни эгасини кўп 
қийнамай, дарров, бирдек уқиб олишди. Бора-бора 
ўт ейишгаям ўтишди. Ҳаммаси рисоладагидек кетаё- 
тувди, лекин охирида бари бирам бир чатоқдик чи- 
қиб қолди-да. Бузоқ сут эмаётган пайтда каллалар 
ўзаро елинни талашиб қоладиган одат чиқаришди. 
Сабаби уларнинг анча улғайиб қолишгани эди, ал- 
батта. Бири сут эмаётган пайти иккинчиси эммай 
қараб туришга тўғри келарди. Тумшуғини чўзгани 
билан елинга етмасди, чунки иккинчи калла хала- 
қит қилиб буниси тор жойда тиқилиб қоларди. Ай- 
ланиб ўтиб нариги томонидан эмай деса бунинг ҳеч 
иложи йўқ. Негадир ораларидаги тотувлик ҳам барҳ- 
ам топди. Бири иккинчисига навбатни берай демас- 
ди.
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Дастлабки пайтларда Чинор холанинг аралашуви 
билан иш битиб юрди-ю, кейинчалик... Бузоқ яна 
бироз улғайгач каллалар холага куч бермай қўйишди. 
Шундан кейин эгасиям уларни ўз ҳолига ташлаб
қўйди.

Бир каллани эмаётганда бошқаси уни ўқрайиб 
кузатиб туради. Тамшаниб, сабр-тоқати тугагандан 
сўнг ёнга тисланади-да жўрасининг тумшуғи томон 
калла қўяди. Зарбадан иккинчи калланинг боши 
айланиб кўзларидан ўт чиқиб кетади, тумшуғини 
елиндан юлиб олади. Униси эма бошлайди, кейин 
бор кучини тўплаб бу каллаям маҳоратини кўрсата- 
ди.

Бундан сигир ташвиш чекиб ўта тушкунликка ту- 
шиб кетди. Ҳаммасиям майли-я, энг ёмони, бузоқ- 
нинг каллалари бир-бирини сузишда адашиб 
мўлжални нотўғри олган пайтлари зарба сигирнинг 
қорнига, орқа сонига келиб тушарди. Бошқа қаерга- 
ям тушсин. Чидаб юрди-юрди, охири иродаси синди. 
Боласини эмизишдан бутунлай воз кечди. Яқинлаш- 
са қарсиллатиб тепар эди.

Чинор хола жуда хафа бўлди. Куну-тун сигирни, 
бузоқни, унинг каллаларини қарғаб юрарди.

Бузоқ очофатлиги орқасидан сутдан барвақг жудо 
бўдди. Чинор холага кўп ташвишлар келди. Нимжон, 
чирик бўлиб ўсмаслиги учун энди бузоғига алоҳида 
тарбия, қунт талаб этиларди.

На чора, хола бунисигаям кўнди. Лойдан чирой- 
ли охур ясади. Охурга уйда мавжуд емишнинг энг 
сарасини соларди, пақирда илиқ сув, тогорада кўмач 
ё пўчоқ, кунжара ё ивитилган бўлканон ҳамиша 
муҳдйё эди.

Афсус, каллалар ёмон ёвлашган экан, шундай 
мўл-кўлчиликка қаноат қилишмасди. Бир-бири би- 
лан сира келишолмас, овқат талашиб сузишгани- 
сузишган эди. Шу сабаб бузоқжуда секин ўсар, озиб- 
тўзиб борарди. Олдинига пайт пойлаб, бир-бири- 
нинг кўзини шамғалат қилиб оз-оздан еб-ичиб ту- 
ришди, кейинчалик эса буям йўқ бўлди. Шохлашиш, 
бир-бирига панд бериш бобида шунақаям тажриба- 
лари ошиб кетдики, энди бирортаси бундоқ бузоққа 
ўхшаб оғзини тўлдириб овқат ямлаёлмасди. Оқибат- 
да гавда бутунлай ўсишдан тўхтади. Эти устихонига 
ёпишиб нимжон бўлиб қолди. Ичига умуман оҳор

кирмай қўйди.
Барча қилган амаллари беҳуда кетган Чинор хола 

яна қўшниларини чақириб келишга мажбур бўлди. 
Ҳамсоялар йиғилаб келишгач хола бузоқни кўрса- 
тиб бўлган воқеаларни айтиб берди. “Нима қилай, 
маслаҳат беринглар”, деди. Қўшнилардан бири ҳовли 
ўртасида қалтираб, аранг оёғида турган қоқсуяк мах- 
луққа ҳайрат ичра тикилганча:

— Бошида мен шуни томдек бир мол бўлиб ети- 
шар деб ўйлагандим, — деди. — Икки оғизлаб овқ- 
атни тушураверганидан кейин семириб, гўштга ти- 
қилиб кетса керак деб тусмол қилибман.

— Каллалари ишлайдими ўзи бунинг? — гапни 
илиб кетди бошқа қўшни. — Нега талашишади ахир? 
Ўзи оз-оздан еса тўяди-қўяди. Иккаловига битга қорин 
бўлса...

Яна бошқа бир киши:
— Қўйинглар, эндигиси бефойда, — деди. Сўнг 

Чинор холага гап қотди: — Ўшанда айтдик. Олим- 
ларга сотиб юборинг дедик. Кўнмадингиз.

— Мен қайдан билибман, — йиғламсиради Чи- 
нор хола. — Бўлмаса ҳалиям бериб юборақолинглар 
ўшаларга. Текинга олсаям розиман, уволига қолгун- 
ча бу ер юткурнинг.

— Энди улар бошига уришармиди бу арвоҳни, — 
деди кимдир.

— Унда қассобга сўйдириб юборақолайлик?
— Сўйдирганда шундан барака топармиди биров. 

Суяк қайнатиб ичганга одамнинг ичи чиқмаса... Ав- 
валоси қассоб ҳам кўнмас. Умрида ҳеч қачон икки 
бошли мол сўймаган у.

Ҳамсоялар алламаҳалгача ўзаро маслаҳатлашиб 
ўтиришди. Сўнгра бир тўхтамга келолмай тарқалиш- 
ди.

Чинор хола эртаси куни оғилхонага кириб қараса 
бузоқ чўзилиб ётган экан. Оёқлари ҳдр томонга узал- 
ган. Мана-мана ўлмоқчи. Оқ калласи сариқ калласи- 
га қараб ўқрайганча: “Сен биринчи ўласан”, деяёт- 
ганга ўхшайди, сариқ калла ҳам ўз навбатида ҳеч 
паст келмай оқ каллага қарата: “Йўқ, сен биринчи 
ўласан”, деяётганга ўхшайди. Ҳайтовур, Чинор хо- 
лага шундай туюдди. Ҳарқалай бу борада Чинор хола 
бошқача ўйларди, албатта. У ҳар икки каллаям бир 
пайтда ўлса керак, деган фикрда эди.

ИМОРАТ
Тунда ёмғир тиниб булутлар яна олға ўтиб кетди. Қа- 

торасига икки кун кўринмаган қуёш хайрият, бугун чиқ- 
ди. Ана, осмонга осилиб турибди, ёмғирнинг қилиб кет- 
ган ишларидан хабари йўқ, тоғларни, қишлоқни чиройли 
қилдим, деб ўзича мамнун.

Кеча айниқса қаттиқ ёғди. Сойдан сел кетди. Сел де- 
гани жуда даҳшатли нарса бўлар экан-да. Бўлмасам у 
Йўлдош полвоннинг сой бўйидаги оғир-оғир ёгочлари- 
ни худци арзимас чўпдек оқизиб икки-уч чақримча на- 
ридаги Қамбар аканинг қулфагига тиқиб ташлармиди. 
Эьтиборга молик талофатлардан яна бири Эргашнинг 
ҳовлисида кечди. Янги иморат қурилиши учун тўрт ой- 
дан бери не азоблар билан қуйилиб келинаётган тўрт 
мингдан ортиқ ғиштнинг ярмидан кўпроғи ёмғирдан

сўнг ўзининг ғишт шаклини йўқотиб гувалак қиёфаси- 
ни олди. Гувалакнинг ҳам шундай турики, уни ердан 
кўпориб олган одам икки-уч мўрт кесакка эга бўлади, 
холос. Эргашнинг хотинига айтган фикрича бундай хом 
ашёнинг икки мингвдан ихчамроқ бир товуқҳона қуриб 
олса бўлар эмиш.

Қолган ғиштлар эса яхшилаб қуритилгани, тахлан- 
гани ва усти ёпилганлиги учун омон қолди.

Ёмғир ёққан кунлари Эргаш уйда йўқ эди-да. Олис 
шаҳардаги тутинган укасиникига қидириб кетганди. Уму- 
ман уйда ҳеч ким йўқ эди. Эргаш хотини, бола-чақаси- 
ниям ўша ёққа эргаштириб кетганди. Йўқса иложи то- 
пиларди балки. Кечқурун қайтиб келишса шу аҳвол. Та- 
шқарвда ғишт ивиган, уйдан чакки томаяпти. Ташқари-
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да ёмғир, уйда ёмғир. У ерга пақир, бу ерга тоғора қўйиб 
тонг оттиришди.

— Суриб-суриб тиромога опкелувдингиз, ана энди 
тамом қутулдингиз, — деди хотини эрталаб, — кўра- 
сиз, бу йил қишда том қулайди.

— Қўй-э, — деди Эргаш сесканиб, — нафасингни 
иссиқ қилсанг-чи. Тўхтаб тур, ҳали худонинг ўзи бир 
йўл кўрсатиб қолар.

Кейин у бекорчи гап-сўз болалаб хотини билан ури- 
шиб қолмаслик учун:

— Хўш, мен томди тепалайин энди, — деб “қочиб” 
қолди.

Томга чиқиб бир чеккадан ҳали ҳалаз тортмаган лой 
қатламини тепалаб зичлай бошлади. Бир маҳал оёғи бир 
жойга чуқурроқ ботгандек, сўнг алланарса қирсиллаган- 
дек бўдди (фалокат ёлғиз келмайди-ку, ахир). Пастга ту- 
шиб уйга киргач, ўша жойни тусмоллаб аста қараса бо- 
лардан кўндалангига дарз кетиб ёрилибди. Девор ҳам сал- 
пал олдинга оғгандек, сал-пал энгашгандек.

— Хў-ўш, бўлмасам, бир иш бошласам, — деди у 
бақрайиб қолган хотинига қдраб иложи борича ўзини 
хотиржам тутишга тириширкан. — Бориб би-ир Мухтор- 
га маслаҳат солсам. Таваккал деб иморатни бошлаб юбор- 
сак.

— Ғишт етмайди-ку!
— Борича кўтараверайлик деворни, бир ёқдан ғипгг- 

ниям қуяверамиз. Мухтор ёрдам беради. Ҳалиям кечмас. 
Қишгача эҳ-ҳе...

Эргаш сойнинг нариги бетида турадиган қиёматлик 
жўрасиникига йўл олди. Ташвиш ичра йўл-йўлакай ўй 
суриб бораркан, ўзи даставвал бир хатоликка йўл очма- 
ганида бу фалокатларни четлаб ўтиши мумкинлигини 
тушуниб етди. У ҳам бўлса уй ичиси билан шаҳарга қиди- 
риб кетаётганини бир оғиз Мухторга айтиб қўймагани. 
Жин урсин. Эҳгамол у бирон чорасини топарди.

Ҳовлида Мухторнинг кичик ўғли пишиллаганча ўтмас 
болта билан қуриган шох-шаббаларни майдалаш билан 
овора эди.

— Ҳорма, улим! — деди Эргаш яқинлашиб. — Ўтин 
қилаяпсанми?

— Аҳа, — Борот келиб кўришди.
— Балли улим, отанг уйдами?
— Уйда, юринг, отам ётибди.
— Қарибди-да, — деди Эргаш даҳлизга кириб борар- 

кан. — Уйготсак уришмайдими?
— Уйғоқ, касал-да.
— Касал?! (Фалокат ёлғиз келмайди-да).
Эргаш эшиги очиқ уйга кириб ҳақиқатан кўрпа-ёс- 

тиқ қилиб ётган Мухторни кўрди. Бошини оқ белбоғ би- 
лан танғиб олибди. Хотини печканинг у ёқ-бу ёғини 
қоқиштириб ўт ёқишга чоғланаяпти. Уй ичи чанг.

— Ассалому алайкум.
— Ваалай... келинг, — дея Мухтор ўрнидан қўзғалди.
— И-и, ётаверинг, қўзғалманг майли, манг қўлни. 

Ҳа, не бўлди ўзи? — Эргаш кўришиб кўрпачага чўкка- 
лади.

— Иҳ, билмайман, — деди Мухтор жойидан азоб 
билан туриб ўтириб. — Ёмон олди. Бош-кўзим, оёғимам 
оғриб қодди. Кўнглим ағдарилади. Зардоб қусаман.

— Ў-ў, шамоллагансиз-да, кечаги ёмғирди совуғи 
об-ҳавони бирдан айнитиб...

— Билмай қолдим ишқилиб. Аввалги тунда ғалати- 
ғалати тушлар кўрдим. Эртаси турай десам гир-гир бо- 
шим айланади. Ҳозирам...

— Э, ётаверинг, ётинг!
, — Қўяверинг. Ҳеч мундай оғримасдим. Кунам совуқ-

дай. Хотинга ўт ёқ, дедим.
— Ёқсин-ёқсин. Оқош ичинг. Иссиқ-иссиқ чой ичинг. 

Адрасмон тутатишсин. Мабодо дўхтир чақирсагам, до- 
риям берар.

— Қалай, иҳ, ўзингиз яхши қидириб келдингизми?
— Ҳа, яхши, ие, эшитувдингизми?
Тўлқиной дастурхон ёзиб чой келтирди.
Мухтор тўшакка ўнгланиб чалқанча ётишга тарад- 

дудланди. Сўнг баланд терилган ёстиққа бошини қўйиб 
кўзларини юмди. Чуқур тин олди. Иҳраши ҳам пасайган- 
дек эди.

— Сизни кўриб, гап бериб, гап олиб пича енгиллаш- 
дим, — деди у.

— Шундай денг, хайрият, — Эргаш чойни қайтарди.
— Икки оқшом ҳовлингизда чироқ ёнмади, шундан 

билдим қидирганингизни, — деди Мухтор. — Ҳў бирда 
ўзингиз ҳам айтувдингиз.

— Узр энди жўра, сизгаям юринг демай... Чойдан 
ичинг.

— Э, қўйинг бу гапни, худо кўнглингизга солган- 
дир, ўша ёқда оғриб қолсам не бўларди.

— Ҳай энди... Бордик. Ука кўп салом айтди. Давлат- 
нинг уйида турар экан. Рўпарасида магазин, унинг орқ- 
асида бир катта ҳовуз, мошин кўп, ғиж-ғиж одам...

Эргаш борган-кўрган жойларининг обдон таърифи- 
ни келтиргач туришга чоғланди. Лекин Мухтор қатъий:

— Ўтиринг қани пича, — деди. — Менинг аҳволим- 
ни кўриб гапингизни айтмай кетмоқчисиз чоғи. Сезиб 
ўтирибман.

— Йўғ-э, шундай кўргани келувдим.
— Қўйинг, тобим.қочганини билмасдингиз. Айтаве- 

ринг гапингизни, — у ҳамон чалқанча ётар, кўзларини- 
ям очмасди.

Печкада чирсиллаб ўт ёна бошлади. Хонани сийрак 
тутун босди. Таппининг ҳиди чиқди. Эргаш ликопчадан 
бир шингил қора узум олиб ўйланиб қолди. Битта-битта 
ея бошлади... Сўнг:

— Сел кеттани ёмон бўлибди, — деди. — Полвон- 
нинг ёгочларини Қамбарнинг қулфашга опкеб айқаш- 
уйқаш қип тиқиб ташлабди. Боя келаётсам полвон сойди 
ёқасида ўйлани-иб ўтирибди.

— Эргаш! — деди Мухтор савол оҳангида. — Ҳў-у 
бирда ҳисоблаб кўрганимизда иморатингизга ёғоч етиш- 
масмиди? Тўртгамиди?

— Ҳайя.
— Пул бўлса пулга, бўлмаса насиягами, полвонди 

ёғочларвдан олсак. Икки-уч киши бўлиб сойдан опчи- 
қиб қўйиларди, яқин. Полвонгаям қулай, уйига ташиб 
юрмайди. Кўнади.

— Маъқул, — деди Эргаш шаргга, — эса тезроқ бе- 
риб полвонга айтай, ташиб кетиб қолмасин.

— Шуйтинг.
Эргаш дастурхонга омин қилиб, жўрасига сиҳат ти- 

лаб чиқиб кетди.
Мухтор ичида гуриллаб ўт ёнаётган печкага узоқ ти- 

килиб қолди. Иссиқцан тани яйради. Уйга Тўлқиной кир- 
ган эди, унга:

— Айтолмади, — деди.
— Ҳийя, сизди бу ётишингизни кўриб...
— Бемалолхўжа-да. Бўлмаса неччи марта айтдим. Ғшпт 

етмайди, дейди. Турғизаверайлик, ҳисоби чиқар у ёғига, 
дедим. Йўқ, ёзди ўтказдида-а, хуллас. Билсам-билмасам 
кечаги ёмғирда ғиштлари расво бўлган, бариси ёйилиб 
ётувди. Ана энди оёғи куйган товуққа ўхшаб... Эндигиси 
не бўларди.

— Ростданам иморатни турғизайлик деб келган дей-
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сизми? — деб сўради Тўлқиной.
— Шунга келган. Бир ҳисобга ҳалиям кечмаску-я, 

лекин дард... Бир-икки кунда туриб кетармиканман, ё? 
Ғиштлари тамом ивимаган бўлса-ку...

Мухтор кечаси кўп алаҳсиради. Жўрасининг имора- 
тиниям тилга олди. Иситмаси кўтарилди. Тонгга яқин ба- 
тамом уйқуси қочди. Инқиллади, ҳатто оҳ-воҳ қилди. 
Тўлқиной анча қўрқди. Унга биргина нарса тасалли бе- 
рарди, холос. Уям бўлса ўзи ичи тор, оз-моз ваҳимачи, 
меҳнаткаш, кўнгилчан эрининг дардга юқалиги.

Тонг отгач, иситмаси тушиб тинчланди. Кун илиқ 
бўлса-да эгнига пўстинини илиб ташқарига чиқди. Тол 
шоҳида мусича кукуларди. Эл уйгонган, ҳали қуёш юз 
кўрсатгани йўқ. Мухтор қишлоқнинг нариги бетига юз- 
ланди. Боши айланганидан жўрасининг олисдаги уйи ҳар 
томонга липиллаб қочиб ҳадеганда унинг нигоҳига тут- 
қич беравермади. Бир маҳал тутқич берди. Жўраси ҳовли- 
да ғимирлаб юргандек туюдди, сўнг ҳовли дарров яна 
қочди.

Қайтиб кириб жойига чўзилгач, ўғлини чақиртирди. 
“Эргаш бовонгникига бор, — деди. — Қара, нима қила- 
япти, лой қилаётган бўлса қараш. Мен боролмайман. 
Аҳволини кўриб кел қани, менга айтасан”.

Борот ликонглаб кетиб, кўп ўтмай қайтиб келди.
— Ҳа?! — деди Мухтор.
— Лой қипти. Ғишт термоқчи.
— Сен нега келдинг?
— Кетавер деди.
— Нега?
— Отанг бекор юборибди, майиб бўласан, деди.
— Кимлар бор ўзи?
— Эргаш бово, Акбар, Сидиқ...
— Акбар, Сидиқ майиб бўлмайдимикан?
— Билмасам, Бешболадан жиянлар келди, ўшалар 

қарашишади, сен кетавер, деди.
— Ғиштлари бутунми, кўрдингми?
— Бутун.
Мухтор индамай ёстиқ тўғрилади. Девор томонга ўги- 

рилиб ётиб эснади.
Бу дард деганининг дуч келган одамга — сен оила 

бошлиғисанми, сен чақалоқсанми, сен сўққабошсанми, 
етимсанми, есирсанми-суриштириб ўтирмасдан канадай 
ёпишиб олгани ёмон-да. Ҳамма нарсани унутиб кўпроқ 
танангнинг ғамини еб қоласан. Жонинг кўзингнинг ол- 
дида туради. Каллангга нуқул файласуфона ўйлар, фик- 
рлар келаверади. Кундалик майда ташвишларни, икир- 
чикирларни илгари, тананг соғлиғида қандай қилиб 
кўнглингга сиғдириб юрганинга ҳайрон бўласан. Бироқ 
барибир атрофингда юрган соғлом одамларга қараб ҳава- 
синг ортади. Тезроқтузалгинг келиб қолади. Мухтор ҳам 
тўрт кун ўтса-да ўнгланмаётганидан ташвиш чекиб охири 
дўхтир чақиртиришга рози бўлди. Дўхтир келиб уни укол 
қилди... Еб ётинг деб ёстиғининг ёнига ялтироқ қоғоз- 
ларга ёпиштирилган ранг-баранг дорилардан бир даста- 
сини ташлаб чиқиб кетди. Тушга яқин Мухтор анча до- 
рини қоғозларидан сиқиб олди-да бир ҳовуч қилиб еб 
юборди. Хотини: “Нима қилаяпсиз, битта-иккитадан 
емайсизми, овқатмиди”, — деган эди, Мухтор: “Жим- 
э, битта-иккитаси не бўларди бунинг”, — деди. Қолган 
бир ҳовучини кечқурун еб тугатди.

Эрталаб анча енгил тортиб ўрнидан турди. Ташқари- 
да юриб жўрасининг ҳовлисига бирров кўз югуртирган 
эди, ҳайрон қолди. Иморат девори одам бўйи кўтарилиб 
қолибди. Турди-турди, сўнг Тўлқинойни чақнрди.

— Кдра! — деди Эргашнинг ҳовлиси томон имо қилиб.
— Ғиштлари соғ қолган экан-ов, бир бало қилиб тикла- 
япти.

— Жиянлари бор экан ишқилиб, кун очилиб турса 
битиб қолар, — деди Тўлқиной.

— Битиб қолармиш?! Ўҳ жонидан, осон экан-да. Де- 
ворни қийшиқ уриб қўймасайди ҳали булар. Жоним 
бўлганида ўтардим. Хў-ўш, хотин! Битта ош қилиб ўзинг 
ўтиб келагой! Кўриб кел қони...

Тушга яқин Тўлқиной Эргашнинг уйига ош қилиб 
ўтди. Кечқурун қайтди. “Ҳеч хавотир олмай тузалаверар 
экансиз, жўрангиз айтди, — деди у. — Девор тўғри чи- 
қаётганмиш. Жиянлари ҳам тетик, қорувли йигитлар 
экан, бир ёғи ғипгг ҳам қуяётишганмиш. Керак бўлган- 
да ўзим ўтаман, — деди”.

Орадан икки кун ўтгач Мухтор ҳовлидан туриб жўра- 
сининг иморати батамом тикланганини кўрди. Дили ёри- 
шиб хушчақчақ бўлиб қолди. Кечқурун уйдагиларга гап 
бериб ўгарди. Дарди ҳам аригандек эди. Эргаш тўғрисиаа 
Тўлқинойга:

— Бўлар экан-ку, — деди. — Кўрдинг, зўр келса... 
Ҳафтада битирди-қўйди. Кўз қўрқоқ, қўл ботир дейи- 
шади. Қилса ўзига-да. Ҳузурини кўрар. Туриб кетсам би- 
ирўтиб...

Бироқ яна уч-тўрт кун уйдан чиқмай тўшакда ётиш- 
га тўғри келди. Дард ўз оти билан дард-да. Бу вақг ичида 
у жўрасининг олисдаги иморати сувоқдан чиқарилгани- 
ни, эшик-деразалар ўрнатилганини, ҳатто деворнинг 
томи ҳам оқланганини кўрди. Танига дармон олиб тўшак- 
дан турган куниёқ хотинига:

— Дастурхон қил, Эргашникига ўтамиз, — деди. — 
Тоза уят бўлди. Кўчиб кириб ҳам огандир аввалоси...

Мухторнинг хотини билан дастурхон кдлиб “уй қул- 
луқ бўлсин”га Эргашникига ўтганини кўрганлар ҳам 
анчагина. Ўшалар ва умуман қишлоқ аҳли ҳозир буни 
антиқа бир табассум билан эслайдилар.

Шу жойда ҳикоя ҳам тугайди.
Айтганча, бу жўнгина воқеа не учун одамлар ёдида 

қолиб кетгани бировларни ажаблантириши мумкин, ал- 
батга. Гап шундаки Мухтор бориб кўрса унинг наздида 
жўраси бир-икки кунда кўчиб кириши керак бўлган 
иморат биргина олдинги девордан иборат эмиш. Қолган 
деворлар эса Эргашнинг фикрича, дунё тинч турса қиш- 
гача аста-секин... Қолаверса, Бешболадан келган қорув- 
ли, ишбилармон жиянлар ҳам аслида келмаган бўлиб 
чиқди.

Қишлоқца айримлар Эргашнинг бу қилиғини кўриб: 
“Ўзи афандироқ одам-да, ҳў-ў бирда ҳали пишмаган 
йўнғичкасини ўраётганининг маънисини сўраганимиз- 
да, одамлар бир кунда ўрган пичанни мен икки кунда 
ўраман деганди”, дейишди. Айримлар эса буни айрича 
доноликка йўйишди. “Бемор ётган жўрасининг тинчини 
кўзлаган”, деган хулоса чиқаришди. Яна бошқа тоифа- 
дагилар эса: “Бу ғирт беманилик” деб айтишди.

Энди, янаям ким билади...

Исоқ Исмоилов 1960 йил Ғаллаорол туманидаги Ўгат қишлогида туғилган. Ҳарбий хизмат- 
дан  сўнг Тошкент Гидрометеорология техникумида ўқиди. Ҳозир Қўйтош-Ўгат конида ишчи бўлиб  
ишламокда. Ҳикоялари “Ёшлик” журналининг бир неча сонларида чоп этилган.
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2001 йилнинг II сентябр]ида АҚШнинг Нью-Йорк 
ва Вашингтон шаҳарларцда содир этилгам террорчилик 
ҳаракатлари бутун тинчликсевар инсониятни қаттиқлар- 
загасолиб, афкор-омканинг қаҳр-ғазабини қўзғали. На- 
тижада аксариятдавлатл ар терроризмга қарши биргаликда 
курашга отланди. Шу боис терроризмга алоқадор сабаб- 
ларни илмий, тадқиқ этиш эҳгиёжи табиий равишда ту-
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ғилаетир.'
Маълумки, ҳозирги жаҳон сиёсатининг харакгерлов- 

чи хусусиятларидан бири, бу демократик жараёнларнинг 
кучайиши билан террорчилик ҳаракатларининг оммавий- 
лашиб бораётганл игидадир. Акс ҳолда жаҳоннинг энг ри- 
вожланган, демократиянинг тимсолига айланган АҚШда 
бундай ҳаракат содир этилмаган бўлар эди. Бундан де- 
мократия ва терроризм бир-бирини тақозо этувчи ижти- 
моий ҳодисалар эканда, деган нотўғри тасаввур келиб 
чиқмаслиги лозим. Аммо бу демократия ва терроризм 
ўртасида ҳеч қандай апоқа, муносабат йўқ дегани ҳам 
эмас. Хўш, бундай бир-бирини моҳиятан инкор этувчи 
ҳодисаларнинг ёнма-ён мавжуд бўлишининг асосий са- 
бабпари нимада?

Бизнинг фикримизча, улар қуйидагича:
Биринчидан, террорчилик ҳаракатлари олиб бораёт- 

ган кучларнинг бирлашиши. Ҳозирги пайтда дунёда 500 
дан ортиқ террорчилик ташкилотлари мавжуд. Улар 60 
та давлат ҳудудида 84 та давлат ва уларнинг фуқарола- 
рига қарши террорчилик ҳаракатларини олиб боришмокда. 
Аммо халқаро ҳамжамият террорчилик ташкилотлари- 
нинг жаҳон хавфсизлигига, демократия, инсон ҳуқуқда- 
рига таҳдид эканлигини эътироф этган ҳолда унга нис- 
батан муносиб қаршилик кўрсата олмадилар. Ислом Ка- 
римовнинг Бирлашган Миллатлар Ташкилотини ислоҳ 
қилиш, Европада Хавфсизлик ва Ҳамкорлик Ташкило- 
тининг 1999 йил саммитида БМТ шафеълигида халқаро 
терроримзга қарши кураш марказини тузиш тўғрисида- 
ги чақириқларига етарли даражада эътибор қаратилмади. 
Агар ўз пайтида терроримзга қарши кураш халқаро ҳар- 
бий марази ташкил этилиб, халқаро ҳамжамият бирла- 
шиб терроризмга қарши ҳарбий, сиёсий, дипломатик, 
молиявий, иқгисодий ва ҳар қандай халқаро ҳуқуқ дои- 
расидаги чора-тадбирларни ишга солганида балки 11 сен- 
тябрдаги АКД1 фожиаси содир этилмаган бўлар эди.

Иккинчидан, айрим дунё мамлакатларидаги сиёсий 
беқарорлик сақланиб қолганлиги, террорчилик ҳаракат- 
лари ортида турган маълум бир сиёсий манфаатларни 
кўзлаган шахсларнинг жиноий жавобгарликдан холи қол - 
ганлигидир. Яқин Шарқца — Фаластин-Исроил зиддия-

ти, Афғонистои, Чечвнистон каби мамлакатларда сиё-
сий беқарорлик ҳукм сураетгани ҳамда “жаҳоннинг би- 
ринчи рақамли террорчиси” номи билан машҳур шахс 
Усома бин Ладен ва унинг “Ач-Қоида” ташкилоти аъзо- 
ларининг озодликда бемалол ғаразли мақсадларни амалга 
ошираётгани фикримизнинг яққол далилидир.

Ҳозирги кунда ушбу ҳодиса ўзининг ечимини кутаё- 
тган жаҳоннинг долзарб муаммолардан биридир.

Учинчидан, террорчилик ҳаракатлари қўллаб-қувват- 
лаётган молиявий манбалар ҳамда улардан манфаатдор 
бўлган сиёсий кучларнинг мавжудлигидир.

Ушбу ҳодисанинг географияси Ғарбдан — Шарққа, 
Шимолдан-Жанубгача, Шимолий Европадан — Жану- 
бий Африкагача, Америка қитъасидан — Тинч океан- 
Осиё минтақасигача тарқалган.

АҚШ Президенти Ж.Буш террорчилдик гуруҳларига 
тегишли АҚШдаги 30 та, Европадаги 20 та ҳисоб рақа- 
ми ёпилганлиги ва бу жараён давом этишини таъкидла- 
ши бежиз эмасдир.

Тўртинчидан, жаҳондаги “мафкуравий кураш”, “ман- 
фаатлар тўқнашуви”нинг янги шаклларда, бошқача, но- 
анъанавий усуллар билан олиб борилаётганлиги ва маъ- 
лум давлатлар манфаатларининг умумбашарий манфа- 
атлардан устун қўйилаётганлигидир.

Ушбу ҳодисанинг амалий ифодасини “жамиятни маф- 
курасизлаштириш” ҳақидаги тарғибот ва ташвиқотдан, 
сиёсатни динийлаштириш, Ислом Республикаси бошқ- 
арув шаклини идеаллаштириш, ядро қуроли — хавфсиз- 
ликнинг кафолатидир каби қарашларда кўриш мумкин.

Юқоридаги фикрлардан қуйидагича хулосаларни кел- 
тириб чиқариш мумкин:

— Терроризм демократия кушандасидир. Терроризм- 
га қарши кураш демократия учун кураш демакдир. Ўзбе- 
кистон Президенти И.Каримов тўғри таъкидлаганидек 
“Терроризм — аср вабосидир. Унга қарши барча киши- 
лар курашиши лозим”. Шундай экан, терроризм, у қаерда 
илдиз отиши ёки содир этилишидан қатъий назар, жа- 
ҳон тинчликсевар халқларининг қаршилигига дуч кели-
ши лозим.

— Терроризм халқаро муаммо сифатида чуқур ил- 
мий-тадқиқот предметига айланиши ва ўзининг илмий 
ечимига эга бўлиши керак.

— Терроризмни вужудга келтириши мумкин бўлган 
ижтимоий-сиёсий, мафкуравий сабаблар бартараф эти- 
лиши ҳамда ғоясизлантирилиши даркор.

Шавкатбек МАМАДАЛИЕВ, 
фалсафа фанлари номзоди
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Ҳаётга қадамим қўйдим илк бора 
Гоҳида қоқилиб, гоҳи адашиб.

Пурвиқор тоғларинг кўзим яшнатди 
Айниқса, сочимни ўпганда баҳор. 
Бахмалдек боғларинг кўнглим яйратди 
Энг бахтли фарзандцай туйдим ифтихор.

Азиза ИСРОИЛОВА, 
Янгиобод

Х.АМИА САИМЖСН ХОТИРАВИГА
Мен чақмоққа айлансам бир зум,
Томчи бўлиб Ерга кирсам ҳам.
Ниҳол бўлиб қайтадан унгум,
Бўй чўзарман келажак томон.

Туйғуларим шўх бутоқлардай, 
Лаҳза сайин тўлишиб борар.
Макр, алдоқ, қўрқинч — заҳарни, 
Тан олмасдан шиддат-ла ўсар.

Шошиламан кўкка ва Ерга, Ж
Дардин айтай томирларимнинг.
Ҳаёт берган мендек ниҳолга,
Онам дея ўпай гардларин.

Абрам ЭШОНҚУЛОВ, 
Зарбдор тумани.

КЕТАИМ 5У ЕРААН
Ҳижрон деган юкни ўртага ташлаб,
Сени деб куйган бу юракни ғашлаб,
Сенга ёзган шеърим кўнглимга жойлаб,
Азиз дўст, мен кетдим, кетдим бу ердан.

Гарчи кўзларингда севги оташи,
Лекин юрагингда савол талоши,
Не қилай тугади сабру бардошим,
Азиз дўст, мен кетдим, кетдим бу ердан.

чорАое
Қўнғир сочларима қўнмасдан қиров, 
Хаёлимлан сизни кувмасдан биров, 
Сизга бир илтижо, сиздан бир сўров, 
Осмонимда ойдек тўлгани келинг.

Сиз кўнглим эркаси, ҳдм тотли озор, 
Борлиғимсиз менинг, дилимдаги зор, 
Кузакларга кўнгил бермай бу баҳрр 
Фақэт менинг, менинг бўлгали келинг...

Феруза ЗОКИРОВА

т  куагин
Бир кулгин, 
лаблари ғунча, кул.
Дил парвоз айласин фалакка, 
Қаршимда сен турсанг мисли гул, 
Қайрилмам ўзга бир малакка.

Бир кулгин, 
юзлари гулгуним,
Кулгингдан бошларим айлансин, 
Саҳродай қақроқдир бу дилим, 
Кул, унга бир гулзор жойлансин.

Бир кулгин, 
кўзлари наргизим,
Сочингни киприк-ла тарайин. 
Порласин менинг ҳам юлдузим, 
Мен унга суқланиб қарайин.

Бир кулгин,
лек, ҳануз кулмайсан,
Ўзимнинг бағримни тиғлайман. 
Сен мени билмайсан, билмайсан, 
Мен сени кул дея, йиғлайман.

Бир кулгин!..
Абдухалил САТГОРОВ, 

Жиззах тумани

ЗУАФИҒШШИМГА
Ҳар тонг сабо сизни сўраб келади,
Мадҳингиз гулларга ўраб келади.
Гулларнинг ифорин туюб шеърларга,
Энг тоза саломлар йўллаб келади.

Мудом шеърларингиз ишқдан сўзлайди,
Вафони куйлайди, ҳижрон бўзлайди.
Қалбингиз куйдирган оташ муҳаббат,
Ҳамон суюклисин, ёрин излайди.

Вақг учқур отида, учади елдек,
Йўлида ҳеч кимга қилмайди вафо.
Аммо сиздан бизга, фақат шеър эмас,
Абад, мерос қолди, садоқат-вафот.

Санобар ҚОСИМОВА, 
Дустлик тумани

ЮРТИМ
Туғилдим, вояга етдим бағрингда 
Анҳор сувларидай кўпириб, тошиб.

Биламан сен менга насиб этмассан,
Мен ҳам висолингга асло етмасман,
Энди бу жойларга қайтиб келмасман, 
Азиз дўст, хайр энди, кетдим бу ердан.

Нетай йўлларингни кутмоқлик гуноҳ, 
Кўзларингга тўйиб боқмоқлик гуноҳ, 
Ишқимдан бўлмасдан бегона огоҳ,
Азиз дўст, мен кетдим, кетдим бу ердан.

Қизлар сенга қараб хушомад қилар, 
Юрагимни азоб ханжари тилар,
Юзимни армоннинг ёшлари ювар,
Азиз дўст, мен кетдим буткул бу ердан.

Армонлар бағрига ўт қўйиб кетдим, 
Ёлғон экан дунё, мен тўйиб кетдим, 
Исминг дил кўзига мен ўйиб кетдим, 
Азиз дўст, хайр энди, кетдим бу ердан.

Узоқцан борлигинг билиб турсам бас, 
Менга бу ҳижронлар асло писандмас,
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Маҳшаргача исмингни дилим тарк этмас 
Хайр энди, азиз дўст, кетдим бу ердан.

Гулчеҳра УСМОНОВА

Ш  КЕДАРМИИЛЗИЗ...
Бугун ташвишдаман, қалбимда титроқ,
Олислардан йўқлаб қолар эмишсиз.
Дилингиз қийноққа солдими фироқ,
Ногоҳ бизни йўқпаб йўлга тушибсиз.

Йўлингизга аввал чиқар шамоллар,
Соғинчларим сўйлаб қаршилар Сизни.
Йўллардаги қушлар қўшиғим куйлар,
Севинчга тўлдириб зор қалбингизни.

Гуллар ҳам бош эгиб турар таъзимда,
Сизга тутар улар гулчисин меҳрин.
Сўнг ўзим чиқарман улар изидан 
Ҳаяжон, соғинчлар дилда яширин.

Сиз келар эмишсиз, бахтиёрлигим,
Олқишларим айтай бугун тақдирга.
Сиз келар эмишсиз, демак шодлигим,
Қувончларим келар Сиз билан бирга.

Бугун ташвишдаман, қалбимда титроқ...
Шарофат АЛИҚУЛОВА, 

Зарбдор тумани

РАШИАОб ХОШ АО И ГА
Кдооғим сойида мунг қршб қолса, 
Юрагим азобдан хун бўлиб толса, 
Айтмоқ бўпган- сўзим номардлар олса, 
Шароф ота, сиздан мадад сўрадим. 

Дардимни билмади хешу-ақрабо, 
Найимдан таралар бир ҳазин наво, 
Сиз ёмон, ким яхши бўлди, ажабо? 
Ота, руҳингиздан мадад сўрадим. 

Дунё шундай экан, олчоқпари кўп,
Индамас, лек ҳақдан огоҳлари кўп,
Туҳмат тошин отар қочоқпари кўп,
Фақат ўзингиздан мадад сўрадим.

Ҳақиқат бор, абад сўнмагай қуёш,
Халқим деганларга етмай синар тош. 
Чаманларда бўлса Наргизлар талаш,
Доно сўзингиздан мадад сўрадим. 

Номингиз тикланди, ёришди олам,
Энди дилимизга қўнмайди алам.
Рузу̂ нгиз ёр бўлсин Латофатга ҳам,
Шароф ота, Сиздан мадад сўрадим.
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Латофат НЕЪМАТ

Ой балдоғин яширган тун ой бўлмадим осмонингга, 
Мен кўнмадим сароблардан яралпш минг гумонингта. 
Қўлинг етмай қолар бўлди биттагина ёмонингта, 
Сўнгра, жоним, борар ерим миттигина осмон бўлди, 
Сенинг дарду ғамларингдан яраланган шу жон бўлди.

Юрагимнинг дарчасида ҳилпирайди ишқ рўмоли, 
Биламан, мен, муҳаббатнинг келмагайдир ҳеч малоли. 
Эсар бўлса тушларида хиёнатнинг оқ шамоли,
Мен ҳам унда биргалашиб олисларга кетар бўлдим, 
Ишқнинг қийғос гулларидан ул ерларга экар бўлдим.

Қўй, куйинма, ғамгин тилак, ўпармиз рашк гупларини, 
Улар очди иккимизга озодликнинг йўлларини.
Сўнг сўраймиз биргалашиб садоқатнинг қўлларини, 
Сен йиғлама, бошинг узра юраккинам осмон бўдди, 
Ёрнинг ҳажру фироқидан яраланган шу жон бўлди.

Бир кун аста эшик очиб кирар бўлсак даргоҳига, 
Тўкилишиб йиғлагаймиз маҳзун чечак нигоҳига. 
Айланармиз иккаламиз икки тақдир гуноҳига,
Мен ҳам унда ёр демайин, олисларга кетар бўлдим, 
Ишқнинг қийғос гулларидан ул ерларга экар бўлдим.

Кетар бўлдим Ойбарчинлар орзулаган бир ерларга, 
Ёр билмаса бошим уриб йиғлай яна қаерларга?
Сўнг айланиб қолай мен ҳам садоқатдай зўр шеърларга, 
Шундагина борар ерим ой балдоқпи осмон бўлди, 
Ёрнинг дарду фироқидан яраланган шу жон бўлди.

Зебунисо ЛАПАСОВА

1ИАХДР
Шовқинга ўрганиб қоларкан 
Одам яшайберса шаҳарда.
Кўнмасдан илож йўқ, кўнаркан 
Уммонга шўнғиркан саҳарда.

Шаҳарда егулик нарса мўл, 
Чўнтаккинанг чидаб берса бас. 
Чор тарафга сени элтар йўл, 
Шаҳар денгиз, сен эса бир хас.

Биров хушлаб келинг демайди, 
Сўрашмайди қишлоқдагидай. 
Улар пулдан қайиқ ясайди, 
Яшаш учун эртақдагидай.

Унга ҳам ўрганиб қоларкан, 
Одам яшайберса шаҳарда.
Бир озгина мизғиб олгандай 
Уммонга шўнғиркан саҳардан.

&Ж
Нажмиддин БАРАТОВ

Сен барғимдан алвон-алвон ранг олдингми, 
Меникими бағрингдаги қора доғинг.
Менда эмас, қирда ёлғиз сен қолдингми,
Қон дилимнинг бир парчаси, қизғалдоғим.

Ўхшатмадим, ўхшамадинг бошқа гулга,
Зор эмасман мадҳи ёлғон булбулларга.
Жон тутасан сени узмоқ бўлган қўлга,
Қон дилимнинг бир парчаси, қизғалдоғим.

Қапбимдаги оҳим дейму, дейму моҳим,
Сен сирдошим, сенга бошлаб борар роҳим. 
Юзларингни қизартирди қай гуноҳим,
Қон дилимнинг бир парчаси, қизғалдоғим.

Эркаласам бошинг босиб қон дилимга,
Дарду ғамим сингиб кетар ер қаърига.
Мен дунёдан ўтсам, йўқлаб бор қабримга,
Қон дилимнинг бир парчаси, қизғалдоғим.

Нилуфар ҲАҚНАЗАРОВА 
Зомин тумани

6АТАН
Сўрса мендан “Ватан не?”
Тўкилган киндик қоним
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Жондан азиз ардоқлаган 
Суйган суюк ошёним.

Ватан менинг юрагимда 
Оққан ҳдёт қўшиғи,
Олам аро менинг учун' 
Улуғлардан улуғи.

Ватан Каъбам, шаъним эрур 
Қалбим қўри ҳар нафас, 
Боболарим эъзозлаган 
Имон қадар муқаддас.

Умида ҚАҲҲОРОВА

Баҳор келса ҳамма ёқ, 
Бўлар кўркам, чиройли. 
Кушлар сайрар вақти чоқ, 
Атрофда атир бўйи.

Гул-чечаклар уйғониб, 
Уйгонар ҳаёт бошдан. 
Турна учар биз томон, 
Узоқ манзиллар оша.

Чеҳраларимиз гулгун, 
Табассумла боқамиз. 
Боғда ўйнашиб ўйин, 
Толбаргаклар тақамиз.

Тўлиб оққан соя каби, 
Кўнглим тўлиб кетади. 
Юртга келган тўй каби, 
Бизни хушнуд этади.

Маҳфуза БОЗОРОВА, 
ўқувчи.

ОНА
Дунёда бор қўшиқдарни тингладим, онам,
Улар сира адо бўлмас, яралур яна.
Ҳаммасида меҳр ўша, ўшадур маъно,
Бир қўшиққа қарздор бўлиб юрибман, она.

Тонглар билан бирга юрдим, кундуз тун билан, 
Қуюнч гоҳу ташвиш билан, ғамгин дил билан.
Дуч келганга ҳайрат бердим она тил билан,
Лек қўшиққа қарздор дарвиш фарзандман, она.

Шу қўшиқни топган куним дунё меники,
Ҳаёт берган иқболу зиё меники.
Бор меҳримдан яралган қўшиқ сизники,
Ирода шу қўшиқни деб яшайди, она.

Ирода КОМИЛОВА

СНАМГА
Дунёнинг ўзи-ку, яралган бир кам, 
Бунчалар ғам чекиб, тортмагин алам. 
Айт яна недандир кўзингдаги нам, 
Сен менинг ҳурдан-да покиза онам.

Сен умид қилгандек бир қиз бўлайин, 
Нодира даврондай бир из бўлайин. 
Осмонингда сўлмас юлдуз бўлайин, 
Кечангни ёритган кундуз бўлайин.

Онажон, азизам, моҳгобим онам,
Сиз ойсиз тунимда офтобим онам.
Йиғлама, онажон, бағрим тиғлама 
Кўз ёшинг беғубор, гул юзда шабнам.

Шоҳида МЎМИНОВА, 
талаба

СНАЖОН
Бу дунёда ким эдим, онажон, сизсиз,
Кўзларим ҳам нурсиз эди, онажон, сизсиз. 
Дунёнинг энг ёруғ кундузлари ҳам 
Қоронғу бу дунё, онажон, сизсиз.

Мен учун борлиғу жаҳонимдирсиз,
Оғриган жонимга малҳамимдирсиз,
Қалбимда порлаган юлдузларимиз,
Меҳрингиз, онажон, уммондай чексиз.

Садоқат УРДУШЕВА, 
Жиззах туманидаги 12-мактаб ўқувчиси

Дўстим, сиз шабнамдай покиза,
Менинг юрагим-чи, зардобга тўлиқ.
Гарчи ёнингизга боролмасам-да,
Сиз барибир мен учун улуғ.

Чидолмасдан қолдим ҳижронга,
Тош бўлган юракни тиғладим,
Сиз учун азоблар чекмадим, аммо 
Тонггача ўртаниб йцғладим.

Гуноҳцан қоп-қора юзимга 
Кўз ёшдан ҳижоблар ўрадим.
Дўстим, мен сиз учун тонггача 
Энг буюк муҳаббат сўрадим...

Насиба МАМАТОВА, 
Жиззах туманидаги X. Хўжақулов номли 

мактаб ўқитувчиси

ҚАЙШ Н...
Қайтгин, жоним, ортингта бир зум,
Ортда қолган ёрингга бир боқ.
Йўлларингга нигорон кўзим,
Висолингга юрагим муштоқ.

Қайтгин, жоним, қайтмасанг агар 
Умрим бўлар шубҳасиз хазон.
Сўқир бўлар нигорон кўзлар,
Ва умримни мавҳ этар армон.

Қайтгин, жоним, тезроқ қайтақол, 
Ташлаб кетсанг тугар бардошим. 
Унда менга яшамоқ малол, 
Қуримайди кўзимда ёшим.

Майли мени севма, азизам,
Мени ҳатто ўйламоқ шартмас. 
Илтижойим ўзингга, эркам,
Мени ёлғиз қолдирмасанг бас...

Ж
Уйғун МАМАТҚУЛОВ, 

Жиззах туманидаги 30-мактаб ўқитувчиси
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Хўжабек ТУРСУНОВ

БЕЗОВТА РУҲ
Ҳикоялар

ФОЖИА
Ёмғир шиддат билан ёға бошлади. Сочлари оппоқ она 

момоқалдироқдан қўрқиб, кўзлари қинидан чиқгудек 
бўлиб, ўзини ҳар тарафга ураётган бузоқнинг арқонини 
бўшатди-да, оғил тарафга қараб етаклади. Қора булуг қоп- 
лаган самода яна момоқалдироқ гумбурлади. Бузоқ ша- 
талоқ отиб, онани судраб кетди. Она лойга тайғаниб йи- 
қилди. Бир четга учиб тушган калишини топиб кийди- 
да, ариққа бориб қўлларини ювди.

— Савил қолгур, кичкина бўлса ҳам одамга куч бер- 
майди-я, — деб жавради у ўзига-ўзи.

— Арқонни қўйиб юбормайсизми? Сиз бўлсангиз... 
югуриб кетаётса ҳам арқонни қўймайсиз, — деразани 
очиб бақирди ўғли (У шаҳарда институтда ўқир, яқинда 
қишлоққа таътилга келганди). — Боядан буён қараб ту- 
риб, кулгим қистайди. Бузоқ сизни моладай судраб бо- 
раяптию, сиз бўлсангиз арқонни қўймайсиз. Ахир, бу- 
зоқ сиздан кучли-да. У ҳайвон-да. Сизга жони ачирми- 
дй? ч

— Ичкарига кир! Шамоллаб қоласан, — деди она.
Йигит деразани маҳкам ёпди-да, пўнғиллади:
— Гапни қаранг! Мен ичкарида турмай, ташқарида 

турибманми? Тавба! Қаҳратон қишда шамолламаган одам 
ёз ёмғирида шамоллар эмиш. Гапда мантиқ бўлиши ке- 
рак. Бу қишлоқ одамлари қачон тўғри гапираркин-а?!

У бир оздан сўнг яна дераза ёнига келиб ҳовлига қара- 
ди. Ёмғир янада кучлироқ ёғарди. Она ҳамон ёмғирда 
ивиб, ивирсиб юрарди. Оғил ёнида турган тезаклар ус- 
тига брезент ёпди, тандир устига қандайдир шолчани 
ёпиб, четларига ғишт бостириб қўйди. Сўнг ёнгоқ да- 
рахтининг остида юрган курк товуқни ва унинг жўжа- 
ларини катакка қараб ҳайдай бошлади. Битта қайсар жўжа 
онасига эргашмас, нуқул четга қараб қочарди.

— Чўчқага ўхшаб “чий-чий”ламай ўл! Ҳа, ҳаром қот- 
гур! — деб она бечора лойга тайғаниб-тайғаниб жўжани 
қувар, лекин жўжа ариқ ёқалаб қочар, тутқич бермасди.

Бир пайт она гупиллаб ариққа ағнаб тушди, усти- 
боши сувга бўкди. Йигит буни кўриб кулиб юборди:

— Онам тушмагур-эй! Катакка кирмаса, қувиб нима 
қиларкин?! Арзимаган жўжани деб... Ўзини ўйламайди-я. 
Уф! Қишлоққа келдимми, яйраб юролмайман. Шунақа 
томошапар жонимга тегди. Эртагаёқ қайтиб кетаман-э!

Йигит увушган қўлларини силтаб-силтаб гимнасти- 
ка қила бошлади. Баданига қон югургач ойна олдига кел- 
ди-да, сочларини таради. Сўнгра кийиниб, собиқ синф- 
доши билан ҳангома қилгани жўнади.

МАЙСАААР ИСЁНИ
Ер юзини қоплаб ётган майсалар исён кўтарди. Исён- 

кор руҳ бутун дунёни қамраб олди. Яйловларда бошлан-

ган исен адирлар ва тоғларга ҳам ўтди.
— Кўйлар озиб кетаяпти! Бунга сабаб бизнинг қув- 

ватимиз камлигида, — дер эди майсалар ёзғиришиб. — 
Қўйларнинг семириши учун аввало биз ўсишимиз ке- 
рак. Лекин, афсуски, ердаги озуқани нафси бузуқ бес- 
ўнақай улкан ўсимликлар ва минг йиллик серсоя дарах- 
тлар шимиб олмоқда, қуёш нурларини тўсиб, ўсиши- 
миз учун имкон бермаяпти. Уларни таг-томири билан 
қуритиш керак. Шунда қўйлар ҳамиша тўқ юради, бизга 
ҳам ердан кўпроқ озуқа тегади... Нега инсон бизга ёрдам 
бермаяпти? Нега у лоқайдлик қобиғига ўралиб олди? 
Ахир, у биздан манфаатдор-ку?!

Инсон майсаларнинг фикрларини эшитиб ажаблан- 
ди ва бу ерда жиддий гоя борга ўхшайди, деб узундан 
узоқ хаёлларга ғарқ бўлди. Ниҳоят шундай фикрга кел- 
ди:

— Майсаларнинг қўзголон кўтаргани бежиз эмас, 
албатта. Лекин бу — стихияли кураш, етилмаган инқи- 
лоб. Улар тенгликни талаб қилишмоқда. Ҳолбуки, май- 
салар ҳисобидан яшаёттан хомсемиз ўсимликларнинг 
авлодини ва дов-дарахтларнинг уруғини битта қолдир- 
май қириб юбориш лозим. Уларни майсалар билан тенг- 
лаштириш-тенгликнинг асосий мағзидир. Йирик дарах- 
тлар ва йирик ўсимликлар яйловга соя ташлайди, холос. 
Ваҳоланки, қўйлар учун ер озуқасига ва қуёш нурига 
тўйинган соғлом майсалар керак. Қўйлар семиз бўлса, 
инсон ҳам семиради...

Инсон калласига оқиб келаётган фикрлардан ниҳо- 
ятда илҳомланиб кетди, беихтиёр “Инқилоб яқин, жуда 
яқин!” деб куйлай бошлади.

Шундай қилиб у оламшумул вазифани бажаришни 
кўнглига тугиб, катта кураш учун тайёргарлик кўришга 
киришди. Майсаларга ёрдам бериш учун у минглаб ки- 
тобларни ўқиб чиқци. Билим билан қуролланиб олгач 
ишга киришди: фидокорона меҳнат қилиб, майсаларга 
соя ташлаётган барча ўсимликларни ва дов-дарахтларни 
бир бошдан юлиб ташлайверди. Ниҳоят инсон иродаси 
туфайли ер юзи тап-тақир чўлга айланди.

Инсон буюк гояни амалга ошириб вафот этди. Ўлими 
олдидан у ўғлини ёнига чақирди ва ушбу васиятни айт- 
ди:

— Ўғлим! Мен ўйлаб топган гояни давом этгир. Май- 
салардан ўгаб кетмоқчи бўлиб бош кўтарган ҳар қандай 
ўсимликни, ҳар қандай дарахтни қирқиб, қайчилаб тур. 
Отангнинг васиятини унутм ,̂ болам!

Ўғли отасининг васиятига садоқат билан амал қил-
ди.

Майсалар ҳам қараб туришмади: улуғ ғояни амалга 
оширган инсонни “худо” деб эълон қилишди ва унга 
сиғина бошладилар.
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ТА11]еИ111
Хонамда ёлғиз ўтирибман. Эшикка дам-бадам қараб 

қўяман. Қулфланган эшикнинг тақиллашини кутаман. 
Мени ларзага келтирувчи овозни кутаман. Эшик эса та- 
қилламайди.

Ташвиш билан мулоқотда бўлган кундан бошлаб руҳ- 
лар билан суҳбатлашмай қўйдим. Руҳлар билан осойиш- 
таликда гаплашиш керак. Ҳозир кўнглим ғаш. Хотиржам- 
лик мени тарк этган. Руҳлар билан суҳбатлашмоқчи бўла- 
ман-у, лекин энди осойипггаликка эришганимда таш- 
виш эшигимни тақиллатиб келиб қолса, даҳшатга ту- 
шаман, деб қўрқаман. Ташвиш юрагимни олиб қўйган. 
Энди руҳлар билан учрашишга барҳам берсам бўлади.

Эшик тақилламаяпти. Наҳотки, ташвиш энди келма- 
са. Мендан нафратланиб, ўзга бир кишига ҳамроҳ бўлди- 
микан? У келмаса соз бўларди: кўнглим хотиржам тор- 
тарди. Шунда руҳлар билан... Йўқ! Йўқ! Ташвиш яна ке- 
лади. Уни кутиб ўтиришим лозим...

Узоқ кутдим. Эшик эса тақилламайди.
У барибир келади. Кўчада изғиб юрган ташвиш бари- 

бир хонамга бостириб киради-да, мени кўчага қувиб 
чиқаради, деб ўйлайман. Кута-кута тоқатим тоқ бўлади. 
Эшик эса тақилламайди.

Хотиржам бўлишга ҳаққим йўқ: ташвиш келса руҳий 
хотиржамлигим бузилиб, баланд чўққидан чуқур жарга 
қулагандек бўламан. Натижада узоқ вақг давомида ту- 
тайман, ҳеч ким бошдан кечирмаган тушкунлик ичида 
изтироб чекаман. Бундай руҳий тушкунлиқцан ўлим аф- 
зал! Аммо кўнглимнинг бир четида учқун милтирайди, 
негадир осойишталикдан умидвор бўламан. Тезда бу уч- 
қунни ўчиришга, умидни йўқотишга киришаман ва қаер- 
лардадир дайдаб юрган ташвишни кутиб олиш учун ру- 
ҳан тайёргарлик кўра бошлайман.

Барибир эшик тақиллаши керак! Гангиб қолмаслик 
учун эшикдан кўз узмаслигим, ташвиш келса кулиб қар- 
ши олишим, унинг барча илтимосларини сўзсиз бажа- 
ришим зарур.

Ташвишнинг кўзи суқ, қорни ҳамиша оч бўлади. Бу- 
тун оламни ямлаб ютса-да, кўзи тўймади. Мен ўз заиф- 
лигимни, ғариблигимни яширолмай ғазабланишим тур- 
ган гап. Ташвиш келса, о, қанчалар қийналаман, заиф- 
лигимни ҳис қилганим учун бутун дунёдан нафратла- 
наман. Ташвиш билан курашиш ва уни енгиш учун би- 
ронта қуролим бўлмаса нима қилай? Мағлуб жаҳонгир- 
дек заифлигимни сезиб, қаҳру-ғазабга тўлсам нима 
қилай?..

Бироқ қандай бўлмасин ўзимни босишим керак. У 
келган заҳоти кўчага чиқиб, озиқ-овқат излашим лозим. 
Ташвиш бу пайт уйимнинг тўрига чиқиб, менинг ўрним- 
га чўзилади, оёқларини ҳузур қилиб узатади. У мийиғи- 
да кулиб. тўкилай деб турган хонамни синчковлик би- 
лан кузатаётган лаҳзада мен кўчадаги совуқ изғиринда 
дайдиб юришим, ташвишни меҳмон қилиш, унинг наф- 
сини қондириш учун дўкоццан дўконга ўтиб, озиқ-ов- 
қат излашим лозим. Устимдан кулмасин, элга шарманда 
қилмасин, деб тиш ковагида сақлаб юрган пулларимни 
сарфлашим керак. Уни хурсанд қилиб жўнатиш лозим.

Эшик эса тақилламайди. Мақсадининг ҳеч бир тайини 
йўқ ташвиш гўё менинг сабру тоқатимни синаб кўраёт- 
гандек, эшик ортида пойлаб тургандек туюлади.

Мана, ҳозир еб тўймас ташвиш эшигимни қоқади. 
Мен унга ўрнимни бўшатиб бериб, ўзим кўчага дайдига- 
ни чиқаман. Уйимда у кўп марта меҳмон бўлган. Бугун у, 
келаман, деб ваъда берган. Албатта, келади.
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Эшик эса тақилламайди. Қачон келаркин-а? Бу ку- 
тишнинг охири борми ўзи?!

Бултур ташвиш мени кўп безовта қидди, уйимдан қада- 
ми ҳеч узилмади. Кунлардан бирида у меҳмон бўлиб кел- 
ди. Менинг сукут сақлашим уни зериктирдими, кўчани 
айланиб келай, деб чиқиб кетди. Ташвиш жўнаган заҳоти 
эшикни суғуриб олдим-да, ўрнига ғишт қалаб, суваб 
қўйдим. Ташвиш уч кун доримади. Аммо тўргинчи куни у 
яна келди. Мен суваб ташлаган ғиштларни бузиб, уйга 
кирди.

— Хайрият! Тирик экансан! — деди у мени совуқ бағ- 
рига босиб. — Бу нима қилиқ?! Нега эшикни суваб 
қўйдинг?! Ўлиб қолсанг нима бўларди? Наҳотки, мени 
ўйламасанг-а? Ҳали мени деб кўп югуришинг керак-ку. 
Қани, кўчага чиқиб менга усти-бош келтир. Озиқ-овқат- 
дан кўпроқ келтиришни ҳам унутма. Сен ҳадеб ўзингни 
ўйлайверма-да. Мени ҳам ўйла, ахир!

Мен унинг гапини маъқуллаб, кўчага чиқиб кетдим...
Ҳозир яна ташвиш келиши керак. Негадир кечикиб 

қолди. Кўчага чиқиб хабар олсаммикан? Эшик тақилла- 
маяпти. Ташвишнинг мени даҳшатга солувчи оюзи эши- 
тилмаялти. Наҳот, мени унутган бўлса?..

.. Келмаса, садқаи сар! Қачонгача сабрсизлик билан 
кутаман? Менинг бошқа ишларим ҳам бор: нур ва руҳ 
билан қўшилиб кетишни машқ қилишим керак. Аммо бу 
ишни бажариш учун менга осойишталик керак-ку! Уни 
топмоқ керак... Ниҳоят уни топдим ва хотиржамлик би- 
лан ишга киришдим: етиб келган руҳ билан суҳбатлаша 
бошладим.

Эшик бирдан тақиллаб қолди. Руҳ ҳавога сингиб кетди. 
Эшик тинимсиз тақилларди. Йўқ, буни тақиллатиш, деб 
ҳам бўлмайди. Эшикни кимдир журъатосизлик билан чер- 
тар эди. Бу заиф товуш менга момоқаддироқдек бўлиб 
туюлди. Юрагим қинидан чиқиб кетай, деди. Мен ларзага 
кедцим. Азойи баданимдан совуқ тер чиқци. Қалтираб- 
қақшаб сандиқ ичига тушдим-беркиниб олдим. Аммо ўша 
овоз ҳеч тўхтамас, мени тинмай таъқиб қиларди. Бу то- 
вуш борган сайин кучайиб борар, гўё кимдир бошимга 
болға билан ураётгандек қочгани жой тополмасдим. Ни- 
ҳоят эшик қарсиллаб синди. Кимдир югуриб келиб сан- 
диқнинг қопқоғини кўтарди. Тепамда ғазабланган таш- 
виш турарди. Мен шер панжасига тушган қуёндек қалти- 
раб, сакраб турдим-да, эшикка ўзимни урдим.

— Ҳой, тўхта! Сенга айтадиган юмушларим бор! — 
деб ташвиш орқамдан бақирганча қолди.

Мен кўйлакчан ва яланг оёқ ҳолда, ўзимни бутунлай 
йўқотиб қўйган ҳодца изғиринли кўчада кетиб борар эдим.

— О, нега осойиш топиб, руҳ билан суҳбатлашдим-а! 
Ташвиш энди мени хоинликда айблайди. У руҳнинг ашад- 
дий душмани-ку. Энди у мени баттар қийнайди, — дер 
эдим, ўзимга-ўзим, тизза бўйи қорни кечиб бораркан- 
ман.

Гупиллаб лайлак қор ёғмоқца. Изғирин юзларимни 
чимчилайди, муэлаб ётган йўл оёқларимга чип-чип ёпи- 
шади. Аламимдан совуқни ҳам писанд қилмай, ташвиш- 
дан қутулиш йўлларини ўйлардим.

Уни йўқотиб бўлармикан-а?!
0АР05 \0 0 У З

Тун чекиниб, одатдагидек тонг отибди. Борлиққа яна 
жон энибди. Қуёшнинг олтин нурлари ҳовузнинг беғу- 
бор юзидан ўпич олибди. Бола каби севиниб кетган сув 
тўлқинланиб, оҳиста чайқалибди. Чўчиб уйгонган балиқ- 
лар қирғоққа яқинлашиб, ям-яшил барра ўтларни,
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қоқигулларни, чучмомоларни мазза қилиб томоша 
қилибдилар. Мажнунтол майин барглари билан ҳовуз 
юзидаги ғуборларни тозалашга киришибди. Олма дарах- 
ти оппоқ гулларини сочиб, ҳовуз юзига пардоз берибди. 
Ҳовуз эса табиатдаги барча жонли нарсалар ўзига чексиз 
меҳр билан боқаётганидан севинар экан. Унинг суви ти- 
ниқ, мазали, шифобахш бўлиб, атрофини шохлари 
кўкка чирмашиб кетган дарахтлар қоплаган экан.

Балиқлар шундай гўзал ҳовуз бағридаги турли-ту- 
ман ўсимликлар орасида яшаётганидан чексиз фахрла- 
нар, ҳар бир сув ўтини, рангли тошчаларни, марварид- 
дек ялтираётган қумларни, чиройли чиғаноқларни се- 
вар ва қадрлашар, уларни кўз қорчуғидек авайлаб асра- 
шаркан.

Нима бўлибдию, бир куни ниначи балиқларга таби- 
атшунослик фани бўйича дарс бера бошлабди. Балиқлар 
тез орада ўз муаллимларини севиб қолишибди. Чунки 
ниначи жуда билимдон экан-да. Орадан бир қанча вақг 
ўтгач ниначи балиқларга бу ердан икки чақирим нарида 
бир ҳовуз борлигини, унинг гўзаллиги Боғи Эрам ҳовуз- 
ларидан қолишмаслигини зўр бериб тушунтира бошлаб- 
ди.

— Ўша ерда шундай балиқлар борки, уларнинг қаҳра- 
монликларини, ватанпарварлигини кўрсангиз, оғзин- 
гиз ланг очилиб қолади, — деб завқ билан гапирар экан 
ниначи. — Ўша ҳовузни сиз жондан ортиқ севишингиз 
керак. Чунки у ердаги балиқлар жуда саховатли, буюк, 
ақлли, заковатли ва енгилмас балиқлардир. Сиз уларга 
нисбатан бир оз орқада қолгансиз. Агар уларга суянсан- 
гиз катга фойда кўрасиз. Сизнинг тарихингиз ҳам унча- 
лик бой эмас. Демак, ўз тарихингиздан унча кўп нарса 
ололмайсиз...

— Ахир, бизнинг боболар ҳам жуда кўп ишлар қилиш- 
ган, — эътироз билдирди митги. балиқча.

— Сен тек тур! Мен, ахир, кўпни кўрганман. Қа- 
рийб, бутун дунёнинг ярмини кезиб чиққанман. Шунга 
кўра катга олим бўлиб етишдим, — деди ниначи ғурур 
билан. — Сен ва сенга ўхшаганлар шу ҳовуздан бошқа 
нимани кўрибди? Демак, менинг гапимга қулоқ соли- 
шинг керак. Шундай эмасми, ҳурматли балиқлар?

— Тўғри айтасиз! Сиз дунёни кўп кезган, кўп нарса- 
лардан хабардор олимсиз, — дебди балиқлар. — Бу зум- 
рашанинг гапларига эътибор берманг. Унинг отаси раҳ- 
матлик ҳам бузғунчи эди. Нуқул шу ҳовузни ўйлар эдию, 
осмонда нима гаплар бўлаяпти — асло хабари бўлмасди. 
Ўзингиз биласиз, бизга ташқаридан турли гапларни ка- 
палак етказиб турарди. Ўҳў! У шундай қизиқ гапларни 
айтар эдики...

— Капалаклар ғирт каллаварам бўлишади, — дебди 
ниначи, сув устида қалқиб турган япроқ-минбарини 
қанотлари билан уриб қўйиб. — Сиз мен айтаётган ҳовуз- 
чага бормабсиз, дунёга келмабсиз. У ерда яшаётган ҳамма 
ниначилар зўр тарихчи ва олимлардир. Балиқларни айт- 
майсизми? Уларнинг бобо-калонлари шундай ботир 
бўлишганки...

— Бизнинг тарихдан ҳам гапиринг! — деб қичқириб- 
ди митги балиқ. — Ахир, бизнинг ота-боболаримиз ҳам 
зўр жасоратлар кўрсатишган. Билсангиз, ўшалар ҳақида 
ҳам гапиринг! Тарихчи бўлсангиз бизда фахр туйғусини 
уйғотинг. Ўзгаларнинг тарихи бизда ҳурмат уйғотади, 
аммо фахр туйғусини уйғотолмайди.

— Нега фахр туйғусини уйғотмас экан? — деб ач- 
чиқланибди ниначи. — Сен эсингни еб қўйибсан! Ўзга- 
ларнинг тарихини билмасанг қандай қилиб сенда фахр

туйғуси уйғонсин. Сизнинг бу кичкина ҳовузчангизда 
ҳам миллион йиллар бурун ҳар хил қаҳрамонликлар 
бўлган, албатта. У пайтлар бу ҳовузда бошқа балиқлар...

— Нега миллион йил? Нега юз йил бурун эмас? — 
савол ташлабди яна митги балиқ.

— Билсанг, ўзинг гапир! — дебди ниначи ҳавога кўта- 
рилиб. — Агар дунёдаги турли балиқлар ҳақида гапираёт- 
ганимдан норози бўлсанг, мен кета қолай. Бошқа би- 
ронта муаллимни топиб олинглар!

— Ўзингиз яхшисиз! Бизга сиздан бошқа муаллим 
керакмас, — деб балиқлар чувиллашибди. — Биз бу зум- 
рашанинг қилоғидан чўзиб қўямиз. Хафа бўлманг! Бизга 
ўша кучли балиқлар ҳақида сўзлаб беринг.

Ниначи яна япроқ минбарини эгаллагандан сўнг, 
балиқлар митги балиқни қувлаб юборишибди.

Ниначи яна икки чақирим наридаги балиқларнинг 
келиб чиқиши ва уларнинг оламшумул тарихини сўзлаш- 
га киришибди:

— Ҳозир ҳар бир жонивор дунёни ўз ватани деб бил- 
моқда. Дунё табиатини сақлашга киришмоқцалар. Сиз- 
лар ўша ҳовузни ўз ватанингиз сингари севсангиз аса- 
кангиз кетмайди. Уларнинг тарихини ўргансангиз, қан- 
дай жасорат кўрсатганини билиб олсангиз, қаҳрамон- 
лик кўрсатиш қанақалигини биласиз. Бу балиқлар ўзла- 
ри яшаган ҳовузни ҳамиша мардона ҳимоя қилишган. 
Ўтмишда уларнинг душманлари жуда кўп бўлган. Маса- 
лан, қурбақалар ўша ҳовузни ботқоқликка айлантирмоқ- 
чи бўлишган, итбалиқлар энди туғилган балиқчаларнинг 
жонига қасд қилишган, қисқичбақалар кўпайиб кетиб, 
ҳовузни бутунлай эгаллаб олмоқчи, балиқларни қул 
қилмоқчи бўлишган. Аммо балиқлар орасида қаҳрамон- 
лар етишиб чиқиб, уларнинг адабларини беришганки, 
уларнинг бу қаҳрамонона курашлари бугунги авлодни 
ҳамон тўлқинлантириб келмоқда. Баъзи жангларни ай- 
тиб берсам, сиз ҳам тўлқинланасиз, руҳланиб ўша ҳовуз- 
ни жон-жаҳц билан ҳимоя қиласиз, деб умид қиламан. 
Сиз ҳам уларнинг қилган ишларидан фахрланинг. Шун- 
дагина сиз ватанпарварлик нима эканини англайсиз. 
Чунончи ўша буюк ҳовузда бўлиб ўтган қаҳрамонона 
ишлар сизнинг ҳам фахрингиз, ифтихорингиз... Шу би- 
лан бугунги дарсимиз тугади. Агар, мен сизда қисқичба- 
қаларга ва бошқа босқинчиларга нисбатан озроқ нафрат 
туйғусини уйғота олган бўлсам, ўзимни бахтиёр санар 
эдим.

Бирдан томдан тараша тушгандек бир кекса балиқ 
бақириб юборибди:

— Ня, бизнинг боболар қисқичбақалар билан дўст 
бўлган эди-ку! Бу ёғи қандоқ бўлди?!

— Оғзим бор, деб гапираверасиз экан-да, — дебди 
аччиқланган ниначи. — Илгари дўст бўлган бўлса... кей- 
инчалик улар бир-бирига душман бўлгандир. Сиз нима- 
ни ҳам билардингиз ўзи? Юз йил бурунги тарихни сиз 
қаёқцан билардингиз? Кўп йиллар бурун қисқичбақалар 
ёмонликни касб қилиб олганини билмайсизлар. Улар жуда 
ваҳшийлашиб, ўзгариб кетган ҳозир. Ҳаётда нималар 
бўлмайди, дейсиз. Ҳозир ҳаёт шунчалик тез ўзгарувчан- 
ки... Эҳ, отагинам, ўқимагансиз-да.

Кекса балиқ мўйловини бураб, хижолат чекиб, ку- 
лимсираб қўйибди. Ниначи кекса балиқ саводсизлиги 
туфайли уялиб қолганини кўриб, хурсанд бўлибди.

— Эртага мен сизларга ўша биродарларингизнинг 
гўзал, ўлмас ва сўлмас урф-одатлари ҳақида гапириб 
бераман. Албатта, уларнинг урф-одатлари сизларни 
қизиқгиради ва ўзига оҳанграбодек тортади, деб ўйлай-
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ман, — дебди ниначи, гапга якун ясаб.
Балиқлар кун сайин ниначининг сўзларига маҳшиё 

бўлаверибдилар. Баҳор, ёз фасли ўтиб, куз кириб келга- 
нини ҳам сезмай қолишибди. Ниначининг сўзларига шу 
қадар берилиб кетишибдики, ҳатго ўзлари яшаб турган 
ҳовузни ҳам, кундалик ташвишларни ҳам, гўзал ман- 
заралардан завқ олишни ҳам унутиб, ниначи тарифлаб 
берган ҳовуз ҳақида хаёл суришар, ўша “жаннат”да 
яшашни орзу қилишар экан.

Бир куни ҳовуз тагида кичик тешик пайдо бўлибди. 
Ҳовуздаги сув аста-секин камая бошлабди. Буни ҳамма- 
дан бурун ҳушёр митти балиқ пайқабди.

— Огайнилар! Ўпқонни зудлик билан беркитайлик! 
Хас-хашак ва лой билан ёпайлик! — деб қичқирибди у. — 
Ҳаммамиз бир ёқадан бош чиқариб курашмасак, ҳалок 
бўламиз.

— Э, қўйсанг-чи! Шу ҳам ҳовуз бўптими? Ҳали биз 
шундай бир ҳовуэда яшаймизки.. — деб ширин орзулар- 
га берилибди балиқпар.

Балиқлар митти балиқнинг чақириғига лоқайдлик 
билан қарашиб, бу унинг одатдаги ваҳимаси бўлса ке- 
рак, деб ўйлабдилар. Тешикни беркитмоқ учун уларда 
бўш вақг ҳам, иштиёқҳдм йўқэкан. Ниначи уларга икки 
чақирим наридаги балиқларнинг қаҳрамонликларини 
мақтар, уларнинг тарихини пухта билиш лозимлиги 
ҳақида гапирар, мухлислари эътиборсизлик қилса дакки 
бераркан. Хуллас, у балиқларни ўз макони ҳақида ўйлаш- 
га имкон бермас, фақат ўзга бир ҳовуз ҳақида жонкуяр- 
лик қилишни тарғиб этаркан.

Ниначи митти балиқнинг чақириғини инкор этиб, 
уйдирма деб баҳо берди.

— Бу тешик яна ёпилади, — деди у. — Табиат қону- 
нини билмаган балиқ нуқул ваҳимачи бўлади. Мен сиз- 
ларга тарифлаб ўгган ҳовузда бунақанги калтабинлар йўқ. 
Улар етги ўлчаб бир кесишади.

Бу гапларни эшитган балиқлар уялиб, ўзаро шивир- 
лашдан тўхтабдилар.

Ниначига ёрдамчи бўлиб ёлланган, гапга тез кўна- 
диган семиз балиқ ваҳимага тушаётган балиқларни тин- 
члантирибди:

— Ҳаммамиз учун ҳурматли бўлган ниначи жаноб- 
ларининг гапи миҳдай тўғри! Ваҳима кўтаришнинг ҳеч 
ҳожати йўқ. Бу тешик тезда ёпилади. Ниначи жаноблари 
икки чақрим наридаги балиқларнинг қаҳрамонликлари- 
ни бекорга айтаяптими? У бизни ҳам улардек мард, 
қўрқмас, иродали бўлсин дейди-да. Ҳозир ўша балиқ- 
ларнинг энг ахмоғи ҳам биздан юз карра афзалликларга 
эга бўлса керак. О, икки чақирим наридаги гўзал ҳовуз! 
Қани эди, бошингга бир фалокат тушсаю, биз мард

ўғлонларингни қўриқлай туриб жон берсак!..
Бир куни ниначи балиқпарнинг ёнига келиб шундай 

дебди:
— Дўстларим! Бугун ҳамма менинг орқамдан юрсин! 

Ҳаммамиз ҳашарга борамиз. Қардош биродарларингизга 
ёрдам беришимиз керак. Шу кунларда қўшни ҳовузга 
хас-ҳашаклар оқиб келаяпти. Уларни тозаламасак, тез 
кунда идеал ҳовуз сасиб кетади ва турли касалликлар 
тарқатиш мумкин. Қани, кимки икки чақирим нарида- 
ги ҳовузни севса, мен билан юрсин! Унинг ҳуснига доғ 
тушишини сира истамайман! Мен ватанпарвар бўлга- 
ним учун ўзим туғилган ватанни кўкка кўтариб юриб- 
ман. Ватанга бўлган муҳаббатимни энди исбот этишим 
керак, азиз биродарлар! Қани, йўлга тушдик!

— Сиз айтган ҳовузни жонимиздан ортиқроқ яхши 
кўрамиз. Аммо у томонга қандай ўтамиз? Қднотимиз 
йўқки, ўтсак... — дебди икки чақирим наридаги ҳовуз 
тарихини пухта эгаллаган семиз балиқ, ниҳоятда афсус- 
ланган ҳолда.

Семиз балиқнинг бу гапи ниначини ўйлантириб 
қўйибди. Ниҳоят қанотлари билан бошига бир урибди- 
да:

— Вой, мен аҳмоқ! — дебди. — Бу ёғини ўйлаб қўрмап- 
ман-а! Эссиз, шунча вақгимни бекорга сарфлабман! Кдн- 
ча куч, қанча умр ҳавога учиб кетди. Энди кетиш олди- 
дан бу гапни эшитинг. Ўзлари ҳалок бўлаётганини пай- 
қамаган сиз анқовларга гапиргандан кўра, қурбақаларга 
гапирсам бўларкан. Хайр, нодон балиқлар! Энди бошқа 
учрашмаймиз. Мен сизни ўз ватанимда ишлатсам деб 
ўйлагандим. Шунинг учун анави ўпқонга эътибор бер- 
магандим. Хайр!

Балиқлар ниначи учиб кетгандан сўнг узоқ вақг да- 
вомида қовоқларини осилтириб, хаёлга толибдилар. Ҳам- 
манинг руҳи тушиб кетганини кўриб, кекса балиқ ач- 
чиқланиб:

— Ниначининг гапи тўғри, — дебди. — Агар биз анқ- 
ов бўлмасак унинг фойдасиз гапларига қулоқ соларми- 
дик?! Ахир, у қўшни ҳовуз бўйида туғилгани учун ўз 
масканини кўкларга кўтараётган экан. Биз бўлсак!... Э, 
ҳамма ўз туғилган ватанини севар экан-да. Огайнилар! 
Кўз ёшидан фойда йўқ. Энди ўз ватанимизни, шу кичик 
ҳовузни илгаригидай эъзозлайлик. Қани, митги балиққа 
ёрдам берайлик! У икки кундан буён ўпқонни берки- 
тиш билан овора бўлиб юрибди... Мана, ўз юртимизда 
ботирлар бор экану, биз уни таҳқирлаб, ҳақорат қилиб- 
миз.

Хуллас, балиқлар бир тан, бир жон бўлиб, ҳовуздаги 
сувни сақлаб қолишибди.

Х ўж абек Т у р с ун о в  1 9 5 7  й и л  Б ахм ал  т ум анидаги Қ и рққи ш лоқда  туғилган. У луғбек  
н о м и д а г и  19-ўрт а м акт абн и  би т и рган . “Ж и зза х д а ш т қ у р и л и ш ” б о ш қ а р м а с и н и н г  
“Бўст он” х а б а р н о м а с и д а , с ў н гр а  Ж и зза х  т уманидаги с о б и қ  “К ом м ун и зм  с а р и ” (ҳози рги  
“Ж и зза х  о в о з и ”) х а б а р н о м а с и д а  а д а б и й  х о д и м  б ў л и б  и ш лаган . Ўзбекист он Ё зувчи- 
л а р  у ю ш м а с и  Ж и зза х  вилоят и б ў л и м и д а  а д а б и й  м аслаҳат чи в а з и ф а с и д а  иш лади. 
Унинг ҳ и к о я л а р и  в а  эрт аклари  “Ё ш лик”, “С и рли  о л а м ”, “Г улхан” ж урналларида чоп
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ТУРКИСТОННИНГ 
ЕБРОПЛБАГИ ОБОЗИ

“М уқ а дда с  вази ф ам из ю рт  ва  халқим изнинг м анф аат идир ”, - деган  эди  
“Ёш Туркист он”чилар.

Ўзининг илми, имони, куч-қувватига таяниб иш 
кўрган халқнинг болалари ҳеч замонда хорлигу за- 
бунликда кун кўрмаган. Аксинча, дунёвий тамад- 
дун силсилаларида боқий қолган. Дарахтнинг ил- 
дизлари қанчалик бақувват бўлса, уни заминдан 
қўпориб ташлаш ҳам чандон машаққатли кечади. Шу 
сингари инсоннинг имон-эътиқоди, ватанга бўлган 
меҳру муҳаббати, туз бериб вояга етказган халқига 
нисбаттан садоқати нечоғли мустаҳкам бўлса, уни 
«сотиб» олиш, ёхуд миясини турли-туман «ҳақиқат»- 
лар билан заҳарлаш шу қадар душвордир, имкон- 
сиздир. Жаҳон уммонида елиб бораётган улкан ва 
бақувват кема — озод Ўзбекистоннинг қисқа фур- 
сатда юксак даражадаги тараққиётга эш бўлганини 
кўриб, Аллоҳнинг ОЗОДЛИК аталмиш буюк неъма- 
тига шукроналар айтасан, бу ёруғ кунларга осон- 
ликча эришилмагани ҳақида ўйлаганинг сайин мо- 
зийни қалбларга ғурур бахш этувчи лаҳзалари-да кўз 
олдингдан ўтаверади.

«Ёш Туркистон» журнали — ўзбек муҳожир мат- 
буотининг очилмаган «қўриқ»ларидан саналади. 
Журнал Франция пойтахти Парижда 1929 йилнинг 
декабридан 1939 йилга қадар чоп этилган. Унинг но- 
шир ва муҳаррири «Туркистон мустақиллиги учун та- 
ниқли курашчи»‘лардан бири — Мустафо Чўқай эди.

Журналнинг бош мақсадини таҳририят илк сон- 
да шундай баён этганди: «Йўлимиз ва мақсадимиз: 
Биз Туркистон истиқлолчилари элимиз эрки ва юр- 
тимиз Туркистоннинг қутилиши учун курашамиз...»2

«Ёш Туркистон» ижодкорлари Европада чоп этил- 
ган журналларнинг эътироф этишга арзигулик таж- 
рибаларидан кенг фойдаланганлар. Масалан, журнал 
ходимлари ўлкада ҳамда хорижда чоп этилаётган га- 
зета-журналлар юзасидан мунтазам мониторинг олиб 
бориб, Туркистонга дахлдор бўлган катта-кичик 
воқеа-ҳодисаларни бирдек таҳлил қилганлар. Бу каби 
кузатувлар натижасида «Туркистонда пахта атрофи-

да кураш»3, «Туркистонда ерлаштириш нималардан 
иборат?»4, «Туркистонликлар бошларини эгмаган- 
лар»5, «Босмачилик тўғрисида»6, «Қизил тошкентлик 
афандилар»7, «Шарқ ҳақиқати» газетасининг Моск- 
ва «миллий сиёсати» ҳақидаги бор ҳақиқати»8 ном- 
ли салмоқли мақолалар юзага келган.

Ана шундай шарҳлардан бири журналнинг 1930 
йил июнь-июль 7-8-қўшма сонида “Туркистонлик- 
лар назар диққатига” сарлавҳаси остида чоп этилган. 
Гарчи муаллифи кўрсатилмаган бўлса-да, бош ма- 
қола сифатида берилганидан билиш мумкинки, у 
Мустафо Чўқай қаламига мансубдир. Шарҳнинг ёзи- 
лиш услуби, сўзларни танлаш ва мурожаат оҳанги 
ҳам фикримизни тасдиқлайди.

“Парижда чиқадиган французча “Мотан” газета- 
си 17 июнь (1930 йил—Н.О) тарихли сонида “Совет 
ҳукумати Туркистонда шиддатли мустамлакачилик 
сиёсати юритадир” сарлавҳали бир мақола нашр эт- 
ган. Бу мақолада сўз орасида туркистонлик ўқувчи 
Афзабекнинг бизга маълум бир саргузаштидан ҳам 
баҳс этилган”, деб бошланади мақола. Бизга яхши 
маълумки, 20-30-йилларда миллат маърифатпарвар- 
лари томонидан ўнлаб талабалар хорижга ўқиш учун 
юборилган. Юқорида исми зикр этилган талаба ҳам 
ана шулардан бири эди.

“Тахминан ўнинчи апрелларда Афзалбек Берлин- 
даги совет сафороти(элчихонаси — Н.О)га чақирил- 
ган. Сафоротда уни Михаилский исминда бир совет 
маъмури қабул этган. Афзалбекнинг талаба сифати 
билан Ўзбекистон ҳукуматидан олиб турган таъми- 
нотининг кесилиб қолганини ва унинг оғир вазиятда 
эканини совет сафороти жуда яхши билар эди. Чун- 
ки бу ўқувчиларнинг таъминотдан чиқарилганликла- 
ри хабари сафорот орқали олинган. Унинг оғир ва- 
зиятини билган Михаилский Афзалбекка большевик 
усулида пул топиш йўлини таклиф этган. Михаилс- 
кий: “Агар сиз “совет гражданлиги вазифангиз”ни

1. Ўзбекистон янги тарихи. Иккинчи китоб. Ўзбекистон совет мустамлакачилиги даврида. Тузувчилар: М.Жўраев, Р.Нуриллин, С.Ка- 
молов ва бошқ. Т.: “ Шарқ”, 2000. 31-бетга қаранг.
2. “Ёш Туркистон” журнали. 1-сон. Париж.: 1929. “Бизнинг йўл” мақоласига қаранг. *
3. М.Чўқай. “Туркистонда пахта атрофида кураш”. “ Ёш Туркистон” журнали. Декабрь. 1-сон. Париж.: 1929.
4. Жоной. “Туркистонда ерлаштириш нималардан иборат?” “Ёш Туркистон” журнали. Январь 2-сон. Париж.: 1930.
5. “Туркистонликлар бошларини згмаганлар”. “Ёш Туркистон” журнали. Февраль-март. 3-4-сон. Париж.: 1930.
6. Жоной. “Босмачилик тўғрисида” . “Ёш Туркистон” журнали. Февраль-март. 3-4-сон. Париж.: 1930.
7. М.Н. “Қизил тошкентлик афандилар”. “Ёш Туркистон” журнали. Февраль-март. 3-4-сон. Париж.: 1930.
8.'О.Н. “Ш арқ ҳақиқати” газетасининг Москва “миллий сиёсати” ҳақидаги бор ҳақиқати". “Ёш Туркистон” журнали. Париж.:1930.
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ўтасангиз, пул ҳам олиб турасиз”, деган.
Афзалбекнинг бу “совет гражданлиги вазифаси” 

нима эканлиги ҳақндаги саволига қарши Мнхаилс- 
кий унинг Туркистон Миллий ташкилоти билан му- 
носабатга киришишини, Туркнстон ёшларини таъқ- 
иб этишини ва Туркистон Миллий ташкилоти на- 
шрини қандай йўллар билан мамлакатга кирмоқда 
бўлганини билиб олиш ва бошқаларни сўзлаган. Бу- 
нинг устига “Сиз қай ердан пул олиб турганингизни 
биров билиб қўяр деб ҳеч қўрқмангиз. Қариндошла- 
рим, ошно-оғайним пул ва мол юборадир деб юраве- 
расиз. Пулни истаган йўлингиз билан сизга етказиб 
берамиз” деган”. Бу усул совет хавфсизлик идорала- 
ри томонидан тажрибада синалган усуллардан бири 
бўлган. Табиийки, қўли калта, муҳтожу муҳожир- 
ликдаги одамларни айниқса, таъминоти ўзига яраша 
бўлган талабалар, қолаверса, иродаси заиф киши- 
лар шу йўл билан “ов”ланганлар.

Бироқ бу гал совет маъмурларининг “номери” 
ўтмайди: “Афзалбек сафорот юртинда (ҳудудида — 
Н.О) қулфланган уйда ўтириб қаршисига қўйилган 
пулни рад эта олмаган. Олиб чиққанидан сўнг ик- 
кинчи кун почта орқали яна шу Михаилскийнинг ўз 
исмига қайтариб юборган. Мана, бир совет маъму- 
рининг бу правакаторлик ташаббуси шундай мувоф- 
фақиятсизлик, шармандалик билан натижаланган. 
Табиий, Михаилский бир маъмурдир. У ўзига бую- 
рилгандан бошқа нарсани қилмайдир. Туркистон мил- 
лий манфаатларига қарши курашиш совет сиёсати- 
нинг асос муддаоларидан биридир. Рус қизил ўрдаси 
қуввати билан юртимизда ҳокимиятларини сақлаб ту- 
радилар. Бундай сотиб олиш, провакациялар билаи 
миллий ташкилотимизни бузмоқчи бўладилар. Баъ- 
зан большевиклар провакацияларига мувоффақ 
бўлганлар. Баъзи бир ахлоқ ва сажияси заиф одам- 
лар уларнинг бу провакаторлик тузоқларига тушиб 
қолсалар ҳам ажабмас. Фақат бу сафар провакатор 
большевикларнинг бошлари қаттиқ бир тошга тегди. 
Улар қаршиларида юксак ахлоқли, юрти ва халқини 
билиб, сезиб севган ҳақиқий бир Туркистон ўғлини 
кўрдилар. У провакаторларнинг ифлос таклифлари- 
ни қайтариб юзларига урди”.

Дарҳақиқат, бу эл-юрт манфаати, пок эътиқод 
ва фарзандлик бурчи сингари муқаддас тушунчалар- 
ни қалбдан англаб етган инсоннинг диққатга сазо- 
вор ҳатти-ҳаракати эди.

Мақола муаллифи “Афзалбекнинг бу тарз ҳара- 
кати бошқа бир қанча туркистонликларга ҳам яхши 
мисол бўлсин эди” дея ният билдиради. Шунингдек, 
“Мингларча рус талабаси Туркистон пули билан ўқиб 
ётадир (Бу ҳақида журналнинг шу сонида, айни ша- 
рҳдан кейин махсус мақола берилган—Н.О). Турки- 
стон ўқувчиларининг эса таъминоти кесилиб, ёлғиз 
юрт ва халқларига хиёнат этиб, Москва учун прова- 
каторлик этганлари тақдирдагина пул ола билишла- 
ри”ни кескин танқид остига олади.

“Эй туркистонликлар! Буни эсингизда тутинг ва 
большевик провакаторларидан сақланингиз! - дея даъ- 
ват қилинади мақолада. — Ватандошингиз Афзалбек 
ҳаракатидан ибрат олинг. Юрт ва халқингиз мафаа-

ти учунгииа ҳаракат этинг”.
Мақолага “Ҳаммамизнинг энг муҳим ва муқаддас 

вазифамиз юрт ва халқимизнинг манфаатидир. Бун- 
даи устун ҳеч бир нарса йўқ ва бўлмасин” дея хулоса 
қилинади.

Туғилиб ўсган юртига нисбаттан юрагида заррача 
меҳри бўлган киши юқоридаги сатрлардан таъсир- 
ланмай, қолмаса керак. Совет замонининг ғирром 
сиёсий ўйинлари, большевикларнинг шахсларни, 
миллат фидойиларини “сотиб олиш”, жисмонан 
йўқотиш, миллий озодлик ҳаракатига зимдан тазйиқ 
ўтказиш йўлида турли қабиҳликлардан қайтмагани- 
ни ўқиб билган инсонда зулм ва зўрликка таянган 
тузумга, унинг ноғарабозларига нисбаттан нафрат 
ўйғонади.

Журналнинг шу сонида, аниқроғи, 56-бетида 
“Берлиндан хабар” сарлавҳали атиги битта гапдан 
иборат ахборот берилган: “Мотан” газетасида Аф- 
залбек воқеасида исми аталган (келтирилган—Н.О) 
Берлиндаги совет сафоротхонаси маъмурларидан Ми- 
хаилский мақола чиққанидан икки кун кейин Моск- 
вага жўнаб кетган”. Бундан кўринадики, таҳририят 
ходимлари жараёндан мунтазам хабардор бўлишга 
интилганлар.

“Мотан” газетаси ва “Ёш Туркистон” журналида 
чоп этилган юқоридаги шарҳу тафсилот Европа мат- 
буотида акс-садо бермай қолмайди. Бу ҳақца “Ёш Тур- 
кистон”нинг 1930 йил 9-10-сонида мавзуга яна қай- 
тилганидан ҳам билиш қийин эмас. “Афзалбек воқе- 
асининг олмон матбуотига акси” сарлавҳали ҳажман 
ихчамгина бўлган мақола тафсилоти қуйидагича: 
“Берлиндаги совет сафоротхонасида бўлиб ўтган Аф- 
залбек воқеаси “Ёш Туркистон” ўқувчиларига маъ- 
лумдир. Бу воқеа аввалича Парижнинг дуиёга танил- 
ган “Мотан” газетаси орқали матбуот оламига акс 
этган эди. Берлин газеталари ҳафталарча полис (“по- 
лиция” демоқчи—Н.О) идораларида текширишлар 
қилганидан сўнг, Афзалбек воқеасини бутун тафси- 
лоти-ла ёздилар. “Оа$ н 11ЬгЬ1аи”, “Оеи18сЬе М ипк” 
ва “14. Рг. Кгеиг ХяИш^” бу тўғрида узунгина мақо- 
лалар иашр этди. Совет ҳукуматинииг Туркистон мил- 
лий ҳаракатига қарши бундай чиркин мужодала(ку- 
раш, ҳамла—Н.О)сини Берлин газеталари-да Париж 
газеталари каби буюк нафратлар билан қаршилади- 
лар”.

Шундай бўлиши ҳам табиий эди. Зеро, соғлом 
фикрли жамиятлар бундай ғирромликка тоқат қил- 
майди. Сабаби маърифатли тузумларда кураш ҳалол 
бўлганидагина тан олинади.

Бир сўз билан айтганда, “Ёш Туркистон” журна- 
лини 30-йилларда минтақамизнинг Европадаги овози 
бўлган, десак янглишмаймиз. Бир гуруҳ ватандош- 
ларимиз муҳожирликда минг бир машаққат билан 
чоп этган журналларида она юрт истиқлолини қўмсаб 
мақолалар эълон қилишди, манфур мафкура кирди- 
корларини жаҳон афкор оммасига фош этишди. “Ёш 
Туркистон”нинг ўзбек публицистикасида тутган 
ўрни ана шу омиллар билан яна ҳам қадрли ва юк- 
сакдир.

Норали ОЧИЛОВ
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ИШКАИК

Устозим Шарофат опага

Учрашгандик. Опажоним ой бўлдими, 
Орамизда урён урган сой бўлдими, 
Рўзгор юкин кўгарибон келолмадим, 
Кўнглимчопарсизгаучкуртсжбўгвдими.

Мен айтайин бошимдаги савдоларни, 
Кўнглимдаги ёриқларни пайдоларни.
Вақг етмади, сизга кўнгил ёролмадим, 
Англаб етдим зиёнларни, фойдаларни.

Мен тингладим сўзларингиз эртак мисол, 
Англадимки: Дунё этак-этак масал.
Шу кунгача ўйингизсиз юролмадим, 
Ўйларингиз ўйлар берди гулдан гўзал.

Кўксим тўдди меҳрингизнинг бонгларига,
Мафтун бўлиб қолдим Жиззах тонгларига.
Яна келдим сирлашгани, туролмадим 
Асир бўлиб туйғунгизнинг рангларига.

Малика ҚОБУЛОВА

(ИАОДЦАМ
(Есенин йўлида)

Кўкдаги юлдузим, оймомогинам,
Баҳорнинг чечаги чучмомогинам.
Ҳазон юрагимда очилган гулим,
Шаҳина, Шаҳина, Шаҳинагинам.

Жилмайсанг, қуёш ҳам уялиб қолар,
Жаннатнинг гуллари сендан ранг олар,
Менинг чаманзорим, навбаҳоргинам,
Шаҳина, Шаҳина, Шаҳинагинам.

Файзлй қадамингга гуллар очилсин,
Йўлларинхта олтин, дурлар сочилсин.
Менинг жавоҳирим, хазинагинам,
Шаҳина, Шаҳина, Шаҳинагинам.

Майли, менга тикма жоду кўзларинг,
Розиман, айтмасанг ширин сўзларинг.
Фақат йироқ кетма, кабутаргинам,
Шаҳина, Шаҳина Шаҳинагинам.

Насиб ОТАМУРОДОВ, 
Ғаллаорол тумани.

Бир боқ, мана, ғалабанинг тўйи яқин, 
Хирмонимнинг осмонларга бўйи яқин. 
Деҳқонимнинг эзгу орзу-ўйи яқин 
Олтин кузим, қизғанмагин қуёшингни!

Қуёшни далада кутган деҳқонимдан,
Минг чаноққа минг эгилган минг жонимдан,
Оқ яктакли азиз Ўзбекистонимдан 
Олтин кузим, қизғанмагин қуёшингни!

Шаҳло АҲРОРОВА 

ЖАХ.СНГИРГА

Болам...
Шафқат билмас Оғир шифоси,
Одамлардан қўрқ! Муҳаббат ҳам
Иймонсизнинг Мисоли сароб.
қалби ҳам тошдир.
Нокасу, номард, Эл учун ён!
бўлмагай ҳамдам. Юрт учун,
Дўстлиги аларнинг куйгил...
Ўзидан пастдир. Қолганлари —

тақдир ҳазили.
Ўғлим, Унутмагин,
Унутма, бойлигу,
Эр йигитни шуҳрат —
аёл йиқитар. қўлнинг кири.
Шароб этар ювдими — кетди!
чинорни хароб.
Суйма ёниб, Норқул МАЪМИ

Замин тумани

ҚИЗҒАНМАГИН ҚУШИШГИИ
Эрта туриб, кўкка боқцим,

о табиат,
Бугун яна синармисан

бардошимни. 
Бағринг тўла саховатдир,

тўла неъмат, 
Олтин кузим, қизғанмагин

қуёшингни.

Деҳқон отам қўлларининг қадоғи кўп, 
Ўзидан ҳам даласига ардоғи кўп.
Этак тўла боласининг сўроғи кўп,
Олтин кузим, қизғанмагин қуёшингни!
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ДАВР, АДАБИЁТ, 
ЁШЛАР

Ўзбекистон халқ ёзувчиси Одил Ёқубов билан суҳбат

— Олил ака. элимиз ардпғилаги оксокол адибсиз. сиз- 
нинг китоблариигиз кириб бормаган бирор узбек хонадо- 
ни хойнахой топилмаса керак. Бугун китобхонлар “Одил 
ака хам 75 ёшни уриб кЎйибди” деб уиламайли. аксинча. 
хамон асар ёзаётган. ишчан. ёзганда хам Ўкувчиларнинг 
лилини уртайлигаи янги асарларнинг муаллифи сифати- 
ла гавлаланасиз. Айтииг-чи. болалик дамларингизда бир 
к у н  келиб мен хам Ўзбекнинг каттакон ёзувчиси бЎламан. 
деб Ўйлармидингиз?

— Болалик ҳақида гап кетганда дарҳол қишлоғим кўз 
олдимда гавдаланади. Сирасини айтганда мен туғилиб 
ўсган қишлоқ катта эди, минг уйли десам ҳам кам, 15 
минг аҳолиси, 4 та мадрасаси, 29 та мачити бор, қисқа- 
си ўша давр таъбири билан айтганда “илм маскани” 
бўлган. Отам катга мансабдор эди. 37-йилда миллатга, 
халққа қайишгани учундир балки, қамашган. Ўша вақ- 
тими, кейинроқми отилган деб эшитганмиз, каззоблар- 
нинг замони келган эдики, ҳатго қамоқхоналарга хат 
ёзиб ҳам жавоб оломасдик. Хуллас, оиламиз бошлиғидан 
айрилган, унинг тақциридан ҳам бехабар бир таҳпикали 
замон эди-да.

Ўшандай кезларда менинг бирдан-бир овунчоғим ки- 
тоб эди, ётиб олиб бетиним китоб ўқирдим. Биласиз, 
уруш йиллари керосин йўқ, чироқ йўқ, кечалари ҳам 
зимистондай бўларди. Раҳматли онам биз беш фарзанди- 
ни этаклаган қўйи қолган, бўйи бир қаричгина бўлгани 
билан энди ўйласам темирдай чидамли аёл экан. Ўша 
вақгларда қишлоғимиздан бўр кони топилиб, у ерда бўр 
заводи қуридди денг бахтимизга, онам ўша заводца қора 
меҳнат қилиб, амаллаб нон топиб бизни катга қилди. 
Эҳтимол, китобга меҳр дадамдан, бобомдан мерос қол- 
гандир, тинимсиз ўқирдим, лекин зинҳор мен ёзувчи 
бўламан, деб хаёлимга келтирмас эдим. Отам совет дав- 
рининг қурбони бўлиб кетган бўлса ҳам пионер, комсо- 
мол деган гапларга содиқ бўлганман. Онам бечорани қон 
қақшатиб уруш йиллари ариза бериб армияга кетиб қол- 
ганман.

Айни дамда бир тафсилот эсимга тушаётир. Ҳозир раҳ- 
матли бўлиб кетган, исми ҳам эсимда йўқ, ўқитувчи- 
миз бўларди, ҳарбий таълимдан дарс берарди, у киши- 
нинг жияни ҳам бизга синфдош эди. Шу бола менинг 
китобга қизиқишимни билади, бир куни шивирлаб “То- 
ғамда “Ўткан кунлар” деган китоб бор, сўраб олиб
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ўқимаимизми/
деб қолди. Авва- а ^ н п г / ш шш 
лига ўқитувчи- 
миз “менда ун- 
дай китоб йўқ”, 
деди, биз қўяр- 
да-қўймай яли- 
навергач, базўр 
икки кун муҳлатга берган. Не ажабки, ўша кунлари мен 
армияга кетиб қолдим, яъни ваъдага хиёнат қилиб ки- 
тобни ўзим билан олиб урушга жўнадим. Мўғулистон- 
нинг икки минг километрлик Гоби чўлидан пиёда ўтиб 
япон урушига жўнаганмиз, Квонтун армиясининг орқ- 
асига тушганмиз. Ўшанда бир фурсат бўлиб қолса, ўзбек 
йигитлари “Ўткан кунлар”ни талашиб ўқишга тушар- 
дик. Ўқиганда, биласизми, одам ўз элига бориб келган- 
дай ҳис қиларди ўзини. Эллик ё юз маротаба ўқигандир- 
ман-ов ўшанда. Кумушбибини болалик эҳтироси билан 
севиб қолгандик, қишлоқца қолган кўнгил берган қиз- 
лар эсга тушарди. Шу тариқа эҳгимол ёзувчиликка ҳавас 
бошланган эди, десам бўлади.

— Балки илк асарингизни Уша кезлари бошлаган чи- 
карсиз? Каарлалир пгуилай маълумот эшитган эдим...

— Тўғри, мен илк қиссамни армияда ёзган эдим. Бу 
болалар ҳаётидан олинган “Тенгқурлар” деган қисса эди. 
Мен буни дарҳол Ёзувчилар уюшмасига конвертга со- 
либ жўнаишм, кўп ўтмай Ойбек домладан асар у киши- 
га манзур оўлгани ҳақида илиқмактуб олдим. Ойбекдом- 
ла бир менга эмас, командиримизга ҳам “шу йигитдан 
ёзувчи чиқиши мумкин, шароит яратиб берсангиз яхши 
бўларди” мазмунидаги хат йўллабдилар. Буни кўриб мен 
теримга сиғмай хурсанд бўлдим. Армиядан ҳам келдим 
эсон-омон. “Ленин учқуни” (ҳозирги “Тонг юлдузи”) 
газетасида уч ой давомли босилди, сўнг “Шарқ юлдузи” 
журнали қиссани тўлиқ ҳолда чоп этди. Албатта, бу илк 
қисса, боз устига ўша даврнинг қолипига солиниб ёзил- 
ган схематик бир машқ эди, холос. Бу 1951-52 йиларда- 
ги гап эди. Ўша пайтда асарлар кам эди, шу боисдандир 
кўп ўтмай китоб ҳолида, босилди, танқидчиларнинг ти- 
лига тушди. Менинг адабиёт эшигидан кириб келишим- 
га шу қисса бир туртки бўлди хуллас.

— Шу гапларингнзни тинглай туриб оламиинг хаёли- 
ла бии мулохаза жонланали: айрим ёш ёзувчилар маса-
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лан. хикояии кисса. киссани роман деб эълои килтпаё- 
тир. Баъзан хикоя хажмидаги “романлар”га хам дуч ке- 
ламиз. Хикоя. кисса. романлар хакида аввалдан шакл- 
ланган тасаввурлар мавжуд. Бу хакла сизнинг фикрингиз 
кандай?

— Ёшлар шундай қилишса қилаверишсин. Қиссани 
нега роман дединг, деб ёшларга тўппонча ўқгалиШимйз 
нотўғри. Майли-да энди. Бу — ижод эркинлигидан туғи- 
лаётган бадиий синов, тажрибадир балки. Аммо мен ро- 
ман деганда эпик кўлами кенг асарни тушунаманки, 
ҳеч қачон ҳикоя романнинг ўрнини босолмайди. Ҳикоя 
қиссанинг ўрнини босолмаслиги ҳам мумкин. Бундай 
ҳолатлар илгаридан бўлган. Ҳатго машҳур Антон Чехов 
ҳам бирда ҳикоясини қисса, бирда қиссасини ҳикоя деб 
атаган. Лекин зинҳор улардан бирортасини роман эмас. 
Назаримда романда ҳаёт воқелигининг қамрови жуда 
катга бўлади, ҳаётий зиддиятларнинг сабаблари, омил- 
лари акс этади. Бу албатга, адабиёт назариячиларининг 
юмуши. Ҳикояни роман деса деяверишсин, аммо зинҳ- 
ор шундай деса ҳикоя романлик залворини бериб қол- 
майди. Ёш ёзувчилар эрта бир кун ёшлари бир жойга 
бориб ижод машаққатини тўла ҳис эта борганларида бу 
гаплар фойдасиз эканини тушуниб етишади.

— “От изини той босав” легаи кпила алайиётла хам 
бор. Романчиликда А.Кплирий. Ойбек. А.Каххорларнинг 
бевосита издошларидаи саналасиз. Хуш. айтинг-чи. ёш 
адиблар орасида сизларга хам муносиб издошлар борми?

— Ҳозирги ноширликдаги баъзи иқгисодиймуаммо- 
ларга қарамай адабиётда дадил қалам тебратаётган ёшлар 
талайгина бор. Бугун биз Мурод Муҳаммад Дўст, Тоғай 
Мурод, Ғаффор Ҳотамов, Хайриддин Султонов, Эркин 
Аъзамов, Хуршид Дўстмуҳаммад, Аҳмад Аъзамларни ёш 
ёзувчилар десак бўлмайди. Улар ўзбек адабиётида маъ- 
лум мавқега эга катга ёзувчилар саналишади. Истеъдод- 
лари ҳам жуда баланд. Яқинда “Шарқюлдузи” журнали- 
да Машраб ҳақидаги жуда ширин, пишиқ тилда ёзилган 
Хайрипдин Бегматнинг бир романини ўқкдим. Афсус- 
ки, баъзи ёшлар бир яхши асари билан ялт этиб кўзга 
ташланиб, сўнг ғойиб бўлиб кетишади. Ёшлар орасида 
изланувчан, истеъдоддан Худо ёрлақаганлари бор. Ис- 
теъдодни асраш, тиним билмай унга ишлов беравериш 
керак. Шойим Бўтаев, Абдуқаюм Йўлдошев, Тўхтаму- 
род Рустамовлар самарали ижод қилишяпти. Назар Эшо- 
нқулов, Собир Ўнар, Шодиқул Ҳамролардан ҳам уми- 
димиз катта. Самарқандлик Уйғун Рўзиев деган ёш йи- 
гит ҳам “Атиргул” деб номланган яхшигина роман ёзиб- 
ди. Буларни кўриб албатга, қувонасан одам. Уларга изла- 
нишларида қувват тилайман, ҳозирги ҳаётимизни барча 
мураккабликлари билан акс эттирувчи чин маънодаги 
етук асарларни жўшиб, фаол ёритишларини истайман.

— Одил ака. сизни кейинги вактларла нафакат дешк- 
алам романнавис. балки етук драматург сифатила хам 
тан олишмокда “Бир кошона сирлари” драмангиз муваф- 
факият билан қуйилди. 2001 йилда унга йилнинг эиг сара 
драма асари сифатила бахо берилиб. “Офарин” соври- 
нига эга бўлдингиз. Сиз драматик асарларнинг истикбо- 
ли хакида нималар айтган бўлардингиз?

— Юқорида мен бир қанча ёш ёзувчиларимиз ҳақида 
гапирдим. Ҳозиргидай иқтисодий муаммолар китоб чи- 
қдришга тўсиқ бўлиб турганда, чиққан китоблар дўкон-

ларда сотилмай ётганда, энг емони, китобхонлар китоб 
ўқимай қўйган бир замонда (мен бу ҳақда кўп гапир- 
дим, ҳалиям гапиравераман) ҳаракат қилиб, шу асарим 
халқ маънавиятига хизмат қилар-ов, деб интилаётган ёш 
шоир, ёзувчиларни кўриб тасаннолар айтгим келади. 
Худди шу сингари театрдаги аҳвол ҳам шундайдир-да 
деган хаёлда эдим, яъни китоб ўқимаётган одам театрга 
ҳам бормаса керак, деб ўйлардим. Йўқ, ундай эмас экан. 
Ҳаётий, замонавий, жонли, қайтариб айтаман, жонли 
асар саҳнага чиқса, томошабинлар гуррос-гуррос кели- 
шар экан.

Мана шу сиз эслатган “Бир кошона сирлари” дра- 
мам аввал пьеса ҳолида миямга ўрнашди. Бугунги томо- 
шабинга керак асар эканини ҳис этиб турдим. Ёзиб ту- 
гатгач, уни таниқли профессоримиз Озод Шарофидди- 
новга ўқиш учун бердим. У кишига маъқул бўпти, ше- 
килли, дарҳол мендан сўраб ҳам ўтирмай “Жаҳон ада- 
биёти” журналида босиб юборди. Асарни шу ҳолида ҳозир- 
ги Миллий театрга топширдим. Бир ой муваффақият би- 
лан қўйилди. Зал томошабинга тўлиб томоша қилди. 
Мустақиллик байрами арафасида театримиз қайта таъ- 
мирланди, қайта кўрк бағишланди. Театрга томошабин- 
лар оқими яна кучайди. Жой етишмаганидан юз киши 
тик оёқда туриб томоша қилганига бир неча марта гувоҳ 
бўлдим ва ўз навбатида қувондим.

Китоб ўқимаслик аввало ёзувчи одамни ранжитади- 
ган бир ҳолат. Буям ўтиб кетар, деб умид қиламиз. Аммо 
шундай кезда театрдан одамларнинг совимагани одамда 
янаям катта умидлар уйғотади. Драма асарини ёзиш ас- 
лида жуда қийин иш. Ногаҳон Шекспир, унинг тўрт юз 
йилдан ортиқ даврдан кейин ҳам театрларни зир титра- 
таётган асарлари эсингга тушади, Чеховни, қолаверса 
Толстойни эслайсан. (Толстой “роман менинг муҳитим” 
деб романсиз яшай олмаслигини эътироф этса-да, вақ- 
ти-вақги билан драмалар ҳам ёзган). Яхши драма ёзиш- 
нинг машаққати шунда.

Сир эмас, театрларимизда жуда сийқа, саёз, бачкана 
асарлар ҳам қўйилади. Ҳозир ҳам давом этяпти бу ҳолат. 
Асарларнинг номини айтиб муаллифларини хафа қил- 
моқчи эмасман, аммо томошабин кулди-ку, чапак чал- 
ди-ку, деб энг саёз асарларни саҳнага олиб чиқавериш 
ҳам инсофдан эмас. Ҳолбуки, томошабинга унинг ин- 
теллектини оширадиган, дунёқараши ва маънавиятини 
ривожлантиришга хизмат қиладиган асарларни тавсия 
этган маъқул деган фикрдаман.

Мен ўйлайманки, янги Миллий театримизда энг 
юксак савияли асарлар намойиш этиш мақсад қилиб 
қўйилса, албатта драматургиянинг ривожланишига кат- 
та туртки бўлар эди.

— Оксокол адибларимизнинг аксарияти ижодни шеъ- 
риятлан бошлаган эканлар. Сиз хам шеър ёзганмисиз. 
умуман. шеъриятга муносабятиигнч канляй?

— Япон адиби Акутагава Рюноскэ шеъриятда қўшиқ 
унсури, насрда шеърият унсури бўлмаса, у яшашга қодир 
эмас, деган фикрни айтади. Улуғ авар шоири Расул Ҳам- 
затов ҳам Москвадаги Олий адабиёт курсида ўқиб юр- 
ган кезларида даставвал барча сабоқдошлари шоирлик 
даъво қилишгани, битириш арафасида эса биргина шоир 
қолгани, прозаик бўламан деганларнинг эса деярли ҳам- 
маси адабиётшунос бўлиб чиққанини ҳикоя қилади
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“Менинг Доғистоним” асарида. Бу демак шеърияттасо- 
дифий одамлар шуғулланадиган соҳа эмаслигини, шу- 
ғулланганда ҳам у бир ўткинчи ҳолат, асл шеърият му- 
дом истеъдодни талаб қилишини, сабр-машаққат ила ву- 
жудга келишини исбот этади.

Таассуфки, бизнинг болалигимиз кўпроқ рус шеъ- 
рияти билан рўпара бўлишга мажбур этди. Сабаби Усмон 
Носир қатағон бўлган, Чўлпоннинг номини ҳам тилга 
олишга қўрқар эдик. Сулаймон ака деган бир ўқитувчи- 
миз бўларди, адабиётни чуқур тушунар ва таҳлнл қилар, 
вақтида У.Носир ва Чўлпонлар билан дўст бўлган, улар 
“халқ душмани” деб қоралангач, Тошкентдан бизнинг 
овулга қочиб келиб дарс бериб юрарди. У одам Чўлпон- 
нинг деярли барча шеърларини ёд биларди. Биз катта 
маънодаги шеъриятни Ғафур Ғулом, Ойбек, Ҳамид 
Олимжон, Миртемир домлалар ижоди орқали ўргандик. 
Уруш йиллари юқорида айтганимдек Манжурияда кат- 
такон тўрт дивизияни бирлаштирган корпуснинг шта- 
бида хизмат қилардим, штабда кутубхона бор эди ва ка- 
мина у ерда “интизомни бузиб”, кечаси билан китоб 
ўқирдйм. Пушкиннинг ярим шеъриятини ёд олган эдим, 
балки ишонмассиз бунга. Лермонтов, Есенин шеърла- 
рини севиб ўқиганман. Ўзи умуман шеъриятга меҳрим 
жуда баланд. Чўлпон ва Усмон Носир номлари оқлан- 
гач, кўпчилик қатори улар ижодини ютоқиб ўқиган эдим. 
Ҳозирги ўзбек шеърияти ҳам фахрланса арзигулик шеъ- 
рият. Абдуллажон Ориповнинг, масалан, бирор газетада 
босилган шеърини ҳам албатга топиб ўқийман. Таъсир- 
ланаман. Бу шеърлардаги руҳий кўтаринкилик, фалса- 
фий мушоҳада, услубий ёрқинлик лол қолдиради одам- 
ни. Афсуски, биз Муҳаммад Юсуфдек жонажон укамиз- 
дан айрилдик. Муҳаммаджон ҳам ўзбек шеъриятининг 
ғурурланса бўладиган сиймоларидан бирига айланган эди. 
Бошқа қатор шоир дўстларимиз, укаларимнинг шеърла- 
рини, шеърий китобларини ўқийман, таҳсин айтаман, 
улар жудаям кўпчилик, кўпчилиги яхши, бирма-бир, 
номма-ном барчасини санагим келади, кексалик, би- 
рор-ярмини санамай ўтсам, хафа бўлишмасин дейман...

Қисқаси, ҳар бир ёзувчи ижодини шеър билан бош- 
лайди. Бу яхши фазилат. Чунки насрда ўқувчининг қалб 
торларини чертиб юбориш учун бу хислат жудаям керак.

— Олил ака. устоз-шогирдчилик анъаналари. унинг 
ахамияти туғрисила хам тухталсангиз.

— Мен ҳаётимда икки улкан ижодкор: Абдулла Қаҳ- 
ҳор ва Миртемир домлалар билан жуда яқин мулоқотда, 
муносабатда бўлганман. Ғафур Ғуломдек буюк шоир би- 
лан учрашиб турганман. Албатга, мен уларнинг кези кел- 
ганда насиҳат, ўгитларидан баҳраманд бўлганимдан иф- 
тихор қиламан. Миртемирдай бир бағри дарё, сўзга бой 
шоир кам учрайди, ҳали-ҳануз шоир адабиётда муносиб 
ўрнига, муносиб эъзозга эришолмади, деб ўйлайман. 
Камина бир пайтлар Москвада собиқ итгифоқ бўйлаб 
тарқалувчи машҳур “Литературная газета”нинг Ўзбеки- 
стон бўйича ўн йил мухбири бўлиб ишладим. Ўша вақг- 
да нафақат адабий муҳитда, балки оммавий ахборот во- 
ситалари ичида етакчи нуфузга эга, ниҳоятда жанговор 
газета эди бу. Кези келганда устозлар олдидаги бурчим 
деб машҳур ўзбек адибу шоирларининг ижодини мазкур 
газетада тарғибу ташвиқ қилишга баҳоли қудрат ҳиссам 
тегди. Тақцир тақозоси билан беш йил ўзимиздаги ада-

биёт газетасига муҳаррирлик қилиш насиб этди. Газета 
тиражини агар ишонсангиз, 40 минг нусхадан 700 минг 
нусхагача ошиб кетди. Республикамизнинг энг долзарб 
муаммолари ўша пайтда дадил кўтарилгани бунга сабаб 
бўлди, деб ўйлайман. Устозларимдан ибрат ўлароқ талай 
ижодкорларнинг бошини силаш фурсати келди. Шогир- 
дларим орасида гарчи баъзилари устозим дея эъзозла- 
мас, бироқ публицистлар ҳам, шоирлар, адиблар, ада- 
бий танқидчилар ҳам борки, мен ҳануз уларнинг қилаё- 
тган яхши ижодий ишларидан, оқилона чиқишларидан 
кўксим ғурургатўлиб ўтираман. Қувонаман. Устозда ҳам, 
шогирдда ҳам меҳр бўлиши керак, шундагина бу анъа- 
на ўлмайди, деб ўйлайман.

— Маврили келгянля бир вокеани эсга олиш жоиз. 
89-йили эди чоғи. собик иттифок курултойи минйарилан 
туриб уша пайтда авж олган “Ўзбеклар ишй” дея ном 
олган. Ўзбек пахтакорларининг. рахбарларининг шурини 
қуригган жараёнга. колаверса узбекнинг шу пфайли ту- 
шиб колган забун ахволи учун сиз жиллий. пчик эътироз 
билдира олган эдингиз. Бизнинг матбуотимиз бу вокеани 
ойлад мобайнида эслаб. сахифаларида ёритган эди. Та- 
ажжуб киламиз хозир хам: нахотки Одил ака Ўшанда 
хеч кимдан чЎчимали экан. деб. Назаримда публинисти- 
канинг ахамияти чандон ошган эди утанла?

— Менинг ўшанда Кремлнинг сеъздлар саройида 
қилган нутқим ҳамма газеталарда чоп этилган. Бу ҳақда- 
ги тафсилотларни ҳам талай марта ёздим. Аммо ишона- 
сизми, депугатларнинг бир қисми зални ташлаб чиқиш- 
гача етган бундай ғурбатли анжуманда ўзбек номи би- 
лан минбарга кўтарилишнинг ўзи бўлмас эди. Ниҳоятда 
мушкул эди. Ўша қурултойда сўзга ёзиламан, сўз бе- 
ришмайди, жиғибийрон бўлиб юрганимда иттифоқо 
Ислом Абдуғаниевич билан учрашиб қолдим ва у киши- 
нинг ўзлари: “Оқсоқол бир сўз олиб берсам, яхши гап- 
лар айтоласизми?” деб сўрадилар. “Бошқалар ўз дардини 
дадил айтаяпти, агар сўз берсангиз, мен ҳам ўзбеклар- 
нинг машаққатли меҳнати, жафо чекаётгани ҳақида 
сўзламоқчи эдим”, дедим. Хуллас, Ислом Абдуғаниевич- 
нинг саъй-ҳаракати билан сўзга чиқцим ва ўзбек халқи- 
нинг Америка плантацияларида ишлаётган негрдан ҳам 
бешбаттар эзилаётганини, меҳнатига яраша қадр топ- 
маётганини айтдим. Ахир америкалик плантаторлар ҳам 
жиллақурса насл қолдирадиган восита сифатида ҳабаш- 
ларни асрар экан. Бўйи икки метрлик негр спортчилар 
ҳозир Американинг довруғини кўтариб турибди, ахир. 
Бизда бўлса яхши насл қолдириши мумкин бўлган аёл- 
ларимиз пахтазорларда чанг, дори ютиб, қуёшда куйиб, 
совуқца қўли қавариб адойи тамом бўлди, на ҳусн, на 
жозиба қолди унда, деганим заҳоти қўнғироқлар жи- 
ринглаб, сўзимни тўхтатиб қўйишди. Гдлян, Иванов- 
ларнинг 1986-89 йдлларда халқимиз бошига солган даҳ- 
шатли кулфатлари ҳақида ҳам мақолаларимца, айниқса 
“Ацолат манзили” романида қамрови билан ёзишга ин- 
тилдим. Ўйлайманки, бу асар ўзининг муносиб баҳоси- 
ни олди, ёмон бўлмади, кино ҳам бўлди.

Мазкур мавзуни давом эттириб, бултур “Ўзбеккис- 
тон овози” газетасида “Қашқадарё гурунглари” номи 
остида туркум очерклар чоп этгирдим. Бунга сабаб бир 
гуруҳ қашқадарёлик кекса отахонларнинг менга ёзган 
макгублари эди. Ўлар мактубда “ўзбеклар иши” компа-

www.ziyouz.com kutubxonasi



ж ....__
адабий-ижтимоий журнал Е Е Я  1-сон/ 2002 (183)

нияси Қашқадарёда ниҳоят даражада даҳшатли кечгани- 
ни, ҳали бу матбуотда тўла ёритилмагани ҳақида ёзи- 
шиб, каминадан бориб улар билан бафуржа суҳбат қили- 
шимни илтимос қилишган эди. Мен бориб улар билан 
гурунглашдим. Воқеалар аянчли эди. Яхшимки ўша кез- 
ларда вилоятга Ислом Абдуғаниевич раҳбар бўлиб бориб 
кўп бало-қазоларнинг олдини олишга, авж олаётган қата- 
ғонни тўсишга мардларча, қўрқмай ҳаракат қилган, раҳ- 
намолик кўрсатган. Мен бу ҳақца албатта мароқ билан 
ёздим.

Узи ҳаётда асли ёзувчининг иши ҳақиқатни ёритиш, 
юзага чиқариш. Бу каггакон юмуш, шунчаки иш эмас. 
Шундай бўлгач, у публицист сифатида ҳам жасоратли 
бўлиши лозим. Ўйлайманки, публиситика адабиёт учун 
ўгай эмас, аксинча шеър, насрга ўхшаш бир қисми. Ма- 
қолага юзаки қараганлар адашади. Бизнинг ҳозирга мус- 
тақилликни мустаҳкамлашдек буюк ишимизни барча 
мураккабликлари билан кўрсатишда публицистиканинг 
роли беқиёс. Жиддий, таҳлилларга бой, чўчимай, факт 
ва далилларга таяниб ёзилган мақолалар қанийди кўпроқ 
ёзилса. Асосли гапларга ўқувчи доим муҳгож. Демак, пуб- 
лисистиканинг аҳамияти заррача камайгани йўқ.

— Одил ака. мана. мустакиллигимизнинг ўн биринчи 
йилига хам капам кўйдик. Тарих оллида. эхтимол кичик 
даврдир бу. аммо килинган ва бошланган ишларниш кўла- 
ми шу қадар кенгки, уларцинг бир-Оир санаб ўтимнинг 
Ўзи бўлмайди. ахамияти жихатидан уларни биз ўрганган

колинларга хам солиб йулмайли. Шундай кезда сизнинг 
хаёлингиялан нимадар кечали?

— Тўғри таъкидладингиз, биз истиқлолни асрлар оша 
кутдик, мана, эришдик ҳам, ўн йиллик тўйини қойил- 
мақом қилиб ўтказдик. Бу жуда буюк неъмат. Президен- 
тимиз таъкидлагани янглиғ қўлимиздаги ҳуқуқ бу мус- 
тақиллик. Бу дегани аввало заҳматкаш халқимизнинг 
ҳуқуқи, ютуғи. Мен шу кунларда Хоразм воҳаси ва 
қариндош қарақалпоқлар, уларнинг шўро даврида ке- 
чирган айрим мусибатлари ҳамда ўшанда ўзбек халқи- 
нинг меҳр-муруввати, жонларига оро киргани хусусида 
туркум очерклар ёзаётибман. Ёзиш жараёнида кўнгилга 
келган гаплардан бири шу бўлдики, биз энди катгакон 
уммонда нурли соҳилни кўзлаб йўлга чиққан улкан ке- 
мамиз. Бу кеманинг йўлига тўфон, пўртаналар ғов бўли- 
ши табиий, уммон қаърида кўз илғамас айсберглар ҳам 
бор. Яъни баъзи ғирром кучлар оёқцан олган чоғларни 
ҳам кўрдик, кўряпмиз. Оллога кўпдан-кўп шукрлар ай- 
тамизки, бу кеманинг моҳир дарғаси бор. У инсоннинг 
комил ақли, мустаҳкам иродаси, қучи ва тадбиркорли- 
гига ишонамиз. Яна ишонаманки, биз нур балққан жо- 
зибали соҳилга муносиб дарғамиз билан иккиланмай етиб 
оламиз, албатга.

Суҳбатдош: 
Марҳабо СОБИРОВА.

2002 йил — Қарияларни қадрлаш йили
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МУҲАББАТ ТОНГИ

КЕЛИНЧАКШГ КЬЧИНМАААРИ
Ҳаётнинг ўзига яраша қонун-Қоидалари бор. Дунё ай- 

ланаверади, юшдир келади, кимдир кетади, кимдир ту- 
ғилади, кимдир... Болалар улғаяди, йигитлар куёв, қиз- 
лар келин б ў й п п а д и . . . 1
^М ен, мўстақил ҳдёт-остонасига қадам қўйШ! бир 
инсон, яна ҳам аниқроғи, келин сифагида баъ^Ш кр- 
ш и ш ц  баё н этмо қч има н. " л ш г  ^

Дилбар, ўйноқи ёр-ерлар жаранги остида, «фзуйин- 
цек оппоқ-либосларда, элу-юртнййғ дуосйни олиб, 

5га бир ҳонвадонга, тўё ўзга лламга бахт, нур, чирой 
1шш этмоқучун бироз ҳадиқ 103 бйр ҳаёт бирла қадам 

кЗдасиз. Туғилиб ўсган азйз гўтЙангизнй! оқ ювиб, оқ 
крага|Й1«$ҳрйбон ота-онангйзнц ўйлфб бир оз сиқила- 
йНЗ. АмМ#^гШиз остона, бу азизхонадонда сизни онаН- 
гиздек азйзўчмукаррама бир инсон бизни “фарзандим 
ортидан келган фарзандим, давлатйм®,-: дея, “ризқу-на- 
сибанг билан. келган бўлгин, ило-ёЗ/Дея қучоқ очиб, 
бошингиздан гуллар сочиб, не-не умирйдр бйлан-пойин- 
гизга пойандозлар солиб кутиф ойадй. Сиз ҳам унга бир, 
фарзандаалик меҳр-оқибатли бўлишга, ўяонаншз мй  ̂I 
соли севиб-ардоқлашга, иззаТ-ҳурматини жойига қўйиш- 
га интилсаншэ, бас!

Келинликнинг асл гашти ҳам мана шу.
Қайнона ҳаётимизнинг энг латиф, энг мушк: дам- 

ларида бизга тўғри йўл кўрсатиб борадиган азиз йнсон- 
дир. Ҳаётда ўз ўрнимизни топмоғимиз  ̂баҳтли оилалар 
қаторидан ўрин олмоғимиз кўп жиҳатдан мана и|у меҳ-,. 
рибон аёлга боғлиқ. “Қайнонали келин — қарқара ке- 
лин, қайнонасиз келйн — масхара келин”,: дейди додо 
халқимиз. Мен ҳам ўзимни ана шунақа, қарқара?қелин- 
лар қаторига қўшгим келади. Ҳар куни ўқишга о^лан- 
сам, жажжигина фарзандимизни бувисига топшираман. 
Куни билан ўқншда кўнглим тўқ бўлиб юраман, чунки 
бнламанки; онажонимиз неварасими мендан-да яхши- 
Р Ш а Ш 1 х?1™6 Ўгададилар.

мураккаб, йкир-чикирлари кўп. Баъ- 
|б қўямиз, шшда онажоним (қайнонам дей- 

ишга тилим бормайци) 'дакки берадилар, йўл-йўриқ 
кўрсатадилар, насиҳат қиладилар, аммо дилимизни 
^итмаЕйдилар. Бйр умрўкишидан қарздорлигимни ҳис 
эшб яшайман. Онажон, йлоҳо, сиздек мунйса, мўъта- 
бар ва меҳрибон она оуЛмоқ бизга ҳам насиб этсин.

Муҳаббат нима ўзи? V қандай илоҳий оташки, таф- 
тидан дилларга ўт туташгуси,.. У қандай илоҳий қудрат- 
ки, кўйида девона бўлғуси юрак...

“Муҳаббат йўқ, у фақат афсоналарда, достонларда 
бор, ҳолос...”, дейишади... Йўқ, дўстим, сиз адашяпсиз, 
муҳаббат бор, муҳаббат мангудир. Онажон, сизнинг 
меҳр-ла порлаб турган кўзларингизга қувват берган куч
- муҳаббат эмасми? Дугонам, туйғуларингни жунбушга

келтирган, юрагингга армон солган, сенга орзу берган, 
хаёлот дунёсига етаклаган; олис-олие *Парвопарга чор- 
лаган муҳаббат эмасми,. алЗир?!

Кимга ^ндай, билмадим-у, ?Гек мен учун муҳаббат 
бор. У орзу бўлиб ̂ р  даҳзакМй нурафшон келажак сари 
бошлайди. У армон бўлйб гофда дилимни ғашлайди.

0, дилимга ўт солган илоҳ,
Бу дунеда сен мейШ паноҳ.
0, муҳаббат, тотлисан, гўзал,
Юрагимда туганмас ғазал —
Муҳаббат... '’4|4 |

. Ш  ■
Биз севиб, бир-биримифи қўргил бериб, турмуш 

қурдик. ШирийгйИа оиламйз| яажжигина фарзандимиз 
бор. Униньчақноқ, қора Кўзларида мен цени қўраман, 
муҳаббат! Ширйн кулгуларнйа} нурли табуссўмида се- 
нинг тафтингаи сезаман, мухаббат! Бир умр сенга тал- 
пиниб, сёйга топиниб яшайман, муҳаббат!

Ишқ гўзал, дил оташ, ёниб яшайман! $ ?, 
Ҳижрон, ҳасратингдан тониб яишйман.
Ицбал бўтсига қониб яшайман,
Муҳаббат, муҳаббат, бунча гўзалсан.

Тонглар кулиб отар, тонгларим сулув, ;*
Бахтим, сен-ла ўтган онларим сулув.
Армони уишлган жонларим сулув,
Муҳаббат, муҳаббат, бунча ширинсан.

Бахтлиман, дил розим битиб яшайман,
Орзу этагидан тутиб яшайман,
Сендан жажжи бахтлав кутиб яшайман.
Муҳаббат, муҳаббат, бунча тотлисан. .

в |т  т  ■
Айрим келинлар қайнонасидан, қУ&оналар эса ке- 

линларидан нолишади. Шахсан мен қайнонамни она 
қатори кўраман. Оилада бешинчи келинман. Айтишим 
мумкинки, бир қадар эрка келинман. Мен қайнонам- 
дан ҳамиша миннатдорман. Менга тўғри йўл кўрсатиб, 
кундузги ўқишимни давом эттиришимга кўмаклашиб, 
эртадан кечгача фарзандимга қараб ўтиришга рози бўлса- 
лар-у, мен агар у кишидан салгана норози бўладиган 
бўлсам, мен ҳеч қачон ўзимда бундай туйғу пайдо бўлга- 
ни учун ўзимни кечира олмасам керак.

Туф-туф, ишқилиб, оиламизга кўз тегмасин, Бало- 
қазодан худонинг ўзи асрасин.

Бу дунёни, умрни ўткинчи, дейдилар. Олис-олисларда 
милтираган юлдузларни дардли диллар ўкинчи, дейди- 
лар. Кунлар, ойлар, йиллар ўтиб бормоқда елиб. Бевафо, 
ўткинчи деб аталган бу гардун, бу кажрафтор фалак-
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нинг баъзан тотли, баъзан аччиқ неъматларидан баҳра- 
манд бўлиб, не-не узун-қисқа умрлар ўтиб бормоқца. 
Ҳа... Бу дунё асли бир кам яралган. Кимдир бахтли, ким- 
дир бахтсиз, кимдир эса...

Шу ўринда бир савол туғилади: Бахт нима ўзи?
Мен учун бу дунёда кимгадир кераклигимни ҳис этиб 

яшаш, кимнидир бахтли қилмоққа, кимнингдир умр бо- 
ғини бир умр меҳрим нурлари ила яшнатмоққа қолдирли- 
гимни ҳис этиб яшамоқ — бахт. Севиб, севилиб яшамоқ — 
бахт. Кўплар севгига ишонишмайди, Йуҳаббат борлигига 
шубҳа қилишади. Бу ҳақда қўшиқлар ҳам тўқилган:

“Муҳаббат йўқ экан дунёда”. Наҳотки!? “Муҳаббат йўқ 
экан”, дея ёнаётган, ўртанаётган, о, дўстим! Сизнинг бе- 
ғам, беғубор юрагингизга илоҳий бир оташ солган, сизни 
девонавор этиб, зор-зор бўзлатаётган шу муҳаббат эмас- 
ми, ахир!? Армон оғушида ҳасрату-оҳлар уммонига чўмган 
маҳзун дугонам! Қувончни қалбингга бегона қилган, кул- 
гуларинг ўғирлаган, хумор кўзларингни маҳзун этган му- 
ҳаббат эмасми? Азизларим, юрагингизга қулоқ солинг: унда 
она алласидек маъсум, тонгги шабада мисоли ёқимли бир 
қўшиқ оқмоқца. Бу ишққа, муҳаббатга ташна дил нидоси 
эмасми?

Наҳотки, муҳаббат фақат афсоналарда бўлади, деган 
афсоналарга ишонаверсангиз!?

Муҳаббат шундай илоҳий оташки, унинг тафти тушган 
юрак бир умр ишқ қулидир.

Муҳаббат шундай илоҳий қудратки, унинг меҳри оламни 
мунаввар, қаҳри икки оламни жаҳаннам қилғусидир.

О, муҳаббат, жоним, муҳаббат,
Сен армонсан, сен — дардсан фақат.
Дардинг гўзал, армонинг гўзал,
Нигоҳларга жо бўлган хилқат.
О, муҳаббат, сен — илоҳий бахт.

Муҳаббат инсон умрининг гултожи, икки дил дурдо- 
наси, ягонаси, демакдир:

Тонгни олқиш билан кутиб яшайман,
Оқшомни энтикиб кутаман ҳар кун.
Сулув саболардан тилаб олганим —
Сизга ишқ гулобин тутаман ҳар тун.

Оқшомлар сеҳрли эртакдай узун,
Меҳрингиз тафтини лабда туяман.
Сиз менинг қувончим, нафис борлиғим,
Азизим, мен сизни жондай суяман.

Сиз умрим мазмуни, жоним, жаҳоним,
Сизсиз дунёларни, бегим, нетаман.
Ойдайин тўлишиб бу ойдин бахтдан 
Оташ бағрингизга сингиб кетаман.

Инсоният занжири узилиб қолмаслиги учун муҳаббат 
яшамоғи шарт. Бу дунёда мен бахт деганларини муҳаббат- 
дан топдим. Дилда бунёд бўлган муқадаас ишқ қасрининг, 
муҳаббат мулкининг шоҳи-ю, гадоси мен, ўзим!!! У ме- 
нинг ёнимда! Йўқ, жонимда! Йўқ, жоннинг ўзи-у! Унинг 
кўзларида балқиган меҳр, юзини ёритган нурли табассум, 
тилида мен учун, ҳа, ҳа, фақат мен учун айтиладиган, 
менга аталган энг тотли сўзлар. У бирла ўтган, ўтаётган, 
ўтадиган умримнинг энг ширин дамлари — муҳаббат инъ- 
оми! Жажжигина фарзандимизнинг отаси, соябони, ме- 
нинг мустаҳкам устуним!

Тўғри, мен бу бахтга осонгина эришгина эришганим

йўқ. Гоҳо ғамга ботиб, ҳижронда қоврилиб, дарбадар кез- 
дим. Жафосин ҳам кўрдим бу оламнинг. Тушкунликка туш- 
ган дамларим, ғурбат аро ўтган онларим ҳам кўп бўлди, 
ахир:

Чин бахт тополмадим бу оламда мен,
Тушкунлик домига ютади мени.
У кун изларимда мен хор айлаган
Севгининг уволи тутади мени.
Қайғулар йўлимга бўлар пояндоз,
Армонлар интизор кутади мени.
Топмай йўқотганим — дурдона бахтим,
Сенсиз қандоқ куним ўтади менинг, -

дея зор-зор йиғлаган дамларим ҳам бўлди. Аммо шукр- 
ким, мен ўзимни тутиб олдим, қатъият кўрсатдим, вақ- 
тинча йўқотганимни яна топдим. Энди уни ҳеч қачон йўқот- 
масликка интилиб яшайман.

Ф. АЛИЕВА, 
Жиззах шаҳри

ИСДА
(ёки она меҳрига ташна дил изҳори)

Сокинлик. Мусаффо осмон. Жимжит қабристон. Янги 
қабр қошида юзлари заъфарон, йиғидан кўэлари қизарган 
беҳолгина бир қиз ўтирипти. Қизнинг кўзларида ёш ғил- 
тиллади. Ўзини тутишга ҳар қанча уринмасин, қиз ўкраб 
йиғлаб юборди:

“Онажон! Мен яна келдим. Бугун сиз энг яхши кўрган 
кун — Наврўз байрами. Эсингиздами, бу байрамни қандай 
кутиб олар эдик? Бизникига ҳамма қўшнилар, менинг ду- 
гоналарим йиғилардик. Сиз гўё йил сайин сўнаётган юра- 
гингизнинг оҳу-фарёдларини билдирмаслик учун ўзингиз- 
ни жуда хурсанд қилиб кўрсатишга тиришардингиз.

Мен эса ҳаммасини билардим. Сиз фақат мени деб яша- 
дингиз. Эртаю-кеч тиним билмай ишладингиз. Менинг но- 
зик қўлларимни совуқ сувга урдирмай, бирон оғиз ёмон 
сўз айтмай, мени катта қилдингиз. Отам бечора шу қора 
меҳнат туфайли бевақт ҳаётдан кўз юмди. Отамнинг орзуси
— мени олий маълумотли қилиш эди.

Билардим, онажон, кечалари мени ухлади, дея секин 
чиқиб кетардингиз. Мен учун ишлаб пул топгани. Қизим 
яхши кийинсин, яхши ўқисин, ўртоқларининг олдида 
кўнгли ўксимасин, деб шундай қилардингиз. Ниҳоят, шу 
тариқа касалга чалиндингиз. Шифохонада ётишга мажбур 
бўлдингиз. Кетаётиб: “Мен сени ташлаб кетаяпман, аммо 
сен мактабингни ташлама. Отанг айтгандай бўлсин. Ме- 
нинг яккаю-ёзғизим, орзу-умидим сенсан”, дедингиз. Мен 
сескандим. Кўнглим сезгандай, бу сизнинг менга алвидон- 
гиз бўлди. Сиз мени бутунлай ташлаб кетдингиз...

Онажон, айтганингизцай қилдим. Мактабни битирдим, 
институтга ўқишга ҳам кирдим, аммо шундай бахтиёр кун- 
ларда мен бутунлай ёлғизман. На отам, на сиз...

Бугун Байрам, сиз энг яхши кўрган байрам. Сиз эса бу 
ерда, тупроқца қоришиб ётибсиз...

Эҳ, бу ҳаёт...
Ахир мен... сиз...
Онажон, ишонинг, мен албатта сизлар орзу қилгандай 

инсон бўламан. Мен аъло ўқийман, келажакда меҳнатим 
билан сизларнинг номларингизни улуғлайман. Биз энди 
мустақилмиз. Бизда энди ҳалол меҳнат албатта қадрлана- 
ди. Демак, яшасак, яхши яшасак бўлади. Ишонинг, она- 
жон! Мен шунга ишоняпман...”

М. ХОЛБЎГАЕВА, 
Жиззах шаҳри
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■■■■ фВ&ДО* > '^тУМиҒ*!!-
Туп’роғй, гоҳо, тўйю Т&нтаналар, гоҳо, жангу жад- 

далар остида Ийгонйн, эй, она Ватан, сенинг таъри- 
фингни келтириб бўлар эканми?

Ер шарини кашф этган Беруний, тиб илмининг сул- . 
тони Абу А 1 и ибн Сино, алжабрнинг отаси саналмиш 
Хбразмий, иккинчи Арасту номини ачган Форобийлар,
— ВатанДирлар! Ватан г- бШ  эътйқодцая йз ўгирмай ;] 
кул бўлган Муқанна  ̂ бу - ўзга элларда дарбадар кезиб, ? 
ўз вэртида ўлим, топган Жалолиддин Мангуберди, 
жаҳонни ларзага солган соҳибқирон Аийр Темурдир.
£, Ватан, — бу, ўзга юртларда юриб, “Ватан сизларни- 

ки бўлгани каби меники ҳамлир!’*, дея оҳу-фиғон чек- 
кан Бобуру бо£урийлардир.

Ривоятларда айтилишича, хуНшар душман сўраган- и 
да. гўзал ёрйни берган экан,'учар отини сўраганда бер- ; 
ган Экан, аммо бир ҳовуч унумсиз тупроқни ев сўра- 
ганда: “Бу.бир ҳовуч тупроқ ажДодларимиздан мерос, 
унда авлодпаримйзнинг ҳам ҳаққи бор”, дёя жангга кир- 
ган экандар..

Ҳа, Ватаннй, не-не қ>рбонлар, не-не қийинчилик- 
лар эвазига қўлгй ‘киритган мустақиллигимизни, Ўзбе- 
кййтонимишв келажак авлодларга'1ўлйаб-яшнаган, буюк 
ҳшйтяа мерос қилиб қолдиришимиз керак. '

ҳ :  и с м о т о в А ,
Фориш тумани

ОНА ТИЛИМ —  ШШ АИЛИМ
Оллоҳ одамзодни суйганидан -унга,бошқа барча жо- 

ниворлардан усту̂ н кўриб, тал б&нг этган. Тўғри, барча 
жониворларда ҳам тил бор, лекин фақаэодамзод учун у 
сўзлашув, мулоқот воситасидир.
^Иэаъзилар Ватда ғурури хакИа 'сУтлаган̂ и! “пахта”. 

“олтин” ҳақиаа қўиирибеўзлайдашр. Менимча, бйашнг 
энг бирййчи ббияигимиз — бу йна тшшмиздир. Айа шу 
тилимиз орқали бйз, Она, Ота, Ватан сўхчаринқ дастлаб 
тилга ола бошлаймиз.

Бизнинг тилимизда қанчадан-қанча'даҳолар, букж- 
лар гапирмади, ижод қилмади, дейсиз. “Темўрбек на- 
слидин” бўлган Мирзо Улуғбек, ғазал мулкнниш^М^ 
тони Низомиддин Мир Алишер Навоий, “чархнинг мен 
кўрмаган жавру-жафоси қолдиму?”, дея зорланиб ўтган 
Заҳириддин Муҳаммад Бобур, “замона кулфатидан бу 
кўнгул доғ ўлди, доғ ўлди”, дея юрак-бағрини доғлаган 
Увайсийлар шутидца “қил қд^ам” тебраташган. Бизулар 
билан ҳар қанча фахрланишга хақлимиз. Бас̂  шундай 
экан, биз она ўзбек тйлймизни авайлаб-асрашимиз, уни - 
ғайриунсурлардан ҳимоя Қ^шишиМИз, ўндан ҳамйша 
фаҳрланадиган даражада бўлйшимиз лбЗим.

хШКМУРОДОВ*
Ғаллаорол тумани

ВАТАН МУҚАДДАС
5АХТ 5АЛККАН ТОИГ

а  Дарёларни ирмоқларсиз, дарахтларни шох-шаббааар- 
сиз, қушларни қанотларсиз тасаввур қилиб бўлмагани- 
тхек, инсонни ҳам ватансиз тасаввур этиш мумкин эмас.

Ватан! Бу сўз замирида олам-олам маъно бор. Ватан 
деб не-не зотлар дорга осилди. Ватан дея неча-нена улуғ 
бошлар кдличда чопилди, қанча-қанча мазлумлар ўз ота- 
онасидан, ёритан, ширин-шакар фарзандларидан айрил- 
ди.

Ватанрангавв&ло ~  оила. киндик қонинг 'гбмган 
уй тупроғтг, кейин м^алланг, қишлоғинг, туманинт; 
вилоякинг, республиканг, жонажон ЎЗбекистонинг! 
Бизнинг азиз не-не
хўрликтарни кўрди... Ниҳоят. бахт қуёшдай балкди Бу 
бахт қуёши 1991 йилнинг 1 сентябр тонтада балқаи. Бу 
кун ҳарц бир .ўзбек учун муқаддасдир. _ .'

§§ В Ш ш . БОШБЕКОВА,

ТОТАИ ИКГОР
Ватан остонадай бошлцнади дейилади. Дарҳақиқат 

Шундай. Қушларнинг чўғўр-чуғури, зилол сувларнинг 
шўх шйляираши, қў11-қузйларғшнг маърашигю, ;бола- 
риларнйнг ғувиллаши, оппоқ гулга бурканган боғгрог- 
лар, ёмғирдаги сўнггицюдон кулгуеица, заҳматкаш де-] 
ҳқбн меҳнатию, сумалакнинг тотли ҳццида мен Ватан- 
ни ҳис қиламан. '-ч. 5 ’

Ватанлар, ватанлар, майли гулласин, ■
Боғ унсин мангулик музда ҳам, аммо,
Юртим сени бойликларинг-чун .
Севган фарзанд бўлса кечирма асло! Г -

Шоирнинг бу мисраларини|ўқир экайман, унйнг 
ҳақлигига яна бир бор иқрор; бўламйн. Иншн беғубор 
болалиги ўтган. доилт® ўмрининг^н^. оо^ соф туйғў- 
ларга йў^рилған -'дамлгРини эслатувчи, киндик қовд 
тўдалган юртга^нти^ади^ унй соғинади. Уни ўткинчи 

| 1лон-шуҳрат\' бойликларга адШ1ганлап ^  мангу жазога |
мустазрқцир! Бу жазо Шйгошм

\&4РИМОВА,
ДўсШигс.жумани

тШт
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