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ЙИЛНИНГ МАЗМУНИ
"Оналар ва болалар йили", "Қарияларни қадрлаш 

йили", "С иҳат-салом атлик йили", "Ҳ омийлар ва 
шифокорлар йили", "Ижтимоий ҳимоя йили"... Агар 
эътибор берсангиз, бу йиллар маъно-моҳиятида бир 
мунтазам лик, уйқаш лик мавжуд: чин маънодаги 
гум анизм  (гум ан и зм н и  ўзбекча қи либ  баъзан  
"инсонсеварлик" деймиз, "одамгарчилик" десакмикан...)

Авваламбор бу сиёсатнинг тагида гап бор. Давлат 
раҳбари фуқароларга яхши кўриниш учун қиляпти десак, 
калтабинлик қилган бўламиз. Сабаби раҳбарнинг халкқа 
яхши кўриниш учун бошқа йўллари кўп. Бундан ташқари 
бундай гуманистик шиорлар билангина оммани чалғитиш 
жуда қийин. Халққа бош раҳбарнинг собитқадамлиги, 
тўғрисўзлиги, адолати муҳим. Чунки бу омиллар бўлмаса 
ҳамма нарса издан чиқади. Парокандалик бошланиб, 
одамларда ишонч туйғуси сўниши мумкин.

Ҳамма айгаётганни такрор уқгиргинг келмайди. Лекин 
бу оддий шиор эмас, сиёсат эканини эътироф этиш шарт.

Ҳар йили Президент қарори билан Республика 
бўйича қилинажак ишлар дастури ва режаси ишлаб 
чиқилади. Йил давомида у ҳаётга татбиқ этила боради. 
Бир жойда милён сўмлик, яна бир жойда милярд 
сўмлик иш қилинади. Қайсидир ҳотамтой ўз чўнтагидан 
стадион, соғломлаштириш маркази, шифохона ёхуд 
поликлиника қуради, кимдир мактаб қуради; яна 
ким дир м еҳрибонлик уйи тарбияланувчиларига, 
бошқаси қариялар уйига саховат кўрсатади. Албатта, 
ҳоким ёки бирор бошқа раҳбар мана бу етимларнинг 
бошини силайсан, деб унинг ёқасидан олиб судраса- 
да, ўзи хоҳламаса, бу ярашмаган юмуш бўлар эди.

Деновда Аҳмад фермер дегани бор. Ўзбекистон 
Қаҳрамони. Бултур бир неча бор телевизорда кўзим 
тушди: бир қараганингда янги мактаб биноси қурган, 
яна бирида стадион, бир гал эса ўзининг иш чи- 
хизматчиларига шаҳарникидан қолишмайдиган саккиз 
квартиралими, ўн олти квартиралими икки қаватли 
"дом" қуриб берибди.

Раҳбарининг исми ёдимда йўқ, Андижонда 
"Мустақиллик" кўп тармоқли ишлаб чиқариш фирмаси 
бор. Қайсидир йили "Ташаббус" кўрик-танловида 
Республика ғолиби бўлган эди. Айланма маблағига зътибор 
берсангиз милярд-милярд деган пуллар билан гаплашади.

Яна Деновда Баҳром Дилов деган ёш фермер йигит 
бор. Қарамоғида мингдан зиёд қорамоли, қўй, от, туя, 
эчки — кавш қайтарадиган ҳамма ҳайвонлардан бор. 
Пахтаям, ғаллаям, сабзавот ҳам, мевали дарахт ҳам экади; 
тикувчилик, колбаса, пишлоқ, сут маҳсулотлари ишлаб 
чиқарувчи цехлари мавжуд. Бир қарасанг маҳэллага, бир 
қарасанг ночор оилаларга ёрдам қилиб ётади. Обуна 
масаласида кўмак сўрасанг ҳам йўқ демайди. Нашрнинг 
сифатини ошириш борасида бир мудцат "амри-маъруф" 
ҳам қилиб қўяди. Тан бермай иложинг йўқ.

Бурунгининг ҳадяси — қўй би.шн қўзи,
Бугунгининг ҳадяси — бир куйик кулча.
И ш тон чан  кунларда ш уни қў ш и қ  қилиб 

ҳамсояларникига рамазон айтиб борганмиз.
Кимдир кучугига талатган. Бирови қурут, майиз, 

туршак берган. Бири еб ўтирган ғилминдисидан, кимдир

куйик кулча ҳам бергандир — қоронғи эди кўрмаганмиз
— кўрмай талашиб, бўлишганмиз. ,

Ҳамма ўз замонасининг бойларини зиқналикда 
айблайди: Ҳамза — Солиҳбойни, Ойбек — Мирзакарим- 
бойни...

Аммо ҳар замоннинг ўз хислатлари бор.
Бурунгининг бойи қирқ кечаю қирқ кундуз овора 

бўлиб тўй қилиб ётган. ”Алпомиш"да куйланишича 
камбағал, етим-есирларгаям ҳиммат қилиб, тирсагига 
довур мой оқизиб ош едирилган.

Эндигининг бойи пишиқроқҳам ўтюфроқ. Борингки, 
саводи ҳам тузук — русча, баъзан инглизчани қийиб 
қўйишади: бир чўнтакда "сотка” — хоҳ тўйда, хоҳ йўлда 
бўлсин — уммон ортидаги ш ериклари билан ҳам 
мунтазам тиллашиб туришади; бир чўнтакда, албатта, 
калькулятор — ҳар сонияда фойда-зиёнини текшириб 
боришади — эҳтиёт шарт-да.

Бугуннинг бойи пиш иқ дедик. У одамларнинг 
вақтини увол қилмайди: бир кунда тўкиб-сочиб совуриб 
тўй ўтказиб юборади. Тўйда қатнашган-қатнашмаганлар 
эллик минг. юз минг долларнинг бетига қарамади деб, 
алқашади. Ўткирлиги шундаки, бефойда одамларни 
тўйига чақириб ўтирмайди — нуфузли ресторанда 
нўмирланган стулда қоққан қозикдек ўтириб, еб-ичиб, 
вақтида туриб кетишинг керак.

Тунов куни "Таш кентская неделя" газетасини 
варақлаб етти юз минг долларга сотиладиган ҳовлига 
кўзим тушди. Ишонмай рақамларни қайтадан санаб 
чикдим: тўғри, етти юз минг! Бир журналист дўстимга 
шуни айтсам, (менсимай!) бир таниши Қибрай йўлидаги 
ҳовли си н и  бир м илён и к ки  юз м инг долларга 
бермаганини айтди. Бу лофдир-лоф эмасдир, эллик 
фойизи ҳақиқат бўлгандаям яхши-да. Зўр! Демак, кучайиб 
боряпмиз...

Лекин баъзи нарсалар одамнинг ҳафсаласини пир 
қилади. Биринчидан бу уйларни кўриб, суриштира- 
версанг, этинг жунжикади — фалон чиновникнинг 
отаси, тоғаси, холаваччаси, югурдаги... Демак, ўша 
одамнинг ўзиники. Ш унинг учун ҳам улар элга ош 
берм айди — қўрқади ; м актаб , ш иф охона қуриб 
беминнат топшириб юбормайди, қўрқади, кимсан — 
фалончи, хўш, қайси пулига қурибди? Бу саволга жавоб 
бериш керак-ку! Шу боис улар ўткир — ўзларидан 
бошқани ўйламасликка мажбур. Аммо, не кўз билан 
кўрингки, Аҳмад фермер деганларини бир чўқишда 
қочиради.

Бу мавзунинг тагига етиш қийин. Гапнинг гали 
келганда ҳангома учун айтдик. Гурунгларда ҳам бу 
нарсаларни бемалол гаплашаверамиз-ку, тўғримасми?

Нима бўлганда ҳам бизда бош ислоҳотчи давлат 
бўлгани сингари шиорлар ҳам Президент томонидан 
ташланяпти. У — сиёсат. Эзгу сиёсат.

"Ижтимоий ҳимоя йили" деган сиёсатнинг ортида 
қанчадан-қанча савоб ишлар ётибди. Етимга, ногиронга, 
муҳтожга, қарияга қилинган яхшилигинг учун мўл-кўл 
дуо оласан. Уларнинг дуоси вожиб. Оллоҳ қўлласин, деб 
дуо қилади.

Ҳар биримизни Оллоҳ қўллаб юрсин!
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Эркин АЪЗАМ

Киноқисс;

Суратларни Гулнора Раҳмонова чизган.
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Ёз куни. Тушдан кейинги сокинлик.
Айқириб оқаётган сой ёқалаб ўттиз беш -қирқ 

ёшлар чамали бир киши енгил хиргойи қилиб келмоқда. 
Вақтичоқ, қадам олишларидан андак ширакайфлиги 
билинади.

Нариги томонда — қуюқ дарахтзор чорбоғ этагидаги 
тикроқ соҳилда, олдида ҳар хил қўғирчоқ, ўйинга 
машғул бўлиб ўтирган олти-етти яшар қизалоқ сой 
ёқалаб келаётган кишига кўзи тушиб шодон қийқиради:

— Дадажон! Дадажон!
У ўрнидан тураётиб олдинга мункийди ва оёғи 

остидаги қўғирчоқларига қўшилиб сирпана-думалай 
сойга тушиб кетади.

Қ и залоқ  сув ю засига бир қалқиб  чиқади-ю , 
жонҳолатда типирчилай-типирчилай чўка бошлайди.

Нариги қирғоқдан ўзини сувга ташлаган ота уч-тўрт 
ҳамлада қизга етиб олади-да, уни боши узра баланд 
кўтариб соҳил томон отиб юборади. Кейин ўзи икки-уч 
марта талпиниб юзага чиқади-ю, бирдан кўринмай кетади.

Сув сатҳида уюрмасимон ҳалқалар ҳосил бўлади, 
қизалоқнинг турли-туман қўғирчоқлари ўша доира 
бўйлаб айлана бошлайди.

Соҳил узра эсини йўқотиб қўйган қизалоқнинг 
чинқириғи янграйди:

— Дада-а-а! Дадажо-о-он!

* * *
Забаржад деган бир... қиз деймизми энди, жувонми... 

оппоқ елкалари очиқ, гулдор чойш абни ичкўйлак 
мисоли қўлтиқлари остидан ўтказиб танғиб олган, эшик 
ёнбош идаги электр тугм ачасини босиб, чароғон 
ваннахонага киради. Аллақандай сирни англаб етмоқчи 
ё ним анидир салмоқлаб кўраётган каби қўлидаги 
ғижимланган оқ рўжага бир нафас тикилиб туради. 
Кўнглидан кечгани эса бундай:

— Шугина керакмиди сизларга? Мана, тамом!
У рўжани ваннага отади-да, ж ўмракни очиб 

юборади. Шариллаб оққан сув гўё бир зум қон тусини 
олади — жомга тушибоқ қип-қизил қонга айланаётир!

Кўзида ёш ҳалқаланган Забаржад бир сесканиб, 
жомга диққат билан тикилади. Йўқ, сув! Оддийгина сув. 
Андак хира тортгандек, холос.

Ванна деворига ёпиштирилган зарҳал тасвирдаги 
яримялангоч йшвакор жонон сирдошларча кўз қисиб қўяди.

Забаржад рўпарадаги доирасимон кўзгуга солади 
ўзини. Сочлари бетартиб ҳурпайган, кўзининг сурмаси 
чаплашган.

Отим ориқ, манзилимга етолмайман-о...
(Қўшиқдан)

Юзини ҳар мақомда буриштириб кўради, тилини 
чиқариб ўзини масхара қилган бўлади.

— Кўнглингиз жойига тушдими, жоним? Баттар 
бўлинг!

Сўнгра кўзгу тагидаги жўмракда юзини яхшилаб 
ювиб, тағин аксига боқади: шўх нигоҳлар ўша-ўша, 
кулгичлар ўша-ўша — бирор нарса ўзгармаган!

— Ҳеч гап эмас экан-ку!
* * *

Тангу тор ошхона. Дераза ёнидаги емак столига 
тирсак тираб бир киши ўтирибди. Майкачан. Чекяпти. 
Ўртаяшар. Сочига оқ оралаб қолган. Юзи кўринмайди.

Забаржад орқадан келиб уни бўйнидан қучади, 
сочларига юзини суйкайди.

— Дадамнинг ҳам сочлари шундай эди. "Нега 
бошқаларнинг сочи қоп-қора-ю, сизники бунақа?" деб 
сўрасам, "Мен кул сепиб олганман-да", дердилар.

Забаржад столни айланиб ўтиб, ҳалиги кишига 
рўбарў ўтиради. У ҳам столга тирсаклаб, суҳбатдошига 
тикилади.

— Пушаймон қиляпсиз-а? Бўлгани бўлди энди, 
дўстим, ўйламанг! Бу ишда бой берган мен-ку, сизга 
нима? Лекин ўзим ҳечам афсус қилмаяпман. Қайтага, 
қушдек енгил бўлиб қолганга ўхшайман. Орзум шу эди, 
мана, етдим. Беш йил бўлди-я! Энди сиздан бошқа бирон 
эркак  бу остонани кўрмайди. Забаржад сўзим! Ё 
келсинми, майлими? Гапирсангиз-чи, ахир! Э-э-э! — 
Забаржад худци ёш болага дўқ қилаётгандек бир жазава 
билан столга ш апатилайди. Сўнг бирдан юмшаб, 
жилмаяди. — Тўғрисини айтинг, кутмаганмидингиз? 
"Қари бўлса ҳам — қиз яхши" деган гапга энди 
ишонгандирсиз? Э, ким ҳам ишонарди — ўтгизлардан 
ошиб, шу вақггача!.. Уятсизман-а? Қип-қизил шарманда! 
У ри б-ури ш адиган  эр и н г , уяладиган  боланг 
бўлмаганидан кейин одам бора-бора мана шундай 
беҳаёга айланар экан, дўстим!

Ўртада турган чинни тарвузга пичоқ санчилар- 
санчилмас (сўяётган кишининг фақат қўли кўринади), 
у паққа иккига бўлиниб кетади. Қондек қип-қизил! 
Забаржад тарвуз палласига чангал уриб "юраги"ни 
ажратиб олади-да, стол узра узалиб "дўсти"нинг оғзига 
мажбуран тиқади.

— Қўполман-а? — дейди қилмишидан куйингандек.
— Қ ўполман. "Сен, Забар, асли ўғил бола бўлиб 
туғилиш инг керак эди, нимадир хато кетган-да", 
дердилар дадам. Ростдан ҳам, ўғил бола бўлганимда 
бундай юрмасдим, Ий-й, йўқ, йўқ, шундай — қиз бола 
бўлганим яхши! Ўғиғ1 бола бўлганимда сизни қаёқцан 
кўрардим, тўғрими? Ўғил бола... Мана кўрасиз — ўғил 
бўлади. Аниқ, а-аниқ! Ўзингизга ўхшаган: қоравой, 
индамас. Агар... мабодо қиз бўлиб қолса, дуч келган 
бирортасига шартта тегиб оламан, Забаржад сўзим! Қиз 
бола отасиз ўсмаслиги керак. Отасиз ўсган битгасини, 
мана, кўриб ўтирибсиз!

* * *
Забаржад енгил-енгил ҳатлаб зинапоядан тушмокда. 

Иккинчи кдватдан ўгаётганида оркадан биров товуш қилади:
— Забар, Забар, ишга кетяпсанми?
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— Балиқ овига! 
ўгирилиб.

дейди Забаржад беписанд
о 1-сон /2007  (212)

Ён гарафдаги салқи занжирланган эшик тирқишидан 
соч-соқоли ўсиб кетган қўсқи бир башара чала кўринади.

— М ениям билла опкетсанг-чи! Сувга тушиб 
кетмагин деб белгинангдан қучоқпаб ўтирардим.

— Қармоқ-пармоғинг йўқ-ку, Зокир, — дейди 
савдойи қўш нисининг бу каби ш илқимликларига 
кўникиб кетган Забаржад беозор кулимсираб.

— Менинг қармоғимни кўрмагансан-да, ҳей қиз!
— дейди Зокир очиқча бетамизликка ўтиб. — Во-ей, 
бунинг фигурасини қаранг! Шимлар таранг, кўкраклар 
диркиллаган! Ўлиб қоламан, во-ей!

— Ҳе, айнимай ўл! Девона!
Ўйламай айтган гапига чув тушган Забаржад уч 

зинани битта қилиб пастга отилади.
— Менгаям опке балиғингдан. Лаққасидан бўлсин, 

ҳей! — деб қолади "занжирбанд".

Серсоя ҳовли ўртасидаги ш ийпончада доимий 
улфати Юра пиён билан домино ўйнаб ўтирган олтмиш 
ёшлардаги чуваккина одам — Зокирнинг отаси Восил 
амаки йўлакдан чиққан Забаржадга кўзи тушиб, ўзича 
яйраб кетади:

— Ҳа, Ж ўрабойнинг қизи! К елинчакка ўхшаб 
қолибсан, тўй қачон?

— Сизга ҳар куни тўй-ку, Восил амаки! — дейди 
Забаржад хушҳоллик билан; асли беғубор шу шўрликка 
раҳми келади доим.

— Йўқ, сенинг тўйингда тўйиб бир ичиб армондан 
чиқмоқчиман-да, қизим. Ошнам раҳматлини эслаб!

— Куёв топилмаяпти, амаки, куёв йўқ!
— С ендай  н о зан и н га  қарам аса , йи гитм ан  

деганларининг кўзи қаёқца эКан-а!
— Ўзингиз келин қилақолмайсизми?
— Зокиргами? Э, у сенга тўғри келмайди — 

туремшик!
Иккинчи қават деразасидан ҳайқирган овоз келади:
— Ким туремшик, ҳў пиёниста! Ўзи кўниб турибди- 

ку, босиш керак!
Восил амаки хира пашшани ҳайдаган каби дераза 

томон қўл тўлғаб қўяди: бас қил!
Забаржад узун боғичли сўмкачасини елкасидан 

олиб, кавлай-кавлай улфатларга яқинлашади. Кафтида 
ғижимлаган пулни билинтирмасликка тиришиб Восил 
амакининг чўнтагига тиқиб қўяркан:

— Куёв топсангиз — суюнчисига, — дейди пичирлаб.
Восил амаки сўниқибгина ерга қарайди.
— Раҳмат, қизим. Пешонанг очилсин илойим.
Юра пиённинг кўзи чақнаб кетади, қизга умид ва

ҳавас билан боқади. Кейин энгашиб, қўлбола стол 
тагидан қизғиш шишани олади.

— Давай!
Дераза тарафдан яна шанғиллаш эшитилади:
— Неча сўм экан, ҳў пиёниста? Бир тийинини ҳам 

қолдирмай менга берасан, билдинг! Энди у менинг 
қайлиғим-ку! Кечқурун менга балиқ опкелади, ўзи 
айтган!

Восил амаки аста бошини кўтариб деразага қарайди. 
Бир лаҳзада кўзлари қизариб қолибди.

Забаржад уйни айланиб ўтиб йўлкага бурилганида 
учинчи қават деразасидан аясининг саси келади:

— Ҳой бойвучча, анови тасқарага нега пул берасан? 
Забаржад йўлидан тўхтаб, деразага юзланади:
— Кимга? Қанақа пул?
— Ҳали деразадан ўзим кўрдим-ку!

— Раҳмим келади, ая. Ичим ачийди кўрсам.
— Менга раҳминг келсин! Сен етимчаларни хорлигу 

зорликда боқиб катга қилган онангга ичинг ачисин!
— Яхши одам-ку, ая! Доим дадамни гапиради 

Ўртоқлари эди.
Д еразадан энгаш иб олган Вазира опа баттар 

тутақади:
— Қанақа ўртоқ?! Бир жойда ишлаган, холос. Ҳай, 

ана, шунчаки бир қўшни! Яхши одамни хотини ташлаб, 
қи зи н и ки га  бориб ўти ради м и , а?! Яхш и одам 
пуштикамаридан бўлган фарзандини занжирга солиб 
қўядими?! Яхши одам қизи тенги бировдан садақа 
оладими?! Яхши одам бўлса, эртаю кеч...

— Бўлди, бўлди, ая! Қўни-қўшни эшитади. Нима 
қилсин бечора? Ўзингиз биласиз-ку!

— Ана, жиннихонага элтиб топширсин!
— Ая! Ҳар ким аҳволини ўзи билади. Биттаю битта 

ўғил!
— Ҳали сен чиққан заҳоти Диля ўртоғинг телефон 

қилувди, — дейди Вазира опа негадир дарҳол шаштидан 
тушиб. — Ишхонангнинг олдида кутармиш. Гапи бор 
экан.

— Гаплари бўлса, ўзлари  келиб м ени 
опкетмайдиларми у танноз хоним! — дейди Забаржад 
йўлга тушаркан, нимадир нашъа қилиб. — Тагларида — 
"Нексия"! Диля Дубай!

— Ҳой, кирпорошок эсингдан чиқмасин-а!

Микроорганизмлар тадқиқоти институти.
Сўмка-пўмкасини қўйиб, оқ халат кийиб чиққан 

Забаржад гез-тез юриб майдон четидаги дарахтлар 
соясида турган "Нексия"га яқинлашади.

Ялтир-юлтир ясаниб олган Диля кимгадир "Нима 
ўйласангиз ўйлайверинг! Бугун келмайсиз, тамом! Тоже 
мне!" деб жаҳл қилади-да, қарсиллатиб телефончасини 
буклайди.

— Қани, гапирсинлар, — дейди мошинага кириб 
унинг ёнига ўтирган Забаржад.

— Ўтирибсан микробларга ем бўлиб?
— М икроб эм ас , саводси з, ф ойдали  

микроорганизмларни тадқиқ этиш институти!
— Бари — бир гўр!.. Кетяпман, ўртоқ!
— Янами? Ўша ёққа?
— Бошқа қайга бўларди! Бу сафар олти ойга!
— Етар дейман.
— Етмайди, Забар! Менга етмайди! Сенинг-ку 

даданг ўлган эди, мен бир қари кампирнинг қўлида 
тирик етим бўлиб ўсганман. Кўзим оч. Бўлса, яна кўпроқ 
бўлсин дейман. Шунақа. Дугонангнинг феълини биласан- 
ку, ўртоқ! Бола катта бўлиб қоляпти. Келажақца ўқишини 
ўйлашим керакми — керак! Ўчастка қурмоқчиман. "Дом" 
жонга тегди — бурилолмайсан, тангу тор. Кейин — мен 
ҳам одамдай яшашга ҳаққим борми, йўқми?!

— Яша, яша. Рухсат бердим.
— Кулма, Забар. Анови сўтакнинг аҳволини ўзинг 

биласан. Уйга бир сўм топиб келолмаса! Қўлидан бир 
иш келмаса! Кетига тепганимга икки йил бўлди, 
ўртадаги ўғил баҳона, сиртига сув юқтирмавди-я! Худци 
ҳеч нима бўлмагандек, "Уйингнинг калитини ташлаб 
кет" эмиш! Ижарага қўйиб пул ишламоқчилар! "Ебсан", 
дедим. Эшитдинг-ку ҳали. Ижара қўядиган бўлсам, ўзим 
қўймасмидим! К чему это мне! Тўрт пул чиқадими, 
йўқми, шунча ремонтимнинг дабдаласини чиқазиб 
таш лайди. Билам ан , м арж абозлик қилм оқчи бу. 
Ўргилдим сиздай маржабоздан! Ҳолинг менга маълум- 
ку. Қўлингдан бирор иш келганида мен бундай сарсон 
бўлиб юрармидим! К алитимнинг биттасини сенга 
ташлаб кетмоқчиман, Забаржад. Лойимиз ҳар жойдан 
бўлгани билан эски ўртоғимсан, мактабда билла
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уқиганмиз. Ҳафтада бир-икки бор гулга сув қуйиб 
кетсанг бас. Гулларимни кўргансан, Арабистондан 
келган антиқа гуллар. Менга қара, Забар, биратўла 
келиб меникида яш аб турсанг-чи? Ш аҳарнинг қоқ 
маркази, ҳамма шароит муҳайё. Ҳу-ув Сирғалингдан 
сакиллаб юргунча! У ёқдан семириброқ келсам, арзон- 
гаров қилибми, балки бутунлай ўзингга берворарман. 
А, нима дейсан?

— Гул-пулингга қараб туришим мумкин, лекин 
уйинг ўзингга буюрсин, жоним!

— М ана шундай тантиликларингга борман-да, 
Забар! Са-ал менга ўхшаганингда-ку ўзим билардим нима 
қилишни. Сендақасини кўрса, ўлиб қолади улар! Олти 
ойда оғиз-бурнинггача тўлиб кетасан! Бўлди, бўлди, 
тумшайманг. Билдик — сиз фаришта, Вазира кеннойим 
ҳам ўпмаган ҳуру ғилмонсиз! Ж а-а бўлмаса, денгизларда 
чўмилиб келардинг!

— Сувни ёмон кўраман.
— Ёмон кўрармиш, қўрқсанг керак-да? Чўмилсанг

— шундоқ мазаки, илиққина! Танангдаги бор гарду 
ғуборни ювиб кетади.

— Сени-ку ўнта денгизда чўмилтириб олса ҳам 
бефойдадир!

— Денгиз эмиш, океанда дегин! — Диля тантилик 
билан қиқирлайди. — Ўзинг кимга асраб юрибсан бу 
мулкни, ҳайронман? Кўтарасига бервормайсанми?!

— Эгаси чиқиб қолар, — дейди Забаржад сирли 
жилмайиб. — Кўтарасавдони сен қиласан!

— Вой, ҳалиям анови... Бошингга урасанми уни! Ёши 
катта бўлса, бола-чақали, ўзиям бир хунук, тасқара! 
Лекин-чи, Забар, тўғрисини айтсам, ўша одамингнинг 
бир балоси бор-ов. Ж и-им ўтирсаям, гапирмасаям, 
ёнидан кетгинг келмайди-я! Бундай бир ёшроғини 
топсанг-чи, ўртоқ! Қачонгача юрасан қулф солиб?!

— Ёши ҳам бор. "Дипломат".
— Ҳо-о, зўр-у! Ҳаҳ, писмиқ, яширишини қаранг!
— Йўқ, сен ўйлагандақамас. "Дипломат" кўтариб 

юради, холос. Кейс бор-ку, ўшани. Кўзини лўқ қилиб, 
"Севаман!" дейди. Ўзи мендан беш ёш кичик! Шунисини 
айтсам, "Сизсиз яшаёлмайман!" дейди тирранча. Ўзича 
бир балоларни жаврайдими-ей! Қочиб кетгинг келади. 
Изимдан тентигани тентиган. Ҳозир ҳам шу атрофда 
юрган бўлса керак. "Дипломати"ни қўлтиқлаб!

— Д а-а, биркам дунё экан-да, — дейди Диля 
дафъатан маъюс тортиб. — Заба-ар, бир гап сўрасам 
майлими? Анови "дўстим-дўстим" деганингни ростдан 
ҳам яхши кўрасанми? Айт, нимасини?

— Шунисини билмайман-да. Билганимда-ку... ўзим 
билардим!

— Мен ҳам бировни яхши кўргим келяпти, — девди 
Диля кўзида ёш ҳалқаланиб. Сўнг бирдан ҳўнграб 
Забаржадни қучоқлаб олади. — Севдай. Сенга ўхшаб. Чин 
юракдан! Ҳавасим келади сенга, ўртоқ, ишон! Мен одам 
бўлмадим, Заба-ар! Ю риш имни қара! Шуям ҳаёт 
бўлдими, дугонажон? Бир тийин! Бу ҳаммаси бир тийин, 
ишон!

Забаржад ногоҳ жини қўзиган Диляни ҳурпайган 
сочларини таргибга солгандек бўлиб силай-силай 
юпатаркан, институт дарвозаси олдвда у ёқ-бу ёққа 
аланглаб кимнвдир қвдираётган ҳамкасби Донохонга 
кўзи тушади.

— Хафа бўлмайсан, ўртоқ, мени сўраб чиқишди 
шекилли.

— Майли, майли, борақол, — дейди Диля бирдан 
"мотами" ариб, боягидек совуқ, ўктам қиёфага кираркан.
— Мениям ташвишларим бир дунё! Билет, виза-пиза 
дегандай. Кетишдан олдин ўзим уйларингга ўтаман. Вазира 
кеннойимга салом айтиб қўй, хўп?

Диля мошинасини шиддат билан орқага суриб, 
кагта йўлга солади.

Директор қабулхонаси.
Эшикни тарақлатиб ичкарвдан Забаржад чиқади. 

Ранги ўчган. Лекин юзида аллақандай телбавор бир 
табассум.

Ўзи ўлгудек қарим сиқ, аммо роса ясан-тусан 
котиба аёл ўрнвдан туриб кетади:

— Нима гап? Тинчликми?
— Компьютер сивди шекилли, — деб жавоб қилади 

Забаржад ғалати заҳарханда билан. — Бош ҳам ёрилгандир.
— Вой, нега синади? Нима ёрилди дейсиз?
— Сиз сивдирмаганмисиз? Сиз ёрмаганмисиз?
— Вой, нега синдираман? Эсимни ебманми! Бувдоқ 

тушунтириброқ гапирсангиз-чи, Забаржадхон, нима гап 
ўзи?

— Мен эсимни едим, Хатира опа! Йод-подингиз 
бўлса, пахтага томизиб тез опкиринг. Дўхтир чақирсангиз 
ҳам бўлади.

— Вой-вой, домлага бирор нима бўлдими?
— Киргавда кўрасиз!

* * *
Тажрибахона. Тўрт тараф ойнабанд жавон, ўртада 

узун-узун столлар. Беш-ўн чоғлиқ оқхалатли аёл узунчоқ 
шиша вдишларни кўтариб у ёқдан-бу ёққа ивирсиб 
юрибди.

Ўзгача бир важоҳатда кириб келган Забаржад 
кўпчилигининг эътиборини тортади. Одатдаги пичир- 
пичир, ўзаро маъноли қарашлар.

Забаржад индамай жойига ўтиб, халати чўнтагвдан 
ручка олади-да, бир варақ қогозга алланима ёза бошлайди.

Бояги Донохон ҳадиксирабгина унинг бошига 
келади.

— Ҳимояга тегишли бирор янгилик борми дейман. 
Нега чақирган эканлар?

Забаржад ёзувдан бош кўтариб, атай барчага 
эшитарли овозда "ҳисоб" беради:

— Ш анба куни чет эллик м еҳмонлар билан 
Чорвоққа чиқарканмиз! Дам олишга. Икки кунлик. Мен 
домлага референт бўлиб борармишман!

Ҳар ёқдан луқма эшитилади:
— Вой, яхши-ку! Маза қилиб келасиз-да.
— Баҳонада ҳимоянгиздан гап очилиб қолар.
— Ўтган гал, баҳорда Б арн о  борувди, 

эсларингдами? Биотехдан.
Забаржад ёзиб бўлгач, шалдиратиб қоғозни столдан 

оладию икки ҳатлаб, ёнбошдаги жавон ортвда ёзув-чизув 
қилиб ўтирган лаборатория мудирининг столига элтиб 
ташлайди.

— Мен ишдан бўшадим, Гулноз Раҳимовна! Мана, 
аризам! Хайр сизларга!

У ап и л -тап и л  иш  ўрни ни  й и ғи ш тири б, 
сўмкачасини кифтига иладию чиқади-кетади: бай-бай! 
Ҳамма ҳангу манг.

*  *  *

Забаржад эшикдан чиққани ҳамоно ғийбат аралаш 
муҳокама бошланади:

— Шу қизнинг ажаб қилиқлари бор-да! Сал нарсага 
тўнини шартта тескари кияди-қўяди. Ҳай, Чорвоққа 
чиқиб келса нима қипти? Тем более, домла ўзлари 
таклиф қилибдилар. Ҳам саёҳат, ҳам тижорат дегандай, 
ҳимояси юришиб кетармиди балки. Калит ўзингнинг 
қўлингда бўлса, қулфингни биров бесўроқ оча оладими, 
айтинг!

— Забарж адхонга ҳам осон тутиб бўлмас. 
Диссертацияси тайёр бўлганига бир йилдан ошди. У ёкда 
ана, Барнохонга ўхшаганлар ҳашар билан ишини битириб 
оляпти. Алам қилиб кетгавдир-да. Неча йиллик меҳнат!

— Бунинг устига ёши ҳам ўтиб боряпти денг. Анови 
сабил мияга уради-да!
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— Д ом ласи  қурғур ҳам ҳақи ни  олм асдан  
қўймайдиган! Ҳув татар қиз ҳам шундай бир можаро 
билан кетиб қолувди, эсларингдами?

— Хатирани-ку қабулхонасига қамаб, қаритиб 
бўлди. Қоровулликдан бошқасига ярамай қолгандир энди.

Забаржад иккинчи қаватга тушганида коридорнинг 
охиридаги дераза рафида турган таниш "дипломат"ни 
кўриб қолади. Бир зум иккиланиб тўхтайди-ю, кейин 
шаҳц билан ўша ёққа қараб юради.

Мана, анови суллоҳнинг ўзи! Хушсурат, қадци- 
қомати расо. Рисоладагидек кийинган: қора костюм-шим, 
оқ кўйлагу галстук. Қўлида гул, илжайибгина турибди.

— Яна келдингизми? Сизнинг бошқа ишингиз 
йўқми? Мен сизга нима деган эдим ўтган гал?!

— Севган кўнгил нима қилсин, ахир? — дейди 
сурбет тиржайиб.

— Менга қаранг, шоир-поир эмасмисиз мабодо?
— Қанақа шоир? Нега?!
— Тўғри гапираверсангиз бўлмайдими? Э, ҳамманг 

жонимга тегдинг! — Забаржад жазава ичида кейсга чанг 
соладию уни дераза оша пастга улоқгириб юборади.

— Вой, вой, бу нима қилганингиз, Забаржадхон?
Забаржад шу заҳоти шаштидан тушиб, сўрайди:
— Ичида нима бор эди?
— Бир шиша коньяк. "Анҳор".
— Яна?
— Шоколад. Ўзингиз яхши кўрагшган аччиқхилидан.
— Яна?
— Яна... диссертациям. Папкада эди.
— Югуринг! Тез! Э, шошманг, неча пул бўлади 

ҳаммаси?
Забаржад саросимада сўмкачасидан бир сиқим пул 

олиб жабрдийданинг чўнтагига тиқадию ёв қувгандек, 
ундан олдин коридор бўйлаб чопиб кетади. Зинапояга 
етаб орқасига ўгирилади: ошиқ шўрлик мум бўлибгина 
қотиб қолган!

— Илмий ишларингизга муваффақият!

Забаржад институт биносидан елиб чиқади-да, 
эшик олдида бир дам тўхтаб, ўйланиб туради. Сўнг илдам 
юриб бинонинг чап биқинидаги теракзорга киради. Ўт- 
ўланлар орасидан кейсни топиб, дастрўмоли билан у 
ёқ-бу ёғини артади.

Х омуш , пари ш он  ҳолда эш и кдан  кўри н ган  
эгасининг қўлига уни тутқазаркан:

— Узр, жаҳлим чиқиб турувди, — дейди Забаржад.
— Қаранг-чи, қўлёзмангиз ҳўл бўлмабдими?

— Қўлёзмам? — дейди йигит баггар гангиб. Кейин 
беихтиёр қизнинг амрига бўйсуниб, тиззаси устага қўйиб 
кейсни очади. — Йўқ, ҳатто синмабди ҳам... Мен энди 
нима қилай, Забаржадхон?

Забаржац бу саволга нима дейишини билмай лаб 
тишлаб қолади.

— Нима қилардингиз, у ёқ-бу ёқни кўрасиз...
Содцадил йигит аланглаб ростдан ҳам икки тарафига

назар солади. Бир томондан дикирлаб қўғирчоқцек бир 
қиз ўтади, иккинчи томонда — эрталаб Дилянинг 
мошинаси турган дарахтлар тагида "Тико"сига суяниб, 
қўлида кўзгуча, бир қиз ўзига оро бермоқца.

— Кўп-а? — дейди йигитга қўшилиб ўзи ҳам ўша 
томонларга қараган Забаржад шўхчан кулиб. — Давоси шу!

— Л еки н  ю ракка бую риб бўлм ай ди-ку , 
Забаржадхон! — дейди бечора китобий ошиқ ҳасратли 
оҳангда.
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Забаржад яқин бориб, опаларча бир мушфиқлик 
билан унинг юзини кафтлари орасига олади:

— Менинг юрагимга буюриб бўларканми, укажон?! 
Сиз ҳали ёшсиз, қиз дегани ана — сон мингта! Келинг, 
шундай бўлгани маъқул.

Омадсиз ош иқ аста буриладию, бўйни бир ёнга 
қи й ш ай ган , "диплом ат"ини осилтириб кўчанинг 
нарёғига қараб йўл олади.

Ў з-ўзидан  ди й даси  ёш га тўлган Забарж ад 
қимирлаёлмай жойида туриб қолади.

Қатор телефон будкаларининг биридан Забаржад 
йиғлагудек бир алфозда "дўсти"га арз қилаётир.

Қўшни будкада икки ёш ошиқ-маъшуқ бир-бирига 
қапишган кўйи, гўшакни гоҳ униси, гоҳ буниси олиб 
ким биландир сўзлашаётир.

— Сиз тенги, сиз тенги шекилли, — дейди Забаржад 
хуноби ошиб. — Ҳа, профессор. "Қизим, қизим"лаб 
юрарди, ярамас! Йўқ, раҳбарим бошқа. Яхши одам, 
айтганм ан-ку  сизга... О рқа хонасига опкириб , 
алланимабалони компъютерда кўчириб беришимни сўраци. 
Ўзим ҳам сезгандай бўлдим-а. Хатираси қдбулхонада сақич 
чайнаб ўтирибди, ўша кўчирсин эди! "Ҳимоянгизни 
кейинги чоракка қўймоқчимиз, Забаржадхон, шунга нима 
дейсиз?" деб сўраци аввал. "Сиз нима десангиз шу-да, домла, 
раҳмат", дедим. "Мен нима десам шуми? Гапингизда 
турасизми? Шанба куни вақгингиз қалай?" Кейин — 
Чорвоқ-порвоқ, ҳали айтдим-ку! Кўчириб бўлиб ўрнимдан 
тураётсам, "Иш битганца қочиш экан-да!" деб ташланиб 
қолса бўладими! Пиш иллаб! Бир сассиқ! Ҳаром! 
Компьютерини итариб юбориб, клавиатура билан солдим 
бошига!.. Тўғри, тўғри, яхши иш бўлмади. Чидаёлмадим-да. 
Нима, боши очиқ бир етимча экан деб ёпишавериш 
керакми? Ўзим ҳам жинниман, биласиз-ку!.. Ҳа, ҳа, 
ҳаммага шундай. Ҳайво-он! Дирекгор бўлсанг — ўзингга! 
Кейин — бўшадим! Ҳа, ёздим аризасини... Э, билмасам. 
Бугун вақгингиз борми? Доим шундай — иш, иш! Ким 
бор? Одам? Мен-чи, одаммасманми?!

Қўшни будкадагилар энди тамомила яктан бўлиб 
кетган — ўпишаётир. Ҳалигина талаш гўшак эса кераксиз 
буюмдек ерга осилиб ётабди.

Забаржад алам билан тескари қараб олади. Ё тавба, 
бу ён будкада ундан ҳам батгар манзара!

Ташқарида шовиллаб ёмғир қуймоқца.

Раҳбар кишининг кабинети.
Узунчоқ столнинг икки тарафида тўрт-беш одам 

маҳгал бўлиб ўтирибди. Хона эгасининг ўзи нарироқца, 
буларга орқа ўгириб, қўл телефонида ким биландир 
сўзлашмоқца. Тўғрироғи, телефонда биров бетўхтов 
вайсаяпти, у эса яккаш қулоқ солиб турибди. Аҳён-аҳёнда 
узуқ-юлуқ бир нималарни сўраб қўяди, холос.

Ўртаяшар бир одам. Сочига оқ оралаб қолган. Юзи 
кўринмайди.

Стол ёнида бетоқат бўлиб кутаётганлар деразага 
қараб бош чайқаб қўяди: ёмғир!

"Йиғлаётган" телефон будкаси. Ёмғир саси аралаш 
будка ичидан Забаржаднинг зорли овози эшитилади:

— Кўргим келяпти, ҳа-а! Жуда-жуда! Олдингизга 
борай, майлими? Ш ундоқ эшикдан бир қарайману 
кетам ан, хўпми? Нима? Энди нима қиламан? Э, 
ҳаммасидан безцим! Шу шаҳрингиздан ҳам! Мана, 
мендан ҳам ҳамма безор-ку! Бошимни олиб кетсамми 
деб қолдим. Қишлоққа. Аммамникига. Биргина ўша 
кампир тушунади мени, холос! Бошқа ҳеч кимга керак 
эмас эканман! Билдим — ҳе-еч кимга! Бўпта, қайтиб
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сизға телефон қилмаганим бўлсин! Ҳа-а, Забаржад сўзим
— шу!

Ҳўнграб йиғлаётган Забаржад будка эш игини 
тарақлатиб чиқиб, эгни юпун, бошяланг, ёмғир қаърига 
урадиўзини.

Ёмғир тўрлари оралаб бебахт, афтода бир кўйда 
кетиб бораркан, қўлида осилтириб олган сўмкачаси 
кўлмак сувларига тегай-тегай дейди.

Бу ёқда — будкада ҳалигина жонқулоқ бўлиб турган 
гўшак ерга осилиб ётибди. Энди нокерак, ортиқча бир 
буюм! Гўё у ҳам бахтсиз, у ҳам йиғлаяпти. Ҳамма 
йиғлаяпти! Олам кўзёши қиляпти!

Кимсасиз бир боғнинг ўртасидаги кўшксимон 
шийпончада Забаржад ёлғиз, шумшайиб ўтирибди. 
Биқинида сўмкачаси, оғзи очиқ. Тиззасида кафтдеккина 
сурат. Дадаси. Термилгани термилган.

Кейин авайлабгина суратни сўмкачасига солади-да, 
ундан бир қути сигарет билан гугурт олади.

Н ў н о қл и к  билан  си гарет  қути си н и  очади , 
қовушмайгина бир донасини лабига қистиради, урина- 
урина гугурт чақади. Лаби чўччайган, афтини кулгили 
тарзда буриш тириб бир-икки  дапқир ичига тутун 
тортади-ю, бирдан кўзлари олайиб, ўқчиб юборади. 
Ўпкаси узилгудек бўлиб йўтала бошлайди.

"Кашанда” қўлидаги сигарету гугуртни алам билан 
бир ёққа отиб, юзини чангаллаб олади. Бармоқлари 
орасидан теварак-атрофни шалаббо қилиб ёғаётган 
ёмғирга тикилади.

Ёмғир туйқусдан таққа тиниб, қуёш чиқиб кетади. 
Осмонда беқасам камалак кўринади. Мўъжиза!

Беж ирим  таъ м и р л ан ган , ш иф ти ой н абан д  
ҳашаматли хона. Қаёққа қараманг, Диляга кўзингиз 
тушади. Тўрт тараф девору жавонлар, паст-баланд 
тумбалар устидан Диля сизга боқиб туради. Ҳар хил 
кай ф и ятда, турли ҳолатларда, Туркия дейсизм и, 
Ҳиндистону Арабистон дейсизми, ишқилиб, ўшандай 
мафтункор манзилларда олинган катта-кичик суратлар. 
Бари ўзига мос антиқа қасноқларга жойланган, дид 
билан осиб-териб чиқилган. Одам ўзини яхши кўришни 
мана шу Дилядан ўрганса бўлади!

Тўрдаги қўштўшакда бизга таниш ҳалиги ўртаяшар, 
сочига оқ оралаган киши ёстиққа бош қўйиб юзтубан 
ётибди. Забаржад ўша-ўша "либос"ида, унинг белига 
миниб олган, бўйин-бошларини меҳр билан, ҳафсала 
билан уқалайди — массаж.

Мана, Диляхоним, кўриб қўйинг!
Тағин ўша "бир актёр театри" — Забаржаднинг лаби 

лабига тегмайди.
Майли, шўрлик қиз дардини тўкаверсин, сизу биз 

ора-орада Диляхоннинг ажиб-ажиб суратларини томоша 
қилиб турам и з, д ем акки , ун дан -д а  м ароқли  
саргузаштларига шерик бўламиз.

— Биласизми, қачон яхши кўриб қолганман сизни?
— дейци "массажчи" қиз. — Бир-ринчи кўришимдаёқ! 
Забарж ад сўзим! Ҳув, эсингиздам и , Д иля билан 
олдингизга борувдик-ку, ўшанда. Синглисини ишга 
жойламоқчи бўлиб. У қаердадир сиз билан танишиб олган 
экан. Эркаклар билан тил топишишга, айниқса, иш 
битиришга уста-да. Тўфи айтяпманми. Диля? — дея 
Забаржад шўхлик билан қўштўшак узра деворга осиғлиқ 
ишвакор портретга қараб олади. — "Бирга юрасан" деб 
туриб олди. Сиз асосан Диля билан гаплашдингиз. Менга 
бир марта ҳам қарамадингиз. Йўқ, Диля бидир-бидир 
қилган, сиз нуқул ерга тикилиб жи-им ўтиргансиз. 
Ўшанда худди илгари-илгаридан таниш , яқин  бир 
одамимдек бўлиб туюлгансиз менга. Хайрлашаётиб
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ўрнингиздан турганингизда "Вой!" деб юборишимга сал 
қолган. Мен сизни негадир новчароқ киши деб ўйлаган 
эканман. Ўртабўйгина экансиз. Мендан сал баландроқ. 
Кейин ўз-ўзидан сизни кўргим келаверган. Эсингиздами, 
ҳар балони баҳона қилиб олдингизга бораверардим? 
Лекин, "Ҳой қиз, сенга нима керак ўзи, нега ҳадеб 
менинг олдимга келаверасан?" деб сўрамагансиз сира, 
жеркиб ҳам бермагансиз. М ен алланимабалоларни 
вайсайверардим, сиз индамайгина кулиб эшитардингиз. 
Бирор марта бўлсин бирор нимага шаъма қилмагансиз- 
а, қойи-ил! Мен эсам нуқул бўйнингизга осилиб йиглагам 
келарди. Олдингиздан чиққач, йиғлаб-йиғлаб қайтардим 
уйга. Қўймадим-да ишқилиб! Шунга ҳам, мана, беш йил 
бўпти-я, қаранг! Яхш иям, эрга тегмаганим! Ҳув, 
ёшлигимдаёқ эр қилиб кетганимда — сизни кўрмасдим, 
танимасдим, даҳшат! Ўшанда роса кўп совчи келган. 
Келарди-ю, кейин изсиз кетарди. Сабабини менга 
билдирмай, аям ўтириб олиб йиғлаганлари йиғлаган эди. 
"Отаси йўқ экан", "Уй-жойлари юпқароқ", "Бир балоси 
бўлмаса, шу ёшгача уйда ўтирармиди!" Бундай гапларни 
мен кейинроқ эшитдим. Бора-бора совчи келганда ўзим 
чиқиб гаплашадиган, ҳатто савдолашадиган бўлиб қолдим. 
Бетим қотиб кетди-да. Расво феълимни биласиз-ку. Бир- 
икки бор ҳайдаб ҳам юбордим совчи-повчисини. Ҳозир 
ҳам келиб туради баъзан. Хотини ўлган ё ажрашган, қари- 
қури. "Бор-э!" дейман. Аям шўрлик бўлса, "Бу кетйшда 
Зокир жиннидан бошқаси сени хотин қилмайди!" деб 
ёзғирадилар. Шундай бир қўшнимиз бор, турмада ётган, 
савдойи. Тўғрисини айтайми? Сизни кўргандан кейин эрга 
текким келмай қолган! Ўшангача дадамдан бошқа ҳеч 
кимни яхши кўрмаганман-да. Забаржад сўзим! Йўқ, йўқ, 
хаёлингизга ундай гап келмасин! — "Массажчи" нозик 
бир эркалик билан "мижози"нинг яғринига шапатилаб 
қўяди. — Ҳеч нарсангиз керакмас менга! Кераклисини 
олдим! Энди ҳар-ҳар замонда узоқцан бир кўриб турсам 
ҳам майли. Майлими, айти-инг! (Яна боягидек шапати.) 
Очиғи, сизни яхши кўраманми ўзи, йўқми, бунисиниям 
билолмай қоламан гоҳида. Сиз ёши катга, баобрў бир 
одамсиз. Мен-чи? Ҳечам тўғри келмайди, биламан. Лекин 
сиздан бошқасини ўйлаёлмасам нима қилай?! (Яна шапати. 
Бу гал энди биқинларга, бошқа ёқларга.) Бўлди энди, 
туринг! Талтайиб ётишларини! Нима, мен сизнинг 
хотини нгизм анм и ?! Б ори нг, қолган и н и , ана, 
кеннойимиз қилсинлар! Туринг энди деяпман! Бу 
боланинг ётишини қаранг, тавба!

Кечки пайт.
Забаржад ҳорғин, бўшашибгина зинапоядан чиқиб 

келаётир.
И ккинчи қаватдаги таниш  эш икнинг занжири 

шиқирлаб, таниш башара кўринади. Деразадан пойлаб 
турган шекилли.

— Қани балиқ?
— Балиқ? — дейди Забаржад паришонлик билан. — 

Қанақа балиқ?
— Лаққа!
— Вой-й! Эсимдан чиқибди-я, Зокир. Эртага 

опкеламан, эртага!
— Мен ўзингни айтяпман! Ҳозир занжир-панжирини 

синоириб ташлайман, кир! Турмадан ўрганиб келган шундай 
приёмларим борки, дод дейсан!

— До-од! — дейди шўхлиги тутиб Забаржад. — 
Бўлдими?

— Бўлмади. Қармоғимни кўрсатайми сенга? — 
Шундай деб бу девона бежороқ бир қилиққа чоғланади.

— Қ армоқ-пармоғинг бош ингдан қолсин! Ҳе, 
жинни!

— Ким жинни? Ким жинни? Ҳе, онағп-ни... Шал-лаб!
Забаржад қочиб эшикларининг олдига чиқади.
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— Шу сен айтгандақа бўлиш ҳам қўлимдан келмади, 
э худонинг бандаси! — дейди Забаржад ўзига ўзи ва 
беихтиёр пешонасини деворга тираб туриб қолади.

И чкарида чўзиб қў н ғи р о қ  ж и ринглайди : 
пешонасини эшик ёнбошидаги тугмачага босган экан.

Эшикни аяси очади:
— Тинчликми?
Забаржад бошини баланд кўтариб тантанавор эълон 

қилади:
— Отпускага чиқцим!
— Порошок қани?
— Порошок... йўқ! Балиқҳам йўқ!
— Нима бало, мастмисан?
Ичкаридан бўғиқ, дардманд овоз эшитилади:
— Заба-ар, келдингми? Тағин қанча кутай?
— Сенга қараб ўтирибди. Мени биласан, қўлларимда 

жон йўқ.
— Хўп, хўп, ая. Бугун энди кеч бўпқолци-ку. Эрталаб-да.

* * *
Чошгоҳ палласи.
Ваннахона. Бошқаси. Камтарин, ғариброқ.
Соқол қўйган давангирдек бир йигит жом ичида 

энкайиб ўтирибди. Икки қўлини жомнинг икки четига 
тираб олган. Иштончан. Пуштиранг "футболка" билан 
калта лозимча кийган Забаржад ҳансираб унинг бўйнию 
яғринларига совун суртмоқца.

— Қўлларинг бирам юмшоқ, бирам ёқимлики, 
Забар! — деб қўяди ногирон ука.

— Л оланики бундан ҳам яхши 
бўлса керак. Бармоқлари узун-узун, 
оппоқ!

— Шу қизни танимас эканман-да, 
а, опа?

— К ўрган сан , кўрган сан .
Рўпарадаги ”дом "дан . Э ътибор 
бермагандирсан-да. Кунинг шошилинч 
сафарларда ўтарди, тақ-тақ, пақ-пақ.
"Террорчи"! — дея шўхлик қилади 
укасига Забаржад, жўмракни баралла 
очаркан. — Ҳар куни сўрайди сени. Зўр 
қиз!

— Ш уни бир опкелм айсанм и,
Забар? Балки танирман ҳам.

— Аввал М осквага бориб 
келайлик, кейин, Суръатжон, хўпми?

— Ҳа-а, тўғри айтасан.
Ташвишманд, ғамбода Вазира опа

каттакон сочиқ кўтариб киради.
— Қўлтиқларини ҳам ювдингми?
— Ҳаммаёғи чақалоқцай топ-тоза!

— дейди Забарж ад сочи қн и  олиб 
укасининг бўйнига ташларкан. — Энди 
бир ой сувга тушмаса ҳам бўлади!
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келиб менинг боламга ўқ тегса-я! Мен буларни отасиз, 
қандоқ азоблар билан катта қилдим! — Кейин бу ёққа 
кирган қизидан сўрайди: — Лола, Лола дейсанлар, ким 
У?

— Бордир-да бирорта Лола, ким билсин, — дейди 
Забаржад яхна чойни банкаси билан кўтариб ичаркан. 
— Унингизга айтиб қўйинг, ая, эт-бетини ўзи тозаласин!

Забаржаднинг хонаси. Тўрда ёзув столи, стул. Стол 
тақалган девор бўйлаб шифтгача осма китоб жавонлари.

Бир ён деворга одмироқ гилам осилган, рўпара- 
дагисида — ота-онанинг бахтиёр келин-куёвлик сурати.

Ёзув столининг бир бурчагида отанинг кейинроқ 
олинган яна бир сурати жажжи қасноққа солиб қўйилган.

Хонанинг бериги қисми тикув-бичувга мосланган 
— чеварлик. Бурчакдаги тикроқ хонтахта устида тикув 
мош инаси. Унинг ён-верида турли-туман газмолу 
матолар уйилиб ётибди; ҳар хил мода журналлари.

Эшикка яқин тошойна олдида бойвуччароқ бир 
жувон ҳозиргина қўлдан чиққан аломат либосини кийиб 
ўзини у ён-бу ён кўз-кўз қилмоқца. Забаржад, бўйнида 
ўлчов анжоми, жувоннинг атрофида гирдикапалак.

— Маъқулми? Менимча, ёмонмас. Чоклари яна бир 
дазмолланса, гулдек бўлади-қолади.

— Гул — сизнинг қўлингиз, Забаржадхон! — дейди

* * *
Ётоқ бўлмаси. Деворда Суръатнинг 

ҳарбий либосдаги сурати.
Забарж ад н оги рон  укаси ни  

қўлтиғидан кўтариб келиб тўшакка 
ётқизади. Худци ёш боладек бурнидан 
чимчилаб қўяди.

— Ана энди ётаверасан маза қилиб.
— Москвага қачон борамиз, опа?
— Куз келсин . Зўр дўхтирлар 

отпускадан қайтган бўлади. Ҳам салқин.

Ошхона. Куйманиб юрган Вазира 
опа ўзича нола қилали:

— Шундай тинч замонда келиб-
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жувон уни қучоқлаб. — Эгшшдан чиқаргим келмайди- 
я! Ё шундоқ кетаверсаммикан?

Эш ик қўнғироғи жиринглаб, бир зумдан сўнг 
Вазира опа бош суқади.

— Вой, муборак бўлсин! — дейди у ясама жилмайиб.
— Бирам ярашганки! Забар, сени чақириб кепти.

— Ким?
— Қўшни, — деб қўяди Вазира опа совуққина.

Зинапоя майдончаси.
— Ассаломалайкум, Восил амаки. Келинг.
Ўзи пачоққина бу одам одатдагидек — ширакайфроқ. 

Аммо бир вақглардаги олиму зиёлилигини охиригача бой 
бермаган. Бўйнида аллақачон урфдан қолган энсиз 
галстук, бошида — ғижимланган бўлса ҳам шляпа. 
Алланечук тантанавор. Оғзи қулоғида.

— Иш инг беш, Ж ўрабойнинг қизи! Гаплашиб 
қўйдим. Кечқурун уйида кутадиган бўлди иккаламизни. 
Олой бозорининг орқасида данғиллама квартираси бор. 
Танишув, зиёфат! Усма-сурма дегандай, ҳозирлигингни 
кўравер.

— Қаёққа борамиз ўзи? Нега?
— Куёвкўрарга! — дейди Восил амаки астойдил 

ажабланиб. — Узинг айтувдинг-ку топинг, деб!
— Ким экан у киши?
— Роса бадавлат! Б ой вучча бўлиб кетасан! 

Институтимизда замдиректор эди. "Жигули"сиям бор. 
Минасан. Дадангаи танирди. "Жўрабой раҳматлининг қизи 
бўлса майли", деди. Шу, хотини ўлиб, бир оз яккаланиб 
қолган-да.

— Бўпти, борганимиз бўлсин! — деб юборади 
Забаржад ўзи ҳам кутмаганда. — Буям бир вариант! Ё 
чикка, ё пукка, нима дедингиз?

— Чикка бўлади, ишонавер, чикка! — дейди Восил 
амаки тамшаниб. Кейин эшик сасини эшитиб саросимада 
зинапоя томон йўрғалайди. — Соат иккиларда пастда 
кутаман!

Эшикдан тўрва-халтасини кўтариб янги либосда 
бояги жувон чиқади.

— Узр, Забаржадхон, вақтим зиқроқ эди. Пастда 
хўжайиннинг мошиналари пойлаб турибди. Тағин иккита 
заказим бор сизга. Кейинги сафар қўшниларимниям 
опкеламан. Ановини столингизнинг устига қўйдим. 
Раҳмат.

У билан хайрлашгач, Забаржад даҳлизда алланечук 
тиришиброқ турган онасига дуч келади.

— Нимага кепти? Яна пул сўрабми?
— Ая! — Забаржад зарда билан хонасига киради. 

Кирадию столига кўз югуртириб, беихтиёр чийиллаб 
юборади: — Қани?!

— Олиб анови пулга қўшиб қўйдим, қизим. Москва 
учун, — дейди орқасидан келган Вазира опа айбдорона 
оҳангда. — Сенинг қўлингга тушса, дарров ҳар ёққа 
сочасан.

Бир лаҳза гезариб турган Забаржад шартга бурилади- 
да, ғаму ғурбатлардан кичрайиб, бир бурда бўлиб қолган 
онасини қучоқлаб олади.

— Аяжон!
* * *

Абдулазиз аканинг уйи.
Катгакон меҳмонхона. Восил амаки таърифлаганидан 

ҳам зиёда: гиламлардан тортиб қандилгача, дивандан 
тортиб стол-стулларгача — ҳаммагинаси асл, ноёб, бу 
яқин юртларнинг мол-матоҳи эмас.

Абдулазиз ака деганимизнинг ўзи — лунжлари 
шишинқираганнамо, олтмиш ёшлар чамали барваста 
киши — бир зум дастурхон бошида тиниб ўтирмайди. Ўз 
уйида ўзини алланечук ноқулай сезаётгандек гоҳ уни, 
гоҳ буни баҳона қилиб ошхонасига чиқиб келаверади. 
Саранжом-сариштали одам кўринади.

Лоф бўлса ҳам беш-ўн меҳмонга мўлжаллаб роса 
дид билан тузалган узун дастурхоннинг тўрида "вакил 
ота” — Восил амаки. Келганидан буён оғзи ҳам, қўли 
^ам тингани йўқ. Коньякни ароққа қўшиб симиряпти. 
Узини хўжайиндек тутади: Абдулазиз, ул йўқми, 
Абдулазиз, бул йўқми.

Асли шўх-шадцод Забаржад, қўлида вино қуйилган 
биллур қадаҳни айлантириб, столнинг бир четида 
"бирам иболи-ҳаёли келинчак" мисоли қимтинибгина 
ўтирибди. Ёши улуғ мезбон ҳар қўзғалганида хижолат 
чекканидан у ҳам ўрнидан туриб кетаёзади.

— Жўрабой раҳматлининг қизиман денг, — деб 
гапни узоқцан бошлайди Абдулазиз ака ниҳоят. — Кўп 
қобилиятли одам эди дадангиз. Ҳаёт бўлганвда ҳозир 
каттакон олим бўлиб кетарди.

— Докторлиги ҳам тайёр бўлиб қолувди-да ўзи! — 
дея луқма ташлайди Восил амаки навбатдага қадаҳни 
симириб.

— Ўзингиз нима иш қиласиз, қизим?
— Микробиологман, — дейди Забаржад сиполик 

билан ерга қараб. — Лабораторияда ишлайман.
— Ҳа-а, дуруст. Илмий иш ҳам қилаётгандирсиз?
"Вакил ота” бу гал ҳам бўш келмайди:
— Эрта-индин ҳимояга тайёр турибди-ку!
— Шунақа де-енг? Муваффақият тилаймиз!
Ж ойида тиниб ўтиролмайдиган бу одам тағин

қўзғалиб:
— Восилжон, дамлайверайми? — деб сўрайди 

меҳмонидан.
— Ошинг қочиб кетармиди? Ўтирибмиз-да!
Забарж адга хиж олатом уз ж и лм ай иб  қўйиб,

Абдулазиз ака ошхонаси томон чиқади.
— Қачон келади энди? — деб сўрайди Забаржад 

Восил амакидан.
— Ким?
— Айтган одамингиз.
— Мана шу-да! — дейди санчқи уриб тарвуздан газак 

қилаётган Восил амаки. — Ўзи яхши бола аммо, 
кўряпсан-ку!

— Вой, ростданми? — дея беихтиёр хандон отиб 
юборади Забаржад, бояги сиполигидан асар ҳам қолмай.
-  Зўр-у!

К айф и ош иб қолган Восил ам аки ёнбош ига 
ташлаб, фитначимонанд пичирлайди:

— Кўнаверсанг-чи, лодон қиз! Икки ўғли ҳовли- 
жой қилиб кетган. Ўзини кўриб турибсан — бир грамм 
ҳам ичолмайди! Ж игари чатоқ. Ҳ аммаси ўзингга 
қолади!

Шу маҳал даҳлизда тапир-тупуру ғўнғир-ғўнғир 
эшитилиб, хонага ўтгиз-ўттиз беш ёшлардаги қадци- 
қоматли, бойваччасифат бир йигит кириб келади.

— Ия, Восил амакимиз-ку! Ассаломайкум, — дея 
келиб у билан қўшқўллаб кўришади. Сўнгра Забаржад 
томон ўгирилади-да, кўз узолмай қолади. Ўзи амаки билан 
ҳол-аҳвол сўраш аётир-у, нигоҳи қизда. Суқланиб 
тикилгани тикилган.

— Жўрабойнинг қизи, — дейди таништириб Восил 
амаки. — Мен олиб кеддим. Меҳмонга. Адангучаламизўртоқ 
эдик. Сен эслаёлмасанг керак, Зафар, ёш бола эдинг унда.

— Адамни кўндириб берсангиз-чи, Восил амаки,
— дея Зафар шартта муддаосига кўчади. — Ҳовлига 
опкетмоқчиман. Оёқ тираб туриб олганлар: ўламан, 
саттор — ҳеч қаёққа бормайман! Битта ўзлари, кекса 
одам, нима қиладилар бу ерда, ўзингиз айтинг!
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— Ацангнинг ўрнида бўлганимда мен ҳам шундай 
дердим. Ўз уйим — ўлан-тўшагим. Бунча мол-мулкни 
ташлаб қаёққа кетсин?!

— Буними? Сотамиз ё ижарага қўямиз, вассалом!
— Менга қара, Зафарбек, — дейди алжираброқ 

қолган Восил амаки ўзича насиҳатга тушиб, — ёш 
бошингга ғалва орттириб нима фойда сенга?! Бунинг 
турган-битгани дардисар-ку! Айшингни суриб ўзинг 
яшайвермайсанми ҳовлида! Ке, яхшиси, мен билан 
миллиграммдан қилсанг-чи, лодон!

— Мошинадаман, — дейди Зафар ҳафсаласи пир 
бўлиб, совуққина.

Бехосдан Восил амакининг жини қўзиб кетади:
— Ич деса и чм асан г, бир гапга ун ам асанг, 

мошинадаман деб осмондан келсанг — тур, кет! Нима 
қиласан катталарнинг ишига аралашиб?!

— Ие, ие! — деб қаҳр билан ўрнидан туради Зафар. 
Анови суқсурдан кўнгил узолмай базўр эш ик сари 
юраркан, лаган кўтарган отасига дуч келади.

— Ҳи? Ошга ўтирмайсанми? — дейди бўлган гапдан 
бехабар Абдулазиз ака.

— Ошингизни анови одам есин! Мен кетдим!
Эшик тарақлаб ёпилгани эшитилади.

Зинапоя майдончаси. Восил амаки панжарага 
осилиб аранг тушиб боряпти.

Абдулазиз ака Забаржаднинг елкасига кафтини 
қўйган, хижолатомуз узрхоҳлик қилади:

— Кўнглингизга келмасин, қизим. Восилжоннинг 
одатини билсангаз керак. Ҳафта— ўн кунда бирров келиб 
эш ик-деразам нинг чангини артиб кетадиган одам 
бўлсамиди, дегандай гап қилувдим, холос. Эрталаб 
қўнғироқ қилди, йўқ деёлмадим. Майли, баҳонада мана 
таниш иб олдик. Лозим топсангиз, келиб туринг. 
Аянгизни ҳам олиб келинг. Эшигим очиқ сизларга. У 
кишига мендан салом айтиб қўясиз, хўпми? Дуо қиламан
— муносибингиз учрасин!

Забарж ад Восил ам акин и  трам вай дан  зўрға 
ортмоқлаб тушади.

Бекатдан жилаётган трамвай ойнасидан йўловчилар 
уларга таажжуб билан қараб қўяди.

М ана, улар йўлка бўйлаб у зу н -қи сқа  бўлиб 
келишаётир. Восил амакининг тиззалари майишиб- 
майишиб кетади, Забаржад унинг қўлтиғига кириб олган.

Ҳ овлиларига яқинлаш ганда Восил амаки бир 
силтаниб қизнинг ҳимоясидан чиқади.

— Ичгингиз келганда айтарсиз, Восил амаки, — 
дейди Забаржад мутлақо гина-кудуратсиз, самимий 
жилмайиб. — Яна борамиз. Яхши киши эканлар.

— Қизим! Қизим! — дея кўзи ёшга тўлиб ҳиқилламоққа 
тушади Восил амаки. Қўлларини кўксига чалиштирган, 
эгила-эгила таъзим қила бошлайди. — Сени қизимдан ҳам 
ортиқ кўраман, ишон! Болалигингда мана шу ҳовлида ўзим 
кўгариб юрардим сени. Ў-ў, қандоқ даврлар эди! Ҳамма 
ёш, ҳамма хурсанд! Энди-чи? Ҳе-еч ким йўқ! Биргина Зокир! 
Зокирни биласан ўзинг... Уф-ф! Даданг қандай йигит эди-я! 
Жўравой эмас, мировой эди у, мировой!

Восил амаки шартта бурилади-да, той-той қилаётган 
бола мисоли тап-гап босиб шийпончаси томон юради.

Забаржад сўмкачасини кифтига ташлаб уй йўлагига 
кириб кетади.

Деразада Зокирнинг телба қиёфаси намоён бўлади.
— Ҳаҳ, шал-лаб! Отанг тенги одам билан падрушка 

қилиб юрасан-у, менга балиқ опкелмайсан! Лаққасидан 
бўлсин менга, лаққасидан!
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Забаржад нимқоронғи даҳлизда туфлисини ечиб, 
одатланганидек, девордаги ойнага назар ташлайди: 
алвастига ўхшаган бир бало!

О ш хона тараф д ан  В азира о п ан и н г  овози  
эшитилади:

— Забар, ўзингми? Аммажонингдан хат келди!
Забаржад шоша-пиша ошхонага киради.
— Нима дебдилар? Қани?
Вазира опа халати чўнтагидан олиб берган мактубни 

у деразага тутиб ўқий бошлайди:
— Ёзувининг чиройлилигини! Нуқга-вергуллари ҳам 

жой-жойида. Адолат келин ёзган. Мактабда аълочи 
бўлган-да. Қани, нима гап экан? Унга салом, бунга салом. 
Ф алончи ҳам қолмасин, салом, салом. "Азбаройи 
ж игаргўш алик, раҳматли ин игинам нинг арвоҳини 
қўриқлаб шунча йилдан бери чорбоғида унинг чироғини 
ёқиб ўтирибман. Энди бас, чарчадим, бу ёғи қариб ҳам 
қолдим. Файзибой мени туманга кўчириб кетмоқчи. 
Келиб мулкларингга энди ўзларинг эгалик қилинглар".

Қўшни бўлмадан ногирон Суръатнинг товуши 
келади:

— Забар, бугун ҳам кўрдингми? Нима деди?
— Ҳовли тарафга ўтганим йўқ бугун. Эрта-перта 

кўрарман, — деб жавоб қилади Забаржад паришонлик билан. 
Сўнг тепасида турган Вазира опага юзланади: — Хўш, 
аяжон, бориб мулкимизга эгалик қиламизми? Оиламизнинг 
тўнғичи Шуҳратбекингиз нима дерканлар бунш?

— Боя қўнғироқ қилувдим. "Шу кунда роса ишим 
кўп, чиқолмайман. Забаржад бориб сотиб келақолсин", 
деяпти. Бизнесига қўшмоқчи шекилли.

Бети қотиб кетган  ш аддод қари қи з бирдан  
аччиқланиб, беҳаёлик билан муштини чучвара қилади:

— Мана! Дадагинамдан қолган мулкни-я?! Бизнес 
баҳона, Шоирахонининг бўйнига яна бир тилла занжир 
осмоқчидир-да! Бекоргинанинг бештасини ебди! Сотсак 
сотармиз, лекин у эркатойингизга бир тийин ҳам йўқ! 
М осквага қанча пул кетади, биласизми?! Эртагаёқ 
жўнаймиз, хўпми, ая?

— Эсинг жойидами ўзи? Суръатни кимга ташлаб 
кетасан? — Ногаҳон лаблари гезариб, Вазира опа жазавага 
тушади: — Билсанг, ўша ташландиқ мозористонингга 
қадам ҳам босгим йўқ! Бордим дегунча, эски дардим 
янгиланиб, яна мотамга ботаман! Сен бор, сен бор! Сен 
қотил бор! Даданг сени деб, сенинг ўрнингга!.. Даданг 
чўккунча сен чўкиб ўлсанг бўлмасмиди ўшанда! Бадбахт! 
Шумоёқ! Адо қилдинг мени, шарманда!

Вазира опа увиллаганча ошхонадан чиқиб кетади.
— Ая! Ая! Нима бўлди сизга?! — дея чинқиради 

Забаржад юзини чангаллаб.
Ҳ аял ўтмай қўш ни хонадан Вазира опанинг 

таҳликали чорлови эшитилади:
— Забаржа-ад! Буни қара!
Забаржад чопиб чиқса — Суръат, ногирон укаси, 

ҳеч нима бўлмагандек, деразага осилиб турибди!
— Вой! Нима қиляпсан, жинни?!
— Ўзим, — дея аянчли илжаяди Суръат.
— Қандай бординг у ерга?
— Оёғим сал қимирлагандек бўлди. Ҳовлига бир 

қарамоқчи эдим.
— Вой, худойим -эй! Вой, тавба-а! — дейди 

суюнишини ҳам, куюнишини ҳам билолмай қолган 
шўрлик Вазира опа ёқасини чангаллаб.

Кейин ҳангу манг она-бола бу бебош ногиронни 
суяб келиб ўрнига ётқизадилар.

Автовокзал. Телефон будкаси. Бўғиқ шовқин ичида 
З аб ар ж ад  э р к а л и к  ар ал аш  бир зар д а  б и л ан  
гапирмоқда:
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— Ҳа, кетаётувдим. Қишлоққа. Аммамникига. Сизни 
бир кўрай девдим-да. Ўзим, шундай. Нима-а? Иложи 
йўқ? Узоқдамисиз? Қаерда, қаерда? Доим шундай! 
Бўпти, энди телефон қилмайман! Ҳеч қачон! Мени 
энди қайтиб кўрмайсиз, ҳЗ! Забаржад сўзим! Ўша ёқда 
ўзим ни Қ изилсойга таш лаб, чўкиб кетаман! Аям 
шундай деб қарғадилар мени. Тўғри-да, бундай сарсон 
бўлиб ю ргандан кўра чўкиб ўлганим афзал! Сиз 
билмайсиз менинг ҳаётимни! Н има-а? Баландроқ 
гапиринг!

Шаҳар ташқарисидаги далаҳовли. Чошгоҳ пайти. 
Каттакон ўрик соясидаги чорпояда тотув оила аҳли 
хушвақтлик билан чойхўрлик қилиб ўтирибди.

Хонадон эгаси — бизга таниш ўртаяшар одам, қўл 
телефонини қулоғига маҳкам босган, тош йўлка бўйлаб 
дарахтзор боғ томон кетмоқда.

Бу гал ҳам у бизга орқа ўгирган. Бу гал ҳзм биз у 
кишининг юзини кўролмаймиз.

Бояги телефон будкаси.
— Ҳар ёз дам олгани борардик. Чорбоқ ўзимизники 

эди-да, бувамдан қолган. Роса маза қилардик: олма, 
ўрик, узум дейсизм и! Ч орбоғи м и зн и н г этагидан 
Қизилсой деган тезоқар бир анҳор ўтган. Бир куни 
ўш анинг бўйида ўйнаб ю риб, ним адир бўладию 
думалаб кетиб, сувга чўка бошлабман. Буни қарангки, 
худди шу маҳал дадам сой ёқалаб ошхўрлик зиёфатидан 
қайтаётган эканлар. Ш артта сувга таш лаб, мени 
қирғоққа отиб юборибдилар-у, ўзлари чўкиб кетибдилар. 
Аммамнинг айтичмарича, сузишга роса уста эканлар. 
Лекин ўшанда нима ҳодиса юз бергани номаълум. 
Ш ундай қи л и б , о таси з бир ети м чага  ай лан и б  
қолган м и з, дўстим! Э нди би лган ди рси з м енин г 
кимлигимни?! Ана шундай касофат, шумқадам қиз бу! 
Балки шунинг учун толеи келмай, шўрпешона бўлиб 
юргандир? Ўзингиз ўйланг, отасига қотил бўлган ана 
шундай бир бадбахтнинг бу дунёда тирик юришга ҳаққи 
борми?! Йўқ! Йўқ!.. Ўлсам, мени эслаб-эслаб қўярсиз- 
а? Айти-инг!

Х удкуш ликни хоҳлаётган қи зн и н г  кей и н ги  
гапларини йўлга чоғланаётган автобусларнинг шовқин- 
сурони босиб кетади.

Ҳалиги киши боғнинг хилват бир бурчагига бориб, 
тўнкага ўтиради. Чека бошлайди. Боши хам. Юзини яна 
кўриб бўлмайди.

* * *
Туман м арказидаги  гавж ум роқ бекатда орқа 

ўри н ди қн и  эгаллаб  келган  и кки  бозорчи  аёлни 
қолдириб, чанг босганидан тусини аниқтаб бўлмайдиган 
"Тико” пилдирабгина ўрнидан қўзғалади.

— Кетдикми, Забаржад опа? — дейди нимдош 
олачипор ҳарбий либос кийган ҳайдовчи йигит — Азамат.
— Бунингиз иссиқда эриб қолмайдими?

— Эриса эрир, — деб қўяди Забаржад тиззасидаги 
баркашдек келадиган тортга эринчоқлик билан назар 
ташлаб. — Таъми қолади-ку. Аммам яхши кўрадилар.

— Катталигини! Бутун Қизилолмага етади-ёв!

Мошина сал юргач, йўл бўйидаги "Қизилолма" деб 
ёзилган ғариб, омонат тахтачадан сўлга бурилиб, 
тепалик томон ўрлайди.

Олисдан кўкиш-қорамтир тоғ тизмалари кўринади. 
Таниш манзаралар.

Товуши пастлатиб қўйилган магнитофондан ҳофиз 
нола қилаётир:
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Тушимда кўрса-ам эди-и-и...

— Ҳар куни қатнайсанми шаҳарга?
— Икки мартадан. Баъзан уч марта.
— Намунча?
— Мошинани сал туртиб қўйиб, қарздор бўлиб 

қолганман, Забаржад опа!
— Ия, ўзингники эмасми бу?
— Қаёқда! Ижарага олганман, ижарага!
— Эгаси ким? Нима иш қилади хўжайининг?
— Хўжайин — хўжайин-да! Мана шундай тўртта 

"Тико"си, икки "Дамас"и эртаю кеч шаҳарга қатнаб 
турибди — ишлаб нима зарил унга?!

— Қ иш лоқда қўш ни эк а н м и з , А зам атж он, 
сўрайверсам бўлар — уйланганмисан?

— Қаёқца! Шу йил бўлмоқчи эди тўй. Янаги йилга 
қолади энди. Тунғичман. Дадамиз камхаржроқ одам. 
Жамила кутадими, йўқми — бу ёғиям ишкал. Отаси 
директор-да.

— Кутади! Яхши қиз бўлса — кутади. Кутмаса...
— Тўйга айтсам келасизми, Забаржад опа?
— Чорбоғни сотмасам, келарман балки, — деб 

қўяди Забаржад хаёлчан.
— Қайси чорбоғни? Нега сотасиз? Мулк-ку у! — 

дейди ажабланиб Азамат. — "Эр киши ер сотмас, ер 
сотган — эр саналмас", дейдилар дадам.

— Даданг тўғри айтибдилар. Лекин мен эр эмасман- 
ку, Азамат?

— Эр бўлмасангиз ҳам, эркакка ўхшайсиз! — дейди 
Азамат ийманиброқ.

"Тико" навбатдаги дўнгликдан ошиб бир шўнғийдию 
сердарахт қиш лоқча орчалаб кетади ва сой бўйида 
жойлашган ҳовлилардан бирининг дарвозаси олдига 
келиб тўхтайди.

Азамат чаққонлик билан тушиб, маш инанинг 
орқасидаги иккита катга-катга тўрвани олиб ерга қўяди.

— Қачон қайтмоқчисиз, Забаржад опа? — деб 
сўрайди кейин. — Қачон десангиз, мана, мошина тайёр!

— Ҳозирча ўзим ҳам билмайман, Азаматжон, — 
дейди Забаржад сўмкачасидан пул чиқариб узатаркан.

Азамат бир қалқиб, орқага тисарилади.
— Уриб ўлдирсангиз ҳам сиздан пул олган — номард!
— Вой, нега?
— Тўйимга келиб ўйнаб берасиз! — дейди Азамат 

савдога чек қўйиб. — Бизникида ҳам меҳмон бўлинг, 
Забаржад опа. Ана, тол тагидаги кўк дарвоза!

— Раҳмат, Азаматжон. Жамилангга салом!

Мастура амма истиқомат қиладиган чорбоғ.
Дарвозадан кирганда — эскичароқ андозада, аммо 

пишиқ-пухта қурилган ихчамгина уй-жой. Иморатга 
туташ ишкомдан нарёғи озроқ резаворлигу қолгани — 
сой бўйигача ўрмонга ўхшаш қуюқ дарахтзор.

Боғ бирмунча қаровсиз, ёввойироқ. Балки шуниси 
маъқулдир — эски хотираларни ёдга солади. Дарвоқе, 
бундай каттакон жойни эплаб туриш ҳам осон эмас.

Ишком остидаги сўрида шу яқин атроф жамоати жам 
деса бўлар. Ўринойнинг ташрифини эшитиб, уни кўргани 
келган қўшни келин-кепчагу бола-бақра — бари шу ерда. 
Барининг оғзида — Ўриной: Ўриной кептилар, Ўриной 
опкептилар, Ўриной опам бердилар, айтдилар, кулдилар...

Ўринойнинг ўзи тўрда — муш тдеккина бўлиб 
қолган, бироқ ҳамон тетик-бардам, кўзлари тийрак 
боқувчи аммажонининг пинжига суқилиб, эркаланиб 
ўтирибди. Амма ҳам жувон дегулик бу кап-катга қизни 
худди тантиқ қизалоқдек тинмай ялаб-юлқайди, силаб- 
сийпайди:

— Инигинамдан қолган ёдгорим! Укагинамнинг
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ўрнига — Ўринойим! Ҳаҳ, амманг кўзларингдан! Ҳаҳ, 
амманг қошларингдан!

Қўшни хотин-халаж бир-бирига меҳрибон бу амма- 
жиянга, аниқроғи, шаҳардан келган жиянга ҳавас билан 
термилади.

Жайдари мева-чевага тўла дастурхоннинг ўртасидаги 
баркашдек торт, четлари "емирилавериб", ликобчадек 
бўлиб қолган. Бола-бақранинг оғиз-бурни, дасту панжаси 
шира-шарбат.

Боягина хонаки кийимда ичкари кириб кетган 
Адолат келин бир маҳал қимтиниброқ, лекин шаҳарбоп 
аломат либосда чиқиб келади. Энди ҳамманинг эътибори 
ўша ёқца. Қўйиб берсангиз — сўридаги ҳар бир қиз-жувон 
шу тобда Адолат келиннинг ўрнида бўлиб қолса!

— Вой, мунча чиройли!
— Ярашганини қэранг-а!
— Худци анови телевизорда кўрсатадиган артист 

аёлга ўхшадилар-қолдилар!
Мастура кампир ҳам кафтини пешонасига тутиб 

ўша ёққа тикилади.
— Ҳа-а, ўхшабди. Бу кишиям шаҳарлик бўлмоқчи

ўзи!
— Аммажон, — дейди Ўриной — Забаржад унинг 

қулоғига пичирлаб, — сўмкамда кўп бунақаси! Мана 
буларгаям берсак, хафа бўлишмасмикан? Бир-икки 
мартагина кийилган, холос,

— Нимага хафа бўлар экан, айланай? Жон дейди! 
Кўзига суртиб-суртиб кияди-я! — Амма уни тағин 
таърифлашу алқашга тушиб кетади: — Ҳаммасини 
ўзгинаси тиккан! Ҳаҳ, чевар жиянимдан! Аммасига 
меҳрибон жиянимдан! Бир қўлгинаси доим шу ёқца! 
Топган-тутганини юбориб туради. Ана, дадагинасининг 
қаб ри н и ям  шу қиз обод қилиб қўйибди! Ҳаҳ, 
бўйларингдан амманг!

— Бўлди, томоша тамом! Кир уйга!
Бу овозни эшитиб, "кўргазмада турган манекен" — 

Ацолат келин зипиллаб ичкарига уриб кетади.
Эркак кишининг нафасидан ҳуркиб қўшни хотин- 

халаж ҳам аста қўзғала бошлайди.
Елкасида кетмон, девдек бўлиб боғ тарафдан чиқиб 

келган Фозилбой онасининг қаршисида тўхтайди:
— Эна, бу булоқдеганингиз мени сарсон қиладиган! 

Вақирлаб қайнагани қайнаган-а! Ахийри, сой томонга 
буриб юбордиму кўнглим жойига тушгандай бўлди. — 
Сўнгра Забаржадга юзланиб: — Жажад, — дейди, — 
чорбоғингдан сув чиққан, эш итгандирсан? Булоқ! 
Шифобахш!

Мастура кампир ўғлининг оғзига ёпишади:
— Ҳой бола, бу нима деганинг? Бу қизнинг аммаси 

атаган ойдай оти бор — Ўриной!
— Қўяверинг, аммажон. Болаликдан мени шундай 

деб ўрганган. Исмимни эплаб айтолмайди-да. Мен ҳам 
бунин ги зни  "қиш лоқи", "Қ ўполбек" д ей м ан -ку , 
кўнглига олмайди сира. Ўзиям ҳар гапида "биз энди бир 
қишлоқи-да" дегани деган.

— Болалигинг ҳув сойнинг бўйида қолиб кетган, 
болам! Энди айб бўлади.

Бу дашномни эшитмагандек, Фозилбой "Жадад, 
Жадад" дея эрмак қилганча уйи томон юради.

— Ўзимиз қолдик, энди сўрасам бўлар, — дейди 
Мастура кампир овозини пасайтириб. — Укагинанг 
Суръатбек оёққа туриб кетдими? Нима қилган ўзи унга?

— Э, оп ерац и я  пай ти  ўқни олаётганда бир 
томирига тегиб кетганм и... Кузда М осквага олиб 
бормоқчиман.

— Умргинангдан барака топ, қизим! Отагиналаринг 
йўқ, бир-бирларингга ана шундай меҳрибон бўлинглар 
доим.

— Аммажон, борақолайлик, — дейди Забаржад 
безовта бўлиб.
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— Энди кеч бўлдими дейман-да, қизим.
— Йўқ! Йўқ! — дея тажанглик билан оёқ тираб олади 

Забаржад. — Ҳозир боргим келяпти! Соғинибман. Ана, 
шундоқ сойнинг нарёғида-ку. Икки қадамгина!

— М ен бир таҳорат қилай бўлмаса, — дейди 
Мастура кампир малолли қўзғалиб. — Сен ҳам туриб юз- 
қўлингни чайиб ол, қизим.

Қабристон.
О бодгина бир қаб р н и н г бош ида ам м а-ж и ян  

шумшайибгина ўтирибди. Забаржаднинг эгнида Ацолат 
келиннинг ҳалпиллаган одми кўйлаги, бошида рўмол. 
Мастура кампир пичирлаб оят ўқимоқца.

У дуога қўл очганида Забаржад худди ногаҳон 
ҳушдан кетгандек гуп этиб қабрнинг устига ўзини 
ташлайди-да, фарёд чекиб юборади:

— Дада! Дадажоним! Нега бизни ташлаб кетдингиз, 
нега? Қўйинг эди, мен чўкиб кетай эди ўшанда! Мен 
ўлиб кетай эди! Бирга чўксак ҳам майли эди! Бирга ўлсак 
ҳам майли эди! Жонингизга зомин бўлиб, сизга бадал 
қолиб мен нима қилдим бу дунёда, дадажон?! Шунча 
йилдан бери бу касофатингизни нега ер ютмайди, дада?! 
Дадажо-он!

Ўзини йўқотиб қўйган Мастура кампир саросимада 
жиянининг бошига келиб, елкасидан торта-торта уни 
ўрнидан қўзғатмоқчи бўлади. Аммо мадори етмай, 
ёнбошига чўккалай тушади.

Ажабо, ҳар қандай одамни эзиб юборадиган бу 
фиғону нолалардан кейин ҳам унинг дийдаси қуп-қуруқ
— ёш қолмаган-да!

— Ҳой, жинни бўддингми, Ўрин? Эсингни йиғиб ол, 
болам! Шунча йил ўгиб ҳалиям кўнглингдаги доғ аримаган 
экан-а, тавба-а! Дадагинангнинг арвоҳини безовта қилма, 
қизим. Сен норасиданинг бирор гуноҳинг бўлса, арвоҳ 
кечиргандир энди. Бу дунёда кимни қолдириб, кимни олиб 
кетиш — худойимнинг измида. Мана, мен бир шумкампир, 
юрибман-ку тирик! Инигинамнинг бўлса, суяклари қора 
тупроққа қоришиб ётибди!..

Мастура кампир ногаҳон бир қалқиб, жиянининг 
устига таппа тушадию ув тортиб юборади.

Ҳовли. Оқшом. Аълочи келин ҳаммаёқни супуриб- 
сидириб, чиннидек қилиб қўйган; ўзи ҳозир ўчоқбошида 
куйманиб юрибди. Фозилбой негадир кўринмайди.

Забаржад сўрида — расмонасига ўрин-тўшак қилиб 
ётибди. Бошини танғиб олган. Тепасида ўтирган Мастура 
кампир ичида алланималарни пичирлаб, қўлидаги 
косадан унинг юзига сув сепади.

— Кўз текканми ё биров-яримнинг суқи кирганми, 
учиниброқ қолибсан-да, болам. Ҳечқиси йўқ, ўзи келган
— ўзи кетади. Ма, қолганини ичиб юбор. Ич! Ўзингнинг 
булоғингдан! Эрталаб, худо хоҳласа, отдай бўлиб 
турасан! Зора, йўлларинг ҳам очилиб кетса!..

Чошгоҳ. Чет-четига райҳону жамбил экилган гулзор 
бўйида курси қўйиб, амма-жиян гурунглашиб ўтирибди.

— Кеча ўтакамни ёрдинт-а, қизим! Худога шукр, 
бугун чеҳранг равшан. Рангинг бир тиниқ, бир тиниқки!
— Мастура кампир Забаржаднинг яноқларини силаб 
қўяди. — Сувнинг иши бу. Бир хосияти борми дейман, 
униси-буниси келиб хуму кўзасини тўлдириб кетяпти — 
билмасам. Ичса, одамнинг дили ёришиб, ўзини бардам 
сезармиш. Яшарганга ҳам ўхшаб қолармиш. Бўлса бордир
— азиз-авлиёлар ўтган жойлар! Ўзим лекин татиб 
кўрганим йўқ. — Амма секин уҳ тортиб, ҳафсаласиз қўл 
силтайди: — Энди буни ичдим нимаю ичмадим нима — 
бу ёғи яқин қолган бўлса!

www.ziyouz.com kutubxonasi



1-сон/2007 (212)

— А м м аж он, шу кеча бирам  м аза қилиб 
ухлабманки! Ўз-ўзидан хурса-анд бўлиб турдим эрталаб. 
Ҳув болалик вақгларимдагина шундай бўларди.

— Т ом и ри н гга  яқи н  ту р и б сан -д а , болам. 
Суякларинг жой-жойига тушиб, хотиржам ухлагансан. 
М ана, йўқлаб келдинг, бориб зиёрат қилдинг — 
дадагинангнинг руҳи шод бўлган чиқар.

— Амма, эсингиздами, тўпланишиб келардиг-а: 
дадам, аям, Шуҳрат, мен. Бир сафар келганимизда, 
баҳормиди, ўриклар гуллаб, ҳаммаёқ чаман бўлиб ётган 
экан. Анови айвонда кўп одам йиғилган. Ҳамма хурсанд. 
Гулдор дўппи, беқасам чопонча кийган Шуҳрат додлаб 
боққа қараб қочган. Хатна тўйи бўлса керак-да... 
Аммажон, доим қалампирмунчоқ ҳиди келарди сиздан. 
Шундоқ яхши кўрардим шу ҳидни!

— Ҳаммагинаси эсида турибди-я!
— Иўқ, амма, ҳаммаси эмас! — дейди Забаржад 

бирдан маҳзун тортиб. — Анови кунни эслаёлмайман. 
Ҳарчанд уринмайин — сира-сира эсимда йўқ. Фақат оиз 
айтган гаплар ёдимда қолган. Ҳув анови жойда, олманинг 
тагида лойсупамиз бўларди. Ўша ерда нима учундир 
йиғлаб ўтирганимда айтгансиз: "Энди Қизилсойга яқин 
борсанг, ўлдираман, жувонмарг! Даданг сени қидириб 
кетиб, мана, ҳалиям қайтгани йўқ". Кеча бир туш 
кўрибман, аммажон. Ғалати туш. Дадам ўшанда ўлмай 
қолган эмишлар. Иккаламиз ҳам чўкишга чўкибмиз-у, 
бир киши бизни қутқариб қолибди. Учаламиз қирғоқца 
турганмишмиз. Бундай қарасам, дадам билан ҳалиги 
киши бир одамга айланиб қолибди... Мен ўша одамни 
биламан, амма.

— Ким экан у?
— Сиз танимайсиз. Тошкентда у.
— Ҳе, туш-да, қизим, туш.
— Ажойиб туш, — деб қўяди Забаржад ўйчан.
Кечаги шаҳарбоп либосни эгнига илиб қаёққадир

отланган Адолат келин уларнинг олдига келади.
— Нимани кийсангиз ҳам сизга ярашади-я, опа! — 

дейди у Забаржаднинг эгнидаги ўзининг одми кўйлагига 
ҳавас билан қараб. — Эна, мен ота-оналар мажлисига 
кетдим. Ўғлингиз келсалар, овқат ана, қозонда.

— Ҳай, бор, бор, — дейди Мастура кампир энсаси 
қотиб, тиззаларини чангаллагағгча ўрнидан қўзғаларкан.
— Мен ҳам кириб бирпас бошимни қўяй, Ўриной. Кеча 
сенга алағда бўлиб, уйқум қочган эди. Ётсам, пешин 
намозигача ётарман. Сен ҳам туриб чорбоғингни бир 
айланиб кел, қизим. Бориб анови булоқни кўр. Биласан- 
а қаердалигини?

— Топиб оларман, — дейди Забаржад жойидан туриб.
— Шифобахш экан-ку! Бирдан яшариб кетсам-а!

— Бундан ортиқ яшариб қайга борардинг, болам?!
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у сапчиб тушади. Қараса — ишшайиб орқасида Фозилбой 
турибди, шунинг кетмондек кафти экан.

— Ия, одамни қўрқитиб юбординг-ку, Қўполбек!
— Биз энди бир қишлоқи-да, Жадад, падхўдни 

билмаймиз. Ҳа, булоғингни томоша қиляпсанми? Зўр 
булоқ бу!

— Ешбулоқ де! Ичган одам яшарармиш-ку!
— Нима, сен қариб қопсанми?! Қариган деб, ана, 

Адолни айтса бўлар. Ҳ озирданоқ афтига қарагинг 
келмайди — ҳаммаёғи бужмайган. Бўлмаса, сендан тўрт- 
беш ёшлар кичик у!

— Қўйсанг-чи! Хотининг биппа-бинойи! Сен билан 
яшасам эди, мен ундан бешбаттар бўлардим. Қўпол! 
Қишлоқи!

— Ж ада-ад, — дейди Ф озилбой кутилмаганда 
кўзлари ғалати йилтиллаб, — бир нарса сўрасам 
маштими? Бир мартагина ўптир, Жадад!

— Ия, бу нима деганинг, Қўполбек? — дейди 
қиқирлаб Забаржад. Кейин шўхлиги келиб, чаккасини 
тутади: — Ма, ўп!

Фозилбойнинг тус-авзойи ўзгаради:
— Бор-э, ёш бола бўлдимми мен сенга?!
— Ёш боланинг гапини қиляпсан-да ўзинг!
— Н има, бирор ж ойинг камайиб қолармиди? 

Шаҳарлик-ку сен!
— Вой-вой, бунинг гапини қара-анг! Энди билдим: 

сен қишлоқи эмас, қип-қизил тўпори экансан! Ундан 
ҳам баттари — ёввойи!

— Бўлди, бўлди, Жадад! Шаҳарлик экан деб, нима, 
ҳазиллашиб ҳам бўлмайдими сенларга?! — Фозилбой 
кейин бирдан паст тушиб ўтинади: — Аммангга гуллаб 
юрмагин тағин! Шунчаки бир ҳавасим кепкетди-да сенга...

— Хўп, хўп. Айтмайман ҳеч кимга. Туманга кўчмоқчи 
эмишсан, ростми? — деб сўрайди Забаржад мавзуни 
ўзгартириш мақсадида.

— Ҳа, шундай ният бор. Бир-икки йил у ерда яшаб, 
кейин Тошкентгами, Самарқандгами кетаман кўчиб!

— Воҳ, воҳ, сизга кўзи учиб турган экан-да 
шаҳарнинг!

— Ўзинг биласан-ку, Жадад, ҳозир ҳамма нарса 
шаҳарда — пул ҳам, бошқасиям!

— Бошқаси — нима у? — дейди шаддод Забаржад 
бу дўлвор аммаваччасини тағин калака қилмоқчидек.

— Э, бор-э! Сен ўзи азалдан шундай — устимдан 
кулганинг кулган! Биз энди бир қишлоқи-да.

— Сен кетсанг, ким қолади бу ерда? Қиш лоқ 
яхшимасми, Фозил?

— Сен қол! Қол! Ҳамманг "қишлоқ, қишлоқ" деб 
оҳ-воҳ қиласан-у, шаҳарга қочасан! Қишлоқда фақат 
Фозилбой яшасинми?!

Чорбоғнинг хилват бир бурчагидаги кекса ўрик 
тагида кўз очган чашма. Гирдига доирасимон шаклда бир 
текис қилиб кулранг тош терилган. Бир четгинасидан 
ариқча очилиб, этак томонга буриб юборилган. Теварак- 
атрофи нам.

Булоқ бўйидага тўнкадан ясалган қўлбола курсида 
ўтирган Забаржад, кафтига ияк тираб, хаёлчан нигоҳини 
сувдан узмайди.

Зилол сув остидаги майда тошчалар орасидан сизиб 
чиққан тутунсимон нимадир юзада аввал пуфакчалар 
ҳосил қилиб айланади. Сўнфа бу ҳол тезлашиб. вижир- 
вижир мавж пайдо бўлади. Бир маҳэл қарасангиз — атрофга 
зарра сочиб, расмонасига вақир-вуқур қайнай бошлайди.

Бу ҳолат ҳар ўн-ўн беш дақиқа орасида такрорланиб 
туради. Забаржад шу манзарага термилиб ўтираркан, 
чашма сатҳи тинчиб, сув тиниққанда кўз ўнгида таниш 
бир қиёфа намоён бўлади. "Дўстим"!

Бир вақт бўйнига оғир бир нима текканини сезиб,

Аммаваччалар ёнма-ён, дарахтзор оралаб келяпти.
— Сиз ҳам бир ажаб ҳазил қилдингиз-да боя, 

Фозилбой? — дейди кулиб Забаржад.
— Йўқ, Забаржад, — дейди Фозил таққа тўхтаб, 

қизга тик қарайди, — ҳазил эмас эди!
— Бор-э! — дея қўлидага бутоқни силкиб пўписа 

қилади Забаржад.
Фозил шартта буриладию айиқцек лапанглаб уй 

томон кетади.
Ҳалиги бутоғини кўндаланг тишлаб Забаржад унинг 

ортидан қараб қолади.

"Тико" қишлоқ оралаб ўтиб, дўнгликка ўрлайди. 
Забаржад шаҳарга қайтаётир. Тиззасида каттакон бир 

шиша идиш.
— Нима бу, Забаржад опа? — деб сўрайди Азамат.

— Сувми?
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—  Сув.
— Шундан ўша ёққа сув кўтариб борасизми?! 

Қишлокнинг суви бошқача-да, а?
— Йўқ, булоқ суви бу. Чорбоғимиздаги булоқцан. 

Таркибини текширтиргани опкетяпман. Бирор натижа 
чиқиб қолса, кейин балки...

— Д ейлик, чиқиб қолгудек бўлса-чи? Н им а 
қиласиз?

— Унда сен билан маслаҳатлашиб бирор қарорга 
келармиз-да, Азаматжон, — дейди хаёлчан жилмайиб 
Забаржад.

— Айтмоқчи, тунов куни Жамила сизни кўрибди. 
Дўкончанинг олдида турган экансиз. Танишлигимизни 
айтсам, қани ишонса!

— Тўйдан гапир, Азамат!
— Бўлади! К елгуси йил. С из ваъдан ги зн и  

унутмасангиз — бас!
Бу сафар ҳам магнитофондан нола қилади ҳофиз: 
Тушимда кўрса-ам эди-и-и...

Таниш чароғон ваннахона. Эшиги ланг очиқ. 
Шовиллаб жомга сув тушаётир. Жомни номаҳрам кўздан 
тўсиб турган хира-шаффоф "чимилдиқ" ортида эса, сув 
остида чарх уриб бир малак чўмилаётир. Парда ортидан 
унинг фақат мафтункор қадди-қомати кўринади, холос! 
Гоҳо сув билан шодон қийқириб ўйнаш гани, бир 
нималар деб арзи ҳол қилганлари эшитилади, холос!

Ул малакнинг бор ҳусну малоҳатидан баҳраманд 
бўлиш, ажабки, жом деворидан боқиб турган анови 
ишвакор жононга насиб этган! Малак у ёнга қайрилса 
ҳам кўз қисади, бу ёнга қайрилса ҳам кўз қисади. Нима 
демоқчи бу фитнакор?

— Ҳа, ҳавасинг келяптими? Куйиб ўл!
В аннахонанинг эш иги мўъж азгина ойнабанд

айвончага рўбарў. Айвонча эшиги ҳам ланг очиқ. У ерда 
бизга чала таниш (юз-кўзини кўрмаганмиз-да ҳали), 
сочига оқ оралаган ўртаяшар киши деразага қараб чекиб 
турибди. Ваннахонадан келаётган узуқ-ю луқ сас- 
садоларга, нолаю адоларга диққат билан қулоқ тутган.

— Эндими? Бизнес қиламан. "Ш ифобахш сув 
бекаси”! "П ариси" деса н окам тари н ли к  бўлар-а, 
тўғрими? Майли, майли. Бир врач йигит билан келишиб 
қўйдим. Йўқ, асли ўша ерлик. Хусусий профилакторий 
очаман. "Ёшбулоқ" дам олиш маскани! Сиз бориб дам 
оласиз. Сувларидан ичиб сочларингиз қораяди. Ҳув, 
Туркманбошига ўхшаб! Ҳазил, ҳазил. Яшара бошлайсиз. 
Яшарасиз, яшарасиз, яна йигит бўласиз! Иннайкейин... 
Вой, унда мен ҳам яшара-яшара, чақалоққа айланиб 
қоламан-ку?! Чақалоқ бўлгим келмаяпти сира! Қайта- 
бошдан бола буламанми? Яна Қизилсойга чўкаманми? 
Яна дадам!.. Йўқ, йўқ, асло! Барининг жой-жойида 
қолгани м аъқул, ни м а д еди н ги з?  А қлли м ан -а?  
Аммажоним ҳам шундай дейдилар. У киши тағин нима 
дедилар, айтайми? "Сен икки кишининг ўрнига, икки 
кишининг умрини яшаяпсан", дедилар. Дадамнинг, ҳам 
ўзимнинг! Ана, билиб қўйинг! Ҳа, роса доно кампир!.. 
Энди нима қилардим — ўғлим билан яшайвераман! 
Бошқа ҳеч нарса керак  эм ас м енга, билдингиз! 
Ўғлингизни кўргани келарсиз? А? Айти-инг!

Кутилмаганда телефон чўзиб-чўзиб жиринглайди. 
Забаржад бир дақиқа таажжубда тек қотади: эгасиз уйга 
ким қўнғироқ қилиши мумкин?

Кейин дароз таккурсида турган жимжима телефон 
гўшагига аста қўл узатади. Дилбар!

— Забар?! Сен нима қилиб ўтирибсан у ерда?
Забаржад айб иш устида қўлга тушгандек довдираб,

тутилиб^ қолади:
— Ўзинг... ўзинг айтувдинг-ку гулга сув қуй, деб!
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— Қуйдингми?
— Қуйганман. Қуйиб турибман.
— Қалай, ётоқдаги жаннатгул очилдими?
— Очилган, очилган. Гуллаб ётибди.
— Раҳмат, шукрия, мерси... Забар, қовун чиқцими?
— Қанақа қовун?
— Ейдиган-да, жинни!
— Ҳа, бор. Бозорда. Кўп.
— Бундай қиласан, ўртоқ! Ҳозир бориб битта ко- 

отасини оласан. Ҳей, хонпатир эсингдан чиқмасин! Қип- 
қизил, сингиб пишганидан ол.

— Нечта бўлсин? Қанақа қилиб жўнатаман сенга?
— Жўнатмайсан, лох! Уйга опкеласан, қовунни 

сўясан, ҳув яхши кўрган тебранма креслом бор-ку, 
ўшанга ўтириб олиб маза қилиб ейсан. Охиригача! 
Тушундинг?

— Нимага? Унақасини битта ўзим қандай еб 
битираман?

— Битга ўзинг бўлмаса, анови дўстингни чақирарсан. 
Сенга рухсат.

— Қейин-чи, нима қилай?
— Кейин — ўзинг биласан. Намунча тупойсан-а!
— Диля, тушунмаяпман гапингга: қовун, патир...
— Мен учун ейсан, ўртоқжон! Мени эслаб!
— Хўп, хўп. Айтганингдай бўлади. М енинг бу 

ердалигимни қаёқцан билдинг, Дилбар?
— Деярли ҳар куни телефон қиламан. Қиламан-у, 

и ндам ай  қулоқ  тутиб тураверам ан . У й и м н и н г, 
гулларимнинг ҳиди келгандай бўлади. Соғиндим, дугон, 
шундоқ соғиндимки!..

Гўш акдан Д и л б ар н и н г пи қиллаб  й и ғлаган и  
эшитилади. Забаржад "Вой-вой, нима бўлди сенга, 
Дилбар?" деганича қолади, алоқа узилади.

Кийим-кечаги жойланган сафар халтаси елкасида, 
сувли идишни қўшқўллаб кўкрагига босган Забаржад 
ҳовлиларига бурилади-ю, юраги така-пука бўлиб, турган 
жойида таққа тўхтайди.

Йўлакларининг оғзида бир тўп одам! Икки қатор 
курси қўйиб рўбарў ўтиришибди. Айримлари таниш — 
қўни-қўшни. Юра пиён дўппи кийиб олган. Нима гап 
экан? Нима гап?!

Улар орасидан бир киши туриб, Забаржад томон 
кела бошлайди. Абдулазиз ака! Бу ерда нима қилиб 
юрибди у киши?

— Ассаломалайкум, — дейди қалтираб Забаржад.
— Яхш и ю рибсизм и, Забарж адхон? Бехабар 

кўринасиз, қизим^ Бандачилик экан. Восил амакингиздан 
айрилиб қолдик. Ўғли пичоқдаб қўйди. Кеча чиқарганмиз.

— Вай-й-й!
Забаржаднинг қўлидаги салмоқлигина шиша идиш 

ерга тушиб кетиб, паққа ёрилади. Оёқ остига сув сачрайди. 
Ҳаммаёқ ҳўл!

Забаржад шоша-пиша чўнқайиб йирикроқ шиша 
бўлакларини йиғиб олади-да, бетон ариқ бўйидаги ахлат 
қутисига ташлаб келади. Қолган майда синиқиарни 
Абдулазиз ака бошмоғи билан тўплай-тўплай, ариқ томон 
суриб қўяди.

— С пи ртм и ди ? — деб сўрайди аллан ечук 
хижолатомуз.

— Сув эди. Қишлоқцан.
— Сув?!
— Булоқ суви-да. У ёқца кўп. Яна опкеламан, 

ўйламанг.
— Шундай бўлиб қолди, қизим, — дея Абдулазиз 

ака бояги мавзуга қайтади тағин. — Бир вақтлар туппа- 
тузук олим эди. Беғубор, дали-ғули одам. Кишининг ҳаётига 
бир дарз кетса, кейин уни ямаб олиш қийин бўлар экан- 
да. Бунинг устига, биласиз, анови сабилга ҳам ружу қўйган
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эди... Ҳай, сиз энди кираверинг уйингизга. Ўтинг. Анови 
ёқдан айланиб ўтиб кетаверинг. Ҳечқиси йўқ.

Забаржад қўлини кўксига қўйиб Абдулазиз акага 
таъ зи я  изҳор этган  бўлади -да , кей и н  у киш и 
кўрсатганидек, девор ёқалай бориб, боши хам, аста 
сирғалибгина йўлакка киради.

Иккинчи қаватга чиққач, таниш эшик қаршисида 
бир зум тўхтайди. Эшик ланг очиқ. Ичкаридан хотин- 
халажнинг паст, бўғиқ овози эшитилаётир.

* * *
Негадир ўзларининг эшиги ҳам очиқ! Забаржад 

ҳайрон бўлиб даҳлизга қадам босади-ю, серрайганча 
қотиб қолади.

Рўпарасида — Суръат, оёқлари шол бўлиб ётган 
укаси, худди ҳеч нима кўрмагандек, қўлларини кўксвда 
чалиштирганча деворга суяниб турибди!

— Во-ой!
Агар қишлоқаан кўтариб келган шиша идиши боя 

синиб қолмаганида, ҳозир ерга тушиб чил-чил бўлмоғи 
муқаррар эди!

Ошхона тарафдан қўлини сочиққа арта-арта Вазира 
опа чиқади.

— И е, Забар , келди н гм и ? Э ш и тган ди рсан ? 
Кўргилик-да, қара! Бечора Восил ака!

— Ая, бунингиз?!.
— Ў ш андан бери сал -п ал  қадам  босадиган  

бўпқолди, опаси! Худога шукр! Мен шўрликнинг оҳу 
зорим худойимга етдими дейман... Лекин, таъзияга 
тушиб чиқам ан , деб ҳалитдан бери ҳол-ж онимга 
қўймайди-я! Э ндигина оёққа турган одам! Ўзинг 
тушунтир бунга.

Аяси билан наридан-бери кўришиб-омонлашган 
Забарж ад укаси ни  м аҳкам  қучоқлаб  олган , ю з- 
кўзларидан чўлпиллаб ўпгани ўпган.

— Ростданми? Вой, ростданми?! Худога шукр-э! 
Укажоним! М ен сенга ш ундай бир мўъжиза сув 
опкелдимки! Ичдинг — эртасиёқ тойчоқдай дикирлаб 
кетасан! Ана, биттаси сўмкамда. Ҳали қуйиб бераман, 
кўрасан! Таъзияга эса эртага билла тушиб чиқамиз, 
хўпми? Бугун энди кеч бўлди, ноқулай.

Забаржад Суръатни тирсагидан тутиб ётоқ жойига 
олиб киради-да, ўзи оёқ томонига ўтиради.

— Лола...
— Э, Л ола ҳам, Райҳону Б и наф ш а, Раъною  

Наргис, Нилуфару Жасмингача — ҳамма-ҳаммаси энди 
сеники,^Суръатбек! Ишонавер!

— Йўқ, Лола...
— Буларнинг бари — бир гулу гиёҳ, укагинам! Меҳр 

қўймасанг, парвариш қилмасанг — ҳаммасиям қуриб, 
қовжираб, хашаки бир ўтга айланиб қолади. Кейин бир 
куни оёқости ҳам бўлиб кетиши мумкин!

Суръаг Забаржадга бақрайиб қолган: "Бу қизнинг 
эси жойидами ўзи? Ё қишлоққа бориб жин-пинга 
чалиниб келдими, нима бало?!"

— Мен манови ҳовлидаги Лолани айтяпман, опа!
— Мен ҳам шуни, шуларни гапиряпман-да, укам!

адабий-ижтимоий журнал

Намозшом чоғи. Она-бола ошхонада чойхўрлик 
қилмоқда.

— Бошқа яна нима гаплар, ая?
— Келиб ўзинг кўрган-билганинг — шу! Айтгандай, 

Диля ўртоғинг келиб, калитини ташлаб кетди. Гулларига 
сув қуйиб турармишсан. Бир ясанган, бир ясанган! Бунча 
пулни қаёқдан оларкан-а бу қиз? Кейин — ишхонангдан 
Гулноз Раҳимовна деганинг қўнғироқ қилди. Икки марта. 
Аризангни кимгадир бермаганмишми-ей, директор- 
ларинг қайгадир кўтарилиб кетганмишми-ей! Ишқилиб, 
гапларига ун чали к  туш унм адим  шу хотиннинг. 
Борганингда ўзинг билиб оларсан. Ҳай, қани, гапир! 
Чорбоғни нима қилдинг? Сотдингми? Кимга? Неча 
пулга?

— Чорбоғ сотилмайдиган бўлди, ая!
— Сотилмайди?! Нега?
— У — мулк! Бувамдан, дадамдан қолган мулк! Уни 

ҳар кимга сотиб бўлмас экан. Аммам айтдилар. Қайдам, 
балки бутунлай сотилмас. Сабабини яқин орада биласиз.

— Тавба-а!
— "Эр киши ер сотмас, ер сотган — эр саналмас". 

Эшитганмисиз?
— Буниям аммажонинг айтгандир?
— Йўқ. Азаматнинг дадаси айтган!
— Азаматинг ким, вой?
— Халқ айтган бу гапни, аяжон!
— Халқ?!
Вазира опа эси оғгудек бир ҳолатда Забаржадга 

тикилиб қолади: "Бу қизга ё бир бало бўлган, ё анови 
ёсуман кампир роса ўқитиб жўнатган! Энди нима 
қилдим-а, худойим! Шурлик бошимга бу савдо ҳам 
бормиди?!"

Эгнида халат, бошига каттакон сочиқни салла 
қилиб ўраган бир малак айвонча деразасидан ҳовлига 
тикилиб турибди. Ҳовли қоронғи, шивалаб ёмғир ёғаётир.

— Энди учрашмаймиз! — дейди малак алам билан 
деразадан пастга қараб кимгадир. — Ҳеч қачон!

Шу заҳоти тўсатдан чақмоқ чақнайдию мошинага 
ўтираётган одамнинг юзини бир зум ёритиб ўтади. 
Ниҳоят, биз у зотнинг дийдорини кўрмоққа муваффақ 
бўламиз.

Аммо у — ким? Кимга ўхшайди у? Нега шу чоққача 
юзини яшириб келди? У — сизми? Ё — бизми? Бу — 
суйган кўн ги лн и н г ў зи гаги н а аён! Буни суйган 
кўнгилдан бошқа ҳеч ким билмайди!

Тиллақурт мисоли чўғланиб турган алланима 
(сигарет!) қоронғилик қаърига учиб кетадию мошина 
эшиги қарсиллаб ёпилади.

Суйган кўнгил нидо қилиб қолади:
— Мен сизни яхши кўраман! Яхши кўрама-а-ан!
Коронғи бир тунда ёмғир шовқини аро янграган

йиғи аралаш бу нидо чақмоғу момақалдироқ садоларига 
қўшилиб кетади.

ТАМОМ
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Маҳмуд ТОИР,
Ўзбекистон халқ шоири

ошиқ оҳи
Достон

Г---- -- " --- \
КДЛБ ЧАМАНИГА САЁХАТ

Шеърпарвар халқимиз шоирларимиз ижодидан ҳар лаҳза 
баҳраманд бўлиб келаётирлар. Айни чоғда гўзал адабиётимизнинг 
бисоти янги ижод намуналари билан бойиб бормокда. Бу ғоятда 
масъулиятли ва шарафли юмушни истеъдод ҳамда қизғин меҳнат 
билан адо этаётган пешқадам шоирларимиздан бири Маҳмуд 
Тоирдир.

Маҳмуджон истиқлолимиз йилларида тўла шаклланиб етган 
ижодкор. Шоиримиз истиқлол ғояларини тараннум этгувчи бир 
қатор шеърий туркумлар ва достонлари билан тилга тушди, 
ўқувчилар эътиборини қозонди. Ўзбекистон халқ шоири унвонига 
сазовор бўлди. Албатта, замонавийлик шоирдан қанчалик машаққат 
ва масъулиятни талаб қилмасин, у инсон қалби билан боғлиқ 
нозик, инжа мавзуларни ўзидан ҳеч қачон истисно қилган эмас. 
Қуйида Сизнинг эътиборингизга ҳавола этилаётган шоирнинг янги 
достонини айнан қалб чаманига саёҳатдир деб биламан.

Абдулла ОРИПОВ, 
Ўзбекистон Қаҳрамони, 

халқш оири
V ---------------- ------- ^

Қўлимга бир дафтар тушди. Кўнглимга бир оҳ тушди. 
Бу дафтар битикларининг ҳар сатрида сим-сим дард бор 
эди. Нолалари жонбахш эди. Дафтар эгаси севган дил, 
севилган дил эди. Аммо бахтсиз эди. У бахтсизлигидан 
шикоят қилмас эди. У Оллоҳни танирди...

Ушбу ^афтарни варақлаб мен бу ошиқнинг оҳига 
эргашдим. Ўтлигим, оловлигим ёдимга тушди. Куйганлар, 
куйдирганлар ҳақида куйлагим келди. Зеро, ухлаган 
булбул, ўлган булбул, деди ичимдаги оҳим...

Тонгда шабнам шарбатин ичиб,
Булбул сархуш ғунчани қучиб,
Менинг ҳам бир куйлагим келди, 
Соғинчимнинг кўкида учиб.

Осмон яқин келади тонгда,
Кўзда чақин кулади тонгда,
Ошиқ оқин, бечора оқин,
Куйламаса ўлади тонгда.

Севиб қолсанг гулдайсан, укам,
Тўкиласан, тўлмайсан, укам,
Алпомишдек Барчининг бўлса,
Номардга эл бўлмайсан, укам.

Кел, қаламнинг қонин тўкамиз,
Тош дилларнинг жонин тўкамиз,
Куйган кўнгил дафтари тўла,
Биттасининг чокин сўкамиз.

Бўзлайверсин кейин ўзлари,
Сўзлайверсин кейин ўзлари.
Бизни ногоҳ соғиниб қолса,
Излайверсин кейин ўзлари.

Севгим...Соғинч қўрғонида самовот султонига 
саловат айтиб, дунёнинг бевафолигидан ўкинган севгим. 
Сени соғиндим. Сени ахтаргим келди. Айт, кимдан, 
қайлардан сўроқлайин сени?!.

Бевафо ёрга деб узган гулларимнинг уволлари- 
данми?..

Ёлғон орзуларга ёлворган кўнглимнинг жавобсиз 
саволлариданми?

Булбуллар баётидан ийманган ғунчалар юзидан 
тўкилгувчи шабнамлар айтинг...

Райҳонлар бисотидан ҳар тонг сочилгувчи атри 
насимлар айтинг, айтинг қайлардан сўроқлай?

Умидим уммонида сузиб бораётган оқ  кемам, 
хаёлим кўкида булутлар кўксини тилиб қанот қоқаётган 
оққушларим, оқар сувларга орзуларини кокил қилиб 
таш лаб қўй ган  маъсума м аж нун толлар  ай ти н г, 
муножотларим сизга етиб боргайми?

Дунёда жавобсиз қолган сўроқцан оғирроқ тош йўқ. 
Мен кўксимдаги шу тошни гуллатгим келади. Гуллаган 
тошлар...Нақадар гўзал...

Эй, бевафо дунёнинг кўргуликларидан зериккан 
юлдузлар... Чимдим нурингизни адашган ошиқцан дариғ 
тутманг. Агар билсангиз, тун кўксини куйдиргувчи бир 
оҳ бор. Бу ошиқлар оҳи...

Бир оҳ бор тотли бирам,
Чеккувчидан жон олган.
Бу оҳ асли дунёга,
Мажнундан мерос қолган.

Менинг севгим, сен қандай оҳ урадирсан? Ҳар оҳингдан 
бир гул очилгайми? Кўнглим вафо гулининг расмини 
чизишни истайди.Агар қўрқсанг севишни билмаган 
одамлардан қўрқ, кўнглим. Сен эса севишни биласан!
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Гул нима, гулзор нима, 
Кўзига илмаганга. 
Севги совуқ сўз эрур, 
Севишни билмаганга.

© адабий-ижтимоий журнал

Кўнгилларни ноғ қилган, 
Шабнамларнинг шифоси.

Мажнун ким, кимдир Лайли,
Улар нур ишқ туфайли.
Ачинсанг ачин, майли,
Севишни билмаганга.

Шабнамларда шакл йўқ,
Капалакда жаҳл йўқ,
Чумолида ақл йўқ,
Севишни билмаганга.

Гулнинг иши пардоздир,
Булбуллар ишратбоздир,
Тўрт фасл бирдай ёздир,
Севишни билмаганга.

Ёмғирларда йиғи йўқ,
Майсаларнинг т ит  йўқ,
Кўнгилнинг ҳеч чўт  йўқ,
Севишни билмаганга.

Ой нима, бир парча доғ,
Куёшми, битта чироқ,
Юлдузлар биздан йироқ,
Севишни билмаганга.

Дийдор нима, тўқнашув,
Ишқ нима, ишратлашув,
Кўз ёшми, юздаги сув,
Севишни билмаганга.

Мен йиғлаяпман, севгим. Йиғлашни билмаганлар 
учун йиғлаяпман. Агар билсанг, менга йиғлаш ни 
шабнамлар ўргатган. Шабнамлар...улар ердаги поклик 
туморлари. Шабнамлар қандай ҳосил бўлади, кузатганлар 
бормикан? Бўлса улар бахтли одамлар. Одамзот қилган 
гуноҳларини ювишни тонгда шабнамлар бошлаб беради. 
Улар муҳаббатдан йироқ, оқибатдан йироқ каслар учун 
тонггача йиғлаб чиқаДилар. Кейин... кейин қуёш чиқади. 
Агар қуёшнинг тилини биладиган одам бўлса, унинг илк 
хитоби «Ш абнамларимга тегманг», деган сўздан 
бошланса керак. Чунки қуёшнинг ер юзида қилган 
биринчи иши ҳам шабнамларни битта-битта териб 
олишдан бошланади.

М ен й и ғл аяп м ан , севги м , м енга й и ғлаш н и  
шабнамлар ўргатган. Дунёни севги асрайди дейдилар. 
Севгини ким асрайди? Севгини нима асрайди? «Поклик, 
поклик», деган ҳайқириқ отилиб чиқади дилимдан. 
Шабнамлардек поклик...

Аслвда ҳам пок одам гуноҳ қилишдан қўрқади. Ҳар 
битта м ай сан и н г, ҳар битта гулнин г, ҳар битта 
япроқнинг юзини ювиш...Нақадар гўзал, нақадар илоҳий 
ҳикмат бор шабнамларнинг қисқа умрида. Қанийди, 
кирланган дилларни ҳам майсаларнинг юзларини ювган 
каби ювиб бўлса. Ҳар тонг одамлар кўчага тозариб, 
ёшариб чиқардилар. Тозахаёл инсонлар муҳаббатга 
хиёнат қилмайдилар. Севгига садоқат кўнгилдаги тоза 
тилақцан бошланади.

Мен оламни, одамларни ана шувдай тоза, беғубор 
тасаввур қилишим биланоқ, кўксимда гуллар чапак 
чаладилар. Кўзларимдан шабнамлар томчилай б о ш л а й д и  
Аммо, Худойимга йиғлаш аламданми у, қувончданми 
у, кўнгилни тозартиради. Менга Худойимга йиғлашни 
шабнамлар ўргатган, севгим! Билсанг, шабнамларда 
шифо бор.

Инсон кўксин тоғ қилган,
Дилнинг дилга вафоси.

Тонгнинг тоза маржони,
Ишқ аҳлининг дармони,
Ишқсизларнинг армони,
Шабнамларнинг шифоси.

Тўкилса булбул бўзи,
Ғунчанинг хуммор кўзи,
Дийдамдаги дур ўзи,
Шабнамларнинг шифоси.

Гул юзида зийнати,
Тонгнинг тоза шарбати,
Худойимнинг ҳиммати,
Шабнамларнинг шифоси.

Самовий салом берар,
Маст дилларга жом берар,
Ошиққа ором берар,
Шабнамларнинг шифоси.

Ҳамманинг қўли ҳам осмонга етмайди. Жуда ғалати- 
ку, кимнинг қўли етади ўзи осмонга? Ҳеч кимнинг десам 
юрагим қинидан чиқиб кетадигавдек. Йўқ, йўқ! Ошиқчар 
осмонга кўнгил билан етадилар. Кўнгил кўзи етган 
манзил эса гўзал бўлади. Чунки, ошиққа харобада жой 
йўқ. Хароба— зоғларники. Дунёда зоғлар борлигини эслаш 
ҳам товонида тикан билан юрган одамдек кишини 
безовта қилади.

Одамлар тимсолидаги зоғлар ағёрлардир. Ўйлаб 
қоласан, қайси замовда ошиққа осон бўлган. Наздимда 
бундай замон энди келмаса, шундек замовда яшадим 
деб кўкрагига урган ошиқни топиб бўлмас. Зеро, тўртта 
қарға бир жойга жам бўлса, булбулнинг ҳазин ноласини 
ютиб юбориши тайин.

Булбул бўлиб туғилиш ва булбул бўлиб ўлиш Оллоҳ 
хуш кўрган ошиқликнинг олий мақомидир.

Севмоқ гўзал, севилмоқлик хуш,
Севмаган дил осмон бўлмаган.
Эй сен кўнгил, осмонингдан туш,
Ошиқларга осон бўлмаган.

Тарих гувоҳ, тақдирлар гувоҳ,
Ҳар ошиққа тутмаслар чироқ,
Оллоҳ ўзи бўлгунча паноҳ,
Ошиқларга осон бўлмаган.

Қайс қайғуси қаримайди ҳеч,
Лайли дарди аримайди ҳеч,
Ағёр дейди: бир-бирингдан кеч,
Ошиқларга осон бўлмаган.

Кўнгил кўзи қўл етмас чироқ,
Фақат уни сўндирур фироқ,
Ошиқ оҳи кўкдаги чақмоқ,
Ошиқларга осон бўлмаган.

Ловуллаган лолалар айтар,
Кўзлардаги жолалар айтар,
Юлдуз бўлган нолалар айтар,
Ошиқларга осон бўлмаган.

Болиш бахтдин балқиб ётгунча,
Икки кўнгил қалқиб ётгунча,
Дийдори дур тонглар отгунча,
Ошиқларга осон бўлмаган.

Айт, шоир, кимга осон бўлган ўзи бу дунёда яшаш? 
Бунча ловуллайсан, оҳимда олов бор дейсан... Севгининг
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гўзал суврати сукунатда эмасми? Қанча кўп шанғиллаган 
одам шунча самимиятдан йироқ эмасмикан... Ҳеч кимдан 
сукут сабоғини олганинт йўқми?..

Дарвоқе, раҳмагли падари бузрукворингни бирор 
марта бўлса ҳам севги, садоқат, муҳаббат ҳақида жўш 
уриб гап и рган и н и  эш и тган м и сан ? .. Н аздингда 
волидангни, сиз ўғил-қизларини сукути ичра сен 
жунбушга келганингдан кўра ортиқроқ севмасмиди.

Зотан, кўздаги муҳаббат, дилдаги  муҳаббат 
шовқинли сўзларга сиғадими ўзи? Севишни, севилишни 
ўргатадиган муаллим бормикан, бу дунёда аслида? 
А йтиш ларича, П арвардигор инояти ила ёғаётган 
ёмғирнинг ҳар бир томчиси шакли нуқгаи назардан бир- 
бирини такрорламас экан. Хўш, бир қалбнинг севгиси 
ўзининг қувончу ташвишлари, аламу армонлари билан 
ўзга инсон қалбида такрорланиши мумкинми?..

Савол бериб ж авоби н и  ўзи топ ган  одам га 
Тангрининг назари тушган бўлса ажабмас. Севаман деб 
аюҳаннос солмасдан туриб ҳам севишга журъатинг 
етадими ўзи?.. Айт-чи, майсалар бировдан сўраб ниш 
урадиларми, ғунчалар ки м н и н г рухсати ила лаб 
очадилар?.. Сув сўраб оқмайди, шамол сўраб эсмайди. 
Ахир қалдирғочлар сен и н г и зн и н гси з ай вон и н г 
пештоқига ин қўймайдиларми?

Сен севишни одамлардан эмас, қалдирғочлардан 
ўргансанг яхши бўлар. Чимдим лойдан бешик белаётган 
қалдирғочлар балки би р-би рлари н и  сендан  кам 
севмаслар. У ларни М омо ерга, Я ратганга бўлган 
муҳаббати ҳам балки сеникидан зиёдроқцир.

Биз севишни ўргансак арзир,
Қайтиб келган қалдиртчяардан. 
Муҳаббатнинг кўҳна қўшиғин,
Айтиб келган қалдирғочлардан.

Момо ер ҳам бир малак асли,
Унга ошиқ бу фалак асли,
Сабот ўрган одамзот насли,
Қоядек чўнг қайрағочлардан.

Илдизини увол қилмаган,
Миннатини савол қилмаган,
Бир—биридан сира кулмаган,
Ҳурмат ўрган гул, оғочлардан.

Вафо жоми тўкшар, тўлмас,
Ишқли уйда чечаклар сўлмас,
Лек севишни ўрганиб бўлмас,
Ўзи тўқ-у, кўзи очлардан.

Чўққига чиқмаган одам улуғликни хаёлида кашф 
этади. Чўққига чиққач эса ундан-да юксакроқ парвоз 
қилиш орзуси жўш уради, қалбида. Чунки тирик 
одамнинг орзуси аримайди. Ш унингдек, муҳаббат 
гулшанига кирган одамнинг ҳайрати чексиз. Ошиқдилга 
олам бениҳоя гўзал кўринади. Гўёки, хасда ҳам ҳаёт 
бордек, хазонлар хиргойисида бахтнинг баётини туяди, 
ошиқ. Унинг кўзига тошлар ҳам тиловат қилаётгандек...

Ошиқ хаёлида юз очган санамнинг оқ ҳарир рўмоли 
ҳаёдан тўқилган бўлади. Ошиқ дил суқликдан йироқ 
юради. Мажнун учун Лайлидан, Фарҳод учун Шириндан, 
Тоҳир учун Зуҳродан бўлак дилдор йўқ, дунёда. 
Ошиқнинг кирган боғи Вафо, суянган тоғи Садоқат. Чин 
ошиқни ёрдан айиришдан кўра жонидан айириш осон.

Ошиқ Оллоҳ хуш кўрган банда. Севган одамни 
яшагиси келади. Севилган кўнгил бахтдан балқиб кетади. 
Ёрига гул кўтариб кетаётган йигитнинг кўзларига қаранг. 
Ишқ майидан, кутилаётган дийдор майидан сархуш бу 
кўзлар. Уни шу тобда йўлини тўсиб, дунёнинг бойлигиғш 
ваъда қилинг, бойликка қўшиб дунёсига ўт қўйиб 
юборади ошиқ. Ошиқ кўнгил озода кўнгил. Ошиқ кўнгил— 
дунёдаги энг бой кўнгил. Асил ош иқ ўзини олам

Ф 1 -сон /2007  (212)

ҳоқонлари тахтвдан баландроқда ҳис қилади. Уни фақат 
ҳижрон тушириши мумкин, бу тахтдан.

Аё дўст, гар кўнглинг озода эрур,
Ўзга дил учун ҳам андоза эрур.

Эй дўст, ош иқ бўл, ошиққа ҳавас қил. Ёшариб 
яшайсан, яшнаб яшайсан! Қалбингда тотли дард юз 
очади. Бу дарднинг дармони—ширин дийдор. Икки дил 
д и й дори дан  тўкилган  нур қадларн и  қал қи тади , 
қалбларни балқитади. Дийдор остонаси бу бахтнинг 
остонасвдир. Бахтли ошиқ бўлиш—садоқат қўргонига бек 
бўлишдир. Ёрга садоқат- Ҳаққа садоқатдир.

Севиб яшагашар султондек яшар, 
Юлдузларнинг гули Чўлпондек яшар.

Тун кўксин ёрурлар бўлиб нур талаб,
Ой доғин терурлар битта-битталаб.

Оромни осмонга отиб яшарлар,
Хаёлида бахтга ботиб яшарлар.

Ўз кўксини ўзи этар лолазор,
Жонини чимчилар бир ширин озор.

Ёмғирлар уларнинг ёдига ёғар,
Дийдор тилаганда додига ёғар.

Келар оҳларини тошга ўйгиси,
Зоғлар забонига шакар қўйгиси.

Куртаклар кўзидан кулгу терарлар, 
Шабнамлар юзидан ёғду терарлар.

Севиб яшаганлар шундек яшарлар,
Осмонга сиғмаган кундек яшарлар.

Яшар, келар бахтнинг боғбони бўлиб,
Ўн саккиз минг олам султони бўлиб.

Ошиқлар қандайин ёш тўкар деманг,
Ошиқлар қандайин оҳ чекар деманг.

Ошиқлар Оллоҳни олқишлаб яшар,
Ошиқлар тилида гул тишлаб яшар.

Ўлсанг арзир дунёда бир бор,
Ўз ерингга кўмилмоқ учун.
Лекин аввал яшайлик дилдор, 
Севмоқ учун, севилмоқ учун.

Мажнунтоллар ўсар мулойим, 
Сув қошида эгилмоқ учун.
Умр берган бизга Худойим, 
Севмоқ учун, севилмоқ учун.

Қўшиқдан ҳам қон оқар экан, 
Дил тубига қуйилмоқ учун. 
Ошиқ қалбда ўт ёқар экан, 
Севмоқ учун, севилмоқ учун.

Биз ағёрни инкор этмаймиз, 
Яшар қўрни кул қилмоқ учун. 
Биз кўнгилни кўкда тутгаймиз, 
Севмоқ учун, севилмоқ учун.

Аввал дилни тозалаб олинг, 
Шабнамларда юз ювмоқ учун. 
Қалбингизни кўзгуга солинг, 
Севмоқ учун, севилмоқ учун.
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Узилган гул эгасин топсин, 
Хазонлар кўп ўкинмоқ учун. 
Хиёнатнинг эшигин ёпсин, 
Севмоқ учун, севилмоқ учун.

© адабий-ижтимоий журнал

Яхшиларнинг ёди ҳам чироқ,
Шахди етар тош тилмоқ учун.
Эй дўст, бўлсин жонимиз чақмоқ,
Севмоқ учун, севилмоқ учун.

С евги м ... м ен и н г қо р ақ о ш , қоракўз, оқ  
атиргуллардан ҳам оппоқ севгим. Мен сени соғиндим... 
Айт, м ен сукутга, сукунатга сиғмасам не қилай? 
Н асиҳатларга, надоматларга сиғмасам  не қилай? 
Мажнунликдан ор қилган ошиқ тулпор туёғидаги хасдан 
ҳам пастдир. Муҳаббатин яширган ошиқ, гуноҳини 
яширган бандадан ҳам гуноҳкорроқцир.

Севгим... Дилим йиғла деса, ғурурим йигит киши 
ҳам йиғлайд1ш и дея осмондан келади. Худойимдан висол 
тилаб, Худойимга йиғлай билган ошикдан ҳам бахтли 
инсон бормикан ўзи? Тутдек тўкилган юрагимга 
кафтларимни тутгандим қон томди... Шу қон билан 
оппоқ дафтарга оҳларимни битмоқ истадим, севгим.

Атиргулларга тикилсам, тиконларини ори келди... 
Райҳонга бармоқларимни теккизсам, саболар силтаб 
ташлади. Бу дунёда ҳамма нарсанинг, ҳатго хаснинг ҳам, 
хазонларнинг ҳам ўз эгаси бор, севгим. Менинг сендан 
бошқа кимим бор? Куйган кўнглим ва куйдирган севгим. 
Сени соғиндим... Сенинг исмингни бу тун тонггана 
кўксимга босиб ётдим. Куйди кўксим, кул бўлди кўксим...

Агар билсанг ошиқлар тонгдан уялади, Оллоҳцан 
уялгандек. Одамзот гуноҳкор кўз билан шабнамларга, 
м айсаларга, гулларнинг юзига қандоқ қараркин? 
Гуноҳкорлигини билса тоғлар ҳам қалқиб кетса керак, 
нечундир айрим кимсалар тепса ҳам тебранмайдилар. Чунки 
улар севгидан йироқ, муҳаббатдан, вафодан йироқ... Сен 
дшйарсан, сен диддорсан, менинг севгим. Сени соғиндим...

Яқин келма, майли узоқ юр,
Олислардан кўрсат бўйингни.
Кеча менга мақтади бир сур,
Отанг қилиб берган тўйингни.

Бўйнинг тўла оппоқ маржонлар,
Жисму жонинг оқ ҳарир экан.
Билармикан сендек жоношар,
Одам рашкдин тез қарир экан.

Юзларингга сиғмаган кулгу,
Бугун энди кимларга тортиқ.
Қақшар дилда тош теккан туйғу,
Нега севдим жонимдан ортиқ?

Оҳ, бағримда баҳордек балқиб,
Турганларинг ой кўрган эди.
Шамшод қаддинг кетганда қалқиб,
Тошлар титраб сой кўрган эди.

Чеҳрамдаги шодлик шодасин,
Маржон қилиб таққан кунларинг.
Лабингдаги лаззат бодасин,
Ёдингдами тутган тунларинг.

Бугун энди гуноҳинг қучиб,
Қандоқ кирдинг ўзга оғушга.
Жоним кетди қошингга учиб,
Виждонимдан қолиб қарғишга.

Қандоқ сенга бахтли бўл дейман,
Бахт тиламай қайтиб яшайман.
Гуноҳини ҳеч юволмаган,
Сувда ётган тошга ўхшайман.

Севгим... Менинг ғарибгина севгим... агар билсанг 
шу тошлар ҳам бизлардан бахтлига ўхшайди. Тошда бахт 
нима қиладиа дейсанми?.. Бахт нима ўзи? Бировни бахтли 
қилишми? Узгани бахтини тортиб олиш-чи? Тошлар 
нима учун бахтли? Уларга ўзганинг бахти керакмас, ҳеч 
кимга озор етказмавди. Фақат уларга қоқилиб кетмасанг, 
беозор тошни олиб ўзгага отмасанг бўлди... уларнинг сен 
билан иши йўқ.

Биласанми, тошлар яна нима учун бахтли. Одамлар 
ҳақиқий ош иқларни ўлдириб қўядилар-да, кейин 
қабрларига тошлардан ҳайкаллар қўядилар. Ағёрлар 
гунгларни, соқовларни яхши кўрадилар. Шу боис улар 
тошлардан ОШ ИҚ ясайдилар.

Оқ тошлардан, қора тошлардан,
Кўк тошлардан, ошиқ ясарлар.
Тош ҳайкаллар пойига чўкиб,
Кўз ёшлардан ошиқ ясарлар.

Гапирмаса, бўзламаса бас,
Қучоқ-қучоқ гуллар тўшарлар.
Ошиқ тошни, ошиқ ҳайкални,
Муҳаббатга кўмиб ташарлар.

Тошларни қўй, менинг севгим. Улар билганича 
яшашсин. Бизлар тили, дили бор ошиқлармиз. Бизнинг 
оҳимиз уларни куйдиради, кул қилади. Қачон зоғлар 
булбулнинг ноласини хуш кўрибди? М айли, биз 
зоғларни тошларга, тошларни зоғларга бердик. Бизлар 
забонимиздан олов сачратиб оҳ чекамиз. Бу бир оҳки, 
унда бизнинг муродимиз бор. Бу бир оҳки, унинг оловида 
гуллар очилгай. Бу оҳтошларни ҳам одам қилса ажабмас.

Бир оҳки озЬри ўзгага тегмас,
Бир оҳки қаддини номардга эгмас.

Бу оҳнинг нурлари дил қатин очар,
Юраклар юзига бойчечак сочар.

Бир оҳки бодомлар гулидайин хуш,
Тош юрак касни ҳам қилади сархуш.

Бир оҳки тил билан қилмайди жанглар, 
Банда англамас Худойим англар.

Бу оҳнинг розлари меҳробга етгай,
Тунда ой, кундузи офтобга етгай.

Бир оҳки хиёнат ҳукмидан йироқ,
Ишқ аҳлин қўлига тутади чироқ.

Бир оҳки юз карра тотиб тўймайсан,
Бир чексанг дилингдан сира қўймайсан.

Бу оҳни гадо ҳам, султон ҳам суяр,
Бу оҳнинг ороми ўлдириб қўяр.

* *  *

Ўн тўрт кунлик ой эдинг сен,
Мен минг йиллик ошиқ эдим.
Мингта булбул минг оҳ чекиб,
Куйлолмаган қўшиқ эдим.

Асрларнинг ори яшар,
Ҳақиқатнинг ҳикматида.
Қалампирнинг гули бўлдинг,
Бевафолар бекатида.

Бошим олиб кетай десам,
Тирикларга борар жой йўқ.
Ер қаьрида оташ бўлсам,
Майитлардан чиқкайди чўғ.
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Бировга ўлим тиламоқ гуноҳ. Аммо қора ниятли қора 
ботирларга умр ҳам тилаб бўлмайди...

Осмошарда яшаймиз биз,
Севгимизнинг оҳи билан.
Бунда тошлар яшайверсин,
Ернинг сендек моҳи билан.

\
Ерга тушсак гул экурмиз,
Ошиқларнинг мозорига.
Руҳимиз ҳам қиё боқмас,
Муҳаббатнинг бозорига.

М енинг севги м ... С ен кўнглим  қулоғига 
шивирладинг: «Жаҳл қилма, унинг исмини айтма, биз 
унинг ўзини асролмадик, энди исмини ёмон кўзлардан 
асрайлик», дединг.Эҳ севгим, шунчалар пок хаёллар 
оғуш и дасанки , сен и  ранж итиш  гуноҳ. Ушбу 
битикларимни ўқиб туриб бизга хаёлан «унинг исми 
ким?» дея сўроқлаётганларга жавобимиз шу:

Унинг исми тилни гул қилар,
Биз исмидан ифор тергаймиз.
Ҳатто исми ўзга қул қилар,
Биз исмини елга бермаймиз.

Унинг исми келмаган баҳор,
Йўлларида қаҳратон қоя.
Ёт тилларда топмасин озор,
Ҳасад, иғво солмасин соя.

Унинг исми кўнгил қатида,
Соғинганда бир жилмайса бас.
Оҳлар олов бўлган пайтида,
Исмин айтиб оламиз нафас.

Унинг исмин Худойим қўйган,
Оятлардай ороми бордир.
Бизга ётдир ёмонга йўйган,
Унинг исми дилдаги ордир.

Унинг исми юракка кўчган,
У  жонимиз жамолидек хуш.
У  кўксимиз кўкидан учган,
Энди сира қайтиб келмас қуш.

М ени нг дарё кўн гли м , б и л сан г , муҳаббат 
осмонининг фаришталари, вафо маликалари Лайли, 
Ширинларнинг исмларидан ҳам нур таралиб туради. 
Улар асрлар оша покиза исмлари билан юракларда 
яшайдилар. Аёл зотини садоқатга, вафога чорлайдилар. 
Бу исмларни дилда, тилда такрорлаган ош иқнинг 
кўнглида вафо юз очади. Йигитки бор, ўз ёрларидан 
шундай диёнат, садоқат кўришни истайди. Вале бахтнинг 
офтоби ҳамманинг бошига бирдай тушмаганидек, вафо 
кўрсатиб яшаш, вафо кўриб яшаш ҳар кимга ҳам насиб 
қилавермас экан.

Биз исми гўзал ёрдан вафо кўрмадик. Айб кимда?! 
Ким кимни асролмади? Биз рашкнинг қули бўлдик, биз 
гумоннинг қули бўлдик, севгим... Билмадикки, жаҳл 
ақлдан, гумон иймондан айирмиш. Бизнинг қалбларга 
гумон солган, қаролик истаган қора ботирлар аллақачон 
Яратгандан ўз жазоларини олиб, юзлари ҳам қаро бўлган. 
Биз-чи, кеч очилган кўзлар, кўнглимиз кўкидан қайтмас 
бўлиб учиб кетган  оққуш лари м и зн и  соғиниб 
яшамоқламиз, ўртаниб яшамоқцамиз. Ишқ аҳлининг 
йўлларига, дилларига ҳамиша тузоқ ташлагувчи қора 
ботирларга ҳам умр тилагувчилар бормикин, севгим?!

Ишқ боғида унган тиконлар,
Товонингни пойлаб ётурлар.
Улар абад озори жонлар,
Қора юрак, қора ботирлар.

Бахти борни кўролмаганлар,
Тош отмайин туролмаганлар,
Ёмонликсиз юролмаганлар,
Қора юрак, қора ботирлар.

Қўлларидан тушмайди тузоқ,
Икки дилнинг аросинда тоғ,
Гул шохида қишлайдиган зоғ,
Қора юрак, қора ботирлар.

Юзларининг қароси кетмас,
Кўчасидан илон ҳам ўтмас,
Кўнглида ҳеч оппоқ тонг отмас, )

Қора юрак, қора ботирлар.

Кўзга тушган чўпдайин ёмон,
Бошга теккан тошдир ҳар гумон,
Айтинг, қандоқ юрурсиз омон,
Қора юрак, қора ботирлар.

Севгим... мени соғинтирган, мени соғиншн севгим. Биз 
кимдан гина қилаяпмиз ўзи? Айт-чи, биз кинлардан, 
гиналардан, ҳасаллардан устун эмасмизми? Биз ошиқмиз, 
биз Оллоҳ бандаси. Оллоҳ ошиқтарни хуш кўрур. Демак биз 
Оллоҳники, Оллоҳ бизники. Бизга ярашгани ошиқ қилиб 
яратгани учун Худойимга шукрона айтиш. Зеро, ошиқгсик 
гўзал қалбга соҳиб бўлиш. Бунцай соҳиблар вафога султондир.
Бизнинг оҳимизни ҳурлар эшитмаса, парилар тингламаса, 
гулойимлар қарамаса... уларнинг барчасини яратиб қўйган 
эшитгувчи, тинглагувчи, назар қилгувчи Оллоҳ бор. Биз 
бахглимиз. Ошиқ бўлганимиз учун бахтлимиз. Тош эмасмиз, 
тупроқ эмасмиз. Биз инсонмиз! Биз нон тилаб, бол сўраб 
қорнимиз қайғусида оҳ чекаётганимиз йўқ!

Биз кўнглимиз боғидаги гуллар сўлишини истамаймиз.
Биз уларни дийдамиз шабнамлари билан жонлантирамиз.
Зеро, ошиқ тирик экан, оҳ чекиб ором олади.

Достон битдим, билгунча ёздим,
Кўнгил чимдим тўлгунча ёздим.

Йўқдан сира бор қилганим йўқ,
Ошиқликдан ор қилганим йўқ.

Ойдан тушмас ошиқлар ўзи,
Ошиқ оҳи—кўнгилнинг бўзи.

Шабнамлардан шифо тиладим,
Мен тошлардан вафо тиладим.

Тиконларнинг тиғида ўсдим,
Қалдирғочлар—минг йиллик дўстим.

Мен оҳимни бир моҳга айтдим,
У  билмади, Оллоҳга айтдим.

Ҳар бандага Ҳақнинг ҳукми бор,
Ошиқларга ўзи бўлсин ёр!
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БАДИИЙ ОБРАЗ -  МАҲОРАТ 
МЕЗОНИ

Адабиётшунос А.Холмуродовнинг "Қиссада 
бадиий образ яратиш маҳорати" номли рисоласида 
адабиётимиздаги фаол жанр - қиссалар таҳлил 
этилиб, эътиборга лойиқ илмий-ижодий фикр- 
мулоҳазалар ўртага ташланган. Дарҳақиқат, бу жанр 
имкониятлари ўзининг кўлами билан ажралиб туради.

XX аср сўнгти чораги ўзбек адабиёти тараққиётига 
муносиб ҳисса қўшган адибларимиз қиссачиликда 
баракали ижод қилишди. Ш.Холмирзаев, Т.Мурод, 
Ғ.Ҳотамов, ХДўстмуҳаммад, Э.Аъзамов, Х.Султонов, 
Х.Даврон, Баҳодир Мурод Али, Ш.Бўтаев каби 
ёзувчилар ўзбек қиссачилиги ривожига салмоқш ҳисса 
қўшишди. Шундай экан, ўзбек қиссачилиги 
муаммолари мавзуида тадқиқот ишлари олиб бориш 
ҳар жиҳатдан мақсадга мувофиқцир.

Рисолада ўз услубига эга бўлган истеъдодли 
ёзувчиларимизнинг асарлари таҳлил этилган. 
Т.Муроднинг "Давра", "От кишнаган оқшом", 
Ш.Холмирзаевнинг "Чўлоқ турна”, "Букри тол" 
асарлари таҳлили асосида адабиётимизнинг яқин 
тарихга айланган 70-80-йиллар қиссачилигида 
эришилган ютуқлари ўзбек насрининг тараққиётини 
таъминлаётган омиллардан бири бўлгани  
ойдинлаштирилган. Шунингдек, унда 80-йиллар 
адабий танқидчилигида эътироф этилган ёзувчи 
Ғаффор Ҳотамовнинг "Қудуқ тепасидаги ой" 
қиссасида тасвирланган давр ва қаҳрамонлар 
маънавий дунёси қай тарзда кашф этилгани тадқиқ 
этилган.

Э.Аъзамовнинг "Отойининг туғилган йили" 
қиссасида Асқар Шодибеков каби қаҳрамонларга 
адабиётимизда доимо эҳтиёж сезилади. Адибнинг 
"Байрамдан бошқа кунлар" қиссасидаги етакчи 
образлар орқали таназзулга юз тутаётган кимсалар 
қиёфаси маҳорат билан ёритиб берилганлиги 
муаллиф томонидан пухта таҳлил қилинган. Дарвоқе, 
мураккаб характерли образларга хос хусусиятлар

ҳақида таниқли рус адабиётшунос олими Л.Гинзбург 
шундай ёзади: "Бадиий асарда ахлоқий мезонлар ва 
қаҳрамонлар ўртасидаги муносабатлар бутун 
мураккаблиги билан тасвирланади. Ижобий 
қаҳрамонни ҳамиша кишиларга яхшилик қилувчи 
қаҳрамон билан аралаштириб юбормаслик лозим. 
(Ҳатто энг идеал қаҳрамонлар ҳам ўзларини белгилаб 
қўйилган қонун-қоидаларга мувофиқ тутмайдилар.) 
Адабиёт учун, хусусан, уйғониш давридан эътиборан
— конфликт, ҳаракат, қураш, бинобарин, белгилаб 
қўйилган нормадан четга чиқадиган, эҳтирос ва 
ҳиссиётларга берилувчан қаҳрамон зарур".

А.Холмуродовнинг монографиясидаги
Ч.Айтматовнинг "Жамила" қиссасидаги қахрамонлар 
билан П.Қодировнинг "Эрк" қиссасидаги Сатгор, 
Ойша, Розия каби образлар қиёсий таҳдилида 
муҳаббат ва оила мавзуининг ёритилиши эътиборда 
тутилса, В .Распутиннинг "Ёнғин" асарида 
тасвирланган давр фожеасининг М.Муҳаммадцўст 
қаламига мансуб "Истеъфо" қиссасидаги воқеаларга 
муштараклиги ҳам тадқиқотда ўзининг асосли 
талқинини топган.

Шунингдек, грузин адиби Нодар Думбадзенинг 
"Кўкарача" асаридаги Муртало, Инга, Тўкарага 
образларига хос хусусиятлар, уларнинг ўзига хос 
руҳий дунёси муаллиф томонидан аниқ далиллар 
воситасида кузатилган.

Тадқиқотда Миркарим Осимнинг "Тўмарис", 
"Ибн Сино қиссаси”, Баҳодир Мурод Алининг 
"Кўктўнликлар", ХДавроннинг "Бибихоним қиссаси 
ёки тугамаган достон", "Соҳибқирон набираси" каби 
тарихий қиссалари бугунги кун нуқтаи назаридан 
таҳлил қилинган.

"Қиссада бадиий образ яратиш маҳорати" 
рисоласи янги бадиий тафаккурнинг шаклланиши 
жараёнлари изчил кузатилган ва асосли ёритилган 
тадқиқот сифатида муҳим аҳамиятга эга.
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КИШ  РУ\ИЯТИ
1

Ҳиш...
Чаён каби чақар совуқ 
Сирпаниб юраман йўл,
Манзил олис.
Атрофда тўзғийди қор.
Қиш сарҳади бепоён, 
музлайди бир тутам кун.

2
Айвонимда совуқ заҳридан 
қунишади мунис мусича.
Дўстим қаҳридан увишар юрак.

3
Учишга шайланар 
Бир гала чумчуқ.
Кучаяди қорбўрон.

4
Қор қанотин ёзади — 
учаётир капалак.
Юракка санчилар оппоқ изғирин.

5
Терак учидаги қарғалар 
Кўнглим тубига сочди 
қишнинг қуюнларини.

6
Туман қуршовида ёлғиз қайрағоч, 
тақир новдаларин қоплаган қиров. 
Шамоллар қўлида бетин,
Тебранади қақшаган оғоч.
Э воҳ,
Уни кўриб —
Кўрмас биров.

7
Совуқ кеча...
Бағоят музлаган қўлларинг.

Бироқ,
Кўзларингда ёнаётган олов 
Менинг вужудимни куйдирар.

8
Мастона тикилиб, юлдузларга мен 
Ётгим келар қорга бурканиб.
Ва лекин
Шоир юрагимни
От каби жиловлайман.

9
Қиш...
Энди йўллар яхлар,
Яхлар кўнгил,
Йўл юраман 
Таяниб ҳассага.
Мени хаёл босар:
"Ишонч йўқ  —  

ёғоч ҳассага..."

Х А5АР
Қишлоқ 
Қалин ёғди қор 
Марҳум укам уйин 
Томи босди водариғ 
Уч сағир 
М унглиғ аёли
Қолди бўлиб янада Мунглуғ

* * *
Йўлим қор 
Қадамларим остида 
Ўлур қора сукунат.

* * *

Дўрмон.
Кўнглимни эзар қоп-қора ғашлик, 
Китоблар ҳам беролмас юпанч,
Ўқдай отиламан ташқарига 
Тепамда фаришта —  ой ҳам  
Руҳимга бўлолмас тасалли.
Сочлари юлинган ваҳший дарахтлар 
Ўзга томонларга келади кетгиси.

Шаббодадай кезаман  —  тун оғушида, 
қулоғимга киргай жозиб бир наво.

Сеҳрлаб,
Эркалаб,
Домига тортади мени тобора...

* * *

Жуда зерикдим мен, 
қани
болалигимдаги букри толлар?
Ҳозир бўлса 
Шохларида ўйнардим 
қушлардай.
Қийқирар эдим мен— 
болалик каби. * * *

Еллар қанотида ялангоёқ 
Чопаяпман қишлоғим томон.
Кўз очсам,
Ёстиғим ҳўл 
Тўлғониб ётурман,
Тун оғушида.

* * *
Томи ёпилмаган чала,
Иморат ёнидан ўтсам,
Дуч келаман озғин,
Кўзлари толғин 
қариган итга.
Ит менинг кўзимга тикилар жим-жит.

* * *

У  йўлин йўқотди,
Ўзга йўллар аро қолди мўлтираб. 
Бироқ,
Юрагидан ўтган йўл
Уни бошлаб кетди ўз-ўзи томон.

* * *

Шеърларим сатрига қўнади, 
Тумшуқлари бигиз қарғалар. 
Қағиллаб,
патларин тўзғитиб,
чўқимоқ бўлар
тош қотган сўзларни улар.

* * *
Муштини йўқ, унга эмас,
Ўз юрагин мўлжаллаб,
Бахтиёр яшар у.
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* * *

Шаббода,
Силама, ёрим сочларин. 
Тортқилама кўйлакларин. 
Юз-
Кўзларидан ўпма,
Шаббода,
Ахир менинг кўнглим 
Гулдан-да нозик!..

СЕН
Сенинг қора кўзларинг ичра 
Ўзимни
Йўқотиб қўйдим мен.

Сенинг бармоқларинг 
Шу қадар гўзал 
Юрагимни тирнаб кетди у.

Хаёл арқонига бойлаб,
Сени олиб кетяпман. 
Кўнглимнинг улкан қасрига.

Шавкаяп Рақмои
Англадим дунёни 
Ҳар куним 
Ҳар туним 
Янги замон 
Энди мен 
Ҳар лаҳзам учун 
Курашмоғим зарур 
Зотан Озодлик —

"Ўз қалбига 
Ўзидир ҳоқон".

* * *

"Тўлиб кетди қарғага осмон" 
Менинг кўнглим каби 
Яхшиям чеки йўқ 
Дўқи йўқ 
Бечора Осмоннинг

* * *
У
Сенми,
Ёменми?..
Ўлиб ўлмаган 
Ўлик одам.

ТУШ КУН ЛИ К
Ҳозир осмон чўкар бошимга 
Ҳозир қулар устимга дарахт 
Ер ёрилар — кетар бешафқат 
Д унё бўлар о, кунпаякун...
Худо
Мени асрай олмайсан 
Оҳ нечун?..

* * *
Сукунатнинг кўрпасида мен 
Жуда узоқ ётдим ётсираб 
Ахир қуёш 
Ўткир найза,шрини 
Кўзларимга қадаган эди.

адабий-ижтимоий журнал

* * *
Қилич ғилофида сақлайди сукут 
Гар тегинсанг 
Янграр акс-садо 
Қинидан чиқарар кўзларни 
Илондек ўралиб ухлаб ётган сукунат.

* * *

Шитирлаган сасдан уйғондим,
Ойнинг шуъласида ҳазон япроғи 
Қақшаган шохчада юпқинар 
Баланд осмон сари  —

Бўйнини чўзиб.
* * *

Ҳижрон — тутандириқ:
Ёндирдим сени
Шамолларга сочдим кулингни 
Энди қайдан топай 
Мен ўзимни

* * *
Мен йўқлигинг сўрайман десам, 
Юрагим уйда сен йўқсан.
Сен йўқсан,
Сен йўқсан севгилим.

Унутилган жароҳат каби 
Мен сени унутдим, севгилим.
Сен йўқсан,
Сен йўқсан хотиротим салтанатида.

ИНАНГУ

1
Кундуз жуда чўзилди 
Осмон сари узайди бўйи 
Номозшомгул очолмас юзин

2
Шафтолининг барглари аро 
Сарғайган нигоҳим кезинар 
Бўғзимда тўнади ОВОЗИМ

3
Гарчи атрофимда Баҳор 
Бироқ сенсиз руҳимда 
Кезинар замҳарир қиш

4
Сени кутавериб толди кўзларим 
Тоқатим дарахтин барглари 
Сил сингари сарғаймоқдадир

5
Сиғмаяпман заминга 
Сен-чи
Нечун бунча йироқсан Осмон

6
Ўлим сари боряпманми мен 
Ёхуд ўлим мен сари 
Қабристонга тикиламан жим

7
Қорнинг нафасин туйиб 
Мен елкамни осмонга тутдим 
Ялтироқ табассум бахш этди Осмон

8
Сенинг қора кўзларинг ичра
Куппа-кундузи
Мен ўзимни йўқотиб қўйдим

9
Ёмғир тинди ёришди осмон 
Камалакдек чиқиб бораман 
Уфқларга овозим билан.

* * *

Мен ўзимга ишонмаяпман 
Сенга қандай ишонай ахир?..

* * #

У  бугуни билан яшайди.

* * *

Мен ўзимни енгиб яшайман.

* * *

Мен юрагим сари боряпман.
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Мирзо АҲАД

^ с Ў ^ с Д Х Ў Р О З
Иномжон ўрта мактабни зўрға битирганига ўн 

йилча бўлди чамамда. У шу йиллар давомида ўз ёшидан 
кўпроқ ишхона эшигига бош суқиб, қош қўйиб чиқди. 
Лекин бирон жойда уч-тўрт ой сабр қилиб фаолият 
кўрсатмади. Унинг бахтига мендек холаваччаси бор экан. 
Каминанинг қўли узун-да, бўлмаса ҳолига маймун 
обидийда қиларди унинг. Холамга ачинаман. Иномжон 
бечоранинг ёлғиз ўғли. Бироқ қўнимсиз чиқиб қолди. 
Холамнинг эри ўлганида, Иномжон саккиз-тўққиз 
ёшларда эди. Холам унга отасизликни сездирмади. 
Қўлини совуқ сувга ҳам урдирмади. Кўз очиб юмгунча 
Иномжон улғайди. ЗориқииГ нималигини билмади. 
Холамнинг орзуси уни ўқимишли қилиш эди. Бўлмади. 
Иномжон на институтга кириб ўқиди, на бир ҳунар 
эгаллади. Қари онасига боқиманда бўлиб юраверди.

Бир куни холам бечора олдимга келиб арзи-ҳол 
қилди.

— Ходиқул, болам, шу И номж онни қанотинг 
остига ол. Менинг сендан бошқа суянадиган тоғим йўқ.

— Холажон, ўғлингиз ўқимаган бўлса, мен уни 
қандай қилиб ишга жойлаштирай, — дедим ўйланиб.

— Ў қим аган бўлсаям , иш га ж ой лаш тириш  
қўлингдан келади. Ахир қўл чўзсанг ойга етади-ку, болам. 
Атиги битта-ю битга жиянинг-а.

Рози бўлишдан бошқа иложим қолмади. Йўлини 
қилиб, макгабга ишга жойлаштирдим. Ўйлаб қарасам, 
соғ бошимга сақич ёпиштирган эканман. Жиян бўлса 
қўнимсиз. "Дарс бермаган" фани, ишламаган мактаби 
қолмади, ҳисоб.

Холам яна кўз ёши қилиб олдимга келди.
— Охирги марта ёрдам қил. Зора мустаҳкам ўрнашиб 

қолса, — деди.
Холамнинг йиғиси юрагимни анор донасидай эзиб 

юборди.
Жиянга эмас, холам учун ёрдам қўлини чўздим.
— Эртага олдимга юборинг, ўша жўжахўрозни, — 

дедим. Исмини айтишга эса тилим бормади.
Холам бечора уфф тортиб, изига қайтди.
Шундай қилиб жўжахўроз холаваччамни тумандаги 

чекка бир саккиз йиллик мактабга директор этиб 
тайинлатдим. Зора масъул вазифали бўлса, ўзгарар деган

мақсад дилимда туғилди. Йўқ! У бунда ҳам ёлчитиб ишлай 
олмади. М ен ўйлаган мақсад амалга ошмади. Ўша 
мактабнинг олдинги директори юқорига хат ёзиб, ғавғо 
қўзғади. Макгабда текшир-текшир бошланди. Орадан уч- 
тўрт ой  эм ас , балки  уч-тўрт кун  ўтди, холос. 
Жўжахўрозни қандай қисмат кутди, билмадим, аммо 
каминанинг думи тугилди.

Т У Ғ 1 Л Л Г А Н  £ У Н
Акахонимиз Алимбек Салимийнинг туғилган куни 

бугун. Биз бу улуғ санани бозор ичида жойлашган 
ош хонада "кўрим сизги на" дастурхон  атроф и да 
нишонлаётган эдик. Дастурхонда ноз-неъмат мўл-кўл. 
Очиқ жойнинг ўзи йўқ. "Мўйсафид"лар бирин-кетин 
"обрўй"сизлана бошлади. Охирида, кимгадир бир қултум 
кам ли к  қилди . Я на э л л и к -эл л и к  қўш иб, бир 
"мўйсафид"нинг "салласини" олдик. Ҳамманинг бурни 
қалампирдек қип-қизил. Бирданига...

Ҳа, гўё кинодагидек даҳшатли портлаш овози 
қулоққа чалинди. Кимдир курсвдан ағдарилди, кимдир 
умбалоқ ошди. Энди ўша булутгешар бурунлар совуқ урган 
бақалажонга ўхшаб кетди. Ҳушимиз ўзимизда эмас. Ён- 
атрофга олазарак қараймиз. Ҳамма бинойидек, фақат биз...

Улфатлардан бири гандираклаб кўчага чиқци. 
Шимини янгилаш лозим бўлибди.

Узоқдан бир болакай иржайиб-иржайиб бизга 
бақрайиб турарди. Бундоқ қарасак, Алимбек Салимий 
акахонимизнинг кенжатойи... "Пақ-пақ” деб аталадиган 
ўйинчоқ сотиб олиб, битта-яримтанинг оёғи остига 
ташла, кула-кула ўламиз", деб ҳар биримиз юз сўмдан 
пул тутқазган эдик. У эса шуни ўзимизга қўллаб юборган 
экан. Туғилган кунга салют ҳам отиш керак эмиш. 
Т о п қи рли ги н и  қаран г, азам атнинг! А кахоним из 
Алимбек Салимий сир бой бермадилар. М ийиғида 
жилмайдилар, холос. Ҳолсизликлари шувдоқ кўриниб 
турарди. Бир пиёла совуқсув сўрадилар. Эркатой ғизиллаб 
“газировка”га кетди. Ўша воқеага бугун қирқ биринчи 
кун. Акахонимиз сал очилгавдай...

Г А Х М А Т
Одамлар қандай қилиб машина олиш аркан-а? 

Мўминжон Қобилович еб-ичишдан, кийишдан иқгисод
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қилиб, узоқ йиллар енгил автомобил харид қилиш учун 
пул жамғарди. Бироз юрган бўлса ҳам яхши сақланган 
"Жигули” сотиб олди. Гаражга пули қолмагач, ноилож 
машинасига замонавий сдгнализация ўрнатди. Кўнгли 
хотиржам бўлиб машинасини уй одцида қолдирадиган 
бўлди. Бир ҳафта давомида ҳеч бир кўнгилсизлик юз 
бермади.

Аммо кейинги ҳафтанинг ўрталарида лифтга кирса, 
елим билан ёпиштирилган қоғозга кўзи тушди. "Ҳурматли 
фалон давлат рақамли "Жигули" эгаси! Машинангизнинг 
сигнализацияси жонимга тегиб кетди. Унинг дастидан 
қатгиқроқ йўталиб ҳам бўлмайди. Ишлаб кетиб қулоқни 
қоматга келтиради. На уйқимизда ҳаловат бор, на дам 
олишимизда. Бирор чорасини кўринг. Бўлмаса ўзингиздан 
ўпкаланг. Сизга чуқур эҳтиром ила пастки қаватларда 
истиқомат қилувчилар", деб ёзиб қўйилганди унда.

Мўминжон Қобилович бошидан дўпписини олиб 
ўйлаб кўрди. Бундай олганда сигнализациянинг унга 
фойдаси ҳам йўқ, ҳисоби. Чунки у тўққизинчи қаватда 
туради. У ерда деярли сигнализация эшитилмайди. 
Ш уларни ҳисобга олган  М ўминж он Қ обилович, 
машинасининг сигнализациясини ўчириб қўйди.

Эрталаб лифтга кирса бошқа қоғоз осиғлиқ: 
"Фалон рақамли машина эгасига раҳмат!".

М ўминжон Қ обилович ўзидан хурсанд бўлиб, 
биринчи қаватга тушди. Афсуски машинасини жойида 
кўрмади...

Х А Т т о р ц н и н Г  п п Ў ъ я с и З А С и
Қайси шофёрга қараманг, фиғонидан тутун чиқади: 

бир литр бензин фалон пул.
Битгаси машинасига сув солишни маслаҳат берди. 

Йўғ-эй, ақл бовар қилмайди, дейсизми? Ишонаверинг, 
сиздан нима кетди, бир челак сув-да! Бир хапдори билан 
бирга.

О ктябр о й и н и н г ўрталари  эди  ўш анда. 
Маҳалламиздаги чойхона олдида яп-янги "Нексия"нинг 
мотори ўчиб қолди. Ҳайдовчи машинадан тушиб қўлига 
бир идиш олиб у ёққа юрди-бу ёққа юрди.

— Барака топкурлар, икки литр бензин топиб 
беринглар, нархини зиёдаси билан тўлайман.

— Ўзимиз ҳам тўрт ойдан бери машина минганимиз 
йўқ, — дедик унга кўзимизни лўқ қилиб.

— Ҳа, майли, — қўл силатди "Нексия" эгаси. — 
Бўларича бўлди. Бир челак сув топиладими?

Биз ҳайрон. Нима: у машинасини ювмоқчими? 
Қизиқиб қолиб, бир челак сув келтириб бердик.

Н отан и ш  ш оф ёр ним а қи л аётган и н и  яхш и 
биладигандай сувни бакка қўйди-да, чўнтагидан бир дона 
хапдори олиб бакка ташлади. Биз бир-биримизга ҳайрон 
термулиб қолдик. У хотиржам машинасига ўтирди. Бир- 
икки "ғинг-ғинг"дан сўнг мотор ўт олди! Ё тавба! 
"Нексия" мотори сувда ишларди-я! Биз дарров машина 
атрофини ўраб олдик.

— Оғайни, дорингизнинг сирини айтинг,— илтимос 
қилдим мен.

— Унинг бир донаси ўн литр сувни бензинга 
айлантиради. Япониядан олиб келишган.

Ялиниб-ёлвориб, 200 дона дори сотиб олдик. 
Донасига 2 минг сўмдан тўладик. "Нексия” кетгач, 
ҳаммамиз ўз гаражимизга ошикдик. Машинамнинг бакига
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сув қуйиб, устидан мўъжизакор дорини ташлаб калитини 
бурадим. Аммо мотор ўт олмади. Яна ва яна уриниб 
кўрдим. Йўқ, барибир мотор ўт олмади. Бошим қотди.

Орадан икки ҳафта ўтди. Бир куни кечки таомдан 
сўнг аччиқ чой ичиб, газета ўқигим келди. Газетада 
"Эҳтиёт бўлинг, фирибгар!" сарлавҳали мақолага ва 
таниш суратга кўзим тушиб, электр токи ургандек қотиб 
қолдим. Ўзимни қўлга олиб, мақолани ўқишга киришдим. 
Ўқиганим сайин тепа сочим тикка бўла бошлади. Мен 
сотиб олган дори оддий йўтал дори экан. Бизни роса 
лақиллатибди, занғар.

Унинг "Нексия"си газ билан юраркан. Оббо, учар- 
е, бир дунё хапдорисини пуллаб юборди-я?! Балки 
ўшанда икки литргина бензин топиб берганимизда 
бундай чув тушиб қолмасмидик, а?

З У Л У К -
— Ака, бу охиргиси, шуниям Тўра Жўраевичникига 

ташлаб келинг, — деб қолди муҳандисимиз Норматжон.
— Бу охиргисими? — дедим унга ишонқирамай.
— Ўғил бола гап, — деди у қатьий.
Йўлда кетяпман, ўз-ўзимга алам қилади. Тўра 

Ж ўраевичникига шағал, қум, тахта, ғишт, цемент 
ташияпман. Ҳар сафар уй эгаси бўлмагани учун хотини 
дарвозани очади, юкни ағдариб қайтаман. Пул-мулдан 
оғиз очиш йўқ. Бундан ташқари муҳандисимиз у-бу сўраб 
ўтирманг деган. Бу менга қатгиқ ботади, албатта. Чунки 
машинанинг ёқилғисини ўзим олсам, ремонтини ўзим 
қилсам. Ҳатто тушлик ҳам киссамдан. Бундай бўлгандан 
сўнг...

Бу сафар бахтимга Тўра Ж ўраевичнинг хотини 
эмас, ўғли дарвозани очди. Олиб келган юкимни бўшатиб 
бўлгач, хўжайиннинг ўғлидан ҳаққимни талаб қилдим:

— Онангга айт, беш минг сўм берсин, Норматжон 
тайинлади.

Болакай уйга кириб кетди. Бошдаги дўппини бир 
айлантиргунча вақт ўгмай орқасига қайтди.

— Тоғойи, отамга бориб айтинг, онамда пул йўқ экан.
Бу гапни эшитиб қотиб қолдим. Ахир бир ҳафтадан

бери Тўра Ж ўраевичникига деб ташиётган нарсам, 
уникига эмас, муҳандисимиз Норматжон аканикига 
келаётган экан-да! Вой зулук-эй...

М У Ю Э ф О Т
Байрам баҳона бошлиқ бизларни ўз хонасига йиғди. 

У салмоқлаб ўрнидан турди-да, яна чаққонгина ўтирди. 
Бу ҳол бизларни анча ташвишга солди. "Бирон хатолик 
иш қилибмизми?" дея бир-биримизга қараб қўйдик. 
Ҳаяжондамиз, юрагимизни ҳовучлай бошладик.

— Ўртокдар, — ниҳоят бошлиқ курсисига яхшилаб 
ўрнашиб олди. — Бугун байрамимиз. Жамоамизга бигга 
мукофот бор. Бизлар эса тўққиз ходиммиз, шунга бошим 
қотяпти.

— Бош  қоти р ад и ган  ж ойи йўқ, — деди 
каттаконнинг ўринбосари дадил, — у сизга аталган экан. 
Чунки сиз бизнинг паноҳимизсиз!

— Ҳа, шундайликка шундайку-я, аммо "Бошлиққа 
берилмасин" дейилган.

— Бунинг йўли осон. Касаба уюшма қарор чиқаради.
— ўринбосар бошлиққа яхши кўриниш мақсадида яна 
мукофот унга берилишини тарафдорилигини билдирди.
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Лекин бошлиқ:
— Бир овоздан Дшшга берсак-чи? — деб котибага 

қараци. — Бунга арзимайдими?
— Арзийди. Котиба яхши қиз. Унинг қўли ҳам ширин. 

Аччиқ-аччиқ чой дамлаганларини айтмайсизми? — 
кесатиб гапирди ўринбосар.

— Бўлмайди, — деди бироз фурсат ўтгач бошлиқ. 
Сўнг хонанинг у четидан бу четига юра бошлади.

— Бухгалтер Жамила Эшпўлат қизига берсак-чи?
— деб қолди у туйқус.

— Бу гапингиз маъқул. Чунки бошлиқ котибасига 
мукофот берибди, деган гап-сўз тарқалади. Бу гап, Худо 
кўрсатмасин, янганинг қулоғига етса борми?

— Бас қилинг! Сиздан хотинимнинг қулоғини эмас, 
мукофотни сўраяпман, — ўшқирди бошлиқ.

— Ж ам ила Э ш пўлат қи зи га  м аъқул. У нинг 
мутахассислиги 1ўғри келади.

— Бўлмайди. Оқсоқолимиз бор. Соч-соқоли шу ерда 
оқарган. У кишига берсак-чи?

Ҳамма орқа ўриндиқда ўтирган Маҳкам отага қаради. 
Маҳкам ота қизарганидан ерга кириб кетгудек бўлди. Ҳатго 
ўрнидан туриб раҳмат айтишни ҳам унугди. Афтидан, шу 
сабаб бу мукофот унга ҳам насиб қилмади. Охири навбат 
каминага тақадди. Ўринбосар аввалгидек булбулигўё эди. 
Катгаконнинг сабри чидамади. Ўринбосарга бўкириб берди.

— Абдуқўзи Қулоқович! Сиз қанақа бетайин одамсиз. 
Уни айтсам, мақтайсиз, буни айтсам тўн кийгизасиз. 
Мукофотни ўзингизга берсак бўлмайдими?

Ўринбосар мийиғида кулди.
— Шундай қилсангиз ҳам бўлади. Бари бир мукофот 

менга аталган. Бундан уч ой олдин тасдиқдан ўтиб келган 
эдим. Яна...

Ўринбосарнинг бу қилиғига бош лиқнинг оғзи 
очилиб қолди. Лекин мукофотдаги рангли телевизор бари 
бир ўринбосарга насиб этмади. Кимга насиб этди 
дейсизми? Майли, сазангиз ўлмасин, сизга айтаман. Қани 
қулоқни яқинроқ олиб келинг-чи: мукофот каминага 
ёзилди-ю, бошлиққа насиб этди. Шунақа гаплар.

НАЗМ
Абдуазим ҚОБИЛОВ ----------------------------------

7ПУШ П исГ
. . .Г А

Тақдирнинг дарёси кўрсатди ўйин, 
Суздик долғаларга ҳиссиз қорилиб. 
Қисмат чалганида айрилиқ куйин, 
Ўнгу сўл қирғоққа кетдик бурилиб.

Ойу кунлар ўтди, ошишиб довон, 
Бир-бирин шиддатли, аёвсиз қувиб. 
Иккита манзилда турибмиз ҳайрон, 
Армон деб аталмиш ёмғирда ивиб.

Ҳижрон синовига беролмасдан тоб, 
Баъзан таитинаман висолинг томон. 
Билмасман, бу ишим гуноҳми-савоб? 
Кўнглимни орзуси яхшими, ёмон?

Сўнгсиз саволларга тополмай жавоб, 
Васлингни соғиниб яшайман ҳар он. 
Сени эсламоқлик мен учун азоб,
Сенга интилмоқлик истагим ҳамон!

Чорак аср ўтди, бир кундек гўё, 
Шунча йил яшадим сени соғиниб. 
Шунча йил соҳилда кезаман танҳо, 
Армон ёмғирида тинимсиз ивиб.

М З И М  УМ И ААГА ТИААКААР
Биринчи қўнғироқ, жонажон мактаб, 
Улкан орзуларинг қаноти бўлсин. 
Бепоён ватанинг, юртингни мақтаб, 
Келажак ҳаётинг шодликка тўлсин.

Меҳрибон устозлар ўргатган билим, 
Офтобдек ёритиб турсин йўлингни. 
Гулласин она-юрт, бор бўлсин элинг, 
Бахту-омад ҳамиша тутсин

қўлингни!

Кўзларингда икки томчи ёш, 
Чеҳранг узра армоннинг изи.

Наҳот сенга ғам бўлди йўлдош, 
Юрагимнинг танҳо, ёлғизи.

Айрилиқ гоҳ қалбингни эзиб, 
Дилгинангни айладими тор? 
Юзларингга ажинлар чизиб, 
Хафа қилиб, бердими озор?

Ҳаёт аччиқ шаробин тутиб, 
Кўзларингни намлайди ҳамон. 
Кўнглим эса бир садо кутиб, 
Тситинади доим сен томон.

Давом этар тақдирнинг иши, 
Синар бизни ҳар соат, ҳар кун. 
Баъзан ожиз қолади киши, 
Азобларга тополмай якун.

Дунё ўзи аслида бир кам, 
Йиғламагин, дарёдек тошиб. 
Ёшларингни артиш-чун эркам, 
Киприкларим бормоқда шошиб!
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Юсуф ХУДОЙҚУЛ

сшг ка/н гку*! 
/гуиинин? тафти

ЭВРИЛИШ
Юрагимга сиғмаяпти шеър, 
Улкан тоғлар кифтимда гўё. 
Ҳаёт мени этади таҳқир,
Бир каромат кўрсатар дунё. 
Шу жуссага шуталик ташвиш, 
Ўйлаяпман, қадамларим суст. 
Бари бекор, бекорчи бир иш, 
Юрагимга ўзинг бўйла, дўст, 
Кел, шаробни кўрайлик баҳам. 
Тоғлар ғариб осмон олдида, 
Ўртамизда мўъжаз сойлик ҳам. 
Бир пиёла шароб қолди-да... 
Капалакка ўхшайди кунлар,
Ҳеч юракка тутқич бермайди. 
Кўзлар кўкка ўрганган тунлар, 
Эҳ, муқаддас ерни кўрмайди. 
Ана кўклам, бўй чўзди яна, 
Куйлаяпти боғда зарғалдоқ. 
Наҳот ҳаёт қиз яноғига 
Қуниб олган битта қизғалдоқ. 
Юрагимга сиғмаяпти шеьр, 
Улкан тоғлар кифтимда гўё...

Кўзинг қароғида қуёшнинг тафти, 
Сен ўтдан яралган

малаксан, жоним. 
Елкамга тушдими

фалакнинг кафти, 
Ўтли нигоҳингга боғланди жоним. 
Кўзимга оловдек кўринди дунё, 
Чирсиллаб ёнмоқда яшил ўт-ўлан. 
Қақнус нафаси-ла чўғ сочар, илло, 
Келдим ёнаётган юрагим билан. 
Кафтимни узатдим

кафтинг ахтариб, 
Қовушсин бармоқлар,

қовушсин вужуд, 
Ногоҳ пайдо бўлди юпун ва ғариб, 
Нотаниш бир кимса, чала турибуд. 
Қанча узун бўлса аланга тили, 
Шунчалик тез сўнар,

қолмайди тафти, 
Чақмоқ умри каби муҳаббат йўли, 
Бир ёниб, бир сўнар

куйдириб кафтинг.

Боролмадим, чорладинг 
Малак тунлар қошингга. 
Арзирманми, билмадим, 
Кўзда томчи ёшингга. 
Сочлари тарам-тарам, 
Кокили жингалак қиз. 
Юракдан жой олади, 
Ойдан оппоқ билак қиз. 
Дилга чўкар хавотир,
Уйқу келмас кўзимга.
Тун қўриқчи қошида, 
Ўхшайдиган ўзимга. 
Сочлари тарам-тарам, 
Кокили жингалак қиз. 
Бўлгаймисан ижобат, 
Қилсак тунлар тилак, қиз. 
Оёғимда занжир бор, 
Кетолмайман қўшилиб. 
Томчи ёши кўксимда, 
Куйдирар бағрим тилиб. 
Сочлари тарам-тарам, 
Кокили жингалак қиз. 
Қирмиз тусли юракка 
Сиғмас сиздан бўлак, қиз.

Ватан нима ?
Кўнгилларда оқаётган меҳр суви. 
Ватан нима?
Момомнинг, ҳув, адирдаги оқ ўтови. 
Ватан нима?
Ой синглимнинг кифтидаги соч пупаги. 
Ватан нима ?
Чўпон бобом бошидаги сур телпаги. 
Ватан нима ?
Шўх боланинг кенг кўчада одимлари.

—  Ватан нима ?
—  Миллатимнинг яшнаётган удумлари.
—  Ватан нима ?
—  Суринсанг гар суянгувчи устунингдир,
—  Ватан нима?
—  Кўзда ёшинг аритгувчи бутунингдир.
—  Ватан нима?
— Очиққанда туз тотгувчи тузлиғингдир.
—  Ватан нима ?
—  Бу дунёда борлиғингу ўзлигингдир.
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Ҳикоя

Носир БОЙМИРЗАЕВ

Тўйчи полвон йиқилди. Даврадагилар бир қалқиб 
тушди.

— Ҳалол! Н орм ўм ин п о л во н н и ки  ҳалол! 
Полвоннинг зотини беринг!

Буларни Тўйчи полвон эшитмади. У бутунлай ўзини 
йўқотиб қўйганди.

"Энди элнинг кўзига қандай кўринаман?!" — Тўйчи 
полвоннинг миясига гурзидай келиб тушган нарса шу 
бўлди. У шахт билан даврадан чиқиб кетди. Шу пайтда 
унга қашқир йўлиққанда ҳам бу важоҳатни кўриб 
думини қисганча қочиб қолган бўларди. У айбни 
Нормўминдан қидирмади. Чиндан ҳам у ҳалол енгганди. 
Ҳаммасига ўша қанжиқ сабабчи, дея бўралиб сўкинди. 
Тавба, шу тобда у қандай қилиб эсига тушиб қолди экан, 
ўзи ҳам ҳайрон. Ҳа, ёдига тушди. Нормўмин полвон 
Шўрчидан келиб эди. Тўйчи полвон у билан авваллари 
салом-алик қилмаган бўлса-Ла, унинг олишини уч-тўрт 
тўйда кўрган. Ўшанда у Тўйчидан йиқилган полвонларга 
чиқиб юрарди. Гоҳ йиқитиб, гоҳ йиқиларди.

Турдиқул раис анчадан бери йиғиб юрганларини 
бугун тўкиб-сочди. Тўйидаги курашга кўп-кўп номдор 
полвонларни чақирди. Кураш қизигандан қизиди. Анчадан 
буён бундай курашни кўрмаган каттаю кичик полвонлар 
уйларига хурсанд қайтадиган бўлди, ишқилиб, "бир 
нималик" бўлиб қолишди.

Курашнинг "таги кўринай" деганда, давранинг 
баковули Ҳазрат полвон ўртага чикди.

— Халойиқ! — Унинг овозидан ҳамма тин олди. — 
Э ш и ти нглар , эн г сўнгги зот, "товоқ"ни эълон 
қилаяпман. Товоққа мана шу тўй эгаси Турдиқул раис 
бир туя, бир қўчқор атабди. Хуллас, ким олса — бир 
тўн, бир қўчқор! Юрагимда ўтим бор, деган полвонлар 
бўлса, чиқаверсин.

Ҳазрат полвон қўлидаги товоқни давранинг ўртасига 
қўяр экан, зотдаги пулдан битга беш юзталикни олиб, 
товоқнинг тагига бостириб қўйди. Бу "хамир учидан 
патир" дегани бўлди.

Даврада ғала-ғовур бошланди. Биров "Тўйчидан 
бош қа ким  ҳам оларди" д еса , бош қа биров 
"Сурхондарёдан ҳам полвонлар келганмиш, даврадаги 
кураш да кўри н м ади , балким  "товоқ"ни  кутиб 
ўтиргандир", дея баҳслашарди.

Тўйчи полвон шошидмади. "Қани, менга ким рақиб 
бўларкан", деган ўйда даврадан кўз узмади. Давра бир 
мунча совиб қолди. Бу пайгга келиб, Тўйчи полвоннинг 
полвонлик ғурури ва ғайрати шу даражага етган эдики, 
энди даврага чиқмай иложи қолмаганди. Уни қандайдир 
куч даврага чорларди. Ахир, фалончининг тўйига Тўйчи 
полвон келармиш деса, чекка-чекка ҳудудлардаги қишлоқ 
аҳли ҳам ю муш ини таш лаб, томош ага отланади. 
Қолаверса даврадаги бу ҳайқириқларнинг аксарияти унга

таниш, булар унинг ҳамқишлоқлари. Чекка қишлоқларда 
қаердансиз, деб сўраганларга "ҳув-в Тўйчи полвонни 
эшитганмисиз, ўшанинг қишлоғиданмиз”, дейдиганлар 
ҳам мана шулар. Тўйчи полвонни даврага судраётган 
қандайдир куч ана шу эди. Тўйчи полвон бошини эгганча 
камтарона "товоқ" томон борар экан, буларни ич-ичидан 
ҳис қилиб турарди. Мана, у зотни олди. Баковул уни 
енгидан тутганча давра бўйлаб айлантирмокда:

— "Товоқ"ни Макридцан Тўйчи полвон олди. Шу 
полвонга талабгорлар борми-и-и, даврага чиқси-и-н!

Тўйчи полвон атрофдагиларга зимдан бургут қараш 
қилиб қўйяпти. Бу билан у қани, мардинг борми ичингда, 
дегандай бўлади. Давра яна совий бошлади. Полвон зотида 
ор кучли-да, чидаб туролмайди. Шу пайт даврага Тўйчига 
қараганда анча ёшроқ, қорувлигина йигит чиқиб келди. 
Келиб баковулнинг сўл қанотидан жой олди. Ҳамманинг 
нигоҳи шу икки полвонга қаратилди. Яна Ҳазрат 
полвоннинг овози янгради.

— Халойиқ, эшитинглар! Ҳей, болаларди орқароққа 
олинглар , давра кен гроқ  бўлсин! — У ёрдамчи 
баковулларга танбеҳ берди-да гапида давом этди: — 
Товоқни Китоб — Макридцан Тўйчи полвон олиб эди, 
унга Сурхандайранинг Шўрчисидан Нормўмин полвон 
талаб соб чиқци. Бу иккала полвонди зотига Турдиқул 
раисни укаси Ризоқул ҳам ўн минг сўм қўшдим, деяпти. 
Энди бу полвонларди зоти бир туя, бир қўчқор, ўн минг 
пул бўлди. Қани, полвонлар, шўх-шўх олишиб, ўртада 
йиқитиб, зотларингизни ҳалоллаб олингизлар!

Полвонлар ҳар галгидек кураш даврасини завқ билан 
кузатиб турган чолларнинг қаршисига боришди. Кекса 
полвонлар: "Йигит пири қўлласин!", "Пирлар мададкор 
бўлсин!", "Елканг ер кўрмасин!" дея дуо бердилар. Шундан 
сўнг полвонлар ризқ улашаётган тупроққа, йиқилса 
кўтариб суягувчи Она заминга таъзим қилишди, ер ўпиб, 
Тангридан мадад сўрашди. Тўйчи полвон бошини сарак- 
сарак қилди. Кенг елкаларини тез-тез қимирлатди. Сўнг 
қўлларини кўкка чўзиб, бармоқдарини жазавага тушган 
одамга ўхшаб силкита бошлади. Шу аснода дик-дик сакраб 
ҳам турди.

Тўйчи полвоннинг кўнгли тўқ. Рақибини "мендан 
йиқилган полвонлар билан олишиб юрган полвон-да", 
деб ўйлади. Менсимасдан, бемалол олиша бошлади. Бир- 
икки марта Нормўмин полвоннинг елкаси ер кўришига
оз қолди. Ҳатто атрофдагиларнинг баъзилари "Ҳалол!" 
деб қийқириб юборишди ҳам. Бу Тўйчи полвонни анча 
ҳаволантирди. Ғолиблик ҳидини туя бошлади. Бироқ, 
Нормўмин полвон ҳам ҳадеганда бўш келай демасди. 
Б алки , бутун кучин и  бир ж ойга тўплаш  учун 
пешқадамликни кейинга суриб тургандир, ким билсин, 
яна? Хуллас, нонини қулоғига емаганлиги кўриниб 
турибди. Икки номдор полвон курашидаги худци мана
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шу сусткашлик Тўйчи полвоннинг хаёлини ўғирлади. Ёки 
хаёли унга хиёнат қилди. Шу тобда биринчи хотини 
Гулсанам ёдига тушди, у ҳам унга хиёнаг қилиб, бир 
ўғли билан бошқага тегиб кетган эди. Ўшанда Тўйчи 
полвон "бу укағарнинг зоти тоза чиқмади, қони бузуқ 
экан", деб жавобини берганди. Ахир, Тўйчи полвоннинг 
хотини "ўйинчи" эмиш, деган гапни кўтаргандан кўра, 
анов пурви қор П айғам барсуп а тоғини елкасига 
ортмоқлаб юргани минг карра осон. Тунов куни жўраси 
Холбозор бир гапни топиб келди: "Гулсанамлар ҳозир 
Шўрчида яшаётган экан. Ўғли ҳам катга йигит бўлиб 
қолибди. Сурхондарёдаги қайси бир тўйда учратиб 
қолганмиш ". Ҳ озир олиш аётган рақибининг ҳам 
Сурхондарёдан эканлига ёдига тушди.

Тўйчи полвоннинг чалғиши панд берди. Рақиби 
унинг ўнгини олиб, ўзига қулай чилни қўллаганини 
сезганида кеч бўлганди. Уни ҳеч бир усул билан 
қайтариб қолиш имкони йўқ, энди ўзининг ярим, 
нари борса бир дақиқадан сўнг "юлдуз санаш"ини ҳис 
этишдан ўзга чораси қолмаганди. Шундай бўлди ҳам.

Бу кеча Тўйчи полвоннинг кўзи уйқуга илинмади. 
Мағлубият алами бир дақиқа ҳам ором бермади. Овқат 
кўтариб кирган хотинини ҳам сўкиб-сўкиб, Гулмат 
носфурушникига носга чиқарворди.

Тонг пайти, хўрозлар ҳали қичқиришга улгурмасдан 
Тўйчи полвон далага йўл олди. Отининг хуржунига 
кетм он , белкуракларини  солволди. Э рта баҳор 
Пайғамбарсупанинг кунчиқар томонидан ер олиб эди. 
Ўзича ерига ишлов берган бўлди.

Туш га яқи н  кун қи тзигандан  қизиди. Тўйчи 
полвоннинг томоғи қуриди. Хуржуғшни елкага илиб, яқин 
атрофдаги дўлананинг тагидан чордона қурди.

"Ойсулувим ақлли хотин, — кўнглидан ўтказди у. — 
Менга билдирмасдан хуржунга бир косада қатиқ, иккита 
нон, бидончада сув солиб қўйибди".

Тўйчи полвон тухццан сўнг яна ишида давом этди. 
Қош қорайиши билан от жиловшш уйи томон бурди. Бу 
кунларда Тўйчига отидан бўлак маҳрами-дўст йўқ эди. 
Шу тахлит бир неча кун элнинг кўзига кўринмади. Бу 
орада полвоннинг ҳовури бирмунча босилди. Аламлари 
унутилгандай бўлди. Энди у интиқлик билан навбатдаги 
курашни кутарди. Нормўминни халқнинг кўз ўнгида 
йиқитиб, юзи ёруғ бўлиши керак. Ахир давраларнинг 
тўри, ош бетидаги иликнинг зўри ўзиники бўлган. Тўйчи 
полвон қирқ кундирки, бировга кагга гапиролмайди. 
О дамлар "Аввал Н орм ўм инни ен гги н -д а , кейин 
кўкрагингни кер", дегандай бўлаверади. Ҳа, ўшанда 
Тўйчи полвон кураги билан йиқилмади, юраги билан 
йиқилди.

Тўйчи полвон кутган кун келди. Тўрт-беш полвон 
оғайнилари билан Шўрчидаги тўйга йўл олди. Кураш 
бошланишидан бир кун олдин келиб, шу атрофдаги 
ҳовлиларнинг бирида қўноқ бўлишди.

Улар етиб келганларида даврада болакайлар 
навбати тугаб, гал ўсмир-йигитчаларга етганди. Давра 
атрофи тумонат одам. Улар бир-бирларининг елкаси оша 
бўйлашиб даврадан кўз узиш мас, полвонларнинг 
курашишини катта бир завқ билан кузатишмоқца. Аста- 
секин кураш "катгалаша" борди. Бирин-кетин номдорроқ 
п олвонлар  кураш а бош лади. Тўйчи полвонн инг 
ш ери клари дан  Н айим  п олвон  даврага чиқди. 
Даврадагилар унинг қашқадарёлик эканини эшитгач, 
полвонга нописандлик билан қичқиришди.

— Ҳа, Файзулла, бўш келма, шуни йиқитолмасанг, 
нима қилиб юрибсан, — дея ўз ҳамқишлоқларини 
олқишлай бошладилар.

Бу бақир-чақирлардан руҳи тушдими, ё рақиби 
ростдан ҳам зўр эканми — бу Найим полвонга аён. Ҳар 
қалай, томошабинларнинг билгани — даврада Найим 
полвоннинг елкаси "ер искади". Найим полвоннинг орига

Тўйчи полвон ёнидаги Пўлат полвонни турғизиб юборди. 
Пўлат полвон билан Файзулла полвоннинг кучи бир оз 
тенг келди ш еки лли , уларнин г олиш иш идан 
даврадагилар зерикди. Баковул иккала полвоннинг кучи 
тенг экан, деб натижани дуранг қилмоқчи бўлди. Яна 
даврани оломоннинг бақир-чақири тутди. "Индаманг, 
олишсин, Файзулла ўлар-қолар жойда эмас, полвоннинг 
шаштини қайтарманг!".

Бу қий-чувлардан куч олган Файзулла полвон "Ё, 
Али!" дея қўққисдан Пўлат полвонни "қўшша"га олди. 
Пўлат полвон "гурс" этиб ўнг ёни билан тушди. Ҳамма 
шуни кутиб турган шекилли, бирваракайига "Ҳалол!" 
деб юборишди.

П ўлат полвон  баковулга ҳар қан ча эътироз 
билди рм аси н , давра раиси  ҳам корларига қарши 
боролмади. "Файзулла полвон, зотингизни олинг!" дея 
эълон қилди. Шу пайт тишини-тишига босиб ўтирган 
Тўйчи полвон отилиб чиқди. Тўйчи полвоннинг важоҳати 
шу қадар ваҳимали эдики, ҳозир у ўн-ўн беш чоғли одам 
билан дўппослашганда ҳам уларнинг барини ерга 
кўрпччадай "тўшаб" қўйишга кўзи етарди. Тўйчи полвон 
баковулга ёпишди:

— Н ега ғирром  айтасан? К им ни алдамоқчи 
бўлаяпсан! Бу ўйинингни бориб энангга қил!..

Тўйчини шериклари зўрға ушлаб қолишди. Шунда 
даврадагалар буниси ҳам олишсин, армонда кетмасин, 
дея Тўйчи полвонни масхара қилди. Тўйчи полвон қараса, 
ростдан ҳам ўзининг гали келганга ўхшайди. Қолган 
икки-уч шеригидан умид йўқ. Уларни Файзуллага қўйиш
— булутсиз осмондан ёмғир кутгандай бир гап. Файзулла 
полвон устма-уст ғалабадан анча ўзини босиб олдими, 
қи ш лоқдош лари олдида ҳаволандим и, иш қилиб, 
баковулга қарата: "Майли, чиқаман", деди. Бу Тўйчи 
полвоннинг ғазабини баттар оширди. Баковул бир ёнида 
Файзулла полвон, бир ёнида Тўйчи полвонни етаклаб 
давранинг ўртасига чиқди.

— Ўнг томонимда турган Ш ўрчидан Файзулла 
полвон, чап гомонимдаги қашқадарёлик Тўйчи полвон. 
Тўйчи полвон ошналарининг орига Файзулла полвонга 
талаб солиб чиқяпти, бу иккала полвоннинг зоти — бир 
қўчқор, бир така!..

Файзулла полвон рақибига тезроқ чиқсанг-чи, 
дегандай давра айланиб турди. Тўйчи полвон яктагини 
кийиб чиқаркан, йўл-йўлакай белбоғини боғлаб олди. 
Рақибининг кенг кўкракларига, чайир мушакларига 
кўзи тушгач Файзулла полвоннинг ичидан қиринди ўтди. 
Лекин буни билдирмасликка уринди. Полвонлар даврага 
чиқишди. Даврада энди иккаласидан бошқа ҳеч ким 
олишаётгани йўқ. Ҳамманинг қўзи шу иккала полвонда. 
Тўйчи полвон рақибига яқинлашди. Эпчиллик билан 
Файзулла полвоннинг ичига кириб белбоғидан тутди- 
ю, белига миндириб, "Ё, пирим!" дея ҳайқирди. Ҳайқириқ 
тинганда Файзулла полвон бор бўйи билан давра ўртасида 
чўзилиб ётарди. Кўз очиб, юмгунча бўлиб ўтган бу ҳол 
шармандалши Файзулла полвон учун йилларга татирди. 
Файзулла полвон Файзулла полвон бўлибдики, ҳали 
бундай кучли рақибга сира йўлиқмаган эди. У ёмон 
йиқилди шекилли, зўрға ўрнидан туриб даврани тарк 
этди. Шу пайт қаердан пайдо бўлди, даврада Нормўмин 
полвон кўринди. Ғала-говур бошланди.

— Ана энди курашнинг зўри бўлади, — дейишарди 
томошабинлар. — Чунки Нормўмин полвошпшг кейинги 
пайтда роса куни туққан, унинг олдини кесиб ўтадиган 
полвон йўқ ҳозир.

Баковул полвонларни таништириб, зотини овоза 
қилди. Давра четида рақибини кутиб тураркан, Тўйчи 
полвон бутун кучини билакларига тўплади. Кураш 
бошланди. Биринчи ушлашишдаёқ Нормўмин полвонни 
тиззалатиб қўйди. Кейинги ушлашувларда ҳам Тўйчи 
полвон Нормўминни анча довдиратиб қўйди. Нормўмин 
полвон ўқтин-ўқтин давра айланиб юрди, бу ўзини олиб
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қочаётгани бўлди. У баковулни дуранг билан тугатиб 
бериш ини кутарди. Баковул уларга охирги икки 
"қафас"ни эълон қилди. Бу иккита ушлашувдан сўнг, ҳеч 
қайси томон йиқитмаса, кураш дуранг билан ажрим 
топади, дегани эди.

Тўйчи полвон безовталанди. У Н орм ўм инни 
йиқитаман, деб неча кунлар оромидан айрилди. Энди 
им кон бўлди, деганда эса ... Ш уларни хаёлидан 
ўтказаркан, рақибига янада синчковроқ қаради. Шу пайт 
бир нарсани сезиб қолди: Нормўмин полвон оғирлигини 
кўпроқ чап ёнига ташлаб турибди. Тўйчи полвон вақгни 
бой бермай дея, шаҳд билан рақибининг, чап товонига 
"қоқма" берди. Рақиби бутун кураш давомида шуни 
кутаётган эди, оғирлигини чап оёғига ташлаб, Тўйчи 
полвоннинг ўнг оёғидан кўзини узмасди. Бу унинт тузоғи 
эди. Тўйчи полвоннинг бор кучи билан тепган "қоқма"си 
бекор кетди. Рақиб чап оёғини олиб қочишга улгурди ва 
эпчиллик билан мувозанати қочган Тўйчининг ўзига ўша 
усулни қайтарма қилди. Тўйчи полвоннинг иккала оёғи 
ҳам ердан узилиб, бор бўйи билан ағнади. Тўйчи 
полвоннинг кўзига бу дунёлар қоронғи бўдди. Бу гал унинг 
жаҳли чиқмади, аввалгидай кўзларига қон қуйилмади, 
бўғзига нимадир келиб тиқилди. Тўйчи полвон ич-ичидан 
бўзлади. Ҳамма йиғласа ҳам полвон йиғламасин экан.

Бир овоз азага чорлаётган жарчининг овозидай 
қулоққа ём он келди: "Тўйчи п олвон н и н г орига 
чиқадиган  борми? Қ ан и , Қ аш қадарёдан  келган 
полвонлар, нега нафасларинг чиқмай қолди?.."

Ҳамма бир-бирига қарайди. Ҳозир ер ёрилганида, 
биринчи бўлиб унга Тўйчи полвон ўзини отган бўларди. 
Бироқ ер жуда қаттиқ бўлди, осмон эса йироқдан-йироқ. 
Баковулнинг овози яна бир бор янгради. Оломон 
о раси дан  ки м н и н гди р  "Қ ўйинг, баковул , кўп 
қийнаманг, бечораларни бошқа пичоққа илинадигани 
қолмади" — деган масхараси эшитилди. Шу пайт даврага 
бир йигитча отилиб чикди. Ёшининг ўн олти-ўн етти 
яшарлигини ҳисобга олмаса, бўй-бастига қараб уни 
“йигитча" деб бўлмасди.

— Тўйчи полвонғшнг орига мен чиқаман! —
Унинг овози барчани ўзига қаратди. Ҳамма ҳайрон.

Тўйчи полвон ҳам. Ҳайронлигини боиси, бу зуваласи 
пишиқ йигит қашқадарёлик полвонлар ўтирган тарафдан 
эмас, балки сурхондарёликлар қаторидан чиқиб келганди. 
Йигитча гапини бошқа такрорламади. Аслида бунга ҳожат 
йўқэди. Даврага отилиб чиқаётган пайтдаёқ унинг оюзини 
ҳамма эш итиб бўлганди. Н орм ўм ин полвон ҳам 
ажабланди. У йигитчага бошдан-оёқ разм соларкан, бу 
қарашдан "сен қолувдинг ўзи", деган маънони англаш 
қийин эмасди. Баковул полвон билан ҳалиги йигитни давра 
ўргасига етаклаб чикди. Ҳамма баковулнинг оғзига қараган. 
Ҳамманинг қулоғи динг.

— Ўнг қўлимдаги — сурхондарёлик Нормўмин 
полвонга чап қўлимдаги манави полвон талаб солиб 
чикди!

(Баковул  йи ги тчага ўзи н гн и  тан и ш ти р , дея 
қулоғини тутди.

— Сурхондарёдансан, шекилли, отинг нима?
— Йўқ, Қашқадарёданман. Отим — Эргаш.
— Х алойиқ! Т инчланинглар! — баковул яна 

ҳаммани ўзига қаратди: — Чап қўлимда турган полвон
— Қашқадарёдан Эргаш полвон, бу икки полвоннинг 
зоти бир туя, бир қўчқор, ўн минг пул бўлди. Ўртада 
ким ҳалоллаб йиқитса, зот шуники-и!

Кураш  бош ланди. Д аврадагилар  би р-би ри га  
пичирлай бошладилар.
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— Э й-я, бу элбаёнлик Маҳкам бригадирнинг 
ўғли-ку!и

— Йўғ-э, Маҳкам бригадирнинг ўғли йўқ эди, 
шекилли.

— Тўғри, бу иккинчи хотинининг боласи. Онасига 
эргашиб келган.

— Э й-ҳа, бу ҳалиги Г улсанам нин г ўғли-да, 
Қашқадарё томонлардан келиб қолган.

Гап шу жойга келганда Тўйчи полвон шартта 
орқасига ўгирилиб қаради. У ҳаммасини эшитиб турганди. 
О хирги гап эса  этл ар и н и  ж и м ирлати б  ю борди. 
П еш он асига  и сси қ  тер қўйилди. Бу ҳаяж онм и , 
севинчми, ғурурми — Тўйчи полвоннинг ўзига ҳам 
ноаён.

Тўйчининг отаси бир пайтлар катта полвон ўтган. 
Э ргаш  п олвон , деса, ч ек к а -ч е к к а  ҳудудларгача 
танишарди. Тўйчи полвон ўғиллик бўлганида онаси ҳаёт 
эди. Ў ғлининг исм ини м ом оси топ ган , неварам  
бобосидай полвон бўлсин деб, исмини Эргаш қўйган 
эди...

— Ё, отам! — Бу ҳайқириқ Тўйчининг хаёлини 
тўзғитиб юборди.

"Ҳалол!", "О тангга раҳмат!", "Эргаш  полвон , 
зотингизни олинг!" Давра аҳли қийқириб полвонни 
олқишлашарди. Тўйчининг кўзларидан дув-дув ёш 
қуйилди. Эргаш полвон давра ўртасида қўлларини кўкка 
чўзганча бошини сарак-сарак қилиб, бармоқларини 
силкитиб-силкитиб, сакраб-сакраб ўйнарди. Бу рақс 
шунчалик завқли эдики, у киндик қони тўкилган 
жойнинг орини оқлади.

Эргаш полвон ижросидаги рақс полвонлар ўйини, 
дейилади. Уни ҳеч ким полвончалик маҳорат билан ижро 
этолмайди. Бу ўйинни кўрган ҳар қандай кишининг ҳам 
енг шимариб, кураш тушгиси келади.

Тўйчи полвон ўз ўйинини таниб, ҳайратдан ёқа 
ушлади — қонига тортибди-да, ўзимга ўхшабди. Мана, 
қанча вақтлар ўтдики, кейинги пайтда Тўйчи полвон 
курашларда бундай яйрашни, бундай ҳузурни туймаган 
эди. У даврага югуриб чиқци.

— Ўғлим! — дея ҳайқириб, Эргаш полвонни бағрига 
босди. Сўнг қўлларини кўкка чўзганча, бармоқларини 
силкитиб-силкитиб, сакраб-сакраб ўйнади.
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Вазира ШОДИЕВА

тялта ишкнит
тушии

КЎНГИЛ ишқи
Кўнглим дардига даво йўқ, ишқингда овораман,
Улус аро йўқ тоқат дашт сари равонаман.

Алифдек қоматим дол, куйдиради-ку фироқинг,
Ман ҳажрингда дилафгору ҳам дили садпораман.

Висолки ҳушдин айирмиш Лайлини Мажнун каби, 
Мен-ку, васлингда гадо бир фақир-бечораман.

Жаҳон кезганда кўнгил ватан сари тортадур,
Ман кулбамга етолмасдин, жаннатда бегонаман.

Бошима келса ишқ тиғи, жоним нисор этгаймен, 
Андин ўзга йўқ бисотим, ман ғариб сайёраман.

Бир замон кўкдан кўнглима ишқинг шуъласи тушди, 
Исминг сеҳру шавқидин мен ҳануз девонаман.

Эй ошиқлар, сиз Вазира ишқидин сўз очмангиз, 
Куйдирса ҳам ишқ аро ишқ ўтида парвонаман.

Бу жаҳонда сенингдек, шарм айлагувчи бормикан, 
Тун зулматда ўзини шам айлагувчи бормикан.

Бу дунёда емоқлик бор биров ҳаққин хотиржам, 
Лек виждонан бошини хам айлагувчи бормикан.

Хайр этмак бор, Ҳотам каби юз кун бечораларга, 
Лек ҳалол нон-ла карам айлагувчи бормикан.

Бу оламда нафс йўлидин юриб йиққанлари самм, 
Савоблардин гуноҳни кам айлагувчи бормикан.

Ҳисоб куни ҳама одам Машҳаргоҳда бўлур жам, 
Қўрқиб гуноҳдин кўзни нам айлагувчи бормикан.

Очмагай қалбин Вазира, барчадин кўрди ситам, 
Анга сендек ўзни маҳрам айлагувчи бормикан.

РАШ КИМ
Э.Воҳидов ғазалига назира

Агар ўпса сочларингни саболардин рашк қилурман, 
Юзларингга юзин қўйган ҳаволардин рашк қилурман.

Ишқидин номус айлаган анорларга лабинг тегса,
Лабинг олин сўрган ҳатто гадолардан рашк қилурман.

Илкингдаги анор эмас, паймонаси тўлган хумча,
Сени бағри қон хумчадек саҳболардан рашк қилурман.

Магар келсанг олов ёқиб дилларимни куйдиргали,
Яна манга жафо тутсанг; жафолардин рашк қилурман.

Келиб айтсалар, сарвинозинг кўзларидин томди ашк, 
Борсам, ашкин тутиб турса, ридолардин рашк қилурман.

Эй, рашким эй, Вазиранинг бағрин ёқиб изо этма,
Сени рашк айлаган дили изолардин рашк қилурман.

АЁЛ
Баҳор сўраб келди эй, аёл,
Пойингга гуллола сочгани.
Бинафшалар шошиб ундилар,
Висолингга қучоқ очгани.

Шоирларинг сўзлари тотли,
Фақат сени васф айлаганда.
Аёл, ҳуснинг дунёларга тенг,
Сочларингни бахт ҳидлаганда.

Орзуларинг бамисли уммон 
Осмонларга бўйлар хаёлинг.
Хитоб айлай жаҳон мардига,
"Фақат асра аҳли аёлинг”.

Аёл — она, мушфиқа сингил, 
Жуфти ҳалол умр йўлинда.
Аёл, эртакларга кўнгил берма, эй, 
Эрмак бўлма нокас қўлинда.
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АДАБИЙ ТАНҚИД
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Ғулом Карим

XXI а с р н и н г  д ас т л а б к и  й и л л ар и д а  ў зб ек  
адабиётида романнавис адиблар сафи нисбатан ёш 
ижодкорлар ҳисобига кенгайиб бормоқда. Улуғбек 
Ҳамдам, Луқмон Бўрихон, Тўхтамурод Рустамов, 
И см ои л  Ш о м у р о д о в  к а б и  а д и б л ар  би р  ёки  
иккитадан ром анлар эълон  қи ли ш ди ки , улардан 
баъзилари адабий жамоатчилик орасида қизғин баҳсу 
мунозараларга сабаб бўлмоқда. Ю қоридаги ёзувчилар 
ижодида тасвир ва услубда ўзига хосликка интилиш 
кучли бўлиб, бу, албатга, адабиётимизда кечаётган 
янгиланиш ва изланишлар жараёни ҳосиласидир.

Кўп ҳолларда бирон-бир миллий адабиётнинг 
бўй -басти н и  унда яр ати л аётган  й и р и к  асарлар  
белгилагани учун романнависликнинг бугунги кунда 
то бо р а  ш и д д атл и  тус о л а ё тга н  т а р а қ қ и ё т и  
адабиётнинг эртаси га  катта умид уйғотади . Ш у 
жиҳатдан, айнан қайси ррм анлар  адабий жараёнга 
сезиларли иж обий таъсир кўрсатиб, муаллифнинг 
ва адабиётнинг ютуғи ҳисобланиш ини ани қлаш , 
айниқса, ром анлар сони кески н  ош иб бораётган 
даврда янада долзарблик касб этади.

Луқмон Бўрихоннинг “Ж азирамадаги одамлар” 
романи тилга тушган ва қизиқиш  билан ўқилаётган 
асарлардан бири. Роман ўтган асрнинг тақрибан 70- 
8 0 -й и л л ар и  в о қ е л и ги н и  акс  э т т и р с а -д а , ай н и  
мавзудаги бош қа асарлардан ўзгача бир таровати 
билан ажралиб туради^ “Ж азирамадаги одам лар” , 
профессор Қ озоқбой  Й ўлдош евнинг сўнг сўзида 
таъкидлиб ўтилганидек, чўл бағридаги 41-посёлка 
аҳлининг “н урси з ва заволли  ҳаёти ” тасви рига  
б ағи ш л ан ган . Бу ҳ а ё тн и н г  у м ум и й  м а н за р а с и  
қуйидагича: “Одамлар тоғдагидан баттар уқубатли 
тирикчилик ташвишларига шўнғиб кетиш ган эди... 
Б о р а -б о р а  а р о қ х ў р л и к , қ а р т а б о з л и к  
чўлқуварларнинг аввал эрм аги га , сўнг чи н акам  
маданий ҳаётига айланиб кетди” .

Ҳ укум атнинг даъватига кўра ярим  кўнгилли 
тарзда то ғд ан  ў зл аш ти р и л аётган  чўлга кўчган  
одамлар, гўёким, шафқатсиз синов майдонига тушиб 
қолгандек бўлишади. Ф ақат табиат эмас, мустабид 
тузум ва унинг сохта м аф кураси ҳам одам ларни 
жизғанак қилиб куйдириб, уларнинг кулидан бир 
хил қоли п даги  н усхаларн и  ясаш га  зўр беради. 
Шундай нобоп бир шароитда ҳам “жавҳари” бутун 
одамлар кўзларини тўсган парда ортидаги ҳақиқат 
нури жилваларини кўнгил кўзи билан кўришгани, 
со х т ак о р л и к к а  қ ар ш и  қ у р б я а р и  етган ч а  и сён  
кўтариб, ўзларини нг табии й  ва сам им ий истак-

майлларига кўра ҳаёт кечиришга, таъбир жоиз бўлса, 
кулдан ч и ққ ан  қақнус каби  ўз аслига қайтиш га 
интилишлари романнинг асосий мазмун-моҳиятини 
таш кил қилади.

Романда турли ёш , турли машғулот ва турли 
хулқ-атворга эга ўнлаб персонажлар мавжуд. Баайни 
моҳир қўғирчоқбоз барча қўғирчоқларнинг ипини 
ўз қўлида ушлаб, томоша давомида саҳнадаги ролига 
қараб , уларни ўй и н га  тортиб турган дай , ром ан  
м у а л л и ф и  к а т т а -к и ч и к  п е р с о н а ж л а р н и н г  
биронтасини унутмай, турлича шароитда уларнинг 
ўз “мен”ини кўрсатишларига эътибор қаратади.

Муаллиф асар қаҳрамонларини кўпам таъриф- 
тавсиф қилмай, улар шахсиятини ўзларининг гап- 
сўзлари, хатти-ҳаракатлари, турли вазиятлардаги 
ҳолатлари, бошқа персонаж ларнинг уларга берган 
таъриф лари  орқали  кўрсатиш га ҳаракат қилади. 
Ҳ и коячи  ровий  ўз отаси Э ргаш ни қуйидагича 
тавсифлайди: “Ҳа, отам ҳам эл қатори ичкиликка 
бесуяк эди... Ёлғиз ўзи бир ш иш а ароқни “майдалаб 
юборарди” . Одатда бу зормондадан уч-тўрт қултум 
ютганларнинг гап халтаси очилиб, эзмалиги тутиб 
қолади. Отам эса ичган сайин уни ўчиб, хира тортган 
кўзларини бир нуқгага тиккан кўйи хаёлларга ғарқ 
бўлади, гоҳ хўрсиниб, гоҳ ихраб, узоқ-узоқ ўтириб 
қо л ад и . О хи ри  гўё ў к и р и б  ю б о р м о қ ч и д а й  юз 
пайлари қимирлаб, бурун катаклари пир-пир уча 
бош лагач, онам  уни оҳиста ётқизиб, апи л-тапи л 
кўрпага ўраб ташлайди” .

Ҳ и коячи  о таси н и н г уш бу ҳолати сабаблари  
ҳақи да бу ўри н да ҳеч қан дай  и зоҳ  бер м аса-д а , 
китобхон Эргашнинг кўнглида бир дард борлигидан 
в о қ и ф  б ў лад и  ва у н и н г  н и м а л и ги  с ў н г р о қ  
ойдинлаш ади . Р ом ан н и н г эн г  м устақил ф и крли  
персонаж и Абдулла Э ргаш ни нг орият ю засидан 
институтдаги ўқиш ни ташлаб келганини эш итиб, 
б о ш қ а л а р н и н г  у н и  “ ч ал а  о л и м ” деб  ҳ ан го м а  
қилиш ларига эътибор бермай: “бутун одам экан  
Эргашбой” дейди.

Асарнинг бош қаҳрамони шаҳардан қишлоққа 
келин  бўлиб туш ган Л олахон. Ш аҳарлик келин 
посёлканинг бир маромдаги туссиз ҳаётини гўёким 
сал мавжлантириб юборгандек бўлади. Зерикарли 
ҳаётда ҳар ким ўзига “байрам” излаганидек, Самад 
учун “байрам” Лолахон: “Лолахон келин келинмас, 
Тошбиби чечанинг эртакларидан чиқиб келган сулув 
ва оқила малика экан!” Б и роқ  С амадга Лолахон 
тенгсиз бир хилқат бўлиб туюлса-да, муаллиф уни
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маънавий савияси ўртача оддий бир аёл сифатида 
тасвирлайди. Яъни, бош қаҳрамон тасвирида ҳикоячи 
Самад ва м уаллиф  бутун бирлик эмас! Л олахон 
қиш лоқ кутубхонаси ва янги очилган музейга мудира 
этиб тайинланганида Самад билан унинг орасида 
шундай суҳбат бўлиб ўтади:

“Янга, шаҳарда ҳам музей борми? — сўрадим 
мен. — Ғиж -ғиж, — деди Лолахон янгам. — Кўп 
кирганмисиз томошага?. — Э э... нима керак, мияни 
ачитиб...”

Асарда келтирилган қуйидаги иқгибосдан ҳам 
Л олахон  образи  Ф узулий ни  мутолаа қи ладиган  
К ум уш би би дан  ан д о за  олиб  я р ати л м аган и  аён  
бўлади: “ — Янга, китоб ўқиш ни яхши кўрасизми?— 
деб сўрадим стуллардан бирини китоб-журнадлар 
тахланган уч қаватли сўрича тагига кўтариб борар 
эканман. — Ҳа, — деди Лолахон янгам стул устига 
липпа чиқиб. — Қ изиқ китоб бўлса ўқигим келади. 
Ну... вақт йўқ...”

Н аф ақ ат  ўзи  туш ган  хо н ад о н , балки  бутун 
қишлоққа суюкли келин бўлган, эрига “қўчқордай” 
ўғил ҳадя қилган Лолахоннинг бахтли турмуши узоқ 
давом этмайди. Эри Ўроқҳарбий хизматга чақирилиб, 
аллақайси бир жангда ҳалок бўлгач, Лолахон ҳаётида 
фожиалар силсиласи бош ланади. А слида, келин- 
куёвнинг бахт тўйидаёқ кедгуси фожиалардан бир 
огоҳдантириш бўлиб ўтгандай эди... Яъни, тўйхонада 
созандалар нўноқликлари  туф айли “вальс” куйи 
ўрнига мотам маршини чалиб юборадилар: “Тобора 
авжланаётган мотам мусиқаси тўйхонадан-да тошиб- 
ошиб, олис-олисларга таралар эди” . Бу жумлада ҳам 
қ и ш л о қ  а ҳ л и н и н г  ҳ а ё ти й  ф о ж и а с и , ҳам  бош  
қаҳрамон Лолахоннинг фожиали қисмати, умуман, 
асарнинг фожиали руҳига, қолаверса, одамларни шу 
кўйга солган мустабид тузумнинг ҳалокатига бир 
и ш о р а  б ордай  тую лади . А лбатта , м у ал ли ф  бу 
эп изодни ш унчаки қи зи қчи ли к  учун келтирм ай, 
унга муайян маъно юклаган.

Марҳум Ўроқцан қаҳрамон жангчи тимсолини 
ясаган тузум унинг беваси, эндигина йигирма ёшга 
ки р ган  Л олахон дан  садо қ ат  ти м со л и  си ф ати да 
фойдаланиш  учун санам  ясаш га кириш ади. Ҳали 
оддий и н сон и й  ҳаётга ч ан қ о қ  ёш аёл кўнглида 
бундан  ўз эрки  учун хавф  туяди. Л олахон н и н г 
холасига ёзган мактубида унинг вилоят кенгашига 
ф ах р и й  д е п у т а т л и к к а  ўз н о м зо д и  т а в си я  
қилинганидан катта хавотири яхши ифодаланган. Шу 
пайтгача кўп йиллар фахрий депутат бўлиб, энди 
“ қ ар и б  ч ар ч а б , я р а м ай  қ о л г а н ” б ева  к а м п и р  
тимсолида у ўзига тайёрланаётган келажакни кўриб, 
сесканиб кетади. Ўзаро суҳбатда “ҳукумат қадрига 
етиб, эъзозлаб, мукофотлаган, яхши-яхш и иш ларни 
ишониб топш ирган” кампирнинг ҳам аслида бундай 
“фахрли” қисматдан ич-ичида норизо эканлиги аён 
бўлади.

Л олахоннинг нажот истаб йўллаган мактубига 
“кўп китоб ўқийдиган холаси”дан келган жавоб, 
ўша давр руҳига ҳамоҳанг бўлиб, ғоят кўтаринки 
тусда: “ ... ахири, қайғу-ғамларинг эвазига Худойим 
сени мукофотлабди. Депутатлик ҳазилакам ишмас, 
жиянгинам. Ш унақа вазифа дардида даста-даста пул 
кўтариб юрган нечча-неччасини кўрганман. Лолахон, 
азиз жиянгинам, бўш келма! ... Омадингни маҳкам 
тут” . Я қин киш исидан келган мактубни бурдалаб
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таш лаган и  Л о л ах о н н и н г хо л аси н и н г қувончига 
қанчалик “ш ерик” бўлганини кўрсатади. Ш у тариқа 
Лолахон ўз ихтиёрига қарши тобора боши берк кўчага 
ки р а  б ош лай ди . У н и н г бу қи см атд ан  қочиш га 
заифгина интилиши, “тушунган” кишилардан умид 
билан имдод кутиши ҳеч бир натижа бермайди. Ҳеч 
ким  уни англаш ни истам айди ва ёрдам қўлини 
чўзмайди. Ўзини “инсон юрагининг, айниқса, аёллар 
қалбининг муҳандиси” ҳисоблаган Ш унқор Ҳобил 
бир неча кун кутубхонага танда қўйиб, қилган узоқ- 
узоқ суҳбатларидан сўнг Лолахоннинг “аллақандай 
ай тар  с ў з и ” б о р л и г и н и  с е за д и . А м м о буни 
э ш и т м а с л и к н и  м аъ қу л  к ў р а д и . Ч у н к и  у ҳам 
Лолахоннинг садоқат тимсоли сифатида қолишини, 
“ор-номусли, инсон қадр-қимматини, шаънини кўз 
қорачиғидек асровчи эл”га ҳамиша “муносиб” бўлиб 
ю р и ш и н и  и стай д и . Л о л а х о н н и н г  эл кўзи даги  
тимсолга унча мос келмайдиган юрак дарди, шахсий 
истаклари бўлиши мумкинлиги “қон томирининг 
бир учи шу халқ билан боғлиқлигидан” фахрланган 
Ш унқор Ҳобилни унча безовта қилмайди.

Ш ўро даври да “илғор ж ам оатчи ” аёллар ўз 
и с т а к -и н ти л и ш л а р и , ф и д о к о р о н а  ф ао ли ятл ар и  
туфайли кўп чи ли к ҳавас қиладиган  тим солларга 
айланишади, деган қарашлар устувор эди. Роман бу 
ҳақла ж и ддий м улоҳаза ю ритиш га ундаб, баъзи 
аёл л ар  ўз и с т а к л а р и га  қ ар ш и  ў л а р о қ , т ақд и р  
ў й и н л а р и д а  ў й и н ч о қ  б ўли б , б а й р о қ  си ф ати д а  
кўтарилганига ўқувчини ишонтиради.

Намуна сифатида кўз-кўз қилинадиган санамга 
айлантирилган Л олахоннинг ҳатто ўзи оқ  фотиҳа 
бер ган  к е л и н -к у ё в л а р  тўй и да ҳам э м и н -э р к и н  
қатнашолмаслиги унга “сиғинган” одамлар: “у бўлса, 
бемалол ўйнаб-кулолм айм из” , деб уни тўйхонага 
сиғдирм асли клари  м уш типар аёлни ф ож иа сари 
и т а р г а н  сў н гги  т у р т к и л а р д а н  б и р и  б ў лад и . 
Л о л а х о н н и н г  т а қ д и р и  ф о ж и а л и  э м а с , б ал к и  
б о ш қ а ч а , р и с о л а д а г и д е к  к е ч и ш и  б ем ал о л  
мумкинлигига бева қолган Файзулла аканинг қоп- 
қора, и п ри сқи , тул пи стачи  аёлга уй лан и ш и , у 
хонадон  бекаси  бўлгач, м ўъж иза ю з бергандек, 
тароватли  бир аёлга ай лан ган и  эп и зоди  орқали  
иш ора қилинади. Ўз кўнгли майлига кўра оқилона 
иш тутиш Файзулла аканинг ўзини ҳам устма-уст 
келган ғам-алам исканжасида адо бўлишдан сақлаб 
қолади.

Р о м а н д а г и  й и р и к  о б р а з л а р д а н  б и р и  
Лолахоннинг қайниси Ашурдир. “Ашур ... Сафармурод 
аканинг ибораси билан таърифлаганда совхозимиз 
ор-номуси” эди! Ўсиқ-қуюқ сочлари, митти, ўйноқи 
кўзлари, чай и р-чаққон  гавдаси уруш қоқ, чапани 
ф еъ ли дан  д ар ак  бери б  турувчи  бу азам ат  тўй- 
томошаларда кураш тушар, ҳатто ўзидан вазни хийла 
оғир унча-мунча атоқли полвонларни ҳам алланечук 
усулларга соли б , чалп ак  қи ли б  урар , йи қи ти б , 
чавандознинг ю ксак эътироф ин и юз ф оиз оқлар 
эд и ” . Бу таъри ф -гавси ф д ан  аён бўладики, кучи 
б и лаги га  си ғм аётган  А ш у р н и н г ғай р ати  тўғри 
йўналиш даги  ўзанга туш ганда яхш и натиж алар 
бериши мумкин. Аммо уни йўлга соладиган бирон 
мураббий йўқлиги туфайли, у “текканга тегиниб, 
тегмаганга кесак отиб, жанжал-муш тлаш увлардан 
бош и ч и қ м а й д и га н ” ки м сага  ай л ан ад и . Ш унга 
қарамай, Ашурнинг “шавла кетсин, обрў кетмасин”
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дея бор п ули н и  ш аҳарли к  қи зл ар га  тутқазиш и 
ишонарли бўлса-да, шу куннинг ўзидаёқ ширин сув 
сотувчисининг олдидаги пулдан ўмариш и етарли 
дараж ада асосланм аган . Ахир, ҳар қанча безори 
бўлмасин, у майдонда кураш тушадиган полвон ҳам- 
ку!

Ашур янгаси Лолахон тақцирига катта таъсир 
кўрсатади. Бева ян гасига совчилар келганида у: 
“Акажонимнинг руҳи покини топтаб, шундай ният 
билан келдиларингизми ҳали?!” дея уларни қувиб 
солади. Ҳикоячи Самад ҳам Ашурнинг бу ишидан 
“ички  бир қ о н и қ и ш ” туяди. Б и р о қ  ўқувчин инг 
хаёлидан: “Агар унинг марҳум акасидан қаҳрамон 
я с а ш м а га н и д а , я ъ н и  Л о л а х о н н и н г  қ а й та  эрга  
т е ги ш и , г ў ё к и м , қ а ҳ р а м о н н и н г  б ев а с и га  
“ н о м у н о с и б ” б ў л м аган и д а , А ш ур ш ун д ай  йўл 
ту та р м и д и , с ў н г р о қ  я н г а с и г а  п ан ш ах а  б и л ан  
таш лан ган  бу й и ги т ж и н о ятч и д ан  кўра кўп роқ  
қурбонга ўхшамаяптими?” , деган саволлар ўтади.

41-посёлка аҳолиси ҳаёти тасвири баъзан тушкун 
қайфият уйғотса-да, албатта, одамлар ўзлари онгли 
равишда шундай ҳаётни хоҳлашмаган. Улар аслида 
бундан гўзалроқ ҳаётни орзу қилиш гани ва бунга 
чиндан муносиб эканликларига таъкидлар мавжуд 
асарда. М уаллиф  қаҳрам онлар бугунги кундаги 
“ароқхўр ва қар табо злар ” ҳаёти нин г ўтмиш даги 
ёрқин дамларини романтика ва лиризмга йўғириб 
тасвирлайди. Сафармурод чавандоз Али мерганникида 
тунаганида мезбон “Ж ангнома” қиссасини ўқиётиб, 
эски китобнинг бир жойига кўзи ўтмай, бўй етган 
кенжа қизини чақиради. Қиз саҳифани шаррос ўқиб 
беради ва С аф арм уродни нг хаёлини ўғирлайди: 
“ Қурғур, кенжа қ и з н и н р  хушрўйлиги етмагандай, 
э с к и ч а  ё зу в л а р н и -д а  ў қ и й д и г а н  о т и н л и г и н и  
айтмайсизми?!” Хуллас, Сафармурод чавандознинг 
ўш а тун дан  б о ш л ан ган  к и то б с е в а р л и к  касал и , 
ай н и қса , эск и  “Ж а н гн о м а ”л ар га  и ш қи бо зл и ги , 
совчи қўйиб, Али мерганнинг отин қизи Тошбибига 
уйланиши билан якунланади.

4 1 -п о с ё л к а  а ҳ л и н и н г  к ў п ч и л и ги  зо ҳ и р ан  
жаҳолатга ботган, ҳукумат ва мафкурага кўр-кўрона 
и тоат ва ўз ш ах си й  м а н ф а а ти д а н  б о ш қ а си н и  
билмайдиган майда кимсалардек бўлиб туюлсалар- 
да, бот-бот уларнинг баъзилари унчалик ҳам анойи 
эм асликлари , м уайян м аънавий ва интеллектуал 
салоҳи ятга  э га л и к л а р и , эҳ ти м о л , б о ш қача  бир 
шароитда улар тўлақонли шахс бўлиб шаклланишлари 
м у м к и н л и ги  а н гл а ш и л ад и . “ Т а н и қ л и  ш о и р , 
журналист, ёзувчи ва ҳоказо” Ш унқор Ҳ обилнинг 
ҳайкал ёнидаги тантанали маросимда нутқ сўзлагани 
ҳақида дўсти Самадга ҳикоя қилаётган Дурбекнинг 
сўзидан: “Отамни биласан, чакана китоб ўқимаган. 
Сенинг отанг ҳам китобхўр. Отам, бу гаплар анови 
машҳур ёзувчинин г гап лари -ку , деб пичирлади . 
Эргаш акам эса, қўявер, буларнинг бари тенг шерик,

бири ёзади, бири элга ёяди, деди. И ккови пиқ-пиқ 
к у л и ш д и ” . Ш у т а р и қ а , м уалли ф  п ер со н аж л ар  
ш а х с и я ти н и  “ з и қ н а л и к ” б и л ан  қ и с қ а -қ и с қ а  
чизгиларда кўрсатиши мутолаа давомида китобхондан 
анча диққатли бўлишни тақозо қилади.

Асар воқеалари юз бераётган пайтда ҳукмрон 
мафкурадан ҳеч кимга омонлик бўлмай, у болаларни 
ҳам ўз д о м и га  чи рм аб  олган . Ш унга қар ам ай , 
кузатувчанлик ва тафаккурга мойил бола Тўлқин 
ишбилармонлиги туфайли бой-бадавлат яшайдиган 
Абдулла акага ҳавас қилади. “Уруш-уруш” ўйинида 
“қаҳрам онларча ў ли ш ” қои дасига  риоя қилм ай , 
дўстларига: “ Менга унақа қаҳрамонлик керак эмас, 
ўлишни хоҳламайман ...Абдулла акадек бой, зўр одам 
бўлмоқчиман” дейди. Тўлқиннинг сўзлари жазирама 
чўлда эсган салқин шабада каби умидбахш кайфият 
бағишлайди.

М уаллиф танлаган тасвир усули, яъни бутун 
асар ягона ҳикоячи том онидан  нақл қи лини ш и , 
а й н и қ с а , р о м ан  каби  катта  ж ан р да  бир қато р  
қи йин чи ли кларни  келтириб чиқариш и муқаррар. 
Чунки ҳикоячи воқеалар содир бўлган барча жойда 
ҳо зи р  бўли ш и  и м к о н с и з . Ш у сабаб л и  б ун дай  
романлар камдан-кам ёзилади. Тахминан, ҳар юзта 
романдан биттаси шу тарзда ёзилса керак. Муаллиф 
воқеаларнинг бир қисми, яъни ровий ўз кўзи билан 
кўрмаганларини бошқа персонажларнинг ҳикоялари, 
мактублар, Ш унқор Ҳ обил бигиклари , м иш -м иш  
ва овозалар орқали тасвирлайди. Тасвир воситалари 
орасида м утан оси бли к  сақлан и б , ёзувчи Э ркин 
А ъ зам  т а ъ к и д л а г а н и д е к , “ б и р о н  б и р  ж о й д а  
зўриқиш, чираниш  сезилмайди” . Қ ийин бир адабий 
в а з и ф а н и  қ о й и л м а қ о м  у д д а л а г а н и , ҳеч  б и р  
муболағасиз, бу йўлда ўрнак бўларлик роман ярата 
олгани Луқмоннинг ижодца катта маҳорат касб этиб, 
етукли к  п о ғо н аси га  қадам  қў й ган и д ан  далолат  
беради.

Р ом ан н и н г тили равон , оҳорли ва м ароқли. 
Д е я р л и  ҳар  с а ҳ и ф а д а  ў қ у в ч и н и  б еи х ти ёр  
жилмайишга мажбур этадиган киноя-ю  қочиримлар 
учрайди. Муаллиф ифодада муболаға ва бўрттириш 
йўсинидан унумли фойдаланади. М асалан, “садоқат 
т и м с о л и ” га ҳ авас  қ и л г а н  Ш а ҳ и н а н и н г  сев ги  
мактубида ш ундай ж умлалар бор: “Тўлқин! Агар 
армияга бориб, сиз ҳам нобуд бўлсангиз, Лолахон 
опамдай умрбод пок хотирангиз билан яшаб ўтмоққа 
қдсам ичаман” .

Албатта, асар баъзи ж узъий кам чиликлардан 
холи эмас. Баъзан ки н оя  меъёрдан ош ади, жуфт 
сў зл а р н и н г  кўп и ш л ати л и ш и  д о и м  ҳам ўзи н и  
о қ л ам ай д и . Уз ў р н и да  қ ў л л ан и л м аган  сў зл ар , 
таҳрирталаб жумлалар мавжуд,

“Ж азирамадаги одамлар” ёш ёзувчининг тўнғич 
ром ани  бўлса-да, м уалли ф н и н г ж иддий ю туққа 
эриша олгани қувонарлидир.
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Муқаддас САЛОМОВА

у м я г а  к е л . ш т ли  
жш шаашшь

6А \С Р
Олам ингроғидан саҳарлар толди, 
Осмоннинг юзида кўпайди доғлар. 
Шафақнинг бағри ҳам тўлишиб қолди, 
Мадад тилаб турар энага  —  боғлар.

Дод-фарёд қилгандай момақалдироқ, 
Осмону фалакни солди ларзага. 
Чидолмай дардига булутлар шу чоқ, 
Ёшларин тўкарди ҳўнграб бир зумда.

Тўлтқ тутаётир она Ерни ҳам, 
Ғағрида туғилар бир этак чечак. 
Чақалоқнинг ширин ингаси мисол, 
Дунёга келмоқда яна табиат.

Ортда қолиб кетди рутубатли тун, 
Суюнчига чиқар бойчечак илк бор. 
Бошқача отади тонглар ҳам бу кун, 
Ўриклар лабида уйғонар баҳор.

Майсалар қиқирлар заминда уйғоқ, 
Қўшиқ айта бошлар шўх ирмоқлар ҳам.

Оёққа туради бутун мавжудот 
Эртанинг ташвишин кўришга баҳам.

Ш Г  ОТАИ
Энг баланд шохдаги сарғайган япроқ 
Тўкилмай яна бир тонгга очди юз. 
Биров янчиб ўтган майда ҳам бу чоғ 
Нурдай шифо топиб, кўкка тикди кўз. 
Тонг отди...

"Кўзимни очолмай қолсам, а?!" деган, 
Тун бўйи қўрқинчдай бўзариб бедор. 
Офтоб чиқишини кўрмоқ истаган, 
Ёғдудан кўпари  қамашган бемор 
Учун тонг отди.

Юракка азобли оғриқлар солган 
Туннинг андуҳлари сўкилар энди. 
Тина-кудуратлар ўрнини олган, 
Кўзлардан бир меҳр тўкилар энди. 
Тонг отди.

Очиқ дарвозадан кирди барака, 
Чиннидек ярқирар супаю кўча.

УЗбЕКИОТСН
Она юрт Ўзбекистон,
Сен оламда ягона. 
Фарзандларинг довруғинг 
Таратар кенг жаҳона.

Ажодларим фахримдир, 
Жаҳонгир бобом Темур. 
Алишер тенгсиз даҳо 
Ғурурим Мирзо Бобур.

Чўлпоннинг ҳар сатрини, 
Ўқийман кўзга суртиб. 
Кумушга аза тутдим, 
"Ўтган кунлар"ни кўриб.

Бугун озод Ватансан,
Юз тутарсан дунёга. 
Фарзандларинг изланар 
Меҳр қўйиб зиёга.

Сен жаҳон айвонида 
Бетакрорсан, суюксан. 
Аждодларим шаънидай 
Ардоқлисан, Буюксан.

6А ТАИ И М
Ўзбекистон, она юртим,
Сен оламда ягона. 
Таърифингни куйлаб шеърда, 

Довруқ солгум жаҳона.

Ҳур ўғлингман, бахтга ошно, 
Фахримсан, ягонамсан. 
Тулзор, боғларинг жаннат, 
Бебаҳо дурдонамсан.

Мадҳиянгни тингласам,
Ошар дилда ғурурим.
Туғинг менга муқаддас,
Она тилим  —  сурурим.

Сен менинг борлиғимсан, 
Ифтихорим жон Ватан. 
Уммондай жўшар илҳом, 
Мадҳинг куйлаб дафъатан.

Саҳарги тилаклар бахтни яратар, 
Дуога қўл очар нуроний кекса.

Тонг бу  —  барака, тонг бу — шукрона.

ОЎЗСИЗ ВЕ6ГИ
Қалблар тўқнашганда ёнар муҳаббат, 
Тулханга сув сепиб ўтаверамиз. 
Ортимиздан додлаб қарғайди тоқат, 
Боқмасдан бир кулиб кетаверамиз.

Яқинмиз шунчалар кўнгил йўлига, 
Бироқ бегонадек тутамиз ўзни. 
Ҳасратлар тўлса ҳам бу ғариб дилга, 
Ошкор айтолмаймиз бир ширин сўзни.

“Севдим ” деган сўзни айтмоқлик учун 
Сизда ҳам йўқ журъат, йўқдир менда

ҳам.
Севамиз-у, аммо, айтингиз, нечун 
Дардимизни бирга кўрмайман баҳам?

Хуршидбек МАМАЖОНОВ

К уЖ

ОИЗААЙ ИНОСН 5ЎААМАН 
Бобом хотирасига

Бобожон, сиз суратдан, 
Менга хушҳол боқасиз. 
Дилимга шеър ишқини 
Тулхан қилиб ёқасиз.

Шеърларингиз ўқисам, 
Сиз-ла суҳбат қураман. 
Кимлигингизни эслаб, 
Ғурурланиб юраман.

Шеърият бўстонига 
Сиз сабаб ораладим. 
Тунларни тонгга улаб,
Кўп қоғоз қораладим.

Сиздай инсон бўлиб мен,
Эл корига ярайман. 
Суратингизни ўпиб,
Туллар билан ўрайман.
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6Е5А \ С  аА Х С В А Т
Қадим замонда содда, раҳмдид бир деҳқон бўлган

экан.
Бир куни у ер ҳайдаётган чоғ омочи қандайдир 

қатгиқ нарсага текканлигини сезибди. Деҳқон дарҳол 
кетмонини қўлга олиб ер кавлашга тушибди, ниҳоят 
бир бўлак тош га ўхш аш  нарсани  қазиб  олибди. 
Топилдиқни қўлига олиб қуёш нури остида уни томоша 
қиларкан, деҳқон бирдан ҳайратланиб кетибди. Чунки 
илкидаги одций тош эмас, балки бир бўлак сайқал 
берилмаган нефрит тоши экан.

Деҳқон топилдиқни ҳокимга бериш лозим дея 
қарорга келадию ўз вилоятининг ҳокими Зи Хан 
жанобларининг олдига ташриф буюрибди. У нефрит 
тошини қандай қилиб топиб олганлигини Зи Хан 
жанобларига айтиб берибди.

"Сиз бу вилоятнинг ҳоким исиз, илтимос, бу 
нефрит тошини ўзингазда сақдаб қўйинг!" дебди ҳурмат 
билан.

Зи Хан қўл силкибди:
"Йўқ, мен қандай қилиб бу бебаҳо тошни ўзимда 

сақлаб қоламан? Гарчанд эгаси йўқ буюм бўлса ҳам, 
сиз ўзиншзда олиб қолинг!"

"Гарчанд эгаси йўқ бўлса ҳам, барчасини менга 
бериб юбормоқдасиз, лекин мен ҳам буни сизга тақдим 
этиш ни маъқул кўрам ан, илтим ос, буни албатта 
ўзингизда сақлаб қолинг!" дебди деҳқон норизо.

Зи Хан жаноблари самимий кулибди.
"Биласизми, сизнингча бу бир бўлак қимматбаҳо 

нефрит тоши ҳисобланади, менимча эса, сизнинг бу 
тошингизни ўзимда сақлаб қолмасамгина ҳақиқатан ҳам 
қимматбаҳо ҳисобланади".

Содда деҳқон Зи Хан ж анобларининг гапини 
тушунмабди. К ейинчалик Зи Хан жанобларининг 
ҳаракатлари халқ орасида овоза бўлиб, одамлар орасида 
ривоятга айланиб кетган экан.

Бу воқеага асосланиб Сун давлатининг қариялари 
тез-тез ёшларга панд-насиҳат қиладиган бўлишибди.

Конфуций эса ўз шогирдларига қуйидагича ўгит 
берган:

"Зи Хан мутлоқ қимматбаҳо зийнат буюмларни 
билмайдиган нодон бўлмаган. Масала шундаки, у 
ўзининг саховатини қадрлаган. Ҳар қандай буюм 
фақатгина уни қадрлаган одамнинг назарида баҳога эга, 
агар олтин тангалар билан ширинликни олиб ёш болага 
танлаш  и м к о н и яти  б ери лса, ёш бола албатта 
ширинликни олиб, олтин тангалардан воз кечади. Агар 
нефрит тоши билан олтин тангаларни олиб деҳқонга 
танлаш имконияти берилса, деҳқон осонлик билан 
олтин тангаларни танлайди, хулқ-атвори, ахлоқий 
хусусиятлари юқори бўлган одамдан келиб чиқиб 
ай гадиган бўлсак, нефрит тошлар ҳам, олтин тангалар 
ҳам, барча-барчаси унинг олдига қўйилса, у барибир 
хулқ-атвор, ахлоқий фазилатларни танлайди".

Ш К .  У М ?  ЗИРИ
Қадим замонда Янь императори узоқ умр кўриш 

сирини биладиган одам тўғрисида эшитиб қолибди. 
Хизматкорларга ўша одамни топиб келишни буюрибди.

Хизматкори кўп қийинчиликларни бошидан ўтказиб 
ўша яшовчан кимсанинг манзилини топибди. Бахтга 
қарши бу одам аллақачон ўлган экан.

Янь императори қаттиқ ғазабланибди. Бу вазифани 
баж ариш га ю борилган хизм аткорни чақиртириб, 
шундай муҳим ишни кечиктиргани учун уни қатл 
этишга маҳкум этибди.

Янь им ператорининг қош идаги бир мулозим 
императорга дебди:

"Олампаноҳ, жаҳлингиз чиқмасин! Ўлим, бу ҳамма 
одамларнинг тақдирида бор, ўша одам узоқ умр кўриш 
сирини биладиган киши деб ҳисоблардик. Лекин ҳатго 
ўзининг ҳаётини ҳам сақлаб қолмабди-ку? Бу усул исбот 
қилинмаган, бундай сир қабул қилина олмайди ҳамда 
бунинг ҳеч қандай ачинадиган жойи йўқ".

"Бу гапда жон бор!" дебди Янь подшоҳи ва ўша 
хизматкорга белгиланган жазони рад этибди.

Бу воқеага кўпгина одамлар турли хил фикрларни 
билдиришган.

Ц изи исмли бир одам ёш ли ги дан  узоқ  умр 
қўришнинг сирли усулини ўрганишни хоҳлаган экан. 
Ўша хизматкор излаган одам ҳаётдан кўз юмганини 
эшитиб роса афсус чекибди.

Яна бир Фуци исмли одам Цизининг воқеасини 
эшитиб, Цизидан баттар нафратланибди, норози бўлиб 
дебди:

"Цизи қандай қилиб бу ҳақда орзу қилиши мумкин?! 
У даставвал одамлардан узоқ умр кўришнинг сирли 
усулини ўрганмоқчи эди, ҳагго буни ўрганган одам ҳам 
узоқумр кўролмабди-ку? Шундай деб номланадиган сирли 
усулнинг қандай қиммати бор? Ўрганиш керак бўлган 
ҳақиқий илм тўғрисида ҳеч нарса билмас экан, бундай 
аҳмоқликнинг оқибати ҳақиқатан ҳам ачинарли бўлади!"

Конфуций бу воқеа тўғрисида эшитганидан сўнг ўз 
фикрини қуйидагича изоҳлаган:

"Фуцининг гапларида ҳақиқат бордек, аммо дунёдаги 
одамларнинг орасида кўпгина фарқли томонлар бор! 
Масалан бир турдаги одамлар бирор-бир қобилиятни 
эгалласалар ҳамки, уни амалиётда қўллай олмайдилар. 
Бошқа бир турдаги одамлар асл назариётни билмасалар 
ҳам уни амалиётда муваффақиятли қўллай оладилар. 
Шунинг учун ўша узоқ умр кечириб, ўлмайдиган сирли 
усулни биладиган одамни танқид қилиб бўлмайди. Ўша 
одам ўша сирни билса ҳам, лекин ҳеч ўзининг танасида 
синаб кўрмаган бўлиши мумкин!"

М Ш Ф У Ц И Й М И Н Г М У М  Т И Ш А А Ш И
Бир куни Конфуций узоқ саёҳатга чиққан экан, 

йўлда бир тўда болаларнинг йиғилиб турганлигини 
кўрибди.
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Олдиларига бориб қараса, иккита бола алланарса 
ҳақида баҳслашаётган, бошқалари эса атрофларини 
ўраб олиб томоша қилишаётган экан.

Биринчи бола:
"Қ уёш нинг бизга эн г-яқ и н  пайти, бу — туш 

пайтидир" дебди.
Иккинчи бола эса:
"Куёшнинг бизга энг яқин пайти бу эрталабдир" 

дебди.
Рақиб бола тағин қаршилик кўрсатибди
"Нотўғри, умуман бундай бўлиши мумкин эмас!"
"Сеники нотўғри, барибир меники тўғри” дея бўш 

келмабди иккинчи бола.
Конфуций улардан сўрабди:
"Сиздар нима ҳақда баҳсдашмоқдасизлар?"
Болалар Конфуцийни кўриб, ўқимишли одам деб 

ҳисоблаб, иккаласи ҳам қўлидан тортиб, ундан кимнинг 
фикри тўғри эканлигини ҳаққоний аниқлаб беришни 
сўрабдидар.

Конфуций уларга қараб ширин сўз билан:
"Сизлар ҳар бирингиз ўз фикрингизни сўзланг-чи, 

нима ҳақда баҳслашмоқдасизлар?" дебди.
Биринчи бола шошилиб дебди:
"Менинг фикримча, қуёш энди чиққанида бизга 

энг яқин пайти бўлади, унинг назарида эса, тушга 
келибгина қуёшнинг бизга энг яқин пайти бўлар эмиш".

Конфуций кулибди:
"Унда ҳар бирингизнинг қарашларингиз нимага 

асосланган?"
Бир бола:
"Гап шундаки, қуёш ҳар куни эрталаб худди очилган 

соябон каби катта бўлиб кўринади, лекин тушга келиб 
эса тувак каби кичкина бўлиб кўринади. Одатда биз бирор 
бир нарсага қарасак, қанчалик яқин бўлса, шунча катга 
бўлиб кўринади, қанча узоқ бўлса шунчалик кичкина 
бўлиб кўринади, наҳотки исботлаб бўлмайдиган масала 
бўлса?" дебди.

Рақиб бола ҳам бўш келмай эътироз билдирибди:
"Унинг гапи нотўғри. Қуёш энди чиққан пайтида 

биз унча ҳам иссиқликни ҳис қилмаймиз, лекин тушга 
келиб, бизнинг ҳиссиётимиз бошқача бўлади, шу 
даражада иссиқ бўлиши мумкинки, ҳатто терлаб кетамиз. 
Ў йлаб кўринг, қўли м и зн и  о л о вн и н г ёнига 
яқинлаштирсак, иссиқ бўлади, оловдан узоқлаштирсак 
совуқлигини ҳис қиламиз, бу ҳақиқат эмасми?"

Конфуций қунт билан эшитибди, лекин ҳар қайсиси 
ўзининг фикрида туриб олганлигини кўриб, қандай ечим 
топишни билмай қолибди. Ёш болалар Конфуцийнинг 
мум тишлаган ҳолатини кўриб кулиб юборишган экан.

к о н ф у ц и й н и н г  \ а ё т  в а  ў а и м  \ а к и а а г и  
М У Д С \А З А А А Р И

Бир куни Конфуций ўзининг шогирдлари билан Вэй 
подшоҳлигига қараб йўл олибди. Бир буғдой экилган далага 
келиб, оқ сочли, бошини эгиб, белини букиб мошоқ 
тераётган қарияни кўришибди.

Бу қариянинг исми Лин Лей бўлиб, ёши юзга 
яқинлашиб қолган экан. Кўпчилик уни танир, қувноқ, 
иродали одам сифатида билар экан. Бир аср яшаб қўйган, 
оиласиз, ёлғиз бўлса ҳам, жуда қувноқяшар экан. Қария 
жуда ҳам меҳнаткаш экан, одатда сават олиб ҳосил
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йиғилган далалардаги мошоқларни териб оларкан, 
айрим пайтлари йўлда кетатуриб қўшиқ басталар экан.

Конфуций ёнидаги шогирдларига дебди:
"Анави оқсоч қарияни кўрдингларми? У деярли бир 

асрни яшаб қўйган, дунёдаги ишлар ҳақида, одамлар 
ҳаёти борасида жуда кўп нарсаларни билади, ким унинг 
олдига бориб ундан маслаҳат сўрамоқчи?"

Зи Ган Лю деган шогирди олдга чиқибди:
"Мен бораман, менда унга жуда кўплаб саволлар 

бор".
Зи Ган қариянинг олдига бориб, унинг саватидаги 

мошоқларга қараб сўрабди:
"Сизнинг ёш ингиз ш унчалик улуғ, нима учун 

бундай азобланасиз? Мен ҳақиқатан ҳам тушунмайман, 
чиндан сизга қайғураман, сиз ҳали ҳам тинмай меҳнат 
қиласиз, қўшиқ куйлайсиз, шу ҳақда нима деб ўйлайсиз?"

Қария ҳеч нарса эшитмагандек бошини эгиб, ҳам 
хиргойи қилар, ҳам диққатини бир ерга тўплаб буғдой 
бошоқтарини терарди.

Қария олдинда кетарди. Зи Ган қария уни эътиборга 
олмаётганини кўриб, унинг орқасидан юраверибди, 
қария ниҳоят унинг саволига савол билан жавоб 
берибди:

"Ўзингда нима яхши-ю, мен ҳақимда қайғуряпсан?"
Зи Ган яна сўрабди:
"Мен ўйлашимча, сиз ёш бўлган пайтингизда аниқ 

ҳеч қандай муваффақиятга эришмагансиз, ҳозир эса 
ҳэётингиз оғир. Ўзингиз ўйлаб кўринг, ёшингиз шунчалик 
улуғ, умрингиз борган сари тугаб бормокда, ёнингизда 
қариндошларингиз йўқ, ёлғиз ҳаёт кечирасиз, яна 
машаққат билан меҳнат қилиб ўзингизни боқишингиз 
керак, наҳот бу нарса одамнинг раҳмини келтирмайди?"

Лин Лей жавоб берибди:
"Мен ёш бўлган пайтимда ҳеч қандай тайёргарлигим 

йўқ эди сабаби мана шу бўлса керак. Мен эндигина осон 
ва узоқ умр кечирмоқдаман. Ўлгандан сўнг, бошқа 
яхшироқ дунёга борсам керак!" деб жавоб берибди.

Зи Ган қ ар и ян и н г  сўзлари н и  К онф уци йга 
етказибди, устози чуқур хўрсиниб:

"Қариянинг фикрларининг ҳаммаси ҳам тўғри эмас. 
Ҳаётда бахт ҳам, қайғу ҳам бўлади. Бор кучни ўқишга, 
меҳнат қилишга сарфлаш керак, ўшандагина умрнинг 
охирида хотиржам, тинч ўлади. Бу одам ҳозир ҳаётнинг 
ягона тўғри йўлидадир".

Хитой тилидан 
Шарқшунослик 

институтининг 3-босқич 
талабаси Жасур 

ЁКУБОВ таржималари
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Бахтиёр БОБОНОВ

/М оис(сеиш  (чл^кхН лси

ОСҒИИВАНГ АГАР...
Ўзингдирсан содиқ йўлдошим, —  

Юрак! Тонглар беҳуда ёнма,
Бирга тоғдек ғовлардан ошдик,
Бир арзимас гапга ўртанма!
Биз манманлик ҳиссидан холи 
Ҳар одимда ўртандик-ёндик,
Соч-овози майин Аё.1ни 
Девоналар бўлиб қизғондик!
0 ! Кўрдик-ку биз қитмирларни, - 
Кун беришмас ҳатто узлатда... 
Бижғиган бу ичи кирларни 
Энди қаро гўр ҳам тузатмас! 
Ўзингдирсан содиқ йўлдошим  —

Юрак! Тунлар беҳуда ёнма.
Бирга тоғдек ғовлардан ошдик,
Бир арзимас гапга ўртанма!
Керак эмас бизга таҳсинлар,
Учмасак бас пуч шонларига! 
Ҳақимизда не демасинлар — 
Ҳаволадир виждонларига... '  

Омадсизлик қисмати бирла 
Энди бизни қўрқитолмаслар! 
Ёниб-чўққа айланган юрак 
Ҳисоб бермас тутаган хасга.

М И П И  Ю ААУЗ 
Ўзбекистон Ҳаҳрамони 

Абдулла Ориповга

Фараҳ ила бошланмоқда 
Бизнинг кеча.
Сўнаётир уфқнинг қирмиз 
Шафақлари,
Бу кеч ойнинг балқишлари 
Бир ўзгача...
Қара, кўкда митти юлдуз 
Чарақлади!

Ҳаял ўтмай шеър аршларни 
Тутиб кетгай 
Хира, ёрқин юлдузларнинг 
Жилвалари,
Муштоқ элим! Ташна бағринг 
Гулзор этгай
Юлдузлардан энган ашъор 
Шуълалари...

Сўнг истаган юлдузингни 
Танлайвергин:
Назмий осмон нурларини 
Тамшаниб ич.

Илло, ойдин кечамизни 
Бошлаб берган 
Митти юлдуз жилваларин 
Унутма ҳеч!

*  *  *

Кечган асрий азоблардан сўнг 
Боғландим қўл телефонингга!
У  қиш тонги айтганларимнинг 
Бирор сўзи йўқдир ёдимда. 
Эҳтимолким, мен ботинолмай 
Айтгандирман пала-партиш сўз... 
Аммо, у  чоғ зарра тин олмай 
Гап суқарди Қалб муросасиз,
У, айт дерди, туйганларингни — 
Дардинг ичга ютдинг-ку йиллаб, 
Айтмайсанми, куйганларингни  —  

Э! Хайф сенга мендек ёниқ Қалб! 
Бўл! Йўл бериб феврал қорлари 
Қотмишлар оқ булут шаклида,
Қоқ чиллада арш баҳорланиб 
Кун балқмиш оқ умид шаклида! 
Айтгил! Ахир, чархи гардунда 
Абадиян яшамайсан-ку,
Ул бокира хилқат дардида 
Тунлар бежиз ғашланмайсан-ку!.. 
...Гулим! Бўзранг қор уюмидан 
Кўз узмай, Қалб сўзин тинглайман, 
Айтай десам —  бу ёқимли дард 
Не эканин ўзим билмайман...

К.ИШ ООИАТАвИ Ё ТУЙҒУН ОАОАИ 
Зулхумор Мўминовага 
эҳтиром

Қор аралаш сариқ-сариқ 
Барглар ёғди,
Сариқ барглар тунлар ёғди,
Саҳар ёғди...
Дарак бериб васли ишқу 
Тотли қишдан 
Юрагимга севги отлиғ 
Дардлар ёғди!

Гуллар ёққан баҳорларда 
Қайда эдинг,
Юрганмидинг саҳроларда, 
Ойдамидинг?
Мени қулдек банди айлаб 
Пуч ташвишлар. —
Қўшилиб шод оқимларга 
Шодон оқдим...

Илло, мудом ноаниқ дард 
Қийнар эди,

Суянганим-қордай бегард 
Уйлар эди...
Тун ярмида қоқ бўлинса 
Оппоқ тушлар, —

Мум тишлаган юлдузларга 
Ҳайрон боқдим.

Ҳурим! Қору сариқ барглар 
Еққан чоғда,
Юрагимни сариқ баргга 
Қўйдинг боғлаб!
Толе илк бор кулган эди...
Ёвуз қисмат 
Ҳисларимни хазонларга 
Қўшиб ёқди!

Қор аралаш сариқ-сариқ 
Барглар ёғди,
Сариқ барглар тушшр ёғди,
Саҳар ёғди...
Бахтиёрни жудо айлаб 
Тотли қишдан 
Юрагига ҳижрон отлиғ 
Дардлар ёғди!

Г1АРИЖ ГА ХАТ
Ўғлим Шоҳруҳга

Тошкент баҳорини соғинсанг агар, 
Булон ўрмонига бориб ўлтирма! 
Ўғлим, қўнғироқ қил қировли саҳар, 
Менинг соғинч тўла овозим бирла 
Хонанга райҳону настарин борар!

Тошкент сувларини соғиниб қолсанг, 
Сена соҳилида ўйланиб турма!
Ўғлим, қўнғироқ қил булутли шомлар, 
Менинг соғинч тўла овозим бирла 
Бўзсувнинг шарқироқ мавжлари борар!

Тошкент таронасин соғинсанг жуда, 
Телба оҳангларни тинглаб қайғурма! 
Ўғлим, қўнғироқ қил дилсиқар тунлар, 
Менинг соғинч тўла овозим бирла, 
Ўзбек тўйларининг авжлари борар!

Тошкент жомеъларин соғинган чоғлар 
Эйфел минорига асти бош урма! 
Ўғлим, қўнғироқ қил димоғинг чоғлаб, 
Менинг соғинч тўла овозим бирла 
Дўстларнинг дуойи ганжлари борар!

Тошкент. майдонларин соғинган онинг 
Ғалаба аркида талх ўйлар сурма! 
Ўғлим, қўнғироқ қил эркдан қувониб, 
Сенинг ғурур тўла овозинг бирла, 
Дилимдан ғуссаю ғам ариб борар!
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Свешлана ВАСИЛЕНКО

Василенко Светлана Владимировна 
Астрахан областининг Капустин Яр 
қишлоғида туғилган. Горький номли Олий 
адабиёт институти ва Олий сценаристлар 
курсини битирган. Бир неча насрий 
китоблар муаллифи. 1998 йили "Тентак 
қиз" романи учун "Новнй мир" журнапининг 
мукофотини олган. Москвада яшайди.

Мен туғилиб ўсган шаҳарчага болалик даврим ҳақида 
ҳужжатли фильмни суратга олиш учун ҳарбий ”газик"да 
киночилар гуруҳи билан кетмоқдамиз. Ўнг томонимизда
— ҳарбий шинел рангвдаги уфққа қадар чўзилиб кетган 
тап-тақир чўл, чапимизда эса Оқтепа — Ахтуба 
дарёсининг шошқин ўзани. Оқгепа эса, ўз навбатвда, 
тўлиб-тошиб оқадиган улуғвор, барча Рус дарёларининг 
маликаси бўлмиш Волганинг бир тармоғидир. Яъни, у 
Волганинг қариндоши, балки синглиси, балки қизвдир, 
фақат Оқтепанинг феъли мутлақо Волгага ўхшамайди. 
Оқгепа тез оқади, ўзбошимча, шўх-шадцод, чўл эмас, 
тоғ дарёсвдек бесабр. Гўё ана шу бебошлиги туфайли 
подшо саройидан қочиб кетгану, эвди ўзича ёввойи ҳаёт 
кечирмоқца. Аммо у ҳам Волга билан ёнма-ён оқиб 
бориб, охир-оқибат Каспий денгизша қуйилади.

— Оқгепа... — ўйчан такрорлади режиссёр, гўё унинг 
таъмини тотиб кўраётгавдай тамшанаркан. — Номи 
ғалати экан, а? Русча эмас шекилли?

— Русча эмас, — дея таъкидлайман мен ва ҳикоя 
кдламан. — Бир вақглар, Ботухон бошчилигидаги мўғуллар 
бутун Осиёни эгаллаб бўлгавдан сўнг айнан мана шу ерда, 
Оқтепа қирғоқларвда тўхтаган. Ботухон кичкинагина 
дарёнинг бу қадар ўйноқи, бебошлигидан завқланиб 
кетган, балки бувда ўзини, ўз феълини ҳис этгавдир. 
Теварак-атрофнинг гўзаллиги ҳам уни мафтун этган ва 
айнан мана шу ерда, Оқгепа қирғоқдари бўйида мўғул 
да&латининг Ғарбий улусини ташкил этиб, унга Олтин 
Ўрда деб ном берган ва унинг маркази — Сарой шаҳрини 
қурдирган. Айнан мана шу ер, Олтин Ўрдадан туриб, 
мўғуллар Рус ерларига ҳужумлар уюштиришган, йўлларвда 
дуч келган нарсанинг ҳаммасини ёққан, қирган, шаҳарлар 
ва қишлоқларнинг кулини кўкка совурган. Ана шу ердан 
туриб, мўғуллар Русни бўйсувдиришган, Русни давлат 
сифатида йўқ қилишган. Айнан мана шу ерга, Олтин Ўрда 
марказига — Саройга, Рус князликларининг ишонган 
аёнлари амал дардида бош уриб келишган. Рус ерларининг 
вилоятларига хокимлар мана шу ерда тайинланган.

Мен, албатта, гапим ишонарли чиқиши учун унча- 
мунча қўшиб-чатиб, ёлғон аралаштириб гапиряПман. 
Ботухон ўз Олтин Ўрдаси Саройини бу ердан анча 
жанубда, В олганинг этакларида қурдирган. Кўп 
йиллардан сўнг эса бошқа бир хон Марказни бу ерга 
кўчириб келган экан. Гапинг ишонарли чиқиши учун 
ёлғон тўқишнинг айби йўқ ахир.

— Бир гал рус князи хоннинг Туба исмли қизини 
севиб қопти. Туба ҳам ўз навбатвда йигитга кўнгил 
қўйипти. Кейин княз кетаётиб, бир йилдан кейин қайтиб 
келаман-да, сенга уйланаман, деб ваъда берипти. — 
Киночилар гуруҳига маҳаллий афсонани айтиб бердим. 
Қизнинг отаси бу гавдан хабар топиб қолиб, қизини 
қари, хунук қрим хонига беришга...

— Мункиллаган! — гап кўшди тасвирчи Ира (Гап 
келганда айтиб қўяй , И ра Р оссиянинг энг яхши 
тасвирчиларвдан бири.)

— ... қарор қилипти, — давом этдим мен.
— Унинг ўзи-чи, Туба? — қизиқиб қолди "газик" 

ҳайдовчиси, ёшгина аскар. — Тегиб кетавериптими?
— Машинангни анави тош ёнвда тўхтат, — дея 

илтимос қилдим увдан.
Машина кулранг, беўхшов бир ёдгорлик ёнида 

тўхтади. Ёдгорликнинг бетон деворвда ҳарфлар изи. . 
Ҳойнаҳой, мис ҳарфларни маҳаллий "алюминчилар" ёки 
алкашлар қириб олиб, юз грамм ароққа алмаштириб 
юборишган кўринади. Режиссёр ёзувни ўқишга уривди. 
Уддалай олмади-да, менга ўгирилди.

— Бу ерда нима ёзилган?
— Бу ерда Олтин Ўрда маркази Сарой шаҳри бўлган.
— Шу ердами?! — Режиссёр анг-танг ҳолатда 

теварак-атрофни кузатди. — Шу саҳрода-я?! Қатор-қатор 
саройлари, бозорлари , ф онтанлари бўлган улкан 
шаҳар, бутун дунёнинг тенг ярми тақдирини ҳал қилган 
давлат маркази мана шу саҳрода қурилганми?

Қайтиб машинага ўтирдик. Мен режиссёрга болалик 
давримизда дўстлар билан кўплашиб келиб, саҳрода ер
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қазиганимизни айтиб бердим. Олтин тулпорни излаганмиз.
— Яна қанақа тулпор? — салкам аччиқланиб 

сўради режиссёр. Гўё ҳозирданоқ орамизда ижодий рахна 
бошланаётганга ўхшарди, сабаби ҳали ўзимизга-да аён 
эмасди. Биргаликдага ижод даврида бу дарз кетиш албатга 
қаердадир сезилиб қолиши аниқ эди.

— Олтин тулпор деяпман-ку, — дея тўнғилладим 
мен ҳам унга жавобан. — Ботухон ўлаётиб, ўзида бор 
тиллаларнинг ҳаммасини қуйдириб, олтин тулпор 
ясатибди-да, саҳрога, яширин бир жойга кўмдирибди. 
Ўшандан бери ҳамма ўша жойни излайди. Олтин тулпор 
эса ҳар йили бир марта, энг ойдин тунда мана шу саҳро 
бўйлаб югуради. Кўплар унинг туёқлари дупурини 
эшитишган. Ана шунақа афсона бор.

— Афсона устига афсона, — дея режиссёр пичинг 
қилди. — Ҳеч нарса қолмади. Фақат афсоналар.

— Биз, маҳаллий аҳоли учун булар афсона эмас,
— дедим мен секин.

— Нима бўлмаса?
— Аниқроқ айтадиган бўлсам... бу ҳаётий ҳақиқат. 

Биз ана шу ҳақиқатлар билан туғилганмиз, ана шу 
ҳақиқатлар билан яшаяпмиз.

— Ҳар қалай, энди ҳеч ким олтин тулпор илинжида 
саҳрони қазиб ётмаётгандир? — минғирлади режиссёр.
— Энди эртакларга ҳеч ким ишонмай қўйган-ку.

— Сени ўзинг ҳаётдан фақат афсоналар қолади, 
дединг-ку, — дея унинг фикрига қўшилмадим мен.

— Биз фильмимиз учун сенинг афсоналарингни 
суратга олмаймиз-ку ахир! — деди режиссёр, норози 
оҳангда. — Биз ҳаёт ҳақидаги фильмни суратга олишимиз 
керак. Ҳужжатли фильм. Тушундингми?

Бир-биримиздан норози бўлиб, машинага ўтирдик. 
Бетлари қизарган аскар бола машинани ўт олдираётиб, 
болаларча нигоҳини менга тикди.

— ...К ей и н  ним а бўлган? Х он қи зи  Тубани 
айтаяпман? Сиз охиригача айтмадингиз.

— Ўша куёвидан, қрим хонидан тўй маҳали қочиб 
кетган. Дарёга қочиб бориб, ўзини ўзи ғарқ қилган.

— Ўў-ў! — Аскар бола ҳайратга тушди.
— Воқеани эшитган хон, қизнинг отаси дод-вой 

солибди. Ах, Туба, Туба, нима қилиб қўйдинг, деб 
йиғлапти. Шундан бу дарёнинг номи Ахтуба — Оқтепа 
бўлиб қолган экан.

— Кейин-чи? Кейин нима бўпти? — аскар бола 
воқеага тобора қизиқиб борарди.

— Кейин қиз сув парисига айланипти...
— Вой худойим! Мен жинни бўлиб қоламан, — 

режиссёр йиғламсиради. — Ҳайда машинангни.
Машина ўрнидан қўзғалди.
Саройдан мен туғилиб ўсган шаҳаргача эллик 

километр.

Бу ҳарбий шаҳар кўп йиллар давомида тиканли 
симлар билан ўраб олинган эди. Унга кириш ва чиқиш 
фақат махсус назорат-тафтиш пунктлари орқали махсус 
рухсатномалар билан амалга ошириларди. Бу шаҳар ҳақида 
айтиш ва ёзиш мумкин эмас. Бу шаҳар узоқ йиллар 
давомида дунё харитасида ҳам кўрсатилмаган. Ҳозир ҳам 
йўқ. Шаҳарнинг номи ҳам ҳарбий сир эди. Кассадан билет 
олаётиб: "фалон шаҳаргача" дейилмасди. Душман эшитиб 
қолиш и мумкин эди-да. (Гапингни панада писиб 
эшитаётган душман айғоқчиси сурати — плакатлар 
шаҳарнинг ҳамма жойига илиб, ёпиштириб ташланганди. 
"Менга саксон бешинчи разъездга қадар билет беринг", 
дейиш керак бўларди. Шаҳарнинг номи кўп эди. Бу, 
душманни алдаш, унинг айғоқчисини чалғитиш ниятида 
ўйлаб топилган бўлса ажаб эмас. Уни Байрокдор, Ўнинчи 
Майдон, ёки оддийгина Ўнинчи деб ҳам аташрди. 
Юқорида айтилган саксон бешинчи разъезд, Шаҳарча 
ва ҳатто Москва-400... Ҳозир ҳам мазкур номларни 
санаётиб, беихтиёр болаларча ишонувчанлик билан 
"тағин ҳарбий сирни ошкор этмаётганмиканман", деган
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ваҳима ичимга ўрмалади). Аммо шаҳар аҳолиси ўз шаҳрини 
қадимги Аштархон яқинидаги қишлоқ Капустин Яр номи 
билан аташарди. Ёки қисқагина Кап-яр.

Э лли гинчи  й и лларн и н г ўрталарида шу ерда 
туғилишни Худо менга раво кўрган экан.

Жудаям қадим замонларда бу ерда Каспий денгизи 
бўлган. Денгиз чекиниб, икки юз қадам пастга тушиб 
кетган. Бизнинг шаҳар денгизнинг ана шу қуриб қолган 
тубида жойлашган. Тепасида булутларсиз кўм-кўк осмон 
ястаниб ётарди. Биз гўё қопқоғи беркилган банка ичида 
яшардик. Тундари Янги йил арчасидаги ўйинчоқлардай, 
юлдузлар шаҳарга қулаб кетадиган даражада осилиб 
турарди гўё. Айнан ана шу хислати, салкам йил давомида 
бу ерда ҳаво очиқ бўлишини инобатга олиб, бу ерда 
ҳарбий машқлар ўтайдиган жой — полигон қуришган.

Мен туғилган жой — ракета-ядро полигони бўлиб, 
айнан шу ерда ракета ва ядровий қуролларнинг энг 
янгиларини синовдан ўгказишарди. Капустин Ярда эса мана 
шу полигон хизматчилари, ҳарбийлари, уларнинг оилалари 
истиқомат қтарди. Полигонга 1946 йили асос салинган.. Улуғ 
Ватан урушидаги ғалабамиздан кейиноқ, Германиядан олиб 
чиқилган ФАУ-1, ФАУ-2 ракеталарини шу ерга олиб келиб, 
улар асосида ўзимизникилар ўзимизникини ясашган. 
Бахтимизга Рейх олимлари бу қурилмаларни охирига 
етказишга улгуришмаган, Гитлер ундан фойдалана олмаган. 
Айтмоқчи, худди шу даврда дунёнинг бошқа бир бурчагвда
— Америкада, ана шу ракеталарнинг бошқа бўлаклари 
асосвда биринчиамерикаракеталарияратилган. Аждарнинг 
ерга экилган тишлари мисод, гитлер ракеталари дунёнинг 
барча бурчакларвда иккинчи ҳаётини бошлаган. Ва икки 
улкан давлат Америка ва СССРнинг қарама-қаршилига 
вужудга келган. "Совуқ уруш” бошланган.

Мана шунақа шаҳарда биз ҳужжатли фильмни 
суратга олишимиз керак эди

Назоратчилар ҳужжатларимизни, рухсатномалари- 
мизни ва Ҳарбий Мудофаа вазирлиги, Генштабдан олган 
бошқа йўл-йўлакай қоғозларимизни текширувдан 
ўтказгандан сўнг ҳам бизни ичкарига киритишмади. Бизни 
ўтказмаган аскарларга, зобитларга дўқ урдик, биз 
ю қоридан махсус рухсатнома билан келганм из, 
кўзларингга кўрсатиб қўйишимиз мумкин дея ваҳима 
қилдик, у-бу ерларга сим қоқдик, аммо уларга ҳеч нарса 
таъсир қилмасди. Қўриқчилар бизнинг аҳволимизга 
мутлақо парво қилмай, безрайиб туришарди. Ғалати эди 
бу. Қайта қуриш даврвда махфийлик пардаларига дарз кетган 
бўлса... Шаҳарда аллақачонлароқ полигонга мутлақо 
алоқаси йўқ одамлар ҳам яшай бошлаганди. Аммо шаҳарда 
яшаш бошқаю, шаҳар ҳақвда фильмни суратга олиш — 
мутлақо бош қа нарса экан -да . Гўё Ш аҳар бизга 
ишонқирамаётганди. Шаҳарнинг барча ҳимоя воситалари 
бизга қарши иш бошлаганди. Биз нотаниш, бегона, балки 
душман кишилар эдик. Нима қилмоқчилигимиз номаълум 
эди. Шу сабабли Шаҳар типратикон мисоли тиконларини 
ҳурпайтириб олганди. Ўнга қўл тегизишимизни истамасди. 
Очилишни истамасди. Ичкарига киритмасди. Режиссёр 
бошини тошларга урадиган даражага етди.

Ана шунда мен масалани ҳал қилдим. Ҳушёр 
қўриқчилар кўз ўнгида мен ўт-ўланлар, смородиналар 
ўсиб ётган тарафга, гўё шунчаки, балки енгил ҳожат 
чиқарадиган жой излаб юра бошладим. Қўриқчилар — 
ёш-ёш аскарлар — мени ўнғайсиз аҳволга солмаслик 
учун оқилона юз ўгирдилар. Мен енгил юриб, назорат 
доирасидан чиқдим-да, салгина билиниб турган, аммо 
болалигимдан менга таниш ёлғизоёқ йўлак бўйлаб 
юрдим ва бетон деворлар орасидаги одам ўтадиган 
тешикка етиб бордим. Тиконли симлар ўрнини энди ана 
шу бетон деворлар эгаллаган эди. Тешик орқали шаҳарга 
рухсатномасиз кираверса бўларди. Ҳамма шунақа 
қиларди: "Кетдик, тешикдан кирамиз". Мен енгилгина 
ичкарига кирдим. Мен ахир шу шаҳар фуқаросиман, бу 
тешиклардан юз марталаб ўтганман. Мен Совет Армияси 
кўчасидан чиқдим. Кўчада қатор бир қаватли фин уйлари
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жойлашган. Мана бу уйда биз онам билан яшаганмиз, 
онам шу уйда мени кутяпти. Москвадан, боряпман деб, 
телефон қилганман Аммо мен уйга бурилмай, тўппа- 
тўғри гарнизон штабига кириб бордим.

Киногуруҳ аъзоларини ноқулай аҳволдан олиб 
чиқиш керак.

Штабда бизни генерал билан таништиришди.
— Ўйлайманки, сиз шаҳримиз шаъни ва ҳамшаҳар 

қизимиз номига мос келадитан, арзирли фильмни 
суратга оласиз, — деди генерал майин ва босиқ овозда 
режиссёрга.

Кейин бизни бир полковникка рўбарў қилишди. 
Бу ўзимизнинг қиш лоқ боласи Юра Данилов эди. 
Болаликда икковлон муз қирлардан бирга тойиб 
тушардик. Биз фильм олиш учун болаларни танлашимиз 
кераклигини тушунтирдик. Битта ўғил бола ва иккита 
қиз бола. Қизларнинг бири менинг болалигимга ўхшаши 
керак. Қолган иккови эса менинг дўстларим ролини 
ўйнайди. Бадиийлаштирилган ҳужжатли фильм бўлади. 
1962 йил. Мавзу — Кариб кризиси. Шаҳарда ва қишлоқда 
суратга оламиз. Бизга: қайси жойларни суратга олиш 
мумкин, қайси жойлар мумкин эмас, қайси жойлар учун 
фақат ёзма рухсатнома кераклигини тушунтиришди. 
Махфий иш жойлари, масалан, ҳозир биз ўтирган 
штабни суратга олиш — мутлақо маън этилади.

— Ракеталар учирилишини олиш мумкинми? — 
сўради режиссёр.

— Рухсатномангиз борми?
— Йўқ.
— Демак, рухсат йўқ.
Мен аччиқланиб режиссёрга ўқрайдим. Ракеталар 

учирилишини "тириклай" суратга олиш масаласи — 
режиссёрнинг бўйнидаги гуноҳ. У Мудофаа вазирлигидан 
махсус рухсатнома (м ахф ийлик тамғаси) олиш ни 
истамади, чунки шундай қилса, бир неча йил мамлакатдан 
чиқиш имкониятидан маҳрум бўларди. Бу эси паст чет 
элга, Канн кинофестивалига ошиқиб турарди.

— Лекин бизда киноархив бор. У ерда ракета 
учирилиши ҳақида ленталар кўп, — дея бизга таскин 
берди полковник.

Суратга олиш даври учун бизга текинга ҳарбий 
автобусни битта майор билан биргаликда топширишди. 
Майор ташкилий ишларни бажириши, бизга ёрдам 
б ери ш и , ш унин гдек, ҳуш ёр кўзлари н и  биздан  
узм асли ги  лозим  эди. М ай о р н и н г ю зи бояги  
қўр и қч и л ар н и ки  м исол  б езрай ган , безбет эди. 
Х ай рлаш аёти б , ф ильм  учун болаларн и  ўзим из 
топишимизни маълум қилдик.

— Қалайсан ўзи? — сўради мендан полковник, 
расмий савол-жавоблардан сўнг.

— Яхшиман. Кўриб турганингдай, фильм олаяпман, 
романлар ёзаяпман...

— Ўқидим, ҳаётий ёзаяпсан.
— Ўзинг-чи?
— Мен ҳдм доимгидай, — жаюб берди Юра. — Кўриб 

турганингдай, полковникман. Ярим йилдан сўнг — 
пенсияга чиқаман... — у ногоҳ менга қийшиқ қараб, кўз 
қисиб, кулимсиради. Мен ҳам кулимсирадим. Мен уни ана 
шу ҳолатда хотирамда сақлаб қолган эдим. Болаликда 
муз қирларда биргаликда сирпанчиқ ўйнаганимизда у 
мени қучоқлаб олиб, лабларим дан  ўпарди. М ен 
ҳикояларимдан бирида бу ҳолатни тасвирлаганман: 
"Унинг сўлаклари худци меники каби тоза эди". Қирдан 
пастгача бирга қучоқлаш иб сирпаниб боргач, биз 
ўргошиздан турардик-да, бир-биримизга қарамай, худди 
маст одамлар каби тебраниб, яна тепага, қирга — 
бошқатдан ҳаммасини такрорлашга — шошардик.

Бу воқеани фақат иккимиз биламиз.

— Лёша, қара, мана бу М ҳарфи. Бу эса А. Ёз: МА- 
МА... — Амакисининг қизи Инна Лёшага ўқиш-ёзишни 
ўргатарди. Лёша ўн бешга кириб қўйган бўлса-да, туриши
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болакайни эслатарди. Сочлари калта қирқилган, эгнида 
бировнинг кир кўйлаги, нуқул бурнини ковлаб, кейин 
бармокдарини сўради. Иннага нима кераклигини у 
тушунмайди. У зерикарди. У бошқа бир нарса билан 
машғул бўлишни истарди. У стол устидаги юмронқозиқ 
қамалган симтўрга қўл тиқиб, хо-холади.

— Мен сенга ёз деяпман! — қичқирди чиройли 
кийиниболганчиройли қўшниқизалоқКатя. — Аҳмоқсан!

— Ўзий аҳм... — хафа бўлди Лёша. У гапларини тўғри 
ва охиригача талаффуз этолмасди. Ўн беш кириб 
ҳалигача ўқиш ва ёзишни билмасди. У етим, онаси бир 
неча йил бурун вафот этган. Эртаю-кеч ичиб, сасиб 
ётадиган отаси билан яшарди. У ақдан заиф. Халқорасида 
бунақаларни эркалаб "жиннивой” деб аташади..

Лёша, Катя, И нна фильмни суратга олиш учун 
биз танлаган болалар. Учовиям мен илгари онам билан 
яшаган кўча болалари. Иннанинг келбати қандайдир 
менинг қизалоқдик давримга ўхшаб кетарди. Уни бош 
ролга тасдиқладик.

— Зўр саҳна! — дедим режиссёрга. — Хоҳда, ҳозир 
суратга ол.

Режиссёр бошини кўтариб менга, кейин бизнинг 
соямизга айланган майорга қаради. Майор дераза олдида 
ўтирганча лоқайд кўзларини ташқарига тикиб ўтирарди. 
Гўё унинг биз билан мутлақо иши йўқдек.

— Юр-чи ташқарига, — менга ўгирилди режиссёр. 
Ташқарига чиққандан сўнг норозилигини яшириб 
ўтирм ади. — Ф и льм и м и з йўққа чи қаётган и н и  
тушуняпсанми, йўқми?

— Сабаб?
— Мана бу майор биз камерани ишга туширишимиз 

билан ҳаммасини тушуниб етади.
— Ишончинг комилми?
Режиссёр афсус билай бош чайқади. Биз жимгина 

бир-биримизга тикилиб қолдик.
Гап шундаки, биз романлар ёзиб, ўз шаҳрини машҳур 

қилган адиба қизнинг болалиги тўғрисидаги фильмни 
суратга олишни ҳеч қачон хаёлимизга келтирмаганмиз. Бу 
биз ўйлаб топган аҳмоқона ниқоб бўлиб, ҳарбий 
шаҳарчада суратлар олиш учун баҳона эди холос. Аввал 
бошда биз нуқул бурнини ковлаб, бармоғини сўрадиган, 
биронта ҳарфни танимайдиган, зўрға чала гапирадиган, 
ақлан заиф бола ҳақвда фильм қилмоқчи бўлдик. Мана 
шу кўзлари кўм-кўк, Худо билан гаплашадиган замонавий 
руҳоний хақвда! Тентак ҳақвда! Ахир мана бу махфий, 
жиддий ҳарбий шаҳар, демак, бугун дунё шувдайлар 
ҳисобига тик турибди. Аммо Шаҳар бизга бунақа фильм 
олиш учун рухсат берармикан? Тентак кўзлар назари 
билан Шаҳарга қарашга рухсат берармикан?

Биз гўё айёрлик билан шаҳарга кирган, энди 
очи қкўн ги л  ш аҳарли кларн и  ш арм ан да қилиш га 
уринаётган душман айғоқчиларига ўхшардик.

— Йўли топилди, — дедим мен. — Йккита фильм 
оламиз, мен ҳақимда ва у ҳақда. Камера суратга олишни 
мевдан бошлайди, кейин унга ўгирилади. Шу йўл билан 
майорни чалғитамиз.

— Қдйин иш бу, — деди ишонқирамай режиссёр.
— Ҳечқиси йўқ, уддалаймиз. Энг асосийси, плёнканг 

етса бўлди.
— Сценарийни қайтадан кўриб чиқишингга тўғри 

келади. — Режиссёр умвд билан менга тикилди.
Мен бош силкиб, далдали, аммо бир қадар совуқ 

кулимсирадим. Чунки мен ўзимғш икки томонлама сотқин 
ҳисоблардим. Мен фақат ўз шаҳримнигина алдаб қолмай, 
уни, режиссёрни ҳам алдаётгандим. Чунки мен биламанки, 
худди Китеж шаҳрвдек кўзга кўринмас учинчи фильмни 
ҳам суратга оламиз. Бу ҳақда режиссёр ҳеч нарса билмавди.

Шаҳар ҳохлардики, у ҳақда яхшигина ҳужжатли 
фильм олинса, фильмда Шаҳарнинг кўзга кўринарли 
жойлари, ғалабалари кўрсатилса, камчиликлари ҳам бир 
қадар айтилса. Хуллас, чвдаса бўладиган ҳақиқатга яқин 
фильм олинса.
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Режиссёрш эса инсон хдқида бадиий ҳақикдг керак эди.
Менга эса ҳаётимиз, турмуш тарзимиз ҳақда афсона 

керак. Чунки замонлардан фақат афсоналар қолади.
Мен режиссёр билмайдиган битта ҳарбий сирни 

биламан. Режиссёр учун бу ер шунчаки: баланд-баланд 
тераклари саф тортган марказий кўчаси, Ленин 
ҳайкали, штаби, Зобитлар уйи, дўкони, ресторани, 
ҳаммоми, бозори мавжуд бўлган кўплаб шунақа ҳарбий 
ш аҳарчаларнинг бири эди. М ен учун эса одатий 
уйқусираган одам ниқобидаги бу шаҳар беқиёс Ларзалар 
Шаҳри эди. Айнан шу ерда, 1962 йили, Кариб кризиси 
даврвда, СССР ва Американинг ўзаро ядровий уруши 
бошланиши хавфи арафасида, дунё соч толасидай 
омонат бўлиб қолган даврда, мен, олти ёшли қизалоқ, 
Охирзамон қавдай бошланишига гувоҳ бўлганман...

Ўша кеч, 1962 йил 28 октябр куни сирена бугун 
шаҳарга аянчли ва ваҳимали қичқирганда биз, болалар 
боғчасининг суткабай тарбияланувчилари, ошхонада 
кечки овқатни танаввул қилиб ўтирардик. Сиреналарга 
ўрганиб қолгавдик. Охирги ой давомида тунлари бир неча 
марталаб ўқув сиреналари вой-войлар эди. Аммобугунги 
вой-войлаш бугунлай бошқача, бугунлай ваҳимали эди. У 
тўхгамай, охирзамондан дарак бераётгавдай йиғи қиларди.

— Уруш! — й и ғлам си раб  қи чқи р д и  бизни  
овқатлантираётган энагамиз. — Уруш бошланди!

У қандай бошланганини биларди: айнан мана шунақа, 
ҳаво ҳужумлари бошланиши олдидан сиреналарнинг 
йиғламсираб вой-войлаши... У яна билардики, Америка 
СССРга ультиматум қўйган, муддат бугун тугаяпти. Агар 
СССР Куба оролидан ўз ракеталарини йиғиштириб олиб 
чиқиб кетмаса, Америка ядро ҳужумини бошлайди. Америка 
ракеталари биринчи навбатда СССРнинг ракета-ядро 
қуроллари базаларини нишонга олади. Демак, биринчи 
навбатда бизнинг полигон, бизнинг Шаҳар, бизнинг шаҳар 
одамлари, оталаримиз, оналаримиз, бизлар нишонда 
турибмиз. Ҳамма ёқ остин-устун бўлиб кетди. Бизларга 
тезлик билан кузги пальтоларимизни кийгизиб, кўчага 
чиқардилар-да, иккитадан сафга тургаздилар. Мен Наташа 
Березкина деган дугонам, — бир кўчада яшайдиган 
қўшним, оқила, бўйдор қиз — билан оддинма-оркэ бир 
сафда турардим. Уни жуда яхши кўрар, ҳатто бошқаларга 
рашк қилардим. Биз бир хил, яшил пальтоларда эдик. Чунки 
биз опа-сингиллардай эдик, ф ақат мен кичкина, 
қорачагина, у эса бўйдор, огагоққина. Биз бир хил кўйлак 
киярдик, бизларга бир хил қўғирчоқлар совға қилишарди, 
сочимизга бир хил лента тақардик. Ва мана шунақа фурсатда 
бирга турганимиз менга анча таскин берарди. Биз бирга 
бўлсак бизга бир нима бўлиши мумкин эмасди. Биз — аввал 
ўқув тревогасида ўрганганимиздек, — чопқиллаб Ғалаба 
кўчасига, 232-макгабга етиб бордик. Биз учун бу шунчаки 
бир ўйин эди. Онамнинг айтишича, уруш бошлангавда 
бизлардай қизалоқ бўлган экан, уруш ҳақвдаги хабарни 
шунчаки бир ўйин сифатвда қабул қилган, худди олти ёшли 
Светлана Василенко каби. Хурсанд, қийқириб, қишлоқни 
бошларига кўтариб югуришган. Қоронғи тушди, лекин кўл 
чироқларини ёқишмади. Биз томон одамлар югуриб 
келишарди, асосан аскарлар, зобитлар, ҳарбийлар. Улар 
автобусларга, юк машиналарига ўтиришганча, жўнаб 
кетишарди. Ленин ҳайкали қад ростлаган майдонда 
фуқаролар — шаҳримизда ҳарбийларга алоқаси бўлмаган 
эркакларни, ёш болаларни, қарияларни шундай аташарди,
— ўзларини у ёкдан-бу ёққа уришарди. Мегафон тутган 
одам томоғи хириллар даражада одамларни осойишта, 
тартибли равишда сабрли бўлишга чақирар, ҳозир автобус 
келиб, ҳаммани бехатар жойга элтишини тушуншрарди. 
Бу тунда Ер юзида бехатар жой бормиди ўзи?!

Биз икки кишилашиб қўл ушлашганча, кўчалар бўйлаб 
югурдик. Зобитлар уйи ёнидан югуриб ўтдик. Бу ерга арча 
байрамига, қулаган учувчиларнинг азасига неча бор 
келгаташз. Кейин бизнинг Шаҳрцмизни қурган кичкина, 
кал, жуда оқкўнгил генерал Василий Иванович Вознюкнинг 
катга ҳошшси ёнвдан югуриб ўгдшс Унинг томорқасини
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ўраган деворга чиқиб, ҳовлисидаги гилосларни ўғирлаб 
еганмиз. "Саноатчилар"нинг кенг меҳмонхонаси ёнидан 
югуриб ўтдик. Бу ерда М осквадан, бошқа мудофаа 
заюдларидан ракеталарни учишга шайлаш учун келган 
мутахассислар дам олишарди. "Серёжа тога" шу ерда бизни 
машинасига мивдириб, "катайса" қиддирган. Кейин билсак, 
у ракеталарнинг Бош Конструктори Королёв экан 
Наташалар яшайдиган ўнинчи рақамли, биз яшайдиган 
сакккизинчи рақамли фин уйлари ёнвдан ҳам югуриб ўтдик. 
Огам биздан алоҳида, Черняховский номли кўчадаги тош 
уйда яшарди. Биз Тўпчилар маҳалласи бўйлаб югуряпмиз, 
манов ерда фильтрлаш станцияси бор. Онам ўша ерда сувни 
таҳлил қилади. Касби шунақа. Авиация кўчасвдамиз. 
"Навбатчи" дўкон ёнвдан ўтаяпмиз. Шу дўковдан қора 
ноннинг бир килосини 14 тийиндан, оқ нонни — 20 
тийиндан сотиб оламиз. Оқ нонга тез-тез, нон чегини кўшиб 
беришарди, уни уйга етгунча еб битирардик. Дўкон ёнвда 
катга, қоп-қора, чуқур ўра қазилган, увда сув қувурини 
тузатишаци. Биз торгана, хатарли йўлакча бўйлаб, ўрани 
айланиб ўгдик... Ҳар йили биз байрам намойишига чиқадиган 
Ленин кўчасвдан ҳам ўтдик. Ҳаммом қад ростлаган 9-май 
шоҳкўчаси, Аскарлар истироҳатбога... Шу ерда сув тўплагич 
минора бор. Пиллапоясвдан тепасига чиқсанг бугун шаҳар, 
қишлоқ, қишлоқ ичвдан ўтадиган Подстепка дарёчаси 
оёқларинг остида ястаниб ётган бўлади. Минорааан тарвуз 
тўла полиз далалари, Оқгенанинг бир чети ва узоқ-узоқларда
— осмонларга тугашган Волга — ҳамма-ҳаммаси кўринади. 
Мен югурар ва шаҳар билан хайрлашардим.

Бизни мактаб ҳовлисида саф торттиришди, ҳар 
биримизга егуликлар беришди ва автобусларга чиқаршцди.

Биз Наташа билан бирга автобусга ўтирдик. Ва ногоҳ 
мактаб ҳовлисида Надькани кўрдим. Ў бизнинг кўчада 
яшарди. У аҳмоқ қиз эди. Уни ҳамма аҳмоқ-Надя деб 
чақирарди. Унинг юзвдан ҳеч нарсани билиб бўлмасди. У 
ҳеч кимга керак эмасди. Кўчадаги болалар ва менинг 
дугонам Наташа унинг устидан кулиб юришарди. Надя 
эса менга жудаям боғланиб қолганди, чунки у билан 
фақат мен ўйнардим, фақат мен унга ачинардим. Надя 
мен билан бирга остонада ўтирганча, овоз чиқариб 
алланарсаларни мулоҳаза қилар, мен ҳайрон бўлиб, 
унинг юзига боқар, аммо ҳеч нарсани англай олмасдим. 
Тушунардимки, у аҳмоқ эмас, балки оқила, балки 
оқкўнгил. Фақат унинг фикрлаш доираси кичкина 
болалик даврвда қолиб кетган, ривожланмаган. Кейин, 
кўп йиллар ўтиб, мен у ҳақда ўз асарларим да: 
ҳикояларимда, қиссаларимда, романларимда ёздим. У 
менинг ҳаётимдаги энг улуғ одам бўлиб қолган ва қолади.

Надька маъносиз юзини у ёқцан-бу ёққа урар, қайси 
автобусга чиқишни билмасди. Ҳамма уни нарироқ 
ҳайдарди. Мен уни чақирдим. Мени кўриб у қувониб кетди. 
А втобусим изга чи қаётган  ҳам эди , аммо ҳушёр 
тарбиячимиз уни ҳайдади:

— Ўзингни қаёққэ ураяпсан? Кўрмаяпсанми, жой 
йўқ! Тағин, сен бизнинг гуруҳдан эмассан...

Мен эшик олдида турганча қўлимни чўздим. Надька 
менга тармашди. Тарбиячимиз ғазабланди:

— Бизнинг рўйхатда у йўқ! Тинчимасанг сени ҳам 
тушириб қолдираман.

Наташа қўлимни оғритиб, туртди:
— Тез ж ойингга ўт, юр, шу тентак туфайли 

тушириб қолдиришлари ҳеч гап эмас.
Тарбиячи Надькани эшик тутган жойидан итариб 

юборди. У ерга йиқилиб тушди ва ажабланган кўйи менга 
тикилди. Мен эса жим эдим.

Кўп йиллардан сўнг ўқитувчим менга айтди: "Қандай 
қилиб шу даражадаги твлбавор романларни ёзасан? 
Тушунмайман. Ахир сен ҳамиша мўмин-қобил қиз эдинг!"

Надька менга қарар, мен эса жим эдим. Чунки мен 
мўмин-қобил қиз эдим.

Автобусда болалар бири олиб, бири қўйиб, гап 
талашарди: "Биринчи ракета ҳужумидан сўнг энг аввал 
шаҳарда қолганлар ҳалок бўлади. Бизга иккинчи зарбадан
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сўнг навбат етади. Кейин бизнинг ракеталар ҳужум 
бошлашади ва Американи йўқ қилишади...”

Бизни чўлга келтиришди. Машиналар чироғида 
иккита қуриб қолган терак кўзга ташланди. Мен 
Наташанинг биқинига туртдим:

— Таниш жойлар-ку. Иккинчи майдонча.
Баҳорда биз Наташа билан бу ерга лола теришга 

келганмиз. Велосипедларда етиб кеддик. Кўрдикки, чўл қип- 
қизил, лолаларга бурканган, телбавор маст ҳолатга етиб, 
шоша-пиша лолаларни узардик. Велосипедларимиз олдига 
қип-қизил лола ғарамларини уйдик. Кейин велосипед 
қошида дам олишга ўгириб, чарчаганимиз туфайли, баҳор 
қуёшига аллаланиб, ухлаб қолибмиз. Бутун чўл бўйлаб 
бизларни ўшанда вертолётда излашган. Чўлда адашган 
одамни вертолётда излаш жуда қийин экан, ўрмонда 
адашганни топишдан ҳам қийин экан . Бизни кечга томон 
топиб, ҳарбий автобусда Шаҳарга олиб келишди. 
Лолаларни биз кичкина Ленин ҳайкали оёқлари остига 
қўйдик. Шаҳримизда иккита Ленин бор: бири катта, 
майдонда, иккинчиси кичкина, одам бўйи баробар, 
Зобитлар уйи ёнвдага истироҳат боғвда. Биз лолаларимизни 
ўша ерга қўйдик. Ленин гўё тиззаларига қадар қонга ботиб 
турарди. Жуда чиройли манзара эди.

(Узоқ йиллар қорасини кўрсатмай кетган Наташа 
яқинда менга сим қоқиб, мени туғилган куним билан 
табриклади-да, сўради: бизнинг қизил лолаларимизни 
эслайсанми? Ва биз завқ билан ўша саёҳатнинг икир- 
чикирларигача эсладик. Бош қа шаҳардан туғилган 
кунимга келган бошқа бир дугонам рашк билан бизнинг 
телефондаги ҳангомамизга қулоқ солди ва дастакни 
жойига қўйганимдан сўнг ичикиб кетди: "Бизнинг 
дўстлигимизда ҳам кўплаб яхши жиҳатлар бор! Образли 
қилиб айтадиган бўлсам, бизда ҳам қизил лолалар 
бўлган"." Ҳа, яхши жиҳатлар кўп, — дедим мен. — Аммо 
лолалар фақат Наташа билан бирга бўлган".)

Бутун чўл болаларга тўлиб кетган эди: уларни болалар 
боғчаларвдан, мактаблардан олиб келишган. Қоронғиликда 
гоҳ у ердан-гоҳ бу ердан қийқириқлар, кулгилар, 
ҳангомалар эшитиларди. Олов ёқиш таъқиқланди. 
Спутниқца пойлаб ўтирган америкадгаслар билиб қолиши 
мумкин экан. Қоронғвда мен яйдоқерга пальтомни ёздим. 
Н аташ а икковим из мадкам қучоқлаш иб, унинг 
пальтосини ёпиниб ётдик. Ўлсак бирга ўлишга аҳл қилиб, 
ҳар эҳгимолга қарши ввдолашдик. Надька ҳақвдаги ўйлар 
менга тинчлик бермасди. Уни қоддириб келганимиз мени 
азобларди. "Тентак-куу, — деди Наташа оқилона, — ҳатго 
у ўлсаям унга камроқ ичинг ачийди". Мен Наташанинг 
қучоғвдан чикдим. Кейин ухлаб қолибмиз. Тунда уйгониб 
ваҳимага тушдим. Бир вақглар, катта одам бўлиб етишган 
Лев Толстойнинг Арзамасдаги ўлим ваҳимасига. Ҳамон 
эсимда, ўлим ҳақвда катталардек фикр юритардим, гўё 
руҳим улғайиб қолгандек эди. Бу ўйлардан жинни бўлиб 
қолишим ҳеч гап эмасди. Ҳатто сочларим тик туриб кетди. 
Ахир теварак-атрофим қоп-қоронғи, зим-зиё. Охир замон 
келди шекилли, деб ўйлардим мен. Мен киприк қоқмай, 
тонг отишини кутардим. Уйқуда нарига дунёга равона 
бўлиб кетишдан қўрқардим. Агар ўладиган бўлсам, 
ўлаётганимни билиб ўлишни истардим. Ўйлардимки, хдмма 
ўлади, одамизот қурийди, аммо бу ўй мени ташвишга 
солмасди, чунки у битга менга адоқадор эмасди. Охир 
замон ҳар бир одамга алоҳвда-алоҳвда келади. Эрталаб мен 
Надькани изладим. Унинг бошқа бир автобусга осилиб 
келганига иш ониш ни истардим. Н адька йўқ эди. 
Туш ундимки, мутлақо ҳим оясиз, ҳеч нарсани 
тушунмайдиган Надька бир ўзи ўлим билан юзма-юз 
шаҳарда қолган. Уни мен бу ҳолатда қолдирдим, дея 
ўйлардим мен. Мени титроқ тугди. То қуёш чиқиб, ҳужум 
вақти тугагани, дем ак уруш бўлмаслигини эълон 
қилишганча титрайвердим.
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Бир неча йиллардан сўнг отам айтдики, бошқа 
тунлар каби, ўша тунда ҳам отам майдончада эди, ва 
умуман олганда, бутун дунёни остин-устун қилиб 
юборадиган тугмачани отам босиши мумкин бўлган. 
Мен отамдан сўрадим: "Сиз ана шу тугмачалар ёнида 
ўтирганда нималар қилдингиз, нималарни ўйладингиз?" 
Отам ўйлаб турди-да, деди: "Преферанс ўйнадик". Мен 
жудаям ғаройиб, ғайриоддий бир нарсани кутгандим, 
ахир отам бутун одам изотни  қириб юборадиган 
тугмачани босиши керак бўлган одам эди-да. Кейинроқ 
туш униб етдим ки, ҳаммаси худди ана шундай, 
оддийгина бўлиши керак бўлган ва бўлади, ва бўлаверади. 
Чеховдаям худди шунақа: қаҳрамонлари бир-бирининг 
пешоналарига ўқ узиш олдидан преферанс ўйнашади.

Кариб кризисидан сўнг менинг отам, — бежирим, 
қувноқ, давралар гули, гўзаллар орзуси, 33 ёшида 
майорлик даражасига етган ҳарбий, — ногоҳ ишдан 
бўшаш тўғрисида ариза бериб, онам билан мени 
ташлаганча, шаҳардан бир умрга кетиб қолди.

Онам ҳозирга қадар: отанг ўша тунда жинни бўлиб 
қолган, дейди.

Мен эса ўша тунда ҳаммамиз — бутун шаҳар аҳли 
жинни бўлиб қолганмиз, деб ҳисоблайман.

Биз режиссёр билан биргаликда ана шу ғалати шаҳарда 
қаҳрамонимиз қавдай омон қолиши ҳақвда фильм олиш 
уствда бош қотирамиз. У ахир камбағал оиладан, етим.

Дастлабки кўриниш ни Зобитлар уйи ёнидаги 
истироҳат боғида суратга олдик. Майор — одамнинг 
дўсти, дея ҳазил қилади тасвирчи Ира. Биз ҳатто 
майорнинг исмини билишга ҳам қизиқмадик. Мен 
чалғитувчи ҳаракатлар қиламан. Қулочларимни ёйиб, 
танца майдончасини кўрсатаман-да, дадил гапираман:

— Мана шу ерда оркестр мусиқа чаларди. Шу ерда 
ўйи н , рақс бўларди. Отам онам  билан  шу ерда 
таниш иш ган... — ва мен қачон отамнинг белида 
бўлганм ан , қачон  о н ам н и н г қо р н и га  ўтганм ан, 
барчасини бир бошдан ҳикоя қиламан.

Майор қўл соатига қарайди ва телефон будкаси 
тарафга жўнайди.

Ана шу дақиқада режиссёр билдирмасдан Лёша- 
ахмоқни юзага чиқаради. У одатий тарзда боғда бўшаган 
бутилкаларни тера бошлайди. Буларни Лёша учун 
суратга олиш олдидан режиссёр яшириб чиққан. Кейин 
биз Лёша бу бутилкаларни топшириши ва ўрнига бир 
бутилка сут сотиб олиши жараёнини суратга олдик. Ира 
тезлик билан камерани мендан ўгириб Лёшага бурди.

— Ўргилдим қоровулимиздан, — деб қўяди Ира, 
саҳнани суратга олиб бўлгавдан сўнг майор томонга қараб 
олиб, — сичқонларга мутлақо қарамай қўйди бу мушук

Биз аскарлар чўчқа ҳам боқадиган ёрдамчи хўжалик 
жойлашган Чўчқа яйловдамиз. Режиссёр ҳаётий лавҳа 
излаяпги. Лёша бўм-бўш осмон оствда ёлғизоёқ йўлда кетиб 
бораётган бўлиши керак. Мен унга Илонқирни кўрсатаман.

— Н ега ном и  И ло н қи р ?  Я на аф сон ам и? — 
ғижинади режиссёр.

— Йўқ.. Шунчаки баҳор келганда иссиқца тобланиш 
учун илонлар қирнинг жанубий этакларига сирғалиб 
тушишади.

— Шуниси етмай турувди, — деди режиссёрни 
қалтироқ тутиб. — Бўпти, уриниб кўрайлик-чи. Умид 
қиламанки, кеч кузда илонлар ухлашга ётишган?

Лёша бўм-бўш осмон остида ёлғизоёқ йўлда 
велосипед рамасини судраб кетяпти.

Майор автобусда ўтирганча лоқайдлик билан мутлақо 
бошқа томонларни томоша қиляпти. Ҳатто уни алдашга 
уриниш ҳам шарт эмас. Режиссёр имо қилгандан сўнг Ира 
Лёшани суратга туширди. Пленкани иқгисод қилиш керак.

(Давоми 45-бетда)
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МУСАЛЛАМБОНУ

а. ига
кеп?.м Ш '

Ғашар юрагимни увададек 
титди беармон.
Ҳар ёнга улоқтирилган 
кўнгил парчаларидан, 
Яланглаб келмоқда 
Шеърнинг овози.

Тушимга Дарахтлар 
киради ҳар тун 
Донишманд чоллардек 
Турар мунғайиб. 
Бухароб, бумажруҳ 
Дамни унутиб,
Шу лаҳза одамдай 
Яшамоқ мумкин.

Ўттизимда ўтин бўлмадим, 
Тафти самони куйдиргувчи,

а м ж о и ^а  
л а А

Тугалмас Дардга айландим, 
Қоп-қора бағирдан 
оппоқ шеърлар туғдим 
Умри билан берган бўлсин.

Севгимнинг тахти бузилди, 
Кулади минг йиллик иморат. 
Ўзимни қаён уришни билмадим, 
Тўрт томонга югурдим зир, зир. 
Товонимни қонатди, 
Тошойнанинг синиғи.
Юрагимга йиқилди 
Етти осмон девори.

Учқизда уч мингга ҳажр тош ясаб, 
Уч мингта гулимни чопдинг бешафқат. 
Тонгдек кўзларингда уйғонган эдим, 
Бугун қучоғингда ўлмоқлигим шарт!

Бу совуқ симларда 
армон михланган 
Уйғонмай жон берган 
Олий туйғулар.
Анаву минг йиллик 
Темир тирқишлар 
Ҳеч қачон тотмаган 
Озодлик таъмин.

Юзимда табассум, кўзларим чақноқ, 
Ҳеч қачон сезмайсиз жароҳатларим. 
Балки ўлгандирман, балки ҳаётман, 
Унсиз айтиб кетдим Ҳақиқатларим!

Нурмуҳаммад ҲАЙДАРОВ

Марғилонимсан
Марғчлон шаҳрининг 2000 йчллиги олдидан

Ал-Марғиноний юртисан, Марпиюнимсан, 
Тўзал Фарғонсш кўркисан, Марғилонимсан, 
Бертаю Тамара, Марҳабодир қизларинг, 
Хуру гўзаллар шаҳрисан, Марғилонимсан.0

Шаҳрим, сен келину куёвлар бахтисан, 
Кумушу Увайсий, Юлдузхонлар шаҳрисан, 
Ҳофизу аскиячи, шоирлар юртисан,
Шаҳри азимсан, гўзалсан, Марғилонимсан.

Қизларингга совчилар келар турли ёндан, 
Отабек Кумушни топди-ку Марғилондан, 
Дар<)манд даво топар Олтиариқ, Чимёндан, 
Сен парилар маконисан, Марпионимсан.

Доимо гухюб-яшнайсан, шаҳрим ўзинг. 
"Япти-япти " чиройлидир шеваш сузинг, 
Аллоҳўзи бергандир сенинг ризқу рўзинг, 
Мард паҳлавонлар юртисан, Марғилонимсан.

Авлиёлару алломаларнинг ишҳриёрнсан,
Қизу жувонлар айтган ўлан, гулёрисан.
Янги авлодлар таронаси —  алёрисан, 
Гавҳархонильюр юртисан, Марғилонимсан.

Мана яна очилар, Марғилон, юзларинг, 
Ҳурматингни қилар чолу ўғи.1. қизлартг, 
Доимо омадли келсин ёзу кузларинг,
Тўзал маликалар шаҳрисан ? Марғилонимсан.

Жондан суйганим, маконим, Марғилонимсан, 
Хонапъшс, адрасга коним, Марпионимсан, 
Сен суйган азим шаҳрим якка-ягонамсан, 
Иссиқ оби, ширмой ноним ? Марғилонимсан.

Сени а1қаб дуо айлар доим Нурматинг, 
Будир бшсанг, гўзал шаҳрим, сенанг ҳурматинг, 
Доим таъзимдадир барча элу умматинг, 
Ўзинг ҳурлиқолар юртисан, Марғилонимсан.
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Бугун бахтли кун. Лёшка остонада отаси билан 
ўтирган саҳнани суратга олдик. Отаси Лёшкадан сўради:

— Осмонда нима бор, Лёшка?
— Нима бор экан?
— Юлдузчалар. Ортимдан такрорла. Юлдузчалар.
— Юлду-ла, — такрорлайди Лёшка.
— Қуёш.
-Қ -ё ...
— Ой.
— О-о...
— Яна нима бор, Лёшка? — сўрайди отаси. Спиртли 

ичимликдан заҳарланиб бўлган мияси бошқа нарсани 
тополмайДи. — Яна нима бор эди?

Лёшка жимиб қолади, ногоҳ юзи жиддий қиёфага 
киради ва аниқ-тиниқ айтади:

— Худо...
Отаси қўрқиб кетиб Лёш кага, кейин осмонга 

қарайди.
Биз халақит беришдан чўчиймиз. Ира суратга 

туширди. Биз режиссёр билан қучоқлаш иб, бир- 
биримизни табриклаймиз.

Мазкур саҳнани Ира ўйлаб топди. Суратга олиш 
арафасида ўлиб қолган қуёнчасини Лёшка дафн этади. Қор 
ёққан. Совуқ. Биз қишлоққа, Подстёпка дарёси қиргоғига 
томон борамиз. Лёшка музлаб қолган ерни белкурак билан 
ковлаяпти. Мен совқотиб қолганим туфайли жавоб сўраб 
кетдим. Майор мен билан бирга исинишга жўнади. У ҳатто 
мен ҳақимдаги фильм нега менсиз суратга олинаёттанини 
ҳам сўраб ўгирмади. Афтидан, у ҳеч нарсани тушунмасди. 
Худога шукр! Бир соатлардан сўнг режиссёр биз ўтирган 
иссиқ жойга кириб келди. Хурсанд. Кўзойнаги ялтираб, 
майорга ҳикоя қила кетди:

— Зўр бўлди. Биласизми, қуёнчасини дафн этиб 
бўлгандан сўнг у нима деди?

Майор режиссёрга тескари ўгирилди.
— Нима деди? — майорнинг ўрнига мен сўрадим.
— Бир умр ўйлаб ҳам тополмайсизлар. У қабрча 

устига тошчалар сепди-да, деди: "Мана шунақа!"

Режиссёрнинг кайфияти ёмон.
— Сен ёмон сценарий ёзгансан, — даъво қилади у 

менга. — Эпизодцан эпизодга чўкиб боряпмиз, ҳеч нарса 
чиқмаяпти.

— Агар ҳақиқатан ҳам ҳеч нарса чиқмаса-чи? — дея 
ўзимни ҳимоя қиламан, аммо режиссёр ҳақлигини ич- 
ичимдан тан оламан. — Бир ғурбат излаб топамизми, а?!

Икковлон — икки ёвуз — қаҳрамонимиз бошига 
қандай ғурбат ёғдирсак экан, деб ташвишга ботамиз. 
Режиссёр менга қараб кулимсирайди:

— Мен битга ифлосликни ўйлаб топдим... — дейди 
у ва совуқ кулади. Кулгисидан тананг музлаб кетади.

Лёша, Инна ва Катя тўп ўйнашяпти. Улар ўша 
тешик орқали шаҳардан чиқиб, қишлоқ томон бордилар 
ва биз Юра билан бир вақтлар сирпанчиқ ўйнаган қирга 
чиқдилар. Мен ҳар эҳгимолга қарши майорни чалғитиш 
учун тетик овозда мазкур қир ҳақидаги матнни ўқийман. 
Кейин Катяга яқинлашаман-да, дейман:

— Сен унинг аччиғини чиқар.
— Лёшканингми? Қандай?
— Аҳмоқ де! Каллаварам де, касал де. Ишқилиб 

бир нарса де...
— Бу яхши эмас, — деди Катя тўмсирайиб. — У 

хафа бўлади.
— Сценарий бўйича шундай қилиш керак. Қани, бўл.
— Хў-ўп, — рози бўлди Катя истамайгина, ерга 

қараб. Кейин Иннага учиб бориб, қулоғига нимадир деди. 
У хурсанд ҳолда бош силкиди.

Улар ўйинни бошладилар. Катя Лёшкага ёқади. У 
Катяга тўпни узатади. Катя тўпни қайтариб узатади. Тўп 
Лёш канинг қўлидан тушиб кетади. Қизлар — кеча 
режиссёр кулгани каби — этни совуқ жимирлатиб 
куладилар. Катя билан Инна тўпни янада нарироқ ва
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нарироққа ирғитаверадилар. Л ёш ка аччиқланади. 
Нимадир юз бераётганини у сезиб қолади. Ахир ҳаммаси 
яхши бошланган эди-да. У Катя билан Иннага бармоғи 
билан ўқгалади

Биринчи бўлиб Инна чидамайди:
— Аҳмоқ! — бор овози билан чинқирди у.
— Н и-а? — Лёша қотиб қолди Юзи аянчли 

қалтираб кетди. — Ни-а дединг?
— Телба! — қиқирлади Катя ҳам.
Лёша қулоқларига ишонмай, унга томон ўгирилди. 

Ахир шу қизни ёқгирарди.
— Касал! Ақли заиф! — бақирарди Инна.
— Жиннивой! — уни қўшқўллади Катя.
Лёша ногоҳ ердан таёқча олиб, гўё мазкур ҳужумдан 

ҳимояланиб, турган жойида айлана бошлади. Қизлар 
чинқирдилар. Аммо энди, — ҳеч қандай жазо олмасдан 
кишини ҳақорат қилавериш мумкинлигини англаган 
ҳолда, — улар жон-жаҳцлари билан бир-биридан 
ҳақоратли сўзларни Лёшанинг юзига ёғдиришарди. Лёша 
тентак бўлиб қолди, таёқчани отиб юборганча, ерда ётган 
эски резина шлангни олиб, Катяни қувиб етди, ва бир 
зарб билан қулатди, ва ёввойиларча, ҳайвонларча 
қичқириб, уни ура кетди. Тасвирчи Ира камерани ташлаб, 
кўзларини қўли билан тўсди.

— Суратга ол! — қичқирди режиссёр.
Ира рад жавобини бериб қўл силкиди. Режиссёр 

камера олдига етиб бориб, ўзи тушира бошлади. Мен 
югурганча етиб, Лёшани ушладим-да, четга судрадим. 
Лёшка ўзини ерга ташлаб, узоқ, ваҳимали тарзда 
телбавор хо-холаб кулди. Катя йиғлаганча тешик томон 
югуриб кетди. Мен ортидан бордим. Излаб, қоронғи 
саройнинг бир бурчагига қамалиб, йиғлаётган ҳолида 
топиб, юпатмоқчи бўлдим. У менга қичқирди:

— Тегманг менга! Кетинг. Ёмон кўраман сизни!
— Вой Худойим-эй! Нима қилиб қўйдиг-а! Энди бир 

умр эслаб қолади бу қизалоқ...
Мен қайтиб келдим. Ҳамма ҳали суратга олиш 

м айдонида. Б и р -би р и м и зга  қарам ай  асбоб- 
ускуналаримизни йиғиштирдик.

Автобусда режиссёр менга секин, аммо кўнгли 
тўлиб, деди:

— Бўлди! Зўр фильм бўлди! Мен тасаввур қиляпман.
— Тур-э! Фильминг бошингдан қолсин! — жавоб 

бераман мен. Ва узоқ вақт оддий халқона иборалар билан 
у қаёққа туриб кетиши кераклигини тушунтираман. Ва 
нигоҳимнинг бир бурчи билан майор биринчи бор мени 
ғоят катга қизиқиш билан кузатаётганини англайман.

Биз реж и ссёр  билан  ки н оархи вга  кирдик. 
Киномеханик менинг собиқ қўшним. Бир кўчада 
яшаганмиз. Шурик Саплин. Болалигимда ундан сира 
ажрамасдим. У мени синглисидай етаклаб юрар, 
ардоқларди. У мендан саккиз ёш катта эди. Ҳазил-ўйин 
тарзда бизни унаштирган бўлдилар. Мен ўн ёшдалигимда 
у ҳарбий хизматга кетди. Мен ўзимни гўё келинчакдай 
ҳис қилиб, уни кутган, ҳатго хатлар ёзган эдим. У мени 
эсдан чиқариб, ҳарбий хизматдан уйланган ҳолда қайтиб 
келди. Шу тахлит Шурикка унаштирилганимча қолиб 
кетганман.

Шурик эртадан кечгача киноплёнкаларни кўрсатди. 
Биринчи ер йўлдоши. Белка ва Стрелка — итлар космосда. 
Биринчи ракеталар учирилиши. Мана булар замонавий 
ракеталар. Аммо нимадир етишмасди.

— Шурик, нимадир етишмаяпти, — дедим мен.
— Нима?
— Охирзамон, — дедим мен телбаларча кулимсираб.
Шурик менга маънодор қараб қўйди-да, қаёққадир

кетди. Кейин Бойқўнғир космодромида ракета учираётиб 
портлаш юз бергани туфайли генерал Неделин ҳалок 
бўл1ппи ҳақидаги филъмни кўтариб келди. Ўша пайтда 
бизнинг ҳам кўплаб зобитларимиз ҳалок бўлишган. Ахир 
Кап-Яр билан Бойқўнғир ака-ука эдилар, бир-бири билан
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борди-келди қилиб турардилар. Бир-бирига мутахассис 
жўнатардилар. Ўша кунлари Шаҳримизда бир қанча 
вақггача йиғи-сига тинмади, аза устига аза бўлаверди.

Фильм бошлангандан биз маъюс тортиб қолдик. 
Ядро ҳалокати офатларини тошдай қотиб томоша 
қилдик. Бу ахир, бор, содир бўлган воқеа борлигича 
суратга олинган ҳужжатли фильм эди-да. Экранда — Охир 
замон. Қанчалар жирканч бўлмасин, бизга айнан шу 
керак. Режиссёр билан кетишга отланамиз.

Шурик мени тўхтатади. Қўлида яна битта фильм.
— Мана буниям кўр. Атайлаб сен учун олиб келдим.
Режиссёр кетди. Мен қолдим.
Ўн беш йил бурунги кунлар . Қ айта  қуриш  

бош ланаяпти . К апустин  Яр п оли гон и д а  С овет 
Иттифоқининг энг зўр ракеталаридан бири СС-20 ни 
йўқ қилишяпти. Ракета қирюққа чиқиб қолган кит каби 
чўл ўртасида ётибди. Атрофида одамлар уймалашяпти. 
Зобитлар ракетани шццан чиқаришга ҳозирлашяпти. Гўё 
футбол ёки парадни томош а қилгани келгандай, 
три бун ан и н г б и ри н чи  қаторлари да чет эл л и к  
кузатувчилар ва мухбирлар, уларнинг ортида театрга 
борган каби ясан-тусан кийинган зобитларнинг 
хотинлари. Мана, юзлари тошдай қотган зобит. У 
қулоғининг орқасини ушлаб кўради, гўё бу тушимми, 
ўнгимми, дегандай. Мен уни танийман. Синфдошим Саша 
Воронин. Ишни охирига етказувчи зобит. Яъни заводдан 
келтирилган ракеталарнинг ҳолатини охирги даражага 
етказувчи, учиришга ҳозирловчи. Яна бир синфдошим, 
яна бир ракетачи Сергей Капьярский кулган эди: "Саша 
ракетанинг сиртини худди қиз болани эркалаётгандай 
силаб-сийпайди. Ракета ҳам ўз навбатида Сашага шу 
тахлит жавоб қайтаради. Саша учирган ракеталар ҳамиша 
нишонга тегади. Ўлар маъноли бир тарзда, айланиб, 
худди тирик жондай, нишонни қувиб етади. Улар жуда 
чиройли учади! Саша гений! У ракеталар Моцарти! Ва 
Моцарт каби беўй, маишатпараст". О, мен Москвадан 
Ш аҳарчага келиб, син ф ^ош лар йиғилганим изда, 
бизнинг ҳовлимиз боғчасида биргаликда қанчалар 
телбавор, унутилмас лаҳзаларни бошдан кечирганмиз. 
У гитара чаларди, тинмай ҳазил қиларди, тинмай 
куларди! Онам эҳгиётсизлик билан боғчада қолдирган, 
уч литрли  бан каларга  тайёрлаб  қўйган  гилос 
виноларининг қанчаларини ичиб тугатганмиз! Оқтепага 
балиқ овига бориб, неча пақирлаб балиқдарни қовуриб 
еганмиз! Бир гал августда, юлдузлар ярқираган тунда 
қанчалар истакларимиздан фол очганмиз! Биз иккимиз 
дўст ҳам эмасдик, ўйнаш ҳам эмасдик, бизни бир- 
биримизга ҳеч нарса боғлаб турмасди. Биз фақат 
синфдошлар эдик, хяунинг учун рассом хатосиз равишда 
бошқа рассомни танлагани- каби, ҳаётдан завқданиш 
учун у мени ўзига йўлдош қилиб танлаганди.

Аммо ҳозир мен уни таний олмасдим.
У жуда ғалати ҳаракат қиларди, гўё вужудида 

қандайдир ларзалар юз бераётгандай. У гоҳ керак 
бўлмаган ҳолатда қўлини кўтарар, гоҳ керак бўлмаган 
ҳолатда у ёқдан-бу ёққа буриларди. Ў ракета қошига 
бориб, уни ишдан чиқариш учун портлатадиган асбобни 
шунчалар азадор бир ҳолатда ўрнатардики, гўё ўз 
онасини портлашга ҳозирлаётгандай. Ёки фарзандини 
дафн этаётгандай.

Ҳамма нарса портлатишга тайёр. Шу фурсат кадрга 
улкан алвонранг қуюқ булут кириб келади. Табиатда 
бунақа булут йўқ. Кадрда эса бор. Даҳшатли, жудаям 
даҳшатли чақмоқ чақди. Момақалдироқ гумбурлади, 
яшин чақнади. Кучли жала қуя бошлади. Трибунадаги 
журналистларни плаш -палаткаларга ўрашди. Зобит 
хотинлариниг соч турмаклари эшакнинг думидай осилиб 
қолди. Саша Воронин қўлини кўтарди. У портлашга 
раҳбар. Қ ўлини силкиди. П ортлаш  юз бердими, 
момақалдироқ17мбурладими... Теварак-атрофни мислсиз 
даражада ваҳимали ёритиб, улкан чақмоқ осмонни 
иккига бўлиб ташлади. Бир дақиқага яш ин нури
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С аш анинг ўликникидай сўник юзини кўрсатди. У 
йиғларди.

М ен гўё унга ёрдамга бормоқчидай, шошилиб 
ўрнимдан турдим. Бунақа ҳолга тушганлар ўз жонларига 
қасд қиладилар.

Фильм тугади.
— Кейин у ичкиликка берилиб, охир-оқибат ўзини 

ўзи осди, — деди Шурик лентани жойига ўраркан.
— Ким? — сўрадим тушунмай.
— Ким бўларди? Саша Воронин... Танимадингми?
— Қачон юз берди бу?
— Яқинда бир йил тўлади.
— Менга ҳеч ким айтмаганди.
— Айтадиган бўлмай қолди ўзи. Ҳозир шаҳарчада 

бирин-кетин ўзларини... — Шурик тушунарли тарзда 
ўзларини нима қилиш аётганини кўрсатди. — Мен 
Сашкани тушунаман. Иш йўқ. Энг асосийси, умид йўқ. 
Бир йилда битга, иккита ракета учиришади, холос. Шуям 
ишми? Бўпти, келинчак, юр қани! — деди у.

Мен қалтираб кетдим. Наҳотки эсида бўлса?
— Ҳа, эсидан чиқариб юборган деб ўйлаганмидинг? 

Ажи-бужи хатлар жўнатардинг-ку менга? — деди Шурик 
ўзидан кўнгли тўлиб. — Ҳалигача қаерлардадир ётибди. 
Кейинроқ Сотбис аукционида қиммат нархда сотаман...

Режиссёр ўз фильмини суратга олиб бўлди. Мен эса 
йўқ. Менга ҳали яна бир саҳна керак..

— Сени тушунолмай қолдим, — деди режиссёр. — 
Биз жуда кўп нарса тўпладик...

— Йўқ, — дейман мен. — Ҳали кўрасан, ана игу 
саҳнасиз фильм фильм бўлмайди.

Яхшиси қўшиб қўйиш керак: Охирзамон саҳнасисиз 
фильм кўнгидцагидай чиқмайди.

Савдогар уйининг чолдеворлари орасида суратга 
оляпмиз. Инқилобдан сўнг уни НКВД ўзига идора қилиб 
олган. Қайта қуриш даврида иморатга ўт қўйишди.

Лёш а чолдеворлар оралаб ҳуш так чалганча, 
тентираб юрипти. Қушлар билан гаплашяпти. Қушлар 
унинг ҳуштагига жавоб беришяпти.

— Сенга нима керак ўзи? — сўрайди мендан 
режиссёр. — У нима қилиши керак?

М енга ним а к ер ак л и ги н и  ҳали ўзим  ҳам 
билмайман, аммо нимадир етишмаётгани аниқ.

Лёшка хас-хашакларни йиғиб, ўт қўйди, ўтда совуқ 
қотган қўлларини иситди. Қизил, катта қўллар, худци 
Надька-аҳмоқнинг қўлларидек.

— Тўхта! — дейман юрагимни босиб. — Тўхта!
Топдим. Охир замон юз бериши керак бўлган тунда

Надька нима қилганини биласизми? Унинг бир ўзини 
Шаҳарчага ташлаб қочганимизда? У албатта олов ёққан 
бўлиши керак. У ахир одов ёқиш мумкин эмаслигини 
билмаган-ку. Ўша тунда ҳам совуқ эди. Олов ёққан ва 
қўлларини иситган.

— Олдик, — дедим мен.
Мен ўз Шаҳрим ҳақидаги афсонани суратга олиб 

бўлдим.
Энди қайтсак ҳам бўлаверади.

Нон олиш учун дўконга боряпман. Дўкон олдида умр 
бўйи қачон қарама — кавланган ўра. Яна сув қувури 
тешилипти, яна уни таъмирлашяпти. Йиқилишимга сал 
қолибдор йўлак бўйлаб ўрани айланиб ўтаётиб, энг 
хатарли жойда Надька-аҳмоққа дуч келдим. Қўлтиғида бир 
буханка нон. Иккимиз чуқур ўранинг икки томонида 
турибмиз. Надька мени кўриб хурсанд бўлиб қетди. Мен у 
билан нима ҳақца гаплашишни билмайман. Ўтгиз йилки 
шу аҳвол, у билан нима ҳг!кда гаплашишни билмайман, 
шу сабабли кўришаман-да, ўтиб кетаман. Аммо энди 
нимагадир тўхтаб қолдим. Мен унинг маъносиз юзига, 
маъносиз, бўм-бўш кўзларига боқиб, негадир одатий 
саволни бераман: "Аҳволлар қалай, Надя?" Ва одатий:
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"доимгидай, яхши", деган жавобни олишга шайланаман. 
Аммо у ногоҳ оҳ тортади, гўё бу саволим унинг бошига 
гурзи бўлиб тушгандай ва энди мияси бирдан яхши 
ишлаётгандай. Унинг кўзлари чақнади, ақли жойига тушди, 
у менга синовчан назар ташяади ва юрагимни эзиб ташлар 
даражада жавоб берди: " Ҳар хил, Света! Баъзан ўзимни 
қўйгани жой тополмай қоламану, ўзимни ўзим осгим 
келади. Баъзан... эл кдгори... яшаяпмиз ишқилиб..."

Вой худойим-ей, қай биримиз тентакмиз, дея 
ўйлайман мен. Биз ўранинг тепасида турибмиз. Менинг 
бошим айланди, тушундимки, тез ажрамасак, мен ўрага 
қулаб тушаман.

— Ўрадан нарироққа ўгайлик, йўқса, қулаб тушамиз.
Надька чуқурга, унинг тубига қаради ва деди:
— Мен ўша тунда шу ерда яшириниб ётганман. 

Эсингдами, америкаликлар бизни бомбардимон қилган 
тунни?

Менинг юрагим парчаланиб кетди.
— Қаерда яшириндинг? — сўрайман бўғиқ овозда.

— Шу чуқурдами?
— Ҳа-а, шу ерда, — деди Надька. — Мени автобусга 

олишмади. Ўйга югуриб бордим, қоронғи экан, кейин 
йўлда шу ўрага қулаб тушдим.

— Тун бўйи шу ерда ўтирдингми?
— Авват бақирдим, — деди у ва жимиб қолди.
— Кейин-чи? Кейин нима бўлди? — сўрайман мен.
У жавоб бермайди. Яна унинг юзидаги шуур сўнди. У

менга маъносиз, бўм-бўш кўзларини тикди. Юрагим 
қинидан чиқиб кетар даражада ураяпги. Мен эҳгиёткорона 
уни айланиб ўтаман-да, дўконга кираман. Мен йиғлаб 
кетяпман: нега бу ерга келдим? Нега бу фильмни 
олаяпман? О Худойим, ўзинг кечир! Надькага нисбатан 
қилган гуноҳим учун Узинг кечир! Нлтимос!!! Мен 
ўшрилдим. Надька ҳамон ўранинг тепасида қимирламай 
маъносиз нигоҳини менга қадаб, қотиб турарди

— Надя... — дедим мен.
Унинг кўзларида тағин учқун чақнади.
У мен томон бир қадам қўйди, мен ўгирилиб, унинг 

истиқболига Ю1урдим. Уни қучоқладим. У йиғидан ҳўл 
бўлган юзини менинг йиғидан ҳўл бўлган юзимга босди. 
У ўпишишниям билмасди. Лаблари билан эмас, бутун 
юзи билан, менинг юзимдан ўпарди.

— Мен ўшанда бу ерда ЖУДА қаттиқ қўрқдим. — 
Надька кўзлари қири билан ўрага ишора қилди. — Бир 
ўзим... сенсиз...

Мен унинг йиғидан қизарган юзига қарадим ва 
ўзимни йўқотиб, дедим:

— Биламан, Надя... Надя, мени кечир...
Ва ўзим ногоҳ тушуниб етаманки, ўшанда Худо бизни 

эмас, уни асраган. Агар ҳақиқатан ҳам ядро уруши 
бошланганда яйдоқ чўлда ётган бизлар биринчи зарбданоқ 
ҳалок бўлардик. Надька эса чуқур ўрада жони омон қсшарди. 
Балки одамизот ичра ёлғизгйна у омон қоларди.

Қайтиш олдидан режиссёрнинг юраги санчиб қолди. 
Қатгиқ ишлаганимиз таъсир қилди шекилли. Полковник 
Юра билан хайрлашиш учун ёлғиз ўзим штабга бордим.

Полковник хонасида бир ўзи ўтирганча нимадир 
ёзаяпти. Менинг саломимга бош кўтармай, тўнғиллаб 
алик олди.

— Қайтаяпмиз, — дедим мен. — Хайрлашишга 
келдим.

Юра ниҳоят хўмрайганча бошини кўтарди.
— Хўш, — деди еб қўйгудай ўқрайиб. — Аҳмоқларинг 

тўғрисидаги фильмни суратга олиб бўлдиларингми?
Мен ўзимни йўқотдим.

Ф адабий-ижтимоий журнал

— Юра! Биз менинг болалигим ҳақидаги фильмни 
суратга олдик, — дедим мен эҳтиёт бўлиб.

— Йўқот! — Юранинг юзи тундлашди. — Ўргилдим 
сендақа зиёлилардан! — ва у онамнинг авра-астаригача 
ағдариб, роса сўкинди. Мен кетиш учун ўгирилдим. — 
Бу ердагиларнинг ҳаммаси қўйми, сенингча? Ҳеч 
н арсани  туш унм айм изм и? А йғоқчиларим из ҳали 
и ш лаяп ти . Б и ри н чи  кадрн и  олган лари н гдаёқ  
мақсадларингни тушунгандим... — деди у орқамдан.

— Унда нега бизни ушлаб бермадинг? — ғазабланган 
ҳолда унга ўгирилдим.

У жим бўлди. У менга бахтсиз кўзларини тикди.
— Э, билганларингни қилмайсанларми? — деди у 

ҳорғин. — Бари бир Шаҳар тугаган. Қулаб битди, — ва 
алам билан ёниб давом этди: — Светка, нима, сен 
тушунмайсанми?! Биз ахир давлатни бой бердик! Шундай 
давлатни-я?!..

Биз ярашиб хайрлашдик. У менга қийшиқтикшшб, 
ногоҳ ўнғайсизланиб сўради:

— Ҳар қалай, музғалоқ эсингдадир? Зўр учардика!
Бу ерда, бу Шаҳарчада ҳамма болалигидаги ҳамма

нарсани ёдида сақларди. Ва Худо бизни ўз ёнига 
чорлаганда биз кичкина болалар бўлиб унинг қаршисида 
тизиламиз ва ўз болалигимизни гапириб берамиз: қизил 
лолалар терганим изни, муз тепаликлардан пастга 
сирғаниб учганимизни, яйдоқ чўлда ётиб, ўлимимизни 
кутганимизни. Унга фақат болалигимизни айтамиз. Чунки 
бошқа нарсаларни эсдан чиқарганмиз. Ва балким, 
ўшанда Худо бизни кечирар?

— Юра, музғалоқ учганимиз бутун умр ёдимда 
қолган, — дедим мен.

— Ҳаёт... — хўрсинди Юра, — бунчалар тез ўтиб 
кетяпти-я!

— Ҳаётдан фақат афсоналар қолади, — дедим мен.
— Хуллас, бўпти, сен бизни киноингда мутлақо... 

кўмиб ташлама. Сен ҳар қалай ҳамшаҳримизсан. Кап- 
ярликсан. Ҳеч бўлмаса, одамларда умид қолсин, — 
деди у менинг кўзларимга тикилиб. Ва бутунлай бошқача 
оҳангда оҳ урди: — Эҳ! Тезроқ қарисам эди, Светка! Бу 
тартибсизликларни кўрмасам эди...

Мен чиқиб жўнадим. Ўлик шаҳар бўйлаб кетяпман. 
Ўлик мамлакат бўйлаб кетяпман.

Биз ўша "газик"да қайтаяпмиз. Ўша, бетлари қизарган 
ёшгина аскар бола рулда. Мен унинг ёнида ўгирипман. 
Орқада киногуруҳ қувноқ оҳангда ҳангома қиляпти, 
соддат кружкаларига спирт қуйиб ичяпти. Мен касал бўлиб 
қолдим, шу сабабли ичмаяпман. Иссиғим баланд.

Биз Олтин Ўрда ёдгорлиги олдига келдик. Киногуруҳ 
машинани тўхтатиб, суратга тушиш учун ёдгорлик 
томон кетди. Мен машинада қолдим. Ёдгорликни ўраган 
кузги чўл даласи тракторда ҳайдаб ташланган. Ёдгорликка 
етиш учун шудгор оралаб ўтиш керак.

Шу ердаги бекатда бир мужик қуритилган вобла 
сотарди. Киногуруҳ қайтиб келди. Режиссёр мужикдан 
вобла сотиб олди-да, унга арз қилди:

— Ёдгорликка яқинлашиб бўлмайди. Бирон нарса 
экишмоқчими?

— Чўлда қ...ни экишармиди? — жавоб берди мужик.
— Унда нега ҳайдаб ташлашди?
— Олтин тулпорни излашяпти. Ботухон қаергадир 

шу атрофга кўмган экан, — дея мужик болакайга 
тушунтирган каби жавоб берди режиссёрга. Худди кечаги 
воқеани айтаёггандай.

"Новьш мир" журналининг 2006 йил 5-сонидан 
Абулқосим МАМАРАСУЛОВ таржимаси.
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