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Бир куни Маъмуржон Узоқов ҳовлисига ўратепалик 
шинаванда келибди.  

– Ака мулло, биз ният қилиб эдик, Маъмуржон 
ҳофизни обкелиб сўнг тўй қиламиз деб. Бўш вақтингизни 
айтсангиз, ўшанда тўй қилсак.

– Э, раҳмат, шунча ердан мени йўқлаб келибсиз, 
Худо хоҳласа борамиз. Лекин бир-икки кундан кейин Бу-
хоро томонларга сафарга кетяпмиз. Ижодий сафаримиз 
ўн беш кунлар чўзилса керак-ов.

– Ҳамма шартларингизга  ҳам кўнамиз, вақтини сиз 
айтсангиз бўлди, ака мулло. – Бўпти, ўн беш кундан сўнг 
тўй қиламиз. Сизни кутамиз.

Ваъдага вафо: белгиланган кун ҳофиз бир-иккита со-
зандалар билан етиб борибди. Тумонат одаммиш. Жой 
ҳозирлаб Маъмуржон акаларни қир тепасига ўтказишибди. 
Дастурхонлар мўл-кўлчилик. Лекин ҳеч ким ашула эшитай-
лик демасмиш. Бир қанча вақт ўтиришибди, биров инда-
мабди. 

Маъмуржон ака тўй бошини чақирибди:
– Ука, ният қилиб айттириб келдиларинг, энди бир-

иккита ашула ҳам айтиб берайлик-да.
– Э, ҳофиз ака, жонингизни қойитмай ўтираберинг, 

фалончиникига Маъмуржон ҳофиз келибди деган овоза 
бўлса, бас, – дея жавоб берибди тўй эгаси пинагини буз-–
май.

¤ÇÀÃÈ £ÎËÃÀÍ ÄÓÌ

Юсуф қизиқ бир катта сайилда боғ дарвозаси олди-
да бир неча санъаткорлар билан туришса, каттаконлар-
дан бири келиб қолибди. У машинадан тушар-тушмас 
ҳамма бориб сўрашишибди-ю, Юсуф қизиқ эса ўрнидан 
ҳам жилмабди. Каттакон ичкарига кириб кетгач шогирдла-
ридан бири шивирлабди:

– Уста, нимага сўрашгани бормадингиз? 
– Э, болам-а, илгари бир ярим метр думим бор эди, 

шунақаларга ликкилатавериб ҳозир ўзаги қолган холос,.. 
– дея жавоб берибди Юсуф қизиқ.

ÑÅÍ ¤ÇÈÍÃ ÁÅÊÈÍ

Фарғона томонларда йўқ шунақа одамки, лақаби
бўлмаса. Ошқовоқдан тортиб ҳайвонларнинг ҳамма
турлари кишиларга лақаб қилиб қўйилади. Аскиячи,
созандаларни-ку, асти қўяберинг.

Раҳматли Юсуф қизиқнинг битта лақаби «ит» бўлган
экан. Лақаб шундай нарсаки, отасининг лақаби “сичқон”
бўлса ўғлига ҳам албатта шу ёпишади. Бундан ташқари
кимга шогирд тушса, унинг ҳам лақаби шогирдига ўтди
деяберинг.

Юсуф ота чойхонада беш-олтита шогирдлари билан
ўтирган пайт ит отарлар ўтиб қолибди. 

– Уста, энгашинг, ит отадиганлар келишяпти, кўриб
қолишмасин, – дебди шаддодроқ шогирдлардан бири.   
       Маъмуржон ака одатдаги ҳозиржавоблик билан унга
юзланибди.

– Сан ўзинг бекин, бугун қанжиғларини қиришар экан.

Ровий: Турсунали полвон
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Д Д ДАДИБ ХОНАДОНИДА

Кейинроқ қўш отли “ҳаптакач”лар кўпая борди.
Бир сакраб, кенг юкшотининг четига осилиб ол-
санг, ана мазза, мана мазза. Колхозимиздаги икки-
та “полатўрка” юк машинасидан бири ёки хусусий
мотоцикллар ҳафтада бир-икки бор кўзга чалиниб
турарди, қий-чув кўтариб, ортидан чопқиллашга
тушардик. Енгил машина учраб қолса-ку, байрам
бўлиб кетарди. Лекин қандайдир “сирли катталар”ни
олиб юрадиган бу машиналарга осилиш тугул, югу-
риб қувлашга ҳам ҳаддимиз сиғмасди.

Оиламиз ўзига тўққина эди. Аммо кўпчилик 
қўшниларникига кирганимда, дастурхонларида
чой-нон, туршак-қоқилардан бўлак нарса йўқлигини
кўриб, ғалати бўлиб кетардим. Бундай хонадонлар-
да яшовчи ўртоқларимнинг бир унисини, бир бу-

Болалигимни қўмсайвераман, қўмсайвераман... 
Ичикиб-ичикиб соғинаман...

Ваҳоланки, у замонларда ҳаёт енгил бўлмаган. 
Уйлар полсиз, қишда печка топилса, кўмир топил-
майди. Ўтин ёқсанг, бир ловуллаб иситади-ю, яна 
тафти сўнади. Сандалнинг аҳволи ҳам шу. Қор ёки 
ёмғир ёғса, томдан чакки ўтгани-ўтган, сув томчила-
ётган жойларга териб қўйилган турли идишлардан 
таралган “чак-чук”, “тиринг-тиринг”ларга кўринмас 
ажиналар ўйин тушаётгандек.

Иложи борича кундузи дарс тайёрлашга ури-
нардим. Қоронғига қолсанг, керосин иси анқиб ту-
радиган лампа-чироқ кўзларингни толиқтиргандан 
толиқтириб ташлайди. Эндигина пайдо бўлган 
электр чироқлари ойида уч-тўрт йилтиллаган 
бўлади, шундаям шамдан хира. Бу 
етмагандек, умумий қилиб солин-
ган кўрпада қаторлашиб ётган опа-
укаларинг: “Чироқни ўчир, ухла”, деб 
тихирлик қила бошлашади.

Иккинчи жаҳон уруши уқубатла-
ридан эндигина қутулган хонадон-
ларнинг кўпчилиги анча қашшоқ эди. 
Маҳаллада ёппасига тупроқтом уйлар, 
кўпининг ҳатто айвони ҳам йўқ. Фалон-
чи томига шифер ёпганмиш дейишса, 
одамлар атайлаб кўргани боришарди. 
Кўчалардан дам иккала ғилдираги де-
вор бўйи келадиган қўқонарава, дам 
ўрислар “бричка” деб атайдиган тўрт 
ғилдиракли кўтакарава ўтиб қолади. 

Болаликдан
айрилиш қийин

Анвар ОБИДЖОН
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– Ҳа, иқтисодда мувозанатнинг бузилиши ҳақи даги 
тезисларингиз қалтисроқ эди. Вақт кўрсатди. Бахтин-
гизга дунё иқтисодиёти эски аравага ўхшаб шалдираб, 
сизнинг қарашларингиз асосли эканини исботлади. 

– Динара-чи? У ҳам бирга кетадими? – сўради 
Флора қувонишини ҳам, қувонмаслигини ҳам билмай.

– Бирга кетамиз, – деди Динара онасини тинч-
лантириш учун бўйнидан қучиб.

Бу янгиликдан Флоранинг кўнгли тўлмади. Янада 
ойдинроқ фикр эшитиш учун ўсмоқчилади:

– Бу ёқда лавозимга ҳам таклиф қилишибди,  деб 
эшитдик....

– Ҳа, шундай бўлувди, – деди Абдурашид жид -
дий тортиб, – аммо мақсадимни эшитишгач, қўллаб- 
қувватлашди. 

Флора иккинчи марта  сапчиб тушди. Бир йиллик 
ўқишни деб шундай таклифдан воз кечган куёвини бун-
дан кейин ҳеч қачон жиловлай олмаслигига кўзи етиб, 
уни суйиб-ардоқлашдан ўзга чораси қол ма ганини анг-
лади. 

  

* * *
Кўзларингиз ортидан ана,
Қалбингизни кўриб турибман.
Туйғуларнинг бари пўртана,
Барчасида ўзим юрибман.

Икки мўъжаз кошона ичра,
Тилла қошли малика ўзим.
Мени ёлғиз қўймаслар сира,
Қувончлардан қирқта канизим.

Боғмиш кўнгил сарҳадларингиз,
Меникимиш ҳамма гул-чечак.

Ҳатто қуюқ киприкларингиз,
Солиб бермиш бахтдан ҳалинчак.

Аммо бордир менинг шиорим,
Шу шиорим ягона аҳддир.
Ёнингизда бўлгандан кўра,
Ёдингизда бўлганим бахтдир.

СЕН КЕЛАСАН
Сен келасан, сен билан бирга,
Кириб келар мусаффо олам.
Айланаман бахтли асирга,
Оламингга кираман мен ҳам.

Нигоҳингда меҳр ўлкаси,
Туйғуларим айлайди сархуш.

Ой ўз хаёлига ўралган оқшом,
Юлдузлар ийманиб юзин очган пайт.
Хотирам қатидан этилди инъом,
Қачондир қалбимда куйланган бир байт.

Ой ўз хаёлига ўралган оқшом,
Вужудим тор келди руҳимга бирдан.
Қалбим тош эканин унутди тамом,
Мени воқиф этди бир ажиб сирдан.

ДИЛНУР

Пойларимда севги йўлкаси,
Билиб бўлмас – ўнгмикан ё туш.

Сен келасан, сен билан бирга,
Келар таниш, қадрли ифор.
Юрагимдан чиққан қўшиққа,
Кипригимни айлайман дутор.

Сўнг кетасан,
Қолади ҳижрон,
Лаҳзалари асрдан узун.
Мен ҳижронга қулайман тамом
Яна сени соғинмоқ учун.

Ой ўз хаёлига ўралган оқшом,
Мен ҳам даллигина дилни кечирдим.
Боқсам, кўзларида тиллоранг калом,
Дарҳол қоғозларга нусха кўчирдим.

Ой ўз хаёлига ўралган оқшом,
Юлдузлар ийманиб юз очган кеча.
Мен билан беором сўзлашди илҳом,
Мавзумиз сен бўлдинг узоқ тонггача.

Сирдарё

¨äèíãèçäà á´ëãàíèì áàõòäèð

ШЕЪРНИНГ ТУҒИЛИШИ
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Шу кунларда чолу кампир ҳамёнини олдирган 
лўлидай бир-бири билан дам аразлашиб, дам ярашиб 
кунни ўтказишмоқда. 

Вақт самарасиз ўтгани сайин Флорахоним сиқи-
либ кетяпти. Бу ёқда Чилонзор метроси ёнидаги қизига 
атаб олган уй ҳам ҳувиллаб ётибди. Куёв жонивор ҳеч 
кимнинг гапига кирмайди. Лоақал кўнгли учун “Ойи-
жон, овора бўлибсиз-да” ҳам демади. Одамни шар-
манда қилиб, ижарада яшаяпти. Шуларни эслагани 
сари хонимнинг ичагигача ачиб кетади. “ Ўргилдим 
ғурурингдан! Ҳали бурнингдан тўқамни ўтказиб олай, 
кўрсатаман сен галварсга. Кимнинг орқасидан одам 
бўлиб юрганингни билмабсан ...” деган фасодли ғазаб 
аввал миясининг орқа томонини жазиллатиб, сўнг 
кўзининг гардишини ачиштириб, қорачўғида ўтдай яш-
нади. Хоним шундай дамларда йўлиққанни еб-ютишга 
тайёр арслондай ҳурпайиб кетади. Жойида соатлаб 
қилт этмай ўтиради. 

Ҳозир ҳам ойнаванд айвонда куз офтобининг таф-
тига тобланиб, заҳар тўплаб турганида бир нуқтага ти-
килиб турган кўз қири шарт очилган дарвозага тушди. 
Вақт пешиндан ошганди. Собиров илжайиб, ўзи учун 
қадрдон бўлиб қолган таниш хонадоннинг таниш эши-
ги тутқичига шаҳд билан қўл чўзди.

– Оббо, – деди хоним эшиттирмай. 
– Ассалому алайкум аяжон!
– Ваалайкум ассалом, келинг Сапаржон, борми-

сиз, – деди Флорахоним тўйдан чарчаб чиққанга йўйиб, 
одамнинг раҳмини келтирадиган оҳангда инқиллаб, 
унинг елкасига қўл учида қоқаркан. – Ўзингизнинг 
чарчоғингиз чиқдими, укажон, келиним тузукми? Бара-
ка топинглар, сизлар бўлмасангиз нақ абжағим чиқар 
экан, раҳмат ўргилайлар, раҳмат, яхшиликларингга 
қайтарай! – У ёнидаги ўриндиққа имо қилди.

– Раҳмат, аяжон, раҳмат. Сиздан ҳеч ёмонлик 
кўрмаганмиз. Қўлимиздан келганича-да!

Аяси Собировнинг бундай таниш ялтоқ ланишидан 
хиёл ҳушёр тортиб, хушламай турди. Шунчаки хабар 
олгани келмагандир, ё, тўйда қилган хизматлари эсдан 
чиқмасдан бирор нозикроқ илтимос билан келган.... Ё... 

–  Ая, суюнчи беринг, – деди Сапарвой ортиқ    ча 
чўзмай ялтоқланиб.

– Нима гап, биров ишдан кетдими? – деди Флора 
муҳим янгиликдан тезроқ хабар топиш учун қулоғи нақ 
Сапарвойнинг бурнига теккудек беўхшов энгашиб.  Шу 
дам унинг қоши, ҳам кўзи ҳам бирваракайига бир неча 
марта учиб тушди. 

– Ҳеч ким ишдан кетгани йўқ,, – ёйилиб илжайди Са-
парвой, – аксинча, куёвингизни ишга таклиф қилишяпти.

– Вой, қаерга, оғзингизга мой, нега мен бил майман?
– Юқорига, – Сапарвой бош бармоғи билан тепага 

имо қилди, – юқоридан сўрашяпти. Ишхонада ғала-
ғовур гап. Газетада чиққан мақоласи катталарга ёқиб 
қолибди.

– Ростдан-а?! Яшшамагурнинг ўзи ҳам бало-
да! Гап-сўзлари бирам ботир. Буни қаранг-а? Қаерга 
экан?

– Билмаймиз, домлаям яқинда эшитдилар. Эр-
талаб ректорнинг нақ ўзлари характеристика ёзибди. 
Проректор ҳам, декан ҳам халлослаб тавсифнома 
ёзиб юришибди. Сир тутишяпти. Хуллас, ҳаммамиз 
ҳайрон. Сиз биларсиз, деб келувдим.

– Эртами-кечми шундай бўлишини билардим, –
деди ая сўлиш олиб. – Аммо бунчалик тез ниятимга
етаман, деб ўйламагандим. – У ичидан қисиб келаёт-
ган қувончини яширишга ҳаракат қилиб, илжайди. – Аб-
дурашиджоннинг ўзлари биладими? – у ёнидаги теле-
фон гўшагини қўлга олиб, рақамларни боса бошлади.

– Билмаса керак, домла ҳам, мен ҳам қўнғироқ
қилиб боғлана олмадик.

– Жавоб бермаяпти. Динара-чи? Униям теле фони
ўчиқ. 

– Шошманг, ая, керак бўлса топишади. Аввал
қаергалигини билайлик.

– Домла қаерда?
– Ишхонада.
– Менга қаранг, тезлик билан ҳаракат қилиш ке-

рак, бу имкониятни қўлдан бой бермайлик...  
– Нима қил, дейсиз? Ахир қаергалиги ҳали но маъ-

лум-ку! 
– Биладиганларнинг оғзини исканг, домлан гизга

қараб ўтирманг, оламни сув босса ҳам у кишининг 
тўпиғига чиқмайди. Ишхонага қайтиб боринг, хабарла-
шиб турайлик. Бирор жўяли фикр чиқса ўзим қўнғироқ
қиламан. Йўқ, тўхтанг, топдим, – Флорахоним кўрсаткич
бармоғини ҳавога тиркади, – топдим. Эртага домлан-
гизнинг туғилган куни. Э ҳа-я! Тўйдан кейин ортиқча
чиқим бўлмасин, девдим. Барибир иложи йўқ кўринади.
Бўлди, шундай қиламиз. Рўйхат тузинг. Шу баҳонада
хабари бор ҳаммани эртагаёқ чорлаймиз. Биридан
бўлмаса, биридан гап чиқади, мана кўрасиз...

– Домла нима деркин?
– Эй, бу ёғини менга қўйиб беринг...
Иттифоқчилар шундай қарорга келиб тарқа-

лишди. Флорахоним домла ишдан қайтгунича ич-
этини еб бўлди. Келганида ҳам у кишидан бирор
жўяли гап ола олмади.... Флорахоним маросим
ҳақидаги қарорни ошкор этай, деб турганида,.куёв
билан келиннинг ўзи бир қучоқ гул, совға-салом
кўтариб кириб келишди. 

Ёшлар бахтли эди. Бири гапириб, бири кулар-
ди. Уларнинг бахтиёрлиги Флорахонимга ҳам кўчди.
Биринчи марта росманасига куёвини бағрига босиб,
астойдил суйди.

– Онанг ўргулсин, бўйларингга қоқиндиқ. Ҳозир
йўқлаб турувдик-а! Қани, қани, марҳамат...

Уларни ҳамиша меҳмонга мунтазир турадиган
узун, айлана столнинг тўрига таклиф қилди. Домла
ҳам кўришиш учун куёвига қучоқ очди.

– Суюнчи беринглар, суюнчи, – деди Динара ёш
қизчалардек тантиқланиб.

– Вой, тинчликми? Нима гап? – деди Флорахоним
тоқатсизланиб, гуё ўша сирли янгиликдан хабар топиш
мавриди келганлигига амин бўлиб. 

– Биз чет элга кетяпмиз....
– Вой! – Филорахонимнинг бошидан совуқ сув қуй-

гандай стол атрофидаги дуч келган стулга ўтириб олди.
– Шунақа бўлиб қолди, – деди Абдурашид аввал

қайнотасини тўрга ўтқазиб, сўнг ёнидан ўзи жой олар-
кан, – Бир йил давомида аввал Япониядаги нуфузли
банкларда навбати билан малака ошириб қайтадиган
бўлдим.  Илмий иш мавзуси жуда тўғри танланган экан.
Интернет орқали анкета тўлғизгандим, савол-жавоблар
бўлувди.... Расмий таклифнома ҳам юборишибди.... 
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нисини уйимизга тез-тез бошлаб кирардим, бирга 
овқатланардим, дастурхонга қанд ҳам қўйишларини 
талаб қилиб туриб олардим. Сен қандни ҳар куни 
ейсанми, дея ҳавас билан сўраб қўярди болалар. 
Хоҳласам, кунига ўн марта ейишим мумкин бўлса-
да, негадир ёлғон гапириб, онда-сонда беришади 
холос, деб ғарибланар эдим. Оқ қандни-ку мендан 
аяшмас эди, бироқ гулдор қоғозчаларга ўралган 
попукли қандларни қутичада қулфлаб сақлашар, 
гоҳ қулфбузарлик қилишга мажбур бўлиб, бошимга 
бало орттирардим. Меҳмонлар келганда, олдилари-
га товоқчалардаги ширинликларни териб ташлаш-
са, катта бўлиб меҳмонга борсам, наҳотки менинг 
олдимга ҳам попукли қандларни товоқчаси билан 
ишониб қўйиб қўйишса, деб ўйлардим. Биламан, 
егинг келиб турибди, олифталанмасдан лунжингга 
тиқавермайсанми, деган хаёлда меҳмонга хитла-
ниб боқардим

* * *
Қўшни маҳалладаги мачит биноси ўртасига ду-

вол урилган тарзда иккита синф хонасига мослаш-
тирилган бўлиб, биттасида бешинчи синфгача биз фгача биз 
ўқиганмиз. Биринчи ўқитувчимиз Аҳмадали Обидий-
ни “мулла ака” деб чақирардик. У зот бирортамиз-
ни турткилаш у ёқда турсин, қаттиқ чақчайганини 
ҳам эслолмайман. Аччиғини келтирсаак, ўзини 
қаттиқ ҳафа бўлгандек, астойдил аразлагандек ту-
тиб, оқсоқланганича дераза ёнига бораар, маъюс 
қиёфада жим туриб қолар, сочига оқ ораллаган, ҳеч 
кимга озор беришни истамайдиган домламиз билан 
тезроқ ярашиб олишга тиришардик.

Бошланғичда ўқиётган чоғларимда Заҳрахон 
деган синглим, Ҳомитжон деган укам қаттиқ шамол-
лашдан бирин-кетин вафот этишган. Уллар қайта-
қайта тушимга кираверарди...

Чамаси, болалигимни ҳадеб қўмсаййве ришим-
нинг асосий сабаби ҳам шу – ўша ддаврларга 
қайтсам-у, Заҳрахон билан Ҳомитжон ённимда ди-
конглаб юришса, ҳамма ишни йиғиштирриб қўйиб, 
уларни ўйнатаверсам, ўйнатаверсам. Уллар вафот 
этадиган пайт яқинлашгач, ҳаётим яна янгитдан 
бошланаверса.

* * *
Бобомиз Баҳром ота эшон бўлган эканнлар. Уйи-

да мактаб очиб, болаларга дарс бериб ҳҳам турар-
кан. У киши оламдан ўтганларида, Обиджжон дадам 
ўн ёшда, Шафоат аммам беш ёшда бўлишшган экан.

Сарвинисо бувимизни эшон отанингг аёли си-
фатида ҳурматлашиб, кўплар зиёратга келиб ту-
ришар, отин ойилар тез-тез йиғилиб, китобхонлик 
қилишарди. Ҳали мактабга бормаган бола бир чет-
да ёнбошлаб олиб, девона Машраб, Абоо Муслим, 

бобо Равшан кабилар ҳақидаги ривоятларни бери-
либ тинглардим.

Дадам эскича илмдан хабардор бўлсалар-
да, диндорлар, айниқса таниқли диндорларнинг 
фарзандлари ҳам қаттиқ кузатув остида бўлган 
маҳалларда улғайгани учун замонга мос турмуш 
тарзини танлаган эдилар. Сиёсатга қизиққанларини 
билмайман. Эсимни таниганимдан то илк ўсмирлик 
давримгача пахта қабул қилиш пунктида товаршу-
нос бўлиб ишлаган. У киши ўз ишининг ўта билим-
дони эканлиги, бошқа жойлардаги касбдошлари 
маслаҳат олишга келиб туришлари тўғрисида кўп 
гапиришарди.

Онамиз Мунис ая ҳозир биркам тўқсондалар. 
Ёшлигида далага ялангоёқ қатнаб, колхознинг бит-
та нони, бир коса ёвғоншўрваси эвазига саҳардан 
кечгача ишлаганини бот-бот эслаб туришади. Биз-
нинг назаримизда аямиз ҳамон кийимимизни ювиб, 
олдимизга овқат қўйиб, бир тергаб, бир эркалатиб 
юргувчи ўша-ўша уй бекаси.

Бувимизга ука бўлмиш Усмон тоғамиз сал ду-
вонахонлиги боис уйланмасдан, бизникида яшаб 
ўтдилар Бирин кетин кўтариб катта қилгани учунўтдилар. Бирин-кетин кўтариб катта қилгани учун 
у кишини ҳаммамиз жуда-жуда яхши кўрардик. 
Тоғажонимиз вафот этганида ўсмир эдим, нимага 
йиғлаяпсиз, деб аямга дағдаға қилганим ёдимда.

Дадам 1969 йилда ҳарбийдан қайтишим биланоқ 
мени уйлантириб, уч ойдан сўнг оламдан ўтдилар. У 
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кишидан саккиз фарзанд қолган, уч опам, тўрт укам 
бор. Опаларим аллақачон дадамнинг ёшидан ўтиб 
кетишди. Шуни биламан, ишонгим келмайди.

* * *
Шеър ёзишга бошланғич синфлардаёқ ружу 

қўйганман. Дастлабки шеърларим ўша отин ойи-
лардан эшитган Машраб ғазаллари радифларига 
тақлидан битганман. “Ғунча” журналининг мухлиси-
га айланганимдан сўнг болаларга тинимсиз ёзиш-
га тушдим. Шу журналда ишловчи Миразиз Аъзам 
домла мени қулоғимдан тортқилаб шоир қилган, 
йўқса, бу ҳавасдан ўшандаёқ кўнглим совиб, бошқа 
ёққа чалғиб кетишим ҳеч гап эмасди.

Ўсмирлигимда дадамнинг ишлари сал орқага ке-
тиб, оиламизга етишмовчиликлар оралаб қолди. Ая-
миз яхшигина чевар эдилар, ёзда кител, қишда пахта-
ли камзул тикиб сотиб, рўзғорнинг камини ёпиб юриш-
ди. Менда ҳам тирикчилик ташвиши эртароқ бошлан-
ди, олти-еттинчи синфларда маҳаллалар аҳолисига 
текин хизмат кўрсатувчи сайёр киночига шогирд 
тушдим, кейинроқ кечки мактабда ўқиб, пахта заво-
дида трактор миндим. Мактабни битиргач, қўрғошин 
конида бурғиловчи, қишлоқ кутубхоначиси бўлдим, 
Самарқанд Молия техникумини тугатиб, аскарлик-
ка кетдим. Уч йиллик хизматдан қайтганимдан сўнг, 
тўнғич ўғил бўлганим учун, отасиз оиланинг бошлиғига 
айландим. Колхозда табелчи бўлиб иш бошладим.

Шундай хилма-хил ҳаёт, шунча ташвишнинг 
ичида юриб, шеър ёзишдан барибир кўнглим со-
вимади. Дафтарларим кетма-кет тўлаверди. Туман
газетасига мухбирликка ўтганимдан кейин ҳозирги
Миллий университетнинг журналистика факульте-
тига сиртдан ўқишга кирдим-у, ниҳоят ўзим кўпдан
орзулаб юрган йўлнинг бошига чиқиб олдим. Бо-
лаларга аталган “Она Ер” номли биринчи китобим
бахтимга энди “Ёш гвардия” нашриётида ишлаётган
Миразиз Аъзам домланинг саҳовати билан 1974
йилда босилиб чиқди.

Туман газетасида олти йилча ишлаб, бирон-бир
газета-журнал ёки нашриётга ўрнашиб олиш умиди-
да бошкентга келдим, лоақал олдин мусаҳҳиҳликка
ҳам лойиқ кўришмагач, Тошкент ёғ-мой комбинати-
га боғбон бўлиб жойлашдим. Тошкентга қуруқ ҳою
ҳавасга эргашиб эмас, пухта ҳозирлик билан ке-
лиш лозимлигини англаб, яна қишлоққа қайтдим.
Фарғона радиосидан иш беришди. 1980 йилда “Ёш
гвардия”да “Баҳромнинг ҳикоялари” деган иккинчи
китобим босилгач, шу ерда бош муҳаррир бўлиб иш-
ловчи устоз Эркин Воҳидов ҳузурига чақириб, кито-
бингизни ўқиб хурсанд бўлдим, бизга ишга келмай-
сизми, деб қолдилар. Ёшим ўттиз тўртда эканлиги,
бешта фарзандим борлигига қарамай, 1981 йилнинг 
ёзида нашриётга келиб иш бошладим. Насиб экан,
кейинчалик “Ёш куч”, “Муштум” журналларида,
Чўлпон номидаги нашриёт, Ўзтелерадиокомпания
тармоғида ҳам ишладим.

Ҳозиргача ўттизга яқин китобим
чоп этилди, бир неча пьесаларим
саҳналаштирилди, айрим асарларим
асосида болалар учун кинолар яра-
тилди...

Ҳаётимнинг бу ёқдаги қисми
ҳақида кўп гаплар айтилган, ёзил-
ган, чўзғилашнинг ҳожати йўқ деб
ўй лайман. Энг муҳими, юртимнинг 
эркини кўрдим, энг катта армондан
халос бўлдим.

Бошимдан нималар кечган бўл-
масин, барибир яхши яшадим. Ни-
маики кўрсатган бўлса, Яратгандан
минг марта розиман. Имкон қадар
сабрли бўлишга, борига шукрона ай-
тишга уриниб келдим. Тўғриси ҳам
шу экан.

Ҳаёт давом этаяпти. Феълим
эса, ўша-ўша – болалигимни қўмсаб-
қўмсаб тураман. Бу менга ички куч
ато этаверади.
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бирдай ёқадиган Абдурашид Нафасовни уйланиш бо-
расида ҳеч ким аҳдидан қайтара олмади. Унинг ақл 
кўзини ё аёл зотининг макри, ё шуҳрат тожининг ёғдуси 
басир қилиб қўйганди. Ҳа, хом сут эмган банда-я!

Дунёда шунақа ишлар борлигини Нафас тоға 
ҳам ўйламаган экан. Ноилож рози бўлди. Афсуски, 
Зафархўжаевнинг хатоси такрорланди. Бунда домла-
нинг заррача айби йўқ.

Магистрлик иши мавзусини тасдиқлатиб олгач, Аб-
дурашид олдида тўй масаласини ҳам бир ёқлик қилиш 
истаги пайдо бўлди. Зартепа – Тошкент ўрта сидаги 
қатновлардан сўнг асъасаю дабдаба билан уйланиш 
компанияси бошланди. Бироқ барча ҳара катлар қанча 
тез бошланган бўлса, шунча тез ва кутилмаганда суст-
лашди. 

Ҳамма ишлар келин-куёвнинг тўйдан кейин 
қаерда туриши масаласига бориб тақалгач, орқага 
кета бошлади. Тўйнинг барча харажатларини ўзим ҳал 
қиламан, сиз аралашманг, деб керилган Флорахоним 
мум тишлаб олди. 

Хуллас, навбатдаги учрашувларнинг бирида Ди-
нара Абдурашидни Чилонзор метросининг шундай 
ёнидаги кўпқаватли уйлардан бирига бошлаб борди. 
Учинчи қаватдаги икки хонали шинамгина квартирада 
ҳеч ким йўқ эди. Қизнинг дафъатан ёлғиз жойга ан-
дишасиз бошлаб келиши бўлажак куёвнинг кўнглида 
шубҳа уйғотди. Билагидан ҳам ушламаган қиз билан 
ёлғиз қолиш йигитни бироз эсанкиратди. 

– Бунча шалвирайсиз, – деди Динара ҳали хаё-
лини йиғиб улгурмаган қайлиғининг бўйнига осилиб. – 
Мана шу уй энди бизники. Тўйдан кейин шу ерда мазза 
қилиб яшаймиз. Ойимлардан бизга совға. Қалай, сизга 
ёқдими? Яқинда иккаламиз учун атайлаб сотиб олди-
лар:

– Нега энди? Бизникида турмаймизми? – деди  
ажабланиб куёв.

– Қаерда? Қишлоқдами?
– Нима қипти? Тошкентда ҳам тўй қиламиз, 

қишлоқда ҳам. Тўйдан кейин  чилламиз чиққунича у 
ерда турамиз, кейин ўқиш тугагунича бу ерда, – деди 
Абдурашид кўнгли ғашланаётганини сезиб шалви-
рабгина.   

– Ундан кейин-чи?
– Ундан кейинини вақт кўрсатади.
– Чилла-пиллангизни қўйинг, Абдурашид ака, ойим 

эшитсала хафа бўладила. Биласизми? – деди Динара 
чимирилиб, сўнг қандайдир сирли хабарни айтишга 
чоғланди. Аммо бирдан шашти ўзгарди.

– Нимани? – деди Абдурашид овозини баландла-
тиб. Энди у ўзини анча тутиб олган, жиддийлаша бош-
лаганди.

– Ойим сизни жуда яхши кўрадилар, уларни хафа 
қилманг, илтимос. Тўй ўтгунча нима десалар хўп денг. 
Қолаверса, биттаю битта қизман, ўлиб қолсалар ҳам 
бунга рози бўлмайдилар. 

– Эй, нима, мен ичкуёвмидимки... Йўқ-йўқ, 
бунақаси кетмайди. Ҳозироқ бу масалани бир ёқлик 
қилиш керак. Ижарада турсак, турамизки, бу ерда тур-
маймиз. Мени шунчалар орсиз, деб ўйлаяпсизми?

Динара Абдурашидни ҳарчанд тинчлантириш-
га ҳаракат қилмасин, уддасидан чиқа олмади. Не-не 
умидларда қаллиғини хилватга бошлаб борган Динара 

оқшомнинг оёғида сувга бўккан булкадай уйига кириб 
келди. Ойисига бўлган воқеани айтиб, кўз ёши қилди. 

Ҳозироқ ётоқхонага бориб, ялангоёқ куёвнинг то-
нобини тортиб қўймоқчи бўлган Флорани қандайдир 
куч тўхтатиб қолди. У узун уф тортиб, столга ўтириб 
олди.  

Домла Зафархўжаев эса шунга ўхшаган муам-
молар кўндаланг бўлишини биларди. Чунки шогирди 
унақа йигитларданмасди. 

Гап уқмас Флорахоним инсоф, диёнат бобида анча 
тарбияланадиган бўлди. Ишқилиб бола синмасин-да! 
Бир хиёл домла Абдурашидни ёнига олиб, насиҳат 
қилсаммикан, деб ўйлади. Аммо ғурури йўл қўймади. 
Аралашмай қўя қолди. Вақт – олий ҳакам! Абдурашид 
ҳам одоб юзасидан кўзга ташланмай қўйди. Флора би-
лан куёв орасида Собиров чопар. 

Вақт эса ўтиб борар, илмий ишлар билан ово-
ра бўлиб, ётоқхонанинг тўртинчи қаватидаги хонада 
қоғозларга кўмилиб олган Абдурашиднинг ҳузурига 
Флорахонимнинг хос элчиси  Собиров домла келиб-
кетавериб чарчади. Бир куни Динаранинг ўзи келди.

– Розиман, сиз нима десангиз шу, – деди кўзида 
ёши билан.

Онаси шундай ўргатган эди. Қизни ўз измига бўй- 
сўндирганидан кўнгли ўсган Абдурашиднинг шу ора-
да мансаби ҳам ўсиб қолди. Ёш бўлишига қарамай,  
кафедрага етакчи мутахассис лавозимига таклиф 
қилинди. Диплом ҳимоясидан кейин тўй ҳам бошлана-
диган бўлди. Тўйдан олдин ундоқ қиладурман, бундоқ 
бўладур, деб керилган Флорахоним эл кўзи учун ав-
вал Талабалар шаҳарчасидаги кафеда камтаргина, 
кейин қишлоқда тўй ўтказишга қарор қилди. Муборак 
бўлсинга хотин-халаж, қўни-қўшни йиғилди, дегунча 
Флорахоним тўтидай битта гапни такрорлайди: “Тўйни 
каттароқ ўтказайлик, эл кўзига камтарроқ бўлгани 
яхши, домлага гап тегиб қолмасин...” 

Бир ўзи тўй ташвиши билан у ёққа, бу ёққа югу-
равериб, Флоранинг юраги доғланиб кетди. Эр жо-
ниворнинг сўлиган савлати жигарини эзди. Куёвидан 
ололмаган ўчини тўйдан кейин домладан олиб, шу 
доғни «ўхшатиб» ювишни дилига тугиб қўйди. Аммо 
шу кунларда тўйнинг ташвиши бир ўзига қолиб кетгани 
боис, кўзини шашт билан қисганича, каловланиб, “ух, 
неблогодарний одамнинг хуниги”, дея у хонадан  бу хо-
нага зувиллаб бориб келиб юрибди. Қариндош-уруғсиз 
тўй қилиш осон дейсизми?! Собиров бечора мардлиги 
тутиб: “Сиз тўйни бошлайверинг, хизматни мана, мен 
қилай-да” деб керилган эди. Ўйламай гапирган оғримай 
ўлар, деганидек, хотини билан эртадан то шомга қадар 
шунча ҳаракат қилмасин, тўйнинг ташвишини адо қила 
олмаяпти. Ҳали униси кам, ҳали буниси...Флорахоним 
масаланинг бу жиҳатини ўйламаган экан! Шундай кун-
ларда ёнида турадиган маслакдошлари, ака-укаси, 
жонкуяр синглиси бўлмаганидан ўксиди. Ёлғизлик ала-
ми дилини кесди. Аммо ичига ютди... 

Мана тўй ўтганига ҳам уч ой бўляпти. Очиғини айт-
ганда тўй машмашаси бошланганида калаванинг учи-
ни йўқотиб, қочгани гўр тополмай қолган Флора хоним 
энди унинг қандай ўтганини эслаёлмай ўтирибди. 

Қўни-қўшнилар қараб туришмади. Орият кучлилик 
қилди. Униси у ёқдан, буниси бу ёқдан дегандай Флора 
гангиб қолганида жонига оро киришди.
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Зафархўжаевнинг бошқа иложи ҳам йўқ эди. Ёши 
ўттиздан ошган, чўнтагида номзодлик дипломидан 
бошқа ҳеч вақоси йўқ. Ётоқхонама-ётоқхона кўчавериб 
жонига теккан эди. Уйландию суяги тинчиди. Бутун 
кучини илмий изланишларга бағишлади. Зубайда ая-
нинг маслаҳати билан Флоранинг ота-онасидан қолган 
ҳойҳотдай коттежга кўчиб ўтди. Флорахоним ҳам шун-
дай талантли эрга тегиб, юзи ёруғ бўлганидан хур-
санд. Анча пайтгача ёшлигида етишолмаган даврини 
суриш учун фарзанд орттирмай юрди. Кап-катта хотин 
бўлганида яқинларининг қийин-қистови билан қизчалик 
бўлди. Ўша дамлардагина домла Зафархўжаев 
ҳақиқатдан ҳам бахтли эди. 

Хотини бир-икки йил уйда ўтириб зерикди. Ҳар 
хил машмашаларни ўйлаб топадиган бўлди. Ҳаётдан 
орқада қолиб кетяпман, ишга кираман деб хархаша 
қилди. Танишлар эрининг ҳурмати учун уни банкка 
ишга жойлаб қўйишди. Бу орада Зафархўжаев онаси-
дай ғамхўр, маслаҳатгўйи Зубайда аядан айрилди. Ая-
дан сўнг домла Камронов ҳам узоқ яшамади. Шундай 
қилиб, Флорани тергаб турадиган ҳеч кими қолмади. 
Флора эса бу пайтга келиб эрининг ҳурматидан фой-
даланиш ҳадисини олган, катта охурнинг мазасини 
татиб улгурганди. Зиёфатлар, тантаналар, ҳашам 
кийим-кечаклар, зебу зийнатлар – буларнинг ҳаммаси 
учун жарақ-жарақ пул керак бўларди. Домланинг нар-
хи эса улардан ҳам қиммат эди. Флора ана шу бебаҳо 
ёмбини қучоқлаб ётган мор эди. 

Домла иш билан овора бўлдими ё пешонада 
бори шу экан-да дедими, ҳар ҳолда хотинини жилов-
лашга куч ҳам, журъат ҳам топа олмади. Умуман, 
қаттиққўллик унинг табиатига зид эди. Айниқса, хотин 
кишига. Олманинг бўшини қурт ейди, дегани шу бўлса 
керак-да!

Домла, қизи Динарани қанча яхши кўрмасин, Фло-
ра ўйлаганидек, шогирдларидан куёв қилиш нияти йўқ.  
Бунинг устига қизини куёвга беришдан кўпроқ Флора 
манфаатдор – эр қарияпти, унга эса «бўладиган» куёв 
керак. Куёвнинг орқасидан керилиш, иложи бўлса уни 
каттароқ лавозимга ўтқазиб қўйиб, бир умр эъзозу эъ-
тиборда айшини суриш Флоранинг азалий орзуси.

Яқинда институт бўйича “Ёш тадқиқотчи” клуби 
аъзоларининг маърузалари тингланади. Ҳой наҳой, Со-
биров Флорани хабардор қилади. У эса, бир нарсани 
баҳона қилиб, куёв танлашга боради. Вой ярамас..!

Зафархўжаев эрталаб кафедра эшиги олдида Аб-
дурашидни учратди. 

– Ўғлим, бир дақиқа вақтингизни оламан.
– Марҳамат домла, қулоғим сизда, – деди Абдура-

шид қўлтиғига қисиб олган китоб-дафтарларига тартиб 
бериб.

– Шу десангиз, сизни бир-икки ҳафтага Зараф-
шонга юборсак, нима дейсиз?. 

– Майлику-я домла, анжуман куни маърузам бор-ку!
– Биламан, маърузангиз билан танишдим, яхши. 

Ҳаммаси жойида. Лекин мўлжаллаб қўйган ўта муҳим 
ишларимиз ҳам йўқ эмас. Зарафшонда бир корхона-
нинг ишлаб чиқариш суратини таҳлил қилиш керак 
бўляпти. Ўсиш суратларини илмий асослашимиз зарур. 
Юқоридан шундай топшириқ олганмиз. – У кўрсаткич 
бармоғини тепага қаратди. – Ўзим бора олмаяпман. 
ўрнимга сизни юбормоқчиман. Жуда муҳим топшириқ. 

Келажагингиз учун ҳам яхши бўлади. Қолаверса, таж-
риба орттирасиз.

– Домла, балки, анжумандан кейин...– деди на-
фаси ичига тушиб. Шу дам ўзини илмда рақобатлашиб
юрган дўстларидан енгилиб қоладигандай ҳис этди.

– Шошилманг, ўғлим, ҳали маъруза қилишга хўб ул-
гирасиз. Бу гал  бўлмаса, бошқа сафар. Бемалол бориб
келаверинг. Ҳа айтгандай, уйдагиларни ҳам кўриб ке-
ласиз. Ҳужжатларни эртага бераман. Раҳбарият билан
келишиб қўйганман. Биздан отангизга салом айтинг. 

Абдурашид домланинг раъйини қайтара олмасди.
Унинг “ўзимнинг ўрнимга”дегани кўнглини сирли ўртаб
ўтди. Ажабтовур фикрлар кун бўйи оромини бузиб
юрди. Нусха кўчириш учун қолдирган «Иқтисодда му-
возанатнинг бузилиш оқибатлари» мавзусидаги маъ-
руза матнини олиб, бир нусхасини кенгаш ҳайъатига
қолдиргач, ётоғига кетди. 

Одамзод пешонасига ёзилганидан қочиб қутулмас
экан.  Абдурашиднинг Зарафшондаги ишлари бир зум-
да битди. Қайтаётиб, уйига киришга ҳам улгурди. Ота-
онасидан хабар олди. Ҳамма ишлар жойида. Кўнгли
тоғдай бўлиб, кенгаш ўтадиган куни ғоздай керилиб
Тошкентга етиб келса бўладими? 

Домла Зафархўжаев ўз кабинети ёнида Абдура–
шидни кўрдию томоғига қилтиқ тиқилгандек, ғалати
бўлиб кетди. Унинг сафарда қилган ишлари юзасидан
берган ҳисоботи ҳам қулоғига кирмади. «Ўзингдан кўр,
бола», дегандек бир ола қараб, хонага кирди. Домла-
нинг кетидан соядай эргашиб юрадиган Собировгина
унга ёқимли муносабатда бўлди. Маърузасини мақтади.
Иккинчи ё учинчи бўлиб минбарга чиқасан, дадил бўл,
деб ғайратлантирди. 

Абдурашиднинг юрагида доимгидай биринчи
бўлиш иштиёқи ёлқинланар, шусиз ҳам ёд бўлиб кет-
ган маърузасини орқа ўриндиқда варақлаб, жангга шай
шердай ғўддайиб ўтирарди. 

Йиғилганлар орасида хотин-қизлар ҳам анча гина
эди. Уларнинг айримлари олдинги қатордаги юмшоқ
ўриндиқлардан бирида кўзида қора кўзойнак, бир қоп
бўлиб ўтирган Флорахоним билан «чўлпиллашиб» ке-
тарди. 

Ҳайъат раиси маърузачиларни номма-ном мин-
барга таклиф этди. Собиров эса  Флоранинг биқинига
қапишиб, агентлик фаолиятини бошлаб юборгани-
га анча бўлганди. Маърузачиларнинг кийинишидан
тортиб, нотиқлигигача, бўйи-бастию... хуллас ҳамма
ўлчамлари таҳлил этилмоқда...

– Келажагини ўзимиз яратамиз, Худо хоҳласа, – де-
ди ая Собировга. Аммо кимнинг келажагини ўзлари
яратишини айтмади муғомбир.

Бу орада Флорахоним сувилондай буралиб, домлани
олдига солиб, «Бухорога ўтаётиб», Абдура шиднинг отаси
Нафас тоғани ҳам бир неча марта «зиёрат» қилиб қайтди.
Гап орасида отага ўғли ишончли қўлларда, шахсан до-
мла Зафархўжаевнинг қўл остидалигига шаъма қилди,
Зартепанинг қатиғини мақтади, хуллас, Абдурашид-
нинг қариндошларини ўзига ром этиб қайтди. Ўғлининг 
муваффақиятидан Нафас тоғанинг боши айланиб,
ғурури ошди. 

Бир йил давомида домла-шогирдлик фал сафа-
сининг охири Динарани севиб қолиш билан якун топди.
Анча сўзамол, узоқни кўра биладиган, катта - кичикка
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ШОИР ҲАҚИДА

Анвар Обиджон 1947 йил 8 январда Фарғона вилоятининг Олтиариқ туманидаги Полосон 
қишлоғида туғилган.

Қишлоғидаги 13-мактабда ўқиб юрган даврларида “Ғунча” журналида дастлабки шеърла-
ри эълон қилинган. Мактабни битиргач, Самарқанд Молия техникумида таҳсил олди, ҳарбий 
хизматда бўлди, колхозда ишлади, туман газетасига мухбир бўлиб ўтди, ҳозирги Миллий уни-
верситетнинг журналистика факультетини сиртдан тугаллади.

Тошкентдаги фаолиятини “Ёш гвардия” (ҳозирги “Янги аср авлоди”) нашриётида ишлаш-
дан бошлади. Сўнг “Ёш куч”, “Муштум” журналлари, Чўлпон номидаги нашриёт, республика 
телерадиокомпаниясида ишлади.

Шу пайтгача шоирнинг “Она Ер”, “Баҳромнинг ҳикоялари”, “Эй, ёруғ дунё”, “Оловжон ва 
унинг дўстлари”, “Масхарабоз бола”, “Кетмагил”, “Безгакшамол”, “Жуда қизиқ воқеа”, “Аканг 
қарағай Гулмат”, “Ерликлар”, “Даҳшатли Мешполвон”, “Олтин юракли Автобола”, “Аламазон 
ва Гулмат”, “Булбулнинг чўпчаклари”, “Алишер ила Ҳусайн ёки уч доно ва ўғри”, “Ўқ ўтмас бола-
кай”, “Танланган шеърлар”, “Ўғирланган паҳлавон” сингари ўттизга яқин китоби чоп этилди. 
Шунингдек, “Қўнғироқли ёлғончи”, “Ўғирланган паҳлавон”, “Қоринботир”, “Тўтиқул”, “Наврўз ва 
Бойчечак”, “Аламазон ва унинг пиёдалари” каби пьесалари саҳналаштирилган. Асарлари асоси-
да “Тилсимой” ва “Мешволпон” фильмлари суратга олинган.

Анвар Обиджон 1998 йилда Ўзбекистон халқ шоири унвонига сазовор бўлган.
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БУРЧ

Ёт одамга дўнмадим,
Шохдан шохга қўнмадим,
Пойлоқчиман шу юртга!

КЕКСА ЖАНГЧИНИНГ
ДАЛДАСИ

Элбурутдан оҳ урма,
Ўқни суғур кўксингдан.
Ҳис этолсанг эл дардин,
Яранг чиқар эсингдан.

Талвасангни йиғиштир,
Жароҳатинг оғирмас.
Эм деб билсанг юрт эркин,
Қирқ яранг ҳам оғримас.

ҒОФИЛ

На куйдим ўз ҳолимга,
На бировга холисман.
Худо менинг ёнимда,
Мен Худодан олисман.

НАЗМ

Äàâî äåá áèë þðò ýðêèí!

ТАН ОЛИШ

Қуриётган жилғадир силлам,
Шаштим – забти пасайган сабо.
Йўқ, чаппарлаб сузиб ўтолмам,
Меникимас энди бу дарё.

Қўрдек сўнар эҳтиросларим,
Қалбим – сендан бўшаган сандиқ.
Йўқ, дилига етмас розларим,
Меникимас энди бу дўндиқ.

“ҒАРИБ ВА ШОҲСАНАМ”
ДОСТОНИГА ҚЎШИМЧА

Мунғайиб деса Ғариб:
# Караминг йўқ,
Шоҳсанам...
Келтирди қиз гезариб:
# Мана, тузланган карам!

ПУЛ ҲАҚИДА РИВОЯТ

Кексанинг қўлида тўлади,
Ўсмирнинг қўлида сўлади,
Эркакнинг қўлида кулади,
Хотиннинг қўлида ўлади...

Анвар ОБИДЖОН,
Ўзбекистон халқ шоири

КЕЧМИШ
Муз эрир,
Лек кўнгил совуши
Тандаги абадий қаҳратон.
Суратдан янграр қиз товуши:
# Сўз # ёлғон!
# Ишқ # ёлғон!
# Сен # ёлғон!

Қиз яшар...
Ҳислари таланган,
Наздида еру кўк қароқчи.
Шўх қалбга мунг тоғин 
қалаган
Мен ўша
Қирқ йилги
Алдоқчи.

       УЧЧАНОҚЛАР
Ёмғир тезлар ва тезлар,
Ажиб ёқимтой сўзлар
Оқиб турар тарновдан.

             * * *
Ташқарида учоқ кўп,
Кирволмасин бўлиб тўп,
Деразани ёп тезроқ.
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Зафархўжаев домла тилидан илинди. Ўзимизга 
ўхшаган-да. Хотини Флорахоним билан суҳбатлашиб 
ўтириб, бир-икки шогирдини мақтаб қолди:

– Бунақа шогирдлар ҳеч кимда бўлмаган, улар 
ишимнинг давомчилари, шу пайтгача ўттиз нафар шо-
гирд тарбияладим, аммо булар бошқача-миллатимиз 
бойлиги! Ҳар бири икки, уч хорижий тилни билади. 
Компьютер техникаларини-ку ўзлари яратгандек бузиб, 
тузишади, – энди хотиржамман, – деди сўлиш олиб, 
ғурур билан.

– Ҳиҳ, падумаещь, хотиржам бўлишга бало борми, 
– дея даъфатан шанғиллади Флора. Сўнг, лабини бу-
риб, чақчайганча эрига тикилиб кўнглидагини тўкишда 
давом этди: – Динарага куёв топишни қачон ўйлайсиз? 
Шогирдларим, шогирдларим дейсиз нуқул. Қирқ икки 
ёшингизда кўрган қизингиз-а! Пешонангизда бори шу, – 
у ўтирган жойида белига чап қўлини тираб, ўнг қўлининг 
кўрсатгич бармоғини  ҳавода ўйнатиб, овозини хирил-
лагунича қўйиб дона-дона қилиб таъкидлади, – Бўй... 
етиб...қолди! Бундоқ, унинг тақдирини ҳам ўйлаш ке-
рак. Тўхтанг-тўхтанг, шогирдларингиз орасида пичоққа 
илинадигани борми ўзи?  Ҳаммаси ҳам ўзингизга ўхша-
магандир-а?! 

Зафархўжаев гап нимадалигини англаб, дов-
дираб қолди. Йўқ деса, мақтаниб қўйди. Бор деса, 
бечоралардан бирининг шўри қуриши турган гап. Фло-
ранинг ҳижжакилашига қараганда астойдил киришган-
га ўхшайди. Ишқилиб, бўлажак куёв ҳам ўзига ўхшаб 
кафедрада ётиб юрмасайди. Эй, Худойим-ей, бу нима 
кўргилик-а? Бу хотинда ор борми ўзи? 

Зафархўжаев катта чинни бакалини кўтариб, юм-
шоққина шиппагини шиппиллатиб, мункайганича ла-
панглаб, хонаси томон бораётганди, Флорахоним чақ-
қон ўрнидан туриб, мушукдай ялтоқлана бошлади. 

– Менга қаранг, домлажон, шогирдларингизни бир 
кўрсатмайсизми-а?

– Нима қиласан уларни, – деди эри зорлан-
гандай,- бизга тўғри келмайди. Бировининг уйи йўқ, 
бошқасининг пули. Илмнинг орқасидан қувиб юрган 
гўдаклар-да.

– Нима  қилибди. Ўзингиз  авлиёмидингиз. Сизни 
одам қилган  мана мен, – у ҳалигина ҳавода қиличдай 
ўйнатиб турган бармоғини кўксига қадади, – мен 
бўлмаганимда... ух, неблогодарний одамнинг хуни-
ги, эсингиздан чиқибди-да, а? – деди важоҳат билан 
чўзиб.

Хоним шу даражада ғазабланган эдики, ҳатто унинг 
асабий хатти-ҳаракати белидан пастига ларзон солди. 

– Қўйсанг-чи.., – чол қўл силтаб, йўлида давом 
этди. 

Аламдан Флоранинг кўзлари қисилди. У кўзини 
очишни ҳам унутиб, телефон гўшаги томон интилди. 
Чап қўлида гўшак, ўнги билан телефон дафтарини 
варақлай-варақлай рақамларни теришга ҳам улгирди. 

– С. С. С. Собиров, мана, ҳозир сўраймиз... – Ало, 
Сапар Назарович! Ваалайкум ассалом, хизматлар би-
лан чарчамаяпсизми укажон? – деди  у айёрона, – до-
млангиз билан суҳбатлашиб ўтириб, бир фикр каллага 
келди. Шогирдларингиздан тузукроғи борми? Вой ўлай, 
ундай деманг, домлангизнинг шогирдлари сизники-
ям, ўша жулдурвоқиларни оёққа қўйиш учун озмунча 
меҳнатингиз сингаяптими. Бундай, пичоққа илинадига-

ни бўлса, дегандим. Қаердан бўлиши шарт эмас, одам 
қилиб оламиз. Мақсадми?  Кейин айтаман. Йўқ, лаво-
зимга эмас, бўш жой йўқ-ку оповси, шахсий масалада. 
Юборайми, дейсизми. Яхши бўлардию, аммо уларнинг 
ҳаммасини бирор баҳона билан тўплаб, бир-бир солиш-
тириб, кўрсам, танишсам, девдим-да. Бизникидами? 
Йўқ, керакмас, юборманг, дастурхон, чой-пой дегандай. 
Меҳмон кутадиган аввалги қувватим йўқ, укажон,  май-
ли, бир иложини топинг,  хайр.

Илиб қолган чойни ижодхонасида ҳўплаб ўтирган 
домла эшик тирқишидан хотинининг шаҳдини кўриб 
ўрнидан турдию кирпидек у ёқдан бу ёққа ғимирлаб бо-
риб кела бошлади. 

Киришган ишини охирига етказмаса кўнгли тинчи-
майдиган бу жодугар бир балони бошламасайди. Энди 
лўттибоз Собировни қўлга олади.

Собировга Илмнинг «и» ҳарфи ҳам бегона. Ҳар 
йили бир-икки такасалтангни ўқишга тиқиб кун кўради. 
Эшикдан ҳайдасанг тешикдан бош суқади. Хуфя ре-
жалар бобида Флоранинг иттифоқдоши. Стратегияни 
Флора белгилайди, амалиёт Собировники. Имтиҳон 
пайтида гаплашилганларни “бункир” қилиш, “шатакка 
олиш”, яна алламбало усулларни ўйлаб топганлар ҳам 
шулар. Флора барча қалтис ишларини ана шу лўттибоз 
Собиров орқали битиради. 

Ярамас Флора! Домла ҳадемай нафақага чиқади, 
ўрнига сизни тавсия этамиз, деб уни умид билан қўрқув 
орасида сақлайди. Ўл, аҳмоқ, ишониб юрибди. Флора-
га эса гаҳ деса қўлига қўнадиган ана шундай югурдак 
куёв керак. Чол ҳаммасини билади. Аммо кеч. Бирор 
чора кўра олмайди.

Шу шогирдида адашди-да! Туппа-тузук мақолалар 
ёзиб юрарди, кейин билса, улар “чанглатилган” экан. 
Бир куни унинг таъзирини бермоқчи бўлиб, номзод-
лик иши учун манба бўлган китобларни тўплади. 
Қаршисига ўтқазиб олиб, аямай тузлади. Охири вужу-
дидан совуқ тер чиқиб кетган Сапарвой: “Домла, одам-
дан одам туғилганидек, китобдан китоб туғилади-да” 
деб туллаклик йўлига ўтди. Бирор чора кўришга кечик-
кан домла унинг илмий иши кунлари деярли тилини 
тишлаб юрди.

Илмий кенгаш домланинг ҳурмати учун Со-
бировнинг ишини қабул қилди. Бу нуқсонларга 
Зафархўжаевдан бошқа ҳеч ким аҳамият бермади. 
Домланинг одам бўлиб қилган гуноҳи шу. Шу-шу ундан 
кўнгли совиган. Ўша кезлари Флоранинг йўл-йўриғи 
билан раҳбариятга одам қўйиб, катта ўқитувчи ҳам 
бўлиб олишга улгурди. Вақт олий ҳакам, деган ақидага 
амал қиладиган Зафархўжаев унинг катта ўқитувчи 
бўлишига ортиқча монелик қилмади. 

Бора-бора у домлага сездирмай орқаворатдан 
ҳам иш битирадиган қилиқ чиқарди. Пул гапирганда 
ҳақиқат жим туради, дегани шу бўлса керак-да! Аф-
сус!

Домла ўзини Флоранинг қолипига тушиб қолганини 
жуда кеч билди. Авваллари ҳаммаси рисоладагидек эди. 
Домла навқирон, бир сўзли, шижоаткор, бутун умри-
ни иқтисодиёт илмига бағишлади. Ғамхўр домлалари 
қуршовида етимлигини ҳам унутди. Илмий ишини ёқла-
ганидан сўнг домла Камроновнинг хотини Зубайда ая 
унга оналик қилди – ўзи бош бўлиб, узоқ қариндошининг 
ўтириб қолган қизи – Флорага уйлантирди. 
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Ҳикоя

НАСР

Ў З ЁЎктам МИРЗАЁР

Дадахон Баҳодиров чизган сурат.
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* * *
Ҳасад қилмас бўлакка,
Таянар пок тилакка,
Халқим кучли шу боис!

ХОНИМЧА

Бўлардик хонимдан ризо бизга
   вақтин ажратсалар,
Айлардик арзи ҳол баён рухсат
   бериб сўзлатсалар.

Тўлди сабрлар косаси, кутмоққа
   етмас ҳолимиз,
Қуллуқдамиз ошкора суҳбат
   онларин тезлатсалар.

Топмас эътибор ноламиз,
   ахтаргай боисин хаёл,
Қилган эсак билмай гуноҳ,
   тан олардик эслатсалар.

Талпинса бир маҳал муштоқ,
   безиллар бир маҳал кўнгил,
Аросатдан айлаб халос зора
   бир йўл кўрсатсалар.

Магар мумкин эса юрмоқ муҳаббат
   дардидан фориғ,
Бўлардик шод шифо дарсин бизга
   ҳам сал ўргатсалар.

Айб этмасму топса хабар
   бу ҳолдан аҳли Туркистон,
Туркийзабон бир ошиқни 
   сарсон қилиб бўзлатсалар?

ҲАЁТ

Эртанги кунин тан ичида жон кўра билмас,
Чоҳ ичра гадо, тахтида султон кўра билмас.

Чайнаганин ютмоққа имкони етибдур,
Ҳазмига имконин имкон кўра билмас.

Сонияча қолса умр, элга бағишла,
Ётларга меҳр гаштини нодон кўра билмас.

Ётларни талаб қувнаса ким, имони – кўзгу,
Кўзгуга боқиб, аксини шодон кўра билмас.

Бойлик санамас соғлигу тинчин неча ғофил,
Ичдаги зар қадрини ҳамён кўра билмас.

Довруғу шонингга сира ҳирс қўйма, шоир,
Яшнар неча кун шавқ ила – райҳон кўра билмас.

КУЁВЛИК ЛИБОСИДА

Сирдош эдик, ўйдош эдик,
   ёт бўлдик иғво дастидан,
Энди сенинг ўйинг бошқа,
   энди менинг ўйим бошқа.
Тинглардик ой эртакларин
   тунлар бир сумбул остида,
Энди сенинг уйинг бошқа,
   энди менинг уйим бошқа.

Нетар эди шан орзулар
   турса мангу эъзоз бўлиб,
Бўз кўнглимни чечакларга
   тўлдирган фасли ёз бўлиб,
Сиғмай қолдик бир саҳнага,
   куйлолмай зўр овоз бўлиб,
Энди сенинг куйинг бошқа,
   энди менинг куйим бошқа.

Лолдир икки юлдуз нурин 
   эшолмасдан бечора ишқ,
Икки ўжар дарё сувин
   қўшолмасдан бечора ишқ,
Саргардондир сену менсиз
   яшолмасдан бечора ишқ,
Энди сенинг тўйинг бошқа,
   энди менинг тўйим бошқа.

Ўйлар бошқа, уйлар бошқа,
   куйинг бошқа, куйим бошқа,
Энди сенинг тўйинг бошқа,
   энди менинг тўйим бошқа...
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НАСР

Абдунаби ҲАМРО

Ҳикоя

Расмни Дадахон Баҳодиров чизган.

лдек бўйни устида ликиллаб турган мушт-Махсум қил
и тўхтовсиз силкий бошлади. Гўё шундайдеккина бошин
ли туш таъсиридан қутуладигандек эди.қилса, даҳшатл
еганлари хира пашшадек нуқул айланар,Аммо бу туш де
и-янги тафсилотлар келиб қўшиларди.ҳар сафар янги
ллаганча тўртта тахтадан қўпол ясалиб,Чол инқил
а ғишт терилган қўлбола каравотдан тур-остига саккизта
қдай... Тавба, куз оқшомидаям одам тер-ди. Мадори йўқ
нг устига “буржуйка” ёқилмаган бўлса?! лайдими, бунин
клаганча ҳовлига чиқди. Эшик олдидагиУ гандирак
ларни титкилаб, емиш қидираётган бирсарғиш хазонл
риллаб учди, Махсумнинг ўтакаси ёрилгу-жуфт қарға пар

.. Палакатлар, шумқадамлар!”дек бўлди: “Ҳе.
ганча ҳовли четидаги ҳожатхонада бў-У ғўлдира
 нарироқдаги тош девор тагида, ерданша шиб чиққач,
чиқиб турган сув қувури олдига бориббир қаричгина 

-бетини чала-ярим ювиб, белидаги қас-чўнқайди. Қўл-
ўмолини ечди. Бир ҳафтадан бери уста-моқ боғлаган р
ичкилик, уйқусизлик оқибатида ажинларра кўрмаган, и
ғижимлаб ташланган қоғоздек юзи қўл-тўри қоплаган, 

дек туюлди. Оғир сўлиш олиб, беҳол ўр-ларига бегонад
узейнинг орқа тарафига ёпиштирилган, уни дан турди. М
нг ошхона”, деб улуғлайдиган каталакдек ҳамиша “бизнин
ираркан, оёғи остидан миёвлаганча чет-чумчуқхонага к
шукдан сесканиб тушди: “Тфу, қисталоқ!га сакраган муш
еттан бошқа жой қуриб қолганми, чумчуқНима бало, аш
н ўзи бехосият кун экан...”овласанг! Бугун
гунча, музейнинг асосий залини бир ай-Чой қайна
Негадир, ўша ҳайкал турган нимқоронғиланиб чиқди. Н
а оёғи тортмаётгандек эди. Аммо, ўзинибурчак томонга
либ, олдинга юрди.ботирликка сол
жойида бўлмаса-чи! – деган фикр кечди“Бордию, ж
е-е, қаёққа кетарди, турган бўлиши ке-хаёлидан. – Бе
г оёғи бўлса эканки, қочиб кетса... Тўғри,рак, ҳайкалнин
ин...” Ва шу он бўлиқ, тирсиллаб турган,оёғи бор-у, лек
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доирадан бирорта қиз ёки хоним генералга ҳам бема-
лол бидир-бидир гапира олади, сен эса амалдор ол-
дида ниманидир айтишга журъат ҳам қилолмайсан... 
Ҳа... Сенинг Марья Фоминишнанг тортинмасдан би-
рор амалдорнинг қўлтиғидан олганча у билан бема-
лол сайр қилади, сен ҳам ана шундай амалдорнинг 
қўлтиғидан тутиб кўр-чи! Қани, ол, уриниб кўр! Бизнинг 
уйимизда, остки қаватимизда қанақадир профессор 
хотини билан яшайди... Генерал, тушуняпсанми, лекин 
Анна биринчи ўринда туради. Шунинг учун ҳар доим 
хотинининг жеркинганини эшитасан: “Аҳмоқ! Аҳмоқ! 
Аҳмоқ!” Ахир, у оддий қишлоқ аёли-ку, мешчанлар-
дан, лекин бунда ҳар ҳолда қонунийлик бор ва шундай 
бўлиши керак ҳам... Азалдан шунақа, ҳақ-ҳуқуқлари 
учун талашиб-тортишишади, аммо сен ноқонуний та-
рафини олиб кўр.

Бир ҳодиса умрбод эсимдан чиқмайди. Ўлишимга 
озгина қолганди, шунда билсам, ота-онамнинг дуола-
ри туфайли омон қолган эканман. Биласанми, ўтган 
йили бизнинг генерал таътилда ёзув-чизувлари учун 
қишлоғига мени ҳам ўзи билан бирга олиб кетди. Бир 
соат ишлаб, қолган вақтда бекорчи ишлар билан банд 
бўлардик. У ишларини битириб, айлангани ўрмонга 
жўнарди ёки хизматкорлар романсларини тингларди. 
Генералимиз сўққабош. Уй тўла ноз-неъмат, хотинлар 
эса йўқ, хизматкорларни ҳеч ким бошқармаганидан худ-
ди итдек пала-партиш яшашади. Хуллас, одамларнинг 
бари тартибсиз, гапга кирмайдиган... ва фақат оқсоч 
Вера Никитишна ҳаммамизга сўзини ўтказади. Унинг 
ўзи чой қуяди, тушлик буюртиради, хизматкорларга 
ўшқиради. Эҳ дўстим, бу ёқимсиз аёл жудаям заҳар, 
шайтоннинг ўзгинаси. Семизлигидан доим қизариб 
юради. Кимгадир қичқира бошласа, шунақа чийил-
лайдики, Худо асрасин бундай беўхшов чинқириқдан. 
Хуллас, бақир-чақирлару, ҳақоратлар жонга тегиб 
кетди. Во, ажаб! Унинг яқинида яшашга ҳеч ким тоқат 
қилолмасди. Нафақат хизматкорларнинг, балки ме-
нинг ҳам жиғимга тегарди бу маккор. Шунда: “Шошмай 
тур, қулай фурсат топиб, сен тўғрингда барисини ге-
нералга айтиб бераман. У хизмат билан банд бўлиб, 
кўзига чўп солиб юрганингни ва одамларни бездира-
ётганингни кўрмайди-да, қараб тур, мен унинг кўзини 
очиб қўяман”, – деб ўйлардим. Очилди ҳам, биродар, 
кўзлар шунақа очилдики, назаримда ўзимнинг кўзим 
умрбод юмилмайдиган бўлди. Эсласам, ҳатто ҳозир 
ҳам этим жунжикади.

Бир куни мен коридордан бораётиб, тўсатдан 
чинқириқ овозини эшитиб қолдим. Аввалига чўчқани 
сўйишяпти, деб ўйладим, кейин эса диққат билан 
қулоқ солсам, Вера Никитишна ким биландир жанжал-
лашарди:

– Ҳайвон! Нақадар ярамассан! Аблаҳ!
– Кимни қарғаяпти? – дея ҳайрон бўлдим.
– Эҳ ошнам, иттифоқо кўриб қолдим: эшик очи-

либ кетди ва ундан бизнинг генерал учиб чиқди. Қип-

қизарган, кўзлари чақчайган, сочлари тўзғиган бир 
ҳолатда. Аёл эса унинг орқасидан ҳам сўкинарди: 
“Ярамас! Иблис!”

– Валдирайвер! – дерди дарғазаб генерал.
Рости, мен қизишиб кетдим. Бизнинг генерал 

эса ўз хонасига югуриб кетди, мен эса гўё ҳеч ни-
мани тушунмаган аҳмоқдек коридорда туравердим. 
Калтафаҳм, оми, тагипаст бир аёл бирданига бунақанги 
ҳақоратомуз сўзлар билан муомала қилишга журъат 
этди-я! Ўйлашимча, демак, генерал у билан ҳисоб-
китоб қилмоқчи бўлган, у эса гувоҳлар йўқлигидан 
фойдаланиб, бутун заҳрини генералга сочяпти. Йў-ўқ, 
буни шундай қолдириб бўлмайди, йўқотиш керак бу ал-
вастини. Қоним қайнаб кетди... Унинг хонасига бордим-
да, дедим: “Сен, ярамас, қандай қилиб амалдор одам-
га қўрқмасдан шунақа сўзларни гапирдинг? Нима, уни 
ҳимоясиз заиф чол, деб ўйлаяпсанми?” Ўзим ҳимояга 
ўтдим, биласанми, нима қилдим, унинг ёғ босган юзига 
икки марта тарсаки туширдим. Ана шунда кўрсанг эди 
унинг қанчалар кўтарилиб кетганини, шунақа чинқириб 
бақира бошладики, ўзи асрасин бундай офатдан! Уму-
ман яхши иш бўлмади.

Қулоғимни бекитдим-да, ўрмонга жўнадим. Тах-
минан икки соатлардан сўнг қаршимга бир бола югу-
риб келди: “Хўжайиннинг олдига марҳамат қилинг”. 
Бордим. Кирдим. Куркага ўхшаб тумшайиб ўтирарди, 
қарамади ҳам.

– Бу, менинг уйимда сиз нима ўрнатмоқчисиз ўзи?
– Яъни, қанақа? Мабодо, сиз Никитишна тўғрисида 

гапираётган бўлсангиз, мен сизнинг ёнингизни олдим-ку.
– Бу сизнинг ишингиз эмас, бировнинг оилавий 

ишларига аралашяпсан! Тушунасанми?! Оилавий!
Эҳ, биродар, у таъзиримни бера бошлаганда 

шунақа қизишиб кетдики, ўлишимга озгина қолди. 
Гапириб-гапириб, тўнғиллаб-тўнғиллаб, бирданига 
томдан тараша тушгандек кулиб юборди. “Бунақа га-
пиришни қандай эпладингиз? Бунча журъатни қаердан 
олдингиз? Таажжуб! Лекин буларнинг бари, дўстим, 
орамизда қолиши керак... Сизнинг қизиққонлигингизни 
тушунаман, бироқ хўп десангиз, сизнинг бундан кейин 
менинг уйимда қолишингиз ножоиз...”

Мана, ошна! Қандай қилиб ўша гердайган “товус”ни 
калтаклаганим, унга ҳатто ажабланарли. Ҳа, шаллақи 
хотин эс-ҳушини олиб қўйган. Оқ Бургутнинг махфий 
маслаҳатчиси бўла туриб, оддий бир аёлнинг таъсири-
га тушиб қолганини раҳбариятнинг ўзи ҳам билмайди-
да... Ҳа, аёлларнинг каттадан катта қулайликлари! 
Аммо... сен яхшиси, шапкани еч! Генерални олиб ке-
тишяпти... Эҳ, қанчадан-қанча орденлар, отахонлар 
дунёси! Хўш, қани, Худо ҳаққи, хонимларни олдинга 
ўтказиб юборишди, чинданам, улар орденларда бирор 
нарса борлигини тушунишадими ўзи?

Мусиқа чалина бошлади.

Рус тилидан
Шаҳзода ҲАКИМОВА таржимаси
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Ҳ Ҳ ДЖАҲОН ҲИКОЯЧИЛИГИДАН

Генерал-лейтенант Запупирининг дафн мароси-
ми. Марҳумнинг уйидан мотам мусиқаси ва қаттиқ-
қуруқ овозлар янграрди. Хабар топган томошаталаб-
лар ҳар томондан югуриб келишган. Чиқариш мароси-
мига ошиққанлар орасида Пробкин ва Свистков ҳам 
ҳозиру нозир. Иккови ҳам хотини билан бирга.

– Мумкин эмас! – Маҳаллий нозир ёрдамчиси 
ёқимли, очиқ чеҳра билан тўсиққа ёпирилиб келган-
ларни тўхтатишга уринарди. – Мумкин эмас! Илтимос, 
орқага! Лекин шундай бўлса ҳам, хонимлар ўтиши 
мумкин... марҳамат сиз, хоним.

Пробкин ва Свистковнинг хотинлари нозир ёр-
дамчисининг кутилмаган илтифотидан қизаришиб, 
тўсиқдан лип этиб ўтиб олишди. Эрлари эса жонли 
девор томонда қолганча пиёда ва отлиқ назоратчилар 
ортидан ўйчан боқишарди.

– Ўтиб олишди! – деди кетиб қолган аёлларга рашк 
ва нафрат билан қараб қолган Пробкин. – Бахт чиндан 
ҳам бу уламасочларга. Эркакларда ҳеч қачон бундай 
имтиёз бўлмайди. Хўш, бизникидан афзалроқ қандай 
хислати бор уларнинг? Аёллар, айтиш мумкинки, од-
дий, ҳаммага ўхшаган, қолаверса, бидъатчи, лекин 
барибир уларни ўтказиб юборишди. Сиз билан бизни 
эса гарчи бешинчи даражали мартабага эга бўлсак-да, 
ўтказишга лойиқ кўришмади.

– Таажжуб, ўйлаб кўринг-а! – деди нозир ёрдамчи-
си Пробкинга таъна билан қараб. – Сизларни ичкарига 
олмаганимда ҳозир бошланадиган беўхшов туртиниш-
лар орасида қолиб кетардингиз. Ахир, шундай назока-
тингиз билан сизни бунақа аҳволда қолдиришни ҳечам 
ўзимга эп кўрмасдим!

– Марҳамат қилиб қолдиринг! – жаҳли чиқди 
Пробкиннинг. – Аслида аёллар кўпчилик орасида би-
ринчи бўлиб туртинишади. Эркаклар бир нуқтага тики-

либ тураверади, хонимлар эса қўлларини кенг қўйиб,
бемалол туртиб кетаверишади, нима бўлса бўлсину,
башанг либослари ғижимланмасин. Ғиринг деб кўр-
чи! Аёллар бор жойда омад эшиги ҳамиша очиқ. Хо-
нимлар ва аскарлар учун рақс кечалари ҳам бепул,
ҳа, бир тийинга олишмайди. Ҳатто тан жазосидан ҳам
осонгина озод қилишади... Қайси хизматлари учун де-
ган савол туғилади. Пошша қиз рўмолчасини тушириб
юборса, сен энгашиб олиб бер; у кириб келса, дарҳол
ўрнингдан туриб, стулингни узат; чиқиб кетса, куза-
тиб қўй... Расм-русмни қара-я! Қандай бўлмасин, унга
етиш, фараз қилайлик, бешинчи даражали мартаба
соҳиби – менга ёки сенга бир умр карнай чалиш бўлса,
бас. Ойимқиз эса ярим соатда юқори мартабали инсон
билан йўлини топиб, никоҳдан ўтиб олади-ю, бир пас-
да олий зотли хонимга айланади. Борди-ю, мен княз
ёки граф бўлиб қолсаму, бутун дунёни бўйсундирмоқни
ихтиёр этсам, Шипка чўққисини забт этсаму, вазирлар
ҳузурида бўлиб турсам, ўз паноҳингда асра, бирорта
она сути оғзидан кетмаган Веренька ёки Катенька граф
қаршисида пайдо бўлиб, этагини айлантиради, кўзини
сузади – мана жаноби олиялари... Сен ҳозир губерня
котиби... Бу мартабангни, айтиш мумкинки, қон ютиб
қўлга киритгансан; сенинг Марья Фоминишнанг-чи? У
нима учун губерня котибаси? Попнинг қизилиги учун
осонгина амалдорнинг хотини ҳам бўлиб олди. Ажой-
иб хотин! Сен унга ишимизни бер, у сенинг ўрнингда
келди-кетди хатларини ёзиб ўтиради.

– Аммо тушкун ҳолатдагиларга хушкайфият
бағишлайди, – гап қистирди Свистков.

– Бағоят муҳимлик! Улар амалдорлар қаршисида
қовоғи уйилганга ўхшаб туришади, бироқ бу билан
ўзларининг дилни яйратгувчи оромижонликларини
кўз-кўз қилишади. Турган-битгани қулайлик. Бизнинг 

Антон ЧЕХОВ

Ҳикоя
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кўрган кишининг эҳтиросини жунбушга келтирадиган-
дай оёқлар кўз олдига келди. “Им-м!.. Нималар деяп-
ман, нималарни ўйлаяпман?! Ахир, у тош-ку, ҳайкал у, 
ҳай-кал!”

Олдинга юрди. Ана, улкан суратли панно орқасида 
турибди у. Ўрта бўйли одамнинг қадди-бастидай жуссаси 
нозиккина, ярим яланғоч аёл ҳайкали. Паришон сочлар 
силлиқ елкасига шалоладек қуйилиб тушган, бир неча 
тутами эса бўлиқ, таранг сийнасини бекитиб турибди. 
Бақувватроқ эркак маҳкам қисиб ушласа бир тутамги-
на бўладиган хипча бел нозли буралиб, бироз орқага 
ташланган нафис танани базўр ушлаб тургандек. Бел-
дан пастдаги икки энликкина жойни чала ярим бекитиб 
турган ҳарир мато нуқрадай баданнинг бутун кўркини 
яширолмас, аксинча, тағин-да бўрттириброқ кўрсатарди. 
Меъёрнинг, мутаносиблигу уйғунликнинг олий даражада-
ги намунаси бўлмиш силлиқ, жон ўртар сонлару қуйма 
оёқларга ортиқ тикилиб туришга тоқати етишмаслигини 
англаган Махсум ортга бурилди. Бурилаётиб, ҳайкалнинг 
чеҳрасига беихтиёр кўз ташлаб ўтди. Бир ойча бурун ҳам 
ёш, бокира қизларнинг чеҳрасидай гардсиз юз бироз бу-
ришгандек, авваллари ибо, ҳаё тўлиқ бўлган нигоҳларда 
нафрат учқуни чақнаётгандек, уят ва андиша зўридан 
қисилиб-қимтиниб турадиган юмуқ лабларда бутун 
заҳарханда бир табассум ўйнаётгандек эди.

“Э-э қудратингдан! – чол орқага тисарилди. – Бу 
қандай тилсимот бўлди! Йўқ, бу ўша туш таъсири, ўша 
қўрқинчли тушнинг оқибати. Бўлмаса, жонсиз бир тош... 
Ия, чой қайнаб кетгандир!” Шу хаёл билан бурилган 
заҳоти ҳовлидан ҳирқироқ товуш эшитилди:

– Махсум ҳўв, анжан! Тирикмисан? Чойинг қурибди-
ку, ошна!

– Боряпман, абзи, боряпман.
Махсум ошнаси Шомил татарнинг келганига бир 

хурсанд бўлди, бир энсаси қотди.
“Каллайи саҳарлаб пишириб қўйибдими музейда! 

Лекин, бир ҳисобда яхши бўлди, одам тафтини одам 
олади”. У ўйлари якун топмай, эшик олдида буғи чиқиб 
турган чойнакни кўтарганча илжайиб турган ошнасига 
дуч келди.

– Кел, ошна, кел. Қалайсан? 
Махсум Шомилнинг қўлидан чойнакни олиб, зал-

нинг чеккароғидаги қийшиқ стол устига қўйди, сўнг дас-
турхон тузай бошлади. Шомил татар оқсоқланиб унга 
эргашди, йўл-йўлакай иримига, савлат учун кўтарадиган 
мис дастали ҳассасини қўлтиғига қистириб, кирлангани-
дан гуллари билинмай кетган гилам дўпписини ечди-да, 
кафти билан тепакал бошини силаб қўйди.

– Олтмишга кириб, сенга ўхшаган қоровул кўрганим 
йўқ, – деди у ҳиринглаб. – Уйқуни бик яхши кўрасан. Бу-
лай ётаверсанг, ҳукумат сени ишлашга ёратмий.

– Ўзбекча гапир-ей, баттол! – деди Махсум ҳам ку-
лимсираб. – Нуқул улай-булай қиласан!

– Ҳа, энди, она тилимиз-да, ошна… – Шомил чол 
курсига чикди, ҳассани деворга тираб, чўнтагидан бир 
ҳовуч қанд-қурс, майиз чиқарди, “дастурхон” деган 
шарафли номга эришиб, стол устига ёзилган сарғиш 
газетага ташлади. Бу орада лаби учган чойнакка чой 
дамлаб, иккита пиёлани чайқаб келган Махсум унинг 
рўпарасига ўтириб, чойни қайтара бошлади. Шомил 
ошнасининг киртайган кўзларига қараб, унинг хаёли па-
ришон эканлигини сезди.

– Ҳа, анжан, хомуш кўринасан? Ё юртингни соғин-
дингми?! – кулимсиради у.

– Менинг юртим шу ерда, ошна...
– Эби, икки гапнинг бирида “Анжан ундай, Ан-

жан бундай” деб, юртингни мақтаб, барчани жони-
дан тўйдирардинг-ку! Андижон ҳам ўзимизнинг Бу-
хорога ўхшаган бир юртда, бўлмаса. Мана, масалан, 
Бошқирдистон – она ватаним, лекин, шу халқ менга 
бошпана берди, едириб-ичирди, одам қилди. Шу ерда 
умрим ўтди, ишладим, пенсияга чиқдим. Э-э, нимасини 
айтасан, жўра, зўр жой бу!

– Биламан... – уф тортди Махсум, чой ҳўплаганча 
ўзини курси суянчиғига ташлади, – биламан... роса қирқ 
йил бўлди келганимга, бировдан ёмонлик кўрганим йўқ. 
Лекин, Андижон тушларимга киришиям рост. Ўзим бат-
та яшаяпман-у, хаёлим, юрагим ўшатта, ошна. Аммо, 
боролмайман...

Шомил чол гап кавлаб ўтирмади. Ҳозир “Нега бо-
ролмайсан, ким тўсқинлик қилади?” деб суриштиргани 
бефойда. Анжан ўзи шунақа, баъзан қулфи дили очи-
либ, сўрамасанг-да юртини, одамларини мақтаб, таъ-
рифлаб кетади. Айрим пайтларда эса, худди Қорамулла 
жодулаб, тилига тушов солгандек, ҳафталаб миқ эт-
майди. Зотан, Шомилнинг ўзиям кўп гапирган одамни 
жини суймайди, унинг касби гап билан эмас, рақамлар 
билан боғлиқ. Умр бўйи ҳисобчилик қилди, чўт қоқди, 
сонларни сонларга уриштирди. Турли идораларда, 
турли раҳбарлар билан ишлади, катталар маъруза 
қилаверишди, у эса кўзойнагини бурни устига қўндириб 
олиб, ишини қилаверди. Дарвоқе, иккала енги устидан, 
тирсагигача етадиган жилд кийиб юриш одати ўша йил-
лардан қолган. Стол енгларини яғир қилиб ташларди. 
Ҳозир калькулятор, компьютер деган гаплар чиққан, 
ишлаш осон. Бир пайтлар, ўҳ-ўҳ, барча иш калла билан, 
қўл билан битарди.

– Э-э, дунёсига урай! – Махсум эгилиб, тумба-
ли стол остидан оғзи очиқ шиша чиқарди. – Бугун ду-
шанба, оғир кун. Музейгаям ҳеч ким келмайди. Ошна, 
“элликта”дан урайлик, ғашлигим тарқамаяпти.

– И-и, анжан, мана бу бошқа гап, жўра! – Шомил 
жонланди. – Билганимда, закуска олиб келардим. Ё бо-
риб келайми, а?

– Ўтир, – қўли билан имо қилди, Махсум, – шу ета-
ди. Нон бор, қанд, майиз бор. Ўзи яримта вино бўлса. 
Тўғри, кеча бир пиёла уриб ётувдим.

У икки пиёлага қултиллатиб қуйди, ачимсиқ ҳид та-
ралди. Шомил бурнини жийирди.

– Ҳа-а, ёқмадими? – киноя қилди Махсум чол.
– Йўғ-ей, нормально. Кафан текин бўлса ўл, деган 

машойихлар. Қани, олдик.
Иккинчи пиёладан сўнг Махсумни хаёл опқочди. 

Доим шу: икки ошна бир жуфтдан олишади, сўнг Мах-
сум анжан хаёл қушига эргашиб, юртига бориб келади. 
Шомил татар папиросини бурқситиб тортганча ё музей-
ни айланади, ёки бўлмаса ошнасининг ўзига келишини 
кутиб ўтираверади.

“Нега ўшанда шундай қилдим?! – Махсум алам би-
лан лаб тишлади. – Рухсора ҳозир тирикмикан? Э-э, ти-
рик бўлса юргандир бола-чақа, невараларини атрофига 
йиғиб, тўхта, бордию эрга теголмаган бўлса, иснодга 
чидай олмай ўзини... Йўқ, Худо асрасин! Нимага унинг 
оҳ-зорларига, илтижоларига қулоқ солмадим?! Шунча-
лик ваҳший, бағритошмидим?! Ўша тун...”

...Ўша тун ойсиз эди, зулмат эди, зил эди. Эргаш 
тегирмончи ҳадеганда келавермади. Махсум ҳам тор-
тилган унни эшакка ортиб кетолмади.
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– Бораверинг, ҳозир дадам кепқоладилар, унгача 
қўрқмайман, – деди ўн олти яшар қиз ўзига ғалати қараб 
қўяётган йигитдан ҳадиксираб.

– Йўқ, сени ёлғиз қолдириб кетмайман! – йигит те-
гирмонда қолишга баҳона топилганидан севиниб, ерга 
тўкилган унларни куракча билан тўплаётган қизга ҳирс 
билан тикилди. Керосин лампанинг хира ёруғида қиз 
унга жаннатдаги ҳурлардай сулув кўринди. Боши айлан-
ди, қони гупириб, жисмини бир олов куйдира бошлади. 
Эгилганча куйманаётган қизни шартта бағрига тортиб, 
эзғилай бошлади, сўнг даст кўтариб тахлаб қўйилган 
бўш қоплар уюми устига босди.

– Вой мен ўлай! Вой, тегманг!.. Онажон!.. Махсум 
ака, дадам кепқоладила ҳозир! Вой!.. 

Қиз жон-жаҳди билан қаршилик кўрсатар, аммо бўз 
йигитнинг ёввойи кучи олдида ожиз эди.

Ҳамма иш битгач, нима қилиб қўйганини англаган 
йигит йиртиқ кийимларини эпақага келтиролмай калов-
ланаётган, йиғидан қовоқлари шишган, томоғи остида 
йигитнинг тиш излари билиниб қолган, беҳол инграёт-
ган қизга аста яқинлашди:

– Рухсора...
– Кет!.. Ифлос!.. Илоё жувонмарг бўл! Илоё ко-

санг оқармасин! Сени ўлдираман, барибир ўлдираман! 
Йўқол! Оҳ-ҳ, онажон... Отам сўйиб ташлайди мени...

– Мен сенга... уйла... – йигит гапи оғзида қолди.
Қиз унга шундай ғазаб ва нафрат билан қарадики, 

унинг ичида бир томир ширт этиб узилгандек бўлди.
– Ҳароми! Илоё кўр бўл, шол бўл! Кет!
Эргаш тегирмончи Мадамин қассобнинг тўйида ши-

ракайф бўлиб, тунда тугирмонга етиб келганида, у ерда 
ҳеч ким йўқ эди. Махсумнинг ранг-рўйи бир аҳволда 
келганини кўрган отаси Назар омборчи ўн дақиқа ичида 
дўқ-пўписа билан ундан ҳамма гапни билиб олди.

– Кет, бу юртдан, – деди у ўғлини тепкилаб чар-
чагандан сўнг. – Мана, бор пулим шу. Ол-да, кўзимдан 
йўқол! Агар тегирмончи сени ўлдирмаган тақдирдаям 
ўзим ўлдираман. Номусимни ер билан битта қилдинг! 
Эл орасида юзим шувит бўлди. Бу юртдан чиқиб кет, то 
мен ўлгунча қайтиб келма!

Махсум ғинг демади, отаси берган пулни олиб, 
индамай чиқиб кетди. На онаси билан, на ака-укалари 
билан хайрлашди. Тонгга яқин йўловчи машина учра-
ди, ўша билан Андижонгача келди, сўнг бозорда ишини 
битириб, уйига қайтаётган бухоролик терифурушларга 
қўшилиб, бу ёққа жўнади. Шу-шу бўлдию, тақдир уни 
шу заминга боғлади. У ер-бу ерда ишлади, ризқини тер-
ди, нафақага чиққач, мана, шаҳар музейига қоровуллик 
қиляпти. Икки бора уйланди, икковидан ҳам фарзанд 
кўрмай ажралишди.

“Айб сизда, – дейишди дўхтирлар, – аёлингизда гап 
йўқ”.

Начора, тақдир экан, кўникди. Сўнгги йилларда 
мана шу ошнаси, Шомил татар унинг ёлғизлигини бил-
дирмайди. Махсумнинг ўртачароқ ҳовлисини тузуккина 
пулга сотиб олди, ”Барибир ўша музейингда қишлайсан-
ку, ҳовли нимангга керак?” деди у кулиб. Қўшничилик, 
Махсум йўқ деёлмади. Рости, унга ҳовлининг кераги ҳам 
йўқ эди, у охирги пайтларда сўнгги куни яқин қолганини 
ҳис этаётгандек эди. Рухсора тушларига киради, уни 
қарғайди, зорланиб йиғлайди, нафрат билан тикилади. 
Чол қора терга тушиб уйғонади, анчагача мижжа қоқмай 
ётади. Сўнгги ойлардаги овунчоғи – ҳайкал. Дарвоқе, 
ҳайкал... Бир ойча бурун уни аллақаердан опкели-

шиб, музейга қўйиб кетишди. Тагидаги тахтага “Ёлғиз
аёл” ҳайкали, андижонлик уста Жалолиддин Раҳмонов
ясаган” деб ёзиб қўйилган. Махсумни ҳайратга солган
нарса ҳайкалнинг гўзаллиги, яримяланғочлигию расо
қомати эмасди. Рост, бу нарсалар ҳам кўпдан аёлга
қўл тегизмаган, туғма эҳтироси баланд Махсумни анча
безовта қиларди, лекин, унинг чеҳраси... Махсум бар-
ча муқаддас авлиёларни ўртага қўйиб қасам ичиши
мумкин: Бу – Рухсоранинг ҳайкали! Ўша сулув чеҳра,
ўша бетакрор бадан... У сесканиб кетди, умрида илк 
бор қиз баданини кўрган, ундан лаззат олган ва умр-
бод бу илоҳий туйғуни унутолмаган Махсумнинг юраги
ҳапқириб кетди.

– Томоғингни тирмалабсанми, анжан? 
У Шомилнинг ҳирқироқ товушидан ўзига келди.
– Қани? Нима?..
– Ана, қизариб, кўкариб турибди-ку! – деди татар

ияги билан жўрасининг томоғига имо қилиб.
– И-и? – Махсум жонҳолатда тиканак соқол бос-

ган ингагини, сўнг томоғи остини пайпаслади. Қўли ҳеч
нарсани сезмади шекилли, стол остидан юзини доғ бос-
ган синиқ ойнаси парчасини олди, томоғига синчиклаб
разм солди. Рост, кўкаргандек излар пайдо бўлибди.
Унинг юраги орқасига тортиб кетди: бу бармоқ излари
эди! Ўткир тирноқли, ингичка, аммо кучли бўлган аёл
бармоқларининг излари!

– Ким билади дейсан, уйқуда тимдалагандирман-
да... – ғўлдиради у. – Кел, қўй шу гапларни. Қани олдик.

Бу сафар пиёлани тўлдириб олишди. Шомил га-
загига тағин папирос тутатди, Махсум анжан “уҳ-у” деб
қўйди, холос. Сўнг орага ҳамишаги жимлик чўкди. Мах-
сум жўрасига сездирмай, ияги остини сийпалаб қўйди.
Наҳотки, ўша воқеа, кеча тундаги иш туш эмас, ҳақиқат
бўлса? Йўқ, ақлга сиғмайди бу гап! Ахир, у ҳайкал-ку,
бор-йўғи оддийгина бир тош! Жонсиз ҳайкал келиб,
уйқудаги одамни бўғиши мумкинми? Йўқ, бу гапга одам
зоти ишонмайди. Лекин шу иш содир бўлгани рост-ку!
Ярим тунда Махсумнинг устига миниб олиб уни бўғишга,
ўлдиришга уринган аёл ким эди унда? Ё биронтаси тун-
да музейга кириб... Йўқ, эшикни ичкаридан бекитгани
эсида, чунки, сўнгги йилларда ёлғизликдан қийналган
чол ўзи билан ўзи гаплашадиган одат чиқарган, айниқса,
бир ишни қилса, “фалон ишни бундай қилдим” деб ай-
тиб қўярди овоз чиқариб. Кимдандир эшитгани бор: агар
овоз чиқариб айтса, ўша ишни қилган-қилмаганлиги
эсидан чиқсаям, гапиргани ёдида қолар экан. Кеча ётиш
олдидан ҳам эшикни ичкаридан беркитаркан, “Эшик-
ни бекитдим” дегани эсида. Демак, бегона кирмаган.
Унда ким эди ўша аёл, уни ўлдиришга чоғланган, бўғиб
қўйишига сал қолган мавжудот ким эди, ахир?!

Аслида унинг ўзида ҳам айб бор. Бўлмаса, ҳеч
замонда ҳайкалга ҳам ишқибозлик қиладими одам?!
Аммо, Махсум чидай олмади, кўп йиллардан бери нозик 
танга тегмаган бармоқлари, ёлғизлик қийнаган тунлари-
нинг бирида, сулув ҳайкалнинг совуқ, аммо бетимсол
баданини илк бор сийпалади. Ва ўша ондан бошлаб
Махсумнинг онги ҳам, жисми ҳам ҳайкалга боғланди-
қолди. У кундузлари имиллаётгани учун қуёшни лаъ-
натлар, тезроқ тун киришини кутарди. Эл ётар пайт эса,
музей эшигини ичидан бекитиб, тош баданли гўзал сари
ошиқарди. Нимқоронғиликда уни эҳтирос билан қучиб
ўпар, лаблари беихтиёр “Рухсора, Рухсора!” дея пичир-
ларди. Хаёлида ўша тун, тегирмондаги ширин, аммо
ҳижолатли дақиқалар қайта тирилар, навниҳол қизнинг 
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силлиқ уринадиган нарсаларни хуш кўриши, уларни 
сийпалаб завқланиши, алла эшитиб ором олиши буни 
тасдиқлайди. Аммо таълим-тарбия жараёни унинг 
шаклланиши ва такомиллашувида муҳим ўрин тута-
ди. Айниқса оила эстетик тарбиянинг илк масканидир. 
Бола эстетик дидининг шаклланишида ота-онанинг 
алоҳида ўрни бор. Қўғирчоқ ўйнаётган қизалоқни 
ҳеч кузатганмисиз? Кичик-кичик мато парчаларидан 
қўғирчоғига турли-туман кийимлар тикади, мустақил 
ранглар танлайди, алла ва эртаклар айтади. У она-
сига тақлид қилади, онасидан ўрганган муомала ва 
ҳунарларни қўғирчоғига қилади, онасидан ибрат ола-
ди. Онасининг туфлисини кийиб, сумкасини кўтариб, 
кўзгуга қараётан қизалоқнинг диди аввало онасининг 
таъсирида шаклланиб боради. Демак болага фақат 
насиҳат қилиш эмас, аввало ўз хатти-ҳаракати, юриш-
туриши билан ибрат бўлиш катта аҳамиятга эга. Бола 
учун ота-она эстетик идеалдир. Шунинг учун оилада 
айниқса ибрат катта аҳамиятга эга. Негаки, ўғил отаси-
га, қиз онасига тақлид қилади. Яъни бола учун отаси 
энг кучли, энг ақлли, онаси эса энг гўзал ва донодир. 
Бу ҳаттоки бола улғайганда ҳам намоён бўлади. Ак-
сарият йигитлар умр йўлдошининг онасига ўхшашини 
исташлари, оналарини ибрат қилиб кўрсатишлари ҳам 
шундан далолат беради.

Эстетик дид таълим-тарбия масканлари билан 
бирга санъат воситасида такомиллашиб боради. 
Айниқса санъат доим эстетик тарбиянинг асосий во-
ситаси бўлган. Айнан бадиий адабиёт эстетик дид 
тарбиясида ўзига хос хусусиятларга эгадир. Гўдак 
илк дунёни таниганданоқ алла эшитади, кейинчалик 
эртак лар оламига ошно бўлади. Унинг бадиий адаби-
ётга қизиқиши оила таъсирида поғонама-поғона юкса-

либ бораверади. Китобдаги ижобий қаҳрамонларнинг 
хатти-ҳаракати, кийиниши, юриш-туришига тақлид 
қилади, уларга ўхшашга ҳаракат қилади. Бугун фар-
зандларимизнинг диди қандай асарлар таъсирида 
шаклланиб бормоқда? Миллий менталитетимизга 
тўғри келмайдиган бадиий асарлар, кинофильмлар 
эстетик дидни такомиллаштиришга қодирми? Бу энг 
долзарб масалалардан бўлиб, Президентимиз Ис-
лом Каримов бу борада “Биз учун ахлоқий жиҳатдан 
номаъқул, миллий қадрият ва қарашларимизга ёт 
бўлган, лекин ҳозирги вақтда ҳаётимизга кириб кела-
ётган мана шундай кўринишларни бамисоли юқумли 
касаллик деб қабул қилишимиз лозим. Ва айни шу 
асосда бундай хуружларнинг ўта хавфли ҳолат эка-
нини англашимиз зарур. Нега деганда, агар инсон-
нинг қулоғи енгил-елпи, тумтароқ оҳангларга ўрганиб 
қолса, бора-бора унинг бадиий диди, мусиқа мадания-
ти пасайиб кетиши, унинг маънавий оламини сохта ту-
шунчалар эгаллаб олиши ҳеч гап эмас”, дея алоҳида 
таъкидлаб ўтади. Бу эса санъткорлардан жуда каттта 
масъулият талаб этади. Санъаткорнинг диди қанчалик 
юқори бўлса фаолиятининг кишилар онгида акс-садо 
бериши самарали бўлади. Санъаткор жамиятнинг 
фаол аъзоси сифатида асарларида ўзини намоён эта-
ди ва ўқувчига эстетик таъсир этади. Шунинг учун бу-
гун ижодкорларимиз эстетик дидга эга бўлиши, миллий 
санъат, урф-одат ва анъаналарни билиши ва миллий 
қадриятларимизни асарларида акс эттириши орқали 
маънан юксак, ахлоқан баркамол авлодни тарбиялаш-
да муҳим ҳиссаларини қўшишлари лозим.

Насиба АБДУЛЛАЕВА,
 ЎзМУ катта ўқитувчиси.

ШОШИЛИНГ! ОБУНА – 2011
Журналимизнинг азиз мухлислари!
Ҳаш-паш дегунча йил оёқлаб, тағин келгу-

си йил обунасига тараддудланиб қолдик. Мана, 
қўлингизда «Ёшлик»нинг 11-сони. Насиб этса, янги 
йилгача 12-сони ҳам Сизга етиб боради. Бу – бул-
тургига нисбатан икки ҳисса кўп ишладик дегани-
дир. Айни чоғда Сиз ҳам бултургидан икки баробар 
кўп асар ўқидингиз. Келгуси йилда бу самарадор-
ликни яна оширмоқчимиз. Журналимиз худди шу 
бичимда 48 эмас, 64 саҳифада чоп этила бошлай-
ди. Ғаладонларимизда Сизни қизиқтирувчи, бадиий 
пишиқ, маънавий оламингизни янада бойитувчи 
сара асарлар бисёр.

Ўйлаймизки, келгуси йилда ҳам биз билан, 
АДАБИЁТ билан, бадиий янгиликлар, мутлақо янги 
асарлар билан ошно бўлиб қоласиз.

Шундай экан, обуна эсдан чиқмасин. Негаки, 
журналимиз матбуот дўконларида сотилмайди, 
фақат обуначилар манзилига боради.

Нашр индексимиз: Якка обуначиларга – 822.
    Ташкилотларга – 968.

www.ziyouz.com kutubxonasi
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Эстетик дид эстетик онгнинг муҳим таркибий 
қисмлардан бири бўлиб, ҳис-туйғу ва тафаккур бирли-
ги, инсон ўзлигини ифодаловчи баҳодир. Бир вақтнинг 
ўзида ҳам бизнинг баҳомиз, ҳам бизга берилган баҳо 
бўлиб, эстетика фани тадқиқот доирасининг энг мурак-
каб ва қизиқарли муаммоларидан ҳисобланади. Эсте-
тик дидга эга бўлган инсон атроф-муҳитни гўзаллик 
ва хунуклик, улуғворлик ва тубанлик, фожиавийлик ва 
кулгилилик каби мезоний тушунчалари орқали кўздан 
кечиради. Юксак эстетик дидга эга бўлиши ўзинигина 
эмас, атрофдагиларга ижобий таъсир кўрсатади.. Бу 
қобилият табиий-туғмаликка бориб тақалса-да, аммо 
ўзини асосан тарбия, ижтимоий муносабатлар орқали 
рўёбга чиқаради. Эстетик дид ҳам ақлий (фаҳм), ҳам 
ахлоқий (фаросат), ҳам ҳиссий тарбия уйғунлашган 
умумийликдан иборатдир.

Дид эстетик англашнинг энг муҳим унсуридир. 
Шу нуқтаи назардан эстетик дид тарбияси инсон ка-
молотида муҳим ўрин тутади. Дид шунчаки баҳо эмас, 
нарса-ҳодиса эстетик хусусиятларини чуқур идрок 
этиш орқали юзага келадиган хулосадир. Аммо дид 
ягона, мутлақ эстетик ҳодиса эмас, у муайян нис-
бийлик табиатига эга. Эстетик дид ҳар кимда ҳар 
хил бўлиб, унда субъектив мушоҳада кучли. Шунинг 
учун инглиз файласуфларидан бири Дэвид Юм дид 
ҳақида баҳслашмайдилар, яъни ҳар кимнинг диди ҳар 
хил деган фикрни илгари сурган. Аммо шундай эсте-
тик қадриятлар борки, улар муайян замон, ижтимоий 
ҳаёт, умуммиллий, умуминсоний маданий даража би-
лан шартланади. Улар идрок этилганида баҳслашиш 
мумкин эмас. Масалан буюк мусаввирлар Ботичелли-
нинг «Венеранинг туғилиши», Рафаэлнинг “Конеста-
бил мадоннаси”, Албрехт Ююрернинг “Мадонна”си юз 
минглаб ёки миллионлаб шахслар ва қатор замонлар 
тан олган бу каби қадриятларни «бу менга ёқмайди», 
дейиш ножоиздир. Дид ҳақида олмон файласуфи 
Кант дид ҳақида баҳслашиш ҳам мумкин ва аксинча 
баҳслашмаслик ҳам мумкин деган антиномияни ўртага 

ташлайди. Дарҳақиқат шоир айтганидек “Кимгадир 
ёқар лола, ким атиргул шайдоси, мен учун райҳон 
аъло”. Бу уч хил дид ўзига хос субъектив кечинмалар-
га асосланса-да, уларнинг умумий объектив илдизла-
ри бор, улар гуллардаги гўзалликни турли хил шаклда 
кўрадилар ва бу ҳолат табиий. Шу сабабли ҳар уч дид 
ҳам ҳурматга, эътиборга лойиқ. Шундай экан, диднинг 
турли даражаси ҳақида фикр юритиш мумкин, бу одам-
ларнинг мавқеи, савияси, маданийлик тоифаси билан 
боғлиқ. Инсон дид билан кийиниши, уйи, замонавий 
жиҳозларю жаҳон адабиётининг нодир намунлари би-
лан тўла бўлгани учунгина эстетик диди юксак деб баҳо 
бериб бўлмайди. Баъзи кишилар борки, нафосатни 
завқланиш учун эмас, балки ўзининг бошқалардан ма-
даниятлилигини, ўқимишлилигини кўрсатиш учун бир 
восита деб билади. Шундай экан, уларнинг моҳиятини 
англаб етиши, санъат асарларини ўқиб баҳолай оли-
ши, ҳақиқий санъат асари қадрини билгани учун юксак 
дид соҳиби дейиш тўғрироқ бўлади. Тўғри, бадиий дид 
эстетик дидга нисбатан хусусий, тор қамровли, лекин 
шунинг баробарида эстетик диднинг асосини ташкил 
этишини назарда тутганда инсоннинг санъат асарла-
рини таҳлил қила олиш ва тўғри баҳо бериши муҳим 
аҳамият касб этади.

Эстетик дид масаласи шахс, жамият ва миллат 
маданияти учун катта аҳамиятга эга. Негаки жамият-
да юксак дидли кишилар қанча кўп бўлса унинг мада-
ният даражаси юксалади, жамият фаровонлашади. 
Алоҳида инсоннинг эстетик диди шу жамият мадани-
яти даражасида намоён бўлади Шу сабабли эстетик 
дид тарбиясига доим эътибор қаратилган. Чунки фақат 
юксак эстетик дид эгасигина ҳақиқий эркин фикр лаш 
салоҳиятига, дунёни гўзаллик призмаси орқали кўра 
билиш қобилиятига эга бўла олади. 

Эстетик дид туғма бўлиши мумкин. Энди дунёга 
келган, ҳали ижтимоийлашмаган гўдак бешикда ётар 
экан, бешикка осиғлиқ рангли ўйинчоқдан завқланиши, 
ғадир-будир, шаклан қўпол эмас, қўлга майин, юмшоқ, 
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ипакдай бадани жисмини куйдирар, шу лаҳзаларда 
ҳайкал, жонсиз ҳайкал ҳам гўё унинг эркалашларига 
жавоб қайтараётгандек эди.

Кундузлари у ўзининг тунги эҳтиросларини гоҳ 
эслар, баъзан эсламасди ҳам. Сал ҳушёр пайтлари 
хаёлидан “Нима бало, ақлдан озаяпман шекилли...” де-
ган фикр ўтар, сўнг унга қўл силтаб, ичкилик хиралаш-
тирган шуури тағин ҳайкал висолини қўмсаб қоларди. 
Сўнгги уч-тўрт кун Махсум учун азоб бўлди. У ҳайкални 
ҳарчанд ўпиб-қучиб, эркалагани билан, тошюрак сулув-
нинг унга муносабати ёмонлашиб борарди.

Икки кеча изма-из у тушига кириб, Махсумни 
қўрқитди. Биринчисида ҳайкал ўзининг чап қўлини син-
дириб, ўнг қўлига олди ва у билан Махсумни нақ ярим 
соат савалади. Иккинчисида эса... Боягинагача чол 
буни ҳам туш деб ўйлаётган эди. Демак, туш эмас экан. 
Демак, ҳайкалнинг уни бўғиб ўлдиришга урингани рост, 
ўнгида бўлган экан! “Ундан кечирим сўрашим керак! – 
деган фикр гўё нажот фариштасидай бўлиб қолди. – Ҳа, 
кечирим сўрайман! Шу бугун тундаёқ! Кейин унга мин-
баъд тегинмайман...”

– Йиғлаяпсанми, анжан? – бу сафар ҳам уни 
жўрасининг овози ўзига келтирди. У яноқларини сийпа-
лади: рост, йиғлабди, юзлари ҳўл...

– Бу ёққа юр! – у қатъий бир қарорга келгандек, шаҳд 
билан ўрнидан турди, хиёл гандираклаб, йўл бошлади. 
Шомил чол унга эргашди, зал бурчагидаги аёл ҳайкали 
олдида туриб қолган ошнасининг букчайган гавдасига 
ачинганнамо қаради.

– Мана, кўряпсанми буни?! – Махсум титроқ товуш-
да пичирлади.

– Кўряпман. Ҳайкал бу. Хотин киши. Чиройли-а, 
– татар чол тишсиз оғзини очиб ҳиринглади, тамаки 
сарғайтирган мўйловлари ликиллади.

– Ана шу қилди! – Махсум бўйнидаги изга ишора 
қилди. – Шу бўғди мени! Кечаси, ухлаб ётганимда!

Шомил татар ошнасига худди жиннига тикилган-
дек тикилди. Сўнг ҳайкалга қаради. “Тавба, одамни 
ақлдан озиши осон экан-да... Махсум эсини еб қўйибди! 
Ҳайкал-ку бу!”

– Сен ошна... соғмисан ўзи! Нимага энди у сени...
– Э-э, ҳазиллашувдим бир-икки марта! – Махсум 

кўзини олиб қочди.
– Ҳазил? Қанақасига, нима дединг? – Шомил чол 

ҳеч балони тушунмай, анграйди.
– Шу... бир-икки ўпиб... сўнг қучоқлаб... Ёлғизлик 

ёмон-да, ошна... Бунинг устига, кайф бор эди...
– И-и?.. Қизиқ!.. Мабодо, касал-пасал эмасмисан?
– Билардим ишонмаслигингни... – Махсум уф торт-

ди, сўнг судралганча ортига қайтди. – Юр, қолганиниям 
олиб қўяйлик.

Шомил татар ҳайкалга яна бир бор синчиклаб ти-
килди: “Ҳайкалдақа ҳайкал, йигирма-йигирма беш яшар 
гўзал аёл...”

Дўстига эргашиб бораркан, ҳайкал тўғрисида нега қиз 
эмас, айнан аёл деб ўйлаганига эътибор ҳам бермади.

Шишани бўшатишгач, Шомил чол тағин ярим соат-
ча ўтирди. У ёқ-бу ёқдан валақлашиб, вақтни ўтказишди. 
Сўнг у қўзғалди.

– Кечқурун бизникига бориб ётақол, – деди у ошна-
сининг сўлғин юзига қараб, – уйда гурунглашиб ётамиз. 
Яримтани майда-лаб!..

– Йўқ, бу ерни қаровсиз ташлаб кетолмайман.
– Ўзинг биласан. Майли, эртага келаман. Дарвоқе, 

яримта билан “закуска”ниям опкеламан. Қартани топиб 
қўй, сени би-и-ир эзай!

– Кўрамиз, ким кимни эзаркан... – Махсум, маҳзун 
жилмайиб, уни эшиккача кузатди.

Куннинг ўтиши қийин бўлди. Аксига олиб, музей-
нинг яккаю ягона ходими бўлмиш Умрзоқ бугун келма-
ди, нафақага чиқса-да, ҳамон қимирлаб юрган бу букри 
чолни Махсум унчалик ёқтирмайди.

“Илмий иш ёзармиш! Ҳе ўргилдим олимлигинг-
дан!..” дея сўкинади у Умрзоқ музейда кечгача қолиб 
кетган кунлари. Тўғри-да, кун ботмасдан уйгинасига бо-
риб, ҳузур қил-и-б ётса ўладими, бу ерда Махсум тезроқ 
тун киришини зориқиб кутаётган бўлса...

Ниҳоят, қош қорайди. Бир қошиқ оби ёвғонни эри-
нибгина қайнатган Махсум апил-тапил овқатланиб, 
эшикнинг илгагини туширди. Сўнг ҳаяжон зўридан 
қалтираганча ҳайкал томон юрди. Борлиқ жим-жит, онда-
сонда қор чақираётган қарғалар қағиллаб қўяди. Улкан 
деразадан қараган Махсум сўнгги баргларини тўкаётган 
дарахтлар куз шамолида тиш қайраётганларини кўрди. 
Енгил шабада хазонларни эринибгина сургалайди. Чол 
дунёга қўл силтаб, зал бурчагига ошиқди.

Ана, турибди! Эшик олдидаги чиройнинг хира нури 
бу ерга зўрға етиб келганидан ҳайкалнинг чеҳраси 
нимқоронғиликда тағин-да сирлироқ кўринади. Мах-
сум каловлаганча бориб, ҳайкалга ёпишди. Уни ютоқиб 
ўпар, совуқ сийналарини, сонларини сийпалар, жисми-
жонини қийноққа солаётган титроқ зўрайиб борарди... 

Махсум шалпайиб, совуқ полга чўзилиб қолди. Ми-
яси бўм-бўш эди. Анчадан сўнг судралганча ўрнига йўл 
олди. Кетаётиб, ҳайкалга сўнгги бор қаради: аёл унга 
сўнгсиз бир нафрат билан тикилиб турарди.

– Ўқрайма, Рухсора, ўқрайма... Нима қилай энди, 
шу экан-да... – дея ғўлдиради паст овозда. Қўлбола ка-
равотга беҳол чўзиларкан, эрталаб ҳайкалдан кечирим 
сўрашни дилига туккани ҳам, бу тунда содир бўлиши 
мумкин бўлган даҳшатлар ҳам хаёлидан кўтарилганди.

Шамол туни билан дайди итдек улиб чиқди. Ушбу 
тунда Шомил татар ҳам ухлай олмади. Алоқ-чалоқ туш-
лар кўриб, ўн бора уйғонган чолнинг кўнгли алағда эди. 
Саҳарлаб туриб, ошнасига ваъда берган ароқ ва егулик-
ни ҳам унутганча музейга йўл олди. Қарийб ярим соатча 
тақиллатганига қарамай Махсум туриб эшикни очмагач, 
Шомил чол милицияга ва маҳалла-куйга хабар берди. 
Эшикни бузиб ичкарига кирганлар кўзларига ишонишмас-
ди: Махсумнинг тили оғзидан бир қарич осилган, кўзлари 
хонасидан чиқиб олайиб ётар, томоғининг тагида эса 
ўткир тирноқ ва бармоқ излари яққол кўриниб турарди. 
Одамлар аллақачон музлаб улгурган жасад билан ово-
ра бўлишаётган бир пайтда Шомил чол оқсоқланганча 
ҳайкал сари йўрғалади. Кечагина йигирма беш ёшли 
аёл сиймосидаги ҳайкал энди қирқ беш-эллик ёшларда 
кўринарди. Силлиқ, таранг бадан салқи тортган, кўкраги 
сезиларли пастга осилган, хипча бел анча тўлишган. 
Чеҳраси эса... У ер-бу ерига ажин тушган чеҳра энди хо-
тиржам, яқиндагина олов сачраган нигоҳларда энди ўз 
ишидан мамнунлик, қасос лаззати барқ урарди...
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НАЗМ

ДАЛА
бўйлаб бораман тоққа,
оёғим суғуриб тоза лойлардан,
бир наво келади мунгли, қалтираб,
бир хабар келтирар гўзал жойлардан.

бир қушча сайрайди бутоққа қўниб,
тумшуғи чўғ каби, теграси нурдир,
атроф қотиб қолган, гўёки тўниб,
қушча куйлаётган дамида ҳурдир!

ёмғир тиниб қолган, ёмғирдан сўнгги
мусаффо оламга ярашади куй,
олам англай олмас тушими, ўнгги,
ё бу куй дунёга яп-янги бир уй!

ШЕР
гоҳо овулга келарди яқин,
тан-жонида шиддат, кўзида чақин,
зарар келтирмасди асло инсонга,
кетарди айланиб тоғлар томонга.

ойга қараб чўққиларда чопинарди,
ўйнар эди, қувнар эди, талпинарди,
бир номард ўқ нуқта қўйди ҳаётига,
ўкирса тўларди олам додига.

Улгурмади...
тошдан тошга урилиб – 
эти қолди, қаролмади бурилиб,
ким эди у? Шер бечора тўкилди.
Аммо тоғлар наъра тортди, ўкирди.

Отам сўзлаб, дерди: яшир кучингни,
Олар бўлсанг, ишдан олгин ўчингни.
Номард дунё кучлини қон қусдирар,
номардларни қучоғида ўстирар!..

Йўлдош ЭШБЕК

Òî²ëàðãà êåòàìèç,
òî²ëàðãà

ð

МОМО
Урчуқ айланади, липиллайди шам,
ўқтин-ўқтин ҳуриб қўяр ёлғиз ит.
Алмашиниб турар қувонч билан ғам,
кўз олдига келар бешик ва тобут.

Ҳар қалай ёлғизлик, ҳар қалай саҳро,
ёмғир эзиб ёғар, тун, деворлар нам,
нени олиб келар умид бир дарё,
урчуқ айланади, липиллайди шам.

ЧАВАНДОЗ
Бу тулпорни энди нима қиламан,
қутуриб айланар яккамихни у,
қантараман, жиловидан иламан,
аҳволимни билмайди-ку.

Фалакнинг устида сездим ўзимни,
қулоқлари аро ўтганда шамол,
ифтихор бахш этди, ёшлаб кўзимни,
энди бари ўтди, барчаси хаёл – 

чўққилар силкиниб кучли сасига,
кишнаса тоғлардан кўчарди тошлар,
ҳақ сўз айтолмадим эл оғасига,
энди у кўзимни бошқача ёшлар – 

авваллар юлдуздай териб юрардим,
учиб йўлатмасдим ёнбошларимга – 
тўдани ёраркан, бериб юбордим
улоқни оғанинг қондошларига,

яширдим танамнинг титроқлигини,
наҳотки, сезмади қўрқоқлигимни – 
ҳали ҳам меҳр-ла искалайди от,
мени меҳрибонлик ўлдирмас, наҳот?!
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Ҳозир шу шеърни ҳам тинглайсан мулгиб,
Шеригинг уйғотмоқ бўлади туртиб,
Чеҳрангда лоқайдлик турибди бўртииб,
Сендан нима қолар, мендан не қоларр?

Саҳар тур, бир эзгу ният айлагил,
Ўзингни эл иши учун шайлагил,
Одам ғаниматдир – дилга жойлагилл,
Сендан нима қолар, мендан не қоларр?

Инсонсан! Шу улуғ номга муносиб
Бирор иш қилдингми, кўзингни очиб,

Атрофингга қара, сендан ким рози?
Сендан нима қолар, мендан не қолар?

Осмон – оқ дурларга тўла кўк табоқ,
Сен унга ибратнинг кўзи билан боқ,
Етимга бердингми бир ҳовуч ёнғоқ? 
Сендан нима қолар, мендан не қолар?

Умринг обод бўлсин, толеинг кулсин,
Майли, ғанимларинг тутдай тўкилсин,
Шу савол доимо ёдингда бўлсин:
Сендан нима қолар, мендан не қолар?

БИРИНЧИ УЧРАШУВ

Ê´çëàðèíãäà ´é÷àí õîòèðà

                     * * *
Кўзим, ўзга кўздан меҳр излама,
Қалбим, қўй, қайнатма қорилган қоним.
Ўзимни ўзимга қайраб сизлама,
Борлиқнинг борини босар фиғоним.
Синоат сирини сезмассан сира,
Нуқул кўзларингда ўйчан хотира.
Бу не ҳол? Юракда чандиқсиз яра,
Бўғзидан бўғилган айбсиз бечора...

           * * *
Тиланчи эмасман,
Мен гадо эмас,
Эҳтимол парвозга
Йўқ менинг ҳаққим.

Ҳулкар ҒОЙИПОВА

Ахир мен очунга
Бойўғли эмас,
Бойқизи ҳам бўлиб
Келмаганим рост.
Меҳр қўйманг менга
Мурувват қилиб.
Илтифотлар қилманг
Истеҳзо билан,
Садқа ҳам айламанг,
Менга жонингиз.
Мен тиланчи эмас,
Гадо ҳам эмас.
Адашманг, адашманг,
Эй, сиз одамлар.

Хоразм
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* * *
Одамни ўйсизлик ҳар куйга солар,
Энг аввал бағридан ғурурин олар.
Бундоқ бир танингга ўйлаб кўр, дўсттим,
Сендан нима қолар, мендан не қоларр?

Азалдан абадга сафардир ҳаёт,
Бу дунё бир қўниб ўтишлик работ,
Саодат дейдилар, қолса яхши от,
Сендан нима қолар, мендан не қоларр?

Мўъжаз ари яшаб оламдан ўтди,
Ундан асал қолди элга бир қути,
Ногаҳон шу савол ёқамдан тутди:
– Сендан нима қолар?
– Мендан не қолар?!

Аллоҳни унутма, изсиз улоқма,
Дуч келган ҳар касга анграйиб боқма,
Оламда оқим кўп, қўшилиб оқма,
Сендан нима қолар, мендан не қолар?

Одам бўл, ичингда бўлмасин оланг,
Ҳасад ёмон дарддир, шундан даволан,
Камроқ ғурурлангин, камроқ ҳаволан,
 Сендан нима қолар, мендан не қолар?

Тўрадай равиш қил, бўлсанг гар тўра,
Сендан мурувватлар кутар ёр-жўра,
Бетоб қўшнинг бўлса, ҳолини сўра,
Сендан нима қолар, мендан не қолар?

НАЗМ

Ориф ҲОЖИ

Дунё олди-берди билан дунёдир,
Бошқаси қуруқ гап, қуруқ рўёдир,
Ғофиллик дардига ирфон даводир,
Сендан нима қолар, мендан не қолар?

Не-не зотлар ўтди сендан илгари,
Қаро ер бағрига кетдилар бари,
Сенинг ҳам насибанг бўздир тўрт қарич,
Сендан нима қолар, мендан не қолар?

Шунча дунё йиғдинг, умр майдалаб,
Бир кўприк қурдингми ва ёки мактаб?
Тинмай жағ урасан ўзингни мақтаб,
Сендан нима қолар, мендан не қолар?

Бутун эл нимадир қуриш билан банд,
Сен-чи ўз кунжингда ғийбат билансан.
Пайт келиб, кўчингни кўтарар бўлсанг,
Сендан нима қолар, мендан не қолар?

Куласан, бир ожиз мўрча устидан,
Сулаймон йиғлаган унинг дастидан,С
Ипак чопон қолар ипак қуртидан,И
Сендан нима қолар, мендан не қолар?С

Ялангтўш деҳқонннинг аҳволига боқ,Я
Сени кийинтирган шудир бош-оёқ,С
Ундан гуркираган боғ қолар, бироқ,У
Сендан нима қолар, мендан не қолар?С

Далада ҳарорат қирқдан юқори,Д
Ишловга зор пахта,ғалла, жўхори,И
Сен-чи соя-салқин жойнинг хумори,
Сендан нима қолар, мендан не қолар?

Áèçäàí íèìà ³îëàð...
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БАЛИҚ
Тескари дунёнинг ўйинига боқ,
бепоён жанггоҳда сузар эдим тоқ,
қанча йиртқичлардан қолдиму омон,
ўз қавмим бўғзида бўляпман ҳалок!

ТОҒЛАРГА
Гоҳо хуруж қилганида ғам, 
юрак тўлиб кетса оҳларга,
дўстлар билан бўлишиб ҳамдам,
тоғларга кетамиз, тоғларга.

Севги деган сўздан ёнди қалб,
сайр этамиз бахтли чоғларга,
жамъи дардни қилмоқ бўлиб даъф,
тоғларга кетамиз, тоғларга.

Дўст сўзидан куйиб кетди уй,
ўтиб мунгли, мунгли боғларга,
пешонада қотиб қолган куй – 
тоғларга кетамиз, тоғларга

Тўйиб роса ҳамтовоқлардан,
қўл тортамиз бадқовоқлардан,
тошлари ҳам кўп юмшоқларга –
тоғларга кетамиз, тоғларга!

Ёш бўлсак ҳам, қари бўлсак ҳам ,
биз кетамиз хуш баҳорларга!
дўланалар чопиб юрганда,
тоғларга кетамиз, тоғларга!

ДАРАХТЛАРНИНГ
кўз ёши – 
барг тўкилар дувиллаб,
ҳазин кечнинг қуёши,
боғлар қолди ҳувиллаб.

Сергаклик бор фалакдай,
айни замон кўп маъюс,
иштончан бир болакай
отасини кутар... Куз.

ҚУШЧАМ
Билолмайман недир бу ҳаёт,
борманми бу ерда мен ўзим,
қайтариб қўяр гоҳ бир ҳаё,
юмилгиси келар гоҳ кўзим.

Яшаймиз бир осмон остида,
ҳар қачон гўзалдир бу осмон,
ёдимдасан. Гарчи хотира
гўзал эрмаса-да бепоён.

Унутмасман, сени эй қушчам,
ёдим осмонида нуқтасан – 

учмассан, эҳ қанча кўп учсанг,
сен тўхтаб қолмассан, тўхтасанг.

ОСМОНДА
ойлар тўлар,
сойлар шарқирар ерда,
гул ёнида булбуллар,
сен қайдасан, бокирам.

Ҳар ёнда кезар баҳор,
гулга тўлмиш ҳар томон,
ғамсиз жой қай ерда бор,
ғамга тўла ер-осмон.

Осмон бўлмагин, майли туш,
ер бўлмай мен ҳам доим,
висол бўйи эсар хуш,
уфқдан хушбўй, майин!

ЎЧОҚДА
кул 
ёниб ўтган ёшлик
ёниб кетган
совуқ
кулни пайпаслаган каби
титкилар хотирани
оҳ тортиб юборар оғриқдан
кескин тортар қўлни
кулнинг остидан.

ТУШЛАРИМГА
тез-тез кирмоқда отам,
у кетган ёшларга кириб қолибман,
бироқ қувонч ўша, ўша-ўша ғам,
мен қайси дўстимдан хабар олибман?

Тушларимга тез-тез кирмоқда отам,
мени ибодатдан этгандай огоҳ,
бироқ савоб маълум, менда рағбат кам,
тийилсам-да, қайдан келмоқда гуноҳ?!

Тез-тез тушларимга отам кирмоқда,
гоҳо табассум қилар, гоҳ дўқ урмоқда,
“ўғлингнинг тушига кирар вақт келди,
энди яхши ишга улгургин”, дерди.

ШОМ
қандай гўзал
гул каби
бинафша капалак
қўниб турар деразамга
деразамдан бошқа ёққа
боқмайман
чироқни ёқмайман!
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НАСР

Абдуқаюм ЙЎЛДОШЕВ

ТЎЙ
Қисса*

* Охири. Боши ўтган сонда.* О Б ў д

* * *
паш дегунча орадан икки ҳафта ўтиб, тўй куниҲаш-п
ашиб қолди. Одмигина безатилган уч хоналиҳам яқинла
хонасида ушбу масала оила аъзолари томо-уйнинг ош
аринки кайфиятда муҳокама қилинди. Аммонидан кўта
дин ногиронлар аравачасида ўтирган Ҳабибаундан олд
кўрпачаси тагидан олган қалингина бир газе-тўсатдан к
ърни ифодали ўқишга тушиб кетди: тадаги ше

а гарчанд некбинлик йўлдошим бешак,– ...Ва
ан бир саволга йўлдошдир туним:Баъза
кутаётир қандай келажак,Мени 
айин кечажак эртанги куним.Қанда

р муаллифи Азимжон Файзулла ўғли, – деяШеър
и тарзда эълон қилди Ҳабиба уялинқираб тур-тантанали
ип-қизил тус олган акасига ишора қиларкан.ган, юзи қи
ўзлари.– Шахсан 
онланиб кетган Дилноза қарсак чалиб юбор-Ҳаяжо
шодон Файзулла қўшилди. ди. Унга ш
и, асалим, менга бер-чи. – Файзулла газетани– Қани
ди, қизи бармоғи билан кўрсатиб турган исм-қўлига олд
ни ҳижжалаб ўқиди. – “А-зим-жон Фай-зул-лафамилиян
урур билан такрорлади: – “Файзулла ўғли...”ўғли”. – Ғу
ота ўғил! – Ўғлини қучоқлаб олган Файзул-Яшавор, о
га қараб жилмайди: – Олма ўз дарахтиданла хотини
м тўкиларкан-да. Инженер билан математикаузоққа ҳам
ининг боласи ҳам шоир бўларкан. ўқитувчиси
вал сал бошқача гапиргандилар шекилли, –– Авв
ади Дилноза. кулимсира
ўнғайсизланди:Азим 
, бу машқ, холос.– Ада
мтарлик қилма, болам, – деди Дилноза. –– Кам
шқ бўлса газетада босишармиди, яна исм-Оддий ма
нгни катта-катта қилиб, қоп-қора ҳарфлардафамилиян
шармиди, болам! ёзиб қўйиш
лим, бунақанги машқлардан яна борми? –– Ўғл
айзулла. қизиқди Фа

Азим баттар хижолат чекиб, гапиролмай қолди. Азим
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учратиб қолсалар, авфу марҳамат қаламини ишга солиб 
тузатсалар. Чунки илм аҳлига бундай ишлар осондур”. 
(Маматқул Жўраев ва Улуғбек Сатторов. Эл дея эл ора-
лаб. Боболардан қолган нақллар ФАН.– Т.; 1998. – Б. 7-8.)

Раҳматулла шоир ўзи ёзиб топширган достонлари, 
эртак, афсона, нақл ва бошқа материалларини шунчаки 
кўнгил хуши ёки ном қолдириш учун бажарилган юмуш, 
деб билмайди, балки шахсининг камолоти, юрак амри, 
деб бажарганлиги маълум бўлмоқда. 

“Гўрўғли” туркум достонларини шоирнинг қўлёз малари 
асосида нашрга тайёрловчилардан бири устоз Тўра Мирза-
ев шундай ёзади: “...Шоирнинг ўз дасхатларида достонлар 
орасида берган изоҳларга суяниб, “Гўрўғли” достонлари-
нинг қаламга олиниш жараёнини кузатайлик. Чунки, туркум 
достонларининг кетма-кетлик тартибини халқ шоирининг 
ўзи белгилаши ва шундайлигича қаламга олиши ўзбек 
фольклоршунослигида биринчи биринчи тажрибадир.” 

Ўзбек фольклоршунослигида “Гўрўғли” достонлари-
ни яхлит туркум сифатида баҳоланиб ўрганилса-да, ҳеч 
бир фольклоршунос уларни кетма-кетликда тартибга ту-
ширмаган эди. Ушбу хизматни Раҳматулла Юсуф ўғлининг 
бажаргани фольклоршуносларимизнинг диққатини ўзига 
тортди. Ушбу фактнинг илмий қиммати ҳам буюкдир. 
Қолаверса, шоирнинг ўзи таъкидлаганидек бу ишлар у ки-
шининг узоқ кузатишлари, сўраб-билишларининг меваси 
ҳисобланади. 

Раҳматулла шоир ўзини, Қўрғон достончилик макта-
би анъаналарини яхши билган, достончиликнинг оғзаки 
ижро жараёни билан яқиндан таниш бўлган бир ижодкор 
сифатида ушбу билимларни келажак авлодларга етка-
зиш вазифаси зиммасида турганлигини англаб етиб ушбу 
юмушни бажаришга киришган. 

“Гўрўғли” достонлари мажмуасини ёзар экан, Раҳма-
тулла шоир ўзига замондош Қўрғон бахшилари билан дои-
мий мулоқотда бўлганлигини ҳам айтиб ўтган: “Эргаш Жу-
манбулбул ўғли билан Пўлкандан бошқа мен суҳбатидан 
баҳраманд бўлган бахшиларни номба-ном такрорлайман. 
Биринчи. Уста Холиқул – қоракисалик, Эргаш ота шогир-
ди қарийиб Пўлканча бор эди. Иккинчи Бўта бахши – Ён-
бошдан. Учинчи. Эгамберди бахши. Тўртинчи. Саримсоқ 
бахши – қоракисалик, 1938 йилда ўлган. Булар чиқиб бах-
шилик қилган. Бешинчи. Норқул қора, ҳозирги аёлимнинг 
отаси. Бу чиқиб бахшилик қилмаган. Кичикроқ бахшилар-
дан: Абдулла бахши – чиноқлик. Хўжа бахши – бурганлик. 
Жолғош бахши, Қўлдош усталар – қўрғонлик. Энг майда 
бахшилардан: Фармон, Марди, Қурбонқул бахшилардир. 
Аммо Тошниёз бахши китобдан ёдлаб ўқувчи бахши эди.” 

Раҳматулла шоирнинг ушбу маълумоти бахшилик 
санъати табиатини англашда ҳам муҳим аҳамиятга эга. 
Чунки шоир бахшиларни таланти, иқтидори, бахшилик 
санъатини эгаллаш даражаси ва унга эътиборига кўра 
уларнинг ўзига хос таснифини келтириб ўтади. 

Шоир тартибига кўра бахшилар биринчи галда элга 
“чиқиб бахшилик қилган” ва “эл оралаб бахшилик қилмаган” 
тоифага ажратилган. Илмий атамалар билан айтилса про-
фессионал ва профессионал бўлмаган бахшилар.

Устозлари Эргаш Жуманбулбул ўғли билан Пўлканни 
ҳурмат билан таснифдан аввал ёдга олган, демак, 
Раҳматулла шоир бу икки шоирни буюк бахши-шоир си-
фатида алоҳида эъзозлаган.

Раҳматулла Юсуф ўғли “Гўрўғли” туркум достонлари-
ни бор бўй-басти билан халққа етказа олган бахшилардан 
бири сифатида улкан халқ шоирлари Эргаш Жуманбул-
бул ўғли, Фозил Йўлдош ўғли, Муҳаммадқул Жонмурод 
ўғли Пўлкан, Ислом шоир Назар ўғли, Абдулла шоир Ну-
рали ўғли, Бола бахши кабилар қаторида муносиб ўрнига 
эга ижодкор саналади.

Фольклоршунос Т.Мирзаев Раҳматулла Юсуф ўғли 
ижодида салмоқли ўрин тутувчи ушбу мажмуани ўрганиш 
жараёнида қуйидаги умумий хулосаларга келганки, улар 
нафақат Раҳматулла шоир ижоди, балки “Гўрўғли” туркум 
достонларига ҳам ҳар жиҳатдан тегишлидир.

Муаллиф ёзади: “Биринчидан, “юқорида айтилгани-
дек, “Гўрўғли” туркумини тўла биладиган достончи ҳали 
аниқланган эмас. Бу ўринда бир ижодкор репертуаридаги 
мавжуд достонларнинг ижрочи-қиссахоннинг ўзи томони-
дан тартиб берилиши ва кема-кет ёзилиши ўзбек фоль-
клорида ноёб ҳодисадир.Тўғри, фольклоршунослик та-
рихида шунга ўхшаш уринишлар бўлган. Масалан, 1927 
йилда Пўлкан шоирдан “Гўрўғли” достонларини кетма-кет 
ёзиб олиш иши ташкил этилган. Аммо 4–5 достон ёзиб 
олиниши билан бу иш тўхтаб қолган. 

Иккинчидан, бундай тафсилотлар бир қарашда од-
дий, қандайдир аҳамиятсиз изоҳларга ўхшаб кўриниши 
мумкин. Аслини олганда улар айтувчининг эпик репер-
туарига, достонлардаги баъзи эпизодларга, тингловчи 
ва фольклоршуносларга муносабатини ўрганишда жуда 
аҳамиятлидир.

Учинчидан, биз фақат достон матнини ёзиб оламиз. 
Матн орқасида эса (санъатшунослар таъбири билан айт-
ганда саҳна ортида) катта “ҳаёт” бор, достоннинг ижроси 
ва куйланиши билан боғлиқ бўлган ижодий жараён бор. 
Фольклорчилик ишларимизда ана шу жараённи кузатиш 
борасидаги материаллар етишмаётир ёки улар фольклор-
чиларнинг кундаликларида қолиб кетмоқда. Раҳматулла 
Юсуф ўғлининг юқорида қисман биз келтирган изоҳ ва 
тушунтиришлари, бу ерда эслатиш имкони бўлмаган, 
аммо қўлёзма ҳошияларидаги яна аллақанча қайдлари, 
луғат лари, қистирма сатрлари матн орқасидаги ана шу 
ўзига хос “ҳаётни” ўрганишда шубҳасиз, катта аҳамиятга 
эгадир. Шунинг учун ҳам шоир достонларини нашрга тай-
ёрлашда шу ва шу каби бир қарашда иккинчи даражали 
кўринган қайдларга алоҳида эътибор қаратиш зарур, деб 
топдик.”

Чиндан ҳам Т. Мирзаев ҳақли равишда таъкидлага-
нидек, шоирнинг қўлёзмага берган изоҳ, қайд, луғат ва 
қистирма байтлари достончилик ижодий лаборатория-
си билан яқиндан танишиш имконини беради. Хусусан, 
дос-тонларнинг жонли ижроси деярли унутилиб бораёт-
ган ва кескин ўзгаришларга учраётган бугунги кунда янги 
авлод тадқиқотчилари учун бу материал ва фактларнинг 
қиммати ниҳоятда баланддир.
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Раҳматулла Юсуф ўғлининг ижодий фаолияти бошқа 
бахши-шоирларникидан тубдан фарқ қилади. Раҳматулла 
шоир бахшилик сирлари, Қўрғон достончилари репертуа-
рини ўзлаштириш билан бир қаторда, мумтоз адабиёт, 
ХХ аср замонавий адабиётини яхши билган. Чет эл ада-
биётидан ҳам бохабар бўлган. Бундан ташқари адаби-
ётшунослик ва фольклор илми, амалиёти билан таниш 
бўлганлиги сабаб ўз фаолиятига, бошқа бахшилар ижоди-
га маълум даражада илмий ёндашиб, шу нуқтаи назардан 
баҳо беришга интилган. Хусусан, унинг ёзиб топширган 
достонлари ва бошқа фольклор, этнографияга оид мате-
риалларига берган изоҳ, тушунтириш ва кириш сўзлари 
фикримизни тасдиқлайди. Ушбу ёзувларни бир томонла-
ма баҳолаб бўлмайди, улар академик илм сабоғини олган 
олимнинг эмас, биринчи галда ижодкор шахс қаламига 
мансублиги аниқ сезилиб туради. Шоирнинг “Гўрўғли” 
мажмуасининг иккинчи китобига ёзган изоҳлари ораси-
даги қуйидаги сўзларига диққат қаратайлик: “Маълумки, 
“Гўрўғлибекнинг Авазхонни олиб келгани” деган достон 
инқилобдан аввал Қозон ва Тошкентда савдогарлар то-
монидан нашр қилиниб, тез орада бутун ўзбек элатига 
тарқалган эди. Мазкур китобчанинг Тошкент босмаси 
бўлган “Гўрўғли ботасвир” бизнинг овулга ниҳоят, 1927 
йилда етиб, ўша вақтдаги ҳамма достончи, бахшиларнинг, 
ҳатто “араб ҳарфида ёзилган китобнинг ҳаммаси рост”, 
деб тушунган Эргаш Жуманбулбул ўғлининг ҳам замирига 
сингиб, мазкур достонни аввалдан ҳар бири турлича ай-
тиб юрганлари ҳам йўқолиб, китобникини айтмоқ керак, 
деган фикр бўлган. Шундай қилиб, барча бахшиларга 
ёйилиб, кейинчалик нашрдан чиққанига ўхшатиб айтмоқ 
одат бўлиб кетди.

Ҳозир, масалан, бир кичикроқ бахшидан: “Мазкур 
достоннинг бошқа хили ҳам илгари айтилармиди?” деб 
сўралса, “йўқ”, деб қисқа жавоб беради.

Аслида, яқингинада ҳам мазкур достоннинг бир-икки 
хилда куйланишини унутиб юборишган. Мен шу аввалги 
ариқларни қазиб, мазкур достоннинг бошқа хилини баёнга 
келтирмоқчиман. Албатта, эшитганларга раҳмат ва май-
да бахшилар учун кўмилган ариқларни очиб берсам, шу-
нинг ўзи менинг учун бир катта шарафдир.” (Гўрўғлининг 
туғилиши.– Т.: “Ёзувчи”. 1995., 8-б.) 

Раҳматулла Юсуф ўғлининг баён услубида илмий та-
факкур устувор. Раҳматулла шоир ҳам янги авлод вакили
сифатида замондошлари ва устозлари дунёқарашидаги
фарқларни яхши ҳис этиб, ўз сўзида урғулагани эътибор-
га моликдир. Яъни, унинг сўзларидаги қуйидаги ўринга
эътибор қаратмоқ лозим. Раҳматулла шоирнинг ушбу
сўзларини қайта келтириб ўтамиз: “...ўша вақтдаги ҳамма
достончи, бахшиларнинг, ҳатто “араб ҳарфида ёзил-
ган китобнинг ҳаммаси рост”, деб тушунган Эргаш
Жуманбулбул ўғлининг ҳам замирига сингиб, мазкур
достонни аввалдан ҳар бири турлича айтиб юрганла-
ри ҳам йўқолиб, китобникини айтмоқ керак, деган фикр
пайдо бўлган”. Раҳматулла шоир оддий ижрочи бахши
ёки шунчаки хат-саводи бўлганлигидан фольклор ва эт-
нографик материалларнинг тўпловчиси бўлмаганлигини
унинг қуйидаги сўзлари ҳам исбот этади. “Афсона бўйича
ўзбеклар орасида муқаддаслаштирилган нарсалар” деган
номда, топширилган материаллар тўпламига сўзбошиси
сифатида ёзилган ва бот-бот “Эй кўнгул”, хитоби билан
бошланувчи бу сўзлар улкан ижодкор шахснинг дил
изҳори, ҳаётий қонунияти бўлиб янграйди:

“Эй кўнгул, ҳаддингга боқ. Фалакнинг гардиши шундоқ,
қара, кўзингга фикр айла. Ўзингга тенгқурларинг ичида,
балки ўзингдан ўн ёшлар катта кишилардан ҳам илгари
кексариб қўйдинг. Кўпрак касал бўлдингми ёки виждонан
эзилдингми? Уёғи майли, ўтган гап ўтиб кетди. Уёғини эс-
лама, ҳозирини кўр. Ҳарна билганингча, қўлингдан келга-
нича халқ хазинасини бойитишга ҳаракат қил. Чунки халқ
бой бўлса, ўзинг ҳам бойсан. Сенинг қўлингдан келгани
бирор асар ёзиш экан. Ҳарна қувватинг борида шул ишинг-
ни давом эттир. Чунки кейинроқ асар ёзишга ҳафсаланг 
етишмай қолар. Андин кейинги афсус беҳуда бўлар. 

Эй кўнгул, китоббоз бўлмаю, китобхон бўлгин. Чун-
ки китоббоз бўлмоқ фароғбонларнинг одати, китобхон
бўлмоқ билим ҳосил қилувчиларнинг одатидир...

... Менким Раҳматулла Юсуф ўғли ўз кўнглимга
юқоридаги розни айтиб бўлганимдан кейин бу асарни
тўпламоққа киришдим. Имконим борича бу асаримни ил-
мий материаллар билан бойитишга киришдим. Ҳурматли
ўқувчилардан илтимос шулдирки, менинг илмсизлигимни
ҳисобга олиб бу асаримда баъзи хато ва камчиликлар

Дилфуза ЭШҚУВВАТОВА 

ДҚ ҚТАДҚИҚОТ

РАҲМАТУЛЛА
ШОИРНИНГ КЎНГИЛ ОЛАМИ

адабий-ижтимоий журнал 1511-сон. 2010  (240)

Ҳабиба билағонлик қилди:
– Адажон, ойижон, акам ўз хоналарига қамалиб 

олиб, саккизта обший дафтарни шеърга тўлдириб 
ташлаганлар. 

Азим жон ҳолатда синглисига пўписа қилиб, муш-
тини дўлайтирди:

– Ҳабий!
Ҳабиба қиқирлаб кулиб юборди:
– Уларнинг ичида севги ҳақида ёзилганлари ҳам бор. 
– Вой қақажон-ей, – кулди Дилноза ҳам. – Сиз бу-

ларни қаердан биласиз?
– Барини битта қолдирмай ўқиб чиққанимдан кей-

ин биламан-да, ойижон, – мақтанди Ҳабиба. – Агар ис-
тасангиз ўғлингизнинг муҳаббат ҳақида ёзганларидан 
биттасини ёддан ўқиб бераман. Бир ўқишда ёдлаб ол-
ганман. 

Азим типирчилаб қолди:
– Ҳабий деяпман! 
Бунга сайин Ҳабиба баттар пиқирлаб кулади. 

Лавлагиси чиқиб кетган Азим стол ортидан унга мушт 
ўқталди. 

– Ада, – Азим адасининг қўлидаги газетани олиб 
қўйди, – бошқа гаплардан гаплашайлик. 

– Майли, ўғлим. Аммо-лекин бугун бизни жуда 
хурсанд қилдинг-да. Чин гап, бошим осмонга етди. 
Ахир менга ўхшаган одамни бир йил бир хонага қамаб 
қўйсанг ҳам икки қатор шеър ёзолмаслиги аниқ.

– Шеър ёзиш – худо берган истеъдод, ўғлим, – 
эрининг гапини давом эттирди Дилноза. – Бу билан 
фахрланишинг керак.

Азим онасига ёлвориб қаради:
– Ойижон...
Дилноза кулиб қўйди:
– Хўп, хўп. 
– Айтгандай, ўғилтой, ана сизга бошқа мавзу, – дея 

Файзулла хотинига мурожаат қилди: – Шундай қилиб, 
тўй масаласи нима бўлди? 

 Дилнозанинг юзи бирдан жиддий тус олди. 
– Уйдан икки юзча чиқадиганга ўхшаб турибди. Ле-

кин шундан кейин ўн-ўн беш кун қозонни сувга солиб 
қўядиганга ўхшаб турибмиз

– Яхши, – хаёлида нималарнидир хомчўт қилиб 
кўрди Файзулла. – Демак уч юз қарз олиб турамиз. От-
пуска пулини олсам, қутулиб кетамиз. Баҳонада акам-
нинг хурсанд бўлгани қолади. Тўёна – қарздай гап-да, 
хотин ака. Тўққиз-ўн йилдан кейин Азимтой ҳам уйла-
наман деб қолса...

– Тўққиз-ўн йилдан кейин эмиш, – норозилигини 
билдиришга шошди Дилноза. – Ёлғиз ўғил бўлса. Инс-
титутга кирган йили уйлантириб қўямиз. 

– Тўй биз ўйлагандай осон иш эмас экан, хо-
тин ака, – хўрсинди Файзулла. – Эҳ-ҳе... Азим аввал 
ўқисин, битирсин, ишласин, оёққа турсин...

– Пенсияга чиқсин! – киноя қилди Дилноза. 
– Майли, бу масалани кейинги оилавий кенгаш-

да муҳокама қиламиз. Ҳозир ошиғич турган масалага 
ўтамиз. Демак, шанба куни эрталаб Азимжон иккови-
миз йўлга тушамиз.

– Ишқилиб, эҳтиёт бўлинг-да, дадаси, – деди Дил-
ноза шоша-пиша. – Азимжон бунақанги шовқинли тад-
бирларга аралашиб юрмаган. 

– Қачондир бошлаши ҳам керак-ку. Ўзингнинг 
айтишингга қараганда, эр етиб қолган бўлса. Қишлоқ 
тўйларини кўрсин, қариндош-уруғлар билан танишсин. 

Мен ҳам шундай шоир ўғлим борлигидан фахрланиб, 
уни ҳаммага кўз-кўзлай. 

Дилноза ўғлига хавотирланиб қаради:
– Кўз тегиб қолади. Яхшиси тумор тақиб қўяман.
– Тақ. Битта бўлмаса, иккита тақ! – деди Фай-

зулла. 
– Лекин барибир доим ёнингизда бўлсин. Ўзин-

гиздан узоқлаштирманг.
– Хўп, хоним, хўп, – Файзулла қўлини кўксига 

қўйди. – Иложи бўлса йўргаклаб, елкамга ортмоқлаб 
оламан. 

Ҳабиба чапак чалиб юборди:
– Вуй, мен ҳам жон деб борган бўлардим қиш-

лоққа. 
Қизининг гапини эшитган, кўзлари ғилтиллаб кет-

ган Дилноза ноқулай аҳволда қолганини бидирмаслик-
ка уриниб, ўғлига қаради:

– Азимжон, болам, ўзи қишлоққа нимага бораётга-
нингни биласанми?

– Албатта, ойижон, – ўктам жавоб қайтарди Азим. 
– Шанба куни – қизлар мажлиси, якшанба куни Мардон 
акамнинг никоҳ тўйи. 

– Гапларинг анча силлиқлашиб қолибди, – жил-
майди Дилноза. – Даданг неча кундан бери “қиз ве-
чер” деб бошимни қотириб ётганди. Сен адабий қилиб 
“қизлар мажлиси” дединг. Ўзи “қизлар мажлиси” нима 
эканлигини биласанми?

– Албатта, ойижон. Ҳозир, бир дақиқага. – Азим 
шошиб кириб, дарсхонадаги столи устидан бир қалин 
китоб олиб чиқди. – Мана, қаранглар, адажон, ойижон, 
“Ўткан кунлар”да “Қизлар мажлиси” деган алоҳида 
боб бор. – Азим кўзойнагини тўғрилаб олгач, ифодали 
ўқий бошлади: – “Қизлар мажлиси – гуллар, лолалар, 
тўтилар, қумрилар мажлиси! Бу уйда – Кумушбиби 
тоғасининг уйида қизлар мажлиси, гуллар мажли-
си!.. Бу уйга ўттуз-қирқ чамалиқ қизлар йиғилганлар, 
йиғилишдан мақсад: қизлар ўзларининг энг латиф, 
энг гўзал бир аъзоларини букун хотинлиқ олами-
га узатмоқчидирлар. Бу узатиш мажлисини жонлик, 
руҳлик ўтказмак учун барча қизлар ўзларининг энг 
асил, энг нафис кийимларини кийиб, фавқулодда яса-
ниб, ҳусн оламини яна бир қайта бежабдирлар... Маж-
лиснинг шоиралари, ўйинчилари, чилдирма ва дутор-
чилари – барчаси ҳам ҳозир...” 

 Азим жим бўлиб қолди. Ёқимли хотиралар 
оғушида қолган Дилноза ширин жилмайди. 

– Худди шундай... Уйда қиз мажлисига ўтказишга 
уялиб, тоғамникида ўтказгандик. Дадаси, ёдингизда-
ми? 

– У кунларни унутиб бўлармиди, – оғзининг таноби 
қочиб жавоб қайтарди Файзулла. – Аниқ эсимда қолгани 
шуки, қиз мажлиси кимнинг уйида бўлаётгани ҳақидаги 
маълумот ҳам мутлақо махфий ҳисобланарди. Шунинг 
учун адресни аниқлайман деб бекорга уч соат овора 
бўлганим қолган. Унга довур мажлис тугаб кетибди... 
Лекин, хотин ака, замон ўзгариб кетибди. Энди “қиз 
вечер”лар бошқача ўтадиган бўлибди. 

– Қандай ўтаркан?
– Буни... келгандан кейин Азимжон билан икка-

ламиз тўлиб-тошиб айтиб берамиз. Ё бўлмаса ўғлинг 
ёзиб беради-қўяди. 

Ҳабиба орага қўшилди:
– Менга кўрганларингизни шеър қилиб ёзиб бера-

сиз, а, ака?
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 Азим синглисининг овозини ўчириб туриш учун-
ми, дарҳол рози бўлди:

– Ёзиб бераман, Ҳабий, ёзиб бераман. 
Азим китобни хонасига олиб кириб кетди. Ҳабиба 

қувониб чапак чалди. Сўнг ўз-ўзига гапиргандай деди:
 – Оппоқ кийинган келинчак маза қилиб рақсга 

тушса керак, а?..
Файзулла ялт этиб хотинига қаради, кўзлари жиққа 

ёшга тўлган Дилноза шоша-пиша энгашиб, пиёлага 
чой қуя бошлади.

– Шукр қил, аяси, шукр қил. – Файзулла газетани 
қўлига олиб, ўғлининг исми ёзилган саҳифани меҳр 
билан силади. – Шу кунларга етказганига шукр. Ҳали 
Азимжонимиз шундай йигит бўлсинки, шундай йигит 
бўлсинки...

* * *
Намозшом маҳали. Томи қизил шиферли, атрофи 

пахса девор билан ўралган уй ҳовлисида одам гавжум. 
Эртага тўй! Бугун эса келин тарафда “қиз мажлиси”. 

Ўртача катталикдаги, иккита чорпоя қўйилган 
ҳовлида ўндан ортиқ киши елиб-югуриб хизмат 
қилаяпти. Тўй раиси – 65-70 ёшлардаги маҳалла 
оқсоқоли Халил ака мезбонларга ҳам, хизматдаги ёш-
яланг, қиз-жувонларга ҳам кўрсатма бериб чарчамай-
ди. Азим ҳам оёғи олти, қўли етти бўлиб чопиб юриб-
ди. Беш-олтита йигит ҳовли дарвозаси ёнида турган 
тележкадан темир оёқли стол ва ўриндиқларни таши-
япти. 

Халил аканинг овози шунча шовқинни босиб 
янгроқ эшитилади:

– Сабзини чорпояга олиб келинглар... Ҳой, сен 
бола, ўтинни кўпроқ ғамла. Самоварга қара, само-
варга... Келин, артилмаган товоқ қолмасин. Ҳой бола, 
кўзингга қара!.. 

Ҳовли ўртасидаги чорпояда Худойберди ака, Сай-
дулла ака, Файзулла ёнбошлаб ўтиришибди. Ўртада 
дастурхон. Ярми ичилган ароқ шишаси. Худойберди 
ака билан Сайдулла аканинг озгина кайфи борлиги се-
зилгандай бўлаяпти. 

Худойберди ака Халил акага ишора қилиб гапир-
ди:

– Оқсоқол маладес. Бунақа ишларни кўзини юмиб 
туриб бажартириб ташлайди. 

– Ўрган, устудент, ўрган, – деб қолди Сайдулла 
ака укасига қараб. – Билиб қўй, ука, агар сен битиб 
кетган миллионер, миллиардер бўлсанг ҳам бир ўзинг 
тўй қилолмайсан. 

– Тўппа-тўғри, ака, – деди Файзулла ихлос би-
лан. – Тўй қариндош-уруғларсиз, дўст-биродарларсиз 
ўтмайди. 

Худойберди ака қийқириб кулиб юборди:
– Тўёнасиз ҳам! Тузукми? 
Сайдулла ака эса ўртоғининг қочиримини эшит-

магандай укасига насиҳат қилишда давом этди:
– Шунинг учун ҳеч қачон оқибатни унутма. Тагингда 

машинанг бўлса. Қишлоқда тўйми, маъраками, эшит-
ган заҳотинг айтилган вақтга етиб келишинг керак. 

Файзулла қўлини кўксига қўйди:
– Хўп, ака, хўп... Энди мен турсам, хизмат-пизмат 

бўлса бироз қарашсам. 
– Э, ука, хизмат ёшлардан ортмайди, – дея бе-

парво қўл силтаб қўйди Худойберди ака. – Бизу сиз-
га ўхшаган ёши улуғлар шундай ёнбошлаб ётиб, 

кўрсатма бериб турсак бас... Гап келганда отангни
аяма дейилар, Файзуллабой. Тузукми? Биз ҳам энди
уч-тўрт кўйлакни ортиқ йиртган ака сифатида сизга
бир насиҳат қилиб қўйсак. 

– Бемалол, ака. 
– Ҳеч қачон чақирилмаган жойга борманг, лекин

чақирилган жойдан ҳам қолманг. Тузукми? Ваҳоланки,
сиз чақирилган жойларга ҳам келмаяпсиз. Ҳолбуки,
ҳаммамиз бир қишлоқнинг одамимиз, бир-биримизга
қон-қариндошмиз. Тўй-маъракамиз, яхши-ёмон кунла-
римиз – ҳаммаси бирга. Эрта-бир кун тобуткашингиз
ҳам шу қишлоқдошларингиз бўлади. 

– Гапларингиз тўғри, Худойберди ака, – самимий
оҳангда гапирди Файзулла. – Мен қишлоқдошларимни
жуда ҳурмат қиламан, улар учун қўлимдан келадиган
нима хизмат бўлса айтинг, бажонидил бажараман.
Аммо ҳар ҳафта-ўн кунда келиб уйма-уй юришга вақт
йўқ – иш кўп. 

– Э, ука, бизгача ишлашган, биз ишлаймиз, биздан
кейин ҳам ишлашади. Тузукми? Қўнғизга арпа баҳона
деганлари шу-да! – шу гапдан кейин Худойберди ака
пих-пихлаб кулди ва ароқ тўла пиёласини кўтариб Сай-
дулла акага мурожаат қилди: – Қани, жўра, кетдик. 

Икковлон ичиб юборишди. 
– Лекин, ука, бу сафар сендан хурсандман, – деди

ёшланган кўзларини артаётган Сайдулла ака.
– Беш юз кайфиятингни кўтариб юборгандир-да,

жўра, – аския қилган бўлди Худойберди ака.
– Йўқ, гап пулда эмас, жўра. Гап укамнинг ўғлини

тўйимга олиб келганида. Қара, – Сайдулла ака
ҳовлида беш-олтита лаган кўтариб кетаётган Азимга
ишора қилади, – боласи киришимлигина экан, елиб-
югуриб хизмат қилиб юрибди. Шундан менинг бошим
осмонда. 

Чорпояга жиддий қиёфадаги Халил оқсоқол
яқинлашди. 

– Кеч тушиб қолаяпти, Сайдулла. Куёвни жўна-
тадиган вақт бўлиб қолди-ёв. Борса бориб, ўтириб ке-
лишсин бир-икки соат.

– Сиз вақт бўлди дедингизми, оқсоқол, демак 
вақт бўлган! – дея Сайдулла ака Худойберди акага
ўгирилди: – Қани, жўра, куёвжўраларни шайла. 

– Ҳаммаси ўқланган милтиқдай шай бўлиб тури-
шибди. 

– Нечта машина бор, неча киши боради, ҳаммаси ке-
лишилганми? – текшириб кўра бошлади Халил оқсо қол.

– Ҳаммаси келишилган, оқсоқол, келишилган. –
Худойберди ака ҳовлига қараб бақирди: – Мардон, ҳов
Мардон! 

Ичкаридан Мардоннинг овози эшитилди:
– Ҳа?
– Жўраларингни йиғ, – бақирди Худойберди

ака. – Ҳозир жўнайсизлар. Тузукми? Нечта машина
йиғилди?

– Учта. Иккита “Нексия”, битта “Жигули”.
– Бўлади. Аёлларни “Дамас”га оламиз, – қониқиш

билан тин олган Худойберди ака Файзуллага ўгирилди.
– Укажон, шундоқ бирга борасиз-у, буларга бош бўлиб,
бир-икки соат ўтириб қайтасиз, тузукми?

– Қаёққа? – ҳайрон бўлиб сўради Файзулла.
– Қиз вечерга, – тушунтирди Худойберди ака. –

Ўзим жон деб борардим-у, манави зормандадан озгина
отиб қўйдим. Бу томонда ГАИ-ПАИ йўғ-у, лекин ичсам
қўлим қалтирайдиган бўлиб қолган. 
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Мангу кеча қаърида
Мен – қариб қолган олам.
Томса, денгизлар тошар
Бир томчи кўз ёшимдан.
Сен-чи, баҳру бар оша,
Айланасан бошимда.
Кўзимдан ўтар бот-бот,
Элас-элас гулханлар...
Унутилган харобот,
Гуллаган ёсуманлар.
Узилгай умри айём,
Банда билмас кечада.
Сўнг топилгай ва на тонг
Ва на ойдин кечадан.
Тун қаърида чоҳ бўлдим,
Мен сари – минг йиллик ғам.
Ёдимга тушмас бўлди 
Ёнимда қолганлар ҳам. 
Устихон янглиғ хароб –
Мавҳум, устунсиз сарой.
Умрим зулмати аро
Бир сени ҳис қилдим, Ой. 

V 
...
Ўзимни ойдинда кўрдим...

Минордай чўкаётирман,
Жим туриб, ўтаётирман.
Шамолда елкам нураган...
Шўрлаб, ёш тўкаётирман.

Мақбари мулзам, алвидо.
...
Ўзимни ойдинда кўрдим...

Дарёи хазон эмиш йўл,
Зарраи тўзон эмиш йўл. 
Қуми тўлқинни эслатган
Саҳрои тўфон эмиш йўл. 

Кемасиз дарғам, алвидо.
...
Ўзимни ойдинда кўрдим...

Кўрдимки, мендан нишон йўқ,
Ўртангучи тану-жон йўқ.
Ҳар гўшада гирёндирман,
Аммо айвони жаҳон йўқ.

Мангу бадарғам, алвидо.
...
Ўзимни ойдинда кўрдим...

Йиғлар қади долига ким?
Ҳасрату заволига ким?!
Ҳисобсиз оламлар аро

 “Ўз қатиғ ҳолигаким
Тутгучи мотам...”* алвидо.
...
Ўзимни ойдинда кўрдим...

VI
Кетолмайсан. Жон чекиб,
Муз қотгансан Ер узра. 
Сен, баҳру барни кечиб,
Зулматдан топдинг узлат.
Сенда ҳаёт йўқ, аммо
Алданганнинг қалбидай
Топталгансан қай замон...
Ҳануз ҳувуллайсан, Ой!
Азал ёзиғинг – ҳаёт –
Ҳеч ким ўқимаган тун.
Руҳингда бир муножот, 
Ўлимдан кейинги мунг –

Ҳеч ким билмаган йиғи...

VII
Жасадман, қимматсизман,
Кимсасиз замоним – Сен.
Йўқолганман – изсизман,
Манзилсиз маконим – Сен…

Самарқанд

* Ўз қатиғ ҳолимға ўлмасдин
 бурун мотам тутай. 
(Алишер Навоий)
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I
Осмон айланар абгор,
Умр – қисмати чоғир.
Раққосдир чархи даввор,
Одамзод ундан оғир.
Ишқ уммонида уни
Излаб чиққан дарғаман.
Доғи не ҳасрат куним, 
Ой, Сендек бадарғаман.
Ер – одати расмда –
Ўзига қилар ҳижрат.
Коинот теграсинда
Кезинар муқим ҳужрам.
Ит ётган айвонимда,
Абадий топталган из.
Ҳар тонг одам ёнимдан 
Ўтиб кетади унсиз.
Кўкси қояга ботган,
Мисоли мардуд оҳу.
Сендек ҳувуллаб ётган
Ҳужрамда йиғлайди у.
Нур истаб, кўк зулматин
Ёритган чироқлардан.
Кутмоқ менинг қисматим –
Ўзимдан йироқларда... 
     

II
“...Шамолда – кенг елканда
Долғали дарёдай оқ!”

Из солади елкамга
Тақдир қамчиси – чақмоқ!
Рўшнолик етмас сира,
Ким дард доғида маҳбус.
Чексиз коинот ичра
Даргоҳидан кетмас куз.
Такрор соврилар боғлар,
Соврилар бехонумон,
Ишқ деворлари – тоғлар.
Ҳижрон томидир осмон. 
Одам маҳкум – жондан куз
Ўтганини билмагай.
Умрки, сайри кундуз,
Йитганини билмагай.
Қопқасиз уй – шом – талош,
Умид элтар гўшадир.
Чодир тикади қуёш –
Шафақ – ўлим тўшаги.
    

III
Неки, заволга учраб,
Бақога кўчган бўлса.
Неки, зимистон ичра
Бир ёниб ўчган бўлса.
Кукундай изларини
Кўнглим захмида кўрсам.
Воҳ, неки, кўзларимнинг
Тубига чўккан бўлса...

Тушуниксиз онлардан,
Абадиятгача то
Неники, ёбонлардан
Излар бўлсам мосуво.
Тополмам, бироқ не тонг,
Қиш қуёшидек тўнгмас –
Йўл ёритар субҳи шом –
Ёруғ умидим сўнмас.
Лек эрир умрим шами,
Сабр – соҳили кадар.
Ҳаргиз келмас кемани
Қўл силтаб кутгум абад.
Хазон сипоҳи – ёдим,
Шовуллар сокин кузда.
Менинг унсиз фарёдим
Чайқалар бул денгизда.
Дил – саҳройи ҳамхонам,
Якка-ёлғиз юлғундай.
Соҳилдаги девона
Ё сенсан, ё менман, Ой.

IV
Кечанинг қаъри кабир,
Азалий туғён кечар:
Шовуллаб уммон каби
Қўшиқ куйлайди кеча.
Туби тийра ғоридан
Келар азалий вола.

НУРУЛЛОҲ

НАЗМ

 Îé áèëàí ¸ë²èç
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– Бир оғиз гапингиз, ака. Бу ерга хизмат қиламиз 
деб келганмиз.

– Одатга кўра, куёвжўраларга қўшилиб уч-тўртта 
аёл ҳам бориши керак. Шуларни машингизга оласиз. 
Бўлди. Тузукми?

Файзулла илжайди:
– Тузук. 
– Етиб боргандан соатга қарайсиз, – ўргата бош-

лади Худойберди ака. – Ёшлар ўйнаб-кулишсин. Бир 
ярим-икки соатдан кейин тўй оқсоқолидан рухсат 
сўрайсиз. Шу билан ҳаммани йиғиштириб қайтаверасиз. 
Биронтаси “Тўйни давом эттирамиз” деб тихирлик 
қилса мени айтинг, дарров попуги пасаяди-қолади. 

– Хўп, ака. Мен машинага қарай бўлмаса. – Файзул-
ла сузилибгина ўтирган акасига қаради: – Ака, калит...

– Нима? Калит?.. Ма... – Сайдулла ака шими-
нинг чўнтагидан машина калитини чиқариб берди. – 
Орқасини салгина туртиб олганман. Лекин яхшилаб 
қарамасанг билинмайди, ука, билинмайди.

– Майли, ака, майли...
Файзулла ҳовлидан ўтиб бораётган маҳал ёнига 

ўғли Азим чопқиллаб келди. 
– Ада, йўл бўлсин?
– Куёвни “қиз вечер”га олиб бориб келишим керак 

экан.
– Қизлар мажлисигами? – Азим ҳовлига алангла-

ди. – Бошқа иш йўққа ўхшайди. Ман ҳам сиз билан 
бирга борсам майлими, адажон?

– Майли, юрақол, ўғлим. 
Ота-бола ҳовлидан бирга чиқиб кетишди.

* * *
Бу оқшом қишлоқда Аширмат тоғанинг уйида тўй: 

Нозима “қиз мажлиси”ни ўтказмоқда. 
Ҳовлига “П” шаклида столлар қўйилган. Тўрда 

келин-куёв учун жой ажратилган. Улар ўтирадиган жой 
ортига осилган гиламда бир жуфт никоҳ узуги ҳамда 
“Мардонжон”, “Нозимахон” исмлари пахта билан ёзил-
ган. Бу столга турфа ичимликлар билан бир қаторда 
каттагина гулдаста ва торт ҳам қўйилган. Пастроқдаги 
чорпоя артистлар учун. Унда ҳофиз Рашид бошчилиги-
даги артистлар гуруҳи. Гуруҳ диск алмаштириб турув-
чи йигит, овозни созлаб турувчи эркакдан ҳамда асли 
исми Гулмира, бироқ нимагадир ҳамма Гулбадан деб 
атайдиган раққосадан иборат. Чорпоя ўртасига хонтах-
та қўйилиб, безатилган. Катта-катта овоз кучайтиргич 
карнайлар уч-тўрт жойга қўйилган. 

Эндигина бошланган тўйни қишлоқда маҳма до-
на лиги билан тилга тушган Роҳила олиб бораяпти. 
Одатдагидек, тўйда меҳмондан томошабин кўп. Улар 
сафида ёш-яланглар, хотин-халаж билан бир қаторда 
лабини ялаб турган йигитлар, эркаклар ҳам анчагина. 
Столда ҳам ёш-яланглар қатори катта ёшли эркаклар, 
аёллар ҳам ўтиришибди. Ҳовли чеккароғидаги катта 
қозонда овқат қайнаяпти. Унинг атрофини ошпаз би-
лан бирга беш-олтита эркак ўраб олган. Қозон ёнидаги 
молхонанинг бир хонаси омбор қилинган. У ерда тур-
ли катталикдаги ликопча ва тақсимчаларда газаклар, 
пишириқлар захирага олиб қўйилган. Эллик ёшларда-
ги бадқовоқ, чўтир юзли хона қўриқчиси Абдусамад-
нинг ёнида, фуфайка тагида ароқ шишалари. 

Ҳофиз оғирроқ қўшиқ айтмоқда: “Бугун қўшни 
қишлоққа, келин тушди, ёр-ёр, Боролмайман у ёққа, 
ор қиламан, ор-ор...” 

Шу пайт узлуксиз машина сигналлари овози эши-
тилди, ҳовли ёнини ўткир машина чироқлари нурлари 
ёритди. Роҳила шошиб бориб микрофонни Ҳофизнинг 
қўлидан олди.

– Мана, азизлар, – дея тантанали равишда эълон 
қилди Роҳила, – ниҳоят биз кутган дамлар ҳам етиб 
келди. Бугун Амир ака билан Холида холанинг нурли 
хонадонида ҳақиқий айём бошланмоқда. Дугонам Но-
зимахоннинг бахт ва висол оқшомига хуш келибсиз!.. 
Ушбу кечамизни янада мароқли ўтказиш учун ташриф 
буюрган вилоятимизнинг таниқли ҳофизи Рашид Ну-
ралиев бошчилигидаги санъаткорлар гуруҳи сизнинг 
хизматингизда. Бетимсол Гулбаданхоним эса ажойиб 
рақслари билан ҳаммамизни хушнуд этиши шубҳасиз! 
Марҳамат, санъаткорлар! 

Баланд овозда “Тўйлар муборак” қўшиғи янгради. 
Машинадан тушиб келган куёв ва куёвжўраларни ку-
тиб олган янгалар уларни дарҳол столга бошлашди. 
Файзулланинг “Дамас”ида ўтирган Мардоннинг икки 
синглиси ва янгаси Маҳфират чеча ҳам машинадан 
тушасола стол томон юришди. Файзулла машинани 
чеккароққа олди. Тушиб, эшикларни қулфлагандан 
кейингина атрофни ҳайратланиб кузатаётган ўғли 
билан бирга тўйхона томон юрди. Ота-болага кел-
ган меҳмонлар билан “ўн грамм-ўн грамм” ичавериб, 
аллақачон маст бўлиб олган Амир ака қучоқ очганча 
пешвоз чиқди. 

– Келсинлар, қудалар, келсинлар, – ғўлдиради 
Амир ака. – Қадамларига ҳасанот.

Амир ака аввал Файзуллани, кейин Азимни 
қучоқлаб, бағрига босди. Дарвозадан қучоғини кенг оч-
ган, анча кайфи бор Аширмат тоға чиқиб келди. Уму-
ман ўзи бу одамни ҳушёр юрган ҳолда тасаввур этиш-
нинг ўзи мушкул эди. 

– Кутдириб қўйдиларинг-ку, қуда, – дея гапни 
ўпкалашдан бошлади Аширмат тоға. – Яна беш минут 
келмаганларингда, ашқол-дашқолларингни кўчага олиб 
чиқиб отмоқчийдим лекин. Воҳ-ҳоҳ-ҳо! Қани, ичкарига 
марҳамат. 

Файзулла қўлини кўксига қўйди:
– Узр, қуда.
Аширмат тоға билан Амир ака ота-болани ичка-

рига, столларга бошлаб боришди. Хизматда юрган йи-
гитлар ўтирганларни сура-сура ота-болага бир амал-
лаб столнинг чеккароғидан, келин-куёвга яқин жойдан 
ўрин топиб беришди. Аммо худди шундай бўлиши 
керакдай, Аширмат тоға билан Амир ака бунга парво 
ҳам қилишмади. Ўтирганларидан сўнг Файзулла кафт-
ларини бир-бирига жуфтлади: 

– Омин, икки ёш бахтли бўлсин. 
– Бўлсин... – Аширмат тоға бир кафтини юзига 

сийпаган бўлди. Тўсатдан ўз-ўзидан унинг иккинчи 
қўлида ароқ шишаси пайдо бўлди. – Биз томонларда, 
қуда, бутилкани бундай очадилар. 

Аширмат тоға шишанинг тагига кафти билан бир 
урганди, шишанинг пўкаги отилиб кетиб, озгина ароқ 
Файзулланинг устига тўкилди. Бироқ Аширмат тоға 
бунга эътибор ҳам бермади.

– Қудаларга штрафной, ака, – ғўлдиради Амир ака.
– Гап бўлиши мумкин эмас. – Аширмат тоға иккита 

каттагина, кичикроқ косадай келадиган пиёлага ароқни 
лим-лим қилиб қуйди ва бўшаган шишани стол таги-
га ташлаб юборди. – Марҳамат, қудалар. Икки ёшнинг 
бахти учун “оқ” қилиб ташлайсизлар энди. Ана шун-
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дан кейин сизларни кечириш-кечирмасликни ўйлаб 
кўрамиз. 

Аширмат тоға бир пиёлани Файзуллага, иккинчи-
сини Азимга тутди. Буни кўрган Азимнинг ҳайратдан 
оғзи очилиб қолди, лекин пиёлани олмади.

– Раҳмат, қуда, – яна қўлини кўксига қўйди Фай-
зулла. – Лекин мен рулдаман.

– Нима? – деди Амир ака Файзулла томон энгашиб. 
– Рулдаман. – Файзулла қўли билан ўзини рул ча-

мабарагини айлантираётгандай қилиб кўрсатди.
Аширмат тоға:
– Нима қипти шунга? – деб сўради ҳайрон бўлиб.
Файзулла гарангсиб қолди:
– Ахир... йўлда...
– Бу территорияга мана мен жавоб бераман! – 

кўкрагини керди Аширмат тоға. – Любой ГАИ ушласа, 
“Аширмат аканинг одамиман” денг, честь бериб ку-
затиб қолмаса олдимга қайтиб келинг, отимни бошқа 
қўяман! 

– Раҳмат, қуда, лекин ўзимам ичкиликни унча хуш-
ламайман. 

Аширмат тоға Амир акага ўгирилди:
– Бунинг нима деяпти, ука? Эси жойидами ўзи? 
– Ҳа, энди, ака, қуда дегани бироз ўзини тарозига 

солади-да, – бепарво қўл силтади Амир ака. – Бу киши 
шаҳар кўрганлардан бўлса. 

Жаҳли чиққан Аширмат тоғанинг лаблари пир-пир 
уча бошлади.

– Шаҳар-паҳарингни билмайман. Бу ернинг ўз 
қонун-қоидалари бор, ука! Шуни ичмайсанми, де-
мак бизни ҳурмат қилмайсан! Шуни ичмайсанми, де-
мак келин-куёвнинг бахтли бўлишини хоҳламайсан. 
Шуни ичмайсанми, демак биз қишлоқиларни писанд 
қилмайсан. Шуни ичмайсанми, демак аканг тўйга са-
моделка арзон, сассиқ ароқдан юборганини биласан, 
шунинг учун ичгинг келмай турибди. Демак, бизга 
ўхшаганларга бўлаверар экан-у, сенга ўхшаганларга 
тўғри келмас экан-да бу, а? Шундайми? 

Файзулла шошиб қолди:
– Қуда бова, унақа деманг, мен чин кўнгилдан...
– Демак, сенда бор кўнгил бизда йўқ экан-да! 

Шундайми? 
– Қуда бова...
– Бўлмаса мана бу йигитчага берайлик! – дея 

Аширмат тоға Азимни кўрсатди.
– Йўқ, йўқ! – деди Файзулла шошиб. – Бу ҳали 

гўдак-ку. Бу менинг ўғлим. Энди ўн олтига кираяпти. 
– Мен бу ёшимда пақирлаб ичардим, – деб қўйди 

Амир ака. 
– Гап ичишда эмас, ука. Гап ҳурматда, – сал ётиғи 

билан гапиришга уринди Аширмат тоға. – Раз шундан-
шунга келибсизми, тўй эгаларининг ҳурматига деб юз 
граммгина ичиб юборсангиз нима қилади! Ё бизни 
ўзингизга тенг кўрмаяпсизми?

– Нега энди, қуда. Аксинча, чин, самимий ҳурмат... 
– Файзулла сал довдираб қолди. – Мен ўйловдимки, 
ҳурмат фақат ичиш билан белгиланмайди. Бунинг 
устига бўлғуси куёвингизнинг сингилларини, чечасини 
қишлоққа эсон-омон олиб бориш масъулияти...

Нимагадир жаҳд қилганлиги юзидан билиниб тур-
ган Аширмат тоға Файзуллага қаттиқ тикилиб, ароқ 
лим-лим пиёлани тутди:

– Агар... агар шуни “оқ” қилиб ташламасанг, ука, 
ҳозир, шу ернинг ўзига хотинимни чақираман-да, “уч 

талоқ” қиламан. Ана шундан кейин бутун гуноҳи се-
нинг бўйнингга тушади

Бу гапни эшитган Файзулла лол бўлиб қолди. 
– Бу айтганини қилади, қуда, – деди Амир ака. –

Хотинини талоқ қилиш ҳам гапми, тутиб қолса тўйни
ҳам бузади.

– Бузаман ҳам! – нимагадир ўпкаси тўлиб кетган
Аширмат тоғанинг товуши титради. – Бизни мирламай-
диган одамлар билан қуда бўлгандан кўра...

Бўлаётган воқеалар туш эмаслигига, ўзини гоҳ “сен”-
лаб, гоҳ “сиз”лаётган бу одам мастлик устида айтганини
қилиб юборишига иқрор бўлган Файзулла ҳамон лол-ка-
рахт бўлса-да, бир амаллаб ўзини қўлга олишга уринди. 

–  Агар ҳаммаси шу... шунга боғлиқ бўлса... бе-
ринг-э... – Файзулла кўзларини чирт юмганча пиёладаги
ароқни ичиб юборди. Унинг афти буришди, кўзларидан
дувиллаб ёш оқди. Файзулла амаллаб кўзларини очди
ва Амир ака ним эгилинқираб тутиб турган газак – қай-
натилган мол ўпкасининг бир бўлакчасини олиб, оғзига
солди. – Бўлдими?

Аширмат тоға мамнун тарзда Файзуллани
қучоқлаб, юзидан ўпди.

– Ҳа, бу бошқа гап. Билгандим ўзимиздан эканли-
гингизни, қуда. Шу сал ноз қилдингиз-да. Сизлар ўтириб
турингизлар. Биз ичкаридаги нозик меҳмонларда ха-
бар олайлик, ҳали яна келамиз. 

Аширмат тоға билан Амир ака кетишди. Шу заҳоти
уларнинг ўрнига иккита ёш йигит ўтириб олди. Файзул-
ла ўғлига айбдорона қаради.

Азим отаси томон энгашиб гапираркан, негадир
дудуқланди:

– Жуда... ғалати одамлар экан. 
– Тўйда шунақасиям бўп туради, – ўғлидан кўра

кўпроқ ўзини ишонтиришга уринди Файзулла. – Хўш,
ўғлим, қалай, қиз мажлиси ёқаяптими? 

Азим елка қисди: 
– Ҳозирча Қодирий тасвирлаган гуллар, лола-

лар, тўтилар, қумрилар мажлисини эмас, – у келин-
куёвнинг столида турган турфа спиртли ичимликларга
ишора қилди, – ароқлар, коньяклар, винолар мажли-
сини кўраяпман. 

– Буям замоннинг зайлидир-да... – деб қўйди Фай-
зулла. 

– Адажон, ҳеч нарса емадингиз-а? – деди Азим. 
– Қорним тўқ. Яхшиси, ўғлим, бундай қилайлик.

Анавилар бало-қазодай бўлиб яна бостириб келма-
сидан бурун чеккароққа ўтиб олайлик. Тўйни одамлар
орасида тик туриб томоша қилармиз. Болалардан ха-
бар олиб туришимиз ҳам осон бўлар. Ҳар қалай, жойи-
миз бўш қоладиганга ўхшамайди. 

– Хўп бўлади, адажон.
Файзулла аста ўрнидан турди. Азим унга эр-

гашди. Дарҳақиқат, улар ўринларидан турар-турмас
орқада зич бўлиб турган томошабинлар орасидан
икки киши зудликда сирғалиб чиқиб, ота-боланинг 
ўрнини эгаллашди ва жон-жаҳдлари билан ароқ ши-
шасига ёпишишди. Файзулла билан Азим аста ортга
чекиниб, томошабинлар сафидан жой олишди. Ота-
бола даврани кузатиб туришди. Куёв тарафдан келган
меҳмонлар учун келиннинг чап тарафидан жой ажра-
тилган. Меҳмондорчилик қуюқ. Хизматдаги йигитлар
куёвжўраларга мулозамат қилиб туришибди. Уларнинг 
ўзлари ҳам бемалол пиёлаларга ароқ, коньяк, вино
қуйиб олишаяпти. Куёвжўралардан бири Маҳфират
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туркумию устоз Асқад Мухтор “Гулистон” журнали-
да чоп этган “Оқ шарпа”, Темурийзода султонларга 
бағишланган “Халил Султон” драматик достонлари-
гача ўша йилларда ёзилиб, кўпчилик ўқувчиларнинг 
меҳрини қозонган эди.

Жавзо. Бир эрка шамол
Буғдойзорга урар тўш.
От елар. Чавандознинг
Бир енги ҳилпирар – бўш...

Опа, Ватан – улуғ дард,
Опа, Ватан боғ бўлсин.
Шеърда суратин чизсам,
Тўрт мучаси соғ бўлсин!

Бу Ватан шеърларда тилга киради, шоир-
га «Болам... Юрак билан кўксинг безадим” дейди. 
Бундан-да гўзалроқ саодат борми дунёда! “Юра-
гимга сиғмади соғинч. Бўлмайин деб ҳижронда 
вайрон. Энди куйлай бошладим нотинч: – Бойсун! 
Бойсун!Бойсун! Бойсунжон!..”

Мазкур шеър устоз адибимиз Шукур Холмир-
заевга бағишланган. Уни тинглаётиб, Шукур ака-
нинг кўзларига ёш қалққанларига неча бор гувоҳ 
бўлганмиз. Шоир бу мавзуни насрий асарларида 
ҳам давом эттириб, «Узоқ хайрлашувлар” номли 
гўзал эссесида адиб билан Ватаннинг дардли ва 
жозиб суратини яратади.

 Илк “Инсонни тушуниш” китобидан то “Ҳолат”, 
“Дарс”, “Сурат парчалари”, “Иккинчи апрел”, “Бах-
шиёна”, “Уйғониш азоби”, “Ғусса” билан “Куз” 
тўпламларигача кечган вақт чамалаб кўрилса агар, 
сўз ва шеър йўлида чекилган заҳматлар, изтиробла-
ру завқу шавқлар бесамар кетмагани, адабиёт ва 
шеъриятга бахшида, инсоний туйғулар ила лиммо-
лим, дийдору айрилиқлар, соғинчлару севинчларга 
тўлуғ сермазмун бир умр бор бўй-басти билан гав-
даланади.

Ниҳоят, узоқ кутилган истиқлол даври бош-
ланди. Янги замон ижодкорларга янги сарполар 
кийгизди. Мустабид тузумнинг асрий занжирлари 
чилпарчин бўлди. Сўз ҳам озодликка чиқди. Кей-
инги салкам йигирма йиллик муддат Усмон Азим 
ҳаёти ва ижодининг сермаҳсул даври, янада те-
ранлашиш ва юксалиш йиллари бўлди. “Алпомиш” 
бадиий филмининг киноқиссаси, шоирнинг асари 
асосида суратга олинган, Ватан, она юрт соғинчи 
ҳақида гўзал қўшиқдай таассурот қолдиргувчи “Сев-

ги” бадиий филми, Абдулҳамид Сулаймон Чўлпонга 
бағишланган “Кундузсиз кечалар”, устоз адиблар 
Ғафур Ғулом, Абдулла Қаҳҳор ҳақидаги қатор дра-
матик асарлари, шунингдек насрий битикларини 
ўзида жамлаган “Жоду” китоби, “Юрак” ва “Фонус” 
шеърий тўпламлари шоирнинг қалб меҳнатхонасида 
узлуксиз ижод баракали давом этаётганидан дало-
лат беради. Айниқса, охирги икки китоби – бу шеъ-
рият йилдан-йилга қиёмига етиб, донишмандлик 
ва етуклик касб этганини, умр ва қалб ҳикматлари 
яхлит ёмби ҳолатга келганини кўрсатиб турибди. 
Аслида Яссавий, Навоий боболар давридан буён 
айтиб келинаётган бу ҳикматлар XXI асрга келиб 
шоиримиз тилидан янгича жаранглайди: Мана, 
улардан бири, умр ҳақида шоир бундоқ дейди: “Ўзи 
бир ёғиб ўтишга арзийди одамнинг умри. Ёғ умрим, 
кўнгиллар кўкарсин!”

Адабиёт, хусусан шеъриятнинг ҳам асосий ва-
зифаси шунда: кўнгилларни кўкартириш, дилларни 
яшнатиш. Усмон ака бу эзгу Бурчни қатъият ва мар-
доналик билан уддалаб келаётган устоз шоиримиз, 
катта элнинг катта оқини. У кишига бир умр ҳамдаму 
ҳамнафас, дарду қувончларига бирдек шерик, таъ-
би назми баланд, диди нозик таржимон Раъно янга-
мизнинг шарафли бу қисматда алоҳида мақоми бор-
лигини ҳам таъкидлаб ўтмоқ жоиз. Адабиёт, жаҳон 
адабиёти, китоб ва китобхонлик, назму наср, мум-
тоз ва замонавий асарлар ҳақида энг кўп гапирила-
диган бу хонадонга ҳаваскор ёшлик йилларимизда 
биз ҳар доим ошиқиб, интилиб яшаганмиз. Инсонни 
тушуниш, китоб ва адабиётга меҳр, дид ва савод-
хонлик тарбияси, сўзга эътибор ва муносабатни биз 
шундай устозларимиз, уларнинг хонадонидаги ада-
бий муҳитдан ҳам ўргандик, ҳаётларидан ибрат ол-
дик. “Сенга ҳеч нарса қилолмадим, Ватан!” деб ай-
тиш учун ҳам аввало она юртни, туғилган тупроқни 
севишни билиш керак. Адабиётга муҳаббат ҳам 
худди шундай.

Алқисса, аскар йигитнинг “шинелли йиллар”и 
ортда қолди. Раҳматли Шуҳрат домланинг дуо-
лари ижобат бўлди. Шу лаҳзаларда Термизда, 
қадим Жайҳун қирғоқларида Ватан чегараларини 
ҳимоя қилаётган бир аскар йигит қоралама шеъ-
рларини хатжилдга жойлаб, минг орзу-ҳавас би-
лан Ўзбекистон халқ шоири Усмон Азим номига 
жўнатаётган бўлса, ҳеч ажабланманг. Азиз ўқувчи! 
Унга халақит бермайлик. Ҳозир у бутун умрини, 
борлиғию қисматини олис бир ишққа – шеъриятга, 
адабиётга алмашишга шайланаётгандир...
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имон-эътиқоди бутун, беназир ва беғараз устоз, улуғ 
бир инсоннинг қўлига тушади. Орадан қисқа вақт 
ўтиб, республиканинг обрўли, машҳур журналлари-
дан бирида устоз адиб Шуҳрат домланинг “Солдат-
дан мактуб келди...” дея бошланувчи, ғоят ҳаяжонли, 
самимий хайрихоҳлик ва меҳр билан битилган оқ 
фотиҳаси, давомидан эса бир туркум шеърлар эълон 
қилинади. Биз – ўрта мактаб битирувчилари бўлмиш 
беармон ҳаваскор болалар дунёда армоннинг ҳам 
ҳиди борлигини илк бора ўша шеърлардан билиб ол-
ганмиз: «Қаршимда лобар қиз ўлтирар жиддий. Ичма-
ган, столда қадаҳи лим-лим. Сездингми, ҳавода бир 
армон ҳиди. Оламда турналар учмоқда, синглим».

Кейин оқ ёмғирлар, шеърият ва муҳаббат фас-
ли бошланди.

Ҳозирда Ёшлар, ўшанда Талабалар шаҳар-
часидаги адабий муҳит, шеърият кечаларию назмий 
анжуманларни зир титратган “Инсонни тушуниш” 
китобчаси, “Бойчечак”, “Подполковник Фатеев”, 
“Сен йўқ эдинг...”, “Мени севинг, мендан нафрат-
ланинг”, “Бу ерга келтирди мени тасодиф”, “Тонг 
титрайди кеч кузакнинг қучоғида”, “Бойсун ҳақида 
ғамгин баллада”, “Параллел чизиқлар”, “Севги 
ҳақида умидбахш баллада”, “Олис юртнинг бегона 
иси” сингари бизнинг тасаввур ва тафаккуримизни 
бутунлай ўзгартириб юборган, ўсмир кўнглимизни 
ағдар-тўнтар қилиб берган ўнлаб, юзлаб шеърлар. 
У шеърий оқшомлару бу шеърлар сабаб биз адаби-
ётнинг яқин ошноларига айландик. Янги оҳанглар, 
назмдаги эски қолипларни синдирган ўзига хос-
лик, мутлақо янгича бир шеърият бизни сеҳр этди, 
қалбларимизни тарбиялади. Ўша давраларда 
машҳур бўлиб кетган “Бойчечак” шеъри – меҳр ва 
соғинчнинг тоза ва маъсум қиссаси ҳаммамизга 
яқин ва қадрдон бўлиб қолди: “Бойчечагим бой-
ланди\ Бойчечагим бойланди\ Бугун олисда ёшлик\ 
Замин қанча айланди”. Муаллифнинг баланд пар-
даларда, юксак санъат ва маҳорат билан, жазавага 
тушган дирижёрни эслатувчи қиёфада ўз шеъри-
ни айнан ижро этиб бериши, унинг таъсир кучини, 
довруғини икки карра ошириб юборган эди. Тала-
балигимиз ҳавосидан шеър, соғинч ва ифор уфу-
рар, ётоқхонамизнинг ғариб, кўримсиз йўлакларида 
узун қиш кечаларида ҳам бойчечаклар шивирлаб-
шитирлаб юргандек туюларди.

Биз ҳавас қилган шоир акамизнинг елкалари 
ҳурпайган, қадду бастига ғоят ярашган жун пўстини 
бўларди. Шеърлари, шеър ўқишлари билан бирга 
шу пўстини ҳам уни бошқа шоирлардан алоҳида 
ажратиб турарди. Пўстин эгасини ғоят салобатли, 
ваҳимали қилиб кўрсатар, ҳаваскор талабаларнинг 
доимий ҳамдами, қадрдон адабий маслаҳатчисига 
айланиб қолган Маҳмуд ака, устоз Маҳмуд Саъдий 
Шота Руставелининг машҳур асарига қиёсан шоир 
оғамизга “Айиқ терисини ёпинган Усмон Азим” деб 
ном қўйган эди.

Беш йилимиз найсон булутлари янглиғ тез ўтиб 
кетди. Чақинларимиз олислаб, талабаликнинг бор 

орзу-ҳаваслари, гулу чечакларимиз, ёшлигимиз
ортилган осмоннинг қалдироқ аравалари ҳам биз-
дан йироқлашдилар.

Ҳаёт синовлари, тирикликнинг ҳақиқий имти-
ҳон лари даври бошланди.

Ўтган аср, 80 – йилларнинг бошлари, мушои-
ралар, адабий давралар қизигандан қизиб борар,
бу давраларнинг севимли эркаси, гултожи машҳур
рассом Шуҳрат Абдурашидов эди. Раҳматли
Шуҳрат ака шеъриятни жон-дилдан севар, Мирте-
мир домланинг “Ўв, менинг ўзбаки юрагим. Неччига
бўлиндинг, неччига?!..” деган машҳур сатрларини
ҳамиша айтиб юрар, айтиб бўлгач эса, шеърни худ-
ди ўзи ёзгандай, қулочларини кенг ёйиб астойдил
завқланарди. У кишига «Рассомларнинг шоири, шо-
ирларнинг рассоми” деб зарофат қилишган эди. Дав-
раларга ҳам, шеъриятга ҳам файз ва ранг киритган
мусаввир ўшанда адабиётга меҳр-муҳаббатининг 
ифодаси сифатида “Ижодкор дўстларим” деган кат-
та ҳажмли рангтасвир асарини чизиб, адабий жа-
моатчилик ҳукмига ҳавола этганди. Асар ҳаммага
маъқул келиб, анча-мунча шов-шувларга сабаб
бўлди. Унда Рауф Парфи, Эркин Аъзам, Нодир Нор-
матов, Хуршид Даврон сингари таниқли адиблар
қаторида Усмон ака портретига, қиёфаси, ҳолати ва
ички дунёсига алоҳида урғу берилган. Шоирни тас-
вирлар экан, мусаввир аслида унинг катта қалбини,
ундаги оғир юк залворини ифодалаган эди. Кейин
барча ижодкорлар – рассомлар, шоир-ёзувчилар,
актёрлару олимларнинг қалбини ларзага солган ку-
тилмаган фожиа рўй берди. Шуҳрат ака автомобил
ҳалокатига учраб, ўн кунча ўзига келмай оламдан
ўтди. Бешёғочдаги уйида, азасига келган кекса она-
си “Тошкентларда юрган шоир болам” дебон уввос
солди. Тасвирий сатъатимизгина эмас, адабиёт
учун ҳам катта йўқотиш бўлган бу воқеадан устоз-
лар, ижодкор акаларимиз анча вақтгача эсанкираб
маъюсланиб юрдилар. “Осмонга тикилдим хаёлим
оғиб. Бир парчаси булут, бир парчаси кўк. Вақт де-
ган шунча тез ўтдими оқиб. Менинг ёнимда ҳам энди
биров йўқ”. 

Ўша кезлари Усмон аканинг «Адабиётни, Ва-
танни, дўстларни севишни, қадрлашни Шуҳратдан
ўрганишимиз керак» деган сўзлари маънисини кейин
англадик. Қисқагина умри (ўшанда рассом бор-йўғи
29 ёшда эди) давомида мусаввир ҳайратланарли
даражада кўп иш қилишга улгурган экан. Энг 
муҳими, у ўз асарларида Ватанни, она юрт сурати-
ни бор тароватию муҳаббати билан кўрсатиб кетган
эди. Тузум ва замон ғирром бўлишига қарамасдан,
шоирларимиз ижодида ҳам бу мавзу алоҳида ўрин
эгаллаб, кучайиб бораётган эди. Жумладан, Усмон
аканинг юқорида тилга олинган “Бойчечак”, “Бой-
сун ҳақида ғамгин баллада”, “Ватан ҳақида шеър”,
“Абдулла Қодирий”, “Бойсун қирларида бир ўзим
кездим”, “Самарқанд.Тунги сайр”, “Теша Сайдали-
ев хотирасига”, “Онамга мактуб”, “Дашт”, “Ғафур
Ғулом...” сингари ўнлаб шеърлари, «Бахшиёна”
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чечага коньяк қуйиб узатаяпти. Яна бир куёв жўра 
қизларни ароқ билан меҳмон қилишга уринаяпти. 
Буни кўриб жаҳли чиққан Файзулла тез-тез юриб, то-
мошабинлар ортидан ўтди ва куёвжўралар ёнига бо-
риб, Маҳфират чечага коньяк узатиб турган йигит – 
куёвжўра Набига мурожаат қилди. 

– Меҳмондамиз, ука. Сал камтарроқ бўлинглар. 
Шунча одам сизларга қараб турибди. Жуда ичкиларинг 
келса, уйга борганларингдан кейин ўзим топиб бера-
ман. 

– Тўй тўйдай бўлсин-да, Файзулла ака, – қизғинлик 
билан гапирди Наби. – Бу ерга бир битимиз тўкилиб 
яйрайлик деб келганмиз. Бунинг устига бу ер шаҳар 
эмас, қишлоқ. Қишлоқда эса одам фақат тўйда дам 
олади, ака.

Файзулла индамай ортга қайтди ва яна ўғлининг 
ёнига келиб, томошабинлар сафидан жой олди. 

Навбатдаги қўшиқ тугади. Ўртакаш қиз илдам ке-
либ, ҳофизнинг қўлидан микрофонни олди.

– Катта раҳмат, санъаткорлар. Санъатларингга 
санъат қўшилаверсин. – Роҳила қўлидаги бир парча 
қоғозга қараб олди. – Ана энди табрик учун сўз навба-
тини келиннинг тоғаларидан бўлмиш фермер Ибодул-
ла акага берамиз. Марҳамат, Ибодулла ака!

Даврага анчайин абгор кийимдаги, эҳтимол 
тўғри даладан келган, шу сабабли ўзини ноқулай 
ҳис қилаётган эллик ёшлардаги дўппили киши чиқиб 
келди. У микрофонни қўлига олди, аммо гапиришга 
қийналаётгани сезилиб турарди. 

– Сўз берганингиз учун... раҳмат, раис бова, – дея 
хирқираган овозда гап бошлади Ибодулла фермер.

Ўтирганлардан бир-иккитаси пиқирлаб кулиб 
юборди. Ибодулла аканинг ёнида турган ўртакаш қиз 
жилмайиб қўйди ва микрофон томонга энгашди.

– Мен раис бова эмасман, Ибодулла ака, – деди 
у истеҳзо билан.

Фермер баттар ўнғайсизланади. Шу пайт фермер-
нинг ёнига катта пиёла тўла ароқ кўтарган Аширмат тоға 
яқин келди ва пиёлани унга тутди. Дарҳол пиёлани қўлига 
олган фермер энди сал силлиқроқ гапиришга ўтди:

– Мен худодан жиянимнинг бахтли бўлишини 
сўраб қоламан... Қани, олдик. Ҳаммаларингдан... ол-
диларингдаги қадаҳларни “оқ” қилиб беришларингни 
сўраб қоламан. 

Енгил чапак эшитилди.
– Биласиз-а, бизда шахсий ибрат деган нарса бор, 

Ибодулла ака, – деди Роҳила.
 Ибодулла фермер пиёлани бир кўтаришда “оқ” 

қилиб ичиб берди ва шундай ичганини исботлаётган-
дай пиёлани тўнтариб кўрсатди. Сўнг Аширмат тоғани 
маҳкам қучоқлаб олди. Икковлон ўпишишди. Шуни ку-
тиб тургандай, Роҳиланинг ишораси билан санъаткор-
лар шўх ва баланд овоздаги мусиқани қўйиб юбориш-
ди. Ибодулла аканинг жойи томон кетаётганини кўрган 
Роҳила унинг йўлини тўсди. 

– Йўқ, йўқ, Ибодулла ака. Энди ўйнаб бермасдан 
туриб даврани тарк этмайсиз. 

Шўх мусиқа кучайди. Ҳофиз қўшиғини бошлади. 
Ўртага йўрғалаб раққоса Гулбадан чиқиб келди ва 
фермернинг йўлини тўсиб, унинг қаршисида ғамза би-
лан ўйнай бошлади. Бир-икки ўхшовсиз тарзда қўлини 
кўтариб қўйган Ибодулла ака ниҳоят чўнтагидан бир 
даста пул чиқариб берганидан сўнггина Гулбадан унинг 
кетишига изн бергандай йўлни бўшатди. Аширмат 

тоғанинг ишораси билан келин тараф қариндошлари 
гуриллаб ўринларидан туришди ва саф бўлиб келиб 
раққоса билан ҳофизга пул қистиришга тушишди. 

Роҳила ҳофизнинг ёнига келиб, микрофонга 
қичқирди:

– Келин томон жўш, куёв томон бўш! 
Буни эшитган Маҳфират чеча асабийлашиб, ёни-

да ўтирган йигитларга ишора қилди. Энди куёв тараф-
дан келган меҳмонлар бирваракайига ўринларидан 
туришди ва қаторлашиб келиб раққоса билан ҳофизга 
пул қистира бошлашди. Файзулла шоша-пиша уларга 
етиб олди ва навбатда туриб, ҳофиз билан раққосага 
пул улашди. 

Терлаб кетган Файзулла жойига, томошабинлар 
орасида турган ўғлининг ёнига қайтиб келгач, билаги-
даги соатга қаради ва оғир уф тортиб қўйди: 

– Энди ярим соат ўтибди-я...
Азим кулимсиради: 
– Бунақа маҳаллари вақт ўтиши қийин бўлиб 

қолади, адажон. Вақт нисбий деганлари шу-да...

* * *
Нисбийми, нисбий эмасми, ҳар тугул вақт аста се-

кинлик билан бўлса ҳам ўтаверди. 
Тўй давраси эса тобора қизиб борарди. Йигир-

мадан ошиқ йигит-қиз, эркак-аёл даврани чангитиб 
рақсга тушиб ётишибди. Раққоса отарчи Гулбадан стол 
оралаб, иложи борича кўпроқ пул йиғишга уринган. У 
ора-сира бирон ўзига орқа ўгириб ўтирган меҳмоннинг 
ортидан бориб, кўкраги билан унинг елкасидан туртади. 
Меҳмон ноилож пул чиқариб берган. Маст меҳмонлар – 
уларнинг аксарияти ёш йигитлар – эса зўр бериб Гулба-
данни қучоқлаб олишга, унинг кўкраклари орасига пул 
қистиришга ҳаракат қилишган. Гулбадан ноз-фироқ би-
лан улардан қочишга интилади, аммо бунга астойдил 
уринмаётганлиги сезилиб туради. Бунга сайин унинг 
ишқибозлари сони орта боради. Ҳатто эллик-олтмиш 
ёшли эркаклар ҳам оғизларидан сўлаклари оққудай 
аҳволда Гулбаданга қараб қолишган. Томошабин аёл-
лар орасидан эса қарғишлар эшитилиб қолади: “Яш-
шамагур уятсиз!.. Орқасини ликиллатишини!.. Илоё 
шуйтиб топган пулинг ўлимлигингга буюрсин!.. Обид, 
бор отангни чақир!.. Вой шарманда! Бундан кўра шир-
яланғоч бўлиб ола қол эди!..”

Ўғлининг бу ғалати издиҳомга ажабланиб термулиб 
қолганини кўрган Файзулла аста томошабинлар ораси-
дан сирғалиб чиқди ва ҳовлининг очиқ томонига юрди.  

Ҳовлидаги дарахт ёнида бир маст эркак хотинига 
зуғум қилмоқда эди.

– Тез уйга бориб эллик минг олиб кел деяпман 
сенга! – дея талаб қилди эркак. 

– Бормайман ҳам, опкелмайман ҳам! – йиғлам-
сиради аёл. – Биламан пул нега керак бўлиб қолганини! 
Анави ойимчага қистирмоқчисиз! 

– Бор деяпман!
– Бормайман! Болаларингизнинг ризқини бир жа-

лаб хотинга сочиб юборишингизга йўл қўймайман! 
– Бор деяпман!
– Бормайман!
– Мана бормасанг!
Тарсаки овози эшитилди, хотин изиллаб йиғлади.
Файзулла сесканиб кетиб аввал шу томонга юрди, 

аммо аёлнинг юзини ушлаганча зипиллаб ҳовлидан 
чиқиб кетаётганини кўргач, чап томонга қайрилди.
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Омбор ёнида турган уч-тўрт йигит эса зўр бериб 
бир нимани муҳокама қилишарди.

– Шундай бориб, сўлқиллаган билагидан маҳкам 
чангаллагандим, ўзиям эриб кетди, – дея мақтанди би-
ринчи йигит. 

– Бирга ўйнаётган пайтимизда уч-тўрт марта 
кўкрагини кўкрагимга текизиб-текизиб олди. Атай 
қилди, билиб турибман, – бўш келмади икинчиси.

– Бир пиёла ароқ тутиб, “Тўйдан кейин кўришсак 
бўладими, жонон қиз Гулбаданхон?” дегандим, “Май-
ли, жонон йигит” деди қичиқ қилиб, – оғзининг суви 
қочиб гапирди учинчи йигит. 

Тўртинчи йигит гурунгга хотима ясади:
– Бўлмаса бундай валақлашиб ўтираверманглар-

да, конкрет бориб гаплашинглар. Бир кечага қанчага 
кўнаркан? Лекин нархини жа осмон қилиб юбормасин. 
Машина, жой мендан. 

– Э, қанча сўрасаям майли деяверамиз, – пачақ 
кўкрагини керди биринчи йигит. – Оборадиган жойи-
мизга обориб олайлик, кейин пул сўрашгаям ҳоли 
қолмайдиган қилиб ташлаймиз.

– Запчасть қилиб сочиб ташлайман уни! – учинчи 
йигитнинг оғзидан кўпик сачради. – Эмаклаб кетолсаям 
раҳмат десин. 

– Бўпти, мен машинага кетдим, – деди тўртинчи 
йигит ишбилармонлик билан. – Боринглар, гаплашин-
глар. 

Йигитлар қоронғулик бағрига сингиб кетишди.
Кўнгли ғаш тортган Файзулла елка қисиб қўйди. 

Аммо шаҳарлик меҳмон дуч келадиган вазиятлар шу 
билангина якун топмаган экан. Омбор ёнидаги йўлакда 
ўттиз беш ёшлардаги эркак етмиш ёшлардаги, қадди 
букчайган, қасаба рўмол ўраган кекса онахонга ёлво-
рарди:

– Энажон, жон энажон, ўн минггина бериб туринг! 
Жон эна! Ўртоқларимнинг олдида шарманда қилманг. 

– Энанг ўлиб энасиз қолгур, ахир боягина бор 
пенсиямни қоқлаб олдинг-ку, – деди кампир фиғони 
чиқиб. 

– Йиғиб қўйганингиз бор-ку, эна, ўшандан ўн мингги-
на бериб туринг. Энажон, жон эна… Ҳамма ўртоқларим 
қистираяпти. Битта мен шумшайиб ўтирибман...

– Болам-а, шўрлик болам-а... – Онахон қасаба 
рўмолини еча бошлади.

Омбор ёнидаги устунга суяниб қолган анча кайфи 
бор Исмат исмли йигит юлдузлар бодроқдек сочилган 
осмонга тикилиб қолганди. Унинг кўзларида ёш мил-
тирайди. Шу пайт Исматнинг ёнига чойнак кўтарган 
ўртоғи Хайрулла келиб қолди.

– Ҳа, Исматвой, жа осмонга турмулиб қопсан. Тин-
чликми?

– Э, Хайрулла, қара, шундай қизни қўлдан чиқариб 
ўтирибман-а, – деди Исмат афсус-надомат билан. – 
Нозиманинг очилиб кетганини кўрдингми?

– Ҳа, келин кўйлак жуда чиройли қилиб юборибди 
Нозимани, – тан олди Хайрулла. – Лекин ҳеч шу қизда 
кўнглинг борлигини билмаган эканман.

– Ўзимам ҳозир билдим. Эслаб кўрсам, ўн бирда 
ўқиб юрганимизда у менга бир-икки марта умидвор-
умидвор қараб қўйган эди. Мен тентак бўлса Асалнинг 
орқасидан чопиб юраверибман.

– Уям кетди-борди. Буни нега эслаб қолдинг?

– Ўзимам билмайман. Лекин ҳозир бориб ана-
ви жинқарча куёв боланинг башарасига солиб-солиб
юборгим келаяпти.

– Ўзингни бос, жўра. Қариндошимиз-а. Тўйни
келиб-келиб сен бузсанг уят бўлади. Мен ҳозир, чой
сўраш ганди.

Хайрулла шошиб йўлида давом этди. Исмат эса
бир нарсани ҳал қила олмаётган одамдай ўйчан ҳолда
ўзига ўзи гапирди:

– Ундай қилсаммикан, бундай қилсаммикан... 

* * *
Бунақа томошалардан кайфияти тушиб кетган

Файзулла дарров ўғлининг ёнига қайтди. Азим ҳамон
ўша жойида турар ва даврадан кўз узмасди. 

Файзулла билагидаги соатига қараб қўйди:
– Келганимизга тўппа-тўғри бир ярим соат бўлди.

Энди кетишга тайёргарлик кўраверсак ҳам бўлар. 
– Яхши бўларди, – деб қўйди Азим. 
– Мен бирон оқсоқолни топай.
Файзулла оқсоқол излаб кетди. 
Даврада ер тепиниб, терлаб-пишиб рақс туша-

ётган Набини кутилмаганда Гулбаданнинг қаршисида
ўйнаётган мезбон йигитлардан бири бўлган Исмат тур-
тиб юборди.

– Ҳа, жўра, кенг жойга сиғмай қолдингми? – деди
Наби йигитга ўгирилиб. 

Исмат бирдан дўқ уришга ўтди: 
– Ўйнасанг қисиб ўйна!
Набининг жаҳли чиқиб кетди:
 – Бу нима деганинг. Оғзингга қараб гапир!
Исмат яна баланддан келди:
– Ҳозир ўзингнинг оғзингни айириб

ташлардим-у... 
– Қўлингдан келганини қил-чи! – қўлларини мушт

қилиб тугди Наби. – Менам қараб турмасман!
– Қараб турмаганингда нима қилардинг? 
– Башарангни бежаб ташлайман!
– Э, онангни...
Исмат Наби томонга ҳезланди. Шу пайт уларнинг 

ёнида пайдо бўлган Хайрулла Исматни қучоқлаб олиб,
нарига судради. 

– Исмат, ҳозиргина сенга нима дегандим! – дея
ўртоғини уришиб берди Хайрулла.

Исмат Набига мушт ўқталди: 
– Қараб тур ҳали, тўйдан кейин уйингга етолмай-

диган қилиб қўяман!
Хайрулла Исматни даврадан олиб чиқиб кет-

ди. Наби ўйинга тушишда давом этаверди. Ҳовлига
ўтишгач, Хайрулланинг қучоғидан силтаниб чиққан Ис-
мат бир чеккага ўтди ва яқин-атрофда юрган йигитлар-
ни жанговар қиёфада бир-бир чақира бошлади:

– Зойир. Чақир Рустамни. Зокирам эсдан чиқмасин.
Ҳой, Олим. Тез Илҳомни топ. 

– Тинчликми, Исмат? – деб сўради Зойир. 
– Куёвжўралардан биттаси менга қуруқлик қил-

ди, – тушунтирди Исмат. – Тўйдан кейин кунини кўр-
сатамиз!

Зойир хурсанд бўлиб кафтларини бир-бирига
ишқади:

– Э, ҳозир ҳаммани топаман. Сен искаладдан
бир-иккита ароқ олиб тур. Қизишиб олиш учун. 

 – Сен ароқдан ғам ема! Иккита бўлмаса тўртта
оламан. Қариндошман, ахир...
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Олис-олис қирлар ортидан, Бойсун тоғлари 
адоғидан дилни орзиқтиргувчи наво тарала-
ди. Мўйсафид харсангтошлар мангулик дуосини 
ўгираётгандек, ўркач-ўркач бўлиб ётган адирлар 
асрлардан ёдгор карвонларни эслатади. Ям-яшил 
даштларда қора сурувлар, осмоннинг зангори яйло-
вида эса боқилган оқ ҳисори қўйлар мисоли семиз 
булутлар сокин кезинадилар. Дунё чексиз, борлиқ 
ҳудуд буҳудуддай. Наво қир-адирлар, тепалар ва 
дўнгликларнинг мусиқий шакли-шамойили янглиғ 
ўркач-ўркач, тўлқин-тўлқин бўлиб, гоҳ пастланиб, 
гоҳ баландланиб кетади. Элас-элас, олис-олис 
соғинчлар, ҳижрону фироқ, айрилиқ ва дийдор ман-
зиллари. Барчасига бекат – шоир юраги. Бунда – 
эшиклар ёпилмайди, “Илтимос, суянмангиз” деган 
эслатмалар йўқ.

Умримни бир олис ишққа алмашдим,
Кечдим ҳушёрликдан, тушга алмашдим.
Беқанот қалбимни қушга алмашдим,
Сизсиз ўтган умрим бекор, ёрижон,
Не бахтким, юрагим бемор, ёрижон.

“Олис ишқ”ни таҳлил қилиб, шарҳлаб бермоқ 
учун шоирнинг ҳаёти камлик қилади. Бу йўлда умр 
сарф қилинади, бунинг божу хирожи қалб қони би-
лан тўланади. Шоирлик ҳам худди шофёрликдай: 
бировнинг юкини вужуди, юрагининг юкхонасига 
ортиб олгану олис йўлга отланган. Йўл гоҳ ўнқир-
чўнқир, гоҳ довон бўлса, гоҳ дашту биёбон. Юк баъ-
зан оғирлик қилади, унинг залвори, салмоғи катта. 
Шоирга йўл-пўлда қолиб кетмасин деган мақсадда 
эҳтиёт ғилдираги берилмаган. Юкни чидам билан 

тортмоғи, манзилга соғ-омон элтмоғи керак. Ўзи, 
қалбию виждони олдидаги, адабиёт ва шеърият, 
ҳаёту тириклик, элу юрт олдидаги қарздорлик, бурч 
ва жавобгарлик юки.

Йиллар соғинчларга, соғинчлар йилларга айла-
нади. Шеърлар шоир умри, қалб ва руҳининг хари-
тасига ўхшайди. Тун ва кун, кеча ва кундуз, масофа-
лару маконлар. Ҳар бир китоб бир манзил мисол та-
ассурот қолдиради. Бойсундан Тошкент қадар, Тош-
кентдан чексиз оламлар қадар йўл. Ою қуёш, замину 
осмон, фалаклару юлдузлар, кейин – кета-кетгунча 
чироқлар, чироқлар, дилга яқин ва қадрдон чироқлар. 
Умр ўтган сари, юкини тарқатиб, улашиб борган сай-
ин шоирнинг юки ортиб, оғирлашиб бораверади. Бу 
юк камайишга эмас, кўпайишга маҳкум этилган. Шо-
ирлик қисматида азалдан шундай ёзилган.

Гарчи ўртамизда соғинчу ҳижрон,
Гарчи висол йўли вайрондир вайрон.
Аммо азобингиз кўксимда ҳар он
Муқаддас оловдай қолди, ёрижон,
Шукрким, сиз билан ёндим, ёрижон.

Бир замонларда, ХХ асрнинг 70-йиллари бо-
шида олис Олмониёда ҳарбий хизматда юрган 
аскар йигитдан почта жилдига жойланган бир даста 
шеър Тошкентга учиб келади. Бу жилд қўлига теккан 
киши: “Ёт юртларда уйини, Ватанини соғинган бир 
ўзбек боласининг нима қилишни билмай, шунчаки 
ҳавасга қоралаган машқларидир-да» деб ўйлаши 
ҳам эҳтимолдан холи эмас эди. Бироқ аскар йигит-
нинг ҳаёту тақдири жойланган, умрий қисматини ҳал 
қилиб бериши лозим бўлган жилд ҳақиқий эгасига, 
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КУЗ ҲИКМАТИ

Бугун яна кузнинг меҳмони
Бўлгим келди болага ўхшаб.
Куз ўйноқлар яна пойимда,
Заррин-заррин гиламлар тўшаб.

Ҳижрон ғамин унутмоқ учун,
Япроқларнинг куйин тингладим.
Йўқотишга мағрур чидаган
Дарахтларнинг сабрин англадим.

Бир ҳикматни тушуниб етдим,
Сукут сақлаб турган дарахтдан:
Синовлардан ўтиб кўкламда
Яна куртак чиқарар бахтдан.

* * *
Баҳорга ишонган лоламан,
Мен ахир қандайин тонаман,
Ғамлардан қизғониб бораман
Сизни.

Дардимга дард ҳижрон кунларим,
Чапаклар чалади тунларим,
Чин дилдан чорлайди унларим
Сизни.

Биламан, бахт берар баҳорлар,
Тилаклар экдим-ку наҳорлар,
Туш кўрдим, оқизди анҳорлар
Сизни.

Ғам чексангиз, ёнингиздаман,
Яхши-ёмон онингиздаман,
Ахир, асли жонингиздаман
Сизнинг!

* * *
Сен ўзингга қўйма ўргатиб,
Юрагимга бўлади оғир.
Йўқламаган ҳар дақиқада,
Ҳисларимни этмагин сағир.

Соғинтирма, бахт қуёшидан,
Ҳаётимга қуйиляпти нур.
Ҳаётимнинг чўнг бардошидан
Юрагимга тўлади сурур.

Сен ўзингга қўйдинг ўргатиб,
Мен илк бора ҳижронда куйдим.
Ишқнинг аччиқ-чучугин татиб,
Неки тақдир – барини суйдим...

Бухоро

Лола НИЁЗОВА

БИРИНЧИ УЧРАШУВ

Êóç ´éíî³ëàð ÿíà ïîéèìäà
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* * *
Даврада ер тепиниб рақсга тушаётган оломон 

сафи тобора кенгаяверди, кенгаяверди. Келин-куёв 
ўрнидан туриб, ўйнаётганларга пул узатиши урф 
бўлган экан, Мардон билан Нозима буниям адо этиш-
ди. 

Бу орада Файзулла оқсоқол излаб чарчади. У ёши 
каттароқ кўринган одамни кўрса бас, ёнига чопиб бо-
ради, аммо уларнинг аксарияти маст. Маст эмаслари 
эса елка унинг саволига елка қисиб жавоб беришади, 
холос. Ниҳоят Файзулла бадрафхона томонга алпонг-
талпонг қадам ташлаб кетаётган Амир акани кўриб 
қолдию, дарров қудасининг йўлини кесиб чиқди. 

– Амир ака, энди бизга рухсат берсангиз. Вақт ҳам 
алламаҳал бўлиб қолди.

Амир ака Файзуллага ажабланиб қаради:
– Рухсат? Қанақа рухсат? Бугун тўй эрталабгача 

давом этади. Эркатой қизимнинг тўйи тўймисан тўй 
бўлиши керак! Тўғрими, қудам?

– Тўғри, Амир ака, – дарров қудасининг фикрини 
маъқуллади Файзулла. – Лекин куёв бола уйига бориб 
озроқ дам олиши ҳам керак. Эртага катта тўй. Тўй таш-
вишлари қандай бўлишини ўзингиз яхши биласиз.

– Ундай бўлса... – Амир ака ўйланиб қолди. – Ун-
дай бўлса аввал “йўлочар”га юзта-юзта оламиз, ана 
ундан кейин қачон жавоб беришни гаплашамиз. Мен 
ҳозир... 

Амир ака ҳожатхона томон чайқалиб юриб кетди. 
“Уҳ” тортиб қўйган Файзулла қозон юваётган 

ошпазнинг ёнига борди.
– Ака, кечирасиз, Ҳожи бобо кўринмадиларми?
Ошпаз бош чайқади. 
– Ҳожи бобо – покиза инсон. У киши бунақанги 

жойларга келишдан ор қиладилар. Буни қаранг, – 
ошпаз уюлиб ётган нон бўлакларига ишора қилди. 
– Буниси-чи? – Ошпаз иккита катта кир тоғорага со-
линган овқат қолдиқларини кўрсатди. – Увол эмасми? 
Тўқликка шўхликнинг ҳам чегараси бўлиши керак-ку 
ахир. Бир ойдан бери қишлоқда ҳар куни икки-уч уйда 
тўй. Ҳар куни шу аҳвол. Гапиравериб Ҳожи бобонинг 
оғзи чарчади. Охири гапирмай ҳам, келмай ҳам қўйди. 

– Э, шунақа денг... Афсус.
– Тинчликмиди, ака?
– Даврани ёпиб, дуо берадиган бир кексароқ ота-

хон, иложи бўлса оқсоқоллардан бирини қидириб юр-
гандим. 

– Бунақанги давраларда “бўйни узун мўйсафид”дан 
бошқа оқсоқол тополмассиз-ов, ака, – куйиниб деди 
ошпаз. – Шундай бўлсаям бир уриниб кўринг. 

Файзулла яна даврага яқинлашди. Ўртада Ашир-
мат тоға уч-тўрт тенгдоши билан ўйнаяпти. Файзул-
ла атрофга аланглади. Худди шу пайт унинг ёнидан 
Амир ака зипиллаб ўтиб кетди ва тўғри ўйнаётганлар 
даврасига бориб қўшилди. Сўнг Амир ака Аширмат 
тоғани қучоқлаб олди. Ака-ука шу ҳолларида келин-
куёв ўтирган жойга яқинлашдилар ва пиёлаларга ароқ 
қуйиб, улар билан чўқиштириб ичдилар. Буни кўриб 
турган отарчи ҳофиз қўшиқ айтаётган жойида ўртакаш 
қизга қараб кўз қисиб қўйди. Роҳила илдам келиб 
микрофонни қўлига олди ва тантанали тарзда эълон 
қилди:

– Мана энди, азизлар, келинчагимизнинг жондан 
азиз падари бузруквори Амир акамизнинг илтимосига 
кўра келин ва куёв иштирокида шўх бир рақсни томо-

ша қилами-из! Совға-саломини беришга улгуролмай 
қолганлар учун ажойиб имконият! Марҳамат, санъаткор-
лар! 

Шўх қўшиқ янгради. Келин билан куёв даврага 
чиқиб келишди ва рақс туша бошлашди. Давра иккига 
ажралди. Келин-куёв рақсига Амир ака қўшилди! Пул 
дегани ёмғирдай ёғилди келин-куёв ва Амир ака устига! 
Раққоса Гулбадан уларни териб олишгаям улгуролмай 
қолди. Қўшиқ яримламай туриб бу рақсга Аширмат тоға 
ҳам қўшилиб кетди. Кейин бошқалар. Даврадан яна 
чанг кўкка кўтарилди. Маст Амир ака келинчак Нозима-
ни маҳкам қучоқлаб олганча ҳўнграб йиғлаб юборди. 
Қайдандир пайдо бўлган Холида хола қизининг ортидан 
келиб, унинг елкасига бош қўйганча эрига қўшилишиб 
пиқиллаб йиғлай бошлади. Аммо оломон жазава би-
лан рақс тушмоқда. Ер тепиниб, терлаб-пишиб, чангга 
кўмилиб ўйнаётганлар фақат шўх мусиқани ва ўйноқи 
ашулани эшитишади, улар фақат рақс тушаётганларни 
кўришади. Ўйнаётган эркаклар аёлларни, чунончи от-
арчи Гулбаданни кўришмоқда, холос. Гулбадан фақат 
пулни. Қиз-жувонлар эркакларни... 

Ҳар қалай, кимнингдир фаҳми етди чоғи, келин-
куёвни бир амаллаб жойига ўтқазиб қўйишди. Қўшиқ 
суръати сал сусайгандай бўлди. Маза қилиб рақс ту-
шаётган, кўзлари қонга тўлган, терлаб кетган Исмат 
қўшиқ айтаётган ҳофизнинг ёнига борди. 

– Тўхтамай айтаверинг, ака! – дея Исмат қўшиқ 
айтаётган ҳофизнинг қулоғи тагига келиб бақирди. – Бу 
ёғига ўзим жавоб бераман! 

Ҳофиз бош ишораси билан “хўп” деб қўйди. Қўшиқ 
кучайди. Бояги уч йигит энди Гулбаданни ўртага олиш-
ди. Ҳадеб баданларини отарчи раққосанинг баданига 
теккизишга уринаётган йигитлардан бири шартта Гул-
баданнинг билагидан тутди.

– Бу оқшом шу ерда қоласиз, жонидан, – деди у 
раққосага ҳирс билан тикиларкан.

Йигитнинг қўлидан чиқиб кетиб, рақс тушишда да-
вом этаётган Гулбадан ишва билан “йўқ” ишорасини 
қилди. Буни кўриб баттар қони қизиб кетган иккинчи 
йигит дангалига кўчди:

– Юз минг! 
Гулбадан яна “йўқ” ишорасини қилди. 
– Ҳар биримиздан! – дея ваъдани катта бериб 

юборди учинчи йигит. 
Гулбадан яна “йўқ” ишорасини қилди ва чаққонлик 

билан йигитлар орасидан сирғалиб ўтиб, қўлидаги 
пулларни чорпояда ўтирган эркак ёнида турган тор 
ғилофи ичига обориб ташлади. 

– Ноз қилаяпти, қанжиқ! – тишларини ғижирлатди 
иккинчи йигит.

– Ўзи лекин ўлиб турибди! – гапни илиб кетди би-
ринчи йигит. 

– Қани, эгаси билан яхшиликча гаплашиб кўрайлик, 
агар кўнмаса... ўзидан кўрсин, – деган қарорини эълон 
қилди учинчи йигит. 

Йигитлар фонограммада қўшиқ куйлаётган ҳофиз 
ёнига боришди.

 – Менга қаранг, – деди биринчи йигит сира ҳам 
яхшилик ваъда қилмайдиган оҳангда, – сиз ҳам йигит-
сиз, биз ҳам. Ўйинчингизни бир кечага қолдириб ке-
тасиз, биз ҳозирнинг ўзида нақд юз минг берамиз. Бу 
яхшиликча битадиган савдо. 

Иккинчи йигит уриб юборгудай важоҳатда гапни 
давом эттирди:
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– Акс ҳолда... шу қишлоқдан иккаланг ҳам тирик 
чиқиб кетолмайсан.

Ранги оқариб кетган ҳофиз йигитларга мўлтираб 
қаради: 

– Йигитлар, мен бунақанги ишлар билан 
шуғулланмайман. Мен уни уч соатга ёллаб келганман. 
Кап-катта хотин. Ўз ҳаётига ўзи хўжайин. Қоламан деса, 
марҳамат. Қолмайман деса зўрлай олмайман. 

Ҳофизнинг қўрққанини сезгани боис ҳаволаниб 
кетган иккинчи йигит беписанд оҳангда гапирди:

– Сен зўрламасанг, биз зўрлаймиз. Унга қўшиб се-
ниям.

– Йигитлар, бу ҳақда сал кейинроқ гаплашайлик, – 
деди вақтдан ютишга аҳд қилган ҳофиз. – Ҳозир қўшиқ 
айтишим керак.

Учала йигит мамнун ишшайганларича даврага 
қайтиб бориб, ғалати қилиқлар билан ўйинга тушишда, 
Гулбаданни ўртага олишда давом этишди.

Маст Амир акадан умид йўқлигини англаган Фай-
зулла оқсоқол излашда давом этди. Ниҳоят бу иш-
дан наф йўқлигини англагач, ичкарида ўтирган “нозик 
меҳмонлар”дан хабар олиб қайтаётган Аширмат тоғага 
рўпарў бўлди. Шундан кейин улар орасида қуйидаги 
суҳбат бўлиб ўтди. 

– Қуда, энди бизга жавоб берсангиз, – дангалига 
кўчди Файзулла.

– Тўй энди қизияпти-ку, қуда. 
– Борайлик. Анча ўтирдик. Бу ернинг оқсоқоли 

ўзингизга ўхшайсиз. 
– Оқсоқоли ҳам, қорасоқоли ҳам ўзимиз, қуда. 
– Бизга жавоб берсангиз, қуда бова. Анча йўл...
– Майли, ҳозир бориб артистларга бир жуфт 

зўридан заказ қиламиз, юзтадан отамиз, кейин ўртага 
чиқиб бир ўйнаймиз... Ана ундан кейин сизларга жа-
воб.

– Оминни ким айтади?
Аширмат тоға шу савол оғирлик қилгандай 

чайқалган ҳолида бироз ўйланиб қолди. 
– Эртага сизникида келган жойидан давом этти-

радиган бўлганимиздан кейин, овмин қилиб ўтириш 
шартми, а, қуда? – деди у ниҳоят зўр бир кашфиёт 
қилгандай қувониб.

– Шуни эртароқ айтмайсизми, қуда, мен ярим со-
атдан бери даврани ёпиб берадиган оқсоқол қидириб 
юрибман. 

Файзулла ноилож Аширмат тоғага эргашди. Ашир-
мат тоға алпонг-талпонг қадам ташлаб, Роҳиланинг 
ёнига борди. 

– Қизим, артистларингга айт, бир жуфт зўридан 
бўлсин, – деди у. – Кейин куёв болага жавоб берамиз.

– Хўп бўлади, тоға. 
Файзулла илдам бориб даврада рақс тушаётган 

Маҳфират чечага учрашди. 
– Чеча, бўлди, болаларга айтинг, иккита қўшиқдан 

кейин кетамиз.
Маҳфират чеча иккиланиб қолди:
– Ҳали анча эрта-ёв...
– Анча кеч!
Жаҳлини босиб туролмаган Файзулла қаттиқроқ 

гапириб юборди. 
Роҳила микрофонни қўлига олди.
– Ҳар нарсанинг боши бўлганидай, охири ҳам бор. 

Мана, жуда чиройли ўтган тўйимиз ҳам якунига етай 
деб қолди. – Даврадан ҳуштак, норозилик хитоблари 

эшитилди. – Йўқ, йўқ, даврамиз ҳали-бери тугамайди.
Биз бир жуфт шўх қўшиқ ва худди шундай шўх рақсдан
кейин фақат куёвтўра ва у киши бирга гўзал ошёни-
мизга қадам ранжида қилган азиз меҳмонларга жавоб
берамиз, холос. Даврамиз эса давом этади. Қани,
марҳамат, санъаткорлар! 

Шўх қўшиқ янгради. Ҳар нарсанинг охири ширин
дейишади. Давра ҳам рақс тушиш истагида бўлганларга
тўлди. Файзулла даврага кириб, кетиш вақти бўлганини
куёвжўраларга бир-бир тайинлаб чиқа бошлади. Сўнг 
Азимни эргаштириб чиқиб, “Дамас” моторини ёқди ва
машинани дарвозага яқин келтириб қўйди. 

Ниҳоят Маҳфират чеча куёвбола Мардоннинг ик-
кита синглисини эргаштириб чиқиб келди. Улар ортида
алпонг-талпонг қадам ташлаб келаётган куёвжўралар.
Файзулла бориб йигитларнинг ҳаммаларининг ўз ма-
шиналарига чиқишларини назорат қилиб турди.

Машиналар карвони йўлга тушди. 

* * * 
Қишлоқдан чиққан машиналар катта йўлдан бир

чақирим юрар-юрмас зулмат бағридаги дарахтлар
орасидан Исмат бошлиқ йигирматача йигит йўлга
чиқди ва кўчани тўсиб олди. Олдинда кетаётган “Нек-
сия” кескин тормоз бериб тўхтади. Унинг ортидан кей-
ингиси. Энг орқада келаётган “Дамас”ни бошқариб
келаётган Файзулла ҳайрон бўлиб олдинроққа ўтди
ва йўлни тўсиб турган, сўйил, арматура, тошлар би-
лан қуролланган йигирматача йигитни кўрди. Улар-
нинг жимгина совуққон туришида недир бир ваҳм,
ваҳшат мужассам эди. 

– Э, қиз вечерлариниям!.. – деб юборди Файзулла
жаҳл билан. 

Маҳфират чеча эса:
– Вой ўлай, ҳали бунақасиям бормиди! – деди

ваҳима билан.
Файзулла отилиб машинадан тушди. Гўё “Да-

мас” эшигининг очилиб-ёпилиши сигнал вазифаси-
ни ўтагандай бирдан йўлтўсар йигитлар ваҳшиёна
қичқирганларича машиналар томон отилишди. Маши-
налар устига тош-кесаклар даранглаб ёғилди. Жон-
жаҳди билан куёв ўтирган “Нексия” ёнига югуриб етиб
олган Файзулла эшикка ёпишаётган безори йигитлар-
дан бирини тепиб юбораркан, “Нексия” капотига кафти
билан даранглатиб урди. 

– Бос! Бос! – дея қичқирди Файзулла жон
ҳолатда. 

Шундан сўнг Файзулла машина чироқлари ёруғида
йўлни тўсиб турган икки йигитни кўрди ва улар томон
отилди. Файзулла иккала йигитни икки томонга итариб
юборди. Мотори ўчмай турган “Нексия” чийиллаб ол-
динга интилди. “Нексия”нинг қизил орт чироғи тобора
узоқлашиб кетаверди. Қолган машиналар эшиклари
қарсиллаб очилиб-ёпилди. Куёвжўралар Файзуллага
ёрдамга ошиқишди. Улар орасида титраб-қалтираб
турган, монтировка ушлаб олган Азим ҳам кўринди. 

Йўлтўсарлар Файзулла бошлиқ куёвжўраларни
аста ҳалқа шаклида ўраб олишди. Қўлидаги узун ар-
матурани кафтига уриб-уриб қўяётган Исмат ёвузона
илжайганча куёвжўралар орасидан зўр бериб Набини
қидирарди. Иккала гуруҳ бир-бирига яқинлашиб кела
бошлади... 

Худди шу маҳал қишлоқдан чиқишдаги қайрилишда
яна бир машинанинг бурилгани кўринди. Ўткир нурлар
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ўтирибди. Унинг ёнига басавлат, қизил бўйинбоғ таққан 
Сафар ака аста яқинлашди ва йўталиб қўйди. Файзул-
ла бошини кўтарди. Йиғлайверганидан унинг кўзлари 
қуриб қолган. Бу кўзларда мислсиз алам ва оғриқ акс 
этарди. 

– Укажон, бемалол ўтиб ўтираверинг, – шундай 
дея Сафар ака ўртадаги хонтахтасига турли ноз-
неъматлар қўйилган чопояга ишора қилди, – сўрини 
заказ қилиб қўйдим. Ошпазларга тайинладим. Ўзим 
ҳам хизматингизда бўламан. Эшитдим, келин ҳам ке-
лаётган эмиш. Ҳар қалай, шароит бўлса яхши-да. 

Файзулла шунча уринса ҳам, гап нима ҳақида ке-
таётганлигини тушунмади:

– Сўри? Қанақа сўри? Нега?
– Энди, укажон, бир жиян бор, – Сафар ака 

ёлғондан хи-хилаб кулди. – Ўта шўх. Ерга урсанг кўкка 
сапчийди. Мактабни битирганига энди бир йилдан 
ошди. Тузукроқ бир иш топиб берамиз деб турибмиз. 
Бир-икки марта шўхлик қилган экан, ишқилиб, бир жой-
ига гард юқтирмай қутқариб олдик. Буни қаранг, кечаги 
тўполончилар орасида шуям бор экан. Милиса олиб 
кетибди. Онаси зор йиғлаб ўтирибди. Ҳар қалай, бир 
юртнинг одамимиз. Акангизга кўп хизматларимиз синг-
ган. Шу жиянчани дейман-да... ёшлик қилиб қўйибди... 
Лекин ўзи хўб пушаймон... Бунинг устига у фақат но-
мига бир-иккита кесак отган экан... Шуни дейман-да, 
милиса билан гаплашиб қўйдим, прокурорминан га-
плашдим, энди ўзлари бир оғизгина “Шу болага даъ-
войим йўқ” деб қўйсангиз... ўла-ўлгунча хизматингизда 
бўлардик... Сайдулла ҳам бир янги трактор сўрагандай 
бўлаётганди... Амаллаймиз... Сизга ўхшаш ака-укалар 
бор... Хи-хи...

Ниҳоят гап нимадалигини англаган Файзулла аста 
ўрнидан турди. Унинг рангида ранг қолмаганди. 

– Қотил! – Файзулла тўсатдан Сафар аканинг 
ёқасига чанг солди. – Қотил! Сен қотилсан! Жиянинг 
ҳам қотил!

Бўғилиб қолган Сафар ака жон алпозда бақириб 
юборди: 

– Ёрдам беринглар! Ким бор!
Ичкаридан чопиб чиққан оқ халатли шифокор-

лар бир амаллаб Файзулланинг чангак бўлиб қотиб 
қолган қўлларини Сафар аканинг ёқасидан бўшатиб 
олишди ва энди бутун вужуди қалт-қалт титраётган, 
оғзидан кўпик сачраётган, ора-сира “Қотил! Қотил!” 
деб қичқираётган Файзуллани ичкарига кўтариб олиб 
кириб кетишди. 

– Мен буни одам деб сўри заказ қилиб ўтирибман-а! 
– Ёқасини, қизил галстугини тўғрилаётган Сафар ака 

Файзулланинг орқасидан бақирди. – Қип-қизил жинни 
экан-ку! Жиннининг жойи эса жиннихонада бўлиши ке-
рак! Буни ташкиллаштирамиз!

Шундай дея Сафар ака шоша-пиша хонтахтаси 
безатилган сўри томон юрди.

* * * 
Сафар ака “ташкиллаштирди”. 
Асаблари чатнаб турган Файзуллани асаб касал-

ликлари бўлимига ётқизишди. 
Эртаси куни пешинга яқин шаҳардан Дилноза би-

лан Ҳабиба ҳам бир амаллаб етиб келишди. 
Каттагина палатадаги каравотда бемор халати 

кийдирилган, букчайиб қолган Файзулла ўтирибди. 
Дилноза каравот қаршисидаги одми табуреткада. Де-
раза ёнидаги ногиронлар аравачасида Ҳабиба. Хона-
да ўлик сукунат. 

Ногаҳон палата эшиги ғийқиллаб очилди ва оқ ха-
латли шифокор кириб келди. Ғамгин шифокор нимага-
дир Файзуллага эмас, Дилнозага мурожаат қилди: 

– Кеннойи, умид бор... Лекин... бир умр... 
Ў, бу сўзларнинг мудҳиш маъносини эр-хотин ту-

шунишмаса экан! 
– Нима?.. – Дилноза додлаб юборди, ўзини кара-

вотга отиб сочларини юла бошлади. – Болам! Болажо-
ним! Бола-ам!

Букчайиб ўтирган ҳолида елкалари титрай бошла-
ган Файзулла тўсатдан оппоқ сочларини маҳкам чан-
галлаганча шифтга боқди ва ўкириб юборди:

– Азимжоним!.. Шоиргина болажоним! 
Ота-онасига анграйиб қараётган Ҳабиба ниҳоят 

гап нимадалигини тушуниб етдию, изиллаб йиғлаб 
юборди: 

– Акажон! Акажонгинам!..
Бу уч шўрлик банданинг дардли оҳ-ноласи бу-

тун олами тутгандек... Йўқ, ана, қайдандир бу ши-
каста фарёдларга қандайдир мусиқа оҳанглари 
қўшилаётгандек. Ҳа, бу карнай-сурнайнинг олис-
олислардан келаётган садосига ўхшайди. Сўнг эса 
“Тўйлар муборак!” қўшиғи янграётгандек. Аммо бу уч 
шўрлик банда дарду алам, бахтсизлик ва ғурбат, армон 
ва ғуссанинг тубсиз уммонига ғарқ бўлганларича аччиқ 
кўз ёшларини тўкмоқдалар, сочларини юлмоқдалар, 
ёқаларини йиртмоқдалар... Зотан, уларга кўз ёшидан 
ўзга нима қолди? Уларда армондан ўзга яна не ҳис 
қолди? Уларга изтиробдан бўлак яна не туйғу қолди? 
Уларнинг бундан кейинги ҳаётлари ҳаётми?.. Йиғла, 
эй дил, йиғла...

(2009 йил)
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– Ўлсин, бу ўзимизнинг Турсунбой алкаш. Бунга 
битта винонинг пулиям етади. Шу билан кечгача хур-
санд бўлиб юради. 

– Турсунбой акажон, – деб чақирди эркакни Фай-
зулла ойнадан бошини чиқариб, – барака топкур, ке-
линг, олинг, мана солиғингиз.

Турсунбой ака деганлари хурсанд бўлганча ла-
панглаб чопиб келиб пулни олди. Машиналар карвони 
яна йўлга тушди. 

* * *
Барча ташвишлар, елиб-югуришлар, асаббузар-

ликлар ортда қолгандай. Сайдулла аканинг ҳовлисида 
ўтаётган қасира-қусур тўй ҳам якунланай деб қолди. 
Қўшиқ авжида. Ўртада иккита катта-катта гуруҳ рақсга 
тушаяпти. Ҳар гуруҳда биттадан раққоса аёл.Улар 
меҳмонларга қистирилган пулларни чаққонлик билан 
териб олишмоқда. Даврада қизил бўйинбоғ тақиб олган 
Сафар ака ҳам қўллари кенг ёйганча ўйнаяпти. Маст 
Амир ака ўзидан ҳам маст Сайдулла акани қучоқлаб 
олган.

– Энди сийиғимиз битди, қуда. Қайтмасак 
бўлмайди. – Амир аканинг тили аранг айланарди. 

– Тўй энди қизияпти, қуда, – рози бўлмади Сай-
дулла ака. – Эрталабагача ўтирмасак ҳисобмас. Бир 
маза қилайлик. 

– Эртага қизимизнинг орқасидан келамиз, қуда. 
Ўшанда ҳар қанча ўтирсак ўтирамиз. Аммо-лекин 
ҳозир қайтишимиз керак. 

Бу маросимни ўтказиш ҳам зиммасида турган 
қарз эканлигини эслаб қолган Сайдулла ака атрофга 
безовталаниб аланглади. Унинг ёнига рўй раиси Ха-
лил оқсоқол чопқиллаб кетиб келди. 

– Халил ака, булар кетамиз дейишаяпти, – деди 
Сайдулла ака. 

– Аёллариям шу гапни айттириб юборишган 
экан. Энди буларга жавоб берайлик. Эртага барибир 
келишади-ку. 

– Ундай бўлса майли, оқсоқол.
Халил оқсоқол Файзуллани чақирди:
– Ука. Буларни кузатиб қўй. 
– Хўп, Халил ака. 
Файзулла аранг қадам ташлаётган Амир акани 

қўлтиғидан ушлаб даврадан олиб чиқди. Амир акага 
у билан бирга келган қариндош-уруғлар, эркак ва аёл-
лар эргашишди. 

Ҳовлидан юз қадамча берироқда баҳайбат “Лаз” 
автобуси турарди. Автобус ёнидаги устунга ўрнатилган 
чироқ “Лаз” ичини сутдай ёритиб турибди.Унга ичида 
келин тарафдан келганлар меҳмонларнинг бир қисми, 
жумладан болали аёллар чиқиб олишганди. Файзулла 
маст-аласт эркак меҳмонларнинг автобусга чиқишини 
сабр билан, қўлини кўксига қўйган ҳолда кутиб турар-
кан, ора-сира:

– Хуш кўрдик... хуш кўрдик... – деб қўярди.
Меҳмонларнинг деярли ҳаммаси автобусга чиқди. 

Ҳайдовчи моторни ўт олдирди. Енгил тортган Файзул-
ла уй қадам бир неча қадам юрган чоғида тўсатдан 
таққа тўхтади. Уни эллик қадамча наридаги электр 
трансформатори ёнида тўпланиб турган йигитларнинг 
ўзларини тутишлари шубҳалантирганди. Файзулла 
диққат билан разм солди ва ён-атрофда ароқ, вино 
шишалари сочилиб ётганини, йигитларга куёвжўра 
Наби нималарнидир ўргатаётганини кўрди. Файзулла 

олдинги юришини ҳам, юрмаслигини ҳам билмай икки-
ланиб қолди. Бу орада автобус йўлга тушди. Шу пайт
дарвозадан Азим чиқиб келди.

– Ада, меҳмонлар кетишдими? – деб сўради у. 
– Ҳа, ўғлим, кетишяпти.
– Адажон, – дея Азим тўйхона ишора қилди, – жой

тўрт юз кишилик экан. Нима, амаким шунақа бойми-
лар? Бундай тўй ўказишга шунча пулни қаердан ола-
дилар? 

Фатҳулла кулимсираб қўйди:
– Қарз, ўғлим, қарз... Бунақа тўйдан кейин қозон

тўрт-беш йил сувга ташлаб қўйилади
– Роса чарчадингиз-а, ада.
– Энг муҳими тўй тинч ўтяпти...
Худди шу маҳал, Файзулла шу сўзларини айтаёт-

ган чоғда баҳайбат “Лаз” автобуси чайқалиб трансфор-
матор ёнига етди. Бирдан чироқ ўчди. Зулмат сукуна-
тини нималарнингдир тунука, ойнага қарсиллаб ури-
лиши бузди. Кимдир, афтидан аёл киши жон аччиғида
чинқириб юборди. Файзулла жон ҳалпида автобус
томонга отилди. Чироқ ёнди ва йигирма яқин йигитча
меҳмонлар ўтирган автобусни тош, темир парчалари
билан тошбўрон қилаётгани кўринди! Аёлларнинг, бо-
лаларнинг чинқириғи оламни тутди. 

Файзулла шу томонга чопиб бораётиб аниқ кўрди:
ойнага қапишиб қолган қирқ ёшлардаги, рўмол ўраган
жувон жон-жаҳди билан уч-тўрт ёшлар чамасидаги бо-
ласини бағрига босиб, эгилиб олганча уни нимадандир
ҳимоя қилишга уринаяпти. Айнан шу аёл қаршисидаги
ойнани синдириб ичкарига ўтган тош тўғри аёлнинг бо-
шига тегди. Синган ойна бўлаклари эса аёлнинг елка-
сига, қўлларига санчилди.

Файзулла қичқириб юборди:
– Бас қилинглар! Тўхтанглар! 
Аммо ичкилик таъсирида қутуриб кетган йигит-

лар автобусни тошбўрон қилишда давом этаверишди.
Ёрилган бошидан қон оқаётган ҳайдовчи гурсиллаб
рулга йиқилди. Автобус ортга қараб юрди ва йўл че-
тида турган Файзулланинг “Дамас”ини ғижирлатиб бо-
сибгина тўхтади. Файзулла автобусга етиб келди, гав-
даси билан ойналарни тўсди. Шу маҳал улкан темир
бўлаги Файзулланинг ортидаги ойнага келиб тегди.
Синган катта ойна бўлаги қўпорилиб пастга туша бош-
лади. Аммо Файзулла тескари ўгирилиб, тошбўрон
қилаётганлардан автобусда ўтирган меҳмонларни
ҳимоя қилаётгани учун буни кўрмади. Учлари ўткир,
қиррали ойна бўлаги тўғри Файзулланинг бошига
тушмоқда эди. Худди шу сонияда Азимнинг “Адажо-
он!” деган ҳайқириғи эшитилди. Азим учиб келиб дада-
сини нарига итариб юборди. Файзулла йиқилиб тушди.
Қўпорилиб тушаётган ойна ўткир учи билан “ғарч” этиб
Азимнинг бўйнига санчилди. Йигитчанинг бўйнидан
қон фаввора бўлиб отилди.

Буни кўрган Файзулла жон аччиғида ўрнидан ту-
раркан, ўкириб юборди:

– Бола-ам, Азимжон!..
Азим “шилқ” этиб автобус ёнига, сертупроқ ерга

қулади... Атрофга чанг кўтарилди...
  

* * *
Саҳар палла. 
Бир кечада сочи оппоқ оқариб кетган Файзулла ви-

лоят марказий шифохонасининг реанимация бўлими
биноси эшиги ёнида чўк тушганча, бошини чангаллаб
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кўзга ташланди. Боя раққоса Гулбаданга тегажаклиқ 
қилган уч йигит Исматнинг ёнига келишди. 

– Исмат, бизнинг ўлжа ҳам келиб қолди. Биз уни 
олиб кетайлик, кейин бу ерда ўзларинг бемалол раз-
бор қилаверасизлар, – деди биринчи йигит. 

Бу орада жуда тез келаётган “Нексия” яқин келиб 
қолди ва кескин тормоз бериб, нарироқда тўхтади. 
Машина эшиги очилди, ҳофиз Рашиднинг қалтираган 
овози эшитилди: 

– Йигитлар, мен тўйларингда хизмат қилган ар-
тистман. Мени ўтказиб юборинглар. 

– Орқада ўтирган Гулбаданни ташлаб кетсанггина 
ўтасан. Бўлмаса йўқ! – дея дўқ урди улкан сўйилини 
намойишкорона тарзда кўз-кўзлаётган иккинчи йигит. 

Ҳофиз энгашиб ким биландир пичирлаб гаплаш-
ди. 

– Раққосам сизларга қоламан деб ваъда бермаган 
экан, – деди ахийри ҳофиз бошини кўтариб. 

– Берган, ваъда берган! – деди учинчи йигит ишонч 
билан. – Сен ташлаб кетавер, биз ўзимиз бу масалани 
ҳал қилиб оламиз. Бўл тез! Ё ўзингнинг ҳам, машинанг-
нинг ҳам тит-питини чиқариб ташлайликми?

Ҳофиз яна энгашиб орқада ўтирган Гулбадан би-
лан ниманидир пичирлашди. 

– Йигитлар, илтимос, бу масалани эртага, ичма-
ган пайтларинг гаплашайлик.

– Э, онангни!.. – Ёмон сўкинди учинчи йигит. – 
Ташла дегандан кейин яхшиликча ташла-кет-да! Нима 
қиласан гапни чўзиб! 

– Йигитлар... ахир меҳмонларингмиз... – аянчли 
овозда ялинишга ўтди ҳофиз. 

– Энди ўзингдан кўр! 
Бу гапни сўйил кўтарган йигит айтди. Шундан кей-

ин учала йигит бирданига олдинга ташланишди. Жон 
алпозда қайтиб машинасига ўтирган ҳофиз машина-
сига газ берди. Машина чийиллаб олдинга интилди. 
Ҳофиз жон-жаҳди билан сигнал чалганча шиддат би-
лан йўлтўсарларга яқинлашиб келаверди. Ўзларига 
ишонган йигитлар йўлни бўшатишмади. “Нексия” шид-
дат билан учиб келди ва йигитларга яқинлашган маҳал 
сал чапга қайрилиб, уларни айланиб ўтиб кетишга ури-
ниш асносида чеккадаги йигитни уриб юборди. Йигит 
йўл чеккасига коптокдек отилиб кетди. Буни кўрган 
унинг ёнидаги йигит дод солиб юборди. Ҳофизнинг 
машинаси шиддат билан узоқлашиб кетаверди. 

Машина уриб кетган йигитнинг қонга ботган 
гавдаси йўл четида тўлғаниб, типирчиларди. Буни 
кўрган маст йигитлар ҳам бирдан ҳушёр тортишган-
дек бўлишди. Худди шу маҳал ер гурсиллагандай 
бўлади. Чироқ-фонарлар кўтариб олганча шу томонга 
чопиб келаётган ўн беш-йигирма чоғли одам қораси 
кўринди. Машиналар фараси ёруғида уларнинг олди-
да ҳарсиллаб турган Хайрулла кўринди. 

– Исмат, бу сенинг ишингми? – деди Хайрул-
ла жаҳл билан. –Уялмайсанми, бегонанинг эмас, 
ўзингнинг қариндошингнинг тўйида шунақа қилишга?! 
– Хайрулла бирдан йўл четида тўлғаниб ётган гавдани 
кўриб қолди. – Нима бўлди? 

Биринчи бўлиб ўзига келган Файзулла машина 
уриб кетган йигит томон отилди. Йигитнинг оғзидан 
қон келган, вужуди ожизона титраб-қалтираб қўймоқда 
эди, худди ҳаёт билан аста-секин видолашаётгандай. 

Файзулла ёнига келган Хайруллага қаради. Исмат-
нинг ёнида турган йўлтўсар йигитлардан беш-олтитаси 

аста-секин қоронғуликка чекиниб, кейин шаталоқ отиб 
қочиб қолдилар. 

– Буни тез балнисага обориш керак, – деди Фай-
зулла. – Кўтар. 

Хайрулла энгашиб йигитни кўтариб олди. Файзул-
ла чопиб бориб “Дамас”ини шу ерга олиб келди. Сўнг 
бақа бўлиб қотиб қолган Маҳфират чечага қаради.

– Чеча, сиз қизларни олиб бир амаллаб нариги 
машиналарда етиб оларсизлар. Биз буни, – Файзулла 
Хайрулланинг қўлидаги гавдага ишора қилди, – бални-
сага оборамиз. 

– Хўп, – деди Маҳфират чеча қўрқа-писа.
Маҳфират чеча ва иккита қизни амаллаб икки “Нек-

сия” билан битта “Жигули”га жойлашишди. Улар йўлга 
тушишди. Хайрулла машина уриб юборган йигитни 
Файзулланинг машинасига жойлади, ўзи унинг ёнига 
ўтирди. Шундан кейингина “Дамас”га ўтирган Файзул-
ла қалт-қалт титраётган Азим ёнидаги ўриндиққа ке-
либ жойлашгач, Хайруллога ўгирилди. 

– Қаёққа ҳайдай?
– Бу ердан облбалнисагача ўттиз километр, – ту-

шунтирди Хайрулла. – Аввал тўғрига, кейин...
– Кетдик, – деди Файзулла.
“Дамас” олдинга интилди. Чироқ-фонарлар 

кўтариб Хайруллога эргашиб келганлардан бири, қирқ 
ёшлардаги эркак жаҳл билан ерга тупурди: 

– Ўйиндан ўт чиқди ахийри. Бир куни шундай 
бўлиши аниқ эди...

Келганлар аста-секин ўгирилиб, қишлоқ томон 
йўлга тушишди. Йўл ўртасида ҳамон қўлида арматура 
тутиб турган Исматнинг ёлғиз ўзи қолди. 

* * *
Файзулла, Азим ва Хайрулла вилоят марказий 

шифохонасининг реанимация бўлими биноси ёнида 
тонг оттиришди. Файзулла дўхтирларга, ҳамшираларга 
қанчалик ялиниб-ёлвормасин, фойда бермади – уни 
ичкарига қўйишмади. Ярим кечаси улар ёнига ҳофиз 
Рашиднинг ваҳимага тушган акаси, эллик ёшлардаги 
Нурилла ака қўшилди. 

Икки қаватли сарғимтир бино қаршисида кички-
нагина ошхона бор. Ошхона ёнида тўртта сўри. Унда 
беморларнинг яқинлари жойлашиб олишган. Жой ет-
маганлар шундай ерга шолча тўшаб ўтиришибди.

Уфқда қуёшнинг илк нурлари кўзга ташлана 
бошлади. Кун анча салқин, одамнинг этини жунжик-
тиради. 

– Узр, Файзулла ака, – деб қолди бир маҳал 
Хайрулла. – Кеча хатолик мендан ўтди. Ўзим сизлар-
ни қишлоқдан чиқариб қўйишим керак эди. Чалғиб 
қопман.

Файзулла беруҳ қўл силтади. 
– Хайрулла ака, – қизиқиб сўради Азим. – Сизлар-

да ҳамма тўйнинг охири уриш-жанжал билан тугайди-
ми дейман?

– Ароқ бор жойда ғурбат бор, жанжал бор, – 
хўрсинди Хайрулла. – Шунинг учун оқсоқолларимиз 
энди тўйларни кундузи ўтказамиз деб ҳаракат қилиб 
ётишибди. Лекин ҳозирча буниг иложи бўлмаяпти. Ёш-
ларнинг ўзи бунга кўнмаяпти. 

Қайгадир йўқ бўлиб қолган Нурилла ака қўл қовуш-
тирган кўйи уларга яқинлашди.

– Дўхтирлар билан гаплашдим. Сўраганини бер-
дим. Ишқилиб, ёрдам қиламиз дейишди. Битта сўри 
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олиб қўйдим, – деди у қандайдир мақтанаётгандай 
оҳангда. 

– Қанақа сўри? – ҳайрон бўлиб сўради Файзулла. 
Нурилла ака бино қаршисидаги ўртасидаги хон-

тахтасига ноз-неъматлар қўйилган, хонтахта атрофига 
кўрпачалар тўшалган чорпоялардан бирини кўрсатди:

– Ҳов анави, энг биринчисини. Яхшилаб безаб, 
мева-чевагача тайёрлатиб қўйдим. Ошпазлар билан 
гаплашдим. Кунига уч маҳал иссиқ овқат қилиб бериб 
туришади. Камига ўзим тандир, жиз-пиз опкелиб тура-
ман.

– Қанақа тандир? Кимга? – баттар ажабланди 
Файзулла.

– Кимга бўларди, беморимизнинг яқинларига-да. 
Улар ерда ўтиришмасин, деб олдиндан заказ қилиб 
қўйдим сўрини. Бир ҳафтами, ўн кунми – қанча керак 
бўлса шунчасига туриб бераман, – ғурур ила кўкрагини 
керди Нурилла ака. 

– Бу ерда шунақа одат бор, – тушунтиришга урин-
ди Хайрулла. – Айбдор томон жабрланган томоннинг 
жойини, овқатини кўтаради. 

Файзулла тутақиб кетди:
– Бир инсон у ёқда ўлим билан олишиб ётганда, бу 

ёқда яқинларининг томоғидан уч маҳал овқат ўтадими? 
Тандир ўтадими? Ё сўрида, юмшоқ кўрпачалар устида 
ёнбошлаб ётишадими?

– Фалокат бу, ука, фалокат, – дарҳол вазияни юм-
шатишга уринди Нурилла ака. – Ахир ҳеч ким атай бун-
дай бўлсин демаган-ку. Тўғрими?

– Энди шундай қилса қариндошлари унчалик даъ-
во қилишмайди-да, – яна тушунтириш берди Хайрул-
ла. – Агарда ҳаммаси бирлашиб “Ўзи боланинг кўзи 
яхши кўрмасди” ё “Шабкўр эди” дейишсами...

– Тушунарли... – хўрсиниб қўйди Файзулла. – Хўп, 
бўлмаса биз кетдик. Сиз қолаверинг... сўри-пўрию, тан-
дирларингиз билан, ака. 

Файзулланинг гап оҳангидаги кесатиқни англама-
ган Нурилла ака кўкрак керди: 

– Албатта. Қанча керак бўлса, шунча хизмат қила-
миз. 

Файзулла жаҳл билан дарвоза томон юрди. Унга 
Азим билан Хайрулла эргашди.

– Хўш, энди нима иш қолди бизга? – Хайруллага 
ўгирилиб сўради Файзулла. 

– Бугун соат ўн бир-ўн иккиларда келиб келинни 
олиб кетасизлар. “Тўққиз товоқ”, “тўш” деган кичкина-
гина маросимлармиз бор. Йўлда келин-куёв, келин-
дугона, куёвжўралар бирон кафега кириб, шашлик-
пашлик, морожний ейишади. Кейин бўлди, уйга. 

Файзулла енгил нафас олди:
– Хайрият...

* * *
Бирон соатларда қишлоққа етиб келишди. Фай-

зулла олдига чопиб чиққан акасига вазиятни тушунтир-
ди. Машина уриб кетган боланинг ҳаёти хавф остида 
эмаслиги эшитган Сайдулла ака анча енгил тортди. 

Бир пиёла чойдан кейин Азим дарвоза ёнида “Да-
мас” ини ювишга тутинди. 

– Ҳорманг, ҳорманг, – дея келиб қолди унинг ёнига 
тўй раиси Халил оқсоқол. – Яхши бориб келдиларинг-
ми, ука. 

– У ер қишлоқ эмас, арининг уяси экан-ку, Халил 
ака, – деди Файзулла ўпкалаган оҳангда. 

Халил оқсоқол пинак бузмади:
– Ҳаммасини эшитдим, ука. Эътибор бериб

ўтиришга арзимайди. 
Файзулланинг оғзи очилиб қолди:
– Чиндан-а? 
– Сен бола телевизор кўриб турасанми? – саволга

савол билан жавоб қайтарди Халил оқсоқол. 
– Ҳа, – деди Файзулла ажабланиб. – Нимайди?
– Телевизор кўрсанг, анави кинода бир чол нима

дейди? Эсингга тушдими? “Уриш-жанжал бўлмаган
тўй тўйми?” дейди. Ҳа, энди сен ҳам акамнинг тўйида
шуйтиб хизмат қибидим, деб эслаб юрарсан.

– Лекин...
– Лекин-пекинини қўйиб тур, ука. Буни тўй деб

қўйибдилар. Ҳозир дарров бориб келинни олиб келиш-
га бош-қош бўл. Хайр қилсанг бутун қил, дейдилар.
Бир ишни бошладингми, охирига етказ, чала ташлаб
кетма.

Файзулла иккиланиб қолди:
– Кечаги машиналар борармикан? Бир-

иккитасининг томи қийшайган, иккитасининг ойнаси
синган, биттасининг капоти пачақ бўлган дейишди.

Халил оқсоқол бепарво қўл силтади:
– Кечаги бўлмаса, бошқаси топилар. Тўйчиликда

ҳар нарса бўлади. Барисига қовоқ-тумшуқ қилиб кета-
вериш керак эмас. Хўпми?

– Хўп, оқсоқол, – Файзулла қўлини кўксига қўйди. 
– Хавотир олма, ука, – Файзуллани юпатган бўлди

Халил оқсоқол. – Шайтон суви кучини фақат қоронғи
тушгандан кейин кўрсатади. Кундуз бемалол бориб,
келинни олиб келаверасизлар. 

– Хўп, оқсоқол. Мен машинани бир кўздан кечириб
қўяй бўлмаса.

– Майли. Акангнинг тўйида бир хизмат қилсанг 
қип сан-да. 

* * *
Куёвжўралар тайёр бўлгунча бир соатча вақт

ўтди. Кейин Сайдулла ака билан Халил оқсоқол келин-
ни олиб келишга машина излаб кетишди. 

Ниҳоят яна бир соатлардан сўнг иккита “Нек-
сия”, иккита “Жигули”, битта “РАФ” микроавтобуси ва
“Дамас”дан иборат машиналар карвони сигналларини
чалганча йўлга чиқишди. 

Машиналар келиннинг уйига етиб келганида соат
ўн иккидан ошиб қолганди. 

Куёв ва куёвжўралар, “Дамас”даги Маҳфират чеча
ва битта жувон ҳовлига кириб кетишди. Файзулла ма-
шинасини чеккароққа олиб ўтгач, Азимни олиб, ҳовлига
кирди. Шу заҳоти уларни тўрт-беш эркак қуршаб олди. 

– Бош қуда сиз экансиз, – деди эркаклардан бири ид-
дао билан. – Қани, аввал ароқ пулини чўзиб қўйинг-чи! 

Файзулла ҳайрон бўлди:
– Қанақа ароқ пули?
– Биз сизларни кутиб ўтириб тўртта ароқ ичдик, –

тушунтирди лабини ялаб турган бошқа эркак. – Демак,
ўн минг беришларинг керак.

– Урф-одатларимиз шуни талаб қилади, ука, –
орага қўшилди яна бири.

Файзулла ноилож ўн минг сўм чиқариб берди. Эр-
каклар уларни ўтқазиб юборишди. Энди ота-бола ёни-
га соқолига оқ оралаган бир мўйсафид яқинлашди. 

– Қуда, келиннинг тоғаси учун зудликда ўн беш минг 
сўм бераркансиз, – деди мўйсафид эҳтиром билан. 
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Файзулла индамай ўн беш минг сўм санаб берди. 
– Ўтин ёрувчилар учун бор-йўғи олти минг, қуда, 

– ёддан биладиган рўйхатини ўқишда давом этди 
мўйсафид. – Ошпазга тўққиз минг. Жами яна ўн беш 
минг. 

– Яна кимга қанча беришим керак, ҳаммасини 
бирдан айта қолинг.

– Никоҳ қиядиган муллага ўттиз, муллани олиб 
келиб-олиб бориб қўядиган машинага ўн... хуллас, 
жами яна эллик мингча берсангиз етиб қолар. 

Аччиқ нарса егандай афти буришиб кетган Фай-
зулла мўйсафидга чўтагидан бир даста беш юз сўмлик 
чиқариб берди.

Қарзини ундиргандай хотиржам мўйсафид нари 
кетган маҳал Азим шивирлади:

– Ўҳ-ҳў, ман тўйга келдик десам, “бер-бер”га 
келибмиз-ку. 

– Урф-одатлармиз шу, ўғлим, – қўлларини икки 
ёнга ёйди Файзулла. 

– Нима, бу билан қадимда ҳам ароқ пули бўлган 
демоқчимисиз, адажон? – ажабланиб сўради Азим. 

Бу орада қайтиб келган меҳмон уларни ичкарига 
бошлади: 

– Марҳамат қилсинлар, азизлар. 
Ота-бола яна ичкарига юришди. Аммо кечаги тун 

тажрибасидан ўзича хулоса чиқарган Файзулланинг 
ичкарига кириб олиб, бемалол ўтиргиси келмади.

– Сиз бемалол, отахон, биз бир куёвжўралардан 
хабар олайлик-чи. 

Файзулла ўғли билан айвондан ўтиб, ичкари хо-
нага мўралади. Куёвжўраликка боравериб тажрибаси 
ошиб қолган йигитлар оёқ кийимларини ечмасдан хо-
нага бостириб кириб олишганди.

– Уйга, янги кўрпалар устига туфлида киришнинг 
нима сири бор, адажон? – яна ҳайрон бўлиб сўради 
Азим.

Файзулла бу урфни биларди. Шу сабабли дарҳол 
жавоб берди:

– Шундай қилмаса, янгалар туфлиларни ўғирлаб 
қўйишади. Кейин ўз туфлингни ўзинг сотиб олишинг 
керак.

– Ҳа-а... 
Иккита янга куёвжўралар дастурхонига иккита ул-

кан товоқ олиб киришди. 
– Бу товоқлар фақат беш юзталик, минг сўмлик 

билан тўлиши шарт! – эълон қилди янгалардан бири. – 
Юз сўмлик, икки юз сўмликлар қабул қилинмайди! 

Куёвжўралар ҳуштак чалиб юборишди. 
– Менда ҳаммаси юз сўмлик, эллик сўмлик! – 

бақирди Наби. – Олсангиз шу, олмасангиз катта кўча!
– Агар битта икки юзлик қўшилиб қолса ҳам келин-

ни сизларга бермаймиз! – пўписа қилди яна ўша янга.
– Унда келин қариқиз бўлиб ўтираверади!
Тортишиш, даҳанаки жанг авжга чиқди. Хуллас, 

бир амаллаб товоқлар тўлдирилди. Товоқдан кейин 
янгалар ликопчалар, чойнаклар олиб киришди. 

– Буларнинг ҳаммаси пул билан тўлиши керак, – 
яна эълон қилди гапдон янга. – Шарт ўша-ўша: фақат 
мингталик, ҳеч бўлмаса беш юзталик ташлаш шарт! 

Шу пайт кимдир Файзулланинг енгидан тортди. 
Файзулла ўгирилди. Унинг қаршисида бояги мўйсафид 
мулойимгина бўлиб турарди.

– Узр, қуда, боя шошилинчда эсимдан чиқиб 
қолибди. Кўрпа кўтариб чиққанга, келиннинг укасига, 

момосига атаб озгинагина чиқим қилишингизга тўғри 
келади...

Файзулла чўнтагини кавлади:
– Қанча?..
Файзулла пул чиқариб улгурмасидан бурун 

орқадан етиб келган Аширмат тоға Файзуллани маҳкам 
қучоқлаб олди. 

– Э, қуда, бормисиз! – У ичкарига ишора қилди. – 
Кечагидан кейин бошим ёрилиб кетай деяпти. Юринг, 
юзта-юзта қилиб олайлик. 

– Сиз бемалол, қуда. Мен рулдаман, – деди Фай-
зулла шошиб. 

– Э, айтдим-ку, бу территорияда “Аширмат тоғага 
тегишли одамман” десангиз бўлди, любой ГАИ честь 
бериб қолади! Гапимга жавоб бераман, қуда! 

Файзулла яна бир бор қўлини кўксига қўйди:
– Сиз баҳузур. Биз бориб машинадан хабар олай-

лик. 
– Ўзингиз биласиз. Зоримиз бор, зўримиз йўқ. – 

Қудасининг ортидан норози тарзда қараб қўйган Ашир-
мат тоға ичкарига кириб кетди. 

* * *
Орадан бир соатча вақт ўтди. Файзулла иссиқда 

терлаб-пишиб кетсаям, ўғли билан “Дамас” ёнида ту-
раверди. 

– Бир соатдан ошди, – деди соатига қараб қўй-
ган Файзулла. – Тўшни еб бўлишгандир. Бир хабар 
олай-чи. 

Шу пайт ичкаридан шовқин-сурон билан куёв-
жўралар чиқиб келишди. Келин-куёв “Нексия”га ўти-
ришди. Келиндугоналар қолган машиналарга ва 
“РАФ”га. Уч-тўртта кексароқ аёл ва Маҳфират янга, 
унинг ҳамроҳи “Дамас”га чиқишди. 

Амир ака Файзулланинг ёнига гандираклаб келди:
– Кечқурун кўришамиз, худо хоҳласа, қуда. 
– Албатта, қуда, албатта. 
– Соат ровно еттига бир катта заказной автобусда 

қавм-қариндошлар бир бўлиб етиб борамиз. 
– Кутамиз. 
– Оқ йўл сизларга. Омин, оллоҳу акбар.
Уй эгасига қўшилишиб чиққанлар юзларига 

фотиҳа тортишди. Машиналар карвони энди йўлга 
тушган маҳали бирдан таққа тўхтади: кейинги кўчада 
беш-олти йигитча арқон тортиб турарди. 

Файзулла машина ойнасидан бошини чиқариб ол-
диндагиларга бақирди:

– Рўмолча-пўмолча бўлса бериб юборинглар.
“Дамас”да ўтирган кексароқ аёл бош чайқади:
– Э, ука, булар рўмолчага кўнмайди. У замонлар 

ўтиб кетган. Берсангиз иккита ароққа етарли пул бе-
ринг ё ароқнинг ўзини.

Файзулла ҳайратдан ҳуштак чалиб юборди:
– Ё қудратингдан! – Сўнг дарров чўнтагини кавла-

ди. – Эй бола! Бу ёққа кел. Мана икки ароқнинг пули! 
Бир йигитча чопиб келиб пулни олгач, унинг шери-

клари арқонни туширишди. Машиналар карвони сиг-
налларни ду-дутлатганча яна йўлга тушди. Аммо катта 
йўлга бурилаётган маҳал карвон яна тўхташга мажбур 
бўлди. Бу сафар эллик ёшлардаги бир тепакал, ба-
ланд бўйли одам йўлга чиқиб, – арқон тополмаган ше-
килли – қулочини кенг ёйиб олганди.

 “Дамас”даги аёл кулди:
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олиб қўйдим, – деди у қандайдир мақтанаётгандай 
оҳангда. 

– Қанақа сўри? – ҳайрон бўлиб сўради Файзулла. 
Нурилла ака бино қаршисидаги ўртасидаги хон-

тахтасига ноз-неъматлар қўйилган, хонтахта атрофига 
кўрпачалар тўшалган чорпоялардан бирини кўрсатди:

– Ҳов анави, энг биринчисини. Яхшилаб безаб, 
мева-чевагача тайёрлатиб қўйдим. Ошпазлар билан 
гаплашдим. Кунига уч маҳал иссиқ овқат қилиб бериб 
туришади. Камига ўзим тандир, жиз-пиз опкелиб тура-
ман.

– Қанақа тандир? Кимга? – баттар ажабланди 
Файзулла.

– Кимга бўларди, беморимизнинг яқинларига-да. 
Улар ерда ўтиришмасин, деб олдиндан заказ қилиб 
қўйдим сўрини. Бир ҳафтами, ўн кунми – қанча керак 
бўлса шунчасига туриб бераман, – ғурур ила кўкрагини 
керди Нурилла ака. 

– Бу ерда шунақа одат бор, – тушунтиришга урин-
ди Хайрулла. – Айбдор томон жабрланган томоннинг 
жойини, овқатини кўтаради. 

Файзулла тутақиб кетди:
– Бир инсон у ёқда ўлим билан олишиб ётганда, бу 

ёқда яқинларининг томоғидан уч маҳал овқат ўтадими? 
Тандир ўтадими? Ё сўрида, юмшоқ кўрпачалар устида 
ёнбошлаб ётишадими?

– Фалокат бу, ука, фалокат, – дарҳол вазияни юм-
шатишга уринди Нурилла ака. – Ахир ҳеч ким атай бун-
дай бўлсин демаган-ку. Тўғрими?

– Энди шундай қилса қариндошлари унчалик даъ-
во қилишмайди-да, – яна тушунтириш берди Хайрул-
ла. – Агарда ҳаммаси бирлашиб “Ўзи боланинг кўзи 
яхши кўрмасди” ё “Шабкўр эди” дейишсами...

– Тушунарли... – хўрсиниб қўйди Файзулла. – Хўп, 
бўлмаса биз кетдик. Сиз қолаверинг... сўри-пўрию, тан-
дирларингиз билан, ака. 

Файзулланинг гап оҳангидаги кесатиқни англама-
ган Нурилла ака кўкрак керди: 

– Албатта. Қанча керак бўлса, шунча хизмат қила-
миз. 

Файзулла жаҳл билан дарвоза томон юрди. Унга 
Азим билан Хайрулла эргашди.

– Хўш, энди нима иш қолди бизга? – Хайруллага 
ўгирилиб сўради Файзулла. 

– Бугун соат ўн бир-ўн иккиларда келиб келинни 
олиб кетасизлар. “Тўққиз товоқ”, “тўш” деган кичкина-
гина маросимлармиз бор. Йўлда келин-куёв, келин-
дугона, куёвжўралар бирон кафега кириб, шашлик-
пашлик, морожний ейишади. Кейин бўлди, уйга. 

Файзулла енгил нафас олди:
– Хайрият...

* * *
Бирон соатларда қишлоққа етиб келишди. Фай-

зулла олдига чопиб чиққан акасига вазиятни тушунтир-
ди. Машина уриб кетган боланинг ҳаёти хавф остида 
эмаслиги эшитган Сайдулла ака анча енгил тортди. 

Бир пиёла чойдан кейин Азим дарвоза ёнида “Да-
мас” ини ювишга тутинди. 

– Ҳорманг, ҳорманг, – дея келиб қолди унинг ёнига 
тўй раиси Халил оқсоқол. – Яхши бориб келдиларинг-
ми, ука. 

– У ер қишлоқ эмас, арининг уяси экан-ку, Халил 
ака, – деди Файзулла ўпкалаган оҳангда. 

Халил оқсоқол пинак бузмади:
– Ҳаммасини эшитдим, ука. Эътибор бериб

ўтиришга арзимайди. 
Файзулланинг оғзи очилиб қолди:
– Чиндан-а? 
– Сен бола телевизор кўриб турасанми? – саволга

савол билан жавоб қайтарди Халил оқсоқол. 
– Ҳа, – деди Файзулла ажабланиб. – Нимайди?
– Телевизор кўрсанг, анави кинода бир чол нима

дейди? Эсингга тушдими? “Уриш-жанжал бўлмаган
тўй тўйми?” дейди. Ҳа, энди сен ҳам акамнинг тўйида
шуйтиб хизмат қибидим, деб эслаб юрарсан.

– Лекин...
– Лекин-пекинини қўйиб тур, ука. Буни тўй деб

қўйибдилар. Ҳозир дарров бориб келинни олиб келиш-
га бош-қош бўл. Хайр қилсанг бутун қил, дейдилар.
Бир ишни бошладингми, охирига етказ, чала ташлаб
кетма.

Файзулла иккиланиб қолди:
– Кечаги машиналар борармикан? Бир-

иккитасининг томи қийшайган, иккитасининг ойнаси
синган, биттасининг капоти пачақ бўлган дейишди.

Халил оқсоқол бепарво қўл силтади:
– Кечаги бўлмаса, бошқаси топилар. Тўйчиликда

ҳар нарса бўлади. Барисига қовоқ-тумшуқ қилиб кета-
вериш керак эмас. Хўпми?

– Хўп, оқсоқол, – Файзулла қўлини кўксига қўйди. 
– Хавотир олма, ука, – Файзуллани юпатган бўлди

Халил оқсоқол. – Шайтон суви кучини фақат қоронғи
тушгандан кейин кўрсатади. Кундуз бемалол бориб,
келинни олиб келаверасизлар. 

– Хўп, оқсоқол. Мен машинани бир кўздан кечириб
қўяй бўлмаса.

– Майли. Акангнинг тўйида бир хизмат қилсанг 
қип сан-да. 

* * *
Куёвжўралар тайёр бўлгунча бир соатча вақт

ўтди. Кейин Сайдулла ака билан Халил оқсоқол келин-
ни олиб келишга машина излаб кетишди. 

Ниҳоят яна бир соатлардан сўнг иккита “Нек-
сия”, иккита “Жигули”, битта “РАФ” микроавтобуси ва
“Дамас”дан иборат машиналар карвони сигналларини
чалганча йўлга чиқишди. 

Машиналар келиннинг уйига етиб келганида соат
ўн иккидан ошиб қолганди. 

Куёв ва куёвжўралар, “Дамас”даги Маҳфират чеча
ва битта жувон ҳовлига кириб кетишди. Файзулла ма-
шинасини чеккароққа олиб ўтгач, Азимни олиб, ҳовлига
кирди. Шу заҳоти уларни тўрт-беш эркак қуршаб олди. 

– Бош қуда сиз экансиз, – деди эркаклардан бири ид-
дао билан. – Қани, аввал ароқ пулини чўзиб қўйинг-чи! 

Файзулла ҳайрон бўлди:
– Қанақа ароқ пули?
– Биз сизларни кутиб ўтириб тўртта ароқ ичдик, –

тушунтирди лабини ялаб турган бошқа эркак. – Демак,
ўн минг беришларинг керак.

– Урф-одатларимиз шуни талаб қилади, ука, –
орага қўшилди яна бири.

Файзулла ноилож ўн минг сўм чиқариб берди. Эр-
каклар уларни ўтқазиб юборишди. Энди ота-бола ёни-
га соқолига оқ оралаган бир мўйсафид яқинлашди. 

– Қуда, келиннинг тоғаси учун зудликда ўн беш минг 
сўм бераркансиз, – деди мўйсафид эҳтиром билан. 
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Файзулла индамай ўн беш минг сўм санаб берди. 
– Ўтин ёрувчилар учун бор-йўғи олти минг, қуда, 

– ёддан биладиган рўйхатини ўқишда давом этди 
мўйсафид. – Ошпазга тўққиз минг. Жами яна ўн беш 
минг. 

– Яна кимга қанча беришим керак, ҳаммасини 
бирдан айта қолинг.

– Никоҳ қиядиган муллага ўттиз, муллани олиб 
келиб-олиб бориб қўядиган машинага ўн... хуллас, 
жами яна эллик мингча берсангиз етиб қолар. 

Аччиқ нарса егандай афти буришиб кетган Фай-
зулла мўйсафидга чўтагидан бир даста беш юз сўмлик 
чиқариб берди.

Қарзини ундиргандай хотиржам мўйсафид нари 
кетган маҳал Азим шивирлади:

– Ўҳ-ҳў, ман тўйга келдик десам, “бер-бер”га 
келибмиз-ку. 

– Урф-одатлармиз шу, ўғлим, – қўлларини икки 
ёнга ёйди Файзулла. 

– Нима, бу билан қадимда ҳам ароқ пули бўлган 
демоқчимисиз, адажон? – ажабланиб сўради Азим. 

Бу орада қайтиб келган меҳмон уларни ичкарига 
бошлади: 

– Марҳамат қилсинлар, азизлар. 
Ота-бола яна ичкарига юришди. Аммо кечаги тун 

тажрибасидан ўзича хулоса чиқарган Файзулланинг 
ичкарига кириб олиб, бемалол ўтиргиси келмади.

– Сиз бемалол, отахон, биз бир куёвжўралардан 
хабар олайлик-чи. 

Файзулла ўғли билан айвондан ўтиб, ичкари хо-
нага мўралади. Куёвжўраликка боравериб тажрибаси 
ошиб қолган йигитлар оёқ кийимларини ечмасдан хо-
нага бостириб кириб олишганди.

– Уйга, янги кўрпалар устига туфлида киришнинг 
нима сири бор, адажон? – яна ҳайрон бўлиб сўради 
Азим.

Файзулла бу урфни биларди. Шу сабабли дарҳол 
жавоб берди:

– Шундай қилмаса, янгалар туфлиларни ўғирлаб 
қўйишади. Кейин ўз туфлингни ўзинг сотиб олишинг 
керак.

– Ҳа-а... 
Иккита янга куёвжўралар дастурхонига иккита ул-

кан товоқ олиб киришди. 
– Бу товоқлар фақат беш юзталик, минг сўмлик 

билан тўлиши шарт! – эълон қилди янгалардан бири. – 
Юз сўмлик, икки юз сўмликлар қабул қилинмайди! 

Куёвжўралар ҳуштак чалиб юборишди. 
– Менда ҳаммаси юз сўмлик, эллик сўмлик! – 

бақирди Наби. – Олсангиз шу, олмасангиз катта кўча!
– Агар битта икки юзлик қўшилиб қолса ҳам келин-

ни сизларга бермаймиз! – пўписа қилди яна ўша янга.
– Унда келин қариқиз бўлиб ўтираверади!
Тортишиш, даҳанаки жанг авжга чиқди. Хуллас, 

бир амаллаб товоқлар тўлдирилди. Товоқдан кейин 
янгалар ликопчалар, чойнаклар олиб киришди. 

– Буларнинг ҳаммаси пул билан тўлиши керак, – 
яна эълон қилди гапдон янга. – Шарт ўша-ўша: фақат 
мингталик, ҳеч бўлмаса беш юзталик ташлаш шарт! 

Шу пайт кимдир Файзулланинг енгидан тортди. 
Файзулла ўгирилди. Унинг қаршисида бояги мўйсафид 
мулойимгина бўлиб турарди.

– Узр, қуда, боя шошилинчда эсимдан чиқиб 
қолибди. Кўрпа кўтариб чиққанга, келиннинг укасига, 

момосига атаб озгинагина чиқим қилишингизга тўғри 
келади...

Файзулла чўнтагини кавлади:
– Қанча?..
Файзулла пул чиқариб улгурмасидан бурун 

орқадан етиб келган Аширмат тоға Файзуллани маҳкам 
қучоқлаб олди. 

– Э, қуда, бормисиз! – У ичкарига ишора қилди. – 
Кечагидан кейин бошим ёрилиб кетай деяпти. Юринг, 
юзта-юзта қилиб олайлик. 

– Сиз бемалол, қуда. Мен рулдаман, – деди Фай-
зулла шошиб. 

– Э, айтдим-ку, бу территорияда “Аширмат тоғага 
тегишли одамман” десангиз бўлди, любой ГАИ честь 
бериб қолади! Гапимга жавоб бераман, қуда! 

Файзулла яна бир бор қўлини кўксига қўйди:
– Сиз баҳузур. Биз бориб машинадан хабар олай-

лик. 
– Ўзингиз биласиз. Зоримиз бор, зўримиз йўқ. – 

Қудасининг ортидан норози тарзда қараб қўйган Ашир-
мат тоға ичкарига кириб кетди. 

* * *
Орадан бир соатча вақт ўтди. Файзулла иссиқда 

терлаб-пишиб кетсаям, ўғли билан “Дамас” ёнида ту-
раверди. 

– Бир соатдан ошди, – деди соатига қараб қўй-
ган Файзулла. – Тўшни еб бўлишгандир. Бир хабар 
олай-чи. 

Шу пайт ичкаридан шовқин-сурон билан куёв-
жўралар чиқиб келишди. Келин-куёв “Нексия”га ўти-
ришди. Келиндугоналар қолган машиналарга ва 
“РАФ”га. Уч-тўртта кексароқ аёл ва Маҳфират янга, 
унинг ҳамроҳи “Дамас”га чиқишди. 

Амир ака Файзулланинг ёнига гандираклаб келди:
– Кечқурун кўришамиз, худо хоҳласа, қуда. 
– Албатта, қуда, албатта. 
– Соат ровно еттига бир катта заказной автобусда 

қавм-қариндошлар бир бўлиб етиб борамиз. 
– Кутамиз. 
– Оқ йўл сизларга. Омин, оллоҳу акбар.
Уй эгасига қўшилишиб чиққанлар юзларига 

фотиҳа тортишди. Машиналар карвони энди йўлга 
тушган маҳали бирдан таққа тўхтади: кейинги кўчада 
беш-олти йигитча арқон тортиб турарди. 

Файзулла машина ойнасидан бошини чиқариб ол-
диндагиларга бақирди:

– Рўмолча-пўмолча бўлса бериб юборинглар.
“Дамас”да ўтирган кексароқ аёл бош чайқади:
– Э, ука, булар рўмолчага кўнмайди. У замонлар 

ўтиб кетган. Берсангиз иккита ароққа етарли пул бе-
ринг ё ароқнинг ўзини.

Файзулла ҳайратдан ҳуштак чалиб юборди:
– Ё қудратингдан! – Сўнг дарров чўнтагини кавла-

ди. – Эй бола! Бу ёққа кел. Мана икки ароқнинг пули! 
Бир йигитча чопиб келиб пулни олгач, унинг шери-

клари арқонни туширишди. Машиналар карвони сиг-
налларни ду-дутлатганча яна йўлга тушди. Аммо катта 
йўлга бурилаётган маҳал карвон яна тўхташга мажбур 
бўлди. Бу сафар эллик ёшлардаги бир тепакал, ба-
ланд бўйли одам йўлга чиқиб, – арқон тополмаган ше-
килли – қулочини кенг ёйиб олганди.

 “Дамас”даги аёл кулди:
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– Ўлсин, бу ўзимизнинг Турсунбой алкаш. Бунга 
битта винонинг пулиям етади. Шу билан кечгача хур-
санд бўлиб юради. 

– Турсунбой акажон, – деб чақирди эркакни Фай-
зулла ойнадан бошини чиқариб, – барака топкур, ке-
линг, олинг, мана солиғингиз.

Турсунбой ака деганлари хурсанд бўлганча ла-
панглаб чопиб келиб пулни олди. Машиналар карвони 
яна йўлга тушди. 

* * *
Барча ташвишлар, елиб-югуришлар, асаббузар-

ликлар ортда қолгандай. Сайдулла аканинг ҳовлисида 
ўтаётган қасира-қусур тўй ҳам якунланай деб қолди. 
Қўшиқ авжида. Ўртада иккита катта-катта гуруҳ рақсга 
тушаяпти. Ҳар гуруҳда биттадан раққоса аёл.Улар 
меҳмонларга қистирилган пулларни чаққонлик билан 
териб олишмоқда. Даврада қизил бўйинбоғ тақиб олган 
Сафар ака ҳам қўллари кенг ёйганча ўйнаяпти. Маст 
Амир ака ўзидан ҳам маст Сайдулла акани қучоқлаб 
олган.

– Энди сийиғимиз битди, қуда. Қайтмасак 
бўлмайди. – Амир аканинг тили аранг айланарди. 

– Тўй энди қизияпти, қуда, – рози бўлмади Сай-
дулла ака. – Эрталабагача ўтирмасак ҳисобмас. Бир 
маза қилайлик. 

– Эртага қизимизнинг орқасидан келамиз, қуда. 
Ўшанда ҳар қанча ўтирсак ўтирамиз. Аммо-лекин 
ҳозир қайтишимиз керак. 

Бу маросимни ўтказиш ҳам зиммасида турган 
қарз эканлигини эслаб қолган Сайдулла ака атрофга 
безовталаниб аланглади. Унинг ёнига рўй раиси Ха-
лил оқсоқол чопқиллаб кетиб келди. 

– Халил ака, булар кетамиз дейишаяпти, – деди 
Сайдулла ака. 

– Аёллариям шу гапни айттириб юборишган 
экан. Энди буларга жавоб берайлик. Эртага барибир 
келишади-ку. 

– Ундай бўлса майли, оқсоқол.
Халил оқсоқол Файзуллани чақирди:
– Ука. Буларни кузатиб қўй. 
– Хўп, Халил ака. 
Файзулла аранг қадам ташлаётган Амир акани 

қўлтиғидан ушлаб даврадан олиб чиқди. Амир акага 
у билан бирга келган қариндош-уруғлар, эркак ва аёл-
лар эргашишди. 

Ҳовлидан юз қадамча берироқда баҳайбат “Лаз” 
автобуси турарди. Автобус ёнидаги устунга ўрнатилган 
чироқ “Лаз” ичини сутдай ёритиб турибди.Унга ичида 
келин тарафдан келганлар меҳмонларнинг бир қисми, 
жумладан болали аёллар чиқиб олишганди. Файзулла 
маст-аласт эркак меҳмонларнинг автобусга чиқишини 
сабр билан, қўлини кўксига қўйган ҳолда кутиб турар-
кан, ора-сира:

– Хуш кўрдик... хуш кўрдик... – деб қўярди.
Меҳмонларнинг деярли ҳаммаси автобусга чиқди. 

Ҳайдовчи моторни ўт олдирди. Енгил тортган Файзул-
ла уй қадам бир неча қадам юрган чоғида тўсатдан 
таққа тўхтади. Уни эллик қадамча наридаги электр 
трансформатори ёнида тўпланиб турган йигитларнинг 
ўзларини тутишлари шубҳалантирганди. Файзулла 
диққат билан разм солди ва ён-атрофда ароқ, вино 
шишалари сочилиб ётганини, йигитларга куёвжўра 
Наби нималарнидир ўргатаётганини кўрди. Файзулла 

олдинги юришини ҳам, юрмаслигини ҳам билмай икки-
ланиб қолди. Бу орада автобус йўлга тушди. Шу пайт
дарвозадан Азим чиқиб келди.

– Ада, меҳмонлар кетишдими? – деб сўради у. 
– Ҳа, ўғлим, кетишяпти.
– Адажон, – дея Азим тўйхона ишора қилди, – жой

тўрт юз кишилик экан. Нима, амаким шунақа бойми-
лар? Бундай тўй ўказишга шунча пулни қаердан ола-
дилар? 

Фатҳулла кулимсираб қўйди:
– Қарз, ўғлим, қарз... Бунақа тўйдан кейин қозон

тўрт-беш йил сувга ташлаб қўйилади
– Роса чарчадингиз-а, ада.
– Энг муҳими тўй тинч ўтяпти...
Худди шу маҳал, Файзулла шу сўзларини айтаёт-

ган чоғда баҳайбат “Лаз” автобуси чайқалиб трансфор-
матор ёнига етди. Бирдан чироқ ўчди. Зулмат сукуна-
тини нималарнингдир тунука, ойнага қарсиллаб ури-
лиши бузди. Кимдир, афтидан аёл киши жон аччиғида
чинқириб юборди. Файзулла жон ҳалпида автобус
томонга отилди. Чироқ ёнди ва йигирма яқин йигитча
меҳмонлар ўтирган автобусни тош, темир парчалари
билан тошбўрон қилаётгани кўринди! Аёлларнинг, бо-
лаларнинг чинқириғи оламни тутди. 

Файзулла шу томонга чопиб бораётиб аниқ кўрди:
ойнага қапишиб қолган қирқ ёшлардаги, рўмол ўраган
жувон жон-жаҳди билан уч-тўрт ёшлар чамасидаги бо-
ласини бағрига босиб, эгилиб олганча уни нимадандир
ҳимоя қилишга уринаяпти. Айнан шу аёл қаршисидаги
ойнани синдириб ичкарига ўтган тош тўғри аёлнинг бо-
шига тегди. Синган ойна бўлаклари эса аёлнинг елка-
сига, қўлларига санчилди.

Файзулла қичқириб юборди:
– Бас қилинглар! Тўхтанглар! 
Аммо ичкилик таъсирида қутуриб кетган йигит-

лар автобусни тошбўрон қилишда давом этаверишди.
Ёрилган бошидан қон оқаётган ҳайдовчи гурсиллаб
рулга йиқилди. Автобус ортга қараб юрди ва йўл че-
тида турган Файзулланинг “Дамас”ини ғижирлатиб бо-
сибгина тўхтади. Файзулла автобусга етиб келди, гав-
даси билан ойналарни тўсди. Шу маҳал улкан темир
бўлаги Файзулланинг ортидаги ойнага келиб тегди.
Синган катта ойна бўлаги қўпорилиб пастга туша бош-
лади. Аммо Файзулла тескари ўгирилиб, тошбўрон
қилаётганлардан автобусда ўтирган меҳмонларни
ҳимоя қилаётгани учун буни кўрмади. Учлари ўткир,
қиррали ойна бўлаги тўғри Файзулланинг бошига
тушмоқда эди. Худди шу сонияда Азимнинг “Адажо-
он!” деган ҳайқириғи эшитилди. Азим учиб келиб дада-
сини нарига итариб юборди. Файзулла йиқилиб тушди.
Қўпорилиб тушаётган ойна ўткир учи билан “ғарч” этиб
Азимнинг бўйнига санчилди. Йигитчанинг бўйнидан
қон фаввора бўлиб отилди.

Буни кўрган Файзулла жон аччиғида ўрнидан ту-
раркан, ўкириб юборди:

– Бола-ам, Азимжон!..
Азим “шилқ” этиб автобус ёнига, сертупроқ ерга

қулади... Атрофга чанг кўтарилди...
  

* * *
Саҳар палла. 
Бир кечада сочи оппоқ оқариб кетган Файзулла ви-

лоят марказий шифохонасининг реанимация бўлими
биноси эшиги ёнида чўк тушганча, бошини чангаллаб
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кўзга ташланди. Боя раққоса Гулбаданга тегажаклиқ 
қилган уч йигит Исматнинг ёнига келишди. 

– Исмат, бизнинг ўлжа ҳам келиб қолди. Биз уни 
олиб кетайлик, кейин бу ерда ўзларинг бемалол раз-
бор қилаверасизлар, – деди биринчи йигит. 

Бу орада жуда тез келаётган “Нексия” яқин келиб 
қолди ва кескин тормоз бериб, нарироқда тўхтади. 
Машина эшиги очилди, ҳофиз Рашиднинг қалтираган 
овози эшитилди: 

– Йигитлар, мен тўйларингда хизмат қилган ар-
тистман. Мени ўтказиб юборинглар. 

– Орқада ўтирган Гулбаданни ташлаб кетсанггина 
ўтасан. Бўлмаса йўқ! – дея дўқ урди улкан сўйилини 
намойишкорона тарзда кўз-кўзлаётган иккинчи йигит. 

Ҳофиз энгашиб ким биландир пичирлаб гаплаш-
ди. 

– Раққосам сизларга қоламан деб ваъда бермаган 
экан, – деди ахийри ҳофиз бошини кўтариб. 

– Берган, ваъда берган! – деди учинчи йигит ишонч 
билан. – Сен ташлаб кетавер, биз ўзимиз бу масалани 
ҳал қилиб оламиз. Бўл тез! Ё ўзингнинг ҳам, машинанг-
нинг ҳам тит-питини чиқариб ташлайликми?

Ҳофиз яна энгашиб орқада ўтирган Гулбадан би-
лан ниманидир пичирлашди. 

– Йигитлар, илтимос, бу масалани эртага, ичма-
ган пайтларинг гаплашайлик.

– Э, онангни!.. – Ёмон сўкинди учинчи йигит. – 
Ташла дегандан кейин яхшиликча ташла-кет-да! Нима 
қиласан гапни чўзиб! 

– Йигитлар... ахир меҳмонларингмиз... – аянчли 
овозда ялинишга ўтди ҳофиз. 

– Энди ўзингдан кўр! 
Бу гапни сўйил кўтарган йигит айтди. Шундан кей-

ин учала йигит бирданига олдинга ташланишди. Жон 
алпозда қайтиб машинасига ўтирган ҳофиз машина-
сига газ берди. Машина чийиллаб олдинга интилди. 
Ҳофиз жон-жаҳди билан сигнал чалганча шиддат би-
лан йўлтўсарларга яқинлашиб келаверди. Ўзларига 
ишонган йигитлар йўлни бўшатишмади. “Нексия” шид-
дат билан учиб келди ва йигитларга яқинлашган маҳал 
сал чапга қайрилиб, уларни айланиб ўтиб кетишга ури-
ниш асносида чеккадаги йигитни уриб юборди. Йигит 
йўл чеккасига коптокдек отилиб кетди. Буни кўрган 
унинг ёнидаги йигит дод солиб юборди. Ҳофизнинг 
машинаси шиддат билан узоқлашиб кетаверди. 

Машина уриб кетган йигитнинг қонга ботган 
гавдаси йўл четида тўлғаниб, типирчиларди. Буни 
кўрган маст йигитлар ҳам бирдан ҳушёр тортишган-
дек бўлишди. Худди шу маҳал ер гурсиллагандай 
бўлади. Чироқ-фонарлар кўтариб олганча шу томонга 
чопиб келаётган ўн беш-йигирма чоғли одам қораси 
кўринди. Машиналар фараси ёруғида уларнинг олди-
да ҳарсиллаб турган Хайрулла кўринди. 

– Исмат, бу сенинг ишингми? – деди Хайрул-
ла жаҳл билан. –Уялмайсанми, бегонанинг эмас, 
ўзингнинг қариндошингнинг тўйида шунақа қилишга?! 
– Хайрулла бирдан йўл четида тўлғаниб ётган гавдани 
кўриб қолди. – Нима бўлди? 

Биринчи бўлиб ўзига келган Файзулла машина 
уриб кетган йигит томон отилди. Йигитнинг оғзидан 
қон келган, вужуди ожизона титраб-қалтираб қўймоқда 
эди, худди ҳаёт билан аста-секин видолашаётгандай. 

Файзулла ёнига келган Хайруллага қаради. Исмат-
нинг ёнида турган йўлтўсар йигитлардан беш-олтитаси 

аста-секин қоронғуликка чекиниб, кейин шаталоқ отиб 
қочиб қолдилар. 

– Буни тез балнисага обориш керак, – деди Фай-
зулла. – Кўтар. 

Хайрулла энгашиб йигитни кўтариб олди. Файзул-
ла чопиб бориб “Дамас”ини шу ерга олиб келди. Сўнг 
бақа бўлиб қотиб қолган Маҳфират чечага қаради.

– Чеча, сиз қизларни олиб бир амаллаб нариги 
машиналарда етиб оларсизлар. Биз буни, – Файзулла 
Хайрулланинг қўлидаги гавдага ишора қилди, – бални-
сага оборамиз. 

– Хўп, – деди Маҳфират чеча қўрқа-писа.
Маҳфират чеча ва иккита қизни амаллаб икки “Нек-

сия” билан битта “Жигули”га жойлашишди. Улар йўлга 
тушишди. Хайрулла машина уриб юборган йигитни 
Файзулланинг машинасига жойлади, ўзи унинг ёнига 
ўтирди. Шундан кейингина “Дамас”га ўтирган Файзул-
ла қалт-қалт титраётган Азим ёнидаги ўриндиққа ке-
либ жойлашгач, Хайруллога ўгирилди. 

– Қаёққа ҳайдай?
– Бу ердан облбалнисагача ўттиз километр, – ту-

шунтирди Хайрулла. – Аввал тўғрига, кейин...
– Кетдик, – деди Файзулла.
“Дамас” олдинга интилди. Чироқ-фонарлар 

кўтариб Хайруллога эргашиб келганлардан бири, қирқ 
ёшлардаги эркак жаҳл билан ерга тупурди: 

– Ўйиндан ўт чиқди ахийри. Бир куни шундай 
бўлиши аниқ эди...

Келганлар аста-секин ўгирилиб, қишлоқ томон 
йўлга тушишди. Йўл ўртасида ҳамон қўлида арматура 
тутиб турган Исматнинг ёлғиз ўзи қолди. 

* * *
Файзулла, Азим ва Хайрулла вилоят марказий 

шифохонасининг реанимация бўлими биноси ёнида 
тонг оттиришди. Файзулла дўхтирларга, ҳамшираларга 
қанчалик ялиниб-ёлвормасин, фойда бермади – уни 
ичкарига қўйишмади. Ярим кечаси улар ёнига ҳофиз 
Рашиднинг ваҳимага тушган акаси, эллик ёшлардаги 
Нурилла ака қўшилди. 

Икки қаватли сарғимтир бино қаршисида кички-
нагина ошхона бор. Ошхона ёнида тўртта сўри. Унда 
беморларнинг яқинлари жойлашиб олишган. Жой ет-
маганлар шундай ерга шолча тўшаб ўтиришибди.

Уфқда қуёшнинг илк нурлари кўзга ташлана 
бошлади. Кун анча салқин, одамнинг этини жунжик-
тиради. 

– Узр, Файзулла ака, – деб қолди бир маҳал 
Хайрулла. – Кеча хатолик мендан ўтди. Ўзим сизлар-
ни қишлоқдан чиқариб қўйишим керак эди. Чалғиб 
қопман.

Файзулла беруҳ қўл силтади. 
– Хайрулла ака, – қизиқиб сўради Азим. – Сизлар-

да ҳамма тўйнинг охири уриш-жанжал билан тугайди-
ми дейман?

– Ароқ бор жойда ғурбат бор, жанжал бор, – 
хўрсинди Хайрулла. – Шунинг учун оқсоқолларимиз 
энди тўйларни кундузи ўтказамиз деб ҳаракат қилиб 
ётишибди. Лекин ҳозирча буниг иложи бўлмаяпти. Ёш-
ларнинг ўзи бунга кўнмаяпти. 

Қайгадир йўқ бўлиб қолган Нурилла ака қўл қовуш-
тирган кўйи уларга яқинлашди.

– Дўхтирлар билан гаплашдим. Сўраганини бер-
дим. Ишқилиб, ёрдам қиламиз дейишди. Битта сўри 
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– Акс ҳолда... шу қишлоқдан иккаланг ҳам тирик 
чиқиб кетолмайсан.

Ранги оқариб кетган ҳофиз йигитларга мўлтираб 
қаради: 

– Йигитлар, мен бунақанги ишлар билан 
шуғулланмайман. Мен уни уч соатга ёллаб келганман. 
Кап-катта хотин. Ўз ҳаётига ўзи хўжайин. Қоламан деса, 
марҳамат. Қолмайман деса зўрлай олмайман. 

Ҳофизнинг қўрққанини сезгани боис ҳаволаниб 
кетган иккинчи йигит беписанд оҳангда гапирди:

– Сен зўрламасанг, биз зўрлаймиз. Унга қўшиб се-
ниям.

– Йигитлар, бу ҳақда сал кейинроқ гаплашайлик, – 
деди вақтдан ютишга аҳд қилган ҳофиз. – Ҳозир қўшиқ 
айтишим керак.

Учала йигит мамнун ишшайганларича даврага 
қайтиб бориб, ғалати қилиқлар билан ўйинга тушишда, 
Гулбаданни ўртага олишда давом этишди.

Маст Амир акадан умид йўқлигини англаган Фай-
зулла оқсоқол излашда давом этди. Ниҳоят бу иш-
дан наф йўқлигини англагач, ичкарида ўтирган “нозик 
меҳмонлар”дан хабар олиб қайтаётган Аширмат тоғага 
рўпарў бўлди. Шундан кейин улар орасида қуйидаги 
суҳбат бўлиб ўтди. 

– Қуда, энди бизга жавоб берсангиз, – дангалига 
кўчди Файзулла.

– Тўй энди қизияпти-ку, қуда. 
– Борайлик. Анча ўтирдик. Бу ернинг оқсоқоли 

ўзингизга ўхшайсиз. 
– Оқсоқоли ҳам, қорасоқоли ҳам ўзимиз, қуда. 
– Бизга жавоб берсангиз, қуда бова. Анча йўл...
– Майли, ҳозир бориб артистларга бир жуфт 

зўридан заказ қиламиз, юзтадан отамиз, кейин ўртага 
чиқиб бир ўйнаймиз... Ана ундан кейин сизларга жа-
воб.

– Оминни ким айтади?
Аширмат тоға шу савол оғирлик қилгандай 

чайқалган ҳолида бироз ўйланиб қолди. 
– Эртага сизникида келган жойидан давом этти-

радиган бўлганимиздан кейин, овмин қилиб ўтириш 
шартми, а, қуда? – деди у ниҳоят зўр бир кашфиёт 
қилгандай қувониб.

– Шуни эртароқ айтмайсизми, қуда, мен ярим со-
атдан бери даврани ёпиб берадиган оқсоқол қидириб 
юрибман. 

Файзулла ноилож Аширмат тоғага эргашди. Ашир-
мат тоға алпонг-талпонг қадам ташлаб, Роҳиланинг 
ёнига борди. 

– Қизим, артистларингга айт, бир жуфт зўридан 
бўлсин, – деди у. – Кейин куёв болага жавоб берамиз.

– Хўп бўлади, тоға. 
Файзулла илдам бориб даврада рақс тушаётган 

Маҳфират чечага учрашди. 
– Чеча, бўлди, болаларга айтинг, иккита қўшиқдан 

кейин кетамиз.
Маҳфират чеча иккиланиб қолди:
– Ҳали анча эрта-ёв...
– Анча кеч!
Жаҳлини босиб туролмаган Файзулла қаттиқроқ 

гапириб юборди. 
Роҳила микрофонни қўлига олди.
– Ҳар нарсанинг боши бўлганидай, охири ҳам бор. 

Мана, жуда чиройли ўтган тўйимиз ҳам якунига етай 
деб қолди. – Даврадан ҳуштак, норозилик хитоблари 

эшитилди. – Йўқ, йўқ, даврамиз ҳали-бери тугамайди.
Биз бир жуфт шўх қўшиқ ва худди шундай шўх рақсдан
кейин фақат куёвтўра ва у киши бирга гўзал ошёни-
мизга қадам ранжида қилган азиз меҳмонларга жавоб
берамиз, холос. Даврамиз эса давом этади. Қани,
марҳамат, санъаткорлар! 

Шўх қўшиқ янгради. Ҳар нарсанинг охири ширин
дейишади. Давра ҳам рақс тушиш истагида бўлганларга
тўлди. Файзулла даврага кириб, кетиш вақти бўлганини
куёвжўраларга бир-бир тайинлаб чиқа бошлади. Сўнг 
Азимни эргаштириб чиқиб, “Дамас” моторини ёқди ва
машинани дарвозага яқин келтириб қўйди. 

Ниҳоят Маҳфират чеча куёвбола Мардоннинг ик-
кита синглисини эргаштириб чиқиб келди. Улар ортида
алпонг-талпонг қадам ташлаб келаётган куёвжўралар.
Файзулла бориб йигитларнинг ҳаммаларининг ўз ма-
шиналарига чиқишларини назорат қилиб турди.

Машиналар карвони йўлга тушди. 

* * * 
Қишлоқдан чиққан машиналар катта йўлдан бир

чақирим юрар-юрмас зулмат бағридаги дарахтлар
орасидан Исмат бошлиқ йигирматача йигит йўлга
чиқди ва кўчани тўсиб олди. Олдинда кетаётган “Нек-
сия” кескин тормоз бериб тўхтади. Унинг ортидан кей-
ингиси. Энг орқада келаётган “Дамас”ни бошқариб
келаётган Файзулла ҳайрон бўлиб олдинроққа ўтди
ва йўлни тўсиб турган, сўйил, арматура, тошлар би-
лан қуролланган йигирматача йигитни кўрди. Улар-
нинг жимгина совуққон туришида недир бир ваҳм,
ваҳшат мужассам эди. 

– Э, қиз вечерлариниям!.. – деб юборди Файзулла
жаҳл билан. 

Маҳфират чеча эса:
– Вой ўлай, ҳали бунақасиям бормиди! – деди

ваҳима билан.
Файзулла отилиб машинадан тушди. Гўё “Да-

мас” эшигининг очилиб-ёпилиши сигнал вазифаси-
ни ўтагандай бирдан йўлтўсар йигитлар ваҳшиёна
қичқирганларича машиналар томон отилишди. Маши-
налар устига тош-кесаклар даранглаб ёғилди. Жон-
жаҳди билан куёв ўтирган “Нексия” ёнига югуриб етиб
олган Файзулла эшикка ёпишаётган безори йигитлар-
дан бирини тепиб юбораркан, “Нексия” капотига кафти
билан даранглатиб урди. 

– Бос! Бос! – дея қичқирди Файзулла жон
ҳолатда. 

Шундан сўнг Файзулла машина чироқлари ёруғида
йўлни тўсиб турган икки йигитни кўрди ва улар томон
отилди. Файзулла иккала йигитни икки томонга итариб
юборди. Мотори ўчмай турган “Нексия” чийиллаб ол-
динга интилди. “Нексия”нинг қизил орт чироғи тобора
узоқлашиб кетаверди. Қолган машиналар эшиклари
қарсиллаб очилиб-ёпилди. Куёвжўралар Файзуллага
ёрдамга ошиқишди. Улар орасида титраб-қалтираб
турган, монтировка ушлаб олган Азим ҳам кўринди. 

Йўлтўсарлар Файзулла бошлиқ куёвжўраларни
аста ҳалқа шаклида ўраб олишди. Қўлидаги узун ар-
матурани кафтига уриб-уриб қўяётган Исмат ёвузона
илжайганча куёвжўралар орасидан зўр бериб Набини
қидирарди. Иккала гуруҳ бир-бирига яқинлашиб кела
бошлади... 

Худди шу маҳал қишлоқдан чиқишдаги қайрилишда
яна бир машинанинг бурилгани кўринди. Ўткир нурлар
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ўтирибди. Унинг ёнига басавлат, қизил бўйинбоғ таққан 
Сафар ака аста яқинлашди ва йўталиб қўйди. Файзул-
ла бошини кўтарди. Йиғлайверганидан унинг кўзлари 
қуриб қолган. Бу кўзларда мислсиз алам ва оғриқ акс 
этарди. 

– Укажон, бемалол ўтиб ўтираверинг, – шундай 
дея Сафар ака ўртадаги хонтахтасига турли ноз-
неъматлар қўйилган чопояга ишора қилди, – сўрини 
заказ қилиб қўйдим. Ошпазларга тайинладим. Ўзим 
ҳам хизматингизда бўламан. Эшитдим, келин ҳам ке-
лаётган эмиш. Ҳар қалай, шароит бўлса яхши-да. 

Файзулла шунча уринса ҳам, гап нима ҳақида ке-
таётганлигини тушунмади:

– Сўри? Қанақа сўри? Нега?
– Энди, укажон, бир жиян бор, – Сафар ака 

ёлғондан хи-хилаб кулди. – Ўта шўх. Ерга урсанг кўкка 
сапчийди. Мактабни битирганига энди бир йилдан 
ошди. Тузукроқ бир иш топиб берамиз деб турибмиз. 
Бир-икки марта шўхлик қилган экан, ишқилиб, бир жой-
ига гард юқтирмай қутқариб олдик. Буни қаранг, кечаги 
тўполончилар орасида шуям бор экан. Милиса олиб 
кетибди. Онаси зор йиғлаб ўтирибди. Ҳар қалай, бир 
юртнинг одамимиз. Акангизга кўп хизматларимиз синг-
ган. Шу жиянчани дейман-да... ёшлик қилиб қўйибди... 
Лекин ўзи хўб пушаймон... Бунинг устига у фақат но-
мига бир-иккита кесак отган экан... Шуни дейман-да, 
милиса билан гаплашиб қўйдим, прокурорминан га-
плашдим, энди ўзлари бир оғизгина “Шу болага даъ-
войим йўқ” деб қўйсангиз... ўла-ўлгунча хизматингизда 
бўлардик... Сайдулла ҳам бир янги трактор сўрагандай 
бўлаётганди... Амаллаймиз... Сизга ўхшаш ака-укалар 
бор... Хи-хи...

Ниҳоят гап нимадалигини англаган Файзулла аста 
ўрнидан турди. Унинг рангида ранг қолмаганди. 

– Қотил! – Файзулла тўсатдан Сафар аканинг 
ёқасига чанг солди. – Қотил! Сен қотилсан! Жиянинг 
ҳам қотил!

Бўғилиб қолган Сафар ака жон алпозда бақириб 
юборди: 

– Ёрдам беринглар! Ким бор!
Ичкаридан чопиб чиққан оқ халатли шифокор-

лар бир амаллаб Файзулланинг чангак бўлиб қотиб 
қолган қўлларини Сафар аканинг ёқасидан бўшатиб 
олишди ва энди бутун вужуди қалт-қалт титраётган, 
оғзидан кўпик сачраётган, ора-сира “Қотил! Қотил!” 
деб қичқираётган Файзуллани ичкарига кўтариб олиб 
кириб кетишди. 

– Мен буни одам деб сўри заказ қилиб ўтирибман-а! 
– Ёқасини, қизил галстугини тўғрилаётган Сафар ака 

Файзулланинг орқасидан бақирди. – Қип-қизил жинни 
экан-ку! Жиннининг жойи эса жиннихонада бўлиши ке-
рак! Буни ташкиллаштирамиз!

Шундай дея Сафар ака шоша-пиша хонтахтаси 
безатилган сўри томон юрди.

* * * 
Сафар ака “ташкиллаштирди”. 
Асаблари чатнаб турган Файзуллани асаб касал-

ликлари бўлимига ётқизишди. 
Эртаси куни пешинга яқин шаҳардан Дилноза би-

лан Ҳабиба ҳам бир амаллаб етиб келишди. 
Каттагина палатадаги каравотда бемор халати 

кийдирилган, букчайиб қолган Файзулла ўтирибди. 
Дилноза каравот қаршисидаги одми табуреткада. Де-
раза ёнидаги ногиронлар аравачасида Ҳабиба. Хона-
да ўлик сукунат. 

Ногаҳон палата эшиги ғийқиллаб очилди ва оқ ха-
латли шифокор кириб келди. Ғамгин шифокор нимага-
дир Файзуллага эмас, Дилнозага мурожаат қилди: 

– Кеннойи, умид бор... Лекин... бир умр... 
Ў, бу сўзларнинг мудҳиш маъносини эр-хотин ту-

шунишмаса экан! 
– Нима?.. – Дилноза додлаб юборди, ўзини кара-

вотга отиб сочларини юла бошлади. – Болам! Болажо-
ним! Бола-ам!

Букчайиб ўтирган ҳолида елкалари титрай бошла-
ган Файзулла тўсатдан оппоқ сочларини маҳкам чан-
галлаганча шифтга боқди ва ўкириб юборди:

– Азимжоним!.. Шоиргина болажоним! 
Ота-онасига анграйиб қараётган Ҳабиба ниҳоят 

гап нимадалигини тушуниб етдию, изиллаб йиғлаб 
юборди: 

– Акажон! Акажонгинам!..
Бу уч шўрлик банданинг дардли оҳ-ноласи бу-

тун олами тутгандек... Йўқ, ана, қайдандир бу ши-
каста фарёдларга қандайдир мусиқа оҳанглари 
қўшилаётгандек. Ҳа, бу карнай-сурнайнинг олис-
олислардан келаётган садосига ўхшайди. Сўнг эса 
“Тўйлар муборак!” қўшиғи янграётгандек. Аммо бу уч 
шўрлик банда дарду алам, бахтсизлик ва ғурбат, армон 
ва ғуссанинг тубсиз уммонига ғарқ бўлганларича аччиқ 
кўз ёшларини тўкмоқдалар, сочларини юлмоқдалар, 
ёқаларини йиртмоқдалар... Зотан, уларга кўз ёшидан 
ўзга нима қолди? Уларда армондан ўзга яна не ҳис 
қолди? Уларга изтиробдан бўлак яна не туйғу қолди? 
Уларнинг бундан кейинги ҳаётлари ҳаётми?.. Йиғла, 
эй дил, йиғла...

(2009 йил)
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КУЗ ҲИКМАТИ

Бугун яна кузнинг меҳмони
Бўлгим келди болага ўхшаб.
Куз ўйноқлар яна пойимда,
Заррин-заррин гиламлар тўшаб.

Ҳижрон ғамин унутмоқ учун,
Япроқларнинг куйин тингладим.
Йўқотишга мағрур чидаган
Дарахтларнинг сабрин англадим.

Бир ҳикматни тушуниб етдим,
Сукут сақлаб турган дарахтдан:
Синовлардан ўтиб кўкламда
Яна куртак чиқарар бахтдан.

* * *
Баҳорга ишонган лоламан,
Мен ахир қандайин тонаман,
Ғамлардан қизғониб бораман
Сизни.

Дардимга дард ҳижрон кунларим,
Чапаклар чалади тунларим,
Чин дилдан чорлайди унларим
Сизни.

Биламан, бахт берар баҳорлар,
Тилаклар экдим-ку наҳорлар,
Туш кўрдим, оқизди анҳорлар
Сизни.

Ғам чексангиз, ёнингиздаман,
Яхши-ёмон онингиздаман,
Ахир, асли жонингиздаман
Сизнинг!

* * *
Сен ўзингга қўйма ўргатиб,
Юрагимга бўлади оғир.
Йўқламаган ҳар дақиқада,
Ҳисларимни этмагин сағир.

Соғинтирма, бахт қуёшидан,
Ҳаётимга қуйиляпти нур.
Ҳаётимнинг чўнг бардошидан
Юрагимга тўлади сурур.

Сен ўзингга қўйдинг ўргатиб,
Мен илк бора ҳижронда куйдим.
Ишқнинг аччиқ-чучугин татиб,
Неки тақдир – барини суйдим...

Бухоро

Лола НИЁЗОВА

БИРИНЧИ УЧРАШУВ

Êóç ´éíî³ëàð ÿíà ïîéèìäà
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* * *
Даврада ер тепиниб рақсга тушаётган оломон 

сафи тобора кенгаяверди, кенгаяверди. Келин-куёв 
ўрнидан туриб, ўйнаётганларга пул узатиши урф 
бўлган экан, Мардон билан Нозима буниям адо этиш-
ди. 

Бу орада Файзулла оқсоқол излаб чарчади. У ёши 
каттароқ кўринган одамни кўрса бас, ёнига чопиб бо-
ради, аммо уларнинг аксарияти маст. Маст эмаслари 
эса елка унинг саволига елка қисиб жавоб беришади, 
холос. Ниҳоят Файзулла бадрафхона томонга алпонг-
талпонг қадам ташлаб кетаётган Амир акани кўриб 
қолдию, дарров қудасининг йўлини кесиб чиқди. 

– Амир ака, энди бизга рухсат берсангиз. Вақт ҳам 
алламаҳал бўлиб қолди.

Амир ака Файзуллага ажабланиб қаради:
– Рухсат? Қанақа рухсат? Бугун тўй эрталабгача 

давом этади. Эркатой қизимнинг тўйи тўймисан тўй 
бўлиши керак! Тўғрими, қудам?

– Тўғри, Амир ака, – дарров қудасининг фикрини 
маъқуллади Файзулла. – Лекин куёв бола уйига бориб 
озроқ дам олиши ҳам керак. Эртага катта тўй. Тўй таш-
вишлари қандай бўлишини ўзингиз яхши биласиз.

– Ундай бўлса... – Амир ака ўйланиб қолди. – Ун-
дай бўлса аввал “йўлочар”га юзта-юзта оламиз, ана 
ундан кейин қачон жавоб беришни гаплашамиз. Мен 
ҳозир... 

Амир ака ҳожатхона томон чайқалиб юриб кетди. 
“Уҳ” тортиб қўйган Файзулла қозон юваётган 

ошпазнинг ёнига борди.
– Ака, кечирасиз, Ҳожи бобо кўринмадиларми?
Ошпаз бош чайқади. 
– Ҳожи бобо – покиза инсон. У киши бунақанги 

жойларга келишдан ор қиладилар. Буни қаранг, – 
ошпаз уюлиб ётган нон бўлакларига ишора қилди. 
– Буниси-чи? – Ошпаз иккита катта кир тоғорага со-
линган овқат қолдиқларини кўрсатди. – Увол эмасми? 
Тўқликка шўхликнинг ҳам чегараси бўлиши керак-ку 
ахир. Бир ойдан бери қишлоқда ҳар куни икки-уч уйда 
тўй. Ҳар куни шу аҳвол. Гапиравериб Ҳожи бобонинг 
оғзи чарчади. Охири гапирмай ҳам, келмай ҳам қўйди. 

– Э, шунақа денг... Афсус.
– Тинчликмиди, ака?
– Даврани ёпиб, дуо берадиган бир кексароқ ота-

хон, иложи бўлса оқсоқоллардан бирини қидириб юр-
гандим. 

– Бунақанги давраларда “бўйни узун мўйсафид”дан 
бошқа оқсоқол тополмассиз-ов, ака, – куйиниб деди 
ошпаз. – Шундай бўлсаям бир уриниб кўринг. 

Файзулла яна даврага яқинлашди. Ўртада Ашир-
мат тоға уч-тўрт тенгдоши билан ўйнаяпти. Файзул-
ла атрофга аланглади. Худди шу пайт унинг ёнидан 
Амир ака зипиллаб ўтиб кетди ва тўғри ўйнаётганлар 
даврасига бориб қўшилди. Сўнг Амир ака Аширмат 
тоғани қучоқлаб олди. Ака-ука шу ҳолларида келин-
куёв ўтирган жойга яқинлашдилар ва пиёлаларга ароқ 
қуйиб, улар билан чўқиштириб ичдилар. Буни кўриб 
турган отарчи ҳофиз қўшиқ айтаётган жойида ўртакаш 
қизга қараб кўз қисиб қўйди. Роҳила илдам келиб 
микрофонни қўлига олди ва тантанали тарзда эълон 
қилди:

– Мана энди, азизлар, келинчагимизнинг жондан 
азиз падари бузруквори Амир акамизнинг илтимосига 
кўра келин ва куёв иштирокида шўх бир рақсни томо-

ша қилами-из! Совға-саломини беришга улгуролмай 
қолганлар учун ажойиб имконият! Марҳамат, санъаткор-
лар! 

Шўх қўшиқ янгради. Келин билан куёв даврага 
чиқиб келишди ва рақс туша бошлашди. Давра иккига 
ажралди. Келин-куёв рақсига Амир ака қўшилди! Пул 
дегани ёмғирдай ёғилди келин-куёв ва Амир ака устига! 
Раққоса Гулбадан уларни териб олишгаям улгуролмай 
қолди. Қўшиқ яримламай туриб бу рақсга Аширмат тоға 
ҳам қўшилиб кетди. Кейин бошқалар. Даврадан яна 
чанг кўкка кўтарилди. Маст Амир ака келинчак Нозима-
ни маҳкам қучоқлаб олганча ҳўнграб йиғлаб юборди. 
Қайдандир пайдо бўлган Холида хола қизининг ортидан 
келиб, унинг елкасига бош қўйганча эрига қўшилишиб 
пиқиллаб йиғлай бошлади. Аммо оломон жазава би-
лан рақс тушмоқда. Ер тепиниб, терлаб-пишиб, чангга 
кўмилиб ўйнаётганлар фақат шўх мусиқани ва ўйноқи 
ашулани эшитишади, улар фақат рақс тушаётганларни 
кўришади. Ўйнаётган эркаклар аёлларни, чунончи от-
арчи Гулбаданни кўришмоқда, холос. Гулбадан фақат 
пулни. Қиз-жувонлар эркакларни... 

Ҳар қалай, кимнингдир фаҳми етди чоғи, келин-
куёвни бир амаллаб жойига ўтқазиб қўйишди. Қўшиқ 
суръати сал сусайгандай бўлди. Маза қилиб рақс ту-
шаётган, кўзлари қонга тўлган, терлаб кетган Исмат 
қўшиқ айтаётган ҳофизнинг ёнига борди. 

– Тўхтамай айтаверинг, ака! – дея Исмат қўшиқ 
айтаётган ҳофизнинг қулоғи тагига келиб бақирди. – Бу 
ёғига ўзим жавоб бераман! 

Ҳофиз бош ишораси билан “хўп” деб қўйди. Қўшиқ 
кучайди. Бояги уч йигит энди Гулбаданни ўртага олиш-
ди. Ҳадеб баданларини отарчи раққосанинг баданига 
теккизишга уринаётган йигитлардан бири шартта Гул-
баданнинг билагидан тутди.

– Бу оқшом шу ерда қоласиз, жонидан, – деди у 
раққосага ҳирс билан тикиларкан.

Йигитнинг қўлидан чиқиб кетиб, рақс тушишда да-
вом этаётган Гулбадан ишва билан “йўқ” ишорасини 
қилди. Буни кўриб баттар қони қизиб кетган иккинчи 
йигит дангалига кўчди:

– Юз минг! 
Гулбадан яна “йўқ” ишорасини қилди. 
– Ҳар биримиздан! – дея ваъдани катта бериб 

юборди учинчи йигит. 
Гулбадан яна “йўқ” ишорасини қилди ва чаққонлик 

билан йигитлар орасидан сирғалиб ўтиб, қўлидаги 
пулларни чорпояда ўтирган эркак ёнида турган тор 
ғилофи ичига обориб ташлади. 

– Ноз қилаяпти, қанжиқ! – тишларини ғижирлатди 
иккинчи йигит.

– Ўзи лекин ўлиб турибди! – гапни илиб кетди би-
ринчи йигит. 

– Қани, эгаси билан яхшиликча гаплашиб кўрайлик, 
агар кўнмаса... ўзидан кўрсин, – деган қарорини эълон 
қилди учинчи йигит. 

Йигитлар фонограммада қўшиқ куйлаётган ҳофиз 
ёнига боришди.

 – Менга қаранг, – деди биринчи йигит сира ҳам 
яхшилик ваъда қилмайдиган оҳангда, – сиз ҳам йигит-
сиз, биз ҳам. Ўйинчингизни бир кечага қолдириб ке-
тасиз, биз ҳозирнинг ўзида нақд юз минг берамиз. Бу 
яхшиликча битадиган савдо. 

Иккинчи йигит уриб юборгудай важоҳатда гапни 
давом эттирди:
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Омбор ёнида турган уч-тўрт йигит эса зўр бериб 
бир нимани муҳокама қилишарди.

– Шундай бориб, сўлқиллаган билагидан маҳкам 
чангаллагандим, ўзиям эриб кетди, – дея мақтанди би-
ринчи йигит. 

– Бирга ўйнаётган пайтимизда уч-тўрт марта 
кўкрагини кўкрагимга текизиб-текизиб олди. Атай 
қилди, билиб турибман, – бўш келмади икинчиси.

– Бир пиёла ароқ тутиб, “Тўйдан кейин кўришсак 
бўладими, жонон қиз Гулбаданхон?” дегандим, “Май-
ли, жонон йигит” деди қичиқ қилиб, – оғзининг суви 
қочиб гапирди учинчи йигит. 

Тўртинчи йигит гурунгга хотима ясади:
– Бўлмаса бундай валақлашиб ўтираверманглар-

да, конкрет бориб гаплашинглар. Бир кечага қанчага 
кўнаркан? Лекин нархини жа осмон қилиб юбормасин. 
Машина, жой мендан. 

– Э, қанча сўрасаям майли деяверамиз, – пачақ 
кўкрагини керди биринчи йигит. – Оборадиган жойи-
мизга обориб олайлик, кейин пул сўрашгаям ҳоли 
қолмайдиган қилиб ташлаймиз.

– Запчасть қилиб сочиб ташлайман уни! – учинчи 
йигитнинг оғзидан кўпик сачради. – Эмаклаб кетолсаям 
раҳмат десин. 

– Бўпти, мен машинага кетдим, – деди тўртинчи 
йигит ишбилармонлик билан. – Боринглар, гаплашин-
глар. 

Йигитлар қоронғулик бағрига сингиб кетишди.
Кўнгли ғаш тортган Файзулла елка қисиб қўйди. 

Аммо шаҳарлик меҳмон дуч келадиган вазиятлар шу 
билангина якун топмаган экан. Омбор ёнидаги йўлакда 
ўттиз беш ёшлардаги эркак етмиш ёшлардаги, қадди 
букчайган, қасаба рўмол ўраган кекса онахонга ёлво-
рарди:

– Энажон, жон энажон, ўн минггина бериб туринг! 
Жон эна! Ўртоқларимнинг олдида шарманда қилманг. 

– Энанг ўлиб энасиз қолгур, ахир боягина бор 
пенсиямни қоқлаб олдинг-ку, – деди кампир фиғони 
чиқиб. 

– Йиғиб қўйганингиз бор-ку, эна, ўшандан ўн мингги-
на бериб туринг. Энажон, жон эна… Ҳамма ўртоқларим 
қистираяпти. Битта мен шумшайиб ўтирибман...

– Болам-а, шўрлик болам-а... – Онахон қасаба 
рўмолини еча бошлади.

Омбор ёнидаги устунга суяниб қолган анча кайфи 
бор Исмат исмли йигит юлдузлар бодроқдек сочилган 
осмонга тикилиб қолганди. Унинг кўзларида ёш мил-
тирайди. Шу пайт Исматнинг ёнига чойнак кўтарган 
ўртоғи Хайрулла келиб қолди.

– Ҳа, Исматвой, жа осмонга турмулиб қопсан. Тин-
чликми?

– Э, Хайрулла, қара, шундай қизни қўлдан чиқариб 
ўтирибман-а, – деди Исмат афсус-надомат билан. – 
Нозиманинг очилиб кетганини кўрдингми?

– Ҳа, келин кўйлак жуда чиройли қилиб юборибди 
Нозимани, – тан олди Хайрулла. – Лекин ҳеч шу қизда 
кўнглинг борлигини билмаган эканман.

– Ўзимам ҳозир билдим. Эслаб кўрсам, ўн бирда 
ўқиб юрганимизда у менга бир-икки марта умидвор-
умидвор қараб қўйган эди. Мен тентак бўлса Асалнинг 
орқасидан чопиб юраверибман.

– Уям кетди-борди. Буни нега эслаб қолдинг?

– Ўзимам билмайман. Лекин ҳозир бориб ана-
ви жинқарча куёв боланинг башарасига солиб-солиб
юборгим келаяпти.

– Ўзингни бос, жўра. Қариндошимиз-а. Тўйни
келиб-келиб сен бузсанг уят бўлади. Мен ҳозир, чой
сўраш ганди.

Хайрулла шошиб йўлида давом этди. Исмат эса
бир нарсани ҳал қила олмаётган одамдай ўйчан ҳолда
ўзига ўзи гапирди:

– Ундай қилсаммикан, бундай қилсаммикан... 

* * *
Бунақа томошалардан кайфияти тушиб кетган

Файзулла дарров ўғлининг ёнига қайтди. Азим ҳамон
ўша жойида турар ва даврадан кўз узмасди. 

Файзулла билагидаги соатига қараб қўйди:
– Келганимизга тўппа-тўғри бир ярим соат бўлди.

Энди кетишга тайёргарлик кўраверсак ҳам бўлар. 
– Яхши бўларди, – деб қўйди Азим. 
– Мен бирон оқсоқолни топай.
Файзулла оқсоқол излаб кетди. 
Даврада ер тепиниб, терлаб-пишиб рақс туша-

ётган Набини кутилмаганда Гулбаданнинг қаршисида
ўйнаётган мезбон йигитлардан бири бўлган Исмат тур-
тиб юборди.

– Ҳа, жўра, кенг жойга сиғмай қолдингми? – деди
Наби йигитга ўгирилиб. 

Исмат бирдан дўқ уришга ўтди: 
– Ўйнасанг қисиб ўйна!
Набининг жаҳли чиқиб кетди:
 – Бу нима деганинг. Оғзингга қараб гапир!
Исмат яна баланддан келди:
– Ҳозир ўзингнинг оғзингни айириб

ташлардим-у... 
– Қўлингдан келганини қил-чи! – қўлларини мушт

қилиб тугди Наби. – Менам қараб турмасман!
– Қараб турмаганингда нима қилардинг? 
– Башарангни бежаб ташлайман!
– Э, онангни...
Исмат Наби томонга ҳезланди. Шу пайт уларнинг 

ёнида пайдо бўлган Хайрулла Исматни қучоқлаб олиб,
нарига судради. 

– Исмат, ҳозиргина сенга нима дегандим! – дея
ўртоғини уришиб берди Хайрулла.

Исмат Набига мушт ўқталди: 
– Қараб тур ҳали, тўйдан кейин уйингга етолмай-

диган қилиб қўяман!
Хайрулла Исматни даврадан олиб чиқиб кет-

ди. Наби ўйинга тушишда давом этаверди. Ҳовлига
ўтишгач, Хайрулланинг қучоғидан силтаниб чиққан Ис-
мат бир чеккага ўтди ва яқин-атрофда юрган йигитлар-
ни жанговар қиёфада бир-бир чақира бошлади:

– Зойир. Чақир Рустамни. Зокирам эсдан чиқмасин.
Ҳой, Олим. Тез Илҳомни топ. 

– Тинчликми, Исмат? – деб сўради Зойир. 
– Куёвжўралардан биттаси менга қуруқлик қил-

ди, – тушунтирди Исмат. – Тўйдан кейин кунини кўр-
сатамиз!

Зойир хурсанд бўлиб кафтларини бир-бирига
ишқади:

– Э, ҳозир ҳаммани топаман. Сен искаладдан
бир-иккита ароқ олиб тур. Қизишиб олиш учун. 

 – Сен ароқдан ғам ема! Иккита бўлмаса тўртта
оламан. Қариндошман, ахир...
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Олис-олис қирлар ортидан, Бойсун тоғлари 
адоғидан дилни орзиқтиргувчи наво тарала-
ди. Мўйсафид харсангтошлар мангулик дуосини 
ўгираётгандек, ўркач-ўркач бўлиб ётган адирлар 
асрлардан ёдгор карвонларни эслатади. Ям-яшил 
даштларда қора сурувлар, осмоннинг зангори яйло-
вида эса боқилган оқ ҳисори қўйлар мисоли семиз 
булутлар сокин кезинадилар. Дунё чексиз, борлиқ 
ҳудуд буҳудуддай. Наво қир-адирлар, тепалар ва 
дўнгликларнинг мусиқий шакли-шамойили янглиғ 
ўркач-ўркач, тўлқин-тўлқин бўлиб, гоҳ пастланиб, 
гоҳ баландланиб кетади. Элас-элас, олис-олис 
соғинчлар, ҳижрону фироқ, айрилиқ ва дийдор ман-
зиллари. Барчасига бекат – шоир юраги. Бунда – 
эшиклар ёпилмайди, “Илтимос, суянмангиз” деган 
эслатмалар йўқ.

Умримни бир олис ишққа алмашдим,
Кечдим ҳушёрликдан, тушга алмашдим.
Беқанот қалбимни қушга алмашдим,
Сизсиз ўтган умрим бекор, ёрижон,
Не бахтким, юрагим бемор, ёрижон.

“Олис ишқ”ни таҳлил қилиб, шарҳлаб бермоқ 
учун шоирнинг ҳаёти камлик қилади. Бу йўлда умр 
сарф қилинади, бунинг божу хирожи қалб қони би-
лан тўланади. Шоирлик ҳам худди шофёрликдай: 
бировнинг юкини вужуди, юрагининг юкхонасига 
ортиб олгану олис йўлга отланган. Йўл гоҳ ўнқир-
чўнқир, гоҳ довон бўлса, гоҳ дашту биёбон. Юк баъ-
зан оғирлик қилади, унинг залвори, салмоғи катта. 
Шоирга йўл-пўлда қолиб кетмасин деган мақсадда 
эҳтиёт ғилдираги берилмаган. Юкни чидам билан 

тортмоғи, манзилга соғ-омон элтмоғи керак. Ўзи, 
қалбию виждони олдидаги, адабиёт ва шеърият, 
ҳаёту тириклик, элу юрт олдидаги қарздорлик, бурч 
ва жавобгарлик юки.

Йиллар соғинчларга, соғинчлар йилларга айла-
нади. Шеърлар шоир умри, қалб ва руҳининг хари-
тасига ўхшайди. Тун ва кун, кеча ва кундуз, масофа-
лару маконлар. Ҳар бир китоб бир манзил мисол та-
ассурот қолдиради. Бойсундан Тошкент қадар, Тош-
кентдан чексиз оламлар қадар йўл. Ою қуёш, замину 
осмон, фалаклару юлдузлар, кейин – кета-кетгунча 
чироқлар, чироқлар, дилга яқин ва қадрдон чироқлар. 
Умр ўтган сари, юкини тарқатиб, улашиб борган сай-
ин шоирнинг юки ортиб, оғирлашиб бораверади. Бу 
юк камайишга эмас, кўпайишга маҳкум этилган. Шо-
ирлик қисматида азалдан шундай ёзилган.

Гарчи ўртамизда соғинчу ҳижрон,
Гарчи висол йўли вайрондир вайрон.
Аммо азобингиз кўксимда ҳар он
Муқаддас оловдай қолди, ёрижон,
Шукрким, сиз билан ёндим, ёрижон.

Бир замонларда, ХХ асрнинг 70-йиллари бо-
шида олис Олмониёда ҳарбий хизматда юрган 
аскар йигитдан почта жилдига жойланган бир даста 
шеър Тошкентга учиб келади. Бу жилд қўлига теккан 
киши: “Ёт юртларда уйини, Ватанини соғинган бир 
ўзбек боласининг нима қилишни билмай, шунчаки 
ҳавасга қоралаган машқларидир-да» деб ўйлаши 
ҳам эҳтимолдан холи эмас эди. Бироқ аскар йигит-
нинг ҳаёту тақдири жойланган, умрий қисматини ҳал 
қилиб бериши лозим бўлган жилд ҳақиқий эгасига, 
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имон-эътиқоди бутун, беназир ва беғараз устоз, улуғ 
бир инсоннинг қўлига тушади. Орадан қисқа вақт 
ўтиб, республиканинг обрўли, машҳур журналлари-
дан бирида устоз адиб Шуҳрат домланинг “Солдат-
дан мактуб келди...” дея бошланувчи, ғоят ҳаяжонли, 
самимий хайрихоҳлик ва меҳр билан битилган оқ 
фотиҳаси, давомидан эса бир туркум шеърлар эълон 
қилинади. Биз – ўрта мактаб битирувчилари бўлмиш 
беармон ҳаваскор болалар дунёда армоннинг ҳам 
ҳиди борлигини илк бора ўша шеърлардан билиб ол-
ганмиз: «Қаршимда лобар қиз ўлтирар жиддий. Ичма-
ган, столда қадаҳи лим-лим. Сездингми, ҳавода бир 
армон ҳиди. Оламда турналар учмоқда, синглим».

Кейин оқ ёмғирлар, шеърият ва муҳаббат фас-
ли бошланди.

Ҳозирда Ёшлар, ўшанда Талабалар шаҳар-
часидаги адабий муҳит, шеърият кечаларию назмий 
анжуманларни зир титратган “Инсонни тушуниш” 
китобчаси, “Бойчечак”, “Подполковник Фатеев”, 
“Сен йўқ эдинг...”, “Мени севинг, мендан нафрат-
ланинг”, “Бу ерга келтирди мени тасодиф”, “Тонг 
титрайди кеч кузакнинг қучоғида”, “Бойсун ҳақида 
ғамгин баллада”, “Параллел чизиқлар”, “Севги 
ҳақида умидбахш баллада”, “Олис юртнинг бегона 
иси” сингари бизнинг тасаввур ва тафаккуримизни 
бутунлай ўзгартириб юборган, ўсмир кўнглимизни 
ағдар-тўнтар қилиб берган ўнлаб, юзлаб шеърлар. 
У шеърий оқшомлару бу шеърлар сабаб биз адаби-
ётнинг яқин ошноларига айландик. Янги оҳанглар, 
назмдаги эски қолипларни синдирган ўзига хос-
лик, мутлақо янгича бир шеърият бизни сеҳр этди, 
қалбларимизни тарбиялади. Ўша давраларда 
машҳур бўлиб кетган “Бойчечак” шеъри – меҳр ва 
соғинчнинг тоза ва маъсум қиссаси ҳаммамизга 
яқин ва қадрдон бўлиб қолди: “Бойчечагим бой-
ланди\ Бойчечагим бойланди\ Бугун олисда ёшлик\ 
Замин қанча айланди”. Муаллифнинг баланд пар-
даларда, юксак санъат ва маҳорат билан, жазавага 
тушган дирижёрни эслатувчи қиёфада ўз шеъри-
ни айнан ижро этиб бериши, унинг таъсир кучини, 
довруғини икки карра ошириб юборган эди. Тала-
балигимиз ҳавосидан шеър, соғинч ва ифор уфу-
рар, ётоқхонамизнинг ғариб, кўримсиз йўлакларида 
узун қиш кечаларида ҳам бойчечаклар шивирлаб-
шитирлаб юргандек туюларди.

Биз ҳавас қилган шоир акамизнинг елкалари 
ҳурпайган, қадду бастига ғоят ярашган жун пўстини 
бўларди. Шеърлари, шеър ўқишлари билан бирга 
шу пўстини ҳам уни бошқа шоирлардан алоҳида 
ажратиб турарди. Пўстин эгасини ғоят салобатли, 
ваҳимали қилиб кўрсатар, ҳаваскор талабаларнинг 
доимий ҳамдами, қадрдон адабий маслаҳатчисига 
айланиб қолган Маҳмуд ака, устоз Маҳмуд Саъдий 
Шота Руставелининг машҳур асарига қиёсан шоир 
оғамизга “Айиқ терисини ёпинган Усмон Азим” деб 
ном қўйган эди.

Беш йилимиз найсон булутлари янглиғ тез ўтиб 
кетди. Чақинларимиз олислаб, талабаликнинг бор 

орзу-ҳаваслари, гулу чечакларимиз, ёшлигимиз
ортилган осмоннинг қалдироқ аравалари ҳам биз-
дан йироқлашдилар.

Ҳаёт синовлари, тирикликнинг ҳақиқий имти-
ҳон лари даври бошланди.

Ўтган аср, 80 – йилларнинг бошлари, мушои-
ралар, адабий давралар қизигандан қизиб борар,
бу давраларнинг севимли эркаси, гултожи машҳур
рассом Шуҳрат Абдурашидов эди. Раҳматли
Шуҳрат ака шеъриятни жон-дилдан севар, Мирте-
мир домланинг “Ўв, менинг ўзбаки юрагим. Неччига
бўлиндинг, неччига?!..” деган машҳур сатрларини
ҳамиша айтиб юрар, айтиб бўлгач эса, шеърни худ-
ди ўзи ёзгандай, қулочларини кенг ёйиб астойдил
завқланарди. У кишига «Рассомларнинг шоири, шо-
ирларнинг рассоми” деб зарофат қилишган эди. Дав-
раларга ҳам, шеъриятга ҳам файз ва ранг киритган
мусаввир ўшанда адабиётга меҳр-муҳаббатининг 
ифодаси сифатида “Ижодкор дўстларим” деган кат-
та ҳажмли рангтасвир асарини чизиб, адабий жа-
моатчилик ҳукмига ҳавола этганди. Асар ҳаммага
маъқул келиб, анча-мунча шов-шувларга сабаб
бўлди. Унда Рауф Парфи, Эркин Аъзам, Нодир Нор-
матов, Хуршид Даврон сингари таниқли адиблар
қаторида Усмон ака портретига, қиёфаси, ҳолати ва
ички дунёсига алоҳида урғу берилган. Шоирни тас-
вирлар экан, мусаввир аслида унинг катта қалбини,
ундаги оғир юк залворини ифодалаган эди. Кейин
барча ижодкорлар – рассомлар, шоир-ёзувчилар,
актёрлару олимларнинг қалбини ларзага солган ку-
тилмаган фожиа рўй берди. Шуҳрат ака автомобил
ҳалокатига учраб, ўн кунча ўзига келмай оламдан
ўтди. Бешёғочдаги уйида, азасига келган кекса она-
си “Тошкентларда юрган шоир болам” дебон уввос
солди. Тасвирий сатъатимизгина эмас, адабиёт
учун ҳам катта йўқотиш бўлган бу воқеадан устоз-
лар, ижодкор акаларимиз анча вақтгача эсанкираб
маъюсланиб юрдилар. “Осмонга тикилдим хаёлим
оғиб. Бир парчаси булут, бир парчаси кўк. Вақт де-
ган шунча тез ўтдими оқиб. Менинг ёнимда ҳам энди
биров йўқ”. 

Ўша кезлари Усмон аканинг «Адабиётни, Ва-
танни, дўстларни севишни, қадрлашни Шуҳратдан
ўрганишимиз керак» деган сўзлари маънисини кейин
англадик. Қисқагина умри (ўшанда рассом бор-йўғи
29 ёшда эди) давомида мусаввир ҳайратланарли
даражада кўп иш қилишга улгурган экан. Энг 
муҳими, у ўз асарларида Ватанни, она юрт сурати-
ни бор тароватию муҳаббати билан кўрсатиб кетган
эди. Тузум ва замон ғирром бўлишига қарамасдан,
шоирларимиз ижодида ҳам бу мавзу алоҳида ўрин
эгаллаб, кучайиб бораётган эди. Жумладан, Усмон
аканинг юқорида тилга олинган “Бойчечак”, “Бой-
сун ҳақида ғамгин баллада”, “Ватан ҳақида шеър”,
“Абдулла Қодирий”, “Бойсун қирларида бир ўзим
кездим”, “Самарқанд.Тунги сайр”, “Теша Сайдали-
ев хотирасига”, “Онамга мактуб”, “Дашт”, “Ғафур
Ғулом...” сингари ўнлаб шеърлари, «Бахшиёна”
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чечага коньяк қуйиб узатаяпти. Яна бир куёв жўра 
қизларни ароқ билан меҳмон қилишга уринаяпти. 
Буни кўриб жаҳли чиққан Файзулла тез-тез юриб, то-
мошабинлар ортидан ўтди ва куёвжўралар ёнига бо-
риб, Маҳфират чечага коньяк узатиб турган йигит – 
куёвжўра Набига мурожаат қилди. 

– Меҳмондамиз, ука. Сал камтарроқ бўлинглар. 
Шунча одам сизларга қараб турибди. Жуда ичкиларинг 
келса, уйга борганларингдан кейин ўзим топиб бера-
ман. 

– Тўй тўйдай бўлсин-да, Файзулла ака, – қизғинлик 
билан гапирди Наби. – Бу ерга бир битимиз тўкилиб 
яйрайлик деб келганмиз. Бунинг устига бу ер шаҳар 
эмас, қишлоқ. Қишлоқда эса одам фақат тўйда дам 
олади, ака.

Файзулла индамай ортга қайтди ва яна ўғлининг 
ёнига келиб, томошабинлар сафидан жой олди. 

Навбатдаги қўшиқ тугади. Ўртакаш қиз илдам ке-
либ, ҳофизнинг қўлидан микрофонни олди.

– Катта раҳмат, санъаткорлар. Санъатларингга 
санъат қўшилаверсин. – Роҳила қўлидаги бир парча 
қоғозга қараб олди. – Ана энди табрик учун сўз навба-
тини келиннинг тоғаларидан бўлмиш фермер Ибодул-
ла акага берамиз. Марҳамат, Ибодулла ака!

Даврага анчайин абгор кийимдаги, эҳтимол 
тўғри даладан келган, шу сабабли ўзини ноқулай 
ҳис қилаётган эллик ёшлардаги дўппили киши чиқиб 
келди. У микрофонни қўлига олди, аммо гапиришга 
қийналаётгани сезилиб турарди. 

– Сўз берганингиз учун... раҳмат, раис бова, – дея 
хирқираган овозда гап бошлади Ибодулла фермер.

Ўтирганлардан бир-иккитаси пиқирлаб кулиб 
юборди. Ибодулла аканинг ёнида турган ўртакаш қиз 
жилмайиб қўйди ва микрофон томонга энгашди.

– Мен раис бова эмасман, Ибодулла ака, – деди 
у истеҳзо билан.

Фермер баттар ўнғайсизланади. Шу пайт фермер-
нинг ёнига катта пиёла тўла ароқ кўтарган Аширмат тоға 
яқин келди ва пиёлани унга тутди. Дарҳол пиёлани қўлига 
олган фермер энди сал силлиқроқ гапиришга ўтди:

– Мен худодан жиянимнинг бахтли бўлишини 
сўраб қоламан... Қани, олдик. Ҳаммаларингдан... ол-
диларингдаги қадаҳларни “оқ” қилиб беришларингни 
сўраб қоламан. 

Енгил чапак эшитилди.
– Биласиз-а, бизда шахсий ибрат деган нарса бор, 

Ибодулла ака, – деди Роҳила.
 Ибодулла фермер пиёлани бир кўтаришда “оқ” 

қилиб ичиб берди ва шундай ичганини исботлаётган-
дай пиёлани тўнтариб кўрсатди. Сўнг Аширмат тоғани 
маҳкам қучоқлаб олди. Икковлон ўпишишди. Шуни ку-
тиб тургандай, Роҳиланинг ишораси билан санъаткор-
лар шўх ва баланд овоздаги мусиқани қўйиб юбориш-
ди. Ибодулла аканинг жойи томон кетаётганини кўрган 
Роҳила унинг йўлини тўсди. 

– Йўқ, йўқ, Ибодулла ака. Энди ўйнаб бермасдан 
туриб даврани тарк этмайсиз. 

Шўх мусиқа кучайди. Ҳофиз қўшиғини бошлади. 
Ўртага йўрғалаб раққоса Гулбадан чиқиб келди ва 
фермернинг йўлини тўсиб, унинг қаршисида ғамза би-
лан ўйнай бошлади. Бир-икки ўхшовсиз тарзда қўлини 
кўтариб қўйган Ибодулла ака ниҳоят чўнтагидан бир 
даста пул чиқариб берганидан сўнггина Гулбадан унинг 
кетишига изн бергандай йўлни бўшатди. Аширмат 

тоғанинг ишораси билан келин тараф қариндошлари 
гуриллаб ўринларидан туришди ва саф бўлиб келиб 
раққоса билан ҳофизга пул қистиришга тушишди. 

Роҳила ҳофизнинг ёнига келиб, микрофонга 
қичқирди:

– Келин томон жўш, куёв томон бўш! 
Буни эшитган Маҳфират чеча асабийлашиб, ёни-

да ўтирган йигитларга ишора қилди. Энди куёв тараф-
дан келган меҳмонлар бирваракайига ўринларидан 
туришди ва қаторлашиб келиб раққоса билан ҳофизга 
пул қистира бошлашди. Файзулла шоша-пиша уларга 
етиб олди ва навбатда туриб, ҳофиз билан раққосага 
пул улашди. 

Терлаб кетган Файзулла жойига, томошабинлар 
орасида турган ўғлининг ёнига қайтиб келгач, билаги-
даги соатга қаради ва оғир уф тортиб қўйди: 

– Энди ярим соат ўтибди-я...
Азим кулимсиради: 
– Бунақа маҳаллари вақт ўтиши қийин бўлиб 

қолади, адажон. Вақт нисбий деганлари шу-да...

* * *
Нисбийми, нисбий эмасми, ҳар тугул вақт аста се-

кинлик билан бўлса ҳам ўтаверди. 
Тўй давраси эса тобора қизиб борарди. Йигир-

мадан ошиқ йигит-қиз, эркак-аёл даврани чангитиб 
рақсга тушиб ётишибди. Раққоса отарчи Гулбадан стол 
оралаб, иложи борича кўпроқ пул йиғишга уринган. У 
ора-сира бирон ўзига орқа ўгириб ўтирган меҳмоннинг 
ортидан бориб, кўкраги билан унинг елкасидан туртади. 
Меҳмон ноилож пул чиқариб берган. Маст меҳмонлар – 
уларнинг аксарияти ёш йигитлар – эса зўр бериб Гулба-
данни қучоқлаб олишга, унинг кўкраклари орасига пул 
қистиришга ҳаракат қилишган. Гулбадан ноз-фироқ би-
лан улардан қочишга интилади, аммо бунга астойдил 
уринмаётганлиги сезилиб туради. Бунга сайин унинг 
ишқибозлари сони орта боради. Ҳатто эллик-олтмиш 
ёшли эркаклар ҳам оғизларидан сўлаклари оққудай 
аҳволда Гулбаданга қараб қолишган. Томошабин аёл-
лар орасидан эса қарғишлар эшитилиб қолади: “Яш-
шамагур уятсиз!.. Орқасини ликиллатишини!.. Илоё 
шуйтиб топган пулинг ўлимлигингга буюрсин!.. Обид, 
бор отангни чақир!.. Вой шарманда! Бундан кўра шир-
яланғоч бўлиб ола қол эди!..”

Ўғлининг бу ғалати издиҳомга ажабланиб термулиб 
қолганини кўрган Файзулла аста томошабинлар ораси-
дан сирғалиб чиқди ва ҳовлининг очиқ томонига юрди.  

Ҳовлидаги дарахт ёнида бир маст эркак хотинига 
зуғум қилмоқда эди.

– Тез уйга бориб эллик минг олиб кел деяпман 
сенга! – дея талаб қилди эркак. 

– Бормайман ҳам, опкелмайман ҳам! – йиғлам-
сиради аёл. – Биламан пул нега керак бўлиб қолганини! 
Анави ойимчага қистирмоқчисиз! 

– Бор деяпман!
– Бормайман! Болаларингизнинг ризқини бир жа-

лаб хотинга сочиб юборишингизга йўл қўймайман! 
– Бор деяпман!
– Бормайман!
– Мана бормасанг!
Тарсаки овози эшитилди, хотин изиллаб йиғлади.
Файзулла сесканиб кетиб аввал шу томонга юрди, 

аммо аёлнинг юзини ушлаганча зипиллаб ҳовлидан 
чиқиб кетаётганини кўргач, чап томонга қайрилди.
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дан кейин сизларни кечириш-кечирмасликни ўйлаб 
кўрамиз. 

Аширмат тоға бир пиёлани Файзуллага, иккинчи-
сини Азимга тутди. Буни кўрган Азимнинг ҳайратдан 
оғзи очилиб қолди, лекин пиёлани олмади.

– Раҳмат, қуда, – яна қўлини кўксига қўйди Фай-
зулла. – Лекин мен рулдаман.

– Нима? – деди Амир ака Файзулла томон энгашиб. 
– Рулдаман. – Файзулла қўли билан ўзини рул ча-

мабарагини айлантираётгандай қилиб кўрсатди.
Аширмат тоға:
– Нима қипти шунга? – деб сўради ҳайрон бўлиб.
Файзулла гарангсиб қолди:
– Ахир... йўлда...
– Бу территорияга мана мен жавоб бераман! – 

кўкрагини керди Аширмат тоға. – Любой ГАИ ушласа, 
“Аширмат аканинг одамиман” денг, честь бериб ку-
затиб қолмаса олдимга қайтиб келинг, отимни бошқа 
қўяман! 

– Раҳмат, қуда, лекин ўзимам ичкиликни унча хуш-
ламайман. 

Аширмат тоға Амир акага ўгирилди:
– Бунинг нима деяпти, ука? Эси жойидами ўзи? 
– Ҳа, энди, ака, қуда дегани бироз ўзини тарозига 

солади-да, – бепарво қўл силтади Амир ака. – Бу киши 
шаҳар кўрганлардан бўлса. 

Жаҳли чиққан Аширмат тоғанинг лаблари пир-пир 
уча бошлади.

– Шаҳар-паҳарингни билмайман. Бу ернинг ўз 
қонун-қоидалари бор, ука! Шуни ичмайсанми, де-
мак бизни ҳурмат қилмайсан! Шуни ичмайсанми, де-
мак келин-куёвнинг бахтли бўлишини хоҳламайсан. 
Шуни ичмайсанми, демак биз қишлоқиларни писанд 
қилмайсан. Шуни ичмайсанми, демак аканг тўйга са-
моделка арзон, сассиқ ароқдан юборганини биласан, 
шунинг учун ичгинг келмай турибди. Демак, бизга 
ўхшаганларга бўлаверар экан-у, сенга ўхшаганларга 
тўғри келмас экан-да бу, а? Шундайми? 

Файзулла шошиб қолди:
– Қуда бова, унақа деманг, мен чин кўнгилдан...
– Демак, сенда бор кўнгил бизда йўқ экан-да! 

Шундайми? 
– Қуда бова...
– Бўлмаса мана бу йигитчага берайлик! – дея 

Аширмат тоға Азимни кўрсатди.
– Йўқ, йўқ! – деди Файзулла шошиб. – Бу ҳали 

гўдак-ку. Бу менинг ўғлим. Энди ўн олтига кираяпти. 
– Мен бу ёшимда пақирлаб ичардим, – деб қўйди 

Амир ака. 
– Гап ичишда эмас, ука. Гап ҳурматда, – сал ётиғи 

билан гапиришга уринди Аширмат тоға. – Раз шундан-
шунга келибсизми, тўй эгаларининг ҳурматига деб юз 
граммгина ичиб юборсангиз нима қилади! Ё бизни 
ўзингизга тенг кўрмаяпсизми?

– Нега энди, қуда. Аксинча, чин, самимий ҳурмат... 
– Файзулла сал довдираб қолди. – Мен ўйловдимки, 
ҳурмат фақат ичиш билан белгиланмайди. Бунинг 
устига бўлғуси куёвингизнинг сингилларини, чечасини 
қишлоққа эсон-омон олиб бориш масъулияти...

Нимагадир жаҳд қилганлиги юзидан билиниб тур-
ган Аширмат тоға Файзуллага қаттиқ тикилиб, ароқ 
лим-лим пиёлани тутди:

– Агар... агар шуни “оқ” қилиб ташламасанг, ука, 
ҳозир, шу ернинг ўзига хотинимни чақираман-да, “уч 

талоқ” қиламан. Ана шундан кейин бутун гуноҳи се-
нинг бўйнингга тушади

Бу гапни эшитган Файзулла лол бўлиб қолди. 
– Бу айтганини қилади, қуда, – деди Амир ака. –

Хотинини талоқ қилиш ҳам гапми, тутиб қолса тўйни
ҳам бузади.

– Бузаман ҳам! – нимагадир ўпкаси тўлиб кетган
Аширмат тоғанинг товуши титради. – Бизни мирламай-
диган одамлар билан қуда бўлгандан кўра...

Бўлаётган воқеалар туш эмаслигига, ўзини гоҳ “сен”-
лаб, гоҳ “сиз”лаётган бу одам мастлик устида айтганини
қилиб юборишига иқрор бўлган Файзулла ҳамон лол-ка-
рахт бўлса-да, бир амаллаб ўзини қўлга олишга уринди. 

–  Агар ҳаммаси шу... шунга боғлиқ бўлса... бе-
ринг-э... – Файзулла кўзларини чирт юмганча пиёладаги
ароқни ичиб юборди. Унинг афти буришди, кўзларидан
дувиллаб ёш оқди. Файзулла амаллаб кўзларини очди
ва Амир ака ним эгилинқираб тутиб турган газак – қай-
натилган мол ўпкасининг бир бўлакчасини олиб, оғзига
солди. – Бўлдими?

Аширмат тоға мамнун тарзда Файзуллани
қучоқлаб, юзидан ўпди.

– Ҳа, бу бошқа гап. Билгандим ўзимиздан эканли-
гингизни, қуда. Шу сал ноз қилдингиз-да. Сизлар ўтириб
турингизлар. Биз ичкаридаги нозик меҳмонларда ха-
бар олайлик, ҳали яна келамиз. 

Аширмат тоға билан Амир ака кетишди. Шу заҳоти
уларнинг ўрнига иккита ёш йигит ўтириб олди. Файзул-
ла ўғлига айбдорона қаради.

Азим отаси томон энгашиб гапираркан, негадир
дудуқланди:

– Жуда... ғалати одамлар экан. 
– Тўйда шунақасиям бўп туради, – ўғлидан кўра

кўпроқ ўзини ишонтиришга уринди Файзулла. – Хўш,
ўғлим, қалай, қиз мажлиси ёқаяптими? 

Азим елка қисди: 
– Ҳозирча Қодирий тасвирлаган гуллар, лола-

лар, тўтилар, қумрилар мажлисини эмас, – у келин-
куёвнинг столида турган турфа спиртли ичимликларга
ишора қилди, – ароқлар, коньяклар, винолар мажли-
сини кўраяпман. 

– Буям замоннинг зайлидир-да... – деб қўйди Фай-
зулла. 

– Адажон, ҳеч нарса емадингиз-а? – деди Азим. 
– Қорним тўқ. Яхшиси, ўғлим, бундай қилайлик.

Анавилар бало-қазодай бўлиб яна бостириб келма-
сидан бурун чеккароққа ўтиб олайлик. Тўйни одамлар
орасида тик туриб томоша қилармиз. Болалардан ха-
бар олиб туришимиз ҳам осон бўлар. Ҳар қалай, жойи-
миз бўш қоладиганга ўхшамайди. 

– Хўп бўлади, адажон.
Файзулла аста ўрнидан турди. Азим унга эр-

гашди. Дарҳақиқат, улар ўринларидан турар-турмас
орқада зич бўлиб турган томошабинлар орасидан
икки киши зудликда сирғалиб чиқиб, ота-боланинг 
ўрнини эгаллашди ва жон-жаҳдлари билан ароқ ши-
шасига ёпишишди. Файзулла билан Азим аста ортга
чекиниб, томошабинлар сафидан жой олишди. Ота-
бола даврани кузатиб туришди. Куёв тарафдан келган
меҳмонлар учун келиннинг чап тарафидан жой ажра-
тилган. Меҳмондорчилик қуюқ. Хизматдаги йигитлар
куёвжўраларга мулозамат қилиб туришибди. Уларнинг 
ўзлари ҳам бемалол пиёлаларга ароқ, коньяк, вино
қуйиб олишаяпти. Куёвжўралардан бири Маҳфират
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туркумию устоз Асқад Мухтор “Гулистон” журнали-
да чоп этган “Оқ шарпа”, Темурийзода султонларга 
бағишланган “Халил Султон” драматик достонлари-
гача ўша йилларда ёзилиб, кўпчилик ўқувчиларнинг 
меҳрини қозонган эди.

Жавзо. Бир эрка шамол
Буғдойзорга урар тўш.
От елар. Чавандознинг
Бир енги ҳилпирар – бўш...

Опа, Ватан – улуғ дард,
Опа, Ватан боғ бўлсин.
Шеърда суратин чизсам,
Тўрт мучаси соғ бўлсин!

Бу Ватан шеърларда тилга киради, шоир-
га «Болам... Юрак билан кўксинг безадим” дейди. 
Бундан-да гўзалроқ саодат борми дунёда! “Юра-
гимга сиғмади соғинч. Бўлмайин деб ҳижронда 
вайрон. Энди куйлай бошладим нотинч: – Бойсун! 
Бойсун!Бойсун! Бойсунжон!..”

Мазкур шеър устоз адибимиз Шукур Холмир-
заевга бағишланган. Уни тинглаётиб, Шукур ака-
нинг кўзларига ёш қалққанларига неча бор гувоҳ 
бўлганмиз. Шоир бу мавзуни насрий асарларида 
ҳам давом эттириб, «Узоқ хайрлашувлар” номли 
гўзал эссесида адиб билан Ватаннинг дардли ва 
жозиб суратини яратади.

 Илк “Инсонни тушуниш” китобидан то “Ҳолат”, 
“Дарс”, “Сурат парчалари”, “Иккинчи апрел”, “Бах-
шиёна”, “Уйғониш азоби”, “Ғусса” билан “Куз” 
тўпламларигача кечган вақт чамалаб кўрилса агар, 
сўз ва шеър йўлида чекилган заҳматлар, изтиробла-
ру завқу шавқлар бесамар кетмагани, адабиёт ва 
шеъриятга бахшида, инсоний туйғулар ила лиммо-
лим, дийдору айрилиқлар, соғинчлару севинчларга 
тўлуғ сермазмун бир умр бор бўй-басти билан гав-
даланади.

Ниҳоят, узоқ кутилган истиқлол даври бош-
ланди. Янги замон ижодкорларга янги сарполар 
кийгизди. Мустабид тузумнинг асрий занжирлари 
чилпарчин бўлди. Сўз ҳам озодликка чиқди. Кей-
инги салкам йигирма йиллик муддат Усмон Азим 
ҳаёти ва ижодининг сермаҳсул даври, янада те-
ранлашиш ва юксалиш йиллари бўлди. “Алпомиш” 
бадиий филмининг киноқиссаси, шоирнинг асари 
асосида суратга олинган, Ватан, она юрт соғинчи 
ҳақида гўзал қўшиқдай таассурот қолдиргувчи “Сев-

ги” бадиий филми, Абдулҳамид Сулаймон Чўлпонга 
бағишланган “Кундузсиз кечалар”, устоз адиблар 
Ғафур Ғулом, Абдулла Қаҳҳор ҳақидаги қатор дра-
матик асарлари, шунингдек насрий битикларини 
ўзида жамлаган “Жоду” китоби, “Юрак” ва “Фонус” 
шеърий тўпламлари шоирнинг қалб меҳнатхонасида 
узлуксиз ижод баракали давом этаётганидан дало-
лат беради. Айниқса, охирги икки китоби – бу шеъ-
рият йилдан-йилга қиёмига етиб, донишмандлик 
ва етуклик касб этганини, умр ва қалб ҳикматлари 
яхлит ёмби ҳолатга келганини кўрсатиб турибди. 
Аслида Яссавий, Навоий боболар давридан буён 
айтиб келинаётган бу ҳикматлар XXI асрга келиб 
шоиримиз тилидан янгича жаранглайди: Мана, 
улардан бири, умр ҳақида шоир бундоқ дейди: “Ўзи 
бир ёғиб ўтишга арзийди одамнинг умри. Ёғ умрим, 
кўнгиллар кўкарсин!”

Адабиёт, хусусан шеъриятнинг ҳам асосий ва-
зифаси шунда: кўнгилларни кўкартириш, дилларни 
яшнатиш. Усмон ака бу эзгу Бурчни қатъият ва мар-
доналик билан уддалаб келаётган устоз шоиримиз, 
катта элнинг катта оқини. У кишига бир умр ҳамдаму 
ҳамнафас, дарду қувончларига бирдек шерик, таъ-
би назми баланд, диди нозик таржимон Раъно янга-
мизнинг шарафли бу қисматда алоҳида мақоми бор-
лигини ҳам таъкидлаб ўтмоқ жоиз. Адабиёт, жаҳон 
адабиёти, китоб ва китобхонлик, назму наср, мум-
тоз ва замонавий асарлар ҳақида энг кўп гапирила-
диган бу хонадонга ҳаваскор ёшлик йилларимизда 
биз ҳар доим ошиқиб, интилиб яшаганмиз. Инсонни 
тушуниш, китоб ва адабиётга меҳр, дид ва савод-
хонлик тарбияси, сўзга эътибор ва муносабатни биз 
шундай устозларимиз, уларнинг хонадонидаги ада-
бий муҳитдан ҳам ўргандик, ҳаётларидан ибрат ол-
дик. “Сенга ҳеч нарса қилолмадим, Ватан!” деб ай-
тиш учун ҳам аввало она юртни, туғилган тупроқни 
севишни билиш керак. Адабиётга муҳаббат ҳам 
худди шундай.

Алқисса, аскар йигитнинг “шинелли йиллар”и 
ортда қолди. Раҳматли Шуҳрат домланинг дуо-
лари ижобат бўлди. Шу лаҳзаларда Термизда, 
қадим Жайҳун қирғоқларида Ватан чегараларини 
ҳимоя қилаётган бир аскар йигит қоралама шеъ-
рларини хатжилдга жойлаб, минг орзу-ҳавас би-
лан Ўзбекистон халқ шоири Усмон Азим номига 
жўнатаётган бўлса, ҳеч ажабланманг. Азиз ўқувчи! 
Унга халақит бермайлик. Ҳозир у бутун умрини, 
борлиғию қисматини олис бир ишққа – шеъриятга, 
адабиётга алмашишга шайланаётгандир...

2010  
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I
Осмон айланар абгор,
Умр – қисмати чоғир.
Раққосдир чархи даввор,
Одамзод ундан оғир.
Ишқ уммонида уни
Излаб чиққан дарғаман.
Доғи не ҳасрат куним, 
Ой, Сендек бадарғаман.
Ер – одати расмда –
Ўзига қилар ҳижрат.
Коинот теграсинда
Кезинар муқим ҳужрам.
Ит ётган айвонимда,
Абадий топталган из.
Ҳар тонг одам ёнимдан 
Ўтиб кетади унсиз.
Кўкси қояга ботган,
Мисоли мардуд оҳу.
Сендек ҳувуллаб ётган
Ҳужрамда йиғлайди у.
Нур истаб, кўк зулматин
Ёритган чироқлардан.
Кутмоқ менинг қисматим –
Ўзимдан йироқларда... 
     

II
“...Шамолда – кенг елканда
Долғали дарёдай оқ!”

Из солади елкамга
Тақдир қамчиси – чақмоқ!
Рўшнолик етмас сира,
Ким дард доғида маҳбус.
Чексиз коинот ичра
Даргоҳидан кетмас куз.
Такрор соврилар боғлар,
Соврилар бехонумон,
Ишқ деворлари – тоғлар.
Ҳижрон томидир осмон. 
Одам маҳкум – жондан куз
Ўтганини билмагай.
Умрки, сайри кундуз,
Йитганини билмагай.
Қопқасиз уй – шом – талош,
Умид элтар гўшадир.
Чодир тикади қуёш –
Шафақ – ўлим тўшаги.
    

III
Неки, заволга учраб,
Бақога кўчган бўлса.
Неки, зимистон ичра
Бир ёниб ўчган бўлса.
Кукундай изларини
Кўнглим захмида кўрсам.
Воҳ, неки, кўзларимнинг
Тубига чўккан бўлса...

Тушуниксиз онлардан,
Абадиятгача то
Неники, ёбонлардан
Излар бўлсам мосуво.
Тополмам, бироқ не тонг,
Қиш қуёшидек тўнгмас –
Йўл ёритар субҳи шом –
Ёруғ умидим сўнмас.
Лек эрир умрим шами,
Сабр – соҳили кадар.
Ҳаргиз келмас кемани
Қўл силтаб кутгум абад.
Хазон сипоҳи – ёдим,
Шовуллар сокин кузда.
Менинг унсиз фарёдим
Чайқалар бул денгизда.
Дил – саҳройи ҳамхонам,
Якка-ёлғиз юлғундай.
Соҳилдаги девона
Ё сенсан, ё менман, Ой.

IV
Кечанинг қаъри кабир,
Азалий туғён кечар:
Шовуллаб уммон каби
Қўшиқ куйлайди кеча.
Туби тийра ғоридан
Келар азалий вола.

НУРУЛЛОҲ

НАЗМ
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– Бир оғиз гапингиз, ака. Бу ерга хизмат қиламиз 
деб келганмиз.

– Одатга кўра, куёвжўраларга қўшилиб уч-тўртта 
аёл ҳам бориши керак. Шуларни машингизга оласиз. 
Бўлди. Тузукми?

Файзулла илжайди:
– Тузук. 
– Етиб боргандан соатга қарайсиз, – ўргата бош-

лади Худойберди ака. – Ёшлар ўйнаб-кулишсин. Бир 
ярим-икки соатдан кейин тўй оқсоқолидан рухсат 
сўрайсиз. Шу билан ҳаммани йиғиштириб қайтаверасиз. 
Биронтаси “Тўйни давом эттирамиз” деб тихирлик 
қилса мени айтинг, дарров попуги пасаяди-қолади. 

– Хўп, ака. Мен машинага қарай бўлмаса. – Файзул-
ла сузилибгина ўтирган акасига қаради: – Ака, калит...

– Нима? Калит?.. Ма... – Сайдулла ака шими-
нинг чўнтагидан машина калитини чиқариб берди. – 
Орқасини салгина туртиб олганман. Лекин яхшилаб 
қарамасанг билинмайди, ука, билинмайди.

– Майли, ака, майли...
Файзулла ҳовлидан ўтиб бораётган маҳал ёнига 

ўғли Азим чопқиллаб келди. 
– Ада, йўл бўлсин?
– Куёвни “қиз вечер”га олиб бориб келишим керак 

экан.
– Қизлар мажлисигами? – Азим ҳовлига алангла-

ди. – Бошқа иш йўққа ўхшайди. Ман ҳам сиз билан 
бирга борсам майлими, адажон?

– Майли, юрақол, ўғлим. 
Ота-бола ҳовлидан бирга чиқиб кетишди.

* * *
Бу оқшом қишлоқда Аширмат тоғанинг уйида тўй: 

Нозима “қиз мажлиси”ни ўтказмоқда. 
Ҳовлига “П” шаклида столлар қўйилган. Тўрда 

келин-куёв учун жой ажратилган. Улар ўтирадиган жой 
ортига осилган гиламда бир жуфт никоҳ узуги ҳамда 
“Мардонжон”, “Нозимахон” исмлари пахта билан ёзил-
ган. Бу столга турфа ичимликлар билан бир қаторда 
каттагина гулдаста ва торт ҳам қўйилган. Пастроқдаги 
чорпоя артистлар учун. Унда ҳофиз Рашид бошчилиги-
даги артистлар гуруҳи. Гуруҳ диск алмаштириб турув-
чи йигит, овозни созлаб турувчи эркакдан ҳамда асли 
исми Гулмира, бироқ нимагадир ҳамма Гулбадан деб 
атайдиган раққосадан иборат. Чорпоя ўртасига хонтах-
та қўйилиб, безатилган. Катта-катта овоз кучайтиргич 
карнайлар уч-тўрт жойга қўйилган. 

Эндигина бошланган тўйни қишлоқда маҳма до-
на лиги билан тилга тушган Роҳила олиб бораяпти. 
Одатдагидек, тўйда меҳмондан томошабин кўп. Улар 
сафида ёш-яланглар, хотин-халаж билан бир қаторда 
лабини ялаб турган йигитлар, эркаклар ҳам анчагина. 
Столда ҳам ёш-яланглар қатори катта ёшли эркаклар, 
аёллар ҳам ўтиришибди. Ҳовли чеккароғидаги катта 
қозонда овқат қайнаяпти. Унинг атрофини ошпаз би-
лан бирга беш-олтита эркак ўраб олган. Қозон ёнидаги 
молхонанинг бир хонаси омбор қилинган. У ерда тур-
ли катталикдаги ликопча ва тақсимчаларда газаклар, 
пишириқлар захирага олиб қўйилган. Эллик ёшларда-
ги бадқовоқ, чўтир юзли хона қўриқчиси Абдусамад-
нинг ёнида, фуфайка тагида ароқ шишалари. 

Ҳофиз оғирроқ қўшиқ айтмоқда: “Бугун қўшни 
қишлоққа, келин тушди, ёр-ёр, Боролмайман у ёққа, 
ор қиламан, ор-ор...” 

Шу пайт узлуксиз машина сигналлари овози эши-
тилди, ҳовли ёнини ўткир машина чироқлари нурлари 
ёритди. Роҳила шошиб бориб микрофонни Ҳофизнинг 
қўлидан олди.

– Мана, азизлар, – дея тантанали равишда эълон 
қилди Роҳила, – ниҳоят биз кутган дамлар ҳам етиб 
келди. Бугун Амир ака билан Холида холанинг нурли 
хонадонида ҳақиқий айём бошланмоқда. Дугонам Но-
зимахоннинг бахт ва висол оқшомига хуш келибсиз!.. 
Ушбу кечамизни янада мароқли ўтказиш учун ташриф 
буюрган вилоятимизнинг таниқли ҳофизи Рашид Ну-
ралиев бошчилигидаги санъаткорлар гуруҳи сизнинг 
хизматингизда. Бетимсол Гулбаданхоним эса ажойиб 
рақслари билан ҳаммамизни хушнуд этиши шубҳасиз! 
Марҳамат, санъаткорлар! 

Баланд овозда “Тўйлар муборак” қўшиғи янгради. 
Машинадан тушиб келган куёв ва куёвжўраларни ку-
тиб олган янгалар уларни дарҳол столга бошлашди. 
Файзулланинг “Дамас”ида ўтирган Мардоннинг икки 
синглиси ва янгаси Маҳфират чеча ҳам машинадан 
тушасола стол томон юришди. Файзулла машинани 
чеккароққа олди. Тушиб, эшикларни қулфлагандан 
кейингина атрофни ҳайратланиб кузатаётган ўғли 
билан бирга тўйхона томон юрди. Ота-болага кел-
ган меҳмонлар билан “ўн грамм-ўн грамм” ичавериб, 
аллақачон маст бўлиб олган Амир ака қучоқ очганча 
пешвоз чиқди. 

– Келсинлар, қудалар, келсинлар, – ғўлдиради 
Амир ака. – Қадамларига ҳасанот.

Амир ака аввал Файзуллани, кейин Азимни 
қучоқлаб, бағрига босди. Дарвозадан қучоғини кенг оч-
ган, анча кайфи бор Аширмат тоға чиқиб келди. Уму-
ман ўзи бу одамни ҳушёр юрган ҳолда тасаввур этиш-
нинг ўзи мушкул эди. 

– Кутдириб қўйдиларинг-ку, қуда, – дея гапни 
ўпкалашдан бошлади Аширмат тоға. – Яна беш минут 
келмаганларингда, ашқол-дашқолларингни кўчага олиб 
чиқиб отмоқчийдим лекин. Воҳ-ҳоҳ-ҳо! Қани, ичкарига 
марҳамат. 

Файзулла қўлини кўксига қўйди:
– Узр, қуда.
Аширмат тоға билан Амир ака ота-болани ичка-

рига, столларга бошлаб боришди. Хизматда юрган йи-
гитлар ўтирганларни сура-сура ота-болага бир амал-
лаб столнинг чеккароғидан, келин-куёвга яқин жойдан 
ўрин топиб беришди. Аммо худди шундай бўлиши 
керакдай, Аширмат тоға билан Амир ака бунга парво 
ҳам қилишмади. Ўтирганларидан сўнг Файзулла кафт-
ларини бир-бирига жуфтлади: 

– Омин, икки ёш бахтли бўлсин. 
– Бўлсин... – Аширмат тоға бир кафтини юзига 

сийпаган бўлди. Тўсатдан ўз-ўзидан унинг иккинчи 
қўлида ароқ шишаси пайдо бўлди. – Биз томонларда, 
қуда, бутилкани бундай очадилар. 

Аширмат тоға шишанинг тагига кафти билан бир 
урганди, шишанинг пўкаги отилиб кетиб, озгина ароқ 
Файзулланинг устига тўкилди. Бироқ Аширмат тоға 
бунга эътибор ҳам бермади.

– Қудаларга штрафной, ака, – ғўлдиради Амир ака.
– Гап бўлиши мумкин эмас. – Аширмат тоға иккита 

каттагина, кичикроқ косадай келадиган пиёлага ароқни 
лим-лим қилиб қуйди ва бўшаган шишани стол таги-
га ташлаб юборди. – Марҳамат, қудалар. Икки ёшнинг 
бахти учун “оқ” қилиб ташлайсизлар энди. Ана шун-
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 Азим синглисининг овозини ўчириб туриш учун-
ми, дарҳол рози бўлди:

– Ёзиб бераман, Ҳабий, ёзиб бераман. 
Азим китобни хонасига олиб кириб кетди. Ҳабиба 

қувониб чапак чалди. Сўнг ўз-ўзига гапиргандай деди:
 – Оппоқ кийинган келинчак маза қилиб рақсга 

тушса керак, а?..
Файзулла ялт этиб хотинига қаради, кўзлари жиққа 

ёшга тўлган Дилноза шоша-пиша энгашиб, пиёлага 
чой қуя бошлади.

– Шукр қил, аяси, шукр қил. – Файзулла газетани 
қўлига олиб, ўғлининг исми ёзилган саҳифани меҳр 
билан силади. – Шу кунларга етказганига шукр. Ҳали 
Азимжонимиз шундай йигит бўлсинки, шундай йигит 
бўлсинки...

* * *
Намозшом маҳали. Томи қизил шиферли, атрофи 

пахса девор билан ўралган уй ҳовлисида одам гавжум. 
Эртага тўй! Бугун эса келин тарафда “қиз мажлиси”. 

Ўртача катталикдаги, иккита чорпоя қўйилган 
ҳовлида ўндан ортиқ киши елиб-югуриб хизмат 
қилаяпти. Тўй раиси – 65-70 ёшлардаги маҳалла 
оқсоқоли Халил ака мезбонларга ҳам, хизматдаги ёш-
яланг, қиз-жувонларга ҳам кўрсатма бериб чарчамай-
ди. Азим ҳам оёғи олти, қўли етти бўлиб чопиб юриб-
ди. Беш-олтита йигит ҳовли дарвозаси ёнида турган 
тележкадан темир оёқли стол ва ўриндиқларни таши-
япти. 

Халил аканинг овози шунча шовқинни босиб 
янгроқ эшитилади:

– Сабзини чорпояга олиб келинглар... Ҳой, сен 
бола, ўтинни кўпроқ ғамла. Самоварга қара, само-
варга... Келин, артилмаган товоқ қолмасин. Ҳой бола, 
кўзингга қара!.. 

Ҳовли ўртасидаги чорпояда Худойберди ака, Сай-
дулла ака, Файзулла ёнбошлаб ўтиришибди. Ўртада 
дастурхон. Ярми ичилган ароқ шишаси. Худойберди 
ака билан Сайдулла аканинг озгина кайфи борлиги се-
зилгандай бўлаяпти. 

Худойберди ака Халил акага ишора қилиб гапир-
ди:

– Оқсоқол маладес. Бунақа ишларни кўзини юмиб 
туриб бажартириб ташлайди. 

– Ўрган, устудент, ўрган, – деб қолди Сайдулла 
ака укасига қараб. – Билиб қўй, ука, агар сен битиб 
кетган миллионер, миллиардер бўлсанг ҳам бир ўзинг 
тўй қилолмайсан. 

– Тўппа-тўғри, ака, – деди Файзулла ихлос би-
лан. – Тўй қариндош-уруғларсиз, дўст-биродарларсиз 
ўтмайди. 

Худойберди ака қийқириб кулиб юборди:
– Тўёнасиз ҳам! Тузукми? 
Сайдулла ака эса ўртоғининг қочиримини эшит-

магандай укасига насиҳат қилишда давом этди:
– Шунинг учун ҳеч қачон оқибатни унутма. Тагингда 

машинанг бўлса. Қишлоқда тўйми, маъраками, эшит-
ган заҳотинг айтилган вақтга етиб келишинг керак. 

Файзулла қўлини кўксига қўйди:
– Хўп, ака, хўп... Энди мен турсам, хизмат-пизмат 

бўлса бироз қарашсам. 
– Э, ука, хизмат ёшлардан ортмайди, – дея бе-

парво қўл силтаб қўйди Худойберди ака. – Бизу сиз-
га ўхшаган ёши улуғлар шундай ёнбошлаб ётиб, 

кўрсатма бериб турсак бас... Гап келганда отангни
аяма дейилар, Файзуллабой. Тузукми? Биз ҳам энди
уч-тўрт кўйлакни ортиқ йиртган ака сифатида сизга
бир насиҳат қилиб қўйсак. 

– Бемалол, ака. 
– Ҳеч қачон чақирилмаган жойга борманг, лекин

чақирилган жойдан ҳам қолманг. Тузукми? Ваҳоланки,
сиз чақирилган жойларга ҳам келмаяпсиз. Ҳолбуки,
ҳаммамиз бир қишлоқнинг одамимиз, бир-биримизга
қон-қариндошмиз. Тўй-маъракамиз, яхши-ёмон кунла-
римиз – ҳаммаси бирга. Эрта-бир кун тобуткашингиз
ҳам шу қишлоқдошларингиз бўлади. 

– Гапларингиз тўғри, Худойберди ака, – самимий
оҳангда гапирди Файзулла. – Мен қишлоқдошларимни
жуда ҳурмат қиламан, улар учун қўлимдан келадиган
нима хизмат бўлса айтинг, бажонидил бажараман.
Аммо ҳар ҳафта-ўн кунда келиб уйма-уй юришга вақт
йўқ – иш кўп. 

– Э, ука, бизгача ишлашган, биз ишлаймиз, биздан
кейин ҳам ишлашади. Тузукми? Қўнғизга арпа баҳона
деганлари шу-да! – шу гапдан кейин Худойберди ака
пих-пихлаб кулди ва ароқ тўла пиёласини кўтариб Сай-
дулла акага мурожаат қилди: – Қани, жўра, кетдик. 

Икковлон ичиб юборишди. 
– Лекин, ука, бу сафар сендан хурсандман, – деди

ёшланган кўзларини артаётган Сайдулла ака.
– Беш юз кайфиятингни кўтариб юборгандир-да,

жўра, – аския қилган бўлди Худойберди ака.
– Йўқ, гап пулда эмас, жўра. Гап укамнинг ўғлини

тўйимга олиб келганида. Қара, – Сайдулла ака
ҳовлида беш-олтита лаган кўтариб кетаётган Азимга
ишора қилади, – боласи киришимлигина экан, елиб-
югуриб хизмат қилиб юрибди. Шундан менинг бошим
осмонда. 

Чорпояга жиддий қиёфадаги Халил оқсоқол
яқинлашди. 

– Кеч тушиб қолаяпти, Сайдулла. Куёвни жўна-
тадиган вақт бўлиб қолди-ёв. Борса бориб, ўтириб ке-
лишсин бир-икки соат.

– Сиз вақт бўлди дедингизми, оқсоқол, демак 
вақт бўлган! – дея Сайдулла ака Худойберди акага
ўгирилди: – Қани, жўра, куёвжўраларни шайла. 

– Ҳаммаси ўқланган милтиқдай шай бўлиб тури-
шибди. 

– Нечта машина бор, неча киши боради, ҳаммаси ке-
лишилганми? – текшириб кўра бошлади Халил оқсо қол.

– Ҳаммаси келишилган, оқсоқол, келишилган. –
Худойберди ака ҳовлига қараб бақирди: – Мардон, ҳов
Мардон! 

Ичкаридан Мардоннинг овози эшитилди:
– Ҳа?
– Жўраларингни йиғ, – бақирди Худойберди

ака. – Ҳозир жўнайсизлар. Тузукми? Нечта машина
йиғилди?

– Учта. Иккита “Нексия”, битта “Жигули”.
– Бўлади. Аёлларни “Дамас”га оламиз, – қониқиш

билан тин олган Худойберди ака Файзуллага ўгирилди.
– Укажон, шундоқ бирга борасиз-у, буларга бош бўлиб,
бир-икки соат ўтириб қайтасиз, тузукми?

– Қаёққа? – ҳайрон бўлиб сўради Файзулла.
– Қиз вечерга, – тушунтирди Худойберди ака. –

Ўзим жон деб борардим-у, манави зормандадан озгина
отиб қўйдим. Бу томонда ГАИ-ПАИ йўғ-у, лекин ичсам
қўлим қалтирайдиган бўлиб қолган. 
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Мангу кеча қаърида
Мен – қариб қолган олам.
Томса, денгизлар тошар
Бир томчи кўз ёшимдан.
Сен-чи, баҳру бар оша,
Айланасан бошимда.
Кўзимдан ўтар бот-бот,
Элас-элас гулханлар...
Унутилган харобот,
Гуллаган ёсуманлар.
Узилгай умри айём,
Банда билмас кечада.
Сўнг топилгай ва на тонг
Ва на ойдин кечадан.
Тун қаърида чоҳ бўлдим,
Мен сари – минг йиллик ғам.
Ёдимга тушмас бўлди 
Ёнимда қолганлар ҳам. 
Устихон янглиғ хароб –
Мавҳум, устунсиз сарой.
Умрим зулмати аро
Бир сени ҳис қилдим, Ой. 

V 
...
Ўзимни ойдинда кўрдим...

Минордай чўкаётирман,
Жим туриб, ўтаётирман.
Шамолда елкам нураган...
Шўрлаб, ёш тўкаётирман.

Мақбари мулзам, алвидо.
...
Ўзимни ойдинда кўрдим...

Дарёи хазон эмиш йўл,
Зарраи тўзон эмиш йўл. 
Қуми тўлқинни эслатган
Саҳрои тўфон эмиш йўл. 

Кемасиз дарғам, алвидо.
...
Ўзимни ойдинда кўрдим...

Кўрдимки, мендан нишон йўқ,
Ўртангучи тану-жон йўқ.
Ҳар гўшада гирёндирман,
Аммо айвони жаҳон йўқ.

Мангу бадарғам, алвидо.
...
Ўзимни ойдинда кўрдим...

Йиғлар қади долига ким?
Ҳасрату заволига ким?!
Ҳисобсиз оламлар аро

 “Ўз қатиғ ҳолигаким
Тутгучи мотам...”* алвидо.
...
Ўзимни ойдинда кўрдим...

VI
Кетолмайсан. Жон чекиб,
Муз қотгансан Ер узра. 
Сен, баҳру барни кечиб,
Зулматдан топдинг узлат.
Сенда ҳаёт йўқ, аммо
Алданганнинг қалбидай
Топталгансан қай замон...
Ҳануз ҳувуллайсан, Ой!
Азал ёзиғинг – ҳаёт –
Ҳеч ким ўқимаган тун.
Руҳингда бир муножот, 
Ўлимдан кейинги мунг –

Ҳеч ким билмаган йиғи...

VII
Жасадман, қимматсизман,
Кимсасиз замоним – Сен.
Йўқолганман – изсизман,
Манзилсиз маконим – Сен…

Самарқанд

* Ўз қатиғ ҳолимға ўлмасдин
 бурун мотам тутай. 
(Алишер Навоий)
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Раҳматулла Юсуф ўғлининг ижодий фаолияти бошқа 
бахши-шоирларникидан тубдан фарқ қилади. Раҳматулла 
шоир бахшилик сирлари, Қўрғон достончилари репертуа-
рини ўзлаштириш билан бир қаторда, мумтоз адабиёт, 
ХХ аср замонавий адабиётини яхши билган. Чет эл ада-
биётидан ҳам бохабар бўлган. Бундан ташқари адаби-
ётшунослик ва фольклор илми, амалиёти билан таниш 
бўлганлиги сабаб ўз фаолиятига, бошқа бахшилар ижоди-
га маълум даражада илмий ёндашиб, шу нуқтаи назардан 
баҳо беришга интилган. Хусусан, унинг ёзиб топширган 
достонлари ва бошқа фольклор, этнографияга оид мате-
риалларига берган изоҳ, тушунтириш ва кириш сўзлари 
фикримизни тасдиқлайди. Ушбу ёзувларни бир томонла-
ма баҳолаб бўлмайди, улар академик илм сабоғини олган 
олимнинг эмас, биринчи галда ижодкор шахс қаламига 
мансублиги аниқ сезилиб туради. Шоирнинг “Гўрўғли” 
мажмуасининг иккинчи китобига ёзган изоҳлари ораси-
даги қуйидаги сўзларига диққат қаратайлик: “Маълумки, 
“Гўрўғлибекнинг Авазхонни олиб келгани” деган достон 
инқилобдан аввал Қозон ва Тошкентда савдогарлар то-
монидан нашр қилиниб, тез орада бутун ўзбек элатига 
тарқалган эди. Мазкур китобчанинг Тошкент босмаси 
бўлган “Гўрўғли ботасвир” бизнинг овулга ниҳоят, 1927 
йилда етиб, ўша вақтдаги ҳамма достончи, бахшиларнинг, 
ҳатто “араб ҳарфида ёзилган китобнинг ҳаммаси рост”, 
деб тушунган Эргаш Жуманбулбул ўғлининг ҳам замирига 
сингиб, мазкур достонни аввалдан ҳар бири турлича ай-
тиб юрганлари ҳам йўқолиб, китобникини айтмоқ керак, 
деган фикр бўлган. Шундай қилиб, барча бахшиларга 
ёйилиб, кейинчалик нашрдан чиққанига ўхшатиб айтмоқ 
одат бўлиб кетди.

Ҳозир, масалан, бир кичикроқ бахшидан: “Мазкур 
достоннинг бошқа хили ҳам илгари айтилармиди?” деб 
сўралса, “йўқ”, деб қисқа жавоб беради.

Аслида, яқингинада ҳам мазкур достоннинг бир-икки 
хилда куйланишини унутиб юборишган. Мен шу аввалги 
ариқларни қазиб, мазкур достоннинг бошқа хилини баёнга 
келтирмоқчиман. Албатта, эшитганларга раҳмат ва май-
да бахшилар учун кўмилган ариқларни очиб берсам, шу-
нинг ўзи менинг учун бир катта шарафдир.” (Гўрўғлининг 
туғилиши.– Т.: “Ёзувчи”. 1995., 8-б.) 

Раҳматулла Юсуф ўғлининг баён услубида илмий та-
факкур устувор. Раҳматулла шоир ҳам янги авлод вакили
сифатида замондошлари ва устозлари дунёқарашидаги
фарқларни яхши ҳис этиб, ўз сўзида урғулагани эътибор-
га моликдир. Яъни, унинг сўзларидаги қуйидаги ўринга
эътибор қаратмоқ лозим. Раҳматулла шоирнинг ушбу
сўзларини қайта келтириб ўтамиз: “...ўша вақтдаги ҳамма
достончи, бахшиларнинг, ҳатто “араб ҳарфида ёзил-
ган китобнинг ҳаммаси рост”, деб тушунган Эргаш
Жуманбулбул ўғлининг ҳам замирига сингиб, мазкур
достонни аввалдан ҳар бири турлича айтиб юрганла-
ри ҳам йўқолиб, китобникини айтмоқ керак, деган фикр
пайдо бўлган”. Раҳматулла шоир оддий ижрочи бахши
ёки шунчаки хат-саводи бўлганлигидан фольклор ва эт-
нографик материалларнинг тўпловчиси бўлмаганлигини
унинг қуйидаги сўзлари ҳам исбот этади. “Афсона бўйича
ўзбеклар орасида муқаддаслаштирилган нарсалар” деган
номда, топширилган материаллар тўпламига сўзбошиси
сифатида ёзилган ва бот-бот “Эй кўнгул”, хитоби билан
бошланувчи бу сўзлар улкан ижодкор шахснинг дил
изҳори, ҳаётий қонунияти бўлиб янграйди:

“Эй кўнгул, ҳаддингга боқ. Фалакнинг гардиши шундоқ,
қара, кўзингга фикр айла. Ўзингга тенгқурларинг ичида,
балки ўзингдан ўн ёшлар катта кишилардан ҳам илгари
кексариб қўйдинг. Кўпрак касал бўлдингми ёки виждонан
эзилдингми? Уёғи майли, ўтган гап ўтиб кетди. Уёғини эс-
лама, ҳозирини кўр. Ҳарна билганингча, қўлингдан келга-
нича халқ хазинасини бойитишга ҳаракат қил. Чунки халқ
бой бўлса, ўзинг ҳам бойсан. Сенинг қўлингдан келгани
бирор асар ёзиш экан. Ҳарна қувватинг борида шул ишинг-
ни давом эттир. Чунки кейинроқ асар ёзишга ҳафсаланг 
етишмай қолар. Андин кейинги афсус беҳуда бўлар. 

Эй кўнгул, китоббоз бўлмаю, китобхон бўлгин. Чун-
ки китоббоз бўлмоқ фароғбонларнинг одати, китобхон
бўлмоқ билим ҳосил қилувчиларнинг одатидир...

... Менким Раҳматулла Юсуф ўғли ўз кўнглимга
юқоридаги розни айтиб бўлганимдан кейин бу асарни
тўпламоққа киришдим. Имконим борича бу асаримни ил-
мий материаллар билан бойитишга киришдим. Ҳурматли
ўқувчилардан илтимос шулдирки, менинг илмсизлигимни
ҳисобга олиб бу асаримда баъзи хато ва камчиликлар

Дилфуза ЭШҚУВВАТОВА 

ДҚ ҚТАДҚИҚОТ

РАҲМАТУЛЛА
ШОИРНИНГ КЎНГИЛ ОЛАМИ
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Ҳабиба билағонлик қилди:
– Адажон, ойижон, акам ўз хоналарига қамалиб 

олиб, саккизта обший дафтарни шеърга тўлдириб 
ташлаганлар. 

Азим жон ҳолатда синглисига пўписа қилиб, муш-
тини дўлайтирди:

– Ҳабий!
Ҳабиба қиқирлаб кулиб юборди:
– Уларнинг ичида севги ҳақида ёзилганлари ҳам бор. 
– Вой қақажон-ей, – кулди Дилноза ҳам. – Сиз бу-

ларни қаердан биласиз?
– Барини битта қолдирмай ўқиб чиққанимдан кей-

ин биламан-да, ойижон, – мақтанди Ҳабиба. – Агар ис-
тасангиз ўғлингизнинг муҳаббат ҳақида ёзганларидан 
биттасини ёддан ўқиб бераман. Бир ўқишда ёдлаб ол-
ганман. 

Азим типирчилаб қолди:
– Ҳабий деяпман! 
Бунга сайин Ҳабиба баттар пиқирлаб кулади. 

Лавлагиси чиқиб кетган Азим стол ортидан унга мушт 
ўқталди. 

– Ада, – Азим адасининг қўлидаги газетани олиб 
қўйди, – бошқа гаплардан гаплашайлик. 

– Майли, ўғлим. Аммо-лекин бугун бизни жуда 
хурсанд қилдинг-да. Чин гап, бошим осмонга етди. 
Ахир менга ўхшаган одамни бир йил бир хонага қамаб 
қўйсанг ҳам икки қатор шеър ёзолмаслиги аниқ.

– Шеър ёзиш – худо берган истеъдод, ўғлим, – 
эрининг гапини давом эттирди Дилноза. – Бу билан 
фахрланишинг керак.

Азим онасига ёлвориб қаради:
– Ойижон...
Дилноза кулиб қўйди:
– Хўп, хўп. 
– Айтгандай, ўғилтой, ана сизга бошқа мавзу, – дея 

Файзулла хотинига мурожаат қилди: – Шундай қилиб, 
тўй масаласи нима бўлди? 

 Дилнозанинг юзи бирдан жиддий тус олди. 
– Уйдан икки юзча чиқадиганга ўхшаб турибди. Ле-

кин шундан кейин ўн-ўн беш кун қозонни сувга солиб 
қўядиганга ўхшаб турибмиз

– Яхши, – хаёлида нималарнидир хомчўт қилиб 
кўрди Файзулла. – Демак уч юз қарз олиб турамиз. От-
пуска пулини олсам, қутулиб кетамиз. Баҳонада акам-
нинг хурсанд бўлгани қолади. Тўёна – қарздай гап-да, 
хотин ака. Тўққиз-ўн йилдан кейин Азимтой ҳам уйла-
наман деб қолса...

– Тўққиз-ўн йилдан кейин эмиш, – норозилигини 
билдиришга шошди Дилноза. – Ёлғиз ўғил бўлса. Инс-
титутга кирган йили уйлантириб қўямиз. 

– Тўй биз ўйлагандай осон иш эмас экан, хо-
тин ака, – хўрсинди Файзулла. – Эҳ-ҳе... Азим аввал 
ўқисин, битирсин, ишласин, оёққа турсин...

– Пенсияга чиқсин! – киноя қилди Дилноза. 
– Майли, бу масалани кейинги оилавий кенгаш-

да муҳокама қиламиз. Ҳозир ошиғич турган масалага 
ўтамиз. Демак, шанба куни эрталаб Азимжон иккови-
миз йўлга тушамиз.

– Ишқилиб, эҳтиёт бўлинг-да, дадаси, – деди Дил-
ноза шоша-пиша. – Азимжон бунақанги шовқинли тад-
бирларга аралашиб юрмаган. 

– Қачондир бошлаши ҳам керак-ку. Ўзингнинг 
айтишингга қараганда, эр етиб қолган бўлса. Қишлоқ 
тўйларини кўрсин, қариндош-уруғлар билан танишсин. 

Мен ҳам шундай шоир ўғлим борлигидан фахрланиб, 
уни ҳаммага кўз-кўзлай. 

Дилноза ўғлига хавотирланиб қаради:
– Кўз тегиб қолади. Яхшиси тумор тақиб қўяман.
– Тақ. Битта бўлмаса, иккита тақ! – деди Фай-

зулла. 
– Лекин барибир доим ёнингизда бўлсин. Ўзин-

гиздан узоқлаштирманг.
– Хўп, хоним, хўп, – Файзулла қўлини кўксига 

қўйди. – Иложи бўлса йўргаклаб, елкамга ортмоқлаб 
оламан. 

Ҳабиба чапак чалиб юборди:
– Вуй, мен ҳам жон деб борган бўлардим қиш-

лоққа. 
Қизининг гапини эшитган, кўзлари ғилтиллаб кет-

ган Дилноза ноқулай аҳволда қолганини бидирмаслик-
ка уриниб, ўғлига қаради:

– Азимжон, болам, ўзи қишлоққа нимага бораётга-
нингни биласанми?

– Албатта, ойижон, – ўктам жавоб қайтарди Азим. 
– Шанба куни – қизлар мажлиси, якшанба куни Мардон 
акамнинг никоҳ тўйи. 

– Гапларинг анча силлиқлашиб қолибди, – жил-
майди Дилноза. – Даданг неча кундан бери “қиз ве-
чер” деб бошимни қотириб ётганди. Сен адабий қилиб 
“қизлар мажлиси” дединг. Ўзи “қизлар мажлиси” нима 
эканлигини биласанми?

– Албатта, ойижон. Ҳозир, бир дақиқага. – Азим 
шошиб кириб, дарсхонадаги столи устидан бир қалин 
китоб олиб чиқди. – Мана, қаранглар, адажон, ойижон, 
“Ўткан кунлар”да “Қизлар мажлиси” деган алоҳида 
боб бор. – Азим кўзойнагини тўғрилаб олгач, ифодали 
ўқий бошлади: – “Қизлар мажлиси – гуллар, лолалар, 
тўтилар, қумрилар мажлиси! Бу уйда – Кумушбиби 
тоғасининг уйида қизлар мажлиси, гуллар мажли-
си!.. Бу уйга ўттуз-қирқ чамалиқ қизлар йиғилганлар, 
йиғилишдан мақсад: қизлар ўзларининг энг латиф, 
энг гўзал бир аъзоларини букун хотинлиқ олами-
га узатмоқчидирлар. Бу узатиш мажлисини жонлик, 
руҳлик ўтказмак учун барча қизлар ўзларининг энг 
асил, энг нафис кийимларини кийиб, фавқулодда яса-
ниб, ҳусн оламини яна бир қайта бежабдирлар... Маж-
лиснинг шоиралари, ўйинчилари, чилдирма ва дутор-
чилари – барчаси ҳам ҳозир...” 

 Азим жим бўлиб қолди. Ёқимли хотиралар 
оғушида қолган Дилноза ширин жилмайди. 

– Худди шундай... Уйда қиз мажлисига ўтказишга 
уялиб, тоғамникида ўтказгандик. Дадаси, ёдингизда-
ми? 

– У кунларни унутиб бўлармиди, – оғзининг таноби 
қочиб жавоб қайтарди Файзулла. – Аниқ эсимда қолгани 
шуки, қиз мажлиси кимнинг уйида бўлаётгани ҳақидаги 
маълумот ҳам мутлақо махфий ҳисобланарди. Шунинг 
учун адресни аниқлайман деб бекорга уч соат овора 
бўлганим қолган. Унга довур мажлис тугаб кетибди... 
Лекин, хотин ака, замон ўзгариб кетибди. Энди “қиз 
вечер”лар бошқача ўтадиган бўлибди. 

– Қандай ўтаркан?
– Буни... келгандан кейин Азимжон билан икка-

ламиз тўлиб-тошиб айтиб берамиз. Ё бўлмаса ўғлинг 
ёзиб беради-қўяди. 

Ҳабиба орага қўшилди:
– Менга кўрганларингизни шеър қилиб ёзиб бера-

сиз, а, ака?

www.ziyouz.com kutubxonasi
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НАСР

Абдуқаюм ЙЎЛДОШЕВ

ТЎЙ
Қисса*

* Охири. Боши ўтган сонда.* О Б ў д

* * *
паш дегунча орадан икки ҳафта ўтиб, тўй куниҲаш-п
ашиб қолди. Одмигина безатилган уч хоналиҳам яқинла
хонасида ушбу масала оила аъзолари томо-уйнинг ош
аринки кайфиятда муҳокама қилинди. Аммонидан кўта
дин ногиронлар аравачасида ўтирган Ҳабибаундан олд
кўрпачаси тагидан олган қалингина бир газе-тўсатдан к
ърни ифодали ўқишга тушиб кетди: тадаги ше

а гарчанд некбинлик йўлдошим бешак,– ...Ва
ан бир саволга йўлдошдир туним:Баъза
кутаётир қандай келажак,Мени 
айин кечажак эртанги куним.Қанда

р муаллифи Азимжон Файзулла ўғли, – деяШеър
и тарзда эълон қилди Ҳабиба уялинқираб тур-тантанали
ип-қизил тус олган акасига ишора қиларкан.ган, юзи қи
ўзлари.– Шахсан 
онланиб кетган Дилноза қарсак чалиб юбор-Ҳаяжо
шодон Файзулла қўшилди. ди. Унга ш
и, асалим, менга бер-чи. – Файзулла газетани– Қани
ди, қизи бармоғи билан кўрсатиб турган исм-қўлига олд
ни ҳижжалаб ўқиди. – “А-зим-жон Фай-зул-лафамилиян
урур билан такрорлади: – “Файзулла ўғли...”ўғли”. – Ғу
ота ўғил! – Ўғлини қучоқлаб олган Файзул-Яшавор, о
га қараб жилмайди: – Олма ўз дарахтиданла хотини
м тўкиларкан-да. Инженер билан математикаузоққа ҳам
ининг боласи ҳам шоир бўларкан. ўқитувчиси
вал сал бошқача гапиргандилар шекилли, –– Авв
ади Дилноза. кулимсира
ўнғайсизланди:Азим 
, бу машқ, холос.– Ада
мтарлик қилма, болам, – деди Дилноза. –– Кам
шқ бўлса газетада босишармиди, яна исм-Оддий ма
нгни катта-катта қилиб, қоп-қора ҳарфлардафамилиян
шармиди, болам! ёзиб қўйиш
лим, бунақанги машқлардан яна борми? –– Ўғл
айзулла. қизиқди Фа

Азим баттар хижолат чекиб, гапиролмай қолди. Азим
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учратиб қолсалар, авфу марҳамат қаламини ишга солиб 
тузатсалар. Чунки илм аҳлига бундай ишлар осондур”. 
(Маматқул Жўраев ва Улуғбек Сатторов. Эл дея эл ора-
лаб. Боболардан қолган нақллар ФАН.– Т.; 1998. – Б. 7-8.)

Раҳматулла шоир ўзи ёзиб топширган достонлари, 
эртак, афсона, нақл ва бошқа материалларини шунчаки 
кўнгил хуши ёки ном қолдириш учун бажарилган юмуш, 
деб билмайди, балки шахсининг камолоти, юрак амри, 
деб бажарганлиги маълум бўлмоқда. 

“Гўрўғли” туркум достонларини шоирнинг қўлёз малари 
асосида нашрга тайёрловчилардан бири устоз Тўра Мирза-
ев шундай ёзади: “...Шоирнинг ўз дасхатларида достонлар 
орасида берган изоҳларга суяниб, “Гўрўғли” достонлари-
нинг қаламга олиниш жараёнини кузатайлик. Чунки, туркум 
достонларининг кетма-кетлик тартибини халқ шоирининг 
ўзи белгилаши ва шундайлигича қаламга олиши ўзбек 
фольклоршунослигида биринчи биринчи тажрибадир.” 

Ўзбек фольклоршунослигида “Гўрўғли” достонлари-
ни яхлит туркум сифатида баҳоланиб ўрганилса-да, ҳеч 
бир фольклоршунос уларни кетма-кетликда тартибга ту-
ширмаган эди. Ушбу хизматни Раҳматулла Юсуф ўғлининг 
бажаргани фольклоршуносларимизнинг диққатини ўзига 
тортди. Ушбу фактнинг илмий қиммати ҳам буюкдир. 
Қолаверса, шоирнинг ўзи таъкидлаганидек бу ишлар у ки-
шининг узоқ кузатишлари, сўраб-билишларининг меваси 
ҳисобланади. 

Раҳматулла шоир ўзини, Қўрғон достончилик макта-
би анъаналарини яхши билган, достончиликнинг оғзаки 
ижро жараёни билан яқиндан таниш бўлган бир ижодкор 
сифатида ушбу билимларни келажак авлодларга етка-
зиш вазифаси зиммасида турганлигини англаб етиб ушбу 
юмушни бажаришга киришган. 

“Гўрўғли” достонлари мажмуасини ёзар экан, Раҳма-
тулла шоир ўзига замондош Қўрғон бахшилари билан дои-
мий мулоқотда бўлганлигини ҳам айтиб ўтган: “Эргаш Жу-
манбулбул ўғли билан Пўлкандан бошқа мен суҳбатидан 
баҳраманд бўлган бахшиларни номба-ном такрорлайман. 
Биринчи. Уста Холиқул – қоракисалик, Эргаш ота шогир-
ди қарийиб Пўлканча бор эди. Иккинчи Бўта бахши – Ён-
бошдан. Учинчи. Эгамберди бахши. Тўртинчи. Саримсоқ 
бахши – қоракисалик, 1938 йилда ўлган. Булар чиқиб бах-
шилик қилган. Бешинчи. Норқул қора, ҳозирги аёлимнинг 
отаси. Бу чиқиб бахшилик қилмаган. Кичикроқ бахшилар-
дан: Абдулла бахши – чиноқлик. Хўжа бахши – бурганлик. 
Жолғош бахши, Қўлдош усталар – қўрғонлик. Энг майда 
бахшилардан: Фармон, Марди, Қурбонқул бахшилардир. 
Аммо Тошниёз бахши китобдан ёдлаб ўқувчи бахши эди.” 

Раҳматулла шоирнинг ушбу маълумоти бахшилик 
санъати табиатини англашда ҳам муҳим аҳамиятга эга. 
Чунки шоир бахшиларни таланти, иқтидори, бахшилик 
санъатини эгаллаш даражаси ва унга эътиборига кўра 
уларнинг ўзига хос таснифини келтириб ўтади. 

Шоир тартибига кўра бахшилар биринчи галда элга 
“чиқиб бахшилик қилган” ва “эл оралаб бахшилик қилмаган” 
тоифага ажратилган. Илмий атамалар билан айтилса про-
фессионал ва профессионал бўлмаган бахшилар.

Устозлари Эргаш Жуманбулбул ўғли билан Пўлканни 
ҳурмат билан таснифдан аввал ёдга олган, демак, 
Раҳматулла шоир бу икки шоирни буюк бахши-шоир си-
фатида алоҳида эъзозлаган.

Раҳматулла Юсуф ўғли “Гўрўғли” туркум достонлари-
ни бор бўй-басти билан халққа етказа олган бахшилардан 
бири сифатида улкан халқ шоирлари Эргаш Жуманбул-
бул ўғли, Фозил Йўлдош ўғли, Муҳаммадқул Жонмурод 
ўғли Пўлкан, Ислом шоир Назар ўғли, Абдулла шоир Ну-
рали ўғли, Бола бахши кабилар қаторида муносиб ўрнига 
эга ижодкор саналади.

Фольклоршунос Т.Мирзаев Раҳматулла Юсуф ўғли 
ижодида салмоқли ўрин тутувчи ушбу мажмуани ўрганиш 
жараёнида қуйидаги умумий хулосаларга келганки, улар 
нафақат Раҳматулла шоир ижоди, балки “Гўрўғли” туркум 
достонларига ҳам ҳар жиҳатдан тегишлидир.

Муаллиф ёзади: “Биринчидан, “юқорида айтилгани-
дек, “Гўрўғли” туркумини тўла биладиган достончи ҳали 
аниқланган эмас. Бу ўринда бир ижодкор репертуаридаги 
мавжуд достонларнинг ижрочи-қиссахоннинг ўзи томони-
дан тартиб берилиши ва кема-кет ёзилиши ўзбек фоль-
клорида ноёб ҳодисадир.Тўғри, фольклоршунослик та-
рихида шунга ўхшаш уринишлар бўлган. Масалан, 1927 
йилда Пўлкан шоирдан “Гўрўғли” достонларини кетма-кет 
ёзиб олиш иши ташкил этилган. Аммо 4–5 достон ёзиб 
олиниши билан бу иш тўхтаб қолган. 

Иккинчидан, бундай тафсилотлар бир қарашда од-
дий, қандайдир аҳамиятсиз изоҳларга ўхшаб кўриниши 
мумкин. Аслини олганда улар айтувчининг эпик репер-
туарига, достонлардаги баъзи эпизодларга, тингловчи 
ва фольклоршуносларга муносабатини ўрганишда жуда 
аҳамиятлидир.

Учинчидан, биз фақат достон матнини ёзиб оламиз. 
Матн орқасида эса (санъатшунослар таъбири билан айт-
ганда саҳна ортида) катта “ҳаёт” бор, достоннинг ижроси 
ва куйланиши билан боғлиқ бўлган ижодий жараён бор. 
Фольклорчилик ишларимизда ана шу жараённи кузатиш 
борасидаги материаллар етишмаётир ёки улар фольклор-
чиларнинг кундаликларида қолиб кетмоқда. Раҳматулла 
Юсуф ўғлининг юқорида қисман биз келтирган изоҳ ва 
тушунтиришлари, бу ерда эслатиш имкони бўлмаган, 
аммо қўлёзма ҳошияларидаги яна аллақанча қайдлари, 
луғат лари, қистирма сатрлари матн орқасидаги ана шу 
ўзига хос “ҳаётни” ўрганишда шубҳасиз, катта аҳамиятга 
эгадир. Шунинг учун ҳам шоир достонларини нашрга тай-
ёрлашда шу ва шу каби бир қарашда иккинчи даражали 
кўринган қайдларга алоҳида эътибор қаратиш зарур, деб 
топдик.”

Чиндан ҳам Т. Мирзаев ҳақли равишда таъкидлага-
нидек, шоирнинг қўлёзмага берган изоҳ, қайд, луғат ва 
қистирма байтлари достончилик ижодий лаборатория-
си билан яқиндан танишиш имконини беради. Хусусан, 
дос-тонларнинг жонли ижроси деярли унутилиб бораёт-
ган ва кескин ўзгаришларга учраётган бугунги кунда янги 
авлод тадқиқотчилари учун бу материал ва фактларнинг 
қиммати ниҳоятда баланддир.
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* * *
Одамни ўйсизлик ҳар куйга солар,
Энг аввал бағридан ғурурин олар.
Бундоқ бир танингга ўйлаб кўр, дўсттим,
Сендан нима қолар, мендан не қоларр?

Азалдан абадга сафардир ҳаёт,
Бу дунё бир қўниб ўтишлик работ,
Саодат дейдилар, қолса яхши от,
Сендан нима қолар, мендан не қоларр?

Мўъжаз ари яшаб оламдан ўтди,
Ундан асал қолди элга бир қути,
Ногаҳон шу савол ёқамдан тутди:
– Сендан нима қолар?
– Мендан не қолар?!

Аллоҳни унутма, изсиз улоқма,
Дуч келган ҳар касга анграйиб боқма,
Оламда оқим кўп, қўшилиб оқма,
Сендан нима қолар, мендан не қолар?

Одам бўл, ичингда бўлмасин оланг,
Ҳасад ёмон дарддир, шундан даволан,
Камроқ ғурурлангин, камроқ ҳаволан,
 Сендан нима қолар, мендан не қолар?

Тўрадай равиш қил, бўлсанг гар тўра,
Сендан мурувватлар кутар ёр-жўра,
Бетоб қўшнинг бўлса, ҳолини сўра,
Сендан нима қолар, мендан не қолар?

НАЗМ

Ориф ҲОЖИ

Дунё олди-берди билан дунёдир,
Бошқаси қуруқ гап, қуруқ рўёдир,
Ғофиллик дардига ирфон даводир,
Сендан нима қолар, мендан не қолар?

Не-не зотлар ўтди сендан илгари,
Қаро ер бағрига кетдилар бари,
Сенинг ҳам насибанг бўздир тўрт қарич,
Сендан нима қолар, мендан не қолар?

Шунча дунё йиғдинг, умр майдалаб,
Бир кўприк қурдингми ва ёки мактаб?
Тинмай жағ урасан ўзингни мақтаб,
Сендан нима қолар, мендан не қолар?

Бутун эл нимадир қуриш билан банд,
Сен-чи ўз кунжингда ғийбат билансан.
Пайт келиб, кўчингни кўтарар бўлсанг,
Сендан нима қолар, мендан не қолар?

Куласан, бир ожиз мўрча устидан,
Сулаймон йиғлаган унинг дастидан,С
Ипак чопон қолар ипак қуртидан,И
Сендан нима қолар, мендан не қолар?С

Ялангтўш деҳқонннинг аҳволига боқ,Я
Сени кийинтирган шудир бош-оёқ,С
Ундан гуркираган боғ қолар, бироқ,У
Сендан нима қолар, мендан не қолар?С

Далада ҳарорат қирқдан юқори,Д
Ишловга зор пахта,ғалла, жўхори,И
Сен-чи соя-салқин жойнинг хумори,
Сендан нима қолар, мендан не қолар?

Áèçäàí íèìà ³îëàð...
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БАЛИҚ
Тескари дунёнинг ўйинига боқ,
бепоён жанггоҳда сузар эдим тоқ,
қанча йиртқичлардан қолдиму омон,
ўз қавмим бўғзида бўляпман ҳалок!

ТОҒЛАРГА
Гоҳо хуруж қилганида ғам, 
юрак тўлиб кетса оҳларга,
дўстлар билан бўлишиб ҳамдам,
тоғларга кетамиз, тоғларга.

Севги деган сўздан ёнди қалб,
сайр этамиз бахтли чоғларга,
жамъи дардни қилмоқ бўлиб даъф,
тоғларга кетамиз, тоғларга.

Дўст сўзидан куйиб кетди уй,
ўтиб мунгли, мунгли боғларга,
пешонада қотиб қолган куй – 
тоғларга кетамиз, тоғларга

Тўйиб роса ҳамтовоқлардан,
қўл тортамиз бадқовоқлардан,
тошлари ҳам кўп юмшоқларга –
тоғларга кетамиз, тоғларга!

Ёш бўлсак ҳам, қари бўлсак ҳам ,
биз кетамиз хуш баҳорларга!
дўланалар чопиб юрганда,
тоғларга кетамиз, тоғларга!

ДАРАХТЛАРНИНГ
кўз ёши – 
барг тўкилар дувиллаб,
ҳазин кечнинг қуёши,
боғлар қолди ҳувиллаб.

Сергаклик бор фалакдай,
айни замон кўп маъюс,
иштончан бир болакай
отасини кутар... Куз.

ҚУШЧАМ
Билолмайман недир бу ҳаёт,
борманми бу ерда мен ўзим,
қайтариб қўяр гоҳ бир ҳаё,
юмилгиси келар гоҳ кўзим.

Яшаймиз бир осмон остида,
ҳар қачон гўзалдир бу осмон,
ёдимдасан. Гарчи хотира
гўзал эрмаса-да бепоён.

Унутмасман, сени эй қушчам,
ёдим осмонида нуқтасан – 

учмассан, эҳ қанча кўп учсанг,
сен тўхтаб қолмассан, тўхтасанг.

ОСМОНДА
ойлар тўлар,
сойлар шарқирар ерда,
гул ёнида булбуллар,
сен қайдасан, бокирам.

Ҳар ёнда кезар баҳор,
гулга тўлмиш ҳар томон,
ғамсиз жой қай ерда бор,
ғамга тўла ер-осмон.

Осмон бўлмагин, майли туш,
ер бўлмай мен ҳам доим,
висол бўйи эсар хуш,
уфқдан хушбўй, майин!

ЎЧОҚДА
кул 
ёниб ўтган ёшлик
ёниб кетган
совуқ
кулни пайпаслаган каби
титкилар хотирани
оҳ тортиб юборар оғриқдан
кескин тортар қўлни
кулнинг остидан.

ТУШЛАРИМГА
тез-тез кирмоқда отам,
у кетган ёшларга кириб қолибман,
бироқ қувонч ўша, ўша-ўша ғам,
мен қайси дўстимдан хабар олибман?

Тушларимга тез-тез кирмоқда отам,
мени ибодатдан этгандай огоҳ,
бироқ савоб маълум, менда рағбат кам,
тийилсам-да, қайдан келмоқда гуноҳ?!

Тез-тез тушларимга отам кирмоқда,
гоҳо табассум қилар, гоҳ дўқ урмоқда,
“ўғлингнинг тушига кирар вақт келди,
энди яхши ишга улгургин”, дерди.

ШОМ
қандай гўзал
гул каби
бинафша капалак
қўниб турар деразамга
деразамдан бошқа ёққа
боқмайман
чироқни ёқмайман!
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НАЗМ

ДАЛА
бўйлаб бораман тоққа,
оёғим суғуриб тоза лойлардан,
бир наво келади мунгли, қалтираб,
бир хабар келтирар гўзал жойлардан.

бир қушча сайрайди бутоққа қўниб,
тумшуғи чўғ каби, теграси нурдир,
атроф қотиб қолган, гўёки тўниб,
қушча куйлаётган дамида ҳурдир!

ёмғир тиниб қолган, ёмғирдан сўнгги
мусаффо оламга ярашади куй,
олам англай олмас тушими, ўнгги,
ё бу куй дунёга яп-янги бир уй!

ШЕР
гоҳо овулга келарди яқин,
тан-жонида шиддат, кўзида чақин,
зарар келтирмасди асло инсонга,
кетарди айланиб тоғлар томонга.

ойга қараб чўққиларда чопинарди,
ўйнар эди, қувнар эди, талпинарди,
бир номард ўқ нуқта қўйди ҳаётига,
ўкирса тўларди олам додига.

Улгурмади...
тошдан тошга урилиб – 
эти қолди, қаролмади бурилиб,
ким эди у? Шер бечора тўкилди.
Аммо тоғлар наъра тортди, ўкирди.

Отам сўзлаб, дерди: яшир кучингни,
Олар бўлсанг, ишдан олгин ўчингни.
Номард дунё кучлини қон қусдирар,
номардларни қучоғида ўстирар!..

Йўлдош ЭШБЕК

Òî²ëàðãà êåòàìèç,
òî²ëàðãà

ð

МОМО
Урчуқ айланади, липиллайди шам,
ўқтин-ўқтин ҳуриб қўяр ёлғиз ит.
Алмашиниб турар қувонч билан ғам,
кўз олдига келар бешик ва тобут.

Ҳар қалай ёлғизлик, ҳар қалай саҳро,
ёмғир эзиб ёғар, тун, деворлар нам,
нени олиб келар умид бир дарё,
урчуқ айланади, липиллайди шам.

ЧАВАНДОЗ
Бу тулпорни энди нима қиламан,
қутуриб айланар яккамихни у,
қантараман, жиловидан иламан,
аҳволимни билмайди-ку.

Фалакнинг устида сездим ўзимни,
қулоқлари аро ўтганда шамол,
ифтихор бахш этди, ёшлаб кўзимни,
энди бари ўтди, барчаси хаёл – 

чўққилар силкиниб кучли сасига,
кишнаса тоғлардан кўчарди тошлар,
ҳақ сўз айтолмадим эл оғасига,
энди у кўзимни бошқача ёшлар – 

авваллар юлдуздай териб юрардим,
учиб йўлатмасдим ёнбошларимга – 
тўдани ёраркан, бериб юбордим
улоқни оғанинг қондошларига,

яширдим танамнинг титроқлигини,
наҳотки, сезмади қўрқоқлигимни – 
ҳали ҳам меҳр-ла искалайди от,
мени меҳрибонлик ўлдирмас, наҳот?!
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Ҳозир шу шеърни ҳам тинглайсан мулгиб,
Шеригинг уйғотмоқ бўлади туртиб,
Чеҳрангда лоқайдлик турибди бўртииб,
Сендан нима қолар, мендан не қоларр?

Саҳар тур, бир эзгу ният айлагил,
Ўзингни эл иши учун шайлагил,
Одам ғаниматдир – дилга жойлагилл,
Сендан нима қолар, мендан не қоларр?

Инсонсан! Шу улуғ номга муносиб
Бирор иш қилдингми, кўзингни очиб,

Атрофингга қара, сендан ким рози?
Сендан нима қолар, мендан не қолар?

Осмон – оқ дурларга тўла кўк табоқ,
Сен унга ибратнинг кўзи билан боқ,
Етимга бердингми бир ҳовуч ёнғоқ? 
Сендан нима қолар, мендан не қолар?

Умринг обод бўлсин, толеинг кулсин,
Майли, ғанимларинг тутдай тўкилсин,
Шу савол доимо ёдингда бўлсин:
Сендан нима қолар, мендан не қолар?

БИРИНЧИ УЧРАШУВ

Ê´çëàðèíãäà ´é÷àí õîòèðà

                     * * *
Кўзим, ўзга кўздан меҳр излама,
Қалбим, қўй, қайнатма қорилган қоним.
Ўзимни ўзимга қайраб сизлама,
Борлиқнинг борини босар фиғоним.
Синоат сирини сезмассан сира,
Нуқул кўзларингда ўйчан хотира.
Бу не ҳол? Юракда чандиқсиз яра,
Бўғзидан бўғилган айбсиз бечора...

           * * *
Тиланчи эмасман,
Мен гадо эмас,
Эҳтимол парвозга
Йўқ менинг ҳаққим.

Ҳулкар ҒОЙИПОВА

Ахир мен очунга
Бойўғли эмас,
Бойқизи ҳам бўлиб
Келмаганим рост.
Меҳр қўйманг менга
Мурувват қилиб.
Илтифотлар қилманг
Истеҳзо билан,
Садқа ҳам айламанг,
Менга жонингиз.
Мен тиланчи эмас,
Гадо ҳам эмас.
Адашманг, адашманг,
Эй, сиз одамлар.

Хоразм
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Эстетик дид эстетик онгнинг муҳим таркибий 
қисмлардан бири бўлиб, ҳис-туйғу ва тафаккур бирли-
ги, инсон ўзлигини ифодаловчи баҳодир. Бир вақтнинг 
ўзида ҳам бизнинг баҳомиз, ҳам бизга берилган баҳо 
бўлиб, эстетика фани тадқиқот доирасининг энг мурак-
каб ва қизиқарли муаммоларидан ҳисобланади. Эсте-
тик дидга эга бўлган инсон атроф-муҳитни гўзаллик 
ва хунуклик, улуғворлик ва тубанлик, фожиавийлик ва 
кулгилилик каби мезоний тушунчалари орқали кўздан 
кечиради. Юксак эстетик дидга эга бўлиши ўзинигина 
эмас, атрофдагиларга ижобий таъсир кўрсатади.. Бу 
қобилият табиий-туғмаликка бориб тақалса-да, аммо 
ўзини асосан тарбия, ижтимоий муносабатлар орқали 
рўёбга чиқаради. Эстетик дид ҳам ақлий (фаҳм), ҳам 
ахлоқий (фаросат), ҳам ҳиссий тарбия уйғунлашган 
умумийликдан иборатдир.

Дид эстетик англашнинг энг муҳим унсуридир. 
Шу нуқтаи назардан эстетик дид тарбияси инсон ка-
молотида муҳим ўрин тутади. Дид шунчаки баҳо эмас, 
нарса-ҳодиса эстетик хусусиятларини чуқур идрок 
этиш орқали юзага келадиган хулосадир. Аммо дид 
ягона, мутлақ эстетик ҳодиса эмас, у муайян нис-
бийлик табиатига эга. Эстетик дид ҳар кимда ҳар 
хил бўлиб, унда субъектив мушоҳада кучли. Шунинг 
учун инглиз файласуфларидан бири Дэвид Юм дид 
ҳақида баҳслашмайдилар, яъни ҳар кимнинг диди ҳар 
хил деган фикрни илгари сурган. Аммо шундай эсте-
тик қадриятлар борки, улар муайян замон, ижтимоий 
ҳаёт, умуммиллий, умуминсоний маданий даража би-
лан шартланади. Улар идрок этилганида баҳслашиш 
мумкин эмас. Масалан буюк мусаввирлар Ботичелли-
нинг «Венеранинг туғилиши», Рафаэлнинг “Конеста-
бил мадоннаси”, Албрехт Ююрернинг “Мадонна”си юз 
минглаб ёки миллионлаб шахслар ва қатор замонлар 
тан олган бу каби қадриятларни «бу менга ёқмайди», 
дейиш ножоиздир. Дид ҳақида олмон файласуфи 
Кант дид ҳақида баҳслашиш ҳам мумкин ва аксинча 
баҳслашмаслик ҳам мумкин деган антиномияни ўртага 

ташлайди. Дарҳақиқат шоир айтганидек “Кимгадир 
ёқар лола, ким атиргул шайдоси, мен учун райҳон 
аъло”. Бу уч хил дид ўзига хос субъектив кечинмалар-
га асосланса-да, уларнинг умумий объектив илдизла-
ри бор, улар гуллардаги гўзалликни турли хил шаклда 
кўрадилар ва бу ҳолат табиий. Шу сабабли ҳар уч дид 
ҳам ҳурматга, эътиборга лойиқ. Шундай экан, диднинг 
турли даражаси ҳақида фикр юритиш мумкин, бу одам-
ларнинг мавқеи, савияси, маданийлик тоифаси билан 
боғлиқ. Инсон дид билан кийиниши, уйи, замонавий 
жиҳозларю жаҳон адабиётининг нодир намунлари би-
лан тўла бўлгани учунгина эстетик диди юксак деб баҳо 
бериб бўлмайди. Баъзи кишилар борки, нафосатни 
завқланиш учун эмас, балки ўзининг бошқалардан ма-
даниятлилигини, ўқимишлилигини кўрсатиш учун бир 
восита деб билади. Шундай экан, уларнинг моҳиятини 
англаб етиши, санъат асарларини ўқиб баҳолай оли-
ши, ҳақиқий санъат асари қадрини билгани учун юксак 
дид соҳиби дейиш тўғрироқ бўлади. Тўғри, бадиий дид 
эстетик дидга нисбатан хусусий, тор қамровли, лекин 
шунинг баробарида эстетик диднинг асосини ташкил 
этишини назарда тутганда инсоннинг санъат асарла-
рини таҳлил қила олиш ва тўғри баҳо бериши муҳим 
аҳамият касб этади.

Эстетик дид масаласи шахс, жамият ва миллат 
маданияти учун катта аҳамиятга эга. Негаки жамият-
да юксак дидли кишилар қанча кўп бўлса унинг мада-
ният даражаси юксалади, жамият фаровонлашади. 
Алоҳида инсоннинг эстетик диди шу жамият мадани-
яти даражасида намоён бўлади Шу сабабли эстетик 
дид тарбиясига доим эътибор қаратилган. Чунки фақат 
юксак эстетик дид эгасигина ҳақиқий эркин фикр лаш 
салоҳиятига, дунёни гўзаллик призмаси орқали кўра 
билиш қобилиятига эга бўла олади. 

Эстетик дид туғма бўлиши мумкин. Энди дунёга 
келган, ҳали ижтимоийлашмаган гўдак бешикда ётар 
экан, бешикка осиғлиқ рангли ўйинчоқдан завқланиши, 
ғадир-будир, шаклан қўпол эмас, қўлга майин, юмшоқ, 
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ипакдай бадани жисмини куйдирар, шу лаҳзаларда 
ҳайкал, жонсиз ҳайкал ҳам гўё унинг эркалашларига 
жавоб қайтараётгандек эди.

Кундузлари у ўзининг тунги эҳтиросларини гоҳ 
эслар, баъзан эсламасди ҳам. Сал ҳушёр пайтлари 
хаёлидан “Нима бало, ақлдан озаяпман шекилли...” де-
ган фикр ўтар, сўнг унга қўл силтаб, ичкилик хиралаш-
тирган шуури тағин ҳайкал висолини қўмсаб қоларди. 
Сўнгги уч-тўрт кун Махсум учун азоб бўлди. У ҳайкални 
ҳарчанд ўпиб-қучиб, эркалагани билан, тошюрак сулув-
нинг унга муносабати ёмонлашиб борарди.

Икки кеча изма-из у тушига кириб, Махсумни 
қўрқитди. Биринчисида ҳайкал ўзининг чап қўлини син-
дириб, ўнг қўлига олди ва у билан Махсумни нақ ярим 
соат савалади. Иккинчисида эса... Боягинагача чол 
буни ҳам туш деб ўйлаётган эди. Демак, туш эмас экан. 
Демак, ҳайкалнинг уни бўғиб ўлдиришга урингани рост, 
ўнгида бўлган экан! “Ундан кечирим сўрашим керак! – 
деган фикр гўё нажот фариштасидай бўлиб қолди. – Ҳа, 
кечирим сўрайман! Шу бугун тундаёқ! Кейин унга мин-
баъд тегинмайман...”

– Йиғлаяпсанми, анжан? – бу сафар ҳам уни 
жўрасининг овози ўзига келтирди. У яноқларини сийпа-
лади: рост, йиғлабди, юзлари ҳўл...

– Бу ёққа юр! – у қатъий бир қарорга келгандек, шаҳд 
билан ўрнидан турди, хиёл гандираклаб, йўл бошлади. 
Шомил чол унга эргашди, зал бурчагидаги аёл ҳайкали 
олдида туриб қолган ошнасининг букчайган гавдасига 
ачинганнамо қаради.

– Мана, кўряпсанми буни?! – Махсум титроқ товуш-
да пичирлади.

– Кўряпман. Ҳайкал бу. Хотин киши. Чиройли-а, 
– татар чол тишсиз оғзини очиб ҳиринглади, тамаки 
сарғайтирган мўйловлари ликиллади.

– Ана шу қилди! – Махсум бўйнидаги изга ишора 
қилди. – Шу бўғди мени! Кечаси, ухлаб ётганимда!

Шомил татар ошнасига худди жиннига тикилган-
дек тикилди. Сўнг ҳайкалга қаради. “Тавба, одамни 
ақлдан озиши осон экан-да... Махсум эсини еб қўйибди! 
Ҳайкал-ку бу!”

– Сен ошна... соғмисан ўзи! Нимага энди у сени...
– Э-э, ҳазиллашувдим бир-икки марта! – Махсум 

кўзини олиб қочди.
– Ҳазил? Қанақасига, нима дединг? – Шомил чол 

ҳеч балони тушунмай, анграйди.
– Шу... бир-икки ўпиб... сўнг қучоқлаб... Ёлғизлик 

ёмон-да, ошна... Бунинг устига, кайф бор эди...
– И-и?.. Қизиқ!.. Мабодо, касал-пасал эмасмисан?
– Билардим ишонмаслигингни... – Махсум уф торт-

ди, сўнг судралганча ортига қайтди. – Юр, қолганиниям 
олиб қўяйлик.

Шомил татар ҳайкалга яна бир бор синчиклаб ти-
килди: “Ҳайкалдақа ҳайкал, йигирма-йигирма беш яшар 
гўзал аёл...”

Дўстига эргашиб бораркан, ҳайкал тўғрисида нега қиз 
эмас, айнан аёл деб ўйлаганига эътибор ҳам бермади.

Шишани бўшатишгач, Шомил чол тағин ярим соат-
ча ўтирди. У ёқ-бу ёқдан валақлашиб, вақтни ўтказишди. 
Сўнг у қўзғалди.

– Кечқурун бизникига бориб ётақол, – деди у ошна-
сининг сўлғин юзига қараб, – уйда гурунглашиб ётамиз. 
Яримтани майда-лаб!..

– Йўқ, бу ерни қаровсиз ташлаб кетолмайман.
– Ўзинг биласан. Майли, эртага келаман. Дарвоқе, 

яримта билан “закуска”ниям опкеламан. Қартани топиб 
қўй, сени би-и-ир эзай!

– Кўрамиз, ким кимни эзаркан... – Махсум, маҳзун 
жилмайиб, уни эшиккача кузатди.

Куннинг ўтиши қийин бўлди. Аксига олиб, музей-
нинг яккаю ягона ходими бўлмиш Умрзоқ бугун келма-
ди, нафақага чиқса-да, ҳамон қимирлаб юрган бу букри 
чолни Махсум унчалик ёқтирмайди.

“Илмий иш ёзармиш! Ҳе ўргилдим олимлигинг-
дан!..” дея сўкинади у Умрзоқ музейда кечгача қолиб 
кетган кунлари. Тўғри-да, кун ботмасдан уйгинасига бо-
риб, ҳузур қил-и-б ётса ўладими, бу ерда Махсум тезроқ 
тун киришини зориқиб кутаётган бўлса...

Ниҳоят, қош қорайди. Бир қошиқ оби ёвғонни эри-
нибгина қайнатган Махсум апил-тапил овқатланиб, 
эшикнинг илгагини туширди. Сўнг ҳаяжон зўридан 
қалтираганча ҳайкал томон юрди. Борлиқ жим-жит, онда-
сонда қор чақираётган қарғалар қағиллаб қўяди. Улкан 
деразадан қараган Махсум сўнгги баргларини тўкаётган 
дарахтлар куз шамолида тиш қайраётганларини кўрди. 
Енгил шабада хазонларни эринибгина сургалайди. Чол 
дунёга қўл силтаб, зал бурчагига ошиқди.

Ана, турибди! Эшик олдидаги чиройнинг хира нури 
бу ерга зўрға етиб келганидан ҳайкалнинг чеҳраси 
нимқоронғиликда тағин-да сирлироқ кўринади. Мах-
сум каловлаганча бориб, ҳайкалга ёпишди. Уни ютоқиб 
ўпар, совуқ сийналарини, сонларини сийпалар, жисми-
жонини қийноққа солаётган титроқ зўрайиб борарди... 

Махсум шалпайиб, совуқ полга чўзилиб қолди. Ми-
яси бўм-бўш эди. Анчадан сўнг судралганча ўрнига йўл 
олди. Кетаётиб, ҳайкалга сўнгги бор қаради: аёл унга 
сўнгсиз бир нафрат билан тикилиб турарди.

– Ўқрайма, Рухсора, ўқрайма... Нима қилай энди, 
шу экан-да... – дея ғўлдиради паст овозда. Қўлбола ка-
равотга беҳол чўзиларкан, эрталаб ҳайкалдан кечирим 
сўрашни дилига туккани ҳам, бу тунда содир бўлиши 
мумкин бўлган даҳшатлар ҳам хаёлидан кўтарилганди.

Шамол туни билан дайди итдек улиб чиқди. Ушбу 
тунда Шомил татар ҳам ухлай олмади. Алоқ-чалоқ туш-
лар кўриб, ўн бора уйғонган чолнинг кўнгли алағда эди. 
Саҳарлаб туриб, ошнасига ваъда берган ароқ ва егулик-
ни ҳам унутганча музейга йўл олди. Қарийб ярим соатча 
тақиллатганига қарамай Махсум туриб эшикни очмагач, 
Шомил чол милицияга ва маҳалла-куйга хабар берди. 
Эшикни бузиб ичкарига кирганлар кўзларига ишонишмас-
ди: Махсумнинг тили оғзидан бир қарич осилган, кўзлари 
хонасидан чиқиб олайиб ётар, томоғининг тагида эса 
ўткир тирноқ ва бармоқ излари яққол кўриниб турарди. 
Одамлар аллақачон музлаб улгурган жасад билан ово-
ра бўлишаётган бир пайтда Шомил чол оқсоқланганча 
ҳайкал сари йўрғалади. Кечагина йигирма беш ёшли 
аёл сиймосидаги ҳайкал энди қирқ беш-эллик ёшларда 
кўринарди. Силлиқ, таранг бадан салқи тортган, кўкраги 
сезиларли пастга осилган, хипча бел анча тўлишган. 
Чеҳраси эса... У ер-бу ерига ажин тушган чеҳра энди хо-
тиржам, яқиндагина олов сачраган нигоҳларда энди ўз 
ишидан мамнунлик, қасос лаззати барқ урарди...
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– Бораверинг, ҳозир дадам кепқоладилар, унгача 
қўрқмайман, – деди ўн олти яшар қиз ўзига ғалати қараб 
қўяётган йигитдан ҳадиксираб.

– Йўқ, сени ёлғиз қолдириб кетмайман! – йигит те-
гирмонда қолишга баҳона топилганидан севиниб, ерга 
тўкилган унларни куракча билан тўплаётган қизга ҳирс 
билан тикилди. Керосин лампанинг хира ёруғида қиз 
унга жаннатдаги ҳурлардай сулув кўринди. Боши айлан-
ди, қони гупириб, жисмини бир олов куйдира бошлади. 
Эгилганча куйманаётган қизни шартта бағрига тортиб, 
эзғилай бошлади, сўнг даст кўтариб тахлаб қўйилган 
бўш қоплар уюми устига босди.

– Вой мен ўлай! Вой, тегманг!.. Онажон!.. Махсум 
ака, дадам кепқоладила ҳозир! Вой!.. 

Қиз жон-жаҳди билан қаршилик кўрсатар, аммо бўз 
йигитнинг ёввойи кучи олдида ожиз эди.

Ҳамма иш битгач, нима қилиб қўйганини англаган 
йигит йиртиқ кийимларини эпақага келтиролмай калов-
ланаётган, йиғидан қовоқлари шишган, томоғи остида 
йигитнинг тиш излари билиниб қолган, беҳол инграёт-
ган қизга аста яқинлашди:

– Рухсора...
– Кет!.. Ифлос!.. Илоё жувонмарг бўл! Илоё ко-

санг оқармасин! Сени ўлдираман, барибир ўлдираман! 
Йўқол! Оҳ-ҳ, онажон... Отам сўйиб ташлайди мени...

– Мен сенга... уйла... – йигит гапи оғзида қолди.
Қиз унга шундай ғазаб ва нафрат билан қарадики, 

унинг ичида бир томир ширт этиб узилгандек бўлди.
– Ҳароми! Илоё кўр бўл, шол бўл! Кет!
Эргаш тегирмончи Мадамин қассобнинг тўйида ши-

ракайф бўлиб, тунда тугирмонга етиб келганида, у ерда 
ҳеч ким йўқ эди. Махсумнинг ранг-рўйи бир аҳволда 
келганини кўрган отаси Назар омборчи ўн дақиқа ичида 
дўқ-пўписа билан ундан ҳамма гапни билиб олди.

– Кет, бу юртдан, – деди у ўғлини тепкилаб чар-
чагандан сўнг. – Мана, бор пулим шу. Ол-да, кўзимдан 
йўқол! Агар тегирмончи сени ўлдирмаган тақдирдаям 
ўзим ўлдираман. Номусимни ер билан битта қилдинг! 
Эл орасида юзим шувит бўлди. Бу юртдан чиқиб кет, то 
мен ўлгунча қайтиб келма!

Махсум ғинг демади, отаси берган пулни олиб, 
индамай чиқиб кетди. На онаси билан, на ака-укалари 
билан хайрлашди. Тонгга яқин йўловчи машина учра-
ди, ўша билан Андижонгача келди, сўнг бозорда ишини 
битириб, уйига қайтаётган бухоролик терифурушларга 
қўшилиб, бу ёққа жўнади. Шу-шу бўлдию, тақдир уни 
шу заминга боғлади. У ер-бу ерда ишлади, ризқини тер-
ди, нафақага чиққач, мана, шаҳар музейига қоровуллик 
қиляпти. Икки бора уйланди, икковидан ҳам фарзанд 
кўрмай ажралишди.

“Айб сизда, – дейишди дўхтирлар, – аёлингизда гап 
йўқ”.

Начора, тақдир экан, кўникди. Сўнгги йилларда 
мана шу ошнаси, Шомил татар унинг ёлғизлигини бил-
дирмайди. Махсумнинг ўртачароқ ҳовлисини тузуккина 
пулга сотиб олди, ”Барибир ўша музейингда қишлайсан-
ку, ҳовли нимангга керак?” деди у кулиб. Қўшничилик, 
Махсум йўқ деёлмади. Рости, унга ҳовлининг кераги ҳам 
йўқ эди, у охирги пайтларда сўнгги куни яқин қолганини 
ҳис этаётгандек эди. Рухсора тушларига киради, уни 
қарғайди, зорланиб йиғлайди, нафрат билан тикилади. 
Чол қора терга тушиб уйғонади, анчагача мижжа қоқмай 
ётади. Сўнгги ойлардаги овунчоғи – ҳайкал. Дарвоқе, 
ҳайкал... Бир ойча бурун уни аллақаердан опкели-

шиб, музейга қўйиб кетишди. Тагидаги тахтага “Ёлғиз
аёл” ҳайкали, андижонлик уста Жалолиддин Раҳмонов
ясаган” деб ёзиб қўйилган. Махсумни ҳайратга солган
нарса ҳайкалнинг гўзаллиги, яримяланғочлигию расо
қомати эмасди. Рост, бу нарсалар ҳам кўпдан аёлга
қўл тегизмаган, туғма эҳтироси баланд Махсумни анча
безовта қиларди, лекин, унинг чеҳраси... Махсум бар-
ча муқаддас авлиёларни ўртага қўйиб қасам ичиши
мумкин: Бу – Рухсоранинг ҳайкали! Ўша сулув чеҳра,
ўша бетакрор бадан... У сесканиб кетди, умрида илк 
бор қиз баданини кўрган, ундан лаззат олган ва умр-
бод бу илоҳий туйғуни унутолмаган Махсумнинг юраги
ҳапқириб кетди.

– Томоғингни тирмалабсанми, анжан? 
У Шомилнинг ҳирқироқ товушидан ўзига келди.
– Қани? Нима?..
– Ана, қизариб, кўкариб турибди-ку! – деди татар

ияги билан жўрасининг томоғига имо қилиб.
– И-и? – Махсум жонҳолатда тиканак соқол бос-

ган ингагини, сўнг томоғи остини пайпаслади. Қўли ҳеч
нарсани сезмади шекилли, стол остидан юзини доғ бос-
ган синиқ ойнаси парчасини олди, томоғига синчиклаб
разм солди. Рост, кўкаргандек излар пайдо бўлибди.
Унинг юраги орқасига тортиб кетди: бу бармоқ излари
эди! Ўткир тирноқли, ингичка, аммо кучли бўлган аёл
бармоқларининг излари!

– Ким билади дейсан, уйқуда тимдалагандирман-
да... – ғўлдиради у. – Кел, қўй шу гапларни. Қани олдик.

Бу сафар пиёлани тўлдириб олишди. Шомил га-
загига тағин папирос тутатди, Махсум анжан “уҳ-у” деб
қўйди, холос. Сўнг орага ҳамишаги жимлик чўкди. Мах-
сум жўрасига сездирмай, ияги остини сийпалаб қўйди.
Наҳотки, ўша воқеа, кеча тундаги иш туш эмас, ҳақиқат
бўлса? Йўқ, ақлга сиғмайди бу гап! Ахир, у ҳайкал-ку,
бор-йўғи оддийгина бир тош! Жонсиз ҳайкал келиб,
уйқудаги одамни бўғиши мумкинми? Йўқ, бу гапга одам
зоти ишонмайди. Лекин шу иш содир бўлгани рост-ку!
Ярим тунда Махсумнинг устига миниб олиб уни бўғишга,
ўлдиришга уринган аёл ким эди унда? Ё биронтаси тун-
да музейга кириб... Йўқ, эшикни ичкаридан бекитгани
эсида, чунки, сўнгги йилларда ёлғизликдан қийналган
чол ўзи билан ўзи гаплашадиган одат чиқарган, айниқса,
бир ишни қилса, “фалон ишни бундай қилдим” деб ай-
тиб қўярди овоз чиқариб. Кимдандир эшитгани бор: агар
овоз чиқариб айтса, ўша ишни қилган-қилмаганлиги
эсидан чиқсаям, гапиргани ёдида қолар экан. Кеча ётиш
олдидан ҳам эшикни ичкаридан беркитаркан, “Эшик-
ни бекитдим” дегани эсида. Демак, бегона кирмаган.
Унда ким эди ўша аёл, уни ўлдиришга чоғланган, бўғиб
қўйишига сал қолган мавжудот ким эди, ахир?!

Аслида унинг ўзида ҳам айб бор. Бўлмаса, ҳеч
замонда ҳайкалга ҳам ишқибозлик қиладими одам?!
Аммо, Махсум чидай олмади, кўп йиллардан бери нозик 
танга тегмаган бармоқлари, ёлғизлик қийнаган тунлари-
нинг бирида, сулув ҳайкалнинг совуқ, аммо бетимсол
баданини илк бор сийпалади. Ва ўша ондан бошлаб
Махсумнинг онги ҳам, жисми ҳам ҳайкалга боғланди-
қолди. У кундузлари имиллаётгани учун қуёшни лаъ-
натлар, тезроқ тун киришини кутарди. Эл ётар пайт эса,
музей эшигини ичидан бекитиб, тош баданли гўзал сари
ошиқарди. Нимқоронғиликда уни эҳтирос билан қучиб
ўпар, лаблари беихтиёр “Рухсора, Рухсора!” дея пичир-
ларди. Хаёлида ўша тун, тегирмондаги ширин, аммо
ҳижолатли дақиқалар қайта тирилар, навниҳол қизнинг 
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силлиқ уринадиган нарсаларни хуш кўриши, уларни 
сийпалаб завқланиши, алла эшитиб ором олиши буни 
тасдиқлайди. Аммо таълим-тарбия жараёни унинг 
шаклланиши ва такомиллашувида муҳим ўрин тута-
ди. Айниқса оила эстетик тарбиянинг илк масканидир. 
Бола эстетик дидининг шаклланишида ота-онанинг 
алоҳида ўрни бор. Қўғирчоқ ўйнаётган қизалоқни 
ҳеч кузатганмисиз? Кичик-кичик мато парчаларидан 
қўғирчоғига турли-туман кийимлар тикади, мустақил 
ранглар танлайди, алла ва эртаклар айтади. У она-
сига тақлид қилади, онасидан ўрганган муомала ва 
ҳунарларни қўғирчоғига қилади, онасидан ибрат ола-
ди. Онасининг туфлисини кийиб, сумкасини кўтариб, 
кўзгуга қараётан қизалоқнинг диди аввало онасининг 
таъсирида шаклланиб боради. Демак болага фақат 
насиҳат қилиш эмас, аввало ўз хатти-ҳаракати, юриш-
туриши билан ибрат бўлиш катта аҳамиятга эга. Бола 
учун ота-она эстетик идеалдир. Шунинг учун оилада 
айниқса ибрат катта аҳамиятга эга. Негаки, ўғил отаси-
га, қиз онасига тақлид қилади. Яъни бола учун отаси 
энг кучли, энг ақлли, онаси эса энг гўзал ва донодир. 
Бу ҳаттоки бола улғайганда ҳам намоён бўлади. Ак-
сарият йигитлар умр йўлдошининг онасига ўхшашини 
исташлари, оналарини ибрат қилиб кўрсатишлари ҳам 
шундан далолат беради.

Эстетик дид таълим-тарбия масканлари билан 
бирга санъат воситасида такомиллашиб боради. 
Айниқса санъат доим эстетик тарбиянинг асосий во-
ситаси бўлган. Айнан бадиий адабиёт эстетик дид 
тарбиясида ўзига хос хусусиятларга эгадир. Гўдак 
илк дунёни таниганданоқ алла эшитади, кейинчалик 
эртак лар оламига ошно бўлади. Унинг бадиий адаби-
ётга қизиқиши оила таъсирида поғонама-поғона юкса-

либ бораверади. Китобдаги ижобий қаҳрамонларнинг 
хатти-ҳаракати, кийиниши, юриш-туришига тақлид 
қилади, уларга ўхшашга ҳаракат қилади. Бугун фар-
зандларимизнинг диди қандай асарлар таъсирида 
шаклланиб бормоқда? Миллий менталитетимизга 
тўғри келмайдиган бадиий асарлар, кинофильмлар 
эстетик дидни такомиллаштиришга қодирми? Бу энг 
долзарб масалалардан бўлиб, Президентимиз Ис-
лом Каримов бу борада “Биз учун ахлоқий жиҳатдан 
номаъқул, миллий қадрият ва қарашларимизга ёт 
бўлган, лекин ҳозирги вақтда ҳаётимизга кириб кела-
ётган мана шундай кўринишларни бамисоли юқумли 
касаллик деб қабул қилишимиз лозим. Ва айни шу 
асосда бундай хуружларнинг ўта хавфли ҳолат эка-
нини англашимиз зарур. Нега деганда, агар инсон-
нинг қулоғи енгил-елпи, тумтароқ оҳангларга ўрганиб 
қолса, бора-бора унинг бадиий диди, мусиқа мадания-
ти пасайиб кетиши, унинг маънавий оламини сохта ту-
шунчалар эгаллаб олиши ҳеч гап эмас”, дея алоҳида 
таъкидлаб ўтади. Бу эса санъткорлардан жуда каттта 
масъулият талаб этади. Санъаткорнинг диди қанчалик 
юқори бўлса фаолиятининг кишилар онгида акс-садо 
бериши самарали бўлади. Санъаткор жамиятнинг 
фаол аъзоси сифатида асарларида ўзини намоён эта-
ди ва ўқувчига эстетик таъсир этади. Шунинг учун бу-
гун ижодкорларимиз эстетик дидга эга бўлиши, миллий 
санъат, урф-одат ва анъаналарни билиши ва миллий 
қадриятларимизни асарларида акс эттириши орқали 
маънан юксак, ахлоқан баркамол авлодни тарбиялаш-
да муҳим ҳиссаларини қўшишлари лозим.

Насиба АБДУЛЛАЕВА,
 ЎзМУ катта ўқитувчиси.

ШОШИЛИНГ! ОБУНА – 2011
Журналимизнинг азиз мухлислари!
Ҳаш-паш дегунча йил оёқлаб, тағин келгу-

си йил обунасига тараддудланиб қолдик. Мана, 
қўлингизда «Ёшлик»нинг 11-сони. Насиб этса, янги 
йилгача 12-сони ҳам Сизга етиб боради. Бу – бул-
тургига нисбатан икки ҳисса кўп ишладик дегани-
дир. Айни чоғда Сиз ҳам бултургидан икки баробар 
кўп асар ўқидингиз. Келгуси йилда бу самарадор-
ликни яна оширмоқчимиз. Журналимиз худди шу 
бичимда 48 эмас, 64 саҳифада чоп этила бошлай-
ди. Ғаладонларимизда Сизни қизиқтирувчи, бадиий 
пишиқ, маънавий оламингизни янада бойитувчи 
сара асарлар бисёр.

Ўйлаймизки, келгуси йилда ҳам биз билан, 
АДАБИЁТ билан, бадиий янгиликлар, мутлақо янги 
асарлар билан ошно бўлиб қоласиз.

Шундай экан, обуна эсдан чиқмасин. Негаки, 
журналимиз матбуот дўконларида сотилмайди, 
фақат обуначилар манзилига боради.

Нашр индексимиз: Якка обуначиларга – 822.
    Ташкилотларга – 968.

www.ziyouz.com kutubxonasi
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Ҳ Ҳ ДЖАҲОН ҲИКОЯЧИЛИГИДАН

Генерал-лейтенант Запупирининг дафн мароси-
ми. Марҳумнинг уйидан мотам мусиқаси ва қаттиқ-
қуруқ овозлар янграрди. Хабар топган томошаталаб-
лар ҳар томондан югуриб келишган. Чиқариш мароси-
мига ошиққанлар орасида Пробкин ва Свистков ҳам 
ҳозиру нозир. Иккови ҳам хотини билан бирга.

– Мумкин эмас! – Маҳаллий нозир ёрдамчиси 
ёқимли, очиқ чеҳра билан тўсиққа ёпирилиб келган-
ларни тўхтатишга уринарди. – Мумкин эмас! Илтимос, 
орқага! Лекин шундай бўлса ҳам, хонимлар ўтиши 
мумкин... марҳамат сиз, хоним.

Пробкин ва Свистковнинг хотинлари нозир ёр-
дамчисининг кутилмаган илтифотидан қизаришиб, 
тўсиқдан лип этиб ўтиб олишди. Эрлари эса жонли 
девор томонда қолганча пиёда ва отлиқ назоратчилар 
ортидан ўйчан боқишарди.

– Ўтиб олишди! – деди кетиб қолган аёлларга рашк 
ва нафрат билан қараб қолган Пробкин. – Бахт чиндан 
ҳам бу уламасочларга. Эркакларда ҳеч қачон бундай 
имтиёз бўлмайди. Хўш, бизникидан афзалроқ қандай 
хислати бор уларнинг? Аёллар, айтиш мумкинки, од-
дий, ҳаммага ўхшаган, қолаверса, бидъатчи, лекин 
барибир уларни ўтказиб юборишди. Сиз билан бизни 
эса гарчи бешинчи даражали мартабага эга бўлсак-да, 
ўтказишга лойиқ кўришмади.

– Таажжуб, ўйлаб кўринг-а! – деди нозир ёрдамчи-
си Пробкинга таъна билан қараб. – Сизларни ичкарига 
олмаганимда ҳозир бошланадиган беўхшов туртиниш-
лар орасида қолиб кетардингиз. Ахир, шундай назока-
тингиз билан сизни бунақа аҳволда қолдиришни ҳечам 
ўзимга эп кўрмасдим!

– Марҳамат қилиб қолдиринг! – жаҳли чиқди 
Пробкиннинг. – Аслида аёллар кўпчилик орасида би-
ринчи бўлиб туртинишади. Эркаклар бир нуқтага тики-

либ тураверади, хонимлар эса қўлларини кенг қўйиб,
бемалол туртиб кетаверишади, нима бўлса бўлсину,
башанг либослари ғижимланмасин. Ғиринг деб кўр-
чи! Аёллар бор жойда омад эшиги ҳамиша очиқ. Хо-
нимлар ва аскарлар учун рақс кечалари ҳам бепул,
ҳа, бир тийинга олишмайди. Ҳатто тан жазосидан ҳам
осонгина озод қилишади... Қайси хизматлари учун де-
ган савол туғилади. Пошша қиз рўмолчасини тушириб
юборса, сен энгашиб олиб бер; у кириб келса, дарҳол
ўрнингдан туриб, стулингни узат; чиқиб кетса, куза-
тиб қўй... Расм-русмни қара-я! Қандай бўлмасин, унга
етиш, фараз қилайлик, бешинчи даражали мартаба
соҳиби – менга ёки сенга бир умр карнай чалиш бўлса,
бас. Ойимқиз эса ярим соатда юқори мартабали инсон
билан йўлини топиб, никоҳдан ўтиб олади-ю, бир пас-
да олий зотли хонимга айланади. Борди-ю, мен княз
ёки граф бўлиб қолсаму, бутун дунёни бўйсундирмоқни
ихтиёр этсам, Шипка чўққисини забт этсаму, вазирлар
ҳузурида бўлиб турсам, ўз паноҳингда асра, бирорта
она сути оғзидан кетмаган Веренька ёки Катенька граф
қаршисида пайдо бўлиб, этагини айлантиради, кўзини
сузади – мана жаноби олиялари... Сен ҳозир губерня
котиби... Бу мартабангни, айтиш мумкинки, қон ютиб
қўлга киритгансан; сенинг Марья Фоминишнанг-чи? У
нима учун губерня котибаси? Попнинг қизилиги учун
осонгина амалдорнинг хотини ҳам бўлиб олди. Ажой-
иб хотин! Сен унга ишимизни бер, у сенинг ўрнингда
келди-кетди хатларини ёзиб ўтиради.

– Аммо тушкун ҳолатдагиларга хушкайфият
бағишлайди, – гап қистирди Свистков.

– Бағоят муҳимлик! Улар амалдорлар қаршисида
қовоғи уйилганга ўхшаб туришади, бироқ бу билан
ўзларининг дилни яйратгувчи оромижонликларини
кўз-кўз қилишади. Турган-битгани қулайлик. Бизнинг 

Антон ЧЕХОВ

Ҳикоя
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кўрган кишининг эҳтиросини жунбушга келтирадиган-
дай оёқлар кўз олдига келди. “Им-м!.. Нималар деяп-
ман, нималарни ўйлаяпман?! Ахир, у тош-ку, ҳайкал у, 
ҳай-кал!”

Олдинга юрди. Ана, улкан суратли панно орқасида 
турибди у. Ўрта бўйли одамнинг қадди-бастидай жуссаси 
нозиккина, ярим яланғоч аёл ҳайкали. Паришон сочлар 
силлиқ елкасига шалоладек қуйилиб тушган, бир неча 
тутами эса бўлиқ, таранг сийнасини бекитиб турибди. 
Бақувватроқ эркак маҳкам қисиб ушласа бир тутамги-
на бўладиган хипча бел нозли буралиб, бироз орқага 
ташланган нафис танани базўр ушлаб тургандек. Бел-
дан пастдаги икки энликкина жойни чала ярим бекитиб 
турган ҳарир мато нуқрадай баданнинг бутун кўркини 
яширолмас, аксинча, тағин-да бўрттириброқ кўрсатарди. 
Меъёрнинг, мутаносиблигу уйғунликнинг олий даражада-
ги намунаси бўлмиш силлиқ, жон ўртар сонлару қуйма 
оёқларга ортиқ тикилиб туришга тоқати етишмаслигини 
англаган Махсум ортга бурилди. Бурилаётиб, ҳайкалнинг 
чеҳрасига беихтиёр кўз ташлаб ўтди. Бир ойча бурун ҳам 
ёш, бокира қизларнинг чеҳрасидай гардсиз юз бироз бу-
ришгандек, авваллари ибо, ҳаё тўлиқ бўлган нигоҳларда 
нафрат учқуни чақнаётгандек, уят ва андиша зўридан 
қисилиб-қимтиниб турадиган юмуқ лабларда бутун 
заҳарханда бир табассум ўйнаётгандек эди.

“Э-э қудратингдан! – чол орқага тисарилди. – Бу 
қандай тилсимот бўлди! Йўқ, бу ўша туш таъсири, ўша 
қўрқинчли тушнинг оқибати. Бўлмаса, жонсиз бир тош... 
Ия, чой қайнаб кетгандир!” Шу хаёл билан бурилган 
заҳоти ҳовлидан ҳирқироқ товуш эшитилди:

– Махсум ҳўв, анжан! Тирикмисан? Чойинг қурибди-
ку, ошна!

– Боряпман, абзи, боряпман.
Махсум ошнаси Шомил татарнинг келганига бир 

хурсанд бўлди, бир энсаси қотди.
“Каллайи саҳарлаб пишириб қўйибдими музейда! 

Лекин, бир ҳисобда яхши бўлди, одам тафтини одам 
олади”. У ўйлари якун топмай, эшик олдида буғи чиқиб 
турган чойнакни кўтарганча илжайиб турган ошнасига 
дуч келди.

– Кел, ошна, кел. Қалайсан? 
Махсум Шомилнинг қўлидан чойнакни олиб, зал-

нинг чеккароғидаги қийшиқ стол устига қўйди, сўнг дас-
турхон тузай бошлади. Шомил татар оқсоқланиб унга 
эргашди, йўл-йўлакай иримига, савлат учун кўтарадиган 
мис дастали ҳассасини қўлтиғига қистириб, кирлангани-
дан гуллари билинмай кетган гилам дўпписини ечди-да, 
кафти билан тепакал бошини силаб қўйди.

– Олтмишга кириб, сенга ўхшаган қоровул кўрганим 
йўқ, – деди у ҳиринглаб. – Уйқуни бик яхши кўрасан. Бу-
лай ётаверсанг, ҳукумат сени ишлашга ёратмий.

– Ўзбекча гапир-ей, баттол! – деди Махсум ҳам ку-
лимсираб. – Нуқул улай-булай қиласан!

– Ҳа, энди, она тилимиз-да, ошна… – Шомил чол 
курсига чикди, ҳассани деворга тираб, чўнтагидан бир 
ҳовуч қанд-қурс, майиз чиқарди, “дастурхон” деган 
шарафли номга эришиб, стол устига ёзилган сарғиш 
газетага ташлади. Бу орада лаби учган чойнакка чой 
дамлаб, иккита пиёлани чайқаб келган Махсум унинг 
рўпарасига ўтириб, чойни қайтара бошлади. Шомил 
ошнасининг киртайган кўзларига қараб, унинг хаёли па-
ришон эканлигини сезди.

– Ҳа, анжан, хомуш кўринасан? Ё юртингни соғин-
дингми?! – кулимсиради у.

– Менинг юртим шу ерда, ошна...
– Эби, икки гапнинг бирида “Анжан ундай, Ан-

жан бундай” деб, юртингни мақтаб, барчани жони-
дан тўйдирардинг-ку! Андижон ҳам ўзимизнинг Бу-
хорога ўхшаган бир юртда, бўлмаса. Мана, масалан, 
Бошқирдистон – она ватаним, лекин, шу халқ менга 
бошпана берди, едириб-ичирди, одам қилди. Шу ерда 
умрим ўтди, ишладим, пенсияга чиқдим. Э-э, нимасини 
айтасан, жўра, зўр жой бу!

– Биламан... – уф тортди Махсум, чой ҳўплаганча 
ўзини курси суянчиғига ташлади, – биламан... роса қирқ 
йил бўлди келганимга, бировдан ёмонлик кўрганим йўқ. 
Лекин, Андижон тушларимга киришиям рост. Ўзим бат-
та яшаяпман-у, хаёлим, юрагим ўшатта, ошна. Аммо, 
боролмайман...

Шомил чол гап кавлаб ўтирмади. Ҳозир “Нега бо-
ролмайсан, ким тўсқинлик қилади?” деб суриштиргани 
бефойда. Анжан ўзи шунақа, баъзан қулфи дили очи-
либ, сўрамасанг-да юртини, одамларини мақтаб, таъ-
рифлаб кетади. Айрим пайтларда эса, худди Қорамулла 
жодулаб, тилига тушов солгандек, ҳафталаб миқ эт-
майди. Зотан, Шомилнинг ўзиям кўп гапирган одамни 
жини суймайди, унинг касби гап билан эмас, рақамлар 
билан боғлиқ. Умр бўйи ҳисобчилик қилди, чўт қоқди, 
сонларни сонларга уриштирди. Турли идораларда, 
турли раҳбарлар билан ишлади, катталар маъруза 
қилаверишди, у эса кўзойнагини бурни устига қўндириб 
олиб, ишини қилаверди. Дарвоқе, иккала енги устидан, 
тирсагигача етадиган жилд кийиб юриш одати ўша йил-
лардан қолган. Стол енгларини яғир қилиб ташларди. 
Ҳозир калькулятор, компьютер деган гаплар чиққан, 
ишлаш осон. Бир пайтлар, ўҳ-ўҳ, барча иш калла билан, 
қўл билан битарди.

– Э-э, дунёсига урай! – Махсум эгилиб, тумба-
ли стол остидан оғзи очиқ шиша чиқарди. – Бугун ду-
шанба, оғир кун. Музейгаям ҳеч ким келмайди. Ошна, 
“элликта”дан урайлик, ғашлигим тарқамаяпти.

– И-и, анжан, мана бу бошқа гап, жўра! – Шомил 
жонланди. – Билганимда, закуска олиб келардим. Ё бо-
риб келайми, а?

– Ўтир, – қўли билан имо қилди, Махсум, – шу ета-
ди. Нон бор, қанд, майиз бор. Ўзи яримта вино бўлса. 
Тўғри, кеча бир пиёла уриб ётувдим.

У икки пиёлага қултиллатиб қуйди, ачимсиқ ҳид та-
ралди. Шомил бурнини жийирди.

– Ҳа-а, ёқмадими? – киноя қилди Махсум чол.
– Йўғ-ей, нормально. Кафан текин бўлса ўл, деган 

машойихлар. Қани, олдик.
Иккинчи пиёладан сўнг Махсумни хаёл опқочди. 

Доим шу: икки ошна бир жуфтдан олишади, сўнг Мах-
сум анжан хаёл қушига эргашиб, юртига бориб келади. 
Шомил татар папиросини бурқситиб тортганча ё музей-
ни айланади, ёки бўлмаса ошнасининг ўзига келишини 
кутиб ўтираверади.

“Нега ўшанда шундай қилдим?! – Махсум алам би-
лан лаб тишлади. – Рухсора ҳозир тирикмикан? Э-э, ти-
рик бўлса юргандир бола-чақа, невараларини атрофига 
йиғиб, тўхта, бордию эрга теголмаган бўлса, иснодга 
чидай олмай ўзини... Йўқ, Худо асрасин! Нимага унинг 
оҳ-зорларига, илтижоларига қулоқ солмадим?! Шунча-
лик ваҳший, бағритошмидим?! Ўша тун...”

...Ўша тун ойсиз эди, зулмат эди, зил эди. Эргаш 
тегирмончи ҳадеганда келавермади. Махсум ҳам тор-
тилган унни эшакка ортиб кетолмади.
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НАСР

Абдунаби ҲАМРО

Ҳикоя

Расмни Дадахон Баҳодиров чизган.

лдек бўйни устида ликиллаб турган мушт-Махсум қил
и тўхтовсиз силкий бошлади. Гўё шундайдеккина бошин
ли туш таъсиридан қутуладигандек эди.қилса, даҳшатл
еганлари хира пашшадек нуқул айланар,Аммо бу туш де
и-янги тафсилотлар келиб қўшиларди.ҳар сафар янги
ллаганча тўртта тахтадан қўпол ясалиб,Чол инқил
а ғишт терилган қўлбола каравотдан тур-остига саккизта
қдай... Тавба, куз оқшомидаям одам тер-ди. Мадори йўқ
нг устига “буржуйка” ёқилмаган бўлса?! лайдими, бунин
клаганча ҳовлига чиқди. Эшик олдидагиУ гандирак
ларни титкилаб, емиш қидираётган бирсарғиш хазонл
риллаб учди, Махсумнинг ўтакаси ёрилгу-жуфт қарға пар

.. Палакатлар, шумқадамлар!”дек бўлди: “Ҳе.
ганча ҳовли четидаги ҳожатхонада бў-У ғўлдира
 нарироқдаги тош девор тагида, ерданша шиб чиққач,
чиқиб турган сув қувури олдига бориббир қаричгина 

-бетини чала-ярим ювиб, белидаги қас-чўнқайди. Қўл-
ўмолини ечди. Бир ҳафтадан бери уста-моқ боғлаган р
ичкилик, уйқусизлик оқибатида ажинларра кўрмаган, и
ғижимлаб ташланган қоғоздек юзи қўл-тўри қоплаган, 

дек туюлди. Оғир сўлиш олиб, беҳол ўр-ларига бегонад
узейнинг орқа тарафига ёпиштирилган, уни дан турди. М
нг ошхона”, деб улуғлайдиган каталакдек ҳамиша “бизнин
ираркан, оёғи остидан миёвлаганча чет-чумчуқхонага к
шукдан сесканиб тушди: “Тфу, қисталоқ!га сакраган муш
еттан бошқа жой қуриб қолганми, чумчуқНима бало, аш
н ўзи бехосият кун экан...”овласанг! Бугун
гунча, музейнинг асосий залини бир ай-Чой қайна
Негадир, ўша ҳайкал турган нимқоронғиланиб чиқди. Н
а оёғи тортмаётгандек эди. Аммо, ўзинибурчак томонга
либ, олдинга юрди.ботирликка сол
жойида бўлмаса-чи! – деган фикр кечди“Бордию, ж
е-е, қаёққа кетарди, турган бўлиши ке-хаёлидан. – Бе
г оёғи бўлса эканки, қочиб кетса... Тўғри,рак, ҳайкалнин
ин...” Ва шу он бўлиқ, тирсиллаб турган,оёғи бор-у, лек
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доирадан бирорта қиз ёки хоним генералга ҳам бема-
лол бидир-бидир гапира олади, сен эса амалдор ол-
дида ниманидир айтишга журъат ҳам қилолмайсан... 
Ҳа... Сенинг Марья Фоминишнанг тортинмасдан би-
рор амалдорнинг қўлтиғидан олганча у билан бема-
лол сайр қилади, сен ҳам ана шундай амалдорнинг 
қўлтиғидан тутиб кўр-чи! Қани, ол, уриниб кўр! Бизнинг 
уйимизда, остки қаватимизда қанақадир профессор 
хотини билан яшайди... Генерал, тушуняпсанми, лекин 
Анна биринчи ўринда туради. Шунинг учун ҳар доим 
хотинининг жеркинганини эшитасан: “Аҳмоқ! Аҳмоқ! 
Аҳмоқ!” Ахир, у оддий қишлоқ аёли-ку, мешчанлар-
дан, лекин бунда ҳар ҳолда қонунийлик бор ва шундай 
бўлиши керак ҳам... Азалдан шунақа, ҳақ-ҳуқуқлари 
учун талашиб-тортишишади, аммо сен ноқонуний та-
рафини олиб кўр.

Бир ҳодиса умрбод эсимдан чиқмайди. Ўлишимга 
озгина қолганди, шунда билсам, ота-онамнинг дуола-
ри туфайли омон қолган эканман. Биласанми, ўтган 
йили бизнинг генерал таътилда ёзув-чизувлари учун 
қишлоғига мени ҳам ўзи билан бирга олиб кетди. Бир 
соат ишлаб, қолган вақтда бекорчи ишлар билан банд 
бўлардик. У ишларини битириб, айлангани ўрмонга 
жўнарди ёки хизматкорлар романсларини тингларди. 
Генералимиз сўққабош. Уй тўла ноз-неъмат, хотинлар 
эса йўқ, хизматкорларни ҳеч ким бошқармаганидан худ-
ди итдек пала-партиш яшашади. Хуллас, одамларнинг 
бари тартибсиз, гапга кирмайдиган... ва фақат оқсоч 
Вера Никитишна ҳаммамизга сўзини ўтказади. Унинг 
ўзи чой қуяди, тушлик буюртиради, хизматкорларга 
ўшқиради. Эҳ дўстим, бу ёқимсиз аёл жудаям заҳар, 
шайтоннинг ўзгинаси. Семизлигидан доим қизариб 
юради. Кимгадир қичқира бошласа, шунақа чийил-
лайдики, Худо асрасин бундай беўхшов чинқириқдан. 
Хуллас, бақир-чақирлару, ҳақоратлар жонга тегиб 
кетди. Во, ажаб! Унинг яқинида яшашга ҳеч ким тоқат 
қилолмасди. Нафақат хизматкорларнинг, балки ме-
нинг ҳам жиғимга тегарди бу маккор. Шунда: “Шошмай 
тур, қулай фурсат топиб, сен тўғрингда барисини ге-
нералга айтиб бераман. У хизмат билан банд бўлиб, 
кўзига чўп солиб юрганингни ва одамларни бездира-
ётганингни кўрмайди-да, қараб тур, мен унинг кўзини 
очиб қўяман”, – деб ўйлардим. Очилди ҳам, биродар, 
кўзлар шунақа очилдики, назаримда ўзимнинг кўзим 
умрбод юмилмайдиган бўлди. Эсласам, ҳатто ҳозир 
ҳам этим жунжикади.

Бир куни мен коридордан бораётиб, тўсатдан 
чинқириқ овозини эшитиб қолдим. Аввалига чўчқани 
сўйишяпти, деб ўйладим, кейин эса диққат билан 
қулоқ солсам, Вера Никитишна ким биландир жанжал-
лашарди:

– Ҳайвон! Нақадар ярамассан! Аблаҳ!
– Кимни қарғаяпти? – дея ҳайрон бўлдим.
– Эҳ ошнам, иттифоқо кўриб қолдим: эшик очи-

либ кетди ва ундан бизнинг генерал учиб чиқди. Қип-

қизарган, кўзлари чақчайган, сочлари тўзғиган бир 
ҳолатда. Аёл эса унинг орқасидан ҳам сўкинарди: 
“Ярамас! Иблис!”

– Валдирайвер! – дерди дарғазаб генерал.
Рости, мен қизишиб кетдим. Бизнинг генерал 

эса ўз хонасига югуриб кетди, мен эса гўё ҳеч ни-
мани тушунмаган аҳмоқдек коридорда туравердим. 
Калтафаҳм, оми, тагипаст бир аёл бирданига бунақанги 
ҳақоратомуз сўзлар билан муомала қилишга журъат 
этди-я! Ўйлашимча, демак, генерал у билан ҳисоб-
китоб қилмоқчи бўлган, у эса гувоҳлар йўқлигидан 
фойдаланиб, бутун заҳрини генералга сочяпти. Йў-ўқ, 
буни шундай қолдириб бўлмайди, йўқотиш керак бу ал-
вастини. Қоним қайнаб кетди... Унинг хонасига бордим-
да, дедим: “Сен, ярамас, қандай қилиб амалдор одам-
га қўрқмасдан шунақа сўзларни гапирдинг? Нима, уни 
ҳимоясиз заиф чол, деб ўйлаяпсанми?” Ўзим ҳимояга 
ўтдим, биласанми, нима қилдим, унинг ёғ босган юзига 
икки марта тарсаки туширдим. Ана шунда кўрсанг эди 
унинг қанчалар кўтарилиб кетганини, шунақа чинқириб 
бақира бошладики, ўзи асрасин бундай офатдан! Уму-
ман яхши иш бўлмади.

Қулоғимни бекитдим-да, ўрмонга жўнадим. Тах-
минан икки соатлардан сўнг қаршимга бир бола югу-
риб келди: “Хўжайиннинг олдига марҳамат қилинг”. 
Бордим. Кирдим. Куркага ўхшаб тумшайиб ўтирарди, 
қарамади ҳам.

– Бу, менинг уйимда сиз нима ўрнатмоқчисиз ўзи?
– Яъни, қанақа? Мабодо, сиз Никитишна тўғрисида 

гапираётган бўлсангиз, мен сизнинг ёнингизни олдим-ку.
– Бу сизнинг ишингиз эмас, бировнинг оилавий 

ишларига аралашяпсан! Тушунасанми?! Оилавий!
Эҳ, биродар, у таъзиримни бера бошлаганда 

шунақа қизишиб кетдики, ўлишимга озгина қолди. 
Гапириб-гапириб, тўнғиллаб-тўнғиллаб, бирданига 
томдан тараша тушгандек кулиб юборди. “Бунақа га-
пиришни қандай эпладингиз? Бунча журъатни қаердан 
олдингиз? Таажжуб! Лекин буларнинг бари, дўстим, 
орамизда қолиши керак... Сизнинг қизиққонлигингизни 
тушунаман, бироқ хўп десангиз, сизнинг бундан кейин 
менинг уйимда қолишингиз ножоиз...”

Мана, ошна! Қандай қилиб ўша гердайган “товус”ни 
калтаклаганим, унга ҳатто ажабланарли. Ҳа, шаллақи 
хотин эс-ҳушини олиб қўйган. Оқ Бургутнинг махфий 
маслаҳатчиси бўла туриб, оддий бир аёлнинг таъсири-
га тушиб қолганини раҳбариятнинг ўзи ҳам билмайди-
да... Ҳа, аёлларнинг каттадан катта қулайликлари! 
Аммо... сен яхшиси, шапкани еч! Генерални олиб ке-
тишяпти... Эҳ, қанчадан-қанча орденлар, отахонлар 
дунёси! Хўш, қани, Худо ҳаққи, хонимларни олдинга 
ўтказиб юборишди, чинданам, улар орденларда бирор 
нарса борлигини тушунишадими ўзи?

Мусиқа чалина бошлади.

Рус тилидан
Шаҳзода ҲАКИМОВА таржимаси
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Ҳикоя

НАСР

Ў З ЁЎктам МИРЗАЁР

Дадахон Баҳодиров чизган сурат.
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* * *
Ҳасад қилмас бўлакка,
Таянар пок тилакка,
Халқим кучли шу боис!

ХОНИМЧА

Бўлардик хонимдан ризо бизга
   вақтин ажратсалар,
Айлардик арзи ҳол баён рухсат
   бериб сўзлатсалар.

Тўлди сабрлар косаси, кутмоққа
   етмас ҳолимиз,
Қуллуқдамиз ошкора суҳбат
   онларин тезлатсалар.

Топмас эътибор ноламиз,
   ахтаргай боисин хаёл,
Қилган эсак билмай гуноҳ,
   тан олардик эслатсалар.

Талпинса бир маҳал муштоқ,
   безиллар бир маҳал кўнгил,
Аросатдан айлаб халос зора
   бир йўл кўрсатсалар.

Магар мумкин эса юрмоқ муҳаббат
   дардидан фориғ,
Бўлардик шод шифо дарсин бизга
   ҳам сал ўргатсалар.

Айб этмасму топса хабар
   бу ҳолдан аҳли Туркистон,
Туркийзабон бир ошиқни 
   сарсон қилиб бўзлатсалар?

ҲАЁТ

Эртанги кунин тан ичида жон кўра билмас,
Чоҳ ичра гадо, тахтида султон кўра билмас.

Чайнаганин ютмоққа имкони етибдур,
Ҳазмига имконин имкон кўра билмас.

Сонияча қолса умр, элга бағишла,
Ётларга меҳр гаштини нодон кўра билмас.

Ётларни талаб қувнаса ким, имони – кўзгу,
Кўзгуга боқиб, аксини шодон кўра билмас.

Бойлик санамас соғлигу тинчин неча ғофил,
Ичдаги зар қадрини ҳамён кўра билмас.

Довруғу шонингга сира ҳирс қўйма, шоир,
Яшнар неча кун шавқ ила – райҳон кўра билмас.

КУЁВЛИК ЛИБОСИДА

Сирдош эдик, ўйдош эдик,
   ёт бўлдик иғво дастидан,
Энди сенинг ўйинг бошқа,
   энди менинг ўйим бошқа.
Тинглардик ой эртакларин
   тунлар бир сумбул остида,
Энди сенинг уйинг бошқа,
   энди менинг уйим бошқа.

Нетар эди шан орзулар
   турса мангу эъзоз бўлиб,
Бўз кўнглимни чечакларга
   тўлдирган фасли ёз бўлиб,
Сиғмай қолдик бир саҳнага,
   куйлолмай зўр овоз бўлиб,
Энди сенинг куйинг бошқа,
   энди менинг куйим бошқа.

Лолдир икки юлдуз нурин 
   эшолмасдан бечора ишқ,
Икки ўжар дарё сувин
   қўшолмасдан бечора ишқ,
Саргардондир сену менсиз
   яшолмасдан бечора ишқ,
Энди сенинг тўйинг бошқа,
   энди менинг тўйим бошқа.

Ўйлар бошқа, уйлар бошқа,
   куйинг бошқа, куйим бошқа,
Энди сенинг тўйинг бошқа,
   энди менинг тўйим бошқа...
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БУРЧ

Ёт одамга дўнмадим,
Шохдан шохга қўнмадим,
Пойлоқчиман шу юртга!

КЕКСА ЖАНГЧИНИНГ
ДАЛДАСИ

Элбурутдан оҳ урма,
Ўқни суғур кўксингдан.
Ҳис этолсанг эл дардин,
Яранг чиқар эсингдан.

Талвасангни йиғиштир,
Жароҳатинг оғирмас.
Эм деб билсанг юрт эркин,
Қирқ яранг ҳам оғримас.

ҒОФИЛ

На куйдим ўз ҳолимга,
На бировга холисман.
Худо менинг ёнимда,
Мен Худодан олисман.

НАЗМ

Äàâî äåá áèë þðò ýðêèí!

ТАН ОЛИШ

Қуриётган жилғадир силлам,
Шаштим – забти пасайган сабо.
Йўқ, чаппарлаб сузиб ўтолмам,
Меникимас энди бу дарё.

Қўрдек сўнар эҳтиросларим,
Қалбим – сендан бўшаган сандиқ.
Йўқ, дилига етмас розларим,
Меникимас энди бу дўндиқ.

“ҒАРИБ ВА ШОҲСАНАМ”
ДОСТОНИГА ҚЎШИМЧА

Мунғайиб деса Ғариб:
# Караминг йўқ,
Шоҳсанам...
Келтирди қиз гезариб:
# Мана, тузланган карам!

ПУЛ ҲАҚИДА РИВОЯТ

Кексанинг қўлида тўлади,
Ўсмирнинг қўлида сўлади,
Эркакнинг қўлида кулади,
Хотиннинг қўлида ўлади...

Анвар ОБИДЖОН,
Ўзбекистон халқ шоири

КЕЧМИШ
Муз эрир,
Лек кўнгил совуши
Тандаги абадий қаҳратон.
Суратдан янграр қиз товуши:
# Сўз # ёлғон!
# Ишқ # ёлғон!
# Сен # ёлғон!

Қиз яшар...
Ҳислари таланган,
Наздида еру кўк қароқчи.
Шўх қалбга мунг тоғин 
қалаган
Мен ўша
Қирқ йилги
Алдоқчи.

       УЧЧАНОҚЛАР
Ёмғир тезлар ва тезлар,
Ажиб ёқимтой сўзлар
Оқиб турар тарновдан.

             * * *
Ташқарида учоқ кўп,
Кирволмасин бўлиб тўп,
Деразани ёп тезроқ.
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Зафархўжаев домла тилидан илинди. Ўзимизга 
ўхшаган-да. Хотини Флорахоним билан суҳбатлашиб 
ўтириб, бир-икки шогирдини мақтаб қолди:

– Бунақа шогирдлар ҳеч кимда бўлмаган, улар 
ишимнинг давомчилари, шу пайтгача ўттиз нафар шо-
гирд тарбияладим, аммо булар бошқача-миллатимиз 
бойлиги! Ҳар бири икки, уч хорижий тилни билади. 
Компьютер техникаларини-ку ўзлари яратгандек бузиб, 
тузишади, – энди хотиржамман, – деди сўлиш олиб, 
ғурур билан.

– Ҳиҳ, падумаещь, хотиржам бўлишга бало борми, 
– дея даъфатан шанғиллади Флора. Сўнг, лабини бу-
риб, чақчайганча эрига тикилиб кўнглидагини тўкишда 
давом этди: – Динарага куёв топишни қачон ўйлайсиз? 
Шогирдларим, шогирдларим дейсиз нуқул. Қирқ икки 
ёшингизда кўрган қизингиз-а! Пешонангизда бори шу, – 
у ўтирган жойида белига чап қўлини тираб, ўнг қўлининг 
кўрсатгич бармоғини  ҳавода ўйнатиб, овозини хирил-
лагунича қўйиб дона-дона қилиб таъкидлади, – Бўй... 
етиб...қолди! Бундоқ, унинг тақдирини ҳам ўйлаш ке-
рак. Тўхтанг-тўхтанг, шогирдларингиз орасида пичоққа 
илинадигани борми ўзи?  Ҳаммаси ҳам ўзингизга ўхша-
магандир-а?! 

Зафархўжаев гап нимадалигини англаб, дов-
дираб қолди. Йўқ деса, мақтаниб қўйди. Бор деса, 
бечоралардан бирининг шўри қуриши турган гап. Фло-
ранинг ҳижжакилашига қараганда астойдил киришган-
га ўхшайди. Ишқилиб, бўлажак куёв ҳам ўзига ўхшаб 
кафедрада ётиб юрмасайди. Эй, Худойим-ей, бу нима 
кўргилик-а? Бу хотинда ор борми ўзи? 

Зафархўжаев катта чинни бакалини кўтариб, юм-
шоққина шиппагини шиппиллатиб, мункайганича ла-
панглаб, хонаси томон бораётганди, Флорахоним чақ-
қон ўрнидан туриб, мушукдай ялтоқлана бошлади. 

– Менга қаранг, домлажон, шогирдларингизни бир 
кўрсатмайсизми-а?

– Нима қиласан уларни, – деди эри зорлан-
гандай,- бизга тўғри келмайди. Бировининг уйи йўқ, 
бошқасининг пули. Илмнинг орқасидан қувиб юрган 
гўдаклар-да.

– Нима  қилибди. Ўзингиз  авлиёмидингиз. Сизни 
одам қилган  мана мен, – у ҳалигина ҳавода қиличдай 
ўйнатиб турган бармоғини кўксига қадади, – мен 
бўлмаганимда... ух, неблогодарний одамнинг хуни-
ги, эсингиздан чиқибди-да, а? – деди важоҳат билан 
чўзиб.

Хоним шу даражада ғазабланган эдики, ҳатто унинг 
асабий хатти-ҳаракати белидан пастига ларзон солди. 

– Қўйсанг-чи.., – чол қўл силтаб, йўлида давом 
этди. 

Аламдан Флоранинг кўзлари қисилди. У кўзини 
очишни ҳам унутиб, телефон гўшаги томон интилди. 
Чап қўлида гўшак, ўнги билан телефон дафтарини 
варақлай-варақлай рақамларни теришга ҳам улгирди. 

– С. С. С. Собиров, мана, ҳозир сўраймиз... – Ало, 
Сапар Назарович! Ваалайкум ассалом, хизматлар би-
лан чарчамаяпсизми укажон? – деди  у айёрона, – до-
млангиз билан суҳбатлашиб ўтириб, бир фикр каллага 
келди. Шогирдларингиздан тузукроғи борми? Вой ўлай, 
ундай деманг, домлангизнинг шогирдлари сизники-
ям, ўша жулдурвоқиларни оёққа қўйиш учун озмунча 
меҳнатингиз сингаяптими. Бундай, пичоққа илинадига-

ни бўлса, дегандим. Қаердан бўлиши шарт эмас, одам 
қилиб оламиз. Мақсадми?  Кейин айтаман. Йўқ, лаво-
зимга эмас, бўш жой йўқ-ку оповси, шахсий масалада. 
Юборайми, дейсизми. Яхши бўлардию, аммо уларнинг 
ҳаммасини бирор баҳона билан тўплаб, бир-бир солиш-
тириб, кўрсам, танишсам, девдим-да. Бизникидами? 
Йўқ, керакмас, юборманг, дастурхон, чой-пой дегандай. 
Меҳмон кутадиган аввалги қувватим йўқ, укажон,  май-
ли, бир иложини топинг,  хайр.

Илиб қолган чойни ижодхонасида ҳўплаб ўтирган 
домла эшик тирқишидан хотинининг шаҳдини кўриб 
ўрнидан турдию кирпидек у ёқдан бу ёққа ғимирлаб бо-
риб кела бошлади. 

Киришган ишини охирига етказмаса кўнгли тинчи-
майдиган бу жодугар бир балони бошламасайди. Энди 
лўттибоз Собировни қўлга олади.

Собировга Илмнинг «и» ҳарфи ҳам бегона. Ҳар 
йили бир-икки такасалтангни ўқишга тиқиб кун кўради. 
Эшикдан ҳайдасанг тешикдан бош суқади. Хуфя ре-
жалар бобида Флоранинг иттифоқдоши. Стратегияни 
Флора белгилайди, амалиёт Собировники. Имтиҳон 
пайтида гаплашилганларни “бункир” қилиш, “шатакка 
олиш”, яна алламбало усулларни ўйлаб топганлар ҳам 
шулар. Флора барча қалтис ишларини ана шу лўттибоз 
Собиров орқали битиради. 

Ярамас Флора! Домла ҳадемай нафақага чиқади, 
ўрнига сизни тавсия этамиз, деб уни умид билан қўрқув 
орасида сақлайди. Ўл, аҳмоқ, ишониб юрибди. Флора-
га эса гаҳ деса қўлига қўнадиган ана шундай югурдак 
куёв керак. Чол ҳаммасини билади. Аммо кеч. Бирор 
чора кўра олмайди.

Шу шогирдида адашди-да! Туппа-тузук мақолалар 
ёзиб юрарди, кейин билса, улар “чанглатилган” экан. 
Бир куни унинг таъзирини бермоқчи бўлиб, номзод-
лик иши учун манба бўлган китобларни тўплади. 
Қаршисига ўтқазиб олиб, аямай тузлади. Охири вужу-
дидан совуқ тер чиқиб кетган Сапарвой: “Домла, одам-
дан одам туғилганидек, китобдан китоб туғилади-да” 
деб туллаклик йўлига ўтди. Бирор чора кўришга кечик-
кан домла унинг илмий иши кунлари деярли тилини 
тишлаб юрди.

Илмий кенгаш домланинг ҳурмати учун Со-
бировнинг ишини қабул қилди. Бу нуқсонларга 
Зафархўжаевдан бошқа ҳеч ким аҳамият бермади. 
Домланинг одам бўлиб қилган гуноҳи шу. Шу-шу ундан 
кўнгли совиган. Ўша кезлари Флоранинг йўл-йўриғи 
билан раҳбариятга одам қўйиб, катта ўқитувчи ҳам 
бўлиб олишга улгурди. Вақт олий ҳакам, деган ақидага 
амал қиладиган Зафархўжаев унинг катта ўқитувчи 
бўлишига ортиқча монелик қилмади. 

Бора-бора у домлага сездирмай орқаворатдан 
ҳам иш битирадиган қилиқ чиқарди. Пул гапирганда 
ҳақиқат жим туради, дегани шу бўлса керак-да! Аф-
сус!

Домла ўзини Флоранинг қолипига тушиб қолганини 
жуда кеч билди. Авваллари ҳаммаси рисоладагидек эди. 
Домла навқирон, бир сўзли, шижоаткор, бутун умри-
ни иқтисодиёт илмига бағишлади. Ғамхўр домлалари 
қуршовида етимлигини ҳам унутди. Илмий ишини ёқла-
ганидан сўнг домла Камроновнинг хотини Зубайда ая 
унга оналик қилди – ўзи бош бўлиб, узоқ қариндошининг 
ўтириб қолган қизи – Флорага уйлантирди. 
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Зафархўжаевнинг бошқа иложи ҳам йўқ эди. Ёши 
ўттиздан ошган, чўнтагида номзодлик дипломидан 
бошқа ҳеч вақоси йўқ. Ётоқхонама-ётоқхона кўчавериб 
жонига теккан эди. Уйландию суяги тинчиди. Бутун 
кучини илмий изланишларга бағишлади. Зубайда ая-
нинг маслаҳати билан Флоранинг ота-онасидан қолган 
ҳойҳотдай коттежга кўчиб ўтди. Флорахоним ҳам шун-
дай талантли эрга тегиб, юзи ёруғ бўлганидан хур-
санд. Анча пайтгача ёшлигида етишолмаган даврини 
суриш учун фарзанд орттирмай юрди. Кап-катта хотин 
бўлганида яқинларининг қийин-қистови билан қизчалик 
бўлди. Ўша дамлардагина домла Зафархўжаев 
ҳақиқатдан ҳам бахтли эди. 

Хотини бир-икки йил уйда ўтириб зерикди. Ҳар 
хил машмашаларни ўйлаб топадиган бўлди. Ҳаётдан 
орқада қолиб кетяпман, ишга кираман деб хархаша 
қилди. Танишлар эрининг ҳурмати учун уни банкка 
ишга жойлаб қўйишди. Бу орада Зафархўжаев онаси-
дай ғамхўр, маслаҳатгўйи Зубайда аядан айрилди. Ая-
дан сўнг домла Камронов ҳам узоқ яшамади. Шундай 
қилиб, Флорани тергаб турадиган ҳеч кими қолмади. 
Флора эса бу пайтга келиб эрининг ҳурматидан фой-
даланиш ҳадисини олган, катта охурнинг мазасини 
татиб улгурганди. Зиёфатлар, тантаналар, ҳашам 
кийим-кечаклар, зебу зийнатлар – буларнинг ҳаммаси 
учун жарақ-жарақ пул керак бўларди. Домланинг нар-
хи эса улардан ҳам қиммат эди. Флора ана шу бебаҳо 
ёмбини қучоқлаб ётган мор эди. 

Домла иш билан овора бўлдими ё пешонада 
бори шу экан-да дедими, ҳар ҳолда хотинини жилов-
лашга куч ҳам, журъат ҳам топа олмади. Умуман, 
қаттиққўллик унинг табиатига зид эди. Айниқса, хотин 
кишига. Олманинг бўшини қурт ейди, дегани шу бўлса 
керак-да!

Домла, қизи Динарани қанча яхши кўрмасин, Фло-
ра ўйлаганидек, шогирдларидан куёв қилиш нияти йўқ.  
Бунинг устига қизини куёвга беришдан кўпроқ Флора 
манфаатдор – эр қарияпти, унга эса «бўладиган» куёв 
керак. Куёвнинг орқасидан керилиш, иложи бўлса уни 
каттароқ лавозимга ўтқазиб қўйиб, бир умр эъзозу эъ-
тиборда айшини суриш Флоранинг азалий орзуси.

Яқинда институт бўйича “Ёш тадқиқотчи” клуби 
аъзоларининг маърузалари тингланади. Ҳой наҳой, Со-
биров Флорани хабардор қилади. У эса, бир нарсани 
баҳона қилиб, куёв танлашга боради. Вой ярамас..!

Зафархўжаев эрталаб кафедра эшиги олдида Аб-
дурашидни учратди. 

– Ўғлим, бир дақиқа вақтингизни оламан.
– Марҳамат домла, қулоғим сизда, – деди Абдура-

шид қўлтиғига қисиб олган китоб-дафтарларига тартиб 
бериб.

– Шу десангиз, сизни бир-икки ҳафтага Зараф-
шонга юборсак, нима дейсиз?. 

– Майлику-я домла, анжуман куни маърузам бор-ку!
– Биламан, маърузангиз билан танишдим, яхши. 

Ҳаммаси жойида. Лекин мўлжаллаб қўйган ўта муҳим 
ишларимиз ҳам йўқ эмас. Зарафшонда бир корхона-
нинг ишлаб чиқариш суратини таҳлил қилиш керак 
бўляпти. Ўсиш суратларини илмий асослашимиз зарур. 
Юқоридан шундай топшириқ олганмиз. – У кўрсаткич 
бармоғини тепага қаратди. – Ўзим бора олмаяпман. 
ўрнимга сизни юбормоқчиман. Жуда муҳим топшириқ. 

Келажагингиз учун ҳам яхши бўлади. Қолаверса, таж-
риба орттирасиз.

– Домла, балки, анжумандан кейин...– деди на-
фаси ичига тушиб. Шу дам ўзини илмда рақобатлашиб
юрган дўстларидан енгилиб қоладигандай ҳис этди.

– Шошилманг, ўғлим, ҳали маъруза қилишга хўб ул-
гирасиз. Бу гал  бўлмаса, бошқа сафар. Бемалол бориб
келаверинг. Ҳа айтгандай, уйдагиларни ҳам кўриб ке-
ласиз. Ҳужжатларни эртага бераман. Раҳбарият билан
келишиб қўйганман. Биздан отангизга салом айтинг. 

Абдурашид домланинг раъйини қайтара олмасди.
Унинг “ўзимнинг ўрнимга”дегани кўнглини сирли ўртаб
ўтди. Ажабтовур фикрлар кун бўйи оромини бузиб
юрди. Нусха кўчириш учун қолдирган «Иқтисодда му-
возанатнинг бузилиш оқибатлари» мавзусидаги маъ-
руза матнини олиб, бир нусхасини кенгаш ҳайъатига
қолдиргач, ётоғига кетди. 

Одамзод пешонасига ёзилганидан қочиб қутулмас
экан.  Абдурашиднинг Зарафшондаги ишлари бир зум-
да битди. Қайтаётиб, уйига киришга ҳам улгурди. Ота-
онасидан хабар олди. Ҳамма ишлар жойида. Кўнгли
тоғдай бўлиб, кенгаш ўтадиган куни ғоздай керилиб
Тошкентга етиб келса бўладими? 

Домла Зафархўжаев ўз кабинети ёнида Абдура–
шидни кўрдию томоғига қилтиқ тиқилгандек, ғалати
бўлиб кетди. Унинг сафарда қилган ишлари юзасидан
берган ҳисоботи ҳам қулоғига кирмади. «Ўзингдан кўр,
бола», дегандек бир ола қараб, хонага кирди. Домла-
нинг кетидан соядай эргашиб юрадиган Собировгина
унга ёқимли муносабатда бўлди. Маърузасини мақтади.
Иккинчи ё учинчи бўлиб минбарга чиқасан, дадил бўл,
деб ғайратлантирди. 

Абдурашиднинг юрагида доимгидай биринчи
бўлиш иштиёқи ёлқинланар, шусиз ҳам ёд бўлиб кет-
ган маърузасини орқа ўриндиқда варақлаб, жангга шай
шердай ғўддайиб ўтирарди. 

Йиғилганлар орасида хотин-қизлар ҳам анча гина
эди. Уларнинг айримлари олдинги қатордаги юмшоқ
ўриндиқлардан бирида кўзида қора кўзойнак, бир қоп
бўлиб ўтирган Флорахоним билан «чўлпиллашиб» ке-
тарди. 

Ҳайъат раиси маърузачиларни номма-ном мин-
барга таклиф этди. Собиров эса  Флоранинг биқинига
қапишиб, агентлик фаолиятини бошлаб юборгани-
га анча бўлганди. Маърузачиларнинг кийинишидан
тортиб, нотиқлигигача, бўйи-бастию... хуллас ҳамма
ўлчамлари таҳлил этилмоқда...

– Келажагини ўзимиз яратамиз, Худо хоҳласа, – де-
ди ая Собировга. Аммо кимнинг келажагини ўзлари
яратишини айтмади муғомбир.

Бу орада Флорахоним сувилондай буралиб, домлани
олдига солиб, «Бухорога ўтаётиб», Абдура шиднинг отаси
Нафас тоғани ҳам бир неча марта «зиёрат» қилиб қайтди.
Гап орасида отага ўғли ишончли қўлларда, шахсан до-
мла Зафархўжаевнинг қўл остидалигига шаъма қилди,
Зартепанинг қатиғини мақтади, хуллас, Абдурашид-
нинг қариндошларини ўзига ром этиб қайтди. Ўғлининг 
муваффақиятидан Нафас тоғанинг боши айланиб,
ғурури ошди. 

Бир йил давомида домла-шогирдлик фал сафа-
сининг охири Динарани севиб қолиш билан якун топди.
Анча сўзамол, узоқни кўра биладиган, катта - кичикка
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ШОИР ҲАҚИДА

Анвар Обиджон 1947 йил 8 январда Фарғона вилоятининг Олтиариқ туманидаги Полосон 
қишлоғида туғилган.

Қишлоғидаги 13-мактабда ўқиб юрган даврларида “Ғунча” журналида дастлабки шеърла-
ри эълон қилинган. Мактабни битиргач, Самарқанд Молия техникумида таҳсил олди, ҳарбий 
хизматда бўлди, колхозда ишлади, туман газетасига мухбир бўлиб ўтди, ҳозирги Миллий уни-
верситетнинг журналистика факультетини сиртдан тугаллади.

Тошкентдаги фаолиятини “Ёш гвардия” (ҳозирги “Янги аср авлоди”) нашриётида ишлаш-
дан бошлади. Сўнг “Ёш куч”, “Муштум” журналлари, Чўлпон номидаги нашриёт, республика 
телерадиокомпаниясида ишлади.

Шу пайтгача шоирнинг “Она Ер”, “Баҳромнинг ҳикоялари”, “Эй, ёруғ дунё”, “Оловжон ва 
унинг дўстлари”, “Масхарабоз бола”, “Кетмагил”, “Безгакшамол”, “Жуда қизиқ воқеа”, “Аканг 
қарағай Гулмат”, “Ерликлар”, “Даҳшатли Мешполвон”, “Олтин юракли Автобола”, “Аламазон 
ва Гулмат”, “Булбулнинг чўпчаклари”, “Алишер ила Ҳусайн ёки уч доно ва ўғри”, “Ўқ ўтмас бола-
кай”, “Танланган шеърлар”, “Ўғирланган паҳлавон” сингари ўттизга яқин китоби чоп этилди. 
Шунингдек, “Қўнғироқли ёлғончи”, “Ўғирланган паҳлавон”, “Қоринботир”, “Тўтиқул”, “Наврўз ва 
Бойчечак”, “Аламазон ва унинг пиёдалари” каби пьесалари саҳналаштирилган. Асарлари асоси-
да “Тилсимой” ва “Мешволпон” фильмлари суратга олинган.

Анвар Обиджон 1998 йилда Ўзбекистон халқ шоири унвонига сазовор бўлган.
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кишидан саккиз фарзанд қолган, уч опам, тўрт укам 
бор. Опаларим аллақачон дадамнинг ёшидан ўтиб 
кетишди. Шуни биламан, ишонгим келмайди.

* * *
Шеър ёзишга бошланғич синфлардаёқ ружу 

қўйганман. Дастлабки шеърларим ўша отин ойи-
лардан эшитган Машраб ғазаллари радифларига 
тақлидан битганман. “Ғунча” журналининг мухлиси-
га айланганимдан сўнг болаларга тинимсиз ёзиш-
га тушдим. Шу журналда ишловчи Миразиз Аъзам 
домла мени қулоғимдан тортқилаб шоир қилган, 
йўқса, бу ҳавасдан ўшандаёқ кўнглим совиб, бошқа 
ёққа чалғиб кетишим ҳеч гап эмасди.

Ўсмирлигимда дадамнинг ишлари сал орқага ке-
тиб, оиламизга етишмовчиликлар оралаб қолди. Ая-
миз яхшигина чевар эдилар, ёзда кител, қишда пахта-
ли камзул тикиб сотиб, рўзғорнинг камини ёпиб юриш-
ди. Менда ҳам тирикчилик ташвиши эртароқ бошлан-
ди, олти-еттинчи синфларда маҳаллалар аҳолисига 
текин хизмат кўрсатувчи сайёр киночига шогирд 
тушдим, кейинроқ кечки мактабда ўқиб, пахта заво-
дида трактор миндим. Мактабни битиргач, қўрғошин 
конида бурғиловчи, қишлоқ кутубхоначиси бўлдим, 
Самарқанд Молия техникумини тугатиб, аскарлик-
ка кетдим. Уч йиллик хизматдан қайтганимдан сўнг, 
тўнғич ўғил бўлганим учун, отасиз оиланинг бошлиғига 
айландим. Колхозда табелчи бўлиб иш бошладим.

Шундай хилма-хил ҳаёт, шунча ташвишнинг 
ичида юриб, шеър ёзишдан барибир кўнглим со-
вимади. Дафтарларим кетма-кет тўлаверди. Туман
газетасига мухбирликка ўтганимдан кейин ҳозирги
Миллий университетнинг журналистика факульте-
тига сиртдан ўқишга кирдим-у, ниҳоят ўзим кўпдан
орзулаб юрган йўлнинг бошига чиқиб олдим. Бо-
лаларга аталган “Она Ер” номли биринчи китобим
бахтимга энди “Ёш гвардия” нашриётида ишлаётган
Миразиз Аъзам домланинг саҳовати билан 1974
йилда босилиб чиқди.

Туман газетасида олти йилча ишлаб, бирон-бир
газета-журнал ёки нашриётга ўрнашиб олиш умиди-
да бошкентга келдим, лоақал олдин мусаҳҳиҳликка
ҳам лойиқ кўришмагач, Тошкент ёғ-мой комбинати-
га боғбон бўлиб жойлашдим. Тошкентга қуруқ ҳою
ҳавасга эргашиб эмас, пухта ҳозирлик билан ке-
лиш лозимлигини англаб, яна қишлоққа қайтдим.
Фарғона радиосидан иш беришди. 1980 йилда “Ёш
гвардия”да “Баҳромнинг ҳикоялари” деган иккинчи
китобим босилгач, шу ерда бош муҳаррир бўлиб иш-
ловчи устоз Эркин Воҳидов ҳузурига чақириб, кито-
бингизни ўқиб хурсанд бўлдим, бизга ишга келмай-
сизми, деб қолдилар. Ёшим ўттиз тўртда эканлиги,
бешта фарзандим борлигига қарамай, 1981 йилнинг 
ёзида нашриётга келиб иш бошладим. Насиб экан,
кейинчалик “Ёш куч”, “Муштум” журналларида,
Чўлпон номидаги нашриёт, Ўзтелерадиокомпания
тармоғида ҳам ишладим.

Ҳозиргача ўттизга яқин китобим
чоп этилди, бир неча пьесаларим
саҳналаштирилди, айрим асарларим
асосида болалар учун кинолар яра-
тилди...

Ҳаётимнинг бу ёқдаги қисми
ҳақида кўп гаплар айтилган, ёзил-
ган, чўзғилашнинг ҳожати йўқ деб
ўй лайман. Энг муҳими, юртимнинг 
эркини кўрдим, энг катта армондан
халос бўлдим.

Бошимдан нималар кечган бўл-
масин, барибир яхши яшадим. Ни-
маики кўрсатган бўлса, Яратгандан
минг марта розиман. Имкон қадар
сабрли бўлишга, борига шукрона ай-
тишга уриниб келдим. Тўғриси ҳам
шу экан.

Ҳаёт давом этаяпти. Феълим
эса, ўша-ўша – болалигимни қўмсаб-
қўмсаб тураман. Бу менга ички куч
ато этаверади.
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бирдай ёқадиган Абдурашид Нафасовни уйланиш бо-
расида ҳеч ким аҳдидан қайтара олмади. Унинг ақл 
кўзини ё аёл зотининг макри, ё шуҳрат тожининг ёғдуси 
басир қилиб қўйганди. Ҳа, хом сут эмган банда-я!

Дунёда шунақа ишлар борлигини Нафас тоға 
ҳам ўйламаган экан. Ноилож рози бўлди. Афсуски, 
Зафархўжаевнинг хатоси такрорланди. Бунда домла-
нинг заррача айби йўқ.

Магистрлик иши мавзусини тасдиқлатиб олгач, Аб-
дурашид олдида тўй масаласини ҳам бир ёқлик қилиш 
истаги пайдо бўлди. Зартепа – Тошкент ўрта сидаги 
қатновлардан сўнг асъасаю дабдаба билан уйланиш 
компанияси бошланди. Бироқ барча ҳара катлар қанча 
тез бошланган бўлса, шунча тез ва кутилмаганда суст-
лашди. 

Ҳамма ишлар келин-куёвнинг тўйдан кейин 
қаерда туриши масаласига бориб тақалгач, орқага 
кета бошлади. Тўйнинг барча харажатларини ўзим ҳал 
қиламан, сиз аралашманг, деб керилган Флорахоним 
мум тишлаб олди. 

Хуллас, навбатдаги учрашувларнинг бирида Ди-
нара Абдурашидни Чилонзор метросининг шундай 
ёнидаги кўпқаватли уйлардан бирига бошлаб борди. 
Учинчи қаватдаги икки хонали шинамгина квартирада 
ҳеч ким йўқ эди. Қизнинг дафъатан ёлғиз жойга ан-
дишасиз бошлаб келиши бўлажак куёвнинг кўнглида 
шубҳа уйғотди. Билагидан ҳам ушламаган қиз билан 
ёлғиз қолиш йигитни бироз эсанкиратди. 

– Бунча шалвирайсиз, – деди Динара ҳали хаё-
лини йиғиб улгурмаган қайлиғининг бўйнига осилиб. – 
Мана шу уй энди бизники. Тўйдан кейин шу ерда мазза 
қилиб яшаймиз. Ойимлардан бизга совға. Қалай, сизга 
ёқдими? Яқинда иккаламиз учун атайлаб сотиб олди-
лар:

– Нега энди? Бизникида турмаймизми? – деди  
ажабланиб куёв.

– Қаерда? Қишлоқдами?
– Нима қипти? Тошкентда ҳам тўй қиламиз, 

қишлоқда ҳам. Тўйдан кейин  чилламиз чиққунича у 
ерда турамиз, кейин ўқиш тугагунича бу ерда, – деди 
Абдурашид кўнгли ғашланаётганини сезиб шалви-
рабгина.   

– Ундан кейин-чи?
– Ундан кейинини вақт кўрсатади.
– Чилла-пиллангизни қўйинг, Абдурашид ака, ойим 

эшитсала хафа бўладила. Биласизми? – деди Динара 
чимирилиб, сўнг қандайдир сирли хабарни айтишга 
чоғланди. Аммо бирдан шашти ўзгарди.

– Нимани? – деди Абдурашид овозини баландла-
тиб. Энди у ўзини анча тутиб олган, жиддийлаша бош-
лаганди.

– Ойим сизни жуда яхши кўрадилар, уларни хафа 
қилманг, илтимос. Тўй ўтгунча нима десалар хўп денг. 
Қолаверса, биттаю битта қизман, ўлиб қолсалар ҳам 
бунга рози бўлмайдилар. 

– Эй, нима, мен ичкуёвмидимки... Йўқ-йўқ, 
бунақаси кетмайди. Ҳозироқ бу масалани бир ёқлик 
қилиш керак. Ижарада турсак, турамизки, бу ерда тур-
маймиз. Мени шунчалар орсиз, деб ўйлаяпсизми?

Динара Абдурашидни ҳарчанд тинчлантириш-
га ҳаракат қилмасин, уддасидан чиқа олмади. Не-не 
умидларда қаллиғини хилватга бошлаб борган Динара 

оқшомнинг оёғида сувга бўккан булкадай уйига кириб 
келди. Ойисига бўлган воқеани айтиб, кўз ёши қилди. 

Ҳозироқ ётоқхонага бориб, ялангоёқ куёвнинг то-
нобини тортиб қўймоқчи бўлган Флорани қандайдир 
куч тўхтатиб қолди. У узун уф тортиб, столга ўтириб 
олди.  

Домла Зафархўжаев эса шунга ўхшаган муам-
молар кўндаланг бўлишини биларди. Чунки шогирди 
унақа йигитларданмасди. 

Гап уқмас Флорахоним инсоф, диёнат бобида анча 
тарбияланадиган бўлди. Ишқилиб бола синмасин-да! 
Бир хиёл домла Абдурашидни ёнига олиб, насиҳат 
қилсаммикан, деб ўйлади. Аммо ғурури йўл қўймади. 
Аралашмай қўя қолди. Вақт – олий ҳакам! Абдурашид 
ҳам одоб юзасидан кўзга ташланмай қўйди. Флора би-
лан куёв орасида Собиров чопар. 

Вақт эса ўтиб борар, илмий ишлар билан ово-
ра бўлиб, ётоқхонанинг тўртинчи қаватидаги хонада 
қоғозларга кўмилиб олган Абдурашиднинг ҳузурига 
Флорахонимнинг хос элчиси  Собиров домла келиб-
кетавериб чарчади. Бир куни Динаранинг ўзи келди.

– Розиман, сиз нима десангиз шу, – деди кўзида 
ёши билан.

Онаси шундай ўргатган эди. Қизни ўз измига бўй- 
сўндирганидан кўнгли ўсган Абдурашиднинг шу ора-
да мансаби ҳам ўсиб қолди. Ёш бўлишига қарамай,  
кафедрага етакчи мутахассис лавозимига таклиф 
қилинди. Диплом ҳимоясидан кейин тўй ҳам бошлана-
диган бўлди. Тўйдан олдин ундоқ қиладурман, бундоқ 
бўладур, деб керилган Флорахоним эл кўзи учун ав-
вал Талабалар шаҳарчасидаги кафеда камтаргина, 
кейин қишлоқда тўй ўтказишга қарор қилди. Муборак 
бўлсинга хотин-халаж, қўни-қўшни йиғилди, дегунча 
Флорахоним тўтидай битта гапни такрорлайди: “Тўйни 
каттароқ ўтказайлик, эл кўзига камтарроқ бўлгани 
яхши, домлага гап тегиб қолмасин...” 

Бир ўзи тўй ташвиши билан у ёққа, бу ёққа югу-
равериб, Флоранинг юраги доғланиб кетди. Эр жо-
ниворнинг сўлиган савлати жигарини эзди. Куёвидан 
ололмаган ўчини тўйдан кейин домладан олиб, шу 
доғни «ўхшатиб» ювишни дилига тугиб қўйди. Аммо 
шу кунларда тўйнинг ташвиши бир ўзига қолиб кетгани 
боис, кўзини шашт билан қисганича, каловланиб, “ух, 
неблогодарний одамнинг хуниги”, дея у хонадан  бу хо-
нага зувиллаб бориб келиб юрибди. Қариндош-уруғсиз 
тўй қилиш осон дейсизми?! Собиров бечора мардлиги 
тутиб: “Сиз тўйни бошлайверинг, хизматни мана, мен 
қилай-да” деб керилган эди. Ўйламай гапирган оғримай 
ўлар, деганидек, хотини билан эртадан то шомга қадар 
шунча ҳаракат қилмасин, тўйнинг ташвишини адо қила 
олмаяпти. Ҳали униси кам, ҳали буниси...Флорахоним 
масаланинг бу жиҳатини ўйламаган экан! Шундай кун-
ларда ёнида турадиган маслакдошлари, ака-укаси, 
жонкуяр синглиси бўлмаганидан ўксиди. Ёлғизлик ала-
ми дилини кесди. Аммо ичига ютди... 

Мана тўй ўтганига ҳам уч ой бўляпти. Очиғини айт-
ганда тўй машмашаси бошланганида калаванинг учи-
ни йўқотиб, қочгани гўр тополмай қолган Флора хоним 
энди унинг қандай ўтганини эслаёлмай ўтирибди. 

Қўни-қўшнилар қараб туришмади. Орият кучлилик 
қилди. Униси у ёқдан, буниси бу ёқдан дегандай Флора 
гангиб қолганида жонига оро киришди.
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Шу кунларда чолу кампир ҳамёнини олдирган 
лўлидай бир-бири билан дам аразлашиб, дам ярашиб 
кунни ўтказишмоқда. 

Вақт самарасиз ўтгани сайин Флорахоним сиқи-
либ кетяпти. Бу ёқда Чилонзор метроси ёнидаги қизига 
атаб олган уй ҳам ҳувиллаб ётибди. Куёв жонивор ҳеч 
кимнинг гапига кирмайди. Лоақал кўнгли учун “Ойи-
жон, овора бўлибсиз-да” ҳам демади. Одамни шар-
манда қилиб, ижарада яшаяпти. Шуларни эслагани 
сари хонимнинг ичагигача ачиб кетади. “ Ўргилдим 
ғурурингдан! Ҳали бурнингдан тўқамни ўтказиб олай, 
кўрсатаман сен галварсга. Кимнинг орқасидан одам 
бўлиб юрганингни билмабсан ...” деган фасодли ғазаб 
аввал миясининг орқа томонини жазиллатиб, сўнг 
кўзининг гардишини ачиштириб, қорачўғида ўтдай яш-
нади. Хоним шундай дамларда йўлиққанни еб-ютишга 
тайёр арслондай ҳурпайиб кетади. Жойида соатлаб 
қилт этмай ўтиради. 

Ҳозир ҳам ойнаванд айвонда куз офтобининг таф-
тига тобланиб, заҳар тўплаб турганида бир нуқтага ти-
килиб турган кўз қири шарт очилган дарвозага тушди. 
Вақт пешиндан ошганди. Собиров илжайиб, ўзи учун 
қадрдон бўлиб қолган таниш хонадоннинг таниш эши-
ги тутқичига шаҳд билан қўл чўзди.

– Оббо, – деди хоним эшиттирмай. 
– Ассалому алайкум аяжон!
– Ваалайкум ассалом, келинг Сапаржон, борми-

сиз, – деди Флорахоним тўйдан чарчаб чиққанга йўйиб, 
одамнинг раҳмини келтирадиган оҳангда инқиллаб, 
унинг елкасига қўл учида қоқаркан. – Ўзингизнинг 
чарчоғингиз чиқдими, укажон, келиним тузукми? Бара-
ка топинглар, сизлар бўлмасангиз нақ абжағим чиқар 
экан, раҳмат ўргилайлар, раҳмат, яхшиликларингга 
қайтарай! – У ёнидаги ўриндиққа имо қилди.

– Раҳмат, аяжон, раҳмат. Сиздан ҳеч ёмонлик 
кўрмаганмиз. Қўлимиздан келганича-да!

Аяси Собировнинг бундай таниш ялтоқ ланишидан 
хиёл ҳушёр тортиб, хушламай турди. Шунчаки хабар 
олгани келмагандир, ё, тўйда қилган хизматлари эсдан 
чиқмасдан бирор нозикроқ илтимос билан келган.... Ё... 

–  Ая, суюнчи беринг, – деди Сапарвой ортиқ    ча 
чўзмай ялтоқланиб.

– Нима гап, биров ишдан кетдими? – деди Флора 
муҳим янгиликдан тезроқ хабар топиш учун қулоғи нақ 
Сапарвойнинг бурнига теккудек беўхшов энгашиб.  Шу 
дам унинг қоши, ҳам кўзи ҳам бирваракайига бир неча 
марта учиб тушди. 

– Ҳеч ким ишдан кетгани йўқ,, – ёйилиб илжайди Са-
парвой, – аксинча, куёвингизни ишга таклиф қилишяпти.

– Вой, қаерга, оғзингизга мой, нега мен бил майман?
– Юқорига, – Сапарвой бош бармоғи билан тепага 

имо қилди, – юқоридан сўрашяпти. Ишхонада ғала-
ғовур гап. Газетада чиққан мақоласи катталарга ёқиб 
қолибди.

– Ростдан-а?! Яшшамагурнинг ўзи ҳам бало-
да! Гап-сўзлари бирам ботир. Буни қаранг-а? Қаерга 
экан?

– Билмаймиз, домлаям яқинда эшитдилар. Эр-
талаб ректорнинг нақ ўзлари характеристика ёзибди. 
Проректор ҳам, декан ҳам халлослаб тавсифнома 
ёзиб юришибди. Сир тутишяпти. Хуллас, ҳаммамиз 
ҳайрон. Сиз биларсиз, деб келувдим.

– Эртами-кечми шундай бўлишини билардим, –
деди ая сўлиш олиб. – Аммо бунчалик тез ниятимга
етаман, деб ўйламагандим. – У ичидан қисиб келаёт-
ган қувончини яширишга ҳаракат қилиб, илжайди. – Аб-
дурашиджоннинг ўзлари биладими? – у ёнидаги теле-
фон гўшагини қўлга олиб, рақамларни боса бошлади.

– Билмаса керак, домла ҳам, мен ҳам қўнғироқ
қилиб боғлана олмадик.

– Жавоб бермаяпти. Динара-чи? Униям теле фони
ўчиқ. 

– Шошманг, ая, керак бўлса топишади. Аввал
қаергалигини билайлик.

– Домла қаерда?
– Ишхонада.
– Менга қаранг, тезлик билан ҳаракат қилиш ке-

рак, бу имкониятни қўлдан бой бермайлик...  
– Нима қил, дейсиз? Ахир қаергалиги ҳали но маъ-

лум-ку! 
– Биладиганларнинг оғзини исканг, домлан гизга

қараб ўтирманг, оламни сув босса ҳам у кишининг 
тўпиғига чиқмайди. Ишхонага қайтиб боринг, хабарла-
шиб турайлик. Бирор жўяли фикр чиқса ўзим қўнғироқ
қиламан. Йўқ, тўхтанг, топдим, – Флорахоним кўрсаткич
бармоғини ҳавога тиркади, – топдим. Эртага домлан-
гизнинг туғилган куни. Э ҳа-я! Тўйдан кейин ортиқча
чиқим бўлмасин, девдим. Барибир иложи йўқ кўринади.
Бўлди, шундай қиламиз. Рўйхат тузинг. Шу баҳонада
хабари бор ҳаммани эртагаёқ чорлаймиз. Биридан
бўлмаса, биридан гап чиқади, мана кўрасиз...

– Домла нима деркин?
– Эй, бу ёғини менга қўйиб беринг...
Иттифоқчилар шундай қарорга келиб тарқа-

лишди. Флорахоним домла ишдан қайтгунича ич-
этини еб бўлди. Келганида ҳам у кишидан бирор
жўяли гап ола олмади.... Флорахоним маросим
ҳақидаги қарорни ошкор этай, деб турганида,.куёв
билан келиннинг ўзи бир қучоқ гул, совға-салом
кўтариб кириб келишди. 

Ёшлар бахтли эди. Бири гапириб, бири кулар-
ди. Уларнинг бахтиёрлиги Флорахонимга ҳам кўчди.
Биринчи марта росманасига куёвини бағрига босиб,
астойдил суйди.

– Онанг ўргулсин, бўйларингга қоқиндиқ. Ҳозир
йўқлаб турувдик-а! Қани, қани, марҳамат...

Уларни ҳамиша меҳмонга мунтазир турадиган
узун, айлана столнинг тўрига таклиф қилди. Домла
ҳам кўришиш учун куёвига қучоқ очди.

– Суюнчи беринглар, суюнчи, – деди Динара ёш
қизчалардек тантиқланиб.

– Вой, тинчликми? Нима гап? – деди Флорахоним
тоқатсизланиб, гуё ўша сирли янгиликдан хабар топиш
мавриди келганлигига амин бўлиб. 

– Биз чет элга кетяпмиз....
– Вой! – Филорахонимнинг бошидан совуқ сув қуй-

гандай стол атрофидаги дуч келган стулга ўтириб олди.
– Шунақа бўлиб қолди, – деди Абдурашид аввал

қайнотасини тўрга ўтқазиб, сўнг ёнидан ўзи жой олар-
кан, – Бир йил давомида аввал Япониядаги нуфузли
банкларда навбати билан малака ошириб қайтадиган
бўлдим.  Илмий иш мавзуси жуда тўғри танланган экан.
Интернет орқали анкета тўлғизгандим, савол-жавоблар
бўлувди.... Расмий таклифнома ҳам юборишибди.... 
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нисини уйимизга тез-тез бошлаб кирардим, бирга 
овқатланардим, дастурхонга қанд ҳам қўйишларини 
талаб қилиб туриб олардим. Сен қандни ҳар куни 
ейсанми, дея ҳавас билан сўраб қўярди болалар. 
Хоҳласам, кунига ўн марта ейишим мумкин бўлса-
да, негадир ёлғон гапириб, онда-сонда беришади 
холос, деб ғарибланар эдим. Оқ қандни-ку мендан 
аяшмас эди, бироқ гулдор қоғозчаларга ўралган 
попукли қандларни қутичада қулфлаб сақлашар, 
гоҳ қулфбузарлик қилишга мажбур бўлиб, бошимга 
бало орттирардим. Меҳмонлар келганда, олдилари-
га товоқчалардаги ширинликларни териб ташлаш-
са, катта бўлиб меҳмонга борсам, наҳотки менинг 
олдимга ҳам попукли қандларни товоқчаси билан 
ишониб қўйиб қўйишса, деб ўйлардим. Биламан, 
егинг келиб турибди, олифталанмасдан лунжингга 
тиқавермайсанми, деган хаёлда меҳмонга хитла-
ниб боқардим

* * *
Қўшни маҳалладаги мачит биноси ўртасига ду-

вол урилган тарзда иккита синф хонасига мослаш-
тирилган бўлиб, биттасида бешинчи синфгача биз фгача биз 
ўқиганмиз. Биринчи ўқитувчимиз Аҳмадали Обидий-
ни “мулла ака” деб чақирардик. У зот бирортамиз-
ни турткилаш у ёқда турсин, қаттиқ чақчайганини 
ҳам эслолмайман. Аччиғини келтирсаак, ўзини 
қаттиқ ҳафа бўлгандек, астойдил аразлагандек ту-
тиб, оқсоқланганича дераза ёнига бораар, маъюс 
қиёфада жим туриб қолар, сочига оқ ораллаган, ҳеч 
кимга озор беришни истамайдиган домламиз билан 
тезроқ ярашиб олишга тиришардик.

Бошланғичда ўқиётган чоғларимда Заҳрахон 
деган синглим, Ҳомитжон деган укам қаттиқ шамол-
лашдан бирин-кетин вафот этишган. Уллар қайта-
қайта тушимга кираверарди...

Чамаси, болалигимни ҳадеб қўмсаййве ришим-
нинг асосий сабаби ҳам шу – ўша ддаврларга 
қайтсам-у, Заҳрахон билан Ҳомитжон ённимда ди-
конглаб юришса, ҳамма ишни йиғиштирриб қўйиб, 
уларни ўйнатаверсам, ўйнатаверсам. Уллар вафот 
этадиган пайт яқинлашгач, ҳаётим яна янгитдан 
бошланаверса.

* * *
Бобомиз Баҳром ота эшон бўлган эканнлар. Уйи-

да мактаб очиб, болаларга дарс бериб ҳҳам турар-
кан. У киши оламдан ўтганларида, Обиджжон дадам 
ўн ёшда, Шафоат аммам беш ёшда бўлишшган экан.

Сарвинисо бувимизни эшон отанингг аёли си-
фатида ҳурматлашиб, кўплар зиёратга келиб ту-
ришар, отин ойилар тез-тез йиғилиб, китобхонлик 
қилишарди. Ҳали мактабга бормаган бола бир чет-
да ёнбошлаб олиб, девона Машраб, Абоо Муслим, 

бобо Равшан кабилар ҳақидаги ривоятларни бери-
либ тинглардим.

Дадам эскича илмдан хабардор бўлсалар-
да, диндорлар, айниқса таниқли диндорларнинг 
фарзандлари ҳам қаттиқ кузатув остида бўлган 
маҳалларда улғайгани учун замонга мос турмуш 
тарзини танлаган эдилар. Сиёсатга қизиққанларини 
билмайман. Эсимни таниганимдан то илк ўсмирлик 
давримгача пахта қабул қилиш пунктида товаршу-
нос бўлиб ишлаган. У киши ўз ишининг ўта билим-
дони эканлиги, бошқа жойлардаги касбдошлари 
маслаҳат олишга келиб туришлари тўғрисида кўп 
гапиришарди.

Онамиз Мунис ая ҳозир биркам тўқсондалар. 
Ёшлигида далага ялангоёқ қатнаб, колхознинг бит-
та нони, бир коса ёвғоншўрваси эвазига саҳардан 
кечгача ишлаганини бот-бот эслаб туришади. Биз-
нинг назаримизда аямиз ҳамон кийимимизни ювиб, 
олдимизга овқат қўйиб, бир тергаб, бир эркалатиб 
юргувчи ўша-ўша уй бекаси.

Бувимизга ука бўлмиш Усмон тоғамиз сал ду-
вонахонлиги боис уйланмасдан, бизникида яшаб 
ўтдилар Бирин кетин кўтариб катта қилгани учунўтдилар. Бирин-кетин кўтариб катта қилгани учун 
у кишини ҳаммамиз жуда-жуда яхши кўрардик. 
Тоғажонимиз вафот этганида ўсмир эдим, нимага 
йиғлаяпсиз, деб аямга дағдаға қилганим ёдимда.

Дадам 1969 йилда ҳарбийдан қайтишим биланоқ 
мени уйлантириб, уч ойдан сўнг оламдан ўтдилар. У 
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Д Д ДАДИБ ХОНАДОНИДА

Кейинроқ қўш отли “ҳаптакач”лар кўпая борди.
Бир сакраб, кенг юкшотининг четига осилиб ол-
санг, ана мазза, мана мазза. Колхозимиздаги икки-
та “полатўрка” юк машинасидан бири ёки хусусий
мотоцикллар ҳафтада бир-икки бор кўзга чалиниб
турарди, қий-чув кўтариб, ортидан чопқиллашга
тушардик. Енгил машина учраб қолса-ку, байрам
бўлиб кетарди. Лекин қандайдир “сирли катталар”ни
олиб юрадиган бу машиналарга осилиш тугул, югу-
риб қувлашга ҳам ҳаддимиз сиғмасди.

Оиламиз ўзига тўққина эди. Аммо кўпчилик 
қўшниларникига кирганимда, дастурхонларида
чой-нон, туршак-қоқилардан бўлак нарса йўқлигини
кўриб, ғалати бўлиб кетардим. Бундай хонадонлар-
да яшовчи ўртоқларимнинг бир унисини, бир бу-

Болалигимни қўмсайвераман, қўмсайвераман... 
Ичикиб-ичикиб соғинаман...

Ваҳоланки, у замонларда ҳаёт енгил бўлмаган. 
Уйлар полсиз, қишда печка топилса, кўмир топил-
майди. Ўтин ёқсанг, бир ловуллаб иситади-ю, яна 
тафти сўнади. Сандалнинг аҳволи ҳам шу. Қор ёки 
ёмғир ёғса, томдан чакки ўтгани-ўтган, сув томчила-
ётган жойларга териб қўйилган турли идишлардан 
таралган “чак-чук”, “тиринг-тиринг”ларга кўринмас 
ажиналар ўйин тушаётгандек.

Иложи борича кундузи дарс тайёрлашга ури-
нардим. Қоронғига қолсанг, керосин иси анқиб ту-
радиган лампа-чироқ кўзларингни толиқтиргандан 
толиқтириб ташлайди. Эндигина пайдо бўлган 
электр чироқлари ойида уч-тўрт йилтиллаган 
бўлади, шундаям шамдан хира. Бу 
етмагандек, умумий қилиб солин-
ган кўрпада қаторлашиб ётган опа-
укаларинг: “Чироқни ўчир, ухла”, деб 
тихирлик қила бошлашади.

Иккинчи жаҳон уруши уқубатла-
ридан эндигина қутулган хонадон-
ларнинг кўпчилиги анча қашшоқ эди. 
Маҳаллада ёппасига тупроқтом уйлар, 
кўпининг ҳатто айвони ҳам йўқ. Фалон-
чи томига шифер ёпганмиш дейишса, 
одамлар атайлаб кўргани боришарди. 
Кўчалардан дам иккала ғилдираги де-
вор бўйи келадиган қўқонарава, дам 
ўрислар “бричка” деб атайдиган тўрт 
ғилдиракли кўтакарава ўтиб қолади. 

Болаликдан
айрилиш қийин

Анвар ОБИДЖОН
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– Ҳа, иқтисодда мувозанатнинг бузилиши ҳақи даги 
тезисларингиз қалтисроқ эди. Вақт кўрсатди. Бахтин-
гизга дунё иқтисодиёти эски аравага ўхшаб шалдираб, 
сизнинг қарашларингиз асосли эканини исботлади. 

– Динара-чи? У ҳам бирга кетадими? – сўради 
Флора қувонишини ҳам, қувонмаслигини ҳам билмай.

– Бирга кетамиз, – деди Динара онасини тинч-
лантириш учун бўйнидан қучиб.

Бу янгиликдан Флоранинг кўнгли тўлмади. Янада 
ойдинроқ фикр эшитиш учун ўсмоқчилади:

– Бу ёқда лавозимга ҳам таклиф қилишибди,  деб 
эшитдик....

– Ҳа, шундай бўлувди, – деди Абдурашид жид -
дий тортиб, – аммо мақсадимни эшитишгач, қўллаб- 
қувватлашди. 

Флора иккинчи марта  сапчиб тушди. Бир йиллик 
ўқишни деб шундай таклифдан воз кечган куёвини бун-
дан кейин ҳеч қачон жиловлай олмаслигига кўзи етиб, 
уни суйиб-ардоқлашдан ўзга чораси қол ма ганини анг-
лади. 

  

* * *
Кўзларингиз ортидан ана,
Қалбингизни кўриб турибман.
Туйғуларнинг бари пўртана,
Барчасида ўзим юрибман.

Икки мўъжаз кошона ичра,
Тилла қошли малика ўзим.
Мени ёлғиз қўймаслар сира,
Қувончлардан қирқта канизим.

Боғмиш кўнгил сарҳадларингиз,
Меникимиш ҳамма гул-чечак.

Ҳатто қуюқ киприкларингиз,
Солиб бермиш бахтдан ҳалинчак.

Аммо бордир менинг шиорим,
Шу шиорим ягона аҳддир.
Ёнингизда бўлгандан кўра,
Ёдингизда бўлганим бахтдир.

СЕН КЕЛАСАН
Сен келасан, сен билан бирга,
Кириб келар мусаффо олам.
Айланаман бахтли асирга,
Оламингга кираман мен ҳам.

Нигоҳингда меҳр ўлкаси,
Туйғуларим айлайди сархуш.

Ой ўз хаёлига ўралган оқшом,
Юлдузлар ийманиб юзин очган пайт.
Хотирам қатидан этилди инъом,
Қачондир қалбимда куйланган бир байт.

Ой ўз хаёлига ўралган оқшом,
Вужудим тор келди руҳимга бирдан.
Қалбим тош эканин унутди тамом,
Мени воқиф этди бир ажиб сирдан.

ДИЛНУР

Пойларимда севги йўлкаси,
Билиб бўлмас – ўнгмикан ё туш.

Сен келасан, сен билан бирга,
Келар таниш, қадрли ифор.
Юрагимдан чиққан қўшиққа,
Кипригимни айлайман дутор.

Сўнг кетасан,
Қолади ҳижрон,
Лаҳзалари асрдан узун.
Мен ҳижронга қулайман тамом
Яна сени соғинмоқ учун.

Ой ўз хаёлига ўралган оқшом,
Мен ҳам даллигина дилни кечирдим.
Боқсам, кўзларида тиллоранг калом,
Дарҳол қоғозларга нусха кўчирдим.

Ой ўз хаёлига ўралган оқшом,
Юлдузлар ийманиб юз очган кеча.
Мен билан беором сўзлашди илҳом,
Мавзумиз сен бўлдинг узоқ тонггача.

Сирдарё

¨äèíãèçäà á´ëãàíèì áàõòäèð

ШЕЪРНИНГ ТУҒИЛИШИ

БИРИНЧИ УЧРАШУВ
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ЕЛПУҒУЧ

ÆÎÍÈÍÃÈÇÍÈ ÊÎÉÈÒÌÀÍÃ

Бир куни Маъмуржон Узоқов ҳовлисига ўратепалик 
шинаванда келибди.  

– Ака мулло, биз ният қилиб эдик, Маъмуржон 
ҳофизни обкелиб сўнг тўй қиламиз деб. Бўш вақтингизни 
айтсангиз, ўшанда тўй қилсак.

– Э, раҳмат, шунча ердан мени йўқлаб келибсиз, 
Худо хоҳласа борамиз. Лекин бир-икки кундан кейин Бу-
хоро томонларга сафарга кетяпмиз. Ижодий сафаримиз 
ўн беш кунлар чўзилса керак-ов.

– Ҳамма шартларингизга  ҳам кўнамиз, вақтини сиз 
айтсангиз бўлди, ака мулло. – Бўпти, ўн беш кундан сўнг 
тўй қиламиз. Сизни кутамиз.

Ваъдага вафо: белгиланган кун ҳофиз бир-иккита со-
зандалар билан етиб борибди. Тумонат одаммиш. Жой 
ҳозирлаб Маъмуржон акаларни қир тепасига ўтказишибди. 
Дастурхонлар мўл-кўлчилик. Лекин ҳеч ким ашула эшитай-
лик демасмиш. Бир қанча вақт ўтиришибди, биров инда-
мабди. 

Маъмуржон ака тўй бошини чақирибди:
– Ука, ният қилиб айттириб келдиларинг, энди бир-

иккита ашула ҳам айтиб берайлик-да.
– Э, ҳофиз ака, жонингизни қойитмай ўтираберинг, 

фалончиникига Маъмуржон ҳофиз келибди деган овоза 
бўлса, бас, – дея жавоб берибди тўй эгаси пинагини буз-–
май.

¤ÇÀÃÈ £ÎËÃÀÍ ÄÓÌ

Юсуф қизиқ бир катта сайилда боғ дарвозаси олди-
да бир неча санъаткорлар билан туришса, каттаконлар-
дан бири келиб қолибди. У машинадан тушар-тушмас 
ҳамма бориб сўрашишибди-ю, Юсуф қизиқ эса ўрнидан 
ҳам жилмабди. Каттакон ичкарига кириб кетгач шогирдла-
ридан бири шивирлабди:

– Уста, нимага сўрашгани бормадингиз? 
– Э, болам-а, илгари бир ярим метр думим бор эди, 

шунақаларга ликкилатавериб ҳозир ўзаги қолган холос,.. 
– дея жавоб берибди Юсуф қизиқ.

ÑÅÍ ¤ÇÈÍÃ ÁÅÊÈÍ

Фарғона томонларда йўқ шунақа одамки, лақаби
бўлмаса. Ошқовоқдан тортиб ҳайвонларнинг ҳамма
турлари кишиларга лақаб қилиб қўйилади. Аскиячи,
созандаларни-ку, асти қўяберинг.

Раҳматли Юсуф қизиқнинг битта лақаби «ит» бўлган
экан. Лақаб шундай нарсаки, отасининг лақаби “сичқон”
бўлса ўғлига ҳам албатта шу ёпишади. Бундан ташқари
кимга шогирд тушса, унинг ҳам лақаби шогирдига ўтди
деяберинг.

Юсуф ота чойхонада беш-олтита шогирдлари билан
ўтирган пайт ит отарлар ўтиб қолибди. 

– Уста, энгашинг, ит отадиганлар келишяпти, кўриб
қолишмасин, – дебди шаддодроқ шогирдлардан бири.   
       Маъмуржон ака одатдаги ҳозиржавоблик билан унга
юзланибди.

– Сан ўзинг бекин, бугун қанжиғларини қиришар экан.

Ровий: Турсунали полвон
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