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С А Д О Қ А Т

Ветеранлар — янги турмуш қуришнинг 
ноёб тажрибаси, бутун инсоният бойлигига 
бойлик қўшган тажриба соҳибларидир. Бу 
тажрибанинг тарихий доираси бир неча ав- 
лодларнинг зафарларини ўз ичига олади.

Ю. В. АНДРОПОВ

нинг ҳаети чиндан ҳам  ғаройиб бир дос- 
тонга ўхш айди. Ж асорат ва сабот билан, 
кураш  ва заф арлар  наш ъаси билан йўг- 
рилган бу узун достон саҳиф аларини бир- 
бир варақлар  экансиз, одамзот бардоши- 

н иш чексизлигидан, асл коммунист иродасининг 
иойдорлигидан қалбингиз ҳайрат ва ифтихорга тў- 
лади. Мен сизга бу ажойиб тақдир эгасининг афсона- 
вий умр қиссасини бир бошдан сўзлаб бермоқчи эмас- 
ман. Зеро, бунга зарурат ҳам  йўқ: бу хусусда унинг 
ўзи батафсил ҳикоя қилган.

Дарвоқе, гапни ана ш ундан бош ласак ўринли бўлса 
керак.

Бу воқеа бундан уч йил м уқаддам  рўй берган эди. 
Ғафур Ғулом номидаги Адабиёт ва санъат нашриё- 
тида муҳаррир бўлиб иш лардим. Бир куни хизмат 
тақозасига кўра қалингина бир қўлёзм а қўлимга 
тушиб қолди. Одатий кўникма билан дастлаб муал- 
лифнинг исм-фамилиясига кўз таш ладим : Ҳасан 
Исломов. Нотаниш  автор. Қизиқиш им ортиб, аста 
илк саҳиф ани очдим: «Бу ҳ уж ж атли  қисса игна 
билан ёзилган...»

Адабиётимизда кўзи ожиз адиблар томонидан 
яратилган асарлар (Николай Островский, Вали Ға- 
фуровнинг китоблари) м авж удлигидан бу гап, иқрор 
бўлишим керак, менга у қадар  янгилюс бўлиб туюл- 
мади. Ф ақат, қўлёзм ани ўқиб тугатгандан сўнггина 
вуж удимда кучли бир ҳаяж он сездим. Очигини ай- 
тиш лозим, бундай ҳаяж он туйғуси наш риёт муҳар- 
рирларига доим ҳам  насиб этавермайди — яхш и 
китоблар ҳар куни яратилавермайди. А лбатта, қўлёз- 
мани бадиий ж иҳатдан бекаму кўст деб бўлмас, ифо- 
да йўсинида, танқидчилар айтмоқчи, «баъзи ж узъий 
камчиликлар» ҳам  бор эди. Аммо қиссадаги улкан 
бир ҳаётий ҳақи қат, инсон иродасига, ҳ ақ  ишнинг 
тантанасига бўлган сўнмас ишонч руҳи билан чул- 
ганган мардона тасвир уни ич-ичидан мунаввар этиб 
турарди.

Кейинроқ м уаллифнинг ўзи билан танишдим.
Ҳаётнинг барча аччиқ-чучукларини обдан татиган 

бу киш ининг табиатидаги икки хусусият — болалар- 
ча соддалигу доноларча зукколик мени айниқса маф- 
тун этди. Китобни наш рга тайёрлаш  ж араёнида ҳам, 
ундан кейин ҳам Ҳасан ака билан кўп марта суҳбат- 
лашиб, унинг бениҳоя тўғрисўз, дилкаш , ҳатто ўзи- 
нинг устидан ҳам бегубор табассум билан кула ола- 
диган, хуш чақчақ инсон эканини пайқадим. Ўзининг 
устидан кулиш га эса, маълумки, иродаси ғоят кучли 
одамларгина ж уръат қи ла оладлар.

Ф икримизча, тайёрлан аж ак бу китоб фавқулодда 
қисмат эгасининг минг ўлимни доғда қолдириб ўт- 
ган ш авкатли умрининг ёрқин ифодаси — унинг 
беҳаловат ўйлари, бедор кечинмалари, изтиробу қу- 
вончларининг ўзига хос бадиий кўзгуси бўлмоғи ло- 
зим эди. Ш унинг учун м уаллиф  билан баҳам ж иҳат 
кенгаш иб, асарга «Кўнгил кўзгуси» деб ном қўйдик.

Сўнг эса орзиқиб кута бошладик. «Кўнглимизнинг 
кўзгуси қачон чиқади энди?», дея кулимсираб сўрар- 
ди Ҳ асан ака  ҳар  сафар кўриш ганимизда.

М ана, ниҳоят ўш а китоб босилиб чиқди. Унинг 
илк саҳиф асида шу сўзлар битилган: «Бу ҳуж ж атли  
қисса игна билан ёзилган. Асар м уаллифи — гвар- 
диячи старш ий лейтенант Ҳасан Исломов она Ватани- 
мизни ёвуз босқинчилардан озод этиш йўлидаги ша- 
рафли ж англарда мардонавор иштирок этиб, икки 
кўзидан аж ралди. Коммунист ж ангчи ниҳоят қўлига 
қалам  олиб, ўзи босиб ўтган ҳаёт йўли ҳақида, инсон 
бардоши ва иродасининг поёнсизлиги ҳақида ҳикоя 
қилувчи ушбу асарни яратди. Қисса қаҳрамони Эсон 
Усмонов тимсолида автор ўз кечинмалари, ўз тақди- 
рини бадиий йўсинда ифода этиш га интилган...»

М уҳтарам ж урналхон, бу ниятнинг қай  дараж ада 
рўёбга чиққанини эҳтимол ўзингиз баҳоларсиз. Мен
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эса Ҳасан ака  билан қурган узоқ суҳбатларим чоғида 
кўнглим да туғилган рангин таассуротлар, унинг 
ҳайратомуз жасорати ва қалб саховати ҳақидаги 
ўй-мулоҳазалар хусусида сиз билан бирга фикр юрит- 
моқчиман.

Ҳар гал у билан гурунглаш иб ўтирар эканман, 
хаёлимда янгидан-янги саволлар чарх уради: бу 
мислсиз матонатнинг маънавий м анбалари нимада? 
Шу улуғ ёшида ҳам вуж удини ҳаётбахш  қудрат 
тарк этмаган бу одамнинг юрагидаги сўнмас аланга 
қаердан пайдо бўлган? Т ақдирга тан бермай, умр 
бўйи қисмат билан қасдма-қасд, аччиқм а-аччиқ ку- 
рашиб яш аш га уни қандай сеҳрли куч даъват этган?..

Ш ундай кезларда буюк М аксим Горькийнинг «Ин- 
сон мўъж иза, дунёда ягона м ўъж изадир», деган 
сўзлари беихтиёр ёдимга тушади.

— ...Тўқимачилик комбинатига иш га кир- 
ганимда, ёшим ўн бешда эди. Бўйим станокка 
етмасди, — дея ж илмайиб ҳикоя қи лади  Ҳасан 
ака.

Тасаввур қилингки, Тўқим ачилик комбинатининг 
бутун м ам лакатга таралган овозасини олис қишлоқ- 
дан эшитиб иш га келган ана ш у содда ўспирин бир 
йилдан сўнг ишлаб чиқариш  зарбдори сифатида ном 
қозониб, стахановчилар сафидан ўрин олади; 1937 
йили, ўн олти ёшида Москвада бўлиб ўтган стаха- 
новчи-тўқувчиларнинг I Бутуниттифоқ слётида иш- 
тирок этади! Ваҳоланки, бир йил бурун унинг чоғроқ 
жуссасига ишончсизлик билан қараб, иш га иккила- 
ниброқ қабул қилиш ган эди. Умуман, табиат уни 
қадду қоматдан қисмаган бўлса-да, фавқулодда жис- 
моний куч-қудрат билан ҳам сийлам аган эди.

— ...ш танга тўгарагига ёзилмоқчи бўлиб бор- 
дим. Тренер кўриб бош чайқади, врачдан қоғоз 
олиб ке, деди. Врач эса мени текш ириб капа- 
лаги учиб кетди, қувват дори ёзиб қўлим га 
тутқазди... — Ҳ асан ака  кулимсираб сўзида 
давом этади.

Қизиқ, у нимаики нарсани орзу қилмасин, негадир 
доимо ён-атрофдагиларнинг ишончсиз назари га дуч 
келаверган.

Ш танга тўгарагига ҳам аслида ана шу назарлардан 
халос бўлиш учун — ўзини жисмоний ж иҳатдан 
чиниқтириш  ниятида борган эди...

Бир куни иш дан кейин 
тасодифан спорт залига 
кирдию сеҳрлангандек 
қотиб қолди: ўзи тенги 
ёш-ёш навқирон йигит- 
лар  зил-замбил ш танга- 
ларни енгилгина кўтариб 
яйраб-яш наб м аш қ қили- 
шарди. Ҳазил-мутоиба, 
ш ўх, мардона кулги  зал- 
ни тутган. У 'хи й ла вақт 
лолвонлардан кўз узол- 
май турди, кўксида ҳавас 
алангаси ёнди, кўзлари  
завқ билан чақнади.

У 'ҳ а м  албатта шу тў- 
гаракка аъзо бўлади! Ма- 
на ш у азам ат йигитлар- 
дек икки пудли тошлар- 
ни иргитиб ўйнайди! Зо-

ра шуяда тинимсиз тумову шамоллашлардан бир-
йўла қутулса!

Врачнинг гапини эшитдию бирдан маъюс тортди, 
хомуш одимлаб аста уйига қайтди. йигитнинг сазаси 
ўлган, туриб-туриб алам  қи лар  эди: наҳотки унинг 
бош қалардан кам  ери бўлса?! А хир, болалиги олис 
Туркистон далаларида, кураш  туш ганида майдонлар 
зириллаб кетадиган алпкелбат паҳлавонлар, от чоп- 
ганида еру кўк ларзага  келадиган м аш ҳур улоқчилар 
орасида ўтган-ку! А хир, баҳодир А лпомиш  Бойчибор 
отини гиж инглатиб дамба-дам туш ларига кириб ту- 
ради-ку! Нега энди...

Ш у кеча ётиб уйқуси келмади. Кечаси кўнглида 
туғилган ж уръат эрталаб қатъиятга айланди: кечга 
бориб ҳовли этагида ўз қўли  билан ясаган қўлбола 
ш тангаси пайдо бўлди. Узун, оғир мисранг, икки 
учига ўнтадан йигирмата ғиш т осилган...

и — ...устоз кўрм аган ш огирд ҳар  мақомга 
йўрғалар, деганларидек, ўзимча ана ш ундай 
м аш қ қилиб юравердим. Н иҳоят, 1939 йили 
тўқим ачилик техникумига ўқиш га киргач, 
ҳақиқий ш танга дастасини уш лаб насиб зтди. 

Шу йили «Кизил байроқ» номли кўнгилли 
спорт ж ам иятига бордим. Тренер Лев Ш варц 
ҳеч қандай гап-сўзсиз секцияга қабул қилди. 
Бир йилдан кейин эса... буқа билан ж ан г қил- 
дим... — Ҳасан аканинг юзи олис ўтмиш хо- 
тираси билан ёришиб кетади.

— Буқа билан? Қаерда?
— Тошкентда, М ексикада эмас. Ш унақа. Бир 

матадорлик ҳам қилиб кўрганмиз. Қирқинчи 
йилнинг август ойлари эди. Бир куни трениров- 
кадан сўнг уйга кетмоқчи бўлиб турган эдик, 
тренер: «Тошкентга Раш ид Юсупов деган турк 
полвони келган, юринглар, ўйинини кўриб ке- 
тамиз», деб қолди. Бордик. Д аврага суқулиб, 
олдинроққа ўтиб олдик. Елкасига ялтироқ бе- 
заклари  чиройли ж илва қилиб турган кимхоб 
тўн таш лаб олган паҳлавон виқор билан дав- 
Рани айланиб чиқди-да, тўнни ечиб, тош лар 
ёнига келди. У сал қим ирласа бас, бўртиб чиқ- 
қан  м ускуллари рақсга туш аётгандек ҳаракат- 
ланарди. А на қадду ана қомат! У икки пудли 
тош лардан олтитасини гуж  қилиб, дастасидан 
занж ир ўтқазиб боғлади. Қейин оёқларини сал 
кериб, қўлларин и  икки ёнга чўзганча энгашди. 
Бир пайт ҳалиги ўн икки пуд юкни тишида 
Даст кўтариб, ғоз турди. Нари-бери юриб, боши- 
ни бир силкитди-да, ўнг томонидаги қалин ту- 
нука устига улоқтирди. Бўлди чапак, бўлди 
олқиш , асти қўяверасиз.

Ш унда унча-мунча ю туқларни писанд қил- 
майдиган тренерим «Баракалла! Офарин!», деб 
юборди ва «Кўриб қўй», дегандек мени оҳиста 
туртиб, «Машқ», деди. Уша полвонга ш унақаям  
ҳавасим  келдики! Қани энди, ж и л ла  қурса шу 
тош лардан биттаси менда бўлса, уйда роса 
м аш қ қилардим. У пайтларда м агазинлардан 
бунақа нарсаларни топиш амримаҳол эди.

Эртасига маш ғулотдан чиқиб, кеча полвон 
томоша кўрсатган ж ойга бордим. У ёқ-бу ёққа 
қарасам , нарироқда ўтлар орасида ўш ан ақа 
тош лардан биттаси ётибди. А равасидан тушиб 
қолганми, ёрдамчиларининг бепарволигими, 
ҳар нечук, тошни кўриб кўз олдим ёришиб 
кетди. Энди уни олиб кетиш чорасини ўйлаш  
керак. П анж арадан  ошириб олиб ўтиш ноқулай, 
кўча тўла йўловчи. Дарвозада контролёр бор. 
Т аваккал қилиб, тошни орқам га яшириб кў- 
тарганча дарвоза олдига келдим. Пойлаб туриб.
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одамлар кўпроқ кираётган пайтда лип этиб 
чиқиб кетдим. Энди мендан бахтиёр одам йўқ. 
Тошни қўлтиққа олдим, севинганимдан оғирли- 
ги қам  сезилмасди, трамвай бекатига зинғилла- 
дим. К ечаги полвон: «Ҳой ўгри, тўхта!», деяёт- 
гандек хавотирланиб атрофга аланглайм ан. 
И ўқ, эсон-омон кўчам изга етиб келдим. Ш ундоқ 
кўчам изга бурилсам, икки тавақали  эш икни 
ҳалқаларидан  м ақкам  тортганча бир кекса аёл 
йиғлаб турибди. Раҳмим келди. Енига бориб 
тошни ерга қўйдим-да, «Нима бўлди, хола?», 
деб сўрадим. «Э, мол боқмай қурсин чолим, — 
дея қўл силтади аёл, — новвос ўлгур занж и- 
рини узиб бўшаб кетибди. Ҳовлида ш аталоқ 
отиб осмонга сакраб юрибди. Қ утурганга ўх- 
ш айди, яш ш ам агур. Чолдан бош қа ҳеч кимни 
ёнига йўлатмайди. Ериб таш лайди. А ксига олиб 
чол аллақайси  гўрга кетган эди». «Ташвишлан- 
манг, хола, ҳозир бир илож ини қилам из», де- 
дим. «Йўқ-йўқ! К ўчага чиқиб кетса, қиёмат 
бўлади, кирма, болам», деб ялинди кампир. 
«Сиз эш икни тортиб тураверинг, чиқармаймиз», 
деб секин ҳовлига кирдим. Деворга елкасини 
иш қаб, оёғи билан ер кавлаб турган буқа мени 
кўриб «Ҳмм», деб пиш қирди, кейин бесаранжом 
кўзларини олайтирганча йўғон бўйнини эгиб, 
орқага тисарила бошлади. Ҳозир ўзини отади! 
Қочиб чиқай десам, йигитлик ғурури қўймайди. 
Ўзимни ўртароққа олиб, ундан кўз узмай тур- 
дим. Д ақиқани қўлдан берсанг, иш тамом, деб 
ўйладим. Ш у чоқ у менга яш индек таш ланди, 
мен ҳам  яшин тезлигида чап бериб қолдим. 
Бироқ ёнимдан беш-олти қадам  нарига ўтиб, 
ҳали  мен томонга ўгирилиб улгурмасидан, бо- 
расолиб икки қўлим билан икки шохига ёпиш- 
дим. У силтаб, улоқтириб таш лам оқчи бўлар, 
мен бор кучимни тўплаб бўш келмасдим, шохи- 
ни бурар, бошини пастга эгиш га уринар эдим. 
Н иҳоят, тумш уғини икки олдинги оёғи орасига 
тиқдим. Бу  ёқда ш ивалаб турган ёмғир лой 
қи лган  ерда туриш  қийин. Б уқа пишқириб, 
ичак-чавоғимни ағдариб таш ламоқчидек ҳара- 
кат қилади. Ш унда оёғим тойиб кетиб тиззалаб 
қолдим. Лекцн қўлларим ни гўё унинг шохига 
пайвандлаб қўйгандек, бўшатмадим. Ш у алфоз- 
да бирпас олиш ганимиздан сўнг буқанинг шо- 
хини куч билан чап томонга қайирдим, у бў- 
кириб юборди-да, гурс этиб ерга йиқилди. Мен 
ҳам деярли ерга ётиб олган эдим. Бир пайт 
орқамдан аллаким  югуриб келиб, билагимдан 
тортиб орқага ўтқазди. «Улдириб қўяй дебсан- 
ку буни, бор, занж ирини олиб чиқ!», деди у, 
зўрға ўрнидан турган буқасининг бўйнини си- 
лаб. Бу уй эгаси М аҳмуд ака  эди...

К ўчага чиқиб бундай қарасам , шимимнинг 
икки тиззаси йиртилган, уст-бошимга қараб 
бўлмайди. И ндамай тошни кўтариб уйга йўл 
олдим. Лекин уйга кириб роса йиғладим.

— Н ега? Ғалаба наш ъасининг ўрнига-я?
— А хир мен ўш а куни йигирмага кириб, 

умримда биринчи марта шерсть шим кийган 
эдим-да...

Уш анда, дун ёкўзи га  кам алакдек товланган файзли 
дамларда, у орадан уч йил ўтгач бу дилкаш  манза- 
ралар ж амолидан абадиян маҳрум  бўлиш ини қаёқ- 
дан ҳам  билибди, дейсиз!

1940 йили Ҳ асан Исломов ш танга бўйича Тошкент 
ш аҳар чемпиони деган ф ахрий унвонни қўлга кирита-

ди. Олдинда уни порлоқ ғалабалар  кутарди. Еш паҳ- 
лавон янги куч-ғайрат, янги завқу  ш авқ билан нав- 
батдаги м арраларни забт этиш га чоғланаётганида 
ҳарбий хизм атга чақирилади.

Бир йилдан кейин эса курсант Ҳасан Исломов 
фронтнинг олдинги чизиғида немис-фашист босқин- 
чиларига қарш и ҳаёт-мамот ж ангига киради.

Уруш...
Биз уни турли-туман китоблар, юзлаб ҳуж ж атли  

ва бадиий ф ильм лар, ота-боболаримизнинг ҳаяж онли 
ҳикоялари орқалигина биламиз. Гвардияги офицер 
Ҳасан Исломов ва унинг авлоди учун эса уруш  — 
улар  ҳаётининг маш ъум, аммо узвий бир қисми, 
тақдирнинг уларга йўллаган янги синови бўлган 
эди.

— ...Бир куни беш яш ар неварам телевизор 
кўриб ўтириб, «Бува, фаш ист қан ақа  бўлади?», 
деб сўраб қолди. «Фашист ёмон бўлади, болам», 
дедим. Кейин кўп йил буруи бўлган бир воқеа 
эсимга тушди. Уруш бош ланган, аммо ҳали биз 
ж ан гга кирганимиз йўқ эди. Миша деган қурол- 
дош дўстим билан окопда гаплаш иб ётардик: 
«Уликдан қўрқасанм и, йўқми?», деб сўрадим 
ундан. «Еш лигимда қўрқардим . Ҳозир қўрқ- 
майман. Ф аш истнинг ўлиги қан ақа бўлишини 
ҳали кўрганимча йўқ», деди у там аки тутатиб. 
«Мен ҳам  кўрганим йўғ-у, чамамда, итнинг 
ўлигидек бир нарса бўлса керак», дедим. «Ит- 
нинг ўлигини ҳаром қилма!», деган эди Миша 
ўш анда қизишиб. Э, кейин фрицларнинг ўли- 
гини кўравериб... Турқи таровати одамга ўх- 
шайди-ю, аммо юраги, мияси тўла заҳар...

1941 йил декабрь ойида, Голубочик деган рус қиш- 
лоғи ёнбошида кичкина бир ўрмон ичида, тонг қо- 
ронғисида Ҳасан Исломов биринчи марта ж ангга 
кирди. Ниҳоят, у ф аш истларни ўз кўзи билан кўрди! 
Ж ангу ж адал  сурони, қирғин-қиёмат даҳш ати  уни 
бир зумгина эсанкиратиб қўйди. Кейин дарҳол ўзини 
қўлга олди, гоҳ автоматдан, гоҳ пулемётдан ўқ узди, 
ўт очиш нуқталарига граната улоқтирди... Қуршовда 
қолган душ ман солдатлари саросимага тушиб, яланг 
оёқ, яланг бош, ички кийимда қочиб чиқиб, қор усти- 
да қўлларини баланд кўтарганча дағ-дағ қалтира- 
ш арди. Туни билан ичкиликбозлик, маиш ат қилиб
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донг қотиб ётган немис офицерларини бирин-кетин 
ҳайдаб чиқиб бир ерга тўплаш ди. У ларнинг ахлатга 
туш ган мунчоқдек милтираётган кўзларини кўрган 
киши бу аянчли кимсаларнинг куни кеча тинч аҳо- 
лини қириб, ҳимоясиз одамларни зир титратиб наъра 
тортган «музаффар рейх ж ангчилари» эканига ишон- 
масди...

Йўқ, мен қан чалик зўр бериб тириш майин, ж ангчи 
Ҳасан Исломовнинг ҳарбий ж асоратларини, у торт- 
ган м аш аққату азобларни, унинг бошига тушган 
уқубатлар, ж удоликларни м укам м ал тасвирлаб бе- 
ролмайман. Бунинг учун уларни тасаввур этишнинг 
ўзигина кифоя қилмайди. Ш у важ дан  ҳам бу ху- 
сусдаги сўзни яна унинг ўзига, у игна билан битган 
китобга ҳавола этамиз. Ф ақат шуни қўш имча қили- 
шимиз лозимки, гвардияги старш ий лейтенант Ҳасан 
Исломов Улуғ Ватан уруш ининг энг оғир участка- 
ларида мардонавор ж анг қилди. Москва, Сталинград, 
К урск, Орёл... Урушнинг ж аҳанн ам  қозони қайнаган 
ж ойлар. Ж ароҳат, контузия, фронт, госпиталь, яна 
ж ароҳат...

1941 йил. Қизил Ю лдуз Ордени.
1942 йил. I д араж али  Улуғ Ватан уруш и ордени.
1943 йил. Иккинчи Қ изил Ю лдуз ордени. «Ж асур- 

лиги учун» медали...
1943 йил, 17 февраль куни унинг ёдида бир умрга 

сақланиб қолади: шу куни у навбатдаги ҳуж ум  ол- 
дидан Бутуниттифоқ Коммунистик (большевиклар) 
партиясининг шонли сафига қабул этилади.

Ҳасан ака яна икки нарсани асло унутолмайди. 
Ҳар сафар шу ҳақда сўз очганида товушига титроқ 
киради.

— ...баъзилар ноннинг қадрига етмай қўйди. 
И ш қилиб, охири бахайр бўлсин... Қисмимиз 
Ока дарёси соҳилида позицияда турарди. 31 
декабрь куни, Янги йил араф асида уч кунлик 
танаффусдан сўнг бизга нон етиб келди. Стар- 
шина тошдек музлаб қолган буханкв нонларни 
ойболта билан чопишга киришди. Болта нонга 
текканда ж аранглаган  овоз чиқар, уш оқлари 
муз парчасидек атрофга сочилар эди. Болта 
иш бермагач, нонни арралаб, ҳар буханкани 
учга бўла бош ладилар. С олдатларга бир бўлак- 
дан нон улаш илди. Тараш адан ф арқи қолмаган 
нондан бир тиш ладиму огзимда музини эритиб 
қисир-қисир чайнай бошладим. И ккинчи, учин- 
чи марта тиш лагандан кейин бундай қарасам, 
қўлимдаги нонда қон юқи. Ҳайрон бўлиб, бар- 
моғимни оғзимга тиқиб кўрсам, милким қонаёт- 
ган экан...

Иккинчи воқеа 1943 йилнинг февралида, қаҳра- 
тон совуқ бир тонгда рўй берди. Ҳасан Исломов етак- 
чилик қилаётган рота қизғин ж англардан  сўнг 
иккинчи мудофаа линиясини эгаллади. Командир 
омон қолган солдат ва офицерларни йиғиб, позиция- 
ларга мустаҳкам ўрнашиб олишни буюрди. Шу пайт 
беҳисоб талаф от бериб, қон қақш аган  фаш истларнинг 
ж азаваси тутди. Уларнинг бирйўла олтмишта бом- 
бардимончи самолёти осмонда пайдо бўлиб, қўш инла- 
римиз уетига бомба ёғдира бошлади. Ҳасан Исломов 
ж ангчиларга окопга беркинишни буюришга аранг 
улгурди, холос...

Рота старш инаси боягина чанага миниб, дарёнинг 
нариги бетидаги запас қўш инларим из томон жўна- 
ган эди. Бомбардимон тўхташ и билан Ҳасан Исломов 
ёнига алоқачини олиб ўрмон четига қараб югурди. 
Бориб қараш са... старш ина чанасини ҳайдаб ўрмон 
чеккасига яқинлаш иб қолган экан. Ш ундоқ ёнига

бомба тушибди. Чанаси майда-майда бўлиб кетган, 
оти тўрт бўлак. Ж асад қора қонга беланиб ётар, би- 
роқ... боши йўқ эди! У ёқ-бу ёқни излаб топишолма- 
ди. Бир пайт лейтенантнинг кўзи сал наридаги да- 
рахтга тушиб қолди. Гўё биров атайлаб қилгандек, 
бечора старш инанинг боши дарахт айрисига қисилиб 
ётарди! К учли портлаш  кўтариб урган чамаси, қулоқ- 
чини ҳам бошида, боғичи ш амолда аста ҳилпираб 
турар эди...

— ...А лександр Семёнович эллик беш ёшда 
эди. Асли Болтиқ флотининг истеъфодаги мат- 
роси, Улуғ Октябрь революциясида ҳам фаол 
қатнаш ган кекса большевик эди, — дея эслайди 
Ҳасан ака ҳасратли товуш билан.

1943 йил, 8 март куни Орёл яқинидаги Красное 
қиш лоғида бўлган кескин ж анг унинг учун сўнгги 
ж анг бўлди...

Қ иш лоқ олти м арта қўлдан-қўлга ўтди. Старший 
лейтенант Ҳасан Исломов бошчилигидаги пулемёт- 
чилар ротаси қиш лоқни айланиб оқадиган Н еруч 
дарёсини кечиб ўтиб, душ маннинг орқа томонидан 
ёмғирдек ўқ ёғдирди. У ж ан г ш иддати билан олға 
югуриб бораркан, бирдан м англайи ж азиллаб  ачиш- 
ди, кўзларида ўт чақнади ва бу ногаҳоний, кучли 
оғриққа дош беролмай юзтубан қулади... Сўнг ким- 
Дир уни чанага солиб торта бошлади. Қ аттиқ порт- 
лаш... У чанадан ағдарилиб тушди. Т алай вақт бе- 
ҳуш -бемажол ётди. Узига келганида, кўз ўнгини қоп- 
қора зулм ат қоплаган, мислсиз огриқ миясига найза 
санчар эди. «Ким бор? Оғайнилар!», деб қичқирди, 
лекин ҳеч қандай жавоб бўлмагач, кўнглига ғулғула 
туш ди: «Тамом! Душ ман қўлида эканман! Тирик- 
лайин асир туш гандан кўра...»

У акаш ак бўлиб қолган қўлларини базўр қимирла- 
тиб, тўппончасини қинидан суғурди-да, кўксига қада- 
ди. Ш у пайт кимдир жон алфозда югуриб келиб унинг 
қўлини ерга босди, тўппонча тушиб кетди.

Нима қиляпсиз?! — деб қичқирди санитар 
қиз. — Мен ҳозир сизни госпиталга олиб бораман. 
Узингизни қўлга олинг, ўртоқ старш ий лейтенант!

«Узингизни қўлга  олинг...» Бу сўзлар ҳали унинг 
қулоғида кўп марта ж аранглаб  акс садо беради, 
руҳан толиққан чоғларида, туш кунликка туш ган кез- 
ларида ҳорғин вуж удига қайтадан куч-қувват бағиш- 
лайди, ҳали у ўш а ж асур ҳам ш ира қиз Н адяни мин- 
натдорлик билан эслаб юради. Ҳ озирча эса у булар- 
нинг барчасидан бехабар, чанада тиш ини-тишига 
қўйиб беҳуш ётар эди...

У йигирма уч ёш ида кўзларидан бир умрга аж рал- 
ди... И игирма уч ёш! Иигит умрининг айни баҳори, 
орзулар гул очган фасл.

Унинг ҳам ҳаётдан умиди кўп эди. Унинг ҳам  туш- 
ларига қизлар кирарди. Унинг ҳам , ер юзидаги барча 
ош иқлар сингари, маҳбубасининг бахтиёр кўзларига 
термилиб, кўнгилдаги пок муҳаббат изҳорини сўй- 
лагиси келар эди... Афсус! У ш уларнинг ҳаммасидан 
навқирон йигит ёшида, тирик туриб айрилиб қолди.

Ж аҳаннам га айланган  ж ангоҳларда қўрқув бил- 
маган аскарнинг юраги энди қўрқув ва қай ғуга тўл- 
ди, номаълум, қоронғи келаж ак  кўнглига ваҳима 
солди.

«Мен энди на одамларни, на уйларни, на гуллар 
чиройини, на қизлар  табассумини, на ота-онам, қа- 
риндош-уруг, ёру биродарларим чеҳрасини кўра ола- 
ман. Қандай даҳш ат! Энди мен кимга ҳам  керакман? 
Борсам, уйдагиларга дардисар бўлсам... Қўлимдан 
бир иш келмаса... 1ўн ва кунни аж ратолм асам , тўлин 
ойга, порлоқ ю лдузларга боқолмасам... Наҳот энди
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абадий кўр  бўлиб қолсам?! Йўқ, уйга бормайман! 
Ота-онамни ҳам , бош қаларни ҳам куйдирмайин. Ғ з 
азобимга ўзгаларни ш ерик қилгунча...»

Аммо бош қалар унинг дардига, азобу уқубатларига 
баж онидил ш ерик бўлар, буни ногирон аскар қар- 
ш исидаги инсоний бурч дея англаш ар эди. А йниқса, 
бир куни ярадор подполковник А натолий Лопирин- 
нинг босиқ, вазмин оҳангдаги сўзлари унинг ўртан- 
ган ю рагига м алҳам  қўйгандек бўлди:

— Мунча хўрсинасан, йигит? Сени ш унчалик иро- 
дасиз, беқарор деб ўйлам аган эдим. Ғзинг шоҳидсан, 
бу уруш халқ  бошига не-не кулф атлар  солмоқда. 
Сенга, менга ўхш аган қанча-қанча йигитларимиз 
ж ангда ҳалок бўлиш япти. Бу қурбонларни нега бер- 
япм из? Бу ҳ ақд а  ҳеч ўйлаб кўрдингми?

— Биз ҳам ана шу эзгу ният йўлида яраландик, 
м айиб-маж руҳ бўлиб қолдик. Лекин энди тарки дунё 
қилиб, мунгайиб-ш умшайиб юришимиз керакми?.. 
Дардни бардош, ирода енгади, огайни...

Анатолий Лопирин бу сўзларни ш уичаки кўнгил 
учун, таскин-тасалли маъносида айтмаган, бу унинг 
ҳаётий эътиқоди эди.

— ...ҳозир А натолий Иванович Ставрополда 
яш айди, фан доктори, профессор, СССР Давлат 
мукофотининг лауреати, — дейди Ҳасан ака 
оға-инидек бўлиб қолган ж анговар дўстини 
хотирлаб.

М атонатли коммунист ж ангчи  Лопириннинг букил- 
мас иродаси энди Ҳасан Исломовнинг бундан кейинги 
ҳаёт принципига айланган эди.

У барча азоб-уқубатларга матонат билан чидади, 
бошига туш ган ногаҳоний бу офатни сабот билан 
енгмоққа интилди. Аммо ўзини ўзи енгиши осон бўл- 
мади: ҳадсиз-ҳисобсиз ш убҳалар, ш икаста хаёллар... 
Киши кулф ат қарш исида яккаланиб, бир ҳамдаму 
ҳам дардга зор қолганидагина туш кун васвасалар 
унинг иродасини маҳв этиши мумкин.

— ...менинг бахтим ш ундаки, ҳеч қачон ёл- 
гизланиб қолмадим, — дейди Ҳасан ака.

У ниҳоят қатъий  бир қарорга келди: *Мен ўзимни 
енгмасам, ўзга мени енгади. Мен ўлимни енгмасам, 
ўлим мени енгади!»

Гвардиячи старш ий лейтенант Ҳасан Исломов ота- 
онаси багрига қайтгач  яна ж ан гга — тақдир синови- 
га қарш и кескин ж ан гга  отланди. К учлар тенг эмас 
эди. Аммо унинг қалбида галабага сўнмас ишонч, 
ҳаётга мислсиз иш тиёқ барқарор эди.

Бу пайтда бепоёи м ам лакатим из оммавий жасорат 
майдонига айланган эди: Ватанимизнинг турли бур- 
чакларида ҳар куни ақл  бовар этмайдиган матонат 
ва м ардлик нам уналари ам алга  ош ириларди. Бу улуғ 
кураш  ва улуғ синов кунларида совет учувчиси ёғоч 
оёқ билан қирувчи самолётни бош қарар, юзлаб фи- 
дойи эр йигитлар душ ман ам бразурасига кўксини 
қалқон этиб Матросов жасоратини такрорлар, оддий 
темирчи сўнгги бурда нонини ўзи емай ўн тўрт етим 
огзига тутар, ваҳш иёна қийноқлардан силласи қу- 
риган оташ нафас шоир Моабит турмасида ю рак қони 
билан алангали  сатрлар битар эди...

— ...картон ф абрикасига иш га кирдим. 
Брайль ёзувини ўргана бошладим. Уқиш имко- 
ниятим тиклангач , олам га қайтадан келгандек 
қувониб кетдим, — дея ҳикоясини давом этти- 
ради Ҳ асан ака. — Бир куни кечқурун...

Онаси ҳовлидаги ҳовузнинг лойқага тўлиб қол- 
ганидан нолиб гапирди. Ҳасан онасининг ҳай-ҳайла- 
шига қарам ай , қўли га кетмон олиб ҳовузга тушди.

Ҳовуз тубидан балчиққа кўмилиб оғир бир нарса 
чиқди: аста пайпаслаб кўрса, гантел. Бу гантел унга 
1940 йил, Тошкент ш аҳар чемпиони бўлганида му- 
кофотга берилган эди... Кўнгли бир хил бўлиб кетди, 
юрагида ғалати туйғулар уйғонди.

Эртаси куни собиқ тренери — машҳур штангачи, 
Узбекистоннинг ўн беш марта чемпиони Мито Аза- 
рович Мкртчяннинг ҳузурига йўл олди...

1944 йилнинг жазирама ёз кунларидан бирида 
тупроғи билқиллаб ётган кўҳна Чақар маҳалласига 
чанг-тўзон кўтарганча эшакарава кириб келди. Ут- 
кинчилар унга таажжубланиб қараб қўйишарди: 
аравага катта-кичик темир гилдираклар, баҳайбат 
штанга ортилган эди. Ҳамма бир бурда нонга зор 
бўлиб турганда ярим тонна келадиган бу темир-тер- 
сак кимга зарур экан?

Арава ортида бораётган алпқомат киши кўча охи- 
ридаги эшик олдида тўхтаб:

— Ҳасан, биз келдик! — деб чақирди.
Эгнида гимнастёрка, қора кўзойнак таққан йигит 

уни қувона-қувона қарши олди:
— Э, келинг, Мито Азарович!
Мито Азарович юкларни аравадан тушириб дарҳол 

ишга киришиб кетди: ўзи олиб келган тахталарни 
арралаб, рандалаб ҳовли ўртасига штанга кўтариш 
машқига мўлжалланган ёғоч супа қурди, махсус 
мосламалар ўрнатди. Ҳасан эса суюнганидан териси- 
га сигмай унинг атрофида ўралашиб юрди.

Уётоз ва шогирд жаҳонда мисли кўрилмаган ҳай- 
ратомуз бир ишга астойдил бел боғлаган эди : Ҳасан 
спортга қайтади. Шунчаки эрмак учун эмас, катта 
спортнинг катта талабларини адо этиш учун қайта- 
ди. Дастлабки режага кўра, у кузгача СССР спорт 
мастери нормасини бажариши, сўнг Узбекистон чем- 
пионатига жиддий тайёргарлик кўриши лозим эди. 
Бунинг учун эса машқ, машқ, тинимсиз машқ керак!..

— ...Мито Азарович ўшанда супага қоқилган 
михни ҳам ўз уйидан олиб келган эди, — дея 
кўнгли тўлиб эслайди Ҳасан ака.

Кўзи ожиз одамнинг музика чалгани, шахмат ўйна- 
гани, китоб ёзгани маълум, бироқ урушдан тинка- 
мадори қуриб қайтган собиқ солдатнинг, кун бўйи 
фабрикада қора терга ботиб ишлайдиган ногирон 
йигитнинг бу хатти-ҳаракати кўпчиликка эриш туюл- 
ди — «Ҳолва деган билан оғиз чучимайди!», «Ҳа, 
эиди, тақдирга ҳам тан бериш керак-да!»

Бу гаплар қулогига чалиниб қолганда у бепарво- 
гина кулиб қўяр эди. Кулги эса қайгуни енгар, нохуш  
хаёллар, шубҳа-гумонларни маҳв этар эди.

Дарҳақиқат, нега у вужудини мудом қийноққа 
солади, ўзини доимо ўтга-чўққа уради? Ғйга нима 
етишмайди? Шуҳратми? Обрўми? Еки буларнинг 
барчаси шунчаки шикаста кўнгил хархашасими? 
Ахир, у Ватан олдидаги бурчини бир йигитчалик 
шараф билан адо этди-ку! Ахир энди у ўтмиш хоти- 
ралар огушида бир умр тинчгина, осойишта яшашга 
ҳақли-ку!

Иўқ, у бундай қилолмайди! Токи кўксида юраги 
безовта тепар экан, токи томирларида навқирон ши- 
жоат қони оқар экан, у бегам фароғатга, хуррам 
қаноатга таслим бўлолмайди! Чунки, яшаш — унинг 
учун ўзлигини, қалб моҳиятини ярқиратиб намоён 
этиш демакдир. Бинобарин, катта спортга қайтиш — 
унинг учун катта ҳаётга қайтиш демакдир.

У оқшомлари ҳориб-чарчаб ишдан келгач, Мито 
Азарович рабарлигида ҳовлидаги ёгоч супада соатлаб 
машқ қилар, устози кетгач эса ҳолдан тойгунча 
машқни давом эттирар эди. Урушнинг сўнгги йили
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яқинлаш иб қолган, озиқ-овқат танқис, оғир, ма- 
ш аққатли  м аш қлар  эса кучли, тўйимли таомларни 
ҳам  талаб қи лар  эди...

• 1946 йили, буюк галабанинг биринчи йилида Фар-
гонадаги Офицерлар уйининг спорт залида ш танга 
бўйича ўтказилган республика чемпионатида жаҳон 
спорт тарихидаги энг ноёб рекордлардан бири ўрна- 
тилди: кўзи ож из ш тангачи, СССР спорт мастери 
Ҳасан Йсломов икки кураш да 222,5 килограмм на- 
ти ж ага  эришиб, Ўзбекистон ССР чемпиони деган юк- 
сак унвонни қўлга  киритди!

Бу хуш бахар бутун м ам лакатим из бўйлаб овоза 
бўлиб кетди. Биров қувонган, биров иш онмай ёқа 
уш лаган.

Ғалаба наш ъасидан юраги тоғдек ю ксалган Ҳасан 
мусобақа олдидан бўлган кўнгилсиз маш маш аларни 
ҳам унутиб юборди: чемпионат мутасаддилари бошда 
унга иш ончсизлик билан қараб, мусобақада иштирок 
этишига рухсат беришмади. Уларнинг шубҳа-гумон- 
ларини аритиш учун устози икковининг елиб-югур- 
ганлари, баҳсу мунозаралари... эҳ-ҳэ!..

Орадан бир йил ўтди. Ҳасан йслом ов 1947 йили 
ҳам республика чемпиони бўлди. Узбекистон терма 
командасининг аъзоси сифатида Москва, Горький, 
Рига, Тбилиси ш аҳарларида бўлиб ўтган бутунитти- 
фоқ мусобақаларида ҳам  қатнаш иб, ф ахрли ўринлар- 
ни эгаллади.

Бугунги юксак мезонлар билан баҳолаганда Ҳасан 
аканинг ш танга кўтариш даги н атиж алари  эҳтимол 
камтарона бўлиб туюлиш и мумкин. Аммо бу ютуқ- 
ларнинг маънавий қиммати-чи? Уларнинг беқиёс 
ибрат қудрати-чи?

УЛар энг юксак мезонлар билангина баҳоланиш га 
муносибдир.

— ...Ч ақар м аҳалладаги  эски ҳовлимизда 
ш танга тўгараги очдим. М аҳалладаги қизиққан  
болаларнинг ҳаммаси учун эш игимиз очиқ 
эди, — дея ўйчан оҳангда сўзлайди Ҳасан ака.

Бу тўгаракдан ҳадем ай дастлабки нишондор спорт- 
чилар ҳам етишиб чиқди. УЛарнинг иккитаси Ҳасан 
аканинг ф арзандлари: катта ўгли М уҳаммадамин 
ш танга бўйича I разряд нормасини, иккинчи ўгли 
Бахтиёр бокс бўйича СССР спорт мастери нормасини 
баж ариш ди. Энг муҳими, бу тўгаракда Ҳасан ака 
болаларга матонат ва сабот илмидан сабоқ берди.

— ...кўзим кўрмайди, деб ўксимайман. Сал- 
кам қирқ йилдан буён ҳаётнинг барча аччиқ- 
чучугини мен билан баҳам кўриб келаётган 
умр йўлдошим М аҳфузахон, тўрт ф арзандиму 
уларнинг бир-биридан ширин ф арзандлари, 
қадрдон устозим, қиёматли биродарим Мито 
Азарович, бошқа ю злаб содиқ дўстларим — 
ш уларнинг барчаси ахир кўзимнинг нури эмас- 
ми? — дейди Ҳ асан ака.

*  *  *

Уйи кўпинча мутолаа пайтида учратаман. Стол 
устида махсус алифбодаги турли-туман китоблар 
билан бирга бир даста янги газета-ж урнал бўлади — 
Ҳасан ака уларни ўқиттириб эшитади.

— ...бизга икки дунё бир қадам . — У кулимсираб, 
сўнгги м аркадаги радиоприёмникка ишора қилади.

Унинг қувваи ҳофизаси, хотирасининг тиниқлиги 
кишини ҳайратга солади. Адабиёт, тарих, ф алсафа, 
сиёсатнинг энг м ураккаб м асалалари, фан-техника, 
медицина, спортга оид «теша тегмаган» янгиликлар... 

— ...ўқидингизми? Кўп яхш и ёзибди-да, —

Ҳасан аканинг ҳовлисида маш қ.

Б. М ИЗРОХЙН фотолари.

деб қолди бир куни кўриш ганимиз заҳоти қўли- 
даги ж урн алга  ишора қилиб.

Аста разм  солдим: «Ш арқ ю лдузи»нинг шу 
йилги 6-сони.

— Нима экан?
— Э, ўқинг, боплаб ёзибди. Менга қаттиқ 

таъсир қилди. Ҳа, бир юз ўн олтинчи бетни 
очинг. А бдувалига багиш лабди. Отасига раҳ- 
мат, яхш и ёзибди! Қани, сиз ҳам бир кўринг-чи. 
Овоз чиқариб ўқинг, ҳа!

'У 'айтган саҳиф ада ёш қалам каш  Я ҳё Тоғаевнинг 
бир туркум ш еърлари босилган экан. «Ш у Ватан 
сизники» деган биринчи шеър Вали Ғафуровга ба- 
гишланибди. Биргалаш иб ўқидик:

Вали ака,
Нега кўзларингиз кўрмайди?
Сочларингиз нимага оппоқ?
Нега юролмайсиз ҳассасиз,
Қаёқлардан бу машъум қийноқ?

Уруш шунча қийин бўлганми,
Тинчлик қиммат тушганми шунча?
Белдан мадор, билакдан қувват,

Кўзингиздан нур йўқолгунча,
Уруш қийин бўлганми шунча?

Вали ака,
Бошингизга раҳматлар ёғиб,
Қошингизда тиз чўксин соғлар!
Осмонлигин унутсин осмон,
Пойингизга йиқилсин тоғлар!

Шу Ватан сизникн,
Шу қадр сизнинг.
Бизнинг раҳматимиз —
Қарзимиз бизнинг.

Содда, самимий бу мисралар менга ҳам ёқди. Ай- 
ниқса, охирги тўрт сатр... Оҳиста такрорладим:

Шу Ватан сизники,
Шу қадр сизнинг.
Бизнинг раҳматимиз —
Қарзимиз бизнинг.

Назаримда, чор атрофдан юзлаб навқирон овозлар 
менга ж ўр бўлаётгандек эди.

Х айриддин СУЛТОНОВ
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Шу йил сентябрь ойида серқуёш  республикамизнинг пойтахтида яқин- 
даги на 2000 йиллик юбилейини зўр тантан а билан ниш онлаган, дўстлик 
ва қардош лик ш аҳри Тош кентда яна бир улкан халқаро  анж ум ан бўлиб 
ўтди: Осиё ва А ф рика м ам лакатларининг турли миллат, турли ирқ ва турли 
ижодий йўналиш га мансуб атоқли сўз санъаткорлари Тошкентга, Осиё ва 
А фрика м ам лакатлари  ёзувчиларининг V II халқаро  конференциясига тўп- 
ландилар. Қизғин суҳбатлар, самимий иж одий м унозаралар, ҳаяж онли  му- 
лоқот ва фикр олиш увлар чоғида икки  қи тъ а адабиётининг илғор намоян- 
далари ж аҳси  халқларининг эзгу орзуси — бутун дунёда тинчлик, тенглик 
ва озодликни барқарор этиш, социал тараққиёт ҳ ам да  м устам лакачиликка 
қарш и кураш  борасида ҳам иш а ҳам дам у ҳамкор эканликларини якдиллик 
билан изҳор этдилар. «Тошкент руҳи» уларни бу м асъулиятли иш га сафар- 
бар этувчи қудратли  куч бўлиб қолаж агини мамнуният билан таъкидладилар.

Қ уйида «Қ итъалар овози» деган янги рубрика остида Осиё ва А фрика 
адабиёти вакилларининг ижодидан айрим  нам уналар билан таниш асиз.

Ғулом Дастагир 
Панжш ирий

АФҒОНИСТОН

Х^ипдикуш лочини
Бор,
Эй фарзанди дилбандим , 
Й ўли н г бўлсин,
Д онгил,
Равон,
П урғазаб х а лқ  сари боргил,
. 'орғил олға,
М ақсад томон,
Д уш м анлар  саф ини ёргил. 
Бор Пуршиддат ҳам  беомон, 
У м идлардан ху п  нурафш он, 
Келаж акка томон, ўғло н!  
Б оргил,
Д уш м ан сафин ёргил! 

Сансан
М енинг бахт-иқболим, 
Шижоат-ла боргил фақат, 
Б илким ,
Х а л қ и н г  кийм иш  бугун
К урм аш лар
Корж омасини.

Б у -
Ҳ а қ  гапдир,
Ҳақиқатдир,
Едингда тут буни  абад. 
Ш оиринг ҳам  
О лмиш  қўлга  
Б угун  ўтли хомасини. 
Заҳматкаш д и л  
П ойқадами
Она-Ерга кўп  хуш  келур , 
Зулматкаш дил  
Шиддатидан 
Е ғилгуси  Ерга ғамлар. 
Боргил,
Эй, қуввати қалбим, 
Қ албингдаги  
Бем исл нур  —

Оқсин, оқсин... 
Ш уъласидан  
Баҳра олсин,
Эл,
Одамлар!

Сен  —

Б ам исли  кураш ларнинг
А влодидек
Т оъ лели  бўл,
Имтиҳон эт 
Б у ж аҳоннинг 
Расамади ҳам  роҳини. 
Нокасларга  
Эгмагил бош,
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Сени кутар 
Ш арафли йўл,
Эй, Ҳ и н д и ц уш н и н г лочини,
Эй, Ҳ и н д и қ уш н и н г лочини!
Еқа тутмиш
Ҳиддатингдан
Ситампеша салотин ҳам,
Хуррият нинг
Х аёлидан
О рзуларинг тўйинсин, бас! 
К ураш  й ўли  —

Гарчи у луғ ,
М укаррам у л  ҳам  мухтарам, 
Хатарлидир бироқ,
Унда танҳо қолсанг,
Бари абас!

К ураш  й ў ли  —  бирлик йўли !  
Б у -
О зодлик йўсинидир, 
Ҳ уш и н гн и  йиғ,
Инсон учун
Шижоат эт бугун , ўғлон! 
Э л-халқни  сев!
Ватанни сев!
Ф идойилик  —

Эр ҳуснидир,
Талаб айлар ш уни  замон,
Тан олгуси ш уни  замон!
Сен,
Эй ишчи,
А рм онларинг
Доим шоир учун  илҳом,
Чўнг болғангни  
Кўтариб даст 
Чунон урким,
Ер титрасин!
Ушбу зиндон  
Кунж агида  
К ўн гли м  андак  
Топсин ором,
Б олғанг зарби садосида 
Тинглаб
Саодатнинг сасин!

Билагим га  
Энсин қувват,
Шиддат кирсин қадамларга, 
Бу занж ири асоратни

У зиб ташлай,
У зиб ташлай!
Сен,
Эй Форёбнинг фарзанди, 
М исол кўргиз  
Одамларга,
Э лн и  олға бошлай-бош лай,
Ситамкорлар
К ўзи н  ёш лай!
Б оргил,
Эй тобу тавоним,
К ураш  аҳли га  
А қ л  бўл,
Келаж ак деб
Е нганларни  наҳс уйқудан  
Этгил бедор!
А ҳ л и  қиш лоқ,
Меҳнаткашга
Ш уур ила к ўр ги зги л  йўл,
Ситамкорлар
Сафини буз
Х асдек барин айла ги л  хор!

Н ураган шоҳ 
Н изомини  
Й ўқ қил ,
Б у сатҳи оламда,
Керак эрса,
Ол қон ила
Этгил Ватанни лолагун!  
Д и ло в а р  х а л қ и  Въетнамд 
Камол топгайсан,
Ҳ а р  дамда  —

Фаластин ха лқи д ек  жўмард, 
А й л а  зўравонни нигун!

М енга ҳам
Х уш  илҳом  беринг,
Парвоз тилар 
К ўн гли м  бугун,
Қ оронғу зиндон кунж ида  
Н урларга тўлайин, дўстлар. 
И лҳом  беринг,
Селобидан
Ҳайратларга тушсин очун, 
Гарчи хазон фаслидаман, 
Ш угуф он бўлайин, дўстлар!

Муқаммад АЛЙ таржимаси
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Чакайя 
У Тамси

конго

Б у  ч е ҳ р а ...
Б у чеҳра очилар  
ловиллаган. куз гулларидай ,
Ш одлигим  бу чеҳрага
ҳи л-ҳи л  пиш ган мева тўла ш охларни
ҳадя  этаётганин
ёки ун и  кўн ги лга  яцин
ўзгача бир кенгликлар ,
ўзгача бир туманлар сари
бошлаётганин кўриб
худо мендан қувонар.

У нга қўлла р и м н и  ҳадя қилам ан, 
бўзарган циш дан кейинги  
баҳор гулларидай  
тонг исмини бераман унга  
ёнм оқлиги  учун  пориллаб.

Б ўсағам ни ҳадя қилам ан  
мени ювган,
ж исмини тузлаган денгизга, 
р уҳим ни  тузлаган денгизга, 
қутурган денгизга  
бир со ки н ли к  олиб келаётган 
унинг оромижон қадамлари~чун. 
Ш унда р уҳи м  уйғониб  
учиб кетар енгил заррадай.

Қуёш  тўла косани ҳадя  қилам ан  
қ и зи лли к д а  а қ и қ ла р н и  
ёндиргучи  
қ и зи л  дудоқларига .

Қ ўш иғим нинг ун га  аталган
энг муқаддас оҳанглари бор,
ўсаётган дарахтлар
буғдой ва зиркларнин г оҳанглари,
ҳатто уш бу
денгиз оҳанглари,
ахир  денгиз важоҳатли ўп қонларини  
мендан сира яш ирмай  
салаф қаср-қалъалар тиклар 
бу чеҳра учун.

А ёл , аёл,
нега сеникимас бу чеҳра, бу юз 
бу чеҳрада ю рагимни  
юваман доим.

Малик
Фаль
СЕНЕГАЛ

Қ о р о н ғи ли к
Қ иш лоқларим  қўрқар  қоронгиликдан, 
қоронгилик  м ангу ула р н и  қувар.
Тун келар пайтида
онам ўт ёқади ўчоққа,
ҳайдаб келар эчкиларни болалар уйга,
отам дуо  билан қарш илар тунни,
Ш унда қоронғилик  тишлаб-тишлаб туриб қолади  
қ иш лоқларн инг этакларини.

А ф р и ка ли  қиш лоқларим  
т унларингиз ха й р ли  бўлсин!

С а и ё ҳ л а р га
Сандаг бозорида
ф илларни кўргингиз келар жудаям, 
Ж удаям  сувратга олгингиз келар  
бошларида кўза кўтарган 
қора қизларни ,
Б ир ла ҳза  бўлса ҳам  яқиндан  
кўрм акни истайсиз одамхўрларни. 
О зодлик майдонида ухлаётган 
тимсоҳларни кўрм оқ учун  
ж онингиз ҳалак .

Энди билиб қўйинг, жаноблар, 
бор билетлар сотилган бугун  
бирорта жой йўқ.

Шавкат РАҲМОН таржималари
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Таниқли  фаластин ёзувчиси, драматурги, адабий танқидчи ҳамда жамоат 
арбоби Ҳасан К анаф аний 1936 йи ли  А кка  ш аҳрида туғилиб, 1972 й или , 
36 ёшида Байрутда террорчилар томонидан улд и р и лга н . А раб  т анқидчиларй  
Ҳ . К анаф анийни ҳозирги  замон адабиётининг классикларидан бири деб ҳисоб- 
лайди. У Фаластин О зодлик ҳаракатига муносиб ҳисса қўш ган, газеталар 
билан ҳам корлик  қилган , «Ал-Хадаф » ж урналида бош м уҳаррир  бўлиб  
иш лаган. У лим идан кейин унга  халқаро  «Нилуфар» мукофоти берилган. 
Умумж аҳон ж урналистлар ф едерациясининг дипломанти. Ҳ асан К анаф аний  
тўртта ҳикоялар  тўплами, тўртта қисса, адабиётшуносликка оид иккига  
монография ва учта тугалланмаган асар м уаллиф и. «Сизга нима қилди?»  
деган қиссаси асосида Сурияда (1966) бадиий ф ильм иш ланган, «Қайтиш» 
(1970) деган қиссаси рус тилига таржима қилинган .

Ҳасан Канафаний
ФАЛАСТИН

Абу Усмон амаки
ҳикоя

сроил солдатлари бизни Рамле-Қун- 
дуз йўлининг икки тараф и бўйлаб 
сафга тизиб, «Қ ўллар кўтарилсин!» 
дея буюрдилар. Кун ниҳоятда исеиқ, 
гўё қуёш осмондан кўзга кўринмас 
олов сели ёғдириб, бутун ер юзидаги 

мавжудотнинг кулини кўкка совуришга чоғлан- 
гандек эди. Онам гавдаси билан мени офтобнинг 
ж ази рам а тиғидан пана қилмоқчи бўлаётганини 
пайқаб қолган солдатлардан бири тепамизга келиб 
роса ваҳш ат солди-да, мени саф олдига чиқишим- 
ни, сўнг эса тупроқ тиззага урадиган кўчанинг 
қоқ ўртасида иккала қўлимни кўтарганча бир 
оёқлаб туриш имни буюрди.

Ушанда тўққиз яш ар пайтим эди. Бундан тўрт 
соатгина илгари исроилликлар Рамлени ишғол 
қилиш ган, мен бу воқеанинг гувоҳи бўлган эдим. 
Солдатлар шу заҳоти талончиликни бошлаб юбор- 
ганларини ҳам ўз кўзим билан кўрдим. Улар ҳатто 
кампирлар ва ёш-ёш қизчаларнинг арзимас та- 
қинчоқларини ҳам  тортиб ола бошладилар. Та-

лончилар орасида баданлари офтобда қорайиб 
кетган солдат аёллар ҳам  бор эди. Улар очкўзлик- 
да бошқа ш ерикларига дарс берадиган дараж ада 
оеш афқат эдилар. Онам мендан кўз узм ай унсиз 
ииғлар, мен эса ҳозироқ бориб онамни юпатгим, 
«Ииғламанг, ойи, ҳаммаси ж ойида, иссиқдан ҳам 
хавотирланманг — дош бера оламан!», дея тасал- 
ли бергим келар эди.

А хир мен энди онамнинг кўзининг оқу қораси, 
яккаю  ёлғиз ф арзандиман. Отам ўлган, катта
акамни босқинчилар Рам лега кириб келган 
заҳоти қўлга олган эдилар- Онамнинг ягона суян- 
чиғи бўлиб қолганимни у пайтда тўла англаб етмас 
эдим. Ҳозир ҳатто тасаввур ҳам қилолм айман: 
Д ам аш ққа кўчганимиздан кейин онам менсиз 
қандай кун кечирарди? Мен бўлмаганимда, ким 
тонгги газеталарни сотиб чойчақа иш ларди, ким 
автобус бекатларида томоғини йиртиб бир бурда 
нон топарди?!

Ш афқатсиз қуёш  оташи аёллару қари-қартанг- 
ларнинг чидам-бардош ининг сўнгги зарраларини
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эритиб юборди. Ҳар томондан жон аччиғидаги 
норози товуш лар эш итила бошлади. Ҳозир мен 
бир пайтлар Рамленинг тангу тор кўчаларини тўл- 
дириб юрган, энди эса ночор аҳволи билан кўнг- 
лимда ҳадсиз раҳм-шафқат_уйғотаётган одамларга 
унсиз термилиб турардим. Лекин... ҳарбий кийим- 
даги бир аёл бориб Абу Усмон амакининг соқо- 
лидан тортқилаб-тортқилаб калака қила бошла- 
ганда қай  ҳолатга тушганим... йўқ, буни ҳеч қан- 
дай сўз билан ифодалай олмайман.

Асли Абу Усмон амаки менинг туғиш ган ама- 
ким ҳам эмас. У бир ф ақир одам, касби сартарош, 
Рамледа табиблик ҳам қилади. Болалар уни ж уда 
яхш и кўриш ганидан «Амаки», деб чақириш ади.

У кичик қизи — ж аж ж и  Фотимани маҳкам  бағ- 
рига босганча тек қотган, қизча эса қўрқувдан 
катта-катта очилган кўзларини ж авдиратганча 
бегона аёлга қараб турар эди.

— Сенинг қизингми?! — деб ўш қирди солдат 
аёл.

Абу Усмон амаки қўрқа-писа бош. ирғади — 
кўзларида хавотир аломати акс этган эди. Шу пайт 
одамлар аро изғиб юрган девқомат бир солдат Абу 
Усмон амакини мендан тўсиб қўйдию кейин нима 
бўлганини кўрмай қолдим. Уч марта қисқа-қисқа 
отилган ўқ товушини эшитдим, холос. Сўнг... Абу 
Усмон амакининг даҳш атдан буришиб кетган 
қиёфасига кўзим тушди. Ф отиманинг боши унинг 
қўлида осилиб қолган, қизчанинг тимқора сочлари 
орасидан сизиб чиққан қон қайноқ тупроққа том- 
чилар эди.

Абу Усмон амаки, нигоҳлари ш уурсиз, қалт- 
қалт титраётган қўлларида Ф отиманинг офтобда 
куйган танасини кўтарганча ёнимдан жимгина 
ўтиб кетди. Одамлар қатори оралаб, то қадрдон 
торгина кўчасига бурилиб кетмагунча унинг дол 
букилган қоматидан кўз узмай туравердим. Абу 
Усмон ам акининг хотини эса ерда, тупроқ билан 
бир бўлиб, бошини чангаллаганча ўқтин-ўқтин 
бўзлаб ўтирарди. Исроил солдати унинг олдига 
яқинлашиб, қўли  билан аёлга ўрнидан туришни 
буюрди. Аёл қим ир этмади. Солдат қутуриб, ш ахд 
билан уни тепиб юборди. Аёл, бир зумда оғзи-бур- 
ни қора қонга тўлиб, чалқанчасига ағдарилиб 
тушди. Ҳ аммаси худди ҳозиргидек кўз ўнгимда: 
солдат аёлнинг кўкрагига автоматнинг учини ти- 
ради-да... ш артта отиб таш лади. Кейин бирдан мен 
томонга ўгирилдию ваҳш иёна қичқирганча бир 
оёғимни кўтариш имни буюрди: азбаройи қўрқ- 
қанимдан мен беихтиёр иккинчи оёғимни ҳам ерга 
қўйган эканман... Д арҳол буйруқни бажардим, 
шундай бўлса ҳам  солдат баш арам га икки шапа- 
лоқ тортиб юборди ва қон бўлган кафтини кўй- 
лагимга артди.

Ҳуш имдан айрилиб, умбалоқ ошиб тушишимга 
сал қолди. Кўз қирим билан онамни излаб топ- 
дим — онам, қўллари  тепага кўтарилган, сон- 
саноқсиз аёллар орасида турар эди. Ю з-кўзидан 
тирқираб ёш оқаётганига қарам ай, у менга жил- 
майиб қараш га уринарди. Оёғим увишиб, бутун 
аъзойи баданимга титроқ кирган бўлса-да, мен 
ҳам онамга кулимсираб боқишга тиришдим. 
Ҳозир ш артта онаж онимнинг қучоғига отилгим, 
ҳеч қаерим оғримаётганини, кўз ёш идан фойда 
йўқ эканини, аксинча, Абу Усмон амаки сингари 
матонатли бўлиш лозимлигини айтгим келарди.

Бирпасдан кейин Абу Усмон ам аки қайтиб кел- 
дию хаёлларим  бўлинди. Чамаси, у аллақачон 
Фотимани кўмиб бўлган эди. У ҳеч кимга эътибор

бермай келар, менинг ич-этимни эса бошқа бир 
нарса тирнар эди: ахир, бечоранинг бошига яна 
бир кўргилик тушди-ку; ахир, хотинини ҳам отиб 
таш лаш ди-ку! Абу Усмон ам аки боя ўзи турган 
жойга бориб тўхтади. Менга унинг ф ақат букчай- 
ган, тердан ж и ққа  ҳўл бўлиб кетган елкасигина 
кўриниб турарди. У аста эгилди, хотинининг жа- 
садини ердан кўтарди.

И ероилликлар бостириб келмасдан бурун мен 
бу аёлни неча марта сартарош хона олдидаги супа- 
чада ўтирганини кўрганман! У доим дўкон ичка- 
рислдаги эрининг овқатланиб бўлишини ҳамда 
идиш-товоқнинг бўш аш ини жимгина кутиб ўти- 
рарди.

Мана, Абу Усмон ам аки шу билан учинчи марта 
ёнимдан ўтди: энтикиб нафас олади, аж ин босган 
ю зларида реза-реза тер томчилари...

Оломон ўкириб юборишдан ўзини зўрға тийиб 
турарди. А ёллар ва қари ялар  оғир сукутга чўмиш- 
ган. Рам леликлар Абу Усмон амакини яхш и кўри- 
шар, ҳурмат қилиш ар эди. Ўзиям оғиркарвон, 
меҳнаткаш  инсон-да! Ф аластин уруш и бошлан- 
ганида у бор-шудини сотиб, пулига қурол-яроғ 
сотиб олган ва юртдошларим бу муқаддас кураш да 
ўз бурчларини адо эта олсинлар, деб уларга тар- 
қатган эди. Сартарошхона ҳам ўш анда ўқ-дори 
омборига айланди-қолди. Лекин бунинг эвазига 
у ҳеч кимдан бирон нима кутмаган, таъма қил- 
маган эди. Унинг ягона тилаги шу эди: куни битиб 
ўлса, ж асади Рамленинг салқин қабристонига 
қўйилса... Бутун Рамле аҳолиси унинг бу нияти- 
дан бохабар эди.

Аста онамга тикилдим: у ҳамон қўлларини 
кўтарганча бутун вужуди кўзга айланиб Абу 
Усмон амакини кузатиб турарди. А маки бир ис- 
роил солдатининг қарш исига келди-да, сартарош- 
хона томонни кўрсатиб нимадир деди. Сўнг дў- 
кончасига кириб кетди, сал ўтмай қўлида оқ чой- 
шаб билан қайтиб чиқди. Хотинининг ж асадини 
чойшабга ўраб, қабристон тарафга йўл олди.

Кейин у яна саф олдида пайдо бўлди: қадам лари 
оғир, қўллари  икки ёнида ш алвираган... У гўё 
бирданига кичрайиб кетгандек эди, кийимида қон 
доғлари; секин-секин одим таш лаб менга яқин- 
лаш ди ва ш ундай назар  таш ладики, гўё мени 
кўчанинг қоқ ўртасида, қуёш нинг ж ази рам а тиғи 
остида чангга, терга ботган, оғзи-бурним қонга бе- 
ланган ҳолда турганимни эндигина кўраётгандек 
эди. Унинг бу қараш ида ўша пайтда мен англаб 
етмаган аллақан дай  ғалати ифода бор эди... У 
яна аввалги жойига қайтди-да, бош қаларга ўхшаб 
қўлларини юқори кўтарди.

Лекин қиш лоғимиз одам ларига Абу Усмон ама- 
кининг истагини ам алга ошириш насиб этмади: 
уни сўроқ қилиш  учун исроил комендатурасига 
олиб кетдилар, орадан кўп ўтмай оломон у ёқдан 
кучли портлаш  овозини эшитди, бинонинг ер билан 
яксон бўлганини кўрди. Абу Усмон амакининг 
ж асади ўш а бинонинг харобалари остидан ўзига 
абадий макон топди.

Биз онам иккимиз Рамледан бош олиб кетдик. 
И орданияга ўтаётганимизда, тоғда бир янги ха- 
барни эш итдик: Абу Усмон ам аки  ўш анда дўко- 
нига кирганида у ердан ф ақат чойшабнигина олиб 
чиқм аган экан...

Русчадан Нормурод НОРҚОБИЛОВ таржимаси
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Дадзай Осаму 

япония

Олча барги 
_______ ва най

ҳикоя

ар йили эрта баҳорда, олчалар гу- 
лини тўкиб, барг ёзаётган пайтда 
ш у воқеа ёдимга туш ади... — деб 
гап бош ларди кампир.

Бунга ўттиз беш йил бўлди. Унда 
отам ҳали тирик эди. Биз уч ки- 

ши — отам, мен ва синглим бирга яшардик. Онам 
эса бундан етти йил аввал оламдан ўтган, мен 
ўш анда эндигина ўн уч ёшга тўлган эдим. Мен ўн 
саккизга, синглим ўн олтига тўлганда отам Япон 
денгизининг соҳилида ж ойлаш ган Сиросита шаҳ- 
ридаги ўрта мактаблардан бирига директор қилиб 
тайинланди, биз ўша ёққа кўчиб кетдик. Ш аҳарда  
бизбоп уй ҳадеганда топилавермади, ноилож , ша- 
ҳар четида, ш ундоқ тог ёнбағрида ёлгиз қаққайиб 
турган бутхонанинг ичкарисидан иккита хонани  
ажратиб, ўша ерда тура бошладиқ. Биз у ерда 
отамни М адуэга ишга ўтказгунларига қадар олти 
иил яшадик. Уша йили кузда, йигирма тўрт ёшга 
тўлганимда М ацуэда турмуш га чиқдим. У пайт- 
ларда бу кеч турмуш га чиқиш саналарди. Мен 
онамдан ж уда ёш айрилган эдим. Отамнинг юму- 
ши бошидан ошиб ётгани сабабли оила ташвиш- 
лари билан унча иши йўқ эди. Менсиз рўзғоримиз 
пароканда бўлиб кетиши турган гап эди. Ш у важ- 
дан ҳам мен уларни ёлғиз ташлаб кетолмасдим, 
шунинг учун барча келган совчиларга рад жаво- 
бини беришга м аж бур эдим. Лоақал синглимнинг 
соғлиғи яхши бўлганида ҳам майли эди. Афсус- 
ки, синглим тамомила менинг аксим эди: у ж уда  
чиройли, сочлари узун бўлса ҳам саломатлигининг 
мазаси йўқ эди. Биз Сироситага кўчиб келганимиз- 
Дан сўнг орадан бир йил ўтгач, синглим дунёдан  
кўз юмди. Мен ўш анда йигирма ёш да, у эса ўн 
саккизда эди. Мен сизга худди  ўша пайтлар ҳақи- 
да сўйлаб бермоқчиман.

Синглим кўпдан бери касал эди. У буйрак сили 
билан оғриган экан, касалини аниқлаш ганда, вақт 
ўтган эди, иккала буйрак ҳам тамоман зарарланиб, 
ишдан чиқибди. Врач отамга синглимнинг касали  
оғирлигини, юз кун ҳам умр кўрмаслигини айтиб- 
ди. Орадан бир ой ўтди, икки ой ўтди, белгиланган  
вақт ҳам яқинлаш а бош лади, бизнинг эса жимги- 
на кутиш дан бошқа илож имиз йўқ эди. Синглим 
бУ дарддан тамомила бехабар, ўзида йўқ хурсанд, 
ҳатто охирги пайтларда тўш акдан турмаган бўл- 
са ҳам, қандайдир қўшиқларни хиргойи қилар, 
ҳазиллаш ар ва менга эркаланарди. Лекин менинг 
эс-ҳуш им фақат бир н арсада: қирқ кунлардан сўнг 
буларнинг ҳаммаси барбод бўлади... Ана шуни 
эслаганимда, томоғимга бир нарса тиқилиб, этим 
ж унж икиб кетарди. Н азаримда, бундай оғир му- 
сибатга чидолмай ж инни бўлиб қоладигандек  
эдим. Март кетидан апрель ва ниҳоят, май ҳам Расмни А. ОБИДОВ чизган
14
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етиб келди, аммо ҳаммаси аввалгидек давом этар- 
ди. Аммо ўш а кунни — майнинг ўрталаридаги 
қайсидир бир кун эди — асло эсимдан чиқармай- 
ман.

Далаю  тоғлар яш ил м айсаларга бурканди, кун- 
лар исиб, одамлар енгил кийим ларга ўта бошлади. 
Кўм-кўк м айсалар киши баҳридилини очарди, 
қаёққа қарам а, табиат уйғониб, ўз сепини ёйишга 
тараддуд кўрмоқда. Ц ўлимни орқамга қилиб, хиёл 
эгилганча, бошимда турли ўй-хаёллар билан да- 
лаларни кезиб юрардим. Бўлм ағур хаёллар  миям- 
ни чулғаб олган, бу нохуш фикрлар нафасимни 
ичига тушириб, юрагимни сиқар эди. Ш у пайт 
кўпчиган тупроқ қаъридан , қаёқдандир, бамисоли 
дўзахнинг ичидан гум-гум деган суронли садо 
эш итилди, гўё чоҳи ж аҳанн ам да баҳайбат ноғора 
чалинмоқдаю  бу садо ўш а ёқдан келаётгандай эди. 
Нима гап бўлаётганига туш унолмай, ўз-ўзимга: 
«Наҳотки ақлдан  озаётган бўлсам?», дедим-да, 
азбаройи қўрққан им дан  турган ж ойимда қотиб 
қолдим, сўнг бор овозим билан қичқирганча май- 
саларга юзтубан йиқилиб, ҳўнграб юбордим. Мени 
қаттиқ қўрқитган бу ғалати  товушнинг нимали- 
гини кейин билдим: у япон флотига қараш ли  ҳар- 
бий кем алардан отилган снарядларнинг овози 
экан.

Зам баракларнинг гулдураган даҳш атли  овози 
қирғоқ бўйига ж ойлаш ган Сиросита ш аҳри аҳли- 
ни кўпдан безовта қилар ва уларни даҳш атга со- 
ларди. Эс-ҳушим синглимда бўлгани учун нима 
бўлаётганига тушуниб етолмасдим, тамомила 
гангиб қолган эдим. Н азарим да бу ўқ овозлари 
ва портлаш лар қандайдир бахтсизликнинг дарак- 
чисидай эди, гўё ўш а ж аҳаннам даги  ноғора то- 
вушига ўхш арди. Мен юзтубан ётганча узоқ йиғла- 
дим. Кун ботгандан кейин ўрнимдан турдим-да, 
беҳол бутхонага кетдим...

— Опажон! — деб чақириб қолди синглим. У 
жуда озиб, қувватсизланиб қолган, афтидан, куни 
битиб бораётганини ўзи ҳам сезар эди. Ҳар қалай , 
у аввалгидай мен билан ҳазиллаш м ас, ўзига ор- 
тиқча диққат-эътибор талаб қилмасди. Буларнинг 
ҳаммаси мени янада қаттиқроқ эзарди.

— Бу хат қачон келди?
Кўксимга бир нарса урилгандек бўлиб, рангим 

докадек оқариб кетганини сездим.
— Қ ачон келди? — дея қайта сўради у, чамаси, 

менинг бирданига оқариб кетганимга эътибор бер- 
магандек.

Бир ам аллаб  ўзимни ўнгладим-да:
— Я қинда, сен ухлаб ётганингда. Сен туш ингда 

кулаётган эдинг, мен хатни аста ёстиғинг ёнига 
қўйдим. Н аҳотки сен ҳеч нарсани сезмаган бўл- 
санг? — дедим.

— Иўқ! — дея синглим кулиб юборди, кулгидан 
унинг дурдек оппоқ тиш лари ярақлаб, оқшом ғи- 
ра-ш ираси туш а бош лаган хонани ёритиб юбор- 
гандек бўлди.

— Мен буни ўқиб чиқдим. Қизиқ! Тамомила 
менга нотаниш  бир киш и ёзибди.

Бу қан ақаси , наҳотки у хат ёзган одамни тани- 
маса?

Бу хат эгасини мен ж уда яхш и танирдим. Унинг 
исми М. Т. Я. эди. Йўқ, мен уни ҳеч қачон кўрган 
эмасман. Воқеа бундай бўлган эди: бундан бир 
неча кун бурун синглимнинг ж авонини очиб, паст- 
ки тортмасидан яш и л лента билан м аҳкам  боғ- 
ланган бир даста хат топиб олдим. Бировларнинг

хатини ўқиш  одобдан эмас, албатта, лекин мен 
ўзимни тўхтатиб туролмадим, лентани очиб, хат- 
ларни ўқиш га тутиндим.

Х атлар ўттизтача бўлиб, ҳаммасига бир хилда 
М. Т. Я. деб имзо чекилган эди. Ж ўнатувчининг 
исми кўрсатиладиган ерга эса қизларнинг исми 
ёзилган эди. Буларнинг ҳаммаси синглимнинг 
энг яқин дугоналари бўлиб, ш унинг учун биз — 
на отам, на мен шу вақтгача синглимнинг йигит 
киш и билан хат ёзишиб юрганини сезмаган эдик.

М. Т. ж уда тадбирли ва эҳтиёткор экан. У синг- 
лимнинг барча дугоналари исм-фамилиясини ях- 
ши билар, ҳар хатида навбат билан уларнинг исми- 
ни қўйиб хат ж ўнатар эди. Икки ёшнинг бунчалар 
ж уръати ва ботирлиги мени ҳайратга соларди: 
агар қаттиққўл  отам сезиб қолса нима бўлади? 
М иямга келган бу фикрдан қўрқиб кетдим. Сўнгра 
хатларни яхш илаб тахладим -да, бир бошдан ўқий 
бошладим. Қандайдир ширин, орзиқтирувчи бир 
туйғу вужудимни қамраб олди. Мен бу икки ёш- 
нинг болаларча содда севгисидан кулардим, наза- 
римда рўпарам да янги бир дунё очилгандек эди.

Ҳа, менинг ўш а пайтда эндигина йигирма ёшга 
тўлганимни ҳам  унутманг, менинг ҳам  ўш а ёшда- 
ги барча қи зларда бўладигандек, ўзимга яраш а 
ҳеч кимга иш онмайдиган ю рак сирларим бор эди. 
Мен бир хатнинг кетидан иккинчисини ўқиш да 
давом этдим, улар назаримда гўё беғубор, тиниқ, 
тезоқар сувга ўхш арди. М ана, ниҳоят, охирги хат- 
ни қўлим га олдим, мактуб бултур кеч кузда ёзил- 
ган эди. Бирданига бўғзимга бир нарса тиқилган- 
дек бўлдию оёқларим бўшашиб кетди, шу дара- 
ж ада ҳаяж онда эдим.

Буни қаранг, икки ёш нинг севгиси мен ўйла- 
гандек ш унчаки бир ҳавас эмас, балки анча жид- 
дий тус олган экан. Х атларни ёқиб юбордим. Бу 
сироситалик бечора шоир М. Т. бўлиб, синглим- 
нинг касаллигини билгандан сўнг у билан алоқа- 
ни узиш га қарор қилган эди. Бунчалар бераҳм 
бўлмаса одамлар! «Бир-биримизни унутайлик», 
деб ёзибди йигит бепарво ва лоқайд. Ҳ ақиқатан 
ҳам, у синглимни унутиб юборгани ростга ўхшай- 
ди, чунки ортиқ хат ёзмаган эди. А гар мен ш ундай 
кетаверсам, бечора гўзал синглим юрагида бир 
дунё дард-ҳасрат билан оламдан кўз юмиши тур- 
ган гап эди. Ҳеч кимга билдирмай бир иш қилмоқ- 
чи бўлдим. Сўнг бу сирни кўнглимда сақлаш га 
қарор қилдим. Кейин эса синглимга яна ҳам қат- 
тиқроқ раҳмим келди, ҳар хил ўйлар ичида қол- 
дим; мени оғир, мудҳиш  хаёллар  гангитиб қўй- 
ган эди; ҳаётим гўё дўзахнинг ўзгинаси эди, ўш а 
пайтда қан чалар  азоб чекканимни ф ақат аёл зоти- 
гина ҳис қилиш и мумкин. Худди мен ўзим алда- 
ниб қолгандай азият чекардим. Гапнинг сирасини 
айтганда, ўзим ҳам сал ғалатироқ эдим ўш а пайт- 
ларда.

— Ўқиб беринг-чи ҳеч нарсага туш унмаяпман. 
Нима гап ўзи?

Ҳ амма нарсани билиб туриб билмаганга оли- 
ш имдан ноқулай аҳволга тушиб қолдим.

— Ўқиб берайми? — дедим секингина хатни 
олатуриб.

Барм оқларим нинг титраш и мени янада хижо- 
латга соларди. А хир хат мазмунини ўқимай туриб 
ҳам ж уда яхш и билардим, лекин начора, энди- 
гина кўриб тургандек ўқиб беришдан бошқа ило- 
жим йўқ эди.

Овозимни чиқариб ўқий бошладим:
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—  «Мен сендан кечирим  сўраш им керак. Ш у 
кунгача зинҳор  ёзмайман, деб келдим , чунки  ўз- 
ўзим га ишонмас эдим. Мен бир бечора камбағал- 
ман, буни  ўзи нг ҳам  яхш и  биласан, бунинг устига, 
фавцулодда бир салоҳиягга  ҳам  эга эмасман. Шу- 
нинг учун  мен ўз тақдиримни сенинг тақдиринг 
билан боғлай олмайман. Б у  гапларнинг ҳаммаси- 
ни ш унчаки чиройли  баландпарвоз сўзлар  деб 
ўйлам а, иш онавер менга. Ожиз ва бечоралигим  
ўзим нинг ҳам жонимга тегди, ахир, муҳаббатим 
йўлида  қ у р у қ  сўздан бошқа нима ҳам  қила  олар- 
дим? Ш у ўтган кунлар , ҳатто кечалари ҳам  ту- 
шимда, доимо хаёлим да сен бўлдинг. Бироқ мен 
ўз ҳаётимни сенинг ҳаётинг билан боғлаш им ке- 
ракмас. А й н и  мана ш у чидаб бўлм айдиган ўй  аж- 
ра лиш им изга  мажбур қилди . Сен қанчалар  бахт- 
сиз бўлсанг, м енинг ҳам  сенга бўлган  муҳаббатим  
ш унчалар кучайиб  боради, ўртамиздаги масофа 
ш унча қ ў л  етмас бўлиб  узоқлаш ади. Туш уняп- 
санми? Мен сени алдаётганим йўқ, рост. Қалбим- 
даги бурч ва масъулият ҳисси мени ш ундай қи- 
лиш га мажбур этмоқда. Мана энди буларнинг  
ҳаммаси хато эканини кўриб турибман. Хато экан. 
М ени кечир! Сенга худбин ларнин г худбин и  сифа- 
тида қарабман, сендан юз ўгирм оқчи  бўлибман. 
Биласанми, мен ним ани ўй ла р  эдим? А х и р  ўзим из  
бу дунёда ожиз ва ёлғиз бўлсак, ш ундан бошқа 
илож имиз ҳам йўқ, хусусан , мен учун  муносиб  
яш аш нинг й ўли  —  сенга умрбод вафо қилм оқдир. 
Мен буни чин кўнгилдан  айтяпман, ишонсанг бў- 
лади. И нсоннинг нимага қурби етса, иложи борича 
ш уни қилиш га  уриниш и керак экан, буни мен энди  
англаб етдим. М айли, қилган  иш инг арзимас бўл- 
син. М асалан, момақаймоқдан гулдаста ясаб ёрга 
тақдим этиш —  бу чинакам жасоратдир, ҳа қи қи й  
эр йигитнинг иш идир. Мен энди сени ташлаб қўй- 
майман. Ҳ а р  куни  ш еърлар тўқиб, сенга юбориб 
тураман. Ҳ а р  к ун и  уйи н гн и н г ёнида най чаламан. 
Фақат сен учун . Эртага кечқурун  соат олтида ме- 
нинг найимдан сен учун  ҳарбий марш янграйди. 
Ҳ ар ҳолда  найни я хш и  чаламан-ку. Ҳ озирча бир- 
дан-бир қўлим д ан  келадигани шу. Устимдан кул- 
ма. К улсанг ҳам  майлига. Тезроқ тузалсанг бўл- 
гани. Х уд о  ҳам бизнинг муҳаббатимизни кузатиб 
тургандир. Мен бунга ишонаман. Биз уни нг суй- 
ган бандасимиз  —  сен ва мен. Аж ойиб эр-хотин 
бўлам из.

Мен-чи, интиқ эдим,
Деразам ортида мана ниҳоят 
Шафтоли гуллади,
Гуллади боғда.
Одамлар гулларни оқ рангда, дейди. 
Нечун гуллар қизил менинг боғимда?

Мен ижод қиляпм ан , иш ларим  ёмон эмас. Эрта- 
гача хайр. М. Т.»

— Раҳмат! — деди синглим аста. — Хатни сиз 
езганингизни мен яхш и биламан-ку, ахир.

Уялганимдан ўзимни қўярга ж ой тополмасдим. 
Сочларимни битта-битта юлиб, хатни майда-майда  
қилиб таш лагим келарди. Эҳтимол ш ундай аҳвол- 
га тУшган одамни ер ёрилмади-ю, ерга кириб кет-

мади, десалар керак-да. Рост, бу хатни мен ёзган  
эдим. Мен синглимнинг изтиробларига лоқайд  
Қараб туролмасдим. Ш унинг учун М. Т.нинг ёзу- 
вига тақлид қилиб қўлимдан келганича шеър тў- 
қиб, хат  ж ўнатиб туфгтоқчи ва ҳар куни кечқурун  
соат олтида яширинча боққа чиқиб най чалмоқчи  
бўлган эдим.

Ш армандаликдан лавлагим чиқиб кетди. А хир  
мен ўз хатимда бир бало қилиб шеър ҳам тўқиган  
эдим-да.

Х иж олат бўлманг... — деди синглим негадир  
жилмайиб, ҳатто бир оз кўтаринки руҳда... — 
Янглиш масам, кўк лента билан боғлаб қўйилган  
хатларни ўқиганга ўхш айсиз, ш ундайми? У ерда  
ёзилган гапларнинг ҳаммаси ёлғон. Мен бутунлай  
ёлғиз эдим, ш унинг учун ўзимни овутиш мақса- 
Дида бурноғи йил куздан бош лаб ўзимга-ўзим  
хат битиб почта қутисидан ж ўнатиб турдим. Шу- 
нинг учун ҳам мени овутиш нинг ҳож ати йўқ. 
Ешлик — ш ундай аж ойиб ва гўзалки, мен буни  
бетоб бўлганимдан кейин яна ҳам чуқурроқ ҳис 
қила бош ладим. У з-ўзига хат ёзиш  — бу пасткаш- 
лик, албатта. Уят! У муман, тентакликнинг ўзгина- 
си. Агарда мен бирорта йигит билан учраш иб ту- 
ришга ж уръат қилганимда эди! Севган йигитинг- 
нинг кучли қўллари сени қучганда ж уда  ёқимли  
бўлса кераг-а? Мен бирорта йигитни севиш у ёқда  
турсин, шу пайтгача бирон-бир йигит билан сўз- 
лаш ганим ҳам йўқ. Менимча, сиз ҳам  ш унақасиз. 
Биз ўта доно эканмиз, ҳамма хатомиз ҳам ана 
ш унда. Улим — эҳ, қанчалар ж ирканч нарса! Эҳ, 
эсиз менинг қўлларим, бармоқларим, еочларим! 
Нақадар жирканч!..

Ғам, қўрқинч, қувонч туйғулари — бари қў- 
шилиб қалбимни чулғаб олди. Нималар бўлаёт- 
ганига ақлим бовар қилмасди, юзимни синглим- 
нинг сўлғин юзига босганча ҳўнграб йиғлар эдим. 
Шу пайт, ҳа, айни шу пайтда қаердандир майин  
куй эш итилди. Унинг қандай куй эканлигини  
англаб бўлмасди, ж у д а  секин эш итиларди, лекин  
бУ нан овози эканига ш убҳам йўқ эди. Биз жимги- 
на куйга қулоқ солдик. Соатга қарасам, олти бў- 
либди.^ Бир-биримизни маҳкам қучганча қандай- 
ДИР Қўрқув ичра қимир этмай бу ғалати овозга 
қулоқ солдик, овоз боғ ичидан — олчалар ораси- 
дан келмоқда эди!

Х удо бор экан! У барини кўриб турибди! Мен 
Ўша дақиқада бунга яна бор ишондим.

Орадан икки кун ўтгач, синглим вафот этди. 
Врач синглимнинг ёнида бошини қуйи эгган кўйи  
унинг нафас олиш ига қулоқ тутарди. Чунки еинг- 
лим сал аввал гоҳ секин нафас олиб турган эди- 
Да. Бироқ мен аж абланмадим. Най овозини аниқ  
эш итганимга имоним комил эди. Балки мен беҳуда  
иш онгандирман, ўш а куйни боғда отам чалдими- 
кан, деган ўй ҳам хаёлимга келди. А хир  ҳамма  
нарса бўлиш и мумкин-ку! У иш дан қайтиб келгач, 
қўшни хонада бизнинг суҳбатимизни эшитиб, мен 
билан синглимга раҳми келиб, най чалган бўл- 
са-чи?

Эҳтимол... Отам ҳаётлигида ўн беш йил даво- 
мида бу гапни сўраш га юзим чидамади, сўнг эса 
бу воқеа тақдир тақозоси билан рўй берганига 
ишонч ҳосил қилдим.

Русчадан Ш афоат ИНОҒОМОВА таржимаси
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МАЗМ

Барот 
Бойқобилов

достон

Ҳаёт дарёсига бергандек ҳашам,
Бир умр кемаси су.шрди равон.
Қайси бандаргоҳга қўйм асин қадам, 
Қош ида парвона эди қанча жон.

Ш иддатли т ўлқинлар ҳам ласига у 
Неча бор дош берди ва чиқди омон. 
Қатто тўфонларга келиб рўбарў, 
Д овулларга  этди кўкси н и  қалқон.

Қавас-ла боқиш ди дўстлар қирғоқдан, 
М ардлигига эса қойил қолдилар. 
У згалар кузатиб уни  йироқдан  
Кибру ҳавосидан ўйгс  толдилар.

Неча й и л  бу кема сузди беармон,
У ни қурш аб юрди ўнлаб  қайиқлар . 
Л ангарини қўлдан  чиқарган замон,
Уз комига тортди ғалат қи ли қла р .

Дарёда қўзғолд и  куч ли  бир тўфон, 
Ж он ҳовучлаб  қолди кема бенажот. 
Қ айиқлар  интилди қирғоққа  томон, 
Остин-устун бўлди  гўёки ҳаёт.

Яна лангар  ташлаб соҳиби кема 
Қудратли оқимга кўксини тутди. 
К ўзида ўт бўлиб  ёнди ваҳима, 
Аф сус, тўлқин уни хасдек итқитди.

Ж онига чанг солди унинг фалокат, 
Даҳшатдан юрагин чангаллаб олди. 
Дарёда юз берди гўё ҳалокат,
Кема вайрон бўлиб, тўфонда қолди.

Зўрға  тирик қолиб овораижон, 
Ҳалокатдан олиб қочар ўзини .
Гоҳ бошин чиқариб м исли  сувилон, 
Нажот м анзилига  тикар кўзини .
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° Г Г  б" ЛИШ *ийин' Аммо доно халқим изнинг бу тўғрида ажойиб гапи 
оор. одамни билмоқчи булсанг, ам ал бериб кўр.

Амал^ лавозим ўзига яраш а бир синов қўраси эканки, бу кўрадан олий
инсонии ф азилатларга интилган, ўз эътиқодида мустаҳкам турган киш илар-
гина янада беғубор ва оли жаноб бўлиб чиқаркан. Биз бундай имон-эътиқодда
оарқарор, халқпарвар  юзлаб раҳбарларни, коммунистларни биламиз ва 
уларни ғоятда қадрлаймиз.

й ^ „ЛеКИНк бУ к ? радан қалб ва виждонини қурум босиб чиққанларни 
оиламиз. Бундаи ш ахслар партия ва халқнинг юксак иш ончини оқламай 

хизмат лавозимини суиистеъмол қилиб, ўз манфаатини давлат м анф аатидан 
устун қуииб, диенат ва ҳам иятдан маҳрум бўлиб, оқибат натиж ада эл наза- 
ридан қолмоқдалар.
> раҳбарларнинг ана ш ундай аччиқ тақдири, ўзларидаги яхш и
ф азилатларни асраб қололм ай юзтубан кетиш лари мени кўпдан буён 
уилантириб келарди. А м алнинг синов кўрасидан куйиб, қора юз билан чиққан 
кимсалар қисмати барча учун муҳим сабоқдир. Ҳ урматли журналхон ҳам 
Оу достон шу м ақсадда битилганини туш унса аж аб эмас.

М У АЛ Л И Ф

Гоҳ ғойиб бўлади дарё бағрида, 
Қ ирғоққа  етмакка йўқдир  маж оли. 
Ж он қолгач омонат, ўпқон  қаърида. 
Тўзон кўтаради қисмат шамоли.

Гўё Қуюн ичра йилт этган чироқ 
Узига чорлайди, н ур  ваъда этар.
Бир қадам қолса-да йироқдек қирғоқ, 
Ж он келиб бўғзига қ ўли н  узатар.

Бутага ёпишиб, тин олди бироз,
Сўнг зўрға судралиб чиқди қирғоққа. 
Д илида  сўнгандек ёниқ эҳтирос, 
Маж олсиз чўзилд и  аста қум лоққа .

Кемага парвона қа й и қла р  қачон 
Гумдон бўлган эди? Қ олди у якка. 
Ҳалокат домидан соғ чиққансимон  
Еруғ нур  ш уъласи тушди юракка.

Кечмиш ҳодисадан хаёлга  ботди. 
Ш укр қи лд и  омон қолганига  лек. 
Беором дарёга сўнг нигоҳ отди, 
Қ албида васваса, кўзида ҳадик.

Дарё оқар эди тошқин ва илдам, 
Кемами, елканм и, қайиқм и ва ё 
Мағрур сузмакдами ғаввосдек одам, 
Парво қилм ас эди, лек  ж ўш қин садо.

Бағридан таралиб, а ҳли  башарни  
Баҳраманд этарди бахт неъматидан. 
Заргар қадрлаган сингари зарни,
Дарс берарди унга ўз  санъатидан.

Дарёдан кўз узмай жафокаш одам 
М ағрур кемаларга м аҳзун  тикилди. 
Кўзидан ёш бўлиб  чиқди-да алам, 
Қ ум лоқнин г бетига дув-дув тўкилди.

Бадбин хаёл олди бошини қуршаб, 
Аж дардек тортмоқчи бўлди комига. 
Танглайга ёпиш ди тили қуруқш аб, 
А ла ҳ л а б  боқди у ҳаёт шомига.

Иситма қўзғалар  ичу тошида,
Зулматда қолгандек босади даҳшат. 
Калхатдек айланиб уни нг бошида 
Ж онига қасд этар қанча жиноят.

«Дод» солиб, қирғоққа  ёпиш ар баттар, 
Қ ўр қувд а н  бечора чангаллайди қум. 
Жиноят дарғазаб, бўғэидан тутар, 
Ж азонинг темирдек қўлида  ҳукм .

Тўхта, эй, жиноят! Сабр қил бир дам, 
Б ўйнидан  илондек ташлама бўғиб. 
Ж индак раҳм  қ и лги н  нима бўлса ҳам, 
Кетмасин ҳаётдан ум идин узиб.

У зи нима қилди? Н едир гуноҳи?
Э лу юрт м улк и н и  этдими талон?
Е б узуқ  кўчага  тушди нигоҳи?
Е инсон қадрини айлади  пайҳон?

А м а л  тулпорига м иниб олиб ё,
П иёда ҳолидан  бўлм ади огоҳ?
Иш  к ўзи н и  билм ай қилд им и  хато? 
Сохта ҳужжатлардан топдими паноҳ?

Еки инсоф ини бўри  едими?
Диёнат кўчасин тарк этдими ё?
Э пчил бир кимсадан ум ид ш умиди?  
И нсонлик  бурчини унутдими ё?

Наҳотки, виж донин сотди бир пулга?  
И мони олдида қ и лд и  хиёнат?
Наҳотки обрўсин сочди у  елга,
Ж онига раҳм  қ и л  бир дам, Жиноят!

Ж азо қ и л и ч и н и  кўтарма баланд,
Ю раги қинидан  чиқиб  кетмасин.
Ҳаётда сўнг дафъа қаттиқ еди панд, 
Ф арёди қую ндек к ўкн и  тутмасин.

Инсоф қ и л , ха ёли  ўзига  келсин, 
К алавасин учин  топиб олсин у.
Н ечун  ҳалокатга учради, билсин,
Ҳаётга ум идвор назар солсин у.
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Паж мурда ж онини ҳовучлаб  гирён,
Туриш га интилиб, қ ў зға лд и  зўрға.
Умид иморати бўлгандек вайрон,
Гуноҳкор кимсадек тикилди ерга.

Исканж ага олиб уни нг жонини,
Диёнат цош ида бўлди  намоён:
«Сен қординг тупроққа инсон номини, 
Қ адрини ер билан айладинг яксон.

Инсоф гавҳарини қўйдинг йўқотиб,
А ндиш а кўзгусин  синдирдинг чил-чил . 
Мурувват гули н и  ботқоққа отиб,
Қасад тиканидан дасталадинг гул»

Утдек сачради-да сўз олди Виждон:
«Сен қ уло қ  солмадинг сира амримга.
М инг бир куйга  солди сени ж иғилдон, 
Оқибат учрадинг менинг қаҳрим га.

Неча бор дўст бўлиб  тутдим қўлингдан . 
Кибру ҳаво билан этмадинг писанд. 
Қ олм адинг ўз билган қи нғи р  йўлингдан, 
Сенга виждон бўлиб  мен ҳам  едим панд».

Б урч деди, юзига м ағрур тикилиб:
«Сенда бошқа эди асли  муддао.
Раҳбарлар қош ида икки букилиб,
Ҳуш ом ад йўлидан қолм адинг асло.

К им  сенга тик боқса, қарадинг ёвуз,
К им  юмшоқ супурги  —  жон этдинг пайванд. 
У з қадрин билганга қи лд и н г тажовуз.
К им  сени мақтаса —  мавқеи баланд.

Қ ў л  учидан боқдинг иш ингга ҳатто, 
Р аҳбарлик бурчингни  қўйдинг унутиб. 
У зингни  устун деб ўйладинг хато,
М асъул киш иларнинг этагин тутиб.

Одамлар неча йил юрди ишониб, 
Бўлсанг-да иш ончга асло нораво.
Сен эса м анм анлик ўтида ёниб,
И нсонлик  бурчин гни  этмадинг адо».

Ў рнидан қўзға ли б  сўз олди  Меҳр: 
«Пойингга й и қи лд и м  сенинг неча бор. 
Б ағринг тош эканми, этдинг-да қаҳр, 
Қ албингга  киргани қўйм адинг зинҳор.

Ҳатто жой топмадим сенинг кўзингдан, 
Гарчи мен кўзла р н и  қилсам-да маскан. 
Неча й ил тентираб юрдим изингдан, 
К ўзингда  меҳрмас, у лға й д и  тикан.

Ш унинг-чун  одамлар қочдилар сендан, 
И нсонга тиканмас гу л  керак ахир.
К им ки  м аҳрум  бўлса ҳаётда мендан, 
Инсон бўлиб  қ и л у р  ўзига  жабр».

Виж донга тилакдош Имон сўзлади:
«Бетга айтган гапнинг заҳри  й ўқ  асло. 
Бағрида қанча лайт жоним бўзлади,
Л ек менга қилм ади  ҳеч қачон парво.

Д илкаш  одам эди теккунча амал,
Инсофи бор эди бўлса-да озроқ;

Одамлар дер эди виж дони ҳалол ,
А м алга  м индию  ўзгарди бироқ

Ҳатто бош лиғини  олмай қ ўй д и  тан,
Узидан каттага а қ л  ўргатди.
С ўзидан санчилди қалбларга тикан,
Иш да ўзига  хос «тартиб» ўрнатди.

«Амри вожиб» деди айтганин ҳамма,
Ч урқ этган кимсанинг оғзи ёпилди. 
«Улжага» бўридек қилиш ди  ҳам ла,
Омон қолса агар «йўли» топилди.

А ҳ в о л  танг келганда тонди имондан,
Сохта рақам лардан созлади ҳужжат.
Гоҳ мадад сўради дўст, қадрдондан,
Ҳ а қ  гапни айтмакка топмади журъат.

У зини ердамас, сезди осмонда,
Й ўқ  деди, мен каби соҳиб истеъдод.
Қ анча эзгу хислат бўлса инсонда,
Уйлади, кўн гли м н и  этган деб обод.

К им  тонса имондан б ўлур  шармисор, 
Бош ини кўтариб ю риш и оғир.
Б ир ҳамдард изласа  —  топилмас зинҳор, 
Ҳасрат ўти ичра к у л  бўлар  охир.

Ю рак деди охир  чидолмай дардга:
«Менда ҳам  тугади сабр ва бардош  
Ю рак бўлгуним ча  бундай номардга, 
Ҳаётдан ноумид, кош ки, бўлсам  тош.

Евдек ҳуж ум қи ли б  барча жиноят,
Тоғ каби босмоқда м енинг елкамдан.
Сен инсон номига қи лд и н г хиёнат,
А нордек ёрилиб кетмасам ғамдан.

Диёнату М еҳр, Б урч ҳамда Виждон,
Имон ҳам мен билан олади нафас.
У ларга хиёнат қилган , эй инсон,
К ўксингни  этдинг-ку сен менга қафас.

Сенга ҳаёт бердим, бердим эрк, сурур, 
Ю ксак амал бердим, бердим шуҳрат, шон. 
Л ек ерга топталди инсоний ғурур ,
Обрўдан қолм ади зарача нишон.

Давлату х а лқ  м улк и н  этмакдан тарож 
М инг карра оғирдир бу жиноятлар.
Эл талон м улкига  топур бир илож,
Л ек давосиз дарддир бу жиноятлар.

Б ундай жиноятлар жазоси олий, 
Ҳ ук м и н гн и  чиқаргин, сен ўзинг, ҳаёт.
Гоҳ кибор ш ахсларни эъзозлаб толеъ, 
О қланмай қолмакда нон-тузинг, ҳаёт.

К и м лигин  ошкор эт, ниқобини ол,
Сендан ўзга  ҳакам  йўқдир  одилроқ.
Уз ум рига ў зи  бўласа-да завол,
А даш ган кемага тутмагин чироқ».

Ҳаёт ўйга толди, кўзида  нафрат 
Ва ночор кимсага тикилди маъюс. 
Н ечундир бағрида қўзға лд и  шафқат,
Одам бўлм ади деб, сўнг чекди афсус.
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Турғизиб қўйди  у ш ундай бўлса ҳам, 
Ер чизди, бошини кўгаролм ай лек. 
Тутунга айланиб  бағрида алам, 
Ҳаётнинг кўзига  қаролмади тик.

Дунёдан ум идин узган кимсадек  
К ўзига  қоронғи кўринди  ҳаёт. 
Ч ўнқайиб ўтирмиш қора тўнкадек, 
Утмиш кунларидан  кутгандек нажот.

Бир йигит эди у, уста ва чаққон, 
Л озим бўлса, ўтга кирарди ҳатто. 
Бирор юмуш унга ю кланган ҳамон, 
Тинмас эди адо қилм агунча  то.

Сувга тушса агар чиқарди қур уқ , 
И ўқн и  йўндириш га эди устамон. 
Ш удгордан топ десанг топарди қуйруқ , 
Е нгил оёқ йигит эди бегумон.

Отаси ниҳолдек  парвариш  этиб,
Унга ҳам ўргатди ў з  ҳунарини. 
К еракли  одамлар этагин тутиб,
Ҳ авога сочмади сийм у за рин и .’

У зи емаса ҳам тузаб дастурхон 
Қадрдон дўстларин оғзин м ойлади. 
Кексайсам жонимга киргай деб омон, 
У ғлини  тузукроқ иш га ж ойлади.

Устамон йигитча кўп  ўтмай бироқ  
Узин ўнглаб  олди, омади келди.
Ҳаётда орттирди таниш ва ўртоқ, 
Б ош лиғи  не деса  —  айтганин қилди .

Зинадан зинага қўйди-да қадам,
Чиқиб олди амал ш оҳсупасига.
Я хш и одамларга бўлди-да ҳамдам. 
С уянчиқ излади дўст-ошнасига.

Дўстлар ҳам  уй и н и  обод этишди, 
Топганин тўкишди дастурхонига.
У злари емасдан унга тутишди,
Ж онини тикишди қадрдонига.

Даврага бериб у л  савлат ва ҳаш ам, 
Оғзига қаратди қанча дўстларни. 
И ўқдайин ўзидан каттакон ҳакам,
Лол этди умидга тўла кўзларни .

К ўзлар  қувнаб боқди унга  меҳрибон, 
Д ил ўйин  ёритди нажот ш уъласи.
Орзу осмонида урганча жавлон 
Бахтиёр янгради қалб аш уласи.

Ҳ узурбахш  мавжида тебранди бошлар, 
Ж исм  аро жонларда сафоли нашъа. 
Том ирларда кезди қо н ли  оташлар.
Дўст м еҳрига айлаб д и лла р н и  ташна.

Чироққа интилган парвонасимон  
Қошида дўстлари гиргиттон бўлди.
У эса ам алнинг кайфидан хандон,
Гўё кўкдан ерга кундек тикилди.

Шахмат тахтаси деб ўй ла б  ҳаётни,
А м а л  қилди  «ўйин» қоидасига.
Қ ўл и  танг келганда, қ ў лла д и  «отни»,

«Ш оҳ»ни иш га солди ўз фойдасига.

«Ф ил»нинг ҳуж ум ига излаб ҳим оя, 
«От» ини алм аш ди суворийга гоҳ.
Л ек «фарзин» йўлига  солганда соя, 
С уворийлар унга бўлиш ди  паноҳ.

К ўн гли га  ёқмаса қайси бир кимса, 
Шахмат донасидек олди амалд&н. 
К им ки  таъзим билан унга интилеа, 
Баҳра топди ҳаёт тутган асалдан.

И ўқ  эрса хизматдан дум и тугилди 
Ва ўзи  тўғрилаб қўйди  ковуш ин. 
«Айбдор» ким санинг боши эгилди, 
Дўстлари чиқармай қўйди  товушин.

У згалар бошига тушган ғам, савдо, 
У зининг бошига тушибди бугун.
Ш уни айтади-да: қайтар деб дунё, 
Бағридан ўт бўлиб  чиқм оқда тутун.

У нинг пойин ўпган  «дўстлари» қани?  
Қ ани бошда тутган «яхш и одамлар»? 
Эл ичида зийрак «кўзлари» қани?  
Қ ани айш-ишратга тўла айёмлар?

Қ ум лоқда чўзилиб  у чекар фиғон, 
Нетсин дарди бўлса оламга ошкор? 
Ютинса, бўғзига тиқилади жон,
С ўлиш  олса, кўксин  эзар оҳу зор.

Жамоат м улк и н и  юмрондек талаб, 
К алам уш дек тиқди кавак-кавакка. 
Ҳ адикдан м уш укдек лабини ялаб, 
Қ ирғоқдан олсам дер ў зн и  овлоққа.

Хизматимдан бўлға й  эл деб миннатдор 
Оғиз кўпиртириб юрди неча йил.
Ва лекин  ўзига  не бўлса даркор, 
Эплади, хам ирдан суғургандек қил.

Устамонлик билан м иниб амалга, 
И ш билармон қилиб  кўрсатди ўзин. 
Буюрса: «хўп» деди, солмади галга, —  
Доим пойлаб турди раҳбарлар кўзин.

Тўйларда ваъз айтди, ёзувчилар  ҳам  
Узи пастда қолиб, тўрга ўтқазди.
Қ анча давраларга бўлди-да ҳакам, 
«Нозик одамларга» гу л ла р  тутқазди.

Бўямаса давлат кўзи н и  агар  
Б алки  ғарқ бўлм асди кемаси бугун. 
П лан лар  ўринлаб, солмаганда жар, 
Б алки  ёруғ куни  бўлмас эди тун.

К им ки чиқиб  қолса гар ташаббускор 
Қанотин қайириб ташламаганида, 
К им ки бор нуқсонни  қилганда  ошкор, 
Омбирдек тилини тишламаганида,

Отасидек бўлиб  азиз, меҳрибон, 
Ж онкуяр  ходим лар сўрса ҳолин и , 
М ураббий сингари бўлиб  покдомон, 
К ўролса ёш ларнинг истиқболини.
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Б елини  боғласа эл хизматига,
Ҳ а ло л  виж донини этмаса ҳаром, 
М уяссар бўлса у эл иззатига,
Барча азиз тутиб, қилса  эҳтиром.

Қарор топса эди ҳа қ  ва адолат, 
Р аҳбарлик лангари  чиқмаса қўлдан . 
Бош ига ёғмаса таъна, маломат, 
Қ и н ғи р л и к  шайтон урмаса йўлдан.

Қ ирғоқда ётмасди узаниб, беҳол, 
Мўлтираб, бош ини кўтариб аста...
Дарё эса оқар сокин, бемалол,
Ҳаёт томирига жони пайваста.

Таяниб, кўкрагин  узар қум лоқдан, 
Ж онсарак боқади дарё бағрига.
Кемаси кўринм ас ҳатто қирғоқдан, 
Ҳайҳот, тортдими ё дарё қаърига!

Нима бўлганин и  билм айди ўзи,
Л екин кўз ўнгида: тўфон тургани. 
Эсида: «Қутқаринг»  —  деб айтган сўзи, 
Энди йўқ  тўфонни кўзи  кўргани.

У рнидан турмоқчи, мажол йўқ  танда 
Ва лекин  вуж удин босар қалтироқ. 
Ҳатто томиридан ток ю гурганда  
Б ун ча ли к  ваҳим а босмасди бироқ.

Энди бош кўтариб ю риш и оғир,
Эл ичра тўкилди топган обрўси.
Ғов бўлди  қай кимса йўлига  ахир, 
Х азонга  айланди  умид-орзуси.

У йлайди, ўй ла р и  чигал ва тарқоқ,
Я рқ этган ш уъла  йўқ, кўн гли д а  туман. 
Ҳ еч  ким  унга  парво қилм айди бироқ, 
Наҳотки, одамлар бўлса ёсуман!

Энди не кечади ш ўрликн инг ҳоли , 
Наҳотки дўстлари кетишди ташлаб. 
К ўн гли н  вайрон этар гурбат шамоли, 
Дарё эса оқар, багрини ғашлаб.

Наҳотки, қадрига етмайди ҳеч ким, 
Хизматини ун и н г олмас инобат.
Я хш и  одамлар ҳам  топилар балким, 
Н оҳақдан жонига этмас хиёнат.

А й б и н и  тан олмай зорланар ўксик, 
Энди у ким дандир нажот излайди. 
Қаролмай ўткинчи одамларга тик, 
Бедаво кимсадек ҳамон бўзлайди.

Энди бошига ким  б ўлур  соябон?
К им  уни  ўрнидан турғизиб қўяр?  
Е ғлироқ  ам ални бериш и гумон,
Л екин ким  ҳо л  сўраб, ю ргизиб қўяр?

У зи-ку яш ади ум рини  бекам,
Ю рмади одамлар сингари яёв.
Одам бўлсин дея ф арзандлари ҳам  
А м а л  қоясига қадади ялов.

Бу ялов тўфонга беролмади дош, 
Ҳ и лп и р а б  турмади бошида абад.

Осмонга етса ҳам  эгиларкан бош,
Таноби тортилса, букиларкан қад.

К ўзига  кўринар  баланд тоғлар паст, 
Камайиб қолгандек офтоб нурлари. 
Б оғларда гул  эмас, унм иш  хору хас 
Ҳаёт боғи хазон бўлган  сингари.

Булут ли кўринар  мусаффо осмон,
Е л  эмас, эсгандек изғирин, аёз.
Қ ую нда қолгандек барча тирик жон, 
Т ани м узлаб  кетар гарчи фасли ёз.

И ўқ , ў ғи л -қ и зла р и  келмас эсига, 
Х аёлида  бошқа нарсалар яшар:
Х уд о  инсоф берсин ён қўш нисига,
Ундан сўраб қолса  —  сирни фош этар.

Д анғиллам а уй ни  солдирди нечун?  
К ўрганлар  дейди-ку, қаср ё сарой? 
Н ечун дача олди? Е к ўн ги л  учун  
«Волга»лар қўш дим и умрига чирой?

У зидек бекамдир фарзандлари ҳам, 
Хўж адек яш айди уруғ-аймоғи.
А м а лн и  сигирдек соғиб ичса ҳам  
Н аҳ урди ёғсиз деб суту қаймоғи.

Омонат кассада аммо п ули  йўқ, 
К ирим -чиқим  билан бўлмади иши. 
О йлик даромаддан эса к ўн гли  тўқ, 
Бош ин хам  этмади турмуш ташвиши.

Омон бўлса агар оғайнилари  
Еғ устидан тушмас пичоғи асло.
У м рини безайди ҳаётнинг зари,
Тафтиш қилганларга  бўлмас мубтало.

Х аёл олиб қочди уни  ҳа р  томон,
Л ек боши ур и лд и  бирдан деворга. 
Б ойқуш  сайрадию бошида нолон,
Ҳаёт ўхш аб кетди қоронғи ғорга.

Х уд б и н ли к  заҳари яш аб қонида, 
Я хш и ли к  қилм аган гарчи бировга:
Т ўй  қилиб  «Зарафшон» ресторанида, 
«Ж игули» калитин тутди куёвга.

И кки хонали  уй  калитин эса 
Қ изига тутқазди тантана билан. 
(К елин-куёв ҳ а л и  студент бўлса,
К им  ўзи  б ун чалик  «яхш илик» қилган?)

М еҳм онлар ҳайрат-ла чалдию  чапак, 
Сўнгра ёқа уш лаб, ботдилар ўйга. 
Б ун ча ли к  дабдаба нимага керак, 
Нимага келиш д и  бунақа тўйга?

Каттакон идора ходим лари лек  
Б ел боғлаб, бош лиғин хизматин қилди . 
Неча кун  овора бўлиб  кўп чи ли к , 
Ю зидан ўтолмай, иззатин қилди .

Ҳатто бўлм асин деб кейин овора,
Катта ум ид билан бошини силаб, 
Балоғат ёш ига етган невара 
Номига уй н и  ҳам  қўйди  «тўғрилаб».
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Нима ципти? Б уни н г нимаси ёмон? 
Пайгамбар қўлла га н  ўз пуштин ҳатто. 
Ф арзандлар бошида бўлсам  дер омон, 
У лар пенсияга чиққунича  то.

Аф суски, орзуси уш алм ай қолди,
Дарё тўфонига беролмади дош.
Л ек уни нг бир ҳикмат хаёлин  олди: 
Д ўп п и  топилади, омон бўлса бош.

Бош омон ва лекин  қолди  эгилиб , 
Б алки  топилмайди йиртиқ дўппи  ҳам. 
Юрса ҳам  букридек юрар букилиб, 
Зинадан зинага қўёлм ас қадам.

Не гаплар кечмайди ш ум хаёлидан, 
Бош ини тизига қўйиб, мўлтаяр. 
Сочлари тўзғиган ғам ш амолидан, 
Ҳалокат домида қуло қла р и  кар.

Танида зиғирдек қолмаган дармон,
Ғор каби қоронғи к ўн ги л  кулбаси. 
Қ ўрғош индай совуқ бағрида армон, 
К ўзида сўнгандек ум ид ш уъласи.

У зининг нафсини ўйлад и  фақат, 
Унутди м англайин ўпганда иқбол: 
А м а л умрбодмас, балки  муваққат,
Ота мерос эмас  —  ўткинчи шамол.

Бош қачароқ босди қадам ларини  
У луғвор  кўрсатди ясама савлат. 
У зининг энг яқин  одамларини  
К еракли  ж ойларга ж ойлади, ғафлат  —

Боғичи кўзига  ташлади парда, 
Утмаслашиб қолди  а қ л  тешаси.
Бош қага й ўл  бермас, ў зи  турганда,
Ким бўлар, зиёли  а ҳ ли н  пешвоси?

Б ош қалар пиш ирган нонни тандирдан 
Узиш да куйм аган бўлса-да қўли , 
А рзийди  ўргилса  шоён тақдирдан, 
Мукофот олиш нинг топилди йўли .

К ўксидан тушмайди унвон медали,
На чора? Хизмати тақдирланган-да! 
К им  уни нг палағда бошин силади, 
У згалар меҳнатин тақдирлаганда?

Бақироқ бўлса-да, устаси фаранг, 
Сўзамол бўлади  ў з  даврасида.
Раҳбарлар қош ида турганда, қаранг, 
У зни тутар одоб доирасида.

К им  билан, қанақа сўзлаш иш  керак? 
Сув қилиб  ичгандир қоидасини.
Қ ачон фароғату қачон иш керак? 
Билм аса яшамас ўз фойдасини.

Уткир пичоқ эди бир муовини,
Текканки ж ойини кесарди шартта,
Тошга тегавериб тиғи ҳар куни ,
Утмас пичоқ бўлиб  қолди, албатта.

Раҳбарлар кўзига  ким  тушиб қолса,
Еки маж лисларда айтилса номи.

У барча қалбидан м аҳкам  жой олса, 
И зини қуритар унинг одами.

Таниш -билиш лари унинг занж ирдек 
Туташиб кетгандир ҳалқам а-ҳалқа .
Таянчи бўлмаса, керилмас шердек,
Қ у л л у қ  қи ла р  эди туз берган халққа .

А м а ли  пишитди уни нг лойини:
Бировдан едию едирмади ҳеч,
Бировдан кийдию  кийдирм ади ҳеч, 
Пойгакмас, тўрда деб билди ж ойини.

Қ уло қ  осмай қанча эътирозга у,
Уз билган й ўлидан  қолм ади асло.
У чради оқибат инқирозга у,
У ж арлик келтирди бошига бало.

К ўп ч и ли к: ҳа қ ли ги н  этганда исбот, 
Раҳбарлар номини сотиб, чўчитди.
К им  унинг сўзи ни  қи ла р  ислоҳот,
К ўпир , деб ичида лек  сукут этди.

Ҳ а р  бўлим , бошқарма, муассасада,
Ҳатто корхонада ўз одами бор.
Бирор гап чиқса гар қайси соҳада,
М инг турлаб, зум  ўтмай қи ла р  хабардор.

Давлат маш инаси кечаю кун д уз  
Эш иги тагида бўлди  югурдак.
Уз оёғи билан юрмади ҳаргиз,
Юрса гар ло п и лла р  м исоли ўрдак.

Б олари сингари ўраш иб уни  
Ю лғичлар  бўлиш ди  гирдикапалак.
Қ ўлидан  қўйм ади ерга ю кини,
У зин қурбош  қилди , ж онини ҳалак .

Ю винса бириси сув қуйиб  турди,
Б ири совун тутди, бириси сочиқ.
Утирса, ёнида елдек югурди,
Б ўли б  кетишганди нон ила қатиқ.

У  эса чирмовиқ сингари ғовлаб,
А рқонд ек  осилди энг баланд дорга.
Б ундан ҳам каттароқ мансабни овлаб, 
Эргашди қатордан қолмаган норга.

Отлиққа иш ониб қолди-ку яёв, 
Дўст ларининг чиқди ваъдаси ёлғон.
Олсинми ё тағин қўли га  косов,
Б алки , к у л  тагида чўғ бордир  —  пинҳон.

О дамлар нима дейди? Обрўйи  —

Т ўкилиб, бўлди-ку, ер билан яксон,
Идораси гўё эди ўз  уйи,
Қайтиб кирм оқ унга  энди даргумон.

Яна хаёллари  қўзғар  васваса,
Кафтида асабий қум ни  эзғилар.
Қ ў Р Қ у в  елкасидан тоғдеқ босмаса,
Не учун  нафаси қум ни  музлатар.

И чини  гўёки тимдалар м уш ук,
Ж азаваси тутиб, ҳалқум да  жони.
У ғридек боқади атрофга —  ш ум ш ук, 
Қ олм аган сингари дилда имони.
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Қ алам пир сингари аччиц ҳа ёли  
Эговдек эговлар пуч миясини.
У зига қолса-ку кулм ай  толеи,
Тополмай жонсарак ўз уясини.

Н ечун гарқ бўлд и  у  —  тушунмас ҳамон, 
А йбсиз айбдор бўлса  —  нетади?
Тўқиб , бош қаларнинг ш аънига бўҳтон, 
К акра чайнайдию  зардоб ютади.

Ў зи м усичадек ювош, беозор,
Қ ўй н и н г оғзидан чўп олмаган ҳатто.
Сут ичмаган, дея бузоқ ҳ а қ қ и  бор,
Одамлар не деса  —  барчаси хато.

Э лнинг оғзига ким  бўлибди элак,
И ш сиз қолади-ку ўйдирм ачилар.
А га р  ноғорасин қилм аса эрмак,
Чертолмай қолгандек чилдирм ачилар.

Ҳақиқат эгилар, синм айди асло,
Тоза бўлгани-чун  олтин зангламас.
Ҳ ақм ан деб қилади  кимга илтижо, 
Одамлар ҳозирча уни  англамас.

Ҳ аддини  билм ади  —  ошиб кетди у, 
Ҳ ам м ани кўрсатди оёқ учида.
У зига сигмади  —  тошиб кетди у 
М анм анлик илондек ётди ичида.

М инбарда ўтирди неча йил қатор, 
Ю қоридан боқди мажлис аҳлига .
Б и р  марта чиқмаса минбарга агар 
Ҳасад огу солди унинг қалбига.

У зини ўйла д и , қўйд и  ўзгани,
Эгар ҳам  бостирди шуҳрат отига.
Интилди ю лд узни  кўкдан узгани,
У чради ле к  дарё ҳалокатига.

Ҳасрат кўзи н  тикар, ҳаёт шамига,
К ечм иш  талофатдан қондир жигари. 
К им дир ҳам дам  бўлиб  унинг гамига,
Сузиб келар  гўё қиргоққа  сари.

Қ уло ги н  динг қи ли б  боқади сергак, 
Н ечундир вуж удин босар ваҳима.
Г улдай  нозик бўлса, бўлса гар куртак, 
Ғарқ бўлмас эди-да, у чиқм иш  кема.

Барча қора бўлиб, у бўлса гар оқ,
Н ечун  олазарак боқар кўзлари?
Така-пука бўлиб  ю раги бироқ 
Б осилиб кетса, дер си р ли  излари.

К ўп и  кетиб, ум рин ози қолса ҳам  
Тузатмоқ бўлади синган кўзани. 
А ла м и н  босишга уриниб  бу дам 
И чм акка тайёрдир аччиқ бўзани.

К им  бўза тутади унга  бундай чоқ, 
Ҳатто дўсти йўқдир  сув узатишга. 
Наҳотки, қум лоқда ётса у узоқ,
И ш лари тушдими яна тафтишга.

Еқасин уш лайди, тепа сочи тик, 
Чаногидан чиқай дейди кўзлари. 
Наштардек тиглайди бағрини ҳадик, 
Пахтадек оқариб кетар ю злари.

Т и л и н  бир газ чўзиб  а лаҳлайди  у, 
Нафаси бўғзига сигмай, бўгилар. 
Ю рагин чангаллар  —  ичгандек оғу, 
Ҳаётда бор ахир  бундай тулкилар.

Ҳ а р  қалай  кўп  эмас, «тулки» зотига 
Қ ирон келтирмоқда мергандек ҳаёт.
Доғ тушмасин дея инсон отига,
Содиқ посбон бўлиб  тургандек ҳаёт.

Ва лекин  биттаси гингш ийди  ҳамон, 
Неча кун  ўтса ҳам  қиргоқда якка. 
К ўзла р и  мўлтайиб боқади нолон,
Биров келиб  қолар дейди кўм акка.

Адолат ҳакам и бўлмаса ҳаёт,
Б ировни паст кўрса, бировни аъло. 
Б ирини дўст санаб, бирин этса ёт, 
Жиноятга ло й и қ  бермасди жазо.

Унга одил ҳаёт жазоси уш бу:
Кемасин ғарқ этди тошқин дарёда, 
У зини пўкакдек итқитди-да у, 
Қ адрингни  билм адинг, деди дунёда.

Ва лекин  қолдирм ай тамом гурбатда, 
Одамлар ҳолидан  олиш ди хабар.
Мадад қ ў л и н  чўзиб сўнгги  фурсатда, 
«Жафокаш» кимсани тургизиб қўяр .

Б ириси етаклаб кичик  қайиқни , 
Қ иргоққа  келтирди эш каги билан.
На чора? Р аҳм  этиб, бор қи лд и  йўқни  
(Одамлар я х ш и л и к  уч ун  туғилган).

Каттакон кемаси бўлса-да вайрон, 
К ичик  қайиққа  ҳам  м инг қ у л л у қ  этди. 
Қ ўрқа-писа унга ўтириб шу он 
Зўрға  эш как эшиб, сўнг сузиб кетди.

1982.
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УСТА

Ҳ У Ж Ж А ТЛИ  ҳ и к о я

Расмни Т. САЪДУЛЛАЕВ чизган

ста тонгга яқин ғалати бир туш  кўриб уйғониб кетди: 
раҳматли устози унга таъна билан қараб турганмиш ...

Уста туш ига таъбир излаб хаёлга чўмди. Наҳотки... 
Ҳа, бугун саратоннинг йигирмаси, устоз қазо қилган  
кун-ку!

Едида, ўш анда у М аҳамат гумаш та деган бойвач- 
чанинг уйини байлаш иб олиб иш лаётганида, тўсатдан хабар бориб 
қолган эди. Тезда ишини йиғиш тирдию устозининг уйига шошди  
Белини маҳкам боғлаб, қўлига ҳасса уш лади. Ж анозага келганлар  
унга ҳайрат билан қараш са, мўйсафид усталар маъқуллагандек  
бир-бирларига маънодор тикилиб, ўзларича пичирлаб қўйиш арди: 
«Ш огирддан ёлчиган экан, раҳматли».

Уста уч кун таъзияга келган узоқ-яқинларни эшик олдида  
кутиб, «йигирма»га қўй ваъда қилиб ишга тушиб кетган эди...

Ҳ а, бугун кечқурун аввал устозининг хонадонига, сўнг қаб- 
ристонга ўтиб зиёрат қилиб келади.

У ОДатдагидек ҳар кунги вақтда кўчага чиқди. Бир рўмол  
иссиқ нон олиб келиб ҳовлидаги сўрига ёзиғлиқ дастурхонга қўйди, 
иккита сингиб пишганини танлаб, ўз хонасига нонуш та қилгани  
кирди.

„ ^  бесаранж омликни ёқтирмайди. Ўғил ва келинлари телевизор  
кўрибми ёки меҳмондорчиликка борибми, тун ярмида ётишади, 

эРтаДабки ширин уйқуни қизғаниб, вақтида туролмай... 
И ўл-йўлакай бола кийинтирган ким, нон чайнаб, тик оёқда чой 
ҳуллаган ким...
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«Йўқ, ҳамма ишни тартиб билан, қунт билан 
баж ариш  керак, шошган бир юмушни икки 
марта қилади, ш унда ҳам иши чала бўлади», 
деб уқтиради уста фарзандларига.

Н онуш тадан сўнг уста ишга туш ди. Мана, 
эллик йилдан ошиб олтмишга яқинлаш иб қолди- 
ки, у ҳамон меҳнат қилади. Пенсияга чиққанига 
анча бўлди, аммо меҳнатга ўрганган одам бекор 
ўтиролмас экан, урингани уринган. Номи Тошкент- 
нинг тўрт даҳасига маълум, иши пухта, мустаҳкам  
ва кўримли. Ш унинг учун ҳам  иш қибозлар ойлаб 
навбат кутишга тайёр. Қадимий биноларни  
таъмирлаш  дейсизми, иморат қуриш у ёғоч ишлари  
дейсизми...

У энди қўлига ранда олиб, икки-уч марта ши- 
ғиллатиб юргизган ҳам эдики, устахона эшиги 
аста очилди-да:

— А ссалом у алайкум, уста бува, ҳорманг, — 
дея баланд бўйли бир йигитча хиёл эгилиб ичкари 
кирди.

Уста бошини кўтариб унга қарадию юзи ёри- 
шиб кетди.

— Ке, Собиржон, қалай, уйлар тинчми?
— Раҳмат.
Собиржон — қўш нисининг бу йил ўнинчи  

синфни битирган ўғли, устанинг янги шогирди. 
Камгап, камсуқум, ҳавасманд бу ўспиринни уста 
ўз ф арзандидек яхш и кўради, лекин муносабатини  
заррача бўлсин билдирмайди. Чунки...

— Қани, ўтир. Отанг тузукми? — деб сўради  
уста у билан кўришиб.

— Бозорга туш иб кетувдилар. Рандани менга 
берақолинг.

— М айли. — Уста рандани унга бериб, ўзи  
ўртада турган баланд суянчиқли лиқилдоқ кур- 
сига бориб ўтирди. Ўтирдию қўлига жилвир  
қоғоз олиб, олдидаги кўҳна столнинг ранги ўчган 
ғаройиб нақш ларига пардоз бера бош лади.

Бу сто^ ва стулларни у бир ҳаф та бурун  
комиссион магазиндан сотиб олган эди. У ҳашам- 
дор, ялтироқ нарсаларга ўч эмас, лекин бу жи- 
ҳозларнинг асл мол эканини, ҳақиқий уста қўли- 
дан чиққанини дарҳол сезди. Сездию уларга ишқи 
тушиб қолди. Уғил ва келинлари кўҳна стол- 
стулларни бирпас қизиқиб томоша қилиш ди-да, 
кейин уй-уйларига кириб кетишди. Ранги ўчган, 
лиқиллаган ж иҳозларнинг сотиб олингани уларни  
тааж ж убга солган эди.

Уста эса қизғин иш бошлаб юборди: стол- 
стулларнинг синган нақш ларини ўйиб ўрнига 
қўйди, мустаҳкамлаб елимлади, қумқоғоз билан

эринмай тозалади. Учинчи марта локлангач, 
ж иҳозларнинг бир пайтдаги кўрку ҳусни яна 
ярқираб очилиб кетди.

Ҳ озир хаёлига келган ғалати бир фикрдан  
уста кулимсиради: энди стол-стулга келинларию  
ўғиллари эга чиқиш ниятида роса уриниш ади-да. 
й ў қ , уларга бермайди бу ж иҳозларни. Чунки  
булар фақат ж иҳозгина эмас...

Уста туш дан кейин ш огирдига жавоб бериб, 
ўзининг ёш лиги ўтган, устози яшаган Эски 
ш аҳар томон йўл олди.

Троллейбусда йўловчи кам, кун ҳаддан  ташқа- 
ри иссиқ эди. Уста Бешёғочда тушиб, атрофга 
бир қараб олди-да, бирдан юзи ёришиб кетди. 
Узоқ вақтдан буён кўрмаган қадрдон ва кўнгилга 
яқин дўстини кўргандек ш одланиб театр биноси  
томон йўналди. Қ уёш да ярқираб турган иморатга 
меҳр билан анча боқиб турди.

Оддий иморат... Ўтган-кетган йўловчилар унга 
худди  ўзи ердан ўсиб чиққандек ортиқча эътибор 
бериш майди ҳам. Ҳ а, аслида бу иморат инсон 
елкаларида кўтарилиб, қадоқ қўллар м ўъж изаси  
билан ўсиб чиққан. У пайтларда кранлару бугунги  
қудратли техника бормиди? Елкасида ғишт таш- 
лаш га мосланган ёғоч қути кўтарган турнақатор  
одамлар, қурилиш нинг тинмас шовқини... Ўтган 
кунлар хотираси устанинг кўз ўнгидан бир-бир 
ўта бош лади.

У бу ерда дурадгорлик қилган. Бино томйдан  
Бешёғоч мавзеъси кафтдек кўриниб туради. Неча 
юз йил илгари қазилган, Дўмбиробод, Қозиробод- 
га, Қаъниларга ҳаёт бағиш лаган ариқ илонизи  
бўлиб шувоқзор тепаларни айланиб оқади. Егоч 
кўприк, кўлга кираверадиган ерда қассоблик  
растаси бўлар эди. К ўл ўрнида эса хумдонлар...

Бир пайтлар театр яқин атрофдаги энг улкан 
иморат эди, энди эса...

Уста умр бўйи ҳунар ўрганди. Ш у ерда ҳам  
ишлаб туриб тунукачилик касбига меҳр қўйди.

Тунукасоз уста бош да унга касбини ўргатишга 
унча майл билдирмади. Уста эса ҳунарни кўзи 
билан эгаллар, кечқурун қўлига қайчи-қоғоз олиб 
андозалар тайёрлар ва макетдаги кичкина томни 
ёпар эди. Ҳаммасини ўрганди-ю, аммо тарнов 
тунукасини ж ипслаш га келганда нима қиларини  
билмай қолди. Тунукасоз эса тўнини тескари 
кийиб, касбимни ўрганиб олса, нонимни яримта 
қилади, дегандек хўм райиб у билан гаплаш масди.

Н иҳоят, ўзича разм солиб юриб, охири уйда  
қоғоздан ясалган том битганида, кулимсираб қўй- 
ди. Бош да қанчалик чигал ва мураккаб кўринган

Касбим қурувчилик, бўш вақтларим да ўзимча м аш қ қилиб тураман.
Янги қад  ростлаган кўркам  иморат ҳам, яхш и бадиий асар ҳам мени бирдек 
қувонтиради. Ш ундай пайтларда ўз иш ининг чинакам устаси бўлган моҳир 
иж одкорлар ҳақи да ўйга толаман. Уларнинг ибратли умри кўз ўнгимдан бир- 
бир ўтади.

ф  Қ урувчилик ҳунарининг баланд-пастини илк бор маш ҳур халқ  устаси, ф
аж ойиб инсон Зиё ака  Холмуҳаммедовдан ўрганганман. Ҳ алол, тўғрисўз, 
меҳнатсевар бу кишини ҳали ҳам кўпчилик ҳурмат билан эсга олади. Бу 
ҳ уж ж атли  ҳикояда иф одаланган воқеа-ҳодисалар устанинг умр йўлидан 
айрим лавҳалар , миннатдор ш огирднинг беминнат устоз хотирасига эҳти- 
ромининг камтарин ифодасидир.

АВТО Р
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юмушни уддалагач, унинг қан чалик осон эканига 
аж абланасан киши.

Тунукасоз туш магур тўнсиз қолди. А хир, 
яхш иликча ҳунарини ўргатса-ку, зиёфат қилиб 
тўн ёпарди-да!

Турксиб қурилаётган даврда м алакали  иш чилар 
тайёрлаш  учун ҳунар-билим юрти очилди. Уста 
ўш а ерда ўқитувчи-инструктор бўлди. Қанча 
ш огирдлар қўлидан ўтди, қанча ўзига ўхш аган 
усталар тайёрлади.

А кбархўж а деган бир йигит йигирма уч ёшида 
ўқиш га кирди. И кки сменада ўқиб иш лай бош- 
лади. Кўп ўтмай ш ундай моҳир уста бўлиб етиш- 
дики, устанинг ўзи ҳам  унинг ҳунарига лол қо- 
ларди. Афсус, ўртада уруш  бошланиб қолдию, 
у қўлига пойтеша ўрнига милтиқ олиб ж ангга 
кетди. Кетдию қайтиб келмади...

Атрофда одамлар, маш иналар... Устанинг хаёли 
эса ҳамон ўш а кунларда. У ш анда у тунакасозни 
хафа қилмади, икки-уч кичкина тунука томларни 
мустақил ёпганидан сўнг уни излаб топди. Эшик 
олдидаги супага бўгчани қўйиб очди-да, тўнни 
елкасига таш лаб, бошига чуст дўппи кийдиргани- 
да, тунукасознинг кўзларида ёш қалқиб, қўлбола 
мусаллас билан роса меҳмон қилган эди...

П енсияга чиқиш идан аввал устанинг илгариги 
таниш  прораби келиб, мадраса гумбазини оқ 
тунука билан қоплаш ни илтимос қилди. Аввал 
«Хўп», деди-ю, аммо ҳеч қачон бундай иш қил- 
маганини эслади. Уч кунгача ўйлаш иб, реж а тузиб 
юрди. Киш ибилмас, Инқилоб хиёбонидаги собиқ 
Бельгия банкирининг уйи атрофини айланиб, 
кечқурун қоровулдан сўраб томга чиқиб кўрди, 
синчиклаб текширди. Охири суриш тириб ўша 
тунукасознинг уйига борди. Тунукасоз вафот қил- 
ган экан, ўғли отасининг дўконига олиб кирди. 
Ч анг босган дўконда андозалар қалаш иб ётарди.

Узоқ титкилаб, гумбаз андозасининг нусхасини 
топиб олди. Тунукасознинг ўғли ота ҳунарини 
эгаллам аган экан, олиш га рухсат берди. Уста 
кечаси билан андозаларни солиштириб, охири 
ўзича гумбазнинг ҳандаса қонунини ҳисоблаб 
топди.

Гумбаз ёпилгач, уста ўз иш идан беҳад мамну- 
ният туйди. Инсон ним аларга қодир эмас-а! 
А йниқса, дилингдаги орзу-реж анг рўёбга чиқса, 
амалда ўзингни кўрсатсанг...

Уста ўзи қурган иморатларни бир фарзанд деб 
биларди. Уларнинг ҳам  ўз йўли, ўз умри бор. 
Мана ш у кўчадаги болалар касалхонаси, туғруқ- 
хона, пионерлар саройига ҳам унинг қўли  теккан, 
меҳнати сингган. Буларнинг бари унга фарзанддек 
азиз.

У иморатларни китобдек ўқийди. Меъморнинг, 
бинокорнинг ф икр-мулоҳазаларини, услубини бир 
қараш даёқ билиб олади, гоҳ таҳсин ўқиб қойил 
қолса, гоҳ хаёлан баҳслаш ади, «таҳрир» қилади.

Темирйўл устахонасида унга ҳар йили Итти- 
фоқнинг истаган жойига бориб келиш  учун бепул 
билет бериларди. Кўп ерларни айланиб, Ленин- 
градни ёқтириб қолди. Отпускасини асосан шу 
ш аҳарда ўтказарди. У ноёб моллар кетидан чоп- 
мас, ҳаф талаб ш аҳар айланар, тенгсиз меъморчи- 
лик санъатини кўз билан ўрганиб, ақл  билан 
ниҳоясига етказар эди. Ленинград кўчаларида 
ҳайратга чўмиб юраркан, Тошкентда ш ундай 
муҳташ ам бинолар қуриш ни орзу қиларди. Хаё- 
лан турли лойиҳалар чизарди. М еъморчилик

обидаларининг гўзаллиги унга М аш раб ғазалла- 
ридек таъсир қиларди. Бу ажойиб ғазални  ўқиб, 
мағзини чаққан  сари беқиёс л аззат  беради, руҳинг 
покланиб, куч-қувватинг ортади.

Сафардан қайтгач, уста ўз иш ларига танқид 
назари билан қарар , янада ғайрат билан иш га 
кириш ар эди. Ўзининг кўнгли тўлмас, асабийла- 
ш ар, бунга атрофдаги таниш лари ҳайрон бўлиш ар 
эди. «Ш ундоқ зўр уста, нега бунча жиғибийрон?» 
деб ўйлаш арди улар. Уста эса қалбидаги пинҳон 
орзу-истакларни намоён қилолм аганидан баттар 
куюнар, кейин янада сабот билан иш бошларди.

У Х адрага чиқиб, фонтан ёнига шошилди. 
Саратон иссиғи ҳам м аёқни ловиллатиб юборган, 
асфальт, темир-бетон вуж удли ш аҳар иссиқни 
яна ҳам  кучлироқ таратарди.

Фаввора олдида одам кўп. Еш болалар чуғур- 
лашиб чўмилиш ади. Уста сув салқини уриб 
турган ўриндиққа ўтириб дам олабош лади.

Бир пайт олифта кийинган бир йигит оғзидаги 
сигаретасини фавворага улоқтирганини кўриб 
қолди. Устанинг танида титроқ турди. Ҳа, ярамас, 
кучинг сувни ифлослаш га етдими?

Уста ўрнидан туриб кетди. Ж аҳли  қан чали к тез 
чиқса, ш унчалик тез туш арди. Олифта йигит бу 
вақтда одамлар ичига қўш илиб кетди. Ҳ а, ишқи- 
либ, бирники мингга, мингники тум анга айлан- 
маса бўлди.

У ш ундай хаёллар  билан цирк биносининг 
мармар зиналаридан тепага кўтарила бошлади. 
Тўсатдан тўхтаб қолди: кечагина қўйилган мар- 
мар тахтаси кўчиб тушибди. Тавба! Ш уям иш, 
ш уям ҳунарми?

Қадимда сифатсиз иш лайдиган усталар қил- 
миш ига яраш а, қаттиқ ж азоланар эди. Ҳозир эса 
сифат масаласи виждонга ҳавола. Виждон соф 
бўлса хўп-а, бордию йўқ бўлса-чи?! Х алқнинг, 
давлатнинг минг-минг пули куйди деявер!

У мармар тахтани деворга суяб, атрофга қаради. 
Ҳеч ким кўринмагач, афсусланиб бош чайқади-да, 
йўлида давом этди.

Мана бу жой унга беҳад қадрдон. Бу ердан 
устозининг дўкони ш ундоққина кўриниб турарди. 
П астаккина устахонада елкалари букчайиб устози 
ўтирарди.

А макиси уни етаклаб илк бор шу ерга олиб 
келганида, ф отиҳадан сўнг:

— Етимнинг бошини силасангиз. Биздан қайт- 
маса, худодан қайтсин. Суяги бизники, эти сизни- 
ки, — деган эди. У ш анда унинг қалбини ҳадик 
чулғади: амакиси нега уни бегоналар орасига 
таш лаб кетяпти? Кейин эса... бу даргоҳга ўз 
уйидек ўрганиб кетди.

Уч йил ҳовли супуриш-сидириш, болаларга 
қараш , боғда иш лаш  билан, дастурхон пойгагида 
қимтиниб овқатланиш  билан ўтди.

Рухсатсиз ҳеч қаерга бориш, бирор нима қилиш  
йўқ. Ш ундай кезларда кўчада беғам ўйнаб юрган 
болаларга ҳавас билан қарар , тип-тиниқ осмонда 
чарх урган қуш ларга айланиб қолиш  истаги 
юрагини орзиқтирар эди.

Бир куни эш икларга чизилган нақш ларни 
томоша қилатуриб бирдан бежирим гулларни 
қаердадир кўргандек бўлди. Э, бодом-ку! Мана 
бу ерини озроқ тўғриласа-чи? Ш у хаёлда қўлига 
искана олди. Берилиб иш ларкан, кўнгли пича 
таскин топгандек бўлди, иш нинг бу қадар  зери- 
карли, диққинаф ас нарса эмаслигини англади.
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Вақтнинг қандай ўтганини сезм ади, қалбида ўзига  
ишонч, ғурур пайдо бўлди.

Ҳунарнинг сир-синоати уни қаттиқ қизиқтириб  
қолди. Оддий ёғочдан ш ундай чиройли буюмлар  
яратилиши худди  сеҳргарликка ўхш аб туюлди. 
Ш у тариқа аста-секин устанинг ёнида уймалаш иб 
иш лайдиган бўлди. Устози кўриниш идан мўмин  
бўлса ҳам , ш огирдга қаттиққўл эди. Таомили  
ш ундай. Ш огирд ҳунарнинг ҳамма қийинчилик- 
ларига, иссиқ-совуғига чидаш и керак. Ш унда  
касбнинг ҳақиқий баҳосини билади, қадрига  
етади.

Устоз уни шу кунгача кўпроқ устахонада иш- 
латса ҳам, ҳали қўлига мустақил асбоб олгани  
йўқ. Бир куни устози аллақаерга таъзияга кетга- 
нида бир ўзи зерикдими, қўлига битмаган тароқни  
олди. Тишларини ўз фаҳмича — тўғри эмас, сал 
қийшиқроқ олиб очди. Силлиқлаб, нақш ўйди. 
Терлаб-пишиб ишига қарадию суюниб кетди, 
кейин эса севинч ўрнини қўрқув эгаллади. Асбоб- 
ни берухсат олганини устози билиб қолса-я? 
Тароқни қаерга бекитади? Далоннинг қоронғи 
бурчагига яш ирсамикан? Йўқ, қаерга бекитма- 
син, ҳатто ёстиғининг остига қўйса ҳам , устоз- 
нинг кўзи тушиб қолаётгандек бўлаверди. Охири, 
тароқни устози ўтирадиган пўстак остига яширди.

Орадан уч кун ўтгач, устоз унга қарамай олдига 
тароқни таш лади. Қ ўрққанидан юраги орқага 
тортиб кетди. «Ш ундан ўнта яса!», деди устози  
босиқ оҳангда.

Қ араса, устоз уриш маяпти, ишини маъқуллаяп- 
ти. Суюна-суюна ишга киришди. Ўша куни дас- 
турхон атрофидаги ўрни ҳам юқорилади, суюқ  
мош хўрда ичида ортиқча ж аз кўрингандек бўлди.

Бу ўзгариш  уни илҳомлантириб юборди, энди  
уй ишидан озод, доимо устознинг ёнида. Ой ўтмай 
ҳайит келганда, устоз оҳори тўкилмаган тўнини  
сал қисқартиб тиктириб унга берди, бошига дўп- 
пи, оёғига кавуш олиб уйига юборди.

Онаси тўнга юзини босиб йиғлаб юборди, ўғли- 
нинг бошини силади. Унинг ҳам кўнгли тўлиб 
кетди. Ш у алф озда беш-олти йил ҳам ўтди. 
Ниҳоят, ўн саккизга тўлганида амакисини ўртага 
қўйиб, устоздан «оқ фотиҳа» сўради. Бир жума  
куни зиёфат бериб, устозига бош-оёқ сарпо ёпди, 
унинг розилигини олди.

К унлар ойларни, ойлар эса йилларни қувиб, 
умр ҳам сувдек ўтаверди. Турксиб қурилгандан  
сўнг ҳунар мактаби ёпилди, у темирйўл устахо- 
насида иш лай бош лади. У ичганни ёмон кўрар, 
ўзи ичмасди. Одамзотнинг феълида девоналик  
шундай ҳам бисёр, яна ақлни лойқалаш тириш нинг 
нима кераги бор?..

Пенсияга чиқаётганида ғалати бир воқеа бўлди: 
кадрлар бўлимида лаблари қуюқ бўялган аёл 
дарчадан совуққина қараб:

— Ярим асрча иш лабсизми? — деди.
— Ҳ а, ш огирдларим ҳам  анчагина. Баъзи бир- 

лари масъул раҳбар ҳам бўлиб етишган.
— Бу стаж га кирмайди, низомда йўқ, — дея  

аёл бош чайқади.
— Низомни одамлар ёзади, ўзгартирса бўлади- 

ку, — деди у кулиб.
— Оббо! Бу сиз билан бизга тааллуқли нарса 

эмас! Юз йигирма пенсия оляпсиз-ку, яна нима 
керак? — А ёл тўсатдан чимирилиб олди.

Уста индамади. Кўрдики, бу аёл билан торти- 
шиш — тошдан садо кутиш дек беҳуда гап. А хир,
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шогирд тарбиялаш  ҳам  меҳнат. Баъзи касбларга 
юз йил ўқитиб ҳам тарбиялай олмайсан. Ш ишасоз, 
пўлат қуювчи... Қолаверса, устоз кўрм аган шогирд 
уста бўладими? М еҳнат даф тарчасининг бир 
чеккасига ёзсанг асаканг кетадими? «Фалон вақт- 
да фалонта шогирд чиқарди». Устага ҳам маъна- 
вий рағбат, ш огирдга ҳам. Фалон устадан таълим 
олганини умр бўйи эслаб юради.

— Ассалому алайкум! — Устанинг хаёли бў- 
линди. Тақир қирилган бошига яп-янги дўппи 
кийган ўрта яш ар эркак рўпарасида илж айиб 
турарди. Уста у билан кўриш ар экан, кўзларини 
қисиб узоқ тикилди-ю аммо эслаёлмади.

— Келиб қолибсиз, дўконга кириб бир пиёла чой 
ичасиз, — деди киш и унинг қўлини қўйиб юбор- 
май. — Мени танимадингизми, дейман?

Қ аричилик, — деди уста, — айбга буюр- 
майсиз.

— А ҳмад устанинг ўгиллари бўламан.
Э! — устанинг юзи ёришди. Устозининг ўғли 

экан-ку! Раҳм атли  ҳадеб ўғлидан нолирди: «Пул 
сарф қилиш дан бошқани билмайди, гўсхўр!» 
Худо инсоф берибдими, «дўкон» деяпти?

— Дўконингиз қаерда?
— Ана, марҳамат.
Е тавба! Устма-уст тахлаб қўйилган, нўноқлик 

билан ясалган сандиқларни кўриб устанинг кайфи 
учди. Д ўли н г сингур, ш уни матоҳ деб бозорга 
олиб чиққани уялмайсанми?
„ ки РибДи бу гўсхўрга. Ҳа, осон пул иш лаш  
йўлини топиб олибди. Бунга насиҳат қилиш  но- 
донга ақл  ўргатиш  билан баробар.

— А ҳволларингиз қалай? Бола-чақа?
— Ш укр, бир нави. Тирикчилик экан. Дўкон 

очдик. Бир товуққа ҳам дон, ҳам сув керак. Бир 
ам аллаб рўзғор ўтиб турибди.

Гапини қаранг! Ўзи эса тулумдек семириб 
кетибди. Н аҳотки ўзи иш ласа? Асбоблари кўрин- 
майди-ку?

— Қ аерда иш лайсиз?
Е рдамчилар бор. Мен дўкондаман, эгасиз 

қолдириб бўладими? М иж озлар келади, кутиш 
керак.

Ҳа, ҳаммаси туш унарли. Бунга кўм ак эмас, 
калтак керак!

— Бизга рухсат, иш лар бор эди, — деди уста 
ўрнидан қўзғалиб.

— Йўқ, туз тотмай кетасизми? Ҳозир думбали 
сомса буюртираман.

Раҳм ат, бошқа гал. Саломат бўлинг. — Уста 
дўкондан чиқиб озгина юрган эдики, дўкон эявси 
ортидан:

— Уста ака! — деб қолди.
— Хўш?
— Биласизми, усталарим  яхш имас. Ҳалиги, 

гоҳида пулнинг юзига бормайдиган харидор 
келади, шунда...

«Ҳа, энди ўзингга келдинг, дилингдаги тилингга 
чиқди. Меҳнатим билан бойимоқчисан?! Чучва- 
рани хом санабсан!»

— Неча сўм сандиқларингиз?
— Эллик-олтмиш дан сотяпмиз. А лбатта, сиз 

ясаган сандиққа қимматроқ тўланади...
«А равангни торт, бола! Пул деса, ҳурмату 

обрўни ҳам токчага йиғиштириб қўяр экансан-да!»
Қариб қолдик энди. Болалар ҳам  иш ламанг, 

Деб рухсат беришмайди. Саломат бўлинг, — дея 
таш қарига чиқди.

Х айрлаш дилар. Семиз эркак унинг икки катта 
ўғли қолиб, учинчиси — қурилиш  идорасининг 
бошлиғига «Салом деб қўйинг», деб тайинлади.

Устанинг юзи тундлаш ди. Устози ш унинг учун 
туш ига кириб юрган экан-да! Н одонлик қаерда 
авж  олса, ўш а ж ойда бунақанги гўсхўрлар пайдо 
бўлади-да! К еракми-йўқми, одат бўйича келин- 
ларга сандиқ сотиб олиш ади. Д ўконларда чирой- 
лилари йўқ, бу м уттаҳам  эса енгил-елпи ясаб пул 
йиғади!

Буни уриб-ҳайдаб бўлмайди, қани энди, куч- 
қувватинг бўлсаю сандиқнинг зўрини ясаб, бозо- 
рини касод қилсанг!

— А м аки, роса чақирдим, қаерга кетяпсиз? — 
Уста бошини кўтариб, рўпарасида кулимсираб 
турган Баҳодир А ҳмедовични кўрди.

— Э, қалайсиз, болам?
Сизни қидириб юрибман, м аслаҳатли иш 

б°Р> — деди Баҳодир Аҳмедович унинг тирсагидан 
олиб.

Бу йигит ўғли тенги. сергайрат, тадбиркор қури- 
лиш  бошлиғи.

— Тинчликми, ўглим? — деди уста бир оз тааж - 
жубланиб.

— Иш имиз сиз билан, қани, м аш инага, мар- 
ҳамат.

Яп-янги оқ *Волга»га ўтирдилар. Иўл бўйи суҳ- 
батлашиб бориш аркан, уста Баҳодирнинг дастлаб 
ишга келган кезларини эслади. Ў ш анда у участ- 
кага мастер бўлиб келган эди.

Куз эди. Устани тунукасозга ёрдамлаш гани 
юборишди. Бориб, ш иракайф  тунукачин инг 
ишини кўрди, юзига айтган эди, у беписанд кулди:

Иш хотин эмас-ку, чиройига хуштор бўлсак! 
Битириб пулни олсак бўлди-да!

— Инсофингиз йўқ экан! — деди уста.
— Билганингизни қилинг. Тунуканинг орқа- 

сини бўяб ўнтасини иқтисод қилганингиз билан 
нима фойда? Е давлат кам бағал бўлиб қоладими? 
Беш йилдан сўнг яна келамиз. Прораб ҳаммаси 
баж арилди, деб қогоз ёзади.

Уста асбобларини олиб, таш қари чиқди.
Бор, сот, мукофот оласан! — деб қолди туну- 

качи ортидан.
И ш хонага бориб тўғри прораб Баҳодир Аҳме- 

довичга учради. Прораб унинг гапини диққат би- 
лан эшитди-да, кейин:

— Билам ан , лекин илож  қанча? Вақтида томни 
ёпмасак, ёмғир қуйиб неча м инглик ремонт иши 
чиппакка чиқади, — деди. — Ш унинг учун озгина 
чиқимга кўз юмамиз-да, ота.

— Бўлмаса, ўзим дам  олиш кунлари, кечқу- 
рунлари иш лайман, — деди уста.

— Яхш и, ёрдамчи берамиз, иш бўйича наряд 
ёзамиз. Кейин бошқа кунлари дам оларсиз.

Том ёпилгач, уста Баҳодир Аҳмедович билан 
узоқ суҳбатлаш ди.

Ҳамма нарса борга ўхш айди, лекин иш нинг 
баракаси билан сифати яхш и эмас, — деди у.

— Ҳа, биз меҳнат м аданиятидан оқсаб қолдик. 
Иқтисодий юксалишда маданият орқада қол- 
ган> — Деди Баҳодир Аҳмедович ўйчан оҳангда...

— Болам, менда нима юмушингиз бор эди? — 
деб сўради у хаёлини йиғиб.

Ҳунар-билим юрти очяпмиз. Қадимий уста- 
ларнинг ишини давом эттириш керак. Н аққош лар, 
мисгарлар, ёгоч усталари тайёрлайдиган катта 
мактаб бўлади у.
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* * *

— Яхш и ўйлабсизлар. Биздан қандай ёрадм  
керак?

— Устозлик қилсангиз, иштиёқманд ш огирдлар  
кўп.

Уста ўйланиб қолди.
— Қачон?
— Қанча тез бўлса, ш унча соз, — деди Баҳо- 

дир Аҳмедович.
— Р ухсат берсангиз, мен озроқ ўйлаб кўрсам. |
— Майли, ота. Ф ақат тезроқ, хўпми?
— Албатта.
Устанинг кўнгли яйради. Яхш и инсон билан 

кўриш санг, умринг узайиб, руҳинг тетиклашади. 
Баҳодир А ҳмедович билан ўн йилча бирга иш лади. 
Барака топкур, катта бош лиқ бўлиб кетсаям, ҳали- 
гача унутмаган.

У аста одимлаб уйига қайтаркан, ўзини хаёлан  
янги ишга чоғлаб борарди. Куч-қуввати етарми- ; 
кан?.. А ж ойиб усталарнинг ҳунари, руҳи бўлиб ; 
кетмаслиги лозим. ■

Уста инсон руҳига ишонарди. Ҳа, руҳ бор, уни I 
кўрса бўлади. Р у ҳ  — меҳнатда. И ш онмасангиз, 
ана, К ўкалдош  мадрасасининг пеш тоқларига қа- 
ранг. Н омсиз усталарнинг ўзига бунёд этган 
ҳайкали янглиг салобат тўкиб, авлодлар қалбида  
ота-боболар гурурини сақлаб турибди-ку! Руҳ  
инсон танидан қалби орқали унинг ишига, меҳ- 
натига ўтади. М еҳнату ҳунар абадий экан, инсон- 
нинг эзгу иш лари ҳам  абадий!

Д арвозадан ўтиб, тўгри устахонага кириб 
борди. Дарчадан туш иб турган қуёш  нурида  
кўҳна стол-стуллар ярқираб кўзга таш ланарди. 
Устанинг баҳри-дили очилиб кетди, завқ билан 
ж иҳозларни чертиб кўрди. Сўнг бир қарорга 
келгандек, илдам  юриб, қўш нисининг эш игига 
яқинлаш ди.

— Собиржон!
Ш огирди уйда экан, ҳаялламай чиқиб келди.
— Гап бундоқ, болам, — деди уста уни дўко- 

нига бош лаб кираркан, — мана ш у стол-стуллар- 
ни сенга бермоқчиман.

— Йўғ-э, нега? — деди Собиржон ҳайрон  
бўлиб.

— Олавер, ўғлим. Бу кўҳнабисот усталардан  
қолган иш. Зар қадрини заргар билади, уйингда  
турса, ҳақиқий ҳунар эгаларини умр бўйи эслаб 
юрасан.

— Раҳм ат, ота, — деди  Собиржон қўлини  
кўксига қўйиб.

— Энди гап бундай: эрталаб вақтлироқ  
чиқсанг, Баҳодир акангнинг олдига борамиз. 
Янги ҳунар мактаби очиларкан, эски усталарнинг 
иши йўқ бўлиб кетмас экан, ўғлим. Борасанми?

— Албатта! — деди шогирди ишонч билан.

* * *

Д угоналар гўпланиигиб гоҳ ғийбат цилар;
—  Нима бўпти унинг бугун кийган кўйлаги?  
Б ири айтар: «У нинг эри уйга кеч келар»,
Бири дейди: «Чим босибди юрган йўлагин».

Утган сафар кўрганим да эди бошқача, 
Қ олибдими дейман яна бироз семириб, —

Дейди бир қоп Муътабархон боқиб бошгача, 
М ени чунон олиб қочар гапга берилиб.

—  Боласининг ш ўхли ги н и  кўрсангиз, воҳ-воҳ, 
Н имасини айтасизлар, эгачиж онлар.
Саломат ҳам  бўш келмайди, этайин огоҳ, 
Қ айнанаси қ ў ли н  ювган ундан қачонлар.

С очларининг ранги  эса модада эмас, 
Туф лисининг пош наси ҳам  ейилиб кетган. 
Тирногини бечора ҳеч ўстира олмас,
Б арм оқлари ю муш  қ и ла  ўй и ли б  кетган.

—  У й тутишни билм айди у, —  дейди Соттихон, —  

У нинг фақат кўч а ли ги  бор, уйда нўноқ. 
Л агм онлари қалин , таъмсиз, дамсиз паловхон, 
Чучвараси майда эмас, худди  ш апалоқ.

Х у лл а с , я хш и  фазилатим чиқмас юзага,
Б ири олиб, бири қўяр  м енинг кам-кўстим. 
Бордир бундай дугоналар айтмай юзимга  
М ени бўяр қора рангга, қайдасан дўстим?

Д угоналар ғийбатидан қилм айм ан гина,
Бор эканман, турлаб-туслаб ю рсинлар улар.
Сен қайларда юрибсан, эй, содиқ дўстгинам, 
Ж индек оқла, ула р  дамин олиб турсинлар.

* * *

У зингни Л айлидек севиб ҳам кўрдим.
Л екин севолмадинг мени М аж нундек.
Сени деб ўзим ни  ситамга урдим,
Б улар  бари сенга туюлди жўндек.

Ф арҳод жасоратин кутмадим сендан, 
Бую рмадим сенга: «ағдар Бисутун».
Қ айснинг садоқати гўза л  севгида,
Мен сени ундан ҳам  қўйгандим  устун.
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М ирзачўлдан  рт сангиз
Эътибор
Охунова

Саватларни қ ўл га  олинг чамандан гу л  тергани, 
Улфати чор ҳам роҳ бўлсин  даврани тўлдиргани. 
Бобочўлнинг қ ў ҳ н а  ўтмиш-кечмишини билгани, 
Қалам бўлсин қўлда  албат М ирзачўлдан ўтсангиз.

Бунда саратонлар олов-оташ ёциб ўтдилар,
Сув ўрнига  арм онлару кўз  ёш оқиб ўтдилар, 
А срларким  кексаю ёш чўлга  боқиб ўтдилар,
Энди боғлар тўла шарбат М ирзачўлдан ўтсангиз.

И лк  чўлқува р  деҳқон кетмон, беш игини орқалаб, 
Я нги рўзғор, чўлн и нг даштдай қозонига ўт қалаб, 
Жароҳатин даволади м алҳам  қўйиб  битталаб, 
Қ ўр и қ  эмас, у л  пурҳикмат М ирзачўлдан ўтсангиз.

Чўл бағрига и лк  бор ўсма сепган қи зн и  ахтаринг, 
Сиз варақлаб кўринг ч ўлн и н г  бўз ш оирин дафтарин, 
Тинглаб кўринг А лпом иш дай, Ялангтўш у мардларин  
Бир ён талант, бир ён санъат М ирзачўлдан ўтсангиз.

Ундан сўранг чўлда  и лк  бор ким лар ёққан шамчироқ, 
К им қум  барханларни суриб канал очган ш арқироқ, 
И лк  бор чўлн и нг китобига ким  ранг чизган ярқироқ, 
Ж авоб берар қўш и ғу  бахт М ирзачўлдан ўтсангиз.

Оппоқ-оппоқ марвариддай пахтасидан очинг сўз, 
Эгнидаги қуёш  нусха  атласидан очинг сўз,
Я нги қўр и қ , янги гулш ан картасидан очинг сўз, 
Ернинг тилсимлари қат-қат М ирзачўлдан ўтсангиз.

Ч ўлнинг ҳа ли  битилмаган не-не баёзи бордир, 
Қаҳратон қиш лар  бағрида унган гу л  ёзи бордир, 
Замонаси соз тутқазган не хуш  овози бордир, 
Қ ўш и қ  тинглаб айланг роҳат, М ирзачўлдан ўтсангиз.

Бу чўлларга  и лк  чигитни қадаганлар бор бўлсин, 
У ни М ирза гулистон деб атаганлар бор бўлсин, 
Терганингиз олтин, т инглаганингиз ашъор бўлсин, 
Э згуликка  йўқдир  сарҳад М ирзачўлдан ўтсангиз.

Сурур

Оқшом... қайтиб келарди қўй -қўзи ла р  яйловдан , 
Антиқа бир оркестр кириб келар эшикдан. 
Дамтовоқни кўтарар бувим  хуш бўй  паловдан, 
Қ иш лоқ  деган оҳангни  тинглайман бу қўш иқда.

Чўпон йигит қайтарди чалиб сибизғасини, 
Бўғотларга тизилган қалдирғочлар  —  садафдир. 
Осмон кўз-кўз қилар-у тиллойи сирғасини, 
Ю лдузларин дув тўкиб, боғларга дур  қадарди.

Қ и ш лоқнин г бор ж аҳони  —  тандирдаги гулханда , 
Н абираларга атаб ёпилм оқда кулча ла р  
Тандирнинг ш уъласидан олов ўйнар  гулш анда, 
Б уви  жаҳон улаш ар — узатилар қўлчалар .

Остонада турибди қиш лоқнинг бир ж аҳони, 
Осмонда қирқм инг ю лдуз, бунда-чи бир жуфт улар  
Чўпон кўксига  олар, офтобрўли жононин,
И кки  қалб  гулхан ида  —  севги ўти гуркирар.

Қ иш лоқнин г бир ж аҳони  —  тўр ичида питирлар, 
Тонгда сайраса борми, жон садақа ўш анга. 
Нонуштангиз қаймоғ-у, ш ирчой, баркаш патирлар, 
Х,ар к ун и  бир катта тўй, янга  тутар гўш анга.

Ҳ айдар кокил м исоли  қўш дир  дарё ўзани,
Ш у дарё бўйларида сиз излаган у  сурур.
Тошиб кетган сут м исол ш арш аранинг тўзони, 
Б ир кафтгина симиринг, у берар дунё ҳузур .

Мен ш у завқнинг барини кўчирсам  дейман шеърга, 
И ўл-йўлакай  хаёлдай т ўкиларлар сўқмоққа. 
Қ иш лоқ  ш еърга кўчмади... Кетмади м ен-ла бирга, 
Ш еърнинг ўзи н  кўчирм оқ осон она тупроққа.
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Қ излар  меҳмоп эмиш...

(Синглим Нодирахонга)

Сингилж оним, беш қи з бўлиб  яралдик, 
Бешта ю лдуз бўлиб  учд ик  осмондан. 
Ж илғалардек  бир қоядан таралдик, 
Беш  гулд а й и н  уздилар  бир бўстондан.

Отамизга тилаб-тилаб беш тўзим,
Беш ж илғани беш чорбоққа элтдилар. 
Ота уйи  қолди  м унғайиб  ўзи,
Б изга қайтар й ў лл а р н и  беркитдилар.

Ўтаверди й и лла р  оғир карвондай  
Ота уй и  қолаверди ҳуви лла б . 
Ўртамизда соғинч сарсон армондай, 
Бешта юрак гу л х а н  бўлд и  ловуллаб .

Ҳ а р  гал хаёл й ўлга  тушар қўрқувда , 
Б из борармиз толпинчоқ тулпорларда. 
Ота боши тошдами ё парқувда,
Бешта нигоҳ тоғлардаги қорларда.

Ж илғалардек  тошиб-тошиб ш у уйга  
Гулдастадек жам бўлм оқ йўқ  ҳар куни . 
Ҳ еч қ и з  борми ота бағрига тўйган, 
Ҳ еч  қи з борми тарк этмай ўтган уни.

Г у л  бўлсак ҳам , нур  бўлсак ҳам
айтарлар:

—  Қ и злар  меҳмон эмиш  ота бағрига. 
Б ир палахм он тошдай элтиб қайтарлар, 
Қ и злар  тоғдек суяниш ар сабрига.

Д уо айлар  ота: «Қайтмагин болам,
С увлар келса симир, тошни кемиргин». 
Билм ас ота, м ангу эмас-ку олам, 
Билм ас, юрак айланм аган темирга.

Ойдай тўлиб, кундай  кули б  юрсак-да 
Х ум о  қ уш и  учса-қўнса бошларга.
Ота уйин  тушда бир бор кўрсак-да  
Бари ғарқдир  кўздан оққан ёш ларга.

Ш укр, саксон ёшда бизнинг отамиз, 
Ш укр қи ла р  у ҳам : —  Қ изларим  тинди. 
У нда энди меҳмон бўлиб  қайтамиз, 
Ш укроналар соғинчларга эврилди.

Қ и злар  меҳмон эмиш ота уйига,
Ў пиб қайтгин отанг остонасини. 
Синглим , зарлар тўкай сарви бўйингга, 
Узоқ тутма ул  эш ик дастасини.

Қ излар  меҳмон эмиш ота уйига...

С уп вула

Сокин кечаларда соч тарар анҳор, 
Ю рагимга оқиб кирар салқини.
Т уни  билан ш удринг ҳ ў п ла р  бедазор, 
С аҳарларда олтин кузн инг талқини.

К уз  ш арпасини қанотига ташлаб, 
Дарахтларни елпиб ўтади еллар. 
Қ оп-қора гулхан дай  булут ёнбошлар, 
Ҳайратдай ш овуллаб қуй и л а р  селлар.

Тонгларда м удроқ м айсаларни саваб, 
Ш итирлайди боғнинг устида ёмғир. 
Б уви  чеварага кўрпача қавиб, 
А ёзларга  излар чорайи-тадбир.

Саҳар салқинига  тўш қ ўя р  чоғи,
Тарс ёрилар ақиқ  анор боғларда.
А н о р  ичра ёзнинг лағча  ол, чўғи , 
Л овуллаб  ўт ёнар шох

бутоғларда.

Ой баркаш келтирар ҳусайниларга, 
Ток япроқлари  нурда ола-чалпоқ. 
Е ғду узум  терар... Г улхайриларга  
Сунбула кийдирди алвондан қалпоқ.

Дарахтлар кўринди  менга дуркунроқ, 
Н игоҳим  олмурут тўлган саватда. 
Сунбула гу л  ф аслидан ҳам  тўкинроқ, 
Тўй фасли бош ланибдир табиатда.

Узбакистон Аенин комсомоли мукофопгининг лау~  
реати, гиоира Эътибор Охунова 5 0  ёгига трлди. 
Биз шоирани к^утлуг ёши билан муборакбод зтиб, 
кўп сонли усурналхонларимиз номидан сиҳат -сало- 
м а т ли к , янги-янги иусодий муваффак,иятлар т илай- 
миз.
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Сирожиддин  
Саидов

К Ў Н Г И Л Л А Р Г А
К Ў К Л Л М

БАҒИШЛЛБ. . .

етти йилдан буён сурат чизади. Етти 
йилдан бери рангин туш лар кўради. 
Рассомлик — унинг учун ш унчаки кўн- 
гил эрмаги ёки м уваққат ҳою ҳавас бекати 
эмас. Бу — қисмат, завқланиб, тўлиб-тў- 

лиқиб яш аш , «одамларга қувонч багиш лаш » имкони; 
бу — унинг граж данлиги.

Бизни юртнинг суви, ҳавоси, қуёш и тарбиялайди. 
Аммо ҳар биримизнинг ҳаётимизда бошқа бир Қуёш 
ҳам бор: у бизни дунёнинг энг ш ирин, энг тансиқ 
неъмати янглиг униб-ўстиради. Биз, ўзимиз бехабар, 
шу Қуёшнинг меҳру зиёсидан баҳрам анд бўлиб вояга 
етамиз... Бу Қуёш — Онадир.

Одилбек «Менинг қуёшим» номли асарига сўнгги 
бор м ўйқалам  тортганида, шу табаррук Қуёш илк 
марта қувонди, ф арзанд  деб чеккан заҳм атлари  зое 
кетмаганини кўриб, кўнгли кўклам дек ёришиб кетди.

...К ўрпачада хаёлчан ўтирган муш фиқ онаизор. 
Чойнак тўла заъф арон умр. П иёлада — турфа хоти- 
ралар мавжи...

Бу асарни кўрган  киши, ш убҳасиз, тириклик 
ҳақида, ўз ҳаёти ҳақи да  ўйлайди. К ўрпачада хаёл- 
чан ўтирган азиз инсоннинг нақадар  ғанимат экан- 
лигини яна бир карра англаб етади.

Еш рассомнинг қалб ҳарорати билан йўгрилган 
бу асар республика кўргазм аларида м уваф ф ақиятли

намойиш қилинди, М осквада наш р этиладиган 
«Искусство» ж урналида ҳам босилиб чиқди.

Унинг тарж им аи ҳоли кўпчилик тенгдош ларини- 
кидан деярли ф арқ қилм айди: 1955 йили Тошкентда, 
таниқли адиб, қатор драм атик асарлар , ш еър ва 
достонлар м уаллиф и А ҳм ад Бобожонов оиласида 
туғилган. Урта мактаб. Низомий номидаги Педагоги- 
ка  институтининг бадиий граф ика факультети. Совет 
А рм иясида хизмат... Ҳозирги кунда ш аҳарни ёритиш 
бош қармасига қараш ли  «Публиколор» идорасида 
бош рассом. КПСС аъзоси.

«Туганмас томошалар» — Одилбекнинг «Мен нима 
учун дунёга келдим, нима ва ким лар учун яш айман?» 
деган азалий саволга жавобидек таассурот қолди- 
ради. Бу асар — иж однинг муқаддимаси, бадиий 
мақсаднинг бўёқлардаги ифодаси.

Орқа планда рассом тасвири. Унинг қўлидаги 
олм алар — бахт-саодат рамзи. У санъат оламига 
тиниқ тасаввур, пок ният билан, қатъий ишонч билан 
таш риф буюрмоқда. Олдинги планда — Ч арли  
Чаплин, беназир умрини дунё одам ларига олмалар- 
дай улаш иб ўтган буюк инсон. Рассом ана шу улуғ 
санъаткордек ёниб яш аш ни орзу қилади; унинг 
қўлидаги олм алар ж ам ики соф ниятли ким саларга 
аталган.

Еш рассомнинг инсоний қувонч, дарду кечинмалар- 
ни ранглар орқали ифодалаш да катта уқуви бор. 
Бу эса ўз навбатида турфа хил бўёқларнинг ўзаро 
мутаносиблигини таъминлайди. Н атиж ада қолип 
ва қоидалар четга сурилиб, яхлит бир асар  пайдо 
бўлади.

У чизган суратлардаги сукунат — ҳайқириқ . Бу 
сукунат қарш исида беихтиёр ҳуш ёр тортасиз. Ҳ ар 
битта шохи қўш иқ сўйлаётган умрингиз дарахтини 
кўрасиз («Ҳолат»), падари бузрукворингизнинг азиз 
ёди ю рагингизни оҳиста орзиқтиради. («Отамнинг 
стули»), ҳаётнинг сўнмас, рангин м анзараларидан  
сархуш  бўласиз («Туш даги боғ»). «И диллия»даги 
ш иддатли тасвирни кўздан кечирар экансиз, бизга 
берилган умрнинг ўзи ҳам такрорланмас бир бахт 
эканини қай та идрок этгандек бўласиз. Қ албингизда 
м ана шу — сиртдан сокин туюлган, лекин аслида 
ш иддатли оқим қирғоғида қолиб кетмаслик, унга 
қўш илиб гуркираб, ш арқираб ўтиш дек бир олижаноб 
истак пайдо бўлади.

Одилбек меҳнат қилиш ни яхш и кўради. Дарвишо- 
на кечинмалар унга ёт. Узига, изланиш ларига, 
ўз ижодий эътиқодларига қаттиқ ишонади. Зеро 
буларсиз чинакам  иж одкор бўлиб ш аклланиш  қийин.

«Дардларим ш амоли» — ёш рассомнинг яқинда 
чизиб тугатган иши: И кар, Гагарин, М аяковский, 
афғон хонандаси А ҳмад Зоҳир... Улуғ Ватан уруш ида 
қатнаш ган отанинг орден ва медаллари... Копток- 
лар... Коптоклар — самолардан сам оларга сочилиб 
кетган «П ахтакор»нинг собиқ футболчилар хоти- 
расига тўкилаётган реквием...

Бу асар рассомнинг замон ва ўзи билан суҳбатини 
эслатади: йиллар, асрлар ўтади. Лекин инсоният 
бахти деб кураш ган одамларнинг номи ҳеч қачон 
ўчмайди. Бизнинг бурчимиз — шу одамларни унут- 
маслик, улардай яш аш га интилиш , умуминсоний 
бахт учун куйиниш...
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НАСР

Рауль
Мирҳайдаров

АКС САДО

ҳикоя

Русчадан

Ҳакимжон ПИРМУҲЛМЕДОВ

тарзкимаси

елеграмма қисқагина эди: занглаш га қарш и мосла- 
м алар бўйича бош мутахассис И скандар Ғаниевич 
А сқаров м аслаҳатли  бир иш билан бош пудратчи таш- 
килотга тез етиб бориши керак! А слида, лойиҳа буюрт- 
мачига топширилиб, энди иш битди, деб турилганда 
борди-келди билан боғлиқ бундай ортиқча даҳм азалар 

институт маъм уриятига, айниқса, бухгалтерияга кўп ҳам хуш  ке- 
лавермасди. Аммо телеграммада бош мухатассиснинг барча йўл 
хараж атлари ни  химкомбинат ўз устига олади, дейилган зди.

Химкомбинатни таъм ирлаш  лойиҳаси кейинги йилларда инсти- 
тутга келган энг катта бую ртмалардан бири бўлса ҳам , телеграмма- 
даги хабар бош мутахассисни унчалик таш виш лантирмади.

Институт таш кил этилибдики, мана йигирма йилдан буён бу 
ерда тайёрланган лойиҳалар кўпчилик ўртасида катта ш уҳрат 
қозониб келади. М утахассислар ҳам ёмон эмас, ҳар қандай изла- 
нишга инетитутда кенг йўл очиб берилган эди. Ш у сабабдан бўлса 
керак, ҳатто энг олисдаги пудратчилар ҳам  ш у институтга буюрт- 
ма топш ириш га ҳаракат қилардилар. Лекин ҳозир Асқаровнинг 
хотирж ам лигининг сабаби ш ундай телеграмма келиш ини олдиндан 
билгани туфайли эди.

Ўтган йили май кунларининг бирида, иш вақти тугай деб қолган 
бир пайтда тўсатдан эш ик ланг очилиб, унинг хонасига юзига та- 
бассум ёйилган нотаниш  киши кириб келди. У баланд бўй, келбати 
келиш ган бўлиб, устидаги майин чармдан тикилган камзули уни

Расмни М. ШУВАЛОВА чизган яна ҳам  хуш қомат қилиб кўрсатарди.
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Агар ю зидаги галати табассуми бўлмаганида  
Асқаров уни меъморлардан бири бўлса керак, 
деб ўйлаган бўларди. Бироқ меъморлар унинг ол- 
дига бунақа табассум билан кирмайдилар, улар  
ш аҳарнинг ҳар бир қарич ери учун талашиб-тор- 
тишиш мақсадида унинг ҳузурига «қилич ялан- 
гочлаб» келишади.

— Нима бало, кўзингни шира босганми, ҳам- 
курсларингни ҳам танимай қолибсан? — деди  
нотаниш киши.

Ш ундан кейингина Асқаров Олимни таниди. 
Талабалик пайтлари Олим институт баскетбол 
командасининг капитани сифатида ном қозонган, 
ётоқхонада уникг ш ундоққина ён қўш ниси эди.

Ўша олис талабалик йиллари улар бир-бирлари  
билан ҳавас қилгулик ошна ҳам  эмасдилар. Олим 
маш ҳур, институтнинг фахри, ш аҳарнинг олди  
йигитларидан эди-да. Лекин ш ундай бўлса ҳам  
ҳамкурс оғайниси тўсатдан қадам ранж ида қилса 
ким ҳам қувонмайди?

Искандар Ғаниевич меҳмонни зўр бериб уйига 
судрагани билан Олим барибир кўнмади: ҳаммани  
безовта қилиш нинг нима кераги бор, яхшиси мен 
жойлаш ган м еҳмонхонага борайлик, деди.

Ресторан гавжумлигига қарамасдан, уларга 
дарров бўш стол топилақолди. Яна қаердан, 
денг — нақ дераза ёнидан! «Қойил-э, Олим ҳалиям  
ўш а-ўш а Олим! — деб кўнглидан кечирди Асқа- 
Ров- — Бирпасдан ҳаммани ўзига сеҳрлаб олади».

Олим Маҳкамович йирик бир химкомбинатнинг 
капитал қурилиш  бўлимига бош лиқ экач. Бу ёқ- 
ларга баъзи зарур иш лар билан, яъни ўзи меҳнат  
қилаётган химкомбинатни таъмирлаш  бўйича  
лойиҳа институтига буюртма беришга келибди. 
Собиқ курсдош ининг шу институтда бош мута- 
хассис бўлиб ишлашини ҳам у аввалдан билган, 
шу боис Асқаровни орқа қилиб келган эди.

Икки ҳафта мобайнида улар уйда ҳам , ишхона- 
да ҳам кўриш иб турдилар. Аввалига Искандар  
Ғаниевич собиқ курсдош ига бироз ишонқирамай- 
роқ қаради. А хир, Олимнинг талабалик чоглари 
Асқаровга беш қўлдай аён-да. Қандай ўқиб, қанл 
Дай битирганини ҳам билади, энди Л ойиҳа инсти- 
тутининг раҳбарлари билан қандоқ қилиб тил 
топишар экан? Лекин у бекорга хавотирланаётган  
эди: Олим Маҳкамович кутилмаганда бало чиқиб 
қолди — ишини шу қадар пухта билардики, Асқа- 
Ров беихтиёюр дўстига тан берди. У комбинат ре- 
конструкциясидан келиб чиқадиган иқтисодий 
фойдани рақамлар, чизмалар ва бошқа ашёвий 
далиллар ёрдамида кўрсатиб-тушунтириб бер- 
дики, бунга қойил қолмасдан илож йўқ. Х уллас, 
Олим Маҳкамовичнинг кўзлаган мақсади аниқ- 
тиниқ, иши пухта реж аланган эди.

Олим негадир дўстидан вақти-соати етмагунча 
икковлари бирга ўқиганликларини сир тутишни 
илтимос қилди. У Искандар Ғаниевичнинг оила- 
сига ҳам ёқиб қолди. Ш унинг учун бўлса керак, 
Асқаровнинг иккала ўгли дарҳол баскетбол сек- 
циясига ёзилди, хўроз қичқирмасдан айвонга чи- 
қиб олиб, тош кўтариш билан ш угуллана бошлади. 
Хотинини эса, асти қўяверинг: ё тавба, қурувчи- 
лар орасида ҳам ш унақа келишган, маданиятли, 
олиж аноб одамлар бўлар экан-да, дея ҳайрон, 
«Артист, ғирт артистнинг ўзи-я,» — деб қўяди.

Ш ундай қилиб, Олимнинг иши кўз очиб юмгун- 
ча битди. Албатта, бунда иккала томоннинг ҳам  
манфаати эътиборга олинган эди.

Буюртма имзоланаётган пайтда Олим Маҳка- 
мовичдек очиққўл, олиж аноб пудратчи Искандар  
Ғаниевичнинг ҳамкурси экани институтдагиларга  
маълум бўлди. Шу сабабдан охирги кун Олимнинг 
ресторанда бир ўтирайлик, деб қилган тавалло- 
ларига қарамасдан, ҳамма Асқаровнинг хонадо- 
нига йиғилди Асқаровнинг хотини ҳам  шу инсти- 
тутда ишлар, ш унинг учун ҳамкасабалар хотин- 
лари билан келиб меҳмоннинг ҳурматини ж ойига  
қўймоқчи бўлдилар. Зиёфатга институтнинг бир 
неча бош мутахассислари билан бирга бош инже- 
нер ҳам оиласи билан таклиф этилган эди. Айтил- 
ган одамларнинг бехато йиғилганини кўриб Олим 
Маҳкамович хуш нуд бўлди. М еҳмондорчилик  
кўнгилдагидек ўтди. Айниқса, Олимнинг қувончи 
чексиз: гоҳ дутор чертади, гоҳ даврага чиқиб ўйин  
туш ади, гоҳ дастурхон атрофидагиларни оғзига 
қаратиб талабалик йилларидан қизиқ-қизиқ во- 
қеаларни ҳикоя қилиб беради. Х уллас, унинг хат- 
ти-ҳаракатлари, гап-сўзларидан ш у нарса маълум  
бўлдики, икки курсдош  бир-бирлари билан қиё- 
матли дўст экан. Ҳар ҳолда меҳмонлар ш ундай  
хулосага келдилар.

Олим М аҳкамовичнинг антиқа ҳикоялари ҳақи- 
қатга қанчалик якин ё қанчалик узоқ бўлмасин, 
барибир Асқаровнинг кайфияти анча кўтарилди. 
Ш ундоқ ҳам коллектив ўртасида ўзига яраша ҳур- 
мати, обрў-эътибори бўлган Искандар Ғаниевич 
ўтирганларнинг кўз ўнгида яна бир поғона ўсди. 
Буни айтилаётган ҳар бир қ адаҳ сўзидан ҳамда  
уй бекасининг илиқ қараш ларию очилиб-сочилиб  
хизмат қилаётганидан ҳам сезиб олиш мумкин  
эди.

Вақт ярим тундан ош гандагина меҳмонлар тар- 
қалиш ди. Асқаров дўстини меҳмонхонагача куза- 
тиб борди. Ш аҳар сокин уйқуда, кўчалар тун пар- 
даси ичра аж иб чирой касб этган. Иккала дўст  
йўл-йўлакай бири қўйиб бири гапирар, кайфият- 
лари кўтаринки эди. Бундан кейин борди-келдини  
узмасликнинг, ҳатто келгуси ёзда бирга дам олиш- 
нинг маслаҳатини қилиш ди.

М еҳмонохона эшиги тагида Олим М аҳкамович  
бир гап айтиб қолди:

— И скандарж он, сенга битта ш ахсий илтимос. 
Ш у илтимосимни ерда қолдирмагин, ж он ошна. 
Чунки менинг келажагим кўп ж иҳатдан унинг 
бажарилиш ига боғлиқ.

Олимнинг негадир ўзини хоксордек тутиб яли- 
наётгани аж абланарли эди. Буни И скандар дўсти- 
нинг навбатдаги ҳазили, деб ўйлаб, кулиб юборди:

— Қўйсанг-чи, ҳамма нарсага қўли етадиган  
сендек бир одамга мен — оддий лойиҳачи нима 
ҳам қилиб бера олардим?

— Қўлингдан келади, ош на, ўлимдан бошқа 
ҳамма нарсанинг илож и топилади, — дея Искан- | 
дарнинг сўзини бўлди Олим. Сўнг хиёл сукут сақ- 
лаб гапида давом этди: — Л ойиҳанинг ш ахсан  
сенга тегишли ери бор-ку, тозалаш  иншоотлари, 
ўшани лойиҳалаш да эски технологияни қўллаб  
юборсанг — бўлди. Бошқача қилиб айтганда, кис- | 
лотага чидамли гишт икки-уч қатор терилса, яъни  
ғиштни қанча қалин теришга м ўлж аллаб лойиҳа  
тузилса, ш унча соз бўлади.

— Бунинг сенга нима кераги бор? Тозалаш ин- 
шооти қимматга тушиб кетади-ку, ахир?

— Биламан, ошна, биламан. Бердисини айт- 
гунча шошмай тургин. Биринчидан, мен уч гектар 
ерга тозалаш  иншооти қурмоқчи эмасман. Иккин-
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чидан, бундай иншоотларни қуриш нинг янги, 
замонавий усулларини ҳам сенчалик билсам ке- 
рак. Эпоксидли мум, кимёвий ж иҳатдан чидамли  
пластикатлар, сунъий матолар, дегандек... Бил- 
маганимни эса, албатта, мендан сир тутмассан?.. 
Бундоқ қараганда, мен гўё қурилиш ни атай қим- 
матга туш иряпман. Х ўш , нима учун? Менга кис- 
лотага чидамли юз мингтача ноёб ғишт керак! Асо- 
сий гап ш унда. Комбинатнинг реконструкция 
лойиҳасида ўша ғиш тлар кўпайтирилиб кўрса- 
тилса — бас, иш битди ҳисоб бўлади. Тушундинг- 
ми? Комбинатда фақат йиртиқ-ямоқни йўқотишга 
улгуряпмиз, холос, вақт эса ўтяпти, ўзимизга  
аж ратилган ғиш тлар аллақачон соб бўлган. Ил- 
тимос қилиш имнинг боиси ҳам шу. У ёғидан хо- 
тиржам бўлавер, сенинг ёрдамингда ундирилган  
ғиштлар фақат комбинат учун ишлатилади. Қола- 
верса, қани ўзинг айт-чи, қайси объект дастлабки  
ажратилган маблағ ҳисобига битган? Ш ундай  
экан, тозалаш  иншооти қурилиш ининг техноло- 
гиясини ўзгартириш  ҳисобига олам ж аҳон иқтисо- 
дий фойда олганимиз билан сизлар лойиҳада бел- 
гилаган маблағни етказа олмасак керак. Етиб қол- 
саку зўр иш бўларди-да — корхонамиз раҳбарла- 
рининг ҳам , менинг ҳам бош имизга бахт қуши  
қўнарди! Яна бир масала. Биз томонларда меҳнат  
ресурслари ошиб-тошиб ётгани йўқ. Фақат мўмай  
даромад эвазигагина одамларни ишга ж алб этиш  
мумкин. Реконструкция қилиш  — агар билсанг, 
курортда дам олиш эмас, биродар: майдан тор 
бўлиш и мумкин, чанг, газ бўлиш и мумкин. Иш 
ҳақи фонди эса, ишнинг умумий қимматига қараб 
белгиланган. Хуллас, ошна, ўл, дейсанми, кул, 
дейсанми — ёрдамингга муҳтож ман.

— Х ўп, ана, сенингча бўлақолсин, дейлик. Ле- 
кин лойиҳани қандай қилиб ўзгартирмоқчисан? — 
Асқаров аста-секин ҳуш ёр торта бош лади.

— Д аҳ , авлиё-ей, мунча содда бўлмасанг! — 
Олим Искандарнинг елкасидан авайлабгина қуч- 
ди. — А хир, мен кейинроқ, тозалаш  иншоотини 
зарарли м уҳитдан ҳимоя қилиш усулини ўзгар- 
тириш тўгрисида рационализаторлик таклифини  
киритаман-да. А лбатта, фикрларим ҳар томон- 
лама исботланган, қўлимда эса энг ишончли лойи- 
ҳа бўлади... ана ш у лойиҳани менга сен тайёрлаб 
беришинг керак.. Ферштейн? Кейин менинг бу 
таклифим қурилиш  банкидан осонроқ ўтиши 
ҳам да майдагап ғаламисларнинг оғзини ёпиш  
учун лойиҳани ўзгартириш га институтнинг, яъни 
сенинг ёзма розилигинг керак бўлади, дўстим. 
Қалай?

Асқаров миқ этмай узоқ ўйга толди. Олим Маҳ- 
камовичнинг эса сабри ч идам ай ,яна гапира кетди:

— А слида келган заҳотим мақсадимни лўнда  
қилиб айтақолсам бўларди-ю , лекин сен унда мени 
туш унмас эдинг. Бу иш нинг ҳал  бўлиш и мен учун 
мингдан бир имконият, ошна. А хир, қачонгача 
бўлим бошлиги бўлиб ўтиравераман? — Олим 
ҳали ҳам Асқаровни қучиб турар эди. — Биламан, 
тозалаш  иншоотлари — сенинг ейдиган нонинг, 
бу соҳада сенга тенг келиб бўлмайди. Лойиҳани  
чизу қолганини бизга қўйиб беравер. Қасам ичиб 
айтаманки, бизнинг қурганимиз тозалаш  иншоот- 
лари ичида энг яхш иси бўлади! Истасанг, бутун  
реконструкция иш ларини ўз қўлингга ол, мен эса 
лойиҳангда кўрсатилган ҳамма хомаш ёларни  
ҳатто ернинг тагидан бўлса ҳам топаман. Хўш ?

Улар гап билан бўлиб, ўзлари сезмаган ҳолда

меҳмонхонадан узоқлаш иб, Асқаровнинг уйи то- 
мон йўл олдилар.

— Эски қадрдон сифатида сен ёрдам берма- 
санг... — дея ҳу ж у м  қилиш да давом этди Олим 
М аҳкамович. — Ўнларча институт менинг илти- 
мосимсиз ҳам ҳатто уч гектар ерга етадиган ғишт- 
ни қалаш тириб таш лаш лари мумкин эди... Қараб- 
санки, тозалаш  иншооти ҳам... Менга қара, балки 
сенга ёрдам қилиш керакдир? Тупроқнинг анали- 
зини тайёрлаб берсам, ғишт ундириш  ҳам осон 
кўчармиди?

— Бу-ку қийин эмас-а, — деди Асқаров ниҳоят  
тилга кириб.

— Менимча ҳам , бу қийин иш эмас. Ш у соҳа- 
нинг билимдони бўлсанг, ғиштнинг ж уда  зарурли- 
гини назарий асослаб бериш сенга чўт эмас, — дея  
айёрона кулди Олим Маҳкамович. Лекин Искандар  
Ғаниевич бу гапга индамади.

Улар м аҳаллама-м аҳалла индамай ўтиб бори- 
шаркан, Олим Маҳкамович оғзидаги тайёр ошдан  
аж ралиб қолаётганини ичдан сеза бош лади. Асқа- 
ровнинг уйига етгач, тўхташ ди.

— Кетар ж аф осига яна юзта-юзтадан отамиз- 
ми, а? — деди у.

Уйнинг кўчага қараган деразасидан атрофга 
ёруг ш уъла таралар эди, — демак, ҳали ҳеч ким 
ухлам аган. Искандар Ғаниевич дўсти билан бош- 
лаш иб, ичкари кирди.

— Ана холос, ҳеч аж ралгиларинг келмаяптими, 
дейман, а? — деди Асқаровнинг хотини ҳазил  
аралаш , уларни қарши оларкан.

Узини яна қадрдон уйида ҳис қилган Искандар 
Ғаниевич зора шу билан кўчадаги гапларга чек 
қўйилса, деган умиддан чеҳраси ёришиб, хуш чақ- 
чақроқ бўлиб қолди. Лекин собиқ курсдош и ҳамон  
ниятидан қайтмаган зди. Дастурхон устида яна 
тилга кирди:

— И скандар, ўзинг ҳам туш униб бўлсанг керак, 
таниш лигимиз ҳурмати учунгина олдингга бош 
эгиб келмадим. Айтмоқчиманки, ишимизнинг мў- 
майгина «соққаси» ҳам  бор... ҳаммага етади, се- 
нинг улуш инг ҳам  тайёр. — Олим Маҳкамович 
эринчоқлик билан кўзини шифтга қадаб, бир оз 
ўйлаб олгандан сўнг қўш имча қилди: — Дейлик, 
битта зўр  «Ж игули»га етадиган... ахир, ҳалиям  
тўртғилдирагинг йўқ-ку, а? — Ш ундай дея у дўс- 
тига зимдан назар солди, унинг лоқайд юзига кўзи  
тушиб шошиб қолди: — Албатта, бу камлик қил- 
са, кўпроқ сўраш инг ҳам  мумкин.

Искандар Ғаниевич ўрнидан турди-да, индамай  
у ёқдан-бу ёққа юра бош лади.

— Ҳ ей, сал мундай очилсанг-чи, одамни хит 
қилиб юбординг-ку! — деди Олим Маҳкамович 
сабри чидамай. — Ё тавба, сендақа соддани энди  
кўриб туриш им. Олдингда тайёр ош турибди-ку, 
ахир! Й ўқ, ҳозир кириб хотинингга айтаман нима- 
дан воз кечиб турганингни. Ҳар ҳолда у буни сен- 
дан кўра яхш ироқ туш унади.

Олим ш унчаки ҳазиллаш иб айтган эди, лекин 
барибир м ўлж алга тегди: Асқаров бирдан бўша- 
ш иб ўриндиққа чўкди.

— Олим, худо  ҳаққи, бунақа ишларга оиламни  
аралаштирма! Майли, сен айтгандай бўлақол- 
син — тозалаш  иншоотининг лойиҳасини қилиб 
бераман. Лекин ҳозир... мени тинч қўй, оғайни. 
Кўнглим нимагадир хиж ил бўлиб турибди.

— Ҳечқиси йўқ, ўтиб кетади. Менга ишонавер, 
ҳаммаси бизнинг бош дан ҳам ўтган, — деди Олим
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оғзининг таноби қочиб. Сўнг қадаҳни лиммо-лим 
тўлдирдию бир кўтариш да ичиб юборди. Асқаров 
билан ҳам, унинг хотини билан ҳам хайр-маъзур- 
ни қую қ қилиб таш қарига йўналди. И кки ҳатлаш - 
да ҳовлига чиқиб, ундан кўчага ўтдию қандайдир 
куйни хиргойи қилганча қоронғилик бағрига ки- 
риб, кўздан ғойиб бўлди.

* * *

Олим М аҳкамович кетдию Асқаровнинг ҳаёти 
яна эски изга тушиб олди. Тўғри, анчагача ишхо- 
нада ҳам , оилада ҳам унинг номи тилга олиб ту- 
рилди, лекин бундай пайтлар А сқаров суҳбатга 
аралаш масди. Умуман, И скандар Ғаниевичнинг 
феъли ш унақа — олди-қочди гапларга вақтиям, 
ҳуш иям йўқ. Ҳ ам касабалари ундан собиқ курс- 
дошини яна меҳмонга айтиш ни сўрайвериб безор 
қилиб юборишди. Х уллас, одам ларнинг тилида 
Олим М аҳкамович афсонавий қаҳрам онга айлан- 
ди. А йниқса, институтдан бир-иккита лойиҳачи 
химкомбинатга командировкага бориб келдию 
Олим М аҳкамович тўғрисидаги афсоналар яна 
кўпайди.

Ҳ ар байрам ундан табрик қоғози келиб турар, 
қутлов сўзлари эса ф ақат Олим М аҳкамовичга хос 
бўлган мазмунда, ҳазил-ҳузуллар  билан битилар 
эди. Баъзида ўзи ҳам қўнғироқ қилиб қолар, лекин 
аксари пайт А сқаров билан ф ақат  иш тўғрисида- 
гина гаплаш ар, бир сўз билан айтганда, Олим 
М аҳкамович химкомбинатни катта умид ва катта 
ишонч билан реконструкцияга тайёрлар эди. 
А ж абланарлиси ш ундаки, у тозалаш  иншооти тўғ- 
рисида сира оғиз очмасди. Янги йил олдидан, 
асаблари дош беролмадими ё вақт ҳукмини ўтказ- 
дими — иш қилиб, дўстини байрам билан табрик- 
лаб бўлгач, одатдагидек ҳазил оҳангида унга 
берилган ваъдани эслатди: «Совғангизни кутаве- 
риб тоқатимиз тоқ бўлди-ку, қачон бизни хурцанд 
қиласиз?», деди.

Янги йил араф аси бўлгани учунми, Асқаров бай- 
рамона кайф иятда эди, ҳазилга ҳазил билан жа- 
воб қилди: «Баъзи ош на-бғайнилар Янги йил сов- 
ғаси тугул, умуман бунақа эътиборга лойнқ эмас- 
лар...» — деганга ўхш аш  бир гап айтди. Декин 
сира кутилм аганда Олим М аҳкамович бир оз та- 
раддудланиб қолди. А рзимас бўлса-да, ҳар  қалай , 
нина еанчиб олганидан кўнгли хуш нуд тортган 
И скандар Ғаниевич февралгача ваъдасининг усти- 
дан чиқиш ини айтиб, трубкани қўйди.

♦ * *

А сқаров химкомбинат ж ойлаш ган ш аҳарга — 
республиканинг у чеккасига поездда йўлга чиқди. 
А слида у оғиркарвон уй хўж аси  эди. Командиров- 
каларга камдан-кам  ҳолларда чиқар, ҳатто меҳ- 
нат отпускасини ҳам яқин-атрофдаги дам олиш 
уйи ёки санаториялардан бирида ўтказар эди. Са- 
молётга чиқай деса, саломатлиги кўтармайди. 
Май ойи эди. К ўпчилик учун ҳали отпуска даври 
бошланмаган, ш унинг учун вагонларда йўловчи- 
лар  сийрак, Асқаров ҳам  юмшоқ диванли купеда 
ёлғиз бир ўзи кетаётган эди. Поезд яхши-да! Йў- 
лакка чиқасан, вагоннинг у бошидан-бу бошига 
юриб оёғингнинг чигилини ёзасан, зериксанг, ку-

пега кириб хотининг чамадонга эҳтиёт ш арт деб со- 
либ қўйган ж урнални варақлайсан  ёки бўлмаса, 
стаканни тўлдириб, томоғингни куйдириб иссиқ 
чой ичасан, ш ундан кейин истасанг — ухла, иста- 
санг — деразадан зулумотга чулғанган таш қарига 
кўз тик!

А сқаров эрта билан ана ш ундай тетик кайфият- 
да уйғонди. Й ўлакка чиқди. Вагон ойнасидан лип- 
лип ўтиб турган симёғочлар, онда-сонда учраб ту- 
радиган дарахтлар , ж арли клару  дўнгликлар.ун- 
дан нарида кенг ястанган далаларн и  томоша қи- 
либ бораркан, бирдан кўнглнда қадрдон бир туйғу 
уйғонди. А хир, у бебаҳо болалиги ўтган юртига 
кириб бормоқда! А хир, боягина темирйўлни кесиб 
ўтиб, тўлғаниб-тўлғаниб узоқларга оқиб кетган 
дарё қаердадир уникг болалиги билан ҳам кеси- 
шади!

Станцияда А сқаровии Олим М аҳкамович хотини 
билан кутиб олди. У бир қараш даёқ курсдош ининг 
негадир авзойи бузуқлигини пайқади. Й ўлда 
толиққан бўлса керак, деб ўйлади ичида. Машина- 
га ўтириб йўлга чиққанларидан  кейин Олим Маҳ- 
камовичнинг хотики А сқаровдан ҳол-аҳвол сўрай 
бош лагачгина меҳмоннинг чеҳраси бир оз ёришди. 
Лекин бари-бир Олим М аҳкамович дастлабки ре- 
ж асидан воз кечиш га тўғри келди: «Йўқ, — деди 
у хаёлчан, — бугунча иш-пиш ҳақида ҳеч қандай 
гап бўлиши мумкин эмас. Уйин-кулги қилган маъ- 
қул, кўнгилдаги бор ғубор тарқаб кетади».

Улар меҳмонхонага етиб келиб, тўғри иккинчи 
қаватга кўтарилиш ди: хонанинг калити Олим 
М аҳкамовичнинг чўнтагида эди. И кки хонали 
бундай «люкс»ни кўриб Асқаровнинг оғзи очилди: 
умри бино бўлиб бунақа ҳаш ам атли хонада яш а- 
м аган эди!

Олим М аҳкамовичнинг оғайнилари Асқаров- 
нинг келиш идан бехабар эдилар, унинг обрў- 
ли бир институтда йирик лойиҳачи мутахассис, 
қолаверса, Олим М аҳкамовичнинг энг яқин дўсти 
ҳам да курсдоши зканини ж уда яхш и билардилар. 
Ш у боисдан бир оғиз таклиф  этилиш и билан ҳам- 
ма кечки пайт Олим М аҳкамовнч яш айдиган кот- 
теж га йиғилди. А ёллар биринчи қаватдаги катта 
хоналардан бирида дастурхон тузатгунларича, 
Олим М аҳкамовичнинг иккинчи қаватдаги кенг 
кабинетида комбинатдагилар билан И скандар 
Ғаниевич ўртасида суҳбат қизиб кетди. Гурунг 
мавзуси соҳасига сал яқинлаш дим и — тамом, 
бундай вақтлар Асқаров давранинг гулига айла- 
ниб кетарди. Олим М аҳкамовичнинг хотини ҳам- 
мани дастурхонга таклиф  қилиш  учун иккинчи 
қаватга кўтарилганида Асқаров костюмини ечиб 
қўйган, қўлида қалам  билан йиғилганларга нима- 
нидир қизиш иб туш унтираётган эди...

Эрталаб Асқаров боши оғирроқ бўлиб уйқудан 
уйғонди. Ю вингани ваннахона томонга ўтатуриб, 
беихтиёр холодильникнинг эш игига қўл  югуртир- 
ди. Очдию ҳайратдан тек қотиб қолди: холодиль- 
ник турли-туман ичимлигу ноз-неъматларга, беш- 
та ш иш ада чех пивоси, қатор «Нарзан» менерал 
сувлари ҳам да икки ш иш а қати қ  билан лиқ тўла 
эди.

«Қойил-э, Олим!», деб юборди у беихтиёр ва бир- 
дан кўнгли тоғдек кўтарилди. Сўнг кечагина эшит- 
ган куйлардан бирини хиргойи қилганча, маза 
қилиб чўмилди. Ваннахонадан чиққач, қатиқ би- 
лан минерал сузни аралаш тириб айрон қилиб 
ичди. Сал ўтмай оғзидаги нохуш таъм йўқолгандек
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бўлди, Олим билан учраш ишга ҳали эрта эди, шу- 
нинг учун у комбинатга пиёда йўл олди. У хим- 
комбинатни, унинг цехлари, устахоналарию  ом 
борларини ёлгиз бир ўзи  айлангиси келди.

Комбинатда реконструкцияга ж иддий тайёргар- 
лик кетаётганини узоқдан кўрибоқ сезиш  мумкин  
эди. Унинг деворлари тагида бўлаж ак тозалаш  
иншоотига м ўлж алланган ўн мингларча ғишт 
уйилиб ётарди. Ундан нарёгда — бостирмалар 
остида «Като» маркали қудратли автокранлар 
қурилиш га шай турарди. Асқаров комбинат ич- 
карисига кириб борган сари дўсти Олимнинг гай- 
рат ш ижоатига тасаннолар айтарди. Қаёққа қара- 
манг, унинг бақувват қўлининг излари бордек...

Аста-секин цехлар, устахоналар ишчилар билан  
тўла бош лади. Текин ош хонанинг ланг очилган  
эш икларидан аччиқ дамланган қаҳва ҳиди анқиб 
турарди: комбинатда нонушта вақти тугаётган  
эди.

Бирдан ош хона олдида турган бир тўп ишчи 
орасидан ўрта бўйли, тўладан келган, эгнига кис- 
лотага чидамли коржома кийиб олган бир киши 
ажралиб чиқди-да, И скандар Ғаниевичга пешвоз 
юрди. Ниҳоят бир неча қадам нарида тўхтади-да, 
ошхона олдида турган тўдага қараб қичқирди:

— Айтмадимми, савлатидан ўзимизнинг Зул- 
қарнаиига ўхш айди-ку, деб. — Кейин бесўнақай  
гавдасига яраш маган чаққонлик билан Асқаровга  
ўгирилиб, жилмайганча «Зулқарнайн... Зулқар- 
найн...» дея кўз очиб юмгунча бўлмай, калта, ба- 
қувват қўллари билан каловланиб қолган А сқа- 
ровни қучоқлаб олди.

Зулқарнайн... Искандар Ғаниевичнинг кўз ўнги- 
дан лип этиб мактабда ўқиб юрган чоглари ўтди. 
«Зулқарнайн» лақабини ўзига ўш а йиллар орт- 
тирган эди. Эҳ-ҳэ... энди улар ҳаммаси олис ўт- 
мишга айланган, ҳатто хотира кўзгусидан ҳам  
ўчиб кетган.

Нима, танимаялсанми? — деди бояги киши. 
Унинг ш амолдан қорайган, япалоқ юзига бир зум  
табассум ёйилди. — Тўгри-да, орадан шунча вақт 
ўтиб кетган бўлса... Йигирма беш йил-а, ҳазилакам  
гапми?... Ҳунар мактабини битирганимдан бери 
шу комбинатда ишлайман, яқинда пенсияга чиқа- 
ман: бизнинг комбинат, оғайни, қандолат пишир- 
майди. Лекин, қойилман, ж у д а  савлатли бўлиб  
кетибсан. Яша! — У бир қадам орқага чекиниб 
кулиб юборди. — Ф аттоҳман, ахир — девор-дар- 
миён қўш нинг, эсладингми энди?

Асқаров ш ундагина болаликдаги қўш нисини, 
доимий ҳимоячисини таниди. Бирин-кетин бош- 
қалар ҳам етиб келишди. Уларнинг орасидан Ис- 
кандар Ғаниевич ўзининг ҳамқиш лоқлари Мели 
Валиев, Йўлдош  Нуров, Раш ид Ғуломов, Воҳид  
Ўриновларни таниб олди. «Эҳ, болалик...» Ҳая- 
ж онланганидан томогига алланарса тиқилгандек  
бўлди...

Асқаров кабинетга кириб келганида собиқ курс- 
доши креслода ястаниб ўтирган эди.

— Ц ехларимизни айланиб юрганмиш сан ишчи- 
лар ҳангамалаш и-иб. Қалай?.. — деди Олим Маҳ- 
камович ж илмайиб унга пешвоз чиқаркан, гўё 
«Кўрдингми, ернинг тагида илон қимирласа била- 
ман», дегандек оҳангда.

Асқаров дўстининг кенг ва ёруғ хонасини кўздан  
кечираркан, деворларда осиғлиқ турган рекон- 
струкцияга оид чизмалар, план ҳам да талай сурат-

лар унинг эътиборини ж алб қилди. Бурчакда, пас- 
таккина стол устида бўлғуси комбинатнинг маке- 
ти.

— Ие, дўстим, юзинг кўкариб кетибдими? Нима 
бўлди? — дея меҳрибонлик билан сўради Олим.

— Ҳеч гап. Ф лотация цехида бўлган эдим, 
ҳамқиш лоқларим иш лар экан... Биласанми, 
Олим, — дея бирдан ж онланди Асқаров, — ком- 
бинатнинг салкам ярим ишчилари менинг ҳам- 
қиш лоқларим, синфдош ларим, қариндош ларим, 
дўстларим чиқиб қолди. Уларнинг болалари ҳам  
ш у ерда иш лаётган экан... Мен ҳам ш улар билан  
бирга иш лардим-да, агар...

Шу пайт телефон жиринглаб, Асқаровнинг сўзи  
бўлинди. Олим Маҳкамовични зудлик билан ди- 
ректор ҳузурига чақириш аётган эди.

У хийла вақт йўқ бўлиб кетди. Бу ф урсат ичида  
Искандар Ғаниевич хонада чизмалар борми, план, 
макет борми - ҳаммаси билан танишиб чиқди. 
Олимнинг иш столида бир тушунтириш  хати ва 
устига «Тозалаш  иншооти» деб ёзилган альбомга  
кўзи туш иб, қўлига олди-да, дераза яқинига бориб 
синчиклаб кўздан кечира бошлади.

Қиш да И скандар Ғаниевич лойиҳанинг бир ва- 
риантини дўстига юбора туриб батафсил йўл- 
йўриқ кўрсатган бўлса ҳам, баъзи ҳисоб-китоб- 
ларни атай чиқазмаган, чизмаларини ҳам  хомаки  
қилган эди. Ҳозир эса унинг қўлида пиш иққина — 
энг  ̂ яхш и лойиҳалаш  институтиникидан қолиш- 
майдиган бир иш турарди. У деразадан стол ёнига  
қайтди ва беихтиёр чўнтагидан ёндафтарчасини  
чиқарди. Л ойиҳадан у ўзи учун керакли анча- 
мунча янгиликлар топган эди.

«Буларни қаёқдан олди экан?», дея хаёлидан  
ўтказди Асқаров, тушунтириш хати билан чиз- 
маларни бир бирига еолиштирар экан. Ш унинг  
устига Олим кириб қолди.

Менга қара, Олим, бунақа технологияни  
ўтган йили менинг олдимга борганингда ҳам би- 
лармидинг?

Ҳ а-да. Сен нима деб ўйловдинг — бир сенинг 
калланг иш лайдию бош қалар фақат тавсияно- 
мани кутиб ўтиришсинми, бўлмаса?

Олим, гапни кўп олиб қочма. Бунақа тозалаш  
иншоотини ўзинг ҳеч кўрганмисан, деяпман  
сенга.

— Бўлмасам-чи. Бурноғи йили ГДРлик ҳамка- 
сабаларимиз ҳузурида — Х алле ш аҳрида бўлган  
эдим. Улардан баъзи нарсаларни илиб олдим. Ол- 
тингугурт кислотаси чиқадиган цехдаги ж и ҳоз-  
ларга кўзинг туш гандир?

Ҳа, кўрдим. Лекин нега мендан яширдинг?  
А хир, бу янгиликни биз ҳам ҳисобга олардик.

Демак, бош мутахассис жаноблари ўзгар- 
тиш киритишга розилик берар эканлар-да? — дея  
мамнун кулди Олим.

Розиликка-ку розиман-а, лекин гап фақат  
ш ундами? Ке, яхш иси ГДР хотираларидан гапир?

Сендан яш ирадиган сирим йўқ, ошна, — 
деди Олим. Кечқурун меҳмонхонада иккита 
зЎР китоб совга қиламан, келишдикми?

Асқаров институтнинг расмий қогозига баъзи  
гапларни ёзиб берди. Олим Маҳкамович бир неча 
минутдан сўнг маш инкада босилган тайёр хат би- 
лан қайтиб кирди. И скандар Ғаниевич ўқиб ўтир- 
масдан унга имзо чекди.

Мана, елкамдан тог ағдарилгандай бўлди. 
Кечиргин-у, И скандар, қизлардан ҳам инжиқроқ-
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сан да. Салдан кейин қандай қилиқ чиқараеан — 
худо билади. Х ўш , тушликни қаерда қиладилар?

— Ҳамқиш лоқларимга ваъда бериб қўювдим. 
Окшом ҳам улар билан бирга бўлсам керак. Кечи- 
расан, ош на, уларга йўқ дея олмадим. Бир ҳисобда, 
ўг.им ҳам уларни ж уда  соғинганман.

Искандар Ғаниевич ҳамқиш лоқлари билан уч 
кун бирга бўлди. М еҳмонхонадаги серҳаш ам хона- 
еига эса ж уда  кеч қайтарди. Икки кеча синфдош и  
Фаттоҳ билан тонготар суҳбатлаш иб чиқди. Асқа- 
ровнинг лойиҳа м уаллифларидан бири эканидан  
хабар топгач, гапнинг охири бориб комбинат ре- 
конструкциясига тақаладиган бўлди. Ҳамқиш- 
лоқларининг комбинат реконструкциясига кўн- 
гилли ёрдам бермоқчи эканликларини билиб, 
у бениҳоя суюниб кетди.

«Ц ехларимизни ўз қўлимиз билан қурамиз!»  
деди Н уруллаев, ҳамманинг фикрини ифодалаб.

Энг аж абланарлиси — Фаттоҳ «Тозалаш ин- 
ш ооти»нинг чангини чиқариб танқид қилди, ҳатто 
Искандар Ғаниевичга ж анубга — турдоШ корхо- 
нага бориб келишни маслаҳат берди. Ўтган йили у 
ерга командировкага борганида, ўш а турдош  кор- 
хонанинг тозалаш  иншоотини синчиклаб ўрганган  
экан.

Эртаси куни Искандар Ғаниевич ботиниб-ботин- 
май «Тозалаш иншооти» лойиҳасига ж иддий ўз- 
гартиш лар киритилади, деганида, бу янгиликни 
ҳамқиш лоқлари қизғин қабул қилиш ди. Асқаров 
бу антиқа одамлар билан суҳбатлаш аркан, улар- 
нинг комбинат реконструкциқсига лоқайд қара- 
маётганликларини сезиб, ичидан тер босиб, ўзидан  
уялиб кетди. У кейин ҳам бир неча бор шу ҳолга 
тушди. Айниқса ёлғиз қолганида...

Умр бўйи у лойиҳа чизиб, оқибатда яхш и му- 
тахассис сиф атида ном қозонди. Лекин... шу лойи- 
ҳалар орқасида турган одамларни ҳам кўра олди- 
ми? У ўзини «кўра оладиган»лар тоифасидан деб 
ўйларди. Бироқ комбинат цехларини кўриб, ишчи- 
лар билан узоқ суҳбатлаш гандан сўнг, одамлар  
деганда шу пайтгача мавҳум оломонни тасаввур 
этиб келганини ҳис қилди. Хўп, ана, одамларни-ку  
унча ҳис қилмабди, ҳеч бўлмаса, Ф аттоҳга, Мели- 
га ўхш аш  қадрдонларини, ҳамқиш лоқларини  
нечук ёдга олиб турмади? Бундай фикрлар уни 
қийнар, дилини тобора куйдирар эди.

Бу орада у Олим Маҳкамович билан учраш мади  
ҳисоб. Дўсти ҳам ж уда банд бўлди.

Ж ўнаб кетадиган куни ҳам Искандар Ғаниевич 
собиқ курсдош и билан мумкин қадар учрашмас- 
лик чорасини излади. Ваҳоланки, Олим Маҳка- 
мович кеча телефон орқали уни уйга — меҳмонга 
чорлайвериб, худонинг зорини қилган эди: ахир, 
Асқаров юртига қайтиб кетяпти, ҳеч бўлмаса, 
сўнгги кун... Иўқ, И скандар илож и борича ўзини  
олиб қочди — Ф аттоҳларникига боришга ваъда 
бериб қўйганини айтди.

Ф аттоҳлар уйида Асқаров ж у д а  ғалати аҳволга 
туш ди: алламаҳалгача негадир эш икдан кўз узма- 
ди, кутилмаганда Олимнинг келиб қолиш идан  
чўчиб ўтирди, хайрият, бахтига ҳеч ким келмади. 
У хлаш  олдидангина унинг чеҳраси ёриш ди — 
собиқ курсдош и билан бўлиш и мумкин бўлган  
нохуш  суҳбатдан қутулганига шукр қилди. Бутун  
командировкаси давомидаги ана ш ундай изти- 
робли дамлари худди  бемаъни туш дек ортда қол- 
ган эди. Эрталаб Фаттоҳнинг маш инасида вокзал-

га жўнаркан, кайфияти бениҳоя чоғ, машинага 
ўрнатилган кичкинагина радиодан таралаётган  
ш ўх бир қўш иққа ж ўр бўлиб хиргойи қилар эди. 
Иўл-йўлакай, чамадонни олиш учун Фаттоҳ ик- 
каласи меҳмонхонага кириб чиқдилар. Нарсалар 
олдиндан йиғиш тирилган, чамадони стол устида  
тахт турар эди. Ш у пайт диванда ётган, чет элда  
чиқарилган ж уда  чиройли бир «дипломат»га кўзи  
туш дию юраги ўйнаб кетди: ё тавба, қачондан  
бери ўзига ш унақа «дипломат» топишни орзу қи- 
либ юрарди! Портфель ниҳоятда бежирим, қир- 
ралари никелли, тимсоҳ танасига ўхш атиб атай 
ғадир-будур ишланган қоплама териси нақ кўзни  
олади! Устида эса бир парча қоғозга шоша-пиша 
битилган хат. «Искандар! Қилган яхш иликларинг 
учун катта раҳмат. «Дипломат» — совға! Савла- 
тингдан от ҳуркади, бухгалтерларнинг папкасини  
ташла энди, сенга яраш майди». Асқаров беихтиёр  
чамадончани очди: биқинига аж набий ёрлиқлар  
ёпиш тирилган турли рангдаги хилм а-хил шиша 
идиш чалар — фаранги атр-упа бўлса эҳтимол, ҳар  
ҳолда, хотинига м ўлж аллаб олинган бўлса керак; 
тагроғида зса тахи бузилмаган даста-даста пул... 
Асқаров бир зум  ҳуш ини йўқотди, креслога чўкди.

Олдинма-кейин вокзалга Асқаровнинг бошқа 
ҳамқиш лоқлари ҳам етиб келдилар. П оезд ҳали- 
вери кўринмасди, перронда туриб шовқин-сурон 
билан битта ш ампан очдилар. Улар вокзалда уч- 
раган қандайдир таниш -билишларига бу ерга ким- 
ни кузатиш га чиққанларини айтишар, ҳадеб  
Асқаровни мақтаб, кўкларга кўтариш ар, айниқса, 
тозалаш  иншоотини фахр билан тилга олишар эди. 
Умрида уни биров бунақа дабдаба билан кутиб 
олмаган ёки бирон ёққа кузатмаган эди. Поезд  
аста-секин ўрнидан ж ил ди  ҳам , Асқаров пастгача 
тушириб қўйилган ойнадан вагон билан баробар  
қадам таш лаб келаётган ҳамқиш лоқларига тики- 
либ тураркан, ғоят қийналиб кетди, ҳатто: «Оғай- 
нилар, мен сизлар ўйлаган аж ойиб инсон эмасман. 
А блаҳм ан, порахўрман!», деб қичқириб юбор- 
моқчи ҳам  бўлди-ю , лекин ж уръат қилмади.

Вагонда ҳаёт қайнай бош лади: билетлар йиғиб 
олинди, чойшаблар тарқатилди, кимлардир ҳатто 
чой-пой ича бош лади, Искандар Ғаниевич эса ҳа- 
мон очиқ ойна қарш исида тик турар, тун қорон- 
гисидан кўз узм ас эди. Лекин у таш қарида бирон 
нарсани кўрмас, сезмас, тинмай ўзи ҳақида, ҳаёти  
тўғрисида ўйлар эди. Н иҳоят ш ундай бир аянчли, 
лекин энг оқилона хулосага келди: ҳа , унинг бо- 
тиний тозалаш  иншооти синовдан ўта олмади, 
биринчи ж иддий  имтиҳондаёқ чиппакка чиқди. 
Демак, қандай қонунлар яратилмасин, йўл-йўриқ- 
лар кўрсатилмасин, инсоннинг ўз тозалаш  иншо- 
оти пиш иқ-пухта бўлмаса, ҳаммаси бир пул экан!.. 
Асқаров ўзикинг ҳозирги ҳолатига мос сўз ахтар- 
ди, тополмади. Лекин ҳеч кутилмаганда бир ҳам- 
қишлоғининг Олим М аҳкамович тўғрисида айтган 
гапи хаёлига келиб қолди: «Ақлли, лекин виждо- 
ни чирик одам... бизга тўғри келмайди», деган 
эди у.

Асқаров гўё олтин топгандек қувониб кетди, 
«Чирик... чирик...», дея шоша-пиша такрорлай 
бош лади, сўнг эса ғайритабиий бир алф озда, «ял- 
тироқ» дипломатни аста қўлига олди-да, теварак- 
ка аланглади, яқин атрофда ҳеч ким йўқлигига 
ишонч ҳосил қилгач, портфелни вагон ойнасидан  
ж он -ж аҳди  билан улоқтирди...
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А зи з тупрок;

Узбекистон, энди сен фацат, 
Сиру А м у  ораси эмас.
Ошиб дашту тог, д ен ги з  —

сарҳад.
Ш арқу Ғарбда оласан нафас. 
Ўзбекларда одат бор қадим, 
Қайси ерга қони томса бас  —  

Ўша ерни атар —  Ватаним... 
Ўша жойни билар муқаддас. 
Ш унқорларнинг Волга бўйида, 
Москвада танкларда ёниб  —  

Днепрда оқди қуйида,  
Хуторларда қо л д и  тўлғониб. 
Ленин ш ақрин қамали  чоғи, 
О чликни ҳам  бўғди ҳайқириб.  
Кемаларда чўкканда гоҳи,
Қора денгиз тошди айқириб. 
Урра дея Литва юртида 
Қ увганида  фашист тўдасин,  —  

Осколкалар сачраб бетида, 
Қ а й и н зо р л а р  олд и  танасин. 
Ўзбекистон азиз тупроғи,
Замин узра қутлуғ қолсин деб, 
Узбек номи, р уҳи ,  чироғи,
М анғу порлаб у л у ғ  қолсин деб  —  

Г улласин  деб яна боғларни, 
Чашмаларга лабларин тутиб —  

Не қи ш ло ғу  юрт-қучоқларни  
Ўзбекистон тупроғи этиб  —  

Г ул ла р  аро ётибди бу кун  
Не А лпом иш , Рустам, Бунёдлар... 
Бош ларида айланади кун,  
Қ ошларида  —  у ч қ у р  қанотлар. 
Ўзбекларда одат бор қадим, 
Қайси ерга қони  томса, бас  —  

Ўша ерпи ат ар — Ватаним... 
Ўша жойни билар муцаддас. 
Ш у боисдан бугун ўлкамиз,  
Б епоёндир  мамлакат қадар.  
Дунё юкин тутиб елкамиз,
Ер шарини меҳримиз поклар!
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А бдулхай  |
Носиров , !ШШЙ11

* * *

Ж оним, икким изпи  замин йўргаклаб, 
Қуёш  эркалади бағрида кулиб.  
Енма-ён чопибмиз ўйнаб ва сакраб 
Меп ўжар Ж а й х у н у ,  сан Сайхун бўлиб.

Ошиқиб, ҳаприқиб , югурдим, ёндим, 
Чўл, дала, боғларда изинг топгани  —  

Иссиғу совуқда адашдим, толдим... 
Васлингга етганда ўтлигим қани?

Оролда қовуш ган қўш  дарёдай жим, 
Кўксингга  бош қўйиб асиранг бўлдим.

* *  *

Ш оирларнинг дард, меҳр, чидам... 
Осмонида чарақлаган к ў з  —  

Жажжигина қалам учидан  
Порлаб чиққан кичиккина  сўз  —

Не қудратки, ол шафақ янглиғ ,  
Ш уъла  сочиб етти оламга  —  

Туғёнлари  қалбга санчиб тиғ,
Ер юзида ёқар аланга.

I
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Тиннлик, учун...

Мен куртакман  —  эртанги ҳаво —  

Я ш и л - я ш и л  я п р о қ  б ўлам ан .  
Соф ҳавога тўлсин бу маъво,  —  

Т и н ч ли к  учун  овоз бераман!

Мен дарёман: Ж а й хун ,  Энасой, 
Ам азонка , Рейн, Волгаман...  
Бағримда қур  сузсин балиқ, Ой , —  

Т инчлик  учун  овоз бераман!

Мен  —  тоғ. У нсин чечак, лолалар,  
Мен уларсиз тошман, ноламан. 
Жайрон каби чопсин болалар,  —  

Т и н ч л и к  учун  оеоз бераман!

Ш аҳардирман: Масков, Прага,
Хиросима, Тошкент, Туламан... 
У руш  нима? Биламан, нима?! — 
Т и н ч л и к  учун  овоз бераман!

Ғам, фарёдман  —  ҳарб
арзандаси,

Юзим қора,  —  номус қиламан.  
Тубан, разил  эмасман асли...  —  

Т инчлик  учун  овоз бераман!

Ш одликдирман  —  гўдак кўзида, 
Офтобдан бир қатра зиёман. 
Қ уёш  кул си н  Ернинг юзида,  —  

Т и н ч л и к  учун  овоз бераман!

М е н  —  И Н С О Н !  К а ю м а р с '
авлоди,

Ш оҳлигим дан  юксак тураман.  —  

Ш оҳлигим ни  унутсин ёдим  —  

Т и н ч л и к  учун  жангга кираман!!!

кирса...

А ё л  жангга кирса  —  Шердир, бўридир, 
ағёр шўридир, 
уй и  қурийдир,

Спаретра гувоҳ бунга,
Тўмарис гувоҳдир,  —

Ё вуз К ирнинг  муроди ўтга ёққан қор бўлди.

1 Каюмарс — афсоналарга кўра биринчи инеон ва бирин 
чи шоҳ.

А ёл усангга

Н А ЗМ  = =

Азив! 
Сукж

А ё л  жангга кирса  —  эрки кирадир, 
кеки кирадир, 
юрти кирадир,

Барчиной гувоҳ бунга,
Гулойим  гувоҳдир,  —

Ё вларнинг топгани —  ой ўроғи  —  дор бўлди.

А ё л  жангга кирса  —  томчи —  сел денг, ҳей, 
ел  —  довул денг, ҳей, 

Зебо  —  эр д ен г ,  ҳ ей .  
Ватаним гувоҳ бунга,
Башар гувоҳдир,  —

Х а лқ и м  она қизларин  жони номус-ор бўлди.

А ё л  жангга кирса  —  кўз-қош ул  тараф.
тоғ-тош у л  т араф ,  
қуёш  у л  тараф,

Тупроқ кўп  гувоҳ  букга,
Д ун ё  кўп  гуеоҳдир,  —

Эркаклар гуноҳидан улар  қадди дол бўлди.  
А ё л  жангга кирмайди  —  ёниб турса ўчоғи, 
Узилмаса ёт қўлдан  бўйнидаги мунчоғи,  
К ишвари омон бўлса, топталмаса эл боғи, 
Дуога қ ў л и н  очиб, доим бахти ёр бўлди!

А срлар  цикоят и

И ў лл а р  юрдим саргашта, 
И ўлл а р  —  м енинг кўзларим .  
Бу йўлларда  ҳар гўша  
Аф соналар сўзлайди...
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Искандар асабий, тунд,
Бўридай хаёл сурар:
Ю лдуздек учди беш кун,
Бир тумандан йўқ  хабар. 
Наҳот, бир тоғ қиш лоғин  
Бўйсундирмоқ машаққат. 
ё  адашди қўш и н и  —

Бу тоғлар м исли  каманд.
Ё ўзга ёв келди дуч  —

Тунда ғафлатда қолди?
Балки, бир илоҳий  куч  
Бевақт сеҳрига олди?
Нелар кечмас оламда,
Бир тасодиф, эҳтимол,
М инг черикка бир зумда  
Келтирган қирон-завол? ..
Кўчма тахтдан Йскандар  
Телбадай сакраб турди.
—  Ж ўнасин иккин чи  бор!.. 
Ҳавога бир мушт урди.

Искандар асабий, тунд,
Сойдаги ойдай титрар. 

Ю лдуздек учди беш кун,  
И ккин чи  бор й ўқ  хабар.
Б ир  зарб билан очунни  
Парчалаган яроғи  
Тобун қилолмас Н урнинг '
Наҳот, шу бир қиш лоғин?
Бу қиш лоқнинг  улуси  
Ё умидсиз ҳаётдан?
Ё яралган бариси 
Самандардан, саботдан? 
Ж аҳонгирнинг  қўш ини  
Ш у жойда мағлуб, наҳот? 
Унгими бу? Тушими?
Ё ростдан кетди омад?
—  И ўқ! Искандар қичқирди.  —  

Тайёр бўлсин бир туман! 
Шафқат кутмасин энди,
Узим, ўзим  бораман!!!

Ёвқур  қ и ш л о қ  ораси 
Атиги бир к у н л и к  йўл.
Сал илғанар қораси 
О ралиғи яйдоқ чўл.
Қ олди омонат пойтахт 
Искандарнинг ортида.
У борар  —  йўлбарс келбат,
М инг лаш карнинг  олдида. 
Юракдаги газаби  
Кўзларида акс этар.
Тортди йўлн инг  танобин,
Ана, қ и ш л о қ  —  забт этар!
—  Олтин-н-н!

К имдир ҳайқирди.
—  Олтин-н-н!
Қ ўш и н  — телба. Қ ийқирар.
—  Олтин-н!
Кўкдан қуёш  йиқилди .
—  Олтин-н!
Қ ўш ин  кетди тирқираб... 
Искандар кўрди  аниқ:  
Қ иш лоққа  кириш  йўлга  
Сочиб ташланган олтин 
Ёнар м исли  аланга!  
Искандар кўрди  аниқ:  
Қ ўш ин  унга ташланди. 
Искандар кўрди аниқ:  
Ур-сур, талаш бошланди.  
Искандар кўрди аниқ:  
Қиндан чиқди қ и ли чла р :  
Искандар кўрди  аниқ:  
Санчар... чопар... йиқилар... 
Искандар кўрди аниқ:  
Лашкаридан тирик йўқ.  
Искандар кўрди  аниқ:
Ёв дегандан дарак йўқ.

(Шамолдай эркин, ш ў х  қиз  
Бир қаради қоядан.
Бошин чангаллаб, ёлғиз  
Биров кетар соядай...)

Билмадим, бу афсона 
Ва ёки чин ҳақиқат.
Не бўлса бўлсин, аммо, 
Уқаман маъни фақат! 
Уша қадим қиш лоқда  
Эл-юрт бугун бахтиёр. 
Афсоналар қулоқда  
Қ олиб  кетмайди бекор. 
Ташлайман теран назар  
А срим нинг ишларига.  
Кирар, ҳатто, хавф-хатар 
Б оламнинг тушларига!.. 
Зотан, башар олтиннинг  
Сеҳрига бўлди шайдо  
Тўймас, чангали  унинг  
Ҳ а р  ерда ҳозир, пайдо 
И кки қитъа  —  икки юрт 
Ёвлаш ди олтин дея. 
Қирар эллар  бир-бирин. 
Олтин ҳаётдир гўё. 
Қўрқаман, о, Дунё, сен. 
Оқизиб ёшгинангни,  
Искандардай қолмасанг, 
Чангаллаб бошгинангни!..

Нур қалъаси, ҳозирги Нурота райони.
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Қ А Л ДИ РҒО Ч

Ю суфжон
Латипов

Икки цикоя

Кекса эман 
қўшиғи

Расмни О. АСОМОВ чизган

унис Гулминозларнинг деразасига яна бир бор қараб 
қўйдию ҳуш так чалиб нари кетди. Сал ўтмай иккинчи 

| |  1 «  қаватдаги ўш а дераза очилиб, қиз боланинг овози
1  ■  эш итилди: Мунис ортига ўгирилиб, қўл силкиди.
__________  Бир оздан кейин Гулминоз уни йўлакда қарш и

олди.
— Болалар келиш дими? — деб сўради Мунис энгашиб туфли- 

сининг ипини ечаркан.
— Биринчиси ўзинг. — Гулминоз уни ичкарига бошлади. — 

Телевизор қўйиб берайми? Болалар келгунча кўриб ўтирасан. 
А камдан бўлак ҳеч ким йўқ уйда.

Мунис бош чайқади: «Йўқ».
— Энди стулларни жой-ж ойига қўяётувдим, — дея ж илмайди 

Гулминоз, — ҳуш так чалган ким экан, деб қарасам...
— М анавини нега гулнинг ёнига қўйдинг? — деди Мунис «оқ 

эш ак»ка ишора қилиб.
Чиннидан ясалиб, роса зеб берилган бу ўйинчоқ дераза токча- 

сидаги сопол тувакчага қўйилган эди. У гўё тувакчада ўсган қип- 
қизил хитой атиргулини ҳидлаш га чоглангандек бўйнини чўзиб 
турар, қора бўёқ билан билинар-билинмас чизилган «эгар»ига эса 
ўрик данагидек бир ғунча мингашиб қолган эди.

— Ёмонми? — дея ҳайрон бўлди Гулминоз. — Чинни-ку, ахир. 
Зокир оғам туғилган кунимга совға қилган.

Мунис «зўр нарса совға қилибди» дейиш дан ўзини тийиб қолди.
Зокир — Гулминознинг поччаси. Мунис уни таниса ҳам, гапла-
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шиб кўрмаган, лекин ҳар доим йилтираб, ўйнаб 
турувчи қўйкўзларини ж инидан баттар ёмон 
кўрар эди.

— Ҳар қалай, эш ак аҳм оқ ҳайвон...
— Ҳечам! А ҳмоқ эмас, — дея эътироз билдирди 

Гулминоз. — К ўрган бўлсанг, телевизорда айтиш- 
ган: эш ак жонивор ж уда кўп ҳайвонлардан ақлли  
экан.

Ўртага ж им лик чўкди. Гулминоз «эш ак»ни 
қўлига олиб, авайлаб яна ж ойига қўйди.

— Вой ўлмасам, чой қўйиш ни ҳам  унутиб- 
ман. — Гулминоз хонадан чиқаркан, Мунисга 
табассум билан назар  таш лади.

Бир оздэп кейин улар чой ичиб ўтириш арди. 
Иккови ҳам худди талқон ютгандек жим. Негадир 
Муниснинг боши эгик, аҳён-аҳёнда пахта гулли 
пиёладан чой ҳўплаб қўяди.

— Нон билан олиб ўтир, — деб ж им ликни буз- 
ди Гулминоз. — Дарс тайёрлаяпсанми?

— Оз-моз, — деди Мунис бош ирғаб.
— Ҳайронман, имтиҳонларни қандай топши- 

раман экан. Ҳеч нарса ўқигим келмайди. Қўлимга 
китоб олсам, миямга қаёқдаги  бемаъни хаёллар 
келади...

Яна жимиб қолиш ди. Мунис ундан қандай 
«бемаъни хаёллар» келиш ини сўрамади, Гулминоз 
ҳам айтмади.

— Қ ўш иқ эш итасанми? — деб сўради қиз дик 
этиб ўрнидан тураркан. — Зўр пластинкаларим 
бор. А кам яқинда Тошкентдан опкелдилар. А лла 
П угачёвани яхш и кўрасанми? Менга ёқади. Овози 
сеҳрли...

Гулминоз пластинкани қўйиб, йигитга қадди- 
қоматини намойиш қилмоқчидек дераза ёнига 
бориб турди. Мунис унга зимдан разм  солди. 
Ҳаворанг атлас халат  қизнинг нозик белига ёпи- 
шиб турарди. Бўялган  тирноқлари лоладек қип- 
қизил. Бир даста лола...

— Сен чой ичиб тур. Онамга бир оз қараш иб 
юборай.

— Ердамлаш айми? — деди Мунис ўрнидан 
қўзғалиб.

— Йўг-э, ўтиравер. Онам эркак киш ининг ош- 
хонада ўралаш ганини ёмон кўрадилар.

Қиз эш икни оҳиста ёпди. Мунис худди шуни 
кутиб тургандек, дарров дераза олдига яқинлаш - 
ди. «Оқ эш акони тувакчадан олиб қўйди. Сўнг 
қўлини орқага қилиб, хонада у ёқ-бу ёққа юра 
бошлади. Бир неча дақиқа ш у тахлит юргач, 
кўзига тушиб турган сочларини таради, сўнг 
жойига бориб ўтирди.

У бош қалардан барвақт келгани учун хиж олат 
чекаётган эди. Бугун мактабдан чиқиб уйга бор- 
дию чала-чулпа туш лик қилди. Китоб ўқиган 
бўлди. Ҳеч вақога туш унмади. Оёғи негадир 
Гулминозларникига тортаверди. М ана икки ҳаф- 
тадирки, Гулминоз унга рўйхуш  бермайди. Бирин- 
чи Май байрамидан кейин М унисдан ўзини опқо- 
чадиган бўлиб қолди. Й игит эса қизнинг бу 
«ўйин»ларини билиб-билмасликка олар, юрагини 
очиш учун қулай фурсат пойлар эди. Е ш унинг 
учун вақтли келдимикан?

«Қайдам, — деб ўйларди у, — балки бор гапни 
тўкиб солиш ўринсиздир. «Ўлган экансан-ку!», 
демайдими... А хир, ўзи ялиниб ёнимга борди-ку! 
Таклиф қилм аса, келмасдим ҳам . Унга нима 
ёмонлик қилибманки, қовоқ-тумш уғини осилти- 
риб юради? Байрам  куни индамай таш лаб кетиб

қолганимми? Нима қилиш им керак эди бўлмаса? 
Анойи гапларни айтавермасин, одамни уялтириб... 
Х айрият, бугун ранг-рўйи очиқ... У мени яхш и 
кўради! И ўқса, қиз бола бўлатуриб... Уш анда 
очиқдан-очиқ...»

У ш анда байрам намойиш идан кейин кинога 
тушмоқчи бўлиш ган эди. Бахтга қарш и, район 
м арказидаги иккала кинотеатрнинг ҳам  яқинига 
йўлаб бўлмас, тумонат одам билан тирбанд экан.

— Қ иш лоққа кетдикми? — деб таклиф  қилиб 
қолди Гулминоз тўсатдан. — Кетдик!

Мунис иккиланибгина унга эргаш ди.
— Темир йўлдан юрамиз! — дея ирғиш лади 

қиз.
Ш палларни бир-бир босиб боришяпти. Темирйўл 

бўйлаб қатор тизилган акас дарахтлари  қийғос 
гуллаган. Эндигина чигит таш ланган яланғоч 
далалардан  ҳовур кўтарилиб, кўзларни жимир- 
латади. Атрофда барра ўт-ўланларнинг ҳиди...

— Зўр-ай! — деди Гулминоз ҳавони искаб. — 
Тоза-а... Х оразмда тоғ йўқлиги ёмон. Тоққа чиқиб, 
лола терсанг...

—- Ш ундай ҳам  чиройли... Хоразм.
Гулминоз М униснинг гапини м аъқуллагандай  

бош ирғаб қўйди, сўнг унга зимдан назар таш ла- 
ди: йигит костюмини ечиб, елкасига таш лаб
олганча, ўйчан борарди. Юзи иссиқдан сал кўп- 
чиган.

— Мунис, соқолингни оласанми?
— Ҳовва. Ҳ афтада бир марта лезва билан 

оламан. — Мунис аж абланиб чаккасини силаб 
қўйди. — Нимайди?

— Ҳеч... ўзим. А кам  ҳар  куни олади. Соқолим 
қаттиқ, деб куйиб-пиш аверади. Электр устараси 
бор, «Харьков» деган.

— Меники ҳали сийрак, — деди Мунис ўкси- 
гандай. — Электр устара ёмон, юзга тез аж ин 
туширади.

— Иў-ў, яхш и. Ю зни уқалаб, массаж  қилади!
Мунис у билан тортишиб ўтирмади.
— Вой, сувнинг тиниқлигини... Зовур ёқалаб 

кетайлик!
Гулминознинг севинчи ичига сиғмас эди. Темир- 

йўлдан пастга тушишди. Экскаватор зовурни 
қазиб, чиқариб таш лаган уюм-уюм тупроқ тоғ 
тизм аларини эслатади.

— Ш у ерда ўтирайлик, — деди Гулминоз ялин- 
ганнамо оҳангда, баландроқ тепа ёнида тўхтаб. — [ 
Тоққа ўхш айди...

Мунис қовж ираган аж ри қлар  устига, Гулминоз 
ундан сал нарига — барра қўйпечаклар устига 
рўмолча тўшаб ўтирди. Бир оздан кейин йигит 
ёнбошлаб олди. (|)смон кўм-кўк, ш иш адек тиниқ. 
Майин эпкин қаёқдандир ёқимли йўнғичқа ҳиди- 
ни димоққа уради.

— Мунис!.. — Қ из деярли ш ивирлаб гапирди. 
Йигит аж абланиб унга тикилди.

— Кел, бошингни тиззам га қўйиб ёт...
— Қўйсанг-а... шу ер тузук!— Иигит чалқанча 

ётиб, кўзлари ни юмди.
Гулминоз офтобда ярақлаб  турган шойи кўйла- 

гининг этагини каф ти билан силай бошлади. Сўнг 
зовурга, ш илдираб оқаётган сувга кетма-кет кесак 
ирғитди.

— Мунис!..
Иигит чурқ этмади.
— Сочингни қати ққа  ювасанми?
— Йў-ўқ. Ш ампунга.
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Гулминоз унга яқинроқ сурилиб ўтирди.
— Қоп-қора... Қ ундуздай товланиш ини... 
Мунис қизнинг нозик бармоқларини ҳис этди.

Баъзан  онаси ш ундай қиларди, лекин унда Му- 
ниснинг ғаш и келарди.

— Мунис!.. — Гулминознинг овози титраб чиқ- 
ди.

й и ги т  ўрнидан турди:
— Кетамизми?
Мунис кета бошлади. И ўл-йўлакай эгилиб, 

ш имига илаш ган аж ри қларни  қоқиб туширди. 
У Гулминоз орқасидан келяптими ё зовур бўйида 
қолдими — билмади. Ўгирилиб қараш га эса бо- 
тинолмади. Н имадир халақи т берди. Ф ақат уйга 
келибгина сал енгил тортди...

— Мунис!
Иигит чўчиб тушди.
— П ластинка қуруқ айланиб ётибди-ку? — 

деди уйга Зокирни бошлаб кирган Гулминоз.
Мунис хиж олат чекиб, энсасини қаш иган бўлди. 

Сўнг Зокир билан саломлаш ди.
— Ч ойнакда чой бор, Зокир оға...
Зокир икки қўлини кўксига қўйиб, қизга таъзим 

қилди. Гулминоз кулимсираб чиқиб кетди. «Роса 
ясанибдими! — деб ўйлади Мунис Зокирга зимдан 
кўз югуртириб. — К ўзлари бир жойда турмай- 
ди-я... У ғрига ўхш айди. Яна, ялтоқланиш ини 
айтм айсизм и...»

— Вечерми? — Зокир Мунис қуйиб узатган 
чойдан ҳўплади. — Бизлар ўнинчини битказганда 
м унақа гаплар йўқ эди. Ҳ азатиб' қолинглар! — 
Мунис гапнинг тагига етолмади. Зокир буни сезди 
ш екилли, яна давом этди: — Эх, мактабда ўқиб 
юрган пайтларим да ҳозирги ақлим  бўлсамиди, 
бай-й... Ц изларни бирма-бир қўлдан ўтказардим. 
Ичим н ақ  ёнади. Энди тўғри келмайди. Қ аридик, 
ошна. Бунинг устига бола туғилди... ўғил. Ҳозир 
роддомда.

Зокир огзининг таноби қочиб гапирарди. Кейин 
бирдан тўхтаб, пиёлани стол устига қўйдию чиқиб 
кетди.

Мунис киравериш да синфдошларини кўриб, 
базўр ўрнидан турди: Зокирнинг пойинтар-сойин- 
тар гаплари уни курсига ёпиштириб юборгандек 
эди

— Э, э, Минус! Ш у ердамисан? — деб ш анғил- 
лади А ҳмад хонага кирган заҳоти. — Е плюс 
бўлиб қолдингми? — У баъзан ҳазиллаш иб, 
Мунисни «Минус» деб чақирарди. А ҳмад стулни 
унинг ёнига суриб ўтираркан, тиззасига шапил- 
латиб урди: — Бор, пластинкани айлантир, 
оғайни!

А ҳмаднинг одати ш унақа: бировга иш буюриш- 
ни яхш и кўради. Мунис итоаткорона ўрнидан 
туриб, пластинка қўйди. Ш у пайт эш ик очилиб, 
яна икки-учта қи з кирди. У ларнинг ортидан 
Зокир кўринди; у ҳадеб сариқ, сепкилдор қизнинг 
елкасига, белига бармоғи билан нуқирди.

— Қ аёққа ш ошасиз мунча? — деди қиз Зокир- 
ни жеркиб: У синфдаги энг ш аддод қиз — Салима 
эди. Зокир ҳиринглаб, «Х изматдамиз», деб қўйди.

Қ излар бир зумда хонани ўзлариники қилиб 
олишди. А йниқса, Салима билан А ҳмаднинг 
оғизлари сира тинмас, бир гапириб, ўн кулиш ар

Ўйнаб, яйраб қолинглар, демоқчи (шева).

эди. Гулминоз чинни ликопчаларда «қуш тили» 
олиб кирди. У халатини ечиб, шойи кўйлагини 
кийган, ҳусни яна ҳам очилиб кетган эди. Аҳмад 
Гулминозга тикилиб қолган Мунисни турткилаб, 
қулоғига ш ивирлади:

— Пластинка... оғзингни очаверма! Яхширо- 
ғидан!

Мунис туриб бориб пластинкаларни титкилай 
бошлади. Ш у пайт димоғига аллақандай  ёқимли 
бир ҳид урилди. К ўз қири билан ёнида турган 
Гулминозга қаради. Оҳ! Бу хушбўй ҳид қизнинг 
хиёл қабариқ кўксига ёйилган сақичдек тим қора 
сочиникими ё чироқ нурларида ял-ял  товланаётган 
шойи кўйлагиникими!.. Гулминоз стол устида 
тартибсиз қалаш иб ётган пластинкалардан бит- 
тасини қўлига олди. Унга ш охлари тарвақайлаб 
кетган кекса эман дарахти ва рутубатли куз осмо- 
нининг тасвири туш ирилган эди. Қ из пластинкани 
ғилофдан чиқарди-да, нозик ҳаракатлар  билан 
радиолага ўрнатди. П ластинка вазмин айлана 
бошлади...

Бу қадим ҳикоя,
Иўқ унга ниқоя.
Булутлар азалдан  
Солмишлар соя...
Булутлар, булутлар  
Ой ю зинг тўсмиш лар.
Беғуборим...

Уларнинг нигоҳлари бир лаҳза  тўқнаш ди... 
Мунис ўнғайсизланиб, болаларга кўз югуртирди: 
Зокир Салиманинг ёнидаги бўш жойга ўтириб 
олиб тинмай латиф а айтар, болалар кулиш ар, 
айниқса, Салима қотиб-қотиб кулар эди; ана, 
А ҳмад ўрнидан туриб м асхарабозлик қилди; 
Салима яна хахолади, кулгининг зўридан Зокир 
томонга сал қийш айиб қолди. Зокир кафти билан 
Салиманинг иягини силаб қўйганини Мунисдан 
бошқа ҳеч ким сезмади. Ногоҳ Салима кулгидан 
тўхтаб, «Вой» деганча дик этиб ўрнидан турди. 
Ҳ ам м аЗоки рга тикилди. «Ҳозир айтади С алима,— 
деб ўйлади Мунис Зокирга боқаркан, — ш арманда 
бўлади энди...»

— Н амунча битдек ғимирлайсиз? — деди Са- 
лима ж им ликни бузиб ва қув кўзларини ўйнатиб 
кулди.

Гурр кулги кўтарилди. Болалар буни Салима- 
нинг ҳазили деб туш униш ган эди. Зокир гарчи 
уларга қўш илиб кулган бўлса ҳам  попуги бир оз 
пасайди. Гулминоз нима учундир хонадан чиқиб 
кетгач, у ҳам  ўрнидан қўзғалди. Узр сўрагандай, 
«Отеснинг ёнига кирай», деб қўйди. Лекин ҳеч 
ким унинг гапига парво қилмади. Ўйин-кулги 
қизиди. Болалар роса ўйин тушишди. Салима 
қан чалик қистамасин, қизлар  унамади. Ниҳоят, 
болалар чарчаб, яна ж ой-ж ойларига ўтиришди.

— Ж ўра, қўлингдан бир қултум сув ичайлик! 
Ж он ж ўра! — дея ялинди А ҳмад Мунисга. Мунис 
иж ирғаниб йўлакка чиқди. Орқасидан яна Аҳмад- 
нинг овози келди: — М уздек бўлсин!

Мунис йўлакдаги эш икларнинг қай бири ош- 
хонаники эканини билолмай пича тусмолланиб 
турди. Ш у палла чап томондаги хонадан Гулми- 
нознинг «Қўйсангиз-а», дегани эш итилди. Мунис 
ўша хона эш игини очди. Ю зига иссиқ, ёқимсиз 
ҳаво урилди. Зокир билан Гулминоз бирдан ўги- 
рилиб қараш ди; қизнинг белидан ушлаб турган
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Зокирнинг жундор билаги ш алвираб пастга 
тушди...

Мунис кўзларига ишонмади! М уздек сув бўй- 
нидан қўйилгандек. Томогига нимадир келиб 
тиқилдию ш ахт билан орқасига бурилди. Апцл- 
тапил туфлисини кийди-да, ипини ҳам  боғламай, 
зиналарни тапирлатиб тушиб кетди.

У ёзги кинотеатр ёнидаги хиёбонга бурилди. 
Мадори қуриб, қандайдир панно ўрнатилган бетон 
супачага ўтирди. Боя бўғзига тиқилган нарса 
кўзидан отилиб чиқди. Эсини танибдики йиғла- 
маган Мунис ҳозир ўзини бош қаролмай қолган, 
кўзларидан гўё ёш эмас, ногоҳ алданган ҳис-туй- 
ғулари тинмай оқар эди...

У анчагача тентиб юрди. Бир пайт кимнингдир 
«Мунис!» деган ж арангдор овози қулоғига чалин- 
ди. Яна Гулминозларнинг кўчасига келиб қолибди. 
Орқасига қайтди.

— Мунис! Тўхта... Мунис!
Бу — Гулминоз эди, албатта. У ларнинг деразаеи 

тарақлаб очилди, кимдир қаттиқ кулди; ланг 
очиқ деразадан қандайдир оқ нарса тушиб кетган- 
дек бўлди. П ортлаш га ўхш аган бўғиқ бир товуш 
эшитилди. Синган нарса «оқ эшак» эканини ҳозир 
қиз ҳам, йигит ҳам пайқамади. Нафаси бўғзига 
тиқилиб энтикаётган қизнинг юраги қаф асдан 
қутулмоқчи бўлаётган қуш дек тинмай потирлар-

ди. У йигитнинг қўлидан чўчинқираб уш ларкан, 
Мунис байрам куни сочларини силаган бу нозик 
бармоқларни тағин яқиндан ҳис этди.

— Мунис! У аҳмоқ. Биласанми... эш -ш ак у! — 
Қиз ўпкаси тўлиб бошқа гапиролмади.

Муниснинг бардоши тугаган эди. У Гулминоз- 
нинг заиф  қўлларидан  осонгина чиқиб, тез-тез 
юриб кетди.

— Мунис!.. — деди қиз кўзларида ёш ғилтил- 
лаб.

Иигит эшитмади.
Очиқ деразадан эса тун қўйнига қўш иқ ва 

ш уъла тўкиларди. Кимдир яна кекса эман сурати 
туш ирилган пластинкани қўйган ш екилли...

...Булутлар, булутлар  
Ой юзинг тўсмиш лар.
Бегуборим, шафқат қил, 

ш афқат.
У нутмоқ мен учун

ўлим дир фақат!

— Кетма, Мунис!.. — дея пичирлади қиз алам  
билан.

П ластинка ҳамон айланарди. Гўё бу кўҳн а за- 
миннинг кўзи  тиниб, боши айланарди.

Январь қуёши
ша куни қалин туман тушди. Гўё 
бутун ш аҳар туман бағрига сингиб 
кетгандек. Ф ақат яқин орадаги сим- 
ёғочларда осилиб турган қалпоқли 
чироқларгина милтираб турар, оппоқ 
туман қўйнидан атрофга хира ёғду 

■гаралар эди.
Ҳ али эл оёғи тинмаган, нигоҳлар ж иддий, айни 

вақтда, ю зларга қандайдир таш виш  кўланка 
таш лаган. Бундай кезларда кўнгилга ғалати 
ҳислар тумандек бостириб киради, киш и маъюс 
тортади, ўзини қўярга жой тополмай қолади: 
бу зерикарли туйғулар чангалидан тезроқ қутул- 
гиси келади — ҳаловат истайди... А хир, ғам-таш - 
виш га кимнинг кўзи учиб турибди?

Ш у атрофдаги кўчалардан бирида маш ина 
қаттиқ тормоз берди. Ногоҳ чийиллаган товушдан 
узун-қисқа бўлиб бораётган йўловчиларнинг ба- 
данига муз югурган бўлса ҳам, улар ҳамон қаёқ- 
қадир ош иқардилар. А вария бўлдимикан? Е 
битта-яримта одамни?.. Ким билади, дейсиз... 
Кимга керак бу даҳм азалар? Барини текшириб, 
чиғириқдан ўтказадиган киш илар, идоралар бор- 
ку! У лар уйга боришлари керак: иссиқ, ёруғ, бироз 
дим... Лекин уймисан — уй! Уларнинг назарида 
бу жойга на туман, на қору ёмғир ва на дарахт- 
ларни таг-томири билан қўпориб таш лайдиган 
кучли довул киролади. Лекин туман... нинанинг 
тешигидек жойдан ҳам кўзга чалинмай кириб 
боравераркан. К ўзлар... Уларда айб йўқ. Улар 
телевизор кўряпти... Томошага қадалган  кўзлар!

«Ановини қара! Бели тасмадеккина экан... 
Илондек тўлғонади-я!»

«М ультикни кўрмайсанми, тирранча! Ҳ алитдан 
кўзинг юмиляпти...»

Бош панамисан — бошпана!
Ф ақат анҳор лабидан бораётган Ғойиб ҳеч ёққа 

ш ошмайди, устма-уст чекади. С игаретанинг 
фильтрга яқинлаш иб қолган чўғи бармоқларини 
куйдира бош лагач, яна бошқасини ўт олдиради.

Кучсиз ш амол ёқимсиз, кўнгилни айнитувчи 
касалхона ҳидини димоққа уриб турарди.

Ғойиб истар-истамас одимлайди. Б аланд  пош- 
нали туфлисининг тош йўлкага урилиб чиқа- 
раётган товуши ҳам негадир асабга тегади: бутун 
вуж уди жимирлаб, баданида сон-саноқсиз чумоли 
ўрм алагандай туюлади. У катта кўчанинг мую- 
лиш ида тўхтади. Қ аёққа боряпти ўзи? Уйга сира 
оёғи тортмаяпти. Шу тобда еру кўкка сигмай 
турган одам уйда бемалол ўтира олармиди? Бир 
нарса юрагини бетўхтов ғиж им лаётгандек. Тўйиб- 
тўйиб йиғласа... У илгари кўп йиғлаган. Овлоқ 
ж ойларга бориб кўзёш и тўкарди. Кўпинча, канал 
бўйида соатлаб сувга термулиб ўтирар, ўш а куни 
ён дафтарчасида ҳаяж он билан битилган сатрлар 
пайдо бўлар эди. У дардини одамлардан яшир- 
масди, кўзёш ларини пинҳон тутарди, холос.

Нима қилиб қўйди? Қизни қучоқлам оқчи бўл- 
дими? Ўпмоқчимиди? Наҳотки!.. Н аҳот у шу мақ- 
садда қўл чўзган бўлса? Унда... м ақсади не эди? 
Гавҳар ҳам ш ундай деди: «М ақсадингиз нима?!» 
У жавоб қайтаролмади, ерга боқиб қолди.

«Сен уни қаттиқ ўкситдинг, Ғойиб!»
«Наҳотки! Н ималар деяпсан? А хир мен...»
«Ҳовлиқма! Сен баъзан кўксингга уриб гапи- 

риш ни яхш и кўрасан. Лекин билиб қўй, қиз сенга
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қаттиқ ишонарди. Сен бу иш ончни поймол этдинг! 
Нега ш ундай қилдинг? Ж авоб бер!»

«Билмайман... Қ ийнама бунча!»
«Сен қийналиш ни яхш и кўрасан-ку. йиғлаб , 

енгил тортасан. Бировлар учун дард ютасан, алам  
чекасан. К имеан ўзинг?»

«Инсонман ахир!.. Яна, эҳтимол, ш оирдирман, 
ҳали китоби чиқмаган...»

«Ш оирсан! Бу дегани — инсонларнинг ёниб 
турган виждонисан! Энди айт-чи, Виждон, нега 
ш ундай қилдинг?!»

Ғойиб тор, қоронги бир кўчага бурилди. Туман 
борган сайин қалинлаш ар, намхуш  ҳаводан унинг 
аъзойи-бадани дир-дир титрар эди.

«Нега ш ундай қилдим?», дея ўйларди у изти- 
роб билан. Билмайди. У ҳеч нарсани билмайди... 

* * *

У лар бир йил олдин таниш ган эдилар. Уша 
куни адабиёт ва санъат бўлимининг мудири 
Турсунов театрга — янги спектаклнинг премьера- 
сига кетган, Ғойиб хонада ёлғиз, нима биландир 
маш ғул эди. Эшик тақиллагач, у бошини кўтарди.

— М умкинми? — деди хуш бичимгина бир қиз 
ийманиб эш икни қи я  очганича.

— Келинг! — деди Ғойиб шартта ўрнидан 
туриб.

«Тавба, нега ўрнидан туриб кетди? Ҳеч кимга 
бунчалик илтифот кўрсатмасди-ку».

— Утиринг! — У ҳамон тик турган қизга жой 
кўрсатди.

— Раҳм ат...
Қ из ўтирмади. Тугмалари ечилган пальтосининг 

чўнтагидан тўрт букланган қоғоз олиб, Ғойибнинг 
столига қўйди. Ғойиб дафтардан йиртиб олинган 
бу варақни ш ош илмай кўздан кечиргач, пича 
ўйга толди. К аф ти билан қоғозни текислаб, қизга 
юзланди.

— Онангиз бормилар?
Қ изнинг қую қ киприклари ерга боқди.
— Йў-ў...
Ғойиб яна қоғозга тикилди:
— Синглим... Гавҳарж он, ш еърингиз анча 

яхш и. Дуруст ёзилган. Лекин сал равонлик етиш- 
майди. Яна...

Гавҳарнинг боши борган сайин қуйи эгиларди. 
Ғойиб буни сезиб, гапини ичига ютди. Қизнинг 
озғин бармоқлари пальтонинг тугмалари атрофи- 
да бетўхтов тимирскиланарди.

— М айли... чиқарамиз!
Гавҳар ялт этиб унга боқди. Н игоҳида пинҳоний 

мунгни ҳис қилиб, Ғойиб бошқа гапирмади. Қиз 
кетди.

Эҳтимол, шу куни Турсунов иш да бўлганида 
кейинги воқеалар рўй бермасмиди. Ғойиб шеърни 
қайта иш лаб, мудирга кўрсатди. Турсунов тепа- 
кал бошини силаган кўйи ш еърни бир неча марта 
ўқиб чиқди.

— Қ аерда иш ларкан... бу қиз?
— Тўққизинчи синфда ўқиркан... Димитров 

номли мактабда, — деди Ғойиб «ишкали» чиқиб 
қолиш идан хавфсираб, чунки Турсунов ўқувчи- 
ларнинг ш еърларидан кўпроқ қусур топарди.

— Т ўққизда? — У кўзойнагини стол устига 
олиб қўйди. — Зўрку. Чистий талант! Ш анба сони- 
га берса бўлар, а?

Ғойиб енгил тортди.
Гавҳар редакцияга тез-тез келадиган бўлди.

Гоҳ шеър, гоҳ мактаб ҳаётидан ёзилган хабар 
билан. У ҳар гал уч қаватли бинога киравериш даги 
эш икни очганида димогига қандайдир ёқимли 
ҳид урилар, юраги алланечук шитоб билан тепа 
бошлар эди. Бу — босмахонадаги тоза қоғоз ва 
газета бўёғининг ҳиди эканини Гавҳар кейинчалик 
Ғойибдан эшитди. Қиз зиналарни бир-бир босиб, 
оҳиста, эҳтиёткорлик билан юқорига — редакция- 
га кўтарилгач, эш ик тутқичини сезилар-сезилмас 
чертарди. И чкаридан жавоб бўлмаса ҳам, эшикни 
очарди. Хонада гоҳ Турсунов, гоҳ Ғойиб ўтирар, 
баъзан иккови ҳам бўлиш ар эди. Учинчи стол 
ҳам иш а бўш. Қиз салом бергач, ўш а бўш жойга 
бориб омонатгина ўтирарди.

Ш у асно баҳор ўтди, ёз ўтди. Бир куни дарсдан 
чиқиб, уйига сумкасини таш ладию  редакцияга 
отланди. П ахта терими билан бўлиб анчадан бери 
редакцияга ҳам  йўли туш маган эди.

Гавҳар эш икни очганида Турсунов ҳам, Ғойиб 
ҳам қоғоздан бош кўтарм ай нималарнидир ёзиб 
ўтириш арди.

— Келинг, Гавҳарой! — деди Турсунов ёзиш дан 
тўхтамай.

Ғойиб ш арикли ручкасини ярми тўлғазилган 
қоғоз устига қўйиб, қизнинг илиқ кафтини сиқиб 
саломлаш ди.

— Кўринмай кетдинтиз? — Турсунов кўзой- 
нагини қўлига олиб ж илмайди.

— П ахтада эдик...
— Ҳа, дарвоқе. Ётоллими? — Ҳар доим адабий 

тилда сўзлаб, бош қаларни ҳам ш унга ундовчи 
Турсунов бу сафар ш евада гапириб қўйганини 
сезмай қолди.

Қиз бош ирғади.
— Ундай бўлса, бугун мириқиб шеър ўқийди- 

ган кунимиз экан-да, а? Қани, келтиринг-чи...
Турсунов кўзойнагини узун бурнининг устига 

қўндирди. Гавҳар қалин даф тарни унинг олдига 
қўйиб, Ғойибга кўз қирини таш лади. Йигит кенг 
пешонасини кафтига тираб, уйчан нигоҳини 
қоғозга қадаган  бўлса-да, бутун хаёли уларда 
эди.

Турсунов ўмганини столга тираб, дафтарни 
варақлай  бошлади. Қиз уни синчковлик билан 
кузатарди. Турсуновнинг қулоғи устидаги сочлари 
кокилдай ҳурпайиб турар, негадир қизнинг ғаши- 
ни келтирар эди. Ҳозир ўрнидан туриб, ёнига 
борсаю силлиққина қилиб тараб қўйса, шунда 
унинг тўпдек думалоқ боши бунчалик беўхшов 
кўринмаган бўларди.

Ўқиган ш еърларини қайтадан кўздан кечи- 
раётган бўлим мудирининг манглайи тириша 
бошлади. У гоҳ эш итилар-эш итилмас минғиллаб 
қўяр, гоҳ бошини сарак-сарак қиларди. У дафтар- 
нинг сўнгги еаҳиф аларига ш унчаки кўз югуртириб 
чиқди-да, чуқур уф тортиб қизга қаради. Гавҳар 
ундан кўзини олиб қочиб, ерга боқди. Ғойиб бўлим 
мудирига бир кўз таш лаб қўйди: у ҳозир Турсу- 
новнинг нима дейишини жуда яхш и биларди.

— Биласизми...
Ғойиб ҳар гал шу сўзни эш итганида Афанди 

латиф аларидан биттаси эсига тушиб, кулгиси 
қистарди. А фанди одамлар «билмаймиз», «би- 
лдмиз», «ярмимиз биламиз, ярмимиз билмаймиз», 
деганида ҳам уларга ҳеч нима айтмаган. Лекин 
Турсунов Афанди эмас, у ж иддий одам.

— Биласизми... — Турсунов яна шу сўзни так- 
рорларкан, дафтарни стол четига суриб қўйди.
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Ҳозир бу сўз Ғойибга даҳш атли туюлди, гўё 
Турсунов унинг ю рагига пичоқ суқиб, битта бу- 
радию кейин кўзларини лўқ  қи лган ча «Биласиз- 
ми?», дегандек.

Бўлим мудири ўз нутқики  бошлади. Салобат 
билан тинмай очилиб-ёпилаёгган каттакон огиздан 
бўлак бошқа нарса қизнинг кўзига кўринмай 
қолди. И хчамроқ бир хан далак  бемалол сигадиган 
ана ш у оғиздан шеър ёзиш  «сир»лари дув-дув 
тўкиларди. Турсуноз адабиётни агдар-тўнтар қи- 
либ, улуг киш илардан кўчирм алар келтирар, бу 
борада унинг зеҳнига, хотирасига қойил қолиш  
керак эди. Чунки у улуғларнинг гапларига бирон- 
та ҳам четдан сўз қўш май, ай н ак китобдагидек 
қилиб айтарди!

— Бу ш еърлариигиз ж уда бўш. Всобше', бирин- 
чиси анча дуруст эди. Иега кейингилари ёмон? 
Е уни бирор ёқдан... кўчирганмидингиз? — деди 
ниҳоят мудир ва қизга айёрона боқди.

Ғойиб шу пайтгача бош кўтариш га қўрқиб 
турган эди, бироқ Турсуновнинг кейинги гапидан 
чўчиб, қизга ўғринча н азар  таш лади. Унинг 
назарида қиз бир лаҳзада  кичрайиб қолгандек 
туюлди.

Совуқ ж им ликдан хона тарс ёрилиб кетай дерди.
Эшик очилди. Қабулхона котибасютинг булғор 

қалам пиринам о гавдаси кўринди. У Турсуновга 
редактор чақираётганини айтдию Ғойибнинг кўнг- 
ли бироз ж ойига тушди. Бўлим мудири кўзойна- 
гини ғилофга солиб, муҳаррир ҳузурига ш ошилди. 
Лекин Гавҳар ундан олдинроқ зш икдан чиқиб 
кетди. Х онада ёлгиз қолгаи йигитни қандайдир 
куч тинмай таш қарига тортқиларди. У кўп ўйлаб 
ўтирмасдан қоғозларни стол тортмасига тиқиш- 
тирди. Зиналарни тапирлатиб пастга туш аркан, 
йўл-йўлакай пальтосини елкага илди.

Ғойиб серқатнов кўчанинг мую лиш ида қизга 
етиб олди. Гавҳар Ғойибни кўргач, одимини сал 
секинлатди.

— Ундан хаф а бўлдингкзми, Гавҳар?
— Иўғ-е, нега энди. Ҳ аммаси тўғри гаплар...
— Тўғри-ку-я, лекин барибир ундан хаф а бўл- 

манг! Ўзи яхш и одам. Билимдон, тўғрироғи, 
илмий одам. Уни туш укган киш и гап-сўзларини 
кўнглига олмайди. Омади ю риш маган-да бечора- 
нинг.

— Кимнинг?
— Турсуновни айтяпман. Еш лигида ш еърлар 

ёзаркан. Бироқ... Ўзи зўр ж урналист. Ж онли ёзади. 
Ф ақат шоир эмас.

— Турсуновдан хаф а бўлганим йўқ. У ҳақ 
гапни айтди. Мендан шоира чиқмас экан.

— Ундай деманг. Гавҳар!
— Ю патманг, Ғойиб ака... — Қ из маъюс ни- 

гоҳларини ундан олиб қочди.
— Менга ишонасизми?
Гавҳар индамади.
— А гар иеботлаб берСам-чи!
Қиз «исботланг» дегандай қараб қўйди.
— Сизда ш оирликкинг учта белгиеи бор... 

Гавҳар юришдан тўхтаб, Ғойибга унча ишон- 
қирам ай тикилди. Йигит кулимсираб турарди. 
Гавҳар маъюс ж илм айди : «Ҳ азиллаш япти».

— Юринг, четроққа чиқайлик, айтаман. — 
Ғойиб унинг тирсагидан ушлаб, «Газли сув» деб 
ёзилган дўконча ёнига бошлади. — Айтайми?

— Айтинг!..
— Ҳм-м, биринчиси, — дея йигит лабларини

қим тиб, пеш онасини у қ ал ад и , — к ў з л а р д а н  
билинади.

— Кўзлардан?!
— Ҳа. К ўзларингиз ажойиб, Гавҳар!
— Қ ўйсангиз-а, Ғойиб ака, ҳазилни. — Қ из 

кулди. Й игитнинг назарида у нозланиб кулди, 
ёноқларига қи зиллик югуриб, гунча кўз очгандай 
бўлди.

— Рост, Гавҳар, ишонинг! У лар баъзан ғамгин, 
мунгли... Яна... ақлли .

Қиз энди сал жиддий тортди.
— И ккинчи белгисини айтсам, ю ракда дардин- 

гиз бор... Онангиз хйўқлар.
— Сизнинг қандай  дардингиз бор? — деб қўқ- 

қисдан сўраб қолди қиз.
— М енингми? Н има десам экан? — Ғойиб бо- 

ш ики қаш иди. «Бу қизга барини айтиш  жоиз- 
микан?» — Ҳа, айтганча, тақдирим из сал ўхш аш - 
роқ. Отам йўқ. Еттими, саккизм и ёшимда қайтиш  
бўлганлар. Ўш анга ҳам  ҳадемай, йигирма йил 
бўлади...

Ғойиб жимиб қолди. Ундан тамаки ва атир 
ҳидлари анқиб турарди.

— Ўчинчиси... — Ғойиб қизга қўлларин и чўз- 
ди. — Қ ўлингизни беринг! — Қиз узатди. Йигит- 
нинг кафтидаги илиқ ҳароратдан қалбида майин- 
гина титроқ уйгонди. — Айтмабмидим! Ҳ аммаси 
тўппа-тўғри! — дея хитоб қилди Ғойиб. — Бар- 
моқларингиз нозик... Бармоги тўмтоқ киш идан 
ёзувчи-шоир чиқмайди. У қдингизми? Биров шун- 
дай деб айтувди.

Гавҳар ўтдай ёнаётган қўлини йигитнинг каф- 
тидан олиб, сочини тузатган бўлди. У Ғойибнинг 
ярми ҳазил, ярми чин йўеинда айтган бу гапларига 
ишонишни ҳам, иш онмасликни ҳам билмай қол- 
ган эди. Бояги тумандай кайфияти бир зумда 
тарқаб кетди. У бугуи қандайдир ажойиб, айни 
чоқда, галати ва «сир»ли одамни учратди. Ҳ али 
ҳеч ким унга бунчалик эътибор билан қарам аган  
эди. Ш унданми, йигит «Ш анба куни келинг», 
деганида ўйламай-нетмай «Хўп», деб юборди.

Ғойиб учун иш кунлари билан дам олиш кунла- 
рининг ф арқи йўқолди. Ш анба, якш анбада ҳам 
хонасида тутунга кўмилиб ўтирадиган бўлиб 
қолди.

— Сенга уйдан кўприкнинг таги яхш им и? — 
дея ҳазиллаш арди қоровул Собир ака.

Ғойиб жавоб бериш ўрнига мийиғида кулиб 
қўярди.

— Ҳ укумат сендайларни боқса, одам бўладиган 
турқинг бор, — деб яна тегаж оқлик қиларди  қо- 
ровул.

Ғойиб паш ш а учса билинадиган хонасида соат- 
лаб ёлғиз ўтиришни севар, бундай кезлар хаёл 
дарёсига бутунлай кўмилиб кетар эди. Гоҳо кейин- 
ги кунларда ёзилган ш еърларини қайта-қайта 
иш лаш  билан м аш ғул бўлса, гоҳо пастга тушиб 
Собир ака билан бирга чойхўрлик қи лар  эди.

Ш анба куни у яна, одатдагидек, туш лик қилгач, 
редакцияга борди. «Литературная газета»нинг 
янги сонини варақлаб кўрди. Сўнг бошини била- 
гига қўйиб, кўзларини юмди. М удроқ аралаш  уни 
яна хаёл опқочди. Н имадир қую ндек уни ш иддат 
билан ҳавога кўтарди. Қ ўл-оёқлари бўшашиб 
ўзига бўйсунмай қолди. Кейин қуюн гирдобида 
айланаверди, айланаверди...

Ғойибга хонада уни кимдир кузатиб тургандек 
туюлди: бошини кўтарди. Рўпарасида шу чоққача
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ж им гина табассум қилиб турган Гавҳар баралла 
кулиб юборди.

— Вой, Ғойиб ака-ей, ухлаб қолибсизми?
— У хлаганим йўқ. Ўйлаётган эдим, — дея 

ўзини оқлади Ғойиб.
— Н ималарни ўйладингиз? Билсак бўладими...
йи ги т  қизнинг сўз оҳангида аллақан дай  илиқ-

лик ва эркалаш ни туйиб, ш унга мос гап қилмоқчи 
бўлди:

— Сизни. Келармикан ё келмасмикан, деб ўйла- 
дим.

— Кел, дедингиз, келмайманми, ахир... — Гав- 
ҳар унга маъноли боқиб, ж илмайиб қўйди.

Ғойиб газетани йигиш тира бошлади. «Чиройли 
экан бу қиз. Ш у пайтгача пайқамабман. Е илгари 
бундай очилиб кулм агани учунми? Ғамгин киши- 
нинг ранги совуқ бўлади, хунук кўринса керак. 
Мен ҳам хунукманми? Йўг-е...» У тўзғиган соч- 
ларини кафти билан силлиқлаб, яна қизга юз- 
ланди:

— Ш еърларни опкелдингизми?
Гавҳар бир ҳаф та олдин Турсуновнинг қўлида 

«абжаги чиққан» даф тарини узатди.
— Сиз ҳам ш еър ёзасизми, Ғойиб ака?
— Гоҳ-гоҳ ёзаман...
— Китобингиз чиққанм и?
— Чиқиб қолар. Бир йил бўлди, навбат кутиб 

ётибди наш риётда
Қиз унга халақи т бермаслик учун бошқа нарса 

сўрамади. Лекин сал ўтмай беихтиёр яна Ғойиб- 
нинг диққатини бўлди.

— Ғойиб ака, бўлимларингда икки киш и иш- 
лайдими?

— Учинчиси кетган...
— У ҳам шоирмиди?
— На шоир эди, на одам... на махлуқ!
— Нега ундай дейсиз?
— Нега бўларди. Ш ундай мавж удотлар ҳам 

бор. Худо яратган... Еғлиқ ж ойга кетди. Редак- 
цияда пул топиш осонмас. К алла оғритиш керак. 
Бугун йигилиш , эртага командировка. Чопа-чоп. 
Кейин кун бўйи бурунни столга тираб ёзасан. 
Ш ошилинч бўлса, м аш инкага югур, диктовка қил! 
Ярим кечада саҳиф ага кўз ситиб ўтир... Х уллас, 
унга ёқмади. Иш эмас, пул керак унга! Газета 
ўрнига пул босиб чиқариш са, қоровулнинг ити 
бўлиш га ҳам рози эди...

Ғойиб дафтарни ёпиб қўйди.
— Битта шеър ўқинг, Гавҳар!
— Ш еърми? Иҳм... Яхш ироқ шеър билмайман 

ҳам...
Ғойиб хона бўйлаб аста одимлади. Турсуновнинг 

столида турган телефон аппаратини негадир четга 
суриб, дераза томонга боқди:

— Майли... Ўзим ўқийман.
Ғойиб стол чеккаеига омонатгина ўтирди. Кўз- 

ларини юмиб, ш ифтга боққанича шеър ўқий бош- 
лади. Л аҳза  ўтмай унинг сал бўғиқ, сал титроқ 
овози қиз қалбини батамом ишғол этди... Гавҳар- 
нинг кўз ўнгида ғамгин сукутга толган рус ўрмони, 
заъфарон ёноқларида биллур томчилар титраб 
турган сўнгги япроқлар намоён бўлди. Табиат ча- 
лаётган бу ҳазин куй бора-бора авж га миниб, маҳ- 
зун жилмайиб турган тилла кокилли қизга ай- 
ланди. Дам ўтмай қизнинг бошига оппоқ-оппоқ 
капалаклар келиб қўнаверди, қўнаверди... Бутун 
борлиқ оппоқ бўлиб қолди... Оп-поқ...

— Чиройли шеър экан! — Ш еър ниҳоясига ет-

гач қиз киприкларини пирпиратиб шодон қийқир- 
ди.

Телефон ж иринглади. Ғойиб трубкани кўтарди.
— Ало... Салом! Бош қа ерга тушибсиз. Ҳечқиси 

йўқ. — Ғойиб яна трубкани ж ойига қўйди.
— Зўр! — деди қиз тағин.
— А хир, у — Пушкин! Яна битта ш еъри бор... 

Куз ҳақида.

Сўлим сукути, ғариб жилваси билан —
Оилада сую мсиз боладай мунгли...

Ажойиб-а! Сиз қайси фаслни ёқтирасиз, Гавҳар?
— Менми? Баҳор яхш имасми?..
— Баҳор яхш и. Менга кўпроқ куз ёқади. Нега- 

дир ёқади, билмайман... Унга ачинаман, раҳмим 
келади. Куз — баҳорги туғилиш нинг ниҳояси.

— Шу.нинг учун севасизми уни?
Савол оҳанги ғалати  эди, Ғойиб бир зум  ажаб- 

синиб, ҳазилга йўйди:
— Нега энди? Куз — баҳор яна келади, дегани. 

Биласизми, табиат ўзига ўзи ш аф қатсиз ҳукм 
ўқийди. Инсонни ундан қудратли деймиз, лекин 
у ўзига ҳукм  ўқийдими? Ҳар доим ҳам эмас! Баъ- 
зан қўрқоқлик қилади, гуноҳларини яш иради, 
ўзини гўлликка солади. Бош қалар кўзига оқ кў- 
риниш учун урингани-уринган...

— А хир, инсонни табиатнинг фарзанди, дейи- 
ш ади-ку, — деб сўз қотди Гавҳар.

— Тўғри. Бироқ... майли, ш ундай бўлгани ту- 
зукроқ. Ҳ аммасининг м алҳами — она ТАБИАТ!

Улар жимиб қолишди.
— Ғойиб ака, болаларингиз борми?
— Бор. Қизим... Ҳа-я, ш еърларингизни унутиб 

қўйибмиз-ку. Асосий нарса қолиб, роса сафсата 
сотибмиз.

Улар тағин пича суҳбатлашиб ўтирдилар. Гав- 
ҳар кетди. Ғойиб сигаретани ўт олдириб, хонада 
сузаётган кўкиш тутунга тикилганича ўйга чўмди.

Кейинги ш анбада Гавҳар редакцияга келмади, 
Янаги ш анба куни ҳам Ғойиб хонада ёлғиз эди. 
У қизнинг келмай қўйганига хаф а бўлмаса-да, 
аж абланарди .

Ўртада хаф а бўладиган ҳеч гап ўтгани йўқ. 
Гавҳарнинг ўзи ғалати қиз экан: бир қарасанг 
кулиб туради, бир қарасанг, кўзлари бирданига 
қорайиб кетгандек, ғамгин... Ҳозир йиғлаб юбо- 
ради, деб ўйлайсан...

Сўлим сукути, ғариб жилваси билан —
Оилада сую мсиз боладай мунгли!

Худди Гавҳарга қарата айтилгандек! Й ўқ, бундай 
бўлиши мумкин эмас. А хир, унинг баҳори ҳали 
олдинда-ку! Дардсиз одам борми?! Лекин етимлар 
оч-яланғоч эмаслар. К ўчада ётган одам йўқ ҳозир. 
Ети-и-м! Н амунча совуқ бу сўз? Ё у руҳият билан 
боғлиқми? Руҳий кемтикликми? Бўлм аса нима? 
М еҳмондорчиликда лаби учган пиёлага чой қўйиб 
узатиш са, ғалати бўлиб кетасан. Лаби учган пиё- 
лада ҳеч кимнинг чой ичгиси келмайди... А хир, 
инсон пиёла эмас-ку! Лекин «пиёла» деб ўйлай- 
диганлар бор...

Ғойиб қиш лоқ томон оқиб ўтувчи анҳор бўйида 
тўхтаб, сокин ўрмалаётган сувга тикилди. Ш аҳар 
узра енгил туман пардаси чўкаётган эди.

«Сўлим сукути, ғариб ж илваси билан...» Йигит
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ўзича ғудраниб, ён-верига аланглаб қўйди. Унинг 
ғалати  одати бор. М иясига қаттиқ ўрнашиб қолган 
бирор мисра шеър ёки анойи ибораларни кун бўйи 
такрорлаб юрар, баъзан бировнинг ёнида ҳам овоз 
чиқариб айтиб юборар эди. Айни чоқда шеърий 
кайфият билан бирга унинг хаёлини яна бошқа 
бир таш виш  чулғаб олган: «Гавҳар нега келмай 
қўйди? Балки...»

Ғойиб касалхона ёнидаги йўлакка бурилди. Шу 
пайт шифохона дарвозасининг қарш исидаги мага- 
зиндан чиққан  қизга кўзи тушиб, бирдан қувониб 
кетди. «Гавҳарми? Кўрмади. Нега бошига оқ рў- 
мол ўрабди?» У қадам ини тезлатиб, қизга етиб 
олди.

— Гавҳар... Салом, Гавҳар!
Ғойиб қиз узатган муздай бармоқларни сиқиб 

қўйди. Унинг сўлғин чеҳрасига, ич-ичига ботиб 
кетган қоп-қора кўзларига боқиб, бир оз ажаб- 
ланди.

— Тобингиз қочганмиди, Гавҳар? Нега инда- 
майсиз? Бормай қўйдингиз.

Қ изнинг кўзларида ёш ҳалқаланди.
— Н има бўлди? Тинчликми?
— Отамнинг м азалари  қочиб қолди... — Гавҳар 

юзини четга буриб пиқ-пиқ йиғлади. Ғойибнинг 
тиззалари қалтираб кетди...

— Қўйинг, Гавҳар... Й иғламанг...
Қиз пальтосининг чўнтагидан рўмолча олиб 

юз-кўзини, бурнини артиб қўйди.
— М айли, Ғойиб ака, ҳозирча...
— Уйга боряпсизми?
— Ҳавванг. Сиз-чи, иш ламоқчимисиз? — деб 

сўради Гавҳар.
— Бугун иш ламайман. Кўнглим негадир хи- 

ж ил... Кириб пича ўтирайлик. Юринг!
— Кеч бўлиб қолади-да.
— Ҳ али эрта, юраверинг! Кейин бирга кетамиз.
Қиз ноилож кўнди. Собир ака жойида йўқ эди.

Ю қорига кўтарилиш ди. Хонада чироқ ёниқ. «Боя 
ёддан чиқибди» деб ўйлади йигит. Ғойиб иш сто- 
лига ўтириб, ғаладонни очди. Н ималарнидир тах- 
лаган бўлди. Қ из Турсуновнинг столига суяниб 
турарди.

— Ўтирмайсизми... ўтиринг!
Гавҳар «йўқ» дегандай бош тебратди.
— Қачондан бери ётибдилар... отангиз?
— Уч-тўрт кун бўлди. — Қиз чуқур хўрсинди.
Ғойиб ярим очиқ ғаладондаги қоғозга нима-

ларнидир чизди. Орага оғир ж им лик чўкди. Ф ақат 
неон чироқларнинг ғинғиллаш и асабга тегарди. 
Гавҳар телефон абонентлари рўйхати китобчасини 
беихтиёр қўлига олиб, варақлай  бошлади. Сўнг 
қилт этиб ютиниб қўйди. Йигит ўрнидан туриб 
унга яқинлаш ди. Гавҳар ҳамон телефон китобча- 
сини мақсадсиз варақларди. Йигит унинг нам торт- 
ган қую қ киприкларига термилди. Узоқ термилди. 
Ва...

...У қизни бағрига тортди.
— Вой! Бу нима қилганингиз, Ғойиб ака! — 

Қиз ундан қочиб стол орқасига ўтди. Иккови ҳам 
энтикиб нафас олиш арди. — Бу нима қилганин- 
гиз... Ғойиб ака? Мен сизни ўйламовдим... шун- 
дайсиз деб!

Иигит уйқудан чўчиб уйгонган кишидек жав- 
диради. Гавҳарнинг қисилган кўзлари  унга ғалати 
боқиб турарди. Й ўқ, ғалати  эмас, даҳш атли!..

— Нега бундай қилдингиз, Ғойиб ака?
— Билмадим... — Ғойиб бошини қуйи эгди.

— Мени ш ундай қизлардан деб ўйладингизми? 
Ш унга чақирганмидингиз, Ғойиб ака?

— Билмадим...
— Нега билмайсиз? М ақсадингиз нима эди?
— Билмадим, Гавҳар... Билмайман, дедим-ку! 

Мени қийнаманг, Гавҳар, барибир буни сизга ту- 
ш унтиролмайман. Ўзим ҳам туш унолмай қолдим. 
Худди тушдагидай...

Қ из секин эш икка йўналди.
— Тўхтанг, Гавҳар! Кечиринг мени! Ҳозир ҳеч 

нарса айтолмайман.
й и ги т  юзини четга бурди. Қ изнинг оёқ товуш- 

лари қулоқ тутиб, эш икка суянганча қотиб қолди. 
Кейин чироқни ўчирдию эш икни қарсиллатиб 
ёпди ва зиналардан чопқиллаб пастга тушди.

— Ҳў-ўв! — Собир ака уни имлаб тўхтатди. — 
Рози бўлмадими, а?..

Ғойиб унинг қувлик акс этиб турган баш арасига 
тарсаки тортиб юборишдан ўзини зўрға тийди. 
Ш ош илаётгани учун ж аҳ л  билан қўл силтаб, чи- 
қиб кетди.

Уларни қалин туман пардаси ўраб олган эди. 
Ч орраҳага етишгач, қиз тўхтади. К узатганингиз 
етар, энди кетаверинг, дегани эди бу. Йигит ундан 
кўз узолмай жим тураверди. Сўнг бўғиқ товушда 
ғўлдиради:

— Мени кечиринг, Гавҳар! А гар илож и бўлса... 
Гавҳар индамади. Ч орраҳада бурилган машина

чироқлари қизнинг ю зларини ёритди. У йиғ- 
ларди...

— Кечиринг мени...
Гавҳар тез-тез юриб кетди. Й игитнинг назарида 

у чопиб бораётгандай туюлди. Ғойиб лабига сига- 
рета қистириб, қизнинг ортидан пича юрди... 
Гавҳар кириб кетган қоронги кўча ўртасида нафа- 
сини ичига ютиб, узоқ тикилиб турди. Ундан анча 
нарида эш ик очилиб, кўчага бир дам ёруғлик 
тушди-ю, тағин сўнди.

* * *

Ғойиб ҳамон боши гангиб кўча айланар, юра- 
вериб-юравериб, ҳолдан тойиб, қоронғи бир кўча- 
нинг бошига келиб қолган эди. Тўхтади. М иясини 
ҳануз ўш а азобли сўроқлар кемирарди:

«Нега ж им  бўлиб кетдинг, Виждон?»
♦ ...»
«Ҳеч нима деёлмайсан. Одам ғалати... Баъзан  

ўзининг кимлигини билмай туриб, бош қаларни 
билиш га қизиқади... Мен энди кимлигимни била- 
ман. Ниҳоят, ўзимни танидим!..»

— Ж онингдан тўйганмисан, ҳайвон! Ҳе-е...
Ғойиб орқасига ўгирилиб, кўзлари  қамаш иб

кетди. Қоп-қора бир одам унинг устига бостириб 
кела бошлади.

— Ичсанг, хурм ачангга сиққанича ич-да, ит!
— Мен ит эмас, инсонман! — Ғойиб нега бундай 

деди, ўзи ҳам  билмай қолди.
— Инсон?! Вах-ха-хе-хе... Инсонга қаранглар! 

А жинамасмисан ўзи? — Унинг оғзидан қовурдоқ 
ва ароқнинг омухта иси келиб турарди.

— Сен тўнғизсан! — деб юборди Ғойиб.
— Нима-а... М ана бундан тотиб кўргинг келяп- 

тими, инсон? — У гурзидек муш тини Ғойибнинг 
бурни тагига нуқди. йи ги тн инг димоғига бензин 
ҳуди урилди. Бутун вужуди алангаланди. У қўл- 
ларни қайирмоқчи бўлди, лекин беҳос кучли зарб-
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дан чалқанчасига йиқилди. Ҳ алиги одам уни ая- 
май тепа бошлади.

— Вах-ха... Ҳа, зўр, ничик?!
Сўнг бирдан ҳаммаси тинчиб қолди. Сал ўтмай 

кабина эшиги ёпилди. Ғойиб гандираклаб тургун- 
ча бўлмай м аш ина вағиллаб ўрнидан қўзғалди.

— Тўхта-а... тўн-ғиз-з!! — дея Ғойиб жон ж аҳди 
билан кабина эш игига интилди. Бош ига тарс этиб 
нимадир урилдию кўзларидан ўт чақнаб кетди... 
У кўчада анча вақт кўксини ерга бериб ётди.

Қалин туман оппоқ чойшабини унинг устига 
ёпмоқчи бўларди.

У юзида қандайдир илиқлик туйди. Ўрнидан 
қўзғалм оқчи бўлди. Елкалари зирқираб, аъзойи- 
баданига оғриқ таралди. Яна ўзидан кетди.

Туман оппоқ чойшабини ҳамон унинг устида 
силкитарди.

Бироздан кейин у ҳуш ига келиб нима бўлганини 
хотирлаш га ўринди. Қоронғи кўзларига ёруғлик 
тиниб кела бошлади...

«Нима бўлди... Ў ляпманми? Наҳот... Тирикман, 
ўйлаяпман-ку. Н има бўлди ўзи? Нега... инсонли- 
гингни пеш қилдинг... Туш унармиди у... тўнғиз! 
Гавҳар туш унмади, тўнғиз туш унармиди?»

— Войдод, одамлар! Ердам беринглар! Бу ерда 
одам бор экан... й ў л д а  одам ётибди. Войдод!

Қандайдир аёлнинг қичқириғидан сўнг атроф- 
дан ҳар хил овозлар кела бошлади.

— Пиёнми?
— Билмайман, одам ётибди... Худойим-ей!
«Ким у? Олисларда ж авраётганлар ким? На-

мунча қўрқиш маса... Нега мен учяпман? Ҳа, учяп- 
ман! Туш ларимда учардим. Энди ўнгимда ҳам... 
Қуш дай учяпман! Н аҳот мен эркин қуш ман? 
Қуш...»

— Тирикми?
— Билмасам... Гугурт чақ!
— Тирик! йи ғлаяпти ...
— Скорийга тилпон қилайми?
— Балниса икки одим-ку...
«Ғалати гап. Одам йигласа, тирик бўладими? 

Кулса-чи?.. Кулиш и ҳам керак-ку... Гавҳар, нега 
йиғлаяпсиз? Тириксиз... тириклар куладилар ҳам! 
Мен... кетмоқчиман, Гавҳар. У зоқларга... Д на 
учяпман. Энди эркин қуш ман... Дарду қувончла- 
рингизни ҳадя этинг, Гавҳар... Олиб кетай!»

— Замбилга ортаверайликми?
«Йўқ... йўқ! Қопларга ж ойланглар... Мен уларни 

осмонга тўкаман. Қуёш  уларни куйдиради!..»
Ўша куни Гавҳар туни билан тўлғониб чиқди. 

йигитнинг ғамгин, шу билан бирга ўктам қиёфаси 
кўз ўнгидан нари кетмасди. У гоҳ юзини ёстиққа 
босиб унсиз йиғлар, гоҳ ш ифтга термулганича, 
хаёлан ёниб гапирар эди:

— Севаман сизни, Ғойиб ака, севаман! Умрим 
бўйи куйиб ўтсам ҳам, севаман! А хир, сизни сев- 
май бўладими, Ғойиб ака!

Эрталаб кечаги қалин тумандан асар ҳам қол- 
мади. Ф ақат дарахтларнинг новдаларини оппоқ 
қиров қоплаган, бетафт январь қуёш и заррин нур- 
ларини замин узра эндигина ёя бошлаган эди.

Н А ЗМ

Ш укур Содиқов

* * *

Ш аҳло  кўзларингда  пориллайди  шавқ, 
С евгининг  бетакрор қасидасидай.  
Сен рўйи  жаҳонга бермоқдасан завқ, 
Ердаги гў з а л л и к  маъбудасидай.

Сенсиз баҳорларнинг йўқдир  ифори, 
Сенсиз товланмагай кўкда камалак.  
Қанча М аш рабингнинг осилган дори, 
Сенинг сочларингда турган жамалак.

Сен тоза туйтулар Дездемонаси, 
К ўн гл и н гн и  Яголар авраб юрибди. 
Узбекнинг қон ютган бир Отеллоси, 
Менинг кўкрагимдан қараб турибди.

Ш ундай қисмат билан богландим
сенга;

Бошимга кўтарган осмоним ўзинг. 
Узгача эътиқод керакмас менга,
Мангу сиғинажак имоним ўзинг.

* * *

41  -й и л  олм алари
Ф аслларни етаклаб бораётган Вақт, 
Езни олиб келди ҳосилга тўлиқ. 
Олмазор бағрида етилмоқда Бахт, 
Ш охларда пишмаган олмалар бўлиқ.

Ногоҳ бўрон турди, даҳшатли бўрон. 
Беаёв мевасин узди  ш охлардан.
Осуда ҳаётга келтирди қирон, 
Еру-замин титраб кетди оҳлардан.

Бўрон қориштириб кётди тупроққа, 
Олмалар м ангулик  томон йўл  олди. 
Шунда, и лк  бор хазон тушиб япроққа,  
Д унёнинг сочлари оқариб қолди.
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КОМСОМОЛ В Е Т Е Р А Н Л А Р И  Б И Л А Н  У Ч Р А Ш У В

«Ёшлик —  

буюк 
афсунгар...»

Отахон адиб , Ўзбекистон ССР х а л қ  ёзувчи си ,  

Ҳ а м з а  н о м и д аги  Р есп уб л и к а  

давлат мукофотининг лауреати  

Н а зи р  С аф аров  —  р ед а к ц и я м и з  м еҳм они

/и  ***, Л1, ҲУ уьс** гкз * ^  Л > Г  о

</"- £  3 ^ 1 « -  Н в у о  & * ; * . < * . }  о и ?  ? «<—

а \  к < }  я !
Н  < * д и р  С

М уҳтарам Н азир Са- 
фарович, учраш увлар- 
дан бирида ёш лик 
йилларингиз ҳақида 
қизиқарли  ҳикоя қи- 
либ берган эдингиз. 
Комсомоллик даврин- 
гиз ҳақидаги  бу хоти- 
раларда меҳнатнинг 
ҳаётимиздаги улкан 
аҳам иятини алоҳида 
таъкидлаган эдингиз. 
И ж озатингиз билан 
с у ҳ б а т и м и зн и  а н а  
ш ундан бошласак.

— М еҳнат — буюк 
м ўъж иза, у инсонни 
инсон сифатида ш акл- 

лантирган қудратли  омил. Доҳиймиз Энгельс буни 
биринчи бўлиб илмий ж иҳатдан асослаб берганини 
яхш и биласиз. Аммо эксплуатацияга асосланган, 
м аш аққатли , ш арафсиз меҳнат кишини аксинча 
онгсиз м ахлуққа айлантириб қўяди. Инқилобгача 
меҳнат ҳам , меҳнат аҳли ҳам  бирдек беқадр эди. 
Ер ҳ а м ,с у в  ҳам бир тўда заминдор бойлар қўлида. 
кам бағал ёш -ялангнинг м еҳнатга таш на билак кучи- 
дан бўлак ҳеч вақоси йўқ. Етим-есир, чоракор бечора- 
лар йил ўн икки ой заминдорлар даласида қора терга 
ботиб меҳнат қилса-да, бир яктаги икки бўлмас, сочи- 
га оқ тушса ҳам ўш а-ўш а йиртиқ чопон, сўққабош, 
оч-юпун яш арди.

Ж и ззахда ҳаф тада икки марта бозор бўларди. От 
бозор, қўй бозор, ж ун бозор, товуқ бозор қатори мар- 
дикор бозори ҳам бор эди. Л айлатулқадрни кутаёт- 
гандек, бутун вуж уди кўз бўлиб мардикор ёллаш  
учун келадиганларни пойлаб турган азам ат йигит- 
лар, бола-чақасига бир бурда нон топиб келиш  умиди 
кўчага етаклаб чиққан  қари-қартангларнинг аянчли 
қиёфаси ҳануз кечагидек кўз олдимда. М ардикор иш- 
латиш  ш арти — кун чиққандан кун ботгунча. Кун 
чиққунча биров келиб билагингдан тутмадими, та- 
мом, ўш а куни ризқинг қийилгани, бола-чақангнинг 
оч қолгани шу. Мен бутун умрини мана ш ундай омад 
ўйини, муҳтож ликда ўтказган юзлаб ҳам ш аҳарла- 
римни биламан...

Етти пуш ти саводсиз ўтган ота-онамнинг фикри 
зикри мени ўқитиб м улла қилиш  эди. Саккиз ёшимда 
биринчи муаллимам Ҳикматой буви халф адан ўқиш- 
ни ўргандим. Онам, ф арзандлари турмагани туфайли, 
мени Ш оҳизинда авлиёга назир қилиб, отимни Назир- 
қул қўйгани, бошимда узун кокил ўстиргани эсимда. 
Кокилим бола билагидек бўлиб, тақим га тушгудай 
узун, учида ёнғоқдек кўзмунчоғи бор эди. М актабда 
қизлар  «қиз бола, қиз бола» деб мени эрмак қилавер- 
гач, Ҳикматой буви халф а қўлим дан етаклаб Собир 
домла мактабига топшириб келди. Гапнинг қисқаси, 
кокил туфайли онамдек қадрдон бўлиб қолган муал- 
лимам билан хайрлаш дим. Бу орада 1916 йилги маш- 
ҳур Ж и ззах  қўзғолони бошланиб кетди. Бу давр во-
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қеларини «Кўрган-кечирганларим» романимда ба- 
тафсил тасвирлаганман. Х уллас, халқни нг сабр-коса- 
си тўлиб, пичоқ суякка тақалганининг оқибати эди бу 
қўзғолон.

Орадан бир йил ўтмай Улуғ Октябрь қуёш и юртга 
ш уъла сочди. Доҳий Ленин раҳнамолигида меҳнат- 
каш лар ҳокимияти тузилиб, хал қл ар  озодликка чиқ- 
ди. Биринчи м актаблар, клублар очилди, турли 
уюш малар, комсомол ва пионер (каш ш оф) қўмитала- 
ри таш кил топа бошлади.

Ж иззах  волость комсомол қўмитасидаги комсомол- 
лар сафи кундан-кунга ўса бошлади. М актабларда 
янги-янги пионер таш килотлари пайдо бўлди. Буюк 
доҳийнинг «Саводсиз м ам лакатда социализм қуриб 
бўлмайди», деган даъвати маданий инқилобнинг му- 
қаддимаси эди. Уезд комсомол комитети, уезд маориф 
шуъбасининг кўрсатмаси билан қиш лоқларда савод- 
сизликни. чала саводликни битириш курслари очил- 
ди. К урсларда дарс бериш учун саводхон комсомол 
аъзолари танлаб олинди. С амарқандда таҳсил олаёт- 
ган Ҳамид Олимжон, Н асрулло Охундий, Ж ўрабой 
А ҳмадж он, М аҳмуд Розихонов, Оқил Салимов ва 
бошқа фидойи комсомоллар бу курсларда дарс берар, 
саводи чиққанларга тантанали вазиятда гувоҳнома- 
лар  топш ирилар эди.

Ж и ззахда янги очилган «Намуна» м актабида ўқиб 
юрган кезларим ш аҳарда ёнилғи танқис, ўтин-кўмир 
тиллага баробар эди. Темирчи тоғам, мисгар акам га 
қараш иб, отамнинг чойхонасига чой ташиб, янтоқ 
ўриб, тезак териб оилага баҳоли қудрат ёрдамлаш иб 
ўқиб юрган ўш а кунларимни эсласам, ҳали-ҳануз 
товонларим зирқираб кетади! Менинг ёшимдаги бола- 
ларнинг барчаси у пайтда оиланинг суянчиги эди-да.

Янги мактабда ўқиб юрган чоғимда кўнглим да ком- 
сомолга кириш орзуси туғилди. Комсомолнинг асосий 
вазифаси социализм қурилиш и иш ида фаол иштирок 
этиш, хурофот, эскилик сарқитларига қарш и аёвсиз 
кураш моқ эканини ёд билардим. А ъзо бўлиш шарт- 
лари ҳам аниқ: биринчи навбатда йўқсилнинг боласи 
қабул қилинади. Менинг аж додим темирчи ўтган. 
Отам Сафар, падари бузруквори Берди билан темир- 
чилик қилган. Еши қайтиб қолган чоғида у Ж из- 
захнинг бозор ж ойида офтоба самовар қайнатиб, 
аҳли раста, косибларга доғсув етказиб бериб турган. 
Отамнинг шу офтоба самовари менинг комсомолга 
кириш имга ж иддий ғов бўлган. К екса отамга сув 
ташиб ёрдамлаш иш  билан бирга темирчи-мисгарга 
шогирд тушиб, ҳалол меҳнатим билан кун кўриб юр- 
ганим ҳақи да турли ҳуж ж атларн и  кўрсатганимдан 
кейингина комсомолга қабул қилиш ди. Ш унга ҳам 
ҳозир роппа-роса олтмиш йил бўлибди...

1916 йилги Ж и ззах  қўзғолонида куйиб култепага 
айланаёзган, қаққайиб баҳайбат ғиш т устунларигина 
қолган каппонни кўплаш иб қайта тиклаб клубга 
айлантирдик. Кунчиқиш  тараф да «Оқ том» деб ата- 
лувчи собиқ рус-тузем мактаби, кунботарда — биз- 
нинг клуб биноси. Бу дастлабки м аданият ўчоқлари 
ш аҳар қиёфасига бўлакча салобат бағиш лаб турарди. 
Клубимизда «Санойи нафиса» драм а тўгарагини 
туздик. «Намуна» мактаби ўқитувчилари А бдулла 
Аҳмедов, Абдусаттор Абдураззоқов, хушовоз ҳофиз 
Ҳ айдар Солиев, уста А ҳм адхўж а, Турдиқул заргар 
ва бошқа ўнлаб иқтидорли ёш лар билан бирга кичик- 
кичик саҳна асарларини намойиш эта бошладик.

Труппамизга Ж и ззах  туман ф ирқа қўмитасининг 
ташвиқот-тарғибот бўлими мудири Саид Аҳмедов 
ҳам бадиий раҳбарлик, ҳам  режиссёрлик қиларди. 
Репертуаримиздаги «Илмоқ чўмич», «Саводсизлик

қандай ёмон», «Туркистон табиби» каби саҳна асар- 
ларининг босма нусхаси йўқ, қоғозга ҳуснихат билан 
кўчириб олинган. К ечқурунлари Ж и ззахда маълум 
ва маш ҳур Раҳим  кўғирчоқчи, ўғли Ф ахриддин сур- 
найчи билан ш аҳарни бошига кўтариб карнай-сурнай 
чалиб халқни томошага чорлайди. Театрнинг ёш дек- 
ламатори Ш арқи Сафаровнинг бўйнидаги темир қу- 
тичага: «Билетдан туш ган маблағ революция кураш - 
чиларига ёрдам берувчи халқаро  даш килот — МОПР 
ҳисобига ўтказилади», деб ёзиб қўйилган. Қ утича 
м уҳрланган. М аблагни тегиш ли идорага топш ирамиз.

Томош аларимизга одам сиғмайди. Саҳна безаги 
эса бор-йўғи битта эски парда ва «давра» лампа. 
Одамохун, эпчил ва қув Боймат Ойматов эш ик олди- 
да туриб томош абинлардан этик, тўн, чориқ йиға- 
ди — артистларни кийинтириш  керак. Кийим берган 
томошабин бунинг эвазига бепул томош ага кирити- 
лади. Труппамиз ш аҳарда анча ш уҳрат қозониб, 
«Аршин молчи», «У ўлмасин, бу ўлсин», «Бурунги 
сайловлар» каби йирик пьесаларни намойиш эта бош- 
лаганим изда таш виш ларим из янада кўпайди. Ар- 
тистларни кийинтириш  учун энди кўп кийим керак 
бўлиб қолди. Тонготарга чўзилган томоша чоғлари 
залдан  хуррак овозлари, уйқусираган товуш лар кела- 
ди: «Боймат ака, чориғимни беринг, уйқум келди, 
кетаман...»

Мен ўш а йилларда кенг таш виқот иш ларини олиб 
борган труппа аъзоларидан Тожибой Одил, Юсуф 
йўлдош , Тоифа Ж алолиддинова, Ҳ аниф а Усмонова 
ва бошқа ўнлаб сафдош ларим номини ҳам иш а ҳур- 
мат билан эсга оламан.

— Одатдагидан бош қачароқ, яъни  муҳаббат ҳа- 
қида бир савол бермоқчиман: ўш а йилларда «ком- 
сомоллар севиши мумкин эмас», деган гаплар юрар- 
кан . Қ изиқ, шу гап тўғрими? Умуман, сиз муҳаббат 
деган муқаддас туйғуга қандай қарайсиз?

— Гарчи айнан ш ундай бўлмаса-да, севги, муҳаб- 
бат тўғрисида ёзилган ш еърлар ёшларни иж тимоий 
ю муш лардан, давр улар олдига қўйган м ураккаб 
иш ларни баж ариш дан чалғитади, деган чалкаш  
ф икрлар бўларди. Уша давр учун эҳтимол бу жоиз 
бўлгандир ҳам. Урни келиб қолди, гарчи бироз эриш  
туюлса-да айтам ан: халқда «Дарди йўқ кесак, иш қи 
йўқ эшак» деган бир гап бор. Севги — бу йигит ва қиз 
ўртасида м уқаррар рўй берадиган интим туйғугина 
эмас. Муҳаббат бу — ж уда кенг м аънодаги ш ахсий 
кечинмалар наҳри. Мен ш ундай деб ўйлайм ан. Севги 
асли онага бўлган муҳаббатдан бош ланади. Она- 
сини, туғилиб ўсган жойини севмаган одам Ватани, 
элини севолмайди. Эл-юртга меҳрини изҳор қилол- 
маган одам ёрга ҳам  кўнгил қў я  олмайди.

К имлигини эслолмадим, аллом алардан  бири тах- 
минан ш ундай деган экан: «Баъзан ниҳоятда гўзал 
ва хушбичим аёл кўримсизгина йигитга кўнгил қўйиб 
яш аётганидан аж абланам из. Уш а аёл йигитнинг 
бизга номаълум хислатларини топа олган. Б алки  
ш удир муҳаббат деганлари...»

— Мабодо, ф алакнинг гардиш и билан Сиз ҳозир 
олий ўқув даргоҳининг биринчи курс талабаси бўлиб 
қолсангиз, вақт ва им кониятлардан қандай  фойда- 
ланар эдингиз?

— Утган умримга асло ачинмасам-да, аммо бу 
нарса энди менга ўхш аб ёши ўтиб қолганлар муяссар 
бўлолмайдиган орзу эканига аф сусланаман. Вақт — 
бу ш ундай бир ноёб ж авоҳирки, уни йўқотиш нинг 
ўзи оғир ж удоликдир. Улуғ Пуш кин «Ешлик — буюк 
афсунгар» деб беж из айтм аган, ахир. Еш ларимиз 
ҳар томонлама билимдон, зукко бўлиб етиш иш лари
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учун бизда ҳамма ш ароит муҳайё. Улар ф ақат ана 
шу ноёб ва қайтарилм ас лаҳзалар  қадрига етиш лари, 
қунт билан изланиш лари, ўқиш лари лозим.

Бир йигитга қирқ ҳунар оз дегандек, одам боласи 
қанча ўқиса, ш унча кам . Ҳ ар ҳолда, мен олий ўқув 
даргоҳи талабаси бўлиб қолганим да энг аввало, 
вақтимни ж уда қадрлаган  бўлардим.

— КПСС М арказий Комитетининг июнь (1983 
йил) ва Узбекистон К омпартиясининг X I П ленумлари 
совет ёзувчилари зиммасига ҳам катта м асъулиятли 
вазиф аларни ю клади. Езувчи ҳаёт ҳақи қатини бутун 
мураккаблиги билан тасвирлаш да қандай принцип- 
ларга ам ал қилиш и керак? Янги инсонни камол топ- 
тириш да адабиётнинг им кониятларидан қандай фой- 
даланиш  керак?

— КПСС М арказий Комитетининг июнь (1983 йил) 
Пленумида бадиий сўз қудратига, совет адиблари 
ф аолиятига ж уда юксак баҳо ва ишонч билдирилди. 
Замонамиз тўгрисида гоявий-бадиий юксак асарлар 
яратиш , воқеликка фаол аралаш иш , ж ам иятим из 
олдидаги долзарб м асалаларни дадиллик билан 
ёритиш ва уларнинг тезроқ ҳал этилиш и учун жон- 
бозлик кўрсатиш  — буларнинг барчаси бугунги 
кунда совет ёзувчилари олдида турган муҳим вази- 
фалардир.

А дабиётнинг имкониятлари бениҳоя ранг-баранг. 
Лекин ўш а им кониятлар энг аввало ёзувчининг виж- 
донидан бош ланади. Қ алам каш  одам доимо пок ва 
ҳалол бўлмоғи шарт. Тўғрисўзлик, принципиаллик 
ҳар  қандай  расмиятчилик, ш уҳратпарастлик каби 
иллатларга  қарш и кураш да ёзувчига қанот бўлади. 
Езувчи зийрак ва ҳуш ёр бўлмоғи лозим. У партия 
ва давлатнинг кўз-қулоғи, ленинизм ғояларининг 
фаол тарғиботчиси. У давр нафасини ҳам м адан аввал 
илғаб элга элтувчи шахс.

Воқеликка фаол аралаш иш  ёзувчи қалам ини 
чархлайди, халқ ибораси билан айтганда, тилини 
узун қилади. Гапга чечан бўлмаса ҳам, кўкраги орден 
ва ғурурга тўла деҳқонлар, чўпонлар, механизатор- 
лар  билан суҳбатлаш ган, сувда, лойда, қорда дала 
кезган ёзувчи, уларнинг кўзига кўзи туш ган қалам- 
каш  ҳақи қатн и  ёзиш дан чўчимайди. Бундай адиб- 
нинг ёзганини эл ҳам севиб ўқийди.

— Бугунги ижодкор ёш лар, умуман, навқирон 
адабиётимиз ҳақи даги  мулоҳазаларингиз?

— Н азмда ҳам , наср ва драм атургияда ҳам бара- 
кали  иж од қилаётган ёш лар анчагина. Устозлар 
изидан бориб, ш еърият м ухлисларига яхш и танилиб 
қолган ёш лардан Ш авкат Раҳмон, Қутлибека Раҳим- 
боева, Тоҳир Қ аҳҳор иж оди менга айниқса манзур. 
Ш авкатнинг нафис ва ўйчан ш еърлари, Қутлибека 
иж одидаги қатъият ва дадиллик китобхонга завқ 
беради. Эмин Усмонов, Эркин Аъзамов, Нурали 
Қобул, Тоғай Мурод, Тоҳир М алик, Х айриддин Сул- 
тонов, Мурод М уҳаммад Дўст каби ноеирларимиз- 
нинг бир-бирига ўхш ам аган, аммо бирдай илҳом 
билан ёзилган асарлари севилиб ўқилмоқда.

Еш адибларнинг меҳнатдан чўчимаслиги, ўз уети- 
да қунт билан иш лаш и, кўп ўқиш и, ю туқлари ҳам- 
мамизни қувонтиради, албатта. Аммо нимагадир 
танқидчиларим из улар  иж одини атрофлича таҳлил 
қилиб беришга ш ош илмаяптилар. А гар улар ёш лар 
иж одига конкрет ёндашиб, асарларини илмий асосда 
таҳлил қилиб беришса, ёш қалам каш лар  бундан 
ўзларига тегиш ли хулосалар чиқариб олиш ар эди.

Яна бир м асалага тўхталиб ўтмоқчи эдим. Айрим 
матбуот органлари бўш, хом -хатала асарларни ҳам 
эълон қилмоқда. А на ш ундай заиф  асарлар ҳатто

тўплам ҳолида наш риётларда чоп этилмоқда. Яқинда 
бир ёш шоирнинг шеърий тўпламини ўқиб қолдим. 
Х,еч нарсани тушунмадим. Мен яхш и-яхш и ш еърлар 
ёзиб, тўплам ларини наш риёт планига йиллаб кири- 
толмай юрган кўпгина истеъдодли ёш қаламкаш - 
ларни билганим учун ҳам  бу «учқур» шоирнинг 
китобини ўқиб хаф а бўлиб кетдим. Х,атто ўнлаб китоб 
чиқариб китобхонларга танилиб қолган айрим етук 
адибларнинг шошилиб чиқарган бўш асарлари ёш- 
ларга сабоқ бўлмоғи лозим. Донолар китобни «ақл 
чироғи» деб атаганлар. Бас, ш ундай экан, бадиий 
асар қалбга руҳий озуқ, маънавий завқ бағишламоғи 
керак...

— Саксонинчи йилларнинг комсомол-ёшларига, 
«Ешлик» ж урналхонларига тилакларингиз?

— «Ешлик» ж урналининг наш р этила бошлагани 
албатта, ж урналхонлар учун ҳам , ёш қалам каш лар 
учун ҳам айни муддао бўлди. Ж урнал эшиги барча 
ёш лар учун очиқ. Бироқ бу даргоҳдан туриб унинг 
юксак дидли, зукко ўқувчиларига ўз фикрини маъ- 
қуллатиш  м аш аққатли  меҳнат. Ўз иқтидори, ижоди 
ва китобхон эътиборини қадрлай  билган қаламкаш - 
гина катта м ақсадларга эриш а олади.

Мен ж урнал  саҳиф аларида илк асарлари эълон 
қилиниб, кўпчилик назарига туш ган ёш қаламкаш - 
ларнинг бундан кейин ҳам қунт билан изланиш лари, 
иш лаш  ва ўрганиш ларини истардим. Еш ларга ёлғиз 
ўгитим ш у: ш уҳратпарастлик ва ҳасадгўйликдан 
ҳазар қилинг! Китобхон қўлдан қўйм ай суйиб ўқий- 
диган асарлар  ёзиш ингиз учун эса бизнинг жамия- 
тимизда ҳам м а ш арт-ш ароит муҳайё.

Еш ларимиз ж аҳонда биринчи социалистик ж ам ият 
пойдеворини яратган улуғ Ленин сафдош лари, рево- 
лю ция қаҳрам онлари , граж данлар  ва Улуғ Ватан 
уруш и ветеранлари, меҳнаткаш  ота-боболари номига 
муносиб бўлмоғи лозим! Улар бугунги кунда БАМда, 
Н оқоратупроқ ерларни ўзлаш тириш да жонбозлик 
кўрсатиш моқда, космосни тадқиқ этиш моқда, илм- 
фан кўкида ж авлон уриш моқда. Буларнинг бари 
киш ини қувонтиради, ш убҳасиз. Аммо КПСС Мар- 
казий Комитетининг Бош секретари, СССР Олий Со- 
вети П резидиумининг Раиси Ю. В. Андропов айтга- 
нидек «ёшлар ҳам  ҳар  хил бўлади».

Яқинда, юмуш билан Матбуот уйига борган эдим. 
Бино ичкарисига ўтмоқчи бўлиб турганимда, рўпа- 
радаги тахтага осиғлик ёш гина йигитнинг суратига 
кўзим  тушиб қолди. Сурат олдида чиройли кийиниб 
олган уч қи з қиқирлаб кулиш иб турибди. Яқинроқ 
бориб қарасам , сурат қора ҳош ияга олинган, пойида 
бир дона гул ҳам  бор: ж урн аллардан  бирининг ада- 
бий ходими ф ож иали ҳалок бўлган экан. Пешонам- 
дан муздек тер чиқиб, ҳамон қиқирлаб турган қиз- 
ларга юзланиб:

— Нимага куляпсизлар, қизларим , ахир бир 
тенгдош ларинг ҳалок бўлибди-ку? — дедим.

Қ излар, гапим тугамай, бор овозда хахолаш иб 
ичкарига югуриб кетишди. Постда турган мили- 
ционер йигит: «Хафа бўлманг, ота, ёш-да, булар 
нимани билиш арди», деб кўнглимни ёзмоқчи бўлди. 
Мен, салкам  саксон йиллик умрида анча-мунча во- 
қеаларни бошидан кечирган одам, ҳайратдан донг 
қотиб қолдим. Х афа бўлмай бўладими? Бировнинг 
қайғусига кулиб қарайдиган бундай одамлардан 
нима кутиш  мумкин?..

Еш ларга айтадиган гапим кўп. Аммо бунинг учун 
бир учраш ув озлик қилади. Бугунгисини хамир учи- 
дан патир деб биласиз.

Суҳбатни М. ЮСУПОВ ёзиб олди.
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— Бахтни ҳар ким ўзича туш унади, — деди қиз- 
ларнинг сардори Римма Рўзимова, — кимдир маъна- 
вий бойликка интилади, кўпроқ китоб ўқиш , театрга 
бориш, кино кўриш ни, дўстлар орттиришни орзу 
қилади  ва м ана ш ундан бахт топади. Кимдир эса 
сандиғини ҳар хил мол-дунёга тўлатиш ни ўйлайди, 
холос.

Д аладан ниҳоятда чарчаб келган бўлиш имга қа- 
рамай, қизларнинг гурунгига диққат билан қулоқ 
солардим. Уларнинг қизғин  гап-сўзлари бир нарсани 
ёдимга солди. Биз яқиндагина район партия коми- 
тетининг пленумида КПСС М арказий Комитетининг 
шу йилги июнь Пленуми материалларини муҳокама 
қилган эдик. У ш анда худди м ана шу гаплар  айтиб 
ўтилган эди. Бригадам из қизлари  бу гапларни ўз- 
ларининг содда тилида, ўз туш унчалари доирасида 
баён этмоқда эдилар.

Уртоқ Ю. В. Андроповнинг М арказий Комитет 
П ленумида сўзлаган ёрқин нутқи менда катта таассу- 
рот уйготган эди. А йниқса, м ана бу гаплар  кўнглим- 
даги кўпдан буён ўйлаб юрган ф икрларнм га ҳамо- 
ҳанг эди: «Бизда кўпинча «турмуш дараж асини 
ошириш* деган иборадан тез-тез фойдаланиб турила- 
ди. Аммо уни баъзан оддий талқин этиб, аҳоли да- 
ром адларинииг ва истеъмол буюмлари иш лаб чиқа- 
риш нинг ўсиш инигина назарда тутиш ади, холос. 
Ҳ ақи қатда эса турмуш  дараж аси  туш унчаси анча 
кенг ва бойдир. К иш иларнинг онглилиги ва мада- 
ниятини, шу ж ум ладан , турмуш  маданияти, хулқ- 
атворини доимий ўстириш ҳам ва айтишим мумкин- 
ки , оқилона истеъмол м аданияти ҳам турмуш мада- 
нияти туш унчасига киради... Бўш вақтдан маънавий- 
эстетик нуқтаи назардан  олганда баракали фойда- 
ланиш  ҳам , хуллас ж ам и  йигилиб, социалистик 
м аданийлик деб атали ш га муносиб бўлган нарсалар- 
нинг ҳам м аси «турмуш дараж аси» туш унчасига 
киради».

...Бундан бир неча йил аввал мен Москвада бўлга- 
нимда Чингиз А йтматовнинг «Момо ер» қиссаси асо- 
сида тайёрланган спектаклни томоша қилган  эдим. 
А сар қаҳрам они Тўлғанойнинг она ер, қадрдон дала 
ш аънига юраги тўлиб айтган гаплари қалбим да катта 
таассурот қолдирди. Ғ ш анда ногоҳ ўз киндик қоним 
тўкилган еримни, қадрдон далам ни кўз ўнгимга 
келтирган эдим.

«Қадрдон далам », дедиму ўйланиб қолдим. У 'ҳа- 
қиқатан ҳам  ўз далам , ўзимнинг далам , менинг 
йигирма етти йиллик қадрдоним.

Ҳ а, мен майдони етмиш гектардан ортиқроқ мана 
шу бригадага 1956 йилда иш га келган эдим. «Мен 
унинг тилини туш унарм иканм ан, у мени туш унар- 
микан?», деб хавотирланардим. Ер астойдил меҳнат 
қилган киш ига ўз саховатини очиб бераркан. Аста- 
секин 35, 40, 50 центнерлик м арраларни эгаллай 
бошладик. Кейинги йилларда мана ш у д алада олт- 
миш центнердан ҳосил ундириш учун кураш  олиб 
боряпмиз.

Ж уда ёш пайтимдан пахта териш маш инасининг 
рулига ўтирдим. Мана шу далад а  Х оразмда биринчи 
бўлиб турсунойчилар ҳаракатини бошлаб юбордик. 
й и л л ар  ўтди. Бригадам из иш чилари қатори мен ҳам 
инсон сифатида, м еҳнаткаш  сиф атида эл орасида
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Ободон 
Дўсова,

Шовот районидаги Киров номли 
колхоз бригада бошлиғи. 

Социалистик Меҳнат Қаҳрамони, 
КПСС X X II ва X X V I 

съездларининг делегати

Заминнинг 
чин фарзанди 

бўлайлик

ригадамизнинг бугунги иш куни ҳам туга- 
ди. Қуёш  Ж айҳун ортидаги кенгликларга 
бош қўйдию  осмон юзидаги пага-паға бу- 
лутларни алвон рангга бўяди. Қишлоғи- 
миз мана шу пайтларда ииҳоятда гўзал 

бўлиб кетади. Ҳ авода, д алалар  узра сезилар-сезил- 
мас, ҳарир мовий туман м уаллақ  қотиб қолади. 
Қ аерлардандир ш ўх музика садолари, ёш -яланглар- 
нинг қийқириқлари , қувноқ ҳазил-мутоибалар қу- 
лоққа чалинади. Салқин, енгил ш абада елади.

П ахта терими авж и қизиган кунлари бригадамиз 
аъзолари уйларига кетмай иш лайдилар. Ш у ерда, 
ш инамгина дала ш ийпонида, ҳовуз бўйидаги сўри- 
ларда дам оладилар. Оқшом қўйнида кимдир китоб 
ўқийди, кимдир каш та тикади. Бугун эса ёш лар баҳс 
уюштирдилар. М унозара мавзуи: « Сиз бахтни қандай 
тушунасиз?» Бошда унча қовуш маган баҳс аста-се- 
кин жонли тус ола бошлади.
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обрў-эътибор топдим. Ҳ аммаси мана шу она ери- 
мизнинг саховатидан.

Турмуш имиз тўқ, уст-бошимиз бутун, ҳеч камчи- 
лигимиз йўқ эди. Лекин биз, Хоразм воҳаси акти- 
вистларининг бир нарсадан ҳеч кўнглимиз тўлмасди. 
‘У Ҳ ам бўлса — халқим изнинг моддий турмуш  дара- 
ж аси билан маданий турмуш  дараж аси  ўртасидаги 
кескин ф арқ, номутаносиблик эди. Ҳа, ўз эртакларию  
достонлари, номи тилларда достон ҳофизларию  шоир- 
лари билан маш ҳур бўлган Хоразм воҳаси меҳнат- 
каш ларининг м аданий турмуш  савияси замон талаби 
дараж асига  чиқиб ололмаётган эди.

Районимизнинг ўзидангина мисол келтириб 
қўяқолайлик. Едимда, бундан ўн беш йиллар аввал 
қайси бир кенгаш да ўтирган эдим. Д окладчи одам- 
ларим из ҳозир тўқ-бадавлат яш аётганликлари , бироқ 
маданий турмуш ида ҳали анча кам чиликлар  бор- 
лиги тўғрисида гапириб, кимнидир мисол келтирди. 
«Фалончи акам нинг уйини бориб кўрдик. Ҳатто 
ўқигани '5ир дона ҳам китоби йўқ экан*. Ҳ алиги 
танқид қплинган одам сапчиб ўрнидан турди: «Битта 
китоб-ку топилади денг-чи!» Кейин суриш тириб би- 
лиш са, уиинг уйида ягона китоб бўлиб, у ҳам  «Моск- 
вич» автомаш инасини қандай бошқариш  ҳақидаги  
қўлланм а экан...

Эллигинчи йилларнинг охирларида «Бир келиб 
кетинг қиш лоғимизга» деган қўш иқ чиққан  эди. $ йи 
таниқли  артисткамиз Султонпошша Раҳимова ижро 
этарди. Қ ўш иқда гуллаб-яш наётган қиш лоқ ж амоли 
тараннум  этиларди. Лекин, афсуски, бу қўш иқ чирой- 
ли орзу, умид эди, холос. Чунки аксарият қиш лоқ- 
ларим из қиёфаси кўримсиз эди. Ҳ ар қайси катта 
иш ўз ижрочисини кутиб ётади, деганлари тўғрига 
ўхш айди. Узимизнинг районда бўлиб ўтган бир воқеа 
ҳақи да  гапириб берай.

Ўш а йилларда Раҳим  Тоҳиров деган ҳайқиш ло- 
ғимиз Тошкент И рригация ва қиш лоқ хўж алигини 
м еханизациялаш  инж енерлари институтида ўқирди. 
Езги таътил кунларидан бирида у Тошкент атрофида 
яш айдиган қадрдон ўртогини бошлаб келиб қолади. 
«Юр, сенга Ҳоразмни кўрсатиб келаман* деган экан, 
дўсти ҳам ю қоридаги қўш иқнинг таъсириданми, 
рози бўлибди. И ккаласи Ш овотга бир ам аллаб  етиб 
келибдилар. Чанг-тўзондан ўзларини зўрға танир 
эмиш лар. Дўсти тинмай ярим соат йўталгандан сўнг 
Раҳимнинг қўлидан уш лабди:

— Дўстим, қўй  бу юртингни, кетдик биз томон- 
ларга!

А ммо киндик қони тўкилган ж ойдан ким ҳам ке- 
чарди! «А гар ўқиш имни тугатиб, бирор бир ишнинг 
бошини уш ласам , — деб аҳд қилибди бўлғуси инже- 
нер ўш анда, — бор куч-ғайратимни она қиш лоғимни 
обод этиш учун сарфлайм ан».

Ўш а собиқ студент Раҳим  Тоҳиров ҳозир райони- 
миз партия комитетининг биринчи секретари. У 
институтни туталлагач , колхозда оддий инженер 
бўлиб иш лади. Сўнгра «Узсельхозтехника* бирлаш- 
масида бош инженер бўлди, совет таш килотларида 
хизм ат қилди. Мана, ўн йилдирки, район коммунист- 
ларига сардор!

Раҳим  ТЪҳиров ўз иш фаолиятини энг аввало қиш- 
лоқда турмуш  м аданияти дараж асини кўтариш дан 
бошлади. Унинг қайси бир партия активи йиғилиши- 
да жон куйдириб айтган гаплари ҳали-ҳали қулоғим- 
д а: «А хир қачонгача биз ш ундай яш аймиз, ўртоқ- 
лар? Ҳ ар биримизнинг данғиллам а, колхоз маданият 
саройидек келадиган уйларим из бор. Аммо ичига 
кирсангиз — бўм-бўш. На стол-стул кўрасиз, на китоб

ж авони, на диван. Бу йўқчиликданми? Асло! Она 
замин биздан саховатини аямаяпти. Ҳ ар бир хонадон 
йилига беш-олти мингдан соф даромад қиляпти. 
Д еярли икки оиланинг бирида енгил маш ина бор. 
Аммо йўлларим из ёзда чанг, қиш да лой... Бундай 
хунук м ан зараларга чек қўйиш  вақти келмади- 
микан?»

Райком секретари янги иш га куйиб-ёниб киришдию 
бош қаларни ўз ортидан етаклади. Қ иш лоқларда 
турмуш  м аданиятини кўтариш  учун ум ум халқ юри- 
ши бошланди. Б у  катта иш бошида районнинг кўзга 
кўринган, нуфузли киш илари Октябрь Ҳайитбоев, 
Бахтиёр Ражабов, Иўлдош Ҳусаинов, Ю суфжон Шо- 
киров, Бибираж аб Раҳмонова ва бош қалар турдилар.

Бизнинг ҳаракатим изга энг катта тўғаноқ бўлаёт- 
ган нарса бу хутор системасининг м авж удлиги эди. 
Район аҳоли пунктларининг ҳар ж ой-ҳар жойида 
яккам-дуккам  уйлар бўлиб, улар аҳоли пунктидан 
аж раб қолганининг устига, пахта далаларини кен- 
гайтириш , бинобарин, м еханизациядан унумли фой- 
даланиш га тўсиқ эди. Биз энг аввало ана шу муаммо- 
ни ҳал этиш га кириш дик. Бахтиёр Ражабов бошлиқ 
саккиз киш идан иборат архитектура группаси иш 
бошлади. Хутор ҳолида ж ойлаш ган ўн бир минг 
хонадоннинг учдан икки қисми ободонлашган аҳоли 
пунктларига кўчирилди. Кооператив уйлар қури- 
лиш и авж  олдириб юборилди. Ш у йил охирига бориб 
чеккада ж ойлаш ган биронта ҳам  уй қолмайди.

Қ иш лоқда турмуш  м аданиятини юксалтириш 
бўйича тузилган комиссия аъзолари м аҳалла ва 
кўчаларни ўз оталиқларига олдилар. Улар м аҳаллий 
матбуот ва радио эш иттириш ларида фаол қатнаш иб, 
ум ум халқ кураш ининг бориши ҳақи да кунма-кун 
хабар қилиб турдилар. К ўчалар, далаларга  олиб 
бориладиган й ўллар  текисланиб, асфальтланди. Бар- 
ча  уйлар оқланди. Энг яхш и кўча ва энг озода уй 
учун махсус совринлар аж ратилди. Ҳ ар бир ҳовлида 
мевали дарахтлар  экишни назорат остига олдик. Бир 
неча йил ичидаёқ район қиш лоқларининг ж амоли 
бутунлай ўзгарди, ёшариб кетгаидай бўлиб қолди 
гўё.

Саксонинчи йилларнинг бошига келиб Шовот район 
м арказини янада кенгайтириш  иш лари авж олдириб 
юборилди. Ўнлаб ва юзлаб янги, типовой уйлар қад 
кўтарди. Ҳозир табиий газ кирмаган кўча ва хонадон 
қолмади, деса ҳам  бўлаверади.

М еҳнаткаш ларимиз кучи билан ҳаш ар асосида 20 
мингтомош абинга м ўлж алланган  спорт комплексини 
қуриб битказдик. «Ғалаба* дам олиш ва истироҳат 
богининг довруги бутун областга ёйилган. Боғ гиёҳ 
ҳам, унм айдиган тақирлик устида ҳаш ар йўли билан 
бунёд этилди. Ҳозир бу ерда мароқли дам олиш учун 
барча қулай ли клар  бор. Кафе ва ресторанлар, оталар 
чойхонаси, рақс майдончаси, сокин соя-салқин хиё- 
бонлар — буларнинг ҳаммаси м еҳнаткаш ларимиз 
учун м ўлж алланган . Районимиз м арказига яқинда 
ш аҳар статуси берилганида ҳам  бу ўзгариш ларнинг 
роли катта  бўлди.

Ҳозир районимиз м арказида ҳаш ам атли маданият 
саройи қуряпмиз. Шовотни энг кўркам, энг обод 
районлардан бирига айлантириш да ўз кучимиз би- 
лан қурилган иккита асфальт заводи ва мармар за- 
водининг аҳам ияти  катта  бўлмоқда.

М еҳнаткаш лар турмуш  фаровонлиги тобора ортиб 
бораётганига қуйидаги ф актлар  ҳам яққол мисол 
бўла олади: районимизда областда ягона, барча қу- 
лайликларга  эга бўлган оналар ва болалар касал- 
хонаси иш лаб турибди. Лимонад, пепси-кола ва му-
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раббо ишлаб чиқарадиган заводни яқи нда иш га ту- 
ширдик.

Шовот райони Х оразмнинг донғини Ватанимизга 
ва ундан ҳам олисларга таратиш да ўз ҳиссасини 
қўшиб келмоқда. Регби командамиз бутуниттифоқ 
мусобақаларида м уваф ф ақиятли қатнаш аётир. «Пар- 
тия X IX  съезди» колхозига қараш ли «М анақ гулла- 
ри» бадиий ҳаваскорлар ансамбли София ш аҳрида 
бўлиб ўтган халқаро  фестивалда Димитров мукофо- 
тига сазовор бўлиб қайтди.

Эндиликда Хоразм воҳасининг м арказида жойлаш - 
ган Шовот ш аҳри областнинг энг кўркам , замонавий 
ш аҳарларидан бирига айланди, дея тўла асос билан 
айтиш мумкин. Я қинда турмуш  м аданиятини ри- 
вожлантириш  юзасидан область семинар-кўриги биз- 
нинг районда ўтказилганлиги ҳам  ф икримизга ёрқин 
далил бўла олади. «Замонага муносиб яш аш ни шо- 
вотликлардан ўрганса бўлар экан...» Семинар қат- 
наш чиларидан бири айтган м ана шу сўз биз учун 
ҳар қандай аъло баҳодан ҳам юксакдир. Мен бир 
нарсага аминман: неча-неча минг йиллардан  бери 
халқим изни боқиб, кийинтириб келаётган она замин 
бугунги гуллаётган ж амоли учун ўз ф арзандлари- 
дан, меҳнаткаш  ўғил-қизларидан беҳад миннатдор 
бўлса арзийди. Чунки қадимий чўлни гул қилган 
ана шу ф арзандлар, ана шу ўгил-қизлардир.

Бизда ҳалол меҳнати билан халқим из ҳурматини 
қозонган киш илар оз эмас. Киров номли колхоз ме- 
ханизатори Санамжон Йсмоилова, «Коммунизм» 
колхозининг чорвадори, ВЛКСМ X IX  съезди деле- 
гати Ж ам ила М ашарипова, ўзбекистон Ленин комсо- 
моли мукофотининг лауреати Бекаж он Худойберга- 
нова, шу мукофотга сазовор бўлган қурувчи Иўлдош 
Қурёзов... Уларнинг барчаси ишлаб чиқариш нинг 
турли участкаларида фидойилик билан меҳнат қи- 
лаётган ёш лардир.

Лекин, афсуски, ш ундай фаровон замонда яшаб, 
ҳаётда тўғри йўл танлай билмаётганлар ҳам учраб 
туради. Улар тўқликка ш ўхлик қиладилар , ҳаром- 
хўрлик йўлига ўтиб оладилар. Буларнинг ҳаммаси, 
менимча, салбий тарбиянинг оқибати бўлса керак.

Я цинда районимиз х ал қ  судида шов-шув бўлган

бир воқеа кўриб чиқилди. Район социал таъминот 
идорасининг собиқ катта инспектори Комил Сафар- 
боев икки йил давомида ўз таш килотининг раҳбари 
уетидан турли-туман таш килотларга «думалоқ хат- 
лар» ёзиб юрган. Бош лиқни порахўрликда, ўз ва- 
зифасини суиистеъмол қилиш да айблаган. Уйинг 
туҳм атларини ўнлаб комиссиялар текш ирган. Қўйил- 
ган ҳам м а айблар ёлғон бўлиб чиққач, туҳматчи 
аниқланиб, икки йил қам оқ ж азосига ҳукм қилинди. 
Бу ж иноятчи қи рчи ллаган  қи рқ ёшида турм ада ўти- 
рибди. Ҳолбуки, унинг ҳам касабалари деҳқончилик 
қилм оқдалар, уй-ж ойлар бунёд этмоқдалар, эл-юрт- 
га, ж ам иятга фойдали иш билан ш уғулланм оқдалар.

Еки яна бошқа бир мисол. Шу йил январь ойида 
ҳеч қаерда иш лам ай юрган К арим Саидов, Матсафо 
Раҳимов, Ражаб Эшмуродов деган ўсмирлар «СССР 
60 йиллиги» совхозида яшовчи Омон Машарипов- 
нинг уйига ўгирликка туш ганлар. А хир, ўзингиз 
ўйлаб кўринг ҳозир ўғирлик қиладиган  замонми? 
Нима етишм дяпти ўш а ки м саларга? М енимча, тарбия 
борасида, айниқса ёш лар тарбияси борасида биз ҳали 
талайгина иш ларни ам ага ош ириш имиз керак бў- 
лади. П артиямиз М арказий Комитетининг шу йилги 
Июнь пленумида идеология м асалалари  м уҳокам а 
қилинганн ҳам  мазкур м асала эндиликда қан чали к  
катта аҳам ият касб этаётганидан далолат беради.

...«Бахт нима?» Бригадам из қизлари  ҳамон бир 
ним алар деб чуғурлаш ар, баҳснинг ниҳояси ҳали- 
бери кў|)инадиган эмасди. Мен эса ўйлардим: 
«Бахт — бу ҳар кимнинг қалб  ардогидаги нарса, 
қизларим . Уни ҳар ким ҳар хил туш унади. К имлар 
учундир бахт тўнгич ўғлони ва қизчасининг табассу- 
ми, кимгадир эса севгилисининг бир оғиз ш ирин 
сўзи... Уйинчи тоифа одамлар бахтни Ватанга, ўзини 
улғайтириб, вояга етказган зам инга хизмат этиш да 
деб биладилар».

Мен эса ўзимни ўш а учинчи тоифадаги киш илар 
қаторига қўш ам ан. Узимни она замин ф арзанди деб 
биламан. Унга хизмат қилиш ни, уни ардоқлаш ни 
ҳаётимнинг ягона м ақсади деб туш унаман. Мен та- 
ниган, эргаш ган, ҳаётларига ҳавас ва тақлид  қилган 
киш илар ҳам худди ана ш ундай деб туш унадилар...
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А Д А Б И И  Т А Н Қ И Д

Маҳкам
М аҳмудов

рини

«БИРИНЧИ 
БЎСА»ДАН 

«ТЎЙ»ГАЧА

ўкин  куз. Т алабалар  таъ ти л дан  
қайтиб, яна ўқ ув  ю ртлари бағрига  
келган. Еш лар оқш ом лари тўда-тўда  
бўл и б  театрга ош иқиш ади. У лар бу  
ерга ш унчаки дам  олиб, бўш  вақтла- 

ўтказиш  учун  эм ас, балки ўзл ари га  
тинчлик берм аётган  чигал м аънавий м уамм о- 
ларга ж авоб и злаш  учун ҳам  к елиш ади . А нди- 
ж он га  гастролга келган  «Еш гвардия» театри  
ўш а п айтл ар да қ изи қ ар л и  и зл ан и ш л ар и , 
гоявий-бадиий бақувват спектакллари билан  
кенг том ош абинлар диққат-эътиборини қозон- 
ган эди . Т еатр р епертуарида ёш  драм атург  
А б д у қ а ҳ ҳ о р  И броҳим овнинг «Биринчи бўса»  
лирик драм аси  ҳам  бўл и б, ан ди ж он л и к  ёш лар  
айниқса ш у асарни ёқтириб қолиш ди. Бир неча  
кун давом и да «Биринчи бўса»га  етиш иш , яъни  
ш у ном ли спектаклга билет топиш  анча қийин  
бўл ди .

Н егаки, асар да  соф  м уҳаббат , қиз боланинг  
ҳаё-и ф ф ати , одоб-назокати , ёш лар ҳаёти га  оид  
м ураккаб м аънавий м уам м олар  ҳа қ и д а  баҳс  
борар эди. А са р  қ аҳрам он и  ор-ном усли , содда- 
дил  ўсм ир  Ш окир бир қизни  қаттиқ севади , 
ҳатто м аъ ш уқаси н и  к ўр гани да қалтираб, тили  
сўзга  ай л ан м ай  қолади. Д и л  и зҳор и н и  қ ан дай  
баён этиш ни дои м о ўй л аб  ю ради. Х ул л ас, 
Ш окир ана ш ун дай  авайлаб, ар доқ л аб ю рган  
севгилисининг бир куни ш аҳар  хиёбони да  
бош қа бир йигит билан ўпиш иб турганини

кўради ... Ш окир уч ун  б у  ж у д а  катта ф ож и а. 
Й игитнинг соф  севги ҳақ идаги  туш унчаси  дарз  
кетади.

А са р д а  ҳар  қандай  ш ароитда ҳ а м  бир-бирига  
садоқатини  йўқотм айдиган  ваф одор севиш ган- 
лар образлар и  ҳам  бор. Б улар Н одир билан  
Ф ер уза , Ҳ ам и д  билан  Ч арос. У ларнинг покиза  
м уҳаббати  Ш окирни ҳам , Р оҳатни  ҳам  ў з  
хатолар ини  ч уқур р оқ  англаш га м аж бур  этади.

А сарнинг бош идан охиригача ор-номус, шар- 
м у ҳ а ё  ҳа қ и д а  баҳс боради . К им гадир бу  
гаплар ж у д а  сийқа, м айда-ч уй да бўлиб кўрини- 
ш и м ум кин. А м м о, айрим  ёш ларда бундай  
туй ғул ар  кам айиб бораётган  бир пайтда бу  
ф ази латларн и нг ул уғл ан и ш и  айни  м уддаодир

«Еш гвардия» театрининг бош қа яхш и  асар  
лари қатори, «Биринчи бўса» спектакли те 
атрга ҳам , авторга ҳам  катта ш уҳр ат  келтирди  
Б у асар  кейинги тўрт йил давом и да 5 0 0  марта  
дан  зи ёд  нам ойиш  этилганлиги  ҳам  фикри  
м изнинг дал и л идир . «Биринчи бўса»н ин г кўри  
ги п айтидаёқ  «Советская культура» газетаси  
«Совет драм атургиясига янги бир истеъдодли  
др ам атург келиб қ ўш и л ди », деб ёзган  эди. 
О радан кўп  ўтм ай  А б д у қ а ҳ ҳ о р  И броҳимов  
номига О зарбай ж ондан  хат  келди. М актубда  
М еҳнат Қ изил  Б айроқ орденли  К ировобод драм а  
театри «Биринчи бўса» пьесасини саҳн ага  
қўйгани  ҳ а қ и д а  х у ш х а б а р  битилган эди. М азкур  
спектакль О зар бай ж онда бўлиб ўтган  Ўзбекис- 
тон адаби ёти  ва санъати к унл ар ида намойиш  
этилиб, икки хал қ  ўртаси даги  м устаҳкам  қар- 
дош лик алоқаларига бир дал и л  бўлди .

Д астлабки ю туқдан  р уҳл ан ган  автор дадил  
и ж оди й  иш га кириш ди. А б д у қ а ҳ ҳ о р н и  кейинча- 
лик иқтидорли др ам атур г сиф атида танитган  
«А рра» драм аси  ан а  ш у ж ўш қ и н  кайф ият  
сам араси  сиф атида в у ж у д га  келди. Б у асар  
биринчи бор Ф арғона область драм а театрида  
саҳн а  ю зини кўрди. Спектакль бош  қ аҳрам они , 
киш илар соғлиғини сақлаш  соҳаси д а  авваллари  
катта хи зм ат қилган таж р и бал и  врач, кейинча- 
лик эса таниш -билиш ларининг иш ларини бит- 
казиш  билангина ум р ўтк ази б, ш араф ли бурчи- 
ни унутган  М ансуров ролини театрнинг етакчи  
актёрларидан бири Ж ал ол хон  О хунов и ж ро  
этди.

«А рра» қ аҳрам он и  М уродж он , хотини Х оли- 
да канди датлик  иш ини тезроқ  ёқ лаб олиш и учун  
илм -ф анга бутун л ай  алоқаси  бўлм аган  иш лар  
билан ш уғул л ан ади . Ў ғли Ботирни м едицина  
соҳаси д а  ўқий сан , деб м аж бур ан  институтга  
ж ойл аш га ури н ади . Ботир эса медицинага  
бутун л ай  қизиқ м айдиган  йигит. У нинг бирор  
к асб-ҳунар  билан  иш и йўқ, чунки ота-онасининг  
ар зан даси , егани ол ди да , ем агани кетида. Ба- 
ш анг кийиниш , ш ахсий  м аш ина, маиш ат
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бўлса — бас. Сир эмаски, м едицина ўқув юртла- 
рини бир ам ал л аб битириб, к асал хон а  ва 
поликлиникаларда иш лаётган айрим  ёш лар ш у  
йўл билан «ҳун ар» ўрганиш ган. Б ун дайлар ни н г  
қ ўлида бем орлар қ ан дай  ш ифо топади? Тахи- 
кардия билан стенокардиянинг ф арқига борм ай, 
иккаласига бир хи л  дори ёзиб берган «ш ифо- 
кор»ларни кўп  м арта учратганм из. А й ланм а  
й ўллар билан санъатга кириб қолган рассом- 
нинг асарини  хоҳл ам асан ги з к ўрм айсиз, баста- 
корнинг асарини истам асангиз тинглам айсиз. 
А м м о билим сиз, м алакасиз врачга иш ингиз 
туш иб қолса-чи? Б ун дай  ким саларнинг қўлига  
тиғ уш лаш и дан  кўра ём он нарса йўқ. Бу  
ж ам иятим изга бутун лай  ёт иллат. Х ў ш , унга  
ким «диагноз» қ ўяди , ким аниқлайди? Ш ундай  
п айтларда ан а  ш у дардл арн и  и стеъ дод нури  
билан аниқлаётган  и ж одк орл ар  ёрдам га кели- 
ш ади. А б д у қ а ҳ ҳ о р  И броҳим овнинг «А рра»  
драм аси  м ана ш ун дай  асарл ардан . А ввало, 
нима учун  асар  «А рра» деб аталади ? А рранинг  
м едицинага ним а алоқаси  бор? Ш ундай  са- 
воллар туғилиш и табиий. Ў ш а вақтда бу  
сарлавҳа кўп  қатори би зга  ҳам  ғалатироқ  
тую лган эди . Лекин бу рам з, тимсол ҳақ и да  
автор би здан  к ўра кўпроқ ўй л аган  экан. А ввало, 
бу таниш -билиш чилик м уносабатига иш ора. 
А ррани  биров у  том ондан , биров бу том ондан  
тортм аса, иш битм айди. А втор асар номини  
«Қ арс икки қ ўл дан  ч и қ ади », ёки «Қ ўл-қ ўлн и  
ю вади», деб аташ и ҳам  м ум кин эди . Л екин, 
«А рра» зам и р и да  бош қа м аъно ҳа м  бор: таниш - 
билиш чилик арраси ҳаёт дар ахтин и  арралаб, 
қуритади . Я на бир иш ора: илгари нозик
ж ар р оҳл и к  пичоғи билан м ураккаб операция- 
лар қила оладиган  ш ифокор М ансуров энди  
бун дай  иш ларга яроқсиз бўлиб қолган. Энди  
унинг қ ўл л ари  арра уш лаш га ярайди холос. 
А рра билан эса, табиийки, ш ифокорлик қилиб  
бўлм айди .

А тоқли  совет адиби ва драм атурги , тўрт марта  
СССР Д авлат м укоф отининг лауреати  Н иколай  
Евгеньевич Вирта «А рра» асарига ю ксак баҳо  
берган эди . У , Д уш ан беда  бўлиб ўтган  ёш  
драм атурглар  кенгаш ида бу  асарни  тар ж и м а  
қилиш ни ў з  зим м асига олган ва уни кўпгина  
республика театрларига тавсия этган эди . Н. 
Виртанинг айтиш ича, А б д у қ а ҳ ҳ о р  И броҳим ов  
ў з истеъдоди  «арра»си  билан М ансуровларнинг  
чириган дарахтин и  арралаб, ж ам и ят хиёбонини  
тозалайди. М ансуров билан унинг дўстлари  
ф анга, м едицинага бутун л ай  ал оқ асиз аллақан- 
дай  ш убҳал и , ғаразли  иш лар орқали бир-бирига  
боғланиб қолиш ган. Бир одам  бош қа киш ининг  
иш ини тўғри л аб беради , у  эса  ў з  навбатида  
учинчи одам нинг иш ини битиради ва ҳоказо. 
П роф ессор М ансуров доим о бош қаларнинг илти- 
мосларини ўринлатиб ю ради ва ў зи  ҳам  
бош қаларга илтимос қилади .

Ш ахсий м анф аатпарастлик  ботқоғига ботиб  
қолган М ансуров у зо қ  вақтлардан буён  ҳовлиси-

даги  ш иф окорлик хон аси да  бем орларни қ абул  
қилм ай қўйган . Ф арғон а театрининг рассом и  
са ҳ н а д а  проф ессор хонасининг эш игини чирмо- 
вуқ ўтлар  ғовлаб, ўргим чак  ини босиб кетган  
ҳ ол да  кўрсатади . Б утун  саҳн ан и  эгаллаган  
ўргим чак инларига турли рангдаги  телеф он  
трубкалари осилган. А сар даги  иж оби й  қ аҳра- 
мон — проф ессор М ансуровнинг укаси  А ҳм ад -  
ж он. У —  қиш лоқ ўқитувчиси, ш аҳардаги  
қинғир иш лардан  чарчаган  акасининг аҳволига  
ҳам  ач ин ади , ҳам  и стеҳзо билан к ул ади . Л екин, 
бизнингча, бу  образ анча пассив бўли б, ёрқин  
характер д а р а ж а си га  кўтарилм аган . Қ иш лоқ  
ўқитувчисининг ички дун ёсин и  яхш и роқ  очиб  
бериш  учун  уни  кескин тўқ н аш увларга ара- 
лаш тириш  л озим  эди . А са р д а  эса у  воқеаларни  
четдан к узатувчи  бегона ш ахс бўлиб қолган.

«А рра» А б д у қ а ҳ ҳ о р  И броҳим овнинг и ж оди й  
ҳ аёти да  катта из қолдир ди. У м ана ш у асар  
туф ай л и  устози, др ам атур г Н иколай Виртанинг  
ҳур м ат ва иш ончини қозонди .

А б д у қ а ҳ ҳ о р  М осквада, Олий адабиёт курсида  
ўқиб ю рган пайтлари да ж а ҳ о н  драм атургияси  
усталари  Л опе д е  В ега, К альдерон, К орнель, 
Расин и ж од и  билан яқиндан  таниш иб, ў з  усти да  
қаттиқ иш лади. Н а ти ж а д а , ун ин г « З ўл ди р » , 
«М ени айтди  дем анг», «Б у зам он  ўғл он и » , 
«Т ўйдан олдин намойиш » («С очқи») асарлари  
п айдо бўлди .

«Бу зам он  ўғлони» биринчи бор Ф арғона  
область театри саҳн аси да , «Зўлдир» С ур хон дар ё  
область театри саҳн аси да , «Мени айтди  дем анг»  
Б еруний ном идаги  Тош кент П олитехника инсти- 
тутининг эксперим енталь студияси  (СТЭМ П) 
са ҳ н а си д а  том ош абинларга тақдим  этилди . 
«Зўл ди р» спектакли айниқса катта довруқ  
қозондики , бу  нарса С урхондарё область театри  
коллективининг и ж оди й  м уваф ф ақиятидан  ҳам  
бир ниш она эди.

А са р  қаҳрам он и  М ерос Ворисовнинг ҳаёт  
йўли  н и ҳоя тда  «бой ва ранг-баранг». У «серм аз- 
м ун» ўтган  ҳаёт  й ўл и да  не-не лавозим л ар да  
иш лаб кўрм аган . Бир пайтлар, ў з  сўзл ар и  билан  
айтган да, «колхоз, совхоз, районнинг бош  агро- 
номи бўлган , бош ланғич, етти йиллик, ўрта  
м актаб, архив, м узей , театр, бозор, ҳам м ом нинг  
директори бўл ган , хал қ  су д и д а  м аслаҳатчи , 
овчилар ж ам и ятин и нг раиси, институт ф илиали  
қош идаги  тайёрлов курсининг р аҳбар и , «обш е- 
пит» ва «битком бинат»ни ҳ а м  бош қарган».

А вваллари  М ерос Ворисов бир таш килотда  
нари-бериси билан икки-уч ой иш лаб, кейин  
бош қа таш килотга хам и р дан  қил суғур ган дек , 
оппа-осонлик билан р аҳбар  бўл и б ўтиб кетаве- 
рар эди . Т урли л авозим л арда у зо қ  йиллар  
«бенуқсон» иш лаш и туф ай л и  бўл са  керак, 
М ерос Ворисов буй р уқ  бериш га, иш га м аш ин ада  
бориш га, ю мш оқ креслоларда ўтириб хаёл  
суриш га ўрганиб қолган , у  на ёр-дўстлари  ва на  
ош на-оғайниларини  эслайди , на ходи м лари н и нг  
орзу-арм он лари  билан қ изиқ ади , на ён-атроф и-
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да бўлаётган  воқеалар м агзини  чақиш га инти- 
л а д и . Э ртаю  кеч ў й -х а ё л и д а , м у о м и л а с и ю  м уно- 
сабатлари да ю мш оқ креслолар, м аш иналар, 
лавозим  таш виш лари!..

«Зўлдир» пьесаси А . П. Ч ехов ном идаги  
С ам арқанд областлараро рус др ам а театрида, 
сўнгра М аннон У йгур ном идаги  С урхондарё  
область м узи кал и  др ам а ва ком едия театрида  
иккинчи ҳаётини  бош лади . Тез орада ж ам оатчи- 
лик тилига туш ди.

«А . И броҳим овнинг «Зўлди р» сатирик коме- 
диясини  ў з  кўзим  билан к ўр м аган и м да, Са- 
м ар қ ан дда  ш ун дай  театр бор деса , иш онм аган  
бў л а р д и м , —  д еб  ёза д и  РС Ф С Рда х и зм а т  
кўрсатган  санъат арбоби , СССР Д авлат мукофо- 
ти лауреати , проф ессор П ётр Васильев, — ўзбек  
др ам атурги яси да в у ж у д га  кела бош лаган асар- 
лар орасида «Зўлди р» и нди ви дуал  харак терда  
ёзилган  саҳн абоп  ком едиядир. Ш ундай  бўлм а- 
ганда, С ам арқанд Д авлат рус др ам а театрининг  
уш бу вариантини М осква М алий театри ў з  
репертуарига киритм аган бўл ар ди » .

«Д рам атург А . И броҳим ов «Зўлдир» пьесаси- 
д а  ж ам и я ти м и з тараққиётига салбий таъсир  
қилиб келаётган, кўпчилик  н азар и  туш м айди- 
ган, баъ зан  раҳбарликка тайинлаш  ж ар аён и да  
содир бўлади ган  «қўллаб-қувватлаш » пробле- 
м асини  «билса ҳази л , билм аса чин» қабилидаги  
ж и д д и й  ҳ а ж в и я  орқали кўтариб чиқ қ ан», деб  
ёзиш ган  эди  театрш унослар Ю. Смелков ва 
Б. И сломов.

«Т ўйдан олдин намойиш » сатирик др ам аси да  
А б д у қ а ҳ ҳ о р  И броҳим ов тўқликка ш ўхл и к  қила- 
ётган айрим  такаббур, чиранчоқ, м анм ан кимса- 
лар  усти дан  аччиқ к ул ади  ва том ош абинни ҳам  
к ул ди р ади . А са р д а  ж у д а  кўп м айда-ч уй да  
ю мористик воқеалардан тортиб йирик иж ти- 
моий м аъ ноли  ҳоди сал ар гач а соғлом  қалам га  
олинган.

И лгари за м о н л а р д а  бадавлат хон адонл ар  
катта тўй қи л и б , эл -ю р т  о л д и д а  обрў қозон - 
моқчи бўл и ш ар ди . Ҳ о зи р  б а ъ зи  « ян ги  чиққан  
бойваччалар»нинг ўтм иш га тақ ли д қилиш га  
уриниб ғоят кулги ли  вазиятларга туш иб қоли- 
ш и пьесада иш ончли акс эттирилган.

А сар  воқеалари са ҳ н а д а н  саҳн ага  каттала- 
ш иб, кўлам и  ош иб боради  ва ниҳоя т, салбий  
қ аҳрам он ларн и нг барча ҳавой и  чираниш лари  
пуф ак дай  ёрилиб кетади . Ш ундай  бўлиш и  
табиий, чунки бу  сатирик ш ахсларн ин г бу  хи л  
бал ан дпар воз «ф аолияти» учун  ж ам и я ти м и зда  
ҳаёти й  зам ин  йўқ , бўлиш и ҳам  м ум кин эмас.

Д рам атургн ин г «М ени айтди, дем анг» коме- 
ди я си да  м асъ ул и ятдан  қочиб, бирор иш ни ю зага  
чиқарм ай, қ ур уқ  саф сата билан яш овчи одам - 
ларнинг м асъул и ятси зл и ги  кескин фош  эти- 
лади.

Табиийки, бирор иш нинг ю зага  чиқиш и  
ўз-ў зи д а н  бўл м ай ди . Т ўғри , хай р л и  иш ларга  
кўпчилик ха й р и х о ҳ л и к  билан  қ ар ай ди , ам мо... 
А н а  ш у «ам м о»си  чатоқ-да. М онтёр — симчи-

роқчи А л и  м а ҳ а л л а д а  қўли гул  богбон сиф атида  
донг чиқарган. У , м еҳнатсеварлиги туф айли  
том орқасида полиз экинларидан  рекорд ҳосил  
етиш тиради. М аҳалладаги  ж урнал и ст йигит, 
А л и га  таж ри банги зн и  кенг ёйиш  учун м ақола  
ёзинг, деб м асл аҳат  беради . А л и  ёзган мақола- 
ни, унинг таш аббусини  ҳам м а огизда қувват- 
лайди. А м ал и й  иш га — м ақолани чиқариш га  
к е л г а н д а , ҳ а м м а  ў зи н и  о л и б  қ о ч а д и  —  м а с ъ у л и - 
я тн и  ҳеч  к и м  ў з  з и м м а с и г а  о л и ш н и  х о ҳ л а - 
майди.

Бу аж ой и б асарни  рус ти ли да, истеъдодли  
ёзувчи А н дрей  К учаев  тар ж и м аси да  Беруний  
ном идаги  П олитехника институтининг хал қ  
театри (СТЭМП) р еж иссёри , респ ублик ада хиз- 
мат кўрсатган  санъат арбоби  И со Ёқубов  
м уваф ф ақиятли  саҳн алаш ти рди .

О датда, ф утбол  ўй и н и да  ҳар  бир ўйинчи қа- 
чон менга тўп  тегаркин, деб орзиқади . М асъули- 
ятсиз одам ларнинг ҳаёт  м айдон и да эса ҳа р  бир  
ўйинчи иш қилиб, м енга тўп тегм аса эди , деб  
ор зу  қилади . Б у ким салар ҳосилдорликни  оши- 
риш ҳ а қ и д а  м ақола ёзган  А л и н и  «бор отангга, 
бор онангга» қабилида ў зл ар и дан  узоқлаш ти- 
риш га уриниш ади . Газетанинг бўлим  м удири  
м ақолани  редакторга ош иради. Р едактор уни  
тақриз учун  агроном  Ю суповага топш иради. 
А гроном  эса уни м аслаҳат  учун  боғдорчилик  
илм ий-тадқиқот институтининг р аҳбарларидан  
бири Зулф иқ оровга олиб бориб беради . Зул -  
ф иқоров м асалан и  қиш лоқ х ў ж а л и к  министр- 
лигига ҳавола этади . Ҳ ар  бир кўриниш  А лининг  
м ақоласи  м уҳок ам а қилинаётган м аж л и с билан  
бош ланади. Э нди А л и  боғидаги  экинларга қара- 
м айди , м еҳнат қилм ай ди, ҳар  кунги  м аж лис-  
ларда гап эш итиб, ум рини ўтк азади .

Икки оғи з с ў з  асар  сарлавҳаси  ҳ ақ и да . Кўпчи- 
лик одам л ар  айтган гапларига ж ав об  бериш дан  
қочиб, «М ениайтди д ем ан г» ,дей и ш ади . А г а р ҳ а р  
бир одам  ў з  вазиф асида м асъул и я т сезиб иш ласа, 
п айдо бўл ган  м уам м оларни  и л ож и  борича ама- 
лий ҳ а л  этса, тараққиёт иш ига анча ҳи сса  қўш - 
ган бўл ур  эди.

Ю қорида айтиб ўтган и м и здек , «Еш гвардия»  
театри А б д у қ а ҳ ҳ о р  И броҳим овнинг «Биринчи  
бўса» драм асини А н д и ж о н д а  катта муваф- 
ф ақият билан са ҳ н а га  қўйи б, кўп  сонли томош а- 
бинларга м анзур  қилган  эди. Ў тган йиллар мо- 
бай ни да автор янги  и ж оди й  м уваф ф ақиятларга  
эриш ди, ун и н г пьесалари республика театр- 
лари ва қ ар дош л ар и м и з саҳн ал ар и дан  ҳам  ж ой  
олди. 19 8 2  йили  М осквадаги «Советский писа- 
тель» наш риёти драм атургн ин г 2 4  босм а тобоқ- 
дан иборат пьесалар тўп лам ин и  наш р этди. Б у  
китоб А . И броҳим овнинггина эм ас, балки ёш  
ўзбек  совет драм атурги яси ни н г ҳам  ж и дди й  
ю тугидир.

«Еш гвардия» театри бу  др ам атург билан  
и ж оди й  ҳам корликни  ян ада кучайтирса, янги  
бақувват саҳн а  асарлари  в у ж у д га  келади, деб  
ум ид қилам из.
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ЕЗУ ВЧ И Н И Н Г К Ў Н ГИ Л  Д А Ф Т А Р И Д А Н

Ҳ аким  Н А З И Р

М АСЪ УЛАИ К
Болалар ёзувчиси бўлиб тугилмоқ керак.

В. БЕЛИНСКИЙ

* *
*

гайниларим дан  бири ш у к унл ар да қандай  асар  устида  
и ш лаётганлигим ни сўр аб қолди:

Мен болалар учун бир қисса ёзаётганим ни айтдим .
— Тагин болалар учунм и? — Р ан ж и ган дек  бўл ди  

у. — К атталарга ёзиш  қ ўлингдан  келади-ку?
—  Н ега ун дай  дейсан?
— А хи р , болаларга ёзган ин г катталарнинг назар-эътиборига  

туш арм иди?
—  Н ега туш м ас экан? Я хш и  ёзсанг, болаларнинг ҳ а м , катта- 

ларнинг ҳам  н азар и дан  четда қолм айди .
У нинг саволлари да аж абл ан и ш га ў хш аш  бир оҳ а н г  бор эди. Г ўё  

болаларга ёзиш , катталарга атаб асар ёзиш  қ ўл и дан  келм аган  одам - 
нинг иш идек. А гар  ш у гапларни адабиётга ал оқ аси  бўлм аган  ёки 
болалар адабиётидан  узоқ р оқ  бир одам  ай тган да, бош қа гап  эди. 
О ғайним дурустги н а ёзувч и лардан , ў зи  ҳам  олди ни га болалар учун  
бир-икки асар  ёзган . А м м о ёш  к итобхонлар  ди лига й ўл  тополм агани- 
дан , ул ар  м уваф ф ақ иятси з чиққанди.

Ш уни тан олиш  керак, — ёш  китобхонлар кўнглига йўл топиш  
ҳам м анинг қ ўлидан  келаверм айди. Б у нарса болалар адабиётининг  
ўзи га хос хусусия тл ар и га  бориб тақ алади . А н а  ш у м аъ лум  ҳақиқатни  
яна қайтариш га ҳ о ж а т  борм и? М енимча, бор. Ч унки баъ зан  болалар  
адабиёти  ҳам  м ахсус адаби ёт бўлиб, ў з  тар и хи  ва ан ъанасига эга  
эканлигини эътиборга олм аслик ҳол л ар и  учрайди; «катталар адабиё- 
тидаги яхш и  асарларни кичиклар ҳам  ўқ иса бўл авер ади » , деган  сўзл ар  
эш итилади. Ҳ олбук и, кўпм иллатли совет болалар  адабиёти  таж р и баси  
м ахсус, м устақил, ранг-баранг ва проф ессионал болалар адаби ёти  
ш аклланиб қарор топганлигидан  далолат беради. Б олалар адабиёти  
сара асарларга бой. У лар болалар ҳаёти  ва образларини  кенг ва 
ҳаққоний акс эттириш и билангина эм ас, балки аж ой и б  саргузаш тлар , 
тасодиф лар, қувноқ ю мор, енгил ҳази л -м утой иба, ўйин-кулгиларга  
бойлиги билан ҳам  аж р ал и б  тур ади.

М. Горький, К. Чуковский, С. М арш ак, А . Г айдар, С. М ихалков, 
А . Барто каби бую к устозл арга эга бўлган  болалар адабиёти  эндиликда  
ж аҳон ар о  обрў-эътибор қозонди . К атта адабиётнинг узвий қисми  
бўлган  болалар адабиётининг мавқеи тобора ўсиб, унга қизиқиш  
йилдан-йилга ош иб боряпти.
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Болалар адабиётини  чоп этадиган  ва тарғиб этадиган  наш риётлар  
иш и, м атбуот ва радио-телевидение ф аолиятлари қанча кенгаймасин, 
барибир ёш китобхонлар ҳам  тингловчилар эҳти ёж л ар и н и  қонди- 
ролм аяпти. К атта эҳти ёж н и  қондириш  ф ақатгина болалар ёзувчилари  
қ ўл и дан  келм айди . Бу хайрли  иш га барча ёзувчилар ф аол қатнаш иб, 
ў з  ҳи ссал ар ин и  қўш иб борм оқлари ҳам  ф арз, ҳам  қарз!

* *
*

Б олалар учун  ёзиш  — пок м урғак  қалбига эзгули к  уруғини  сочиш  
дем акдир. Бу уруғн ин г униб чиқиб, ниш она берганини кўриш дан ҳам  
қувончлироқ нарса борми!

* *
*

Ҳ ар  қ ан дай  ж и д д и й  м авзуни  ҳам  болаларга м ароқли, қизиқарли  
қилиб иф одалаб бериш  м ум кин ва лозим . Б аъ зан  эса болаларга  
қизиқарли  бўлсин  деб сунъий , таги  пуч, бачкана, эрм акнам о «асар  
ясаб» ч иқариш ади. Б олалар адабиётини эрмак, вақт ўтказиш  (овунчоқ) 
воситаси, деб туш ун и ш дан  х у д о  сақласин! Бу адаби ёт ж и д д и й  вазиф а- 
га — ёш  авлодни келаж ак , катта турм уш  синовларига тайёрлаш  иш ига  
йўналтирилиш и керак. Бу иш ни баж ар ар  экан, болалик хусусиятлари - 
ни тўла ҳисобга олиш , сам им ийлик ва ҳаққонийликка ам ал қилиш  —  
м уваф ф ақият гаровидир.

* *
*

Ҳ ақиқий болалар  ёзувчисида соддалик  билан донолик ом ухта  
келади...

* *
*

Б олалар ёзувчиси  болаларча синчков ва қизиксинувчан бўлганда- 
гина бола кўнглига йўл топиб, унинг руҳий  дунёсига кира олади.

* *
*

Т ез таъ си рлан иш , сал  нарсага аж абл ан и ш  хусуси я тл ар и  болалар  
ёзувчи сида кучли  бўл ади . Ш у нарса уни  бола қалбига туташ тиради, 
ҳ а м оҳан г  қилади.

* *
*

Б олаларда оталар иш ига дахл дор л и к , катта вазиф аларга алоқа- 
дорлик туй ғулари ни  тарбиялаш  — м уҳим  вазиф а.

* *
*

П едагогика билан сўз санъати  бир-бирига қ ўш илган да, болалар  
адаби ёти  туғи лади .
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* * 
*

Б олаларни ўй л аган и м да, дилим  яйраб, ёш лигим  қайтиб келган дай , 
ўзи м ни  бар дам  сезам ан . Гуё бир янги , гаш тли олам  ичига кириб  
қолган дай  р уҳл ан и б кетам ан. А н а  ш у  р уҳи й  кўтаринкилик м енга куч- 
и лҳом  ато қилади.

* *
*

Р ус классик ва совет болалар  адаби ёти  биз учун олий м актабдир. 
К имки ш у илғор м актабдан  етарли таълим  олм аса, кўп нарса ю тқиза- 
ди.

* *
*

У з и ж оди й  вазиф ам ни — кичик кўринган нарсаларнинг катта  
м аъносини, одди й  кўринган  ҳоди са  ва ф актларнинг ф авқул одда  
м азм уни н и  очиб бера оли ш да, деб билам ан.

* *
*

— Сиз м еҳнат м авзуи да  кўп ёзаси з-а?  — деб сўраш са, ш ун дай  
ж авоб берар эдим :

— И нсонийлик даставвал киш ининг иж тим оий м еҳнатга муноса- 
батида кўри нади . М еҳнат қилиш  в и ж дон и й  иш бўлиб, ж ам и ят  
ол ди даги  инсоний бурчни адо этиш дир. М еҳнатни севган одам гина  
м еҳнаткаш  одам ларни  севади, қ адрлай ди . М. Горький, м еҳнат киш иси  
асарларим изнинг бош  қаҳрам он и  бўлиш и керак, деган.

Мен м еҳнат тем аси деган да , м еҳнатнинг ўзини  (иш  процессини) 
натуралистик тасвирлаб бериш ни ўй лам ай м ан . Балки м еҳнатнинг  
ром антикаси, завқ-ш авқини, м еҳнатдан  келган м аънавий қониқиш ни, 
ш одликни, ниҳоя т, м еҳнатнинг киш и м аънавий-ахлоқий  кам олотидаги  
ролини к ўзда  тутам ан.

Ёш авлод тарбиясида (дем акки, болалар адаби ёти да ҳам ) бу  
ш араф ли м авзунинг н ақ адар  катта аҳам иятга эга эканлигини исботлаб  
ўтириш нинг ҳ о ж а ти  йўқ. Б из етук ш ахс, баркам ол инсонни тарбия- 
лаш ни истарканм из, бу иш да м еҳнат кўникм аси  ҳал  қилувчи роль  
ўйнайди!

* *
*

Б алалар — катта куч. У ларнинг иж тим оий  ҳаёти м изда тутган  
ўринларини сира кам ситм асдан  кўрсатиб бериш  — ш араф ли бурчим из.

*  *

*

Б олалар адаби ёти м и з қанчалик равнақ топган бўлм асин , ўзбек  
корчагини, ўзбек  тим ури, ўзбек  кош евойи, ўзбек  стёпа ам акиси  
образлар ин и  яратиш  вазиф аси  ҳам он  олди м и зда к ўн дал ан г турибди.

*  *

*

Б олалар адаби ёти да  п ан д-н аси ҳат керакм и? К ерак, албатта. Л екин  
уни яланғоч ҳ о л д а , ғаш ни келтирадиган, ош даги  тош дек тиш га  
тегадиган  қилм ай, балки гўзал  бадиий либосга ўраб бериш  керак.
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НАФОСАТ ЧАМ АНИ

укаррам а Турғунбоева учун ракс тан- 
нингина эмас, балки руҳнинг ҳам  ҳаракат- 
ланиш и эди. Н егаки, М укаррама рақси 
унинг ўзигагина хос ш аклдаги  яш аш  тар-

—--------  зидир. У рақс оғушида яш ар, бу дақиқалар
унинг учун янгиликни каш ф этиш онлариэди. «Тано- 
вар» рақс поэмаси М укаррама Тургунбоева ижоди- 
нинг гултож идир. Бу ракс м ш ологида унинг бутун 
иж одига хос сирлар намоён ҳам  бўлди-ю... яширин- 
лигича ҳам  қолиб кетди. «Тановар» — М укаррама- 
нинг энг миллий, энг ўзи га  хос, ҳаттоки энг маҳрам 
асаридир. Уни иж ро этиш манераси ҳам  маҳрам- 
сирдонлик руҳида эди. Бу рақс — дилдаги дардини 
изҳор этувчи, саодатини орзу қилувчи, елгизликдан 
севиклиси томон, инсонлар томон интилишдек ота- 
шин иш тиёқ яш иринган қалб эш игини ланг очиш
рақси эди. , „

М укаррамага хос бўлган беқиес ш икасталик туфаи- 
лигина қомат ва  қўлларнинг сирғалгансимон эш ила 
келиш и, пириллаб айланаётган бармоқларнинг ли- 
пиллаб учиши каби, ан а  шу тугалланм аган барча 
латиф  ҳаракатлар  ю зага келиш и мумкин эди. Чама- 
си, барм оқларгина ҳаракатларни м аромига етказади, 
гўё ўзига хос ўрин эгаллаган таш виш ли лавҳаларни 
хотималайди; узун-узун нафис бармоқлар эсасаркаш  
сапчийди, асабий титрайди, алам билан тебранади, 
гоҳ карахт бўлиб қолади.

...Оташин даъват этувчи, ж уръатсизгина четлатув- 
чи тураддуддан гарангсиб қолувчи ж аф окаш  қул- 
лар ҳаракатининг аён акс садосидек кош лар ва
к и п р и к л а р  у ч и б  т у р а д и .

У ч л а р и  и к к и  т о м о н г а  о ч и л и б , т о в о н л а р и  о и р -о и р и -  
га т а қ а л г а н  о ё қ л а р  е р д а н  у зи л м а г а н  ҳ о л д а ,  к а д а м -  
б а к а д а м  о с о й и ш т а  ж и л а  б о р а д и , г а в д а  м у л о и и м  ч а р х  
у р а д и , ж и л г а н  ё к и  ч ў к к а л а г а н  к ў й и  т е о р а н а д и  
б а д и и й  и ф о д а  в о с и т а л а р и  ш у л а р д а н г и н а  и борат  
д е й и ш  м у м к и н . А н а  ш у  с о д д а ,  о д д и й г и н а , к а м т а р о н а  
р а қ с  ш а к л л а р и д а н  к у й л о в ч и , э ҳ т и р о с л и  к у л л а р н и н г  
ж ў ш қ и н  ҳ а р а к а т л а р и  ю за г а  к е л а д и .

1943 йили М укаррама Турғунбоеванинг Давлат 
м укоф отигатақдим  қилинган иш лари намоииш этил- 
ган кўрикда, буюк рус артисти Иван М ихаилович 
Москвин: «Тановар» — бу сўзсиз кўш иқ». деган эди. 
Аммо ш униси ҳам борки, бу қўш ик сўзлари оилан 
м аш ҳурдир. Бунинг учун халк орасидан чиккан но- 
маълум аёллар ва кўҳна Ф арғона, М арғилонда яшаб 
ижод этган маш ҳур хонанда, раккоса ш оиралар 
яратган «Тановар» қўш иқларидан воқиф оулиш дар- 
кор А ёллар айтган ана шу қўш икларнинг юзлао 
бахтга таш на, ж аф окаш , ж ўш қин мисраларини би- 
лиш , уларнинг ўзига хос иж ро йўлларидан хабар- 
дор бўлиш даркор: м аълум ки, оҳ чеккан куии паст 
овоз билан айтилаётган хиргойига калбдаги алам- 
нинг юксак пардаси -  равон, кескин авж садолари 
ёриб киради. Бу қўш иқни шоирона иулга солиб 
силлиқланган , симфоник поэмаларда пардозланиб 
янграйдиган нусхаларига қараб эмас, халқ  орзу- 
иштиёкда чинакам  фарёд билан айтган иуллари ор- 
қали  билиш даркор! «Тновар»га теран фаҳм билан 
чукур кириб боргандагина, нима учун томошаоин- 
ларнинг юраги эзилганини, М укаррамага тенгқур 
бўлган авлодга мансуб хотин-қизларнинг юм-юм 
йиғлаганларини пайқаш  мумкин.
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Д адил айтиш  мумкинки, М укаррама Тургунбоева 
ижодининг юқори нуқтаси бўлган бу рақс моноло- 
ги ол ам аҳ ли н азар и д ан  энг хуф ия қолган асардир. 
Европаликлар ва  республикамиз аҳлининг олтми- 
ш инчи-егмишинчи йилларга мансуб авлоди рақснинг 
интим лириклик ж иҳатини идрок этиб, нафосатни 
туйиш қувончидан ш авқландилар-у, аммо улар  Му- 
каррам ага мансуб авлод кечирган ларзали  ҳаяж он- 
ларни кечирмадилар. Зеро, энди бу авлод ҳаёти ўт- 
мишдан ўтиб келмас эди. «Тановар» эса ўтмиш дан 
ўтдек ёниб ўтиб келаётир!

М укарраманинг ҳар бир р а қ с и н и — «Қизил қар- 
вон» пантомимасидаги «П ахта териш рақси» (1932), 
«Ш оҳида» балетидаги «П аранж и таш лаш  рақси» 
(1938) ва ниҳоят асрий ж абр-зулм лардан ҳам да ўз 
мутаассиблигидан озод этилган совет Ш арқи аёли- 
нинг рамзи бўлиб қолган «Гулсара» (ш у номли му- 
зикали драм адан) рақсини томошабинлар чинакам 
каш фиёт сифатида қабул қилдилар, улар бу рақсдан 
завқланибгина қолмай, ўзлари  ҳам бамисоли қаҳра- 
мон тимсолида таж ассум  топар эдилар. Бу йилларда 
М укаррама яратган  рақсларнинг қаҳрам онлари  ўз- 
бек аёллари учун ибрат намунаси эди.

Ш иддаткор оҳангларнинг ж озибали қудрати, эр- 
кин гавда ҳаракатларининг иродавор кучи, энг му- 
ҳими сурурли, мароқли, самимий завқ-ш авқ театр 
залларида, колхоз хирмонларида баъзан паранж иси 
билан ўтирган хогин-қизлар дилларидаги  ҳар  қандай 
тараддуд, қўрқувни довул каби супириб кетарди. 
Замон олға ундарди! Замон рақс композицияларини 
ю зага чиқарар , уларнинг қаҳрамони — Замон, ана 
ш у Замон қизи  М укаррама эса бу қудратнинг ж авҳа- 
ри, замондош дугоналарини ж азб  этувчи, қалбларни 
асрий чиркинликлардан оруловчи, оҳанрабодек эди.

Еш лик кезларида М укаррама ёқимтойгина, дўм- 
боққина, ўтакетган тортинчоқ қи зча эди. Рақс унга 
сайқал берди, қаддини ростлаб, бўйнини чўзди, бо- 
ш ини кўтарди, у хуш қомат ўспирин бўлиб етишди.
5 ана ш ундай кезларидан рақсларини ярата бошла- 
ди.^К ейинчалик М укаррама «ҳукмфармолик» касб 
этиб, сипо бўлиб қолди. Угтиздан ош ганида ҳусни 
очилиб кетди, қирқ ёш ларда унинг кўрки беқиёс 
эди, ҳаётининг сўнгги ойларида М укарраманинг чеҳ- 
расидан кўзингизни узолмасдингиз...

Бу чинакам , ҳатто улуғвор кўрку чиройни ҳам 
унга рақс ато этди.

1957 йили М укаррама Турғунбоева хотин-қизлар- 
Дан иборат «Баҳор» халқ  рақс ансамблгши таш кил 
этди. 1960 йили у Ўзбекистон Д авлат халқ  рақс 
ансамблига айлантирилди.

А нсамбль тузилган кунга қадар  Тургунбоева кон- 
цертларда кўрсатиш  учун м узикали пьесалар ва опе- 
ра спектаклларида кўплаб оммавий рақсларни саҳ- 
н агақў й ган  эди. Аммо, ансамблнинг дастлабки прог- 
раммаларини тузаркан, илгари ижод қилган рақс- 
ларидаги мавзу ҳам ҳаракатлар  туркумини такрор- 
лаш  йўли билан янги композицияларгина яратиб 
қолмасдан, ўзбек саҳна хореографйясида янги йўна- 
лишни ҳам барпо этди.

Х алқ орасидаги таомилга кўра, рақс кимдир ўйлаб 
топган образда «тажассум топиш»ни тақозо этмас, 
кўнгилхуш лик ёинки ўкинч «ўйини«ни талаб қилмас, 
халқ  рақси ўз дилидаги дарди, ҳасрати, сири, кай- 
фияти, феъл-атвори, табиатини изҳор этмоққа қулай, 
бахтли бир имконият бўлганидан М укаррама ҳам 
ижро манерасида чинакам  нодир х ал қ  раққосаси 
эди. У рақс техникасини юксак профессионал савияда 
эгаллаган, рақсларини ўз-ўзидан ёинки қалб иш-

1 кулмга қалам-қоғов,
чизғич, паргар олганча чам алаб, ҳисоблаб, чизиб 
куриб, чуқур м улоҳаза юритиш натиж аси да яратар- 
ди. Д астлаб у «дилдан» ўйинга тушиб, куйлар ва 
ритмларни м уш акларига сингдирар, кейин зарбларни 
санаб чиқиб, ҳисоблаб кўрар, ш унга қараб рақсни 
қогозга туш ирар, сўнгра ян а ҳисоблар, фикран унга 
либос киидирар, ан а  ш ундан сўнг м аш қ қилиш га 
кириш ар эди. С аҳнада эса рақсни дилдан иж ро этиб, 
техника усулларини ш у қадар пиш итардики, қандай- 
дир жисмонии қийинчиликлар бўлиш и мумкинлиги 
узининг ҳам, томошабинларнинг ҳам ёдига келмасди.

Габииики, М укаррама Турғунбоева ўз-ўзидан шун- 
даи юксак профессионал маҳоратга эга санъаткор 
булиб қолиши мумкин эмас эди. У ҳам м а нарсага 
Узи етиш ган, унинг маълумоти ҳам  унча юқори эмас, 
деганга ухш аган ф икрлар мутлақо нотўгри. 1929 
иилдан 1953 иилгача М. Турғунбоева М узика театри 
студиясида ўқиди, миллий рақс борасида атоқли 
устоз Уста Олим Комиловдан, ажойиб раққос ва 
артист Юсуф Қ изиқ Ш акарж оновдан, Ф арғонанинг 
рақс ш инавандаларидан , ўша вақтларга келиб ўз- 

Рақси қонунлари бўйича, европача классик, саҳ- 
навии-халқ, эстрада рақслари  қонунлари бўйича 
кенг билим орттирган Тамарахонимдан таълим олди. 
Коссияда маш ҳур балетмейстер ва педагог Констан- 
тин Бек М укаррама билим олаётган студияда европа- 
ча классик рақс дарсларини олиб борарди; кейинча- 
лик М укаррама маш ҳур Петербург балетининг етак- 
чи балеринаси Екатерина Обухова, истеъдодли но- 
ватор оалетмеистерлар И лья Арбатов, Александр
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Гомский ва ниҳоят Павел Йоркин раҳбарлигида иш- 
лади. М укаррама студияда, сольфежиодан дарс бера- 
диган педагог Саянов синфида, куйлаш дан сабок 
олди. 1931 йили у Ўзбек театр студиясига ҳам кириб 
ўқий бошлади. Бу ерда унинг муаллим аси ҳали  еш 
бўлса-да, аллақачон  Москвада олий театр таълимини 
олиб қайтган Сора Эш онтўраева эди.

Олган профессионал билимлари М укаррам ага рақс- 
да чинакам  х ал қ  йўлини яратиш га ёрдам берди, 
ю ксак маҳорати рақсни ю зага чиқариш даги барча 
тайёргарлик босқичларини назардан олиб қочиш, 
нафасини, м уш ак-пайларини измида тутиш га шу 
қадар имкон берардики, томош абинлар «техника»ни 
пайқам ас, гавда ҳаракатларини кўрмаи, руҳнинг 
безовта ёхуд эркин ҳаракатинигина идрок этарди- 
лар...

Ш ундай қилиб, «Баҳор» ансамбли ҳам тузилди. 
Балерина ва миллий раққоса сиф атида ҳам синтетик 
билим олган Галия И змайлова, Гулнора Мавоева, 
Ҳ алим а Комилова, К л ар а  Юсупова, Қ ундуз М иркари- 
мова, Дилором Ш ерованинг ижоди гуллаб-яш наган 
пайтлар. УЛар ўзбек рақсларини М укарраманинг 
давридаги Бегимхон Комилова, Гавҳар Раҳимова, 
Розия К аримова, Ҳ алим а Раҳимова, Ф ахрия Ж ами- 
лова каби артисткаларга нисбатан энди бошқа ма- 
нерада, бош қача техникада иж ро этардилар. Янги 
авлодга мансуб раққосаларнинг ижро манераси ба- 
лет техник усуллари билан соф миллий ҳаракат- 
ларнинг умум лаш ган уйғунлиги заминида ш акллан- 
ган эди. Бу манера моҳиятини тушуниш  учун бир- 
гина мисол келтириш  кифоядир; ўзбас анъанавии 
рақс иж рочилари чарх уриб, давра бўйлаб айлани- 
ладиган мураккаб комплексни қўлларини ҳавода ҳа- 
ракатсиз, мувозий тутганча, оёқларини ердан узма- 
ган ёки товонларини сал кўтарган ҳолда ам алга 
ош ирардилар. Қирқинчи ва эллигинчи йиллардаги 
раққосалар эса деярли оёқ учига кўтарилиб чарх 
урар, қўлларини ҳавони қамраётгандек енгил, қулаи 
ҳаракатланти рар , бинобарин, х ал қ  рақси эмас, ба- 
лет техникаси воситасида ж и лиш ларига ёрдам бе- 
рардилар.

Зам онавий раққосаларнинг биринчи авлодига ман- 
суб санъаткорлар барқарор этган х ал қ  рақси мане- 
расида аввало раққосанинг қадди-қомати катта ўрин 
тутардики, буни хореография назариясида «гавда- 
нинг м авзунлиги», «муш ак кучларининг йўналти- 
рилиш и», деб атайдилар.

Ф арғонача қомат тутиш  саҳнада бутун гавданинг 
м утлақо  табиий ҳолатидек туюлса-да, лекин оёқ- 
лардан бел томон, бармоқ учларидан кифтлар ва 
кифтлардан яна бел то м ш га  м уътадил таранглик 
оқимлари жилиб боради, чарх уриш , югуриш, ним 
ўтириш пайтларида учиб турувчи киф тлардан ти- 
пирчилаётган барм оқларга, бошни қирғий бўйин 
тарзида икки томонга ликиллатаётган , умуртқадан 
букилиб туш аётган белга кўча-кўча кучайиб боради.

Х оразм ликл арда эса куч  оқими ш иддатлирок бу- 
либ, оёқлардан бел томон жилиб, йўл-йўлакай тизза- 
ларни эгиброқ ўтади, киф тлардан бел томон жилиб, 
киф тларни пастга эга туш ади, п ан ж аларни  қарииб 
ўз ҳолларига қўйиб беради.

Б ухороликларда оёқлардан ва кифтлардан жилиб 
борувчи кучлар оқими янада ш иддатлироқ, янада 
қатъийрокдир, негаки, кифтларни олдинга қараб 
эмас, белни чап па ағдариб, гарданни орқага таш ла- 
тади.

Янги авлодгам ансуб раққосаларда эсақан от тутиш 
«умумий», ягона бўлиб қолди — бутун гавда фаол

бир тарзда тик тутилади, ш иддатли кучлар  оёқларда 
ҳам , киф тларда ҳам, белда ҳам теппа-тенг сақланади.

Д астлабки даврдаги «Баҳор» раққосаларининг 
ижро манераси балет ва ўта миллий техник усул 
ҳам да ҳаракатларни бирлаш тирарди, яъни  улар кенг 
ум ум лаш м алар томон қадам  таш лаган , аммо ҳамон, 
устозлари, м уаллим лари, мураббиялари М укаррама 
Турғунбоевадан ўрганган х ал қ  рақси манерасига 
яқин турар эдилар. «Н аманганнинг олмаси»ни, 
«Тошкент баёти»ни, «А ндижон полькаси»ни, «Уйғур- 
ч а  рақс»ни ж уда табиий х ал қ  йўлида, «Занг»ни, 
«Катта ўйин»ни, айниқса, «Баҳор вальси»ни эса ан- 
чагина ум умлаш ган манерада, аммо, ҳарқалай  чу- 
қур  миллий тарздаги рақс руҳида иж ро этардилар. 
К ейинчалик рақс манераси ўзгарди. Умумлаш ган 
пластика олдинги п лан гач и қд и , техникавий усуллар 
ош кора бўлиб қолди, мураккаб ҳаракатларни ижро 
этиш маҳорати восита эмас, асосий мақсадга аилан- 
ди...

Б у  даврда бутун совет хореографиясида кескин 
тарзда драма-балетни балет-рақс билан алмаш тириш  
ҳукм сурмоқда эди. Қайсики, унда м узика ҳар бир 
зарбигача мураккаб рақс комбинациялари билан му- 
ж ассам лантирилар эди. Драма-рақс ўрнини ҳисоб 
билан реж алаш тирилган , техника ж иҳатидан му- 
раккаблаш тирилган эркин рақс эгаллади. М укарра- 
ма балет-рақсни қабул қилм ади, рақсни қалбдан 
иж ро этадиган улуғ рус балериналаридан Галина 
Уланова, замонавий хореография техникасининг 
олий математикасини татбиқ қилиб, уни қалб иш- 
тиёқига бўйсундирган, уни ўз м атш ати  билан енгган 
М айя П лисецкая маҳоратига тахсин ўқиш да ҳам да 
таъзим  қи лиш да давом этди. А ммо иккинчи ўн йил- 
ликнинг охирига келиб, таассуфки, «Баҳор»ни пли- 
сецкаялар ифода этмасди... Гап ш ундаки, рақсдаги 
ошкора таш қи ҳаракат кўпроқ замонавийлик касб 
этган эди! Ғоят билвосита бўлса-да, у ҳар қалаи, 
илмий-техник революция асрига эргашиб келмоқда 
эди. Еш лар серҳаракат р ақсгақи зи қар , ундан завқла- 
нар, унинг ш иддатидан ҳузур топар эдилар.

Турғунбоева хореографиядаги янги йўналиш ни 
савқи табиий билан эмас, ш уур билан чуқур ҳис 
қилиб, замонавий янги композициялар барпо этди. 
А ммо шу кезларда унинг ўз иж рочилигида руҳии 
бир ўзгариш , узилиш  юз берди. У барча рақслари 
маромини тезлаш тирди, ҳаттоки «Тановар» ҳам  «те- 
тик» маромда иж ро этиладиган бўлиб қолди. Аиниқ- 
са, олтмишинчи йилларда ҳаваскор раққосалар ора- 
сида ёппасига «Тановар» билан қизиқиш  бошланиб 
кетди. УЛар, одатга кўра, ҳаракатлар  «техникаси»ни 
ижро этар, ёки «Интизорман, келақол, ёрим, кутдира- 
кутдира, келмай дилимни эздинг, кўзим йўлингда, 
ёрим!», қабилидаги  сюжетни баён қилиб берардилар.

И жодининг дастлабки даврларидаёқ М укаррама 
ўз рақсларини туҳф а этиш дан қўрқмас, рақсни так- 
рорлаш  мумкин эмаслигига ишончи комил эди. Му- 
каррам а ҳам и ш а ошиқар, ҳам иш а олдинга интилар, 
рақсларини истеъдодли профессионалларга ҳам, 
энди иш бошлаган ҳаваскорларга ҳам  улашиб ке- 
таверар эди. Сўнгги йилларда у яна ўз рақсларини 
оммавий ком позицияларга айлантириш га кириш-

Д А фтидан, ана ш у «кўпайтириш» «Баҳор»да Му- 
каррам адан сўнг яратилган оммавий «Тановар»нинг 
юзага келиш ига сабаб бўлган кўринади: унда бир 
й ўла йигирма раққоса баробарига бармоқ учини 
ю ракка тегизиб, уни ш ахт билан ян а  олдинга чўзади 
М укаррама ижросида бу ифода қалбни очиш тимсо-
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ли эди бармоқ учларини яна ю ракка олиб боради. 
■' гмкшда дйдлари М укарраманинг санъатидан 
таъсирланиб, сайқал топган киш илар бу оммавий 
« Гановар»ни кўриб хиж ил бўладилар...

Эҳтимол, Сен-Санснинг «Улаётган оққуш »ини, 
М ихаил Фокин яратган улуғвор асарни бир йўла 
йигирм ата балерина ижросида кўриш  маҳол бўлса 
керак. Чунки, бу хореографик миниатю рада ҳар  бир 
бармоқнинг ҳар бир ҳаракати , бош эгилгандаги ҳар 
бир сантимегр оралиқ, ғоят муҳим аҳам иятга эга, 
негаки, ана шу аниқлик драмани, актёрнинг эмас, 
инсоннинг алам ини изҳор қи лиш га ёрдам беради. 
Баш арти, «оққуш лар»ни иж ро этувчи йигирма рақ- 
қосанинг барчаси илк ижрочи А нна Павловадек да- 
Ҳо бўлганлари тақдирда ҳам , кўплаб нафис, латиф, 
нозик ҳаракатлардан  таркиб топган, моҳирона сай- 
қалланган  рақсни бир йўла бир неча нусхада кўриш 
мумкин эмас! Тўғри, кейинчалик «Оққуш кўли» ба- 
летида «оққуш лар» оммавий ижроси учун йванов 
бир неча ёрқин ифодаланган, ум ум лаш м а ҳаракат- 
лардан фойдаландики, булар фон, Одеттанинг рақси- 
га ж ўрлик вазифасини ўтарди, холос. Зотан, унда 
П лисецкая сингари, даҳо эгаси бўлмаса-да, ўттиз 
икки раққосаф арёд  чеккан қўлларни  эгилган бошла- 
Ри узра бир йўла кўтариш  билан биз томошабинлар- 
ни алам-изтироб олам ига олиб кирадилар.

М укарраманинг хрестоматияга айланган, синаш та 
бўлиб қолган «Қалбни очиш» ҳаракати  ш у қадар 
ннтим, ўзига хос эдики, буни бир неча нусхалаб 
кўпайтириш , — йўқ қилиш  билан баробардир.

Бир вақт келиб, биз М укарраманинг замондош лари 
оммавий «Тоновар» рақсини хотирж ам  ўтирганча 
кўраверадиган, қўлнинг ю ракка бориб-келкш ини 
пластик нақш  сиф атида қабул қилаверадиган бўлиб 
қоламиз бу туришда!..
 ̂ А нсамбль қизғин ҳаёт кечириш да давом этар, 

М укаррама эса янгидан-янги композициялар яра- 
тарди. «Баҳор» санъати республикамизнинг барча 
бурчакларига етиб борди, барча саҳналарни эгалла- 
ди, гўё йигирма йилдан буён эмас, юз йилдан буён 
иш кўриб келаётгандек зарур ва одатий бўлиб қолди. 
Ансамблнинг бутун Узбекистон санъатига кўрсатаёт- 
ган бу м уқаррар  таъсиридан М укаррама завқланм ас, 
аксинча, ўкинар эди. Уйинг Хавотирига кўра, «Ба- 
ҳор» бу тариқа мафтун этиши натиж асида, респуб- 
ликам издаги бутун рақс санъатини бир дарё ўзанига 
буриб юборарди.

М укаррама «Баҳор»ни олдинга, яна ҳам олдинга 
бошлаб кетиш га ошиқарди.

^ йинг, саҳнада ўзаро «Мовий мақом» деб ном 
олган охирги рақс номери Навоий номидаги театр- 
нинг СССР х ал қ  артисти Бернора Қориева таш кил 
этган иж одий таж риба балег группаси программаси 
учун яратилди. Бу номерда М укаррама Тургунбоева- 
нинг сўнгги йиллардаги барча ф аолиятлари моҳияти, 
кузатган мақсади ифодасини топган.

М ақомга хос кўҳна аш улани типик миллий хир- 
гойи йўлида иж ро этаётган якка овозли хор кўлага  
сингари раққосаларнинг давомли ҳаракатларида 
мужассамланаётгандек... Соллона туш ган, кенг, еп- 
енгил, садафваш  мовий ш аффоф либослар, тилла- 
қош ларнинг ж имир-ж имир кумуш  кунгуралари 
йироқ-йироқлардаги зангори, ҳарир уф ққа сингиб 
кетаётгандек... Қ ўллар енгил талпинади, пан ж алар  
латиф чарх уради, оёқлар бармоқ учларига кўта- 
рилиб, оҳиста айланилади, букила келган оёқ оҳис- 
та сапчиб кетади-да, яна бармоқ учида туради, 
қўллар  яна талпинади.

Ўзига хос, типик миллий, мақом  вокалининг балет 
рақсида шу тари қа табиий аён таж ассум  топиши 
мумкинлигини назарий ж и ҳатдан  тасаввур ҳам  қи- 
либ бўлмасди. Ҳолбуки, бу ўриндаги қўллар  плас- 
тикаси ҳам , оёқларнинг бармоқ учларида тургандек 
ҳолати ҳам  соф ф арғоначадир.

М укаррама саҳнага қадам  қўйган кунидан бош- 
лаб, бошдан оёқ классик балетнинг айрим ҳаракат- 
лари билан ўзбек рақсининг айрим ҳаракатларини, 
бир-бирига ўхш ам айдиган икки рақс системасини, 
таъоир ж оиз курилса, бир-оирини мустасно этадиган 
системалар табиий қўш илиб кетадиган рақс ш аклла- 
рини излади. Ф арғонача «қўллар рақси» билан 
классик «оёқлар рақси»ни бирлаш тириш  учун тиним- 
сиз ҳаракат қилиб келинганини ўзбек балетининг бар- 
ча̂  босқичларида ҳам кўриш  мумкин. Ш убҳасиз бу 
куп м арталаб қизиқ нати ж алар  берган. Аммо систё- 
ма ҳали  таркиб топган эмас, классик рақснинг ориги- 
нал, «ўзбек мактаби» ю зага келган эмасди.

М укаррама театрда иш лай бош лаган кезлардаёқ, 
ижодий труппа қўлга олган «Ўртоқлар» м узикали 
спектаклида миллий музикани, Ф аргонача «қўллар» 
билан классик «оёқлар» рақсини бирлаш тириш  учун 
бўлган ҳаракатни  кўрган ва бу ташаббусни балет- 
мейстер Леонидов бошлаган эди. Тамарахоним билан 
1 авҳар Раҳим ова Кюи музикаси асосида «Кизил гул 
билан Оқ гулнинг кураш и» деган кичкина балетни 
яратганларида рақсни унчакенгайтирм асдан, кўпроқ 
ритмик пантомимадан фойдаланган, қў л  ҳаракат- 
ларини ўзбекча қолдирган эдилар. Айседора Дун- 
каннинг «эркин» рақси ва м аш ҳур рус балеринаси 
Екатерина Гельцер санъатидан завқланиб Тамара- 
хоним яратган икки миниатю радан М укаррама ай- 
ниқса чуқур таъсирланган эди. М иниатю ралардан 
бири Ш убертнинг «М узикали лаҳза»сини, иккинчи- 
си эса «Наво» мақомидан олинган куйни муж ассам- 
лантирган, лекин миллий ж иҳати м уайян бўлмаган 
либосларда ифода этилган у рақсда ҳам, бу рақсда 
ҳам Тамарахоним том маънодаги ф арғон ача рақс 
сабогига таянган эди. Бунда у оғирликни навбатма- 
навбат оёқларга кўчириш , одимлаш, аста-секин ай- 
ланиш , гавдани тебратиш каби ҳаракатлардан  фой- 
даланар, оёқ учига кўтарилар , йўқ, оёқ учига эмас, 
ш унчаки товонларини ердан узиб, анча юқори кў- 
тарилар, каф тлари  ф аргонача тарзда олдинга бу- 
килган қўлларигин а ҳолатини ўзгартирар эди.

М укаррама «Пахта» (1933), «Ш оҳида» (1938) ба- 
летларини ж уда севарди. Афсуски, томош абинларга 
улар ж у д а  кам  кўрсатилди. Бу оригинал, чинакам 
узбек балетларининг таж рибасидан ҳануз хулоса 
чиқарилмади!

Турғунбоева студияда ш ундай бир иш тиёқ билан 
ш уғулландики, рус балетида ҳам , опереттада ҳам, 
ўзбек қиш лоқларида кўриш га муяссар бўлгани ҳар 
қандай рақсларга  ҳам ш ундай бир эҳтирос билан 
разм солардики, келгусида бу назар ўз самараларини 
бермасдан қолмасди. М укаррама 1930 йили Москвада 
балерина Гельцер ижросида «Ўлаётган оккуш »ни кў- 
риб ҳайратда қолган ва ўш андаёк кўнглида «Тан< - 
вар» куйига ракс яратиш  фикри туғилган эди.

Ўзбек м аданиятининг ф ахри, республикамиз саҳна 
санъатининг ўзига хос рамзи бўлган «Пахта» рақси- 
га  Турғунбоева доимо сайқал бериб келарди. Рақс- 
нинг 1931 йили барп оэтилган  ҳаракатли  пантомима 
вариантини қи ш лоқларда қўйиладиган концертлар 
учун м ўлж аллаб  яратилган . Уша пайтларда у кол- 
хозлар тузиш га, саводсизликни тугатиш га сафарбар 
этилган бригадалар билан биргаликда қиш лоқларга
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чиқарди. Бинобарин, «Пахта» балети ҳам кўккўй- 
лакчиларнинг чиқиш лари орқали Ўзбекистондаги 
барча томош абинларга таниш  бўлган агитплакат 
сифатида ифода этилган.

...Пантомима балет қўш м а оркестр ижросидаги 
музика остида давом этарди. Скрипка ва виолончель, 
ғи ж ж ак  ва сурнай билан ж ўр бўлиб куйлар, ноғора, 
барабан, чилдирма етакчилик қилар, мазкур музи- 
када ҳуж ум кор марш оҳанглар асосий ифодаловчи
восита ҳисобланарди.

М уш тумзўрлар ва бегона алаф ларнинг буффон- 
сатирик пантомимасига комсомолларнинг шиддат- 
кор _  ҳарбийлаш ган ўзбекча физкультура рақси 
қарш и қўйиларди. П ахтаой — М укаррама эса нозик, 
м алоҳатли, йўқ, ожиз эмас, аксинча, ўз кучига ишон- 
ган саботли қиз қиёфасида чиқарди. М укарраманинг 
бу ролдаги рақсида қўллар  ҳаракати  бирмунча ри- 
вож топди: қўллар  чигитнинг қулоқ ёзиб чиқиб, бўи 
чўзиш ини, ғўзанинг ш оналаб гул очишини, гулко- 
салар чан оққа айланиб, нозик толаларни авайлаши-
ни ифодаларди.

«Ш оҳида» балетининг қаҳрамон хотин-қизларни 
паранж и таш лаш га даъват этадиган кўриниш ида, 
М укаррама бир композиция яратиб, уни ш артли ра- 
виш да «Озодлик» деб атади. А нчадан кейин у «Озод- 
лик» деган мустақил, якка, сўнг эса оммавий лавҳа 
яратди.

«Ф арҳод ва Ш ирин» м узикали драмасидаги йста 
Олим Комилов ва Тамарахоним саҳналаш тирган 
рақслар ҳам ғоят таъсирчан эди. 5 йар яратган, балки 
замонавийлаш тирган «Катта ўйин»да иж рочилар 
қоматни ўраб турувчи, узун қора духоба кам зул ва 
оловдек қизил шоҳи кўйлакларда, оригинал «Занг» 
композициясида эса жанговар қизларни ифода эт>в- 
чи раққосалар  сернақш  оқ-қора, қора хонатлас кўй- 
лак , эркакча «экзотик» чолвор, ҳам амиркон этикда
ч и қар  эдилар. „

«Баҳор»нинг илк, энди бемалсш классик деб аитса 
бўладиган программаси учун Турғунбоева юқорида- 
гилардан фойдаланиб «Катта ўйин» ва «Занг» рақс- 
ларини яратди. Албатта, энди улар спектаклдагидан 
анчагина аж рали б  туради. Спектаклда улар воқеага 
муайян д ар аж ад а  боғланган, маълум дараж ада тав- 
сифловчи вазиф ани адо этарди.

М укаррама ўзига хос хореограф А ли Ардобус 
(Иброҳимов) билан унинг ҳамкори Лёля Раубенинг 
ғоят оригинал рақс миниатю раларини яхш и эсларди. 
Уларнииг эстрада номерларида фарғонача рақслар- 
даги ти п и к  ўзбекча ҳаракатлар  цирк акробатикасида- 
ги ҳаракатлар  билан ҳайратлан арли  тарзда қўш илиб 
иж ро этилаверарди. М укаррама оперетта балеринаси 
Воронованинг ф авқулодда ғаройиб рақсларини ҳам 
ёдида сақлаб қолган, буларнинг ҳаммаси ж араёнга 
киришиб унинг ижоди ҳосиласида акс этган эди.

Уттизинчи йиллар ўзбек совет санъати тараққиёти- 
га пойдевор қурилган ғоят самарадор, ғоят фаол 
давр бўлди. А йниқса, ш у йилларда М укаррама Тур- 
ғунбоеванинг иш ида бир-бири билан чамбарчас боғ- 
лиқ икки мустақил йўналиш  юзага келди.

М укаррама халқнинг рақс маданиятини бус-бутун 
ўзлаш тириш  билан, ўзбек профессионал санъаткор- 
лари ва республ икамизга келган улкан балетмейстер- 
лар  иж оди билан таниш ди, балки уларни юракдан 
идрок этди. Саҳна рақси борасида топган барча ян- 
гиликлари, очган каш ф ларини ўз иж одида ривож- 
лантириш га, давом эттириш га тириш ди. Уларнинг 
тарих м улкига айланиб қолиш ини истамади. Уёта 
Олим Комилов ваТ ам арахсн им  яратган нодир санъат

дурдоналарини у умр бўйи каф тида авайлаб кўтариб 
келди. А ли Ардобус (Иброҳимов)нинг рақсдаги фан- 
тазияларини м улоҳазадан ўтказиб, қайтадан пишит- 
ди. У атоқли совет хореографлари К асьян Голей- 
зовский, И лья Арбатов, Фёдор Лопухов каби устоз- 
ларининг сабоқларини ўзлаш тирди. Узбек саҳна 
рақсининг қонунларици барқарор этди.

М укаррама Турғунбоева ўзбек саҳна рақсининг 
типик, ш у билан бирга индивидуал, чинакам ига халқ 
манерасини яратди. Б у  одатдан таш қари  манера, 
М укаррама рақсларининг х ал ққ а  хос чуқур руҳи 
ҳ ақи да Тамарахоним тўлқинланиб гапиради: «Қори 
Еқубов билан биринчи Этнографик ансамблни тузиш- 
гаки риш гани м издам ен  айнан ан а  ш ундай раққосани 
орзу қилган  эдим. Уйинг рақси ғоят ўзига хос, ғоят 
миллий эди. Бу рақс Узбекистоннинг табиатидан, 
қуёш идан, унинг турфа ранги, замини ва осмонидан 
ўсиб чиққан  эди. Мен худди ш уни орзу қилган эдим!

1929 йили театрим изга бир қанча қизлар  келиш- 
ган, улар орасида чинакам ига гўзаллари  ҳам бор, 
аммо мен ҳали ўш а вақтларда «кўримсизгина» бўл- 
ган М укаррамани яхш и кўриб қолган эдим. Биринчи 
репетициядаёқ бу қи зча биз кўрсатиб берган қўл 
ҳаракатларини такрорлаганда йиғлаб юборганман! 
Унинг ғоятда бежирим, нозик, аллақандай сершавқ 
бармоқлари ҳаракатларини кўриб ҳаяж онланиб кет- 
ганимдан ҳам кулар , ҳам  тўлиқиб йиғлар эдим. Кўп- 
л ар  менга тааж ж ублан иб қараш ар, 5 ёта Олимгина 
менга ўхш аб қувонар эди. О рамизга худди мен орзу 
қилган қиз келганидан чинакам ига бахтиёр эдим. 
И ккинчи м арта эса ян а  кўп йиллардан кейин, Му- 
каррам а биринчи м арта «Тановар»ни иж ро этганида 
йиғлаб юборганман...

Мен ҳам иш а, унинг иж роси ва иж одидаги янги 
рақсларни, ш огирдлари иж ро этганларини кўрганим- 
д а  ҳам  қувониб келаман. Ҳаттоки, унинг м оҳи рш а 
техника асосий мақсад бўлган, аммобари бир миллий 
рақс руҳи, Ф арғона хореографиясининг алоҳида 
белгилари, алоҳида бўёқлари, самимий навқиронлиги 
сақланган  энг сўнгги «модерн» раксларидан ҳам 
қувонганман».

Уста Олимнинг сафдош и, раф иқаси Бегимхон Ко- 
милова ҳам  М укарраманинг мураббияси сифатида 
ш ундай ажойиб ш оҳидлик беради: «Баҳору ёз бўл- 
син, боғдаги сада ё чинор тагидами, кузу қиш бўлсин, 
каттаю  кичик хонадами Убта Олим чалган чилдир- 
манинг янгроқ садосига М укаррама ҳали  у рақсни, 
ҳали  бу рақсни иж ро этарди. Биз уни севардик, 
ардоқлардик. Негаки, ўзимиз ф арзанд кўрмаган
эдик-да!.. „ „

Менингча, У бта Олимнинг асосий хизмати узоек 
рақс куйларини тўплаш дагина эмас, раққосларга 
оқилона устозлик қилиб, уларни вояга егказишида 
ҳам  эди. Уста Олим устоз сифатида, ш огирдларидан 
раққоснинг ҳар бир ҳаракати  маълум  ҳолатни, кай- 
ф иятни ифода этиш и, кераклигини, рақснинг мазму- 
ни хайрли бўлиш и лозимлигини талаб қиларди: 
«Таомилда ё ёмонликдан — яхш иликка томон, қай- 
ғу-алам дан — бахту иқболга, уйғонишдан ривож 
топиб ўсиш томон, «сустлик»дан — «суръат»га қараб 
интилиш  бор!». Доиранинг янгроқ оҳанглари ҳам, 
раққоса мимикаси, ҳолати, ҳаракатлари  — булар- 
нинг барчаси асосий м ақсадга — ўш а вақтлардаги 
Ш арқ хотин-қизлари аҳвол руҳиясини изҳор этишга 
қаратилган. Рақс асоратдан қутилиш  учун кураш га, 
яхш илик, эзгулик, бахтли истиқбол ҳақидаги ор- 
зуларни барқарор этиш га чақирувчи даъват эди!
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КУНГИЛ 
ГАВҲАРИ

едакциямиз ўқувчиларидан кунига ўнлаб 
мактублар олмоқда. Ж урнал саҳиф алари- 
да «Муҳаббат гули», «Сен муҳаббат ёши- 
дасан», «Бу йўлда хато қилм а», «Бахтинг 
завол топмасин, синглим!» сарлавҳали  ма- 

қолалар босилгандан кейин хатлар  оқими айниқса 
кўпайди. Бу табиий ҳамдир, чунки илк муҳаббат, 
самимий ҳиссиётлар ўсмирларимизга, ёш ларга мангу 
ҳамроҳ туйғулардир.

Бизга бирон-бир м асала юзасидан м аслаҳат сўраб 
хат ёзаётган ж урналхонларим изнинг ёш лари ҳар 
хил бўлгани каби, м актубларининг мазмуни ҳам 
турли-тумандир. Ж урналим из редакцияси ҳар бир 
хат билан батафсил таниш иб чиқади. Х ат авторлари- 
ни қизиқтирган саволларга, ўтинч ва илтимосиома- 
ларга имконият дараж асида қониқарли жавоб бе- 
риш га ҳаракат қилади.

Бу сафар биз юзлаб хатлар  орасидан алоҳида диқ- 
қатга сазовор бўлган тўртта мактубни танлаб олдик- 
да, ш улар атрофида фикр ю ритишга қарор қилдик.

Қ А Л Б И Н Г Г А  Қ У Л О Қ  СОЛ

«Ҳурматли «Ёшлик»! — деб ёзибди Бухоро облас- 
тидан Насима Т. — Дунёда нима кўп — муҳаббат 
достони кўп. Лекин бизники бош қача, антиқароқ. 
Энг ёмони — ҳозир бахтимиз хавф  остида.

Қиш лоғимизда Заф ардан яхш и йигит йўқ. Ҳа, фа- 
қат мен учун. У ш унчалар яхш ики, ш унчалар меҳри- 
бон, ш унчалар доноки, таъриф ига сўз тополмайман. 
Биз бир-биримизни еру кўкка иш онмаймиз. Ф ақат 
унинг битта «айби» бор. У ҳам  бўлса, бир кўзи ожиз...

Лекин туғм а эмас. Еш лигида қандайдир тасодиф 
туфайли ш ундай бўлиб қолган. Ота-онаси уни даво- 
латиш  учун қаерларга олиб боришмади, дейсиз! Номи 
тилга туш ган докторки бор, ҳаммасига бир-бир кўр- 
сатишди.^ «Туғма эмас экан, даволаш га ҳаракат қила- 
миз», дейишибди.

П ировардида уни Одессага, маш ҳур қўз докторига 
олиб боришибди. Уша доктор Заф арни текш ириб ҳи- 
собга олиб қўйибди. 1984 йили олерация қилам из, 
деб қатъий ваъда берибди.

Уйимизга ҳозир ҳар  ойда совчилар келиш ади. Мен 
ҳам м асига рад жавобини беряпман. Биз орзиқиб 1984 
йилни, одессалик маш ҳур ж арроҳнинг сеҳрли тиғи 
севгилимнинг кўзига қайта нур бағиш лайдиган бахт- 
ли кунларни кутяпмиз.

Совчиларни ҳадеб қайтараверганим дан кейин ота- 
°нам  бунинг асл сабабини билиб олдилар. Бўлди 
ж ан ж ал , бўлди тўполон. «Сен ҳали ўш а ногирон 
йигит деб гулдай умрингни хазон қимлоқчимисан?», 
дея уйдан қувиб ҳам  солмоқчи бўлдилар. Аммо мен 
аҳдимда қатъий турдим. «Менга ф ақат  ўш а Заф ар 
керак, лозим бўлса мен унга ўзим кўз бўламан», 
дедим. Зарур бўлса, туну кун уни ўзим етаклаб юра- 
ман, дея аҳд  қилдим.

Ҳ урматли редакция, мен бир оддий пахтакор қиз- 
ман. Баландпарвоз сўзларни билмайман. Мен Заф ар- 
нинг қандай инсонлигини, менинг учун қан чалар  
азиз эканлигини сизларга туш унтира олдиммикан 
ёки йўқми? Аммо у менинг учун дунёда ягона.

Ота-онамга етказиб қўйсангиз: бахтимизга зомин 
оўлиш масин. Уша нурафшон дам ларга атиги бир 
қадам , яъни бир йилгина қолди, холос...»

Бу мактуб, иқрор бўлиш керакки, бизни ўйланти- 
риб қўйди. Ш у муносабат билан бир воқеани эслаш  
ўринлидир.

Бундан бир неча йил аввал республикамиздаги 
атоқли адиб номига мактуб келган эди. Уни узоқ- 
даги тоғ қиш лоғидан бир қиз йўллаган эди. Қизча 
севган йигити борлигини, унга ош иқу беқарор эка- 
нини, аммо ота-онасининг бунга рози бўлмаётган- 
ликларини йиғлаб ёзган эди. Чунки йигитнинг икка- 
ла кўзи ҳам  ожиз экан.

А тоқли адиб муҳаббат фидойиси бўлган бу қиз- 
нинг тақдири билан яқиндан қизиқиб қолди. Вақ- 
тини аям ай  унинг уйига етиб борди. Қ изнинг ота- 
онаси билан суҳбатлаш ди. Ҳ амма гапни тушунтирди, 
охири уларни кўндирди.

Орадан йиллар ўтди. Адиб ўш а кафолатини олган 
оиладан тез-тез хабардор бўлиб туради. Еш ларнинг 
турмуши бинойидек кечаётганидан қалби ғурурга 
тўлади. Ҳозир иккала ёш бекаму кўст турмуш  кечир- 
моқдалар. Ш ирин-ш акар ф арзандлари  бор.

Насиманинг хатини ўқидигу у билан Заф ар ўрта- 
сидаги самимий муносабатга, мусаффо туйғуга ҳавас 
қилдик. Чунки йигит ва қиз ўртасида синалган, бош 
ҲарФ бидан бош ланадиган М УҲАББАТ борлиги 
яққол сезилиб турарди.

Бу мақолани Н асиманинг ота-онаси ҳам ўқиш ар, 
ўзларича хулоса чиқариб олиш ар деган умиддамиз. 
Лекин вафодор қизга айтадиган бошқа гапларим из 
бор.
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Ҳ ақиқий муҳаббатнинг йўли баъзан нотекис, ға- 
дир-будур бўлади, Насима! Уни охиригача ёруғ юз 
билан босиб ўтиш га бардош ва саботинг етармикан? 
Бугун сенинг кўзингга ёрқин аланга, лағча  чўғ бўлиб 
кўринаётган, сени мафтун этаётган оташин туйғу 
эртага нурсиз бир нарса бўлиб қолмасмикан? Сен 
ҳозир муҳаббат қанотида севгилингнинг бир кўзи 
ожиз эканлигига аҳам ият бермаяпсан. Аммо кейин- 
чалик, ҳаётнинг катта йўлига чиққач, қалбинг сени 
бошқа йўлга бош ламасмикан? Б алки  Заф арнинг 
операцияси кейинги йилдан ҳам қолиб кетар ? Мабо- 
до ш ундай бўлса, нодўстларнинг, рақибларнинг ма- 
ломату таъналарига бардош бера олармикансан? 
А хир, нур бор ж ойда соя ҳам бўлади! К ейинчалик 
қалбинг сўқир бўлиб қолмасмикан? Қалб сўқирли- 
ги эса кўз сўқирлигидан ўн чандон ёмон... Ҳаётнинг 
аччиғи бор, чучуги бор, чидармикансан? Уз аҳдинг- 
да собит қола олармикансан?

Бизни м ана шу нарсалар кўпроқ ўйлантиради. 
Биз сенга, Н асима, м аш аққатли  муҳаббатинг йўлида 
бахт ва бардош тилаймиз.

М Ў Ъ Ж И ЗА М И  ЕК И  САРО Б?

Бу хатни Сирдарё областидан ж урналхон С. йўл- 
лабди.

«Муҳаббат — бу м ўъж и за деганларига ишонмас 
эдим, — деб ёзибди у. — К уни кеча мен м ўъж иза 
кўрдим. А вваллари , илк баҳор дамлари, ғунчалар- 
нинг аста-секин гул бўлиб очилиш ига, қуёшнин^ 
қизариб, уф қни лола рангга бўяб ботишига, ажойиб 
м усиқанинг дилларни қитиқловчи оҳангларига бу- 
тунлай бефарқ қарар  эдим. Энди эса, энди... тамоман 
бошқача. Гуллар ф ақат менинг учун очилаётгандек, 
мусиқа оҳанглари севгилимнинг дил сўзларини олиб 
келаётгандек, уф қдаги қизғиш  осмон эса эртага бў- 
ладиган , ёруғ, бахтиёр висол дам ларим изнинг да- 
ракчисидай бўлиб туюлади.

Мен севиб қолдим. Мана шу уч сўзнинг замирида 
қандай  буюк маъно ётганлигини айтиб ўтириш нинг 
ҳож ати бўлмаса керак. Ун саккизга кирм аган ким 
бор, дейдилар-ку!

Лекин муҳаббат тўсиқсиз, ғовсиз, ж абру жафосиз 
бўлмас эканми, деб қўйдим. Бизнинг иш қ достони- 
миз ҳам ёзилмасдан туриб тугайдиган кўринади.

Гап ш ундаки, мен кўнгил қўйган йигит ўзбек эмас. 
Унинг м иллати бошқа. Лекин гап миллатидами ? 
Мен ҳаёт йўлимда ундан бош қа билан бирга қадам  
таш лаш ни ҳатто хаёлим га ҳам  келтиролмайман. 
Унинг ҳар бир ҳаракати , табассумини кўриб туриш- 
нинг ўзи олам-олам бахт менинг учун.

Ота-онам бизнинг Рустам (йигитнинг номини ўз- 
гартириб беряпмиз. — Ред.) билан муносабатлари- 
мизни билиб қолишибди. Менинг бошимда ёнғоқлар 
чақиш ди. «Ш ундай катта қиш лоғим изда ўз тенгинг, 
ўз миллатингдан бирон кимса топилмадими?» дея 
таъна тош ларини ёғдириш ди. Рустам ҳам  ж уда қат- 
тиқ хафа. «Ахир қачонгача эскилик сарқитларининг 
қули  бўлиб яш аймиз? Замонавий, ўқиган қизсиз-ку, 
туш унтиринг ота-онангизга», дейди. Лекин ота-онам- 
нинг ш арти бошқа. «Мабодо ўш а билан турмуш  қу- 
радиган бўлсанг, бизнинг сендай қизим из йўқ...»

А йтинглар-чи, нима қилиш им керак? Наҳотки, 
менинг қўзларим га м ўъж иза бўлиб кўринган нарса 
сароб бўлиб қолаверса?..»

Ж у р н а л х о н и м и з н и н г  к у ю н ч а к л и к  б и л а н  ё зг а н  х а т и  
б и з н и  ҳ а м  ў й г а  т о л д и р д и .

К елинг, бир эслаб кўрайлик. Бундан ўттиз-қирқ 
йиллар м уқаддам  ҳар  бир қиш лоқ ва ш аҳарда ин- 
тернационал оилалар сони бармоқ билан санарли 
бўлган. Ҳозир уларнинг сон-саноғи йўқ. Бир миллат- 
га мансуб бўлган киш илар турмуш  қуриб, тездагина 
аж ралиш иб кетаётган, аксинча, турли миллат ва- 
килларидан иборат оилалар бир умр бирга баҳам- 
ж и ҳат яш аётганликларини ҳар  қадам да учратиш  
мумкин. Мана биргина мисол.

Ж урналхон Саидтўра Ю суповнинг ёзиш ига қара- 
ганда, Сирдарё ёқасида ж ойлаш ган Мингбулоқ қиш- 
лоғида юздан ортиқ интернационал оила бор. Бу 
ерда айниқса Раиса М узиченколар оиласини алоҳида 
ҳурмат қилиш ади. Улуғ Ватан уруш и йилларида 
украин қизи, ҳарбий ҳамш ира Р ая  ўзбек йигити 
Турдибойни ж ан г майдонидан оғир ярадор ҳолда 
олиб чиқди. Госпиталда уни ўзи даволади. Оралари- 
да муҳаббат пайдо бўлди. Уруш дан сўнг эса икковлон 
Н ам анганга, Турдибойнинг она юртига йўл олдилар. 
М ана ҳозирги кунда ўнта ф арзандлари  бор. Акушер- 
ка  Раиса Музиченко М ингбулоқда дунёга келган юз- 
лаб ўзбек ф арзандларининг иккинчи онаси — у қиш- 
лоқда туғилган ҳар  бир гўдакка доялик қилади.

Демак, ж урналхоним из тўғри таъкидлаганидек, 
гап одамнинг м иллатида эмас, балки турмуш  йўлла- 
рида бирга қадам  таш лам оқчи бўлган киш иларнинг 
аслида қандай инсонлар эканлигида, уларнинг са- 
доқатида, дунёқараш ида, эътиқодида.

Б у  ж урналхон қизнинг ота-оналари ҳам  мазкур 
ҳақиқатни тушуниб етсалар керак, деган умиддамиз.

«...Ф А Қ А Т  У Н И  К Ў Р А М А Н »

Учинчи хат эса мазмунига кўра беш юзга яқин 
мактублвр орасида ягона. Унинг бир қисмини эъти- 
борингизга ҳавола қилам из.

«Қадрдоним « Е ш ли к»!— деб ёзади ж урналхон 
ф , — Ф ақат илтимос, хатимни ўқиб, устимдан кул- 
масанг бўлгани. Мен бошимдан кечирганларимни 
сенга бирма-бир сўзлаб берай.

Институтнинг тўртинчи курсида ўқиб юрган ке- 
зимда курсдош имга турмуш га чиқдим. Уни севаман, 
деб ўйлар эдим. Орадан, мана, олти йил ўтди. Ҳозир 
иккалам из ҳам  мустақил киш илармиз. > зимизга 
яраш а иш ж ойимиз, обрўйимиз бор.

Ҳ амма нарса яхш и эди-ю, лекин мен ҳозир ўзим 
иш лаётган таш килотда бир одамни учратиб қолдим. 
Ш ундан сўнггина мен ўттиз ёшимда илк муҳаббатга 
дуч келганимни пайқадим. Менинг иккита фарзан- 
дим бор, у киш иники учта. У ҳам  «Нега илгарироқ 
учраш м адик?», дея оҳлар уряпти. Мени деб фар- 
зандларидан ҳам  кечмоқчи.

А вваллари мени ф ақат ф арзандлар уш лаб тури- 
ш арди. Кейинги пайтда улар ҳам  кўзим га кўрин- 
май кетяпти. А хир ҳаёт киш ига ф ақат бир марта 
берилади-да! Мен болаларимни ўйлайдиган бўлсам, 
ҳақиқий бахтимдан маҳрум бўламан-ку!»

Х удди м ана шу ж ойда хатни тўхтатиб, ж иддийроқ 
мулоҳаза юритайлик.

Ж урналхон Ф. «Энди қандай йўл тутсам экан?» 
дея биздан м аслаҳат еўрабди. Лекин «Ешлик» ре- 
дакцияси ҳам, бошқа ҳеч бир кимса ҳам  бу ҳақда 
бирон-бир м аслаҳат беролмайди.

Биз муҳаббат эркинлиги тўғрисида кўп гапира- 
миз. Тўғри, бизнинг социалистик ж ам иятда ҳеч ким 
ўз раъйидан, хоҳиш идан таш қари  севмаган кишиси

71

www.ziyouz.com kutubxonasi



билан яш амайди. Бунга уни ҳеч ким маж бур этол- 
майди ҳам. Бир-бирларини асло кўрм аган йигит- 
қизларни бирга яш аш га маж бур этган замонлар 
аллақачон ўтиб кетган. Ҳозир ҳар  ким ф ақат  қал- 
бининг амрига кўра иш тутади.

Аммо масаланинг иккинчи томони бор. Биз ота- 
онанинг фарзанд олдидаги бурчини назарда тутяп- 
миз. Ж урналхонимизнинг ф икрича, бахт унинг учун 
ўш а ўзи иш лаётган киш и висолидан баҳраманд бў- 
лиш да. Унинг ф арзандлари  учун эса бахт нимадан 
иборат? Ҳам отанинг, ҳам  онанинг меҳри-муҳабба- 
тига қонишда!

Еш лигимизда ҳам м ам из севикли шоиримиз Ҳамид 
Олимжоннинг «Ф арзанд гулдир, она бир бўстон, 
шунинг билан ж аҳон гулистон» деган ўлмас сатрла- 
рини ёдлаганмиз. Уша сатрларни яна бир бор эсга 
олайлик.

Оила муқаддасдир. Буни марксизм-ленинизм асос- 
чилари ҳам таъкидлаганлар. Бугун Ф .нинг кўзига 
бахт бўлиб кўринаётган нарса эртага оддий бир ҳавас 
бўлиб чиқса, ф ақат ўртада ота-она меҳрига зор фар- 
зандлар сони кўпаяди, холос.

«ЭССИЗ, Т У Ш У Н М А Я П Т И ...»

«Ж урналнинг шу йилги 2-сонида «Бу йўлда хато 
қилма« сарлавҳали мақола босилган эди, — деб ёзади 
Самарқанд областидан Т. Бойқўзиева. — Унда яхш и 
гаплар айтилган. Аммо бир ж урналхоннинг сўзлари 
мени ўйлантириб қўйди. У ота-онасини ўзининг бах- 
тига тўғаноқ бўлиш да айблайди. Балки ҳақи қатан  
ҳам  ўш а ж урналхоннинг ота-онаси эскилик сарқит- 
ларидан қутула олмаётган одамлардир. Лекин, ай- 
тинг-чи, қайси ота-она ўз ф арзандига иқбол тила- 
майди? Ким ўз ўғли ёки қизининг бахтсиз бўлишини 
хоҳлайди? Менимча, бундай ота-она топилмаса 
керак!

Тўғри, бир нарсани инкор этиб бўлмайди. Баъзи 
ота-оналар «мойлироқ» жой билан қудачилик қилиш - 
ни истайдилар, ўз ф арзандларининг кўнглини ино- 
батга олмайдилар. Лекин бундайлар ж уда оз, бармоқ 
билан санагулик. А ксарият ҳолларда эса ота-оналар 
ўз ҳаёт таж рибаларидан келиб чиқиб, ф арзандларини 
тўғри йўлга солмоқчи бўладилар. Хўш , бунинг ни- 
маси ёмон? А хир қиз ёки йигит мустақил ҳаёт йўлини 
энди бошлаяпти. Ота-онаси эса бу йўлни аллақачон 
босиб ўтган. Унинг қаерида ўнқир-чўнқирлар бору 
қаерида чорраҳалар учрайди — яхш и билиш ади.

Ота-она ўз ф арзандига ўш а ўнқир-чўнқирни раво 
кўрмаса, буни феодал саркитларидан қутулолм аслик, : 
деб туш униш  тўғрими?

Куни кеча ўн етти ёш ли қизим  ш аҳар  боғида ўзига 
тенгқур йигит билан сайр қилиб юрганини кўрдим. 
Бу йигитнинг ота-онаси, акаларини яхш и танийман. [ 
Биронтаси ҳам эл хизматини баж араётган киш илар- 
дан эмас. Чайқовчи, олибеотар, қиморбоз, уруш қоқ 
кимсалар. Уларнинг кенж атойи — қизим  билан етак- 
лашиб юрган йигит ҳам  ҳали  йигирма ёш га тўлмай 
туриб, икки марта безорилиги учун қам алиб чиққан. 
Ҳозирда ота касби — чайқовчиликка муккасидан 
берилган. Қизимга «Бу сенинг тенгинг эмас», дедиму 
балога қолдим. «Сиз менинг бахтимга тўғаноқ бўляп- 
сиз!», деб юзимга солди...

А хир, менинг ўзим ҳаёт йўлида бир м арта қоқил- 
ганим етмасмиди? К ўзимга оташ муҳаббат бўлиб 
кўринган нарса оддий бир ҳавас бўлиб чиққани  учун, 
м ана йигирма йилдан бери ёлғизлик азобини чекяп- 
ман-ку! Қизимни якка ўзим парвариш  қиляпман. 
Дипломим бор, лавозимим бор, ф акат энг керакли 
нарса — ш ахсий бахтим йўқ.

Қизимни мен ёмон йўлдан қайтарм оқчи бўлганим 
учун унинг назарида бош қа замон киш иси, қолоқ 
кимса бўлиб қолибман. Менинг «айбим» ф ақат 
битта — у ҳам бўлса яккаю  ягона ф арзандимнинг 
бахтини кўрмоқ.

Б у  нарсани, афсуски, унга тушунтиролмадим...»
*  *  *

Х атлар, хатлар...
Кимлардир уни бизга м ураккаб ҳаёт йўлларида 

м аслаҳат, ёрдам сўраб йўллайди. Кимлардир жур- 
налга хатни ф ақат кўнглини ёзиш  учун юборади — 
қадрдон ж ўраси ёки дугонасига ёзгандай.

Биз юқорида ана ш ундай мактублардан тўртта- 
сини кўриб чиқдик. Хулоса қилиб нимани айтиш  
мумкин? Б арча касалликларн и ҳам бир хил  усул 
билан даволаб бўлмагани каби, ҳамма хатлардаги  
саволларга, илтимосномаларга ҳам бир хил  қолипда 
жавоб бериб бўлмайди.

Муҳаббат бу — кўнгил гавҳари, дедик. Уни авай- 
ламоқ, қадрлам оқ керак. Бу гавҳар бир вақтнинг 
ўзида ҳам пўлатдек мустаҳкам, ҳам ш иш а каби мўрт. 
Чин муҳаббат билан оддий ҳаваснинг ф арқи га  бориб 
етмоқ ҳам, ҳақиқий м ўъж изани, самимий туйғуни 
саробдан аж ратиб олмоқ ҳам ҳар  ким нинг ўз қалб 
ишидир.

«ЕШ ЛИК»нинг публицистика бўлими
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ОММАВИЙЛИКДАН 

МАҲОРАТГА

*  Тўрт поғона юцорига.

*  Саккиз олтин медалъ.

*  Венеранинг табассуми.

*  Ш ин яна рингга  
чақирилади.

*  Ў ри н босарлар  ҳақида
ўйлар .

у йил май ойининг бошидан 5 августгача 
СССР Х алқлари  V III ёзги Спартакиадасн 
финал ўйинлари бўлиб ўтди. 14 май куни 
С партакиаданинг биринчи чемпиони аниқ- 
ланди. Олмаоталик Зоя Иванова марафон 

югуриши бўйича олтин медални қўлга  киритди. 
Сўнгра Тошкентда теннис, Львовда стол тенниси, 
Тула, Рязань, Иваново ш аҳарларида эса футбол бўйи- 
ча саралаш  мусобақалари, Т аллинда елканли спорт 
мусобақалари авж  олди. С партакиада программа- 
сидаги асосий баҳслар М осквадаги Олимпия спорт- 
базаларида ўтказилди. 23 ию лдя мамлакатимизнинг 
бош спорт аренаси — Л уж никидаги В. И. Ленин но- 
мидаги стадионда С партакиада беқиёс тантана билан 
очилди. Уч йил илгари X X II Олимпия ўйинлари бай- 
роғи кўтарилган стадионга яна бутун планетанинг 
диққат-эътибори қаратилди. Доҳиймиз номи билан 
боглиқ бу муқаддас жойда ж аҳон спортчилари ва 
ёш ларининг йўлини ёритгувчи м аш ъала ёнди, дўст- 
лик, тинчлик қўш иқлари баралла янгради. Олимпия 
ўйинлари ватани бўлмиш Грециядан келган актриса 
М ария Москолиунинг кафтидан стадион узра кўкка 
парвоз қилган тинчлик рамзи — оқ кабутарни бутун 
ж аҳон кўрди. Стадионда совет спортчилари билан 
ёнма-ён саф тортган минглаб чет эллик спортчилар 
ҳам тинчлик кабутарини олқиш лаш ди.

Чет эллик спортчиларнинг спартакиадамизда иш- 
тирок этиш лари анъан ага айланиб қолган. 1928 йили 
ўтказилган Бутуниттифоқ Спартакиадасидаёқ бу 
спорт байрами интернационал тус олган эди. Уш анда 
Австрия, Венгрия, Германия, Норвегия, Польш а, 
Ф ранция, Ш веция, Ф инляндия спортчилари ўз маҳо- 
ратларини намойиш этишган эди. 1979 йили Москва 
Олимпиадаси олдидан ўтказилган С партакиадада эса 
ўнлаб м ам лакатларнинг 2306 наф ар спортчиси қат- 
нашди. Бу С партакиада савиясини оширибгина қол- 
май, ж аҳон халқлари  ўртасида тинчлик ва дўстликни 
м устаҳкам лаш да катта роль ўйнади. Ш унинг учун 
СССР халқлари  V III  ёзги Спартакиадасига ҳам чет 
эллик спортчилар таклиф  этилди. Турли қитъалар- 
нинг 56 м ам лакатидан келган 700 га яқин спортчи 
Спартакиада м едаллари учун кураш  олиб борди.

Спартакиадани мутахассислар «Кичик Олим- 
пиада» деб таъриф лаш га одатланиб қолиш ган. Дар- 
ҳақиқат, ж аҳондаги  бирорта ҳам м ам лакатда бундай 
катта обрў-эътиборга молик мусобақа ўтказилмайди. 
С партакиадада спортчилар спортнинг 32 тури бўйича 
ўзаро беллаш адилар. Келгуси йили Лос-Анжелесда 
бўладиган X X III Олимпия ўйинлари программасига 
эса спортнинг 23 тури киритилган. Бу саф ар спортчи- 
лар кўрсатган натиж алар  юксак бўлди. Қизгин му- 
собақалар пайтида ўнлаб ж аҳон ва олимпиада ре- 
кордлари ўрнатилди.

Республикамиз вакиллари бу С партакиадада му- 
ваф ф ақиятли қатнаш дилар. Спортчиларимиз ўтган 
С партакиадада умумкоманда ҳисобида ўнинчи ўрин- 
ни эгаллаш ган эди. Бу гал ф ахрли олтинчи ўринга 
кўтарилиш ди. Ҳ амю ртларимиз кескин кураш ларда 
8 та олтин, 11 та кумуш , 19 бронза, ж ам и — 38 та 
медални қўлга  киритиш ди.

Спартакиада медали! Унга сазовор бўлиш нақадар 
огирлигини С партакиадада чемпиони бўлган ва бў-
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лолмаганлардан сўранг. Европа, Ж аҳон ва Олим- 
пиада чемпионлари орасида Спартакиада медалла- 
рига етолмаганлар оз эмас. Чунончи, ж аҳон ш ахмат 
қироли Анатолий Карповнинг юзлаб м едаллари 
орасида Спартакиада олтин медали шу пайтгача йўк 
эди. Бу йил Карпов Москва терма командаси состави- 
да чемпионлик унвонига сазовор бўлди.

Республикамиз спортининг олти баҳодири ва икки 
маликаси ҳам Спартакиада олтин м едалларини қўл- 
га киритишди. Қуйида улар ҳақи да ҳикоя қиламиз.

*  *  *

...Об-ҳаво яна айниди. Совуқ ш абада этни ж унж ик- 
тиради. Осмонни қалин, қўрғош ин булутлар қоплади. 
Булутлар шу қадар қалин ва паст эдики, Л уж ники- 
даги М арказий стадион қопқоғи ёпилган улкан қозон- 
Дай туюларди. Стадион иўлкаларида эса енгил атле- 
тикачиларнинг қизғин кураш лари бормоқда.

А ёллар ўртасида 1500 метр масофага югуриш 
бўйича ф иналчилар стартга чақирилди. Бу  мусоба- 
қани кўпчилик қизиқиш  ва ҳаяж он  билан кутган эди. 
Чунки, уч марта Олимпия ўйинлари чемпиони Т. Ка- 
занкина, 1982 йилги ж аҳон Кубоги ғолиби Т. Соро- 
кина, Москва Олимпиадаси чемпиони Е. Подкопаева, 
СССР биринчиликлари ва йирик халқаро турнирлар 
ғолиблари Р. А глетдинова ҳам да О. Двирна олтин 
медалга даъвогарлик қилиш арди. Улар орасида ўз- 
бекистонлик халқаро классли спорт мастери Зам ира 
Зайцева ҳам  бор эди.

Н иҳоят, старт берилди. Ю гурувчилар биринчи дав- 
рада тезликни кучайтириш га ош иқишмади. Иккинчи 
даврада улар ўртасида пеш қадамликни қўлга олиш га 
уриниш сезила бошланди. Зам ира хотирж ам югурар- 
ди, олдинга чиқиш га шошилмасди. Шу топда у ф ақат 
оёқларини эмас, балки ақлин и ҳам  тўғри иш лата 
билиши муҳим эди. Узоқ масофага югуриш спорт- 
чидан математик қобилиятни ҳам  талаб қилади. 
У ўз кучини масофада тўғри тақсим лай билсагина 
маррага кўзланган  вақтда етиб кела олади. Замира- 
нинг командадош  дугонаси Светлана Улмасова ўз 
имкониятини тўғри ҳисоб-китоб қилм агани  туфайли 
Спартакиадада м уваф ф ақиятли қатнаш а олмади. 
У баҳс бошидан пеш қадам бўлиш га шошилди. Нати- 
ж ада охирги метрларда толиқиб қолди ва тўққизин- 
чи натиж ани кўрсатди. А слида 3 минг метр масофага 
югуришда биз ундан биронта медаль кутган эдик.

Энди ҳ а м м а ^ м и д  Замирадан. У зиммасига юксак 
масъулият ю клангани, командадош лари, республи- 
кам из спорт делегацияси раҳбарлари, бутун Узбекис- 
тон уни ҳаяж он билан кузатаётганини яхш и ҳис 
этарди.

Зам ира дастлаб ю гурувчилар ўртасида борди. 
Охирги даврада эса иккинчи ўринга чиқиб олди. Би- 
ринчи ўринда Р. А глетдинова борарди. М аррага 
саиоқли метрлар қолганида Зам ира ш иддат билан 
югуриб олдинга ўтиб олди. И лдам, тезкор ва ишонч 
билан югурцб бораётган андиж онлик спортчининг 
голиб чикиш иА еч кимда ш убҳа қолдирмади. Ҳамюр- 
тимиз финиш чизиғини биринчи бўлиб босиб ўтди. 
Н атиж а 4 минут, 4,61 секунд. А глетдинова ундан 
0,7 секунд ортда қолди.

А ндиж онлик спартакчи, Узбекистон ССРда хизмат 
кўрсатган тренер А. Зайцевнинг (Замиранинг турмуш 
ўртоғи) шогирди Зам ира Зайцева СССР Х алқлари  
V III ёзги Спартакиадасида командамизга иккинчи 
олтии медални олиб берди! Ундан бир кун илгари

А лександр Х арлов республикамиз спортчиларидан 
биринчи бўлиб олтин медалга сазовор бўлган эди.

* * *

...Энг кучли енгил атлетикачилар 400 метр масо- 
ф ага тўсиқлар оша югуриш га стартга чақирилиш ди. 
Улар орасида аввалги С партакиада чемпиони украи- 
налик В. А рхипенко ва бир неча истеъдодли ёшлар 
бор эди. Қ уръага кўра ҳамю ртимиз А лександр Хар- 
ловнинг омади келмади. У энг ноқулай бўлган сак- 
кизинчи йўлкадан ю гурадиган бўлди. А лександр шу 
стадионда Москва Олимпиадасида олтинчи натиж ани 
кўрсатган эди. Бу гал у қандай ю туққа эриш аркин? 
А лександр яқинда ака-ука Знам енскийлар хотира- 
сига бағиш ланган Бутуниттифоқ турнирида 49,45 се- 
кунд натиж а билан галаба қозонган эди.

Ҳ амюртимиз 3-4 ўринда хотирж ам бормоқда. 
Унинг юқори суръатда ю гурмаётганини кўриб ғолиб- 
лар сафидан ўрин олиш ига, тўғриси, унча ишонмас- 
дик. X X II Олимпия ўйинлари, Европанинг оҳирги 
чемпионатида қатнаш иб, яхш игина таж риба тўпла- 
ган Харлов сўнгги метрларда тезликни сезиларли 
д араж ада ошириб, маррага биринчи бўлиб етиб кел- 
ди. Электрон таблода унинг натиж аси ёзилди — 
48,78 секунд. Х арлов республикамиз енгил атлетика- 
си тарихида Спартакиада олтин медалини қўлга ки- 
ритган иккинчи спортчи бўлди. Бундан 27 йил муқад- 
дам — 1956 йили СССР Х алқларининг I Спарта- 
киадасида баландликка сакраш  бўйича В. Баллод 
чемпион бўлган эди.

* * *

...Куй янграмоқда. Озгинроқ, тенгдош ларига қара- 
ганда бўйчанроқ қиз м усиқага ҳамоҳанг рақсга туш- 
моқда. У гоҳ кўлда сузаётган оққуш ни, гоҳ кўкда 
чарх ураётган кабутарни, гоҳида ш амолда тебрана- 
ётган маж нунтолни эслатади. Унинг ҳар  бир ҳара- 
кати енгил ва эркин. Нозик ҳаракатлари , табассуми 
куйга чулғаниб, бадиий гимнастиканинг н ақадар  
гўзал ва нафис эканлигини намойиш этади. Бу қиз 
учқудуқлик ўн саккиз ёшли Венера Зарипова эди.

Венеранинг «топилганига» беш йил бўляпти. 
1978 йили «Ёш ленинчи» газетаси соврини учун ўт- 
казилган Узбекистон очиқ чемпионатида у заф ар 
қучган эди. Ш ундан сўнг «Советская жеш цина» жур- 
нали соврини учун ўтказилган халқаро  турнирда, 
СССР кубоги ва чемпионатларида совриндорлар сафи- 
дан ўрин олди. Вильнюсда ўтказилган  мактаб ўқувчи- 
ларнинг Спартакиадасида эса кўпкураш  бўйича ол- 
тин медалга сазовор бўлди.

Бу йил у ж ароҳатланганлиги  туфайли кўпгина 
турнирларда қатнаш а олмади. С партакиадага Тош- 
кентда тайёргарлик кўрди. С партакиадада эса рес- 
публикамизнинг 630 спортчиси орасида энг кўп сов- 
ринни қўлга киритган спортчи Венера Зарипова бўл- 
Ди* У кўпкураш да ўзининг эски рақиблари литвалик 
халқаро классли спорт мастери, 1982 йилги Европа 
м утлақ чемпиони, 1982— 1983 йилларда м ам лакат 
биринчилиги голиби, 1981 йилги СССР Кубоги голи- 
би Д аля Куткайте, ж аҳон чемпионлари — грузиялик 
Ирина Габаш вили ва РСФСР вакили Ирина Девина- 
лар оилан кураш  олиб борди. Д аля кўпкураш  ғолиби 
бўлди. Бронза медали Зариповага насиб этди. Ф ақат 
охирги м аш қлардагина Габаш вили ҳамюртимиздан 
олдинга ўтиш га мувафф ақ бўлди.
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К ўпкураш нинг алоҳида турлари бўйича Венера уч 
марта ш оҳсупага кўтарилди. Эркин м аш қ баж ариш да 
у олтин медални қўлга киритди. Ҳ алқа билан маш к 
баж ариш  мусобақалари ниҳоятда ҳаяж онли бўлди. 
Белоглазова ҳалқани  тушириб юборди, кутилм аганда 
Габаш вили ҳам хатога йўл қўйди. Девина охирги 
лаҳзаларда ҳалқани  қўлидан чиқариб юборди. Кут- 
кайте ва Зарипова юксак маҳорат намойиш этишди. 
Литвалик қиз олтин, ҳамю ртимиз эса кумуш  медаль 
соҳибаси бўлдилар.

Тўп билан м аш қ баж ариш да ҳам кураш  асосан 
ана шу икки спортчи орасида борди. Девина кутил- 
м аганда бетоб бўлиб қолгач, баҳсларни охиригача 
давом эттира олмади. Куткайте 9,9 балл, Зарипова 
9,75 балл билан 1-2 ўринларда боришаётган эди. Га- 
баш вилининг маҳоратига эса 9,85 балл қўйилди. На- 
тиж ада Венера учинчи ўринни қўлга  киритди.

Узоқ танаффусдан сўнг бундай йирик мусобақада 
уч марта ш оҳсупага кўтарилиш  ҳам м ага ҳам насиб 
этавермайди. Истеъдодли, меҳнатсевар ва иродали 
спортчигина бундай ю туққа эриш а олади. Бу хислат- 
ларнинг ҳаммаси Венерада муж ассам . Келгусида у 
яна кўп м арталаб ш оҳсупага кўтарилади, деган 
умиддамиз.

* * *

...Бу спортчининг С партакиадада иштирок этишини 
ҳам м адан кўпроқ асбобсозлик заводи иш чилари ва 
спортчилари ҳаяж он билан кузатган бўлишса керак. 
Чунки, Комил Ф аткуллин катта спортга йўлни тренер
А. Аблаев раҳбарлигида ана шу корхона спорт зали- 
дан бошлаган.

Комилнинг м едаллари орасида энди СССР Х алқ- 
лари Спартакиадаларининг икки олтин медалини 
кўриш мумкин. У ўтган С партакиадада ҳам  ғолиб 
чиққан эди. Икки карра С партакиада чемпиони! Ай- 
тиш га осон. Бу совринлар нақадар  узоқ ва оғир маш қ- 
лар, тинимсиз изланиш лар, кескин кураш лар нати- 
ж асида қўлга киритилган!

— С партакиада олдидан ўтган команда комсомол 
йигилиш ида мени комсорг қилиб сайлаш ди, — дейди 
Комил. — Й игилиш да имкониятларимизни муҳо- 
кама этдик. Командадош ларим, тренерлар менга 
катта умид боғлаш ганини билардим. Ш унинг учун 
ҳам қандай бўлмасин ғалаба қозониш га сўз бердим. 
Ҳар бир беллаш ув олдидан ваъдамни эсладим.

Комил олтин медаль учун бўлган ҳал  қилувчи 
учраш увда Европа чемпиони, ж аҳон чемпионатининг 
совриндори москвалик Виктор Пивоваров билан ги- 
лам га чиқди. Комилнинг ҳам  ж аҳон чемпиони деган 
унвони бор эди. Лекин ф ақат ёш лар ўртасида.

Беллаш увнинг учинчи минути. Комил 1 :0  ҳисобида 
олдинда. Қ исқа танаффусдан сўнг ўзбекистонлик 
полвон дадил ҳуж ум га ўтиб, ҳисобни 4 :0  га етказди. 
Рақиби унга қарш и ўз услубини иш лата олмади. Шу- 
ниси диққатга сазоворки, Комил бирорта ҳам учра- 
ш увда мағлубият нималигини билмади.

Комил республикамизга V III Спартакиаданинг 
олтинчи олтин медалини тортиқ этди. Тренерлар уни 
Ж аҳон чемпионатига тайёрланадиган СССР терма 
командаси рўйхатига олишди.

* * *

— Рингга вазн тоифаси 81 килограммгача бўлган 
боксчилар чақирилади. Владимир Ш ин, Ўзбекистон...

Томошабинлар олқиш идан информатор судьянинг 
овози эш итилмай қолди. Бундан икки йилча илгари 
катта спорт билан хайрлаш ган ўзбекистонлик чарм 
қўлқоп устасини бокс мухлислари қувонч билан ку- 
тиб олишди. М амлакат чемпионатларининг олтин ва 
кумуш , СССР Х алқлари  V II Спартакиадасининг ку- 
муш медалларига сазовор бўлган, ж аҳон Кубоги 
ўйинларида ғалаба қозонган, кўплаб халқаро турнир- 
ларда ўзини кўрсатган бу боксчи кўпчилик ҳурма- 
тини қозонган эди.

Владимир аввалгидек эпчил ва чаққон «жанг» 
қила олармикин? Дастлабки учраш увдаёқ Шин Спар- 
такиадага бекорга келмаганини исботлади. У чаққон 
ҳаракатлари , қарш и ҳуж ум га ўтиб, кетма-кет зарба 
беришлари билан рақибларини догда қолдирди. Ярим 
ф иналга чиққан куни у билан суҳбатлаш ган эдим.

— Командага ёрдамлаш иш  м ақсадида Спартакиа- 
дага келган эдим. Бронза медали нақд бўлди. Энди 
хотирж амман, — деган эди у.

Ун йилдан зиёд вақт м усобақаларда фаол қатна- 
шиб, Спартакиада чемпиони бўлолмаган, ф ақат ко- 
мандага ёрдам бериш м ақсадида Спартакиадага 
келган Владимирнинг ўзи ҳам чемпион бўлишини 
хаёлига келтирмаган бўлса керак. Ҳамюртимиз фи- 
налда қирғизистонлик Евгений Алексеевни мағлу- 
биятга учратди. Яна бир ф арғоналик боксчи Григорий 
П инчук (67,5 кг) ҳам  ф иналга чиққан эди. У чемпи- 
онлик учун бўлган кураш да уч карра СССР чемпио- 
ни, ўтган Спартакиада ғолиби Исроил А копкохяндан 
енгилди.

* * *

Республикамизга яна учта олтин медални полвон- 
ларимиз олиб беришди. А ндиж онлик Владимир Собо- 
дирев С партакиадада спортнинг икки тури бўйича 
қатнаш ди. У дзю-дочилар беллаш увларида бронза 
медали билан тақдирланди. Ута оғир вазнли самбо- 
чилар ўртасида эса олтин медални қўлга киритди. 
И кки марта Ж аҳон ва Европа чемпиони, Ж аҳон Ку- 
боги соҳиби В. Сободирев Спартакиада олтин меда- 
лига ҳам  сазовор бўлди.

Эркин кураш чиларим издан оғир вазнли Аслан 
Хадарцев ўсмирлар ўртасида Ж аҳон чемпиони, Ж а- 
ҳон Кубоги ғолиби эди. С партакиадада у 100 кило- 
грамм вазнли полвонлар ўртасида шоҳсупанинг энг 
юқори поғонасига кўтарилди. С партакиадада уч ака- 
ука Х адарцевлар иш тирок этишди. Ахсар ва Маҳар- 
бек совриндорлар сафидан ўрин олиш маган бўлса-да, 
командамиз очколар ж ам ғарм асига муносиб ҳисса 
қўш иш ди. Термизлик Арсен Ф адзаев эса вазни 68 ки- 
лограммгача бўлган кураш чилар ўртасида ғолиб 
чиқди.

* * *

Спортнинг бошқа кўпгина турлари бўйича ҳам ва- 
килларимиз қувончли ю туқларга эришдилар. Собир 
Рўзиев бошлиқ рапирачилар терма командамиз ик- 
кинчи ўринни қўлга киритди. Собирнинг ўзи шахсий 
ҳисобда ҳам  кумуш  медалга сазовор бўлди. Сув поло- 
си бўйича терма командамиз кўпчилик учун кутил- 
маганда учинчи ўринни эгаллади. Гандболчи қизла- 
римиз умумкоманда ҳисобида олтинчи ўринга кўта- 
рилиб, СССР спорт мастерлари нормативини бажа- 
ришди. Ш тангачи Виктор Мосибит оғир вазнлилар
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ўртасида 205,5 килограмм н атиж ага  эришиб, ж аҳон 
рекордини ўрнатди.

Ғалабаларимиз, м едалларимиз, очколаримиз янада 
кўпайиш и, командамиз янада ю қорироқ ўринга кў- 
тарилиш и мумкин эди. Афсуски самбо, чим устида 
хоккей, сузиш, енгил атлетика бўйича айрим спорт- 
чиларимиз ўз маҳоратларини имкониятлари дараж а- 
сида намойиш эта олишмади.

Футбол, чавандозлик, стол тенниси ва катта теннис, 
камондан отиш бўйича спортчиларимизнинг маҳо- 
ратлари камлиги маълум  бўлиб қолди.

Катта теннис бўйича республикамизда, ж ум ладан , 
Тошкентда ажойиб спорт базалари мавжуд. V III 
Спартакиада программасидаги теннис мусобақала- 
рининг Тошкентда ўтказилгани ҳам буни исботлаб 
турибди. Лекин ҳамю ртларимиз атиги тўққизинчи 
ўрин билан қаноатланиш ди. Камондан отиш бўйича 
маш ҳур Н аталья Бутузова ва Ольга Роговаларнинг 
муносиб ўринбосарлари кўринмади. М енимча, тренер- 
лар имкониятлардан сам арали фойдаланиш маяпти. 
Биз битта-иккита маш ҳур спортчини етказиб, улар- 
нинг ю туқларига маҳлиё бўлган ҳолда ўринбосарлар 
ҳақида жиддий қайгурмаяпм из. Областларда, айниқ- 
са қиш лоқ ж ойларида ёйандозликни оммалаш тириш  
зарур. Имконият яратилса, пахтакор, чорвадор қиз- 
ларимиз орасидан Зебинисо Рустамовадек моҳнр 
мерган қизлар  етишиб чиқиш и табиийдир.

Чавандозлик халқим изнинг қадимий спорт тур- 
ларидан бири. Кейинги йилларда М амажон Исмои- 
лов, А лександр Дворянников, Юрий Ковшов сингари 
чавандозларимиз Бутуниттифоқ ва Х алқаро турнир- 
ларда ғолиблар сафида бўлиб келиш ди. Афсуски, 
V III С партакиадада уларнинг ўрнини босадиган 
чавандоз топилмади.

М амлакатимизнинг катта спорт кўриги — СССР 
Х алқлари  V III ёзги Спартакиададаси республика- 
мизда физкультура ва спортнинг ривож ланиш и бо- 
расида ютуқ ва кам чиликларим изни очиқ-ойдин кўр- 
сатиб берди. Яна тўрт йилдан сўнг IX  Спартакиада 
финал мусобақалари бошланади. Камчиликлари- 
мизни таҳлил этиб, оқсаётган спорт турларини тик- 
лаш  учун ҳали вақт етарли. Энг аввало, спортнинг 
Ҳар бир тури бўйича оммавийликка эришиш учун 
кураш иш имиз лозим. Оммавийлик бўлгандагина 
истеъдодли спортчилар топилади. Улар ғам хўрлик 
билан тарбияланса, келгуси С партакиадада ғолиблар 
сафидан ўрин олиш лари ш убҳасиздир.

Фотоэтюд. Ёрқин ҳаёллар.
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Е Ш Л И К Н И Н Г А Қ Л  ТИШ И

&

Х ўж ам урод
Тоштемиров

Илтимос

ҲАЖВИЯ

дам  боласи  борки, бирор нарсани  
севади. Б ухгал тер и м и з Х оназаров бу- 
юм йиғиш ни я хш и  к ўради . И ш хона- 
дагилар дам  олиш гам и, командиров- 
кагам и боради ган  бўлеа, Х оназаров  

албатта кузатиб қ ўяди . Х ай рлаш иб, «Х,алиги 
эсингиздан  чиқм ас-а», деб м инғиллайди.

Х оназаров касбдош ининг қайтиш ини товуққа  
тухум  бостирган киш идек кун санаб кутади. 
У ш а куни уй ида ҳози р  бўлади . «С оғ-саломат, 
ўйнаб-кулиб келгани» билан табриклаб, қ адаҳ  
к ўтаради . Н иҳоят, ўзи га  аталган туҳф ан и  қўл- 
тиқлаб ж ўн ай ди .

Х оди м и м из Б ойм урод Б олгарияга борадиган  
бўлиб қолди. Х оназаров уни  хилватда уш лаб  
олиб, ш ипш иди:

— Ю гуравериб аранг сенга тўғри лади к-да , 
путёвкани. Х абаринг йўқ, р аҳбарл ар  ўзим изча  
йиғилиб м аслаҳатлаш дик. Биров у деди , биров 
бу. «Сенларда инсоф борм и ўзи , нега борортанг  
Б ойм уроднинг номини тутм аяпсан?» дедим  
ж ой и м дан  ирғиб туриб. К ўрдингм и, ўзим  ара- 
лаш м асам ...

Б ойм урод й ўл л ан м ан и  район комсомол коми- 
тетидан олган бўл са ҳам , «раҳм ат» деб қўйди. 
Х оназаров м ақсадга  ўтди:

— У к аж он , булғорларн ин г элига бориш  на- 
сиб қилибди. С ендан бир нарса илтимос қил- 
сам ... Ке, қўй, овора бўл м а...

— Г апираверинг, ака, оворагарчилиги бор- 
ми?

— Қ ўйм ади нг-да! Отанг раҳм атликнинг феъ- 
ли сенда қолган. Отанг ҳам  қўли очиқ одам  эди. 
М айли, айта қолай. Б олгари ядай  ж ойн и нг гал- 
стугидан тақсам  деб ю раман. Б иласан-ку, гал- 
стук йиғиш га ўчман.

— М айли, олиб келам ан.
Х он азаров ёлғондан  ёнини кавлаган бўлди. 

Б ойм урод «Қ ўйинг, уят б ўл ади » , деб қўл  
силтади . У Б олгариядан  галстукка қўш иб кўй- 
лак ҳам  олиб келди.

ТТТу тариқа «коллекционер» Х оназаров чех- 
ларнинг п ойаф залини  кийди. Р игадан  келти- 
рилган портф ель эгаси  бўлди . Я на бир ўқитувчи  
М осквадан гулдон , бири К авказдан  соябон олиб  
келди. Х,атто кичкинтой Х он азаровлар  ҳам  
қ уруқ  қолиш м ади. Расмни А. ОРИПОВ чизган.
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Бир иш билан Т билисига борадиган бўлдим . 
Эртага ж ўн ай м ан , деб тур ган и м да том оғини  
қириб Х оназаров кириб келди. Г аплаш иб ўтир- 
дик. Ў тган йилнинг қиш и қаттиқ келганидан  
нолиди. Б у йил ҳам  к уздан оқ  совуқ бўлаётгани- 
дан зорланди . С ўнгра, «Ука, сен бораётган  
ерларда зўр  ш ляпалар бўл ади , деб эш итам ан. 
А гар и лож и бўлса...»  деб м инғиллади. «М айли, 
ахтариб кўраман» дегани м дан  кейин ёнини  
кавлади.

— Я хш ироғидан  оласан-да, укам. М енинг 
хоббим  — ш ляпа.

Ш ундай деб пул чиқарди. Барм оғига туф лаб

сан ади. Саккиз сўм  экан. М инг азоб  билан менга  
узатди . И чим да «бир боплайин, буни» деб пулга  
қ ўл  чўзди м .

— Б ўпти, бераверинг. Қ олганини  ўзи м дан  
қўш арм ан.

Х оназаровнинг ранги  оқариб кетди. Ш ош а- 
пиш а пулни қайтариб оларкан деди :

— й ў ғ е , йўғе! Ў зингдан  қўш иб ю расанм и.. 
К узати ш га чиққанда камини тўлдириб берар- 
ман.

У хай р л аш м асдан  ж ўнавор ди .
Эртасига Х он азаров мени кузатиш га чиқм ади.

ҚААОВИНИ н .  Е л и н ,
В. Кашаев

ТОПИШ КЕРАК...
ҲАЖВИЯ

И ван К ириллович П алкиннинг тоби қочиб, 
касалхонага туш ди. У нинг аҳволи  ём онлаш иб  
борарди.

— Энди уни  олиб қолиш нинг и л ож и  йўқ, — 
дейиш ди врачлар, — қ ўл им и здан  келганини  
қилдик. Ф авқ ул одда воқеалар спорлотода бўла- 
Ди.

П алкин билан видолаш гани касбдош лари  
етиб келиш ди. Ҳ атто директор А ндресю книнг  
ўзл ар и  таш риф  бую рди.

— А лви до энди  И ван К ири ллови ч!— деди  
директор, — сен яхш и одам  эдинг. Н а и л ож , 
оллонинг иродаси  экан. Ф ақат... Ч орак йиллик  
ҳисоботни битирм ай кетаётганинг чатоқ бўлди- 
Да, ази зи м . А хи р  уни икки ҳаф та бурун  
топш ириш им из керак эди . Х ай , м айли, бу кам- 
чилигинг учун  сендан  гина қ илм айм из. Р ози  
бўл!

П алкин, ҳеч  бало эш итм агандек , миқ этмай  
ётарди.

Ҳ ам касблар П алкин билан ўпиш иб хайрлаш - 
дилар. У лар энди  чиқиб кетиш моқчи эди , 
ҳовлиқиб Д ериков кириб қолди. У яқинда иш га  
келган эди.

— И е, ҳа , турдингларм и? — деди  у аж абл а-  
ниб, — нам унча ш ош м асанглар? Ч ой-пой ичиб, 
яна бир пас ўтирардигу? А х и р  одам гарчилик  
деган гаплар бор...

Тиш -ш !.. Ҳ ози р  чой ичиб ўтирадиган  пайт  
эм ас, калланг иш лайдим и?

— Ҳ м, П алкинга нима қилибди? — сўради  
Дериков.

— Д ўхти р л ар  айтди, энди  ф ойдаси  йўқ  эмиш .
Бекор гап! Д ўхти р л ар и н ги з ҳам  хато  

қилиш и м умкин, м ана кўрасизлар!
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— Ҳ ўв каллаварам ! Б ўл ди  энди. Бечорага  
халақ ит берма. О монатини қий н алм ай  топш ир- 
син. Барибир у тамом бўлган  одам .

Б у гаплар Дериковнинг иззат-наф сига тегиб  
кетди.

— К ўр ам и з ҳал и , тамом бўлганм и-йўқм и! —  
деди  у ш анғиллаб, — дўхти р л ар  ким бўпти?  
У лар берадиган  дори-дарм онларини би лади . 
А м м о одам  боласининг кўнглига м ун доқ  син- 
чиқлаб н азар  солиш м айди . Б иласизм и , одам - 
нинг кўнгли бам исоли очилм аган х а зи н а . Унга  
тузукр оқ  қ аралса , ў ҳ -ҳ ў , ш унақа н арсаларн и  
кўрасизки!..

Д ериков ш ун дай  дедию  ш ипиллаб П алкин- 
нинг ёнига борди. О ҳиста каравот четига ўтирди.

— И ван К ириллович! И ш хон адаги  янгилик- 
лардан  хабаринг борм и-йўқми? В аськинни иш- 
дан  учириб ю бориш ди...

П алкиннинг ўлим  нуқси  урган  рангига қон 
ю гургандай  бўлди.

— Ш унақа гаплар, ази зи м , — деди  Дери- 
ков, — буй руқ да ҳам  ўр оқ дай  қилиб, «И ш ни  
уд д ал ай  олм агани ва ахл оқ и й  нопоклиги учун»  
деб ёзиб қўйиш ибди . Қ ал ай , зўрм и?

П алкин анча ўзига келди, наф ас олиш и  
енгиллаш ди, том ир уриш и ж ойига туш ай  деди . 
Дериков бем орга қ араб давом  этди:

— Яна бир янгилик. Д енисовнинг хотини  
уйидан  кетиб қолибди. Икки энлик х а т  ҳам , 
хабар ҳам  берм абди. И ндам ай  уйидан  чиқиб- 
дию , ўзидек  бир сую қ билан қочиб кетибди. 
Б оплабдим и, а?

П алкин бир к ўзи ни  очиб, атроф ига қаради . 
Ж и л м ай гандай  бўл ди .

— Қ изиқ , бем орнинг томир уриш и яхш и- 
лан м оқ да, — деди  П алкиннинг билагини тутйб
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турган врач. Д ериков унга «5Ким!» дегандек  имо  
қилдию  Д енисовнинг кейинги кўргиликларини  
айта бош лади:

— Б у расво хотин  ўзи  қочиб кетса ҳам  
м айли-я, П алкин! У йни ш ип-ш ийдам  қилиб  
тозалаб кетганига ўласан м и ?! Д енисов кечқурун  
иш дан  келса, квартираси ўғри ургандек  ҳу- 
виллаб ётган эмиш . Х ўш , бу  ёгига ним а дейсан?

П алкин иккинчи к ўзини  ҳам  очди. Тирсагига  
суяниб ўр н и дан  тур ди.

— Энди м ана бу гапни эш ит. М уркин-чи, 
қўш ни бўл и м даги  теп ак ад йигит? Ў ш анинг  
икки ю з сўм ин и  ўм ариб кетиш ибди. П улига  
қўш иб кисавурлар ҳ у ж ж а тл а р и н и я м  ш илиш иб- 
ди. Емон туш и ри бди  бечорани.

И ван К ириллович бам айлихотир тўш акка  
чордона қуриб ўтирди  ва қўлларини  иягига  
тираб Д ериковга астойдил қулоқ  сола бош лади.

— Х ул л ас, М уркин ҳози р  қарз сўр аб местком- 
га ариза ёзган ... М естком дагилар ўйлаб-ўйлаб...

П алкин М уркиннинг қарз сўраганини  эш ит- 
дию , гурс этиб ёстиққа қ ул ади .

—  А м м о меском қарз берм ади. Берм аса ҳам  
керак! — деди  ш ош иб Дериков.

— Х,ай, ўртоқ... си з ним а қилаяпсиз? — деди  
қўрқиб кетган врач Д ериковга, — касални ш ун- 
чалик безовта қилиш  яхш и  эмас. И лтимос, уни  
д ар ҳол  ў з  ҳолати га қайтаринг!..

— Х ўш -ш ... — талм овсиради Д ериков, сўнг  
бидиллаб гапга туш ди , —  Ж ориннинг ўғли  ин- 
ститутга киролм ади, ш алоплаб йиқилди! П ова- 
ров м аш инасини уриб пачоқ қилди. Валерь- 
янкин квартира сўраган  экан, тош ингни тер, 
сенга ҳеч  қ анақа квартира йўқ  дейиш ибди ...

П алкин тағин ёстиқдан бош ини кўтарди. 
О ёқларини осилтириб бем алол каравотга ўтир- 
ди, у дади л  ўр н и дан  тур дию  кулим сираб деди.

— Сен гапиравер, Д ериков, гапиравер. И ш хо- 
н ада ш унча ху ш х а б а р  бор экану, эш итмагани- 
м изни қара-я. М ен ҳози р  чой дам лаб келаман. 
Бир м ириқиб отам лаш айлик, ази зи м ...

П алкин чой идиш ни олдию  ҳуш так  чалиб, 
ош хона тар аф га й ўр ғал аб  кетди.

С. Қ А Р Н О Қ Л Й  тар ж им аси

Расмни Б. ТОЖЙЕВ чизган.
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Барот БОИКОБИЛОВ. 1937 
йили С ам арқанд область, 
Ургут районида туғилган . 
А лиш ер Навоий номидаги 
Самарқанд Д авлат универ- 
ситетини тугатган. Йигирма- 
дан ортиқ шеърий китоб муал- 
лифи. Ўзбекистон Ленин ком- 
сомоли мукофотининг лауреа- 
ти.

Ш арофат БОТИРОВА. 1945 
йили Сирдарё область, Ховос 
районида туғилган. Тошкент 
Чет тиллар педагогика инсти- 
тутининг француз тили фа- 
культетида ўқиган. У ш еърлар 
м аш қ қилиш  билан бирга 
француз ш еърияти намунала- 
рини бевосита француз тили- 
дан тарж им а қилади. Ж иззах 
Давлат педагогика институти- 
да хизмат қилади.

Ю суфжон ЛАТИПОВ. 1954 
йили Хоразм область, Хонқа 
районидаги Сарапоён қишло- 
ғида туғилган. 1982 йилда
В. И. Ленин номидаги Тошкент 
Д а в л а т  у н и в е р си те т и н и н г  
ж урналистика факультетини 
тугатган. Хонқа район «Шон- 
ли меҳнат» газетасида ишлай- 
ди.

Р а у л ь  М И РҲ А Й  Д А РО В.
«Самсон бекати», «Тивит рў- 
мол», «Қудуқ» каби насрий 
китоблар муаллифи. Москвада 
бўлиб ўтган VI Бутуниттифоқ 
ижодкор ёш лар кенгаш ининг 
иштирокчиси. Рус тилида 
ижод қилади.

Сафар ОСТОНОВ. 1948 йили 
Самарқанд областида тугил- 
ган. ТошДУнинг журналисти- 
ка факультетини 1972 йили 
битирган, «Еш ленинчи» газе-

тасида спорт ва оммавий иш- 
лар бўлимининг мудири.

Эътибор ОХУНОВА. 1933 
йили А ндиж онда тугилган. 
ТошДУнинг филология фа- 
культетини тугатган. «Мен 
тонгни уйғотдим», «Достон- 
лар», «Баҳор билан суҳбат», 
«Лирика», «Биллур қатра», 
«Олам гўзал — одам гўзал» 
каби китоблари босилиб чиқ- 
қан. Узбекистон Ленин комсо- 
моли мукофотининг лауреати. 
«Совет Ўзбекистони» газета- 
сида иш лайди.

Азим СУЮН. 1949 йили 
Навоий область, Нурота рай- 
онида туғилган. ТошДУнинг 
ж урналистика факультетини 
тугатган. «Менинг осмоним», 
«Зарб», «Замин тақдири» каби 
китоблари наш р этилган. Ға- 
ФУР Ғулом номидаги .Адабиёт 
ва санъат наш риётида иш- 
лайди.

Акбар ЮНУСОВ. Тошкентда 
туғилган. Ўрта мактабни ту- 
гатгач, турли қурилиш  ташки- 
лотларида иш лаган. Вақтли 
матбуотда ҳикоя ва ҳаж вия- 
лари тез-тез чиқиб туради. 
1981 йили «Ёш гвардия» наш- 
риётида «Оддий саргузашт- 
лар» деган китоби босилиб 
чиққан.

А бдулхай НОСИРОВ. 1946 
йили Тошкентда туғилган. 
ТошДУнинг филология фа- 
культетини тугатган. «Зина- 
лар», «И рмоқлар», «Кўзгу», 
«Уруғлар» каби шеърий тўп- 
лам лар  м уаллифи. Ўзбекистон 
ССР Телевидение ва радио- 
эшиттириш давлат комитетида 
иш лайди.
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