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Абдурашид Қодиров,

Ў зЛ К С М  Қаш қадарё область 
ком итетининг секретари

ШИЖОАТ
ир пайтлар Қаш қадарё деганда киши кўз  
ўнгида чексиз Қарш и чўллари, бир «тутам»- 
гина пахта берадиган узоқ жанубий воқа гав- 
даланарди. Албатта, бу б еж из эмас эди. 50— 60- 
йилларда областда бор-йўги минг тоинача пахта 
етиштириларди. Сув танқислиги туфайли Зараф - 

шон водийси билан А м уд ар ё оралиғида миллион гектардан  
зиёд ўзлаштирилмаган ер  ястаниб ётарди. Бу ерлар А м ударё  
соқилидан 130— 200 м етр баландлиги сабабли кўп миқдордаги  
сувни чиқариш  осон эмасди. Ш у сабабли асрлар давомида 
Қарш и чўли қуш  учса қаноти куядиган дашти биёбон бўлиб 
келди.

Ком м унистик партиямизнинг X X I I I  ва X X IV  съезди қарорла- 
рига мувоф иқ Қарш и даштини суғориш ва уни ўзлаштириш  
бўйича катта ишлар бошлаб ю борилди. Қудратли насослар 
А м уд арё сувини қақраб ётган ерларга бошлади. Кўплаб сув 
ом борлари, замонавий суғориш иншоотлари барпо этилди. 
Кўҳна карвон йўллари ва сардобалар ўрнида ям-яшил воҳалар, 
бир-биридан гўзал шаҳар ва қиш лоқлар қад кўтарди. Қарш и  
даштини ўзлаш тириш  иши Бутуниттиф оқ қурилиши деб эълон 
қилинди. Дастлабки кунларданоқ бу улкан вазифани ком сом ол  
ўз оталиғига олди. Иттиф оқимизнинг турли бурчакларидан, 
бир қанча социалистик мамлакатлардан ўтю рак ёш лар етиб  
келишди. Улар бугунги кунда чўлга ҳаёт бағиш лаш дек эзгу 
ишда, янги посёлкалар ва саноат корхоналари барпо этишда 
ҳаловатдан кечиб меҳнат қилм оқдалар. Амалга оширилган  
ишлар салмоғи ж уд а катта. А м м о  реж алар бундан ҳам  
улуғвор. Келаж акда Қарш и даш тида 1,8— 1,9 миллиои тонна 
ю қори сифатли пахта ва бош қа қиш лоқ хўжалик маҳсулотлари  
етиштирилиши лозим . Бу ерда 134 совхоз, 70 га яқин турли хил 
корхоналар барпо этилади.

Бугунги кунда Қаш қадарё саноати ва қиш лоқ хўжалиги тез  
суръатлар билан юксалаётган воҳадир. Ҳ озирги пайтда област- 
да йилига 600 минг тоннадан ортиқ лахта етиш тирилмоқда. 
Ғаллачилик, боғдорчилик, қиш лоқ хўжалигининг бош қа соҳала- 
рида ҳам қувончли ю туқларга эриш илмоқда. Саноатнинг янги 
тарм оқлари вужудга келм оқда. Кейинги йилларда нефть ва 
газнинг катта запаслари аниқланиб, м азкур соҳа саноати пайдо 
бўлди. Ана шу мислсиз ишларни амалга ош ираётган фидойи  
чўлқуварларнинг олдинги сафларида ком сом ол-ёш лар бор- 
моқдалар.

Чўлда барпо этилган янги посёлкалар, колхоз ва совхозларга 
бориб қолсангиз, бу ерда меҳнат қилаётганларнинг кўпчилиги  
ёшлар эканлигини кўрасиэ. Улар боболарнинг азалий орзула- 
рини рўёбга чиқармоқдалар, асрлар бўйи томчи сувга зор  
тақир ерларни гулзорларга, боғу роғларга айлантирмоқдалар. 
Ешлар орасида ўз меҳнати билан обрў-эътибор қозонган, 
юксак м укоф отларга сазовор бўлган, катта-катта хўжаликлар- 
ни моҳирона бош қараётганлар кўп.

КП С С X X V I съезди, КПСС М арказий Комитетининг июнь 
(1983 йил) Пленуми қарорларида, 8 Л К С М  X IX  съездида 
ёшларни ком мунистик идеаллар, оталар ишига садоқат руҳида 
тарбиялашнинг нақадар муҳим аҳамиятга эга эканлиги алоҳида 
таъкидлаб ўтилди. Областимиз халқ хўжалигида эришган 
ю туқлар идеология соҳасида, маданий-маърифий соҳаларда 
олиб борилаётган ишлар билан узвий боғлиқ.
.  Ҳозирги кунда областда М улла Тўйчи Тошмуҳамедов  

номидаги музикали драм а театри ва Ш аҳрисабз халқ театри, 
бир қатор халқ рақс ансамбллари фаолият олиб боряпти. 50 га 
яқин халқ маданият университети, 270 дан ортиқ клуб ва 
маданият уйлари ишлаб турибди. Корхоналар, колхоз ва 
совхозларда ишлаб чиқариш илғорларн, таниқли олимлар ва 
ёзувчилар билан бўлаётган учрашувлар ҳам яхши самара 
берм оқда. Ишлаб чиқариш ва маданият соҳасидаги ютуқлар  
учун область ком сом оли мукоф оти таъсис этилган.

Ҳаш қадарё воҳасида иж одкорлик узо қ  анъаналарга эга. Бу 
ерда ажойиб меъморлар, санъаткорлар, шоирлар яшагани 
тарихдан маълум. Қарш и ва Ш аҳрисабз адабий муҳитида 
камол топган кўплаб ижодкорларнинг номлари тазкираларда, 
жум ладан, Алиш ер Навоийнинг маш ҳур «М ажолис ун-нафоис» 
асарида қайд этилган. Бугунги кунда ана шу бой анъаналар 
муваффақиятли давом эттириляпти. Қаш қадарёликлар юрт- 
дошлари —  Ҳамэа номидаги Республика давлат мукоф оти  
лауреати Абдулла О рипов, Ўзбекистонда хизмат кўрсатган  
санъат арбоби Ж ум аниёз Ж абборов, Ўзбекистон Ленин  
ком сом оли мукоф оти лауреати Н орм урод Нарзуллаев, фило- 
логия фанлари доктори, адабиётш унос Очил Тоғаев ва бош қа  
иж одкорлар билан ҳақли суратда ф ахрланадилар. Улар 
бугунги кунда республикамиз пойтахти —  Тошкентда яшаб, 
самарали иж од қилмоқдалар. Яна бир қатор и ж од кор  ёшлар 
республика газета ва журналларида ишламоқда.

Областнинг ўзида ҳам кейинги йилларда кўплаб истеъдодли 
ёшлар пайдо бўлди. Бунда албатта Ўзбекистон ССР Езувчилар 
союзининг область бўлими ташкил этилганлиги муҳим роль 
ўйнади. Бўлимга истеъдодли адиб ва журналист Самар Нуров  
етакчилик қилм оқда. Ш унингдек, педагогика фанлари канди- 
дати, жангчи ш оир Ш ароф ж он Ориф ий бошчилигида Ш аҳри- 
сабзда фаолият олиб бораётган «Навқирон», Ҳамид О лим ж он  
номидаги Қарш и давлат педагогика институтининг ўзбек тили 
ва адабиёти факультетида ташкил этилган «Ш алола» адабий 
ую ш малари ҳам ижодий муҳитнинг шаклланишига сезиларли  
улуш қўш м оқд а. Илк китобларини адабиёт ихлосмандларига 
тақдим этган ёки дастлабки маш қлари билан кўзга ташланиб 
қолган Ж ўра Алимардон, Бозор Номозов, Носир М уҳамм ад, 
Саодат Тожи, Гелди Бердиев, М уҳам м ад  Очилов, М ом охол  
Элмуродова, Н орм урод Норқобилов, Норқул Тиловов, Қурбон  
Назаров, Сайёра Зоирова, Турсунбой Очилов, Исмоил Тўхтами- 
шев, И кром  О тамуродов ва бош қа кўпгина ёш  қаламкаш лар ўз 
асарларида чўлқуварларнинг меҳнат жасоратини, замондош - 
ларининг орзу-интилишларини тараннум этмоқдалар.

М аълумки, бу йил Ўзбекистон ССР ва Ўзбекистон Компартия- 
си ташкил этилганлигининг 60 йиллиги тантанали суратда 
нишонланади. Бугунги кунда республикамизнинг барча аҳоли- 
си қатори Қаш қадарё области меҳнаткаш лари, шу жумладан, 
ком сом ол-ёш ларининг, ёш  ш оир ва адибларининг диққат- 
эътибори ҳам ана шу қутлуғ санани ҳамма соҳаларда муносиб 
ютуқлар билан кутиб олишга қаратилган. Область комсомол  
ком итети шу муносабат билан бир қанча тадбирлар белгила- 
ган. Ўзбекистон ССР Езувчилар сою зининг область бўлими  
билан биргаликда чўлқуварлар ҳузурида шеърият кечалари, 
долзарб мавзуларда суҳбатлар, қизиқарли учрашувлар ўтка- 
зиш кенг йўлга қўйилади.

Қаш қадарё воҳасида амалга ош ирилаётган ҳайратомуз 
ўзгаришлар, бу ўзгариш ларнинг миқёс ва шиддатлари области- 
миз ёш  иж одкорларига бундан буён ҳам илҳомбахш мавзу 
бўлиб хизмат қилиши, уларга янги-янги ижодий режалар ва 
ижодий қувончлар бахш этиши шубҳасиз.
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ҚАЛДИРҒОЧ
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Ҳамид
Маллаев

Р Л Қ И Б Л Л Р
аътил д аврим  ниҳоялаб  қол га н  кун л ар  эди. Б е ко р ч и л и кд а н  
б о сти р м а  устидаги  ға р а м д а  аллам аҳалдан б е р и  қалин б и р  
ро м ан н и  варақлаб ў ти р а р д и м . Роман ш у қадар се м и з , ясама 
тўқнаш увл ар  билан шу қад ар  л и қ  тўла эд и ки , уни  о хи р и га ча  
ўқи б  чиқи ш га  А зр о и л н и н г ўзи  ҳам  м ени  м а ж б у р  қил о л м асд и . 
М ен  китоб д ан  кў з  узиб , этак тараф даги  ў р ка ч -ў р ка ч  ад ирл ар  
узра  қиялаб б о ти б  бо раё тган  о ф тоб ни , ун ин г қи р м и зи  нури га  

чул ғанган  қи ш л о қн и  то м о ш а  қи л а р д и м . Ў ртад ан  кум уш д а й  яр қи р а б  кеси б  
ўтган О қсув  кун б о ти ш д а  ёйдай эгилганча кўзд а н  ғо й и б  б ўл а рд и . Теракл ар  
ш ивирлар, ке кса  толлар н о м о зга р  елида салобат билан чайқалар, уйларнинг 
пе ш тоқл ари , сал нарид аги  б о ш қа  пичан ға рам л ари  ҳам  ш у қи р м и зи  рангд а  
ловиллаб ёнар эди.

Д аладан ҳали м ол  қайтм аган . Қ и ш л о қ  осуда. О д ам л ар  чанг йўлда у ё қд а н - 
бу ё ққа  ўтиб  туриш ар , гўё  д ун ё н и н г таш виш лари ул арга  б е го н а д е к , сира ш о ш и - 
лиш м ас эди. М е н  эса эртага ш аҳарга  қай ти ш и м  ке р а к . Б унинг учун  аввал б и р о н - 
та йўловчи  м аш инада район  м а р ка зи га  б о р и б  олиш  л о зи м . Х уд о  билади, бу 
йўловчи м аш иналарга  ним алар ор ти л га н : с о м о н м и , гўш тга  ж ўн атил га н  қў й - 
ларми? Тағин, с о в хо зн и н г ш оф ёрл ар и  ўл гуд ай  д и м о ғд о р  —  тош  йўл қанча к у ю қ  
чангиса, ул арга  ш унча м аза ! Н им а ҳам  д е р д и к , м аш ина  ул а р н и ки , бил ганл арини  
қилади-да .

Қ и ш л о қн и  том о ш а  қил иш д ан  з е р и ки б , гуза р д а н  отни  с у ғо р и б  қай тган  Қ ў зи - 
б о й га  м ур о ж а а т  қи л д и м :

—  О л ам д а ним а гап, Қ ўзи  полвон?
—  О л ам д а х о т и р ж а м л и к ,—  д ед и  у ҳовли ўртасид аги  гу л м и х 1 ёнига  отдан 

сакра б  туш аркан .
—  Н аҳотки , ҳеч гап бўлмаса?
—  Ш ун д ай , ҳеч гап й ў қ .—  Бола ўзин и  катталардай  тути б , ш ош илм асдан 

отни  гул м ихга  бо ғл ад и . С ўнг айилини бўш атаркан , ш ун чаки  айтаётгандай қў - 
ш иб қ ў й д и :—  Тўра ж у н ч и н и ки га  б и р  м аш ина е м  кел и б д и . М аш ина  ҳ о зи р  рай-

, онга  қайтиб  ке та р ка н , ю кн и  туш ир иш япти . Х ў-ўш , яна... Х ол иқул  почтачи  м а га -

Расмларни Т. Ж А М О Л И Д Д И Н О В  чизган  1 .м ир  қо зи қ .
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зинда а р о қ  ичиб олиб, М а хсум н и н г ў ғл и н и  ури бд и . Устидан 
ёзга н  экан.

—  Н им ани ёзибди?
—  Н им ани бўл а рд и , о д а м л арга  га зи т-ж ур н а л  тарқат- 

м айди, д еб  ёзга н -д а . Х ол иқул  почтачи : «С енга газита 
ўқиш н и  ки м  қўй и б д и , тирранча? Ундан кўра , б о р и б  о та н г- 
н инг ч о р  кито б л а р и н и  варақлагин , м улла бўласан! О танг 
қартайд и , яқинда ўлса қам  ке р а к , ахир, қи ш л о қд а  энди ни- 
ко ҳ у  ж а н о за н и  ки м  ўқийди?», д е б д и . М а хсум н и н г ўғл и  уни 
«Қари пиёниста !» , д еб  с ў ки б д и . Ш ун д ан  кейин  почтачи  уни 
тутиб  ол и б  ур и б д и . Ҳ о з и р  М а хсум н и н г ка м пи р и  почтачини 
қарғаш  учун  м а гази нга  б о ряп ти . О л д им д ан  ч иқд и : ж е л а ги - 
ни қўл ига  олволган , ш аш ти баланд...

—  О тн и н г ем ини  илсанг-чи , вақвақа ! Х ол иқул  почтачи 
билан сен и н г ним а и ш инг бор? —  А йво нд а  н и м а д и р  йў- 
ниб ўти р га н  о та м  Қ ў зи б о й н и н г сўзини  б ўл д и .—  Ҳа, айт- 
м о қчи , Турди е м  о б ке л д и , дед ингм и?  Қанча? Бир машина?... 
Ана, од а м л а р  аллақачон  қиш л игин и  х,ам ғам л аб  оляпти. 
Сен ҳам , Н урали, ш аҳарда о ш н а -по ш н а л а р и н г бўлса, б и - 
р о р  тонна  ёр м а  ч и қа р и б  б е р га н ин гд а , и л и кузи л д и  маҳали 
м о л л а рга  асқатарм иди?

Бу гаплар, албатта, м е н га  те ги ш л и  эди. Л е ки н , «ш аҳарда- 
ги  ош на -по ш н ал ар им »  базага  ёки  ф ер м ага  м у д и р  эмас, 
балки  од д и й  студ е нтл ар  эканини  айтиб о та м н и н г ҳаф са- 
ласини пи р  қил и ш д ан  н им а  фойда? Ш аҳа р д а  ў қи га н и м  учун 
отам  м ени  қўл ид а н  кў п  иш келса ке р а к , д еб  ўйлайди ўзича. 
М ен эса, ўша м аш ина билан ж ўн а б  ю б о р са м м и , деб  хаёл 
қил и б  тур а р д и м .

—  М аш ина  ки м н и ки ? —  дея Қ ўзи б о й д а н  ҳар эҳтим ол га  
қарш и сўра д и м .

—  Ўтаган акан и н г «ЗИ Л »и.
Баданим га  илон ўрм ал аган да й  сескан и б  ке тд и м . Р уҳим - 

даги б е ға м , ҳу зур б а хш  со ки н л и к  ўрн и н и  ғалати вараж а 
эгаллади. Ҳар саф а рги д ек, ун и н г отини  эш итиб ға за б  ва уят- 
нин г зўри д а н  лов ё н га н д е к  б ўл д и м ...

Бу ўш а Ўтаган эди! М е н и н г азалий р а қи б и м . ё ш л и к н и н г  

пўртана у м м о н и д а  б и з  ҳануз йўл талаш иб ке л ам из. Б и р о қ 
ҳар  саф ар м е н  пиёда, у й ўрға  отда. Бу «пой га» ни н г охи ри  
ним а билан тугаш и  эса н ом а ъ л ум . Й ўр ға  от  уни аллақачон 
эгардан и тқи ти б  таш лаш и ке р а к  эди, а м м о  у ш ундай  итоат- 
к о р  ж о н и в о р ки , ж и л о ви н и  ки м  қа ё ққа  бурса , ўш а ё ққа  
елади. Ҳали далада қў зи  б о қи б , чиллак ўйнаб  ю р га н  ке з - 
л ари м и з ҳам  у м ени  ғи р о м л и к  билан ю ти б , зувлатарди. 
Биз ба м и сол и  қа р а м а -қа р ш и  и кки  қу тб  эд ик. М а ктаб д а  
худ д и  атай қил ганд ай  уни м ен билан б и р га  ў ти р ғи зи б  
қўйи ш д и . « Ш у  бола синф дан кўчм аса , сен ж а во б  б е р а са н !—  
д еди  д и р е кт о р и м и з .—  Ш ахсан ў зи м  ш уғул ланам ан  бу  ма- 
сала билан. С енга  ш у п и о н е р ски й  по р уч е н и я ! У қд и н гм и?  
Д а н гасал и кн и  хаёлингга  ҳам  ке л ти р м а ! А ъ л очим ан  д еб  
м а ғрур л ан м а . О д ам ни  бил иб  бўладими? Э йнш тейн м а к- 
табда ў қи б  ю р га н  чо ғл а ри  ф и зи кад ан  и кки  баҳо  олар 
экан...» Д и р е к т о р н и н г  га пл арини  ўш анда  ғи р и н г  дем ай  
тингла ган  бўл са м -д а , Ў та ган га  ҳеч қачон , ҳеч ним ани ў р - 
га тм ад им . Ў р га тга н и м д а  ҳам  у м е нга  қ у л о қ  соларм иди? 
Л е ки н  у, ш у кун д ан  бо ш л аб  уй вазиф аларини даф тарим д ан  
бем ал ол  кў ч и р и б  ол аверд и . Нияти ҳам  шу эди-да ўзи. 
Танаф ф усда эса, м ени  қандай  бопл аганини  —  яш ириб 
қўйи л га н  ж о й и д а н  д аф тарни  топи б , ж уд а  « га ж а кд о р »  қи - 
либ кўч и р га н и н и , хуллас, м ени  «эш -ш акдай» иш латиб маза 
қил аётганини  бол ал арга  сўзлаб  б е р а р д и . Болалар қи й қи -  
риб  чапак чалиш ар, навбатдаги  ҳангам ани  эш итиш  учун 
худ д и  Т е м ур н и н г ш оти рл ар ид ай  уни  ўра б  ол иш ар эди. 
М е н , албатта, б у  ш о ти рл ар да н  б и р и н и н г ҳа л қум и га  ўхш а- 
тиб туш и р а р д и м . Ш ун д а н  кейин  Ўтаган ҳангам ани  бас қилар 
хум д ай  бо ш и ни  эгиб , м ў м и н  —  м усичад ай  яна ё н и м га  ўти - 
риб  ол ар  эди.'

А каси  М и р за х о н  с о в хо зн и н г д и р е кто р и , Ўтаган эса —  
қо во қка л л а . Ш ун д а й  бўлса ҳам  у уд д а б у р о н л и к  билан 
си нф н и н г яр м и ни , ҳатто  ўқи тув ч и л а р н и н г кўпи н и  ўзига  
о ғд и р и б , тараф д о р  қил и б  олган  эди. Б о р и б -б о р и б  Ўтаган 
з и ғи р  ёғдай  кў н гл и м га  ур д и ; синф  р а ҳб а р и м и з га  арз қил - 
д им . Й ўқ, арз қи л м а д и м , ф ақат б о ш қа  партага  ўтка зи ш л а- 
рини сўр а д и м , холос. Б и ро қ, ҳам иш а н им а д а н д и р  чўчиб, 
ён -ве ри га  те з -те з  қара б  қўяд и га н  бу  ю п қа қу л о қ , о р и қ  
м уа л л и м н и н г бо ш и д ан  капалаги  уч д и : «Н им а дединг?
Б ош қа партага дейсанми? Бор, б о р , ош на, д арси нгни  қил,

Ў таган билан и ш инг бўл м асин. Н им а қил иш  ке р а кл и ги н и  
у сендан я хш и р о қ бил ад и !»

Н иҳоят, м а ктаб н и  ҳам  б и ти р д и к. Й ўл и м и з  айри туш ди —  
м ен  институтга  ўқи ш га  ки р д и м , у ҳарбий  хи зм атга  ж ўн ад и . 
Ш ун д ан  кей ин , балки  ўт га н -ке тга н ни  эслаб суҳбатл ар  қу - 
радиган  д илкаш  ж ўр а л а р  б ўл и б  ке ти ш и м и з  м у м ки н д е к  
эди, л еки н  ош на чи л и к қил иш  б и зн и н г м а нгл ай им изга  ёзил- 
м аган экан. А сл р а қо б а т  —  энди бо л ал ик ш ўхл иклари  деб 
бўл м ай ди га н  м о ж а р о  кейин  бош л анд и.

О д ам л ар  қи зи қ -д а : ўзлари  билан иш и й ўқ, бўй  етган 
қизл ар ин и  эр га  бе ри ш  ҳақида сира қа й ғур и ш м а й д и . «Тенги 
чиқса, узатам изд а , ш унга  ҳам  таш виш ми?», д еб  ю р а ве р и - 
шади. А м м о  Турди раис қи зи н и  ки м га  беради? Таъриф и 
кетган  бу  гўзал  қи з  ки м га  насиб бўл а ркан  охири? М ана, 
м у а м м о ! Кайвони  хотинл ар  ур ч уқл а р и н и  ёнл арига  қўйи б  
ш у ҳақд а  бош  қо ти р и ш а р , турл и  гапларни  б и ч и б -тўқи ш а р  
эди. Бу ҳол то б ул тургача  —  Ўтаган арм ияд ан  кел и б  Гул- 
санам га совчи ю б о р га н и ю  м е н и н г қи з га  ж а з м а н -о ш и қ  
эка ни м  элга о ш ко р  бўл гун ича  д аво м  этди. Л е ки н , ба ри би р  
м уа м м о  ечил м ад и , қайтага  баттар чалкаш иб ке тд и . Кўпни  
кўр га н л а р  д а р р о в  б и р  қа р о р га  ке л и ш д и : «А лбатта, бо ш - 
қача бўл иш и м у м ки н  ҳам  эмас, раис қи зи н и  Ў таганга  бе ра - 
ди, вассалом ! М ен  б ун и  ярим  йил б ур ун  айтганм ан, энди 
ҳам га пи м д ан  қай тм ай м ан !»  «Рост,—  дея ақлларини  иш га 
солиш арди  б о ш қа  б и р л а р и ,—  Ўтаган қарчи ға йд ай  бола, 
берса ш унга  берад и -д а , Н уралига  йўл бўл си н !»  А м м о , би - 
р о в н и н г гапига  эр гаш м ай д иган л ар  ҳам  й ўқ  эм асди. «Нега 
энди ш ундай бўларкан? Билиб га пи р и нгл а р -д а  гапни . Ўта- 
ган б у  қи з га  л о й и қ  эмас, Нурали — б о ш қа  гап: узун  бўйли, 
хуш р ўй  йигит. Гулсанам ҳам  ун га  о ш и қ  эм иш . Ўш анга  те г- 
са ке р а к . Қ из  ҳам , ахир, б и р  нарсани д идлаб  о ш и қ  бўл а ди - 
да од ам га !»

М е н  б у  гаплардан ба л о -қа зо д а н  қоч га нд а й  четланиб 
ю р а р д и м , л е ки н  ҳам м асини, ба ри б и р , м е н га  о қи зм а й -т о - 
м и зм ай  е тка зи б  туриш ард и .

Ўтаган қи з га  аллақачон  совчи ю б о р га н  ва энди баш анг 
кий и н иб  ол иб , го ҳ о  улф атлари билан, го ҳ о  б ўл и м н и н г 
эски, ш алоқ м аш инасини  тарақлатиб  Т урд и  р а исн и нг уйи 
ол д идан  ў ти б  ю р а р  эди.

Қ и ш л о ққа  кел ган  пайтларим  б о сти р м а  то м и га  ч иқи б , 
Гул санам л арнинг гуза р  бўй и д аги  б о ғ ҳовлиси  тараф га кў з  
ти ка р д и м . У го ҳ о  й и р о қд а н  м ени  кўр а р , рўм о л ч а си н и  сил- 
кити б , сал ом л аш ар эди. Б изнинг о ш и қ -м а ъ ш у қл и ги м и з  
ш унд ангина  иборат эди. Б и р о қ ян гал арим  «о ё қ  о л и ш и м - 
дан», ра исн и нг уйига  те з-те з  қара йве ри ш и м д ан  масалани 
о со нгина  туш ун иб  ол иш ди ва м е н га : «Етар энди ш унча м у - 

ға м б и р л и к  қил га н и н ги з , совчи ю б о р а й л и к , ке кка й и б  ю р и б , 
тағин б и р о в га  о л д и р и б  қўйм ан г» , д ей иш д и . О там  бўлса, 
Турди раис ў зи н и н г ош наси экани  ва «Бир қи з  бўлса, бо р -э , 
ана, кел ин  қил , сен билан б и з  энди кў р и б м и з м и  бунақа  
савд оларни !» , д ейиш ини айтиб роса м а қтангач , ш арт тур - 
д и ю  совчи л икка  ж ўн а д и . К е ч қу р у н  худ д и  иш битгандай , 
о ғзи  қул о ғи д а , хурсанд  ки р и б  кел д и . С ури ш тир иш са , б о р - 
йўғи : «Ҳали сал эр та р о қ , та р а д д уд и м и з  битган  эмас. Кейин 
б и р  хабар о л и н г, ўйлаб кў р а м и з» , д ей иш ган  экан, холос.

Э нам , одати бўйича , ол д инд ан  тайёрлаб тур га н  таънаю  
м а лом атларини  ё ғд и р а  ке тд и :

—  Қ у р и н г сиз, чол , ахир , Ў та ган н ин г совчил арига  ҳам 
ш ундай д ейиш ган . Гапни кавл аш тириб  кўр м а д и н ги зм и ?  
О й ж о н  ка м п и р н и н г д ид и  ки м д а  —  ш уни б и л и н г эди аввал.

—  О й ж о н га  йўл бўлсин , раис турганд а .
—  Нима деди ўш а о р д о н а  раисингиз?
—  А й т д и м -ку , ним а д е ган ин и . С енга  д а р р о в  майли, д е р - 

миди? Қ изи ни  тош га  чи қа р и б  ўтири б д и м у?  А на, ў ғл и н г 
хат ёзсин , ж уд а  б и л ги н г келаётган  бўлса!

О там  Турди ра исн и нг қўл ид а  кўп  йиллар ҳосил от бўл иб  
иш лагани ва у за м о н л а р  кўп  яхш и за м о н л а р  экани ҳақида 
у з у н д а н -у зо қ  гу р у н г  б о ш л ад и : «У б и р о в га  асло ё м о н л и к  
қил м ага н , е тим -еси рн и  йиғл атм аган , а м м о -л е ки н  б у р гу т - 
дай назари баланд эди: од ам л ар  оч бўдса —  оч, т ў қ  б ўл - 
са —  тўқ. Ҳ о з и р ги гэ р - ^?.. Э, қўй , гапирм а , о д а м н и н г но - 
м уси  келади , эп қил и б  уч  сўм  бе рсан г, олиш ад и  бу ар б об - 
лар!»
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Гапни қа р а н г: «Б ургутд ай  назарибаланд  эди», эм иш ! 
Бир пайтлар бўлса б ўл ган д ир , а м м о  ҳо зи р  бу назари- 
баландликдан  асар ҳам  қо л м а га н . Р аисликдан аллақачон 
бўш аб , ш ундан кейин  д арҳол  қартайган , яъни х и р о м  этик- 
ни м аҳсига , сур  тел пакни  си м об и  саллага ал м аш тир иб  к ў р -  
кам ги на  чолга  айланган. Ўтган ба ҳо р д а  ш аҳардан келган  
м у хб и р  уни бо л а -б ақраси  билан суратга  олди . Р ангд ор  
б и р  ж ур н а л д а  ч и ққа н  б у  серҳаш ам  суратда у талай о р - 
д ен -м ед ал л ари н и  кител и га  тақиб , ўртад а  ге р д а й и б  ўти- 
рард и. Ф а р за н д л а р и  уй л и -ж о й л и  бўл и б  ке тга н , энди су - 
ю кл и  қи зи  Гулсанамни узатиш и  ке р а к . Утаган  билан б и з  ш у 
қи з га  талабгор.

... О тни  су ғо р и ш  учун  ке ч қу р у н  гуза р га  туш иб  б о р а р ка н - 
ман, б е ихти ёр  хаёлим дан М а х с у м н и н г —  ўғлини  Х ол иқул  
почтачи урган  ўш а М а хсум н и н г сўзла ри  ўтард и : «Ердаги 
ҳам м а нарса, қ у р т -қ у м у р с қа , ҳатто  о см о н д а ги  ой , ю л - 
д узл а рга ча  ҳисобл и . Х уд о й и м  б и р  ул о қн и  яратибди, ун га  
атаб б и р  туп ш уво қни  яратибди . О л л ога  ш ак ке л ти р м а н г, 
азизлар». Д е м а к , Ўтаган ҳам  атай ж и ғи м га  те ги ш  учун  
яралган экан-да . Бўлмаса, ке л и б -ке л и б  ш у қи зга  совчи 
қўядим и? А каси  д и р е кто р , қўл ини  қае р га  узатса —  етади. 
А тр оф д а  қи з  д е м а га ни н ги з...

О т ж и л о ви н и  силтаб, тум ш уғи н и  сувга б о ти р д и , лекин  
қадам  ш арпасию  сатилнинг ш и қир л ага н  товуш идан чўчиб , 
шу заҳоти  б ош ини  кўта р д и . М е н  ҳам  ў ги р и л д и м : Гулсанам ! 
У сатилларни б и р  қўл ига  ол иб , и кки н ч и си  билан р ўм ол ин и  
ва ўр и м д а н  қо ч га н  ж и нга л а  сочл арини  тузатар  эди. О т 
безовталаниб  п и ш қи р и б  ю б о р д и  ва тағин  сувга интилди. 
Гулсанам сатилини чайиш  билан м а ш ғул , атроф  ким сасиз. 
М е н  қи зга  на б и р  о ғи з  гап гапира  ол ар  ва на о тн и н г ж и л о в и - 
ни б у р и б  й ўл и м га  кета  олар эд и м . С аросар б ўл и б  тур а р - 
канм ан, бирд ан  қи з н и н г ж аран гл а ган  кул ги си  эш итилди. 
У сатилларни чайиб бўл ган , сочини  ўйнаганча кўзл а ри ни  
порилл атиб  м е н га  тики л ар  эди.

—  О ти н ги з  сувга  қо н д и -ку , нега кетмаяпсиз?
М е н  қи з  болани  кў р га н д а  ю раги  пўки л л ай ди га нл а рд ан  

эм асл игим ни  ан гл а тм о қчи , ун га  ҳатто ҳази л -ҳузи л  қи л м о қ - 
чи эд и м , а м м о  қи з н и н г сира тап то р тм аё тган ин и  кўр и б , 
д о вд и р а д и м . О тн и н г қий ш а йи б  қол га н  нўхтасини тў ғри л ай - 
ман д еб  қам чи н ни  туш и р и б  ю б о р д и м . Н ом ус  кучли , ш артта 
ер га  эн гаш д им , б и р о қ  от  я й д о қ  эди, қа м чи н н и н г ёнига  ўзи м  
ҳам гуппа  қул ад и м . Гулсанам  қах-қа х  ури б  кул и б  ю б о р д и .

—  А йтсан ги з  ў зи м  олиб б е р а р д и м -ку , Н урали  ака! Яй- 
д о қ  отда тур и б  қа м чи н  ол и б  б ўл а р ка н м и !

—  С ендан б и ро в  ш уни  сўраяптим и?
У ст-б ош и м н и  қо қи б  отга  қайта м и н арка нм ан , зарда билан 

унга қара д им . Гулсанам  энди кул м ас , гўё  отдан  ўзи  й и қи т- 
гандай гу н о ҳ ко р о н а  е р га  б о қа р  эди.

—  Қ ачон  ке л д и н ги з  ўқиш дан? К ўри нм ай сиз?—  У гўё  
кетиб  қол и ш и м д ан  чўчигандай  бош ини тез кўта р д и .

—  К ўр и н и б  ним а қилардим ?
У яна кул д и .
—  Э ҳтиёт бўл и н г, тағин  б и тта -яри м та  о б қо ч и б  ке тм а - 

син!
К ул ги да н  ун и н г ю зи  лоладай қи за р и б  кетган , ш у тобда 

ўзи  ҳам  н о м о зш о м а тл а с  кўйл а кд а  қи р д а  ёниб  турган  ло - 
лага ўхш а р  эди.

—  М е нд а  га пи н г б о р м и , Гулсанам?—  дея сўра д и м  ундан 
о тн и н г ёлига б а р м о қл а р и м н и  бо ти р ган ча .

—  Й ўқ, ш ундай  ў зи м  сўра япм ан -д а . Н има, сизд ан  гап 
сўраб  ҳам бўл м айдим и?  А й т м о қч и , м е нд а  битта ки то б и н - 
ги з  б о р  эди, ўш ани...

—  Уйга, Раҳимага б е р и б  қўяве р . Э ртага  қури л иш га  ке т - 
япман, Тю м е нга ... А нави иш бўйича  отам ла р  яна бо р и ш а - 
ди, хабаринг бордир.?

Гулсанам уялиб, рўм ал и  билан ю зи н и  б е ки тд и , м е н  эса 
сувлиқни  ш ақирл атиб  чайнаганча тайсалланиб тур га н  отни  
йўлга б ур д и м ...

* V *

О радан б и р  яр им  ойча  ўтиб  Т ю м е нд а н  қай тд и м . Тах- 
м иним ча , ҳам м аси  мана шу б и р  ярим  ойда ҳал бўлиш и 
ке р а к  эди. М е н  қи ш л о қ  йўлида, совға -сал ом л ар  билан л иқ 
тўла ж о м а д о н н и н г о ғи р и н и  ҳам  сезм а й , худди  ўш анда Гул- 
санам билан гузар д а  учраш иб  қай тган им д аги  каби мастона 
хаёллар қанотид а  кёл ар д и м .

—  А ссал ом  а л ай кум , мулла Н урали!
Қ ар ш и м д а  к ў к  тойха рга  неварасини  м и н га ш ти р и б  олган 

б и р  м ўйсаф ид  тур а р д и . Чол билан қўл  б е р и б  кў р и ш д и м .
—  О д ам ни  уял тирасиз-а , А л и м  б о б о ! С ал ом ни  олдин 

б и з  ай ти ш и м и з ке р а к -к у .
—  С из а й ти ш и н ги з  ке р а к , л екин  к ў р м а д и н ги з , бўтам . 

А йб и  й ўқ, ҳеч айби й ўқ. Х ў-ўш , қай тд и н ги зм и?  Ў қи ш д а н  
денг? Ў зи  қачон  битад и, а, Н уралибой?.. И кки  йил қолди? Ҳа, 
д ур уст . Д о м ул л а  бўл а сизм и  энди? М анов ш ў р ту м ш у қн и  сиз 
ўқитар кансиз-д а?

—  Б ўлм асам -чи, ҳ о з и р  нечанчида ўқийди?  Н ечанчида 
ўқийсан , ошна?

Бола ж а во б  ўр н и га  б ур н и н и  тортд и  ва уялганидан 
б о б о си н и н г о р қа си га  яш ир ин д и . Гўё бо б о си  б и р  ё ққа  қо ч и б  
кетад иганд ай  ун и н г сурп  б е л б о ғи га  м а ҳка м  ё п иш иб  олди.

—  И кки га  б о рад и , то ғаси . Н асиб қилса, б у  йил и кки га ,—  
д еди  чол б о л а н и н г ўр н и га .—  Х ў-ўш  ўқи ш л а р  б и р  нав-ку , 
л о ки н  я ш ир иш ни н г ке р а ги  й ўқ: пича д ангасалиги  б о р . Бу, 
ҳалиги  д ен г, оти ним айд и, ҳаҳ... Ҳа, р у б о б , ш унга  и ш қи в о з ! 
Ҳ а й и тм ур о тн и н г ўғл ид а  б о р , б ун д а  эса й ўқ. Ҳ ам м а ж ан ж ал  
ш унга . Н урал и ж он , б ўй и нгд ан , ж и я н и н гга  ш аҳардан битта 
об ке л и б  бер, хўпм и? П улини  бе рам ан . Ҳ о зи р  ён и м д а  й ўқ  
эди.

Ш у  маҳал орқа д ан  устига  кападай  қи л и б  по хол  босил ган  
маш ина кела бош лади  ва ё н и м и зд а н  ш и то б  билан ўтиб 
кетд и . Ғил д ир акл ари д ан  отил ган  қ у ю қ  чан г чо л н и н г салла- 
чопонини  белади.

—  Ҳе, пад ари н гга  лаънат! Қ у ту р га н  э н а ға р -а !—  Чол 
салласини чуватиб қо қа р ка н  с ў ки н а р д и .—  Бу, ҳалиги  Ҳа- 
л им н ин г ўғли  —  Ўтаган. Б ўйингдан  с у я к  т у ш гу р , ўш а! 
С адқаи о д ам  кет-э !

К етиш га  чоғл а ни б  зилдай ж о м а д о н н и  қўл га  о л а р ка н м а н , 
сўр а д и м :

—  Ў зи н ги з  қаер д ан  кел япсиз , А л и м  бобо?
—  Турди раис ке н ж а  қи зи н и  узатган . Ш ун га , эски 

ош начил ик, чол қ у р ғу р  бўш аш и б  ўти р га н  бўлса, б и р  
ҳангам алаш ай, д еб  б о р и б  эд и м . Бояги эси й ўққа  б ерд и  
қи зи н и ... Тўйга М и р з а х о н н и н г ўзи  б о ш  бўл д и . Бир ёқд а  
кин о , би р  ёқд а  артист, д е н г! К ўсам  с е р ка н и н г ўзид ан  олтита 
сўйилди, тўртта  панж и  қў ч қо р . Ҳали бу  —  раисн и кид агиси , 
тўй н и н г зўр и  келин туш иб  б о р га ч , у ё қд а  бўл д и -д а ...

Чол салласини қайтадан ўра б  ол иб , М и р з а х о н  қилган  
тўйни , ун га  кел га н  ка зо -ка зо л а р н и  таъриф лар, м ен  эса, кў з  
о л д и м  қо р о н ғи л а ш и б , худ д и  б о ш и м д ан  со в уқ  сув қ у -  
йилгандай, йўл устида сер рай иб  турар  эдим .

—  Хўп, панои худ о . Ҳ алиги эсингдан  ч иқм аси н , Н урали ! 
О тан гга  айтиб қўй , эртага  Ш а ҳр и са б зга  ж у м а  н а м о зи га  
б о р а м и з -о в !

Бош им ни  кўта рсам , чол аллақачон нарида к ў к  тойхарини  
ж ад ал л атиб  ке т м о қд а  эди. Б еихтиёр ун и н г о р ти д ан  ю гу р -  
ги м , ҳалиги  гаплари чинм и, ё л ғо н м и  —  сўр а ги м  кел ар д и , 
чол м е ни  ж ўр тта га  лақиллатиб ке тга н га  ўхш ар эди.

Сатил кўта р га н  б и р  тўда қи з  гу за р  то м о н га  ўтди. 
Баъзилари салом  б е р д и , б о ш қал ар и  изи м д ан  кул д и . 
У ла рн ин г ичида илгари  м ен назарга  «ил м аган»лари  ҳам  
бо р , энди гўё  «ўч» олаётгандай  б и р -б и р и га  и м о  қил ар , 
«Нурали ака, тўйдан  ке ч  қо л и б си з , қа й н о н а н ги з  суйм ас 
экан», дея гап отар  эди. А л ам д ан , уя тн и н г зўри д а н  
тиш л арим  таракл аб  кетд и , ў зи м н и  қа ё ққа  ури ш н и  билм ай 
қо л д и м . Ҳ атто гап отган ўш а о р и қ  қизн и  с ў ки б  ю б о р а ё з д и м . 
Б и ро қ... тўсатдан а троф и м н и  қ о п -қо р а  ғу б о р  қоп л а д и  ва бу  
ғуб о р д а н  ҳеч нарса кўр и н м а й  қол д и ...

—  Б о рд им , ўш андан кей ин  р а и сн и ки га  и кки  дафъа 
б о р д и м .—  Уйда м ен  ҳеч ним ани сур и ш ти р м а га н  бўлсам  
ҳам , отам  Гулсанамни ол и б  б е р о л м а га н и га  у з р  сўра - 
ётгандай палағда товуш д а воқеани  сўзл а р д и .—  Р аиснинг 
дарёд ай  тош и б  ю р га н  даврлари  ўтиб  ке тга н . У пайтлар гапи 
гап, сўзи  сўз, қиличдай  кесар  эди. М и р за хо н  совчи  бўл иб  
б о р га н д а н  кей ин  ним а қилсин? М и р за хо н -ка тта  од ам , 
м инистрл ард ан  ош налари  бо р ...

—  А й, чол-а, м и н г қилса ҳам ў зб а кл и ги н ги з га  б о р а си з -д а ! 
О та -б о б о н ги з  кўч м а н ч и  ўтган , ҳам м а гапга  иш онавера- 
сиз,—  д е р д и  у р ч у қ  й и ги р и б  ўтир ган  эн ам .—  О й ж о н  ка м - 
пи р н и н г ўзи  қизи н и  Ў та ган н ин г қўй н и га  сол и бд и . Кеча 
м енга  М е н гл и хо л  айтди. Қ илар иш ни қил и б  қўйи б , энди 
ўзлари  андавалаб ўти ри ш и б д и .
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—  М е н гл и х о л и н г б е ко р л а р н и  айтиб ди ! Ғи й батнинг уйини  
куй д и р а д и  у.

—  Бўлмаса, си зн и н г ра и си н ги з  о п п о қ  эка н -д а ! Н ега 
олд инд ан  ор а н и  узмади? М е н и н г бо л ам га  хотин топилм ай 
қол ибд им и?  Рози бўл ган ид а  ҳам  кел ин  қи л м а сд и м  ўша 
м а кко р н и н г  қи зи н и !

Ч о л -ка м п и р  м ени  ж у д а  хафа деб  ўйлаш ар, сал-пал бўлса- 
да кўн гл и м н и  олиш  м ақсад ид а  м у ға м б и р л и к  билан гап 
талаш иш ар эди. Бу то р ти ш ув н и н г бе ҳуд а  эканини  ўзлари  
ҳам яхш и бил и ш ард и . М ен  б у  ҳийладан ба ттэр  т о р и қи б , 
м е ҳм о н хо н а га  ч и қи б  ке тд и м . Раҳима ки р и б  ўри н  солди. 
Л е ки н , ке ти ш га  ш ош илм ай , ўзи н и  эш и кн и н г пардасини 
тузатга н га  сол иб , пича ҳаяллади.

—  А ка , си зга  б и р  гап айтсам майлими?—  д еди ниҳоят.
—  А йтаве р , ним а гап экан?
—  Гап эм ас-у , ш унд ай  би р ... М анави  ки то б н и  сизга 

Гулсанам бе рд и .
—  Берган бўлса яхш и. Қ ўй , тураверсин  ўш а ёқд а .
—  Қўл ига  бераси з , д еб  кўп  сўра ди -д а . Тўйдан ол д и нги  

куни . К ейин  йиғлади...
—  Нега йиғлайди?— Т о м о ғи м га  алланима тиқи л ди , 

кў зл а р и м га  ёш  қа л қд и , секи н  тескари  ў ги р и л д и м .
—  С изни  яхши кў р а р м и ш . Б а ри би р  эсидан ч иқа рм асм иш . 

Ш ун и  айтиб қўй и ш и м н и  и л ти м ос  қилди .
—  Балки, Ўтагандан  ч и қи б , м е н га  т е гм о қч и д и р , сўра м а- 

дингми?
—  С ў р а м а б м а н ,—  д ед и  Раҳима ки н о я м н и  туш ун м ас- 

дан.—  Б арим из би р  қи ш л о қн и н г боласи, куё ви м  билан 
қасдлаш иб ю рм аси н , дейди.

—  Ш ун д а й  де? Уни яна кўр са н г, айтгин : сен билан ҳам , 
куё в тўр а н г билан ҳам  а ка м н и н г би р  ч а қал и к иш и й ўқ, ҳатто  
дунёд а  ш ундай  бандалар б о р л и ги н и  билм ас экан, д е гин , 
хўпми?

Л е ки н , ў з и м  ёл ғи з  қо л га ч , ўр и н га  ч ўзи л д и м у  ў кр а б  
йиғлаб ю б о р д и м . Билмас эм иш м ан , Гулсанам ни билм ас 
эм иш м ан-а ! Бундай ш арм андаларча  ч и р а н ч о қл и кка  асло 
тоқат қил и б  б ўл м асд и . Л е ки н ... ним аси ш арм андалик? 
Ф ақат  м ен ш ун ақа  —  ориятл и , ч у м ч у ққа  ҳам  о з о р  б е р м а й - 
диган о д ам  б ўл и б  яралганм ан!

К ў кс и м н и  қасос олиш  истаги ё н д и р д и ; д е во р д а  о си ғл и қ  
турган  п и ч о қн и  ол и б  қинидан су ғу р д и м . У н и н г ялтираган 
тиғи қо н га  б о тган д ай  алвон тусда товланарди. Ш ахт  билан 
эш ик то м о н  ю р д и м  ва бехосдан  гилам да ётган алланим ага 
қо қи л и б  ке тд и м . Бу ўш а ки то б  эди —  Н аво ий нинг «Сабъаи 
сайёр» д остон и . Тўзғи га н  саҳиф алар орасида  и пак ҳош ияли 
атлас р ўм о л ч а  ёта р д и . Ундан атир иси кел ар , б у р ж и га  
атиргул  тасвири туш и р и л га н , и пак билан байт битилган  эди. 
Кўз  ўн ги м д а  гўзал  қи з н и н г  сийм оси  ж о н л а н д и . Нозан 
латиф б и р  тарзд а  р ўм о л ч а н и  узатиб  турар , гул гун  чеҳраси 
табассумдан лола я н гл и ғ ёнар  эди. Сал ўтиб  эса, ҳадеб 
бўй н им д ан  қу ч и б  ўпа р , «С изни  севаман, севам ан !»  дея 
ш ивирлар, ғун ч а  лаблари эҳтирос-л а  титрар  эди. Ш у  он 
гилам да ётган  п и ч о қн и н г д ам и  со в уқ  ялтираб кетд и . М е н  
уни ол и б , қу ч о ғи м д а ги  қи з н и н г нақ ю р а ги га  сан чд им . Қ из  
оҳиста ги л а м га  й иқи л д и ...

Тўра ж у н ч и н и ки га  айни пайтида етиб  кел и бм а н . Ю к  
туш ир иб  бўл и н ган , м аш ина аллақачон йўлга шай бўл иб  
-ур а р  эди. Қ а н о р  қо п д а й  барваста, м айкачан  Тўра ж ун ч и  
капотга  қўл ин и  тира б  У таганга  н им а н и д и р  сўзлард и . 
С ал ом им га  алик олиш  ўрн и га , аф тим га  ш унчаки  б и р  қараб  
қўйд и , холос. Писанд қил м агани  учун  эмас, м у ҳ и м р о қ  гап 
билан банд  бўл ган ид а н  ш ундай қил д и , ш екил л и. У ҳар йили 
и кки  маҳал —  қ и р қ и м  пайти о д а м л ард ан  ж у н  йиғиб , 
давлатга топш ира д и . Ж ун  йиғиш да  у аввал р ўй хат  тузар д и , 
кейин  б р и га д и р  билан уй м а -уй  ю р а р , го ҳ о  сахийлиги  тутиб 
кетган  бойваччадай  уй эгасининг боласини  чақи риб , қўл ига  
бир с ў м -и к ки  с ў м  тутқа за р , ка тта ко н  о ғзи  ёйилиб , кул ганча : 
«Д аф тар оласан, б и р о д а р , қалам  билан ўч и р ғи ч  ол сан г ҳам 
майли, ф ақат, й ў қо тм а !» , д еб  қ ў я р  эди. Ж ун  учун  тўланади- 
ган пул н и нг катта  қисм и  ун и н г чўн та ги га  туш иш ини  од ам л ар  
биларди, албатта, б и р о қ  Тўра ж ун ч и  о д а м л а р н и н г салкам  
ярм и билан қа р и н д о ш , қуд а -б и л и ш  ва тағин  қанча балои 
баттар о ш на чи л и кл а ри  б о р  эди. У ҳар ер д а  ҳ о з и р у  нозир , 
қи ш л о қн и н г уста кай вони ла ри да н . А й н и қса , со вч и л и к билан 
от савдосида ундан  ўтад иган и  й ў қ  бу атроф да ...
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—  Ш ун д а й  қил иб , б и р  пиёла чой  ҳам  ичм ай  кетасизм и?—  
д еди у Утаганга  ё қи м л и  и л ж а йи б .—  Ҳай, майли, ним а ҳам 
д ей м и з. Насиб бўлса, ўғил  тўй и н ги зд а  бел бо ғл аб  хизм ат 
қил а м и з. М атоси  б и зн и н г б ўйинга . И скаладда о ш на м  бо р , 
дангал й и гитл ард ан .худ д и  си зга  ўхш айди. Р еви зо р -п еви - 
зор д а н  кў р қм а й д и , ҳатто  б ул тур  биттасини  ур ган  ҳам . 
Т ўғри -д а , о ш и қн и  таваккал  таш лам асанг иш  битадим и? 
Кейин , д ен г, ўша билан ош на бўл и б  қол д и , қи зта л о қ !

Кап-катта  о д а м н и н г и лж айиш и, яна бун а қа  чалакам -чатти  
гапларни га пи ри б  ўтири ш и  н о м а тл уб  тую л ад и . Л е ки н  Тўра 
ж у н ч и га  ҳам м аси  кетавер ад и. Б ичим сиз, ўр ка ч л и  б ур н и  
кул ганд а  ҳатто чир ой ли  кўр и н а д и .

Ўтаган ун га  қарам ас, гўё  гапини эш итгиси  кел м а ётган д ай  
қўл л арини  чўнта ги га  су қи б , ке кка й и б  тур а р  эди. «М ана, 
қў р д и н гм и , од ам л ар  м ени  қан чал ик ҳур м а т  қилади, сен и н г 
бўлса сал ом ин гга  ҳам  ал и к ол м ад и» , д еганд ай  м енга  
беписанд  н и го ҳ  таш лади у.

—  Ҳа, ай тгандай ,—  д еди  Тўра ж у н ч и  ё р м а га  беланган 
ш и м и н и н г киссасидан  пул ч и қа р и б .—  М а н гл а й и н ги зга  с у р - 
тиб ол инг, ахир б уя м  ч аван д озн ики д ай  б и р  гап-да . М е н  
отан ги зд а н  ж у н  ҳам  ол иб  ўти р м а й м а н , ол инг.

Ўтаган ж а во б  қи л м ад и . П улни б а р м о қл а р и  ор аси га  олиб, 
чўтлаб к ў р м о қ д а  эди. Л е ки н , улар ҳам м аси  б и р  сўм л и к 
бўлгани  учун  о хи ри га ча  санаш нинг и л о ж и н и  топм ад и  
ш екилли, ҳеч  ним а д ем ай, б ў кл а б -б укл а б  чўнтагига  ти қд и - 
да савол назари  билан м енга  қараб  қўйд и .

—  Ў қи ш га  қайтяпм ан . Районгача о л аке тсан г,—  д е д и м  
ш ош а-пиш а.

—  Бемаҳалда б о р а м и з -д а , қаер д а  тунайсан?
—  У ёғи  б и р  гап бўлар.
—  Ҳ м -м , йўлда ҳаяллайм из, иш  б о р  о з р о қ .. .—  У қ у ю қ  

м ўйл овл ари  тагидан тилла тиш ларини  ярақл атиб , паст 
ово зд а  ч е р ти б -ч е р ти б  сўзл а р д и .—  Ҳа, майли, ўти р , бари - 
би р  ра йо нга  б о р а м и з -ку .

М аш ина қи ш л о қд а н  ч иқд и . У сти га  тикан  босил ган  пахса 
д е во рл ар  о р тд а  қол и б , ш и п -ш и йд ам  дала бош л анд и. Ўтаган 
соябони  ке н г ш апкасини  д ў н г  пеш онасига  қўн д и р и б  олган, 
қа й р о қд а й  ю зи  қилт этмас эди. Гўё ш у кетиш да районгача 
м и қ  этмай б о р а д и га н д е к . Б и р о қ, сал ўтм ай  ўртад аги  
адоватни ҳам ун ути б , б е и хти ё р  гапга  туш иб  ке тд и :

—  М ана ш унақа  иш лар. О д ам л ар  Утаган б у н д о қ , Ўтаган 
ун д о қ, лева иш лайди, д еб  сўкад и . Л е ки н , ҳар ки м н и н г ҳам  
қўлидан  кел аве рм а йд и  бу иш. Тўра ж у н ч и н и н г ёрм асини  
Б ақи рчи н ин г д ово ни д ан  ол и б  ч и ққун ч а  эна сутим  о ғзи м д а н  
кел д и . Уч тонна  ю к  билан ҳали б у  д о в о н га  од а м  боласи 
чиққан  эмас! Тўра ж у н ч и га  қолса, д унёни  сел боссин . Нима 
эм иш , отам ни  ж ун д а н  о з о д  қи л а р м и ш ! З акон  бўйича 
ж ун и н гн и  ол аверм айсанм и, ба чча ғар ! Ҳа, и ш қил и б  о р қа н г-  
да б и р  ки м са н г бўл гани  яхш и. Қ айсид и р  ўти р и ш д а  ш ундай 
десам , А б д уға н и  м уа л л и м : «Б ўлм аган гап, ҳам м а вақт 
ш ундай бўл а верм ай ди , беш  қўл  ба р о б а р  эмас», дейд и. 
Қарасам , роса м а ҳм ад а на ли к қи л м о қч и ! « Ў зи н ги з  ки м  
бўл ибсиз, четдан кел ад иган  д а р о м а д и н ги з  й ўқ, б и ро вга  
ф ой д ан ги з  те гм ай д и » , д е д и м . «Нега тегм ас  экан? М ен, 
масалан, бо лаларни  ўқитам ан . Бундан о р т и қ  ф ойда борм и? 
О д ам л ар  ў қи м и ш л и  бўлса, ту р м у ш и м и з  ҳам  ф аровонлаш а- 
ди», дейд и  яна. М ен  ун га : «Бу си зн и н г тен гл ам ал ари н ги з  
эмас, яхш иси, бо ш н и  қо ти р м а сд а н  битта  бо ш па на  қу р и б  
ол инг, м уал лим  ака ! К ейин  ҳар қанча карил л асангиз 
яраш ади», д е д и м  ж а ҳл и м  чиқи б . Ш ун а қа -д а , ош на...

У гўё  ҳам м а нарсани б и р  ўзи биладигандай , бу  иш л арнинг 
м а ғзини  чақиш га  ун и н гги н а  ақли  етадигандай  м а қтани б  
б о р а р д и . Ҳаёт тў ғр и си д а ги  ф алсаф аларини тинглайдиган  
о д а м  топил ганид ан  кайф и ч о ғ бўл иб  кетган  эди гўё . Барча 
ақли ноқи с , м айд агап од ам л арга  ўхш аб Ў таганга  ҳам  
қилинган  иш лар, эриш илган  м ува ф ф ақиятл а рнинг ўзи  
о з л и к  қилар, б у  нарсаларни яна ки м га д и р  айтиб м ақтаниш  
ке р а к  эди. М е н  ун и н г м ақтан и ш л ар ин и , д ўрил лаган  овозини  
«м ир иқи б»  эш итиб б о р я п м а н . Д и л и м  ғаш , б о р л и қн и  қоплаб  
келаётган  о қш о м  каби  хира. У н и н г «Йўлда ҳаяллайм из», 
дегани  м енга  о ғи р  б о тд и ; эн ам н ин г ҳай-ҳайлаб қарш ил и к 
кўрсатиш ига  қарам ай  бем аҳал  йўлга ч и ққа н и м га  пуш айм он  
ед им .

Ў таган м аш инани  Б а қи рчи га  б ур д и .
Ч о ққи н а  қи ш л о қ. Даладан сурув  қайтган . қи з -ж у в о н л а р  

қутил арни  кўта р и б  қў то н  ол д ида  туриш ар , ҳар  ки м  
ўзи н и н г ул о қ -қў зи си н и  пойл ар  эди. Ўтаган уларни  ва

қарш ид ан  ҳ у р и б  ч и ққа н  итларни четлаб ўтиб , пахса деворл и  
ҳовлилардан б и р и н и н г ёнида т о р м о з  б е р д и . Бош ига  худ д и  
Ў таганникид ай  соя б он и  ке н г ш апка  кий ган  б и р  ўспирин  
д арр ов  шар қ ў з и н и ’ ш е р и ги га  қо л д и р и б , ё н и м и зга  келди . 
Э ски беқасам  тўн и н и н г к ў кр а ги га , аф тидан, яқинд а  ар м и я- 
дан келган  а каси н и нг м ед ал у н иш онл ари ни  тақиб  олган  яна 
би р  болача ҳам  ун га  эр гаш иб кел и б  н а р и р о қд а  тўхтади. 
У ў н г қанот теварагид а  ўралаш иб тур а р , ки р  қўл л ари н и  
м а ш и на ни нг б уф е р и га  авайлаб т е к ки з и б  кў р а р ка н , о р қа си - 
дан кел ган  б о ш қа  болага  ш ивирл ар  эди : « З ўр  маш ина 
экан-а! Я п-янги ! Ч ўлдаги  а ка м н и н г ҳам  -худди  ш унақа 
м аш инаси б о р ...»

—  О тан г уйдам и?—  д еб  сўради  Ўтаган  ш апка  кий ган  
ўспи р и н д а н .—  Бу ё ққа  ча қи р и б  қўй , ош на . Эй, сен, қизи л  
аскар ! М аш инага  айланиш м а, б и р о д а р !

Ў спи ри н  бирпасд а  отасини  бош л аб  ч иқд и . У н и н г эгнида 
ҳам худ д и  ки ч и к  ў ғл и н и ки д а й  эски  б е қасам  тўн  ҳалпиллаб 
тур а р д и . У узун , си й р а к со қо л и н и  силаб, аввал Ўтаган  билан 
кўр и ш д и , кей ин  м е нга  қўл  узатди .

—  Ж ун қа й чи  чархлаётган  эд и м , ке л га н л а р и нгд а н  хаба- 
р и м  йўқ. М аш ина б и р  гур ил л аганд ай  бўл д и -ёв , хаёлимда. 
Қани, Ў таганбо й , туш ин гл ар .

—  Т уш м ай м и з,—  д ед и  Ўтаган ун и н г елкаси  ош а қўто н  
тараф га қа р а р ка н ,—  вақт й ўқ. С изни  қо р а  қил и б  ке л д и м , 
Бойпўлат ака. О зги н а  хари б о р , ўш ани м аш инага  ол иш иб 
ю б о р и н г. Р айонда катта б и р  о д ам га  ваъда б е р га н м ан , 
олакетай .

—  М е н ... б о р о л м а й м а н , ука . Ў зи н г биласан, хи р м о нд а  
кечаси билан у р у ғ  элайм из. Н аҳор гача  тахт қил и ш  ке ра к, 
бўлм аса те л е ж ка л а р  тўхтаб  қол ад и .

—  О б б о , Бойпўлат а ка -ей ! Х ўп... энди б и р  и ш и м  туш ган  
эди-да, м и н г қўйл и  б о й н и н г б и р  эш аклига  иш и туш ганд ай .

—  Ҳа, ҳа, б у  га пи н г ҳалоли гап б ўл д и .—  Бойпўлат ака 
носдан сар ғайган , л еки н  тери л ган  гур учд а й  б и р  текис  
тиш ларини  кўрсати б  ти р ж а й д и .—  С енга  ҳам  а р зи м и з  б о р . 
М ана, яқинд а  нўхотни  б о зо р га  элтиб сотиш  ке р а к . А нави 
ги р о й  у ка н ги з н и н г қўл и н и  ҳалоллаш  зарур .

У ш ундай  дея , тўнига  м едаль таққан  болани кўрсатд и . 
Ўтаган па пи рос  ол иб  чекд и .

—  А на, к ў р д и н ги з м и ! Н ўхотни  б и з  эл там и з-д а  б о зо р га . 
Қ ўй -п ўй  бўлса ҳам  ор тавераси з . С издан  й ўл ки р а  ҳам  
ол м айм ан , д у о  қил са н ги з  —  бас. О ил ан ги з  катта, ки р а  ҳақи  
сўрасам  сизга  ж а в р  бўлади.

—  Ҳа, ҳа., яқинд а  еттинчи  азам ат д ун ё га  кел д и , бари 
е р м а н -и ч а р м а н ,—  д ед и  Бойпўлат ака ва бо яд ан  б е ри  
гу р у н гга  д и ққа т  билан қ у л о қ с о л и б  тур га н  бо л ал ари га  қараб  
қ и ч қ и р д и :— Ҳ ов, нега туриб санл ар , энанг у ё қд а  ш ош иб 
ётибд и, қани, м а р ш !—  Болалар қўто н га  тирақайлаб  ю гу - 
ри ш д и .—  Ш ун д а й  қил и б , нўхотни  о р ти ш и н г чинм и? Янаги 
шанбага-я? Яхши. Хари қаерд а  ўзи?

—  Гаваз ' да. Ч ўпон л ар га  ёзд а  ке сти р га н м а н , нақ бўлм аса 
эсимдан ҳам  ч и қи б  ке таёзи б д и .

Гавазда бўлса, йўл чап экан-да . М аш ина  б о р а д и м и  ўзи?—  
дея таш виш ланиб сўради  Б ойпўлат ака.

—  Б оради. Ўш а ч ўп о н л а р н и н г к ў ч -к ў р о н и н и  ўзи м  
таш иганм ан. Д е ҳ қ о н о б о д л и к  ги р о й  чўпон  б о р -к у , А м и р а л и  
Э ш боев, ўш а од а м  қўйл а р и га  ҳар йили Гавазнинг й ўн ғи ч қа - 
сини е д и р ти р и б  кетад и . Биз у билан Т ўрқага , ҳов О қсув н и н г 
бо ш и га  ҳам  б о р га н м и з . Эҳ-эй, б о р м а га н  е р и м  қо л д и м и  бу 
маш ина ж о н и в о р  билан !

—  Л е ки н , Гавазнинг Қ и зи л қи яси  ё м о н -д а  сабил, айниқса , 
кечаси ,—  д еди  Бойпўлат ака, ҳали ҳам  эъ ти роз  б и л д ир иб .

—  Қизилқия?  Е м онл иги  чин, ф ақат м и ш и қи  ш оф ёрл ар  
қўр қа д и  унақа  ерлард ан , м енд ан  кў н гл и н ги з  т ў қ  бўлсин !

Ўтаган қў то н д а ги  қи з -ж у в о н л а р н и  ўзи га  қаратиб , хо- 
холаб кул ард и . У н и н г кул ги си  Бойпўлат а кан и н г и кки л а - 
ниш ларига  чек қўй д и , ш екилли:

—  М е н  қа л и н р о қ  ки й и н и б  олай бўл м аса ,—  д ея уйига  
ш ош илди .

Бирпасдан кей ин  у бо ш и га  ж и я кл а р и н и н г қи р и  кетган  
қул о қч и н , эгнига  пахталик ки й и б  ч иқд и . К ей ин , за р ур  б и р  
нарса эсига туш ганд ай  тўхтаб , Ў таганга  қўл  силтади:

Ў ж а р  қўзи .
Қ и ш л о қн и н г ном и. (А слида , зотли  си ги р н и н г қа д и м ги  бир 

тур и .)
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—  Ш о ш м а , Ўтаган ! Биз ҳали ўғилчани  ўпиб  қў й м а б м и з -

КУ* -  .
К ўган  ёнида ун и н г хотини  қўй  со ғи б  ўтира р , ш апка 

кий ган  б о я ги  ўспи ри н  совл и ққа  талпиниб  ҳадеб типирчил а- 
ётган ол аб ош  қў зи ч о қн и  оё ғи д а н  уш лаб турар  эди. 
Н ари ро қд а  эса, сочлари  майда қил и б  ўрил ган  чиройли  
қизча  ч ақал оқ  кўта р и б  олган . Ч ақал оқ ҳам худ д и  олабош  
қў з и ч о қ қа  ўхш аб энасига талпинар, унча қа тти қ  бўлм аса 
ҳам , ҳар  қалай, ғайрат билан и нга -ингалар  эди. Қ изча  уни 
овутиш  м а қсадида, алла оҳа нгид а  қан д ай д ир  сўзларни  
хи р го йи  қилади.

—  Т е зр о қ  бўл и н г, эна. К ўн м ай д и  б у н и н ги з ,—  д еди  қизча  
сабри тугаб.

Бойпўлат ака б о р и б  чақал оқн и  қўл ига  олди.
—  Қани, бу  ё ққа  кел -чи , п о л вон то й ! Б изга  келса, д арр ов  

ю панад и-д а , а, ш оввоз?..
Бола эса ю пани ш ни  хаёлига ҳам  кел тирм ас, отасининг 

со қо л и н и  тим дал аб тинм ай биғил л ар  эди.
—  М а, б ун и н гн и  эм и з ! Ж уд а  х у м о р  б ўп ке тга н га  ўхш айди. 

Қ о р н и  тўйм агунча  ота -потани  таним айди энағар!
Бола о н аси н ин г қўл и га  ўтган заҳоти  тинчид и . Энди 

қўл чал арини  си лки тганча  м аза қил и б  эм ард и . А ёл  ун ин г 
си й р а к  сочл арини  силар, бундан  ўзи  ҳам  о р о м  топа - 
ё т га н д е к, ё қи м л и  ж и л м а я р  эди. Ч ақал оқ эм иб  бўлгач, 
бош часини  чай қати б  атроф га  аланглади ва тағин к ў кр а кка  
интилди, л еки н  аёл б о л ан ин г б о ш и д аги  қа л по ғи н и  тўғрилаб , 
отасига  қаратд и . Бойпўлат ака ўғилчасини  яна қўл га  ол иб  
ўпд и .

Бу орад а  қўй л а р  со ғиб  бўл инд и, чўпон  уларни ш ом л атиш  
учун  қи р  то м о н га  ҳайдаб кетд и . Ўтаган эса тоқати  т о қ  бўл иб  
па пи рос  кетидан  папирос тутатар эди.

—  О б бо , роса соғин ган  э ка н -ку  ч а қаси н и !— д еди  
у хуноб и  тош иб. Кейин  ке тм а -ке т  бо би л л ати б  сигнал  бе рд и .

—  Ҳ озир , ҳ о зи р ! М ана, б ўл д и к, то й ч о қн и  б и р  ўй н а тд и к- 
да энди. Б о р я п м а н !— д еб  қи ч қи р д и  Бойпўлат ака.

Ч ақал оқ энди ун и н г қўл ид а н  кетиш ни  истамас, қанот 
қо қ қа н  полапондай  ҳад еб  ж а ж ж и  қўл чал арини  си л ки тар  
эди. Бойпўлат ака уни хотин и га  тутқазиб , ўрни д ан  турд и .

М аш ина б и р -б и р и га  м и н га ш га н  тепаларни  ор тд а  қо л д и - 
р и б , ш итоб билан Гавазга ч и қи б  б о р а р д и . Бу па хм о қ 
чанга лзор ла рни  ш о м  қо р о н ғи с и  аллақачон забт этган, 
ҳавода чириган  арча ла рн ин г нам хуш  ҳи ди  а н қи р  эди. Бу 
ёввойи ҳидл ар  ш у қад ар  тоза  ва ў т ки р  эд и ки ... буни  
ш аҳардан кел ган  киш игин а  тўл и қ  ҳис эта олади.

—  Х ў-ўш , ш уйтиб , сен ним а қил и б  ю рибсан?—  дея 
м ендан сўради  Бойпўлат ака. А зб а р о й и  кайф и чо ғл и ги д ан  
қўл л арини  б и р -б и р и га  и ш қал ад и .—  Ў қи ш га  кетяпсанми? 
Н им ал и кка  ўқияпсан? М уаллим ? Яша! Ғайрат қилибсан, 
укам . М е н и н г ҳам  катта ў ғл и м  арм ияд ан  кел д и , ҳ о з и р  чўлда 
иш лаб ю р и б д и . Пича пул топсин , кейин  ўқи ш га  берам ан .

—  Л е ки н  асло ў қи тув ч и л и кка  эм ас !—  д ея Ўтаган ун ин г 
гапини б ўл д и .—  Нега д е га н и н ги зд а , бу  асли хоти н л а р ни н г 
иш и. Й игит од а м  сал ориятл и  касб ни н г бо ш и ни  тутгани  
м аъ қул .

У га пи н и н г н иш о н га  қан чал ик ан и қ текка н и н и  билиш  
м ақсад ид а  м ен  то м о н га  к ў з  қи р и н и  таш лади. Башараси 
н е га д и р  со в у қ  й ил тир ард и , б у  баш арага  б ехос м уш т 
туш ириш д ан  ўзи м ни  зў р ға  тутиб  турар  эдим . М е н га  тош  
отиш д ан  қачон  тийилар экан? Қ и ш л о қд а  м енд ан  ўзга  ҳам м а 
билан, ҳатто д ўстл а рим  билан ҳам  а п о қ-ч а п о қ . Бу туганм ас 
ға р а зн и н г си ри  ним ада экан?

—  Янги и м о р а т  сол я пм а н ,—  д еди  у Бойпўлат акага, кейин  
ўзича ўн ға й си зл а н га н д е к бўл иб , с ў р а д и :— Т ом ини  ш иф ер 
қил са м м и  ё тунука? С из ним а дейсиз?

—  Б ил м ад им , ука , у м р и м д а  ш и ф ер  билан тун ука га  иш им  
туш м аган . Л е ки н , бу  з о р м о н д а н и  топи ш  қийин  д ейиш ади, 
чинми?

—  Қ ийин  ҳам  га пм и ! Ҳ о зи р  ҳам ш ун и н г д а рд и д а  чопиб  
ю р и б м а н . Районда б и р  од а м  билан га пл аш ди м . Анави 
харилар ўш анга . Ў ғл ига  с а кки з  хонали  уй қур я п ти , тўсинига  
арча ё ғочид а н  қ ў й м о қч и . Ҳ иди яхши эм иш , уй н и н г ҳавосини 
хуш б ўй  қил и б  тур а р м и ш .

М о л -ҳо л  б оғланадиган  ж о й .

—  Эҳ-а, од ам л ар  а р ча ни н г ҳи ди га  ҳам  о ш и қ, д енг. Бизга 
соя бўлса бўл д и , ҳи д -пи д и  билан и ш и м и з йўқ.

—  Ш ун ақа , Бойпўлат ака. О д ам л ар  илгарилаб кетяпти. 
Насиб бўлса, ё ғочл арн и  о м о н -эсо н  е тка зи б  бо рсам , эртага 
ш иф ер ю кл а б  қайтам ан.

—  Қ ўл га  туш иб  қо л м а -д а , иш қил и б . Ҳ о зир  назорат 
қатти қ, нега д еган ин гд а , то ғл ард а  арча кам айи б  кетяпти.

—  Ў рм о нч и л а р д а н  қў р қм а й м а н . Ҳатто Д и л м ур о д н и н г 
отасидан ҳам ! Ушласа, киссасига беш -ўн  сўм  солиб  қўям ан. 
Қайтанга раҳм ат айтади.

Кейин  Ўтаган ҳуш так чалиб, ашула айтиб ю б о р д и :

О -ой, шоф ёр бўлодурман:
Тормозини тўғрилаб,
Бензинидан ўғирлаб,
Ер, сани боқодурм ан!

О -ой, ферма мудир бўлодурман:
Қоғозини тўғрилаб,
Қўйларидан ўғирлаб,
Ер, сани боқодурм ан!

—  Қ ўй, д ўри л ла м а! Ундан кўр а  «К елиной»дан айт, биров 
баракалла д е си н !— д ея уни тўхтатди  Бойпўлат ака.

—  Билм айм ан-да, билсам  ял интириб  ўти р м а сд и м . Ў зин- 
гиз  айтинг, ака. Бир эш итайлик, сиз кўҳн а н и н г одам и. 
Х и р м о н д а  айтгансиз, эш итганм ан. Ҳа, бош л анг.

Бойпўлат ака уни яхш игина ял интириб  олгач, ниҳоят 
т о м о қ  қир иб , ҳазин о во зд а  «Кел иной»ни  бош лади:

Келиной келар кийиниб,
Кийинганига суюниб.
Индамасангам қўймайди-я  
Қошларини қоқиб, тийиниб.

—  А ҳ-ай ! К ам  б ўл м а н г, а ка !—  Ўтаган қўл ин и  рулдан  узиб, 
чапак чалиб қи й қи р д и .—  Ж уф т бўлсин , ж о н  ака! Емон 
ю ракд ан  о л д и н ги з -д а !

Чиққан товинг-а сўринди , 1 
Ж амолинг ойдай кўринди.
Ойлар ботиб борарман-а,
Каттароқ солинг ўринди.

Олмалар отдим ортингдан,
Ош иқлар бўлдим сиртингдан. 
Кўриблар-кўриб-а  қувондим  
Кўчиблар кетган юртингдан.

Бойпўлат ака энди ж ў ш и б  айтарди. Товуш и б о р га н  сари 
очилар, қ ў ш и қн и н г авж ини  қайтарганд а  ю р а кл а р  зириллаб 
кетар  эди. У қ ў ш и қн и н г ҳар  бандини  айтиб м е нга  б и р  қараб 
Қўяр, гўё  бу  кўҳн а  қ ў ш и қ  худ д и  м е н га  аталгандай, барча 
сирл арим , азиз туй ғул а р и м , ун.га м аъ л ум д ай  б ош ини  оҳиста 
тебратиб  куйл а р  эди.

М аш ина и нгра н а -и н гр а н а  баланд қи р га  чиқи б  борд и . 
Қарш ид а ке н г дара, д ара н ин г тўрид а  ар ча зо р  қурш аган  
о ч и қ  м айд он  кў з га  таш ланади. Гаваз д егани  мана ш у ж ой . 
Бир пайтлар б у  ер ла рд а  ҳақи қатан  ҳам  гавазлар маскан 
қу р га н д и р ; д и ки р -д и ки р  қил и б  ю р га н  бўлса аж а б  эмас. 
Л е ки н  ҳо зи р  Гаваз ким саси з, чўпо н л а р ни н г гулханлари  
ёнмас, итлари ҳурм ас  эди. Ҳ ам м а аллақачон  қиш  қўто н ига  
қайтиб  кетган . Энди Гаваз м уа зза м  то ғл ар  о ғуш и д а  тунги  
кўл  сингари  қо р а й и б  ётар, гўё  сулув қ и з н и н г соч ўр и м л а р и - 
дай қо п -қо р а  ў р м о н  ун ин г ел кал арини  қуч га н  эди. М аш ина 
ақл  бо вар  қил м ас ти к  йўлдан аста-секин  зулм ат қаърига  
ш ўн ғи б  б о р а р д и . Ў нг тараф да қа т-қат  қо я л а р  тизилган, 
сўлда эса —  Қ и зи л қи я ! У ш у қад ар  тик ва тубсиз эдики, 
пастда қо п -қо р а  б ўш л иқд ан  ўз га  ҳеч вақо  кўри н м асд и . 
Д а р а н и н г ал л ақаеридан, ж уд а  й и р о қд а н  сой н и н г шовилла- 
ган ово зи  кел арди , холос.

—  Бу йўллардан кўп  ю р га н м а н . Бундан баттарроқлари 
ҳам уч ра ган ,—  д еди  Ўтаган парвойи  ф алак.

—  Қ айтиш да ҳам  ш у йўлдан келасанм и?—  д еб  сўради 
Бойпўлат ака.

—  Б ўл м асам -чи ! Гавазда б о ш қа  йўл й ўқ. Қўрқяпсизм и? 
Қ ў р қм а н г , ака, м ен сиз ўйлаган м и ш и қи  ш оф ёрлардан 
эм асм ан. М ана со й л и кка  ҳам туш д ик... А ҳ-ай ! «Кели-

1 С ўлим  эди.
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ной»дан айтинг, «К ел и ной пд ан ! Э -цов, қо ч , ш а й то н !—  
У ч а кал акзор  орасидан  отил иб  ч и ққан  са п -са р и қ  тулки  
устига м аш инани б ў ки р т и р и б  ҳайдади.

А м м о  тулки  лип этиб, й ўлнинг нариги  тараф ига  ўтди  ва 
масхара қил ганд ай  тиш л арини  и р ж а й ти р и б , ар ча зо р га  
ки р и б  кўзд а н  ғо й и б  бўл д и .

—  Ҳақ, падарлаъ нати !— дея аф сус билан бо ш  чайқади 
Ўтаган.—  Қ утул и б  кетд и -я !

—  Б ош қа ним а ҳам  қи л а р д и н г ж о н и ворн и ?  С ен га  о ғи р и  
туш аётгани  й ў қ -к у ,—  д ея пўн ғйл л ад и  Бойпўлат ака.

—  О ғи р л и ги  туш аётгани  й ўқ, л еки н  йўлингни  тул ки  кесиб  
ўтд и м и  —  та м о м , и ш и нг б а р о р и д а н  ке л м а йд и . Б ўри  к ў р -  
санг, б о ш қа  гап. М и л ти қ  бўл ганид а , ш артта о та р д и м  
лаънатини!

М аш ина энди Гавазнинг чим  йўлидан равон  елар , ч и р о қ  
нурл ари  қад и м и й  арча ва за р а н гл а р н и н г қув ш охларини  
ёритиб , водий  б а ғри н и  тилганча қи р  туб и га  ю гу р а р  эди.

Ўтаган м аш инани зич ўсган ар ча зо р  ёнида тўхтатд и .
—  К ел д ик, қани, туш ин гл ар , би р о д а р л а р .
М а ш и на ни н г м о то р и , ч и р о ғи  ўчган , ў р м о н  зулм ат

қўйни д а  ваҳимали гувл а р  эди. А ҳён -аҳё нд а  ш охларни  
потирлатиб  қан д а й д и р  қуш л а р  учад и , пастда эса сой 
ш овиллайди.

—  Ч и р о ғи н гн и  ё қи б  қўй , Ў таган. Е ғочлар қа е р д а  ўзи?—  
д еди Бойпўлат ака те л пагин и н г қул о ғи н и  туш и р а р ка н .

—  Ш у  ерда . Ф а қа т , ҳам м аси  б и р  ж о й д а  эмас.
—  Қани, бош ла бўлм аса. Тўпл айм из, о р та м и з , б о ш қа  

нима ҳам  қи л а р д и к. Сен ҳам  қараш асанм и, Нурали? 
ё кабинада ўтираверасанм и?—  д ед и  Бойпўлат ака м енга  
ўги ри л иб .

—  Қараш ади, нега қараш м айди? К абинад а  бал о  б о р м и  
бунга? Уни сайрга ол и б  ке л га н и м  й ў қ !—  д ед и  Ўтаган  ва чирт 
этказиб  туф лади. Т упуги  ю зи м га  сачраб кетд и .

А га р  Ўтаган ҳази л м и , чинм и  —  и ш қил и б  ш у гапларни 
айтм аганида, тупу ги  ю зи м га  сачрам аганид а , м ен  яна б и р  
марта од о б  сақлаб, индам ай қўя  қо л га н и м д а  ҳеч ним а 
бўлм ас, ҳатто  ун га  бем ал о л  ё ғо ч  таш иш аверар  ҳам  эдим . 
Л е ки н  Ў та ган н ин г гапи суя к -суя ги м д а н  ўти б  ке тд и . Қалт- 
қалт титраганча, ун га  еб  ю б о р гу д е к  ти ки л д и м .

—  Таш иш масам, хўш , м а б о д о  таш иш м асам , қўл ин гд а н  
нима келади?!

Ўтаган б и р  з у м  каловланди , ке й и н  би рд а н  қа ҳ -қа ҳ  ури б  
кулиб  ю б о р д и . К ул ги си  ким саси з  ўр м о н д а  ж у д а  хун ук  
янгради.

—  Ха-ха, ҳали ш ундайми? К е ки р д а ги н гн и  у зи б  таш ла- 
м асим дан, қани, м а рш !..

У қарш им д а  қўл л арини  чўнтагид ан  чиқа рм ай , худди  
ға ж и б  та ш л а м о қч и д е к қа ҳр  билан ти ки л и б  турар , ғи р и н г  
дем ай  ол д ига  туш иш им н и  кута р  эди. М е н  эса ун и н г 
қа й р о қд е к  йилтираб  тур га н  баш арасига  қул о ч ка ш л а б  м уш т 
туш ир д им . У га н д и ра кл а б  кетд и , ҳам он  қўл ин и  чўнтагидан  
олм ай м е нга  ҳайрат билан ў қр а й д и .

—  Н урали! П уш ай м он  қиласан, бол а ! Гаваздан ўл и ги н г 
чиқади , худо урсин , агар !

—  М айли Ўтаган. И кки м и зд а н  б и р и м и з  яш аш им из ке р а к  
ўзи!

М ен  ун и н г й ў ғон  бўй н ин и  кўзл а б  яна ур и ш га  чоғланган  
эдим , Бойпўлат ака ҳай-ҳайлаб о р а га  кўн д а л а н г бўл д и . 
У б и зн и н г ж а н ж а л и м и з  ҳазил эм аслигини  энди пайқаган 
эди.

—  Ия, и кки  ош на ш ўхл и к қил япти  д есам , сизлар 
чинакам ига  о л я п си зл а р -ку ! Уят бўлади, ҳов, Н урали!

—  М е нга  ним а ! Нега ф ақат м ен  уял и ш и м  керак? ! С излар 
ш ундай: н ом усл и  од ам д ан  уят талаб қил асизл ар . Уялмаса, 
устига м ағзава тў ки б  ю раси зл ар !

Ш ун д ай  дея Бойпўлат акани ор ад ан  итариб  таш ладим , 
лекин ш у он ч а кка м га  тарсиллаб м уш т туш д и , кўзл а р и м д а н  
ярқ этиб олов  ч и қи б  кетд и . Чалқанча а ғд ари л иш им га  сал 
қолди . М е ни  о ё қд а т у т и б  тур га н  сеҳрли  куч  шу эд и ки , ҳо зи р  
йиқилсам , яна б и р  марта, эҳтим ол  о хи р ги  м а ртад ир , 
ш армандаларча ен гил иб , хароб  бўл и ш и м  а н и қ  эди. Ў зи м н и  
ўнглаб, Ўтаганга т и кка  таш л анд им . Расмона м уш тл аш ув 
энди бош л анд и. Бойпўлат ака энди б и зни  ай и рол м а й , чапак 
чалиб атр о ф и м и зд а  ги р -ги р  айланарди. Ў та ган н ин г қўллари  
тош дай қаттиқ, л еки н  қа м р о в и  калта эди. Буни сези б  у  ўзини  
олиб қочд и , пайт пойлаб туриб , қу ти р га н  йўлбарсдай  яна
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отил д и . М е н  ч а ққо н л и к  билан чап бе ри б , энсасига ту- 
ш и р д и м . У ер га  д ум алаб ке тд и , с ў н г яш ин тезл игид а  
ўрни д ан  тур и б  б ўй н и м га  ёпиш ди , о м б и р д а й  қўл л ари  билан 
ғиппа  б ў ғиб , е р га  ағанатди.

—  Ҳа, итвачча! М е н га  қўл  кў та р д и н гм и  ҳали сен?! 
М е н га -я ! Итдай б ў ғи б  ўл д ир ам а н, қ и з т а л о қ !— д еб  ўд а ғай - 
ларди у .—  Гулсанам га  о ш и қ  бўл гансан -а , ҳ а р о м и ! М е н и н г 
қо н ун и й  хотиним га-я?  Уни ў зи н гга  д уо  қил д и ргансан , ҳе, 
ўша ж о д у га р  он ан гни ... Бизга тен г бўл иш ни  ки м  қўйи б д и  

I сенларга?!
М е н  б у  маҳал о ё ғи м н и  б и р  ам аллаб йи ғиб  о л д и м -д а , 

! ун и н г нақ қо р н и га  ти р а д и м  ва б о р  куч и м н и  тўплаб тепиб  
ю б о р д и м . Ўтаган чалпакдай  оти л и б  кетд и . Ў рн ид ан  тура- 

| ётганида кў кр а ги га  те пд и м , яна а ғд ари л иб  туш д и, яна 
| тепд и м . —  тағин й иқи л д и . Н иҳоят... ўр н и д ан  тур м а д и . У 
| аянчли б и р  алф озда —  яраланган й и р тқи ч д е к  тўлғаниб  

ётарди.

Қ о қ  я р и м  кеча . Тарози ю л д узи  Т е м и р қо з и қ  устига  кел ган . 
Ў р м о н  то ш қи н  дарё  м и сол и  гувлар, атроф га  қо п -қо р а  
тўл қи н л ар  о ти б  м а вж л ан ар  эди. Қув ар ча л а рн ин г яланғоч 
таналарини и з ғи р и н  ялар, у е р -б у  ер д а  тубидан қи р қи л га н  
навниҳол арча ла рн ин г ш ох-ш аб бал ари  сочил иб  ётар  эди. 
М ен  тўнка л а рд ан  б и р и д а  м а ж о л си з  ўти р и б м а н . Е лкаларим  
шол б ўл и б  қол га н д а й  қақш а йд и , м уш т зарб ид ан  ёрил ган  
чаккал ар им  л ўқил л ай д и , гўё  ху н у к  ва уят иш қилиб  
қў й га н д е к  ю р а ги м  увиш ади. Ў йл ар им  ҳардам хаёл , турли 
кўл ан кал арга  ўхш аш  у ч и -қу й р у ғи  й ўқ  нарсалардан иборат 
эди.

Ўтаган ҳеч нарса б ў л м а га н д е к , Бойпўлат ака  билан б и р га  
ғайрат қи л и б  м аш инага  ё ғо ч  ю кл а япти . Ў та га н н и н г б ун чал и к 
ж о н  ку й д и р и ш и н и н г б оиси  ним ада экан? Нега м уш тл аш - 
дим? бки , ф айласуф ларнинг тили билан айтганда, яшаш 
учун ку р а ш м и ка н  бу? Л е ки н , у м енд ан  итдай кал так еган  
бўлса ҳам , ш унча ё ғочн и  й и ғи ш ти р и б  кел ган , энди пи- 
ш иллаб, ўл и б -ти р и л и б  м аш инага  о р тя пти . У бун д ан  кейин  
ҳам тўпл ай вера д и, б о л а л и к-ча қа л и к бўлиб , д авр у  д аврон  
сурганд ан  ке й и н , қа р и б -ч и р и б  ўл иб  кетад и . У н и н г ўрн и га  
яна ҳам  ға д д о р р о ғи  чиқади . Ш ун д а й  қил и б , уларга 
А л п о м и ш н и н г ўзи  бас келм аса...

« Д ун ё  худ д и  м а й д о н га  таш лаб қўйи л га н  у л о ққа  ўхш айди. 
Бу қаттол  кўп ка р и д а  ки м н и н г  оти  зў р у  ки м  о л ғи р , чапдаст 
бўлса, у л о қ  ш ун и ки . О л ғи р н и н г тўдада кучли  ҳам д ам и , 
ҳайбаракаллачиси  бўлса, у билан у л о қ  талаш иш  қийин . 
Д а р м о н с и з  о т и н г  билан у р -с у р н и н г Ьстида қо л и б  а б го р  
бўласан!»

М е н  б и р  м аҳаллар саҳр ой и  «Ф айласуф »дан эш итганим  
| бу  гапларни , ш а кл -ш а м о й и л си з  ўйларни  д ил и м д ан  қу - 

виш ни, улардан т е з р о қ  халос бўл и ш ни  истар д им , б и р о қ  
улар ў р ги м ч а к  тўрид а й  атроф и м н и  ўраб  кел аве рар ди . М ен  
б унд ан  баттар б ў ғи л а р  ва « Д о д , қ у тқа р и н гл а р !» , дея 

| ҳ а й қи р а р  эд и м . Б и р о қ, ҳа й қи р и ғи м н и  ҳеч  ки м  эш итм асди . 
К ей ин  билсам , о в о зи м  ч иқм аётган  экан. Ш ун д а  м ен 
чираниб , тўрн и  у зи б  та ш л ам оқчи  б ўл д и м , ч ун ки  уни  узи б  
таш ласам гина о в о зи м  чиқи ш и н и  би л а р д и м . А м м о  тўр  
ч а кка м н и  и кки  ё қд ан  ш ундай си қд и ки , а гар  яна оз ги н а  
чирансам  ёр ил и б  ке та д и га н д е к...

Ш у  он зул м ат сукун ати  ичра, олисда —- то ғн и н г энг 
баланд ч ў ққи си д а  н ол он  б и р  о в о з  ян град и , қ о п -қо р а  ў р м о н  
у зр а  таралиб си нгиб  ке тд и . Бир озд ан  кей ин  м ун гл и  ово з  
яна қай та ри лд и . То ғд а  ҳилол сай ра рд и ! С айраш и қи з  
б о л ан ин г о в о з и д е к  ти н и қ  ва м уси қи й . Й и р о қ-й и р о қл а р д а н  

! ки м н и д и р  ё н и га  чорл ар , уш алм аган  асрий ор зул а р и д а н  
ҳали ҳам  ум и д в о р д е к , ноласи ю р а кл а р н и  си м -си м  эзар эди. 
Ч а кка м н и  си қи б  ётга н  ў р ги м ч а к  тўри  аста бўш аш иб, 
қа й га д и р  чеки лд и  —  қуш д а й  енгил  с е зд и м  ўзи м н и . Бир 
о зд ан  кей ин  ў р м о н  у зр а  суза  бо ш л ад и м , кў кси м н и  
н ураф ш он  ҳислар тўл д и р и б , қа й га д и р  о ш и қа р , талпинар 
эдим . Н иҳоят, баланд ч ў ққи га  е тд им . Гўзал, париваш  би р  
қи з  м е н га  п е ш во з  ч и қд и  ва р ўм о л ч а си н и  си лки тди ...

Ё ним да к и м д и р  о ҳл аб  ю б о р д и . Ч ўчи б  б о ш и м н и  кў - 
тард и м . К ўр га н л а р и м н и н г ҳам м аси  туш  экан, ў н ги м д а  эса... 
Бойпўлат ака бел ини  уш лаганча, и н гран а рд и . Ёнига ю гу р и б  
б о р д и м .

—  Н им а қил д и , Б ойпўлат ака?

—  Ҳеч. Белим сал о ғр и га н д а й  бўлди. Х и р м о н д а  
м ертил ган .

У ё ғо ч н и н г й ў ғон  то м о н и н и  қўл ид ан  қўй м а й  наф рат билан 
тики л иб  тур га н  Ў таганга  гун о ҳ ко р о н а  кў з  таш лаб, яна 
энгаш ди. Б ироқ, ё ғочн и  ердан  узиш га  кў зи  етм асди .

—  С из пича д а м и н ги зн и  о л и н г,—  д е д и м  ё ғо ч н и н г 
икки н ч и  учидан  олиб.

М аш ина б о р ти га  ч и қа р и б  ж о й л а га н и м и зд а ги н а  ун и н г зи л - 
зам бил  эканини  се зд и м . П айларим  з ў р и қи б , увиш иб кетд и .
Ўтаган эса хирсдай  эди, унга  бу о ғи р л и к  сира ко р  қилм асди.

—  Н ечта бўл д и , Ўтаган?—  дея сўра д и  Бойпўлат ака 
навбатдаги  ё ғочн и  ол иб  ўтаётгани м и зд а .

—  Ўттизта . Н им а эди?—  деб  тўнғил л ад и  Ўтаган.
—  Етар энди. М аш ина то р то л м а й  ю р м а си н  тағин .—  К ейин  

у ялиниш га ту ш д и :— Х ўп д е, ука , к ў п л и к  қилади-да , мана 
м ени  айтди дерсан ...

Л е ки н  Ўтаган б и рд а н  сенсираб , уни ж е р ки б  таш лади:

—  А қл  ўр га тм а  м е нга ! Ҳе, я р и м ж о н ! С ени ол иб  келган 
м ен а ҳм о қ . Ўш а ёқд а  чақанг билан ўпи ш и б  ётга ни н г яхши 
эди қайтага !

—  Бас! Етади ш униси , ке т д и к ,—  д е д и м  м ен  секи н , ам м о  
қатъий.

Бу саф ар Ўтаган б ўй сун д и . Бойпўлат ака  билан бирга  
ёғочл арн и  уч  ж о й и д а н  то р ти б  б о р т га  бо ғл ад и . Ручка 
айлантириб, м о то р н и  ўт  о л д и рд и .

Й ўлга туш д и к . О р қа д а  ҳувиллаб қол аётган  Гаваз билан 
хаёлан хайрл аш д им . Бойпўлат ака те л па гин и н г қул о ғи н и  
қайтариб  қўй д и . И ш н ин г б итганид ан  кўн гл и  тинчиб , ўрта - 
м и зд а  и л ж а йи б  б о р а р д и .

—  Сен хафа бўл м а; Ў таган ,—  д ед и  у ёнидан н оскад исини  
олиб, б а ф ур ж а  нос ч е ка р ка н .—  Боя ё ғочн и  таш лаб ю б о р - 
д и м . Белим  з и р қи р а б  кетд и -д а . Х ир м он д а  м е ртил га н .
Бўлим  бо ш л и ғи  Х олбўтаев билан с ў ки ш и б  қо л га н м и з  
ўш анда. Х олбўтаев бўлса —  ўзи га , ж о н и н г  о ғр и ган д ан  
кейин  худо бўлса ҳам сўкасан-да , тўғрим и?  М е н  хи р м о нд а  
ўлиб иш лаб ю р и б м а н , у ки ш и м  ра йонд ан  кел га н  вакиллар 
билан а р о қ  ичиб ю р и б д и . К ел иб  б и зга  яна д а ғда ға  қилгани  
о р ти қча , д ен г. Н им а эм иш  —  беда у р у ғ  плани ба ж ари л га ни  
тў ғри сид а  эртага р а п о р т  бе ри ш  ке р а к , б е л и н гн и н г м ертил - 
га н -пер ти л га ни  билан иш им  й ўқ, ним а бўлса, ўзи н г 
қилгансан , ж а во б и н и  ҳам  ў з и н г  берасан, эм иш ! В акиллар 
хохалаб кул иш ад и, д ен г. Ҳар қа й сиси н ин г қўл ти ғи д а  
биттадан с е м и з  папка !

Ўтаган ун га  қай ри л иб  қарам ас, хум д а й  бо ш и ни  ор қа га  
таш лаб, б и р  о ғи з  ҳам  га пи рм а й  тум та й и б  б о р а р  эди.
Й ўл н и нг ти к  ж о й и га  етганд а  зў р и қи б , ю р и ш и  секинлаган  
м аш инани а б ж и р л и к  билан қуйи  те зл и кка  олди . Н иҳоят, ҳеч 
ту га м а й д и га н д е к  тую л га н  ваҳим али ўр д а н  чиқи б  о л д и к.
Буни м ен  м а ш и на ни н г тум ш уғи  се ки н  пастлаганию  м о - 
т о р н и н г ен гил ги н а  гур ил л аб  кетган и д ан  па йқад и м . Бу ер д а  
йўл ҳатто  б и р  о з  ниш аблаган , б и р о қ  ки ч ки н а  сойчадан 
ўтгач, тубси з  ж а р  ёқал аб  тағин  ти к  кўта р и л и б  кетар  эди.
Ўтаган маш инани  тўхтатд и . Кабинадан туш иб , баллонларни 
кўзд а н  ке ч и р д и . К ейин  б и р  то р м о зн и , б и р  газни  босиб , 
м о то р н и н г ово зи га  қ у л о қ  тутганча иш лаш ини те кш и р и б  
кўр д и .

—  Бир м арта  га пи м га  ки р , ж о н  ука ...—  О рага  ч ўкка н  
со в уқ  сукун атни  б узи б  Бойпўлат ака яна ялина бо ш л ад и .—
Ёғочдан ўнтасини туш ир ай л ик. Бош қа пайт ке л и б  олиб 
кетарсан, ахир...

—  С из м енга  яна ақл ўргатяпсизм и?  Й иги рм ата  ёғочни  
ғи л д и р а ти б  б о р и б  б о ш и м га  урам анм и? Ш и ф е р н и  сиз катта 
хо л а н ги зн и н г уйидан  ол иб  бе р а си зм и , а?!

Ў та ган н ин г ра нги  бўзд а й  о қа р и б  ке тга н , боя м ен билан 
м уш тл аш гани д а  ёрил ган  лаблари титрар  эди. У  ним аларга- 
д и р  си ғи нд и , па хта ли ги н ин г ен гин и  ш и м а рд и . М о то р н и н г 
б о р  қувватини  иш га солиб, м аш инани  сойчадан ўқдай 
уч и р и б  ол иб  ўтди .

М аш ина ш иддат билан пи ш қи р и б , ол ға  интиларди. Л е ки н  
то б о р а  сўниб , ҳад ем ай  б уткул  ҳолдан тояд иган  ўткинчи  
ш иддат экани к ў р и н и б  тур а р д и . Биз тахм инан Қ изи л қи ян и н г 
яр м и га  ч и қи б  б о р д и к . Пастдан с о й н и н г баралла ш арқира- 
ши, м аш ина ту м ш у ғи н и н г нақ ю л д узл а р га  р ўб а р ў  бўлиб 
бо раё тган и  ш ундан д а р а к  б е р а р д и . М о то р  азбаройи 
зў р и қи б  кетгани д ан  ҳансирар , аянчли ингранар  эди.
Ў та ган н ин г ю зи д а н  д увиллаб тер  қуйил ад и . Ш и вир -ш и ви р
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қилиб  тинм ай си ғинади. Бир пайт... м аш ина навбатдаги  
бурилиш дан  ўтгач, м о то р  би рд а н  ғи п п а  ўчди.

—  Т о р м о зн и  бос, т о р м о з н и !— дея қи ч қи р и б  ю б о р д и  
Бойпўлат ака.

Ўтаган ри ча гн и  куч  билан силтаб то р тд и , а м м о  б у  саф ар 
ричаг ун и н г бақувват қўл л ари га  итоат этм ади. У ж о н  
талвасада т о р м о зн и  б о сиб , б а қи р д и :

—  Туш , Н урали! Тош  қўй  ғи л д и р а кка ! Туш ... т е з р о қ ! ! !
Кабинадан отил иб  туш га ни м д а , уни ўчган  маш ина

ор қа га  —  ти к  ниш абга  тисарилиб  б о р а р д и . Е кдаги  ға д и р - 
б уд и р  қоя га  ю зи м н и  ур и б  о л а ё зд и м  ва ғи чир л аб , тобо ра  
тезлаш иб бо раё тган  м аш ина тагида қо л м а сл и к  учун  қоя га  
қапиш иб , ў зи м н и  ўн гл а д и м . О ё ғи м  остид а  ётган тош лардан 
би ри ни  ол иб  ғи л д и р а к  о р қа си га  таш л ад им . Ғи л д ир ак тош га 
сал и л и н га н д е к б ўл д и -ю , б и р о қ  мен и кки н ч и си га  эн гаш га- 
ним д а  маш ина тош ни б и р  четга  сур и б  таш лаб, ғи зил л аб  
пастга кетд и . М ен  ф ақат каб ина  эш и ги н и н г қарсиллаб 
ёп ил ган ин и ю  Ў та га н н и н г: «Қ оч , Б ойпўлат! О т  ўзи н гн и  
каб инадан! О т !» , д еган  телбаларча ҳ а й қи р и ғи н и  эш итд им , 
холос. Б ирпасдан кей ин  б о ш қа  б и р  қасирлаган  даҳш атли 
ш о вқин  бу  ҳ а й қи р и қн и  б о си б  кетд и . То ғлар гўё  қиё м ат 
қўп ган д ай  ў ки р а р , гум б ур л а б  акс -сад о  қай та рар  эди.

Н иҳоят, ер у  кў кн и  ларзага  ке л ти р га н  қа с и р -қу с у р  тинди, 
ш о вқин  сой туби га  си нгиб , й ў қ  бўл и б  ке тд и . Ф а қа т  то ғл ар  
ҳам он б и р -б и р и га  садо б е р и б , заиф гина ф арёд  ур а р д и . Яна 
б и р  неча лаҳзадан кейин  бу  ф арёд  ҳам  ўчди.

М е н  йўл устида танҳо  қа ққа й и б  т у р а р д и м . Энди бу  
м а ш ъ ум  йўл б ў м -б ў ш  эди. У нда энди ё ғоч  ортил ган  
м аш инадан н о м -н и ш о н  йўқ. Э нди Бойпўлат ака ҳам  ун га  
сўн гги  б о р  « Қ о ч !»  дея телбаларча ҳа й қи р га н  Ўтаган ҳам 
й ўқ. Гаваз, ўл ж асини  ю ти б  кўн гл и  о р о м  то п га н д е к , дами 
ичида, қо р а  кий ган  б о р л и қ  сас б е р м а й д и ; тепада ф ақат 
ю лд узл а р ги н а  ж и в и р -ж и в и р  чақнар , гўё  ер д а  со д и р  бўлган 
ф ож иад ан  ҳа я ж о н га  туш га н д е к  б е ти н им  п и р п и р а р  эди. 
Д аҳш атд ан  қа л ти р о қ  тур д и . К им саси з, зи м  зиё  сукунат 
м а н а -ҳо зи р  ю ти б  ю б о р а д и га н д е к  т е з р о қ  бу  ерлардан 
қо ч ги м , од ам л ар  ораси га  о ти л ги м  кел арди .

Н огаҳон  ж а р  тараф дан ҳ и р қи р а га н  б ў ғи қ  о в о з  эш итилди. 
Беихтиёр қи ч қи р и б  ю б о р а ё з д и м . И нграё тган  ахи р  од ам  
эди, О д ам ! Ҳ о з и р  у м е н га  д ун ёд аги  ж а м и ки  нарсалардан 
а з и зр о қ  эди.

М е н  пастлаб, ово з  эгасини ахтариб  ке тд и м . О во з  ж уд а  
яқиндан эш итиларди, б и р о қ  ҳеч қаерда қора си  й ўқ. Ш ун д а  
м ен  ю р а к  ю ти б  ж а р  л абига  эн гаш д и м  ва қоя  ба ғр и н и  ёриб  
чиққан  за р а н г ш охига  осил иб  қол га н  гавдани кў р д и м . Гавда 
за р а н г ш охини  ж о н -ж а ҳ д  билан чангаллаб ол ган , б и р  
оё қл а б  бо ш қа си га  таянганча, нақ ж аҳа нн ам  узра  зўр ға  
илиниб тур а р  эди. Э нди уни бу ж аҳа нн ам д ан  то р ти б  олиш  
ке р а к , лекин  б у н и н г  сира и л о ж и  й ўқ  эди. С алгина қалтис 
ҳаракат уни ҳам , м е ни  ҳам  ж аҳа нн ам  қаъ р ига  тортиб  
кетиш и м у м ки н . Б арибир  н и м а д и р  қилиш , ҳеч бўлм аса 
ур и н и б  кўр и ш  ке р а к . Уни бу  аҳволда таш лаб ке то л м а й м а н - 
ку , ахир. Пастга, ун и н г ёни га  эниш , за р а н г тубига  о ё қ  қўйи б  
гавдани тепага то р ти ш ... йўқ, б у  хавф ли; гавдани кўта р и б  
яна ж а р  устига қайтиб  ч и қи ш га  эса к ў з и м  етм асди .

Н иҳоят, таваккалига  ка м а р -қо я н и н г лабига ти зза л ад им  ва 
би р  қўл и м  билан за р а нгга  таянганча ю зтуб а н  энгаш иб, 
и кки н ч и си  билан га вд ан ин г қўл ти ғи д ан  кў та р д и м . Б и р о қ 
у ниҳоятда о ғи р  эди. Тош га янада м а ҳ ка м р о қ  таяниб, б о р  
ку ч и м  билан чир ан иб  т о р тд и м . Гавда ю қо р и га  б и р  газча 
кўта ри лд и , л е ки н  худ д и  шу пайт тизза л ари м  бўш аш иб, 
ў зи м н и н г ж а р  то м о н  сури л иб  бо р а ё тга н и м н и  сези б  қо л д и м .

Гавда зара нг ш охларини  чангаллаб тинм ай тип и р ч и л а р  ва 
шу билан м ени  ҳам  то б о р а  ж а р га  т о р тқи л а р  эди. И кки м и з  
ж а ҳа н н а м  у зр а  теб р ан иб , м уа л ла қ осил иб  т у р а р д и к . Роса 
терл ад и м , д а р м о н и м  қу р и б , чанг ёп иш ган  танглайим  
қа қр а б  кетд и . Қ ўл л а р и м  эса б ўш аш ганд ан  бўш аш и б  б о - 
ра рд и . А га р  яна о з ги н а  ҳаялласам, м а ш ъ ум  Қ и зи л қи я  бизни  
ўз  ко м и га  то р ти б  кетиш и  м у қа р р а р  эди.

О ғи р л и ги м н и  о р қа га  таш лаб, и кки н ч и  қўл и м н и  ҳам 
қоя д а н  у з д и м  ва қўш қўл л а б , ға й р и та б и и й  куч  билан силтаб 
т о р тд и м . Гавда худ д и  пастдан у л о қт и р и б  ю б о р и л га н д а й  
отил и б  чиқд и  ва и кки м и з  б и р -б и р и м и з га  чирм аш ган ча  
шағал аралаш  т у п р о қ  йўлга қул а д и к...

—  Вой, о ё ғи м ! О ҳ, Н урали ! О ё ғи м н и  кў р , си ни б  ке тд и !
М е н  ш унд агина  ун и н г Ўтаган эканини  па й қа д и м ... О ёғини

пайпасладим  —  бо л д и р и д а н  па стр о ғи  синган  эди. Ж ароҳат 
а троф и д а қон  қо ти б  қол га н , б и р  ч еккаси д ан  ҳам он  сизиб  
турар  эди. Б ўй н им д аги  ю п қа  ш арф ни е ч и б , м а ҳ ка м  танғиб  
б о ғл ад и м .

Ўтаган хийла ў зи га  кел иб , қўл л а р и га  таяниб қад д и ни  
р остл ад и . У н и н г пахталигини , ю зи  ва қўл л ари н и  за р а н г 
ш охлари  аёвсиз тилиб таш лаган эди. У ё н -в е р и га  аланглар- 
кан, би рд а н  и нграш д ан  тўхтаб , м е н га  ў ги р и л д и :

—  М аш ина ... Бойпўлат ака қани?!
—  У ҳам  сакра ганм иди?
Ўтаган  ж а в о б  қи л м ад и , пастга —  қ о п -қ о р а  б ўш л и ққа  

тики л иб , қо ти б  қол д и .
—  Ў зи н г қай маҳал туш иб  қол д инг?
—  Билм айм ан нима б ўл ган ин и , худ о  урси н , б и л м а йм ан ! 

Х аёлим да, у м ендан ол д ин  туш иб  қол га н д а й , йўқ, эш икни  
очо л м а д и , чо ғи . Эҳ, п е ш он ам  ш ўр  экан, у н и н г қо н и га  зам ин 
б ўл д и м . Л аънати за р а н г!.. Н им ага қу т қа р д и н г  м е ни , Н ура- 
ли?! Нимага? М е н га  д уш м а н са н -ку , а хи р ! Л е ки н  а б го р  
бўл д и м , а б го р ...

У ўзи н и  т у п р о ққа  отиб , ол д и нга  чўзилган  қўл л ари  билан 
шағал тош чаларни  ғи ж и м л а р , бо ш и ни  тўлғаб , ў кр а б -ў кр а б  
йиғлар эди.

—  А л ж и р а м а !— д е д и м .—  Балки у т и р и кд и р ... М е н  қа - 
раб кел ай -чи . Ў рн и н гд а н  қим и р л а м а !

М ен  яна пастладим . Ўн қад ам ча  ю р и б , йўл устида 
н и м а н и н гд и р  тўппа йган  қор а си н и  к ў р д и м . «Т опд и м !»  деган  
қуво н ч л и  ўй  ке ч д и  хаёлим дан. М е н  ҳатто Ў таганга  қи ч қи р - 
м о қчи  ҳам  б ўл д и м . Л е ки н , са б р и м  чидам ай қо р а  ёнига 
ю гу р д и м  ва ун и н г ки ч и к , ҳатто  ж уд а  ҳам  к и ч и к  нарса 
эканини пайпаслаб кўр га н и м д а ги н а  пайқаб , ю р а ги м  о р қа га  
то р ти б  кетд и . Қ ўл и м га  илинган нарса ҳаддан таш қари  
ен гил ! У Бойпўлат ака н и н г тел паги  эди ! Б урил иш д а эса, 
йўл н и н г ж а р  то м о н и  ўпи р и л и б  ке тга н , аф тидан, маш ина 
худди  ш у ердан  Қ и зи л қи я га  ўқд а й  уч ган  эди.

М ен  ҳам он  Бойпўлат акани ахтариб , а троф га  бе ҳуд а  зир  
чо па р д и м . Н ом ини  айтиб қайта -қайта  ч а қи р а р д и м  —  о во - 
зи м  то ғл ар га  б о р и б  ури л ар , у  ё қд ан  гум б и р л а га н  акс-садо 
қай та р  эди...

Б уткул  ҳолдан то й и б  Ўтаган билан қи р  устига  ч и ққа н и - 
м изда  то н г ё р иш иб  қол га н  эди. Қ уйид а  аввал Б а қи рчи  б и р  
ҳовучгина  б ўл и б  кў р и н д и . К е й и н  катталаш ди. У зо қд а  
б и зн и н г қи ш л о қ . М илтиллаган  я к к а м -д у к к а м  чи р о қл а р , 
и тл ар ни н г ҳур ган  ово зл ар и  киш ин и  оҳа нр аб о д ай  ўзи га  
чорлайди . О р қа д а  эса б ур гутл а р  қўналғаси  —  м уа зза м  
ч ўққи л а р  этагида гўзал  Галаз ястаниб ётиб д и . С улув водий  
ҳеч ним адан бехабар, то н гн и н г о п п о қ , со в у қ  ё ғд усига  
чўм ил иб , аста уй қуд а н  бо ш  кў та р м о қд а  эди.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Шукуров

Кеч кузда...

Қ и ш си з  диёр, олис баҳорлар  
Турналарни териб кетади. 
Ч ўққи л а р д а н  м ўралар қорлар, 
Совқотади тоғлар этаги.
Й игиб  кетган ёз аллақачон  
Қароратли нурлар  гарамин. 
Ажинсиф ат  булутлар ҳамон  
Ҳ ам м асини  кузатар ғам гин.
Қолм асин  деб қорлар остида 
Қ уё ш  кетган к ў к л и к н и  териб.
М уздай  еллар  —  қи ш н и н г  ш арпаси  
Кетар бунда ҳозирча  эриб.
Б улбул лар  ҳам  ж ў н а б  қолар  тез 
Бўлолмасдан боғларга безак. 
М еваларни териб олгач биз,
Териб кетар баргларни кузак.

М усаввирга

Е м ғирдан  ю виниб ч и қ қ а н  рангларнинг  
Топ-тоза баданин ўпм оқда  қуёш .
Ч ў ққ и л а р  кафтида тутгай тонгларни... 
М усаввир, раш кингдан  тўксанг-чи к ў з  ёш! 
Ван Гогнинг қ у л о ғи  кесилган, қара, 
Қ и п -қ и з и л  рангларга анордай тўлиб. 
Ю рибди қ у л о ғи н  арвоҳи  —  яра  
Хонангда  суратин к ў р м о қ ч и  бўлиб. 
Кўрсат гин К у м у ш н и н г  чин суратини, 
Қ о д и р и й  орзусин рўёб этгин тез.
О ш иқлар  унутсин ўз журъат ини  
«И ўқ , армон эм асм ан!» деганда у қи з ! 
У руш га  ў ғл и н и  жўнатган она 
Қ и р қ  й и л л и к  ум идин  йўқотмай сақлар.

Сиёҳдонинг аро қотибди, мана, 
Д ийдорга айланм ай қолган бўёқлар. 
Чиз, чиқаб  келганда Ватан сурати 
Тарих, ж ўғроф ия хоналаридан.
Б ўёқлар  юрт бўлган ш аклин  кўради  
Қут улиб ўйларим  таъналаридан 
...Я ш илл ик  чайқалар,
Ч айқалар  ранглар,
Ш ў х  еллар  —  кун д узги  бўёқсиз таъбир. 
Дарахтлар сочидан ювилган чанглар... 
Еллардан қи зғо ни б  чизгин, м усаввир!

Момохол
Элмуродова

И игит лар , бр/лсин-да 
омон бошингиз
Сиз она Ватаннинг к учи , қудрати,
Оналар к ў з  нури , ота қуввати,
Расида қизларнинг пок муҳаббати, 
Йигитлар ,  бўлсин-да омон бош ингиз. 
М еҳрибон отасиз, сую кл и  оға,
Ш ў х  ини, ж и я н си з  ва азиз тоға,
У м р л и к  йўлдош сиз-суянч, ҳим оя, 
Иигитлар, бўлсин-да омон бош ингиз. 
Оналар ғурури-давлат и сизсиз.
Оталар шуҳрати, савлати сизсиз.
Г ўд а кл а р  иш ончи, нажоти сизсиз. 
Йигитлар, бўлсин-да омон бошингиз.
Сиз билан хонам из равш ан, билсангиз,
Х,аёт завқл и  яш аш  осон, билсангиз, 
Сизларсиз бу ҳаёт зиндон, билсангиз, 
Йигитлар, бўлсин-да омон бош ингиз. 
Р ўзғорда  кам  бўлса, сизга қараймиз, 
Булбулигўёдек гоҳи сайраймиз,
Сизларга сайраш дан бизлар яйрайм из, 
Йигитлар, бўлсин-да омон бошингиз.
Сиз борсиз, тўкин бу дастурхонимиз, 
Ноз-неъмат м уҳайё, бутун нонимиз, 
А слида  ф идодир сизга ж оним из,
Йигитлар, бўлсин-да омон бошингиз.
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Мен аёлман, ҳар  эрталаб сизни иш га кузатиб 
Ортингиздан фахр билан, ғу р у р  билан тикилган. 
Яироцларга отлансангиз, оц йўл тилаб, узатиб,
То саломат кўргунича  ю раклари тўкилган.
Мен  —  ф арзандман, гоҳ ўкси н и б , т олиққаним

дамларда
Бир меҳрибон ўтбагирдан меҳр истаб қоламан. 
Гарчи  бўйим  билан бўйдош  ф арзандим бор ёнимда, 
Бир жуфтгина и л и қ  сўздан гўдак бўлиб қоламан. 
Мен  —  онаман, чақал оқнинг  хуш бўйидан  маст бўлиб, 
Кипригига  у й қ у  инмай тунни тонгга улаган. 
Саодати бекам бўлсин, ум ри  узун  бўлсин деб, 
Тонгга қадар  боши узра со ғл и ғи н и  тилаган.
Мен инсонман, ю зларимда қуёш  акси, олу ранг 
Замин билан нафас олиб, замон билан яш айм ан. 
К ў ҳ н а  олам бу кун  менинг қўлларим дан  олур ранг. 
Давр билан баб-баробар қадам им ни  ташлайман.

Чиза олди Ватанин рангин... 
К ў з  ёшига қориш ган фироқ. 
Усиз ж и м д и р  Россия сози, 
У сиз қуш л а р  сукутда абад. 
Полотнога ж асадин  кўм д и  
Левитақсиз қолган Табиат.

Ўрозбой
Ҳайдаров

Исаак Аевитан
Европанинг яш ил  кенглиги  
Термулади қоғоздан ғам гин. 
Тўрғайларнинг беш акл к у й и  
Россияни м адҳ этар тагин... 
М усаввирнинг ю пун  ўйлари  
А л л а н е чук  зерикарли, ж и м .
Оч ўтмишнинг дардли куйлари  
Бўёқларда қораяди  ж и м . 
Сузаётир қи ш ки  қайинлар, 
Танасида оппоқ ҳасрати.
Волга узра қотган қа й и қл а р  
Тўлқинлардан  ум рин  асради. 
Полотнода кум уш  қи ш  ҳиди ,
Қор  тагида чинқирар  бўйлар. 
Уф уради тўлин ой энди  
Урмон узра заъфарон ўйлар.
У  тинглади Россия кўкси н , 
Тингламади Россия бироқ.

Нафас 
Шодмонов

*  *  *

О, сен мени унутдинг, дединг, 
Ю рагингда ш убҳа, маломат. 
А гар  сени унутган бўлсам, 
Тақдир  менга этмасин шафқат. 
Рутубатли кузнинг  боғида  
Барги хазон  —  жарохат мисол, 
И нграм оқни  хаёл қилм асм ан  
Хотирангга етказиб малол. 
Ш ароб  ичиб гоҳи маст-аласт 
К ўринсам да  кўзга бепарво, 
Сенсиз, ҳатто, т ириклигимни  
Мен ўзимга кўрм асм ан раво.
О! Ж онгинам , унутдинг дединг, 
Б у сўзингдан бир бора қайтсанг. 
Мен дунёдан ўтганимда ҳам , 
Розимасман бу сўзни  айтсанг.

*  *  *

Сеникидир безанган фазо, 
С еникидир ш у ёруғ олам.
Севги сенинг ю рагингда ж о , 
Сеникидир менинг қалбим  ҳам. 
Бутун борлиқ, бу барча хилқат, 
Сеникидир, сеники қум рим , 
Б улар  бари қ ў ш и қ д и р  албат, 
Қ ў ш и қ  эса —  менинг бор ум рим.

Т  онг
Т ўзғи б  кетган қаро сочларни  
Елкаларда тўлқинлантириб, 
М удрай  —  м удрай ю лдуз

кўзлари ,
О ппоқ чеҳра,
Оқ сийна билан
Бош кўтарар секин гўзалим...
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Т'аянч нук^таси Бўрон
Ш о д л и к  ю рагингда билмаса-да ҳад,
Р уҳинг самоларда айласа парвоз.
К и м д и р  ш одлигингдан яйрамас минбаъд, 
Сен уч ун  у ғариб  хаёлот, холос.
К ўн гл и н г  дарз еганда, алам ва қадар  
«Сокин юрагингга солса ғалаён»
Ки м га ди р  дардингни айтолмасанг гар 
Ў зингни  м уа л л а қ  сезмоғинг аён.
Е рни  қўзғат масдим ўқи д а н  йироқ, 
Ш оирм ан, А р хи м е д  эмасман, зотан. 
М ангул ик  ҳа й ка л и н  қўяр д и м  бироқ,
Менга таянч бўлган зотга дафъатан.
Д овруғ солмоқ у ч у н  дунёга бешак,
Е оддий одамдек ростламоққа қад,
И нсонга бир таянч нуқтаси керак,
В ир  лаҳза толганда бўлгудай мадад.

Жўра
Алимардон

Т уғилган  гўдакка
Бош  қўй д и н г  и л к  бора замин кўксига , 
Онгинг оқ қоғоздай , й ў қ  зарра ғубор, 
Ж ой бўшатди ки м д и р  замин устидан, 
Босган изларингга бермай деб озор. 
К ў ҳ н а  дунё к ўр д и  янги  одамзод,
Сўрар бўлдинг сен ҳам  яш аш  лаззатин. 
Мерос қолди  сенга м аслак, эътиқод, 
Гарданингда  бўлгай элнинг хизмати. 
Сен туғилдинг, ҳаёт очди бир варақ, 
Б а л ки  қайнар  танда аж додлар  қони. 
Б алки  Спитамин, Тўмарис, Ш и р о қ , 
М уқа н н а , Бобурнинг сенсан армони. 
М уж ассам дир  балки сенда Беруний, 
Н авоий, С инонинг фазилати ҳам.
Б а л ки  сен элим нинг ға м х ў р  отаси —  

Қ ал бида  эзгул ик  бўлган муж ассам . 
Сенга сиғинам ан, ж а ж ж и  чақалоқ, 
Ч ун ки  сен ҳаётнинг сўнмас чироғи. 
У ш бу кун  йўргакда бўлсанг ҳам  бироқ  
Сен инсон тарихин ноёб вароғи. 
Д ониш лар наслига тутиб қўл и н гн и  
Беармон ўтганнинг йўлларидан  юр, 
Тақдирингни  қўш и б  юртинг, элингни  
Е ғд ул а р  туташган манзилларга бур, 
Сенга сиғинам ан  ҳаёт ёшлиги.

Гўд а к  нафасидай м улойим , 
М ойил эди эзгу истакка.
Ел эди, севарди у доим  
Қувват бахш  этмакни ю ракка. 
Д ил розин уқм агач ҳеч жонзот, 
Ғазабдан шамолга айланди. 
О рзусин сўйлади, бир ҳолат... 
Ш у н д а  ҳам  йўллари  бойланди. 
С овуқлик кўрдию , совуди,
Сўнг бўлди аламдан изғирин . 
Л оқайд ни  беаёв чим чиди, 
Ч им чиди ошкора, яш ирин. 
Ш у н д а  ҳам  боқдилар бепарво, 
Ҳ еч кимса тушуниб етмади. 
Бекорга ўртанди овора, 
Қ ал бидан  бир ға ш л и к  кетмади. 
Д арғазаб бўлдию  бўронга 
А й л а н и б  кўрсатди кучи н и . 
В аҳима солдию  ҳам  жонга, 
Олди у барчадан ўчини .

Абдумўмин 
Саъдуллаев

*  *  *

Ой чиқиб  келади  —  дилбар ва маъсум, 
Н урларга  тўлдириб азиз м асканни. 
Ю лдузлар  кўн гл и м н и  ёритаркан ж и м , 
Бағримга босаман ойдин осмонни. 
Энтика бош лайди ю рак каптари, 
Д ардларим  тўзғийди оппоқ, парсимон. 
...Қуёш га яқи н л а б  борганим сари  
Мен сени бағримга оламан, осмон!
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Шарофат 
Ашурова

Қ У Д У Қ

ой ва қи р л а р  узра  ёй и ли б  кетган  ю зл аб  йил қини  кўр га н  
одам , ш у атроф да чаван д озл арн и н г б и р о р  й иғини  бўл яптим и , 
деган хаёлга б о р и ш и  м у м ки н . Я қи н р о қ  кел га ч, ул арни нг 
бо ш и га  о ғи р  м усибат ту ш га н и н и  —  ч а ва н д о за р  са р д о р и  
Ч ори  д ан га л ни н г олам дан ўтгани ни  ва о л о м о н  видолаш увга  
тўпланаётганини  билиб , т и т р о қ  қўл л ари н и  б е и хти ё р  ф отиҳага  

Ҳ И К О Я  о ч а д и : «Ж ойи  ж аннатд а  бўлсин ! Яхши од а м  эди раҳм атли...»
К уни  кеча Ч ори  дангал от совитиб  ю рм аб м и д и?  Б ойловдан чиққан  

о қт у ё қн и  , узун  а р қо н и д а н  сел кил ла ти б -сел кил л атиб  ай лантирм абм иди? 
Н им ан и д и р  хи р го й и  қи л а -қил а  от ёлини тараб -тара б  қўй м а б м и д и ?  П астак- 
кина  ч и м д е в о р  ёнида куйм ал ан и б  ю р га ни н и , ахир, ҳа м қи ш л о қл а р и  кў р и ш - 
г ^ н эДи“ к у 1 (Д а н га л н и н г ҳовлиси қи р н и н г суй ри  ж о й и д а  б ўл ган и  учун 
кў з га  я ққо л  таш ланиб турад и .)

...К еч га  яқин  Д а н га л н и ки га  и кки  киш и  ке л д и : бири  —  қи ш л о қ  о қсо қо л и  
Қ о д и р  пасон, яна бири  —  ко л х о з н и н г с о б и қ  раиси М уста ф о қул . К ути л м аган  
бу  таш риф  Ч ори  д ангални  м и н г хаёлга ол иб  б о р га н  бўлса ҳам , у сир  бой  
б е рм а д и . Қ у ю ққи н а  зиёф ат қил д и . О б -ҳаво да н, н арх-на вод ан , ў т га н -ке тга н - 
дан гур ун гл а ш и б  ўтири ш д и .

—  Ч аванд озниям  м у н д о қ  зиё рат  қип  кетай л и к д ебсизл ар -да , тақсир . —  
д еди  Ч ори  дангал  о қс о қо л га  қараб . Бу вақтда ўти р и ш  қи ё м и га  етган  эди.

М уста ф о қул  т о м о қ  қи р д и . О қс о қо л  «б ош л а йвер инг»  деган  маънода 
хиёл б о ш  қи м и р л а ти б  қўйд и .

—  Ҳа... Битиги қўш ил ган  бўлса, қул ч и л и кка  ке л д и к, чавандоз.
С овчи л и кка  б е го н а  од ам н и  ю б о р м а й  ўзи кел га н и  Ч ори  д ан га л ни н г ҳа-

м и ятига  сал те кка н  бўлса, бу  ҳақд а  о қс о қо л  б и р  четда қол и б , бўл ғуси  қ у - 
д ан и нг гап бош л аш и ун и н г ға ш и ни  ке л ти р д и . « Қ ул ч и л и кка  ке л и б д и -ю , 
ўзин и  қ у л д о р д е к  тутад и -я ! —  д еб  ўйлади Ч ори  дангал . —  Р аисликдан д ум и  
туги л ган  бўлса ҳам , од ам л арга  тепадан м уо м ал а  қилади, эгардан  туш ги си  йўқ.

Расмни С. М А М А Т Х О Н О В  чизган «Қ ул чил и кка »  кел га н  эм иш !..»
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—  Ч айнал м анг, чавандоз! Ў ғл и м н и н г назари  қи зи н ги з га  
туш ган  экан, бўлм аса... Ў зи  Тош канда ў қи я п ти , қо зи л и кка . 
Ж они  эсон бўлса, р а йо нн и  сўрайд и  қали. Тагига м о ш и н  о б е р и б  
қўй и б м а н . Ў й -ж о й ... О тдан  б о ш қа  нарсани кўр м а га н  қи зи н ги з  
б и р  ю м алаб бо й вуч ч а  бўлам ан д еб  тур и б д и , чавандоз!

—  Б е ко р га  ово ра  бўл и б си з-д а , раис бова. Қ и з и м и з  м актабни  
би ти р м а га н , ёш . Т а й ё р га р л и ги м и з  қам  й ўқ  ҳи соб . Бундан 
таш қари , раис бова, т е н г-те н ги  билан —  те за к  қо п и  билан, 
деган гап б о р : м о ш и ни  бўл м аса  ҳам оти б о рл ар д а н  топил иб  
Қолар...

Д ангал  бу  га пл ар ни  о во зи н и  чиқа р и б  айтди, кўн гл и д а  эса 
б о ш қа  нарсани ўй л а р д и : «Вой хум п ар -эй , ў ғл и н г Х ўж аи
Х и з р м и д и ки , қи з и м га  назари  туш ган  бўлса !»

Хуллас, и кки  қ ў ч қо р н и н г  б о ш и  б и р  қо зо н д а  қайнам ас экан...
Қ и ш л о қд а  биттагина  қ у д у қ  бўлса, у ҳам  М уста ф о қу л н и ки - 

да —  ра исл и к даврид а  қа з д и р и б  олган . А ллақанд ай  парм а- 
ловчи м аш инад а  кавлатган, д ей иш ад и. Ч а ван д озн ин г ў ғи л л ари  
сатил кўта р и б  б о р га н  экан, М уста ф о қул н и н г зум раш ал ари  сув 
б е р м а б д и . Болалар м ул за м  бўл и б  қай ти бд и . О т-ул о в га  ж а р - 
л и кд а ги  сув ҳам  бўл а ве р а д и -ю , р ў з ғо р  учун  б и р  тош  ж о й га  
қатнаш  ке р а к . С у в н и -ку  етти  ў ғл о н  б и р  бало қил и б  олиб 
кел и ш ар , б и р о қ  од а м л а р  кул м ай д им и?  «Ч ори  дангал ў ғи л л ари - 
ни с ў қи м га  б о қя п ти м и , ним а бало, еттовини  иш га солиб, 
ҳовлисидан битта  қ у д у қ  қа зи б  олса бўлм асм икан?» , д ем айд и - 
ми? А л батта  айтади.

Ў й ч и н и н г ўйи б и тгун ч а  тавакка л ч и н и н г иши би тиб д и . Ч ори  
дангал қ у д у қ  қа зи ш га  аҳд  қи л д и . Ҳ овлиси қи р д а , л екин  
М уста ф о қул н и ки  ҳам  қи р д а  —  у ердан  ч и ққа н  сув наҳотки  
Ч ори  д ан га л ни кид а н  чиқм айди?  К ўп ч и л и к  қўл  силтаб қўй ган  
иш га бел б о ғл а б  ки р и ш и ш д и ; ў ғи л л ари  навбатм а-навбат 
кавл айверд и, Ч ори  дангал й ў л -й ў р и қ  кўр са ти б  тур д и .

—  А сса л о м у  ал ай кум , ҳ о р м а н ги зл а р !
—  В аалайкум ... И е-ие , З у ф а р ж о н ! К ел , ў ғл и м !.. Ҳ о зи р ги н а  

отанг ра ҳм атл ин и  эслаб тур га н  эдим .
—  Тоға, о ти м н и  б и р  к ў р и б  б е р са н ги з  д еб  ке л д и м , о ё ғи га  ем

туш га нга  ўхш айд и . —  З уф а р ж о н  д арвоза  ол д и да ги  қо з и қ қа  
бо ғл аб  келган  оти га  и м о  қил д и .

—  Й ўқ, ем  туш м аган , —  д ед и  Ч ори  дангал б о р и б  отни 
си нчи кла б  кўзд а н  ке ч и р а р ка н . —  С овитиш ни  билм абсан. Бой- 
ловдан ч и қа р и б о қ  ч о пти р м а сл и к ке р а к  эди-да, ўғл и м .

—  Бир гап бўл ар ... Н им а б у  ҳаракат, тоға?
—  Ш у , қуд уқ ...
—  Қ ара ш и б  ю борайм и?
—  В ақти н гга  қара-да, ў ғл и м .
—  У нда, отни  таш лаб келай.
З у ф а р ж о н  от бо ш и ни  б у р а р  экан, ҳовл и га  ў ғр и н ч а  қараб  

қўйд и .
«Б унинг кел иш и —  от баҳона ... Буларни ҳали ғў р  д еб  ю рсам , 

вояга  етиб  қо л и ш и б д и . В ақтн и н г ўтиш ини  қара н г! Д ўсти м  
Э ш он қул  кў з  ю м а тур и б  ним алар деган  эди?»

« Ч ор иб ой , билсанг, к ў п ка р и  —  м а рд л ар  ўйини . Ф а л о ка т  бо ш  
эгиб  ч и қи ш га  м а ж б у р  қил д и . А ф сус... О т од ам ни  босм айди, 
л екин  т у ё ғи н и н г остига  туш иб қол сан г... отда айб йўқ. 
Ж ў р а ж о н , бо л ал ари м  етим  қол яп ти . Э си н гд ам и , қи зи н г 
туғи лган д а  қўл  таш лаш ганм из? Ў ғл и м н и  чавандоз қилиб 
тарбияла , кў п ка р и д а  ў р н и м  билинм асин...»

Кеча Д ангал  м е ҳ м о н л а р н и н г м уд д а о си н и  хотин и га  айтмаган 
эди, ўзи  билиб ол ибд и . Ў ғилл ари  сувсиз қайтиб  кел ганид а  гап 
очиб  қол д и :

—  Қ и з  бола б и р и н и ки  бўл гун ча  ю зи  о ғи з  солади, хўж айин . 
С овчиниям  ш унақа  қил и б  ж ўнатад им и?  К ў р а р м и з , д еб  қўя - 
қо л сан гиз  б ўл а р д и -ку . Қ и з  бола —  палаҳм он тош и, ш у яқин 
ўртага  туш са ҳарна эди-да.

—  Б иринчи  совчи , м ен  сенга  айтсам, қи з и н г  туғи л ган д аёқ 
кел га н : раҳм атл и  Э ш о н қул га  ваъда б е р и б  қўйганм ан. З у- 
ф а р ж о н н и н г хабари й ўқ  чиқар , яна ки м  билади дейсан. А м м о , 
эсингда бўл син : ўш а палаҳм он тош и  М уста ф о қул н и н г уйига  
туш м а й д и ! А й н и қса , б у гу н ги  «қул чил и к»д ан  кейин . М и н г м е тр  
кавласам ҳам , сув чиқа рам а н !

З уф а р ж о н  уч кун  д аво м и да  Д ан га л ни н г ўғиллари  билан
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бақам ти  тур и б  қ у д у қ  қа зиш д и . Бу ер га  кел и ш га  баҳона 
топилганидан бош и о см он д а  эди ун ин г. Ҳали чалоб, ҳали чой, 
қали яна б о ш қа  нарса —  ба қона , ер остидан, пинҳона  кў з  
уриш тириш лар ...

У ла рн ин г б и р -б и р и га  кўн гл и  б о р л и ги га  Ч ори  дангал  астой- 
дил иш онч қоси л  қил д и . Улар тўқн а ш  кел и б  қол га н д а  
қара м асл и кка  қара кат  қил ар , тасодиф ан кўзи  туш иб  қолса, 
ж ўр тта га  тескари  ў ги р и л и б  ол ар  эди. Тавба, Э ш о н қул га  қўл  
берган  м ақали  ф ариш талар «ОминЬ>, д е б  ю б о р га н  экан-да ! 
Д ўсти н и н г руҳи  ш од  б ўл адиган  бўл д и . А хи р , у ним аларни  о р зу  
қилм ас эди!

«Ч ориб ой , билсанг, чаванД ознинг ў ғл и  қа м , невара-чевараси  
қам  чавандоз бўл ади . М ана  кўрасан , қа р  б и ри  А л п о м и ш д а й - 
А л по м и ш д а й  неваралар кўр а м и з . У зам о нл а рд а  б ал ки  тўйлар 
кўп ка р и си з  ўтар, чаванд озл арга  қам  ўр и н  қо л м а с. Л е ки н ... 
бақувват од а м л а р н и нг ф и кр -о р зу л а р и  х,ам с о ғл о м , паҳлавон 
бўлади !»

Э ш о н қул н и н г ўзи  қам  нақ А л п о м и ш  кел бат эди. Ўш андай 
о д а м н и н г ў ғл ид ан  ё м о н л и к  чиқм ас . Тўғри, тагида м о ш и н и  йўқ, 
қо в л и -ж о й и  х,ам ў з и м и з  қатори , л еки н  или к узи л д и  бўл иб  
ўсм аган —  иликл ари  тўқ...

Ота, эр так эш итги м  кел япти , онам  м а за м  қо ч и б  қол д и , 
Деди. Ж о -о н  ота, ў з и н ги з  айтиб б е р и н г. О тл ар  қа қи д а  айтинг.

Ч ори  д ан га л ни н г хаёлини тўрт  яш ар ке н ж а то й и  тўзғи ти б  
ю б о р д и . Қ о н ид а  б о р -д а , ш унисиям  от қа қи д а ги си н и  хоҳлай- 
ди-я!

—  Э р та кни  соғайса онан г айтиб б е р а р , бол ам . М е н  қў ш и қ  
билам ан, холос. Э ш итаверасанм и?

—  М айл и -м а йл и ... от ҳақи д а  бўлса — бас.
—  Қани, қўй н и м га  кел -чи , Д ан гал  ч а ван д озн ин г боласи!
Д ангал  қуд уқд а н  ч и ққан  т у п р о қ  устида ўти р га н  кўйи  м а р о қ

билан қў ш и қ  бо ш л ад и :

Ҳўй-й-й... ҳўй-й-й...
Чамбил элдан от қочирдим, иэи йўқ,
Қирқ йигитга мой ичирдим, тузи йўқ.
Ҳўй-й-й... ҳўй-й-й...

К у д у қ  роса чуқур л а ш га н д а  тубидан  харсанг тош  чиқи б  
қол д и . Й и ги тл а рн ин г ҳафсаласи пи р  бўл д и . Б е л кур ак , м и ср а н г- 
нинг учи  тош га тегар , о д ам н и  ғи ж и н ти р а д и га н  о в о з  чиқа рар  
эди. П еш индан кей ин  иш ни тўхтатд ил ар . Тўнғич ўғил  сатилни 
отиб ю б о р д и :

—  Н ега о д ам н и  қийн ай сиз , ота? Т ерак бўй и  кавл ад и к —  қани 
сув?! У ндан  кўр а , кў ч и б  ке та қо л а й л и к б о ш қа  ж о й га !

—  Қ а за м и з ! Сув қ у р и б  ке тм а га н д и р ! Бир б о ш л а д и км и , 
энди, сув чиқм аса, т е м и р  чиқсин  —  б а р и б и р  қа за м и з ! О д ам л ар  
устим изд ан  кул м ай д им и? !

Ш у  пайт қа ё қд а н д и р  М уста ф о қул  пайдо бўл и б  қол д и . Ч ори  
д ан га л ни н г сўн гги  сўзини  эш итган чоғи , и л ж а йи б  тур и б  ж аво б  
қил д и :

—  О д ам л ар  устин ги зд а н  аллақачон кул и б  ю р и б д и . М ана, 
яна бо ш  эгиб  ке л д и к, чавандоз! Х ўш ... сув ке р а к  бўлса, ана, 
қ у д у ғи м и з  тўла —  ҳа м м а га  етади.

—  М е н  ҳам  ш уни айтяпм ан-д а , М уста ф о  то ға ! —  д ед и  
тўн ғи ч  ў ғи л  ҳам он  ш иддат билан. —  О там  бўлса, е р  ш а ри ни н г 
нариги  то м о н и га  теш иб ч и ққуд а й !

—  С уянган  то ғи м д а н  чиқаётган  сўзл а р м и  бу? К и м  айтади 
сени ч а ван д озн ин г боласи деб? М и ср а н гн и  б у  ё қ қа  б е р ! Сен, 
раис, о б р ў й и н г б о р и д а  ж ў н а  бу  е р д а н ! Л е ки н , ё м о н  қил ам ан !

Д ан гал  М у ста ф о қул н и н г ке тиш ин и  ҳам  кутм асд ан  би р  
қўлида ф онус, и кки н ч и си д а  м и ср а нгн и  чангаллаганча қу д у қ қа  
туш иб  кетд и . Қ у д у қн и н г  туб и га  етгач, ф онусни  д ево р га  
м а ҳкам л аб , харсанг атроф ини  кўзд а н  ке ч и р д и . Енг ш и м а ри б  
анчагача кавлади. Л е ки н  уни қи м и р л а ти ш  ам р и м а ҳо л  эди. 
Тош га гу п -гу п  урил аётган  м и ср а н гн и н г б ў ғи қ  товуш и  эш итилган 
сари асаблар таран гл аш ар д и ... Н иҳоят, за р б  билан урилган  
м и ср а н г то ш н и н г ён т о м о н и га  ки р и б  ке тд и . Д ан гал  уни с у ғур и б  
олиш  учун  қа тти қ  кучан ган  эди... б и р  нарса к ў кс и га  ш ундай 
қатти қ  у р и л д и ки ! Ж о н ҳол а тд а  а р қо н га  ёпиш ди  ва:

—  То рт ! Торт! — д ея ў ки р и б  ю б о р д и .
М и н г йиллардан б е ри  ер  остида си қи л и б  ётган  сув ваҳимали 

товуш  чиқа р и б  отила б о ш л ад и . Ч ори  дангал ж онталваса 
типирчи л ар , бу  билан ю қо р и д а  тур и б  а р қо н н и  то р тувчи л а р га  
халақит бераё тган ин и  хаёлига ҳам  ке л ти р м а с  эди.

Д ан гал ни  то р ти б  ол иш ганида, у бе ҳуш , б е м а ж о л  эди. 
Ти рн оқл ар и  қо н , ю з -кў з и  лой, эгни ш а лоббо ...

Уйга олиб кир д и л а р , иссиқ ж о й  қил и б  ё тқи зд и л а р . Ч ори  
дангал ке ч га  яқин  ўзи га  кел д и  ва хотин и н и  чақи рд и .

—  Я хш иям  қ у д у қ қа  ў з и м  туш га ни м ... К аттагина тош  бо сиб  
ётган экан, ўш а кўч д и ... Л е ки н , би л и б  қў й : қи з и н г —  З уф а р н и - 
ки !.. —  д ед и  заиф  товуш  билан.

Ч ори  д ан га л ни н г уйи атроф и д аги  сой  ва қи р л а р н и  саҳари 
м а р д о н д а н  от б о сиб  кетд и .

Ш ун д а н  кейин  ҳар кун и  етти ў ғл о н  ёнида З у ф а р ж о н  
са кки зи н чи си  бўл и б , таъ зияга  кел увчил а рн и  кути б  олар, 
қу д у қд а н  сув таш иб, ке л га н -ке т га н н и н г қўл и га  қу я р  эди.

Чори
Авазов

Зебога
Салом! С ингилгинам!
Кам гап, камтарим!
Топдингми излаган муш ф иц ҳисларни. 
Деразам ёнида ўйлаяпм ан ж и м , 
Пахтазор бағрида кечган кезларни.
У  рангин хотира ҳуда-беҳуда  
М ени ўз бағрига олади тортиб,
Сен пайдо бўласан митти ж уссанг-ла, 
У н  олти килони  елкангга ортиб. 
Пахтазор ём ғиру цордан кўпчиган , 
Ч ақирим  узоцда туюлар ҳар  ж ой , 
Сен-чи кетаяпсан пахта елкангда,
У н  олти килою  этик дахсар лой.
Мен ўц ий  бош лайман сенинг ортингда 
Лойга ботиб цолган оғир  изларни, 
Сен-чи маъюсгина хирм онга тўкдинг

У н  олти килою  зилдай  ҳисларни . 
Деразам ёнидан мени ним адир  
Ч ираниб тортади, кетаман кейин. 
Пахтазор бағрида сен билан кечган  
Узга дам ларни ҳам  эсламоц цийин .

Т ун  чекинар  киприкларингд ан , 
Чица бошлар кўзингдан  цуёш. 
Ж о н  оламан кулгуларингдан , 
Мен р уҳи нгм а н  ахир , цаламцош . 
Гар ғам  кўрсам  ёноцларингда  
Қ у й и л а д и  кўзларим дан  ёш. 
Й иц илам ан  цайғуларингдан  
Мен руҳингм ан  ахир , цаламцош.
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НАЗМ

Мпсоп
Қ А С И Д А

На бахтким, мен баш ар ф арзандию соҳиби
давронман,

Ву к ў ҳ н а  коинотни лолу ҳайрон этган инсонман. 
Қанотсиз айладим  парвоз, фалак пойимга тиз чўкди , 
Ш у  инсонлик ғу р у р и  бирла доим к ў кс и  осмонман. 
Неча м инг йил  йўлим га зору муштоц боқди ер я кка ш , 
Замин тан бўлса, мен ж исм ида  ж авлон  айлаган

ж онм ан.
У н и н г  ҳасратларин, доғин  аритмоқ м ангу аҳдим дир, 
Демасман бу заминга и кки  к у н л и к  эрка мСҳмонман. 
А қ л  бирла неча м инг мўъжизот лар тилсимин очдим, 
К ур а ш л а р , интилиш, излаш билан ум ри чароғонман. 
Е инокорм ан, ш иф окорман, м уаллим  ҳам  м уҳандис

мен,
Т а қи р  тош узра гул бунёд этувчи уста деҳқонм ан. 
Г а ҳи  тор хоналар кенгдир, гаҳи чексиз ж а ҳо н  ҳам

тор,
Г аҳи  тан қасрига ҳоким , гаҳи оламга ҳоқонм ан. 
А гар  дунё садаф дир, марварид ш аксиз менинг

иш қим ,
У н и н г  васфига кам д ир  гарчи битсам мингта достон

ман.
А срлар  оҳ чекиб, озод замонни айладим  орзу, 
Т ўкил ган  ёш ларим  йиғсам , этардим неча уммон ман. 
А л а м л и  дам ларим да бахш  этар қалбимга таскин деб, 
Яратдим и н ж и л у  таврот билан зобуру қуръ он  ман. 
Т ўлиб сабрим, оёққа қа л қи д и м  қут луғ бир оқшомда, 
Б у ю к  Л енин  билан к ў ҳ н а  замонни янчган исёнман. 
На қ и р ғи н л а р , на тўфонлар тўсолди шиддатим бир

дам,
У л им лардан  омон ўтган метиндек собит имонман. 
Вале бордир ҳа л и  ер узра ҳа қси зл и к , алам, кулфат, 
Б ўлолмам  лаҳза бепарво ва ё роҳатда бир он ман. 
Я сар ки м д и р  бугун ҳам  қасд этиб, нон ўрнига оғу, 
Т ўкил гай  то ҳа н уз  қонлар, разолат ичра нолонман. 
Не тонг, суратда одам, сийрати ваҳшийсифат ҳам  кўп , 
Х алос этгай эдим ерни улардан, топсам имкон ман. 
Нетайки, хом  сут эмган бандаман, ҳар  дам эмас

ҳуш ёр,
Г а ҳи  турмуш аталган м а вж  аро мангуга пинҳонм ан. 
Қ а чо н  ёлғиз эсам ож изм ану  қисматга бир қулм ан , 
Б ириксам  қудрат имдан тоғу тош титровчи

вулқонм ан.
Қиёф ам, рангу р ўй и м  м айли бўлсин турфа хи л  доим, 
Б у ю к  бурчим  эрур танҳо-Замин бахтига посбонман.

Носир 
Муҳаммад

Ш араф дир, Носиро, И нсон бўл м оқл ик  бу оламда, 
На бахтким, мен башар ф арзандию соҳиби

давронман.

*  * *

Д илбарим , сиз бирла ҳар  он
тотли бир даврон қадар,

.Ҳ а м  азиздир менга иш қингиз
танамда ж о н  қадар.

Сиз томонга талпинурда
шиддатим вулқонча  бор, 

Дилдаги туғёнларим м авж и
бую к уммон қадар.

Васлингиз орзуси доим
мен билан ҳам хонадур,

Гарчи  мен ер узрадурман,
сиз баланд осмон қадар.

Эҳ, муҳаббат фасли бизга
м ангул ик  эҳсон эмас,

Е ш лигу ҳу с н у  тароват
лаҳзалик  меҳмон қадар.

Энг азиз неъматни мендан сўрсалар, 
дердим : у иш қ,

Б алки  энг оғир  ж аф о ҳам
бўлмагай ҳ и ж р о н  қадар. 

А й р и л и к  айёми битсин,
азм этайлик бирга биз, 

Гуллат айлик бу зам инни
равзаи ризвон қадар. 

Ҳ исларингни  зар қилиб  сочгил  
сую клинг пойига,

Чин муҳаббат ганж и , Носир,
ҳеч туганмас кон қадар.
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Расмни

Нормурод  
Норқобилов

Ю К

ҳикоя

). БО БОЖ ОНОВ чмзган

ка, ш у... қи ш л о ғи н гга ч а  о б о р и б  қўйи б , сую н ч и га  
отангдан  б и р  қ ў ч қ о р  ун д и р а р д и м -у , вақтим  ч атоқ-д а . 
Бу ё ғи  энди о з  қо л д и . Й игит о д а м га  ним а —  б и р  са кр а - 
санг, е тд ин г ҳи со б ,—  д ед и  йўл бўйи  м у м  тиш лаб кел ган  
б а д қо в о қ  ш оф ёр х и ж о л а т о м у з  оҳа нгд а  ва м аш инани  
айрилиш  е р д а  тўхтатд и . К ей ин  Д и л м у р о д н и н г  чўн так 
кавлаётганини  пайқаб , н о р о зи  бо ш  ч а й қа д и :— И-и, пу- 

линг ў зин гга  б ую р си н , ука . Биз солдат болалардан пул о л м а й м и з . Хўп, о м о н  
бўл!

Йўл бўйида, т о ғу  тош л ар  орасида  ё л ғи з  қол га н  Д и л м у р о д  тепасида о ғи р  ю ки  
билан имиллаб бо раё тган  маш ина кўзд а н  й ўқо л гун ч а  ор қа си д а н  қара б  турд и . 
С ун г қояла р  о р ти га  яш иринаётган  о ф тоб га  таш виш ли б и р  назар  сол д и-д а , катта 
йўл қол и б , ниш абл икд ан  —  то р ги н а  с ў қм о қд а н  ар ча зо р  оралаб  туш а кетд и .

У қч ш л о ққа  ки р и б  кел ганид а  о қш о м  чўкка н , салқин ҳавода те за к  тутун ига  
ом ухта  п и ё з д о ғ ҳиди  а н қи р  эди. Таниш бу  ҳиддан Д и л м у р о д  в уж уд и д а  ё қи м л и  
б и р  т и т р о қ  сезд и , ўпка син и  т ўл д и р и б -тўл д и р и б  нафас ол д и . Уйга қў ққи сд а н  
ки р и б  б о р ги си  кел д и  ва ш ундай  қилса, ту ғи ш га н л а р и н и н г не ҳол га  туш иш ини  
ўзича тасаввур этиб ж и л м а й и б  қўйд и .

Ҳ артугул , йўлда ҳеч ки м  учрам ад и.
Д и л м у р о д  табақалари ланг о ч и қ  д ар в о за  остонасига  қа д а м  қўй ган и да , уни 

бири н чи  бўл и б  ҳовлида ғи м и р с и б  ю р га н  опаси пайқад и . П о й қа д и ю  ке н г 
кўйл а ги ни  халпиллатганча, ю р а кн и  тил кал овчи  ф арёд  билан ю гу р и б  кел д и : 

Д и л м у р о д ! О таги нам д а н  айрилиб қ о л д и қ  и н ж о н !
Бош ига б ехос сўйил  туш гандай  га н ги б  қол га н  Д и л м у р о д , бўй н и га  осилган 

опасининг елкаси  ош а ҳовлида б о ш қа  ту ғи ш га нл а рин и  ҳам  кў р д и . Бари 
м о та м са р о  қиёф ада.

Нима?! Қачон?!— д ея ҳа й қи р д и  у ва опасини  ўзид ан  ке ски н  четлатиб, 
ж он ҳо л а тд а  уй то м о н  ю гу р д и , эш икл ар ни  қа р с -қу р с  о ч и б -ё п и б , барча хона- 
ларга б и р -б и р  бо ш  с уқи б  ч иқд и . О таси, уй тўр и н и  х и р м о н д е к  тўл д и р и б  ўти- 
радиган  отаси й ўқ...
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Д и л м у р о д  га нди ра кл а ганча  таш қар ига  й ўналаркан , пе - 
ш айвонда елкасидан  қуч ган  ки м н и д и р  нари итарди, 
й иғл ам си раб  м и н ғи р л а д и : «Қачон?» «Кеча...» , д ед и  қанд ай - 
д ир  эр ка к . А ёл  киш и  ҳи қи л л аб  қўш и м ч а  қил д и : «Й ўлингга  
к ў з  тута-тута ... кетд и  ш ўр л и к» . У карахт ҳол д а  ҳовли 
ўртасид аги  катта ко н  товатош га б о р и б  ўти р д и . Ю зи ни  
каф тл арига  б о сиб , у ё н -б у  ён чайқал иб  т у р д и -тур д и -д а , 
С ўн гра  елкалари  титраб  йиғлаб ю б о р д и . Й иғи  аралаш 
ки м н и д и р  с ў кд и , ки м л а р н и д и р  лаънатлади; атроф и н и  ги р  
қур ш а га н л а р  ф ақат б и р  гапни т у з у к р о қ  англаш ди: «... сан- 
қи б  ю рм ай , вақтида кел ақо л са м , ўл а р м и д и м !»

Д и л м у р о д  хизм ат ж о й и д а н  Т о ш кен тга  уч кун  б ур ун  
кел ган  эди. П о езд д а н  ту ш и б о қ  йўлни тў ғр и  С туд ентл ар  
ш аҳарчасига сол д и . Қ а тор  ғи ш тин  ё тоқхон ал а рд ан  бирид а  
си нф д о ш  ж ўр а л а р и д а н  и кки таси  турар  эди, уларни  о со н ги - 
на топд и . Ўш а ке ч  я р и м  тунгача  ба зм  қил и ш д и . Эртаси 
ж ўр а л а р и  ҳ а м ко р л и ги д а  ш аҳар айланди. Катта м агазинд ан  
отасига а р зо н б а ҳо  ко с т ю м -ш и м , энаси, а ка -сингил л ар ига  
ҳам да б о ш қа  қа р и н д о ш -у р у ғл а р и га  б и р  талай совғаб оп  
нарса олди. К ейин  ж ўр а л а р и д а н  б и ри  таҳсил олаётган 
ж и см о н и й  тарб ия  и нститутига  б о р д и , са м б о  м а ш ғул о тй ни  
то м о ш а  қил ган  бўл д и . К ур а ш н и н г энг ж а й д а р и  усулларини 
ҳам  ўзл а ш тир ол м ай  тре н е р д а н  д а кки  эш итаётган баъзи 
талабаларни кў р и б  ҳафсаласи совид и. «И нститутга  ҳам  ҳар 
ки м н и  ол аверар  экан-да?— д ед и  таш қа р и га  чиқи ш гач , 
б о ш и ни  сар а к-са р а к  қи л и б .—  Булар ш у тур и ш д а  СССР 
ш араф ини ҳ и м о я  қила ол арм икан? !»  Ж ўра л а ри  ун и н г 
гапини  м а ъ қул л аш д и . Ж ўш и б  кетган  Д и л м у р о д  ш у йил 
ф и зкул ь тур а  инсти тути га  ҳуж ж а т  топш и р и ш и н и , насиб этса, 
кураш  туш иш н и  б у  м и ш и қи л а р га  ҳали кўр са ти б  қўя ж а ги н и , 
хуллас, бутун  о р зу -м а қса д и н и  б и р -б и р  баён қила бош лади. 
Ж ўра л а ри  уни б а зўр  тўхтатиб қол и ш д и , ч ун ки  кеча  ярим  
тунгача  ш у гапл арни  эш итиш ган, ҳар би йд а  кур а ш  туш иб  
кў п ч и л и кн и н г кур а ги н и  ер га  т е кки з га н и д а н  ҳам ха б ард о р  
эдилар. « Ў зи м и з  ҳам  б и л а м и з !»  д еди  ош нал арид ан  би ри . 
Яна б и р о в и  ун га  насиҳатом уз  танбеҳ б е р д и : « А м а л и н г зўр , 
к у ч и н г  б и сё р , ж ў р а ! А м м о -л е ки н  сен ҳар  ер д а  м ун ақа  
ш а л д и ра йвер м а ! П олвон киш и б о си қ  бўл гани  м а ъ қул !»  
Д и л м у р о д  ш о л ғо м д а й  қи за р и н д и : « А й тд и м -қў й д и м -д а
энди. Тил қ у р ғу р  б е с у я к ...—  Бирпас ту р и б  қўш и м ч а  қи л - 
д и :—- Б изга  и ж а р а га  б и р  уй тотиб  қўй и н гл а р ! Ў н-ўн  беш  
кун га  қо л м а й  қайтиб  келам ан. Бунда ётиб  тайёрланм асам , 
қи ш л о қд а  ю м у ш  кўп» .

Ўш а кун и  ке ч ки  п о е зд га  ч и қм о қч и  эди, қўйи ш м ад и . 
К ур сд о ш л а р и д а н  б и р и н и н г туғи л ган  кун и  экан, уни ҳам  
олиб б о р и ш д и .

Д и л м у р о д  йигит  б ўл и б  бунча  қизн и  б и р  ер д а  й иғин  ҳолда 
кўр м а га н  эди. Тағин би ри  би ри д ан  кў ҳ л и к , қараб  кў з  
тўйм айд и ! Ў ю р а к  ю ти б  б и р о р  қи з га  гап отм а ган  бўлса-да, 
ў кта м  йигит эм асм и , ўти р и ш  д авом ида  сирл и , яш ирин 
нигоҳл ар ни  кўп  пайқад и , кўн гл и  кўта ри л д и . П ойгакд а  
ўтир ган  сулув қи зн и  зи м д а н  куза ти б  ў ти р д и : «Ш ун и си  зўр  
экан! Ж ўр а л а рд ан  исм и ни  сўра б  б и л м о қ  ке р а к . А на, тағин 
қара япти !..»

У чи н чи  кун  йўлга  чиқа  туриб , ж ўр а л а р и га  қатъий 
тайинлади: «С изларга  б о евой  задача! Ш у  Ш о и р а хо н га  к ў з -  
қ у л о қ  бўл иб  ю р и н гл а р ! Тағин б и ро в  илиб кетм аси н !»

М ана, энди... ўзин и , ўзи га  қў ш и б  ж ўра л а ри ни  сў км о қд а , 
л аъ натл ам оқд а , «В ақтида кел ақо л са м , т и р и к  кў р а р д и м -а !»  
д еб  ў кс и м о қд а .

Д и л м у р о д  тунни  тикан га  а ғнаб  ўтка зд и . Тонгга  яқин  кўзи  
илинган экан, га н ги р -гу н гу р  о во зд ан  у й ғо н и б  кетд и . К ий и - 
ниб супадан  туш д и  ва ҳовл и  ўр таси д аги  товатош  ёнида 
гаплаш иб тур га н  акалари  ёнига  б о р д и .

Ш у  д ам  д арвоза д ан  ў н г о ё ғи н и  силтаб б о си б  тоғаси 
кўр и н д и .

—  К е тд и км и ? —  дея сўради  у кела солиб .
—  Ҳ о з и р ,—  д ед и  катта акаси Х о л м ур о д  ва тош га 

ёпиш ди . Л е ки н  уни қў зға ти ш га  куч и  етм ади , нега  қараб  
туриб санл ар , д еганд ай  укал ар ига  ў қр а й д и . К и ч и к  акаси 
Э л м ур о д  д а р ҳо л  ун и н г қаватига ки р д и : и кко вл а ш и б  тош ни 
о ғи л хо н а  т о м о н га  ю м алата бош л ад ил ар .

Д и л м у р о д  аввалига ҳайрон  бўл д и , ке й и н  аламли илж ай- 
д и: «И кко вл а ш и б  б и р  тош га ... О там  эса буни  б и р  ўзи  
Т ентаксойдан елкасида кўта р и б  ч и ққа н !»

—  Ж и ян , б у гун  о та н г ра ҳм атл ин и нг учини  ўтка за м и з ,—  
дея и зо ҳ  б е р д и  тоға .—  О ё қ  остид а  ётм асин , деб ...

«Ч етга чиқа р и б  таш л ам оқчи ! О там  елкасида кўта р и б  
келган  тош ни булар четга  чиқа р и б  та ш л ам оқчи !»  Д и л м у р о д  
ш артта а ка л а ри ни н г йўлига  кўн д ал ан г бўлди .

—  К ўйи н гл ар , ж о й и д а  тур а в е р си н !— д ед и  у қанд ай д ир  
бе гона , хи р қи р а га н  о во зд а  ва ж и н д е к  қўп о л л и к  билан 
акаларини тош д ан  четга сур д и -д а , уни қайта ж о й и га  
ю м ал атиб  қў й д и .—  Ш ун д а й  ётаверсин !

О ғал ар  аж абл аниб  ун и н г пайлари ўйнаб чиққан  билакла- 
р и га  ж и м  қара б  қо л и ш д и : эҳтим ол  ул ар  Д и л м у р о д н и н г 
сийм осида  оталарини кўраё тганд ир ла р?  Ҳар қалай икко ви  
ҳам бараварига  ел ка  қисди . А ф тидан, Д и л м у р о д н и н г бу  
қўпо л  м уом аласи  ул арн и н г ға ш и га  те кка н  эди. Ўртада 
м у қа р р а р  д ил хи ра л и к бўл и ш и ни  англаган тоға  д арҳол  орага  
туш д и:

—  Ҳай, Д и л м у р о д б о й  айтганча бўл а қо л син . Э нди , й и гит- 
лар, тезд а  б о р и б  А б д и н и ки д а н  қо з о н  о б кел ай л ик. Қани!

А кал ари  то ға н и н г ортид ан  кўча га  чиқи б  кетиш гач, 
Д и л м у р о д  секи н  тош га  ўти р д и . Қ и ш л о қн и  ги р  қурш аган  
к у л р а н г қояла рга , ён б а ғи р  бўйлаб  тартиб сиз  сочилган  
т о ш д е в о р  уйларга , қи ш л о қн и  қ о қ  и кки га  бўл иб  пи ш қи ри б  
оқаё тган  сойга , т о н гги  ю м уш  билан анд ар м он  од ам л арга  
назар сол ар кан , ч у қу р  хўрси нд и . О радан и кки  йил ўтиб - 
д и -ю , сой ёқаси га  туш ган  қа н д ай д ир  ғи ш ти н  бинони  
дем аганд а , қи ш л о қ  ҳали ўш а-ўш а —  ҳеч нарса ў з га р м а га н . 
Ф а қа т  отасининг абадий м у д р о қ  то ғу  тош л ар  б а ғри д аги  
қ ў р и қх о н а  н азо р а тч и си н и нг нафаси й ў қ  қи ш л о қд а . Ундан 
манави қўр ғо н си ф а т  ҳовли , уч ў ғи л у  тўр т  қи з , б и р  қўр а  
чорва, ш у н и н гд е к , кўп ги н а  тотли  хотир ал ар  гуво ҳи  това- 
тош гина  қол га н , холос...

Д и л м у р о д  товатош н и н г ға д и р -б у д и р  сиртини  сийпалаб, 
б е ихти ёр  хотирал ар  о ғуш и га  сингиди .

Ў ш анда у ўн  ёш да эди. О таси тош ни  Тентаксойдан 
елкасида кў та р и б  чиқд и . Энаси, азбаройи  ичи ачиганидан 
ко й и б  б е р га н ид а , у пи н ак  б узм а й : « К ам пи р , тевар акни н г 
тош и кел ига  ярам айд и , ур ган  сайин уво ғи  чиқади , бу  тош  
сувда қо тга н , селда пиш ган . Бир кели  ясайки, невара- 
чеваранггача ҳ узур и н и  кўр си н !» , д ед и . Ш ун д ан  сўн г 
то ш н и нг устига  тиззал аб  олиб, ў т ки р  ч а қм о қ  билан қ о қ  
тепасидан ўйиш га  туш д и . Б и р о қ, би р  м и сқо л ч а  тош  кў ч а р - 
кўчм ас , бирд ан  ўн г кў зи н и  уш лаб и ҳ-иҳлаб  қол д и . К ўзи д аги  
тош  зарраси  ол и б  таш лангач, аввал, кели  топи б  берам ан, 
деб б и р  ой  б ур ун  ваъда қилган  т р а кто р ч и  ош насини  боплаб  
сў кд и , сўн гр а  хўм р а й и б : «У й ин г к у й гу р , ўр  тош  экан, бўй 
б е р ги си  кел м аяпти» , д еди .

Ўш а куни  отаси у -б у  ю м у ш  билан овора  бўлиб , тош ни 
ўйиш га ф урсат то пм а д и . К е ч га  яқин  эса, кели  ваъда қилган  
ўша ош наси т р а кт о р н и н г кўҳн а  ц ил инд рини  кўта р и б  кел иб  
қол д и . И кки  ош на  цил и нд рн и  ё ғоч га  ўр н а ш ти р и б , қул и н г 
ўр гил си н  б и р  кели  ясаш дики , энаси қуво н га н и д а н  д арҳол  
б у ғд о й  туйиб , д астур хо н га  се р қа ти қ , хуш таъм  гў ж а  ош 
тортд и .

Товатош га эҳти ё ж  й ўқо л д и ; ш у-ш у ҳовли ўртасида 
туриб д и .

Қ и ш л о қ  бўй и ча  ёл ғиз  отасигина  б у  тош н и  кўта ра  олар, 
ш уни айтиб Д и л м у р о д  т е н гқур л а р и  ўртасида д о и м о  
м а қтани б  ю р а р  эди. А лбатта , б о ш қа л а р  ҳам ундан қол и ш - 
мас, болаларга  хос ш авқ билан оталарини  кў кл а р га  кўта ри б  
м а қташ га  ҳаракат қил и ш а р  эди. Л е ки н  ул арни ки  қ у р у қ  гап, 
Д и л м у р о д н и ки  эса чин —  ана, ҳовли  ўртасид аги  товатош  
гув о ҳ ! Бу тош ни ҳатто  С айф и чаван д озн ин г тўнғичи  —  
Бегали полвон ҳам  тиззасид ан  ю қо р и га  ол ол м ага н !

Тош Д и л м у р о д н и н г ғу р у р и  эди, отаси эса —  иш онган  
тоғи .

У л а рн ики га  те з -те з  д арвоза  қо қи б , го ҳ  дўст, го ҳ  душ м ан 
кайф иятидаги  од ам л ар  кел и б  тур а р  эди. О та яхш иларга 
эш ик очар , иззатини  қилар, ём он л а р н и  эса д арв о за д а н о қ 
изи га  қай ир ар  эди. А м м о  улар б и р  га п д а н о қ  кета қол м а сд и : 
б о ш д а роса ялинарди ота кўн а ве р м а га ч , ё л во риб  турган 
ки м са н и н г м ул о й и м  баш араси даф ъатан қаҳрли  тус оларди 
ва у андиш а-панд иш ани  й и ғи ш ти р и б  қўйи б , вақти-соати 
келса бо пл аб  ўч  ол иш ини  о ч и қ -о й д и н  айтарди , у билан 
би р га  кел га н ла р  ҳам д ўқ -п ўп и са  қил а р  эдилар.

Бундай кезл ард а  Д и л м ур о д . ҳовли  ўртасида, тош  ёнида 
тик қо тган ча  м о ж а р о н и  б а м ай л и хоти р  куза та ётган  бўларди.
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«А нов ки ш и н и н г б а қи р и ш и н и ... У ри б  кў р с и н -ч и ! О там  
манави тош м инан  би р  ур и б  ўл д и р и б  қўй си н !»  А м м о  отаси 
у кутган и ча л и к тош ни бо ш и  узр а  о з о д  кўта р и б , ёт ким сага  
ҳам ла қил м ас, б а л о -қа зо н и  ўта х о т и р ж а м л и к  ҳам да со - 
в у ққо н л и к  билан даф  этар эди. К ей ин , ойда и кки -у ч  б о р , 
тортиб  олинган  м и л ти қ  ва ў ғр и н ч а  дарахт кесганл ар  устидан 
тузилган  актларни  ра йо н  м а р ка зи д а ги  и кки  қаватли қи з ғи ш  
би н ога  —  ид о рага  то п ш и р и б  қайтарди.

О тасининг б у  иш и б е гон а л а р  тугул , хеш ларига  ҳам  кўпд а  
ё қаверм асд и . А й н и қса , то ға га . «П очча ,—  д е р д и  у ,—  шу 
ф еъ ли нги з  ё м о н -д а . А р зи м а га н  ж о н д о р н и  д еб  кўн ги л ни  
хира қил иш  яхши эмас». Е ки: «Почча, битта арча кесилса 
кеси л иб д и-д а , ним а, ш у билан  то ғд а  ў р м о н  кам айиб  
қоларм иди? К ўп  қи й н а м а н г б е чо ран и . К ў з  кў з га  туш ад и -я !» , 
деб эъ тироз б и л д и р и б  тур а р д и . К ей ин чал и к отадан алам 
еган киш ил а рни  холи ерда  учратиб , кўн гл и н и  овлаш га 
туш ард и : « Ў зи н г кў р д и н г , б и р о д а р , сени ёқл аб  почча 
(почча м  д ем асд и) билан  хўб  ур и ш д и м . Бундан о р т и қ  нима 
ҳам  қила олардим ? З акунга  ёп иш иб , ў з  ф ойдасидан ю з  
ў ги р га н  телба-да у!»

Қ ай ни си ни нг ор қа ва р о тд а н  бу  тахлит сўзланиш л арини  ота 
п а й қа р д и -ю , индам асди . Л е ки н  б и р  гал индади.

Бу воқеа акаси Х о л м у р о д  институтга  ки р о л м а й  қайтган  
йили ю з б е р д и . Ҳ овлида у афти алам дан б у ж м а й и б  ю р д и - 
ю рд и-д а , д а р д ка ш  истаб то ға н и ки га  ўтди . Д и л м у р о д  унга  
эргаш ди. То ған и н г кайф и ч о ғ экан, б и р  ш иш а а р о қ  очди . 
А каси  отасидан б е ки ти қч а  тўй -м аъ р акал ар д а  о з -м о зд а н  
ичиб  ю р а р  эди, то ға н и н г қўл и н и  қай та рм а д и ... Тоға 
ж и я н и н и н г д ард л ар ини  ж и м  ту р и б  тинглади , ке й и н  т о м о қ  
қи р и б  д ед и : «Х ўш ... энди, ж и я н , қа тти қл и к  қил д и , ҳа! 
Қўрад аги  чо р ва ни н г ярм исид ан  во з  ке ч га ни д а  сен институт 
тугул , акад е м и яга  ки р и б  ке та р д и н г... М ана, б и зн и н г Ғо зи - 
вой ҳам  тўр тта н и н г куч и  билан ўқи я пти -д а . Л е ки н , мен 
отангга  айтган эдим . Э ш итгисй  ҳам  кел м а д и . Қ а тти қл и к  
қил д и !»

А каси  ш у гапл арга  и ш о н д и ! К ўн гл и  ў кс и б , ўпкаси  тўлиб, 
уял м ай -нетм ай  кўзл а р и га  ёш  ол д и ... О таси то ғд а  эди. Тунда 
қайтиб , Д и л м у р о д д а н  б ўл ган  воқе ани  эш итди, лекин  
тиш ини тиш ига  б о сд и , чидади. Эртаси эса, м ис си м  қўш и б  
ўрил ган  за р а н г сопли  қа м чи н и н и  б е л б о ғи га  қи сти р и б  
Х о л м ур о д  ётган  уйга ки р д и . С еки н  туртд и . Тепасида бирпас 
тек турд и -д а , сизлаб гап б о ш л ад и : «Ў ғл и м , кеча  бу, 
то ға н ги зн и ки д а  кўзё ш и  қи л и б си з , д еб  эш итдик?! Б и зни н г 
наслда бун д а й ч и ги н л а р  б ўл м ас эди ! Бунақа исно д га  қандай 
чид айм из энди, а?!» И лгари  у болаларини  ҳеч ур м а га н . Бу 
гал ўзини ' тути б  тур о л м а д и , б у н и н г  устига Х о л м у р о д н и н г 
қўр қув д а н  қал т-қал т титраб  туриш и  ҳам  ға за б и ни  о ш и р и б  
ю б о р га н  эди. Қ ам чин  ҳавода ғи зи л л а д и , ғи зил л ай вер д и ..

Х о л м ур о д  тўш а кка  м ихл ангач, отаси тў ғр и  то ға н и ки га  
ўтибди . Тоға иш га  отланиб  тур га н  экан, по ччасининг 
важ оҳатини  кў р и б , ўзини  дера за д ан  таш лаб қочи б д и , 
ҳовлиси ор ти д а ги  арча зо рд ан  паноҳ  то п м о қч и  бўл га н - 
да. К ей ин чал и к отаси н ин г айтиш ича, то ға  б е хос  тош га 
қо қи л и б , сой  туб и га  ко п то кд а й  ю м ал аб д и...

О радан кун л а р  ўтиб , то ға н и н г бад анид аги  майда ж а р р о - 
ҳатлар битиб  ке т д и -ю , л екин  ў н г оё ғи  би р  ум р га  м а ж р у ҳ  
бўлиб қол д и . У отан и нг устидан ш и коят  қил м ад и  —  элу 
халқдан уялди. О та эса бу  воқе ан и  ш ундай  ш арҳлади: 
«Қ ум тош и  ту ш м а гу р  ж уд а  м ўр т  экан, сал т ур тки га  уваланиб 
кетди».

О тан ин г қ и з и қ  ф еъли б о р  эди: у од ам л арн и  д о и м  б и р о р  
хил тош га  м е н гза р  эди. М асалан, тоға билан Х о л м ур о д н и  
«Қ ум тош »  д ерд и , ч ун ки  бул арни  о ғи р н и н г  устидан, е н ги л - 
нинг остидан ю р гув ч и  и м он и  суст ким сал ар , ти р и кч и л и к  
деб ҳар қандай ҳар о м -ҳа р и ш д а н  қайтм ай ди ган ла р , д еб  
ҳисобл ард и. Янгаси Н и го р а хо н н и  ч а қм о қто ш га  м е н гза р д и ; 
ҳар қанча у ч қу н  б е р и б  кўзн и  олган  билан таф ти й ўқ  —  
Э л м ур о д  б е чо р а н и н г чаккал ар ига  б е ко р га  қи р о в  қўнм аган , 
д е р д и  у. Қ ўш н и  участка  қо р о в ул и , о ғайниси  Чўли ў р м о н ч и - 
ни э с а — асрий  хар сан гтош га : ун и н г и м он и  бут, эъ тиқод и  
м устаҳкам !

Д и л м у р о д  отаси уни  қайси тош га  м е нгза га ни н и  би л м а й- 
ди. Ҳаёт бўлганида , б и р  кун  кел и б , албатта ўхш а тар д и  ҳам ...

Ҳовли ю зи га  оф тоб  б и р  текис ёйилганда пастдан катта 
қо зо н  ортил ган  эш акарава, арава кетид ан  акалари ва ул арга  
н им ал арнид ир  у қд и р и б  келаётган  тоға  кўр и н д и . Тоғанинг

қийналиб  қад ам  таш лаш ини кў р и б  Д и л м у р о д  кўн гл и д а  унга  
нисбатан ғалати б и р  и л и қл и к  туйд и : « Қ а р и н д о ш  қа р и н д о ш - 
да! Бечора, ги н а -куд р а ти н и  ун ути б , ҳам м а  иш га б о ш -қо ш  
бўл иб  ю р и б д и !»

У ю ви н и ш га  тути нд и , ж а м а л а ксо ч  синглиси  оф тоб ад а  сув 
қуй и б  турд и . Энаси ун га  о ҳо р л и  кў й л а к -ш и м  ва ю пқа  
пахталик яп -ян ги  тўн ҳам да д ўппи  ол и б  ч иқд и . У бул арни  
ки й м о ғи , яъни м о та м  либосид а  б ў л м о ғи  л о зи м  эди.

О таси ни н г й и гир м аси  ўтди . К е л д и -ке тд и  ариди . Д и л м у - 
р о д  ҳам  кўп  қа то р и  ж у д о л и кк а  секи н -аста  кў н и кд и . Ш у  
кун л ард а  Т о ш кен тга  ж ўн а ш  тара д д уд и д а  эди.

Бугун  у, саф ар ол д и да н  кў н ги л н и  ё зи б  кел и ш  ниятида 
тоғни  айл ан м о қчи  бўл д и . Тасмаси чир ий  бош л аган  д у р б и н - 
ни ел касига  осиб , о тхон ага  ўтд и : от  ж о й и д а  й ўқ. Ш ун д а ги н а  
отаси н ин г тўр и ғи н и  тоғаси  м и н и б  ю р га н и н и  эслади. Ю р а ги - 
нин г би р  чети ж и з  этиб қ ў й д и -ю , пиёда йўлга  туш ди. 
Қ и ш л о қн и н г кун ч и қи ш  тараф ида ю кса л ган  К а м п и р қо я  
ч ў ққи си га  ч и қи б  б о р д и . Ч ўққи д а н  атроф  ка ф тд е к  кў з га  
таш ланиб тур а р д и . У тош  устига  ўти р и б , тевар акни  кузата  
бош л ад и . Бир пайт қи ш л о қ  ёқалаб ўтган  йўлдан т и м и р с ки - 
ланиб келаётган  и кки та  ен гил  м аш ина кў р и н д и . Қ и зи қси н и б , 
куза ти ш д а  д аво м  этди. Ана, ол д инд а  келаётган  маш ина 
қиш л о қд а н  яр им  ч ақи рим ча  б е р и д а ги  к ў м - к ў к  о л м а зо р  
орасида о қа р и б  тур га н  қо р о в ул хо н а  б и қи н и д а ги  ш лагба- 
ум га  т у м ш у қ  тираб  тўхтади . К и м д и р  туш иб , қо р о в ул хо н а  
эш игини  то р ти б  кўр д и . К ейин  у ё қ -б у  ё қ  аланглаб, ш лагбаум  
а р қо н и н и  бўш атди . М аш иналар  олға  интилди, ш лагбаум  
оч и қл и ги ч а  қол аверд и.

М а ш и на л а рн ин г қў р и қх о н а га  б а м а й л и хо ти р  ки р и б  кел и - 
ши Д и л м у р о д н и н г ға ш и га  те гд и , хаёлида кеча ги  суҳбат 
ж он л ан д и .

Кеча к е ч қу р у н  Чўли ўр м о н ч и  уни атай йўқл а б  кел и бд и .
—  Ҳа... О танг раҳм атл и  би р  қоя  э д и !— деди, у узо қд а н  

гап б о ш л аб .—  Ш ун д а й  о д а м -а !.. Э сиз!
—  И ссиқ ж о н -д а ... ки м  ўйлабди д е й с и з !—  д ед и  акаси 

Х о л м ур о д .
—  А р м и я -к у  б и тд и ,—  деди Чўли ў р м о н ч и  Х о л м у р о д - 

н и н г гапига  эъ ти бор  бе р м а га н  кўй и ,—  энди ним а қи л м о қч и - 
сан, Д и л м ур о д б о й ?

—  Бу ў қи й д и ,—  д еб  Х о л м у р о д  яна о р а га  суқил д и .
—  Ў қи м о қч и м а н , а м а ки ,—  д еди  Д и л м у р о д  ҳам .
—  Н им аликка?
—  Ш у , ф и зкул ь тур а  институтини  қор а л а б  тур и б м и з .
—  Ҳ им , Т оҳир  м аъл им д ай  болаларга  «раз-два» ў р га - 

таркансан-да?
—  Й ўқ, кур а ш чи  бўл ам ан . Й ўлл анм ам  ҳам  б о р  ар м и я - 

дан!
—  К ураш чи  бўл иш  учун  институтд а  ў қи ш  ш артм и? А хир , 

кураш н и  ў з и м и з н и н г тўйл арда  ҳам  ўрганса  бўлади-ку?
—  Тўйдаги кураш ни  га пирасиз-а , Чўли а м а ки !— Х о л м у- 

р о д н и н г ж аҳл и  ч и қд и .—  А хи р , бунд ан  и тти ф о қ м и қё си д а ги  
кураш чи  етиш иб  чиқи ш и  м у м ки н . А хи р , б у н и н г тур га н - 
би тгани ... ним а эди... тал ан т-ку ! А на , М е л и  полвон  
те л езизорл а рд а  чиқяпти . О таси қи ш л о ққа  си ғм а й  қол д и ! 
Д и л м у р о д  уни  Қ арқа р а д а ги  тўйда о ё ғи н и  осм о н д а н  кел ти - 
ри б  ур ган !

—  Талант-м алантини б и л м а д и м -у , д ўхти р , л е ки н  қ ў - 
р и қхо н а  қа р о вси з  қол д и . Д е м о қч и м а н ки , бу  отангН инг 
ўрнини  босёа! Тўрақул , Р а ҳм о нб ер д и л арга  қол са , д унёни  
сел боссин : улар к ў п р о қ  ў з  то м о р қа л а р и га  қай ғур и ш а д и . 
Кара, қў р и қх о н а га  ит ҳам  кир ял ти , бит ҳам . Яна ўзи  билади, 
б ун и ям  ўзига  яраша калласи б о р !

—  Э ъ тибор  б е р м а  га пи га ,—  д ед и  Х о л м ур о д , чол ке т - 
гач.—  Унга қолса, б утун  а вл о д и м и з  ў р м о н ч и  бўлсин . Ж а 
савияси паст од ам -д а ; кураш н и  тўйда ўр ган са  б ўл а р м и ш ! 
Тавба. О ғзи я м  ў л гу д е к  сассиқ: б и р  кун и  м ени  тўхтатиб  
олиб, сенга д ўхти р л и кд а н  кўр а  қа ссо б л и к к ў п р о қ  яраш ади, 
ж а са д и н гн и  қара, дейд и ...

Д и л м у р о д  акаси н и нг сем из, қи п -қи зи л , б аркаш дай  
баш арасига , ту гм а л а рн и  таранг то р ти б  тур га н  катта қо р н и га  
қараб туриб , Чўли ў р м о н ч и н и н г то п қи р л и ги д а н  ичида кул иб  
қўйд и .

—  Сен йўл та д о р и ги н и  кўр а в е р , м ен  эртага  сам ол ётга  
белат об ке л а м а н ,—  д еб  сўзини  тугатд и  Х ол м ур о д ...
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М а ш и на л а рн ин г бе м ал о л  қў р и қх о н а га  ки р и б  келиш и 
Д и л м у р о д га  отаси н ин г й ўқл и ги н и  яна б и р  карр а  эслатди.

М аш иналар  Д и л м у р о д  тур га н  қоя  остида  —  сой  секинлаб  
оқад и га н  хуш м анзара  сайхонл икд а  тўхтади . Э ш икл ар  очи - 
либ о р и қ -с е м и з , у зу н -қи с қа  с а кки з  киш и  туш д и  ва бири  
қўлини  б ел ига  тираб , теваракни  м а р о қ  билан том о ш а  
қил а ётган д ек пича тур д и . С ўн гр а  б и р и н -ке ти н  ю м уш га  
уннаш д и : к и м д и р  бо л та  тутиб а р ча зо р  оралаб  ке тд и ; 
ки м д и р  калта сопли  б е л кур а кд а  тан ди р  қаза бо ш л ад и ; яна 
ки м д и р  сой бўй и га  ж о й  ҳо зи р л а д и | и кки  ки ш и  маш ина 
ю кхо на сид а н  о ё қл а ри  кул л укл а нган  с е м и з  қўйн и  олиб, 
ч е тр о ққа  ўтди. К ол га н  учтаси —  басавлат ва қ о р и н д о р р о қ -  
лари белигача ечи ни ш и б , ба данларини  о ф тоб га  тоблаганча, 
қарта  ўйнаш га туш иш д и.

У ларнинг бу  тахлит э м и н -э р ки н  ю риш л ари д ан  кайф ияти 
бузи л ган  Д и л м у р о д , кўр м а й и н  ҳам , куйм ай ин  ҳам , д еб  
ўрнид ан  тур д и . Бир хаёли —  уларни ҳайдаб ю б о р м о қч и  
ҳам  бўлди . Л е ки н  ўзин и  ҳ у қу қс и з  сезд и ; ахир, ким сан  деб  
сўраш га , ўлиб  кетган  Б е ги м қул  ў р м о н ч и н и н г ў ғл и м а н, 
дейдим и? Қандай айтади?

Д и л м у р о д  пастга эниб, ж а р  ёқалаб б о р д и -д а , М и н гб у л о қ  
тараф га ўрл ад и . У ерлар  ёввойи  олм а, з и р к  буталари билан 
қопланган , зеҳн  солиб  қара ган  киш и  бутал ар  ўз -ўзи д а н  
ўсм аганини , уларни  м и р и ш ко р  қўл  тартиб  билан ў т қа зга н и - 
ни пайқаш и қийин  эм асди. Бу ў р м о н н и  таниган Д и л м у - 
р о д н и н г кўн гл и д а н  ға ш л и к ариб , хаёлида ё қи м л и  хотирал ар  
уй ғон д и .

Ўш анда ўртанча  акаси Э л м у р о д  ҳа й ка л та р о ш л и к институ- 
тида ў қи р д и  (ҳ о зи р  область м а р ка зи д а  иш лайди. Таниқли 
ҳайкал тарош ). Ердан қ о р  ар иб , ҳаво энд и -энд и  исий 
бош лаган  б а ҳо р  кун л а р и н и н г би ри д а  ш аҳардан қайтиб, 
товатош  атроф ид а  қо л д и . Қ ўл ид а  асб об -ускуна .

—  Н им а қилаяпсан, ўғлим ?—  д еди  ота  у н н и н г ҳаракатла- 
ридан аж абланиб .

—  Б ю сти н ги зн и  и ш л а м о қчи м а н , о т а !—  д еб  ж а в о б  б е рд и  
акаси б и р  о з  та ка б б ур л и к  билан.

—  Б уйстинг нимаси?
—  Буйст эмас, б ю ст, яъни си зн и н г қи ё ф а н ги з !
—  Э, ҳайкалми?
—  Ш ун д а й  деса ҳам  бўлади.
—  Ҳ им ... К ейин  м а кта б  ҳовлисидаги  анов ҳайкал ёнига  

ўрнатиб  қўясанми?
—  Нимани?
—  Ҳ айкал им ни-д а .
—  Э, йўқ. П роста  так... ў зи м  учун -д а , ота. И ж о д ...
—  Ҳай, унда м ен  сенга б о ш қача  ҳайкал ясашни 

ўргатам ан, ў ғл и м .
—  Отаси ш ундай  д ед и -д а , Д и л м у р о д га  ю зл а н д и :—  

Ў ғл им , о м б о р д а н  учта б е л ку р а к  о б ч и қ !
Ота Э л м ур о д  билан Д и л м у р о д н и н г  қўл и га  биттадан 

б е л кур а к  тутқазд и -д а , уларни  М и н гб у л о ққа  бош л аб  бо р д и . 
Тақир ерни  кўрсати б , б и р  қа д а м -б и р  қад ам  о р а л и қ  таш лаб, 
ю зта ч у қур ч а  кавлаш ни б ую р д и .

Ўша куни  учовлаш иб н ам о зга р га ча  кўчат ўтқа зд и л ар . 
Уйга қайтаётиб  ота йўлда Э л м ур о д га  д ед и :

—  М анов арчаларни ки м  ў тқа зга н и н и  биласанми? Бил- 
майсан! Унда сен ч а қа л о қ  эдинг. Буларни раҳм атли  б о б о н г 
эккан. Қара, қа н д о қ  ў р м о н  бўл ган ! А н о в  ниш абл и кд аги - 
ларни Сайфи чавандоз, ҳув Б у ж у р қо я  этагид агил арни  
Сафарали, мана б у  тош л о қд а ги л а р н и  Т о ҳи р б е к  эккан . Э-э, 
санаб саноғига  етм айсан ! И л гари н ин г од ам л ари  й и р и к- 
й ир ик  бўл ард и. И м они  бут , илиги  м уста ҳка м  эди! Ҳ о зир  
одам л ар  м айдалаш иб б о ряп ти , бўй -б асти  эм ас, ф еъл- 
атворини айтаман. М ана, сени ки м  айтади Б е р д и м у р о д  
по л вон ни н г невараси, деб?! Тағин, ҳайкал дейсан. Ч ўли, 
Н ортўхталар устим дан  кул иб  ю риш син , а? У ни н г ўрн и га  би р  
туп дарахт эк! Биз —  қариял ар  эслаб т ур а м и з  ф ал ончи ни нг 
ў р м о н и , деб!

Қ ўллари  қавариб , қо в о қ -ту м ш у ғи  осилган  акаси ч у р қ  
этм ади. Л е ки н , ш у-ш у у ҳам  тош га  қайта яқинлаш м ади. 
Ў ш анга  ҳам , мана, беш  йил бўл и бд и .

Д и л м у р о д  хаёл о ғуш и да  б ута зо р  оралаб б о р а р ка н , 
а р ча зо р га  етган  ж о й и д а  тўйқусд ан  кў зи  буталар остида 
ўзакл ага н  ч у к у р и 1 я п роқл ар и  орасидан  хиёл' учи  чиқи б

тур га н  ё ғо ч га  туш д и. Я пр оқл арни  оё ғи  билан н а р и -б е р и  
сури б , олиб ке ти ш га  тайёрлаб  қўйи л га н  и кки та  арча 
ё ғо ч и н и  кўр д и .

Д и л м у р о д  қи ш л о ққа  қайтиб, тў ғр и  Тўрақул  ў р м о н ч и н и ки - 
га б о р д и , уйида й ўқ  экан, Р а ҳм о н б е р д и н и ки га  ўтди . 
Р аҳм о нб ер ди  т о м о р қа си д а ги  там а ки га  иш лов бе раё тган  
экан, Д и л м у р о д н и  кў р и б  ҳай ро н  бўл д и .

—  Р аҳм о нб ер ди  а ка ,—  д ед и  Д и л м у р о д  сал ом -ал и кд ан  
сўн г м ақсад га  кў ч и б ,—  М и н гб у л о қд а  к и м д и р  и кки та  арчани 
кеси б , тайёрлаб  қўй и б д и . И чкарид а  чет од а м л а р  ҳам  
ю риб д и .

—  О б б о , энағарл а р -эй ,—  дея Р аҳм он ўр м о н ч и  ға забл ан- 
ган б ўл д и .—  Тутам из, ж и ян , ги р и б о н и д а н  ғи пп а  тутам из. 
Чет киш ил а р  қаерд а  ю р и б д и , дединг? Бўпти, ҳ о з и р  б о р и б о қ  
тир қи р а та м а н !

Д и л м у р о д н и н г  назарида, у ҳ о з и р о қ  қў р и қх о н а га  от 
қў я д и га н д е к  эди : кўн гл и  тинчланиб  кўча га  йўналди. Ю қ о р и -  
га ўр л а р  экан, пастқам  д е во р  ош а Р аҳм о нб ер д и н и  кў р д и : 
у аввал гидек б а м ай л и хоти р  ке т м о н  чо па р  эди.

К ўр га н л а р и ни  ке ч қу р у н  акасига  айтган эди, Х о л м ур о д  
ун и н г куйи н и ш ид а н  ҳайрон  б ўл д и :

—  Қ ў р и қх о н а  билан неча пул л и к и ш и нг бор? А на, эгалари 
қарасин —  қу р т д е к  санаб пулини  о л я п ти -ку !

А й та д и м -ку , қара ш м а д и, д е б ! Б унақада...
—  Э, бош ни  қо ти р м а  —  Х о л м у р о д  уни ж е р ки б , сўн г 

ол д ига  паспорт билан битта  бил ет таш лади.—  М а, эртага 
учинчи  рейсда учасан.

Ғазабдан Д и л м у р о д  ти р н о ғи га ч а  титраб  кетд и .
—  Т о ш !— д ед и  паст, л екин  ш иддатли  овозда .
—  Нима?
—  Тош ! Қ у м то ш ! О там  би л и б  айтган экан : Қ ум то ш са н !
—  Э сингни  ед ингм и? !
Д и л м у р о д  акаси ёнидан  тур и б , м е ҳм о н х о н а га  ўтди. 

Ш и ф тга  қара б  у з о қ  ўйланиб ётд и . К ей ин  илкис ўрнид ан  
қўзға л д и  ва ғўл д и р а б  қўйд и :

—  Ҳали сенларга  кўрсати б  қўям ан !
У М и н гб у л о ққа  етиб  кел ганда  т о қ қа  зи м и сто н  қ о р о н ғи -  

л и к  ч ў кка н  эди. А тр о ф н и  б и р  си д и рға  кўзд а н  ке ч и р и б  
ч и қд и -д а , б о р и б  катта харсанг панасига ёнб ош л ад и . У ни н г 
тасаввурича, ў ғр и л а р  сой тараф дан кел и ш и  л о зи м  эди. 
Ҳ ақиқатд ан  ҳам , орад ан  кўп  ўтм ай  со й л и кд а  и кки  о тл и қ  
қора си  к ў р и н д и . Улар суҳбатлаш иб ке л м о қд а  эди. Ш ев аси - 
дан Д и л м у р о д  ул а р н и н г ю қо р и  қи ш л о қд а н  эканини  
пайқади . Бундан ғазаби  ўн чандон  ор тд и . Ч ун ки  ул арн и н г 
кўпи  вақтида отасига  хўб  алам ўтка зга н  эди...

Г ур ки р а б  тур га н  арча ўр н и д а  ж уд о л и кд а н  ш о ҳи д л и к 
б е рувчи  кунд ани  кўрса , отаси д о и м  тўсатдан б о д и  тутган  
ки ш и д е к  афти б уж м а й и б , қад д и  дол бўл и б  қо л а р  эди. У н и н г 
таъриф ича, ю қо р и  қи ш л о қ  аҳл и нинг аксариси  е р н и н г 
сийнасига  ёп иш ган  кана —  унақалар  уйини  тош д ан  қурад и , 
то м и га  арча ё ғочи  иш латади, чорваси то ғд а  ўтлайди, л екин  
ў зла ри д ан  бил иб  то ққа  б и р о р та  чўп ўтқа зм а й д и .

Ш у  дам гача Д и л м у р о д н и н г  ю р а ги д а  ч ў ки б  тур га н  
истиҳола б и р  зум д а  та р қа б  ке тд и . А ксин ча , у энди ўзини  
б ур чл и , қ ў р и қх о н а  учун  ж а в о б га р  ҳис қилди .

Ҳ ай қирганча  то ш  панасидан отил иб  ч и ққан и д а , ў ғр и л а р  
отдан туш иб , ё ғочл арн и  ў н га р и б  ке ти ш н и н г ў н ға й р о қ  
йўлини маслаҳат қи л м о қд а  эди. К ути л м а га н д а  па йд о  бўлган  
Д и л м у р о д н и  қо р о в ул  билиб , улардан бири  қ о ч м о ққа  
тути нд и , л еки н  энди эгарга  ти рм аш ган  чо ғи д а  энсасидан 
тутган кучли  қўл  уни бутал ар  остига  у л о қти р д и . И кки н чи си  
қў р ққа н и д а н  таёқдай  қо тд и , кей ин  Д и л м у р о д н и н г  м а р ҳум  
ў р м о н ч и н и н г ў ғи л л ари д ан  б и ри  эканини  сезиб , д адиллаш - 
ди.

—  О й-й , ки м с о н  ўзи?! Бизни т у тм о ққа  п р о в о н г б о р м у? —  
дея у р м о қ қ а  қўл  кўта рд и .

Д и л м у р о д  ун и н г қа м чи н  тутган қўл ид ац  ш аппа уш лаб, 
елкасидан  о ш и р и б  у р д и ; и кки  киш и  экан, ш у тобд а  ўн 
киш ин и  са р а н ж о м  э тм о ққа  чоғи , ҳадиси б о р  эди унинг.

Ў ғр и л а р  апил-тапил ўринл арид ан  тур д и л а р , л екин  усти- 
л арига  тик б о сти р и б  келаётган  йигитга  р ўб а р ў  бўлиш га 
ю ракл ари  д ов  б е р м а д и : отл арига  ти р м а ш и б  қо ч и б  қол д и - 
лар.

О тлар д у ку р и  у зоқл аш гач , Д и л м у р о д  ё ғо ч л а р га  қарад и:

М а ҳка м  танғилган (ш ева.)
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«Э нди ним а қил д и м  буларни? Бугун бўлм аса, эртага 
б а р и б и р  ўм арад и . А хир , м ен б и р  у м р  уларни  пойлаб 
ё то л м а й м а н -ку !..»  Л е ки н  ю р а ги  ғаш л ан м а ди , қайтага  д и м о - 
ғи  ч о ғ бўл и б , яйраб кул д и . К е й и н ги  кун л ард а  би ри н чи  б о р  
ю ра кд а н  чиқа р и б  кул иш и  эди. Тун пардаси қўйни д а  тинч 
м уд р а ё тга н  то ғл а р  ё л ғиз  ўзига  д а х л д о р д е к  атроф га  м а ғр у р  
назар таш лади.

Х о л м ур о д  ке кч и  эди. У ка син и н г кечаги  гапини ҳали ҳам  
ун утм ага н  эди, аллақачон  йўл тад о р и ги н и  кўр и ш и  л о зи м  
б ўл ган  Д и л м у р о д н и н г товатош  устида х о т и р ж а м  ўти р и ш и - 
Дан ажабланса-да , б о р и б  сабабини сўраш га  б ўйни  ёр 
б е рм а д и . Б и ро қ, ичи ёнард и . У чап қаноти  сал пачоқланган  
яш ил «Ж игулиисини  у з о қ  ар ти б  тозалади. М о то р н и  ўт 
о л д и р и б , б ўл а қо л , кеч  қол ая пм и з, деган  м а ъ нод а  ке тм а -ке т  
газ  б е р д и . Д и л м у р о д  эса, ўзи  ўтир ган  тош  м исол  қотган . 
С инглиси  ки й и м -ке ч а к  билан тўл ғазил ган  ж о м а д о н н и  кўта - 
ри б  ч и қи б  ун и н г ёни га  кўй д и : Д и л м у р о д  гўё  м е р о в  —  қиё  
б о қм а й д и . Энаси кел иб , ундан  ҳол сўра д и : Д и л м у р о д  гўё  
гу н г —  м и қ  этм айди...

У то қи ш л о қ  адоғида  қа н д а й д и р  м а ш и на ни н г қораси  
кў р и н гун ч а  ш у тахлит ўтирд и . К ейин  ш и то б  билан пастга 
эниб кетд и . Қ о р о вул хо н а га  м аш инадан сал ол д ин  етиб 
бо р д и . Ш л а гб а ум н и  ёпд и  ҳам ки , « М осквич»  етиб  кел д и . 
Ундан ж о н са р а к , о р и қ қи н а  б и р  йигит (аф тидан ш о ф ёрга  
ўхш а йд и ) ва ч акка  сочл ари  о қа р га н  киш и  туш ди. Бош қалар 
м аш инадан ч и қм ад и , кў кр а кл а р и н и  о л д и н ги  ў р и н д и қн и н г 
суян чи ғи га  тира б  нотаниш  н азора тчига  а ж а бси ни б  қараб 
ўтира вери ш д и .

Иш лар т у зу км и , ука?—  д еди о қсо ч  киш и  қўл ини  
ч ўзи б .—  Р аҳм о нб ер ди  кўринм айд ил ар?

Бу ё ққа  ки р и ш  м у м ки н  эм ас !—  д еди  Д и л м у р о д  
қў р с л и к  билан.

—  Ия, ахир, ол д и нги  ҳафта...
—  А ка , м о ш и на ни  қа й та р и нг!
Ҳ айдовчи  й игит о қс о ч га  қарад и, о қсо ч  Д и л м у р о д н и  гўд а к  

бил иб  а в р а м о ққа  тути нд и , л екин ...

А ка ,  ̂кўп  м и нғи рл ам асд ан , м ош инани  қай та ри нг! 
И ўқса ...—  Й ўқса ним а бўл иш ини  ун и н г ўзи  ҳам билм асди.

О қсо ч  н о и л о ж  қо л д и ; гап талаш иш  ф ойдасизлигини  
билди. Бўйин эгиб  к е т м о қ  қийин  эди, ш ун и н гд е к , йигитга  
аччиқ сўз  а й тм о қ  ҳам  қийин .

М аш ина изи га  қай ри л ди . Д и л м у р о д н и н г назарида о қсо ч  
бопл аб  сўки н д и , на и л о ж  —  парво қилм ади. Бу ун ин г 
дастлабки  сўкиш  эш итиш  эди, эҳ-ҳэ, ҳали ҳам м аси  олдинда !

Б угун  якш анба эм асм и, туш гача й и гир м ага  яқин  маш ина- 
ни изи га  қай та рд и . Бунгача акаси Х о л м ур о д  и кки  келиб  
кетад и . Д и л м у р о д  тош , Д и л м у р о д  гу н г —  акасига лоақал 
қай ри л иб  қарам ад и .

С ўн г тоға  кел д и . М а ъ л ум  бўлиш ича, у б о зо р д а н  қайтиб 
Х о л м ур о д д а н  барча гапни  эш итган, хўб  аж абланган, сўн г 
отини  қайта эгарлаб, б у  ё ққа  йўл олган.

К ел инг, то ға ,—  д еди  Д и л м у р о д  уни о ғи з  очгани 
қўй м а й .—  Зап ке л д и н ги з -д а ! Э нди  отдан  туш ин г. Б ўлақо - 
л ин г! О тн и н г эгаси б о р ! Б и ро вни н г отини  м иниш га ... уялинг, 
тоға !

^ о ғ а „ а н гРа йди, ол д и ни га  ҳазил  қил япти , д еб  ўйлади, 
ж и д д и й л и ги н и  билгач, зардаси  қайнад и: отдан шартта 
туш иб , кам чи н ин и  четга у л о қт и р д и ю  оқсо қл а н га н ч а  изига 
бур ил д и .

Д и л м у р о д  сакра б  отга  м и н д и . Қ и ш л о ққа  йўл тутди. 
Сайфи ч а ван д озн ин г ҳовлиси ёнидан ўтаётиб , о д а тд агид ек, 
ош хона туйн уги д ан  ки м д и р  м ўрал аганини  пайқади. Ўша 
ё ққа  ў ғр и н ч а  н и го ҳ  таш лади: чиройли р ўм о л  танғилган 
б о ш н и ю  катта -катта  кўзл а р н и  кў р д и . Ю р а ги  д укиллаб , 
ш ирин эн тикд и . Бирдан кў з  ўн ги д а  Т о ш кент, ё то қхо н а  ва 
Ш о и р а  пайдо бўлди , б и р о қ  уларни  худ д и  т уш д а ги д е к  тезда 
унутд и . Б еихтиёр о р ти га  ў ги р и л и б , яна ош хона  то м о н га  
қаради. У қараш и билан чир ой ли  б о ш  кўзд а н  ғо й и б  
бўл д и  —  уялиб қо ч д и !..

Д и л м у р о д  уй га  кел иб , отни  асли ж о й и га  қантард и  ва 
ҳовлига ўтди . К ўзи  товатош га  туш д и. О таси ўш андан кейин 
бу  тош ни ҳеч қачон  кўта рм а ган и  и л к  б о р  ёдига  туш д и. Ва 
л екин  у м р  бўй и  елкасида ундан м и н г чандон  о ғи р , зил - 
зам бил  ю кн и  кўта р и б  кел гани , эн д и л и кд а  бу  ю к  ўзи н и и г 
елкасида эканини  ю р а к-ю р а ги д а н  ҳис қил д и .

Журналимизнинг келгуси соннда Бухоро области ёш қаламкашлари ижо- 
дидан намуналар билан танишасиз.
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Эркин 
Усмонов

Назокат Саидовна

аъзан ул а р н и н г тур м уш и  и зга  туш иб  қ о л га н д е к  б ўл а рд и . 
Ш ун д ай  кун л ард а  қам м ал ари  д астурхон  атроф и д а аҳил 
ўтири ш а р , м азали таом лар  еб , ш и ри н  суҳбатл ар  қур и ш а р  
эди.

Ш ун а қа  пайтларда А з и м ж о н н и н г  кўн гл и д а  бахт ва э з гу л и к - 
ка иш онч пайдо бўлар, ун и н г ҳам иш а бе зо вта , и зти р о б га  тўла 
ю р а ги га  тароватли кун л а р н и н г ё қи м л и  эп кин и  ури л ар , назарида 

Ҳ  И К О  Я олам  н ур га  тўлиб, т ур м уш и  ф ар овонл аш и б  ке т га н д е к  тую л а р  эди. К ў зи га  хо- 
тини хуш р ўй , л об ар  кўр и н и б , ш у кун гача  д аво м  этиб кел аётган  м о ж а р о л а р  
бариси  беъ м ани  б и р  туш га  ўхш аб кетард и .

...А на ш ундай  кун л а р н и н г б и ри д а  А з и м ж о н  уйига  хурса нд  қайтди .
Д а стур хо н  тевар аги д  ўтири ш ган ид а  у б ўл и м  м уд и р и  пенсияга  кетаётга ни - 

ни, уни вақтинча ш у л аво зи м га  кўта р и ш га ни н и , институт д и р е кто р и  гап ор аси - 
да: « Ў зи н ги зд а н  б о ш қа  м ун о си б  н о м з о д  ҳам  йўқ» , дея ш аъма қил и б  қўй га н и ни  
ҳаяж онл аниб  гапирд и .

Д и л о р о м  « С и зн и н г ўрнин ги зга -чи? » , д еб  сўра ган  эди, бу  ж о й га  Н азокат 
С аидовна исмли янги илм ии ход и м  ол и нганини  айтди . Н азокат С аидовна д е ган - 
лари ниҳоятда ш и ри нсўз, д ил б ар  аёл экан, м уом ал аси  киш ин и  сеҳрлаб  қў я р - 
м иш .

—  Ж уд а  тил и нгизд ан  бол то м я п ти , ё қи б  қо л га н га  ўхш а йд и ,—  д е д и  хотини  
п и ч и н г аралаш.

—  Гапингни  қара ! М енд ан  уч ёш катта хо ти н -ку !
Д и л о р о м  елка қисд и :
—  Н им а қилибди? Уч ёш  —  ж а  унақа  о см о н  билан ер  эм ас. Қ олаверса, ў зи - 

дан катта аёлга уйланиш  ҳо зи р  расм  бўляпти, ш екилли.
—  Ия, ним алар деяпсан? Х уд д и  м ен  ун га  уй л а н м оқчид е к?
—  И ш ониб бўл а ди м и , сиз эр какл ард ан  ҳар нарсани кутса бўл ади !
—  Ф а қа т , м ендан эмас!
Д и л о р о м  лабини киноял и  чўччай тир иб , қўл  силтади.
Ш у  билан бу  м а взуд аги  суҳбат тугад и . Гўё А з и м ж о н  гап орасида  ш унчаки  

Расмни Н. ҒУЛ О М О В  чизган а й тд и -қўй д и , Д и л о р о м  ҳам  ш унчаки  гапирд и , холос.
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А м м о  улар ш у кун и , ш у ондан бош л аб  ўзл а р и н и н г чигал, 
бе зо вта  тур м уш л а р и  янада чигаллаш иш и, янада безовта  
бўл иш ини, тур м уш л а р и га  учинчи  б и р  од ам  аралаша 
б ош л аганини  хаёлларига  ҳам кел тира  олм ас эдилар.

Б у  о и л а  ҳ а ё т и г а  У а н а  ш у  т а р и қ а  к и -  
р и б к  е л д  и...

Ўш а-ўш а, б и л и б м и -б и л м а й м и , А з и м ж о н  Н азокат  Саи- 
д овна ҳақид а  кўп  га пи рад и га н , хотини  ҳам  ки зи қи б  
эш итадиган  б ўл и б  кол д и .

Бир кун и  у иш дан қўл ти ғи д а  ў р о ғл и қ  ки й и м л и к  м ато 
кўта р и б  кел д и .

—  Н азокат  С аидовна ш у м атодан  б и р  кўй л а к  ти кти - 
ри бд и , кўр са н г о ғз и н г  очилади. Буни қара, худди  бул утга  
ўхш айд и . Қаерда  сотил аётганини  б и л д и м -д а , сен гаям  
о л аке л д и м .

Д и л о р о м  м атони  ғи ж и м л а б  кўр и б , б ур н ин и  ж и й и р д и :
—  Н азокат С аид овн ан ги з  ш ундан куй л а к  ти ктир ган  

бўлса... дид д ан  ҳам  б е рга н  экан-да !
—  Н ега унақа  дейсан?— д ея аччиғланди А з и м ж о н .—  

Н азокат  С аидовна... Ҳар ки м  ўзи га  яраш ганини кияд и-д а .
—  К и м  билсин, ба л ки  ўш а Н азо ка ти н ги з га  ярашса 

яраш гандир , а м м о  м е нга  яраш м айди . К ўй л а к  аёлнинг ёш и, 
қа д д и -қо м а ти , ҳатто со ч и н и н г тусига  ҳам  м о с  бўлиш и 
кера к .

—  Б ил м ад им . Л е ки н  б у  м ато ҳам м ага  ҳам  яраш аверади- 
ганга ўхш айди. Ў зи ям  нархи  осм о н д а  экан : б и р  м е тр и  —  
ўтти з  сўм !

—  О б б о !—  д ея лабини б ур д и  Д и л о р о м .—  О д ам л ар  
хотин и га  б и р  м е тр и  и кки  ю з  сў м л и к  м а то ла р  ол и б  б е ри ш а- 
Д и - ю ...

Х о ти н и н и н г гапларини  эш итиб, А з и м ж о н н и н г  ҳафсаласи 
пир бўл д и . А м м о , Н азокатни  сира канда қил м ай  тилга  олиб 
тур д и :

«Б угун Н азокат С аидовна б и р  д ўл м а  пи ш и ри б  кел и бд и , 
м азаси о ғзи н гд а  қол ад и !»

«Б угун  Н азокат С аидовна м а ж ли сд а  ҳам м ани м ихлаб  
таш лади. Ю з -х о т и р  қил и б  ўтирм ай , ҳам м ани  та н қи д  қил д и . 
Қ ой ил !»

М ана, б у гун  ҳам :
—  Н азокат С аидовна билан м е тр о д а  б и р га  кай тд и к, 

сенга салом  айтди ,—  д еди  у қа н д а й д и р  қув о н ч  билан.
—  С алом ат б ўл си н !—  д е д и  Д и л о р о м  энсаси қо т и б .—  Бу, 

Н азокат С аидовна сира о ғзи н ги зд а н  туш м а й  қо л д и , тағин 
эри эш итиб...

—  Э ри й ў қ ,—  д еди  А з и м ж о н  афсус о ҳа нгид а .—  Уни 
қизчаси  билан таш лаб, б о ш қа  аёлга эр гаш иб  ке ти б  қолган  
экан.

—  Э -ҳа, ҳали гап б у  ё қд а  д е н г! Ў зи м  ҳам  ўйло вд им -а , 
б и р  балоси бўлса ке р а к , д еб . Албатта, эр сиз хотин 
б е ха в о ти р р о қ  бўлади.

—  У ялм айсанм и  б и р о в н и  ш унақа  деган и !
—  Э ҳтиёт бўл и н г, тағин б о ш -кў з и н ги з н и  айлантириб 

қўйм аси н , б о л ал ари м  т и р и к  е ти м  бўл и б  қол ад и -я !
—  Ўйлаб га пи р , те н та к ! О д а м н и н г нияти ўзи га  йўлд ош  

бўл а ди ,—  д ед и  А з и м ж о н  товуш и  титраб .
—  Б и л м ад и м , ки м н и н г нияти ё м он  экан : м е н и ки м и , 

си зниким и?

А з и м ж о н  ке ч ки  пайт уй га  қа й тд и -ю , хотинини  таниёлм ай 
қол д и . Ю з -кў з и д а  си рл и  табассум . С очлари  чиройли  қилиб  
тур м а кл а н га н . Э гнида баданига  чип га  ёпиш ган  кўйл а к, 
А з и м ж о н н и н г  д и м о ғи га  ё қи м л и  атир иси ур и л га н д е к  бўлди .

«Б ор эка нса н -ку !» , дея кўн гл и д а н  ўтка зд и  у ва ш ундагина 
кўй л а кн и  таниди. Ўша, ҳов б и р  кун и  ол и б  кел и б  б е р га н и  оч 
ҳаво р а н г тусли мато ...

—  Қалай, яраш ибд им и?—  д е б  сўра д и  хотини  эркаланиб .
—  Ж уд а  з ў р !— д ед и  А з и м ж о н  о ғзи н и н г  таноби  қочиб .
—  Н азокат  С аи д овнани ки д ан  ҳам  зўрм и?
—  З ўр ! У н и н г кўй л а кл а р и  б ун и н г о л д и д а  ип эш ол м айд и . 

Ў зи , қо м а ти н г ҳам ке тв о р га н -д а !
Д и л о р о м  чир ой ли  лабларини қи м ти б  кул д и :
—  К есатм ай қў я қо л и н г!
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А з и м ж о н  хо ти н и н и н г о р қа сид а н  ё то қхо н а га  кир д и . 
Д и л о р о м  тош ой н а  ол д ида  ечинаётган  эди. Қ ад ам  товуш л а- 
рини эш итиб, елкаси  ош а қаради-да , кўр са тги ч  б а р м о ғи н и  
силкиб , ё л ғо н д а ка м  пўписа қил д и :

—  К и р м а й  турин г, уят бўл а ди !..
...Улар ён м а -ён  ётиш иб д и. И кко в и н и н г ҳам  кў зи  ш иф тга 

қадалган, панж алар панж ал арга  з а н ж и р д е к  туташ .
А з и м ж о н  ю зи га  соч толалари  те кка н и н и  сезд и . Ш у н д о қ -  

қина қу л о қл а р и  тагида Д и л о р о м н и н г  ш ивирлагани  эш и- 
тилди:

—  Н им аларни  ўйлаяпсиз?
—  Ҳеч ним ан и ,—  д ед и  А з и м ж о н  ҳам  ш ивирлаб .
—  А л даяпсиз. Ў ш ани ўйлаяпсиз!
—  Ким -ўш а?
—  Ў зи н ги зн и  гўл л и кка  солм ай қў я қо л и н г,—  д е д и  Д и л о - 

р о м  ўп ка л а н ган н ам о  о ҳа н гд а .—  К и м н и  бўл а рд и  —  Н азокат 
С аи д овнанги зни -д а !

А з и м ж о н  б е ихти ёр  кул и б  ю б о р д и .
—  Қ ўй са н г-ч и ! Х аёлим га  ҳам  кел гани  йўқ.
Д и л о р о м  ар азл а ган д ек, тескари  ў ги р и л и б  олди. О рага

ж и м л и к  ч ўкд и . А з и м ж о н  кўзл а ри ни  ю м и б , яна кул и м си р а - 
д и: «Тентак-эй, м ен  ним а хаёлдам ан-у...»

З а н го р и  кўл . Қ у м л о қ  соҳил . Ш и р и н ги н а  би р  қи за л о қ  ва 
б и р  болакай  қи й қи р и ш и б  к о п т о к  ўйнаш япти , М айд а-м айд а , 
ар ғам чи  тўл қи н л ар  ҳам  худ д и  улар билан қувнагиси  
ке л га н д е к, б и р -б и р и н и  қувл аб  соҳи л га  талпинади, қи за л о қ  
ва бо л а ка й ни н г о ё қл а р и га  ўралаш ади. С оҳилдан н а р и р о қд а  
о п п о қ  «Ж игул и» . У н и н г соясида ёш гина  йигит ва ж уво н  
ўтири б д и ...

Ҳ ам м аси ни н г ю з -кў з и д а  табассум . Ў тган  ҳам , кетган  ҳам  
ул арга  ҳавас билан қарайди ...

А з и м ж о н  б у  м а нзарани  қа ч о н л а р д и р , қа й сид и р  б и р  
кин о д а  кўр га н , ул арга  ю р а к -ю р а кд а н  ҳавас қил ган  эди.

Ҳ о зи р  кўзл а ри ни  ним  ю м га нча  ётаркан, ў зи га  ўзи  савол 
бе рад и : «Ш у хаёл ҳа қи қа тга  айланарм икан? !»

Ж ум а  кун и  ҳам касабалар чойхонад а  ош  қил иш д и .
А з и м ж о н  азалдан и чки л и кка  хуш и й ўқ  йигит эм асм и, 

аввалига ичм ай, хо ти р ж а м  ўтира верд и . А м м о , суҳбат 
оилавий м а взуга  кўч га ч , н е га д и р  би рд а н  ичгиси  кел д и . 
М усича  уяси д ек ом он ат  оиласини, тузси з  о ш д е к  ту р м у ш и - 
ни, ж анж ал л ардан  ю р а к  о л д и р и б  қўй га н  ва кун о р а  
б ув иси н ики га  қо ч и ш  пайида ю рад и ган  қизчаси  билан 
ўғилчасини  эслади-ю , улф атларини ҳай ро н  қо л д и р и б , 
ке тм а -ке т  у ч -тў р т  пиёла а р о қ  ичиб  ю б о р д и . Сал ўтм ай  
кайф и ош иб , ёнид аги  ш е ри ги га  оиласидан, хотинидан б е зи б  
қол аётгани , ш ун и н г касри га  илм ий  иш лари ҳам  ўл д а -ж ўл д а  
экани, қўл и  сира иш га б о р м а ё тга н и  ҳақид а  у з у н д а н -у зо қ  
ш и коят  қил д и . Ш у  д ам гача ж и м  ўти р и б  эш итган ҳам касби  
бирдан ж е р ки б  таш лади.

—  Қ и з и қ  э ка н си з -ку , А з и м б о й !—  д еди  у кин о ял и  илж а- 
йиб .—  Ш ун и я м  гап д еб  га пи ри б  ю риб сизм и ?  Топган  м у - 
ам м оси н и  қа р а н г! О ила, бол а-чақа  д еган ига  м унақа  
эъ тибор  б е р м а сл и к ке р а к ! У лардан б а л а н д р о қ  туриш  
ке р а к ! Беш м қн у т и  ка м  фан н о м зо д и  б ўл са нгиз , а й ш и н ги з- 
ни сури б , д ўпп ин и  ярим та  қил и б  ю р а в е р м а й си зм и ! Оила, 
таш виш  д еб  ўл иб  кетиш  кера км и ?  Бўлса бўлар, бўлм аса 
йўқ-д а ! Э, й и ги тн и н г гули, бун а қа  гапл арни  қў й и н г!

—  Й ў -ў қ ... Гапим ни т уш ун м а д и н ги з ,—  д ея сўзин и  бўлди  
А зи м ж о н .

—  Т уш унд им . К е л ин г, д ард -ҳасратн и  йиғиш ти рай л ик. 
М ана бунд ан  ол и н г! Қ ани!

А з и м ж о н  пиёлани қўл га  о л д и -ю , ичол м ад и . Ҳ ам ка сб и - 
ни н г п о м и д о р  пўсти ёп и ш и б  қол га н , силлиқ, с е м и з  ю зи га , 
айёрона б о қув чи  кўзл а р и га  кў зи  туш д и ю  кўн гл и  айниди.

Ў рнид ан  тур д и . Н егад ир  ш у тобд а  б и рд а н , б и р  лаҳзагина 
ҳуш ё р  тортд и . Таш қарига  чиқд и . Йўл ч е ккаси д аги  в о д о п р о - 
водда қи зи б  кетган  ю зи н и  м у з д е к  сувга  чайди-да , бирпас 
си гарет чеки б  ўтирд и . Н егад ир  чойхонага  қайтиб  ки р ги си  
кел м а д и .

У ж и м ж и т  кўчал ар  бўйлаб  б о р а р ка н , бо ш и  ар ин и нг 
уяси д ек ғуви л л ард и : «Н има д ед и  у корчалон? Ҳа, «Топган 
м уа м м о син и  қа р а н г!» , д ед и . «О ила, б о л а-чақа  —  и кки н ч и  
дараж али нарсалар», д ед и , «Э ътибор б е р м а сл и к кера к» ,

деди. Нега энди? Н им а учун? А хи р , д ун ё  уй и н гн и н г 
остонасидан бош л анм айд им и?  Ҳаёт д еган  с ў з н и н г маъноси  
аслида оила, б о л а-чақа  дегани  эмасми?»

Уйга  келса, хотини  ухл ам аган  экан.
—  Зиёф ат қ у ю қ  б ўл ган га  ўхш айд и , а?!—  д еди  у эри  ҳали 

остона ҳатламасдан.
«Б ош ланди», дея хаёлидан ке ч и р д и  А з и м ж о н . П еш онаси - 

ни ғи ж и м л а б , эш иқ кеса ки си га  суяниб  қол д и , с ў н г тиш ини 
тиш и га  б о си б  ш ивирл ад и :

—  Ҳ а!..
Д и л о р о м н и н г  о во зи  ал ланечук со вуқ, х о т и р ж а м  эди.
—  Н азокат С аидовна ҳам  б и р га  бўлгандир?
—  Ҳ а...—  д ед и  А з и м ж о н  асабийлаш аётганини  с е зд и р - 

м а сл и кка  ури н иб .
—  Балки куза ти б  ҳам  қўй га н д и р си з? —  д ед и  Д и л о р о м  

ўйиб олад иган  о ҳа н гд а .—  Вақт алламаҳал бўлса...
—  Ҳа, ҳа! К уза ти б  қўй д и м !
—  Ўш а ерда  ётиб  қо л а ве р м а б си з-д а ! Э ри й ў қ  бўлса...
—  Й ў қо л !—  дея б а қи р и б  ю б о р д и  А з и м ж о н  ти тр а б .—  

Й ўқо л ! К ў зи м га  кў р и н м а !
И чкари  хонага  йўналган  хо ти н и н и н г й и ғл ам сираган  

товуш и эш итилди:
—  Ҳ айдам асангиз ҳам  кетам а н . К ей ин  ўш а Н а зо ка - 

ти н ги зн и  ол иб  кел и б , бем ал ол  яш ай вери н г!
А з и м ж о н  индам ай д иванга  ч ўзи л д и-д а , си гар ет  тутатди.
—  А м м о , бил иб  қ ў й и н г,—  д е р д и  хотини  лаби лабига 

те гм а й ,—  аввал ўш а Н а зо ка тн и н г ш арм анд асини  ч и қа риб , 
кейин  кетам ан!

—  У сенга  ним а гу н о ҳ  қилди?—  дея б а қи р д и  А з и м ж о н  
ўрнид ан  турарка н .

—  Ўш а пайдо б ўл д и ю  ўз га р и б  қо л д и н ги з . Н азокат 
С аидовна деса, тил ингизд ан  бол  то м а д и . Кўча —  хандон , 
уй —  зи н д о н . —  «И лгари  қанақа  эдим?», д еб  ўйлади А з и м - 
ж о н . Х отини  эса ҳам он ж а в р а р д и :—  А л лам аҳал да  уй га  маст 
б ўл иб  кел асиз. К и м  билади, у билан қаерл ард а ...

А з и м ж о н  чид аёл м ад и . С толни  гур сил л ати б  ур д и :
—  Бас қил , Д и л о р о м ! Х уд о  ҳа ққи , яна б и р  о ғи з  

гапирсанг, ў зи м н и  ўзи м  би р  ним а қил и б  қўям а н !
Х отини би рд а н  ж и м и д и . К ейин  ош хонад ан  «Рост гап 

ш унақа бўлади», д еган  тўнғиллаш и эш итилди.
А з и м ж о н  д еразадан  таш қар ига  қара ганча  тур а р ка н , 

н е га д и р  кул и м си р а б  қўй д и : «Қанақа? Қанақа  бўлади?»

А з и м ж о н  эрталаб иш га отл ан арка н , «Б угун  к е ч р о қ  
қайтам ан, Н азокат С аидовнани  куза тга н и  а э р о п о р т га  чиқа - 
м из» , д еди . Х отини  и сте ҳзо  аралаш  сўра д и :

—  Ҳа, намунча? Ҳеч ки м н и  куза ти б  қўй м асд и нгл ар -ку?
—  Бутунлай кетяпти , ш ун и н г учун ...
—  Вой! Нега? Қаёққа?
—  Б ил м ад им . А йтиш л арича , Ўш  то м о н л а р га , ту ғилган  

қи ш л о ғи га  кетаётга нм иш .
—  Э нди сиз б е чо рага  қий и н  б ў п ти -д а !— дея кин о ял и  

кул д и  Д и л о р о м .
—  Й ўқ, шу ер да  қол га н и д а  ун га  қи й и н  бўл а рд и .
—  Н ега энди?
—  Бош ида ё н ғо қ  ч а қа р д и н г!
—  Унга м е ни  алвасти д еб  тоза  таъ риф лагандирсиз-да?
—  Й ў қ ,—  д е д и  А з и м ж о н  ж и д д и й  тарзд а ,—  у билан ҳеч 

сен ҳақи н гд а  га пл аш м аган м и з. У сени о р қа в а р о тд а н  яхши 
аёл д еб  биларди.

—  Тўғри  ўйлаган  эка н ,—  д ед и  Д и л о р о м .—  Буни ф ақат 
сиз бил м айсиз.

—  Й ўқ, м ен  эмас, аслида қанақа  э ка н л и ги н гн и  ў зи н г 
билм айсан, Д и л о р о м !

Ш у  куни  А з и м ж о н  ҳақиқатан  ҳам  уйига  аллам аҳалда 
қайтди . Хиёл кайф и ҳам  б о р  эди.

—  Ҳа, тинчл икм и?—  д ея қарш и  ол д и  хотин и .—  Е кетар  
ж аф о сига  зиёф ат бўлдим и?

—  Н азокат С аидовнани  ку за тд и к ,—  д е д и  А з и м ж о н  хона- 
н инг ч и н н и д е к ярақлаб  тур га ни га , б а л ко н д а ги  ки р  ар қо н га  
о си ғл и қ  ю вилган  ки й и м -ке ч а кл а р га  т а а ж ж у б  билан кўз  
ю гур ти б .

Д и л о р о м  ё л ғо н д а ка м  кул д и :
—  Биламан. Балки, ўпи ш и б  хайрлаш гандирсизлар?
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—  Ҳа, албатта. Унақа аёллар ер д а  ё ти б д и м и !
—  Нега бўлм аса б и р га  кетаверм ад ингиз?
—  Сени к ў з и м  қи й м а д и . Қолаверса, б о л а-чақа  б о р .
—  М е н и  б о ш и н ги з га  урасизм и? Болани б и л асизм и  с и з !—  

Д и л о р о м  би рд а н  елкалари  си л ки н и б  йиғлаб  ю б о р д и .
—  Д и л о р о м !
—  Й ўқ, га п и р м а н г!
—  М е н га  қара санг-чи , ж и д д и й  гап б о р : эш итгин ! Бугун 

о й и м л а р н и ки га  б о р д и м . Э ртага  бо лаларни  олиб кел ад ил ар . 
Қ у л о қ  сол  м ун д ай !

—  Й ўқ, ке р а ги  й ў қ ! Г а пи рм а нг! Га пл ар инги зни  эш итган- 
Дан кўр а  қу л о қл а р и м  ситилиб о ққа н и  яхш и! Х уд оё  
худ ова нд о , ўш а ж у в о н  ўл гур ...

А з и м ж о н  хонасига ки р и б , эш икн и  ичкарид ан  қулф лаб 
олди.

Бирдан қа м м а ё ққа  сукун а т  ч ў кд и . Т и қ этган товуш  йўқ. 
С о в уқ  ва таранг б и р  сукун ат . А на ш у сукун а тн и н г б а ғри д а  
қан д а й д и р  сирл и , ғалати  б и р  нарса яш ир ин и б  ё тга нд е к. 
Ҳ о зи р ... ҳ о з и р  лоп этиб б и р  воқе а  рўй  б е р а д и ю ... У наф аси- 
ни ҳам  ч и қа р м а й , кўзл а р и н и  ю м га н га  кр е сл о д а  ўтирар , 
қўллари  титрар  эди.

М ана, ҳ о зи р  хотини : «Ўлсин, ту р м у ш  ш унақа  бўладиган  
бўлса!» д еб  ш а нғил л ай д и ю  кейин  пиёла ва та р ел кал а рн ин г 
сингани  эш итилади.

Й ўқ , ж и м ж и т л и к . Ф а қа т , қўш н и  хонадан Д и л о р о м н и н г  
пиқилл аб  й иғилаётгани  қу л о ққа  чалинади, хол ос. У ни н г 
йиғиси А з и м ж о н га  од атд агид ан  кўр а  б о ш қа ч а р о қ  эш и- 
тилди. Бу йиғид а  ҳам  алам, ҳам  ў ки н ч , ҳам  и зти р о б  
й ўғри л иб  ке т га н д е к , ал ланечук ҳазин эди.

Ш у  тобд а  н е га д и р  хотин и га  р а ҳм и  кел д и . Таш қарига  
отилиб  ч и ққи си , уни б а ғри га  босиб , ю з -кў зл а р и д а н  ўпгиси , 
овутгиси  кел д и .

«Қандай қил и б  унга  туш унтирам ан?—  д ея ўйларди 
А з и м ж о н  ўч и б  қо л а ё зга н  си гар ети н и  қайтадан тута р ка н .—  
А хир , аслида ҳеч қандай  Н азокат С аидовна й ў қ -ку ? !»

Б ул ар нинг ҳам м асини  ўзи  ўйлаб  т о п га н -ку , ахир? Энди 
Д и л о р о м га  қандай  қил и б  туш унтирсин?  Туш унарм икан?

А з и м ж о н  ўзи  о р з у  қилган , хаёлидаги  гўзал ни  ёш лигидан  
«Н азокат» д еб  атар, негад ир , ун и н г исм и ш ундай  бўлиш и 
кера к , д еб  астойдил иш онар , учраган  қизд ан  ў ш а 
Н азокатн ин г ўзи  ўйлаб топган , ўзи  кутга н  ф азилатларини  
қид и ра р , табиий, топа ол м ай  қийнал ар  эди. Ш у  алф озда 
йиллар ўтди . И нститутни  би тир д и . А сп и р а н тур а га  кир д и . 
А м м о  хаёлидаги  ўш а қи зн и  ҳеч топм ад и . Ш ун га  қарам ай, 
д унёд а  Н азокат  исмли ана ш ундай  м е ҳр и б о н , ш иринсўз, 
са р а м ж о н -са р и ш та  б и р  қи з  б о р  эканига  иш онар , ҳатто уни 
сочларидан ти р н о қл а р и га ч а  тасвирлаб бера  олар, ў қти н - 
ўқтин  туш л арид а  ҳам кў р и б  т ур а р  эди. А з и м ж о н  б и р  у м р  
хаёлидаги ўш а қизн и  излаб ўтиш га  р о зи  эди, а м м о  бундай 
бўл м ад и. Уйланди. Ва шу кунд ан  бош лаб , кўн гл и д а ги  аёлни 
хотини қиёф асид а  кўр и ш н и  о р з у  қила бош лади. Н азокатни  
ўйлаб топи ш д ан  м а қсад  ҳам  аслида ш у —  энди уни 
хотин и н ин г қиёф асига  к и р и т м о қ ч и  эди...

Д и л о р о м  б ун га  иш онарм икан?
Ш у  тобд а  б у  ё р у ғ д ун ёд а  Н азокат  исмли дил б ар  б и р  аёл 

бўл ганига , уни яқи н ги н ад а  аэ р о п о р тга  куза ти б  кел ганига  
А з и м ж о н н и н г  ўзи  и ш он ги си  кел д и . Ва б и рд а н  эн г яқин , азиз 
нарсасидан ж у д о  б ўл и б  қол га н  ки ш и д е к  хо м уш  тортд и .

Ш у  пайт эш ик тақиллади.
—  А з и м ж о н  а ка !— Таш қаридан хо ти н и н и н г йиғл ам си ра - 

ган товуш и  эш итил д и .—  Ҳ ой, нега  индамайсиз? А з и м ж о н  
ака!

А з и м ж о н  хона ўртасида қо ти б  тур а р , қан д а й д и р  м ўъ ж и за  
бўл иш ини  кута р  эди. Э ш и к устм а -уст  тақиллар , А з и м ж о н - 
нинг назарид а  хотини  хон а га  эмас, ун и н г ю р а ги га , бутун  
вуж уд и га  ки р и б  ке л гу д е к  эди.

—  О ч и н г ! Н им а бўлди? Ҳ ой , м ен қ ў р қ и б  кетяпм ан . 
О чсан ги з-чи !

А з и м ж о н  дера за д ан  таш қар ига  қарад и. О см о н  қаъ рид а  
қизил , яш ил ч и р о қл а р и  ўчи б -ё н и б  сам ол ёт учиб  б о р а р д и .

«Н азокат б ал ки  ш у сам ол ётд а  учиб  кетаётганд ир? ..—  д еб  
ўйлади у  б е и хти ё р  ва м аъ ю с кул и м си р а б  қ ў й д и :—  Х айр! 
Хайр, Н азокат !..»

Э ш и к яна тақилади.
—  А з и м ж о н  ака, д е я п м а н ! О ч и н г эш и кн и ! О ч са н ги з -ч и !..

ҚАЛДИРҒОЧ

Холмўмин 
Тўхтаев

Она меҳри каби саҳарлар и л ц қ ;
У лкага  ёйилган сутдай ойдинцик. 
Ш абнам лар мусаффо, ш абнамлар тиниқ, 
Р уҳларга қ уя д и  нафис м а й и н л и к,
Узбекистонман, —  деб отаётган тонг!

Г ул л ар  ҳидл арини  п ур ка р  энтикиб, 
Ч ўзилган соялар йи ғил а  бошлар.
Бахтли меҳнат сари ча қн о қ  к ў з  тикиб. 
Чексиз кенгликларда ю м уш и н  бошлар  
Узбекистонман, —  деб юз очган қуёш !..

« Ў  збекселъмаш»да
Узгача оҳанг бу, ўзгача наво,
Б унда  қўш и қл а р н и н г  ўзгача ранги.
Б унд а  заф арлардан таратар садо, 
Дастгоҳлар чолғувчи  қалблар ж аранги.

М о ҳи р  бармоқларнинг иж роси  тиниқ, 
У рнид а  чертмоқда яратмоқ куй и н .
Давом эт дириж ёр, ансамбль тўлиқ,
Уртада зўр  дастгоҳ тушмоқда ўйин .

Эҳ, дўстим, не бўлди  тор узилдим и?
Б ураб қўйгин  тезда мурувватини? 
Сенда-чи? Я нги  к у й  қалбга тўлдими,
Б ир  парда баланд ол к у й  суръатини!

Б унда , куй , қ ў ш и қ н и н г  ўзгача ранги, 
У л ка н  ансамблда ҳар  тур асбоблар. 
Дастгоҳлар ж ўш а д и , оҳанглар  янги, 
И ж рода  бош ланар янги  ҳисоблар!

Қ ув о н чл а р  реж алар ш арҳини  битар, 
Олдинда ҳаётнинг янги  бир тонги.
Я нги  тонг бонгига қўш и л и б  кетар,
Ж ўровоз дастгоҳлар меҳнат ж аранги !
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ХИЗМАТ

ААВОМ 
ЭТААИ...

Тош ке н т  вокзалидан ф о торе ло ртаж

о е зд  ч ўзи б  гу д о к  бе р д и -д а , тезл и ги н и  пасай- 
тирд и . Ч иройл и , парад  ки й и м и д а ги  аскарлар 
д еразал арга  тики л д и л ар . У ларнинг кў з  ол д ида  
қа д р д о н  То ш кен т  во кза л и н и н г биноси , таниш

------------------ пе рро н  нам оён бўлди.
—  С алом , она ш аҳар! М ана, б и з  иссиқ б а ғр и н гга  қайтиб  

ке л д и к!
С ол д атл ик йиллари, ун ути л м ас йиллар... Кўп  ку н л и к  по - 

ходлар , м аш қл ар , «ж анг»лар . Қ а д р д о н л а р и н г, ё р -б и р о д а р л а - 
р и н г, яқин  киш ин гд а н  и нти қи б  хат кути ш л ар ... Ҳ ам м аси  о р тд а  
қол д и . С о б и қ  ўқитувчи  ва ш о ф ёр, қур ув ч и  ва слесарь, студент 
ҳам да ко л хо зч и  и кки  йил д аво м и да  Ватан ҳи м оясид а  туриб , 
ха л қи м и зн и н г тинч м е ҳнатини  қўр и қл а д и л а р , м у р а кка б  техни- 
кани эгалладилар. Ҳ о зи р  ул а р н и н г ҳар  б и ри  —  қандай  иш ни 
т о п ш и р м а н г—  уддалаб ке тад иган  киш ил а р  бўл и б  етиш ган - 
лар.

У л а рн ин г кўп ч и л и ги  ҳарбий  хи зм атга  мана ш у То ш кен т  
вокзалидан қуёш  б у гун ги д а й  чарақлаб  н ур  сочи б  турган  куни  
ж ўн аб  кетиш ган . Б угун  эса, ўзгача  би р  ҳа я ж о н  билан вагон 
зинапояларидан  туш иб  ке л и ш м о қд а .

С из биринчи суратда кў р и б  тур га н  Ш авка т  ХЎЖ А Е В  ва Э р кин  
ТЎ ҚС О Н О В  то ш қи н  А м у  со ҳи л л ари н ин г ў ғл о нл а ри . А р м и яга ч а  
Ш авкат Беруний  р а йо ни д аги  «А м уд а р ё »  ко л хо зи д а  иш лаган. 
Э р кин  эса, Ш о в о т  райо ни д аги  Л е ни н  ном л и  ко л хо зд а  а гр о н о м  
эди.

И ккал а  дўст б и р  ҳарбий  қисм д а  хизм ат қилдилар. 
«Ж ангиларда, м а ш қл ард а  чин и қд и л ар . С ол д атл ик й ил л ар ини нг 
барча о ғи р л и ги н и  б и р га  тортд ил ар .

—  Ў з ко л хо зл а р и м и з га  қай та м и з,—  дейиш ад и  иккаласи  
ҳам ,—  аввалги и ш л ари м и зд а  иш лайм из. О лий ўқув  ю р ти га  
сиртдан кир иш  и ста гим из ҳам  й ў қ  эмас...

... С олдат таниш  о в о зга  ялт этиб қарад и .
—  С алом , д ўсти м , б о р м и са н !
Ж и зза хл и к А ҳм а д  И С Л О М О В  Т ош кент вокзал и д а  по ездд а н  

туш д ию  қа д р д о н  дўстини  учратиб  қол д и . (Иккинчи сурат.) 
У арм иягача  ў з  ш аҳридаги  қур и л и ш  трестларидан би ри д а  
ишлар эди.

—  Э нди ним а қил м оқчисан?—  сўради  дўсти.

С Д Д О ҚА Т

—  К асби м га  қайтам ан ,—  д е д и  А ҳ м а д ,—  қу р у в ч и л и к  касб и - 
дан о р т и қ  ним а бор? К ў з  ў н ги н гд а  қа т о р -қа то р  янги  б инол ар  
қад  кўта рад и . У нда сен и н г ҳам  ҳиссанг б о р л и ги н и  ўйласанг, 
қа л б и н г ғу р у р га  тўли б -то ш ад и .

А р м и я д а  энг кўп  тарқал ган  касб ш о ф ё р л и кд и р . Тож иали 
Н А З А Р О В  (учинчи сурат) ўша касб вакил л арид ан  бири .

—  М е н  ҳар би йга  ч а қи р и л гун и м ч а  О л ти а р и қ  р а йо ни д аги  
Л е ни н  ном л и  ко л хо зд а  ш о ф ёр  бўл и б  и ш л а р д и м ,—  д ей д и  
Т ож иали ,—  пахта етиш ти ри ш  уч ун  н и м а и ки  за р ур  бўлса —  
ҳам м асини  қи л а р д и к : чигит ол иб  ке л а р д и к , м инерал  ўғит 
таш и рд и к, одам ларни  иш га ол и б  б о р а р д и к . А р м и я д а  эса 
се р га кл и кн и , эпчилликни , ж а н го в а р  ҳолатда қай йўсинда тез 
ҳаракат қил иш ни  ўр га н д и к .

Тўртинчи суратда сиз К е н ж а б о й  М А Д А Л И Е В н и  кў р и б  
туриб си з. У ҳам  Т о ж иа л и н ин г ҳам касби . А р м и я га ч а  Х ў ж а о б о д  
райо ни д аги  «Л ен ин град »  ко л хо зи д а  м аш ина  м и н а р д и . С овет 
А р м и яси  саф ларидаги  даври  К е н ж а б о й  учун  чи н и қи ш  йиллари 
бўл д и . Й игит ҳам  ж и см о н и й , ҳам  маънавий ж и ҳа тд а н  ка м о - 
лотга  етди. У ўз  саф дош лари  қатори  запасга д е м о б и л и за ц и я  
қил и нд и. А м м о  ҳар соат, ҳар  м и н утд а  Ватан ҳи м оя сига  тайёр.

К ўпн и  кўр га н , ю зл ар ин и  а ж и н  б о сган  киш и  солдатл ард ан  
б и ри н и  тўхтатди.

—  Иш лар қалай, солдат?
—  Яхши!
—  Биз ҳам  хизм ат қи л га н м и з, ж а н г қи л га н м и з...
С ер гей  А л е кса н д р о в и ч  М кр т ч я н  Ереван ш аҳрида  эл е ктр и к  

бўл иб  иш лайди. У Т о ш кен тга  қари н д о ш и н и  й ўқл а б  кел ган  экан. 
Гвардиячи с о б и қ  се р ж а н т  С а м арқан д  об л астл и к Ф а й зул л о  
Ҳ асановни То ш кен т  вокзал и д а  учратиб  қол д и . (Бешинчи сурат)

В окзал  ёнид аги  ўн тўрт  р е в о л ю ц и о н е р га  аталган ё д го р л и к  
ш а ҳарн и нг м уқа д д а с  зиё ра тго ҳл а р и д а н  б и ри  ҳисобланади. 
Ж а н гчи л арн и н г аксарияти  по е зд д а н  туш ад и ла р-д а , ё д го р л и к  
ёнига  б о р и б , гул чам бар л ар  қўяд и л ар . То ш кен т  по л итехн ика  
институти  ке ч ки  ф акул ьте ти н ин г студ ё нти  Д о н и  Б о б о қул о в  ва 
С ариосиё ра й о н л и к с о б и қ  ко л х о з  ш оф ёри  А зи м қу л  Раҳимов 
мана шу ж о й д а  учраш иб  қо л д и л а р . (Олтинчи сурат.)

Сиз ушбу қўш  саҳифада кўриб турган йигитлар кечагина  
солдат эдилар. Бугун уларнинг хаммаси осойишта граж данлик  
ҳаётига қайтдилар. Улар пахта далаларида иш ламоқдалар, 
машина ва тракторлар ҳайдам оқдалар, институт ва техни- 
кум ларда ўқишларини давом эттирмоқдалар.

Она Ватан, уларнинг ҳаммаси сенинг хизматингга шай. Қай 
соат, қай минутда уларни чақирма, бу йигитларнинг ҳар бири  
лаббай деб жавоб беради. Улар шу заҳоти ўэларининг 
пўлатдек мустаҳкам сафларига қайтадилар, ҳимоянгга отлана- 
дилар. Чунки улар сенинг содиқ ўғилларинг, асл ф арзандла- 
рингдирлар.
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Анорбой 
Қуронбоев

МЕҲНАТ БИЛАН 
САНЪАТ 

МУШТАРАК
ир куни озиқ-овқат магазини мудири Алижон  
Сиддиқов гидролиз эаводига борди. Бу ерда  
ишчилар бир йўла овқатланиш имкониятига эга 
эмаслиги кўзга ташланиб турарди. «Завод цех- 
ларида тайёр таомлар сотилса бўлмасмикан!»  
Сиддиқов кўнглидан ўтган бу фикрни завод раҳ- 

барларига айтган эдк, уларга маьқул тушди.
Эртасига о қ халат кийган қизлар катта саватларда ю м ш оқ  

нон, булкалар, консерва, сут-қатиқ, пнш лоқ, лимонад ва бош қа  
озиқ-овқатлар кўтариб, цехларга кириб келишди. Бу ишчи- 
ларнинг кўнглидаги иш эди. Улар бир зумда қизларни ўраб 
олишди.

Ш у кундан бошлаб А лиж он Сиддиқов мудирлик қилаётган  
магазин ходимлари қар куни тушликда заводга келиб, савдо 
қилиб кетаднган бўлишди. Бу Иттиф оқ миқёсида янгилик эди. 
Орадан бир неча йил ўтиб, Алиж он Сиддиқов 5-гастрономга  
мудир қилиб тайинланди. У  энди ўша «А ндижонча усуляни 
такомиллаштириш дан иш бошлади.

—  Уша кунларда қийинчиликлар кўп бўлган эди,—  деб  
эслайди А лижон ака ,—  транспорт етишмасди. Корхоналарга  
оэиқ-овқатни сотувчилар саватларда кўтариб бориш арди. 
Кейинчалик мотоколяскаларга эга бўлдик...

Кейинчалик мактаб-м агазинга «Ешлик» номи берилди. Унинг 
довруғи тез ёйила бошлади. Айниқса, уруш  инвалидларига 
хизмат кўрсатиш юзасидан бошлаган ташаббуслари таҳсинга 
сазовор бўлди.

Ташкилотлар «Ешлик» билан шартнома тузадиган ва 
магазинга ҳар ойда пул ўтказиб берадиган, савдо корхонаси  
эса ҳалиги ташкнлотлар оталиқ қилаётган инвалидларнинг 
уйларига мунтазам равишда озиқ-овқат етказиб бериб туради- 
ган бўлди.

«Ёшликннииг бош қа савдо ташкилотларидан яна бир ф арқи  
унда савдо маданиятн ю ксак даражага кўтарилганлигида. 
Андижонликлар бу магазин йигит-қизларини ширин суханлик- 
лари учун ҳурмат қиладилар.

—  «Сен» қам  «Сиз» қам  бир огиэдан чиқади,—  деб  
такрорлашни яхши кўради Алиж он ака ,—  хуш муомалалик  
айниқса савдо ходимига ярашади. Кейин бу соқада ишлайднган  
одам зийрак бўлишн, харидорнинг диди, кўнглига йўл топа 
билиши керак.

Д арқақиқат, «Ешликпдагилар замон руқини сезиб ишлайди- 
лар. Ҳозирги пайтда савдо ходимлари олдига янги-янги  
талаблар қўйилмоқда. Масалан, айтайлик, харидор у ёки  бу 
товарни сўраб келди. Лекин ўша куни магаэинда ўша нарса йўқ 
бўлиши мум кин. Ш унда сотувчи махсус даф тарчага буни қайд

этиб, харидорнинг фамилияси, адресини ёзиб олади. Сўнгра  
унга излаган нарсасини қайси куни келиб олиб кетиш и маълум  
қилинади. Бу нарса бир қараш да майда-чуйдага ўхшаб  
кўринса-да, лекин бу м еқнатга муносабтни билдиради. Қола- 
верса, у ақолига м анзур бўлмоқда.

—  Савдо ходимларининг меқнати харидор берган бақо  
билан ўлчанади. М агазин-м актаб  ходимлари устидан шикоят 
туш маяптими!

А лиж он ака ўйланиб қолади.
—  Бизда харидор қам иш а қақ деган ш иор бор. Тўғри ш иор. 

Устингдан шикоят туш дими —  д ем ак харидор ишингдан норо- 
зи. Д ем ак, сен бу ерда ишлашга номуносибсан. Қоидам из  
шунақа. Охирги шикоят бундан уч йил аввал тушган эди 
чамамда...

Бир куни у магазин оралаб ю риб, ким нингдир хиргойи  
қилаётганини пайқаб қолди. Разм солса —  сотувчи қизлардан  
бир қўли-қўлига тегмай савдо қиляптию ора-чора куйлаяпти. 
Ш унда директорнинг хаёлига бир ф икр келди.

—  Бадиий қаваскорлик ансамбли тузсак-чи,—  деди кейин  
м аж лисда,—  номи қам « ё ш л и к » бўлса. Ф аб рика ёки даланинг 
ўзида савдо хизмати билан бирга мўъ жазгина концерт қам  
қўйиб берсак қандай улуғ иш бўларди!

Ш ундай қилиб қаваскорлик ансамбли тузилди. Сотувчилар  
орасидан ашулачиси қам , раққосаю  созандаси қам  топилди. 
Улар завод ва ф абрика цехларида, дала шийпонларида, 
чорвачилик ф ерм аларида концерт бера бош ладилар. Ансам- 
блнинг довруғи қисқа вақт ичида эл оғзига туш иб, 1970 йилда 
бадиий қаваскорлик коллективлари ва халқ театрлари респуб- 
лика кўригида биринчи ўринни эгаллади ва Халқ ансамбли  
деган унвонга сазовор бўлди. Бу м ам лакатим издаги савдо 
ташкилотлари қаваскорлик коллективлари орасиидан чиққан  
дастлабки халқ ашула ва рақс ансамбли эди.

Ансамбль коллективи М осквада, Сою злар уйининг Колонна  
залида, Бутуниттиф оқ халқ хўжалиги ю туқлари виставкасида 
ажойиб, эсда қоларли концертлар берибгина қолмай чет 
гасторлларга қам  борди. Польша телевидениеси м азкур  
ансамбль и ж ро этган қўш иқ ва рақслардан «Тиниқ сув» бадиий 
фильмини яратишда фойдаланди.

И ж одий коллектив яқинда ўзининг мингинчи концертини  
меқнаткаш лар қузурида намойиш  қилди.

А ндижонча савдо усули қақида қуж ж атли  фильм яратилиб, 
м ам лакат экранларида намойиш  этилди. Янгича усулни Л е- 
нинград, Харьков, Киев, Львов, Тбилиси, Боку, Челябинск ва 
бош қа йирик ш ақарларнинг савдо ходимлари ўз тажрибалари- 
да қўлламоқдалар.

Ҳақиқатан қам  таш аббускор м актаб-м агазин коллективидан  
кўп нарса ўргаиса бўлади. М ана, биргина мисол. Айтинг-чи, 
меқнаткаш ларга маош кунигача насияга хизмат қилиш қаерда  
йўлга қўйилган! «Ешликпда эса, бу нарса кўпдан бор.

М агазин янгича ишлаш системасига ўтгандан бери унинг 
қудрати бир неча баробар ортди. Ҳ озир у м еқнаткаш ларга  
йилига беш  миллион сўмга яқин савдо хизмати кўрсатаётир. 
« ё ш л и к » магазин-мактабининг муднри А лиж он Сиддиқовга  
Ўзбекистон ССРда хизмат кўрсатган савдо ходими унвони 
берилди. Сотувчи Рустамжон М ирсалимов Узбекистон Ленин  
ком сом оли мукоф отига сазовор бўлди.

М ақбуб а М ақм удова, Римма Илёсова, Ком илж он  Холматов  
каби ёш лар эса ансамблнинг шу кунги ф ахридирлар. Ансам- 
блнинг мақоратини ош ириш да, А ндиж он область театрининг 
устоз раққосаси Ўзбекистон ССР халқ артисти М алоқат  
Исқоқова, таниқли бастакор, республикада хиэмат кўрсатган  
артист Ғулом жон Ҳожиқулов, балетмейстер Тожихон А қм ад - 
жонова ва бош қаларнинг хизматлари катта бўлди.

«А ндижонда м агазин-м актабим из бор. Ш у ж о наж он  Ва- 
танга, дўстларга аъло хизмат қилм оқлик м ақсадимиз б о р »—  
« ё ш л и к » ансамбли ўз концертларини қам иш а шу сўзлар билан 
бошлайди. Бизнингча, мана шу ж ўш қин сатрларда ташаббус- 
кор, серғайрат, изланувчан савдо ходимлари кўзлаган юксак  
мақсад аниқ-равшан кўзга ташланиб турибди.
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ПУБЛИЦИСТИКА

Қодиржон Собиров

Сиз ж урнал м уковаси н и н г биринчи 

саҳиф асида «Ил-86» —  аэробус ком а нд и ри  
У л уғб е к  ҒОЗИН АЗА РОВ НИ  

кў р и б  турибсиз. М уко в а н и н г тўртинчи 

бетида эса, С ам арканддаги  У л уғб е к  м узейи  

тасвирланган. Вунинг қандайдир 

рам зий  маъноси б ор га  ўхш аб кўр и н м а й д и м и  сизга?

Б ую к ў зб е к  олим и 

У л уғб е к  ўз ватандош ларининг илм у маъриф атни 

эгаллашлари, уларнинг ю лдузлар, 

сайёралар сари интилишларини қанчалар 

и н ти кл и к  билан о р зу  килган  эди...

нг аввало, қанотларга ўрнатилган қудратли дви- 
гателлардан четдаги иккитаси ўт олди. Беш ми- 
нутлардан сўнг эса учувчилар кабинаси яқин- 
роғидаги қолган иккита м отор ҳам ғувиллай бош- 
лади. Кем а ком андири тўрттала моторнинг га- 
зини тўла босгач эса, бетон йўлдаги баҳайбат 

пўлат қуш  еру-атроф ни ларзага келтириб ю борди. Унда ички 
бир куч пайдо бўлди. Самолёт зўр қудрат билан олға интилар, 
ам м о қандайдир бош қа бир қувват унинг жиловидан тортиб 
турарди.

Одатда ҳар сафар парвоз олдидан учувчилар кабинасида 
мана шундай таранг вазият ҳукм  суради. Ком андир диспетчер  
пункти билан мунтазам равишда радио орқали алоқа қилиб 
туради. Иккинчи учувчи Зайниддин Захриддинович Файзиев ва 
б ортинж енер Пётр Кузьмич Руденко милт-милт ёнаётган  
ўнлаб сариқ, яшил, зангори чироқлардан кўз узишмайди. 
Ш турман Ҳайдар Ф аррухович Канчурин эса ҳар галгидей  
харитага энгашганча йўл марш рутини белгилай бошлайди. 
Самолёт ҳамон наъра тортади, олға интилади.

Салон динамикларида янграётган стюардесса қизнинг 
ж арангдор овози бу ерга, кабинага ҳам етиб келади.

—  Салом ҳурматли йўловчилар! Сизларни Дэроф лот  
номидан «Ил-86» аэробуси бортида табриклаймиз. «М инво- 
дь1 —  Тошкент» рейсини граждан авиацияси Узбекистон  
бош қармасининг экипажи б аж арм оқд а. Кем а командири  
биринчи класс учувчиси Улуғбек Адҳамбекович Ғозиназаров...

Ниҳоят бир неча минутдан сўнг диспетчер учишга рухсат 
берди. Ком андир айюҳаннос солаётган маш ина «жилов»ини  
аста қўйиб ю борди. Салобатли пўлат қуш  узун, кенг бетон  
йўлдан ўзига ярашмаган катта тезлик билан чопиб кетди-да, 
зум ўтмай тумш уғини осмонга кўтарди. Аэровокзал, унинг 
пеш тоқига катта, ёрқин, зангори ҳарф лар билан ёзилган  
«М инеральние Водьш сўзлари, тунги шаҳар пастда қолиб 
кетди. Ана, рўпарада Пятигорскнинг М аш уқ тоғи. Ғуж -ғуж  
чироқларга тўла. Баланд чўққисида телеминора ўрнатилган. 
У ю қоридан турли рангдаги чироқлар билан безатилган арчани 
эслатади.

Динам иклардан эса ҳамон стюардессанинг қўнғироқдай  
овози ж аранглам оқда.

—  Парвоз ҳақидаги маълумотлар билан танишинг. М ине- 
ральние Водь' —  Тош кент марш рутининг узунлиги 2500 кило- 
м етр. С ам олётим из ўн минг беш  ю з м етр баландликда соатига 
950 килом етр тезлик билан учади. Учиш вақти икки соату қирқ  
минут...

М ана, самолёт ҳалидан бери осмонда бепарвогина суэиб 
ю рган қоп-қо ра, тунд булутларга тобора яқинлашиб келмоқда. 
Бир минутдан сўнг эса уларнинг бағрига ш ўнғиб кириб кетади.

У луғбек ҳар сафар мана шу унутилмас лаҳзани ўзгача бир 
интиқлик билан кутади. Баъзида пастда ём ғир шивалаб ёғиб 
турган бўлади. Самолёт кўкси билан булутлар бағрини ёриб  
киради-да, бир лаҳзадан сўнг бутунлай бош қа, эртаклардаги  
каби гўзал, рангларга бой, романтикага тўла, сержило бошқа  
бир дунё чиқиб қолади. Остингда булутларнинг қалин, оппоқ  
п аҳм оқ кўрпаси. Бош устингда эса тип-тиниқ, чексиз осмон. 
У гўё тўнтариб қўйилган денгиз. Қуёш  чарақлаб нур сочади, 
кўзларни қамаш тиради.

Бугун эса тун. Аэробус булутлар устига чиқиб олганида 
рўпарасида оламга танҳо ҳоким  бўлиб тўлин ой нур сочиб 
турарди. У самолёт қанотлари остидаги булутларни оппоқ сут 
рангига бўяган, нурининг ёғдусидан ю лдузларнинг ҳам жилоси  
сўнган эди.

Яна ўн минут ўтиб, самолёт белгиланган баландликка чиқиб 
олгач, ком андир рўпарасидаги ўнлаб приборларга диққат 
билан кўз ташлади-да, аэропилот дастасини буради. Энди 
учишни инсон ақлу-заковатига бўйсунган техника бажаради.

Ком андир соатига қаради. Соатнинг узун, ингичка секунд  
стрелкаси тинмай доира ясамоқда. Бу соат ўн уч йилдан бери  
бирон марта бузилгани йўқ. Ҳа, яхши чиқди у. «Ҳамиша жасур  
бўл, бу соат ю ксак парвозларингда сенга ҳамроҳлик қилсин», 
деган эди Бош қарма бошлиғи бундан ўн уч йил аввал уни 
Улуғбекнинг қўлига ўзи тақиб қўяр экан.
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Ушанда у мўйлови энди сабза урган йигирма уч ёшли йигит 
эди. Учувчилар тайёрлаш билим юртини тугаллаб келиши  
билан «Ан-2» самолётини бериш ди. Ҳар бир учувчи авиацияда- 
ги ўз қадамини ана ўша кичкина самолётдан, уруш да ҳам, 
ундан кейинги йилларда ҳам халқимиз учун ғоят катта хизмат  
қилиб келаётган «кукурузниквдан бошлайди. Бу самолёт билан 
ёш учувчи қиш лоқ хўжалик зараркунандаларига қарш и ку- 
рашда иш тирок этди, гоҳида йўловчилар қам ташиди.

1970 йилнинг иссиқ ёзи эди. Авиайўловчилар қатнови авжига 
чиққан кунлар. Улуғбекка Сергелидан Наманганга йўловчи 
ташиш вазифаси топширилди. «Ан-2» осмонга парвоз қилди. 
Бортида ўн чоғли одам бор эди. Самолёт ю з метрча чамаси  
кўтарилган ҳам эдики, бирдан м отор паррагининг айланиши 
сусайиб қолди-да, қую қ қора тутун пайдо бўлди. Пастда улкан  
шаҳар ясатаниб ётарди. У луғбек вазиятни дарҳол ерга, 
диспетчерга маълум қилди. Ўзи иккинчи учувчига кабинани  
очишни, саросимага туша бошлаган йўловчиларни тинчланти- 
ришни бую рди.

—  Ҳозир аэродром га қайта қўнам из, ўртоқлар, ташвишлан- 
манглар дегин...

Тутун тоборо қую қлаш иб, парракнинг айланиши эса сусайиб 
борарди. У зо қда аэродромнинг узун бетон йўли кўзга  
ташланди. «Ишқилиб етиб олсам бўлгани»,—  хаёлидан ўтказди  
Улуғбек. А эродром да эса, йўлнинг икки чеккасида ўт ўчириш  
машиналари уни кутиб турарди. Улуғбекнинг юзларида, 
пешонасида ш ода-ш ода тер пайдо бўлди. М ана, ниҳоят 
«Ан-2»нинг ғилдираклари бетон йўлга тегди. Тутаётган маш ина  
юз метрча бориб тўхтади.

—  Омадли йигит экансан, У л уғб ек ,—  бағрига босган эди уни 
учувчи дўстларидан бири.

Эртаси куни граждан авиацияси Ўзбекистон Бошқармаси- 
нинг бошлиғи уни жасорати билан табриклаб, қўлига мана шу 
соатни тақиб қўйган эди.

—  Ҳамиша ж асур бўл,—  деган эди.
Мана ўша соат қозир роппа-роса бир яримни кўрсатиб  

турибди.
— Каспий остимизда, ком анд ир,—  ахборот берди ш турман.
Тўғри, Каспий пастда, унинг, учувчининг она шаҳри Тошкент

эса олдинда. Улуғбекни ҳар сафар рейсдан интизорлик билан 
кутадиган меҳрибон кўзлар ўша томонда.

Бир куни, у «Як-40»нинг иккинчи учувчиси бўлиб учаётганида 
самолёт командири сўриб қолди.

—  Учишни жуда ҳам яхши кўрасан-а, У луғбек! М абод о  
учувчи бўлмасанг, ким бўлардинг!

— У ҳолдам и!—  ўйланиб қолди йигит,—  тасаввур ҳам  
қилолмайман, Николаевич, йўқ, албатта учувчи бўлардим.

Улуғбек бир нарсани тушуна олмасди: Қандай одамлар экан 
ўша, осмонни севмайдиганлар! Парвознинг ҳеч нарса билан 
таққослаб бўлмайдиган лаэзатига беф арқ қарайдиган одамлар  
кимлар ўзи! Ш оир бўлиб, ёзувчи бўлиб туғилм оқ керак  
дейишади. Учувчи бўлиш учун ҳам ю рагингда чексиз осмонга  
муҳаббат билан туғилмоғинг керак. Акс ҳолда оддий арава- 
кашдан ф арқнинг қолмайди.

Унинг учувчи бўлишига оиласидаги муҳит таъсир этган, десак  
хато қилмасмиз. Отаси А дҳам бек Ғозиназаров даҳшатли уруш  
йилларида «ПЕ-2» қирувчи бомбардимончи самолётни минган, 
душманларга қирон келтирган. Самога, ю ксак парвозларга  
бўлган интилиш балки отанинг чексиз осмон, ундаги беаёв  
жанглар ҳақидаги ҳикоялари таъсирида қалбига ўрнашиб  
қолган бўлса ажаб эмас.

—  Учувчи бўламан,—  дерди у м актабдош  ўртоқларига.
—  М ен ҳам ,—  дерди бошқаси.
—  М ен ҳам,—  дерди яна бири.
Ам м о бу орзунинг рўёбга чиқиши нақадар қийин эканлиги  

тўғрисида ўша пайтда у ўқиган Тош кентдаги 47-ўрта мактаб  
ўқувчиларидан биронтаси ҳам яхш ироқ ўйлаб кўриш масди. 
Дарҳақиқат, кириш имтиҳонлари учувчилар билим ю ртдагидек  
қаттиқ бўлган бош қа биронта билим ю рт топилмаса керак. Бу 
ерда бўлғуси учувчини минг чиғириққа солиб кўриш ади. 
Билимларини, жисмоний куч-қувватини қайта-қайта синовдан  
ўтказишади. Ўша 47-мактабдан биргина У луғбек учувчи бўла 
олди, холос. Бўлдигина эмас, бу соҳада ҳозирча ҳар бир учувчи 
орзу қиладиган юксакликларга эришди. «Ан-2» ком андирлиги- 
дан «Як-40» командирлигига, уч йилдан кейин «Ил-62» лайнери  
командирлигига, беш йил ўтгач эса «Ил-86» аэробусининг 
биринчи учувчилигига ўқиди. Бир-биридан қийин, м ураккаб

ўнлаб имтиҳонлар топш ирди. Ҳа, осмон ф ақат мардларгагина, 
жасоратни, катта ва оғир синовларни кундалик иш деб билган 
кишиларгагина бўйсунади.

«Чўққига интилган киш и саботли бўлиши кер а к» ,—  деган эди 
отаси, ҳозир республика Ф анлар академ иясининг масъул 
ходими А дҳам бек Иўлдошевич.

Ҳар бир кишининг ҳаётида тўғри йўл кўрсатган биронта  
одами бўлади. Улуғбекка эса бундай йўлни отаси кўрсатди.

Бир куни болалигида у баҳор осмонига тикилиб маҳлиё  
бўлиб қолганди.

Осмон ж уд а чиройли-а, д ад а !—  деган эди ўғил самодан  
ва ю ксакларда эринмай сузиб ю рган булутлардан кўз  узолмай.

О смонни булутлар устига чиқиб том ош а қилсанг ў яна 
Ҳам гўзал кўринади кўзингга,—  жавоб қилди ота.

Бироз ж и м  қолгач эса, қўш иб қўйди.
—  Афсус, мен граж дан самолётида учм адим -да, бўлмаса 

булутлар устидаги осмонни сенга ўзим  кўрсатиб қўярдим .
У луғбек ўзига ж уд а ҳам яраш ган ш ўхлик билан деганди:

—  М ана, қараб турасиз дада, мен учувчи бўламан. Албатта 
сизни ёнимга олиб учаман.

Унинг ўша орзуси ф ақат орадан йигирма йил ўтгандан кейин  
амалга ош ди. Улуғбек «Ил-62» самолётида бир ярим йил 
иккинчи учувчи бўлиб хизмат қилгандан кейин, 1977 йил 
бошларида унга ком андирлик штурвалини ишониб топш ирди- 
лар.

Эртага М осквага учяпман,—  деди дадасига,—  самолёт 
ком андири бўлиб...

Буни қара, эртага мен ҳам пойтахтга кетаётган эдим ,—  
деб қолди А дҳам бек ака.

У луғбек дадасининг кўзига тикилди.
М ен  билан кетақолинг. Имтиҳонни ўзингиз оласиз... 

Эртасига эрталаб тонг саҳарда ҳашаматли «Ил-62» М осква  
томон йўлга чиқди. Самолёт ком андири курсисида ўттиз ёшли  
ўғил, йўловчилар салониннг биринчи қаторида эса кўпни кўрган  
ота ўтирарди. А дҳам бек ака ўша куни қандай ўйларни бошидан  
кечирганини билмайман-у, лекин мен ҳар бир кишига унинг 
оталик бахти каби катта бахт насиб бўлишини тилаган бў- 
лардим.

Орадан бир неча соат ўтиб, Д ом о дед ово га етиб келишгач, 
аэропорт эшиги ёнида ота ўғилнинг елкасига қўл ташлади-да, 
сезиларли қилиб қисиб қўйди. Бу ўғил учун энг ю ксак баҳо эди.

—  Ком андир, йўлимизда чақмоқли булутлар,—  ахборот  
берди ш турман.

Қўзиқоринга ўхшаб қорин солган, бош қа булутлардан хийла 
баландда сайр қилиб ю рган бу қора булут узоқдан қараганда  
шамолдан шляпасини пана қилганча сигарета тутаётган ка- 
шандани эслатарди. У ҳам худди шундай «гугурт чақарди». 
Чақмоқлар зонаси самолёт учун ҳамиша хавфли. Кем а  
ком андирининг буидай ҳолатларда қандай ҳаракат қилиши 
кераклиги махсус курсларда кўп ўқитилади. Улуғбекнинг 
ишхонасида, яъни Тош кент аэропортида бундай вазиятларни  
тасвирлаган ўнлаб плакатлар бор. Ком андир ҳозир ўзи бил- 
ганча иш кўриши керак; ердаги диспетчер билан боғланади- 
да, хавфли зонани айланиб ўтиш чорасини кўради. Бу қийин 
иш эмас. «Ил-86» самолётлари эскадрильясининг ком андири  
Улуғбек Ғозиназаров учувчилар билан ҳар ҳафта ўтказадиган  
маш ғулотларида бундай вазифаларни ўнлаб марта бажарган.

Учувчиларда шундай нақл бор: ердан кўтарилиш  —  хавфли, 
парвоз —  ҳузурбахш, қўниш  эса м ур аккаб  иш. Уша парвоз 
ҳақиқатан ҳам ҳузурбахш  бўлиши учун ҳар бир экипаж ердан  
кўтарилиш ва қўниш тажрибасини м укам м ал эгаллаб олган 
бўлмоғи керак.

... Катта, ўн беш  киш лик кенг хонада ола-ғовур. Бу ерга бир 
хил —  яшил ф орм а кийган учувчилар, бортинж енерлар, штур 
манлар тинмай кириб-чиқиб туриш ади. Деворлардаги пла- 
катларда «Ил-86» самолётлари парвозининг турли вазиятлари 
тасвирланган. Ана, аэробус учиш йўлидан кўтариляпти. Қарши- 
дан эсаётган шамолнинг тезлиги секундига фалон метр. 
Кейинги суратда эса шамолнинг тезлиги ошган ва камайган 
вазиятларни кўрасиз. Ана, аэробус хавфли булутлар зонасини 
четлаб ўтяпти. Бу суратлар деворларга кўзларни қувонтириш  
ёки бош қа бирон мақсадда илиб қўйилган эмас. Булар ўқув 
қўлланмаси.

Ҳаф танинг маълум кукларида маш ғулотлар бўлиб тура- 
ди. М аш ғулотни эскадрилья ком андири Улуғбек Ғозиназа-
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ров олиб боради. Самолёт экипажи назарий ва амалий  
билимларни эгаллайди, маш қлар бажаради.

Ҳар бир рейс —  бу экипаж олдига қўйилган конкрет  
топш ириқ, аниқ вазифа. Коидага кўра, ана шу рейсларнинг ҳар 
бири олдидан экипаж эскадрилья ком андири ҳузурида қисқа 
йиғилиш ўтказади. Рейсда учраши мум кин бўлган барча икир- 
чикирлар ҳисобга олинади. Масапан, маълум бир рейсни олиб 
кўрайлик. Масоф а —  шунча килом етр. Йўл, мана бу шаҳарлар  
устидан ўтади. Запас аэродромлар белгиланади. Маълум тонна 
ёнилғи сарфланиши кўзда тутилади. Ундан қанча иқтисод  
қилиб қолиш мумкинлиги ҳам ҳисобга олинади.

—  Ком андир, сиз нима дейсиэ!
—  М ана бу вариантига қандай қарайсиз, ком андир!
Кўпни кўрган, йигирма-ўттиз йиллик иш тажрибасига эга

бўлган учувчилар ўттиз етти ёшли экадрилья ком андирининг 
жавобини кутадилар. Унинг ф икри асосий роль ўйнайди.

Тошкент аэропортининг «Ил-86» самолётлари М осква ва М и- 
неральние Води шаҳарларига қатнаяпти. Тез кунларда улар 
сафига яна иккита аэробус қўшилади. М осква шаҳрига кунига  
икки рейс қатнай бошлайди. Езда эса Тош кент-Новосибирск  
м арш рути очилади. Аэробусларни биринчи класс учувчилари 
бош қарадилар. Ҳозирча бундайлар авиакорхонада етти киши, 
холос.

... Ҳа, 350 кишилик самолётни, авиациямизнинг энг замона- 
вий, энг м укам м ал машинасини республикамизда фақат мана 
шу етти киши бош қариш  ҳуқуқига эга, холос. О йбек ҳам  
уларнинг сафида бўлишни ж уд а-ж уд а  истарди.

О йбек —  Ғозиназаровлар оиласининг кенжатойи. Катта 
акалари Улуғбек ва Элбеклар учувчилик формасини кийганла- 
ридан сўнг О йбек ҳам қатъий қарорга келди: «учувчи
бўламан».

Лекин афсуски, ом ади келмади. М едицина комиссиясидан  
ўтолмади. И л ож  қанча —  авиацияда медикларнинг айтгани- 
айтган, дегани-деган. Оиланинг иккинчи ўғпи —  Элбек эса 
акаси ортидан иэма-из келаверди. Ҳозир у Улуғбек ко- 
мандирлик қилган эскадрильяда ишлайди. «Ил-86» аэробусида 
ш турманлик қилади.

Булутлар бирдан сийраклашди-да, пастда қандайдир ша- 
ҳарнинг ғу ж -ғу ж  чироқлари кўзга  ташланди. Қизиқ бир ҳол: бу 
ердан, осмон бағридан кечалари барча шаҳарлар бир хил 
бўлиб кўринади. Улуғбек Ватанимизнинг ж уд а кўп шаҳарлари- 
га учган. Тош кент аэропорти ҳали «Ил-86» самолётларига эга 
бўлмаган пайтда у граж д ан  авиацияси министрлиги ихтиёрида 
бўлиб, М осквадан Свердловск, М инск, О л м а-О та , Киев ва

бош қа ш аҳарларга қатнади. Унинг назарида ҳамма ша- 
ҳарларнинг чироқлари ҳам, аэропортлари ҳам бир хилга ўхшаб 
туюлади. Лекин ҳар сафар Тош кентга яқинлашаётганида 
қалбида қандайдир бир ҳаяжон сезади. Она шаҳрининг иссиқ 
тафтини шу ердан, булутлар ортидан ҳам ҳис қилиб тургандай  
бўлади.

Ком андир экипаж аъзоларига юзланди.
—  Пастлай бош лаймиз.
Ҳали айтиб ўтганимиздай, қўниш ж уд а м ураккаб иш. Ватани- 

мизнинг энг қудратли ҳаво машинаси бўлмиш  аэробус шундай 
мукаммал ишланганки, ҳар қандай об-ҳаво шароитида ҳам, 
кечасию -кундузи, бериб қўйипган програм м а асосида автома- 
тик равишда ўзи қўниш  имкониятига эга. Лекин одамлар 
қанчалик пухта машина яратмасинлар, улар табиат яратган 
мўъжиза инсондан ўтиб кетолмайдилар. Чунки инсонларда 
машинада бўлмаган ва ҳеч қачон бўлмайдиган бир нарса —  ҳис 
қилиш қобилияти бор.

—  Пастлай бош лаймиз.
Ком андирнинг бу кўрсатмаси экипажнинг ҳар бир аъзосидан 

ўз вазифасини пухта бажариш ни тақозо қилади. Самолётнинг 
ерга текис, ихчам қўнишини таъминлаш керак. Бир неча юз 
йўловчининг ҳаёти шу экипаж қўлида.

Д инам иклардан яна таниш овоз янграйди.
—  Ҳурматли йўловчилар! Яна ўн беш  минутдан сўнг 

самолётимиз Ўзбекистон Совет Социалистик Республикаси- 
нинг пойтахти Тош кент шаҳри аэропортига қўнади. Маҳаллий  
вақт билан соат олти...

Ана, Тош кент, учувчининг она шаҳри яқин қолди. Яна ўн беш  
минутлик йўл. Ҳар сафар икки яшар қизчаси М алика, турмуш  
ўртоғи Д илдора, онаси Роза М аликовна, отаси уни «яхши бориб  
келинг» дея кузатиш ади. Сўнг бироз ҳаяжон билан кутишади.

Д ақиқа ўтмай, баҳайбат маш ина булутлар бағрини ёриб  
чиқди. Пастда улкан шаҳарнинг минг-м инг чироқлари ғу ж -ғу ж  
ёниб турибди. Ш аҳар энди уйқусидан уйғонмоқда.

... Пўлат қуш  аэропортнинг бетон йўлига астагина қўнди-да, 
бир неча ю з м етр чопиб бориб тўхтади. Рўпарасида тоғлар 
ўркачи қорайиб кўринарди. Иўловчилар самолётнинг уччала 
эшикларидан пастга туша бошладилар. Э кипаж аъзолари ҳам  
тушиб, аэропот диспетчери хонасига йўл олишди.

Ярим соатдан сўнг тўртовлон аэропорт эшиги ёнида 
хайрлашдилар.

—  Хайр, ком андир!
—  Хайр, ўртоқлар, кўриш гунча.
С амо ю зидаги юпқа булутларнинг четларига аста-секин  

қизғиш  ранг ю гура бошлаган эди.
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ДАРАХТЛАР
ВА

ГИЁҲЛАР
КИТОБИДАН

Ниҳоят, бир  неча йиллик ш еъ рларим ни ш у ном  билан 
бирлаш тириб , наш риётга топш ир д и м . Ю р т  манзаралари, 
саф арлар таассуротлари, ю р а к  ларзаланиш лари бир  қадар 
ўз ш акли-рангини  топди. Ш еъ рл арим ни  сую кл и  «Ешлик» 
ж урнали ўқувчилари  билан ўртоқпаш аётганим дан  севинч- 
даман.

АВТОР

Дарахтлар ва ги ёҳла рни нг тарҳи-ф айзини 
бир рисола э тм о қ  истаб,

созлаб баётин, 
обд он  боқсам  ўз у м р и м н и н г қабатларига 
мен яш абман ўшаларнинг рангин  ҳаётин. 
Ҳа-да!
Гоҳи, б ўй те р а кд е к, д ирдов  қолибм ан , 
на гул  ва на мева тугиб , ў з -ў зи м  билан.
Сал булутга  бар гл арим ни  гизлаб тескари, 
сал ш ам олга қўп о р и л и б  илдизим  билан.
Гоҳ ў р и кд е к , мевамдан то м а ғзи м га  қадар, 
ю ракларга  малҳам , даво йиғиб яшабман.
Гоҳ анордек  баҳорни  «пов» ёниб қарш илаб, 
сал ёт назар тегса гул и м  тўки б  ташлабман, 
М ен ток  б ўлдим .
З англарим га заминдан шарбат, 
б аргларим га  о қ  қуёш дан  знёлар солдим .
Ҳаёт барпо бўлгандаги  алвон исёндан 
кўнгилларга  сархуш  сур ур , ҳаволар солдим . 
Гоҳ ш унчаки  бир  ихота —  чақир б утазор  —  
кўп  йўлларни асрадим  мен тўзса қо р , довул.

Омон 
Матжон

Гоҳ ош иқл ар  талпингувчи м а ж нунтол  б ўлдим , 
гоҳ  барханлар кўчки си н и  тўсган саксовул.
Е иқлим лар кескинлаш ган чоғи ю ртим да  
Юрагимга турфа қушлар қайғуси  туш ди, 
уларни ёз оловидан, қо р а  совуқдан 
яш ир ол ди м , чўн г гу ж у м л и к  бахти етиш ди.
Гоҳ тут б ўлдим .

Олам ипак кий м а ги  учун 
гарданим га  қайта-қайта каллак солдилар.
Гоҳ болалар лабида о қ  марварид  б ўлдим , 
го ҳ  кў кс и м н и  танбур учун ўйиб олдилар.
Ў ҳ-ҳў , агар санайверсам ,

ум р и м  ш ажари 
боғлар қаён, тоғу  қи р га  бойланиб кетар 
ва қуш  учар ю ксакл ардан  энди боқилса, 
олам яш ил м айсазорга  айланиб кетар.
А ҳолиси ниҳҳоят зич  яшил салтанат —  
ялпиз, анғиз, исм алоғу, бинаф ш а, буғдой... 
м авж ланиш им  —  денгизлардан  қолган  эсдалик, 
не м узл и кл а р  эри гандир  таф тимдан буғдай... 
Тил чиқарсам  го ҳ  еримнинг  дардин  ёргали, 
қатқалоқл ар  қисувидан о зур д а  ж онм ан . 
Т онгнинг тиниқ д урларини  тун чангалидан 
о м он  олиб чи ққаним д ан  —  покм ан , ом онм ан . 
М ен —  майсаман, қитиқлайм ан товонларини 
болакайлар елкам да ш од  ўйнаган дамлар.
Ҳа, гиёҳм ан  —  по яндо зм ан , барра ва ю м ш о қ 
тупр о ғи м га  о ғи р  ботм асин деб қадамлар.

К о р  босган о қ -о п п о қ  далада кўр д и м  
Қимир  этмай турар  тўп қора  тулпор, 
Киш  обд он  бекитган  чўнг қора  тош нинг 
Беш -олти ж ойид а  эри га н д е к қо р . 
Тулпорлар, ҳой ! Кора  қир н и  уйғотинг, 
М у д р о қ  хом резани  ёки  қил и н г бас, 
С изнинг ул учиш лар бўлмаса, бу ер  —  
К ера кси з б ўш л и қд и р , беун ва бекас. 
Қора тулпорларим м енинг, қип чоқи , 
Т урм анг, у ч и н г-кў ч и н г тез бўлиб  ўқдан! 
Ў зни ш ун д оқ оқл анг, қ и р  ҳам қутулсин 
Бугун о қ  кўр и н га н  қо р а  совуқдан.
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—  Шоир,  сен нЗмунча Ҳақ деб  ёнасан,  
Ҳақиқат —  о с м о н д е к  м авҳум  тушунча?!
—  Чунки менинг қалбим —  Ҳақнинг элчиси 
Имонни асровчи олов тугунча!
—  Қандоқ етар сенга зам онлар ош а 
Тарих лавҳалари, турм уш  галлари?
—  Қушлардеқ,  менинг  ҳам се згимдан ўтган 
Кутбнинг кўринмас  таранг иплари.
—  Басдир ш унча ж у н у н , изтироб , унлар,
Сен  яна иш к кули , сен ошифта ҳол...
—  Й ўк, й ўк, м ен  бахтлиман, чунки  калбим да 
Ф идойи  аёл б ор , севгувчи аёл!
—  Сен н ечук ҳар ки ё к , ҳарки  ж о н зо тга  
Куясан, гўё ки  м ингта ж о н и н г бор?
—  Чунки м е ни н г битта ш у умри борим  
Минг бир  аш ё билан тирик, по йид ор .
—  Ҳей! Вулар ҳавойи гаплар-да, м уб ҳам , 
Исбот, исбот кера к , ў тки р  ко ғозл а р ...
-— Замонда шоирга иш онч йўк бўлса,
Далил ўтм иш дадир , гувоҳ  —  устозлар!
—  Руҳларми,  шарпалар?! Наҳот ўшалар 
Қалбингга ш унча зўр  иш ончлар солган?!
—  Менга п о к  ҳисларни шу ҳаёт берди,  
Ш уб ҳа ко р л и к  эса сизларга кол га н !

Гоби м айдонида ж азира  раққос,
Чўғда юрган каби ялангоёк йог...
Д унёда бундан д им  ке н гл и к  кўрмадим,  
Бундан ҳам поёнсиз чорасизлик йўк.
Ва лекин м ислсиз ёвуз бу ангом  
Маликани суйган д евд е к, беўхш ов,
Уфққа сароблар такиб кўйи б д и  —
Яшил қир, к ў к  сувлар, укпари ўтов... 
Ў з-ўзин  абадий алдаб яшашга 
Инсон боласининг к ў н м о ғи  кийин.
Ҳа, бунда Ч ингизхон маҳв этган боғлар  
Ташландиқ шон узра қурмишлар  ўйин... 
А м м о  ш у саҳроким ўзидан безиб,
Сароб  каш ф  этибди —  аянч том ош а. 
К ўн гл и м , сал йўлсизлик кўр са н г олдинда, 
Бир ум ид  ўйлаб топ !
Ш у  учун яш а!

Аабиринпь
Ёвуз зот, ниятга етд и н г бир  кадар 
бу макр шаҳрида мен банди кол д и м .

Сен-чи, м е н и н г таранг асабларимнинг 
торларин пайпаслаб сиртга йўл олдинг. 
Ч икиб ок, ол овн ок ипларни топтаб, 
куласан, абадий этдим  деб тутқун!
Аммо  мен б аттаррок ш од д и рм а н  билсанг, 
Кўздан гу м д о н  бўлиб  кетга н и нг учун. 
Бунда м ен  ўз эрким,  ўз иродам-ла  
қалбимда тикларман наж иб ўлкани !
Ф акат сен атайлаб ёки  адаш иб. 
кайтиб кеб  кол м асанг бўлгани.

— Мен ҳам солдат бўламан!

Р. АЛЬБЕКОВ фотоэтюди.
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Абдулла
Воқидов,

Социапистик М еҳнат  
Қақрам они,

республикада хизмат кўрсатган бинокор

САОДАТ 
САРЧАШМАСИ

  унов куни «ё ш л и к » журналида бир мақопага
кўзим  туш ди. «Камолотнинг чегараси йўқ» дейи- 
либди. Топиб айтилибди. Рост гап. О д ам  қанчалик 
ўсиб-улғайиб, ақли тўлишиб бораверса, шунча 

  яхши.
М ақолани диққат билан ўқиб чиқдим. Кейин  

ўйланиб қолдим . Н ега биз ёш ларнинг тарбияси қақида  
ташвишланиб, тез-тез  гапирадиган бўлиб қолдик! Нима, улар 
шунчалик бузилиб кетаяптими! Йўқ, бузилиб кетаётгани йўқ. 
О рқам изда етиш иб келаётган ф арзандларимиздан кўнглимиз  
тўқ. Биз, кекса авлод гулдай турм уш ни, қи р қ  йиллаб тўплаган  
тажрибам изни, қунаримизни, қилиб улгуролмаган ю муш лари- 
мизни мана шу ёш ларга ишониб топш ирм оқчим из. Ш унинг
учун улар яна ҳам билимдон, м еқнатдан қочмайдиган,
диёнатли, имони бутун, иззат-икром ни биладиган бўлиб 
чиқсин, дейм из. Ахир инсоф билан айтганда, х,озирги ёш лар- 
нинг елкасида ҳам озмунча ю к тургани йўқ. Космосни, БАМ ни  
ўзлаш тираётганлар қам , тайгада янги шаҳарлар қуриб, 6 мил- 
лион тонналик «оқ олтин» хирмони яратаётганлар қам  аслида 
ёш лар. Уларга офарин демай илож им из йўқ.

Л екин бир гапни қам  очиқ айтиб қўйиш им керак. М ен  ўзим  
олтмиш йилдан бу ёғига м еқнат билан р ўзғо р  тебратиб  
келаётганим учунми, саланглаб ю рган бекорчини кўрсам, 
чидамайман. «Ҳай бола, умринг елдек ўтиб кетаяпти-ку!» деб  
бақиргим  келади. Кейин ўша бекорчининг ота-онасидан  
ранжийман. Ф арзандни эркалатиш қам  эви билан-да! Замон

«ЁШЛИК» БАҲСИ

тўқчилик, деб кўнглигизга келган ишни қилаверсангиз, бир  
куни барм о қ тишлаб қолиш ингиз тайин-ку ахир! Яқинда бир  
институтнинг олдидан ўтиб бораётган эдим, қарасам, енгил  
машиналар тизилиб кетибди. Бирор мажлис-пажлис бормикан, 
деб ўйладим. Кейин билсам, қалиги машиналар студентларни- 
ки экан... Ҳали ишлаб бир сўм толмаган талабага яп-янги  
«Ж игули» миндириб қўйган ота ё онага нима дейиш мум кин! 
Улар фарзндларини қувонтирган бўлишлари м ум киндиру, 
ам м о сира яхшилик қилган, деб бўлмайди. Қуш уясида 
кўрганини қилади. Эрта ўтиб, индинга ўша «моторли» болалар 
қалол меқнат қадрига етадиган бўлиб чиқишига ишонгим  
келмайди. М еқнат билан адаб ялакат мағиздай гап. Ҳалол 
ишлаб нон топадиган кишининг ф арзандлари қам одобли, 
қийинчиликлардан қочмайдиган бўлади. Буни кўп кўрганмиз.

Яна бир нарсани айтмоқчи эдим. Болани меқнатсевар қилиб 
тарбиялаш, бирор касбга тўғри йўналтириш аввало оила 
зиммасига тушади. Баъзи ота-оналар ишдан келиб ўз касблари- 
дан нолийдилар, ишхонадаги жанжалларнинг ипини чувалатиб 
уйда қам эзм алик қиладилар. Бунақа гапларни эшитиб ўтирган  
болалар ишхона, одамлар қақида ёмон ф икрга боради. Улар 
қийинчиликлардан чўчийдиган, ота-онанинг касбига беписанд  
қарайдиган, қатто нафратланадиган бўлиб қоладилар. Ахир 
биз ўз ф арзандларимизни изимиздан борадиган, бир кун 
келиб ўрнимизни оладиган ворислар қилиб тарбиялашимиз 
лозим эмасми!

О датда болаларда бирон қунаргами, санъатгами қизиқиш  
уч-тўрт яш арлигидаёқ сезилади. Биз бунга кўпинча беф арқ  
қараймиз. М енга қолса, болага қунар ўргатишни жуда вақтли 
бошлаш керак. Л екин мактабларда дурадгорлик, бичиш- 
тикишни ўргатиш билангина киф ояланиб қолиняпти. Бу қам қўл 
учида қилинади. Унинг устига мактабларда рассомлик, амалий 
санъат, музика тарбиячилари етиш майди. Бу соқадаги мута- 
хассислар ўзларини кўп ро қ ёғлиқ ж ойларга уриб кетишяпти. 
Бунинг сабабларидан бири ш уки, ана шу мутахассисларга 
қам м а ерда қам  яхши шароит яратиб берилмаяпти.

Бизда ўқиб, бирон қунарнинг этагидан тутаман, деган  
кишининг армони кўнглида қолмайди. Биргина ўзимизнинг 
Наманганни олайлик. Областдаги 40 та билим юртида 
20 мингдан зиёд йигит-қиз касб-қунар ўрганм оқда. Улар яхши 
жиқозланган, замонавий техника билан таъминланган каби- 
нетлар, устахоналар, лабораторияларда маш ғулотлар олиб 
боришади. Ўқувчиларга уч мақал бепул иссиқ овқат, кийим- 
бош , стипендия, ётоқхона берилади. Ўйлаб кўринг, давлат 
бепул қунар ўргатса, бепул овқат, кийим берса, шинам турар- 
ж ой берса, бундай шароит қеч ерда йўқ-ку!

Ахир биз озмунча қийинчилик тортдикм и! М ен  ақлимни  
таниганимдан буён меқнат қиламан. Инқилобдан аввалги 
меқнатни дўзах, десам муболаға бўлмайди. О там  косиб- 
ямоқчи эди. О та-бола нон топиш учун қиш лоқм а-қиш лоқ  
ю рардик. Йил бўйи ишлаб бир қоп буғдой ёки м аккаж ўж ори  
топардик. Ҳ озир бир йигитнинг бир ойлик иш қақига камида ўн 
қоп биринчи сорт ун беради.

Инқилобдан кейин кўксимизга шабада тегди. М ен  бинокор  
кадрлар тайёрлаш мактабини битирдим. Уста Ф озил Неъ- 
матшоевдан; Харьковдан келган рус усталаридан қунар 
ўргандим. Бўздаги М ТС , уй-ж ой қурилиш ига биринчи ғиштни 
қўйдик. Кечаси босмачилар чўлдан чиқиб емиш имизни талаб 
кетарди, кундузи Охунбобоев келиб: «Яна келдими, итлар, 
нима қилди!» деб қол-ақвол сўрарди. А рзимизни айтардик, 
кейин у киши чўлга қараб ўй суриб кетарди: «Ҳа, майли, булар 
яқинда тугайди. Бўз ш ирин-ш арбатга тўлади, пахтақайнар 
бўлади». М ана, Йўлдош отанинг айтганлари келди. Ҳозир  
Бўзни таниб бўлмайди. Республикамиз партия-қукумати рақ- 
барларининг ветеранлар билан учрашувида мен қам қатнаш - 
дим. Кўп яхши гаплар бўлди. М е н  нимаики билсам, ёшлардан  
аямайман, кўрганимни, бош имдан ўтганларини айтаман. У ёғи- 
ни сўрасангиз, аслида-ку, мураббий-мастернинг вазифаси 
фақат касб ўргатиш  эмас. У ш огирдларига ахлоқ-одоб, ю риш - 
туриш , кийиниш, муомалани қам ўргатиш и лозим. Ёшларимиз 
орасида баъзан қатто саломлашишни билмайдиганлари қам  
бор.
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М ана, олтмиш йилдан ошди, бақоли қудрат дегандай меҳнат  
қилиб, рўзғор тебратиб келаман. Кўплаб шогирдлар етиш тир- 
дим. Ш унга хурсандманки, уларнинг биронтаси ноқобил  
чиқмади. Ленин орденли қурувчи М ам ағиёс Илёсов, Наманган  
қурилиш бош қармасининг бригадири Камолхон Баҳриддинов, 
билим юртида ўзим билан ёнм а-ён  мастерлик қилаётган  
Латиф жон Раҳимов, ш огирдимнинг ш огирди, Ленин орденли  
қурувчи Сайдулла Сайф иддиновлар билан гаплашганимда, 
шаҳардаги кўр кам  биноларни кўрганим да қувониб кетаман. 
Наманган шаҳрининг Совет райони бундан атиги чорак аср 
муқаддам ш ўрҳок, тақир дашт зди. Бу ерга биринчи қозиқни  
қоққаним дан мамнунман. Кисқа вақт ичида дашт ўрнида шаҳар  
қурдик. Иттиф оққа маш ҳур шойи газламалар ком бинати, олий, 
ўрта-махсус ўқув ю ртлари, маданият саройлари, кўпқаватли  
турар-ж оилар бугунги кунда кишининг ҳавасини келтиради.

Энди интизом ҳақида ҳам икки оғиз гапирмасак бўлмайди. 
Барча ю туқларимиз пировард натижаси ш унга боғлиқ. Эсимда. 
ўттизинчи йилларнинг ўрталари эди. Уйимиздан заводгача 
бўлган олти километрлик масофани пиёда босиб келардим. 
Бир куни нима бўлдию, вақт ўтиб қолди. Иш бош ланиш ига беш  
минут қолганди. Ш у беш  минутда ю гуриб, ўзимча учиб етиб 
келдим. Лекин завод дарвозасига бир м етр қолганда ҳолдан

тойиб йиқилдим. М ени табелга киритиш мади. Бировлар 
киритиш кер ак деди, бировлар йўқ, деди. Йиқилиб қолган  
ж о йим  билан дарвоза ўртасидаги масоф а ўлчаб кўрилди —  
бир м етр экан. Иш ж ойим га етиб келган ҳисобланаманми ёки  
йўқми! Ш у ҳақда тортишув бошланди. Ж анж ал  бош лиққача  
етиб келди. Ахири директорим иэ воқеани эшитиб, табелчини  
уришди. «Олти килом етрлик йўлни ю гуриб келиб, ҳушидан  
кетиб қолибдию , табелга ёзмайсанми, нодон!».

Эҳтимол, бу воқеа ҳозирги ёш ларга кулгили тую лар. А м м о  
илгари шундай эди, интизом қаттиқ эди.

Саксонга қараб кетяпман. Йигитлардек бардам м ан. Тунов 
куни автобусда кетаётсам бир киши, «Ука, сал наророқ  
сурилинг» дедида, ёним га ўтирди. «Отахон, неча ёш га 
кирдингиз!» деб сўрасам, «О лтмиш  олтига» деди. М ен  етмиш  
еттига кирдим , дедим . Иш онқирам ай ю зим га қараб турди-да: 
«Кечирасиз, сизни анча ёш  деб ўйлабман», деб ҳижолат 
тортди.

Ешларга насиҳатим шуки, доим бардам-бақувват бўлиб, 
яшариб юрай десангиз, обрў топиб фаровон турм уш  кечирай  
десангиэ пеш она тери тўкиб ҳалол меҳнат қилинг. Бахт- 
саодатнинг сарчашмаси —  меҳнатдир.

Ҳамиша ёдимизда.

Р. АЛЬБЕКОВ фотоси
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Созингиз 
синмасин

Т
ўра Сулаймон шеърият кош онасига  элтув- 
чи чорраҳада, қайси йўлдан кетсам  экан, 
д еб  кў п  ўйланмади. «Ота мер ос  созим  
турганд а ўзга созни чалгувлик қилма»,  
д е д и ю  кўнгл ига , д ид ига  м о с оҳангни  тан- 
лади.  У  б у ю к  бахш ил арим изнинг қутл уғ 

нафасига йўғрилган , халқнинг қон-қонига син гиб  кет - 
ган азалий термалар  сингари қўшиқлар тўқиш ни  о р зу  
қилиб  қўл и га  дўмбира  олди.

Тиринг-тиринг, дўмбирам,
Сўйла снринг. дўм бирам...

Ч орак асрдирки,  дўмбира  овози  тинмайди. Г оҳ 
авжланиб, го ҳ  нимпардага туш ади. У н и н г дилнавоз 
чертимларида мен  М ирзачўл  ҳавосини, З ом ин  б оғл ари - 
нинг наш ъу нам осини , Сирдарё  билан Зарафш оннинг 
салқинию  кечмиш умрларнинг  ш оирона б и р  талқинини 
туйгандай б ўламан.

Ҳар гал Тўра аканинг китобл арини  варақлаганим - 
да кў з  олдим д ан  рангин  манзаралар ўтади: қимиз  
иси гу р ки р а б  ётган яйловлар, арғумоқлар дупури,  
уфқлар четида улкан о қ  д ўл л ид ек ялтираб турган 
ўтовлар, йўтали ҳам ҳикм атли  чорвад ор  б о б о лару тўйда 
тўй бека , уйда уй бека  момолар,  ишга чечан, сўзга  
чечан, тўпор и , заҳм аткаш , м унис келинчаклар , бағри 
бутун й и ги т -қи зл а р н и н г ж о н  ўртовчи  айтишувлари...

Ч орак асрдирки,  Тўра Сулаймон  замонавий тем атика- 
ни фольклор  оҳангларига  аж иб бир  маҳорат ила 
пайванд этиб қалам  тебратм оқда . Халқ қўшиқларига хос

равонлик, м уси қи й л и к, хотирага тез ўрнаш иб қолиш  
каби хислатлар Тўра Сулаймон  ш еъ рларининг қатлам- 
қатламларига син гиб  кетган. Шунинг учунми, шоир  
асарлари кито б  дўконларида  сарғайиб  ётм айди, дарҳол  
ўз ўқувчисини  топади, қў л м а -қў л  бўлади. У нинг шеърла-  
рига басталанган ўнлаб қўшиқлар эл аро м анзур  
бўлганлиги  ҳам  эҳтим ол  шундан.

Тўра Сулаймонни таниганимга йигирма беш йил 
бўлди. Қамчиндек йигит эди. К а м с у ку м , кам гап . Ю зида 
бир чи м д им  истеҳзо аралаш нимкулгу.. .  Тўра ака ҳам он 
ўша-ўша. Ҳ ам он ур и н чо қ, тиниб-тинчим ас, бир гўзал 
байт, ё н о зи к  бир  таш беҳ илинжида.

М ен Тўра С ул айм оннинг б и р  ўқувчиси  сифатида унинг 
шеърлари,  «Қоракўз»,  «Ж аҳонгаш та», «Гулжаҳон» син- 
гари эпик достонларидан олган  завқим  учун м и ннатдор- 
м ан( дўст сифатида —  унинг адабиётим изда камтарин, 
аммо  ўз ўрни  б ор ли ги да н  мамнунман. Ш о и р  бир  
шеърида:

Йўлим тўғри, йўриғим ҳақдир,
Улкан йўлдан кетиб бораман.
Бировлардан қолиб орқада,
Бировлардан ўтиб бораман,

—  дейди.
Тўра ака/ Й ўлингиз п о й д о р  бўлсин! Энди  элликка 

кир и б сиз, тағин эллик йил сози н гиз  тинмасин ва 
синмасин!

Саъдулла СИЁЕВ
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Тўра Сулаймон

Г улусацон
Д О С Т О Н Д А Н  ПАРЧА

Кам эш итиб, кам кў р д и м  
Куролсиз ж ангном ани .
К ўп ни н г ўз  қўли билан 
Битилган бахтномани.

К и р к  ки ш л о қн и н г к и р к  кизи  —  
К и р к  суксур , к и р к  кун д узи :
К и р к  К И Ш Л О КН И Н Г к и р к  КИЗИ  ---

К и р к  ойи, к и р к  ю л д узи ;
К и р к  К И Ш Л О КН И Н Г к и р к  к и з и ---
К и р к  кеча, к и р к  ку н д у зи ;
Ҳар бири  ки р кта  киздан  —  
Таърифлари тенгсиздан 
Йиға бош лаб кунб а -кун  
Ишни қилмишдир  якун. 
Куролланиб  шай бўлиб, 
Кўнгиллари ж о й  бўлиб,  
О тланиб бари бирдай 
Ш о ҳн и н г саройи том он  
Йўл олар тош ки н  Сирдай.
Гулжаҳон барига бош. 
Кизларга ж о н и  туташ.
К и р к  паҳлавон, к и р к  йигит —  
Бари ка со ско р  йигит 
Ҳар кайси к и р к  йигитдан —  
Яшин м исол  е р -кў к ка  
Учиб, кўнар  бургутдай  
Тўплаб бари бир  бўлиб, 
Ҳ ам дам , ҳамфикр бўлиб,  
Киладиган ишлари 
Ўрталикда сир бўлиб,
Ш о ҳн и н г қалъаси том он  
Юришар  йўлбарссим он. 
Элназар буларга бош  
О лом онни  олдинга 
Ундаб дер:
Дарёдай тош!
Қирқ кул  ҳам к и р к  том ондан  
Колиш м ай ол ом ондан  
Сўйил олиш иб кўлга  
Кўш илиб олҳо-олга  
К ў р ғо н  сари кўзғо л а р  
Д о в р у ғ солиб йўл олар.
Бир киш ига  ўн киш и 
Кўш илиб йўл-йўлакай, 
Д ейиш иб:
—  Й ўксилликда 
Кун кў р а м и з  тобакай.
Бу кандай б и р  замондир  
Бўзлаган кўп , кулган  оз.
Ортда кол иб  бу кунлар 
Киш  ҳам ўтиб, келар ёз,
Қайда сулув қиз бўлса 
Ўрни бу  к ўр ғо н д а д и р .
Ш ў р л и к  ота-онаси 
Бир у м р  арм ондадир .
Хароб бўлди эл-улус 
Ж аъфар ш оҳнинг дастидан.

Зил кетгани чин бўлсин 
Тож -тахтининг остидан.
Йигит, киз  —  сарбозларнинг 
Бошларида дубулға:
Э гнида зирҳли  совут,
Йўл бош лар —  «Кэни, олға!» 
Кўксида  пўлат кал кон,
Кўлда испиҳон, найза.
Ҳадемай бу ҳол  бўлм иш  
Эл-улусга овоза.
Сой, дарёлар  туташ иб 
Д е н ги з  бўлгани м исол : 
У м м о н н и н г куч -куд р а ти  
Тенгсиз бўлгани м исол 
О л о м о н н и н г тўлкини  
Чайкалиб тош ган эди.
Тўлкин пўртаналари 
К ў кка  туташ ган эди.
Бу кўзғо л о н  таърифи 
Тоғлардан ош ган эди.
Ж аъфар ш оҳ таъбиридан 
Тамом адашган эди.
Кўкси д а  армонлари  
Тоғдай калаш ган эди.
Гулж аҳон эрдай бўлиб  —  
Рустам ботирдай  бўлиб, 
Ўлж асига мўлжаллаб 
Ташланган сордай бўлиб,  
Қайда кизғи н  ж а н г бўлса 
Ш у  ерда бордай бўлиб:  
Элназарни қошига 
Чақириб ёнбош ига 
Сўзлайди кўп га  қараб:
—  Ўтирм асдан, деб, ёраб, 
Ш о ҳ л и к  салтанатини 
Тугатар бир чок кел ди !
Барча кўр и б  тури б д и :
Ж аъф ар ш оҳ ол чо к келди. 
Йил, ой эмас кун  сайин 
М ам лакат хароб  бўлди.  
Кўрсатган йўл -йўриғи
О к эмас, сароб бўлди.
Таслим бўлар, бўлмаса 
Ж он олиб, ж о н  бериш и. 
Ш о ҳн и , ам лакдорларни  
Ўз конига  кори ш и .
Дема нгиз яна ҳар ким  
Ўзини куткариш и.
Бу ж а н г шундай ж а н г бўлар,  
Қ ў р қо қ  ҳоли танг бўлар.
БУ Ж АН Г ДА ,  БЎ М А Й Д О Н Д А  
ҚИРҒИНДА, Қ Ў ЗҒ О Л О Н Д А :  
ҚОЧИБ ЎЛГАН —  КЎМГУЛИК!  
КУВИБ ЎЛГАН  —  МАНГУЛИК!  
Гул ж аҳоннинг бу гапи 
Кўпни  отлантиради. 
Кексамидир,  ёшмидир,  
Бирдай кувонтиради . 
Гул ж аҳоннинг ном идан 
Ш о ҳга  нома битилар.
Нома, талабномада 
Ш унд ай  шартлар айтилар:
—  Туғилмаган Тиловга 
Тилла б еш ик излаган,
Эли кол иб  ҳамиша 
Ў зл и к-ўзи н  к ў з лаган, 
Ш о ҳ и м и з  сизга  айтар 
Шу ди р  сўн гги  сўзим из.
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Тубандагича шартни 
Шундай туздик ўзимиз;  
Таслим бўлсангиз, майли, 
Яш ангиз эл қатори.
Йўқса бўл ум р и нги зни нг 
Бўлмагай тон готари .
Арпа емас отлар ҳам 
Ажириққа зор бўлди.  
Эрлар хилватгоҳларда 
Кунин ўтказар бўлди.  
Ошиқ  маъш уқасига 
Интиқ, инти зор  бўлди. 
Тутган йўригингиздан 
Х алойиқ б е зо р  бўлди.  
Истагимиз —  ж ан го ҳд а

Тўкилмасин катра кон . 
Ш аҳар вайрона бўлиб 
Бўлмасин ки р ғи н , қирон.  
Бундан буён катлгоҳ 
Қилингуси қатағон. 
Беҳуда оққан қонга 
Тўлангусидир товон.
Гулж аҳоч б ош л и к неча 
Туман улус  тўпланиб. 
Шоҳдан жавоб келгунча 
Суворийлар ўртаниб, 
Девонхона атрофи 
Қуршаб ол инм окдайд и . 
Жангу  жадал белгиси —  
Б ур ғу  чалинм окдайди ...

— Қорбўрон ўйнаймизми? Р, АЛЬБЕКОВ фотоси
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Иброқим Ғафуров

Ишқ
ҳамда

мурувват
У л у ғ  ў з б е к  м у т а ф а к к и р  

ш о и р и  А л и ш е р  Н а в о и й н и н г  
«Ф а р ҳ о д  ва  Ш и р и н » 

достони яратилганига 5 0 0  й и л  тўлди. 
Узбекист он Л е н и н  к о м с о м о л и  м у ко ф о т и н и н г  
лауреат и, адабий т анқидчи ва адабиёт ш унос  

И б р о ҳ и м  Ғаф уровнинг м а з к у р  м а қ о л а с и д а  
достоннинг б о қ и й л и к  с и р л а р и ,  
унга  сўнмас ж о з и б а  ва  ш у к у ҳ  

б а х ш  этган бади ий  
фазилатлар хусусида  ф и к р  юритилади.

▲бу Райқон Беруний номидаги Ш арк- 
шунослик институтида Алишер Навойнинг 
буюк ижодий меросини ўрганиш борасида 
катта ишлар амалга ош ирилмоқда. Сурат- 
да (чапдан): катта илмий ходим Бўрия Ва- 
қобова, аспирант Ғолиба Ж ўраева. кичик 
илмий ходим Сурайё Турсунова қамда 
чодир қўлёзмалар билимдони, катта илмий 
ходим Абдулла Носиров.

Б. М И ЗР О Х И Н  фотолари

НАВОИИХОНЛИК

С ени халос зтар я н г и  й ў л  а ён  —  
Қ ў р қ қ а н и м н и  қ ў р и б  с ў з  б о ш л а д и  у, - 
Ваҳш атли уяга  қайтм а  ҳеч қ а ч о н  ..

Данте, «Д ў з а х », 9 1 -б а н д

Бу достон совуқ м упоқазалэрдак эмэс, одмигина ижодин ният 
пар қамдэ қисоб китоблардан эмас, иш қдан шоирнииг ицна 
кам ишқидан туғилди. Навоий «Ф арқод  ва Ш ирин»ни ёзиш га  
кириш ганда қи р қ  уч ёшни тўлдирган эди. Мана шу паллалардэ 
шоир ўз бош ига «ишқи бало шўр» тушганлигини ва у жонини  
қийнаганлигини ёзади:

Яна боис буким , ишқи бало шўр 
Бир ўтдин айлаб эрди жонима зўр,
Тилим худ бор анинг таърифида пол.
Қилай хомам тилидин ш арқи ақвол,
Ҳазин ж оиим да бор эрди балое.
Балолиғ иш қ ила қар ён қавое,
Биров ишқи солиб жонима андуқ,
М аш аққат тоши юклаб кў қ  то кўқ...

Ш оир бу паривашдан дев зулмини кўрганлигини, ю раги иш қ  
меқнати жаф олари, ғам ларида ўртанганлигини ва бир ойдан  
бери шу қол давом этаётганлигини кую ниб ёзади. М аъш уқа- | 
нинг рақмсиз қилиқларини чизади. Ва «чу маъш уқ ақп эмастур. 
чора қуш тур», деган қулосага келади. М ана шу ўртанишлар  
ичида шоир қулоғига ажиб бир садо эшитилади. Бу садо унинг 
назарида кўк хотифидан келаётгандай бўлиб кўринган эса-да. 
лекин аслида у шоир юрагидан кел м оқда эди. Унинг изланиш  
ғалаёнларидаги иж од кор  кўнгли қатьий қукм  айтиб шивирла- 
моқда эди. Сен ишқнинг бу қалбаки кумуш ларини қўй, ўзи  
муносиб бўлмаган маъшуқани «бути сийминбар», «мақ пай- 
кар» деб ортиқ даражада таъриф-тавсиф қилишларни ташла. 
уни ўзингга қиблагоқ қилма, ишқида оқларингни фалак 
тоқларидан ўтказм а. Зотан, асли моқиятини олиб қараганда, бу 
жақл билан тенг. Сен, маьрифатли ш оир, бу жақлдам чечиб, 
чинакам имон ганжиналарини ахтэриб топгил. Овоз ш оирни  
кон қазм оқликка, илм-маърифат хазиналарини. маъно дурла- 
рини топишга ва сўнг олам ақлига тортиқ қиоиш га чақиради.

Ш оирнинг улуғ юраги уни доим о мана шундай упуғ ишларга, 
катта фаолият майдонларига чорлаб туради. Улуғпарнинг 
ишларидан ибрат қам да намуна олм оқликка учдайди. Ю раги- 
дан кон қазм о қ овозини эшитганда. ш оирга бу овоз янада 
муайянроқ йўлни қам кўрсатади. Ф ар қо д  тешаварни эслата- 
ди... унинг тарихини ўйла, мулоқаза қил, деб илқомлантиради. 
Ш оир бую к устозлар руқини шарафлаб, алломаи замон  
Ж ом ийдан мадад олиб, хазина йўлини очишга кириш ади. Ва 
шоир инсон маьнавиятининг қаракатчан кудрати қақида улуғ 
достон ёзади.

Бу достон диққинаф асликка қарш и достон. У  диқкинаф ас 
дунёдан, торликдан, биқиқликдаи кенгликка, қурпчкка. барка- 
мол, инсокни сараф роз этувчи ният қам да мақсадлар билан 
яшашга чорлайдиган ва шунга ўргатадиган достон. У —  билиш  
достони.

Инсон дунёдан кўр —  маънавий басир бўлиб ўтмаслиги  
керак.

К ўр м о қ, билмоқ, қаракат қилм оқ, қам м а ерда эзгулик 
уруғпарини экм оқ —  достоннинг шиори шу.

Ф ар қо д  нафсоният нуқтаи назаридан қараганда, қам м а  
нарса исталганча муқайё бўлган муқит қам  шароитда дунёга  
келди. Чин қоқонининг мамлакати қам , давлати қам , қўш ин, 
қўр-бисоти қам чексиз. Ш ундай чексиз нафсоний имкониятлар  
ичида Ф ар қо д  ўзини доим бўғилгандек сезади. Д оим  ғам  
ичида нош од юради.

Асли бу диққинаф аслик дарди. Ф арқоднинг маърифатли. 
пок юраги парвоз тилайди, парвозга интилади. Тилаги 
қадеганда рўёбга чиқавермагач, унинг дилига қеч кетмас  
бўлиб парвоз дарди ўрнашади.

Ф ар қо д  қоқон мулкида қанча имконида бўлса, шунча 
илмларни ўрганди, инсон қунарларига қизиқди. Ҳар қунарда 
тенгсиэ моқир бўлди. Тарих китобларини, ж ақонд а битилган 
иш қ достонларини ўқиди ва ёд  олди.

Лекин дарди енгиллаш мади, аксинча баттар чуқурлашди. 
Лекин энди парвоз дардига иш қ дарди қам  қўш илди. Бу
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номаълумлик ишқи. Ҳали ҳеч нарса маълум эмас. Лекин  
Ф арҳоднинг жонини номаълумлик ўртайди. Унга бир зум  
бўлсин тинчлик бермайди. Ш оҳ мулкининг айшу ф ароғатлари- 
дан ю раги тарс ёрилай дейди. Зотан у айшу ф ароғат одами  
эмас. Унга айш, лаззатпарастлик диққинаф аслик етказади  
холос.

Ш унда Ф арҳоднинг кўзлари отасининг хазиналарида Искан- 
дар кўзгусига тушди ва кўзгу орқасидаги ёзувни ўқиди. Бу 
Ф арҳодга аталган, Ф арҳоднинг ёзуви. Унинг умрида биринчи 
ДУЧ келган сирли тақдир ёзуви. Бундан сўнг у ҳали яна бир неча 
маротаба бундай тақдир ёзувларига дуч келади... Езув 
Ф арҳодни йўлга чорлади.

Ф арҳод  олдида мақсад йўли очилди. Унинг ю рагига мақсад  
ўрнашди.

М ана шундан бошлаб, у мақсад кишисига айланди. Энди у ўз 
мақсади йўлида ҳеч нарсадан қайтмайди, орқага чекинмайди. 
Езув унга уч офат ва уни енгиш  йўлини кўрсатди.

Бу маърифатнинг азалий йўли. Ш арқдан Ғарбга борадиган  
йўл. Катта Ш арқдан —  Катта Ғарбга. Ф арҳоднинг йўли Ю нон  
сари. Нега бош қа бирон мам лакат эмас, айни шу Ю н он ! Урта 
аср Ш арқ мамлакатларининг гуманистлари наздида Ю нон  
маърифат ҳамда ҳикмат ўлкаси эди. Ж аҳонга С ократ, Платон, 
Аристотель, Зенон, Фалес, Гесиод, Ҳ о м е р  сингари гениал  
ҳакимлар ва Александр М акедонский каби тарихда ўчмас из 
қолдирган кишиларни етказиб берган нурафшон диёр эди. 
Навоий Платон ва Аристотель фалсафаси теранликларини  
ЧУКУР билган ва ю рагида ю нон маданиятига улуғ ҳурмат 
гарбиялаган интернационал кенгликларда фикрловчи зот эди.

Ҳикмат ўрганиш  эса унинг идеали эди.
Ш унинг учун ҳам унинг севимли қаҳрам они Ф арҳод  

ҳикматнинг ипак йўлидан Ю нонистон сари боради. Сирлар 
оламини Ю нон томонларда очади ва каш ф  қилади.

Унинг ю раги шундай сирларни очишга етилган эди. 
Ф арҳоднинг истаги ва мақсади жуда кучли истак. Лекин  
У кстагим шу деб адабсизликларга йўл қўймайди. Отасига 
кўнглидаги ниятни тўғридан тўғри айтмайди, балки доно вазир 
М улкоро орқали айттиради. Бунда ш арқона муомала этикетига 
жуда нозик риоя қилинганлигини кўрамиэ. Ф арҳод  ўз 
замонасининг одоб илмини теран эгаллаган зот. У «атолиқ 
ҳаққи орада бор» эканлигини унутмайди. Ва м адобо отаси 
унинг йўлга чиқиш ига розилик бермаган тақдирда ҳам, ўртада 
одоб лардаси кўтарилмаслигини истаиди. Ота ю зига тик боқиш  
унинг табиатига бутунлай зид. Ш унинг учун ўртага М улкорони  
қўяди.

Лекин шу билан бирга тақдир ҳукмини ота ҳукмидан, 
ризолигидан ю қори деб билади.

Олиб бошим, демай обод ила чўл,
Ҳам ул мақсад сари тутқум дурур йўл. 
Йўлумда девдур, гар аждаҳодур,
Тилисм ичра агар юэ минг балодур,
Ю муб барча таҳошидаи кўзумнн,
Ул офатларга урғумдир ўзумии...

Мана шундай ҳолатда ота ўғилга, ўғил отага муносиб йўл 
тутадилар. Ҳ оқон ўғлига сафарда ҳамроҳ бўлишга қарор  
қилади. М ул ко ро  ота муддаосини Ф арҳодга етказади. Худди  
мана шу ерда Навоий достонда биринчи маротаба м  у- 
р у в в а т сўзини ишлатади.

Билибким, гар деса, ёлғуз борурмен,
Бу ишни ўз қошимдин бошқарурмен,
Эмас ул иш м у р у в в а т  иқтизоси,
Бўлур ул ғамда мустаъсил атоси...

Ф арҳод  тақдир тақозоси тайинлаган йўлдан бориб уч офатни 
маҳв этади. А ж д арҳони енгиб, Аф ридун хазиналарини, сирли 
қнлич билан қалқонни қўлга киритади. Эслатиб ўтм оқ ўринли- 
ки, бу қилич ҳам Навоий идеалларига жавоб беради. У фақат 
золимларнигина бошини кесиб, киши бегуноҳ бўлса, тиғ унга 
асар қилмайди... Сўнг Ф арҳод  Аҳраман девни унинг машъум  
урмонида енгади ва Сулаймон узугини топади. Ниҳоят 
у Искандар тилсимининг сирини очади. Биз бунда Навоийнинг 
буюк фантазияси ҳозирги м ураккаб роботларга ўхшаш ғоятда  
мўъжиза маҳлуқ образини яратганлигига гувоҳ бўламиз. 
Навоии бу темиртан роботларни «ўпчин» деб атайди. Ўпчин- 
парнинг кўкракларида ғалати чироқ ёниб туради. Ф арҳод  шу

чироққа ўқ отиб сирли қаср эшикларини очишга ва Ж амш ид  
ж ом ини кўриш га муяссар бўлади...

Ф арҳод  буларнинг барига ю рагида муш кулларни ҳал қилкш  
иштиёқи ёниб тургани учунгина эришди.

Ҳа, худди шундай! Инсон олдида туриши мум кин бўлган 
мушкулларни ҳал қилиш иш тиёқи. Бу қаҳрамонликларни  
одатий диний-мистик мўъжиза кўрсатиш деб қараш  — Навоий- 
нинг улуғ ғоясини англамаслик, унинг ижодий даҳосини 
бирёқлама тушуниш бўларди.

Ф арҳоднинг йигирма ёш ида бундай мўъжизалар очиш  
иштиёқи нақадар табиий. Навоий қаҳрамонииинг романтик  
табиатидаги шу иш тиёқки беҳад теран англайди. Ҳақиқатан  
ҳам, одам боласи бу ёш да узоқ ўлкаларнинг романтик  
хаёллари билан яшайди, ғалати мўъжизаларга тўқнаш келишни  
истайди, каш ф иётлар қилгиси, қаҳрам онлик кўрсатгиси кела- 
ди! Навоий Ф арҳоднинг ёшлик иштиёқини психологик жиҳат- 
дан нозик асослайди. У ўзини, ёшлнгини, қуч-қувватини, ғаирз- 
тини қаерга қўйиш ликнн билмай турган бир паллада тақдир  
унга сафарлар йўлини кўрсатди.

Ф арҳоднинг йўли жасорат йўли. Йўқ, бу жасоратдан кўра  
ҳам м уҳим ро қ одамийлик йўли. О дамийликнинг энг асосий 
белгиларидан бўлган инсонни инсон қилган М УРУВВАТ йўли. 
Унинг аждаҳони енгиши —  мурувват Девни қатл этиши —  
мурувват. Тилсимни очиши — мурувват. Зотан, Ф арҳоднинг бу 
ишлари инсоният манф аатларига хизмат қилади. У инсон ақли- 
идрокининг м ўъ жиз самараларини жаҳолат ҳамда разолат 
асоратидан халос этади. Бинобарин, аж д аҳо аж даҳо эмас —  
жаҳолатдир. Д ев дев эмас —  разолатдир. Ф арҳод  инсон 
ақлининг улуғ меваларини улар зулмидан қутқарди ва яна 
оддий халққа қайтарди.

Кавоий Ф арҳодни хаёлот олами ичига олиб кираркан, бу 
оламни гавдалантириш ва тасвирлашда ўзгача образлар ва 
бадиий воситалардан фойдаланади.

Ф арҳод  учун сирли олам отасининг хазинасида Кўзгуга дуч 
келиши ва унинг орқасидаги битикни ўқиш идан бошланган эди. 
Навоий шундан сўнг қаҳрам онининг бундан кейинги тақдири ва 
хатти-ҳаракатларини ёзуелар билан чамбарчас боғлаб боради. 
Ёзувлар фақат хаёлот олами картиналаридагина учрайдк. 
Булар: 1. Искандар кўзгуси орқасига ёзилган битик. У Ф арҳод- 
га Ю нон йўлини кўрсатди. 1. А ж д ар  ғоридаги тош устш а  
битилган биринчи ёзув. У Ф ар ҳод га яширин хазинани очиш  
йулини кўрсатди. 3 Хазина ичидаги сирли қилич ҳамда қалқон  
гепасидаги ёзув. У Ф арҳодга қилич билан қалқон хосиятидан 
хабар берадм А ҳрам ан девни маҳв этишга ишора қилади. 
4. Д ев қасри эшигининг четларига битилган ёзув. Ф арҳодга  
янги ҳазина йўлини очди. 5. «Қандил аро» битилган ёзув. 
У Ф арҳодга Сулаймон узугининг сирини маълум қилди.

Бу сирли ёзувлар фақат хаёлот оламидагина мавжуд. 
Достоннинг бош қа реалистик картиналарида учрамайди. 
Навоий улардан воқеанинг сирлилигини бўрттириш  учун 
фойдаланди. Уларга мўъжизавий тус беради. Ш у билан бир> а 
туҳфалар йўлни очгувчи бу ёзувлар Ф арҳодга маълумотнома  
бўлиб хизмат қилади. Улар хаёлот оламининг Навоии топган ъа 
бадиий вазифа берган ко м м у н и ка ти в  воситаларидир.

Навоий хаёлот оламида яна ж уд а ҳам характерли бўлган 
раҳнамо чоллар образларини олиб киради. Булар достонда 
Суҳайло ҳаким, Кўк кийган киши, С уқрот ҳакимдир. Уларминг 
ҳар бирлари олам сирларини унинг маълум бир нуқтаси, 
тўғрироғи, чегарасигача биладилар ва шу чегарадан нари 
ўтмайдилар. Улар Ф арҳодга ҳақиқатни очиш, мўъжизаларни  
каш ф  этиш, жаҳолат ва разолатни енгиш  ва ниҳоя» ҳақиқий 
ҳамда м аж оэий иш қ йўлларини кўрсатиб, шу йўплардан 
бориш га ундаб раҳнамолик қиладилар.

Буларни бош қаҳрамонни огоҳ қилувчи образлар деб аташ 
тўғрироқ бўларди. Улар Ф арҳоднинг билиш даражасиии беҳад  
кенгаитирадилар, унинг хатти-ҳаракатларига маданий савия 
багишлайдилар.

Зотан, Ф ар ҳод  яна бир маънода маданият ҳамда обсдлик 
элтувчи қаҳрам ондир.

У гўзал Арманияда ишқнинг оҳларини чекибгина ю ргаки йўқ. 
Ф арҳод бу ерда тоғу тошлар орасидан етмиш  чақиримлкк  
ариқ ўткаэди. Н аж от ҳавзасини қазиди. Ш иринга қасри олий 
қурди. Сувсиз, қақр о қ  ерларни неъмат билан обод қилди, 
рўш нолик ва ёруғлик келтирди. Оддий халқнинг меҳнатини  
енгиллаш тирди. Булар унинг иккинчи улуғ МУРУВВАТидан
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туғилган маданий ишлардир. Ш у мурувват қудрати билан унинг 
ишқи янада жозибалироқдир.

Ш ирин қам уни фақат гўзал йигит бўлгани учун змас, улуғ 
қунарга, мақоратга, м ақоратида тенгсиз ш ижоатга зга бўлгани 
учун қам  севиб қолди. Ф арқоднинг таъсирида унинг гўзал 
қалбида бую к фалсафа туғилди:

М анга не ёру не ош иқ қавасдур,
Агар мен одам ўлсам, ушбу басдур.

Бу фалсафа —  яш амоқлик концепцияси Ф арқод нинг яшаш- 
дан кузатган мақсадлари ва қидирган маъноларига ғоятда  
уйғундир.

Ф арқоднинг учинчи муруввати Ш ирин ю ртига бостириб  
келган Хисравга муносабатида ош кор бўлади. Ф ар қо д  иш қ  
йўлида босқинчилик қилиш мум кинлигини ақлига сиғди- 
ролмайди. У  Хисравни қам , унинг сон-саноқсиз қўшинларини  
қам енгиши мумкинлигини билади. Бир тош отганда у Хисрав 
дубулғасининг туғини учириб ю боради. Иккинчи тош билан 
унинг байроғини қулатади. Ш у билан у ёвни бутунлай қириб  
ташлаши мум кинлигига ишора қилади. Лекин ёв кетмайди. 
Ф арқод  эса одам ўлдиришни қатто хаёлига сиғдиролмайди.

У ёвузлик билан ом онсиз ж анг қилмоғи м ум кин. Лекин одам  
билан эмас. Инсон унинг наздида шарафли зот. Унинг қонини  
тўкиб бўлмайди. Ш унинг учун Ф ар қод  душ манни Ш ирин  
қалъасига яқин келтирмаслик билангина чекланади. Ж ақолат  
ва Разолат қам корл икда шунда қуж ум га  ўтадилар. И ш қ қам да  
олий висол йўлига ғов бўладилар.

Ф ар қо д  инсонга зўравонлик қилишдан ўзини тияди. Бу 
тийилиш асло ож излик, заифлик белгиси эмас. Аксинча, инсон 
эришиши мум кин бўлган энг ю ксак қудрат ва камолатнинг 
даражасидир.

Ф ар қо д  ўзи эришган ва биз йигирманчи аср одамларига қам  
ибратли фазилатлари билан ғоятда мароқли қақрам онд ир.

У достон сўнггида табиат билан бирлашиб кетди. Унинг сўнг 
дамларда табиат кучларига —  ю лдузлар, сайёралар, шамол- 
лар, оқулар, тоғу тошларга м урож аат қилиши, улар билан 
тирик мавжудот каби мулоқатда бўлиши —  табиат билан 
бирлашиб кетиш  натижаси эди. Унинг эқтиросида маърифат ва 
маърифатида олий эқтирос муж ассамдир. Ф ар қо д  ишқнинг 
абадий сўнмас тирик алангасидир. Ш ирини эса шу аланганинг 
қизил ғунчасидир.

Не бахтки, улар бизга, адабиётимизга қам он ф усункор  
шуълаларини ёғдириб турадилар.

Алишер 
Навоий

«Сўздурки,
Кўнгул  д у р ж и  ичра гуҳар  —  сўз д у р у р ,
Башар гулш анида самар  —  сўз  д у р у р !

С ўзд ур ки , ниш он б е р ур  ўл укка  ж о н д и н ,
С ўзд ур ки , б е р у р  ж о н ға  хабар ж о нонди н .
И нсонни сўз айлади ж у д о  ҳайвондин,
Билгилким , гавҳари ш ариф роқ йўк онд и н !

К ўн гул  м аҳзанининг қулф и тил,
Ул м аҳзаннинг калидин тил бил!

С ўзунгга  э р к  берма,
И ш ингга зўр  бер !

К и м ки , бир ш иддат аро сабру таҳам м ул  айлади, 
Бахт анинг ниш ини нўш у хорини  гул  айлади!

О қил  чин сўздин  ўзгани демас,
Валек, барча чин ҳам д е гул и к  эмас.

Саҳв ила ёлғон  дем ак, эрмас ҳисоб,
Билгач они, чунки  қи л ур  иж тиноб .

Бир хат гар эгри  туш ар, бир  нуқат —
Нусхада, ҳар саф ҳададур эгри  хат,

Э гри -ю , туз васфи м у ҳ а ққа қ  д у р у р ,
Ботил эрур  э гр и -ю , туз ҳақ дурур - 
Бир —  б уки м , туз бўлса киш и ни нг сўзи,
Й ўқ сўзи ки м , ҳам сўзи -ю , ҳам ўзи !

Нағмалар туркон а  сўз эттим ў гу ш '
М астлиғдин ўйлаким  хуш нағма қуш .
Сўзчи ҳолин боқм а , б о қ  сўз ҳолин,
Кўрм а, ки м д и р  они, кў р ги л , ки м  нима д е р !

ниъион берур...»
Чин ғараз сўздин  —  маъни анго,
Н о қи л ‘  ўлса хоҳ  хотун , хоҳ эр.

Насру назм им  коти би  тахм инш унос,
Бзса, ю з м и н г бейт этар эрди  қиёс.

Навоий, сўз ила анча гавҳар сочти н гки м ,
Баҳру кон  ки р д и  қа р о  ерга  сенинг —  кил кингдин . 
Бириға ё ўниға , ё ю зиға , ё м инги ға  —
Д егай  эл, найлагай о р туқ  эса эллик мингдин?!

Ж исм  бўстониға ш ажар —  сўзди р ,
Руҳ аш ж о ри ға  самар —  сўздир .
(Яъни, одам  ж и см и  бўстон бўлса, дарахти —  сўзд и р , 
Руҳ дарахтларининг меваси ҳам  —  сўздир ).

Б ировким , бир  чаманда сой и р  эрди,
Н ечаким , гул  очилғон, кў р д и , терди.
Ҳам ул ерда эмас гул истамак хуб,
Бу бўстон  саҳнида гул кўп , чаман кўп !

(«Хамса» м уқад дим асид ан  келтирилган  ш у тўртликда  
гап Навоийдан олдин «Хамса» битганларга нисбатан 
айтилган. Яъни, «Сендан олдин сўз бўстонини  орала-  
ганлар очилган гуллар —  сўзларни териб  олиш ган, 
энди улар ўтмаган ерлардан гул истаб, тер иб  о л м о ғи н г 
д а р ко р ! Зотан, сўз бўстонида гул (дур)  кўп»),

Навоий, телбаликни бир  тараф қил,
Яна бир  лаҳза сўз бош иға келгил.

С ўз гавҳар ед урки , рутбасининг —
Ш а рҳи д ад ур  аҳли н утқ ож из.
А н д и н ки , э р ур  хасис —  м уҳл ик,
К ў р гу згу ч а  д у р у р  —  масиҳ м уъ ж и з !

Ражаб Ж У М А Н И Е З О В  тайёрлаган

1 Ў гуш  —  кўп .
‘ . Н оқил  —  гапирувчи.
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Г Е Р М А Н И Я

}\иш  эртаги

д о с  то н „Ҳенриҳ
Абдулла ШЕР таржим аси ҲеЙне

Тун чўкка н д а  к и р д и к  Кёльнга, 
Ш о д  тингладим Рейн сасини. 
Ю зга уриб немис ҳавоси  
Кам инанинг  иштаҳасини 
Иўлга  солди. Мен ихлос билан  
Ветчинадан тотиндим, афсус, 
Ш ў р  эка н ки  ш ундай , ноилож  
Рейнвейн бую рдим  руҳсиз.  
Рейнвейн олтинланар хўп ,  
Қ адимгидек  к ў к и ш  қадаҳда  
Сал ошсами  —  урар мияга, 
Ш а ҳ а н ш о ҳса н  туманли тахтда. 
Қит иқларки  д и м о қн и  ш ундай,  
Ю рак  завқдан эришга тайёр! 
Чорлар эди бўм-бўш тун қў й н и ,  
Ш а ҳ а р  бўйлаб тентидим такрор. 
Мен уйларнинг тош нигоҳида  
Айтилмаган х о ҳи ш  илғадим,  
Сўйлагудек Кёльн н а қл и н и  
Деворларки  —  қутлуғу қадим.  
Ч улғам иш ди  К ёл ьнни  бир пайт 
Роҳибларнинг имонсиз руҳи .  
Ш у н д а  эди Ҳуттен' боплаган  
Жаҳолатнинг нодон гуруҳи .  
Е ндирилди  китобу одам 
Заковату иж од  қасдида  —  
Оятларнинг ҳиссиз сўзлари  
Ва ёввойи бонглар остида. 
Жаҳолату нодонлик эди 
С уяк  узра ириллаган ит;

Қ и сқа р ти р и б  б оси л м о қд а .

Р еволю цион  р о м а н т и з м н и н г ул уғ нам оянд ал арид ан  би ри , гениал 
нем ис ш о ир и  Ҳ енри х  Ҳ ей не  (1797— 1856) сиёсий ш еъ риятининг 
ч ў ққи си  бўл м и ш  «Герм ания . Қ иш  эртаги» д о стон и  «Ф ауст»  ва 
«Д о н  Ж уан» қа то р и д а ги  X IX  аср ни н г б у ю к  асарларидан қисобла- 
нади. М а в ж у д  ф еодал тузум н и  и н ко р  қил иш  ва ё р қи н  кел аж а кни  
б а р қа р о р  этиш туй ғуси  аса рнинг л ей тм отиви га  ай лангандир. М аз- 
к у р  д о сто н н и н г рус  тилида ўн т ў қ қ и з  та рж и м аси  м авж уд . 
Т а р ж и м о н  уни ў з б е к  тилига  а ғд ари ш д а  нисбатан м у ка м м а л р о қ  
бўлган  В. Л е в и к  та р ж и м аси н и  асос қи л и б  олган.

Бугун  эса итваччалари 
Мутаасиб: таратар бад ҳ и д  —
Ҳ а, мана у !  Сутдек ойдинда  
Чўнг зулматдек ибодатхона!
Сув устида к ў к к а  бош тираб 
Турар беҳад катта ордона.
Лозим эди р у ҳ и й  Бастилия 
Б ўлм оғи  у ;  Римдаги қ у з ғу н  
У йлар  эди: «Немис а қ л и н и  
Ш у  турмага айлаймиз тутқун». 
Матонатли Лютер гулдираб, 
«Тўхта!», деди уларга бироқ ,—  
Ш у н д а н  буён то ҳ а н уз  жоме  
На битди-ю, на ёқди чироқ.  
Ж омечилар, ш ўр л и к  тулкилар, 
Қ ўл и н ги зд а н  келмас мурдани  
Тирилтирмак ,—  бемаъни гап бу ,—  
Т икл ам аклик  қадим  турмани. 
А л а ҳ л а ш  бу! Энди беҳуда  
Гапни  зайтун ёғидек пуллаш,  
Д аҳрийлардан  эланиб чақа, 
Я ҳ у д и й д а н  садақа тилаш.
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Истеъдодни, улуг  Франц Лист, 
Қ ур б о н л и кка  бермоқ нораво; 
Веҳудадир бежама нутқлар, 
Қ и р о л и м и з  —  қўлбола даҳо!  
Битмагайдир Кёльн  жомеси,
Гарчи  галварс шваб галаси 
Йўлласа-да бир кема мармар:
Шитоб битсин, дея чаласи.
Ҳатто ш ундай  пайтлар келаркц,
Ҳ еч баҳссиз ибодатхона, —
Ш ў р л и к  бино ,—  битмасдан туриб 
Бўлгай улкан , а ж и б  отхона.
«Гар ж омени отларга берсак, 
Ж асадларнинг аҳволига вой. 
Меҳробдаги авлиёларга,
А х и р ,  цайдан биз топамиз ж о й ? »
Ш у  ҳам гапми! Вақт борми дейсиз! 
Роҳиблар деб бош қотирмоқ бас.
У ч  авлиё ш а р қл и к  шоҳларга  
Узга бир ж о й  топилмай қолмас...

* * *
Уйга қайтгач, мени гўдакдек  
У з  сеҳрига тез тортди уйқу .
У х л а ш  немис тўшагида соз,
Соз, албатта, у бўлса парқув.
У й  суриш  ҳам, ўйлаш  ҳ а м  яхш и ,  
П ар  тўшакда, асли, х у ш  онлар:  
Б ўл ур  бирдан немис қалбида  
Узилгандек  барча кишанлар.
У, ж и р к а н и б  ҳамма нарсадан,
У ча р  хуш б ўй  гўш алар томон.
Немис қалбин  парвози, қаранг, 
Қ а н д а й  м а ғр ур  тушда, тунгги он! 
Ҳасад қ и л а р  худолар  ҳатто.
Уринтирмай йўлда у ўзни ,  
Қанотининг бир зарби билан  
Узиб  олар юзлаб ю лдузни .
Ф ранцуз ҳамда русларда ер кўп ,  
Британлар ҳоким  денгизга,
Биз  —  ҳавойи ўйлар  юртига,
У нд а  ҳеч ким  тенг келмас бизга. 
Унд а  ҳо ки м  немис р уҳи н и н г  
Бирлигию  бизнинг мамлакат. 
Ш ў р л и к  барча қолган миллатлар 
Судралишар ер бўйлаб фақат! 
Қаттиқ ухлаб қолибман, тушда 
Кезармиш м ан бемақсад, бедор 
Б ўм-бўш  Кёльн  кўча л а р и н и  
Ойнинг совуқ  нурида  такрор...

* * *

Эрталабки соат еттию 
Қ и р қ  бешда мен ч и қд и м  Кёлъндан.  
Биз учларда келдик  Ҳагенга. 
Тамаддига вақт етди. Зотан 
Дастурхон тахт. Унд а  нақ  барча  
Қ а д и м  немис таомлари бут.
Салом сенга, янги  шакароб, 
Таратганинг қандай  х у ш б ў й  ҳ и д !  
Сизнимасми суйдим , қайлали  
Каштанларим, болалик чогдан?  
Салом сенга, азиз треска, 
Д ониш м андсан ,—  сузяпсан ёгда! 
Сезги ҳисси ёр бўлса кимга,  
Қадрлагай  у юрт ҳидини .

Ҳ ў п  севаман тухум, сузмани  
Ва дудланган ватан сельдини.
Ш ў х  рақс  тушар мойда колбаса!  
Қорая лоқ ,  ноз билан, пусиб,
Н ақ  муссдаги амурча  каби  
Қ и қ и р л а й д и  менга кўз  қисиб. 
«Салом, элат! —  дейди чугурлаб.  —  
Қ а й д а  эдинг ш унча  пайт, шоввоз? 
Б а л ки  сенинг бегона элда 
Ет қ у ш  билан донлаш ганинг рост?!» 
Стол узра турар гозхоним , —  
М ул о й и м у  содда, фели хуш .
Бир  пайтлар у ёш лик  чогида 
Балки  севмиш мени бояқиш.
У  тикилар маъюс, гамзали  
Менга ху д д и  қилгандек  имо.
Гўзал қалбга эга эди у,
Қаттиқ эди бадани аммо.
Келди  охир  чўч қа  боласи, 
К ў р и н и ш д а н  ёқимтой чунон.
У райдилар  дафна баргига 
Ч ўчқа  бошин бизда то ҳамон!

* * *

Эрталабки туман тарқалиб, 
Ғира-ш ира пушти нур  аро 
П айдо бўлди  қарш им да  ногоҳ  
И ўл д а  хочга михланган  Исо. 
Й иғл агудек  бўламан қараб,
Ш ў р л и к  қондош, ҳолингга ҳар  кун ,  
Ю вм оқ  бўлдинг қавминг гуноҳин ,  —  
Тентак,—  қавминг иқболи у ч у н !  
Емон ҳазил  қ и л д и  сен билан  
Қ ў л и  узун  мўътабар зотлар.
Қ а й  ж и н  уриб миянгга кирди  
Пона бўлиб черков, оятлар? 
А ф суски , сен босма дастгоҳин 
Билмас эдинг, эй бахти қаро.
Қ и л а р  эдинг, йўқса, к ў к к а  хос 
Г а п н и  қ а л и н  бир нашрга жо.
Унд а  не гап ерга хос бўлса,
Қ и р қ а р  эди цензура бешак. 
Қут қарарди сени у хочдан,
Рўй  бермасди м и хл а н и ш , демак. 
Ю кса к  ваъзни бўларди айтсанг 
А м а л  қилиб  меъёрга, бир-бир. 
Эс-ҳуш инг бут, м у м к и н  эди-ку  
Роҳибларга тегмаслик, ахир !  
Қ у в д и н г  судхўр , чайқовчиларни  
Бутхонадан шарманда қилиб.  
Хаёлпараст, энди сен бизни  
Қўрқитасан хочдан, осилиб!

* * *

Совуқ шамол, яйдоқ , тақир дашт. 
А рава  ҳам  д ўқи р л а б  борар.
Қал бдан  эса янграйди  бир к уй :
«О, сен қуёш , қ а ҳ р л и  ш арор!» '  
Қ а д и м  оҳанг янграркан, бўлур  
Қа р ш и м д а  ул к а м п и р  намоён.
Мен кўрам ан  нуроний , а ж и н  
Босган рангпар чеҳрани ш у он.
Мен ка м пи р ни  тинглардим бесас, 
Аста, ж и д д и й ,  олиб ақлни ,
Бош лар эди қудратли кайзер  
Ротбарт3 ҳа қ д а  қадим  нақлни .
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Й ў қ ,  ўлганмас кайзер ,—  дерди у ,—  
Бу олимлар тўциган ёлғон. 
Қуролланган  маҳрамлар ила 
Тог қаърида яш ар  у ҳамон. 
К иф ҳайзер  деб аталар ул тоғ 
У н д а  зарҳал ғор-сарой қоим. 
Тантанали нурдан  чароғон  
Чўнг гумбазли заллари доим. 
Б и р и н ч и  зал  —  отхона, унда  
Е пинганча зирҳл и  оқ совут 
О ҳур  узра турар тулпорлар —  
Бургутсавлат, солгудек човут. 
И к к и н ч и  зал  —  даҳлиз, у ерда 
Етар кайзер легионлари.
Соқол қўйган , қавоғи  солиқ, 
Матонатли уларнинг бари.
У ч и н ч и  зал  —  к у м у ш  ва пўлат, 
Ойболтаю қилич . Мис совут, 
Д убулғалар . У л к а н  палаҳмон... 
Фаранглардан қолган ғазна-қут. 
Кайзер  яш ар  тўртинчи залда.
Утар аср кетидан аср,
У  қ ўл л а р и н  тираб столга 
Тош тахт узра ўлтирар басир. 
Чўғранг-малла соқоли унинг  
Ерга тушмиш бир қ у ч о қ  бўлиб.
Гоҳ  кўтариб оғир  қавоғин,
У  боқади ғазабга тўлиб.
У хл ар м и  ё ўйга ботмишми  —  
Бермоқ қ и й и н  а н и қ  бир жавоб. 
Зарур пайтда, бироқ, у ҳушёр,
Ш о н  чорласа қўзғолгай  шитоб. 
Бошда тутиб уч рангли туғни 
Ж а н гчи л а р н и  уйғотур у чоқ:
«Отга! —  деган қўмонда ила 
Тузар  бир саф —  ян ғроқ , ярқироқ .  
Сўнг ҳар  бири отга бўрондек  
Ултирганда яйраб к иш нар  от, —  
Чавандозлар учар жанггоҳга,  
Ш одон  янграр  карнайлар  бот-бот. 
Эгарда ҳам, зарбда ҳам тенгсиз, 
У л а р  у ч у н  ж а н г  ўй и н  гўё.
Кайзер  эса қи л и б  ҳакам лик ,  
Қотилларга беради жазо.  
Қотилларки, хор этмиш гулни,  
Германия  —  кўзлари  зангор  
У л  гўдакни , заркокил  қизни .
«О, сен қуёш, қа ҳ р л и  шарор!» 
Етган бўлса к и м к и  ж о н  асраб,
Бош чиқарм ай  қасридан зинҳор. 
У н и  одил судга тортади 
Барбаросса  —  ҳ а қгўй  қасоскор!  
Й и л л а б  дилда  сақланган қ ў ш и қ  
Қ а н д а й  тотли, қандай  оҳангдор! 
К у й л а р  менинг ирим чи  қалбим:
«О, сен қуёш, қа ҳр л и  шарор!»

* * *

Е м ғи р  ш ундай  совуқки , заҳри  
Н инадан ҳам  ўткир ҳойнаҳой.  
Отлар дум и н  силкитар ға м г и н —  
Терга ботган, ёлигача лой.
М уд р о қ  босди. Мен ухлаб  қолдим  
Ва туш кўр ди м  хў п  аниқ-равш ан :  
Ротбарт ҳ у к м  юргизган ўш ал  
М ў ъ ж и за в и й  тоғда эмишман.
А м м о  энди ўлтирмасди у

Одатича, бўлиб тош ҳайкал.
У л у ғво р  ҳам  боқмасди буткул 
Б из  тасаввур қилгандек бу гал.
У  мен билан узоқ вақт кезди  
Тарк этганча шоҳона кибрин  
Ва ўз м у л к и н  кўрсатди ноёб 
Едгорликдек, сўнг, бирин-бирин.
У  қуроллар  залида менга  
Тушунтирди нелигин тўқмоқ. 
Қ и л и ч л а р н и  артиб. текширди 
Кескирлигин  тегизиб бармоқ.
Топиб товус дум ин , у билан  
Сўнгра, қо қд и  совутдан тортиб 
Д убулғаю  сипарлар устин 
Қопл аб  ётган чангни ботартиб. 
М уҳи м л и ги н  бу ишнинг англаб, 
Тозалади туғни у, дея:
«Қурт емаган, қара, дастани 
Ш ойига  ҳам  тушмаган куя» .
Биз кирган чоқ ж а н гчи л а р  саркаш -  
Чўнг легион бўлиб кўп д а н  тин 
Олаётган залга, қария  
Деди ға м х ў р  овозда секин:
«Сўзлаш лозим шивирлаб, йўқса  
У й қ у с и д а н  кўтаргайлар бош.
Яна  ўтди юз йил, уларга  
Тўлаш  керак ш у  бугун маош».
Девор бўйлаб отлар ҳайкалдек  
Чўнг саф тортган залга киргач, чол 
Қ ў л л а р и н и  аллақандай  бир  
Ҳ а я ж о н д а  иш қади  хуш ҳол .
У  санашга к и р и ш д и  дарров  
Шапатилаб отлар сағрисин.  
Санаб-санаб, сўнг бирдан лабин  
бурганича айтди тўғрисин: 
«Етишсайди бу гал ҳ а м ,—  деди 
Й и ғл а гуд е к  бўлиб у, п ур ғам .—  
Қурол -яроғ , одамлар бизда 
Етарли-ю, аммо отлар кам.
А м р и м  билан аспи жаллоблар  
Жўнатилган к ў п д а н  ҳар  ёққа  
Энг баланд нарх билан биз учун  
Зўр  отларни сотиб олмоққа.  
Ҳ амм аси  бут бўлгач, бас —  жангга!  
Ш у н д а й  ж а н гки ,  битта зарбадан  
Немис ха л қ и  этилиб озод,
Халос бўлгай қ у л л и к д а н  Ватан».
У  ж и м  бўлгач, қ и ч қ и р д и м :  «Қани,  
Ишга, қари  қиличбоз ! Бешак  
А в ж г а  ч и ққ а н  пайтда ур-йиқит  
От етмаса —  топилгай эшак».
Бироқ  Ротбарт к у л д и :  «Ш ош м оққа  
Кўр м а я п м а н  эҳтиёж асло. 
Қ урил м аган  Р им  ҳам бир к у н д а ,—  
Вақт керакдир  ҳар  ишга зеро»...

* * *

Мен уй ғонд им  силтовдан ногоҳ. 
Бироқ  м удр о қ  босди-ю, ш у он 
Яна  элтди Ротбарт ёнига  —
К ў п д а н  таниш Киф ҳайзер  томон. 
Суҳбатлашиб тағин, биз ўтдик 
«Гум-гум қилган йўлакдан  аста. 
Менга савол берар қария  
Қ араш ларим  билм оқ қасдида.
К ў п  йилки  у бехабар эди,
Ю м иб инсон дунёсидан кўз,
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Етти йил л и к  уруш дан буён 
Эшитмаган эди ж о н л и  сўз.
У, Моисей Менделъсон, К а р ш и н 4 
Қалай, деб. сўнг ц изиқд и  зимдан  
Дабдабали сарой хоними  
Дюбаррининг аҳволи билан.
«Кайзер ! —  дедим .—  Қ а н д а й  қолоқсан!  
А л л ақачон  Моисей ўлган,
Равеккаси, ўгли А враам  ҳам  
Қабрдаги хо к  —  чириб бўлган.
Давр сурди Д юбарри ' жазм ан  
Ш о ҳ  —  Л ю довик  У н  бешинчи то 
Тирик экан; гилъотинада 
К ам пир  кейин ж о н  берди аммо.
Гар Л ю довик  У н  бешинчи тинч, 
Қиролга хос топса қазосин,
Ун  олтинчи ва М ариянинг  
Гилъотина берди жазосин.
Қ иролича  сўнг нафасгача 
У зин  тутди магрур ва сипо, 
Етмасданоқ гилъотинага 
Фарёд солди Дюбарри аммо».
Ногоҳ кайзер қотиб қолди-ю,
Қ ў р қ у в  ичра сўради: «Улар,
А влиёлар  ҳ а қ қ и ,  айт, дўстим, 
Гильотина билан не қилар?»
«Бу , —  дедим мен,— қабристонларга 
Зоти ҳар  хил , лекин кераксиз  
Одамларни тез кўчирм оқнинг  
Янги осон усули  шаксиз.
Узи  ж ў н  иш, бажарувчиси ,  —  
Бошқарсанг бас, —  бир маш инадир.  
Кашф этмишдир ж аноб  Гилъотен,—  
У нинг  номи гилъотинадир. 
Боғлайдилар  катта тахтага,
И к к и  ёнда иккита тўсин.
Б оғичи бор учбурчак  болта 
Бошда турар осилган йўсин.
Б оғич  андак  тортилсами, бас, —
Болта ўқд е к  пастга учади,
Зум ўтмаёқ, алоҳида бир 
Каж авага  бошинг тушади».
Бирдан кайзер қ и ч қ и р д и :  «Бас қил  
Сен мақташни гилъотинани!
Эрмагини қаранг! К ўр м о қ д а н  
Асра, тангрим, бу маш инани !  
Ш а р м а н д а л и к !  Тахтага боғлаш  
Қ ирол  билан қироличани ,
Бу  —  қиролни  ҳақоратлаш-ку,
Одоб қани, эҳтиром қани?
Сен-чи, сурбет, хўш , қайдан  келдинг?  
Танобингни тортишим тайин! 
Уйнаш магин  мен билан, тағин 
Қанотингни юлиб олмайин!
Х ў п  зардамни қайнатдинг, сени 
Сафсатабоз, келтирди қай  ж и н ?  
Кулгинг  ўзи тожга хиёнат 
Ва ҳақорат эрур тахт учун!»
Унутди-ку одобни буткул 
Чол тушмагур ҳаддидан ошиб. 
Ю рагимда не бўлса, мен ҳам  
Шартта айтдим ғазабим тошиб.
Мен: «Ҳерр Ротбарт, ш ўр л и к  афсона! 
Ултирабер шу ўрангда ж и м !  
А қл и м и з н и  бир навъи йўлга  
Сололгаймиз ўзим из!  —  дедим. —  
Қора-қизил-тилларанг ўш ал

Байроғингдан, билганинг м аъқул ,  
А ллақачон  кўнглим  қолдирган  
Тевтономан оломон буткул.
Энг яхш иси , ўлтир ўрангда.
Бор ташвишинг сенинг —  Киф ҳайзер  
Биз-чи... А г а р  ўйлаб кўрилса,
Нега керак биз уч у н  кайзер?»

* * *

Мен Ҳарбургдан салкам бир соат 
Ичра келдим Ҳамбургга. Оқшом,  
Суст ҳавода бор эди чарчоқ,  
Ю лдузларда  —  сокин бир салом. 
Уйда онам очдию эшик,
Чўчиб боқди, сўнгра ногаҳон  
Бахтдан юзи ёришиб кетди,
Чапак чалиб юборди шодон. 
«Болажоним ! У н  уч йил сени 
Мен соғиндим йўлингга маҳтал. 
Қорнинг очдир, ш ундайм и, ў ғл им ,  
Нима овқат келтирай аввал?  
Балки  ерсан балиқ ва ғозни,  
Сўнгра эса —  апелъсинларни?» 
«Майли, келтир балиқ ва ғозни, 
Сўнгра эса —  апельсинларни».
Мен тановул этаётган пайт 
Бахтли, кулиб, тинмасдан тили 
Онам берар кетма-кет савол ,—  
А нчагина  қалтис бир хили .  
«Болагинам, сенга ш унча  йил 
Мобайнида қараб келди ким?  
Сарф-харажат, овқат, тикишни 
Биладими хотининг, ўғлим?»
«Зап зўр  экан балиқ, онажон,  
Кейин  беринг саволни фақат. 
Т иқилм айин  қилтиққа тағин, 
А х и р ,  бу пайт бўларми суҳбат!» 
Мен балиқни  еб бўлар-бўлмас, 
Етиб келди зираворли ғоз. 
Суриштирар онам бот} яна  —  
Қалтис эди саволи бир оз.
«Уғлим , айтгил қай  мамлакатда 
Ҳаёт яхш и? Қиёсласа гар,
Х ў ш , қайси ха л қ  яш айди афзал, 
Айт, бизларми ё французлар?» 
«Гап ш ундаки , ойи, гар ж и д д и й  
Ф икрланса, яхш и  бизнинг ғоз, 
Ф ранцузлар моҳирроқ, лекин.
Ҳ а , уларнинг қайласи ҳам  соз». 
Ғоз ҳам тезда хўш лаш ди , кейин  
Таклиф этди хизматин дарҳол  
Апелъсинлар. Е дим ўнтасин 
Зўрламасдан ўзни, бемалол. 
Суриштира бошлади кам пир  
Яна бу пайт ёришиб юзи,
Баъзи савол ш ун ч а л и к  қ увк и ,  —  
Дейсиз худд и  қопқоннинг  ўзи. 
«Хўш , сиёсат бобида, ў ғл им ,  
Аввалгидек баландми шахтинг? 
Ҳ озир  қайси партиядасан?
Ғоянг ўша, ўш ам и  аҳдинг?»
«Оҳ, онажон, апельсинларнинг  
Бари, сўзсиз, аж иб , беқиёс. 
Лаззатланиб шаржатидан мен 
Қ ол диряпм ан  пўстини, холос».
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* * *

Я рм и  ёнган игаҳаримизни6 
Кириш ганлар  тиклашга алҳол.
Ж у н и  чала қ ирқилган  лайча  
Я н г л и ғ  Х,амбург турар маъюсҳол. 
Ш а ҳа р д а н  ҳам  одамлар хароб. 
Манзара й ў қ  бундан нотавон.
Барча ш ум ш ук ,  цартаймиш, худ д и  
Одимловчи харобасимон.
К и м к и  озғин  —  бўлди буткул чўп, 
Семизи-чи  —  нақ  ахта тўнгиз. 
Қартайдию гўдаклар, қайтди 
Болафеъллик чолларга бу кез.
Б узоқ  эса к и м ки ,  энди у 
Сайр этади бўлиб зўр новвос.
Ж ў ж а  гозлар м а ғр ур  пат кийиб,
Зап етилди бўлиб ота ғоз.
Қ о ғозф уруш  дўстим' биргина  
Букилм абди  бу чўнг зарбадан:
Сочи  —  олтин қ ў з и  териси,
Х у д д и  тирик авлиё Иоан.
Чопиб ўтди ёнимдан V . V ,
Ҳ а я ж о н д а н  юзлари бўрта,
Дерлар ёнган а қ л и н  Биберга8 
У  қилдирган  экан суғурта.
Учратганда кекса цензорни ,9 
Ҳайрат билан турдим тикилиб. 
П ийпалабди  тақдир у н и  ҳам. 
Қартайибди, қолм иш  букилиб.
Қ ў л  си қ и ш д и к  узоқ  иккимиз,
К ў з  ёш қ и л д и  ш у ондаёқ чол:
М ени к ўр м о қ  бахт эмиш  унга!
Зап томоша бўлди-да бу ҳол.
Тенгсиз лайча Саррасш ўлибди.
Х у д о  ҳ а қ қ и ,  берарди дарҳол  
Кам пе  бир қоп ш оирни ж о н  деб 
Бу йўқотиш ўрнига алҳол.
Н асроний ва яҳуд и й л а р д и р  
Ҳ амбург а ҳл и  қа д и м  замондан.
У л ар  у ч ун  ум ум  одат ш у:
Чиқмаса бас а қ ча  ҳамёндан. 
Н асронийлар обрўли ха л қ д и р  —
Ейди ёғли, фойдали овқат 
Ва векселни тўлайдилар тез 
Сўнгги муддат олдидан фақат. 
Я ҳ у д и й л а р  бўлар икки  хил,
И к к и  ж о йда  ибодат қилар :
Я нги  жом е  —  янгилар уч у н  ", 
Калисога  12 борар эскилар.
Я нгилари  ч ў ч қ а  гўшти ер,
О ппозиция томонда, бари 
Демократ; эскилар  эса 
Киборчангал ҳаддан ташқари. 
Эскисию янгисини  ҳам  
Мен севаман, лекин, бирубор,
М а ш ҳ у р  балиқ  —  дудланган шпрот —  
А р д о қ л и д и р  мен учун  минг бор.

* * *

Гарчанд Ҳ амбург Венециядан  
Республика тарзида ғўрдир ,
Лекин  лоренц майхонасининг  
Устрицаси бу ерда зўрдир.
Кам пе  билан бордик биз ўша  
Майхонага давра қургали,
Устрицаю рейнвейн узра

Езилсин деб тиллар чигали.
Ҳ у з у р  қи л и б  яйрарди Кам пе  
И к к и  ёндан иззат қозониб.
Қал б  дунёсин сочар нигоҳи  
Маъбуданинг юзидек ёниб. 
Устрица ютарканман мен 
Рейнвейндан тотиниб тез-тез, 
Ў й л а р  эдим: «Кампе зўр  одам,
У  —  нош ирлар машъали сўзсиз!  
Узга ношир билан юрардим  
Оч-яланғоч, гадодан баттар,
Бу  ҳаттоки май тутар менга  —  
Олижаноб одат нақадар!  
Яратганга ш у ку р !  Ҳаётга 
Ток новдасин зангор нақш  этмиш 
Ва Ю лиус  Каспени менга 
Ношир қ и л и б  ўзи  бахш этмиш. 
Азал-абад ш у ку р  тангрининг 
Қудратига, унинг дастидан 
Рейнвейн яралди ерда,
Устрица  —  денгиз остида». 
Рейнвейн юмшатиб қалбни,  
Тинчлантирар ю рак  қатини. 
Уйғотур и ш қ  жаннати аро 
Биродарлик муҳаббатини.
Сўнг хонадон қувлару  мени, 
Кўчаларда  кездилар сарсон.
Қ а л б  талпинар ўзга бир қалбга  
Ва сирли кўй л а кл а р  томон.
К ў з  олдингда ул тотли ҳолат,
Сен эрийсан ҳисларга тўлиб. 
Кўр и н а д и  бор м у ш у к  —  кулранг  
Ва ҳар  хотин —  Елена бўлиб.

Д райбенга ' ' бурилдим-у  мен,
Ш у  заҳоти ой чиқд и  м ағрур  
Ва кўр и нди  улуғвор  бир қиз, 
Сийнаси нақ  қ ў ш  ч ў қ қ и  эрур.
Н ақш  олмадек бети юмалоқ,
Оғзи  —  гилос, и к ки  юзи  —  гул, 
Эртакдаги феруза —  кўзи !
А м м о  бурни  ш убҳали  қизил.  
Бошидаги сурп қалпоғи  зап 
Безалмиш дир  —  каштаси гулдор. 
Қ а л п о қ  худд и  минглаб минорни  
Бошда тутган юксак, чўнг девор. 
Болдирига тушмиш оқ кўйлак ,  
Болдирлари нақ к ўпчиган  қир.  
Чўнг оёғи олдида м а ш ҳур  
Дорийдаги устунлар ҳечдир.
Я қ и н  келиб деди у менга;
«Эльба узра шоирга салом!
Гарчанд к ў п  йил дунё кезсанг ҳам, 
Узгармабсан, сен —  ўша мудом. 
И злаганинг бунда ким? Қ у в н о қ ,  
Маишатга мойил дўстларми?
Е сен билан тунлар гўзаллик  
Орзусида ёнган кўзларми?
О чкўз  ҳаёт —  юз бошли юхо  
У л  авлодни путратиб, ютди.
Энди й ў қ д и р  таниш қизлар  ҳам, 
У ш а л  бахтли йиллар  ҳам ўтди. 
Бари сўлди, бари тўкилди.
Сен ёш ликни  излайсан бекор!
Неки ерда гўзал, нурафшон  
Бўлса, унга шундай қисмат ёр».
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«Ким сан ? —  дедим . —  Сен тирик танга 
К ириб  олган кечмиш мисан, айт?! 
У йинг  қайда паҳлавон аёл?
У  шоирга очиқм и ҳар  пайт?»
Аёл деди кулиб  оҳиста:
«Бўёқларинг қора-ку  нуқул .
Мен а хл о қ л и  нозиктаъб қизман,  
Тарбиям ҳам  бошқача буткул.
И ў қ , мен П а р и ж  фоҳишасимас?  
Фақат сенга кўр и н д и м  аён.
Мен маъбуда Ҳ а м м о н и я м а н "  —  
Ҳамбург учун  қи л и ч  ва қалқон.  
Б ироқ  сен —  лол, сен чўчиб кетдинг, 
Қиёфаси шоир, эй сарбоз.
Кетдик, мендан қўрқасанм и  ё?
Тонг отарга қолди ж у д а  оз».
Яйраб кетиб дедим мен эса:
Ҳ азилинг соз, гўзал гулрухсор!
Қ а н и  бошла! Ортингдан ҳатто 
Мен дўзахга кириш га  тайёр!:

* * *

Чой келтирди менга маъбуда  
Ва ром қ ў ш и б  узатди, зотан 
Узи фақат ичар эди ром,
Чойни эса олмас эди тан.
У  елкамга суялди улкан  
Бош к и й и м и  билан, сузиб кўз,
(Ғ и ж и м  бўлди қалпоги бир оз.)
Ва бошлади таъна билан сўз:
«Кўп  ўйлардим  ваҳмага тушиб: 
Тергайдиган одам й ў қ  асло,
У з  билгича яш ар енгилтак 
Ф ранцузлар  аро, деб, танҳо.
Унда дўстсан тўғри келганга  —
Бориб, қайга деса ҳар  бири.
К о ш к и  сени кузатиб юрса 
Ментор каби немис нош ири!
Унда к ўп д и р  енгилтак қизлар,
У лар  гўзал, устомон, илдам. 
Қ учо ғи д а , лекин, уларнинг  
Ҳ алок  бўлур  р у ҳ  ҳам, со ғл ик  ҳам. 
Қайтиб борма, қолақол бизда,
П ок  а хлоқдир  юрт ўғиллари .  
Даврамизда гуллар ҳозир  ҳам  
У л  бегуноҳ эрмак гуллари.
М а ъ қул  тушар энди барчаси 
Гарчандки  сен таниқли саёқ, 
Р ивож им из  зўрдир, кўргайсан  
Тараққиёт изин, синчков боқ!
Цензура ҳам  бўшашган. Қ а р и  
Ҳоффман я қ и н  ўл и м и н  сезиб, 
Бузмагай «Йўл манзаралари»н  
Аввалгидек шафқатсиз кесиб. 
Юмшагансан, улғайдинг  бир оз. 
К ў п н и  кўрдинг  дунёда сен ҳам. 
Бош қачароқ рангда илғарсан  
Б алки  энди ўтмишни бу дам. 
Яшамасди немислар ёмон 
Гарчанд оғир йиллар бўлса ҳам, 
Турмасида немиснинг ҳеч ким  
Оч қолмаган, билгил, бирор дам. 
Утмишда биз кўр а р д и к  тез-тез 
Қобил қалбу ю ксак эътиқод 
Хислатларин намойиш ини,
Энди эса —  ҳаммаси барбод.
Ёт уркларнинг ўш а омилкор

А қ л и  билан иш тутиб ҳур , пок  
Қал бим изни  иситиб келган 
Идеални биз этдик ҳалок.
Эҳ, сир сақлай  олсанг эди сен,
Мен этардим ошкор бор олам  
Сирларини  —  тақдир кўрсатган 
Даврларнинг йўлларин  бу дам.
Е и л у р  эдинг: к ўп л а р  тақдирин 
Ва эртага илоҳий  қисмат 
Не бую рмиш  Германияга,  —
Оғзинг бўш-да, эҳ, афсус, фақат!»
«Сен бую к  бахт ваъда қиляпсан  
М аъбудам ,—  деб мен қ и ч қ и р д и м  шод 
Германия эртасин кўрсат,
Сир сақларман уни  умрбод!
Ерми ёки осмонга оид
Қ а й  онтни ич десанг, мен ичай,
Бу  сирингни  қутлуғ сақлай  деб. 
Шартларинг айт, барига мен шай!»
Сўнг маъбуда деди: «Қай  онтни 
Ичган  бўлса қадим  ал-Озар 
Х ў ш л а ш а р ка н  И броҳим  билан ,—
Уш а онтни ичгайсан магар!
Барим кўтар, к ў й л а к  ичидан  
Қ ў л и н г  қўй -да  белимга, ш у  дам  
Бўламан, деб онт ич, ка м суқум  
Оғизда ҳам, матбуотда ҳам».
Тантанали лаҳза! Силади  
Олис кечм иш  нафаси юзни,
Такрорладим  қадим  оталар 
Онтидаги мерос ҳар  сўзни.
К ў й л а ги н и  кўтариб, қучгач  
М аъбуданинг белидан, ш у дам 
Онт ичдим деб: бўлгум  ка м суқум  
Оғизда ҳам, матбуотда ҳам.
Қ и з а р д и к и  ш ундай  маъбуда  
<Гўёки  ром қилгандек  таъсир 
Тож ига  ҳам), тинглардим уни  
Бўлиб  маъюс сасига асир:  
«Кексайяпман. Ҳамбург қурилган  
К у н  туғилдим. У  пайтда, билки,  
Эльбагача етганди онам  —
Трескалар ш оҳининг м улки .
Ш о н л и  отам —  Саго1из М а£р1из15,
Афсус, кўпдан  яш ар нақлда.
Унга прусс Ф р и д р и х  ҳам  
Тенг келмасди к у ч у  ақлда.
А ахенда  —  тантана билан  
У  ўлтириб тож кийган  курси.
А мм о, не бахт, онамга туҳфа 
Этилмишдир ўзга бириси.
У ш а курси  мендадир. Гарчанд  
К ўр и н и ш д а н  гўзалмас, аммо  
Мен Ротшилъднинг бор бойлигига  
Бу курсини  бермасман асло.
Кўр д и н гм и , у ана  —  бурчакда,
Ж у д а  эски: на безак, на ранг.
У р и н д и ғи  титилиб кетган,
К у я  еган устини, аттанг.
Бироқ  унга я қ и н  бориб, сен 
У р и н д и ғи н  кўтар, ш у замон  
Б ўл ур  сенга юмалоқ тешик 
Остида бир идиш  намоён.
У  қадим ий  сеҳрли идиш  
Қ айнаб  турар мангу низодан.
А гар  суқсанг бошни тешикка, 
К е л а ж а к н и  кўргайсан, зотан 
Германия эртаси унда
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Хомхаёлдек  кезар жонсарак,
Қ ў р қ м а  агар бадбўй рутубат 
Димоғингга урилса андак».
У  ж и м  бўлди  ғалати кулиб.
А м м о  мен-чи, тортинмай, азот,
Шахт ташландим ўш а тешикка 
Ва бошимни суқди м  ш у заҳот.
Нени к ўр д и м  —  айтмайман уни,  
Ичганм ан-ку , ахир , мен қасам!  
Сўзлаш м у м к и н  мен у ч ун  фақат 
Ҳ и д  ҳақида , бироқ, ё эгам ,—
К ў н г л и м  айнир  менинг ҳозир  ҳам  
Едга тушса бадбўй ,—  минг лаънат! —  
Сассиқ салат, гўнг омухтаси ,—
Бу ҳа м  ҳали  ибтидо фақат 
Ва баногоҳ! О, бу қандай ҳ и д !  
Тўкилгандек  сассиғи беҳад —  
Оқиндига нақ  ую м -ую м  
Уттиз олти қувурдан  ахлат.
Ж у д а  я х ш и  ёдимда бордир  
Комитетда С е н -Ж ю ст а й т га н  гап: 
«Беролмагай гулоб ҳам, м у л к  ҳам  
У л у ғ  дардга шифо ила наф».
Л екин  ш ун и  айтай, эртанги 
Немиснинг бу бадбўйи чунон  
Сассиқ эди барча бад ҳиддан,
Қ ора  босди кўзи м н и  шу он.
Мен й и қ и л д и м  бехуш, к ў з  очиб 
А ж и б  ҳол ни  илғадим  аранг: 
Маъбуданинг кенг тўшига мен 
Бош им  қ ў й и б  ётардим гаранг...

* * *

Мен у туннинг, дўстлар, кейинги  
Тафсилотин, ш у  эрур ният, 
Сўзлагайман ёз кунларида,
Келганида л и р и к  кайфият.
Қ а р и  фосиқ, разиллар сафи 
Сийраклашар, ш укур ,  к ундан -кун ,  
Е л ғо н ч и л и к  заҳм идан улар  
Ириб-чириб ўлм оқд а  бугун.
Озод ақл , озод қалб  билан  
Ў см оқд аки  бир янги  авлод,
Мен уларга бўяб-бежамай  
Барча сирни  очгайман азот.
Т уш ун а р  бу ёшлар шоирнинг  
Саховати ва ғу р у р и н и ,
Зеро улар  барг ёзар эмиб 
Ш о и р  қалбин  ж о н б а хш  нурини .  
Қ а л б и м  иш қд а  чексиз нур  эрур, 
Алангадек  эрур мусаффо.
Е р қи н  лирам  менинг созланган  
П о к  парилар қў л и д а  зеро.
Қ а д и м  эллин саҳнаси учун  
Бу лирани  яратди отам —
Аристофан, тенги й ў қ  устоз,
Кам енага 1 энг сую к  одам. 
Достонимнинг сўнгги бобида

Мен «Қуш лар»нинг  сўнгига гоҳо 
Т ақл ид  қилдим . Б у  —  отамнинг зўр  
Драмасин зўр  қисми  зеро.
Гўзал  асар «Қурбақалар» ҳам  —  
Цензурани четлаб бемалол 
Қ ў й и л м о қ д а  энди Берлинда  
Вақти х у ш л и к  қилсин  деб қирол.  
Қ ирол , шаксиз, м у ҳ и б  пъесага, 
Антик турмуш қоидасига.
М ойил эди отаси, аммо,
Янги  бақа тоифасига.
Қ ирол , шаксиз, м уҳиб  пьесага, 
Т и р и к  бўлса м уаллиф  аммо  
Пруссияга шахсан келиш ни  
Мен маслаҳат бермасдим асло. 
Бизда тирик Аристофанга 
Топардилар зумда қонунни ,  
Ж андарм лар  ташларди шаҳар  
Ортидаги турмага уни.
Бериларди авомга рухсат 
Д ум н и  қисмай қилиш га  «ак-ак». 
П ол и ц и я  оларди б уй р уқ :
«Чириб кетсин турмада шаккок!»  
Бахт тилайман сенга, о қирол,  
Маслаҳатим ,—  қ у л о қ  ос, —  оқил !  
Ҳ а р  кўйга  сол, майли, м арҳумни ,  
Л екин  тирик шоирдан қ ў р қ қ и л !  
Қ ў л и н г н и  торт тирик к у й чи д а н !  
Сўзлари нақ  қ и л и ч  ва олов —
У л ар  ўзи  яратган зевс 
Чақинидан, ҳатто, беаёв! 
Т аҳқи р л а ги н  Олимпнинг турфа 
Маъбудларин, майли, бешафқат 
У л у ғ  Я ҳв о  билан бир бош дан ,—  
Т аҳқирлам а  ш оирни фақат. 
Жазолагай маъбудлар, к и м к и  
Бу дунёда гуноҳ қилса гар:
Шайтон дўзах  қозонларида  
Олтингугурт қайнатиб кутар.
Бироқ, си ғин  авлиёларга.
Ҳамёнинг оч каттароқ ш унда  
Черков у ч ун  қилган  эҳсонинг  
Гуноҳларинг  ювгай у кунда .  
Қиёматда тушару Исо, 
Ж а ҳа нна м н ин г  қо пқа си  қулар,  
Ў ш анда  ҳам  худ о  қаҳридан  
Баъзи қаллоб қочиб  қутилар.
Лекин  борки ўзга бир дўзах,
Унга  ўтмас ҳеч ки м н и н г  сўзи. 
Фойда бермас илтижо, ёлғон, 
Кечирса  ҳам  И сонинг ўзи.
Айт, танишми, Данте дўзахи,  
Терциналар18 —  ғазабнок нидо? 
Ш о и р  ки м н и  ҳ у к м  этса, уни  
Қутқаролмас ҳаттоки худ о ,—
Бу оловтил бандага фармон  
Беролмагай оламда ҳеч зот.
Бас, сақлангил ! Й ўқса ,  отгаймиз 
Ш у  оловга биз сени азод
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ИЗОҲЛАР

Ульрих фон Ҳуттен (1488-1523) — немис гуманисти.
«О сен, қуёш, қаҳрли шарор!» Евуз киши қўлида ҳалок 

бўлган Оттилия деган қиз ҳақидаги халқ қўшиғи. Афсонага 
кўра, бу ёвуз қилмишни кейинчалик қуёш фош этади.

Ротбарт (Қизил соқол; немисча) — император Фридрих 
Барбароссанинг (1123-1190) лақаби.

Моисей Мендельсои (1729-1786) — немис маърифат- 
парвари.

. Мария-Жанна Дюбарри (1743-1793) — француз қироли 
Людовик X V  нинг жазмани.

. Ярми ёнган шаҳаримизни... — 1842 йилнинг май ойида 
рўй берган Ҳамбург ёнғини назарда тутилмоқда.

Қоғозфуруш дўстим... — ҳамбурглик савдогар Эдуард 
Михаэлис.

Бибер суғурта жамиятининг ёнғиндан сўнг синганига 
ишора.

Учратганда кекса цензорни... — Ҳамбургда 1822-1848 
йиллар цензорлик қилган Фридрих Людвиг Ҳофманн на- 
зарда тутилган.

' Саррас — Кампенинг лайчаси.
м Янги жоме — янгилар учун... — 1816 йилдан бошлаб 

Ҳамбургда янги калисо ишга тушган эди. Унда ибодат немис 
тилида олиб бориларди.

Ц ^алисо — Яҳудийлар ибодатхонаси.
Дрейбан — Ҳамбургнинг фоҳишалар жойлашган кў- 

часи.
Ҳаммония — Ҳамбургнинг лотинча номи, достонда у 

Ҳамбург шаҳри маъбудаси сифатида талқин қилинади.
Сагс1ик Ма^рив (лотинча) — Буюк Карл; нақл қилишла- 

рича, у IX  асрда Эльба бўйида қалъа қурдириб, Ҳамбург 
шаҳрига асос солган.

Луи-Антуан Сен-Жюст (1767-1794) — Улуғ Француз 
революциясининг йирик арбобларидан.

Камена — Қадимий Римда илҳом париси шундай ном- 
ланган.

Терцина — Ҳар банди уч сатрли шеърий шакл. Дан- 
тенинг илоҳий комедияси шу шаклда ёзилган.

-

Куртак... А. Ж УМ А ЕВ  фотоэтюди
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Умарали Норматов

Севги 
сеж,ри

«Кичик мўъжизалар» туркумидан

С е в ги  —  с ў з  с а н ъ а ти д а  э н г  
к ў п  ц а л а м га  о л и н га н  м а в з у . Б у  к ў ҳ н а  

т у й ғ у н и н г  с и р л и -с е ҳ р л и  ж о з и б а с и , 
и н с о н н и  р у ҳ а н  б о й и т и ш , п о кл а ш  

я н ги д а н -я н ги  и м к о н и я т л а р и н и  р ў ё б га  
чи қар иш  қудрати  ҳ а қ и д а  к ў п л а б  

а с а р л а р  б и т и л га н . Т а н к и д ч и  
У м а р а л и  Н о р м а т о в н и н г  

д и к к а т и н г и з г а  ҳ а в о л а  қилинаётган  б у  
м а қо л а с ид а  к е й и н г и  й и л л а р  

ҳ и к о я ч и л и г и м и з д а  м а з к у р  м а в з у д а  я р а т и л га н
э н г  я х ш и  а сар ла р  

т а ҳ л и л и  ор қ а л и  к и ч и к  ж ан р н и н г  
ка тта  и м к о н и я т л а р и  х у с у с и д а  с ў з  ю р и т и л а д и .

дабий давраларда гоҳо: «Кейинги йил- 
ларда севги ҳақида кам ёзиладиган бўлиб 
қолди», деган гапларни эшитамиз. Факт- 
лар эса акс ҳолни кўрсатади. Ҳозирги 
кунда ҳам аввалгидек муҳаббат ҳақида 
кўп ёзиляпти; чоп этилаётган ҳикоя тўп- 

ламларини варақлаб кўринг, газета ва журнал саҳифа- 
ларига назар ташланг — сон-саноқсиз севги ҳикоялари- 
ни топасиз. Биргина «Ешлик» журналининг ўзида икки 
йил давомида бевосита муҳаббат мавзуига бағишланган 
ўндан ортиқ ҳикоялар босилди. Шунча асарлар бўлату- 
риб, севги ҳақида кам ёзиляпти, деган фикрнинг 
туғилиши бежиз эмас. Аслида бу мавзуда ярқ этиб кўзга 
ташланадиган, ўқувчини ҳаяжонга соладиган, ўйга 
толдирадиган, узоқ вақт эсда қоладиган асарлар кам.

Ана шундай асарларга ташна бўлиб турган пайти- 
мизда бирин-кетин Асқад Мухторнинг «Илдизлар» 
(«Шарқ юлдузи»), Шукур Холмирзаевнинг «Бодом 
қишда гуллади» («Ешлик») ҳикоялари пайдо бўлди. Ҳар 
икки ҳикоя ҳам дарҳол эл оғзига тушди, гўё маълум 
муддат бизда сукунат оғушида қолган севги мавзуига 
янги бир тўлқин, жўшқинлик бахш этди.

Севги — сўз санъатида энг кўп қаламга олинган 
мавзу, бинобарин, бу кўҳна туйғунинг янги қирраларини 
очиш, у ҳақда салмоқдор гап айтиш ниҳоятда қийин. Бу 
икки ҳикоя тажрибаси яна бир бор шундан далолат 
бераётирки, ошиқ-маъшуқлар орасидаги шунчаки бор- 
ди-келдиларни қаламга олиш билан муҳаббат ҳақида 
яхши асар яратиб бўлмайди; бу туйғу кишининг 
маънавий-руҳий бисотини очишга қаратилган, чуқур 
ҳаётий маъно касб этган, гуманистик руҳ билан 
суғорилган, қолаверса, даврнинг маълум ҳақиқатини 
ифода этишга, жиддий маънавий-ахлоқий муаммоларни 
кўтаришга қаратилган тақдирдагина ўз саховатини 
кўрсатади.

Биз севгининг сирли-сеҳрли жозиба кучи, инсонни 
руҳан бойитиш, поклаш, янгидан-янги имкониятларини 
рўёбга чиқариш қудрати ҳақида битилган кўпдан-кўп 
асарларни ўқиганмиз. Шукур Холмирзаевнинг «Бодом 
қишда гуллади» ҳикояси ҳам шу йўналишдаги асарлар- 
дан.

Ҳикояни ўқиган китобхон мураккаб туйғулар, зидди- 
ятли кечинмалар оғушида қолади: асарда севгининг 
сеҳрли кучи, қудрати кўрсатилади, лекин у тантана- 
ворликдан бутунлай холи; ишқ дардига мубтало бўлган 
йигит бир қарашда аянчли кимса, унинг аҳвоп-руҳияти 
билан танишиб астойдил ачинасиз, айни пайтда у сизда 
қандайдир ифтихор ҳиссини уйғотади: йигитнинг му- 
ҳаббати жавобсиз қолади, бу йўлда у кўп изтироблар 
чекади, аммо шу изтироблар эвазига ўзлигини топади, 
йўқотган бахти — маънавий бойлигига қайта эришади.

Келинг, ҳикоя қаҳрамони Носиржон билан яқинроқ 
танишайлик; дарвоқе, ҳикоя ҳам сариқ касалига учраб 
касалхонага тушган Носиржонни таништиришдан, унинг 
таъриф-тавсифидан бошланади. Бу йигитнинг кўриниши 
ночор, қиёфаси хунук, қўллари калта, хатти ҳаракатла- 
ри, ҳаттоки жиддияти, салом ва таъзими ҳам беўхшов; 
болаликда рахит бўлган, танида унинг асорати қолган, 
бунинг устига, ақлан мўртроқ, боши жароҳатланиб 
бешинчи синфдалигида ҳарф танимайдиган бўлиб 
қолган, ўқишни ташлаб кетган; устига-устак, эндиликда 
сариқ касалига мубтало, тани-жони номукаммал бўлга- 
нидан уни даволаш ҳам мушкул... Эрмакка муҳтож
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ҳамхоналаридан бири уни маймунга, яна бири «Синча- 
лак»даги Эшонга ўхшатадилар, уни калака қиладилар...

Шу хил таъриф-тавсифлар билан танишганда бошда 
бир оз хижолатда қоласиз: бу одам боласини таҳқир- 
лаш, жисмоний ожизликларини пеш қилиб унинг 
устидан кулиш эмасми, деган хаёлга борасиз. Айни 
пайтда бу ерда гап тагида гап борлигини ҳам хиёл сезиб 
турасиз. Иигитнинг ночор аҳволи, совуққина кўриниши 
тўғрисидаги таъриф-тавсиф гўё тонг олдидаги зулматни 
ёдга туширади; кўп ўтмай қуёш нури бу зулматни тилка- 
пора этгани каби, нарироқ бориб қаҳрамонимиз ҳаёти 
ва характерининг янги қирралари очила борган, кўнгил 
майллари намоён бўлган сари бошда у ҳақда тутилган 
нохуш тасаввур секин-аста дилдан кўтарила боради.

Кўринишда хунук, мажруҳ одамдан гўзаллик қиди- 
риш азалдан адабиётда мавжуд, бунинг энг кейинги 
яхши намуналаридан бири — Абдулла Қаҳҳорнинг 
«Минг бир жон» ҳикояси. Худди «Минг бир жон»да 
бўлгани каби Ш. Холмирзаев ҳикоясида ҳам қаҳра- 
моннинг ночор аҳвол-руҳияти, хунук рафтори бўртти- 
риб таъриф-тавсиф этилгани сари унга қизиқиш орта 
боради ва сўз санъатининг сеҳрини қарангки, мана шу 
нохуш кайфият уйғотувчи таъриф-тавсиф қаршисида 
қаҳрамоннинг оддий хислатлари, жўнгина инсоний 
майллари, севгиси ўқувчи кўзига бошқача — ниҳоятда 
жозибали кўринади, фавқулодда характер касб этади.

Носиржон — болаларча содда, самимий, ишонувчан 
йигит, у одамлардан нуқул фазилат қидиради; у ҳаётда 
кўп кўргиликларга дучор бўлган, турмуши ночор, 
фақир, ота-онаси оламдан ўтган, ҳолидан хабар олади- 
ган таниш-билишлари, яқинлари ҳам йўқ, лекин у бирон 
марта ҳаётидан шикоят, ҳасрат қилмайди, бировга 
дардини очмайди; қўлдан келганича ўзгаларга яхшилик 
қилади-ю, улардан ҳеч нарса таъма этмайди; у автобус 
паркида курьер, ишини жон-дилидан яхши кўради, 
у ҳамхоналарига кўпинча гаражда — бузуқ автобусда 
ётиб қолишини, одамларнинг ўзига бўлган ишончини 
завқ-шавқ билан ҳикоя қилади; «Қоровул менга ишониб 
қолган. Шунинг учун у киши уйга кетсалар, ўзим 
қоровуллик қиламан... Э, менга ҳамма ишонади, ака... 
Аммо-лекин гаражни соғиндим. Бензиннинг ҳидини 
биласизми! У!..» Узгаларнинг ҳожатини чиқариш — 
унинг учун катта шараф. «Десангиз, бизга... менга ҳар 
ой бепул абонемент қоғоз беришади,— дея ҳикоя 
қилади у ифтихор билан.— Бўш вақтим бўлдими, дуч 
келган аптовусга тушаман. Шаҳарни айланаман... Мисол 
учун, аптоусда кетяпман. Кўриб қоламанки, бекатда бир 
чол аланглаб турибди. Сезаман: йўлни билмайди, 
адашган... Шартта аптовусдан тушаман. «Саломалай- 
кум, отахон! Йўл бўлсин!» «Э, болам, адашиб қолдим. 
Фалон жойга бормоқчи эдим», дейди у. Мен дарров 
у кишига тушунтираман: шундоқ аптовус келади,
ўшанга ўтириб, фалон бекатда тушасиз... Вассалом. Чол 
бизни дуо қилади. Мен яна аптовусга тушиб кетавера- 
ман. Яна бир бекатда...»

Эҳтимол, бошқа биров учун бу хилдаги хислатлар, 
хатти-ҳаракатлар жўн, оддий бўлиб туюлиши мумкин, 
аммо Носиржон типидаги одам учун улар фавқулодда 
фазилатлардир, унга нисбатан ўқувчида ажиб бир меҳр, 
ифтихор туйғусини уйғотадиган хислатлардир.

Умуман бу образ тасвири ва талқинида санъатнинг 
ғаройиб бир сеҳри мавжуд: образдаги шакл билан 
мазмуннинг номувофиқлиги, яъни кўринишда хунук, 
ночор бир кимсада гўзал фазилатларнинг, олижаноб 
хислатларнинг намоён бўлиши асарга ўзига хос сержило 
ҳиссий оҳанг бағишлайди; унда аянч, мунг, ғам-элам, 
ҳазил-мутоиба, қувноқ юмор, фахр-ифтихор, ўта хоки-

сор — камтарона кайфият ва юксак — кўтаринки туйғу- 
кечинмалар қўшилиб-чатишиб кетади. Бу хусусиятлар 
айниқса қаҳрамоннинг севги саргузаштлари ифодасида 
ёрқин кўринади.

Носиржоннинг кўнглида муҳаббат туйғусининг туғи- 
лиши оддий бир ҳазил-мутоибадан бошланади: ҳанга- 
маталаб ҳамхоналар шунчаки эрмак учун Носиржонни 
практикант-врач қиз Хуббижамолга муносиб кўради- 
лар, қизнинг йигитга майли борлиги ҳақида гап 
қиладилар, ҳазилга мойил дилкаш қиз ҳам шунчаки 
мажруҳ йигитнинг кўнглини кўтариш учун ўзини унга 
яқин олади; соддадил, ишонувчан йигит буларнинг 
ҳаммасини чинга йўяди, секин-аста унинг кўнглида 
севги туйғуси куртак тугади, япроқ оча бошлайди; энди 
унинг фикри-ёди Хуббижамолда, оғзидан қизнинг номи 
тушмай қолади; улар гўё аҳд-паймон қилган ошиқ- 
маъшуқлар; йигит худди бир-бирлари билан аллақачон 
оила қуришни ҳам келишиб қўйгандек гапиради: 
касалхонадан чиққач унга уйланади, Хуббижамол уни 
кутиб олади... Гоҳо ораларидаги тафовутни, қизнинг ўта 
кўркамлигию ўзининг мундоқроқ экани — қизнинг бўйи 
ўзидан бир ярим қарич баландлигини эслаб кўчада 
юрганда уялсалар керак, деб қўяди, аммо бунга кўпам 
эътибор беравермайди. Севги унинг қалбида шундай 
шиддатли туғёнга айланадики, энди уни тўхтатиш, 
шаштини қайтариш асло мумкин эмас. Носиржон шу 
сеҳрли, оташин туйғу қудрати билан касалликдан фориғ 
бўлади, руҳан тетиклашади, танида янгидан-янги куч- 
ғайрат жўш уради, дилида олижаноб ниятлар, орзу- 
ҳаваслар туғилаверади, қандай қилиб бўлмасин, севги- 
лисига яхшиликлар қилгиси келади. «Ака, бир яхши 
ишлар қилгим келяпти!.. Ўша киши учун!..— дейди 
у ёзувчи ҳамхонасига.— У киши бир жойда адашиб 
қолган бўлсалару мен аптовусдан тушиб кўрсам-да, 
кулиб, йўлга солсам... А, яхши-я!»

Ниҳоят, оташин ишқ-муҳаббат туфайли яна бир 
мўъжиза рўй беради, бу кутилмаган тўлғоқ йигит онгида 
ҳам ўзгариш ясайди — болаликда йўқотган маънавий 
бойлигини топиб олади, қайтадан ҳарф таниб севги 
сатрларини ўқий бошлайди! Бошда ёзувчи ҳамхонасига 
«Севги нима!» деб савол берган йигит нарироқ бориб: 
«Муҳаббат ҳақиқатан ҳам қизиқ бўларкан», дея ҳай- 
ратга тушади, сўнг «Муҳаббатни билмабсиз, бу дунёга 
келмабсиз», дея дадилроқ оҳангда сўзлайди, охирида 
эса: «Мен ҳам одам. Яримтаман деб юрардим», дея 
ҳайқиради.

Носиржоннинг севгиси тенгсиз, жавобсиз севги. 
Тенгсиз, жавобсиз муҳаббат ҳақида ҳам кўп ёзилган, 
кўп гапирилган. «Бодом қишда гуллади» ҳикоясининг 
автори ана шу мавзунинг янги жилоларини топа олган. 
Носиржон ишқида ёнган қиз кўркам-барно, дилкаш, ҳар 
жиҳатдан баркамол. Шуниси қизиқки, бошда йигит бу 
қизга кўнгил қўйиб унга талпинганида, бу ҳол ҳамхона- 
лари учун ҳам, қиз учун ҳам шунчаки ҳазил, эрмак; 
ногирон йигит билан барно қиз орасида муҳаббатнинг 
туғилиши тасаввурга ҳам сиғмайдиган ҳол бўлиб 
туюлади. Уша тобда ногирон йигит жисмида, қалбида 
шунчалар сеҳрли куч борлиги балки ҳеч кимнинг 
хаёлига ҳам келмагандир... Инсон қалби билан ўйнашиб 
бўлмайди, деганлари рост. Ғишт қолипдан кўчиб, 
йигитнинг ишқи жиддий тус ола борган сари буни кўрган 
эрмакка мойил ҳазилкаш кимсалар ҳам ҳайратдан 
қотиб қоладилар, йигитга ҳақиқатни айтишга, уни бу 
хатарли йўлдин қайтаришга ҳеч кимнинг юраги дов 
бермайди. Бошда аянчли бўлиб кўринган Носиржон 
айни шу оташин севги туфайли одамлар назарида 
«ачинишдан баланд» шахсга айланади, аввалига уни 
менсимаган, ўзлари учун эрмак деб билган кимсалар
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энди унга ҳайрат ва ҳавас билан қарайдилар; ҳа?илкаш 
ҳамхоналаридан бири: «Сиз ҳавас қилса арзийдиган 
йигитсиз. Биз... бўлганча бўлганмиз, ука», дейди.

Иигит қалби, маънавий дунёси тўла намоён бўлгач, 
унинг бошда бир оз эриш, номуносиб туюлган еевгиси 
энди табиий кўринади, бундай йигит Хуббижамолдек 
сулув қизга кўнгил қўйишга ҳақли деб биласиз. Тўғри, 
асар охирида йигитнинг муҳаббати жавобсиз қолади, 
бироқ бунинг туб сабаби йигит билан қиз орасидаги 
тафовутда эмас. Пировардида Носиржон қизнинг ўз 
севгани, ҳавас қцлгудек муносиб йигити борлигини 
кўради! Мана шу аччиқ ҳақиқат аён бўлгач бирор 
жиддий фожиа рўй берса керак, деб ўйлайсиз. Йўқ, ҳеч 
қандай кор-ҳол юз бермайди. Йигитнинг ўша дамларда- 
ги ҳолати сизни ҳаяжонга солади, лекин кўнглингизда 
афсус-надомат қолдирмайди. Чунки, қиз йигитни алда- 
ган ёки камситган эмас, йигитнинг ўзи алданган, қиз 
ишқида куйиб-ёнган-у, унинг кўнглини суриштирмаган; 
йигит ўзини, ўзининг ҳаддан ошиб кетган хатти- 
ҳаракатларини англаб бир оз хижолатда қолади; лекин, 
бари бир, қиздан кўнгил узолмайди; бир умр уни 
унутмасликка аҳд қилади, сўнгги учрашув пайтида 
қизнинг «Сизни унутмайман», деган сўзлари унга 
висолдан ортиқроқ бахт, руҳий лаззат бахш этади. 
Ҳикоя ана шундай ҳаётбахш руҳ билан тугайди.

Шукур Холмирзаевнинг энг яхши асарларига, услуби- 
га хос фазилатлар бу ерда ҳам мавжуд; ёзувчи 
қаҳрамонлар қалбидаги нозик руҳий-ҳиссий жара- 
ёнларни бамисоли ойнага солиб кўрсатади; Носиржон 
қалбида севги туйғусининг туғилиши — куртак тугиши, 
япроқ ёзиши, бу туйғунинг секин-аста олов олиб 
туғёнга — сўндириш, қайтариш мумкин бўлмаган зўр 
кучга айланиши, ишқ оловида ёнган танда янгидан-янги 
фазилатларнинг намоён бўлиши, бу ўтли туғённинг 
ғалати интиҳоси, ошиқ йигит кўнглидаги ўкинч ва 
таскин — барча-барчасини шундоққина кўриб, бутун 
қалбимиз билан ҳис этиб турамиз. Кишининг маълум 
бир руҳий ҳолати, кайфиятини ифодалаш нисбатан 
осон, лекин сўз санъатида руҳиятнинг бир ҳолатдан 
бошқа ҳолатга ўтиш жараёнини, хусусан, бундай 
ҳолатлар силсиласини кузатиш, суратга олиш, шу билан 
баробар унинг маъйосини чақиш, моҳиятини очиш 
ниҳоятда мушкул вазифа. Ҳикоя автори ана шундай 
мушкул вазифанинг уддасидан чиқолган; йигит севгиси, 
қалб ҳақиқати, қалбидаги кечинмалар силсиласининг 
ёрқин ифодаси орқали жуда муҳим гуманистик ғояни 
илгари сурган, инсон ва унинг имкониятларини улуғла- 
ган; асар оддий, камсуқум инсон боласига чуқур 
ҳурмат, мурувват, унинг ташвишларига ҳамдардлик 
туйғуси билан йўғрилган. Модомики ўта хокисор, 
камсуқум, ночор кўринган бир кимса вужудида шунча- 
лик юксак туйғулар, олижаноб хислатлар мужассам 
экан, умуман инсон зоти чексиз имкониятларга эга, 
у ҳамиша ардоққа муҳтож; инсон қалбига асло 
нописанд қараб бўлмайди, уни асраш-авайлаш, хайрли 
томонларга йўллаш одамзод боласининг бурчидир.

Лсқад мухторнинг «Илдизлар» ҳикояси ҳам жавобсиз 
муҳаббат ҳақида. Бироқ муҳаббатнинг жавобсиз қо- 
лиш — завол топишига сабаб бўлган омиллар бу ерда 
тамомила ўзгача. «Бодом қишда гуллади» ҳикоясидан 
фарқ қилароқ, «Илдизлар»да ошиқ йигит билан маъшу- 
қа қиз ташқи томондан бир-бирига муносиб: қиз ва 
йигит хиёбон йўлкасида қўл ушлашиб юрганида ҳамма 
уларга ўзгача эътибор ва ҳавас билан тикилиб қолади; 
иккаласининг ҳам бўйи баланд, қадди расо, хушбичим; 
одам ёшликдаги бундай бахтли онларини ўша дамнинг 
ўзида унча англаб етмайди, уни кўпинча улғайгандагина 
қўмсаб эслайди, лекин булар ҳам бахтли, ҳам бир-

бирларига муносиб эканликларини ва ҳамманинг 
ҳавасини келтираётганликларини гўё ҳозирданоқ били- 
шади, уларнинг мағрур юришлари, ошкора фахр ҳисси 
билан бир-бирларига қараб қўйишлари, ёниб турган 
кўзларию чеҳраларидаги қувонч жилвалари шундан 
далолат беради...

«Бодом қишда гуллади» ҳикоясида йигит билан 
қизнинг ташқи қиёфаси таъриф-тавсифидаги контрастли 
ҳолат маълум бадиий мақсадга қаратилгани, чуқур 
маънодорлик касб этгани сингари «Илдизларида йигит 
билан қиз орасидаги муштараклик — ташқи томондан 
бир-бирига муносиблик қайта-қайта таъкидланган, кўз- 
кўз қилинган сари ўқувчи бир оз хавотирга туша 
бошлайди, бу ерда ҳам гап тагида гап борлигини сезиб 
қолади. Дарҳақиқат, тасвир қаҳрамоннинг руҳий олами- 
га, маънавий бисотига кўчиши биланоқ орада қандайдир 
номувофиқлик борлиги уч бера бошлайди.

Гап шундаки, йигит билан қиз ҳозиргина никоҳ учун 
ариза бериб чиқишган, улар бир ойлик синов муддати 
бошида турибдилар. Мана шу синовга муносабатдаёқ 
улар орасидаги, қарашларидаги тафовут аён бўлади; 
йигит, яъни Марат учун синов муддати алмисоқдан 
қолган «янгилик»; унингча, отни синайди, молни 
синайди, одамни синаш, айниқса севган кишингни атай 
еинаш... бу — камситиш, хўрлашга ўхшаб кетади; севиш 
учун ошкора синаш одамнинг иззат-нафсига тегади, 
синов умуман бемаъни гап... Синов одамни гўё 
тарозида тортиб олаётгандай туюлади унга. Қиз, яъни 
Муҳсина учун эса синов севган одамни янгидан кашф 
этиш; у қаердадир ўқиган: бир одамни чинакам севсанг, 
уни ҳар қадамда янгитдан кашф этаётгандай бў- 
ларкансан, янги-янги фазилатлари очилавераркан; 
одам, умуман — сир, севган киши эса — айниқса, чек- 
сиз мўъжиза...

Синов муддатининг илк дақиқаларидаёқ сезамиз; 
Марат кўнглига ўта эрк бериб юборган, ўй-андишани, 
таомилларни тан олмайдиган, амалиётга мойил шахс. 
Муҳсина эса, аксинча, бир оз романтик, китобий, 
серандиша, мулоҳазакор қиз; илк гапидаёқ китобдан 
олган сабоқларига, бинобарин, маънавият хазинасига 
таяниб мулоҳаза юритади; Маратнинг қизни бир қултум 
шампанга таклиф этиши, кўчада кўтариб олмоқчи 
бўлиши, лифтда бўса олишга шошилиши — бу хил 
беандиша хатти-ҳаракатлари қаршисида Муҳсинанинг 
ўзини сипо тутишлари орадаги тафовутни яна ҳам 
яққолроқ ошкор этиб қўяди. Лекин бундай зиддиятли 
ҳолат ва хатти-ҳаракатлар ҳозирча ярим ҳазил, ярим 
чин тарзида юз беради, нарироқ бориб орадаги тафовут 
хийла жиддий тус ола бошлайди. Энди ёзувчи бизни 
Маратнинг касби-кори, ижтимоий фаолиятдаги майлла- 
ри, ўз соҳасидаги интилишлари, маслак ва режалари 
билан таништиради. Қиз билан йигит орасидаги суҳбатга 
қулоқ тутинг:

— «Мен янги лойиҳаларимда шу кухняю плиталарни 
йўқ даражага келтирмоқчиман!— деди у қизни стол 
ёнига ўтқазиб.

— Қандай қилиб!
— Хўш. Одам корхонада ишлайдими — бас. Уйда ҳам 

ишламасин-да энди. Ҳозирги одамлар ижтимоий фаол, 
доим банд, иш билан яшайди, уйга дам опгани, ухлагани 
келади, холос.

— Ошхонасиз...
— Ошхонасиз уйнинг ҳавоси мусаффо, уй эгаси 

ортиқча жиз-биз, ҳид, ис, лаш-лушу ташвишлардан холи 
бўлади. Шундоққина пастда ресторан, ошхона, қаҳвахо- 
на...

— Уйники бошқа-да...
— Ўша ерда ҳам уйникидай қилиб тайёрлаш керак!
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Шу ҳам муаммоми!
— Оила, болалар...— Қиз ерга царади.
— Гап келажак лойиҳалари ҳақида. Бориб-бориб 

оилаларда болалар камаяди. Статистика шуни кўрсат- 
япти. Замонавий урф, йўналиш, таомил шунақа. Мен 
лойиҳаларимда турмушдаги асосий йўналишларни, 
айниқса техноэволюцияни кўзда тутяпман, Муҳсина...

— Йўналиш деганингиз ўз йўлига, баъзан камчи- 
ликлар ўсишларнинг давомидан иборат бўлади. Мен, 
масалан, оилада болаларнинг кўп бўлишини истай- 
ман...— деди у. Деди-ю, қизаринқираб ерга қаради. 
Марат унинг стол устидаги қўлини ушлаб кулди:

— Сиз ўзингиз боласиз, кичкинам...»
Йигитнинг сўзларига қаранг, унинг далил-исботлари 

бир қарашда асосли, замонавий, илмий, бироқ кишига 
яланғоч, совуқ эшитилади. Қизнинг шарм-ҳаё, ибога 
йўғрилган далилларида болаларча соддалик бор, шун- 
дай бўлса-да, улар кўнгилга ёқимли туюлади. Езувчи 
йигит қарашларини қоралаш, қизни оқлашга шошилмай- 
ди, ҳар иккиси ҳам ўзларини тўлароқ намоён этишлари 
учун қўйиб беради. Йигит ва қиз фан-техника револю- 
цияси, унинг оила-рўзғор, кишиларнинг турмуши, маъ- 
навий-интим ҳаётига таъсири билан боғлиқ ҳозирги 
куннинг жуда муҳим муаммолари устида баҳслашади- 
лар; Марат техноэволюцияга оид қарашларини илмий 
далиллашда давом этади: ҳозир оддийгина хонадонда 
ҳам камида йигирма хил мотору агрегат ишлаяпти — 
кир ювгич, чанг ютгич, ҳаво тозалайдиган, уй совутади- 
ган, соч қуритадиган, қаҳва туядиган, ахлат шиббалайди- 
ган, майса тарашлайдиган, соқол оладиган, шарбат 
сиқадиган, овоз кучайтирадиган машиналар, холодиль- 
ник, телевизор, радиоприёмник, магнитофон, элек- 
трдазмол, электрплита... Энди бу ёғи нима бўлади, 
одам ўзига қулайлик яратаман деб бундай буюмларга 
муте бўлиб қолмайдими! Марат одамларни бундан 
холи қилиш йўлларини ҳам илмий далиллашга интила- 
ди. «Нима қилиш кераклигини ҳаётнинг ўзи кўрсат- 
япти,— дейди у.— Уйларни иситиш марказлашди — 
печка-танчадан қутулдик. Уйларни ёритиш, газ, бошқа 
коммуникациялар марказлашди — яна қанча ортиқча 
лаш-лушдан холи бўлдик. Энди хоҳ совуқ, хоҳ иссиқ сув 
бўлсин, девор ичидаги қувурлардан оқиб келади. 
Жўмракни бурасангиз, бас. Бундан буён ҳам шундай 
бўлади. Мана, телевизор. Жиҳоз сифатида у бизга 
керакми! Йўқ. Бизга унинг ахбороти керак. Келажакда 
деворда унинг экрани қолади. Мана, холодильник. 
Бизга унинг бир ярим газлик гавдаси эмас, совуғи керак, 
шундайми! Келажакда совутиш агрегати марказлашади, 
токчада фақат бизга керак даражадаги ҳарорати 
қолади... Катта кутубхонага китоб буюрасиз, унинг 
варақлари истаган вақтингизда уйдаги экранингизда акс 
этади. Уйда буюм эмас, пульт тугмачалари... Тушун- 
япсизми!..» Кисқаси, Марат келажак одамини жамики 
«майда» юмушлардан, оиладаги масъулиятлардан озод 
кўришни истайди, оиладаги ҳар қандай юмуш, масъули- 
ят мутелик, оёқдаги кишан бўлиб кўринади, улардан воз 
кечиш керак деб билади.

Марат таърифлаган келажак уйлари, янгича оилавий 
муҳитга Муҳсина қисқа қилиб «Яланғоч ва совуқ» деб 
баҳо беради; қиз оилавий юмушлар, масъулиятлардан 
бутунлай холи одамлар ҳолига ачинади; унингча, уйга 
фақат ухлагани келадиган одамлар бориб-бориб оилани 
ҳам, шахсий ҳаётини ҳам, ҳис-туйғуларни ҳам кишанга 
чиқаришлари табиий...

Йўқ, қизнинг ташвишлари бу — келажак ташвишлари- 
гина эмас. Турмушдаги, оиладаги масъулиятни тан 
олмаслик, бу борада жамики мўътабар удумларни 
эскилик сарқити, оёқдаги кишан деб билиш, ҳиссизлик,
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нуқул соф манфаат кетидан қувиш, фақат жоннинг 
ҳузуринигина ўйлаб иш тутиш ҳозирнинг ўзидаёқ 
қандай кўнгилсизликларга олиб келаётганлигини кўриб 
турибмиз. Ҳикоя қаҳрамони Маратнинг севгига, севги- 
лисига, оилавий удумларга, хусусан, унинг қишлоқдаги 
хаста онасига, онанинг эзгу туйғуларига, тилакларига, 
тоғасига, тоғасининг оиласидаги чигалликларга муноса- 
бати бунинг ёрқин мисоли.

Маратнинг онаси оғир касал экани ҳақида хабар 
келади. Муҳсина Марат билан она ҳузурига боришга 
қарор қилади. Марат эса буни ортиқча ташвиш деб 
билади. Бўлғуси келин Муҳсина шу баҳонада қайлиғи- 
нинг онасига кўриниш беришни истайди, чунки куёвнинг 
онаси келинни албатта кўриши керак, бу азалий удум. 
Марат учун эса бу — кўҳна урф; унинг далил-исботи 
Ҳам тайёр: эски вақтда зарур эди — хонадон бир, 
қозон-товоқ бир, тирикчилик бирга; энди-чи, бунга 
ҳожат йўқ, йигит билан қиз мустақил яшайдилар... Ота- 
оналарнинг келин-куёвга яхши тилаклар тилаши, оқ 
фотиҳа беришлари ҳам унга диний сарқит бўлиб 
туюлади.

Дард устига чипқон, деганларидек, қишлоқда она 
хасталиги устига тоға хонадонида ҳам кўнгилсизлик: 
тоғанинг ўғли хотини билан ажралган, иффатини — 
қизлик шаънини барбод этиб қўйган келинчакни дарҳол 
уйдан қувиб ҳайдаган, ота рўй берган хижолатпазлик- 
дан қаттиқ ташвишда, аммо ўғлини бунда ҳақ деб 
билади. Марат эса ўғил қилмишини нодонлик, ашаддий 
бидъат деб атайди: «Йигирмага кириб-кирмай ота- 
боболарнинг алмисоқдан қолган бидъатини қаёқдан 
юқтира қолдинг!.. Бундай ашаддий қолоқ тушунчали 
сендек нодонга хотин ҳайф! Бир каминг, қиз чиқмади, 
деб шўринг қурғурни кўча-кўйда сазойи қилиш қолган- 
миди!», дея жиянига дағдаға қилади. Марат йигит 
қилмишини қоралайди-ю, унинг қалбини тушунмайди; 
не қилсин, йигит қайлиғини яхши кўради, айни пайтда 
унинг гуноҳини кечиролмайди. Изтироби бошидан 
ошиб ётган, ич-этини еб, ор-номус исканжасида дарди- 
ни бировга айтолмай юрган йигитни қоралаш бу — 
инсон қалбини менсимаслик, унинг шаъни, нафсонияти- 
ни оёқости қилиш демакдир.

Марат энди ўғил қолиб отага ёпишади, ота ўғли ёнини 
олганида бунга тоқат қилолмайди, орада жиддий баҳс 
бошланади, бу баҳснинг зарби олисларга кетади:

— «Ана, холос! Сиздек жаҳонгашта солдат, Европага- 
ча кўриб келган одам-а!

— Биз Европага ҳар хил модаларни кўргани 
бормаганмиз, жиян...

— Қанақа мода!
— Мода эмиш-ку, ҳозир... ўрта мактабдаёқ...— Тоға 

сўз тополмай қийналиб қолди.— Ўнинчи синфгача 
иффатини сақлаб юриш қолоқлик, маданиятсизлик 
ҳисобланармиш.

— Иғвогарларнинг гапи... Сизга ярашмайди.
— Бўлса бордир. Лекин сиз ҳимоя қилаётган 

«замонавий» келинимиз ўқишни энди битирган эди.
— Ана, кўрдингизми, ёш! Алданган бўлиши мумкин.
Латиф уни алдангани учун эмае, алдагани учун

жазолаяпти.
— ... Бу қадар шафқатсизликни унга сиз ҳам эп 

кўрибсиз-да!
— Шафқатсизлик... Ота-боболаримиз бунинг учун 

қизларни тошбўрон қилишган. Мен буни маъқулламай- 
ман, албатта, лекин номусни шу қадар баланд қўйишла- 
рини маъқуллайман. Ор-номусни ёшликдан ардоқлаган 
ота-боболаримиз. Эплаганча ардоқлаган. Сиз Европани 
гапирдингиз. Тўғри, кўрдик. Европа ҳам хар хил экан. 
«Озод севги» деган чиркинликларни ҳам эшитганмиз.
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Лекин ҳар бир юртнинг ўз ахлоқи, ақидаси бор, жиян. 
Биз ота-боболарнинг яхши удумларини хурмат қила- 
миз...»

Марат, барибир, ўз сўзида қолади, шахсий туйғуларни 
дахлсиз деб билади, ҳаё, иффат бобидаги қаттиққўллик- 
ни еарқит санайди.

Кўриниб турибдики, тоға-жиян орасидаги баҳс шунча- 
ки адабий интрига, «ижобий» ва «салбий» қаҳра- 
монларнинг тортишув-олишувлари учун тўқилган ясама 
асос эмас; бу ерда ҳаёт нафаси уфуриб турибди, 
бугунги кунда кўпчиликнинг кўнглида, тилининг учида 
турган, қаммани ҳаяжонга солаётган, ўйга толдираётган 
чин ҳаётий муаммоларнинг акс садосидир.

Ҳаёт тажрибаси қайта-қайта шуни кўрсатаётирки, 
турмушда масъулиятни унутган, жамики мўътабар 
удумларни рад этган кимсалар ҳар қандай пасткашлик- 
дан ҳам қайтмайдилар. Хаста онага муносабатда 
Маратнинг маънавий бисоти яна ҳам равшанроқ намоён 
бўлади, бу кўркам йигит кўзимизга ниҳоятда хунук 
кўриниб кетади. Яқин-йироқлар, жумладан бегона қиз 
Муҳсина ҳаёт шомини кечираётган она ёнида парвона, 
унинг кўнглини олиш билан овора; онанинг ўз жи- 
гарбанди Марат эса бетоқат, зерикади. Шу ўринда 
қаҳрамон характерини ярқ этиб очиб юборадиган ёрқин 
деталлар ишга солинади: авваллари чекмаган Марат 
чекади, тўхтовсиз чекади; маълум бўляптики, у кутяпти, 
онасининг тезроқ бирёқли бўлишини бетоқат кутяпти... 
Ниҳоят, она оламдан ўтади, Марат ҳам инсон боласи, бу 
мусибатдан изтиробга тушади, аммо ичида мусибатдан 
тезроқ холи бўлишни, бу нохуш дақиқалар тезроқ ўтиб 
кетишини ўйлайди. У жонининг тинчини ўйлаб она 
васиятини — ўлими олдида ўғлига айтган гапини — 
Андижонга олиб бориб отаси ёнига қўйиш ҳақидаги 
илтижосини одамлардан сир тутади. Мана бу лавҳани 
китобхон лоқайд ўқиши мумкин эмас:

«Марат ҳамон дарвоза ёнида кирган-чиққанга қўл 
қовуштириб турарди. Муҳсина уни имлаб четроққа 
чақирди.

— Нега айтмадингиз, эсингиздан чиқдими!— деди 
нимранг юзига тикилиб. Марат тушунмади.— Аянгиз- 
нинг айтганлари-чи... Дадангизнинг ёнларига қўйишни...

Марат бармоқлари билан пешонасини сиқди;
— Ҳа, энди, айтдилар-қўйдилар-да... Мураккаблаш- 

тирманг.
— Ахир, она васияти...
— Қанақа васият! Қанақа васият! Ўзингиз ўйлаб 

кўрсангиз-чи, ҳозир Мирзачўлга энди капа тикилган 
пайтлар эмас, ахир. Одамлар кулмайдими!

Айтганларини қилсангиз, руҳлари безовта бўлмасди, 
дейман-да.— Қиз унга раҳми келиб, товушини пасай- 
тирди, бош эгди.

— Одам ўлди-кетди. Е чиндан ҳам руҳга ишонасизми!
— Ўзингизнинг кўнглингиз тинч бўларди...
— Қанақасига тинч бўлади: ўликни шундан шуёққа 

олиб бориш яна уч кунлик ташвиш-ку, биласизми шуни! 
Ҳали шундоқ ҳам...»

Езувчи Маратнинг ҳолат, хатти-ҳаракатини кузатишда 
давом этади, энг жиддий мусибатли дамларда ҳам 
Марат ўзлигига, ўз ақидасига содиқ қолаверади. Унинг 
қабристондаги ҳолат-кечинмаларига қаранг: «Қовоқла- 
ри қизарган Марат ҳассакашлар орасида бош эгиб 
тураркан, негадир қабристоннинг совхоз шаҳарчасига 
жуда яқин эканлиги ҳақида ўйларди. Кейин хаёли ўз 
лойиҳаларига кетиб қолди: янги шаҳар лойиҳаларида 
қабристонни қаёққа мўлжаллаш маъқул! Узоқроққа, 
шаҳардан йироққа, албатта».

Яна шу нарса аён бўладики, Марат дадасининг 
хотирасини ҳам бутунлай унутиб юборган. Муҳсина уни

ёдига туширганда: «Эски гапларни қанча тезроқ
унутсанг, келгусидагиларни ўйлаш учун шунча кўпроқ 
имкон туғилади... Бундай ўйлайвериш... Бундай яшаш... 
Ўзи шундоқ ҳам ҳаёт осон эмас», деб жавоб қилади.

Бу бемаслак кимса шу даражага бориб етадики, онаси 
учун энг азиз бисот — меҳри тушиб қолган қиз 
Муҳсинага ҳадя этган зебигардонни тарихий-маиший 
реквизит сифатида бировларга бериб юборади, уни 
бурунги замондан қолган, ҳозирги кунга ярамайдиган 
ортиқча осори атиқа, деб билади.

Энди Муҳсина кўнглида кечган руҳий тебранишлар, 
иккиланишлар интиҳосига етади, йигит билан орани 
очди қилади; Маратга дангал: «Биласизми, мен кўп 
ўйладим, ҳаётимизнинг қандайдир ахлоқий сарчашма- 
лари, ота-боболарнинг руҳий удумлари бор. Уларни 
оёқости қилган одам самимий бўлолмайди», дейди.

Ҳа, ҳаётни мумкин қадар соддалаштиришга, оёққа 
илашган ўтмишдан, урфу удумлардан, шартли боғла- 
нишлардан холи бўлиб, фақат келажакка интилиб 
яшашга аҳд қилган йигит азалий эзгу туйғу,— соф 
севгига, Муҳсина каби аломат қиз васлига номуносиб. 
Циз тақдирини Марат типидаги одам қўлига топши- 
ролмайди, чунки эътиқодига зид боролмайди. Ҳикоя 
аввалида илк гапидаёқ китобдан олган сабоқларига 
таяниб мулоҳаза юритган романтик табиатли қиз асар 
сўнггида ҳам маънавият хазинасига суяниб қатъий 
ҳукмини айтади. Маратнинг қилмишлари қизга машҳур 
«Асрга татигулик кун» романидаги манқуртни эслатади. 
Қиз йигитга дейди: «Ўша куни сиз кўрган китобда бир 
жазо усули тасвирланади. Ўша жазодан кейин одам 
хотирасини тамом йўқотиб, эл-юртини ҳам, ерини ҳам, 
насл-насабини, ҳатто онасини ҳам унутар, танимай 
қолар экан. Манқурт дер эканлар шундайларни... 
Манқурт бўлгим келмайди...»

Дарҳақиқат, Марат характери билан Чингиз Айтматов 
романидаги замонавий манқурт — Собитжон орасида 
муайян муштараклик бор, Марат Собитжоннинг яқин 
инисидир, аммо унинг такрори эмас. Асқад Мухтор 
Марат орқали ўзбек адабиётида замонавий манқурт- 
нинг бетакрор образини яратди; бундай тип воситаси- 
да маънавий-маиший ҳаётимизнинг янги қатламларини 
кўрсатишга эришди, адабиётимизда муҳаббат мавзуига 
янги нафас олиб кирди.

Ҳикояда икки ёшнинг муҳаббат тарихи чуқур ҳаётий 
маъно касб этади; севгини завол этган омилларни 
кўрсатиш орқали ёзувчи бугунги куннинг муҳим маъна- 
вий-ахлоқий муаммоларига жамоатчилик эътиборини 
тортади. Асқад Мухторнинг кўпчилик асарларида бўлга- 
ни каби бу ҳикоядаги етакчи қаҳрамонларда ҳам 
концептуал хусусият бўртиб кўринади. Езувчи қаҳра- 
монлари ташийдиган ғояни алоҳида таъкидлашдан 
чўчимайди, чунончи, ҳикоядаги Марат келажакка инти- 
ламан деб она заминдан, ўтмишдан, маънавият сарчаш- 
маларидан ажралиб, узилиб қолган шахс; биз ҳикояда 
Маратни хилма-хил ҳолат-вазиятларда учратамиз; шу- 
ниси характерлики, Марат ҳар бир ҳолат, вазиятда — 
севгининг қувончли дамларида ҳам, ўз иши — лойиҳа- 
лари устидаги баҳсларда ҳам, ташвишли онларда, 
тоғаси хонадонидаги кўнгилсизликларга, ёшлар турму- 
шидаги чигалликларга ёндашишда ҳам, мусибатли 
дамларда ўзини тутиши, она васияти, ота хотирасига 
муносабатда ҳам — ҳамма ҳолларда характерига хос 
етакчи хусусиятни намоён этади. Айрим ўринларда 
ёзувчи қаҳрамонларини атай маълум вазиятларга сола- 
ётганлиги сезилиб қолади, чунончи Муҳсинанинг Марат 
билан касал она ҳузурига боришга қарор қилиши 
сунъийроқ туюлади. Аммо ҳикоянависнинг шундай йўл 
тутиши учун маълум бадиий эарурат бор: ёзувчи Марат

59

www.ziyouz.com kutubxonasi



характерини севги синови фонида очишни мақсад қилиб 
қўйган; Марат маъшуқа Муқсина учун сир, жумбоқ; 
Маратнинг бутун бисоти, кирдикори Муҳсинанинг кўз 
олдида намоён бўлиши лозим; шунга кўра маъшуқа қиз 
қамма ерда, жумладан, қишлоқда она қузурида, тоға 
хонадонида, ёшлар можаросида ҳозиру нозир. Бунинг 
устига, асарда Маратнинг хатти-ҳаракати икки шахс — 
ҳам ёзувчи, ҳам маъшуқа қиз нигоҳи орқали баҳолана- 
ди, ёзувчи баҳоси билан қиз баҳоси бир-бирига яқин 
келади.

Пировардида «Илдизлар»даги яна бир фазилатни 
алоҳида таъкидлаш зарур: адиб ҳикояда маълум 
маънавий-ахлоқий муаммони кўтарган экан, қаҳрамон

характерини шу муаммо нуқтаи назаридан таҳлил этар 
экан, масаланинг социал моҳиятини очишга алоҳида 
эътибор беради, натижада ҳикоядаги Марат ўзига хос 
тип даражасига кўтарилади. Дарҳақиқат, ҳикоядаги 
Марат бугунги кунда ҳаётдаги муайян ҳодиса моҳияти- 
ни ифодаловчи бетакрор шахсдир. Езувчининг бу 
борадаги тажрибаси ёш қаламкашлар учун ибрат бўла 
олади.

Хуллас, «Бодом қишда гуллади» ва «Илдизлар» 
ҳикояларида кўҳна муҳаббат туйғуси сеҳрли кучини яна 
бир бор намойиш этди; ҳар икки ҳикоя автори ҳам севги 
тасвири орқали бугунги куннинг жиддий ва долзарб 
гапини топиб айта билганлар.

Кенжа Ҳамроев

ҚАТРАЛАР
* * *

Я н ги л и к  эск и л и к н и н г й и р ти лган  ж ойидан дийдор кўр сатад и .

*  *  *

Т ал аб ч ан л и к , ички интизом —  м аънавий н ж сали ш н и н г ш иф обахш  м алҳа- 
мидир.

*  *  *

Томир омон бўлса , қувват қай тади .

* * *
О дам нинг таш қ и  кўр и н и ш и га  қараб баҳолаш га ош иқм анг. Х у н у к  кўр и нса  

ҳам пилла қ ур ти  и п ак  беради.

*  *  *

Х,ар бир ки ш и  табаррук болалиги , м еҳн аткаш  ёш ли ги , бую к ўтм и ш и  ва 
н ур ли к ел аж аги  билан ф ахр л ан и ш и  керак. У  ўзини  ана ш у н га  тайёрлаб  
боришни бир лаҳ за  бўлса ҳам у н у ти ш га  ҳаққи  йўқ.

* * *

Ю р ган и н ги зд а  ерни ти н гл аш н и  эсдан чиқарм анг. Ч у н к и  сиз билан биз 
улуғлаган буюк алломаларнинг барчаси ана шу табаррук тупроққа бош қўйган.

* * *
И кки  д ў ст баҳам к ўр са  битта қ ай гу  ярим тадир.

* * *
Х,ар бир киш и қ ўл и га  болта ёки арра олиб, у  ёки бу д ар ахтн и  қулатм оқчи  

бўл ган и д а  ўзи д ан : «Мен бирор к ў ч а т  ўтқази б , парвариш  қилдим м и?» деб 
сўрасин ва ш ундан  сў н г  виждон бую рганича иш тутси н .

*  *  *

Ҳам м а ҳай р ат билан боқадиган баҳайбат чинор ҳам бир вақтлар  ниҳол  
бўлган .

V

* * *
Сарим соққа а ти р гул  сувини сепган  билан хуш бўй  таратаверм айди.
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ҲАЁТ БЎСТОНИ

Юрий Андреев

Бахтли
бўл,

ўғлим!
Русчадан 

О зод Ш А Р А Ф И Д Д И Н О В
тарж им аси

ЎН  ТЎРТ  
М И ЛЛИ АРД  ХОДИМ...

уда улкан бир корхонани, аниқроғи, уни 
бошқарадиган штабни тасаввур қил. 
Бу штаб бошқарадиган корхона чиндан 
қам беқиёс бутун бир олам деса бўлади. 
Бу идоранинг жуда қатъий тартиб билан 
танлаб олинган ходимлари ўн тўрт мил- 
лиардни ташкил қилади ва ҳар битта хо- 

дим ғоят қатъий белгиланган фаолият майдонига эга.
Такрор айтаман: бу анчайин муболаға, эмас идора- 

нинг ихтиёридаги корхона чиндан ҳам жуда катта. 
Идоранинг оқилона тарзда қурилганига лоақал бир 
факт мисолида амин бўлиш мумкин: бутун корхонани 
сув билан таъминлаш вазифасини атиги йигирмата 
ходим бажаради. Айтиш керакки, улар ёмон ишламай- 
ди, вазифани уддалашади.

Охири. Боши журналнинг 1-сонида.

Идора ғоят мураккаб: корхонанинг бирон бир соҳаси 
йўқки, уни шу идора назорат қилмасин. У ўз тасарруфи- 
га кирадиган қуёш системасидаги сон-саноқсиз юлдуз- 
ларнинг ўзига хос манфаатларинигина эмас, бошқа 
системадаги сайёралар манфаатларини ҳам ҳисобга 
олади ва жамики манфаатларнинг умумий мутано- 
сиблигини, содир бўлаётган барча жараёнларнинг 
мутаносиблигини таъминловчи энг мақбул қарорлар 
қабул қилади.

Бу галактика ўз штаби туфайли омон-эсон ҳаёт 
кечиради. Штаб эса, ўзига бўйсунувчи жамики бў- 
лимларнинг фаолияти туфайли дадил, кўтаринки руҳда, 
расамади билан иш юритади.

Кўз илғамас олис келажакнинг хаёлий манзарасими 
бу!

Иўқ, бор-йўғи инсон организмининг ва инсон мияси- 
нинг реал модели, холос. Инсон мияси миллиард- 
миллиард асаб ҳужайраларига эга — бизнинг жамики 
аъзоларимизга, уларнинг фаолиятига шулар раҳбарлик 
қилади. Сенга мисол сифатида айтганим сув таъминоти 
бўйича ишловчи йигирмата ходим эса — бори-йўғи 
мияда ташналик туйғусини бошқарадиган ва организмга 
сув етишмай қолса, ваҳима кўтариб, бутун системани 
оёққа турғизадиган йигирмата асаб ҳужайраси, холос.

Энди яна бир манзарани тасаввур қилиб кўр. Бу 
манзара ҳам хаёлот оламидан эмас. Бир система 
кетидан иккинчиси штабга сигнал тўхтата бошлайди. 
Алоқани тиклаш учун қилинган барча ҳаракат зое 
кетади. Муайян бўлимнинг ишига муттасадилик қилувчи 
ходимларнинг аҳволи нима кечади! Улар идорадан 
чиқиб кетишолмайди. Шундоқ экан, ё лоқайдлик, 
фаромушлик бошланади, ёки таназзул, чириш бошлана- 
ди. Алоқа эса ишдан чиқишда давом этади, бўлимлар 
бирин-бирин сўнаверади ва штабнинг бутун вазифаси 
системанинг энг ибтидоий ёки тасодифий эҳтиёжларини 
таъминлашдангина иборат бўлиб қолади.

Нима деб ўйлайсан — штаб ходимларининг кайфияти 
қандоқ бўларкин!

Система ичида қандай аҳвол рўй бераркин!
Космик моделни қўяйлик-да, алоҳида битта одамга 

ўтайлик. Фараз қилайликки, унинг системаси бирон бир 
фалокат оқибатида бирин-кетин ишдан чиққан эмас, 
балки уларнинг анча-мунчаси, балки кўпчилиги умуман 
ҳеч қачон ишга солинмаган.

Ўғлим, бундай ҳолда қандай қилиб инсоннинг 
бахтиёрлиги ҳақида гапириш мумкин! Бизнинг жамики 
манфаатларимизни ўн тўрт миллиард ҳужайра бошқар- 
са-ю, уларнинг анча-мунчаси, мутлақ кўпчилиги зулмат 
қаърида уйқуда ётса — бундан ҳам фожиалироқ манза- 
ра бўлиши мумкинми! Бироқ, фалокатнинг энг каттаси, 
кулфатнинг энг оғири шундаки, системаларининг кўп 
қисми ишламайдиган, инсоний сифатлари ўз қуввати- 
нинг юздан бир даражасидагина зўрға милтираб 
турадиган одамларнинг анча-мунчаси бошига тушган бу 
балодан бехабар бўлади. Кўзидан ажраган одам — 
бахтсиз одам, чунки у нимадан маҳрум бўлганини яхши 
билади. Ҳаракат қилиш қобилиятини йўқотган одам — 
бахтсиз одам, чунки у ҳам нимадан жудо бўлганини 
билади. Аммо, ҳеч қачон чинакамига севмаган, чинака- 
мига нафратланмаган, бирон ишни жуда ўринлатиб 
қўйиб, бирон муаммони ҳал қилишга жиндай бўлса-да
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ҳисса цўшмаган ва бундан лаззатланмаган одам нимани 
қис қилиши мумкин!

Бундай одамлар билан ҳаёт ҳақида суҳбатлашиш 
нимаю бичилган қул билан муҳаббат тўғрисида баҳсла- 
шиш нима, деб ҳам бўлмайди ҳатто, чунки бу одамлар- 
да ҳамма нарса б о р , ҳамма нарсаси шай, бироқ уларда 
ҳайвонлар дунёсидан мерос қолган автомат система- 
ларгина амал қилади, холос.

Агар еен билан биз гуманист бўлсак, агар фақат 
ўзимизни ўйламасак, ўн тўрт миллиард ходимнинг 
биронтаси ҳам бекорчи бўлмаслиги керак, деган 
шиоримизни чинакам бахт инсон турмушининг барка- 
моллигида, тўлақонлигида эканини тушунмайдиган, 
англамайдиган жамики одамларнинг мулкига айлантир- 
моғимиз лозим. Бу — бизнинг бурчимиз.

Воқелик нақадар хилма-хил ва инсоний моҳиятнинг 
намоён бўлиш шакллари ҳам нечоғли ранг-баранг. 
Фақат буни кўра олиш, ҳис қила олиш керак, ҳар бир 
ҳодисанинг замирида яширинган гўзалликни ҳис эта 
билмоқ лозим. Арманистонга, Бюраканга — жаҳонга 
таниқли академик Амбарцумян расадхонасига қилган 
сафарим эсимда. «Литературная газетаининг топшири- 
ғига биноан биз Амбарцумян билан суҳбатлашмоғимиз 
керак эди. Бюракан — тоғ этагида жойлашган чоғроқ 
бир қишлоқ. Езувчи Гурам Панжикидзе ва мухбир 
Генрих Митин билан мени олиб кетаётган шофёр йўл- 
йўлакай кекса бувисиникига қўниб ўтишни таклиф 
қилди. Бувиси шу қишлоқда, машҳур расадхонанинг 
ёнгинасида истиқомат қиларкан. Уйи оддийгина, оқлан- 
ган, тахта полсиэ ёзги уй экан. Кекса деҳқон аёл бизни 
узун ёғоч скамейкаларга ўтқазди. Бир зумда стол 
устида қатиқ, лаваш, кўк пиёз пайдо бўлди. Уларнинг 
ҳаммаси беҳад хуштаъм эди. Биз бу аёл билан суҳбат- 
дан чинакамига ҳузур қилдик. Бир неча авлодни 
тарбиялаб вояга етказган бу мўътабар Она камсухан, 
лекин ҳар бир сўзи жуда маънодор эди. Унинг гаплари- 
дан одамларнинг туриш-турмуши, тирикчилиги, ҳаёти 
ҳақида билиш мумкин бўлган нарсаларнинг ҳаммасидан 
воқиф қариянинг донолиги сезилиб турарди. Кейин, 
белгиланган соатда тик тош йўлдан кўтарилиб расадхо- 
нага чиқдик. Расадхонадаги ичига телескоплар ўрнаш- 
ган тилсиз-забонсиз миноралар гўё Коинотнинг ҳадсиз- 
Ҳ У Д У Д си з  фазоларига соқчилик қилиб тургандай эди. 
Бутун расадхона оғир сукунат оғушида. Виктор Ама- 
заспович Амбарцумян билан бўлган суҳбатимиз ҳақида 
гапириб ўтирмайман — у «Литературная газета»да бо- 
силиб чиққан. Унга фақат бир нарсани илова қиламан, 
холос. Буни бизга Бутунжаҳон астрофизиклар ассоциа- 
циясининг президенти айтгани йўқ, албатта, унинг 
ходимларидан ўзимиз билиб олдик. Хабаринг бор — 
Амбарцумян шогирдлари билан бирга коинот сирлари- 
ни борган сари теранроқ эгаллашга интилмоқда. Унинг 
шундай гипотезалари борки, улар инсоният олдидаги 
келажакда очилажак сирлар пардасини кўтаришга 
ёрдам беради. Бу расадхонада илгари мутлақо номаъ- 
лум бўлган бутун бошли галактикалар кашф этилади. 
Қизиғи шундаки, ана шу галактикалардан бирини 
академик Амбарцумяннинг шогирди очибди. Бу га- 
лактиканинг қаерда бўлиши мумкинлигини Амбарцум- 
ян назарий жаҳатдан айтиб берган эди. Шогирд ўша 
галактикани чиндан ҳам устоз айтган жойдан топибди. 
Бироқ Виктор Амазаспович кашфиётга шерик бўлишдан 
қатъиян бош тортган ва бу юлдузлар туркумини уни 
очган фан кандидатининг номи билан — Р. Шоҳбозян 
галактикаси деб аташни талаб қилган. Шундай қилиб, 
биз мана шу Бюракан деб аталган мўъжазгина, 
хариталарда кўз илғамайдиган географик нуқтада яна 
бир бор ҳам камтарлик, ҳам маънавий буюклик, ҳам

орзумандлик, ҳам ажойиб доноликка дуч келдик. 
Боягина биз маълумотсиэ деҳқон аёл билан мулоқотдан 
ҳузурланган эдик, энди эса сайёрамиздаги энг би- 
лимдон одамлардан бири билан суҳбатдан бахтиёрлик 
туйғусини ҳис этдик. Буларнинг ҳар қайсиси ҳайрон 
қоладиган даражада оддий инсоний ҳаёт кечиради.

Теварагингга бир назар сол — атрофингни қуршаган 
одамлар билан мулоқотда бўлар экансан, инсон ҳаёти- 
нинг ана шундай баркамоллигига, мазмундорлигига сен 
ҳам эриша олмайсанми! Ахир, атрофимизни қуршаган 
одамларнинг сон-саноғи йўқ-ку. Улар билан муло- 
қотнинг ўзиёқ бахт эмасми! Ҳар бир одам аллақачон 
рўёбга чиққан ёхуд рўёбга чиқиши мумкин бўлган бутун 
бошли бир коинот эканини бошқа одамлар ҳам 
тушунмоғи керак.

Мен ҳозир сенга Маркс ёшлигида айтган ажойиб 
сўзларни эслатаман. Илтимос, уларни теран ўйлаб кўр, 
мағзини чақ, қайта-қайта ўқиб чиқ. Маркс ёшлигидаёқ 
доҳиёна бир гапни айтган: «Биз кўриб турибмиз — 
сиёсий-иқтисодий бойлик ва сиёсий-иқтисодий қашшоқ- 
лик ўрнини тўкис инсон ва тўкис инсоний эҳтиёж эгаллаб 
бормоқда. Тўкис инсон — айни чоқда, ҳаётдаги жамики 
инсоний хислатларнинг тажассумига муҳтож одамдир. 
Бунда унинг ўзлигини намоён этиши ички зарурият 
сифатида, эҳтиёж сифатида кўринади». Тўкис инсон — 
инсоний турмушнинг барча талабларига эҳтиёж сезишга 
қобил одам эканига, унинг ўзини намоён этишга 
уринишига, ўз ички имкониятларини тўла рўёбга 
чиқаришга интилишига алоҳида эътибор қилиш керак. 
Бошқача айтганда, ўн тўрт миллиард ходимнинг би- 
ронтаси ҳам бекорчи бўлмасин. Муддао-шу. Ана шунга 
интилмоқ зарур.

Бу орзуни, инсоният тарихидаги жамики машҳур 
тафаккур эгаларининг ана шу эзгу орзусини амалга 
ошириш йўлларини ҳар томонлама ишлаб чиқиш учун 
Маркс ва Энгельс бутун ҳаётини бағишлади.

Улар таълимотининг, ишининг буюк давомчиси 
В. И. Ленин коммунистик қурилишнинг мақсади сифати- 
да «жамиятнинг ҳамма аъзоларининг мукаммал фаро- 
вонлигини ва ҳар томонлама эркин ривожланишини» 
таъминлаш вазифасини олға сурди.

Шундай қилиб, инсоннинг реал ички бойлиги анчайин 
гўзал орзу бўлиб қолмайди, балки муҳим давлат 
вазифаси даражасига кўтарилади. Бироқ, надоматлар 
бўлсинки, орамизда ҳали баъзи бир калтафаҳм арбоб- 
лар учраб туради. Улар инсонни ана шундай мукаммал 
ривожлантириш вазифасини ўзлари раҳбарлик қила- 
ётган соҳага алоқадор иш эмас, деб биладилар.

Одамларда, айниқса ёшларда чинакам инсоний 
манфаатлар даражаси фавқулодда юқори. Статистика 
шундан далолат беради. Масалан, Усть-Илимск ва 
БАМнинг ғарбий участкасидаги зарбдор қурилишда 
одамларнинг нима сабабдан бу ерга келганини аниқлаш 
учун ялпи социологик текшириш ўтказилган. Сўраб 
кўрилганлар ўртасида, албатта, бу ерга комсомол 
йўлланмаси билан келганлардан ташқари ўзларича, 
мустақил келганлар ҳам бўлган. Текширув оқибатида 
шундай рақамлар туғилган: 61,5 фоиз одам келишига 
асосий сабаб қилиб муҳим, янги қурилишда қатнашиш 
истагини кўрсатган; 39,6 фоиз одам нотаниш жойларни 
кўриш иштиёқида келганини айтган; 7,1 фоиз одам — 
бирор муҳим ҳунар ўрганиб, юксак малакага эришиш 
иштиёқида келган. Жами сўраб кўрилганларнинг 24 фо- 
изи келишининг асосий сабаби қилиб моддий манфа- 
атдорликни кўрсатган (100 фоиздан ошиб кетганига 
ҳайрон бўлма — баъзилар икки-уч хил сабабларни ҳам 
айтган). Хуллас калом, гап оммавий фидокорлик 
ҳақида, ҳаёт моҳияти юксак даражадаги умум манфа-
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атлари билан белгиланадиган жойда бўлиш иштиёци 
қақида кетяпти. Бинобарин, айрим рақбарлар ана 
шундай замонавий ҳолатларни инобатга олмаса, бундан 
жамиятга жуда катта маънавий зараргина змас, бевоси- 
та моддий зарар ҳам етади. Ўғлини тайгадаги бир 
қишлоқда иккита ўспирин ваҳшийларча ўлдирган Алек- 
сандр Чернишев шу жиноятнинг теран илдизлари 
ҳақида ёзади: «План» ҳақидаги одат тусига кириб 
қолган ва қулай гаплар баъзи бир муҳим нарсаларга қўл 
силташ эмасмикан! Моддий ва маънавий нарсалар 
ўртасидаги уйғунлик бузилса, буни ҳаётнинг ўзи ке- 
чирмайди. «Фалсафапга эътиборсизлик қилинса, совет 
қонунига, ахлоқимизга эътиборсизлик қилинса, бунинг 
учун ҳаёт шафқатсизлик билан ўч олади. Катталар 
ичкиликбозликка берилиб беҳаё бўлиб қолишади, ўс- 
мирлар безорига айланади, болалар итоатдан чиқади. 
Бесабаб қотилликлар, рўпара келганни дўппослашлар, 
дераза синдиришлар кўпаяди. Охир-пировардда меҳ- 
нат интизоми бўшашади, ишлаб чиқаришда жароҳатла- 
ниш авж олади, биз «фалсафа»ни қурбон қилган 
«планлар» бажарилмай қолиб кетади. Ўғлим Андрей- 
нинг ўлимига ҳам шу нарсалар сабаб бўлган».

Ҳа, маънавият моддий нарсаларда ўз ифодасини то- 
пади. Маънавий қашшоқлик ҳамма нуқтаи назардан ҳам 
турган-битгани зарардир. 1976 йилда Леонид Жухо- 
вицкийнинг «Пайшанбалик гулханлар» деган публицис- 
тик китоби чиқди. Жуховицкий унда одатдаги бир 
формулани келтиради: моддий рағбатлантириш маъна- 
вий рағбатлантириш билан қўшилса, кадрларнинг 
қўнимли бўлишини таъминлайди. Сўнгра муаллиф бу 
формула бугунги кунда мутлақо қониқарли эмаслигини 
исбот қилади. Учинчи, жуда муҳим омил пайдо бўлди. 
Бу — руҳий рағбатдир. Одамлар шаҳарда яшаш завқли 
бўлишини истайдилар. Севимли шаҳар шундай бир 
масканки, ундаги ҳамма нарса сеники ва унда яшаш 
сенга ҳузур бахш этади. Бу шундай бир масканки, унда 
мулоқот даражаси чинакамига юксак ва инсон қалби 
юксак даражадаги маданий бойликлар билан таъминла- 
нади. Ана шу руҳий омилга етарли баҳо бермаслик 
нечоғли қимматга тушишини Л. Жуховицкий «Пай- 
шанбалик гулханлар» китобида бир улкан қурилиш 
мисолида кўрсатади. Қарангки, бу қурилишда уч йил 
давомида ишчилар состави юз фоиз ўзгарибди. Унинг 
бундай қўнимсизлигини пулга чақадиган бўлсак, милли- 
ардлаб сўмни ташкил қилади... «Фалсафа»нинг баҳоси 
шунақа қиммат!

Шунинг учун, ўғлим, олис келажакда бирдан сенда 
раҳбарлик истеъдоди намоён бўлсаю сен раҳбар бўлиб 
қолсанг ва лоақал бир неча одамнинг тақдири сенга 
боғлиқ бўлиб қолса, салмоқсиздай кўринадиган гумани- 
тар категориялар, одамларнинг ўз маънавий ҳаётлари- 
дан қониқмаслиги бизнинг кунларимизда жуда салмоқ- 
ли, реал моддий талафотларга олиб келишини, умумий 
ҳаракатимизни сустлаштириб қўйиши мумкинлигини 
зинҳор-базинҳор унутма.

А Р Х И М ЕД Н И Н Г  ЎЛ И М  
ОЛДИДАГИ  СЎЗИ

Архимед инсоният тарихидаги энг буюк сиймолардан 
бири эди. У ҳар битта одамда мудраб ётадиган жуда 
улкан ички қудратни амалда очиб бериш бахтига 
мушарраф бўлган. Шу зот боши узра кўтарилган 
қилични кўриб, ғазаб ичида: «Менинг чизмаларимга 
тегма!», деб қичқирган экан. Римлик аскар — одам 
қиёфасидаги махлуқ, ўзига бино қўйган бефаросат

каллакесар — аввал бундай шаккокликдан шошиб қо- 
либди, кейин ўзига келиб, Инсонни қиличдан ўтказибди.

Одамнинг кундалик шароитда унча кўзга ташланмай- 
диган моҳияти кутилмаган вазиятларда яққолроқ 
намоён бўлади. Боши узра кўтарилган қилични кўриб, 
ўлим хавфини ҳис этган Архимед, даставвал, ўз ҳаётини 
эмас, ҳаётининг асосий ишини ҳимоя қилишга ошиққан.

Нима учун Архимед ўлими олдидан шундай деган!
Нима учун одамлар ҳамма замонларда тўқликдан, 

фароғатдан, ҳатто ўз ҳаётидан ҳам мардликни, жасо- 
ратни, олижанобликни, ишнинг афзаллигини юқорироқ 
баҳолашган!

Бу саволга жавоб бермоқ учун, бақувват-бақувват 
эркаклар нима сабабдан ғарқ бўлаётган кемада аввал 
ўзини эмас, балки болалар ва аёлларни қутқаришини 
тушунмоқ учун ҳаёт ва бахт дегани инсон ҳаёти ва инсон 
бахти эканини доимо ёдда тутиш керак. Айни шу 
категориялар инсонни ҳайвонот дунёсидан ажратиб 
туради.

Шунинг учун ҳам биз ўзини намоён этиш зарурияти 
ҳақида гапирганда, биринчи навбатда, ўзидаги ижти- 
моий қимматга молик жиҳатларни намоён қилишни 
назарда тутамиз.

Кўпгина даврларнинг кўпгина гуманистлари томони- 
дан синовдан ўтказилган «бахт — инсоний ҳаётнинг 
тўкислигида» деган тушунчада «инсоний» деган катего- 
рия, яъни ижтимоий қимматга эга бўлган нарса 
бирламчи ўринни эгаллайди.

Агар қатъий ибораларни бир четга қўйиб, жўнгина 
айтадиган бўлсак, жамиятдан олганидан кўра кўпроқ 
беришга қобил одамгина чинакам бахтиёр бўлиши 
мумкин.

Олишдан кўра кўпроқ бериш қонуни, менимча, инсон 
эволюциясининг асосий қонунидир. Шу қонун туфайли 
инсоният баъзан нотекис йўллардан, баъзан орқага 
кетиб, баъзан биз истагандан сустроқ бўлса-да, 
маънавий жиҳатдан олға ҳаракат қилади.

Ихмомот деган ҳинди қабиласи бор. Унинг аъзолари 
яшаш учун шафқатсиз кураш шароитида иккита буюк 
принципдан келиб чиқиб иш тутишади: «Биринчидан: 
инсон қилаётган иш муқаддасдир ва унинг ишига 
аралашмоққа ҳеч кимнинг ҳаққи йўқ; фақат, бир 
одамнинг иши жамиятнинг бошқа аъзолари учун хавф 
туғдирадиган ҳолларгина бундан мустасно. Иккинчи- 
дан: лоақал битта кулбада озиқ-овқат, асбоб-анжом ва 
жисмонан бақувват одам бор экан, қароргоҳда ҳеч ким 
бу нарсаларга эҳтиёж сезмаслиги керак».

Энди Ф. Энгельснинг «Эътиқоднинг коммунистик 
рамзи» деган лойиҳада битилган сўзларига эътибор 
бер. Бу ҳужжат К. Маркс ва Ф. Энгельснинг машҳур 
«Коммунистик партия манифестипдан аввал яратилган. 
Тарихчилар уни яқинда топишди. Лойиҳа савол-жа- 
воблар тарзида тузилган. Улардан баъзилари қуйидаги- 
ча:

«Савол: Коммунистларнинг мақсади нима!
Жавоб: Жамиятни шундай ўзгартмоқки, бунинг

оқибатида унинг ҳар бир аъзоси жамиятнинг асосий 
шартларини бузмаган ҳолда ўз қобилиятларини ва 
кучини мутлақо эркин ўстира олсин ва қўллай билсин.

Савол: Жамики тарихий тараққиётнинг самараси 
ўлароқ исботга муҳтож бўлмаган қандай қоидалар бор!

Жавоб: Масалан, ҳар бир одам бахтли бўлишга 
интилади. Айрим одамнинг бахти ҳамманинг бахтиёрли- 
гига боғлиқ...»

Кўриб турибсанки, Энгельс инсониятнинг жамики 
тарихий тараққиёти оқибатида шаклланган муқаррар 
принципларни жуда аниқ белгилайди. Узингга аён, бу 
принциплар марксизм-ленинизм асосчиларининг шун-
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чаки эътикоди бўлиб қолмай, балки улар ўз ҳаётларида 
у бу принципларга қатъий амал қилишган. Масалан, 
Маркснинг нечоғлик аламли киноя билан айтган қуйида- 
ги гапи маълум: «Мендан бошқа ҳеч ким ўзи пулга 
муҳтож бўлатуриб, «пул» ҳақида ёзмаган бўлса керак». 
Ҳолбуки, у бутун умри давомида неча марталаб маоши 
дуруст ишга кириш имкониятига эга бўлган. «Капи- 
талпнинг биринчи жилди устидаги ишни тугатгандан 
кейин айтган гапи ҳам драматизмга тўла. У Зигфрид 
Мейерга ёзади: «Хуллас, хатингизга нега жавоб берма- 
ганимни айтайми! Сабаб шуки; мен доимо гўр оғзида 
эдим. Шунинг учун ишга қобил ҳар бир дақиқамдан 
фойдаланишга мажбур бўлдим. Соғлиғимни, бахтимни, 
оиламни асаримга бахшида этдим. Бинобарин, уни 
тугатишим зарур эди. Шу изоҳ етарли деб ўйлайман. 
«Ишбилармон» одамлар ва уларнинг «дононлиги кул- 
гимни қистатади. Агар ҳайвон бўлмоқни ихтиёр этсанг, 
албатта, инсониятнинг изтиробларидан кўз юмиш ва 
фақат ўз жонингнинг роҳатини кўзлаш мумкин. Бироқ 
мен китобимни лоақал қўлёзма ҳолида бўлса ҳамки 
тугатмай ўлиб кетсам, ўзимни бениҳоя нўноқ бир одам 
деб ҳисоблаган бўлардим».

Модомики, К. Маркс ҳақида гап бошлаган эканмиз, 
бу сўзларни ёзган одам бахт деганда курашни тушунга- 
нини эслатиб ўтмоқчиман. Шунингдек, яна бир нарсани 
эслатаман: Теренцийнинг «Инсонга хос жамики хислат- 
лар менга ҳам ёт эмас» деган сўзлари МАРКСНИНГ 
СЕВИМЛИ ИБОРАСИ БЎЛГАН. Бу принцип — турмуш- 
нинг ҳар томонлама тўкислиги («Инсонга хос жамики 
хислатлар менга ҳам ёт эмас») бошқа одамларнинг 
бахти учун ҳамма нарсани қурбон қилиш иштиёқи билан 
қўшилиб, инсониятнинг машаққатли тарихи давомида 
ахлоқнинг энг мувофиқ принципи сифатида, инсони- 
ятнинг эсон-омонлигини таъминловчигина эмас, умумий 
тараққиётига ёрдам берувчи принцип сифатида 
шаклланди, чиниқди ва синовлардан ўтди. Шунинг учун 
ҳам у коммунистик ахлоқнинг муҳим принципларидан 
бири бўлиб қолди.

Мен сенга ҳозир бир гапни айтаман — уни шу 
пайтгача эшитмаган бўлсанг керак. Николай Островс- 
кийни даволаган доктор Павловский адиб билан қилган 
суҳбатлариии ёзиб борган экан. Жумладан, у шундай 
ёзади: «Нима деб ўйлайсиз,— деган экан Островский,— 
биз фронт бўйлаб елиб-юрганимизда, жанговар бў- 
ронларни бошдан кечирганимизда тепамизда қуёш 
чарақлаб турмаганмиди, ҳаёт кўзимизга гўзал кўринма- 
ганмиди! Е бизга аталган соҳибжамол қизлар йўқмиди! 
Ҳамма гап шундаки, бизни ҳаётнинг ўзи чорлаган эди. 
Эҳтимол, ҳаётнинг жозибасини биз бошқалардан кўп- 
роқ ҳис қилгандирмиз. Бироқ, биз қатъий билардикки, 
ҳозир энг асосий масала — синфий душманни маҳв 
этмоқ ва инқилобни сақлаб қолмоқ. Онгимиздаги шу 
эътиқод ҳамма нарсадан устун эди».

Бу сўзлар бизга Островскийни шунчаки гражданлар 
урушининг фидокор иштирокчиси, шунчаки қаҳрамоно- 
на жасорат кўрсатган ёзувчи сифатидагина намоён 
қилиб қолмайди. Бу сўзлар унинг инсоний бахт ҳақидаги 
тасаввури жуда юксак бўлганидан ҳам далолат беради.

Мисол тариқасида яна бир парчани келтираман — бу 
ҳам ҳар жиҳатдан ибратли. Унииг муаллифи — Халқаро 
коммунистик ҳаракатнинг машҳур намояндаси, Уругвай 
Коммунистик партиясининг биринчи секретари Родней 
Арисменди. Бу сўзлар Уругвай коммунистларининг 
партия билетида битилган. Мана, қулоқ сол: «Биз 
алоҳида бир мазҳаб вакиллари ёки фитначилар гуруҳи 
эмасмиз. Биз — ишчилар синфи ва халқнинг фарзанди- 
миз. Бинобарин, биз камсуқум ва камтар, оддий 
одамлармиз. Биз нон ва шаробни, ҳаёт нашидаларини.

аёллар ва болаларни, тинчлик ва дўст самимиятини, 
гитара ва қўшиқларни, юлдузлар ва гулларни севамиз. 
Биз маслаксиз, имонсиз фитнакорлар эмасмиз, бир 
вақтлар хитой аёллари тор пойабзал кийиб, оёқларини 
сиққанидек, ҳаётни сафсатанинг тор пойабзалига ти- 
қишни ҳам истамаймиз. Бизнинг устозимиз 
К. Маркс Теренцийнинг «Инсонга ҳос жамики хислатлар 
менга ҳам ёт эмас» деган иборасини такрорлаб, 
ўзиники қилиб олган. Худди шунинг учун биэ упуғ 
устозимиз, энг инсоний инсон Ленинни яхши тушунамиз. 
У Бетховеннинг «Апассионатансини севарди ва айни 
чоқда инқилоб кемасини қатъият билан бошқарарди. 
Душман қаршисида унинг иродаси букилмас эди. Худди 
шунинг учун ҳам биз кундалик инқилобий ишдаги 
камтарона қаҳрамонликни эъзозлаймиз. Шунинг учун 
ҳам қийноқлардан қўрқмай, ўқлардан чўчимай, лозим 
бўлганда ўлимларга тик боқиб, ишимизни бажаравера- 
миз».

Бу сўзлар эътиқоднинг коммунистик рамзидир. Бу 
эътиқод худога эмас, Инсонга эътиқоддир. Бу сўзларга 
изоҳ бериб, уларнинг оташин оҳангини бузмоқчи 
эмасман. Яхшиси, баъзи рақамларни келтирай. Бу 
рақамлар ҳар қандай изоҳдан кучли.

Бугунга келиб маълум бўлишича, Улуғ Ватан уруши 
даврида Александр Матросовнинг жасоратини икки юз 
етмиш беш солдат ва офицер такрорлаган экан. Ҳатто 
бу жасорат Матросовдан олдин ҳам содир этилган. 
Қуролдош биродарлари учун жонини тиккан икки юз 
етмиш бешта қаҳрамондан атиги уч киши тирик қолган.

Яна бир рақам: Улуғ Ватан уруши йилларида совет 
учувчилари уч юз йигирма етти марта Николай Гастелло 
каби, ёниб турган самолётларини душман объектларига 
олиб бориб урганлар. Бунда олти юз учувчи, штурман, 
ўқчи ва радистлар иштирок этган. Бундан ташқари, ҳаво 
жангларида икки юз учувчи ўз самолётини душман 
самолётига олиб бориб урган. Бу рақамларни мен 
авиация генерал-майори Б. Васильевнинг мақоласидан 
олдим. У шундай деб ёзади: «Жароҳатланган само- 
лётларнинг экипажлари сира ҳам ўлимга маҳкум эмас 
эдилар. Самолётини душман объектига урган учувчи- 
ларнинг кўпчилиги самолётни қорни билан қўндиришга 
уриниб кўриши ёхуд ўзи парашютда сакраб, қутулиб 
қолиши мумкин эди. Бироқ улар бундай қилишмади. 
Улар ҳалок бўлаётган самолётни ҳам қуролга айланти- 
ришди ва ўз ўлимлари билан ғалабани яқинлаштиришга 
ҳисса қўшишди».

Эсингдами, бир вақтлар сен менга синфдошларинг 
билан инсон ҳаётининг маъноси ҳақида баҳс қилганла- 
рингни айтиб берган эдинг. Ўшанда масалага шахсий 
ҳузур-ҳаловат нуқтаи назаридан эмас, юксак манфа- 
атлар даражасидан туриб қаралса, энг муҳими — 
инсоииятни унинш тарихий тараққиёти йўлида жиндай 
бўлса-да олға силжишига ҳисса қўшишдир, деган 
тўхтамга келган экансизлар.

Бу — жуда тўғри фикр деб ўйлайман.

СЕН И Н Г  
Б А Х Т С И З  БЎЛИ Ш И Н ГН И  

И С Т А М А Й М А Н
Ҳа, ранг-баранг, тўлақонли ҳаёт гўзал. Неча марта- 

лаб — гоҳ ўрмонда қуюқ шох-шаббалар орасидан кўзга 
ташланган мовий осмонни кўриб қалбим ларзага 
тушганда, гоҳ қишда қорли тун қўйнида Санъат 
майдонининг ғаройиб иморатлари устида балқиган 
тўлин ойни кўриб завқланганимда, гоҳ улуғвор бир

64

www.ziyouz.com kutubxonasi



куйни тинглаб руҳим кўтарилганда, гоҳ яцин одамларим 
билан мулоқотдан беқиёс қувонч туйғуларини туйга- 
нимда ўзимни беармон ва бахтиёр ҳис этганман.

Лекин, барибир, дунёда ҳеч ўринлатиб қилинган 
меҳнатчалик чуқур қувонч бахш этолмайди, ўғлим. Ўз 
ишингни маҳорат билан бажарсанг, бундан жуда теран 
мамнуният ҳис қиласан.

Очиғини айтсам, мен ҳозир фақат эркакларни кўзда 
тутиб гапиряпман. Тўғри, ҳаётим давомида кўплаб 
аёлларни учратганман. Бироқ ҳаётимнинг илк босқичла- 
рида уларнинг моҳиятини қанчалик кам тушунган 
бўлсам, ҳозир ҳам буни англашдан шунча узоқман. 
Балки, аёлларга меҳнатдан ортиқроқ қувонч бағишлай- 
диган бошқа нарса бордир. Шундай бўлса ажаб эмас. 
Шунинг учун фақат эркаклар руҳияти ҳақида гапиришга 
журъат этаман.

Ўзлигини тўла-тўкис намоён этмоқ учун, ўзининг ички 
имкониятларини рўёбга чиқармоқ учун меҳнатдан, 
ишдан бошқа йўл ҳам, восита ҳам йўқ. Одам ўзини 
чинакамига бахтиёр ҳис қилиши учун юксак профессио- 
нал малакага эга бўлиши керак. Қандай ҳунар эгаси 
бўлишнинг аҳамияти йўқ. Баъзи маълумотларга қара- 
ганда, ҳозир дунёда қирқ минг, бошқаларига қараганда, 
эллик минг хил ҳунар бор экан. Уларнинг ичида жамият 
ҳаёти учун аҳамиятсизи йўқ. Модомики, бирор хил 
ҳунар пайдо бўлибдими, демак, жамиятда унга эҳтиёж 
бор. Бироқ сен ким бўлсанг ҳам — ишчи ёхуд раҳбар 
ходим бўласанми, олим ёки официант бўласанми, шоир 
ё спорт тренери бўласанми, барибир, юксак малакали, 
иложи борича энг юксак малакали ходим бўлмоғинг 
керак.

Мен бу гапларни нега сенга айтяпман!
Чунки мен бир нарсадан ташвишдаман — сенда 

баъзан иккиламчи нарсани муҳим деб қабул қилишга 
майл сезилади. Галга чечанлигинг учун қизарга ёҳасан. 
Гитара чалиб, ўнта, йигирмата. юзта қўшиқни айтиб, 
қойил қиласан. Ҳар хил одамлар тўпланган улфатчи- 
ликда ўтиришнинг гули бўла оласан. Пляжда келишган 
қадди-қоматингни кўз-кўз қилишни яхши кўрасан. Бу- 
ларнинг ҳеч қайсисини ҳақиқий муваффақият деб 
билма, ўғлим. Буларнинг бари — иккиламчи нарсалар, 
фақат кўнгилхушликка, эрмакка хизмат қилади. Ха- 
рактерингни биламан — қизиққонсан, иззат-нафсинг 
нозик. Шунинг учун ҳам савияси ва қобилияти жиҳати- 
дан, эҳтимол, ҳақли равишда ўзингдан паст деб билган 
ўртоқларинг ҳаёт йўлида бирин-кетин сендан ўтиб кета 
бошласа, бундан жуда қаттиқ изтироб чекасан. Мен эса 
сенинг изтироб чекишингни истамайман, бахтсиз бўли- 
шингни хоҳламайман. Гапимга ишон, ҳақоратланган 
иззат-нафс изтиробларини ҳеч нарса билан ювиб 
бўлмайди. Бунда на гўзал қизлар назаридаги қаҳра- 
монликлару на спиртли ичимликларни истеъмол қилиш 
бобидаги жасоратлар қўл келади.

Гап шундаки, одамда ўз ишининг моҳир устаси 
сифатида ўз-ўзига нисбатан теран ҳурмат бўлмас экан, 
ундай одам руҳий жиҳатдан жуда беқарор бўлади, сал 
нарсадан қалби жароҳатланади. Бугунги ҳаётда эса ва, 
айниқса, сен ҳамда сенга тенгқур авлод келажакда — 
XXI асрда кечириши лозим бўлган ҳаётда фақат 
маҳорат, юксак профессионал маҳоратгина обрў келти- 
ради.

Шунинг учун сен яқин келажакдаги бахтингни 
таъминлаш учун бугуннинг ўзида кўпгина иккинчи 
даражали нарсалардан воз кечишинг ва асосий ишинг 
учун билим ҳам уқув тўплашинг лозим. Шундагина сен 
ҳурмат қозонасан ва ўз-ўзингни ҳурмат қиласан. Акс 
ҳолда, чексиз руҳий изтиробларга замин яратиб 
берасан, ҳатто умрингга зомин бўласан. Умринг қисқар-
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ганда ҳам ярмига, балки ундан кўпроғига қисқариши 
мумкин. Негаки, ўзидан, эгаллаб турган мавқеидан, 
аҳволидан қаноатланмаган одам, ўзини рўёбга чиқа- 
ролмаган кимса (ҳолбуки, чиқариши мумкин эди, ахир, 
тенгқурлари ҳаёт йўлларида жуда ўзиб кетишди-ку) ғам 
чекавериб, ўзини ҳам, яқинларини ҳам адои тамом 
қилади. Унга ҳеч қандай тиргович — на ароқ, на 
кўнгилхушлик, на дағаллик орқали ўзини кўрсатиш — 
ҳеч бири ёрдам беролмайди. Одамнинг мустаҳкам ва 
ишончли таянчи — ўз касбини жуда юксак маҳорат 
билан эгаллаганида. Шундай эгалласинки, одамлар уни 
«уста» деб аташсин.

Спорт сени шунга ўргатдики, сен тонналаб тер тўкиш 
оқибатидагина бирон дуруст натижага эришиш мумкин- 
лигига амин бўлдинг. Бу жуда катта сабоқ. Сенинг 
инсоний ғуруринг энг асосий нарсага йўналтирилган 
бўлиши керак. Бу — бошқа ҳеч нарсага қизиқмаслик 
керак деган гап эмас, албатта. Лекин ҳар қалай, бир 
неча ёки кўпгина таянчларинг орасида битта асосийси 
бўлиши зарур. Шу асосий таянч сенинг бардамлигингни, 
ўз кучингга ишонишингни, оёқда мустаҳкам туришинг, 
инсоний қадр-қимматингни чуқур ҳис қилишингни 
таъминлайди.

Ешлигида катта-катта режалар тузмайдиган одам 
бўлмайди (мен бу ўринда ҳам фақат эркаклар ҳақида 
гапиряпман).

Мен истардимки, сенинг улкан режаларинг заррача 
ҳам камаймасин. Бунга эса фақат бир йўл билан эришиш 
мумкин — танлаган соҳангда юксак маҳоратли мута- 
хассис бўлиб етишмоғинг шарт.

Эркак одам ишлай билиши керак. Бусиз у уйда ҳам, 
корхонада ҳам қимматга эга бўлолмайди.

Қайсидир журналда бир шиор ўқиган эдим. Уни 
қидирувчи-геологлар отрядининг бошлиғи А. В. Прохо- 
ров кабинетининг деворига осиб қўйган экан. Мана, ўша 
шиор:

Бирон иш қилмоқни истаган одам  
Чора ахтаради.
Ҳеч нарса қилмоқчи бўлмаган одам  
Баҳона топади.

Ўзинг яхши биласанки, бирор ишга хафсаланг 
келмаса, албатта, минглаб баҳона топилади. Том Сойер 
мактабга боргиси келмаганда ҳар гал тиши оғриганини 
баҳона қилгандай, одам ўз ялқовлигига кўп нарсани 
рўкач қилиши мумкин. Бироқ ишни бугун бажармасанг, 
эртага бажармасанг, индинга яна ўзингни аясанг, унда 
ўша ишнинггина эмас, умуман, сенинг тақдиринг устида 
бош қотирмоқ керак бўлади.

Ишинг сен учун қизиқарли бўлиши керак. Яна — 
мураккаб, оғир бўлмоғи шарт. Агар у оғир бўлмаса, 
сенга қизиғи қолмайди, қаердадир ўқиганим бор: тоғ 
тепасига машаққатли сўқмоқлардан юриб чиққан одам 
билан ўша жойга осма йўл орқали кўтарилган одам 
жуда ўринли таққосланган. Албатта, альпинистга ўхшаб 
тирмашиб тоққа чиққан одамга қараганда иккинчиси 
тоғнинг нима эканини ўнлаб марта камроқ ҳис қилади.

Бир неча саҳифа аввал ортопед доктор, новатор врач 
Илизаров ҳақида гапирган эдим. Мен бу кишини 
кўрмаган бўлсам ҳам, жуда-жуда ҳурмат қиламан. 
Яқинда унинг бир мақоласини ўқиб қолдим. Мақолага 
топиб сарлавҳа қўйилган: «Бедор илҳомни афзал 
кўраман». Мақолада шундай дейилади: «Ҳаётда
ўзлигингни намоён қилишнинг зарур шарти — билим- 
дон мутахассис ва уқувли одам бўлишдир. Моҳир уста 
бўлсанг, шунинг ўзи ўз-ўзингни ҳурмат қилишга, 
ўзлигингни намоён этишга, сенга ардоқли ва одамларга 
зарур иш учун курашмоққа асос бўлади. Халақит
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берувчи шарт-шароитни, вазиятни енгиб утмоц керак. 
Белгиланган мақсад сари қамиша қатьият билан бориш 
зарур. Ҳамма нарса оддийгина қунтдан бошланади. 
Бировлар театрга, кинога, зиёфатларга боради, бошқа- 
лар дарсликлар устида терлаб-пишади. Менга шулар 
кўпроқ ёқади. Ешликда ўйнаб қолиш керак, акс қолда, 
эслаб юрадиган ҳеч вақо бўлмайди, дейишади. Ме- 
нимча, ўткинчи, муваққат қувончларга чалғийверсанг, 
ана шунда чиндан ҳам эслаб юрадиган ҳеч вақо 
қолмайди... Ҳар бир одам ўз соҳасида кичкина бўлса 
ҳамки, ғалабага эришмоғи керак. Бу, одамга табиий 
қувонч ато этади. Қилаётган ишинг, ақлий ёхуд 
жисмоний ҳаракатларинг бефойда эмаслигига амин 
бўласан.

Ўз ишини пухта эгаллаган одамларнинг маҳорати 
бизга нима бериши мумкинлигини кўрсатувчи кўпгина 
мисоллар тўплаганман. Шулардан яна биттасини кел- 
тирмоқчиман. У менда чуқур таассурот қолдирган эди. 
Шу мисолдан кўрасанки, маҳорат, усталик билан иш 
кўрмоқ одамларнинг ҳаётини сақлаб қолишга ҳам 
қодир.

Константин Симоновнинг кундаликларида 107-диви- 
зиянинг фаолиятига доир шундай рақамлар келтирила- 
ди: «Ельня этагидаги жангларда (1941 йил) дивизия 
душманнинг 28 танкини, 65 та тўпи ва миномётини, 
750 га яқин солдат ва офицерини маҳв этди, ўзи эса, 
ўлганлар ва ярадор бўлганларни қўшиб ҳисоблаганда 
4 минг 200 кишини йўқотди. Кўриниб турибдики, 
эришилган зафар жуда қимматга тушган. Ўша, 107-ди- 
визия Кенигсбергда жанг қилганида (1945 йил), бошқача 
аҳволни кўрамиз. Шаҳарнинг 55 та кварталини эгаплаган 
дивизия 15 минг 100 нафар немис солдати ва офицери- 
ни асир олади, ўзи эса ҳужум вақтида атиги 186 кишини 
йўқотди. Бир-биридан кескин фарқ қилувчи ана шу 
рақамлар қўшинларимиз жанг санъатини қанчалик 
эгаллаганликларини кўрсатади».

Бундан хулоса нима! Яхшиси, сен яна бир-икки марта 
шу рақамларга синчиклаб қара-да, уларнинг мағзини 
обдон чақиб кўр. Ва тасаввур қилгинки, ҳалок бўлган 
ҳар бир совет солдати ўрнида, масалан, сенинг бобонг 
Андрей бўлиши мумкин эди. Ҳар бирини бутун, бир 
Олам деса арзийдиган қанчадан-қанча одамларнинг 
ҳаётини, уларнинг фарзандлари бахтига неваралари ва 
эваралари бахтига бизнинг ҳарбий саркардаларимиз 
асраб қолишган. Маҳоратнинг баҳоси шунақа!

Шундоқ экан, ўғлим, сен ҳам ўз имкониятларингни 
юксак даражада рўёбга чиқаришга интил — шунда 
бахтиёр бўласан, одамлар ҳам сендан миннатдор 
бўлишади.

Н А Ф Р А Т  ИЗҲОРИ
... Шунда бахтиёр бўласан, одамлар ҳам сендан 

миннатдор бўлишади...
Сенга бир воқеани эслатмоқчиман. Едингдами, бир 

вақтлар уйимизни ремонт қилган эдик. Сен кўча эшикни 
бўяшинг керак эди. Уни мойли бўёқ билан бўядинг. 
Чакки бўямадинг. Лекин, йўл-йўлакай жиндай бўёқ 
электр қўнғироғининг ичига кириб қолибди ва шу 
туфайли қўнгироқ деярли жирингламай қўйди. Уни 
жингирлатиш учун анча овора бўлиш керак эди. Мен 
бир неча марта сендан қўнғироқни тузатиб қўйгин, деб 
илтимос қилдим, лекин доим нимадир сенга халал 
берди, қўлинг тегмади. Ҳа, энди, нима бўпти, бор-йўғи 
битта қўнғироқ-да, керак одам жингирлатиб олар, деб 
қўяқолдик...

Кейин, ёзнинг охирида иккаламиз уйда ёлғиз қолгани- 
мизда, тўсатдан қорнинг оғриб қолди. Оғриганда ҳам

шундай бураб оғридики, унинг азобига дош бериш 
мумкин эмасди. Бу воқеа кечқурун соат ўн бирларда 
рўй берди. Бахтимизга, тез ёрдам станцияси уйимиздан 
унча узоқ эмас эди, мен у ерга югуриб бордим, менга: 
«Ҳозирча машиналарнинг ҳаммаси йўлда, келиши билан 
биринчисини сизникига юборамиз», дейишди. Машина- 
ни кутар эканмиз, сени оғриқ азобидан чалғитиш учун 
бирга шахмат ўйнай бошладик. Бироқ вақт ўтиб борар, 
машинадан эса дарак йўқ эди. Кейин қандайдир 
мўъжиза рўй бердими — билмадим, соат бирларда 
эшик тақиллаб қолди. Мен югуриб бориб эшикни очдим 
ва ташқарида оқ халатли докторни кўрдим. У менга 
тикилиб туриб, сўради: «Врачни сиз чақирганмидин- 
гиз!» «Ҳа, мен чақирган эдим,— дедим.— Анчадан 
бери кутяпмиз. Ишимиз чатоқ». «Қизиқ бўлди-ку,— деб 
бош чайқади у.— Мен бир соат аввал келиб кетувдим. 
Роса қўнғироқни босдим, ҳеч ким чиқмади. Кейин 
бошқа касалга кетдим. Қайтаётиб, уйингизнинг дераза- 
ларига кўзим тушди. Юқорида, қоронғи деразалар 
орасида биттасида чироқ кўринди. Эҳтимол, шу уйдаги- 
лар мени кутишаётгандир, деб ўйладим. Яна бир марта 
олтинчи қаватга кўтарилдим. Яна бир марта қўнғироқни 
босдим. Яна ҳеч кимдан дарак бўлмади. Шундан кейин 
эшикни тақиллатган эдим, сиз чиқдингиз...»

Албатта, ўшанда лаънати қўнғироқ учун сени койий- 
диган фурсат эмас эди. Врач сени кўриб, «аппендицит», 
деди. Сени «Тез ёрдам» машинасида касалхонага олиб 
кетишди ва дарҳол операция қилишди. Маълум бўлди- 
ки, ярим соат кечикилганда перитонит, яъни қориннинг 
яллиғланиши бошланар экан. Унинг оқибати маълум... 
Хайриятки, врач яхши одам экан, ҳовлидан деразага 
қарашга эринмабди, иккинчи марта олтинчи қаватга 
чиқишга эринмабди, қўнғироққа ишонмай, эшикни 
тақиллатибди. Борди-ю, унинг ўрнида бошқа врач 
бўлганида-чи! Ишига совуққон қарайдиган, ҳафсаласиз 
бир одам бўлганда-ми! Энди ўйласам, юрагим орзиқиб 
кетади. Кўряпсанми, ҳар қандай эътиборсизлик, ҳатто 
арзимас бир бепарволик ҳам сенга ва сенинг яқинла- 
рингга катта кулфат келтириши мумкин экан. Бўлмаса, 
нима деган гап — электр қўнғироғига бир-икки томчи 
бўёқ кириб қолибди, холос.

Уйлайманки, бу воқеа сенга бир умрлик сабоқ бўлган.
Эътироф этаман, пала-партишлик билан, қўл учида, 

енгил-елпи қилинган ҳар қандай иш менда кучли нафрат 
қўзғайди. Бу — кўр-кўрона отилган тўп ўқи сингари, 
айбсиз-гуноҳсиз анча одамни мажруҳ қилиши мумкин.

Аллақайси ҳафсаласиз одам магистрал труба ремонт 
қилиб бўлингач, чуқурни кўммайди, текислаб қўймайди. 
Оқибатда минглаб одам ойлар мобайнида тиззадан лой 
кечади. У-чи! У, уйининг ёнида асфальтдан бамайлихо- 
тир юраверади.

Виждонсиз бир одам заводда қўл учида меҳнат 
қилади — болтни бураб қотирмайди-да, шундоқ те- 
шикка тиқиб қўяқолади. Бунинг оқибатида қизғин ғалла 
ўрими пайти ишдан чиққан комбайн неча кунлаб бекор 
туриб қолади. Пишган буғдой бошоқлардан ерга 
тўкилади, у эса уйида бамайлихотир нон кавшаб 
ўтираверади.

Альпинистлар базасида кимдир арқонларни яхши 
текшириб кўрмагани оқибатида, кучга тўлган икки 
ёш — йигит ва қиз нобуд бўлади, ота-оналар уларнинг 
ғамида куйиб, адои тамом бўлишади. У эса, куйиб- 
пишиб марҳумларнинг ўзини айблайди, тоққа чиқа- 
ётганда буни эмас, бошқа арқонни олишлари керак 
эканини исботлашга уринади, Жаҳаннам қаъридан 
лоақал уларнинг жасадларини ҳам топиш имкони 
бўлмайди, уларнинг ҳалокатига сабабчи бўлган одам эса 
парвойи фалак яшайверади.
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Айтгандай, бошқача қам бўлиши — бир кўзбўямачи 
отган ўқ иккинчисига тегиши ҳам мумкин. Шундай 
мақола ўқиган эдим. Унда бир одам янгигина сотиб 
олган буюми уйга олиб келиб улгурмай ишдан 
чиққанидан дарғазаб бўлиб, ўзи ҳам корхонада яроқсиз 
буюмларни сифатли деб ўтказиб, техника назорати 
бўлимини алдаганини эслайди ва тавба-тазаррулар 
қилади. Бироқ бундай пушаймонларнинг фойдаси йўқ. 
Биз шундай жамиятда яшаймизки, унда меҳнат тақси- 
моти ҳаммамизни бир-биримизга узвий боғлаб туради. 
Менинг тинчлигим, хотиржамлигим, қолаверса, бутун 
ҳаётим кўпчилик одамларнинг қандай ишлаётганига 
боғлиқ. Гарчи мен уларни шахсан танимасам-да, гарчи 
бизни минглаб чақирим масофа ажратиб турса-да — 
шундай. Уларнинг ҳам саломатлиги, фаровонлиги, бўш 
вақтини бамаъни ўтказиши менинг нечоғли виждонан 
ишлашимга боғлиқ.

Рисоладагидек меҳнат қилса бўлади. Уқув билан 
меҳнат қилса бўлади. Пишиқ ишласа бўлади. Бундай 
меҳнат ўша одамнинг ўзига ҳам, унинг меҳнати 
самараларидан баҳраманд бўлувчиларга ҳам ҳузур 
бағишлайди.

Кўзбўямачилик қилиш ҳам мумкин. Бунда ҳам ўз 
қалбингни мажруҳ қиласан, ҳам одамларнинг қарғиш ва 
лаънатларига дучор бўласан, уларнинг назаридан қола- 
сан.

Сен ҳали ёш экансан, ўғлим, бепарволик ва лоқайдлик 
қобиғи ҳали виждонингни қоплаб олмаган экан, илтимос 
қиламан, кўзбўямачиликка, моҳияти жиҳатидан ҳам, 
шакли жиҳатидан ҳам бемаза, хунук ишга ҳозирданоқ 
ўзингда фаол нафрат туйғусини тарбиялаб бор!

БИР М ЕД А Л Н И Н Г  И ККИ  
ТО М О НИ ЁКИ  Б Е Л К У Р А К  

БИ Л АН  ЕР 
Қ А З И Г А Н  ЯХШ И М И ?

Кўзбўямачи қандай одам экани ҳақида қатъий фикрга 
эгаман. Бу — омадсиз одам, ҳаётда ўрнини тополмаган 
одам. Қилаётган иши унинг ўзига ёқмайди. Бу ишни 
сифатсиз бажарар экан, шу билан у бутун эл-юрт 
олдида ўзининг омадсиз, ночор одамлигини ошкора тан 
олгандай бўлади.

Кўринадики, бу ўринда ҳам гап ҳаётда ўз ўрнини 
тўғри топишга, касби-корини жуда аниқ белгилашга 
бориб тақалади. Халқ ҳаётининг умумий уммонига 
бориб қуйиладиган қирқ минг ёки эллик минг ирмоқдан 
бирини — ўзингга тегишли ирмоқни нечоғли тўғри 
танласанг, ишингдан шунчалик мамнун бўласан. Бахтли 
бўлишинг ҳам шунга боғлиқ. Завқ билан ёниб меҳнат 
қиласанми ёхуд бўйнидан бойлагандек, ўлганнинг 
кунидан ишлайсанми — шунга боғлиқ.

Бу муаммо умумдавлат аҳамиятига эга. Социо- 
логларнинг маълумотига кўра, ўз ишига кўнгил қўйиб 
ишлайдиган одамга қараганда худди шундай ишни 
бажарувчи омадсиз одам уч баравар кам самара берар 
экан. Мана «шу учдан бир»ни ўзлигини тополма- 
ганларнинг сонига кўпайтирсанг, бу муаммо давлат 
миқёсига эга эканини тушуниб оласан.

Айтмоқчи бўлган гапимдан бир оз чалғиб шуни 
таъкидлайманки, XX асрда, айниқса, сен яшайдиган ва 
ишлайдиган XXI асрда бундай аҳволга мутлақо тоқат 
қилиб бўлмайди. Шу муаммо билан боғлиқ равишда,

шунингдек, инсон ҳаёти ва давлат ҳаётининг яна бошқа 
кўпгина муаммолари билан боғлиқ равишда психология 
фани эртами-кечми (кошкийди эртароқ бўлса) ижти- 
моий ҳаётнинг энг олдинги марраларига чиқмоғи керак, 
деб ўйлайман. Ҳар битта одамнинг профессионал 
майлларини аниқлашга ёрдам берадиган психологик 
тадбир системаси мавжуд бўлса ва у аниқ ва қатъий 
амал қилса, ўзлигини тополмаган одамларнинг сони 
камайган бўларди, албатта. Ўз-ўзидан маълумки, одам- 
ови кимса сотувчи бўлиб ишлаёлмайди, паришонхотир 
одамдан учувчи чиқмайди, қунти йўқ одам ўзини архив 
ишига ёки нотариус ишига бағишланмагани маъқул. 
Бизнинг кунларимизда фан чинакамига ишлаб чиқариш 
кучига айланди ва мен аминманки, психология имкони 
борича кенг миқёсларда ва юксак илмий савияда бу 
соҳага кириб борса, инсон бахтининг даражасигина 
эмас, фаровонлигимизнинг умумий даражаси ҳам 
беқиёс ортган бўларди.

Энди асосий масалага қайтайлик. Кўнгилга ёқмаган 
иш муаммоси анчагина мураккаб. Фараз қилайлик, сен 
кўнглингга ёқадиган соҳани топгансан. Фараз қилайлик, 
бу соҳа сенга шодлик ва мамнуният бахш этади. Бироқ, 
ҳамма гап шундаки, бошидан охиригача фақат ҳузур 
бахш этадиган иш йўқ ва бўлиши ҳам мумкин эмас. Ҳар 
бир иш, беистисно, ўзининг қийин томонларига ҳам эга.

Моҳир пианистнинг бармоқлари ҳар куни машқ 
қилиб, клавишлар узра минглаб метр масофага югура- 
ди. Шундай қилмаса, пианист жуда қисқа фурсатда 
ўртача ижрочи даражасига тушиб қолади.

Физиолог қурбақалар устида минг-минглаб марта 
бир хил тажрибалар ўтказиб, битта — яккаю ягона 
натижага эга бўлади, бу натижа эса ўз навбатида, 
келгуси тажрибаларнинг зарурлигини асослаш учун 
жиндеккина далил бўлиб хизмат қилади, холос.

Текстологиясиз, архивларда изланишсиз, картотека 
устида меҳнатсиз ҳақиқий филолог бўлиш мумкин эмас.

Чилангир ҳам маҳорат чўққиларини эгаллаб, му- 
раккаб буюмлар ясайдиган бўлгунича тонна-тонна 
метални чиқиндига чиқаради.

Ва ҳоказо, ва ҳоказо...
Бундан қандай хулоса чиқади! Ишнинг кўп қисми қора 

меҳнатдан, тайёргарликдан, машқдан иборат экан- 
да. Демак, ишнинг кўп қисми кўнгилга урадиган 
машғулотлар сирасига кирар эканда! Унда яна кўнгил 
совишми! Яна кўзбўямачиликми!

Иўқ, азизим. Бу медалнинг, яъни биз танлаб оладиган 
ишнинг икки томони бор. Уни ўзгартиришнинг сира 
иложи йўқ.

Бир томони — қувонч ва мамнуният туйғуси, иккинчи 
томони эса — бурч ва ишни албатта виждонан бажа- 
ришдир.

Анна хола ҳақидаги ҳикоя эсингдами! Унинг бодринг- 
ларини суғориш учун беҳисоб миқдорда ташиган 
челак-челак сувларга нафратим эсингдами! Ҳолбуки, 
кейинги йили ҳам бошқа кекса аёлларнинг полизини 
суғориш учун катта-катта челакларда сув ташидим. 
Лекин бу ишни нафрат билан эмас, қувонч билан 
қилдим. Нима ўзгарган эди ўшанда! Узгаргани шу 
бўлдики, ўн тўрт ёшга кирганимда мени комсомолга 
қабул қилишди ва комсомол топшириғи сифатда Темур 
командасини тузишни топширишди. Аввал командада 
синфдошларимдан бир неча кишигина бор эди, холос. 
Кейин бизга қўшни олтинчи синфдан, сўнг еттинчи 
синфдан ва бошқа юқори синфлардан ҳам анчагина 
бола қўшилди. Уқув йилининг охирига келиб, отряди- 
мизнинг сони етмиш кишига яқинлашди. Ҳатто теварак- 
атроф кўчалардаги баъзи бир безори болалар ҳам 
отрядга киришга ҳаракат қилиб қолишди. Нега бундай
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бўлди! Сабаб шуки, биз амалда анча иш қилиб қўйган 
эдик. Қизларимиз госпиталларда ярадорлар учун кон- 
цертлар қўйиб беришарди. Муҳтож оилаларга қўшимча 
озиқ-овқат талонлари олиб борардик. Бизнинг энг 
севган машғулотимиз эса, фронтовиклар оилаларининг 
полизларини чопиб, суғориш эди. Бу ишни махфий 
тарзда қилар эдик. Аёлларнинг ўтинини ёриб, н о г и р о н  
одамларнинг сувини ташиб, бочкасини тўлғазиб қў- 
ярдик, лекин уларнинг ҳеч қайсиси бу ишларни ким 
қилганини билмаслиги керак эди.

Албатта, буларнинг бари ўзига хос ўйин эди. 
Ҳаммамизнинг ишимизни бошқариб турадиган ва «раз- 
ведка» маълумотларини тўплайдиган штабимиз бор 
эди. Одамларнинг ўтинхоналарига ва полизларига 
кишибилмас тарзда киришни ўринлатадиган зўр мута- 
хассисларимиз бор эди. Ер кавлашни қойил қиладиган 
бир гуруҳ болалар бизнинг ифтихоримиз эди. Улар 
жуда бақувват ва абжир эдилар. Уларнинг сафига 
қўшилиш катта шараф ҳисобланарди.

Ҳа, албатта, буларнинг бари ўйин эди ва айни чоқда 
жуда жиддий иш ҳам эди. Айниқса, полиз чопгани 
бориб, чопиб саришталаб қўйилган пушталарини кўр- 
ганда ҳанг-манг бўлиб қолган мадорсиз кампирларни 
ариқларда бекиниб ётиб кузатарканмиз, ишимизнинг 
аҳамиятини чуқур ҳис қилардик. Ўтинхона ортига 
яшириниб, кимлардир ёриб, бежирим қилиб тахлаб 
кетган ўтинини кўриб кўзлари ёшланган қўлсиз ноги- 
ронларга боқарканмиз, кўнглимиз тоғдай кўтарилар 
эди. Болаларига қўшимча овқатга талон олиб бергани- 
миз учун оналар штабимизга хатлар ёзиб, миннатдор- 
лик билдиришарди. Госпиталларда қизларимиз қўйган 
концертларни ярадорлар ойлар ўтиб ҳам унутишмас 
эди. Улар тузалиб чиқиб, фронтга кетганларидан кейин 
у ердан бизга хат йўллашарди. Бу хатларни мен ҳамон 
авайлаб асрайман — улар ҳозиргача ҳам юракни ҳая- 
жонга солади. Қизиқ, ўша кезларда безорилар бирон 
марта бизнинг темурчиларимизга тажовуз қилишмаган. 
Билмадим, улар бизнинг кучли эканимизни билишганми 
ёки биз қилаётган ишнинг муқаддас эканини қинғир 
қалблари билан ҳис этишганми... Бу ҳам ҳолва... Мен 
ишимизга баъзи бир кўча болалари ҳам қўшилганини 
айтувдим. Абжирлик ва эҳтиёткорлик талаб қиладиган 
анча-мунча ишларни уларга ишониб топширганмиз ва 
улар «разведкачи» сифатида бизга талай фойда келти- 
ришган.

Энди яна челаклаб сув ташиш масаласига қайтайлик. 
Қачон, қай шароитда сув ташимаслик кераклигини 
айтиш қийин. «Челаклаб сув ташиш» деганда ҳозир 
зерикарли, жисмоний, ҳеч қандай қобилият талаб 
қилмайдиган меҳнат назарда тутилаётганини тушунган 
бўлсанг керак, албатта. Меҳнат унумдорлигининг ўсиши 
билан бирга эски касб-корларнинг ҳам миқдори камая- 
ди, ҳар қандай ижодий ишнинг икир-чикир қисми 
барҳам топа боради. Бироқ, биринчидан, бу қачон 
содир бўлади, иккинчидан, ҳозир нима қилмоқ керак! 
Ҳозир эса, бирон бир ашаддий хусусий мулкчининг 
полизига челак-челак сув ташимаётганингни, бирон бир 
ёвуз йиртқичнинг бойиши учун белкурак билан ер 
кавламаётганингни тушунишинг, бу ишларнинг барчаси 
ўзингга, яхши одамларга, бутун жамиятимизга керак 
эканингни англашинг талаб қилинади.

Гап шундаки, ҳар қандай иш ҳалоллик билан, сифатли 
бажарилганда, бу меҳнаткаш одамда — унинг ким 
бўлишидан қатъи назар — этикдўзми ё ҳаммолми, 
фаррош ё ажнабий журналлар мазмунини изоҳловчи- 
ми, бари бир — мамнуният ва ўз-ўзига ҳурмат туйғуси- 
ни уйғотмаслиги мумкин эмас.

Яна гап шундаки, одамлар ўз ҳунарининг билимдони.

моҳир усталарини чинакамига ҳурмат қилади. Била- 
ғонлик, касбнинг нозик сирларини эгаллаш ишдан 
мамнун бўлишнинг энг муҳим йўлларидан биридир. 
Амалда бу йўл поёнсиз, агар одам танбалликни касб 
қилиб олмаган бўлса, албатта, унинг учун ҳеч қайси 
соҳада камолотнинг чеки йўқ.

Қ О Н У Н Л А Р Н И Н Г  Қ О Н У Н И
Ё Х У А

К А Л И Т Л А Р Н И Н Г  К А Л И ТИ
Истаган одамнинг ҳаёти нашъали ва ижодий бўлиши 

мумкин. Фақат бунинг учун одамзод, даставвал, ўз 
ҳаётини бунёд этишга қатъий аҳд қилмоғи ва бутун 
ирода кучини шунга сарфламоғи керак. Яъни, мен сени 
нимага ундамоқдаман! Мана, қулоқ сол: одам ўз 
ҳаётини ижодий иш принципларига амал қилиб бунёд 
этмоғи керак, ҳаётнинг энг яхши принципларини эса ўз 
ишининг асос-негизига айлантирмоғи зарур.

Мутахассис психологларнинг лабораториялари ҳо- 
зирги, илмий-техник инқилоб даражаси талаб қиладиган 
юксак даражага кўтарилиб улгурмаган шароитда касб- 
кор танлаш масаласига келсак, бунда энг тўғри йўл — 
истисно усулига амал қилишдир: қобилиятларингни 
ҳалол чамалаб кўриб, ўзингга тўғри келмайдиган 
касбларни бирин-кетин истисно қила бориш лозим.

Мана, ниҳоят, бирон касбни танлаб ҳам олдинг, 
дейлик. Унинг қанақа касб экани ҳақида фол очмай қўя 
қолайлик. Яхшиси, профессионал ўсишинг қонунлари 
билан ҳаётингнинг ривожланиш қонунлари ўртасидаги 
муносабатни ўйлаб кўрайлик. Бунда ўзлигингни инсон 
сифатида намоён қилишга, ҳаётдан олишдан кўра 
кўпроқ беришга уринишингга, инсониятнинг жиндек 
бўлса-да олға босишига ҳисса қўшишга интилишингга 
асосланайлик. Олдингга қўйган мақсадларингни дарҳол 
амалга оширишга кириш — бу иш қанча эрта бўлса, 
шунча яхши. Ҳали олдинда жуда кўп вақтим бор, деган 
хомхаёлдан кулгилироқ нарса йўқ. Вақт жуда тез ўтади, 
ўғлим. Энг муҳими эса — вақтни қайтариб бўлмайди. 
Герцен айтган эди: жуда кўп одамлар олдинда кўзга 
чалиниб турган ҳов анови дарвозага етишлари билан 
ҳаётларини янгидан бошлашга, чинакамига қайта қу- 
ришга аҳд қиладилар. Лекин ўша дарвозага етиб бориб 
кўрсаларки, у қабристоннинг дарвозаси экан...

Дарҳол бошлаш керак. Бунинг учун нималар зарур! 
Биринчидан, китоблар, материаллар, спорт анжомлари 
олгани моддий маблағ керак. Мен, албатта, ёрдам 
бераман, лекин ўзинг ишлаб, пул топсанг нур устига 
аъло нур бўларди. Ишлаб пул топиш имконитлари жуда 
кўп: студентлар билан бирга ёзда қурилиш отрядида 
иштирок этсанг бўлади. Почтада ишлаб кўриш мумкин. 
Аҳолига хизмат кўрсатувчи бирон муассаса ҳам бажо- 
нидил сенинг меҳнатингдан фойдаланиши мумкин. Езда 
дала ишларига ёлланишнинг ҳам сира уяти йўқ. 
Кучингни ёғоч арралашда ёхуд ўтин ёришда синаб 
кўрсанг ҳам зиён қилмасди.

Бунинг нимаси яхши!
Шуниси яхшики, пулнинг қадрини биласан, бу- 

юмларнинг аҳамиятини тушунасан. Пул ҳам, буюмлар 
ҳам бизга қулайликлар яратиш учун, олдимизга қўйган 
мақсадларимизга эришмоққа бизга ёрдам бериш учун 
зарур. Улар бизнинг хўжайинимиз эмас, хизматкорла- 
римиз бўлмоғи керак. Шунинг учун ҳам биринчи марта 
ва ундан кейин қам мустақил тер тўкиб топган пулингни 
муайян мақсад йўлида харжлашингни маслаҳат кўра-
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ман, бу — бутун қаётингга асқотадиган барқарор 
кўникма қосил қилишга ёрдам беради.

Ҳаётимизнинг шундай бир ғоят мураккаб соқаси 
борки, унда моддий ва маънавий, юксак ва тубан 
омиллар, ғаразли ва муқаддас майллар бир-бири билан 
чамбарчас чатишиб кетган. Манфаатларимизнинг ана 
шу мураккаб чоррақасида жиддий бир «лекин» мавжуд. 
Ҳозир ана шу тўғрида галлашиб олиш фурсати келди. 
Таажжубли жойи шундаки, қозирги пайтда мутлақо янги 
хилдаги мешчан пайдо бўлди. Толмас ва ўзгарувчан 
ажриқдек, бу мешчан фаоллик билан кўпайиб бормоқ- 
да. У кўпроқ маънавий бойликларга ўч истеъмолчи 
мешчандир.

Эскича мешчан асосан буюмларни, турли-туман 
латта-путталарни, қашамни ақл бовар қилмас даражада 
«истеъмол» қилса, янги хили кўпроқ китобхонларни, 
санъат асарларини, адабиёт, фан мақсулотларини 
«истеъмол» қилади. Унинг ўтмишдошидан (балои наф- 
сининг рамзи — ялтироқ, мебель, дала қовли ва 
автомобиль) фарқи аён кўриниб турибди. Бироқ, 
уларнинг ўзаро ўхшаш томонлари аниқ: униси ҳам, 
буниси қам қаётнинг маъносини истеъмолдан иборат, 
деб билади. Бундай қараш одамга ўзлигини рўёбга 
чиқаришга, ўзининг ички қудратини намоён этишга 
имкон берувчи қарашга бутунлай зиддир.

Яна бир марта, сен менга ўқишни тавсия этган Олег 
Куваевнинг «Территория» деган ажойиб китобига муро- 
жаат қилмоқчиман. Китобда бошқа персонажлар 
қаторида геолог Гурин образи қам бор. У чет тилларни 
билади, мотоцикл пойгаларида қатнашади, тоғ чанғиси 
спорти билан шуғулланади. Бу одам ўзининг яккаю 
ягоналигига ишонади. Бутун феъл-атвори билан ўзининг 
бошқалардан ажралиб туришини, одоб-ахлоқ деб 
аталмиш «хурофот»лардан холи эканини таъкидлайди. 
«Менда пода инстинкти заиф», деб беписанд гапиради 
у. Гурин буюмпарастликка бутунлай қарши. У бу ишга 
муккасидан кетган истеьмолчи устидан зақарханда 
билан кула олади. Бироқ унинг ўзи дунёнинг дардлари 
ва гашвишларидан кўз юмиб, фақат бир парсага 
интилади — қеч нарса сарфламай, қеч нарсани қурбон 
қилмай, заррача озор чекмасдан, оламдаги жамики 
мавжуд гўзалликни ўзиники қилишга тиришади. У фақат 
ўзини ўйлайди. Уиинг назарида, унинг «мении қаршиси- 
да қамма нарса хира тортиши, мақв бўлиши керак. 
Унинг учун қамкасаба дўсти қандай шароитда қалок 
бўлганининг қизиғи йўқ, аёл кишининг қадр-қиммати 
қам ақамиятга эга эмас. Экспедициянинг мақсади қам 
унга бир пул. Шунинг учун қам фавқулодда муқим, 
қийин ва масъулиятли ишнинг бажарилиши қар бир 
одамнинг хатти-қаракатига боғлиқ бўлиб турган бир 
шароитда у ишни қўйиб, тоғ чанғисида сайр қилиб 
юради. Унинг истаклари, шахсий эқтиёжлари қаршисида 
қамма нарса иккинчи ўринга тушиб қолади.

Ажойиб ёзувчи Олег Куваев «Территория» асари 
билан ўзининг бевақт ўлими олдидан шундай васият 
қилгандай бўлади: ҳа, одамзод ўзини юксак даражада 
намоён этиши, шахсий имкониятларини тўла рўёбга 
чиқармоғи, ўсмоғи керак. Бироқ, у бунга оёғи остида 
мустақкам замин бўлгандагина, бошқа одамлар билан, 
халқ билан муштараклик туйғуси мавжуд бўлгандагина, 
боши узра эса виждон қуёшдек нур сочиб тургандагина 
эришмоғи мумкин. Мана шу муқим мақсадларсиз, 
булардан лоақал бирортасини назардан қочирганда қам 
инсоннинг шахс сифатида ўсиши жуда хунук шаклларга 
тушиб қолиши мумкин...

Ҳаётда мен шунақа гуринларга дуч келганим бор. 
Улардан бири собиқ филолог эди. Кейин у китоб 
бозорининг кўзирларидан бирига айланди. Ундан кўра

кўп ўқиган чайқовчини тасаввур қам қилолмайсан киши. 
Бошқа яна биттаси — чиндан қам зеқни ўткир одам эди, 
бироқ имкониятининг лоақал юздан биридан қам 
фойдаланмади, биронта арзирли иш ярата олгани йўқ, 
чунки бутун вужуди билан бошқалар бажарган ишни 
танқид қилишга берилиб кетди. Ўзи бирон иш қилай 
дееа, бунга на иродаси етди, на феъли йўл қўйди. 
Йиллар, ўн йиллар давомида бошқаларнинг камчи- 
ликларини кавлаштириб, шундан қузурланиб яшаш 
мумкин бўлгач, ўзингни қийнаб, меқнат қилиб бирор 
нарса яратишга не қожат... Буларнинг бари айрим спорт 
«ишқибозларинга жуда ўхшаб кетади — уларнинг қам 
спорт билан шуғулланиши телевизордан турли мусоба- 
қаларни томоша қилишдан нарига ўтмайди.

Хулласи калом, юксак мақсадларга эришмоқ учун 
қобилиятингни шундай ўстирмоғинг керакки, у қамиша 
эқтиёжларингнинг ўсиш суръатидан устун бўлсин.

Маркс бундай дейди: «... турли-туман буюмларни 
истифода қилмоқ учун одам улардан фойдаланишга 
қобил бўлиши керак, яъни у жуда юксак даражадаги 
маданий одам бўлмоғи шарт...» Ҳақиқий маданий одам 
эеа шундай одамки, унинг қобилиятлари ва эқтиёжлари- 
нинг ривожи қамма вақт ўзаро жуда аниқ нисбатда 
бўлади.

Қобилиятларнинг илдам ривожи учун нима талаб 
қилинади)

Бунинг учун, албатта, ишни саъй-қаракатдан бошла- 
моқ даркор — сувга кирмагунча, сузишни ўрганиб 
бўлмайди. Бинобарин, даставвал, танлаб олган касб- 
корингни ўрганишга киришмоқ зарур.

Албатта, ёшлик йиллариданоқ одам ўзини доимий, 
пухта режаланган меқнатга ўргатмоғи лозим. Хонаси 
келиб қолгандагина, ақён-ақёндагина эмас, мунтазам 
ишлай билиш керак. Ердамчи икир-чикир, қоралама 
тайёргарлик ишларини қам, меқнатингнинг мунтазам- 
лигини таъминловчи бошқа ишларни қам эринмай, 
пишиқ-пухта бажариш зарур.

Яна нима талаб қилинади!
Ўз олдингга бири биридан мураккаброқ вазифалар 

қўйиб, фикрингни чарқлаб боришинг, фикрлашда 
қолипга тушиб қолмаслигинг лозим. Умумий мадания- 
тингни, савиянгни доимий тарзда ўстира бориш талаб 
қилинади, чунки тафаккуримизни яхлитлигича мукам- 
маллаштира борар эканмиз, бу билан биз профессио- 
нал тафаккуримизни қам мукаммаллаштирамиз. Ҳа- 
ётдаги муваффақиятсизликларга мардона, доноларча 
муносабатда бўлиш, мағлубият чоғида вақимага бе- 
рилмаслик, аксинча, ундан тегишли сабоқлар чиқара 
билиш даркор. Хуллас, кўп нарса талаб қилинади.

Ана энди биз энг асосий талабга келдик — уни 
бажармай туриб, қобилиятни бирон бир даражада 
теран ва жиддий ривожлантириш қақида гап қам 
бўлиши мумкин эмас. Бу талаб аввалгиларини рад 
этмайди, балки уларнинг қаммасини бирлаштириб, 
уларга янги сифат бағишлайди. Эътибор билан қулоқ 
сол: қозир дунёда турли-туман ахборот бўрони содир 
бўлмоқда. Ишлаб чиқариш ва фаннинг кўпгина соқала- 
рида қар ўн йил давомида жамики билимларнинг 
деярли ярми бутунлай янгиланмоқда. Кўп нарсалар 
эскириб қоляпти, кўп соқаларда эса қозирча изоқлаб 
бўлмайдиган бўшлиқлар пайдо бўляпти. Шундай ша- 
роитда, тобора ўсиб, ривожланиб бораётган илғор 
билимлар тўлқинидан ортда қолмаслик учун, балки 
қамиша шу билимлар даражасида ва қатто ундан олға 
бориш учун нима талаб қилинади!

Талаб битта: сен қайси ишга, қодисага, жараёнга 
мурожаат қилсанг, уларнинг моқиятини англаб олишга
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интилишинг керак, ўзингда шу иштиёқни мунтазам 
равишда ўстира бормоғинг лозим.

Ҳар бир ишнинг калитини изла!
Бошқа қамма нарсага таянч бўлган заминни изла.
Бош сабабни, асосий қаракатлантирувчи кучни, етакчи 

зиддиятни, таянч вазиятни, калитларнинг калитини изла!
Тобора мураккаброқ нарсаларнинг моҳиятига кириб 

бормоқ учун сира меқнатингни аяма. Ана шундагина 
профессионал қобилиятларинг мунтазам ўсиб бора- 
ётганини кўрасан ва бошқалар қам бунга амин бўлади.

Бу гапларимни тўғри тушун — мен сенга албатта 
назариячи олим йўлидан боргин, демоқчи эмасман.

Гап бутунлай бошқа нарса қақида кетяпти. Ҳар бир 
ишда, машғулотда, қунарда, истаган вазиятда масала- 
нинг моқиятини, туб ўзагини аниқ ва ишбилармонлик 
билан ўрганишга интилмоқ керак. Шунга эриша олсанг 
сен бебақо ходим бўласан.

Бу йўлда ўзингга манзиллар белгилаб ол: аввал 
малакали моқир усталарга эргаш, кейин ундан юксакро- 
ғига, сўнгра яна қам юксакларига интил. Ўз мақоратинг 
билан уларга етиб ол ва улардан ўзиб кет.

Маршал бўлишга интилмаган солдат — ёмон солдат 
деган, ибора бор. Бошқа яна бир ибора қам бор: 
тенглар орасида илғор бўл ва илғорлар орасида тенг 
бўл.

Бу иборалар қаққинг йўқ жойдан бирон улуш айириб 
олишга йўналтирилган эмас, балки сенга табиат ато 
қилган ва ўз меқнатинг билан эришилган жамики 
қимматбақо сифатларни имкони борича тўла рўёбга 
чиқаришга қаратилган. Ва яна — ишинг омадли бўлиши- 
га, бинобарин, бахтли қаёт кечиришингга қаратилган.

Б Ў Л А Ж А К  Б У Ю К  
ЎЗГА Р И Ш Л А Р  Ҳ А Қ И Д А

Мана, очиқча суқбатимиз ниқоясига етай деб қолган- 
да биз яна бир масалага етиб келдик. Балки бу барча 
масалалар ичида энг мураккабидир. Бу — эркак ва 
аёлнинг муносабати масаласи.

Нима учун мен бу қақда суқбатимизнинг охирида 
гапиришга жазм қилдим! Шунинг учунки, бу масалани 
қал этиш учун аввал гаплашган гапларимизнинг қамма- 
сини билиш ва улардан фойдалана олиш даркор.

Бунинг сабаби яна шундаки, мазкур масалада сен 
бир-бирига зид беқисоб қодисалар орасида уларнинг 
моқиятини англаб олишга, шу моқият ичидаги ўзга- 
ришларни уқиб олишга тайёр бўлишинг керак эди.

Ниқоят, сабаб яна шундаки, сенинг онгинг, ироданг, 
бутун табиатинг, бир йил эмас, икки йил эмас, умр бўйи 
давом этадиган бениқоя мураккаб бир ишга шай 
бўлмоғи лозим эди. Бу иш сенга инсон қаётининг 
тўлақонлилигини, нашъадорлигини қис қилишга ёрдам 
берадиган, қаётдан мамнунлик туйғусини уйғотадиган 
энг муқим ишлардан биридир.

Эсингда бўлса керак, суқбатимизнинг бошларида 
инсоният қаётида содир бўлаётган тезкор ўзгаришлар 
қақида, олтмиш километрга югурган одам тўғрисқда, 
бу масофанинг сўнгги метрдагина электр чироғи пайдо 
бўлгани қақида гапирган эдим. Шундоқ экан, онги яхши 
ривож топмаган одам, бир йил ёки беш йил кейинги 
қаётга олдиндан назар ташлай билмайдиган одамгина 
қозиргидек тезкор суръатлар қўйнида қам аёл билан 
эркак ўртасидаги муносабатлар ўзгармай қолаверади, 
деб ўйлаши мумкин.

Йўқ, ўғлим, ундай эмас.
Шундай деб ўйлайдиган одам поездига кеч қолиши

аниқ. У, умуман, бахти сари эмас, бутунлай тескари 
томонга йўл олиши мумкин. Нега бундай! Шунинг 
учунки, гоқо маънили-маънисиз бақсларга берилиб, 
сон-саноқсиз ишларга кўмилиб кетиб, биз қозир дунёда 
жуда катта инқилоб содир бўлаётганига эътибор 
бермаяпмиз, уни сезмай қам қоляпмиз. Ҳолбуки, бу 
инқилобни кўлами жиқатидан инсоният тарихида қа- 
чонлардир юз берган энг катта ўзгаришлар билангина 
таққослаш мумкин. Бу инқилобни қатто кўп хотинли 
оиладан бир хотинли оилага кўчиш туфайли одамлар- 
нинг қаёт тарзида, жамики инсоний ахлоқда рўй берган 
ўзгаришлар билан қиёсласа қам бўлади.

Мен нимани назарда тутяпман! Мана, қулоқ сол. 
Юзлаб, минглаб йиллар давомида, турли ижтимоий 
даврлар мобайнида аёл киши эрига бутулай қарам 
бўлиб келган. Эри унга хўжайин бўлган, уни қимоя 
қилган. Бироқ, инсоният тарихида бир лақзанигина 
ифодаловчи бир неча.ўн йилликлар ичида аёл қуқуқ 
жиқатдангина эмас, иқтисодий жиқатдан қам эркак 
билан тенг бўлиб қолди. Шундай вазият юзага келдики, 
энди аёл иқтисодий жиқатдан эрига қарам эмас, балки 
аксар қолларда унга нисбатан кўпроқ маош олади. Аёл 
киши иқтисодий жиқатдан мустақил бўлиб қолди, энди 
у эри билан низолашган, муросалари келишмай қолган 
пайтларида унга қараб, «Азизим, тўрт томонинг қиб- 
ла...» дейиши қам мумкин.

Иқтисодий қолатдаги бу ўзгариш, шак-шубқасиз, 
маънавият соқасида қам жуда катта ўзгаришларни 
вужудга келтирди. Бундан кейин ана шу ўзгаришлар- 
нинг янада кўпайиши муқаррар. Шу муносабат билан 
илгари асти кўрилмаган кўплаб янгича муносабатлар 
туғилди. Бу яхшими, ёмонми — қозирча қеч ким аниқ 
билмайди. Энг муқими шундаки, қозирнинг ўзида ана 
шундай вазият мавжуд. Яқин келажак ичида жинслар 
ўртасидаги муносабатларда янада жиддий ўзгаришлар 
содир бўлишига имоним комил, негаки иқтисодий 
муносабатлар замирида рўй бераётган қудратли зилзи- 
лалар унинг заминини қам ўзгартирмай қўймайди.

У қолда нима бўлади! Бўладигани шуки, меқнат 
соқасида ва ижтимоий фаолият бобида мустақил бўлган 
аёл табиий равишда шахсий тақдири бобида, интим 
муносабатлар соқасида қам худди шундай мавқега 
интилади. Буни тушунмаган эркаклар эса жуда ночор 
ақволда қолиши мумкин. Ижтимоий қаёт сатқида аён 
қалқиб кўринган нарсалар билан қисоблашмай бўлмай- 
ди. Минглаб йиллар давомида зулм кўриб келган аёл 
табиатида тўпланиб, камол топган қатъият, сабр, 
бардош, матонат, қийинчиликларни куч билан эмас, 
маккорлик билан енгиш каби хислатлар илгари эркак- 
лар қокимлик қилган соқаларда аёл меқнатини қо- 
зирданоқ устун қолатга солиб қўяётганини тан олмаслик 
нодонлик бўлур эди.

Дарқақиқат, теварак-атрофингга бир разм сол: қозир 
бизда кимлар муаллимлик қиляпти! Аёллар. Медицина 
ходимлари кимлар! Аёллар. Маданият ходимлари ким! 
Аёллар. Истаган илмий-тадқиқот институтига кириб 
қара — у ерда кўпроқ кимни учратасан! Аёлларни. Хўш, 
эркаклар қаёққа ғойиб бўлишган! Ҳозирча бу саволни 
қўйиб турайлик...

Петроградлик бир одам қақида шундай ривоят 
қиладилар. Эмишки, у 24-октябрдан 25-нчига ўтар 
кечаси Халқ уйига Шаляпиннинг концертига бориб, улуғ 
хонанданинг қўшиғини маза қилиб тинглабди, концерт- 
дан кейин тун оғушида кўчага чиқиб аллақандай 
отишмани эшитибди. Уйига келиб, йўлда қандайдир 
тўндан гумбирлар ўқ узилганини, Қишки Сарой кўприги 
тўсиб қўйилганини, шунинг учун Троицк кўпригидан 
ўтиб келганини қайнонасига айтиб берибди. Кейин
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концертдан олган таассуротини сўзлаб, уйқуга ётибди. 
Эрталаб маълум бўладики, бу одам ўша кеч тўшакда 
тарракдек қотиб, Улуғ Октябрь инқилоби содир бўлга- 
нидан бехабар қолган экан... Мен шу одамнинг аҳволига 
тушишингни сира истамайман, ўғлим. Ҳозир бутун 
инсоният ҳаётида содир бўлаётган улкан ўзгаришлар- 
дан бехабар қолмаслигимиз учун унинг моҳиятини, 
табиатини, мақсадларини аниқ тасаввур қилмоғимиз 
керак. Бошқача айтганда, биз бу ўзгаришларнииг 
йўналишини аниқлаб олмоғимиз шарт.

Бир вақтлар — XIX асрнинг ўртасидаёқ Фридрих 
Энгельс шундай деб ёзган эди: «Келгусида капиталис- 
тик ишлаб-чиқариш барҳам топганидан сўнг жиислар 
ўртасидаги муносабатлар шакли ҳақидаги ҳозирги 
тасаввурларимизда кўпроқ салбий қарашлар устун 
бўлади. Ҳолбуки, бу қарашлар вақти-соати келиб йўқ 
бўлиб кетади. Хўш, уларнинг ўрнига нималар келади! Бу 
нарса янги авлод — бутун ҳаёти давомида аёлни пулга 
сотиб олиш ёки ҳокимликнинг бошқа ижтимоий восита- 
лари орқали уни тобе қилиш нималигини билмайдиган 
эркаклар авлоди ҳамда бутун ҳаёти давомида чинакам 
муҳаббатдан бошқа бирон майл туфайли эркакка рўйи 
хуш кўрсатиш нималигини ўйламайдиган, иқтисодий 
оқибатлардан чўчимай, севимли одамига яқинликни рад 
этмайдиган аёллар авлоди етишиб чиққанида маълум 
бўлади». Мана шундай шароитда ўсиб етишган йигит ва 
қизлар авлоди ўз ахлоқларидаги энг муҳим нарса нима 
эканини тўғри белгилай олишларини Ф. Энгельс олдин- 
дан башорат қилган.

Шуниси қизиқки, социалистик мамлакатларнинг соци- 
ологлари ҳозирги авлод аёллари ҳаётда нималарни 
кўпроқ маъқул кўришини аллақачон аниқлаб бердилар. 
Масалани амалий тарзда қўйсак, бундай: ҳозир аёллар 
эркакларни, биринчи навбатда нимаси учун қадрлайди! 
Яна ҳам аниқроғи: аёллар сендан нимани талаб қилади!

Тарихан шундай бўлганки, эркак одам жисмоний 
кучини ўзининг энг бирламчи сифати деб ҳисоблашга 
кўникиб қолган, чунки у жисмоний кучи ёрдамида 
жўмард ҳимоячи вазифасини адо этган, оиласини 
едириб-ичирган, боққан. Жисмоний куч унинг аёлдан 
устунлигини ҳам таъмиклаган. Ҳозир эса бошқача 
аҳволни кўрамиз. Яқинда Ленинградда, Болтиқ бўйида, 
Польша ва Чехословакияда ўтказилган тадқиқотларга 
қараганда, қизлар бўлажак турмуш ўртоқларида зиёли- 
лик сифатини биринчи ўринга қўяр эканлар. Зиёлилик 
деганда улар эркакнинг ахлоқий даражасини, нечоғли 
тарбия кўрганлигини, юксак дидга эгалигини, ҳамдард 
бўла билиш қобилиятини, хуллас, маънавий ва ақлий 
дунёсининг баркамоллигнни назарда тутишади.

Эркак кишига хос жисмоний куч масаласининг 
аҳамияти худ-бехуд, тобора пасайиб қоляпти, аввалги 
тасаввурлар ўрнини янги тушунчалар эгаллаяпти. Эркак- 
ларнинг фазилатлари ҳақидаги тасаввурлар ўзгаряпти, 
янгича мазмун касб этяпти. Энди муштнинг қудрати 
ўрнига зиёлилик қудрати чиқяпти. Социологлар ҳозирги 
қиз-жувонларнинг бугунги замонавий йигитлар қандай 
бўлиши лозимлиги ҳақидаги тасаввурларини умумлаш- 
тириб, бир махражга келтирганларида аён бўляптики, 
аёллар ҳамон эркак кишининг кучли бўлишини исташа- 
ди, бироқ энди маънавий, руҳий, ақлий кучга эга 
бўлмоғи керак. Бу фазилатларсиз у ҳозирги мураккаб 
воқеликда хотинига чинакам таянч бўла олмайди ва аёл 
киши ҳам уни асл эркак деб билмайди.

Мен сенинг ишда ҳам, оилавий ҳаётда ҳам бахтиёр 
бўлишингни хоҳлайман, ўғлим. Бунинг учун эса, шах- 
сиятинг ривожидаги энг муҳим, етакчи майллар инсони- 
ятнинг тарихий ривожидаги асосий мақсад йўналишла- 
рига мос келиши керак.

инсониятнинг
ОЛТИН

Шундай қилиб, аёллар биздан нима кутишларини 
билиб олдик. Иложимиз қанча, уларнинг талабларига 
мослашмоғимиз керак бўлади. Бироқ яна бир масала 
бор — хўш, биз-чи, биз улардан нима истаймиз! Еки 
гапнинг индаллосини айтадиган бўлсак, яхши хотин 
бўладиган қизни қандай қилиб бехато топмоқ мумкин! 
Яхшиси, бундай қилайлик: аёллар истайдиган сифатла- 
римизни жаҳон тараққиётининг тенденциялари ёрдами- 
да аниқлаган эканмиз, аёллардан биз истайдиган етакчи 
сифатларни ҳам ана шу йўл билан аниқлай қолайлик.

Лекин, бу ишга киришмасдан олдин, инсониятнинг 
олтин хазинаси қаерга яширинганини топишга шахсан 
қандай муваффақ бўлганимни ва аёллар эркакларда йўқ 
сифатларга эга эканини умрбод қаттиқ ишонч ҳосил 
қилганимни айтиб берай. Ҳа, ҳатто эркаклар ўзларини 
тўла ҳоким деб биладиган соҳаларда ҳам аёллар уларда 
йўқ сифатларга эга эканлар.

Бу воқеа Ленинград университетининг жисмоний 
тарбия ва спорт кафедрасида самбодан тренер бўлиб 
ишлаб юрган кезларимда содир бўлган.

Бир гал Биринчи Май намойиши вақтида университет 
колоннаси Менделеев кўчасида тўпланди. Минглаб 
одамлар байроқлар ва транспарантлар орасида рақс 
тушиб, қўшиқ айтиб, жилишга буйруқ берилишини 
кутиб туришарди. Эрталабдан ичиб олган аллақандай 
йигит бир студент қизга ёпишиб олиб, шилқимлик қила 
бошлади. Шунда ҳалиги қиз оломоннинг кўз ўнгида 
самбо усулларидан бирини қўллади-да, кўз очиб- 
юмгунча йигитни ерга чилпарчин қилиб ташлади. 
Қизнинг бу иши жуда ажойиб самара берди. Байрам 
ўтгач, 3 майдаёқ спорт клуб маъмуриятига самбо 
секциясига киришни истаган қизлардан ариза ёғилиб 
кетди. Эркаклар группалари кўп, машғулотлар жадва- 
лида бўш ўрин йўқ эди. Шундай бўлса-да, бошлаб ариза 
берганлардан йигирмата қизни танлаб олиб, группа 
ташкил қилинди. Катта ўқитувчи Сергей Валентинович 
Магеровскийнинг топшириғига биноан, бу группа билан 
мен машғулот ўтказа бошладим...

Уша пайтларда ёшгина йигит эдим. Шундай қилиб 
десангиз, залга кириб келаман. Қаршимда бири бири- 
дан барно йигирмата нотаниш қиз саф тортиб туради. 
Саломлашамиз. Кейин машғулот бошланади. Айтишим 
керакки, биз машғулотларни эшикни ичидан беркитиб 
олиб ўтказардик. Акс ҳолда, томошаталаб йигитлар 
залга тўлиб кетар, уларнинг гап отишлари эса шо- 
гирдларимни машғулотдан чалғитар эди. Аввал бошлаб 
менга ҳам осон бўлгани йўқ — бехосдан бирор қизга 
ноқулайроқ тегиниб кетсам, хижолат тортаверардим. 
Айниқса, уларни партерда курашишга ўргатиш чоғлари- 
да ҳаракатларим бесўнақай чиқарди. Лекин, кейинчалик 
ўзимни қўлга олдим, мен улар учун бор-йўғи бир 
врачман, улар эеа мен учун шунчаки бир бемор, холос, 
деган қарорга келдим. Шундан сўнг машғулотларимиз 
юришиб кетди.

Албатта, биз эркакларга ўргатадиган нарсаларнинг 
ҳаммасини уларга ўргатиб бўлмасди — аёл организми- 
нинг ўзига хослигини, уларнинг эртами-кечми она 
бўлишлари муқаррарлигини ҳисобга олиш зарур эди. 
Масалан, жиддий жисмоний куч талаб қиладиган 
кўтариб уриш усулини ўрганганимиз йўқ. Қизларга оғир 
юк ҳам кўтартирмас эдик. Бундан бошқа ҳам баъзи бир 
чеклашлар бор эди. Бироқ, яхлит олганда, уларнинг 
программаси энди машқ қила бошлайдиган йигитларни- 
кидан фарқ қилмасди. Машғулотлар давомида мени кўп
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нарса ҳайрон қолдирарди. Гап шундани, қизлар ҳар хил 
усулларни йигитларга қараганда тезроқ илғаб, аниқроқ 
ўзлаштириб олишарди... Ўша пайтда мен универси- 
тетнинг самбо бўйича терма командасига ҳам тре- 
нерлик қилардим. Қизларни ана шу энг қобилиятли 
йигитлар билан таққослаганимда ҳам, улар кўп жи- 
ҳатдан устун чиқарди. Янги материални тез ўзлаштириш 
ва уни пухталаш бобида, тасодифий принцип асосида 
танлаб олинган ана шу оддийгина қизлар терма 
командадаги йигитлардан анча устун эдилар. Бирор 
усул ё комбинацияни йигитлар уч-тўрт машғулотда 
ўзлаштиришса, қизларга бир машғулот кифоя эди.

Буни кўриб лол қолмаслик мумкин эмасди.
Мураккаб ҳаракатларни бирлаштириб бошқариш 

қобилияти қизларда йигитларга қараганда сифат жиҳа- 
тидан анча юқори даражада эди. Олдинига кўп ҳайрон 
бўлдим, кейин бир фикр хаёлимга келди: мени — анча 
етук спортчини ҳар хил қизлар рақсга таклиф қилса ва 
мен ҳар гал уларнинг ҳаракатига мослашаверадиган 
бўлсам, рақсни сира ҳам эплолмаган бўлардим. Ҳолбу- 
ки, истаган қиз истаган йигит билан рақс тушар экан, 
йигитнинг услубига жуда осон мослашади, унинг 
ҳаракатидаги ўзига хосликни жуда тез ва аниқ илғаб 
олади. (Мен бу ўринда чинакам рақсни назарда 
тутяпман, шеригига эътибор бермай, ҳадеб эгилиб- 
букилиб, уч-тўртта ёқимсиз ҳаракатни такрорлайве- 
ришдан нари ўтмайдиган силкинишларни айтаётганим 
йўқ, албатта).

Қизлар билан бир йил машғулот ўтказдим. Бунинг 
оқибатида мавҳум бир мулоҳаза тарзида эмас, рад 
қилиб бўлмайдиган ҳақиқат сифатида шуни умрбод 
англадимки, аёл киши кўп ҳолларда эркакларга нисба- 
тан уддабурронроқ, яшашга қобилроқ бўлар экан. 
Аёллар том маънода шундай бир олтин хазина эканки, 
инсоният ўзининг узлуксиз тадрижи давомида топган 
энг қимматбаҳо хислатларини шу хазинада асрар экан. 
Биологик нуқтаи назардан ҳам, ижтимоий нуқтаи 
назардан ҳам аёл кишининг бу қобилиятини тушунти- 
риб, изоҳлаб бериш мумкин. Ҳар қандай система икки 
хусусиятга эга бўлгандагина муваффақият билан ри- 
вожланиши мумкин. Булардан бири — ривожланиш 
жараёнида топилган нарсаларнинг энг яхшиларини 
пухталаб, сақлаб қолиш қобилияти; иккинчиси эса — 
воқеликдаги ўзгаришлар билан боғлиқ равишда ўзгара 
олиш қобилияти. Шундай қилиб, истаган барқарор 
система вазифаларининг бир қисми ўзгармас табиатга 
эга, иккинчи қисми эса фаол изловчи хусусиятга эгадир.

Менимча, одамзоднинг жамғарилган, сараланган, 
вақт синовидан ўтган энг яхши сифатлари ва хислатлари- 
ни асраш вазифасини табиат аёллар зиммасига юклаган, 
деб ҳисоблайдиган олимлар мутлақо ҳақ. Тажриба 
қилиш вазифаси, излаш, қидириш вазифаси, синаш ва 
адашишлар вазифасини эса табиат эркаклар зиммасига 
юклаган. Ўзининг актив фаолияти давомида эркак 
эришган натижа бутун одамзоднинг барқарорлиги ва 
гуллаб-яшнаши учун хизмат қилса, фойдали бўлса, уни 
аёл зоти пухталайди ва асраб қолади. Борди-ю, ундоқ 
бўлмаса, тажриба муваффақиятсиз чиқса, тажриба 
қилувчининг ўзи ҳам ўзининг нотўғри, боши берк кўчага 
олиб борувчи тамойилларини мерос қолдирмай, ғойиб 
бўлади. Бу тирик мавжудотларнинг кўпчилик турига хос 
бўлган биологик ҳодисадир. Аёлларга қараганда эркак- 
ларнинг умри қисқароқ экани ҳам буни тасдиқлайди. Бу 
ўринда ҳеч нарсани ўзгартириб бўлмайди, чунки 
«разведка маълумотлари» фақат ижобий эмас, ҳало- 
катли ҳам бўлиши мумкин. Шунинг учун бу маълу- 
мотлар эвазига ўз жинсининг давом этишини таъ-

минлайдиган наслларни туғиб, ўстирадиганларни қур- 
бон қилмаган яхшироқ.

Мен В. Геодакяннинг фикрига батамом қўшиламан. 
У бундай деб ёзади: «Жинслар ўртасида уларнинг 
ижтимоий ҳаётида мусобақа за рақобат муносабатлари 
ҳукмрон бўлмаслиги керак. Негаки, ҳаётда ҳар бир 
жинс ўз мавқеига эга ва унииг хусусиятлари уларнинг 
ички тадрижи жараёнида бажарадиган вазифаларига 
мос келади. Умумий манфаатлар йўлида жинслар бир- 
бирини тўлдиради. Масалани бир оз жўнлаштириб, 
айтиш мумкинки, эркаклар биринчи марта қилинадиган, 
бироқ қўл учида бажариб қўяқолса ҳам бўлаверадиган 
ишларни яхшироқ ўринлатадилар. Аёллар эса, бир неча 
марта қўл урилган, бироқ энг яхши тарзда бажарилиши 
лозим бўлган ишларни дурустроқ ўрнига қўяди».

В. Геодакян «Бу — яхшими, ёмонми!» деб савол 
беради ва ўзи шундай жавоб қайтаради: «Масалани бу 
тарзда қўйиш бемаъниликдир. Ижтимоий амалиётда бу 
фарқлардан жамиятга, эркаклар ва аёлларнинг ўзига 
энг кўп фойда келтирадиган тарзда фойдаланишни 
ўрганиб олиш муҳимроқ аҳамиятга эга. Эркакларга ҳам, 
аёлларга ҳам ўз қобилиятларини энг мақбул му- 
каммаллик ва ёрқинлик билан рўёбга чиқаришга, 
оилавий ҳаётдан, ижтимоий ҳаётдан, меҳнатдан энг кўп 
мамнун бўлишга ёрдам берадиган нарса — рақобат 
эмас, ҳамдўстликдир».

Бу гапларга яна бир гапни қайта-қайта илова қилмоқ 
даркор: аёл — онадир. Шунинг учун инсоният тарихии 
тараққиёти давомида ишлаб чиққан бойликларни сақ- 
ловчи, жамғарувчи ва фарзандларга етказувчи хазина 
сифатида табиат аёлни танлаган экан, бу — ғоят табиий- 
дир.

Ҳаракатларининг зеболиги, мукаммаллиги билан 
мени лол қолдирган қизларга самбо усулларини 
ўргатганимдан бери анча йиллар ўтиб кетди, аммо ўша 
йилларда аёлларга нисбатан кўнглимда пайдо бўлган 
эҳтиром, теран ҳурмат, ҳайрат бир умр сақланиб қолди. 
Кейинчалик тақдир мени қандай аёлга рўпара қилмасин, 
ҳатто аёл жуда кўримсиз ва нимжон бўлса ҳамки, теран 
ҳурмат билангина эмас, катта миннатдорлик туйғуси 
билан ҳам ўз-ўзимга шундай дердим: инсоният олтин 
хазинасининг вакиласи, инсоният ўзининг олис ривожла- 
ниш йўлларида жамғарган ва эришган энг яхши, энг 
қимматбаҳо нарсаларни асровчи сиймо қаршимда 
турибди, мен билан гаплашяпти, мени ўзи билак 
мулоқотда бўлиш шарафига ноил қилмоқда...

Албатта, эркаклар муқаррар тарзда аёллардан устун 
бўлиши талаб қилинадиган соҳалар бўлганини, борлиги- 
ни ва келажакда ҳам ҳамиша бўлишини яхши биламан. 
Қаердаки иш қийинроқ бўлса, қаер хатарлироқ бўлса, 
қаердаки жон фидо қилиш лозим бўлса, қаердаки 
жўмардлик талаб этилса, ўша жойда биринчи навбатда 
эркак бўлиши керак. Сирасини айтганда, эркак аслида 
шунинг учун яратилган. Бироқ, у ҳамиша шуни эсда 
сақлаши керакки, ҳаёт йўлларида орттирган жамики 
катта-кичик «ўлжа»лари, бирон бир қимматга эга бўлган 
жамики бойлиги унинг мулки эмас, балки инсониятнинг 
олтин хазинасига қўшилган жиндай улушдир, холос. Бу 
хазинани асраш эса Аёлга ишониб топширилган.

«Биз аёллардан нима истаймиз!» деган саволга жавоб 
бериш учун гапни шундай узоқдан бошлашга тўғри 
келди. «Яхши хотин бўладиган қизни қаердан топиш 
керак!» деган амалий саволга ҳам юқоридаги муқадди- 
масиз жавоб бериш қийин эди.

Энди ана шу амалий саволга жавоб берай. Бироқ, 
гапларимни яхшироқ тушуниб олишнинг учун, яна баъзи 
бир фикрларга тўхтаб ўтмоқчиман.

Энг яхши рафиқани қандай танлаш керак, деган
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мавзудан х,ам муракнаброғи дунёда бўлмаса керак. Бу 
вазифани умумдавлат миқёсида самарали ҳал этмоқ 
учун фаннинг энг яхши кучлари ва қозирги техниканинг 
илгор ютуқлари жалб қилиниши керак. Бунга имоним 
комил.

Кўрқма, энсанг ҳам қотмай қўяқолсин: тўсатдан 
туғилган ва алангаланган эҳтирослар туфайли қурилади- 
ган оилалар қамма вақт бўлган ва бўлади. Ешлар 
қалбида ҳам, балоғатга етган одамлар қалбида ҳам 
ҳамиша муҳаббат туйғулари жўш урган ва бундан кейин 
ҳам шундай бўлаверади. Лекин, шу билан бирга, менда 
заррача шубҳа йўқки, келажакда, олис эмас, яқин 
келажакда оила қурмоқчи бўлганлар кенг программа- 
лар асосида ишлайдиган электрон-ҳисоблаш машинала- 
рининг маслаҳатларига таяниб бир-бирлари билан 
танишадилар. Эҳтимол, бу фикр жуда ғалати туюлар, 
айниқса, ҳозир вақт нечоғли тез ҳаракатланаётганини 
тушунмайдиган одамларнинг ғашини келтирар. Бироқ, 
яқин-яқинларда ҳам бунақа одамлар кибернетика, 
генетика, аксиология каби тушунчаларни эшитиб, ғаш- 
лари келиб юрарди. Ҳолбуки, ҳозир бу илмларсиз на 
халқ хўжалигининг бирон муҳим тармоғини на гумани- 
тар соҳалардаги жиддий тадқиқотларни ривожлантириб 
бўлмайди.

Нима учун мен келажакда оила қуриш ишларида ЭҲМ 
имкониятларига мурожаат этилажагини комил ишонч 
билан каромат қилмоқдаман! Бунинг бир қатор са- 
баблари бор. Энг дастлабки сабаб — иқтисодий сабаб. 
Гап шундаки, мавжуд статистик маълумотларга қара- 
ганда, ҳозир бизда йигирма ва ундан ортиқ ёшдаги ўн 
миллионлаб одам оилавий турмуш қурмаган экан, 
Бунинг маъноси шуки, мамлакат ҳар йили миллион- 
миллион бўлғуси гражданлардан, яъни болалардан 
маҳрум бўлмоқда.

Иккинчидан, шахсий инсоний бахт жамият бахтининг 
энг муҳим унсури эканини ҳеч ким эътибордан соқит 
қилолмайди. Сирасини айтганда, давлат ўз аъзолари- 
нинг, ўз гражданларинннг манфаатларини ҳимоя қилиш 
учун барпо этилади. Шундоқ экан, оила қуриш ишлари- 
да замонавий техника ёрдамини, замонавий билимлар 
кўмагини четлаб ўтиб бўлмайди. Ҳаёт шароитимиз тез 
ўзгариб бормоқда. Узинг ўйлаб кўр — мана сен катта- 
кон уйда яшайсан. Шу уйда танишларинг кўпми! Шу 
уйда истиқомат қилувчилар ҳақида нима биласан! 
Ҳолбуки, бир пайтлар қишлоқларда ҳамма ҳамма 
ҳақидаги барча гаплардан ҳатто ўз қишлоғигина эмас, 
теварак-атрофдаги қишлоқларнинг ҳаётидан ҳам боха- 
бар бўларди. Ҳозирги тараққиёт шароитида, ҳаёт 
суръати ғоят тезлашган шароитда, умрингнинг кўп 
қисми ишда ўтаётган шароитда келгусида сенга умр 
йўлдоши бўладиган одам ҳақидаги барча муҳим 
гапларни қаёқдан билиб оласан! Майли, у-бу нарса- 
ларни билиб олдинг ҳам, дейлик. Бироқ илм-фан, 
техника ривожланган асримизда ана шу билганингга 
асосланиб иш кўриш — ёхуд —«Омадимни берсин», 
деб таваккал қилиш бемаънилик бўлмайдими! Психо- 
логларнинг маълумотига кўра, тахминан олтмиш минг 
ҳолдан биттасидагина эркак ва аёл шахсиятининг 
инсоний сифатлари бир-бирига тўла мос келар экан. 
Шундоқ экан, ана шу олтмиш минг ичидан ўзига энг 
мувофиқ жуфти ҳалолни излаб топишга одамнинг кучи 
етадими! Эркак ёки аёл бўлажак умр йўлдошини 
кўрганида излаб юргани худди шу одам эканини бехато 
аниқлашга қодирми!

Оилавий турмуш қуриш масалаларида ЭҲМ одамлар- 
га ёрдамга келиши ҳақида комил ишонч билан 
гапиришимнинг яна бир боиси шуки, социалистик 
мамлакатлардаги дўстларимиз бўлғуси келин-куёвлар-

ни бир-бирлари билан таништиришда кўп ҳолларда 
илмий-техника воситаларини муваффақият билан қўл- 
ламоқдалар. Бундай иш эртами-кечми бизда ҳам йўлга 
қўйилади. Кейинги пайтларда матбуотда шу масалага 
оид материалларнинг кўплаб эълон қилинаётгани шун- 
дан далолат беради.

Социологлар, психологлар, сексологларнинг кўпгина 
асарлари якдиллик билан шу ишни йўлга қўйишга 
ундамоқда. Модомики, масала пишиб етилган экан, 
модомики, у чиндан ҳам катта ижтимоий қимматга 
молик экан, бир кун келиб амалда жорий қилиниши 
аниқ.

Мен ҳаддан ташқари мураккаб бу мавзуга енгил-елпи 
ёндашмоқчи эмасман, албатта. Шак-шубҳа йўқки, 
танишиш бобида машина берадиган тавсиялар — бори- 
йўғи тавсия, холос. Барибир, масалани одам ҳал қилади. 
Албатта, бу борада психологлар, физиологлар ва 
социологлар қиладиган ишлар ҳали жуда кўп.

Инсон шу қадар мураккаб мавжудотки, унинг 
шахсиятини баҳолашга имкон берадиган сифатларнинг 
ҳаммасини санаб чиқиш амримаҳол. Масалан, чехлар ва 
венгерларнинг таништириш хизматида одамлар ўзи 
ҳақида ва танишишни истаган одами ҳақида бир неча ўн 
саволга мутлақо ростгўйлик билан жавоб бериши шарт. 
Французларнинг никоҳ ишини бошқариш институти 
тавсия этган анкетада саксонга яқин савол бор. 
Даниядаги никоҳ институти оилавий ҳаётда муҳим 
аҳамият касб этадиган тўрт юзга яқин ички ва ташқи 
инсоний хислатларни қайд қилади. Шахсни ҳар 
томонлама ўрганиш билан шуғулланувчи москвалик 
мутахассислар одамга икки юзта савол беришади. 
Ленинград олимлари дастлабки босқичда ўн-ўн бешта 
савол кифоя, деб ҳисоблашади. Кўриниб турибдики, 
масала чиндан ҳам мураккаб: уни ҳал қилиш учун гоҳо 
ўнта, гоҳо юзта хислатни ҳисобга олиш керак экан. 
Буларнинг ҳар бири оилавий ҳаётда ўз аҳамиятига эга 
бўлиши мумкин.

Айланиб-айланиб яна ўша саволга қайтамиз: хўш, сен 
нима қилишинг керак! Илм-фан ва техника бу масалада 
қанот ёйгунча, тақдирингни ҳал этишни уларга ишониб 
топширсанг бўладиган даражага етгунча, ёшинг ҳам бир 
жойга бориб қолиши мумкин. Масалани ҳозир ҳал 
этишинг лозим. Шундай қилиб, еен ғоят чигал ва 
мураккаб муаммо қаршисида турибсан — ҳаётингдаги 
энг муҳим йўллардан бирини қандай танлаган маъқул! 
Қандай қизни умр йўлдоши қилиб олмоқ керак! 
Уларнинг қайси бирига жону жаҳонингни бахш этсанг 
бўлади!

АгаР дунёда аёл зиммасига юкланган асосий тарихий 
бурч-вазифага таянадиган бўлсак, агар энг яхши инсо- 
ний хислатлар аёл томонидан жамғарилиши ва асрали- 
шини, шу туфайли табиат аёлга она бўлиш ҳуқуқини, 
яъни ўзининг хислатларини ва умумбашарий сифатлар- 
ни фарзандларига етказиш ҳуқуқини ато этганини жуда 
теран англасак, унда сен танлайдиган аёлга тўрт юзми 
ёхуд қирқ тўрт мингми инсоний сифатлардан битта энг 
муҳими мавжуд бўлиши керак. Бу — аёлнинг эзгулиги, 
олижаноблиги, меҳрга тўлалиги, мушфиқлиги масала- 
сидир.

Фикримни тўғри тушун — гап оддий бўшанглик, 
иродасизлик ёхуд кўнгилчанлик ҳақида кетаётгани йўқ. 
Мен фаол эзгулик ҳақида гапиряпман. Бу эзгулик 
баъзан ўта талабчан бўлиши мумкин, баъзан жуда 
нозик, нафис, лекин ҳамиша сенинг манфаатингга 
йўналтирилган бўлади.

Агар сен йўлдан тойгудек бўлсанг, ҳақиқий меҳрибон 
аёл қаттиққўллик билан сени тўғри йўлга қайтариши 
мумкин.
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Агар сен бекор-бемақсад вақт ўтказишдан қаловат 
топиб, умрингни бех,уда нарсаларга сарф этиш йўпига 
кирсанг, чинакам меҳрибон аёл сира тап тортмай, 
ҳушингни жойига кептириб қўйиши мумкин.

М у в а ф ф а қ и я т л а р д а н  э с а н к и р а б , б е қ а д  к и б р -қ а в о  
п а й д о  қ и л с а н г, ч и н а к а м и га  м е ҳ р и б о н  аё п  с о хта  м у л о -  
й и м л и к к а  б е р и л м а й , ю з -х о т и р  қ и л м а й , м у в а ф ф а қ и я т л а -  

р и н гн и н г  ҳ а қ и қ и й  б а ҳ о с и н и  б е р и б  қ ў я  о л а д и .
Сенинг тошбағирлигинг, ўжарлигинг аёлнинг фидоко- 

рона меҳрига муҳтож бўлиб қоладиган бўлса, чинакам 
меҳрибон аёл буни бировнинг кўрсатмасисиз, ўз қалби 
билан пайқаб олади.

Ҳа, чинакамига меҳрибон аёл учун энг муҳим 
нарса — сенинг фароғатингдир.

Шунинг учун ҳам бошингга мушкул иш тушган 
чоғларда у сенга чин юракдан ачинади ва ўзингни қайта 
тиклаб олишингга кўмаклашади.

Шунинг учун ҳам сен ўз ишингга ҳаддан зиёд берилиб 
кетган тақдирда ҳам у сени тушунади ва ҳуда-беҳудага 
хархаша қилавермайди.

Шунинг учун ҳам сен уйингдан олисга кетсанг, узоқ 
сафарларда юрсанг, мушкул йўлларни ўтсанг, била- 
санки, дунёда сенинг қалбингга ҳамоҳанг қалб бор ва 
у фақат сени деб яшайди.

Ҳа, азизим, агар аёл кишида меҳр бўлмаса, демак, 
у Аёл эмас. У ақли бўлиши мумкин, чеҳраси гулгун 
офатижон бўлиши мумкин, ўз ишининг моҳир устаси 
бўлиши мумкин. Лекин, барибир, уни аёл сифатида 
юксак қадрлаб бўлмайди. Чунки аёл — шунчаки инсон 
эмас. У — инсоннинг ва инсониятнинг онаси. Шунинг 
учун ҳам у меҳрдан маҳрум бўлса, ўз жинсининг энг 
муҳим белгисидан маҳрум бўлади.

Сен адолатли, инсонпарвар одамсан, шунинг учун 
ҳайрон бўлиб, мендан сўрашинг мумкин: меҳрдан 
маҳрум, ғаразгўй, худбин аёлларчи! Ҳеч ким уларга 
уйланмаса, қандоқ бўлади! Эҳтимол, бошқа ҳамма 
хислатларига кўра улар яхши одамлардир! Нима учун 
уларни шахсий бахтдан маҳрум этмоқ керак!

Мен бошқачароқ фикр қиламан: ҳамма қилмиши 
учун одам ўзи жавоб бериши шарт. ё м о н л и г и н и н г  касри 
ҳам ўзига уриши керак. Шунинг учун ҳам умумбашари- 
ят тараққиёти миқёсларида оладиган бўлсак, фақат 
ўзини эмас, бошқаларни ҳам ўйлашга қобил аёлларгина 
бахт масаласида ҳамма имтиёзлардан фойдаланса, 
фақат уларгина энг яхши инсоний сифатлар силсиласини 
келажак сари элтса, адолатдан бўлар эди.

+ҚИЗ- ± /
«Эркак ва аёл» деган беҳад мураккаб мавзу ҳақидаги 

суҳбатимиз давомида умуминсоний тараққиёт жиҳатла- 
рини ҳисобга олган ҳолда, сенинг қай сифатларинг аёлга 
ҳозир маъқул эканини ва келгусида янада маъқулроқ 
бўлишини, аёлнинг қай сифатлари сенга манзур эканини 
ва келажакда янада манзурроқ бўлишини аниқладик.

Мана, демак, сизлар қовушдинглар, оила ташкил 
топди. Яъни — янги сифатга эга бўлдинглар. Оила 
дегани икки кишининг бир-бири билан шунчаки ибти- 
доий қўшилувидан иборат эмас. Бу янги сифат 
икковингизнинг улкан бахтингиз ҳам бўлиши мумкин, 
энг катта кулфатингиз ҳам бўлиши мумкин. Ҳамма 
нарса оилавий ҳаёт қонунларини қанчалик тўғри тушу- 
нишларингизга боғлиқ. Қулоғингга айтиб қўяй: бу 
қонунларни тушуниш, ўзлаштириб олиш, уларга амал 
қилиш рафиқангга нисбатан сен учун муҳимроқдир. 
Бунинг сабаби бор: ишончли илмий далилларга кўра, 
хотинли эркакларга қараганда бўйдоқ ёки хотинидан 
ажраган эркаклар ўртасида ўлиш ҳодисаси кўпроқ

бўлар экан. Бўйдоқ эркакларда ўз жонига қасд қилиш 
эҳтимоли оилали эркакларга нисбатан роппа-рос икки 
баравар ортиқ экан. Тул қолган эркаклар эса уйланган- 
ларига қараганда беш баравар кўпроқ ўз-ўзини ўлдирар 
экан. Яна: жигар хасталигидан ўлиш эҳтимоли сўққабош 
эркакларда уйланганларига ниебатан 3,3 марта ортиқ. 
Яна: сўққабош эркакларнинг сил касалидан ўлиш
эҳтимоли ўйланган эркакларк;:::идан 5,4 марта кўп. Тул 
эркаклар учун эса бунинг эҳтимоли 11,5 баравар ортиқ. 
Қант касаллигидан ўлиш эҳтимоли ҳам шундай. 
Аёлларнинг учала тоифаси — ёлғизлар, эрдан чиққан- 
лар ва тул қолганларнинг ҳаммаси учун ҳам бу 
рақамлар бир хил. Бу далиллардан биз — эркаклар 
жиддий хулосалар чиқариб олмоғимиз керак. Шунақа, 
ўғлим, бу гапларнинг мағзини чақ-да, кимга нима 
кўпроқ керак эканини ўзинг бипавер... Бироқ, ҳар бир 
бекам-кўст қиз бола эртами-кечми оила қуришга 
интилгани учун улар ҳам оилавий ҳаёт асосларини пухта 
билишлари ва унга амал қилишлари керак.

Мен саккиз йил давомида йилига икки мартадан халқ 
судининг мажлисларида маслаҳатчи сифатида иштирок 
этганман. Суд шуғулланган бошқа ишлар қаторида 
кўплаб қўйди-чиқдиларни ҳам кузатишга тўғри келган. 
Оиланинг бузилишига олиб келадиган асосий са- 
баблардан бири, балки энг асосий сабаб шу эдики, эр- 
хотинлар оилавий ҳаёт масалаларида, умуман ҳаёт 
масалаларида ҳайрон қоларли даражада саводсиз 
эдилар. Ҳеч ким уларни одоб-ахлоққа, ўзаро ёрдамла- 
шишга, бир-бирига мададкор бўлишга ўргатмаган. 
Ҳолбуки, бу нарсалар оилавий ҳаётнинг асосини ташкил 
қилади. Энг ачинарлиси шуки, улар қурган оила 
бошиданоқ умри қисқа бўлишга маҳкум этилган. Чунки 
улар бир-бирларига рақиб сифатида муносабатда 
бўлишган — бири биридан уетун келишга, бири бири- 
дан кўпроқ ўмаришга, бири бирининг ҳисобидан улуш 
олишга интилишган. Бундан ҳам бемаънироқ ва бундан 
ҳам ярамасроқ одатни атайин ўйлаб топиб бўлмайди...

Оиланинг моҳияти нима! Халқда бу ҳақда бир гап 
бор: «Эру хотин — қўш ҳўкиз». Бу — оддий ҳақиқат, 
бироқ жуда муҳим аҳамиятга эга бўлган ана шу 
ҳақиқатни билмаса, унга амал қилмаса, кўп оилалар 
бузилиб кетиши мумкин. Оиланинг моҳияти — икки 
кишининг иттифоқида. Ҳа, бирининг иккинчисига қарши 
туришида эмас, рақобатда эмас — иттифоқда, ше- 
рикликда.

Минг қатла шукрки, сен билан бизнинг ўрнак 
оладиган миеолимиз бор: менинг отам — еенинг бо- 
бонг ёшлик йилларида менинг онам — сенинг бувингни 
олий маълумотли қилиш учун жонини жабборга бериб 
ишлаган. Ҳолбуки, унинг ўзи ишдан ортиб, институтда 
ўқий олган эмас, нимаики билими бўлса, ҳаммасига 
мустақил ўқиб эришган. Онам ҳам ҳаётнинг энг мушкул 
дақиқаларида ҳамиша унга мадад берар, доимо 
кўмаклашар эди. Улар не-не гапларни биргаликда 
бошдан кечиришгаи... Шу алфозда ярим асрдан бери 
бирга яшаб келишяпти.

Ҳа, оғайни, муҳаббат ва оилавий муносабатлар ҳам 
инсон фаолиятининг бошқа ҳамма турлари қатори ўзига 
эътиборни, ғамхўрлик қилишни, доимо камол топти- 
ришни талаб қилади. Биз — эркаклар ҳаётимиздаги энг 
асосий нарса деб ишни биламиз ва эътиборимизни 
шунга қаратамиз. Муҳаббат ва оилавий муносабатлар 
ҳам бундан кам эътибор талаб қилмайди. Муҳаббатни 
телевизор мисол хонага олиб кириб, бурчакка қўйиб 
қўйса бас, ўша ерда тураверади, деб ўйлашдан ортиқ 
нодонлик бўлмайди. Сен теварак-атрофда кўп кўрган- 
сан — бир тоифа аёллар бор. Улар эрга теккунимизча 
хушрўй бўлсак, ораста бўлсак, жозибадор бўлсак бас,
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деб ҳисоблайдилар. Эрга теккандан кейин эса, сочлари- 
ни патила-патила қилиб, йиртиқ-ямоц халатларни кийиб, 
тишларини ҳам ювмай юраверишади. Мени кечира- 
сан-у, булар бефаросат, ақли калта аёллар. Улар 
узларини аёллик жозибасидан маҳрум қилишади, 
ўзлари ўтирган шохга болта уришга ошиқишади. Тўй 
Ў™б улгурмай куёвлик завқу виқорини йўқотиб, жуфти 
ҳалолларига бепарво бўлиб қоладиган эркаклар ҳам 
улардан қолишмайди.

Энди стратегия масаласига келайлик. Унинг му- 
раккаблиги шундаки, стратегия бутун умрга кифоя 
қиладиган даражада яхлит бўлолмайди. Ҳамма фаслга 
бирдай ярайдиган, ўзгармас, қотиб қолган стратегия 
йўқ. Ҳаёт ҳам, муҳаббатнинг ўзи ҳам, ўтиб бораётган 
умр ҳам эру хотин олдига доимо янги-янги вазифалар 
қўйиб боради. Уларни ҳар гал янгича ҳал этиш талаб 
қилинади. Оилавий турмушнинг дастлабки ойларида 
яраган нарса, муқаррарки, олтин тўй арафасидаги 
ойларга ярамайди. Бошқача айтсак, сенинг меҳнат 
жараёнидаги такомилингда ўсиш тўхтамоғи мумкин 
бўлмаганидек, оилавий ҳаёт бобида ҳам тургунлик, 
дангасалик, бамайли-хотирликка ўрин йўқ.

Шундай қилиб, иккингизнинг мақсадингиз бир: 
оилавий ҳаёт бобидаги сон-саноқсиз зиддиятларни, 
тўсиқларни енгиб, ғолиб чиқишларинг керак. Бу тў- 
сиқлар сизлардан ташқарида ҳам, ўз ораларингизда ҳам 
мавжуд. Агар сен ҳақиқий эркак бўлсанг, хотининг сенга 
ҳамиша ошиқу беқарор бўлиб юришига эришмоққа 
интиласан. Майли, у сени ҳар гал бошқача, ҳар гал 
янгича севсин. Фақат — сендан безмасин, сендан кўнг- 
ли совимасин, ҳафсаласи пир бўлмасин. Сен шунга 
интилмоғинг керак. Албатта, бунга ўз-ўзидан, осонлик- 
ча эришиб бўлмайди. Ҳамиша хотинингга ёқишга 
интилиш ҳисси касб-корингда маҳоратингни ўстиришда 
ҳам, руҳият оламингни камол топтириш бобида ҳам, 
жисмоний имкониятларинг соҳасида ҳам сенга илҳом- 
бахш туртки бўлади.

Агар сен ҳақиқий эркак бўлсанг, бошқа эркакларга 
қараганда теранроқ, донороқ, зеҳнлироқ, кучлироқ 
бўлишга интиласан. Хотининг сени «эрим» деб ғурурла- 
ниб юришини, сенинг паноҳингда кўнгли тоғдай 
кўтарилиб яшашини истасанг, уй юмушларининг анча 
қиемини ўз зиммангга ол. Лекин, ақл-идрок билан 
танлаб ол. Шунда рафиқанг ёнингда ҳамиша гуп-гул 
очилиб, яшнаб юради. Вақти-соати келганда эса, 
ҳақиқий ота эканингни ҳам исбот қиласан. Социологлар 
шуни аниқлашганки, ота ўғли ёки қизига қанчалик 
кўпроқ эътибор билан қараса, уларга меҳри шунчалик 
ўсади ва ўзи ҳам ҳаётнинг тўлақонлилигини чуқурроқ 
ҳис этади. Яна аниқпанганки, фарзанд кўрган, оилали 
эркакларнинг вақти бўйдоқларникидан камроқ бўлса- 
да, улар маданиятни бўйдоқлардан кўпроқ ва тезроқ 
эгаллашади. Бунинг сабаби шундаки, фарзандли оталар 
болаларнинг келажаги учун масъулиятни теранроқ 
англашади. Ҳақиқий эркак доимий равишда хотинини 
дунёнинг янги-янги билимлари ва кашфиётлари сари 
етаклайди. Яна бир бағоят муҳим нарса бор: ҳақиқий 
эркак ҳамиша ўз хотининг ошиғи сифатида мукаммал- 
лашиб бориши керак. Аммо бир бемаъни қараш бор. 
Эмишки, гўё севги объекти янгиланиб турса, ундан 
олинадиган ҳузур-ҳаловат ҳам янгиланиб турармиш. 
Йўқ, азизим. Энг катта ҳузурни одам ўзининг доимий 
маҳрамидангина олиши мумкин. Чунки у сенинг ҳар бир 
имонгин тушунади, нигоҳинг кўнглингдагини билиб 
олади. Худди ана шунда ранг-баранглик ва мукаммал- 
лашиш имкониятлари ҳудудсиздир.

Шуни англамоқ керакки, воқелигимиз мураккаблаша 
борган сари, унда аёлнинг мавқеи ортиб борган сари,

бинобарин, унинг шахсияти ҳам ранг-баранг жилоларга 
кўпроқ эга бўла борган сари оилавий ҳаёт ҳам ўзига 
доимии эътибор талаб қилувчи мураккаб соҳага айлан- 
моқда. Бу эътибор, бу ғамхўрлик, туйғуларни гард 
юқтирмай ҳамиша покиза сақлашга интилиш сенга 
бутун умрингга татигулик қувонч бахш этади, сарфлаган 
меҳнатииг ортиғи билан ўзингга қайтади, чунки шундай 
бир садоқатли дўст орттирасанки, бу дўст сенинг 
танмаҳраминггина бўлиб қолмайди, балки энг яхши, энг 
ардоқли умр йўлдошингга айпанади. Бунинг маъноси 
шуки, сен берилган битта умрни яшаб, айни чоқда, уни 
икки баравар узайтиргандек, умрингга умр қўшгандек 
бўласан. Бундан ҳам муҳими шуки, ҳаётингни руҳий 
мамнуният ичида кечирасан. Касб-корингдаги мақорат 
ўз кучингга ишонч туғдиргандай, сени бахтли қилгани- 
дай, бу мамнуният ҳам батамом янги бир сифат билан 
ҳаётингга ҳусн қўшади. Чиндан ҳам, моҳир уета янглиғ, 
ўзинг барпо этган бахтли оиладан мамнуният жуда 
улкан қувонч туйғусини адо этади...

А Ж И Б  Т ЕЗА У Р У С  Ё Х У Д  
СИРЛАРНИНГ СИРИ

Сезиб турибман, гапларимга унча қўшилгинг келма- 
япти, ичингда норози бўляпсан: ахир, муҳаббат, эҳтирос 
еамовий туйғулар бўлса-ю, яна буларнинг устида меҳнат 
қилиш лозим бўлса... Унинг романтикаси қаёқда қолди! 
Юрак сиқилиб кетмайдими! Бошқа илож йўқми!

Нега бўлмасин! Бошқа илож ҳам бор. Бироқ бунда 
статистика сени унча қўллаб-қувватламайди. Статисти- 
канинг кўрсатишича, 1913 йилдагига қараганда ҳозир 
оиланинг бузилиши 65 марта кўпайган. Ҳозир шундай 
шаҳарлар мавжудки, уларда янги қурилаётган оилалар 
билан бузилаётган оилаларнинг сони тенг келиб қолган. 
Бундай таҳликали вазиятнинг асосий сабаби нимада! 
Шундаки, ҳаёт мураккаблашиб кетди, аёлнинг эркакка, 
эркакнинг аёлга талаблари ортди, лекин оилавий 
муносабатларнинг моҳияти ҳақидаги тасаввурлар би- 
ринчи жаҳон урушидан аввалги даражадан унча 
кўтарилгани йўқ. Шундоқ экан, кўнглинг тусаса, юра- 
гингни сиқмай қўяқол, билганингдан қолма, омадсиз- 
лаР еафини кўпайтир, ўзингнинг ҳам, аёлларнинг ҳам 
қалбини чилпарчин қил, болаларингни хўрлаб, улардан 
юз ўгир, умри бир ойга ҳам етмайдигаи, аммо сен мангу 
деб ўйладиган эҳтироснинг ялтироқ қанотларида капа- 
лакдай гулдан-гулга кўчиб юр! Муҳаббат гуллари ичида 
заҳарлилари ҳам бўлади. Бир кун келиб ўшанақасига 
йўлиқсанг, роса таъзирингни еб, ўзингга келиб қоласан.

Йўқ, биродар, мен сенинг бундай ҳаёт кечиришингни 
хоҳламайман. Ўзинг ҳам, албатта, бошқача ҳаёт кечи- 
ришни истайсан, ахир, сен расмона одамсан-ку! 
Бинобарин, ҳамма гап шундаки, ҳар қандай орзуни, шу 
жумладан, бахтли муҳаббат ҳақидаги орзуни ҳам фақат 
азият чекиб, меҳкат қилиб, куч сарфлабгина рўёбга 
чиқариш мумкин. Ҳаётимизнинг муҳим қисмини ташкил 
этувчи меҳнат бобида умумий қонуниятларни билиш 
сенга қанчалик кўмак берса, муҳаббат ва оила бобида 
Ҳам баъзи бир асосий қоидаларни билиш шунчалик 
ёрдам беради, улкан шахсий бахтнинг таянчи бўлади.

Сирасини айтганда, мен сенга замонавий қиз- 
жувонлар ҳозир эркакларнинг ҳамма сифатлари ораси- 
да зиёлиликни афзал кўриши ҳақида сўзлаганимда энг 
муҳим гапимни айтишга яқин келиб қолган эдим. Бу гап 
шундай: сен ахборот назариясининг тили билан айтган- 
да ўз тезаурусинг, яъни дастлаб тўплаган бойлигинг 
нечоғли улкан эканини, ҳаётинг давомида бу бойлик 
кўпайишга қобилми-йўқми эканини аниқлаб олишинг
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керак. Бу ўринда тезаурус деганда нимани тушунамиз! 
Бу — билимларингнинг бойлиги, сенинг маънавий бар- 
камоллигинг, ҳамдард бўла билиш цобилиятинг, муста- 
қил ўсишга иштиёқинг... Ҳаётдаги ҳар бир бетакрор 
вазиятда сенинг қандай ҳаракат қилишинг ана шу 
тезауруснинг бойлигига боглиқ!

Бир мисол: икки йигит аёл кишининг симфоник 
музикани тинглаб ўтириб, йиғлётганини ўради.

Иигитларнинг бири дейди: тентакми бу аёл! Алла- 
қандай музикадан йиғлаб ўтирибди-я... Иккинчиси эса 
лол қолиб ўйлайди: маънавий баркамолликни қаранг! 
Ана буни чинакам аёл деса бўлади.

Биринчи йигитни ёмон одам деб бўлмайди. Йўқ, 
у шунчаки маънавий жиҳатдан қашшоқ, махдуд, унинг 
тезауруси ибтидоий ҳолатда. Агар у ўз тезаурусини 
бойитиши зарурлигини тушуниб етмаса, аҳволи чатоқ 
бўлади: ҳар ҳолда бояги аёл билан турмуш қурса, 
турмуши ширин кечиши амримаҳол. Ҳолбуки, яхши, 
меҳнаткаш, қувноқ йигит бўлиши мумкин.

Никоҳ ва оилавий муносабатлар — ҳам илм, ҳам 
санъатдир. Муҳаббат кутилмаган вазиятларда бемаъни 
ва дағал ҳаракатларга йўл қўймайдиган катта тезаурус 
билан бир қаторда махсус билимларни ҳам талаб 
қилади ва бу билимларни доимо тўлдириб боришни 
тақозо этади.

Эркак ва аёл ўртасидаги муносабатларда махсус 
билимларнинг камида икки соҳаси мавжуд. Буларнинг 
ҳар қайсиси бутун бошли илмдир ва уларнинг ҳар 
қайсисини ҳаётинг давомида мунтазам мукаммаллаш- 
тириб боришинг зарур. Буларнинг бири — кундалик 
турмушдаги муносабатлар, иккинчиси — интим муноеа- 
батлар.

Аввал биринчиси ҳақида.
Шоирнинг «турмуш соҳилига урилиб синди му- 

ҳаббатнинг оппоқ елкани» деган сўзлари кўпчиликка 
маълум. Ҳаёт оқими бундай елканлардан қанча- 
қанчасини кўз ўнгимиздан олиб ўтади. Энг таассуфли 
жойи шундаки, бу синиқ елканларнинг баъзи бирларида 
ўзимиз ҳам ўтирган бўлишимиз мумкин.

Нима учун бундай бўлди! Нимадан бехабар қолдим! 
Нимани ҳисобга олмадим!

Одам бир ҳақиқатни жуда теран тушуниб, англаб 
олиши учун аччиқ-аччиқ сабоқларни кўрмоғи керак: 
агар биз бор кучимиз билан ҳаракат қилиб, жамики 
воситаларни ишга солиб, муҳаббат билан дўстликни 
бириктириб юборишга эришсак, муҳаббат сўниб қол- 
майди, муҳаббат қайиғи синов қояларига урилиб 
чилпарчин бўлмайди.

Севишганлар бир-бирларидан мароқланишлари ке- 
рак. Уларнинг ишлари бир-бирлари учун қизиқарли 
бўлмоғи лозим. Қизиқ бир факт: белорус социопогла- 
рининг аниқлашича, оилавий ҳаётидан мамнун эркаклар 
кўп ҳолларда хотинлари билан ўз ишларини муҳокама 
қилишар экан; аксинча, оилавий турмушидан норози 
бўлган эркакларнинг кўпчилиги оилада ё ишларини 
бутунлай муҳокама қилишмас, ёхуд аҳён-аҳёндагина бу 
мавзуда галлашар экан. Менимча, эру хотин ўқишдан 
ё ишдан қайтиб келгандан кейин, кун давомида содир 
бўлган воқеаларни бир-бирлари билан ўртоқлашишса, 
бу жуда табиий ва тўғри бўлади.

Севишганлар бир-бирларининг шахсиятларини ар- 
доқлашлари керак. Уларнинг ҳар бири оила турмушига 
қанчалик ранг-баранг жилоларни олиб кирса, умумий 
манзара шунчалик бой бўлади. Масалан, бизнинг 
оиламиздаги аёллар учун энг ҳузурбахш нарса шанба ва 
якшанба кунлари Токсово ёки Кавголоводаги адирларда 
чанғи учишдир. Юзлаб, минглаб чанғичилар даврасида 
ўзларини эркин ҳис қилишади, улар билан мулоқотда

бўлиб, ёруғ дунёдаги жамики янгиликларни муҳокама- 
дан ўтказишади. Оиламиздаги эркаклар эса хилватроқ 
жойларни афзал кўришади. Улар чанғида қалин ўрмон 
қаърига кириб кетишни, чанғи йўллари буғилар изини 
кесиб ўтадиган жойларни ёқтиришади. Шуниси яхши 
эмасми! Аёлларимизни кўнгилларига ўтиришмаган 
ишларни қилишга мажбур этишга на ҳожат! Еки улар 
бизларни дам олиш ўрнига толиқтириб, нима ҳузур 
кўришади! Уйга эса улар ҳам, биз ҳам бирдай ҳориб- 
чарчаб, қордан, осмондан, мусаффо ҳаводан бирдай 
яйраб қайтамиз.

Севишганлар бир-бирларига мададкор бўлишга, 
катта ишларда ҳам, кичик ишларда ҳам бир-бирларига 
кўмаклашишга тайёр туришлари керак. Мен ҳозир ўз- 
ўзидан маълум нарсалар ҳақида гапирмайман. Масалан, 
одам бетоб бўлиб қолса, оила аъзолари ҳамма 
ишларини, юмушларини ҳатто энг зарур ишларини ҳам 
йиғиштириб қўйиб, унга ёрдамга ошиқишади. Йўқ, мен 
яна бир марта кундалик турмушдаги икир-чикир 
юмушларни айтмоқчиман, негаки худди шу нуқтада 
кўпинча муҳаббатнинг тиниқ ранглари хира тортади. 
Холисанлилло айтганда, нима учун сен қатори бирор 
муассасада ишлайдиган аёл ишдан кейин яна сенинг 
хизматингни қилиши керак! Ҳа, биламан, даққиюнусдан 
қолган томил шунақа. (Лекин шуниси ҳам борки, илгари 
аёл кишининг зиммасида уй ишларидан бўлак юмуш 
бўлмасди.) Техникадан яхши хабардор экансан, нима 
учун машинада кир ювишни зиммангга ола қолмайсан! 
Чангютар билан хоналарни тозаласанг, бирор жойинг 
камайиб қоладими! Муекулларинг паҳлавонникидай 
бўлгач, ҳар куни картошка, нон, сут-қатиқларни сен 
кўтариб келсанг бўлмайдими! Кундалик ҳаётимиздаги 
бунақа юмушлар ҳар қанча икир-чикирдек кўринмасин, 
зарур ишлардир, улардан қочиб қутулиб бўлмайди. 
Шундоқ экан, нега умуман меҳнатга муносабатни бу 
ишларга ҳам жорий этмаслик керак! Ҳа, уй юмушлари 
серзавқ эмас, бироқ, модомики, бу юмушлар зарур 
экан, уларни бажарсам хотиним хурсанд бўлар экан, бу 
юмушларни турли йўллар билан енгиллатиш менинг 
қўлимдан келар экан, мен уларни бажараман ва буни 
аллақандай қаҳрамонлик деб ҳисобламайман. Рўзғор 
юмушларидан азият чекиш у ёқда турсин, чинакамига 
ҳузур оламан.

Севишганлар бир-бирларининг руҳий ва маънавий 
хусусиятларини ўрганмоққа ва ҳисобга олмоққа инти- 
лишлари керак. Хотин ёки эр, масалан, умр йўлдоши- 
нинг мезожи флагматик эканини билса ва бундай 
одамдан масалани дарҳол ҳал қилишни талаб этиш 
мумкин эмаслигидан хабардор бўлса, қанчадан-қанча 
мутлақо арзимас оилавий жанжалларга барҳам бе- 
рилган бўларди. Бундай одам билан кечқурун театрга 
бориладиган бўлса, умр йўлдоши уни кечқурун соат 
олтида, у ишдан қайтганда эмас, кундузи ўн бирда 
лоақал ишхонасига телефон қилиб, отлантира бошлар- 
ди... Муносабатлар илми — ҳақиқатан ҳам илмдир. 
Шундоқ экан, унинг фойдали хулосалари нима учун 
бизнинг ҳаётимизни енгиллаштирмаслиги керак! Нима 
учун биз ана шу ғоят муҳим соҳада ўта нодон одамлар 
бўлишимиз керак!

Севишганлар бир-бирларига ҳурмат сақланган ҳолда 
баҳс қилишлари керак (баҳссиз ҳаётнинг ўзи йўқ). Улар 
бир-бирларини камситмай, ҳар қандай қилиб бўлса-да, 
муқаррар тарзда ўз нуқтаи назарларини ўтказишга 
уринмай, фақат ҳақиқатга интилиб баҳслашмоқлари 
лозим. Эслатиб ўтай, эру хотин рақобатчи эмас — 
иттифоқчи, бири бирига шерик. Улар бирон масалани 
ҳал қилишар экан, ҳар икковлари учун ҳам баравар 
зарур бўлган энг тўғри хулосани излашади. Баҳс
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жанжалга айланиб кетмаслиги шарт. Фақат тезауруси 
қашшоқ одамгина фикрлар тўқнашувида низо чиқиб 
қолса, дарҳол бир вақтлар ўтиб кетган ҳақоратлар ва 
аламларни эслай бошлайди. Бунақа бозорбоп гаплар 
сенинг шаънингга ярашмайди. Мен ҳозир ҳаётда катта 
аҳамиятга эга бўлган муҳим ва улкан мавзулар ҳақида 
гапирдим. Уларнинг ҳар бири ҳақида алоҳида муфассал 
гаплашса арзийди. Бу мавзулар бирлашиб, «аёлга 
муҳаббат» нима эканини тушунишга ёрдам беради. 
Кўрдикки, бу муҳаббат бошдан-оёқ аёл кишига теран 
эҳтиром билан суғорилган бўлиши, у билан чинакам 
дўстлик асосига қурилиши керак экан. Оламдаги 
жамики бойликлар ичида энг улуғи — юксак маънави- 
ятга асосланган бой инсоний мулоқот бу муҳаббатни 
безаб турмоғи зарур.

Ана энди сен билан биз энг сирли, энг жумбоқ 
масалага етиб келдик. Бу — аёл ва эркак ўртасидаги 
козик муносабатлар масаласидирки, улар муҳаббат 
бобидаги чинакам инсоний муносабатларнинг гултожи 
бўлмоғи лозим.

Қизлар билан бу мавзуда онанг гаплашгани маъқул, 
биз сен билан ўзимиз эркакчасига гаплашиб олайлик. Бу 
масала — табиатнинг энг мураккаб жумбоқларидан 
бири. Бу жумбоқни ечишнинг бирдан бир йўли борки, 
уни ўзим тушунган даражада сенга айтиб берай.

Оилаларимизда фарзанд туғилганда, бу ҳодисани 
кўпинча «чақалоқни лайлак олиб келди» ёки «бозордан 
сотиб олдик», деб тушунтирамиз. Ҳолбуки, биринчи 
синфга бориб улгурмаган тирмизаклар ҳовлига* тўпла- 
нишиб, бир-бирларига чақалоқнинг пайдо бўлиш «сир- 
паринни уқтиришади. Афсуски, бу масалада кўпгина 
одамларнинг тасаввури умр давомида ўша тирми- 
закларнинг «билганиидан унча нари ўтмайди ва шунинг 
учун ҳам улар кўп ҳолларда ўз нодонликларининг 
жабрини тортишади. Ҳозир ИТР асри. Шундоқ бўлгач, 
статистиканинг таҳликали далилларига қулоқ солиши- 
миз керак-да. Унинг гувоҳлигига кўра, эр-хотинларнинг 
етмиш фоизга яқини интим ҳаёт муаммоларида мутла- 
қо саводсиз экан... Иўқ, бас — бу масалада сохта 
уятчанлик зарар келтиради, холос. Гап маънавий 
соғломлик ва жисмоний соғломлик каби жуда муҳим 
масалалар устида кетяпти.

Шунинг учун ҳам бу масалаларда кўча-кўйдаги 
донолардан «ақл ўрганганингдан» кўра, мен гапириб 
бера қолганим яхши. Ҳа, наслни давом эттириш 
борасида табиат инсонни нима билан жалб қилишни 
билган: эркак ва аёлнинг жинсий яқинлиги уларга лаззат 
бахш этишга, фавқулодда кўтаринки туйғулар ато 
этишга қодир. Лекин, ато этмаслиги ҳам, аксинча, 
кулфат келтириши ҳам мумкин. Айниқса, аёлларга. 
Чунки бу ўринда ҳайрон қоладиган бир жумбоқ бор. Бу 
жумбоқ шундаки, жинсий яқинлик вақтида туйғулар 
парвози эркак ва аёлда баравар содир бўлмайди — 
эркак кишида аёлга нисбатан олдинроқ рўй беради. Ана 
шу ақл бовар қилмайдиган вазиятни чизиб тасвирлайди- 
ган бўлсак, тахминан туянинг иккита ўркачига ўхшаш 
нарса пайдо бўлади.

Хўш, бунинг замирида қандай жумбоқ яшириниб 
ётади! Парвознинг бир-бирига мос келмайдиган икки 
нуқтаси оралиғидаги масофанинг қандай маъноси бор! 
Бу — нима учун керак! Менинг гапларимга диққат 
билан қулоқ сол. Икки «ўркач» оралиғидаги масофани 
мен «инсонийлик масофаси» деб атайман.Сабаби — 
қуйидагича: агар эркак киши фақат ўзини ўйласа, фақат 
ўзининг лаззатини кўзласа, агар аёлга лаззат манбаиги- 
на деб қараса, унинг туйғулари ҳеч қачон парвознинг 
олий нуқталарига кўтарила олмайди, чунки бунда эркак 
ва аёл ўртасида ўзаро мамнунлик туйғуси туғилмайди.

Агар эркак киши ҳақиқатан инсон бўлса, аёл киши 
ўзининг ҳузур-ҳаловати учунгина яратилмаганини, ак- 
синча, эркак аёлнинг хизматини қилиши лозимлигини 
тушунса, унда аҳвол батамом бошқача бўлади. Унда 
уларнинг бир-биридан топган мамнуниятининг чеки 
бўлмайди. Бу мамнуннят — чинакамига инсоний, фақат 
ўзини эмас, бошқаларни ҳам ўйлайдиган одамларгина 
эришиши мумкин бўлган мамнуниятдир.

Шу сабабдан мен масофани «инсонийлик масофаси» 
Деб атадим. Дунёдаги энг муҳим ақидаларнинг нисбати- 
ни тушунган эркаккина, инсониятнинг олтин хазинаси 
аёл эканини, ўзи эса шу хазинани бойитишга хизмат 
қилишини билган эркаккина бу масофани енгиб ўтишга 
қодир. Ҳар бир эркак буни яхши билиши керак. Бундай 
фидокорлик эвазига эса у поёнсиз қувонч туйғуси билан 
тақдирланади. Яна шуни айтишга журъат этаманки, 
бундай қарашларга эга бўлган эркак чинакам замонавий 
эркакдир, чунки у ҳаётни Птолемей кўзи билан эмас, 
Копорник кўзи билан кўради. У биладики, коинотнинг 
маркази бўлмиш Қуёш ўзи эмас — аёлдир. Маълумки, 
бу масалада эскича тасаввурлар бор. Уларга кўра, 
марказ — эркак киши, бутун Олам, шу жумладан, аёл 
Ҳам унинг теварагида айланади. Сен ана шу эскирган 
тасаввурни енгиб ўтмоғинг керак. Йўқ, аҳвол бутунлай 
бошқача. Сен Птолемейнинг қарашлари аллақачон 
эскириб қолганини, Колерник ҳақ эканини тушуниб 
олсанг, жуфти ҳалолликка танлаб олган аёлинг ҳам 
чинакамига бахтли бўлади, ўзинг ҳам ўзига бино қўйган 
ва шунинг учун ҳам калтабин бўлиб қолган эркаклардан 
фарқ қилароқ бахтли бўласан!

К Ў Р И Ш ГУ Н Ч А , ХАЙР!
Сен билан кўпгина муҳим масалалар ҳақида батафсил 

гаплашдик. Лекин, баъзи масалаларни шунчаки тилга 
олдик, холос. Биз тилга олиб улгурмаган масалалар 
ҳали кўп. Майли, эарари йўқ: ҳаёт тугамайди, бизнинг 
учрашувларимиз ва суҳбатларимиз ҳам давом этади. 
Ҳали кўп учрашамиз ва кўп суҳбатлашамиз.

Ҳозир — суҳбатимиз охирлаб қолганида нимани 
ўйлаяпман дегин! Вақти-соати келиб суҳбатларимиз 
бошқача тус олади. Ўйлайманки, секин-аста ҳар хил 
янгиликларни, номаълум нарсаларни менга сен айтиб 
берадиган бўласан. Бўйинг ўеиб қолди, катта бўлиб 
қолдинг. Кўпинча сен қилган яхши ишларни кўриб 
қувонаман, ҳа, ўғлимнинг калласи жойида, деб қўяман 
ўзимга. Баъзан эса, бирор ишингга қараб, тўғри 
қилдингми, нотўғри қилдингми — айтишим қийинроқ 
бўлиб қоляпти. Туансе яқинидаги спорт лагеридан 
қайтиб келиб, менга бир воқеани айтиб берган эдинг. 
Тунда бўрон вақтида бир бадмаст аҳмоқ олифтагарчи- 
лик қилиб, денгизга — тўлқинлар қаърига тушиб ке- 
тибди. Унинг нажот сўраб бақирганини эшитиб, сен 
Қутуриб турган денгизга ташланибсан, уни излаб 
топибсан, кайфи тарқаб, ҳуши жойига келмагунча сувда 
ўзини тутиб туришга ёрдам берибсан. Кейин бир соат 
давомида тўлқинлар билан ҳарб олишибсизлар, қирғоқ- 
Қа чиқолмай роса қийналибсизлар. Қандайдир мўъжиза 
билан омон қолибсизлар — баҳайбат тўлқинлар сизлар- 
ни ҳар лаҳзада бетон устунларга уриб, мажақлаб 
ташлаши мумкин экан. Сизларга ҳеч ким ёрдам 
беролмас, чунки ҳар қандай довюрак одам ҳам яқин 
келиши билан, тўлқин суриб кетиши мумкин экан. 
Ўшанда тўлқин сизларни қандай қилиб тошли соҳилга 
улоқтириб юборганини билмай қолганингни айтган 
эдинг. Шундай ҳам бўлган эканки, тўлқин сенинг 
чалажон танангни қирғоқдан яна денгиз қаърига судраб 
олиб кетишига сал қолибди...

V
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Шуни эшитганимдан сўнг ўз-ўзимдан сўрадим: 
«Ўғлим тўғри иш қилганмикан!» Ахир, сенинг омон 
қалишингга заррача умид йўқ эди. Аксинча, бетон 
устунларга урилиб мажақланишинг ёхуд қоя тошларига 
тегиб қалок бўлишинг зқтимоли катта эди. Ўзингнинг 
гапингга қараганда, сувга тушиб кетган йигит арзийди- 
ган одам эмас экан. Агар ўшанда ғарқ бўлганингда 
бизнинг бошимиз қанақа кулфатда қолмоғини ўзинг 
яхши тасаввур қиласан.

Такрор айтаман: сенинг ўрнингда бўлганимда нима 
қилардим — билмайман. Эқтимол, мен қам сувга таш-

ланардим — ахир, ёнгинангда бир одам қалок бўлаётга- 
нини кўриб, индамай туриб бўладими! Эқтимол, битта 
пиянистани деб қаётимни қурбон қилмасмидим... Бил- 
мадим, билмадим...

Сен эса таваккал қилиб, ютиб чиққансан. Нима дейин, 
бунинг учун сени қоралайми ё алқайми! Демак, сен 
қаётингнинг шахмат тахтасидаги қиролни аниқ танла- 
гансан. Демак, менинг меқнатларим зое кетмабди. 
Демак, қаёт давом этяпти ва фарзандларимиз биздан 
ўзиб кетишади.

Хавфли вазият. р. ДЛЬБЕКОВ фотоси
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Музаффар Турсунов

ЭРМАКНОМЛ
Ҳ А Ж  В И Я

оп-қоронғи хона. Ф ақат деразанинг опди бироз 
ёришиб турибди. Кўп ўтмай, стол уетидаги электр  
лампаси ёниб, бир варақ қоғозни ёритди. Сўфи 
Тўргаев столга ўмровини тираганча қадиксираб  
ўтирди.

Умрида биринчи марта ю м алоқ хат ёзиш га кириш ди. Ким  
қақида езишни билади-ю, нимани ёзишни билмай гангиди. Э, 
бор-э, таваккал, деб, қўлига қалам олган эди, назарида оппоқ  
қоғоз уети вижирлаб кетгандай бўлди.

Сўфи Тўрғаев кўзини ю миб-очди. Рўпарасида Карим  
Қодирович гўё кулиб турарди.

Ҳорм анг, ўртоқ Тўрғаев,—  деди бошлиғи. Сўфи довди- 
раб қолди.

Ассалому алайкум, акахон!—  деб ю борди шошганидан.
—  Бир нарса қилмоқчисиз чоғи!
—  Ш у... ўтирибмиз, эрмак қилиб...
Карим  Қодирович қақ-қақ  уриб кулди.

Э рм ак денг-а! Ж уда яхши от топибсиз лекин. Анонимни  
ўзбекчасига Э рм акном а деса, яхши чиқаркан. Вақ-ваҳ-вақ! 
Майли, бошланг эрмагингизни. Сизга халақит бермайин...

Ш ундай дедию  Карим  Қордирович ғойиб бўлди. Тўрғаев бир 
03 дадиллашди. Л екин, барибир хонада кимнингдир шарпаси 
кезиб ю ргандай, қўрқинчли эди. Сўфи Тўрғаев ўрнидан туриб  
катта қандилни ёқди. Ен-верига аланглади, столнинг тагига қам  
эгилиб қаради, қеч ким  кўринмади. Уни совуқ тер босди. 
Графиндан сув қуйиб ичди. Чироқни ўчирди. Ж ойига ўтирди. 
Бир варақ қо ғо з  оқариб кўринади. Қо ғоз устида ручка ушлаган 
қўлнинг сояси титраб турибди. У  ёзишни бош ламоқчи эди, 
варақ бетида яна ўша тўла юзли, таниш чеқра кўринди. 
Қорасоч, қорақош , пастки лабининг остидаги чуқурча қам  қора.

_ Энди тек ўтиринг, Карим Қодирович,—  деди Тўрғаев  
кўрсаткич барм оғи билан тақдид қилиб,—  биз қозир устингиз- 
дан битта аноним... қа, қали эрмакнома дедингизм и! Ана 
ўшандан ёзм асак бўлмайди. Кеча бизни кўп хафа қилдингиз! 
Ш у қафтада бир кун иш га бормай, икки кун кечикканимни  
айтиб... меқнат даф тарчамга қайфсан туш ирдингиз. Тўғрими! 
Тўрғаев ичига ютиб кетаверади деб ўйлайеизми! Йўқ! Энди 
навбат бизга, акахон...

Сўф и Тўрғаевнинг қўли равон ю риб кетди. Ш ариллатиб тўрт 
қатор «Э рм акном а» ёзди. Бу сатрлар Карим  Қодировичнинг оқ  
қоғозда қорайиб тургаи сочларини кўм иб юборди.

—  Ана> * НДН пеш онангизга ёзам из-да, акахон,—  деди  
Тўрғаев, биз сўкканинг сўк оши, деб кетадиганлардаи  
эмасмиз. Хафа бўлсангиз, пеш онангиздан кўринг энди! Биз 
қозир пеш онангизни тўлдирамиз.

У  анча ёзди. Нуқта аломатидан кейин ўнг қўлини рақе 
туш аётгандек қар том онга силтаб, яна ручка чангаллади.

Қоронғи хона, товоқнинг оғзид ек ўткир нур стол устини 
ёритм оқда. Ярмиси қоғозда ручка ушлаган қўлнинг сояси 
титрайди.

—  М ана, энди қош ларингизнинг устига ёзам из-д а, акахон! 
Қош ларингиз қам сербар-да, бемалол уч қатор сиғади —  деди

у. Сўнг «Бошлиғимиз бегона аёлларга қош  қоқиш ни яхши 
кўради» деган гапни ёзиб, қаддини ростлади.

—  М ана энди кўзингизнинг устига ёзам из-да, акахон! —  
деди ишшайиб Сўфи Тўрғаевич,—  лекин кўзингизга тик қараб  
бўлмаяпти-да. Хайрият, кулимсираб турибсиз. Си4 яна озгина 
кулиб туринг, биз эрмакномамизни ёзиб олайлик, акахон...

О қ  қоғоз устида ручка ушлаган қўл сояси ўрмалай бошлади. 
Тўрғаев «Бошлиқнинг кўзи асло тўймайди, халқ мулкини  
ўмаргани-ўмарган», деб ёэдию  қорачиқ устига катта нуқта 
қўйди.

—  Ана энди, Карим Қодирович,—  деди энтикиб Тўрғаев,—  
ижозатингиз билан қақиқатгўй лабларингиэга ёзамиз...

Қоғознинг устидаги қўл сояси қалтиради. Лабларга ёзиш  
жуда қийнаб ю борди уни. Сўфи Тўрғаевич чуқур уф торди. 
Қўлини чўзиб, қар хил қаракатлар қилди. Энди ёзса бўлади. О қ  
қоғоз устида тағин қора соя ўрмалай кетди. М ана, кулгига 
мойил устки лабдан бир амаллаб ўтди. Ш у пайт... лаблар 
титраб, оғиз очилиб, Карим  Қодирович... «Ап-чу!» деб юборди. 
Сўфи Тўрғаевнинг қўлидан ручкаси учиб кетди, нимагадир  
жиринглаб урилди. Д ағ-д ағ титраётган Сўфи Тўрғаевич столга 
м ук тушганча қотиб қолди.

Бухоро

Нормамат Тоғаев

Л  к ^ л и м п и  о л и б  

к в т д и . . .

м о н о л о г

ИР УМ РГА  И У Л Д О Ш И М  БУЛАР ДЕБ УЙЛ АГА Н  
Э Д И М . М инг афсуски, у кетди. М ени тамом лол 
қилиб, ақлимини олиб кетди. У зо қ  йиллар ишқида 
куйган қалбимга ғам -алам солиб кетди.

Қанча азоблар билан васлига етган эдим-а, 
Хай эттэнг... Эндигина ўзимга ром  бўлиб келаёт- 

ганида менсимай қўйдим уни. Эвоқ, нега шундай қилдим-а!! 
Олдинроқ билганимда ғафлатда қолмасдим. Осмонга учса 
оёғидан, ерга кирса қулоғидан тортиб, чирмовиқдек тарма- 
шардим унга. Васлидан бақрам анд бўлдиму, ишим битди, деб  
ўйлабман. Уни пеш қилиб, кўп бўлмағур кўчаларга кирдим. 
У эса чидади. Тишини-тишига босиб чидади кўп вақт.

М ана энди, у қўлдан кетди. Унинг билан кечирган даври- 
давронлар, ширин дамлардан дилда фақат ширин хотира, 
ўчмас из қолди.

Одамлар, гапиринг, энди мен... у бевафони қайлардан  
қидирай! Топганимда қам келармикан! Д ард им га малқам, 
ишимга қам дам , белимга қувват —  у мансабни энди қайлардан  
топаман!
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АВТОРЛАРИМИЗ
Ш ароф ат А Ш УР О В А . Қ аш қад аре  

область, Қ ам аш и районид а  туғилган . 
Қарш и Давлат п е д а го ги ка  институти- 
нинг м а те м атика  ф акул ьтетини  б и - 
тирган . Ҳ о зи р  туғилган  райо ни д аги  
« Ф ар ғон а »  с о в хо з-те хн и кум и д а  ў қи -  
тувчил ик қилади.

Н о р м у р о д  Н О Р Қ О Б И Л О В .  
1954 йили Қ аш қад а рё  об л асти нинг 
Я ккабо ғ райо ни д аги  Қ и ш л и қ  қиш л о- 
ғида туғи лган . С овет А рм и яси д а  
хизм ат қилгач, В. И. Л е ни н  н о м и д аги  
Т ош кент Давлат ун и ве р си те ти н и н г 
ж у р н а л и с т и к а  ф а к у л ь т е т и н и  
1982 йили там о м л ага н . Ҳ икоялари  
р е сп уб л и ка  вақтли  м а тб у о ти д а  
эълон қил и нган . Ў зб е ки сто н  тел еви - 
дениеси  А д а б и й -д р а м а ти к  эш итти- 
риш лар бош  р е д а кци яси д а  р е д а к- 
тор.

Ҳамид М А Л Л А Е В . 1955 йили Қаш - 
қад арё  об л асти нинг Д е х ,қо н о б о д  
районида туғи лган . 1979 йилда Қ ар - 
ши Давлат п е д е го ги ка  институти- 
нинг рус тили ва адабиёти ф акул ьте - 
тини там ом л аган . Ў рта  м актаб д а  
ўқитувчи  бўлиб иш лайди. М а тб уотд а  
илк б о р  чиқиш и.

Эркин УС М О Н О В . 1952 йили Тош - 
кентда  туғилган . С овет А рм и яси  
саф ида хизм ат қил гач , Ф . Энгельс 
ном и д аги  То ш кен т  Давлат чет тил- 
лар инсти тутин и нг ингл из тили фа- 
кул ьтетини  би ти р га н . 1981 йилда 
«Винафша» ном л и  би ри н чи  ки то б и  
чоп этилган. Ў зб е ки сто н  радиоси  
А д а б и й -д р а м а т и к  э ш и тти р и ш л а р  
бош  р е д а кци яси д а  хизм ат қилади.

Назар Ш УКУР. 1955 йили Қ аш қа - 
дарё область, Ч и р о қчи  райо ни д аги  
Ж ар  қи ш л о ғи д а  туғи лган . 1979 йил- 
да В. И. Л е ни н  н о м и д а ги  То ш кен т  
Давлат ун и ве рси те ти ни н г ге о гр аф и я 
ф акультетини  там ом л аган . Ш еъ рл а - 
ри «Еш лик баёзи», « ё ш л и к » альма- 
нахларида ва р е сп уб л и ка  м а тб уоти - 
да эълон қил и н ган . «Ў қитувчи»  наш - 
риётида р е д а кто р .

Нафас Ш О Д М О Н О В . 1957 йили 
Қ аш қад а рё  об л асти нинг Ғ у зо р  рай- 
онид а  туғи лган . С овет А р м и яси  
саф ида хизм ат қил ган . Ш еъ рл ари  
1980 йилдан буён  вақтли м атб уотда  
эълон қи л и н м о қд а . Т о ш кен т  Давлат 
ун и ве рси те ти ни н г ф илол огия фа- 
кул ьтетид а  ў қи й д и .

Ўрозбой Ҳ А Й Д А РО В . Қ аш қад арё  
об л асти нинг Ч и р о қч и  р а й о н и д а  
1957 йили туғи лган . 1980 йилда 
Т о ш Д У ни н г и н ж е н е р л и к  ги д р о л о - 
гияси бўл и м и н и  там о м л ага н . Ч и р о қ- 
чи район  су ғо р и ш  си стем ал ар ини нг 
м е л иор ац ия  б ўл и м и д а  хизм ат қила - 
ди.

О м он М А Т Ж О Н . Х о р а зм  область, 
Гурлан ра йо ни д а  туғи лган . Ўндан 
о р ти қ  ш еърий ки то б  м уаллиф и. Ў з- 
б е кистон  Л е ни н  ко м с о м о л и  м у ко - 
ф оти лауреати. Ғаф ур Ғул о м  н о м и - 
даги А д абиёт ва санъат наш риётида 
иш лайди.

Анорбой ҚУРОНБОЕВ. А н д и ж о н - 
да туғилган . Т о ш кен т  Давлат уни- 
вер ситетин и нг ж ур н а л и сти ка  фа- 
кул ьтетини  б и тир ган . «Бўз ер да ги  
б ўз  йигит», « Д е н ги з  м авж ланади» 
каби китоб л ари  чоп этилган. СССР 
Е зувчилар с о ю зи н и н г аъзоси. «Со- 
вет Ў зб е ки сто н и »  га зе таси нинг А н - 
д и ж о н  области бўйича  м ухб и р и .

Умарали Н О Р М А ТО В . Ф а р ғо н а  
областида туғи лган . Ф и л о л о ги я  фан- 
лари д о кто р и , Т о ш Д У  пр оф ессо ри . 
К ўпл аб  ад аб и й-тан қи ди й  асарлар ав- 
тори . Ў зб е ки сто н  ССРда хизм ат 
кўрсатган  фан арбоб и .

Иброҳим ҒА Ф УР О В . 1937 йилда 
Т ош кентда  туғилган . Таниқли  адаби- 
ётш унос ва т а р ж и м о н . Ў зб е ки сто н  
Л енин  ко м с о м о л и  м уко ф о ти  лауре - 
ати. «Гўза лл и кн ин г о л м ос  қир рал а - 
ри», «У см он Н осир», «Ж озиба», 
«Енар сўз»  си нгари  китоб л ари  чоп 
этилган. «Ў зб еки сто н  адабиёти ва 
санъати» газетасида иш лайди.
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