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КОНКУРСГА  
МАРҲАМАТ!

«Ёшлик» журнали редколлегияси 
Узбекистон С С Р  ва Ўзбекистон 

Коммунистик партиясининг 
60 йиллигига батишлаб энг яхши 
проза, поэзия, драматургия ва 

публицистика асарлари учун 
конкурс эълон қилади. 

Конкурсга тақдим этиладиган 
асарларда рсспубликамиз меҳнат- 
кашларининг Коммунистик партия 
раҳбарлигида босиб ўтган шонли 
олтмиш йиллик тарихий йўли, совет 
халқлари ўртасидаги қардошлик, 

юртимизда рўй бсрган улугвор 
ўзгаришлар, бунёдкор замондош- 
ларимизнинг гўзал фазилатлари, 
бой руҳий дунёси юксак бадиий 
савияда акс эттирилиши лозим. 

Конкурс голиблари қуйидаги 
мукофотлар билан 
тақдирланадилар:

Битта биринчи мукофот— 300 сўм; 
Иккита иккинчи мукофот — 225 сўмдан; 
Учта учинчи мукофот — 150 сўмдан.

М У Қ О В А Д А
Б и р и н ч и  в а т ў р т и н ч и  б е т н и  
рассом Вячеслав ЗЛАТИН ишлаган.
И к к и н ч и  в а  у ч и н ч и  б е т :  Осиё, Африка ва Лотин 
Америкаси мамлакатлари V I I I  кинофестивали турли мил- 
лат санъаткорларининг улкан байрамига айланди.
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Ш у  иил ф евраль ойида  р е с п у б л и ка м и з  пойтахти  Т ош кентда  У зб е ки сто н  
еш  е зуачи л а ри ни н г I I I  се м и н а р -ке н га ш и  бўл и б  ўтди. Бу а н ж ум а н д а  сер- 
куе ш  д и е р и м и зн и н г турли  б ур ча кл ари д а  яш аб и ж о д  килаётган  60 дан 
о р ти к  еш  кал ам ка ш л а р ни н г насрий  ва ш е ьр ий  машқлври, д рам атик 
асарлари м у ҳ о ка м а  этилди. К и з ғи н , кў та р и н ки  р у ҳ  ва ғо я т  и ш чанлик ва- 
зиятид а  ўтган се м и н а р -ке н га ш  м о бай нид а  а д аб и ёти м и зга  талантли куч - 
л арн и н г катта  б и р  о тр я д и  ки р и б  кел аётгани  яна б и р  ка р р а  н ам оён  бўлди .

Ж у р н а л и м и зн и н г уш б у  сонида се м и н а р -ке н га ш  и ш ти р о кчи л а р и н и н г 
ижодидан намуналар билан танишасиз.

Баҳодир
Исомов

Ғ аф ур  Ғулом  
сўзи
Учмадими биз ёққан чироқ, 
Сўнмадими парииюн, ғариб?
Яшнадими биз тиклаган боғ? 
Сузланг, болаларим?

Биз гумбурлаб ўтказдик ҳаёт! 
Бизни Мангуликка юбориб, 
Минғирламаяптими Шеърият? 
Сўзланг, болаларим?

Яҳё 
Тоғаев

/945 йил
Кумга ботиб кетар этиклар, 
Интилади олға батальон.
Чекинади қопағон «итлар», 
Кувонади саҳро — байталмон'.

Кум йиғлайди тишда ғичирлаб 
Яна дийдор этди-я насиб. 
Йиғлар саҳро узоқ соғинган — 
Иағалларни кўксига босиб.

«Бошига тош билан бир урсам...» 
деб ўйлайди кимдир 
мен ҳақимда.
«Бошини бағримга боссам...» 
деб ўйлайди кимдир 
мен ҳақимда.
Мен эса
кўтариб юраман 
ўша —
лшнг марта тош тегиб ёрилган,
иссиқ бағирларда димиққан,
ҳамма
учун
қизиқ
бошимни...

Ошиқ
X А 3 И Л

Бегонага кулиб қараса, 
Кўзларини ўйиб кетаман!

Менга бермай кўрсин отаси, 
Уйига ўт қўйиб кетаман!

Гап ташиса холаси яна 
Аямайман, сўйиб кетаман!..

Кир кун шундай хомхаёл билан 
Кута-кута куйиб кетаман.

Байталмон — эгасиз колган.
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Суратда: семинарнинг очилиш маросими.

Олим
Тошев

Кўзларим да ухлаётган  
бола

Кўй, дунёнинг сирли «цизиқ» ишин 
Сеникидай танти қизиқишин. 
Борлиқларни дегин, бу — ишк,, бу ишқ, 
Огриқларни дегин, бу — ишк,, бу ишқ. 
Уйғон, мени кузларингга ол-а 
Кўзларимда ухлаётган бола.

Кўзларимда ухлаётган бола...

Ж А М Ш И Д г а

Кўзларимда ухлаётган бола 
Борлиқларни дегин, бу — ишқ, бу — ишқ, 
Оғриқларни дегин, бу — ишқ, бу — ишқ. 
Борлиғингни борлиғимга сол-а 
Кўзларимда ухлаётган бола.

Сўрма, қачон олам онам бўлар?
Олам онам эмас, одам бўлар?
Олам ўлса олам бўлгин ўзинг,
Одам ўлса одам бўлгин ўзинг. 
Кўзларимда дунёдайин қол-а 
Кўзларимда ухлаётган бола.

Кўзларимдан потраб учиб чиққин. 
Оқликларни олқаб, қучиб чиққин.
Бўлсин фақат олқишларим сенинг, 
Оқликларни олқашларим сенинг.
Билсанг агар кўҳна олам менинг 
Кўзларимда ухлаётган бола.

Оллоёр
Бегалиев

Саккизлик
Соғиндим, сомон бўлдим 
Аҳволи ёмон бўлдим. 
Киприкларингни юз тиғ 
Кошингни камон билдим.

Мен қошингга бораман 
Ишонгин ўлмоқ учун. 
Лек, такрор тириламан 
Нишонинг бўлмоқ учун.

4
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Деразага урилди Қуёш 
ва қўйнидан мудроқ кулгуни 
жаранглатиб сочиб юборди. 
Далаларда кун бўйи кезди 
оташпараст Баҳор — инқилоб. 
Бир керишиб азим чинорлар 
йўргаклади куртакларини. 
Кейин учиб келди турналар... 
кейин учиб келди қалдирғоч... 
Шундагина митти Бойчечак 
ерга хушнуд қўйди бошини...

Нурилло 
Остонов

Рақам лар
Биз умрни тақсимлаб чиқдик 
Йигирма тўрт соатга бўлиб. 
Кафталарни тақсимлаб чиқдик 
яна етти тоқатга бўлиб.

Фаслларни бердик бирма-бир 
учиб кетаётган қушларга. 
Рақамларга сиғиниб ўтдик, 
мана, оқ ҳам тушди сочларга.

Рақам қилинг:
Дорилфанода 

зҳтиромни жойига қўйиб 
Энди бир кун қабртошга ҳам 
рақамларни ёзишар ўйиб.

Ана шунда ҳаёт мангудир, 
Йўқолса ҳам ҳижрий ва милод. 
Рақамлардан бизни албатта 
топишади келгуси авлод!

Д уэль
Дуэль тақиқланди, 
рақиблар кетди,
Улимнинг шарпаси ечиб ташланди. 
Омад кулиб боқди нотозаларга — 
энди пистирмадан отиш бошланди.

Кураш  — инқилобнинг саргашта амри. 
бизни ҳар қадамда пушкинлар йўқлар. 
Х.али рақибларда Дантес отган ўк. 
ҳали кўп алдайди пахтавон ўқлар...

Матназар
Абдулҳакимов

Дийдор
Билмадим, айланди неча бир фасл, 
Неча бир асрлар шамолдек елди.
Мен кўнгилма кўнгил, наслма насл 
Сени излаб ўтмиш қаъридан келдим

Ва бир жуфт ғазалга илтижо айлаб 
Топиб олдим азал ва абад ичра. 
Биласан ким сени кетганин жойлаб, 
Корачиқларимдан қилмайсан ҳижрат.

Мана, чақнаяпсан тун бағрин ўйиб,
Уз нурингдан ўзинг сўнгсиз ҳайратди. 
Бу бахт булбулларни лол қилиб қўйиб, 
Кўкда юлдузларни чаҳ-чаҳ сайратди.

Кани эди, сени майин мақтасам, 
Бўлмаса кўксимда ҳар бир сўз тошдан. 
Йўлимга кўз тутиб яшамоқдасан 
Неча асрларки ўн саккиз ёшда.

Энди тош сўзлар ҳам бошлар-ов кўчки 
Х,аётимга солиб тинмас зилзила.
Лекин менга таскин беролмас ҳеч ким 
Бошимни бир умр муттасил силаб.

5

www.ziyouz.com kutubxonasi



Ошиғинг — мангулик сени қиймайди, 
Бўлгиси йўк, сенга хазон харидор.
Мени аёв билмай, ёмон қийнайди 
Гўзаллиги билан сенинг бу дийдор.

Дийдоринг бўлмаса, ҳаётим барбод, 
Дийдоринг бўлмаса, мен забун кимса. 
Узимни тилайман сенга умрбод,
Илдизи юракда ўсимлигимсан.

Мен рашкда қоврилган мағрур ноламан, 
Менда муҳаббат бор, йўқ менда шафқат 
Сени мангуликдан тортиб оламан,
Канча севсанг, шунча яшайсан фақат.

Баҳодир
еқуб

г*е 5*е

Бундай оппоқ тунни кўрмиган ҳеч ким, 
Ой ҳеч қачон бундай тўлмаган аввал. 
Кимдир боғ ичида чақирар секин, 
Ҳолбуки, ҳали қиш, ҳолбуки февраль.

Бўғотда ўлтирар, ана ҳурпайиб 
Кун бўйи дераза чертган мусича. 
Булутлар ўтади шошиб, пасайиб, 
Кимларни қучмоқчи бўлади кўча?

Кўз ёш тўкиб бўлди томлар ҳам энди, 
Мағрур, итоатгўй турар дарахтлар. 
Мана, кўк саҳнида бир юлдуз сўнди, 
Барибир, юлдузлар яна ярақлар.

Бу оқшом нималар этади тақдим, 
Хилватларда менга аталган не бор? 
Сени узок, кутдим, ягона бахтим! — 
Тонгда келишинг шарт!
Келасан, баҳор!

Қайтииг

1.

Сенсиз ўсган дарахтни таниб, 
«Бахтмисан?» деб такрор сўрадинг. 
Ортда қолган ҳижрондан тониб,
Ким чизади висол суратин?

Бари қолди ҳорғин изингда, 
Соғинчлардан тўшалмиш гилам.
Мана, онанг титрар кўзингда, 
Учрашасан болалик билан.

2.

Бунча илон изи бу йўллар?!
Бунча кенг бўлмаса ахир бу осмон. 
Кўксингни танимас шамоллар, бўйлар, 
Сени тушунишмас дарахтлар ҳамон.

Юлдузлар бепарво тушишар рақсга, 
Сен ҳануз кетарсан, юрагинг зардоб. 
Хайрият! —
Бошлакди қадрдон пахса,
Пойингда ҳансираб ўхчийди гирдоб.

Етиб келдинг охир.
Келдинг ёлғонсиз.
Кара, ростдан кўзин уқалар булоқ. 
Ултир.
Шундай ўкра кейин, —
Токим уйғонсин,
Сени соғинтирган шу азиз тупроқ!

*  *  *

Тушларим ўнгидан келди ростдан ҳам,
Бир ҳис кўпиртирар совиган қонни.
Телбадай кўксимни шамолга очиб,
Кирларга югурдим бошлаб осмонни.

Югурдим. пойимда чечаклар ўсди,
Баҳор изларини ўпдим ютоқиб.
Булутлар уйғонинг, учинглар энди,
Чақинглар чақмоқлар, ёнинг тутоқиб!

Баҳор, зўрлик қилсам кечиргин мени, —
Гулларингни олиб қўяман бугун,
Кушлар сайрайдилар менинг тилимда,
Изн бер, севгига тўяман бугун.

Бугунча менга бер бор шеърларингни, 
Эҳтирос отилар танимни тилсанг.
Сен жуда гўзалсан, лекин барибир,
Севгилим сендан ҳам гўзалроқ, билсанг!

Канчалар севимли туғилган тупроқ,
Ардоқлаш керак-ку ҳар бир гардини.
Бир кун шод, бир куни аламли дунё, 
Синдириш мумкинми ҳасрат — дардингни?

Табиат, барига қодир табиат!
Мана мен қаршингда ожиз йиқилдим.
Шунча кичик юрак, тор кўкрак бериб,
Нега сен инсонга хасислик қилдинг?!
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НАСР

Ҳамид 
Маллаев

Зурёд

О нам  хотирасига бағишлайман.

М У А Л Л И Ф

Д илинг ўртанмасин умидсиз кундан —  
Еруғ кун туғилгай қоронғи тундан.

Саъдий Ш ЕРОЗИИ

1

ц о п -қо р а  зулм ат тунда  барханл ар  узра  тул л о р  отда учиб  ке - 
таётган эм иш . О л д ин д а  ул уғ, ви қорл и  тоғл ар  б о р м и ш , тепа- 
сида ю л д узл а р  чарақларм иш . У ларга  етиш  ке р а к , а м м о  сира 
етиб  бўл м асм и ш . Ю л д узл а р  то б о р а  зулм ат қаъ рига  чекиниб  
б о р а р м и ш . Т ул пор  ба рханлар узра  қую н д а й  учарм иш , ёли 
б а й р о қ  каби ҳи л п ир арм иш ...

У н и н г кў з  олди ж и м и р л а ш и б  ке тд и . Барханлар кўчди , 
қу ю н  ор тд а  қол д и . О т энди ёл ғиз, дол  бўйнини  ч ўзи б  илгари  интиларм иш , туё- 

Қ И С С А ғидан  ю л д узл а р  о тил а рм и ш , о тил а рм и ш у тўзо н  ян глиғ атроф га  сочил арм иш ...
ч ' О т ю л д узл а р га  қўш и л и б  кетд и !

У н и н г в уж уд и  ўт бўл и б  ёнди , ю л д узл а р а р о  чопи б  б о раё тган  тул п о р га  тики л - 
ганча қо ти б  қол д и ... О т сўн гги  б о р  ч и р ой л и  б о ш и ни  б ур и б  гул д и раб  киш нади, 
о во зи  ер у  к ў кн и  тўл д и р д и , то ғл а р  садо б е р и б  ф арёд  қил д и . О тн и н г ба йр оқд ай  
ҳилпираган  ко ки л л а р и  тагидан қаш қаси  сўн гги  б о р  я р қи р а д и !..

Ю л д узл а р  уни ба ғи р л а р и га  ол д илар . У асли ю л д узл а р  авлодидан эди, ю л- 
д узл а р га  қўш и л иб  кетд и ...

Қ и ш л о қ  билан м а ктаб  ораси  олис эм ас: ўртад аги  кўн д а л а н г адирдан ўтилса 
б а с — с о в хо з  и д о р а си н и н г яқинд а  қур и л га н  и кки  қаватли биноси , ён-верида 
м а р ж о н д а й  сочилган  уйлар, н а р и р о қд а  эса узун  тера кл а р  ичида м актаб нинг 
ўзи  о қа р и б  кўри н ад и .

Расмни Т. С А Ъ Д УЛ Л А ЕВ  чиэган Л е ки н  қиш д а бу  адирни  о ш и б  ўтиш  осон  эмас. А йн и қса , эрта ба ҳо р д а ги  лой-
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га рчил и к бол ал арн и н г тинкасини  қур и ти б  ю б о р а р д и . Ёзда 
со в хо зн и н г маш иналари  с о м о н  ва беда таш иб йўл н и н г роса 
чангини чиқа риш ар, нам  туш д и  д е гун ч а  бу  сабил тап-тайёр 
б о т қо қ қа  айланар эди. Ҳ о зи р  м а йн и нг қ о қ  ўртаси , « б о тқо қ»  
аллақачон қур и га н , ў р и м -й и ғи м  бош л ан м а ган и  учун  м аш и- 
налар ҳали йўлни чангитиб  ул гур м аган .

Қ и ш л о қ  болалари  м актаб д ан  қа и ти ш м о қд а . К ун  аллақа- 
чон пеш индан о ққа н  бўлса ҳам улар уй га  т е з р о қ  етиш ни  
хаёлларига кел ти р м а й д и . И ўл н и нг и кки  тараф и гур ки р а га н  
м а йса зор . Э ндигина бо ш  то р ти б  келаётган  майсалардан 
а ж и б  х,ид таралади. Ш а м а л о қд е к  очилган  гул ха йри л ар  
б уто ғи д а ги  за р ға л д о қл а р  гўё  бу тоза , м уа ттар  бўйлардан 
маст бўлгандай, ж о н л а р и  ж и м и тги н а  таналарига си ғм а - 
ётгандай басм а-бас сайраш ади. К и ч и к  болалар мана шу 
зар ға л д о қл а р  м исол уч и б -қў н и б  ол д инд а  кетиш япти , катта - 
ро қл а р  орқад а . Р анг-баранг ш ойи, атлас кўй л а к  кий ган  
қизчалар ва м а ҳм ад о на  йигитчал ар  кул иш иб , га н ги р -гу н гу р  
сўзлаш иб ке л м о қд а л а р . Қ о л га нл а р н и н г б утун  д и ққа т - 
эъ тибори  уларда, ҳаваслари кел и б  гур у н гга  қўш и л иш га  
уринадилар.

—  Ҳ ой Равшан! Н им а бало, тош б ақа  м и н и б  олдингм и? 
Ю р сангчи  т е зр о қ !

Тўпдан о р қа р о қд а , ж и н га л а к  сочли  бо л акай  билан 
келаётган ўн беш  ёш лардаги  ўспи ри н  бо ш и ни  кўта р и б  
қаради.

—  С енга  ай тяпм из, ҳўв чавандоз!
Равшан «Гапинг бўлса ў зи н г кел», д е м о қч и  б ўл д и -ю , 

тағин индам ади. У ни  чақи р га н  —  гавдаси хиёл эгик, сочи 
елкасига  туш ган  ўспирин  ё н и д аги л арга  н и м а д и р  д еди , 
болалар кул иш ди , қи зл а р  ҳам .

—  О танг Д е ҳ қо н о б о д д а н  хотин олипти, сен бўл санг 
бехабар ю риб сан ! —  дея д ўрил лаган  о во зд а  д аво м  этди 
ҳалиги  ўспирин . —  Ю р и ш и н гн и  қара, ки м  айтади сени 
са кки зн и  би тир япти , д е б ! О тан гга  айтм айсанм и, қўй и н г, ота, 
энам ни таш лаб ке тм а н г, унд ан  кўр а  м е нга  хотин олиб 
б е р и н г, д еб ! Ха-ха-ха...

Равшан —  суяги  б у з у қ р о қ , а м м о  ж уссаси  кел иш ган , 
пи ш и қ, бу  е р д а ги л ар  ичида энг кўр и м л и  бола, ҳеч б и р о в и - 
дан қол иш ад иган  ж о й и  й ўқ. У ҳо зи р  уят аралаш  ғазабдан 
лов ёниб кетд и , йўл б ўй и д аги  сачра тқи ни  ш артта то м и р и  
билан ю ли б  олди, б и р о қ  ҳазилвон  ўспи р и н га  ҳам , уни мазах 
қил и б  кул аётга нл а рга  ҳам би р  о ғи з  б и р  ним а д ем ад и, 
д еёл м ад и.

—  А ка , нега  и ндам адингиз?  —  д ед и  укаси  —  ёнида кел а- 
ётган ж и н га л а к  сочли бол акай  ҳайрон  бўлиб.

А ка  ун га  ҳам ж аво б  қи л м ад и . У танг аҳволда қол га н , 
с ачра тқи ни н г чачала ш охчаларини  ж о н -ж а ҳ д и  билан ю л и б  
е р га  таш лар, гўё  бутун  алам ини ш ундан  о л м о қч и  эди.

«О танг Д е ҳ қо н о б о д д а н  хотин ол ипти ...»  О таси тери  
топш ири ш  учун  ра й о нга  қатнаб ю р и б  ўш а ё қд а  аллақандай 
ж ув о н га  илакиш иб  қо л га н ! Бундан Равш аннинг хабари бо р , 
л екин  ўша хотинни  ол ган -ол м а га ни н и  ан и қ би л м а йд и . О таси 
ке й и н ги  пайтларда райо нд а  гу м  бўл и б  ке тад иган  одат 
ч и қа р д и  ва ш у билан уй ла ри д аги  ж а н ж ал  ҳам  зўрай д и. 
У б о р -б у д и н и  сарф лаб, навбатдаги  саф ардан уйга ш ип- 
ш ийдам  бўл и б  қайтганд а  энаси йиғил и б  қол га н  таъналари- 
ни ун га  дўлдай ё ғд и р а р д и . О таси д арҳо л  ўзин и  оқл аш га  
кир иш ар , ке й и н — бўл а верм ага ч, «қар ш и  ҳ у ж у м » га  ўтар 
эди: «С ендақа  б а қи р о қ  хотин билан яш агандан яш амага- 
ним , бо р -э , ана, о тан гд и  м о зо р и га !»  А н а  ш ундан сўн г, охи ри  
энасининг калтакланиш и билан тугай д иган  ҳа қи қи й  м о ж а р о  
бош л анарди . У кал ари  д ера за  ол д и да  тизил и ш и б  ч и р қи р и - 
ш ар, Равшан эса, н о м усга  чидаёлм ай эн г тўр д а ги  хонага  
ки р и б , эш икни  и чкарид ан  б е ки т и б  ол ар  эди. Бу ға в ғо  то 
қўш н и л а р  чиқиб , эр -хотин н и  орача қи л гун л а р и га  қадар 
давом  этарди. Ш ун д ай , улар м ур о са га  кел и б  бирпасда 
а п о қ -ч а п о қ  бўл и б  ке ти ш а р д и -ю , Равшан уч -тўр т  кун  уятдан 
бо ш  кўта рол м ай  ю р а р д и . Бу а п о қ -ч а п о қл и кка , яъни бутун  
қи ш л о ққа  суро н  солиб  ж а н ж ал л аш иб  бўлгач, ҳеч нима 
кўр м а га н д а й  тағин яраш иб кетиш л а рга  у сира туш у- 
нолм асди.

Отаси Қ ул м ат чавандоз ф ой д а -зи ён и  билан иши йўқ, 
ж ў м а р д  од ам л ард ан . Қ и ш л о қд а  б и р о р  м аслаҳатли иш усиз 
битм ас, у ҳам м ага  ёр д а м  б е р а р , ҳа м м а н и н г кўн гл и н и  олиб 
ю р а р  эди. Б унинг устига  ш у атроф л ард а  м анам ан деган 
чавандоз. О тасини элга танитган ҳам мана ш у чаванд озл ик

ҳунари  эди. О қсув  ўртасид агина  эмас, балки  Д е ҳ қ о н о б о д -  
дан то р ти б  Б ойсунга  қад ар  б и л и ш ард и  уни!

Энаси уни қа й и р и б  о л о л м асл иги га  ақли етард и , а м м о  
ўж а р л и ги н и  қўй м а сд и . Равшан ўзича  энасига насиҳат 
қил а рд и : «Эна, н им а ке р а к  ш унча ж а н ж а л ! Қ ўй и м и з ,
си ги р и м и з , қоп д а  у н и м и з  бўлса, худ о  д еб  ўти р са н ги з  
б ўл м а й д и м и ! Бизни ҳам  ўй л а сан ги зл а р -чи !»  Энаси уни 
ж е р ки б  таш л арди : «Бас қил , бе чо ра  ти р и к  е ти м ! Сен 
ним ани биласан! С енлар од а м  б ўл и б  қўл ти ғи м га  ки р и ш  
ўрни га ... О та бўлса бўлсин , бўлм аса —  б ўр а й  тўзси н !»

О таси эса қи ш л о қд а  эканида  ҳам  м е ҳ м о н д о р ч и л и гу  
зиёф атларда ялло қил и б  ю р а р д и . Равшан отаси н ин г бу 
қил и ғи д ан  р а нж и са  ҳам , дилида  уни е р у  к ў к к а  и ш онм а сд и. 
Қ ул м ат чаванд озни , бунд ай  ж ў м а р д  отани севм ай бўл а ди - 
м и ! У билан ф ахрланм ай бўл а д и м и ! Энаси бўлса буни  туш у- 
ниш ни истам айди, уни қа й и р и б  ол и ш га  бо ш  қўш м а га н и  учун 
Равшанни ҳам  қар ғай д и ...

—  Равшан, ўйланм а, қа й ғур м а , б и р о д а р . Э нанг эрсиз 
қол м а с !

Бояги  ўспи ри н  ун га  то м о н  бўй н ин и  ж ў ж а х ў р о зд а й  ч ўзи б  
ба то лл и к билан и л ж а ярд и . Равш аннинг ғазабд ан  тиш лари 
қиси рл а б  кетд и . Л е ки н  шу пайт қизл ар д а н  б и ри  кул иш дан  
тўхтаб :

—  С енга  ним а ўзи , Ш о д и  ичак! —  д ед и . —  Ҳ еч ки м  сени 
о р ага  сар бар ачи ' қил ган и  й ў қ -к у ! Ўл-э, тағин  ў ғи л  бола 
эм иш , б ур н и н гн и  ар ти б  ол, о қи б  ке тд и !

Ю р а ги  д уки р л а б  ке тд и : Н ур б и б и ! О таси ни н г ош наси 
Ж у м а б е кн и н г қи зи ! Равшан худ д и  м ана ш у атлас кўйл а кли , 
қад д и  сувратда ч и зи л га н д е к латиф  қи зн и  ўйлаб о б р ў  сақлаб 
кел арди . Уни м алом ат қил а ётганл ар  кўп ч и л и к, ҳам м асига  
гап топиб  бе ри ш  қий и н , Н ур б и б и н и н г ол д и да  пўстагини  
қо қи б  таш лаш лари м ум ки н .

Ж у м а б е к  ака билан отаси азалдан ош на. Ҳатто б и р  
кўр п а д а  тепки л аш и б  ўсган. Бола-чақалари  эса унчал ик 
б о р д и -ке л д и  қил и ш м ай ди . Энаси буни  отасига  тўн гард и : 
« Р ўзғорни  р ў з ғо р  д е м а га н и н ги зд а н  ке й и н  м е ни  ки м  иззат 
қилади? О ш н а н ги зн и н г ўзи  ҳам  йилда б и р  кел ад и  у й и н ги з - 
га !»  Қ ул м ат чаванд оз ў з  навбатида бутун  айбни  хотини га  
ю кл а р д и : «Сен яхш и бўл ган ин гд а , ош на л ари м  уй им да н  
чиқм асд и . Энди паш ш а ҳам  қўн м а й д и  б у  уй га !»

А слида бу и кки  м а р д ум н и  та қд и р  бил иб  қо в уш ти р га н . 
И кки си  ҳам  ту п п а -ту зу к  о д а м л а р н и н г ф арзанд и , и кки си га  
ҳам  бўй -б астд ан  бе р га н , и кки си  ҳам  ўж а р , асти ўз 
б илганидан қол м а с  эди.

...Н ур би би  Р авш аннинг си нф д о ш и, а м м о  улар ка м д а н - 
ка м  гаплаш иш ади. Ш ун д а  ҳам д арс тў ғри сид а , синф  иш лари 
тўғри сид а , ч ун ки  Равшан си н ф ко м , Н ур б и б и  эса —  ко м с о р г . 
Ҳ о зи р  Н урб иб и  ун и н г тараф ини ол д и , л еки н  ў зи га  қи ё  ҳам 
б о қм а й , д уго на си  билан тўпдан  айрил иб  и л гарил аб  кетд и . 
Қ из, чамаси, бу  иш ни ун и н г ў зи га  писанда қил гиси  келм аган  
ва ум ум а н  б и р о в н и н г ёнини  олган эмас, балки  тўппа- 
тў ғри син и  айтганини  б о ш қа л а р га  б и л д и р и б  қўй м о қч и  эди, 
холос. Равшан ун и н г ҳув ўш а, отасини айтиб келиш  уч ун  
б о р и б  кў р га н и  сулув ж ув о н н и  эслатадиган қо ш -кўзл а р и га  ва 
майда ўрил ган  т и м қо р а  сочл ари га  ти ки л и б  туриб  д или 
ёр иш иб  кетд и . Н азарида бу  сулув қ и з  исм ига  ўхш аб о л ам н и , 
д аш ту далаларни н ур га  й ў ғи р и б  б о р а р д и .

Ўш анда рўза га  сўям и з, д е б  б о қи б  ю р га н  чори қ ў ч қо р л а - 
ри касал бўл и б  қол га н . Рўзага ҳали и кки -уч  ҳафта б о р , 
қ ў ч қо р н и  б и р  ам аллаб ун гача  етказиш  л озим  эди. К ў к  
й ўнғи ч қа  тутиб  кўр и ш д и , арпа қо в ур и б  б е ри ш д и , л е ки н  
қ ў ч қо р  б ул а р н и н г биттасига  ҳам  қайрилиб  қара м ад и .

—  Қ ул о ғи  туш га н , м о л  бўл м айди , —  д еди  Р авш аннинг 
ам акиси  —  Ў рол  б о б о  қўй н и  кўргач .

—  Н им а қил и б  турибсан  қаққайиб? Бор, анави са ё ғи нгн и  
топи б  ке л ! С ўйиб  б е р си н ! —  д еб  қи ч қи р д и  энаси Равшанга.

«Саёқ» дегани  ю қо р и  овулга, Ж у м а б е к  а кан и ки га  
маслаҳат ош ига  кеча  кетганича ҳам он д о м -д а р а кс и з  ю рга н  
отаси эди.

—  А б д у м у р о д н и  ю б о р и н г. М ен о т га  қа р а ш и м  ке р а к. —  
Р авш аннинг сира у ё ққа  б оргиси  ке л м а д и .

—  О т билан и ш и нг бўлм асин... У йи , р ў з ғо р и  б о р  одам  
ҳам  ш уйтиб  ю радим и?!

Даллол демоқчи (шева).
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—  Қ ўй-э , О йнахол  кел ин , болани  ҳалак қи л га н и н г билан 
б а р и б и р  кел м а йд и , од атини  би л аса н -ку ! Қ ў ч қо р н и  ўзи м  
сўйиб  бе рам ан , —  дея уни ш аш тидан ту ш и р м о қч и  бўлди 
Ў рол  б о бо .

Бор, д еялм ан ! —  Энаси ч ол н ин г гапига  парво ҳам 
қил м ад и . —  Б ор, айтиб кел , ўзи  сўйсин !

Б о р м а сл и кн и н г и л о ж и  қол м а д и . У тўй бош ланаётган  
ер га  —  Ж у м а б е к  ака н и н г ҳовл исига  яқинлаш ган  сари ю раги  
пўки л л аб , ҳатто  изи га  қа й тм о қч и  ҳам  бўл д и . О тасини 
билади, қи ш л о қ  катталари билан ўтирган  бўлса ке р а к. 
Э ҳти м ол , синф  раҳбар л ари  Т ур ғун  м уал лим  ҳам  ўша 
е р д а д и р ... Равшан д ар в о за  ол д ида  тайсаллаб, энди изи га  
қа й тм о қч и  бўлаётган  эди, тўйхонадан  к и м д и р  уни  кў р и б  
қо л д и :

—  Кел , ҳей Қ ул м а тн и н г ў ғл и ! Н ега пусасан? Қ ўр қм а , 
ота н г ҳам  ш у ер д а ! Бунга д арр ов  ош  қўй и н гл а р , тў ғр и  
м ол дан  кел аё тган га  ўхш айди. Қ ўл и н г ю в у қл и м и , полвон? 
Яша! А йтга нча , буни  катта м е ҳм о н хо н а га , отаси н ин г ёнига 
ол иб  б о р и ш  ке р а к . Ўш а ерда  гўш т мўл .

—  Ю р , айланай, яхш и кел ибсан . —  Гул д о р  бахм алдан 
ка м зул  кий ган  хуш р ўй  ж у в о н  ун и н г қўлидан  етаклади. 
Н ур б и б и н и н г энаси ш у эди.

Х удди  Равшан ку т га н д е к , отаси д е во р и га  ч ў ғд е к  ги- 
лам лар осилган  ке н г м е ҳ м о н х о н а н и н г тўрид а  баш анг 
кий и н ган  од а м л а р  орасида ў ти р а р д и . Д а стур хо н д а ги  сопол  
лаганларда қо в ур м а , қайнатм а гўш тл ар , ҳатто  тан ди р - 
каб об гача  ёғлари  сар ғай и б  турард и . О ғзи  очилган  ва 
очи л м аган  ш иш алар ки ги з  устида д ум алаб ётарди . Бу 
е гу л и к  ва и чки л и кл а р д а н  к ў п р о қ  по й га к  тараф да ўти р га н - 
лар б а ҳрам ан д  эди. О таси эса тўрд а , қават-қават ш ойи 
кўрп ачал ар  устида, бахм ал  б ол иш га  ёнб ош л аб  ётган  б ўл и м  
бо ш л и ғи  Б о б о ш е р  билан қарта  ўй н а м о қд а  эди. Б о б ош ер  
ҳар зам о нд а  қартани  ёпиб , ёнидаги  д аф тар-қа л ам  тутган 
Т ур ғун  м уа л л и м га  айтиб  турард и :

—  Х ў -ўш , сў қи м га  и кки  ҳўки з . Гур уч  билан қа н д - 
қурсл ар ни  ёзд и н гм и ?  Э нди, кўп ка р и га  қўйи л ад и ган  зо тл а р - 
га ўт. П улдан и кки  м и н г е тарм ики н -а , сен ним а дейсан, 
Қ ул м ат чавандоз?

Р авш анни бо ш л аб  ки р га н  Н ур б и б и н и н г энаси ж а р а н гл а - 
ган ў кта м  б и р  о в о зд а  ул арга  м ур о ж а а т  қил д и :

—  М ана , янги м е ҳм о н  о п ке л д и м , ж о й  б е р и н ги зл а р , 
чатталар.

Б о б о ш е р  ёсти қд а н  қад д и ни  кўта рм а й , остонад а  тум ш а - 
йиб тур га н  Равш анга қара д и :

—  Э, о б б о , қи ста л о ғ-э ! С ен и нг ў ғл и н г-ку , Қ ул м а т! М ен  
бўлсам , ра йонд ан  ко м и сси я  кел и б д и м и , д еб м ан .

—  Ҳа-ҳа , б и зн и н г ў ғи л н и н г ком исси яд ан  ка м  ж о й и  б о р а - 
ка н м и ! —  О таси о ғз и н и н г  таноби  қо ч и б  кул д и . —  К е р а к  
бўлса, ко м и сси я л а р и н гн и  э ки б  қўяд и  у! Ке, ул им . Э, қўй , 
ечм а  эти ги нгн и , гил ам ни  аяб ўтира сан м и -я ! Ж у м а б е кка  
ў з и м и з  тўйд ан  и кки т а  ги л ам  ай и риб  б е р а м и з . А , З архол , 
ним а дединг?

—  Ў таверсин, тўй  ош и —  тўпол он .
Равшан кап -катта  бўлса ҳам  отаси уни қу ч о қл а б  ол д и га  

ўтқа зд и .
—  Ш ун и  ҳам  о д ам  бўл ади  д е б  ю рибсанм и?  —  д еди 

Б о б о ш е р  қартани  б о ш қатд ан  суза тур и б .
—  Ҳа-ҳа, алам қил син ! Ў зи н гн и н г ў ғл и н г б ун и н г би р  

бутича ке л м а й д и -д а ! —  дея хахолаб кул д и  отаси. У ни н г 
о ғзи д а н  арча д уд и  ур ган  та н д и р ка б о б  ҳиди  ке л а р д и . У а р о қ  
ичм асди.

—  Ш е р о б о д л и к  то ға л а ри га  то р тга н -д а , —  д ед и  ў ти р га н - 
лардан б и р и . —  Қ ул м а тб о й , си зга  ўхш аса ун чал ик бўл м ас- 
ди.

—  О л, ў ғл и м , сен б ул а р н и н г га пи га  қ у л о қ  солм а. Ҳей 
М а м а р а й и м ! М е вахал тангни  ке л ти р , б и зн и н г ў ғил га  қан д  
тў к ! —  д ея эш ик тараф га қи ч қи р д и  отаси. —  Х ўш , ним а гап? 
Э л тўр и қни  сувлаб, ем ини  илдингм и? Қалай, ўзи  чиройи  
очиқм и?

Равшан ш унд агина  бу  ер га  ним а ю м у ш  билан кел га нини  
эслади ва энасининг ға за бл и  чеҳрасини  кў з  ол д и га  кел ти - 
ри б , ж о й и д а  ў ти р о л м а й  қол д и . Н егаки , уй тўла о д а м н и н г 
ичид а : « Қ ў ч қо р и м и з  касал б ўл д и , энам  сизни  чақи ряпти » ,

Кўпкарига қўйиладиган^соврин «зот» дейилади.

д еёл м асд и-д а , ахир. Б ош қа б и ро в  бўл с ^ б е м а л о л  айтиши 
м у м ки н , б и р о қ  бу од д и й  хабарни е тка зи ш  ҳам  унга  кўчада 
и ш тонсиз ю риш д ай  гап эди. Ш ун а қа  уятчан бола эди 
Равшан. У ичида: «А й тм айм ан , ним а бўлса бўлди», деган 
қа р о р га  кел д и  ва д астурхон га  тўки л га н  парвардага  қўл 
чўзд и .

К е ч қу р у н  уйга ё л ғиз , киссаларини  қа н д -қу р с га  тўлд и ри б , 
а м м о  ю р а к  ҳовучл аб  қайтганид а , бахтига , қ ў ч қо р  аллақачон 
сўйилиб, сар а н ж о м -са р и ш та  қил и нган  эди. Энаси уни  кўр и б  
қўл ига  зара нг савағични олди:

—  Қани отанг?! А? Қани, деяпман? Нега қайтиб  кел д и нг, 
ш ўр тум ш уқ?  Сен ҳам  анов саёқ билан қў ш м о з о р  бўл м а- 
д и н гм и , й и гитгина  ўл гур !..

М

А ка -у ка  адирдан о ш и б  ўтиш гач , Равшан м айса зор  оралаб 
кетган  ё л ғи з о ё қ  с ў қ м о ққ а  б ур ил д и .

—  М е н  бирйўл а  отларни  с у ғо р и б , ж и л д и р и б  бо рам ан , —  
деди  укасига . —  Сен қў зи -у л о қн и  кў га н л а й са н ', ке ч ки  м ол 
келса, соғд ирасан , хўпми?

А б д у м у р о д  ж и н га л а к  сочли б о ш и ни  си л ки тиб  тойдай 
ги ж и нгл а га нч а  чопи б  ке тд и . Болалар ҳам  кўзд а н  й ир о қл а ш - 
Ди. Равшан д е н ги зд а й  м а вж  урган  м а йсазорд а  ёл ғи з  қол д и . 
У боя  йўл ёқасидан  ю л и б  олган  сачратқиси  билан, ғўн ғил л аб  
м а йса зор н и  б о сиб  кетган  са р и қ  қўн ғи зл а р н и  савалаганча 
қи р  то м о н  б о р а р ка н , дили нед ан д и р  чар о ғо н , ним адан 
б унчал ар  қувон аё тган ин и  ўзи  ҳам  билм асди. Ф а қа т  ш униси 
аёнки , у ям -яш ил , м уа ттар  б о р л и қ  қўйн и д а  танҳо қол д и . Бу 
е РДЗ ҳам иш а кўн гл и д а ги  ғуб о р л а р  тўки л ар , ўзини  қуш д ай  
ен гил  сезар  эди. Бунда ҳатто  и зти р о б  ҳам  қанчалар ш ирин, 
хаёллар эса у ч қу р , б е ти зги н . Буни б и р о в га  таъриф лаш , 
қо ғо з д а  тасвирл аш нинг и л о ж и  йўқ, ф ақат б о ш д ан  ке ч и р и ш  
л о зи м  бўлади. Бунда б о р л и қ, табиат севилм айди , балки  
ун га  б и р  ж о н у  б и р  тан б ўл и б  қўш и л иб  кетилади , у м р  бўйи 
д аво м  этса-да, бу  лаззатга  тўйи л м ай д и  ва ўзга  нарсалар 
хаёлга кел м а йд и ...

А тр о ф д а  ж уд а  о з  нарса кўр и н а д и , ҳатто уларни  санаб 
чиқи ш  м у м ки н . Аввал —  б а ғри д а  л ўпп и -л ўп пи , қо р д а й  о қ  
б ул утл ар  солланиб  ю р га н  м о вий  осм он , кейин  —  унга 
найзадай санчилган қи р р а д о р  К ўр а го н  то ғл ар и", ун и н г 
ёл д ор  ўм ган и д а  эса к ў м -к ў к  а р ча зо р , қу й и р о қд а  —  паст- 
баланд тепалар, ниҳоят мана бу ерда  бўлса —  Бўзадир, 
д е н ги зд а й  кўп и р га н  м айсазор . Яна ҳам нарига қаралса, қо п - 
қо р а  дара ичидан ш а р қи р а б  о қаё тган  О қсув . Д а р ё  кум уш  
б е л б о ғ м и сол и  қи ш л о қн и  ке си б  ўтиб , кун б о ти ш га  си нгиб  
кетард и  К ун б о ти ш  ҳам  ж уд а  гўзал ! У ёқд а  к ў з га  элас-элас 
таш ланадиган о п п о қ  ш аҳар б о р . Н о м о зга р  маҳали бо та ёт- 
ган оф то б  ш аҳар узра  ловиллаб ёнади, алвон ш аф ақ ш аҳар- 
ни қи р м и зи  тусга бўяйд и , ўзи  ҳам  оҳиста  ол рангл ар  ичра 
ш ўн ғий д и . Булар бари  Равшанга ёд  бўл и б  кетган . Буларгина 
эмас, тевар акд аги  са н о ғи га  етиш  қийин  бўлган  адирлар , 
сойл ар  ва буталарни  ҳам  у кў зи н и  ю м и б  тур и б  айта олади.

М ана, ҳ о зи р  Б ўзад ирд ан  ош иб  туш гач, ол д и нд а  қ ў р и қ  
уват очилади ва а р қо н д а ги  Э л тўр и қ  уни к ў р и б  қул о ғи н и  
д и н г қилади, о ғзи д а  кавш аб тур га н  тутам  ўти қил т  этм айди, 
м а нгл ай ид аги  қаш қа син и  яр қира ти б  ти ки л и б  тураверад и . 
Уни таниб, Равшан эканини  билгач, гул д и р а б  киш найди, 
қо з и қд а  б и р  айланиб, ен гил ги н а  ўй но қл а ган ча  «ҳи-ҳи»лаб 
қўяд и . Бу —  ун и н г салом лаш гани. К ей ин  тў ғр и  Р авш аннинг 
ол д и га  кел и б  м англайини  тутади . Бу од атини  ҳеч эсидан 
чиқа рм аган и га , сира ян гли ш м ага нига  ҳайрон  эди Равшан. 
Э л тўр и қ  м англайи  силаниб , нўхтаси ва ко ки л л а р и  тўғрилаб  
қўйи л га ни д ан  кей ин гин а  о р ти га  тисарилиб а р қо н н и  оё қл а ри  
орасидан  чиқарад и , м а м н ун  б ўл га н д е к , чиройли  бўйнини  
қай ир иб , н а р и р о қд а  чивин қур и га нч а  л о қа й д  қараб  турган  
С ам анга киш наб  қўяд и . Саман —  Ў рол  б о б о н и ки . У бир 
пайтлар м а ш ҳур  бўл ган , л еки н  энди қари ган , ёнидаги  
Дулдулдай ўй н о қл а б  турган  Э л тўр и қн и н г ол д и да  па чо ққи н а  
бўл и б  оё ғи ни  совути б  турад и .

Э л тўр и қ  уват этагидаги  со й н и н г хом  сувини хуш лам айди, 
С ам анга эса ф арқи  й ўқ: л ойқа  бўлса ҳам , қ у р у м  бўлса ҳам

Мол-ҳолни бир арқонга қатор тизиб боғлаш.
Ҳисор тизмаларидаги Амир Темур номи билан аталувчи тоғ.
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хўриллатиб ичаверади. Равшан аввал уни сойд ан  сувлаб 
чиқи б  янги ж о й га  ж и л д и р а д и , кейин  Э л тўри қни  м айсазор  
оралатиб д арё га  етаклаб  туш ади. Уни м и н иш ни  ж уд а  
и стайд и-ю , а м м о  бу  хавфли иш, Э л тўр и қн и  я й д о қ  м и ниш га  
катта -катталар х,ам ж ур ъ а т  қил о л м ай д и , ахир. У яш индай 
тез, ол иб  қочи ш и  м у м ки н . «Бу ў з и м и з н и н г Р авш ан-ку !»  деб  
ўтирм ай д и , ш у одати  ём он . М и н д и р м а са  х,ам майли, кузд а  
бойл овдан  ч иққан и д ан  кей ин  Равшан х,ам масининг ҳиссаси- 
ни чиқа риб  олади. Ф а қа т , дала қо р о вул и  Б о йм ир за  
бўл м аси н-д а ! Б о йм ир за  дегани  ж уд а  баттол  о д а м , Ш а р қи й  
ф ронтд а  Квантун  арм иясига  қарш и  ж а н г қи л га н ! Гоби 
чўлларини пиёда ке зи б  чиққан . У билан ҳазиллаш иб 
бўл м ай ди . О т билан майса оралаганини  кў р и б  қолса б о р м и ! 
Равшан би р  саф ар қўл га  ҳам  туш га н . Бахтига, ўш а куни  
Б о й м и р за н и н г хотини  еттита қи з н и н г изид ан  қ ў ч қо р д е к  
ўғил  ту ғи б  бе р га н , қувон чд ан  терисига  си ғм ай  ю р га н  экан. 
Л е ки н  у ўша қу тл у ғ кунд а  қам  қа д р д о н  даласини беэга 
қо л д и р м а га н , С ам анга  ўхш аш , ҳатто ундан ҳам  хароб  
чўбирини  м и н и б  уватда ю р а р  эди.

—  О рала-я , орала, бачча ғар ! Д а в р и н г кел д и , сур и б  
қо л ! —  деб  қи ч қи р д и  у ч ўб и рга  қам чи  бо сиб . Л е ки н  Равшан 
ун и н г ҳи м м а ти га  иш он м а д и , қў р қув д а н  ба р ги  хазондай 
титради . Б о йм ир за  то м о ғи  йир ти л гуд ай  қи й қи р д и : —  К ета- 
вер д еяпм ан, ҳой тирр ан ча ! Бор, б у гу н  рухсат ҳа м м а н гга ! 
Ҳ ам м анг орала! Б угун  ш ундай  кун , ош на ! Билсанг, б и зн и н г 
хотин  ўғил  туғд и , қартай га нд а ! Б угун  ш ундай кун , ош на ! 
Л е ки н  би л и б  қўй , б о ш қа  қо р а н гн и  кўр м а й и н , аяб ўти р м а й - 
ман. О танг Қ ул м ат чавандоз тугул  А м и р  О л и м хо н  бўлсаям , 
кур а ги н гн и  эзам ан!

Б о йм ир за  чўби рн и  қам чил аганча  Б ўза д и р н и н г о р қа сига  
ўтиб  кетди.

«Балки, янги туғи лган  ч а қа л о қ  ў ғл и м га  қара б  ўтирсам , 
қувончд ан  ю р а ги м  ёр ил и б  ўл иб  қол ар м ан , деб ад ирга  
чоп га н д и р  бечора» , дея хаёлидан ке ч и р д и  Равшан.

Равшан м а йса зор н и  ҳам м а кун ж а ги га ч а  кўзд а н  ке ч и р д и . 
Э ҳтиёт яхш и нарса. Б о йм ир за  ҳам  анойи эмас, б и р о р та  
пастак ғ у ж у м  арчанинг ораси га  чўби ри н и  ти қи б , панадан 
ш инак ол иб  тур га н  бўлиш и м у м ки н . Равшан у яш иринад иган  
арчаларни билар, бу  арчаларда Б о й м и р за н и н г б о р -й ў қл и ги - 
ни ҳам  б и р  зум д а  аниқлаб ол ар  эди. Ҳ о зи р  бу арчалар 
ичида ун и н г арвоҳи  ҳам  й ўқл и ги н и  сезд и , кайф и ч о ғ бўл иб  
Б ўза д и р н и н г устига чиқд и . О тлар ш у ердан  кўри н иш и  
ке р а к . А м м о  н е гад ир  уватда С ам аннинг ё л ғиз  ўзи  турард и . 
Э л тўр и қ  ж о й и д а  й ўқ. Равшан а д и р н и н г н арё ғи га  ю гу р и б  
ўтди , б и р о қ  от ҳеч қаерд а  й ў қ  эди. У н и н г би рд а н  таъби 
т и р р и қ  бўл д и . « Д е м а к , бўш алиб ке ти б д и -д а !»  Саман ҳам 
н е гад ир  б е са р а н ж о м  кўр и н а р д и . У Равшанни кўр и ш и  билан 
хи р қи р а б  киш н аб  ю б о р д и , қо з и қд а  чарх ур и б  айлана 
б ош лади. Р авш аннинг дилига таҳлика  туш иб , Э л тўр и қн и н г 
ж о й и га  ю гу р д и . Қ о зи қд а н  ҳам , а р қо н д а н  ҳам  н о м -н и ш о н  
й ўқ. Уватдаги  ўтга  те гил м аган , теза кл а р  аллақачон  қур и б  
қол га н  эди. Равшан наж от ку тга н д е к  С ам аннинг ёнига 
бо р д и . Қ ари  от худ д и  Э л тўр и ққа  ўхш аб м англайини  ун га  
тутд и ; бўйни , т а қи р  я ғрини  терд ан  ж и ққ а  ҳўл эди.

—  Тсс, Саман, тсс, бунча ҳовл и қм аса нг, тс-э! — д еб  уни 
тинчл антирд и  Равшан. —  Н им а бўл д и , а? Э л тўр и қ  қа ё ққа  
кетди? Бўш алиб ке тд и м и , а? Е Ҳ асаннинг оти кел и б  бўш атиб  
кетдим и?..

Равшан яқин  о р ад аги  қир л а р н и , сой  этагини кўзд а н  
кеч и р д и . С ой н ин г нари ги  бетид а  о вул н и н г б о ш қа  отлари 
кўзга  чалинар, Э л тўр и қ  у ер д а  ҳам й ўқ  эди. Равшан ун ин г 
ж о й и га  қайтди , бехосд ан  ўтлар орасида ётган  ял тир оқ 
нарсага кў зи  туш д и. Бу б и р  неча тиғлари , оч қи чл а р и  бо р  
катта ко н  чо пқи  эди. Равшан уни  д и ққа т  билан кўзд а н  
ке ч и р а р ка н , дастасидаги ке м т и кка  кў зи  туш иб  елкасидан  
то ғ а ғд арил ганд ай  бўл д и . О таси ни нг ч о п қи с и -ку ! К е м ти кн и  
уйда А б д у м у р о д  иккаласи  қил и ш ган . Э ш икка  отиб  ўйна- 
ганларида дастанинг ш у ж о й и  учиб  туш ган  эди. К и н од а  
апачилар ш ундай  қил и ш а ди -д а ! Д е м а к , отаси райондан 
қайтган . О т унга  нега  ке р а к  бўл и б  қол га н ига  Равш аннинг 
сира ақли етм асди , чун ки  кў п ка р и  йўқ, б о ш қа  йўқ, бу  пайтда 
отаси со в хо зн и н г ю к  маш инасида ю р а р д и . А хи р , қиш  бўйи  
кўп ка р и д а н  то л и ққа н  от б а ҳорд а  яйраб дам  олиш и ке р а к . 
Уни бундай  иссиқд а  уч ча қи р и м га  ҳам  м и н и б  бўл м асл игини  
отаси яхши б и л а р д и -ку !

« К е р а к  б ўл ган д ир -д а» , дея қўл  силтади у ниҳоят.

С ам анни су ғо р и б , янги ж о й га  қо қд и -д а , ш алпайган кўйи  
кел га н  йўлидан қи ш л о ққа  ж ўн ад и .

О ф тоб  Б ўза д и р н и н г этакларида, паст-баланд  тепалар 
узра  ю м алаб б о р а р д и . С оя б осган  қи ш л о ққа  т о м о н  сурув  
қайтарди. Қ ўзи  ул о қн и н г , со в л и қл а р н и н г м аъ раш л ари , кади 
кўта р га н  хоти н л а р ни н г қий -чуви  қу л о қн и  қо м а тга  ке л ти р - 
ган. Б и ро қ, ул арн и н г ҳовлисидан чиқа ётган  ш о вқин  бу- 
л арн и н г ҳам м асид ан  б а л а н д р о қ  эш итил ард и. У ер га  
н е гад ир  хо тин -хал аж  йиғилган , э р ка кл а р н и н г д ўрил лаган  
ово зл ар и  қа тти қ -қа тти қ  ке л м о қд а . Бирдан Р авш аннинг 
кўн гл и  ё м о н  нарсани сезд и , ю р а ги  уви ш д и. «И ш қилиб 
о м о н л и к  бўлсин-да», д еган  таҳликали ўй ке ч д и  хаёлидан.

Д а р возад ан  ки р га н и д а  отаси эгарланган , бо ш и га  ю ган  
ури л ган  Э л тўр и қни  ж и ло вл ага нча  д а р ғазаб  бўл и б  турард и . 
А йво нд а  эса укал ар и  ч и р қи р и ш а р , энаси устун ёнида 
н им а н и д и р  м а ҳка м  б а ғр и га  б о си б  тур а р  (Равшан бу  нарса 
отаси н ин г янги почапўстини  эканини  кў р д и ) ва ки м н и д и р  
қа р ға р  эди. Бош идаги  каш тали ж е л а ги  ел каси га  туш ган, 
сочлари  т ў з ғи б  ке т га н . К ўзи д а н  о қ қа н  ёш ю зи н и  ю виб 
кў кси га  туш м о қд а . Л е ки н  у б ун га  парво  қил м асд и . Ҳовлида 
қў з и -у л о қ  оналарига  эр гаш иб  ю р а р , уларни  ажратиш , 
со ғи ш  б и р о в н и н г хаёлига кел м а с  эди.

—  Хотин эмас, балои азим  экан! Е Б аҳоваддин, бу қандай 
қи ё м а т-а ! Е М ў м и н х о н  тўр а м ! Е Ҳ азрати  Б о қи хо н  п и р и м ! —  
д е р д и  о таси н ин г ёнид а  ҳасса таяниб тур га н  Р аҳм он чол.

Ў рта га  се м и з , қ о п -қо р а  Холча м о м о  чиқд и :
—  Бу хотин н и нг танобини  то р ти б  қўй и ш  ке р а к , элим- 

халқ! Бу ним аси, на гапга кўн а д и , на га ш та кка ! А хир , эринг 
баталиёнга кетаётгани  й ў қ -к у ! О й ўтар, йил ўтар, қайтиб  
кел ар  о л д и н гга ! Наълати! Сени бўлм аса ҳам , м ана  6у 
у з у кн и н г  кўзи д а й  бол агинал арини  кўзи  қи я д и м и !

—  Й ўқ! —  д еди  отаси ке ски н . —  Қайтиб  ке л м а й м а н ! Сиз, 
Холча м о м о , кўп  ка й во н и л и к қилиб  гапни са л м о қл а м а н г.
У б о р  экан, м енга  бу  қи ш л о қ  ҳа р о м ! Ҳ и қи л д о ғи м га  кел д и , 
мана бу  е р и м га  кел д и ! *—  У қўл ид аги  қам чин  дастасини  қи п - 
қизил  га рд ан и га  тақади. Белини бо ғл аб  ун и н г ёнид а  тур и б  
олган , ж у д а  ғайратга  м инган  Р авш аннинг м о м о си  —  М а й - 
рам  ка м п и р  энаси билан ба б-баравар  қа р ға ш м о қд а  эди:

—  Сени е р  ю тади охи ри , я л а н го ё қн и н г боласи ! М е н и н г  
остон ам га  кел ин  бўл и б  туш иб  кун  к ў р д и н г , ер ги на  ю тси н  
сени ! М ана шу ер ги на  ю тсин! Х уд о ё  худ о ва нд о , ю зи м  қиб л а  
Сари! —  У энгаш иб ерни  м уш тл а р д и . —  Ў ғл и м га  ҳали ойд ай  
хотинл ар  тегсин , б и р  ойдай  хотинл ар  тегсин , сен куйи б  ўл !

А м м о  энаси ка м п и р га  парво қил м ас, отасига қара б  
қи ч қи р га н и  қи ч қи р га н  эди:

—  Бор, ўш а ту ғм а си н г билан қ ў ш м о з о р  бўл а қо л ! 
И кко в и н гн и н г ўл и ги н г чиқсин  ўш а райо нд ан !

—  П ўстинни б е р  б у  ё ққа , йўлдан қо л д и р м а  м ени ! —  
д е р д и  отаси пи нак б узм а й .

—  Б ерм айм ан ! Болам  кия д и , ана кел д и  ў зи ! —  Онаси 
дарвоза  ол д и да  р а нги  бўзд ай  о қа р и б  тур га н  Равшанни энди 
кўр га н  эди. —  Қ аёқл ар д а  қо л д и н г, қўзим ?  М е ни  бу итларга  
талатиб! У р , нас б осган  баш арасига  у р ! —  дея ҳўн гил л аб  
йиғлаб ю б о р д и  у.

Равш аннинг ҳам кўзи д а н  т и р қи р а б  ёш  ч и қи б  ке тд и . Л е ки н  
отасининг «Равш ан!» деган  ке с ки н  о во зи н и  эш итиб ҳи- 
қиллаш дан тўхтади , то м о ғи га  аччиқ, ш ўр  нарса тиқи л ди .

—  М ен... м ен  ке тяп м а н , ў ғл и м ! Э нанг билан м ур о са м и з  
кел и ш м а д и . Район яқин , б о р и б  турарсан . Й иғлам а, д е - 
япм ан! Уялмайсанм и?

Р авш аннинг о ғзи д а н  б е ихти ёр , у з у қ -ю л у қ  сўзл а р  чиқи б  
кетд и :

—  Уятни б ил асизм и  сиз?! Уятни б ил сангиз ш уйтиб  
ю расизм и? ! К е тсан ги з  од а м  й иғм ай , индам ай ке тавер м ай - 
си зм и ! Б оринг, т е з р о қ  даф  бўл и н г!

А тр о ф  би рд а н  сув қуй га н д а й  ж и м и б  қол д и . Гўё м аш ъ ум  
би р  сукун ат  ю тган  эди ҳам м ани , гўё  од а м л а р  тилдан қол ган , 
ҳатто нафас ол иш д ан  ҳам  тўхтаган ! О таси ун га  еб ю б о р гу -  
дай ти ки л д и , Равшан ҳам  отасига тап то р тм а й  қарад и. 
О тасигагина  эмас, А зр о и л н и н г ўзи га  ҳам ти к  б о қа р д и  
ҳо зи р ! У ю гу р и б  б о р и б  энасининг қўл ид а н  пўстинни  ю л қи б  
ол д и-д а , отасига  қа р а ти б  о ти б  ю б о р д и . О таси пўстинни  эгар 
устига  таш лаб, у за н ги га  о ё қ  қўйд и .
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Э л тўр и қни  таш лаб ке ти н г ! Х аро б  қил асиз у ё қ д а !__
д еб  қи ч қи р д и  Равшан ж и л о в га  тарм аш иб.

О таси бирд ан  қўл ид а ги  қам чин  билан ун и н г елкасига , 
кеи ин  о тн и н г чотига  туш и р д и , ўй н о қл а б  турган  о т  пи ш қи ри б  
ти кка  о с м о н га  сапчиди . Бола о тн и н г бо ш и  баравар ж и л о в га  
осил иб  б о р а р , отаси аямай отга  қам чин  бо сар  эди. Д а р в о за - 
дан чиқа вери ш д а бо л ан ин г қўл и  ж и ло вд ан  ситилди: бехос 
қўл ига  қарсил л аб  қа м чи н  туш га н  эди. Ж он ҳол а тд а  узанги га  
тарм аш д и , а м м о  Э л тўр и қни  б и ро в  тўхтата о л а р м и д и !.. 
У аллақачон гу за р га  етган  эди. Бола эса йўл устида, 
т у п р о қд а  ю зтуб а н  ётарди . К ей ин  у ўрнид ан  и р ғи б  турд и  
о таси н ин г изидан  ю гур д и ... Қайда! Э л тўр и қ  соя босган  
Б ўзад и р  иўлида қую н д а й  уч и б  б о р а р д и . Е толм аслигига кўзи  
етиб , бола яна ўзини  е р га  отд и , ту п р о қн и  чангаллаб а ччиқ- 
аччиқ  йиғлади.

Й иғил ганл ар  уй -уй л а ри га  тарқалдилар.

IV

У қизн и  э р та кл а р д а ги д е к  сирли, б е ғу б о р  б и р  туй ғу  билан 
севарди. Бу од д и й  севгил ард ан  эм асди. Таъриф лаб б ўл м ас 
эҳтир ос  ва ҳа я ж о н га  тўл и қ и лоҳий  севги  эди бу. О датда, 
ҳам м а ўспи ри н л ард а  б ўл га н и д е к, қи з  ун и н г туш ларига  
ки р и б  чиқа рд и . К ў ҳ и қо ф , Боғи  Э рам , д евлар —  хуллас, 
аф сонавий ке ч м и ш л а р  ва ж а н ги  ж ад ал л ар  ичида у Э л тўр и қ  
оилан ж авл он  ур и б  ю р а р д и .

Баъзан туш лари ж ў н р о қ , ҳа ё ти й р о қ  ҳам  бўл а рд и . А м м о  
°У  у ч и -қу й р у ғи  й ўқ  и зтир об л а р , са р со н -са р га р д о н л и к- 
лардан иборат эди. Қ и з н и н г ўзи  эса м актабд а  ҳар куни  
у билан би рга . У нга  севги  ҳақид а  ҳам , туш  ҳақида ҳам , 
и зти р о б л а р  ҳақид а  ҳам  б и р  о ғи з  гап айтилм айди. А слида 
ҳам м аси  кул ги л и , б о р и б  тур га н  а ҳ м о қ га р ч и л и к  эди. Н егаки, 
бу  се в ги н и н г охи р и  ним а билан тугайди  ва ум ум а н  бундан  
ним а чиқади  —  н о м а ъ л ум  эди-да! Қ и з н и н г кўн гл и ни  би - 
л иш м и. Х ур р а м  кал тан ин г ўғли  Ш о д и га  ёки  б о ш қа  
биттасига  эмас, ф ақат унга  м о йи л л игини  ҳис этиш ми? Х удди  
ш ул ар н ин г ў зи , яъни о ш и қл и к  —  қи з га  м ун о си б  бўлиш га 
и нтилиш л ару и зт и р о б  чекиш лар... Н им а бўл ганд а  ҳам  ун и н г 
УЧУН о л ам н и  м ун аввар  қил и б  турган  нарса ш у —  гўд а ко н а , 
м аъ сум  м уҳа б б ат  эди. Д и л ид а  пинҳона  а р д о қл а б  ю рга н  
о р з у с и , қуво н ч и  ва овунчи ҳам ш у эди.

Ўша х у н у к  воқеадан  кей ин  у ў зи га  кел ол м ай  ю р а р д и . 
Қ ора  кун  ул а р н и н г бош ига  гўё ки  осуд а  д е н ги зд а  бирд ан  
кута р и л га н  б ўр о н д а й  б о сти р и б  кел ган  эди. О таси ун и н г зў р  
ум и д л а р и н и  ч и п п а кка  чиқариб , кўн гл и н и  си н д и р и б  кетд и . 
Бу қи ш л о қд а , айниқса , м актабд а  ўш а заҳоти  билинди . 
Ш у н д о қ  ҳам  уятчан бола, од а м л а р н и нг кў зи га  ти к  қара - 
елм ай қо л д и . Бундай яш аганнинг ҳол ига  вой ! Бунақа пайтда 
сенга ҳеч ким са  ёр д а м  қил ол м ай д и . Д ун ё д а  ҳеч бир 
о л и ж а н о б л и к  бун га  қо д и р  эм ас!..

Танаф ф усда ун и н г ёнига  А б д у м у р о д  кел д и . К ўзл ар ид а  
еш ғил тил л ард и .

—  Нима гап?
А б д у м у р о д  и нд ам ад и , б о ш и ни  хам қилди.

Нима гап, д ея пм а н  сенга ! —  д еб  ў ш қи р д и  Равшан.
—  Ҳ аки м  билан Ш у ку р ...
—  Ҳ аки м  билан Ш у к у р  нима?
—  М а ш қн и  кў ч и р а м и з , д еб  она тили д аф тарим ни  

ол иш ган  эди, бе р и ш м а япти . Эрталаб йўлда ҳам калака 
қил иш д и , б е ти м га  си ё ҳ  сачратиш ди ...

Сен қара б  т у р а в е р д и н гм и , ландавур? Нега ж а ғи га  
туш ир м ад и н г?  С ўр р а й и б  тур га н и н гд а н  кей ин  албатта ва- 
лақлаш ади-да !

—  М уа л л и м га  айтаман...
Бунақа те н та кл и кн и  каллангдан  чиқа р , ш у ёғи  етмай 

тур увд и  ўзи !
Бўлм аса ним а қилай? —  Б олакай узун  ки п р и кл а р и н и  

пи рпир атд и .
Н им а қил и ш  ке р а кл и ги н и  Р авш аннинг ўзи  ҳам  билм асди. 

« Қ и тм и р л а р н и н г адабини б е р и б  қўя м а н !» , д еб  б о л анинг 
кўн гл и ни  кўта р и ш  м у м ки н , албатта, б и р о қ  бу  ё л ғо н н и н г 
ним а ке р а ги  бор? У ҳам м а м а л ом атчил ар  билан ёқала- 
ш о л м а й д и -ку , ахи р !..

М а ктаб д ан  қайтиш д а С ам анга  А б д у м у р о д н и  ж ўн атд и . 
Укаси аввалига: «М ен  ж и л д и р о л м а й м а н , о ё ғи м н и  босиб  
олади», д ея эъ ти роз  қил д и . Л е ки н  Равшан: «Саман сенга

Э л тўр и қм и д и ки , тез  ю р и б  о ё ғи н гн и  босса! О тн и н г нўхтаси- 
дан суд раё л сан г бўл гани . М е н  ҳали б е д ара к кетган  қизил 
ж уво н а н и  қи д и р и б  то пи ш и м  ке р а к» , д еб  уни зўрға  
кў н д и р д и . А м м о  С ам анга ўзи  б о р м а га н и н и н г сабаби бу 
эм асди. У ё ққа  қад ам  қўйса, кўн гл и  б узи л и б  кетади, 
Бўзад ирд а  қари о тн и н г калта д ум и н и  сонига  шап-ш ап 
урганча  ёл ғи з  тур га ни н и  кў р и б  йиғлагиси  келади . Элтў- 
р и қн и н г яр қира га н  қаш қаси  к ў з  ўн гид ан  ўтади, гулдираб  
киш наган  о во зи  қу л о қл а р и  остида ж ар ан гл ай д и , о тн и н г ўзи 
эса й ўқ!..

У рол  б о б о н и н г ё л ғи з  қи зи  б о р , ўғли  й ўқ. О тга  эса ҳар 
куни  и кки  маҳал қатнаш  ке р а к . С ам аннинг ҳам , бу кекса  
чаван д озн ин г ҳам даври  ал л ақачонлар ўтган , и кки си  ҳам 
баравар қартай и б  қаторд ан  чиқи б  қол га н . К ам п ир и , унга 
қуш и л иб  ҳам соялар: «Бу д ард исар  отни  сотинг» , дея 
қисташ ади, а м м о  уни энди ки м  ҳам  ол ард и, д е й си з ! Ш ундай  
бўлса ҳам С ам анга х а р и д о р  чиқд и . Б елиб ойл ил ик ф ерм а 
м у д и р и  уни  олиб у ю р га  қў й м о қч и , бу  қари  тул п орд а н  насл 
о л м о қч и  экан. Ў рол  б о б о  отини  ана ш у о хи р ги  хар ид ор га  
ҳам  сотиш га  кўн м ад и .

М ияси  айниган чол ! Ў зи н г билан қ ў ш м о з о р  қиласанм и 
уни сотмай?! —  д ея ж и ғи б и й р о н и  чиқа ди  Бибиш  м о м о н и н г.

Л е ки н  Ў рол  б о б о  пинагини  ҳам  б узм а й д и :
Балки қ ў ш м о з о р  қи л м о қч и д и р м а н , сен и н г нима 

и ш и нг бор? У р ч у ғи н гн и  й и гир -д а , ғи й б ати нгн и  қилавер, 
эр ка кл а р н и н г иш ига аралаш м а!

Ш ун д а й  қилиб , Саман савдодан қол д и .

V

Қ и ш л о ққа  ки н о  кел д и . К и н о ! Бу хабар ҳали ун и н г та қи р - 
ту қи р л а р и  ортил ган  маш ина кўп р и кд а н  ўтиб ул гур м аси д ан  
ҳ а м м а ё ққа  овоза  б ўл и б  кетд и . Болалар чапак чалиб 
ирғиш л аш ар, «К ино  кел д и , ки н о !»  д ея қи й қи р и ш а р , ку зо в и - 
н и н г ярм и  б р е зе н т  билан ёпил ган  м аш инани  қурш а б  
ол иш ган  эди.

К ин очи л ар  аш қо л -д а ш қо л л а р и н и  туш и р и б  бўл гач , эълон 
қил и ш д и :

—  Б ори нгл ар , кий и н иб -та ран и б , о та -о н ал ари н г билан 
кел и нгл ар . К и н о  б и р  соатдан  кейин  бош ланади. Қ ари - 
қартан гл а р  ҳам ар м о н д а  қол м а син , ж у д а  м ихд ай  ки н о !

Болалар: « Ҳ о з и р о қ  қўя в е р и н г, ам аки , ш ун д о ға м  кўраве - 
ра м и з» , д ея чувиллаш ди, л екин  ё ғ бо сган  ш апкасини 
м англ айига  б о сти р ган  м ўйл овл и  ки н о м е х а н и к  уларни  қуви б  
ю б о р д и .

Равшан б у  гаплардан бе хаб ар  эди. У ж уво н а н и  топиб  
кел ган , энди о ғил  б ур ча ги д а ги  о хур н и  туза тм о қд а  эди.

б д у м у р о д  ҳовл и қиб  ки р и б  кел д и , н и м қо р о н ғи  оғилда 
ун и н г кўзл а ри  чақнарди .

^ а' кайси ит қувд и , бунча пиш нам асанг? —  д еди  
Равшан қўл ид а ги  лойни  ер га  ташлаб.

—  К и н о  кел д и !
В ой-бў, м ен ра ке та  ке п ти м и  д е б м а н !— дея уни 

м асхара қил д и  Равшан.
—  Қ ўл и н гн и  юв, ака, ю вин и б -тара н иб  ота -о н а л а р и м и з  

оилан о о р а р ка н м и з !
Равшан унга  «О танг бўлм аса ки м  билан борасан?» 

д е м о қч и  б ўл д и -ю , а м м о  ф и кр ид а н  қайтди .
М е н га  қара, а р иқд ан  би р  челак сув ол иб  ке , лой қо ти б  

қол д и .
А ка !.. —  д еди  болакай  кўзл а р и  чақнаб.

—  Нима —  «ака»?! К ин о  кўр м а й  ю рибсанм и? —  Кейин 
б и р  03 ю м ш ад и  у: —  М айли , б о р а м и з , ф ақат о хур н и  суваб 
бўлайлик.

Ҳа-а, ўзи н г ҳам  роса и чингни  ур и б  туриб сан -у ... Янги 
ко с т ю м и н гн и  киясан -да !

Ў чи р ! Равшан қўл и д а ги  лойни  кўта р и б  пўписа 
қилди.

А б д у м у р о д  тилини  чиқа риб  қиқил л аганча  па қирн и  қўл ига  
олди.

Равшан о ғил д ан  ч и ққа н д а  қуё ш  аллақачон бо тган  эди. 
О д ам л ар  кўчад а  га н ги р -гу н гу р  сўзлаш иб, кул иш иб  гузар  
то м о н га  ўтиб  б о р и ш а р д и . О лд инд а  бо лалар, улардан кейин

Новвос.
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бола кўта р га н  ва салт аёллар, энг о р қа д а  эса б е қасам  чопон  
кий ган  эр ка кл а р  қўлларини  о р қа га  қил и б  кетиш ард и .

А б д у м у р о д  янги б о ти н каси  ва бе қасам  тўнини  кийиб , 
устидан ш оҳи  қий и қча сини  бо ғл а б  аллақачон айвонда тайёр 
бўл иб  турард и . Ундан и кки  ёш катта Ҳалима ҳам и р о қи  
д ўпписини  ки й и б  шай бўл и б  олган.

—  Т е зр о қ  б ўл и н г, эна! —  дея тоқати  т о қ  б ўл и б  д еп си - 
нарди А б д у м у р о д .

Бирпасдан кейин  ки ч ки н а  Ж у м а м у р о д н и  кўта р и б  энаси 
ҳам чиқд и . Н ом озш ом а тл ас  кўйл а ги  устидан гул д о р  бахм ал 
кам зул и ни  кий и б , бо ш и га  тўрт  чора кли  о қ  р ўм о л  ўраган  
эди. У яқин орад ан  бери  кий м а га н  бўлса ҳам  ке р а к.

—  Бўлақол, қў зи м , кеч  қо л а м и з , —  д еди  у ўйланиб 
турган  Равшанга.

Р авш аннинг хаёли қо ч и б  турард и . Б ирортаси, ю р и н гл а р , 
деб айтм ад и-я ! Н ом а р д л а р ! И лгари ш ундайм иди? К и н о  
келса ё тўй бўлса, ҳовлилари ол д ида  тўдалаш иб, ул арн и н г 
чиқиш ини пойлаш арди . То отаси пўстинини  елкасига  
таш лаб, м ўй л овл ар ини  б ур а б  уйдан ч и ққун ч а  кути ш а рд и . 
Бугун эса ҳатто ам акил ари  ҳам  қора сини  кўрсатм а д и . «Н има 
қилиш яптийкин?» д е га н д е к , худ д и  ёвн и н г қў р ғо н и д а н  сир  
ол и ш аё тганд ек, бўй и нл а ри ни  чўзи б  қа р а б -қа р а б  ўтиш ди.

Улар етиб  б о р га н д а  ки н о м е х а н и к  Х ўж а ё р  м а хсум н и н г 
уйи о р қа си га  аппаратини  ўрнатга н , д е во р га  о қ  м ато осиб, 
кин о ни  бош л аш га  ҳ о з и р л и к  кўр а р  эди. Уй ор қа си д а ги  
м а йд ончага  Х ўж а ё р  м а хсум  й ўнғи ч қа  экиб, яқинда ўри б  
олган эди. О д ам л ар  шу ерда  ўтира рд и .

—  Ш у  ер га  ўтира  қо л а м и з , эна, —  д ед и  Равшан о р қа - 
р о қн и  кўрсати б . —  Бемалол кўр и н а д и .

Б и ро қ, А б д у м у р о д  од ам л арга  тур ти н а -туртин а  олға  
интилди. Уни ен гид ан  то р ти б , д арр ов  о р қа га  суриб  
қўйд и л ар .

—  К и м  ўзи бу чурвақа? Ҳей қаёққа? —  д еб  д ў қ  қил д и  
ун га  Ҳасан м агазинчи .

—  В ой-вой , б о л ан ин г устидан ҳатлаяпти-я , ж у в о н м а р гги - 
на! —  дея ш анғиллади хотинлардан ки м д и р .

А б д у м у р о д  аллақачон бу  аёлнинг тизза сид ан  ҳатлаб ўтиб 
кетган  эди. Равшан уни ч а қи р и б  о л м о қч и  бўл д и , л екин  бунга  
ҳож а т  қол м а д и . А ппарат ёнида худди  у ҳам  бу иш ларда 
устаси ф арангдай , м е ха н и кка  кўм а кл а ш и б  тур га н  Тилов 
қўш калла (б ош и  б е ўхш ов  бўлгани  учун  ун га  ш ундай лақаб 
тақиш ган ) о д а м л а р н и н г талаби билан болани ёқасидан 
тўрвадай қил и б  кўта р га н ча  аввалги ж о й и га  чиқа р и б  қўйд и .

—  Қ ул м а тн и н г бо л аси -ку !
—  Ш у н и н г учун ў з м и р л и к  қилаётган  экан-да.
—  Ҳайдаб ю б о р и н г  у ё ққа !
А тр оф д ан  ғо в у р -ғу в у р  кўта ри л д и . Бу од а м л а р н и нг 

уларда алами б о рд ай , энди ш у аламни о л и ш га  и м ко н  
туғилганидан  қуво н га н д а й  м а за м м а т қил и ш а рд и . Ҳар ҳолда 
Равшанга ш ундай  тую л д и . Э рлари ёнида талтайиб ўтирган  
хотинлар ун и н г энасига ў ги р и л и б  қараш ар , и вир -ш и вир  
қил иб , бош л арини  маъноли тебр ати б  қўйи ш а р  эди. Энаси 
эла улардан би р о нта си н и н г ол д и га  эгилиб бо р и ш н и  ўзи га  эп 
кўр м а д и . О всинлари  ҳам  ча қи р и ш м а д и , сазойи  бўлган  
хотинга  қара ганд ай  қараш ди . Энаси уларга  еттиёт б е гон а  
бўл гани  учун эмас (у  Ш е р о б о д д а н  туш иб кел ган , отаси 
тўйлаб б о р га н ид а  о ш и қ  бўл и б  қо л га н  эди), балки ўзи 
табиатан м а ғр ур л и ги  туф айли ул арга  азалдан эл бўл иб  
кетол м а ган и ни  Равшан туш ун д и . А м м о  бу ғу р у р н и н г  қу с у р  
эканини  ҳам , ф азилат эканини  ҳам  а ж р ато л м ад и . Ҳар 
и кко в и  ҳам бўлиш и м у м ки н . Сал п а стр о қ  туш ганида 
қайиш арм ид и  овсинлари... А лбатта , энанинг си р д о ш  д у го - 
налари, о л д и -б е р д и  қил ад иганлари  б о р , л еки н  —  овсин - 
овсин-да!

К ин о  бош л анд и. А ппарат аввал сурп  м а то ни  о п п о қ  
ёритд и , кейин  қа си р а -қусур  отиш м а  янграб , тўппончад ан  ў қ  
узаётган , отларда уч и б  б о раё тган  од ам л ар  пайдо бўл д и ...

—  Эна, Тилов акага қара н г, м ени  ол д и нга  ўтка зм а - 
япти, —  деб  чийиллади ҳали ҳам ўртани  кўзл а б  турган  
А б д у м у р о д .

Равшан «Э нам ҳо зи р  Тиловни қарғайд и» , д еб  чўчиди . 
Тиловни қарғаш  м у м ки н , албатта, а м м о  бу ҳ о з и р  кўп ч и л и к  
олдида ш арм анда бўлиш  д еган  гап эди. Э насининг ранги  
бўзд ай  о қа р и б , лаблари п и р -п и р  уча бош л ад и . Равш аннинг 
нафаси ичига туш д и. Ш у  пайт ўртада ўтирган  хотинлардан 
бири  А б д у м у р о д н и  ча қи р и б  қол д и :

—  Ҳув чиройли  бола, ке  бу  ё ққа , айланай! Эй йигит, 
қў й в о р и н г  ўш а болани бу  ё ққа !

Тилов четланди, А б д у м у р о д  ўша заҳоти  сакра б  ўтиб  уни 
чақирган  аё лнинг ёнида пайд о  бўлди. Бу Ж у м а б е к  а канинг 
хотини эди.

—  Сени ўтка зи ш м ад им и?  Қ ўявер , ўзи м  куёв  қилам ан 
сени ! А йтгандай, энанглар қани? —  д еб  сўради  у А б д у м у - 
р о д н и н г елкасига  қо қи б . А б д у м у р о д  экр анда н  кўзи н и  
узм ай , о р қа га  им о  қил д и . Ж у м а б е к  ака н и н г хотини  ўтирган  
ж о й и д а  уларни  чақи рд и , кей ин  ёни д аги , тўрт яш ар ўғлини  
тиззасига  ол и б  чордана қур га н  эрини  тур тд и :

—  Эби, чақи р са н ги з  б ўл м а й д и м и  уларни? Н ега индам ай- 
сиз?

Ж у м а б е к  ака ў ги р и л и б  қаради.
—  Равшан, б у  ё ққа  кел и нгл ар , ў ғл и м .
Улар б о р и б  кўр и ш и б -сўр а ш д и л а р , гўё  и кки  хонад он  б и р  

ж о н у  б и р  тан бўл ганд ай , а р қо ғу  ўри ш л ар и  м о с  келиб, 
аҳилгина б и р  ж о й га  ўтирд и л ар . А лбатта , овси н л ари н ин г 
энасини б е го н а  кўр и ш и  ҳам , отаси кетгач , Ҳасан м агазинчи  
ўзини  бу  е р л а р н и н г н арр аш е ри да й  тутиш и  ҳам , яқин 
ҳам соя —  Х ур р а м  кал танинг уларни  ч а қи рм аган и  ҳам 
худди  Ж у м а б е к  акан и н г хотини  ул арга  м ур увват  қил гани  
каби аҳам иятсиз нарсалар эди. Равшан буни  теран  ҳис этар, 
боя  кел ган  пайтларида кў кси д а  пайдо б ўл ган  о ғр и қд а н  энди 
хиж олат чекар , майда нарсаларни  деб  ўзин и  ол д и р га ни  
учун  уялар эди.

У б ул а р н и н г барисидан нега уялаётганини  сези б  қол д и . 
Ж у м а б е к  акан и н г н арё ғи д а  тиззал арини  қуч ган ча  Н урбиби  
ўтира рд и . А вва л -б о ш д а н о қ Равшан ун и н г кў зи га  кўр и н м а с- 
л ик пайида бўлган , а м м о  Н ур б и б и  уни аллақачон пайқаган, 
о тасининг елкаси  ош а қара б  ж и л м а й га н  эди. У Равш аннинг 
«сирлари»дан сал-пал ха б ард о р , нега  б ун ч а л и к ж о н са р а к  
бўл аётганини  бил иб  тур а р , «Бари б е ҳуд а , б ун чал и к ж он  
куй д и р а ё тга н и н г учун  сенга ачинам ан, ш у одатингни  
таш ласанг яхши бўл ард и»  д е га н д е к  ш ўхчан б о қа р  эди.

А й тм о қч и , бу гаплар б и р -и к ки  сония ичида бўл иб  ўтган ва 
бутунлай  ун ути б  ю б о р и л га н , Равшан энди б о р  в уж уд и  билан 
ки н о д а  кечаётган  воқеал арга  ш ўн ғи б  кетган  эди...

О тиш м ад а  о қ  от м и нган  ко м а н д и р  яраланди. Уни и кки та  
қизил  аскар отга  ўн га риб  то ғ этагидаги  қи ш л о ққа  олиб 
кел и ш д и ; ол д и да  б о стирм аси , ға р а м и  б о р  д анғил л ам а 
ҳовлига ол иб  ки р и ш д и , ўзлари  яна б о см ачи л ар  билан 
отиш гани  т о ққа  қараб  от қўй и ш д и . Уй эгаси й ўқ. (К и н о  
о хи ри д а  у қўр б о ш и  бўл иб  чиқа ди .) К о м а н д и р н и  уй бе каси  
ва ун ин г сочлари  қи р қ к о к и л  со ҳ и б ж а м о л  қи зи  парвариш  
қилдилар. Ў зл а р и н и нг Тўлаган д ўхти р л а р и га  ўхш аган  қи ш - 
л о қ  табиби кел и б  ко м а н д и р н и н г бад анид аги  со ч м а  ўқл арни  
ч и қа р и б  олди , аллақандай гиёҳл ар д ан  тайёрланган  д о р и - 
ларни сур ка б  ж а р о ҳа тни  бо ғл а д и . Ҳ алиги гўзал  қи з  йигит 
ухлаганда аста ёнига  кел и б  ю зи д ан , м ўйл овл арид ан  ўпд и . 
Б и ро қ, йигит ухлам ай м у ға м б и р л и к  қил и б  ётган  экан. 
К ўзл ар ин и  очи б  қи з га  қарад и. Қ и з  қо ч и б  ке т м о қч и  бўлди, 
йигит со ғ қўли  билан ун и н г бил агид ан  уш лаб қо л д и  ва 
ба ғри га  босд и . Э нди улар ҳар кеча  ш у тахлит ш ирин 
суҳбатлар қура д и га н  бўл и ш д и . А м м о  қў р б о ш и н и н г м ай- 
м о қ , б а д қо в о қ  хи зм а тко р и  бунд ан  хабар топд и  ва т о ққа  —  
Р ай им бекн и нг ол д и га  ж ўн а д и . Р ай им бек т о ғн и н г хилват 
ў н ги ри д а  ч о д и р  ти ки б , й игитлари  билан б а зм  қил и б  ётард и . 
Ёнида ин гл из  эм иссари , чап б и қи н и д а  эса аллақайси 
қи ш л оқд ан  ол иб  қо ч и б  кел и нган  б и р  со ҳи б ж а м о л  қи з . 
У ч ўл о қн и н г ахб о р о ти н и  эш итгач, ж и й р о н  отни  эгарлаш га 
б у ю р д и  ва и кки та  йигитини  олиб қи ш л о ққа  қую н д а й  учди. 
Равшан «Э нди ко м а н д и р  қўл га  туш ад и !» , д еб  таш виш ланди. 
К о м а н д и р  билан қ и з  м е ҳм о н хо н а д а  пўстак устида ў ти р и - 
ш ар, б и р -б и р л а р и га  ти ки л и б  тўйиш м ас эди. Улар ўлим  
даҳш ат солаётганидан бехабар. Таш қарида от д упур л а д и . 
Албатта, қўл га  туш иш са қ и з и қ  б ўл а р д и -ю , б и р о қ  кел ганлар  
қизил  аскарлардан экан. Р авш аннинг елкасидан  то ғ ағда- 
ри лгандай  бўлди . Х онага ки р га н  қизи л  аска р н и н г айтиш ича, 
б о см ачи л ар  дарада б а зм  қил и ш а ётган м и ш , ғаф латда б о сти - 
р и б  б о р и ш  ке р а км и ш . К о м а н д и р  апил-тапил ки й и н д и ю  
д ўстлари  етакл аб  кел ган , б о сти р м а  харисига  бо ғл аб  
қўйил ган  о қ  оти га  м и нд и  ва қизн и  сўн гги  б о р  б а ғр и га  босиб  
хайрлаш ди. Қ и з  унга  атлас р ўм о л ч а  ва узу ги н и  бе рд и . У зу к  
йи гитн ин г ж и м ж и л о ғи га  ҳам  си ғм а д и , уни ўпи б , ги м н а стё р - 
каси чўнтагига  авайлаб солиб  қўйд и . Ш у  маҳал ҳовл и нинг
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бош қа тараф ида Р айим бек от қўйи б  ки р д и  ва у зо қд а  чопиб  
кетаётган о тл иқл ар ни  кў р д и . Энди улар и зм а -и з  қувлаш иб, 
отиш иб б о рар д ил ар . Б осм ачилар о р тд а  қол и б  кетиш ди  —  
отлари чарчаган эди... Тоғда ж уд а  зўр  ж а н г бўлди  
Босмачилар ен гил д и . А р а н г қо ч и б  қутул ган л ари д ан  бири  
қи ш л о ққа  кел и б  бу  ҳақд а  Р ай им бекка  хабар қил д и  ва ўзи 
ўша за ҳо ти ё қ  ж о н  б е р д и . Р айим бек м е ҳм о н хо н а  ўртасига  
кўм и б  қўйи л га н  и кки  хум  олтинни  кавлаб ол и б  хур ж у н га  
а ғдардида , хотини  билан қи зи н и  отл арга  м и н д и р и б  йўлга 
туш ди. М а й м о қ  ю гу р д а к  б о сти р м а  устидаги  ға р а м га  ўт 
Қўйди, олов ловиллади, и тлар ҳурд и , овул  б е са р а н ж о м  
бўлиб қо л д и ... К о м а н д и р  қо л га н -қу т га н  й игитлари  билан 
довон  о ш и б  кетаётган  Р ай им бекка  Бойсунда етиб  олди. 
Ж анг, отиш м а . О тиш м ад а  ко м а н д и р н и н г д ўсти  ва Р айим бек 
ў қ  еб ўлдилар . К о м а н д и р  со п па -со ғ, севгилисига  етиш ди. 
Равшанга худ д и  ш униси  ке р а к  эди, ш ун и нг учун  ки н о н и н г 
там о м  бўл иб  қол га н ига  ачинм ади.

Ў ти р га н л а р  й ўнғи ч қа п о ян и  тарк этдилар. Ў рта га  ўтаман 
Деб д унёни  б уз га н  А б д у м у р о д  эса Ж у м а б е к  ака н и н г 
тиззасига  б о ш  қўй и б  ухлаб қол га н  эди.

Ия, м е н и н г куё в и м  ухлаб  қ о л и б д и -к у !— дея кул а- 
кула уни  уй ғо тд и  аёл. —  Тур инг, бойвачча, ш унчал и к экан- 
да!

У н и н г А б д у м у р о д н и  «куёв» д е ган ига  Равшан уялди : 
болага  тў ғр и  кел ад и га н  қи зи  йўқ, битта Н урб иб и  бо р , 
у бўлса катта...

—  Ҳ ечқиси  йўқ, б ун га  л о й иғин и  ту ғи б  берам ан  ҳали! —  
д е р  эди ш а д д о д  хотин Р авш аннинг д ил ид агин и  у ққа н д е к . —  
О йнахол , б и зн и ки га  б о р и н г , қачон д ан  бери  кў р и ш га н и м и з  
ЙЎК, ғи й батл ар  й иғил иб  қол д и . Н ур б и б и н ги з  гил ам  қур га н , 
ҳ о ж а р и  гул л ард ан  сол иб  бе раси з-д а , айланай.

Ухлаб қол га н  тўрт  яш ар ўғилчасини  кў та р и б  турган  
Ж у м а б е к  ака Равшандан сўра ди :

—  О танг ке л д и м и  уйга?
—  Й ўқ.

Й ўқ  дегин? Р айонда кў р у в д и м . Роса с ў кд и м . Борам ан, 
Деб ваъда бе р увд и , кел га н и  йўқм и? Бир и д о р а га  б о ш л и қ 
бўпти , иш лари ча кки м а с -у , л екин  бол а-чақад ан  б е зи б  
ю р и ш и ... Ч аван д озл икн и  ҳам  йиғиш ти рад и  —  у ёқд а  улф ат- 
лар, и чки л и к. Бу йил ж и й р о н н и  чопа д иган  о д а м  йўқ, Қ ул м ат 
У ёк;Аа кэрса... Э л тўр и қ  бўлса айвонда ётипти , олиб 
кел га н и н гд а  яхш и бўл ард и...

У Равш аннинг д ард и ни  қўзға га н  эди. Равшан йиғлаб 
ю б о р м а сл и к  учун  ю зи н и  тескари  б ур д и . У ичида аччиқ- 
а ччиқ  йиғлар , йиғлаган сари ен гил  то р та р  эди. А хир , 
ю ра кд а н  гаплаш иб ол д и , кўн гл и н и  бўш атди , гарчи  ўзи  ҳеч 
н им а д ем ага н  бўлса ҳа м ! А хи р , дилида қам ал иб  ётган 
гапларни  Ж у м а б е к  ака айтди. Энди у гўё  саҳр од а  адаш иб 
ю р га н  ё л ғи з  қ ў з и ч о қ  эм асди...
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ёз  кел д и . Еру кў кн и  ён д и р и б , сарин  елларини  уф ур и б  ёз 
кел д и . Б ўза д и р н и н г йўллари яна чангиб , қо в ж и р а га н  дала 
яна га в ж у м  бўл и б  қол д и .

К о м б а й н л а р  адир о р ти га  ўтиб  ке т га н , қ у ю қ  чанг орасида 
барханлар у зр а  й ўр ти б  б о раё тган  туяларга  ўхш аб элас-элас 
кў з га  чалинади. Б ўзад и р  эса со м о н  тўплаб ю р га н  од ам л арга  
қол га н . У л а р н и н г ичида м ун ки л л а ган , л еки н  қа й и ш қо қ  
чоллар ҳам , энд игина  оё ғи  ч и ққа н  и ш то н си з  б ол акайл ар  
ҳам  бор.

Равшан Н о р б о й  б р и га д и р д а н  с о м о н га  рухсат сўради. 
^  Ае Ди Н о р б о й  каф тини  й и р ти қ  қу л о ғи  устига 

қўйи б .
Қ ул о ғи н и  б ул тур , ў з и н и н г айтиш ича, те л е ж ка  ку зо в и н и  

ёпаётга ни д а  те м и р  илгак ю л и б  кетган , а м м о  ки м  билади, 
кў п ка р и д а  от чай на ганд и р , сал-пал ул о ққа  аралаш иб 
ю рад и .

И кки  қо п  с о м о н ! —  д ед и  Равшан.
Бўпти, л е ки н  и кки  қо п д а н  кўп  о л а кўр м а , районд ан  

ком исси я  кел га н , каллангни  сапчадай узам ан-а !
Равшан «Хўп», д еб  бо ш  си л ки д и , ичида кул и б  қўй д и : 

и кки та га  рухсат те гд и м и , энди тўрт қо п  ҳам  ол авериш  
м у м ки н !

А б д у м у р о д  к ў к  тойха рн и  м и ниб , устига қо п  ортил ган  
қо р а  ҳан гин и  етакл аб  кел д и .

З ардоли  о п ке л д и м , ейсанми? —  деди у хурж унд ан  
тугунча  чиқариб .

У к е л тирган  ў р и к  эзилиб  тўппа бўл иб  қол га н , суви нонга 
о қи б , ивитиб ю б о р га н  эди. Равшан уни беф аросатлиги  учун 
с ў км о қч и  бўл д и , б и р о қ  сўки ш га  ф урсат й ўқ  эди. Белбоғдаги  
бутун  қол ган  ўр и кл а р н и  нон га  қўш и б  апил-тапил туш ира 
бош лади.

—  Х о л и қб е р д и л а р  келм адим и?
Улар тр а кто р  билан о б о р и ш а р ка н . У ларга  маза-да! 

Сен ҳам , ака, бр и га д и р д а н  тр а кто р  сўрам ад ингм и?
Сен ўзи  қанақа  боласан ! —  Равшан уни ж е р ки б  

бе р д и . —  Н о р б о й  ҳам м ага  тр а кто р н и  эки б  қўйиптим и?!
—  Х ол иқб ерд ил арга -чи? ..
—  Отаси б ухгал тер -д а !

Б ултур б и зга  ҳам  бе ри ш га н , —  д еб  қўй д и  укаси , ҳали 
ҳам  б ош ини  ликил л атиб  тойха р  устида ўтира ркан .

Қани, туш  энди, раис! С ом он  қо п л а й м и з ! 
А б д у м у р о д  қо п н и н г о ғзи н и  очи б  тур д и , Равшан у ю м  

тагидаги  м айд а  со м о н н и  қо п га  ж о й л а й  бош л ад и . А ка -у ка  
боШ кўта рм а й  иш ларди . Бу ер д а  ўзи  ш ундай, ота болага  
қарам айд и . С ом он  б о зо р и  қи зи га н !

У лар и кки  қоп ни  тўлатиб, энди б о ш қа  у ю м га  ўтиш ганда 
Б о йм ир за  қо р о в ул  кел и б  қол д и . У й и р о қд а н  остидаги  
чўбирни  аямай қам чил аганча , со м о н чи л а р  устига  довулдай  
б о сти р и б  кел арди . А слида, Б о й м и р за н и н г ваколати аллақа- 
чон туга ган , чун ки  у ў р и м  бош л ан гун ча  қо р о в ул , ўри м  
б ош лангандан  ке й и н  д о н га  ҳам , со м о н га  д а хл д о р  эмас. 
Б и ро қ, Б о й м и р за н и н г бу  билан иши й ўқ, ҳам он  чўбирини  
қам чил айд и, ҳам он  од ам л арга  д ағда ға  қил ад и : «Н оинсоф - 
лар, ка ззо б л а р ! М е н  б ун и н г ҳам м аси га  каллам билан ж аво б  
бе р а м а н ! М е н  К вантун  а р м и яси га  қарш и  ж а н г  қилиб  
ю р га н и м д а , сенлар хотин л ар ин гд и  қўйн и д а  ё т га нд и л ари н г! 
М е н га  б ую р и л га н ! Н онни ҳалоллаб ейиш  ке р а к !»

Б о йм ир за  кел м асд ан  ул гур и ш  л о зи м  эди. Равшан аввал- 
бош д ан  ш уни ўйлаб хавотирд а  эди. М ана энди... «Бунга 
Б о йм ир за  эмас, м анови  ш ў р ту м ш у қ  а й б д о р !»  д еб  ўйлади 
укаси га  қараб.

Б о йм ир за  те л е ж ка га  с о м о н  ортаё тган л арга  қарам ади, 
а м м о  ул арга  ҳам  сиёсатни канда қи л м а д и : «И нсоф  дегани 
б и р  ж а м о а т  эл бўлади, ҳей  б о йл а р !» , д еб  ўтди  ва қизи  билан 
би р га  с о м о н  ж ой л аётга н  Ў рол  б о б о н и н г ёнига  келгач, 
ғайратга  м инд и:

Ў рол  чол, б у  нима, Х ўж а  А ҳ р о р н и н г  м олим и? 
С ўр ам ай -н етм ай !..

—  Н орб ой д ан  сўра ганм ан .
Н о р б о й и н ги зн и  эки б  қў й д и м ! Т ўки н г анови қо п д а ги н и ! 

Учтаси етади !
У чўби рд ан  и р ғи б  туш иб , ярим лаган  сом он л и  қоп ни  

қи з н и н г қўл ид ан  то р ти б  ол д и , силкил аб  тў ки б  таш лади. 
К ейин  қам чи н и  билан ёғи  ч и қи б  ке т га н  а ғд арм а  этигига 
қарсиллатиб урганча  чўби рга  қўн д и ,

Ҳў тирран чал ар ! С енл арга  со м о н  йўқ, қани, ж ў -  
нан гл ар -чи ! —  дея ўша ёқдан  қа м чи н  тўлғаб кела бо ш - 
лади у.

А б д у м у р о д  энди ҳиқил л аш га  ш айланган эди, а м м о  
Б о йм ир за  уларни  ҳам , б о ш қа  со м о н чи л а р ни  ҳам  сўка -сўка  
ко м б а й н л а р  тараф га ўтиб  кетд и .

Нега у би зни  ур и б , со м о н н и  то р ти б  олмади? —  деб  
сўради бола. —  Е отам да н  қўр қа р м и ки н -а ?

К ў зи н гга  қара, тен так! —  дея б а қи р и б  б е рд и  Рав- 
шан. М ана бунд ай  оч  қо п н и ! Н арё ғи ни ! Нега м унча  
«отам »лаб қол д инг? !

С о м о н н и  Ў рол  б о б о  билан б и р гал аш иб  о р т д и л а р  ҳар
эш акка  и кки тад ан  те н г қил иб . К ейин  қи ш л о ққа  ж ўн ад и л а р . 
У рол  б о б о н и н г қи зи  Тўтигул  қў ш и қ  бош л ад и . О вози  
ш ирали, майин  эди. А б д у м у р о д  завқи  кел ганид ан  эш аклар- 
ни хилчин билан савалаб б о рар д и .

—  Тўти опа, эр и н ги з  ар м и яд ан  қачон  келади? —  дея 
аш улани б ўл и б  сўради  у.

Тўтигул  «Э би!»  д еб  лабини тиш лади, қо р а -п а р а н г ю зи  
л ол ад ек қи за р и б  ке тд и . Б оланинг о р қа си га  хипчин билан 
ур и б , яниди:

Ҳа, сенгина қ у р м а гу р ! Ҳар балони биласан-а! Л е ки н  
м ен  ҳали б и р о в га  те кка н и м  йўқ, ўр гил ай !

—  Б арибир  Н осир акага те га сиз-д а ! У билан тўйда ўйинга 
туш га нси з, ар м и яга  ж ўн а ё тга нд а  й иғл агансиз!..
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Бу гаплардан Ў рол  б о б о  бехабар , у ол д и нд а  эди. 
Э ш аклар йўлни чангитар, А б д у м у р о д  уларни  қувалар , 
Тўтигул оҳиста қ ў ш и қ  айтар эди:

Қ о р а  то ғд ан  уч и б  ўтган сўналар,
А р зи  ҳол и м  ўш а ёр га  дегайси з...

Е лғиз Равш ангина ж и м  б о р а р д и . О см о н д а  я к ка м -д у к ка м  
м и л тираган  ю л д узл а р га  ти ки л а р ка н , Э л тўри қни  эслади. 
Ю л д узл а р н и  кўр га н д а  д о и м  ш ундай , у ёдига  туш ади. А хир , 
Э л тўр и қ  ҳам ю л д уз -д а ! У л о ққа  ки р га н д а  ю л д узд а й  учад и !

О таси ун ча -м ун ча  кўп ка р и л а р д а  уни  чопм асд и . Ў рол  
б о б о н и н г Сам анини ёки  б о ш қа  би р  ж ай д ари  отни  м ин ард и . 
Э л тўри қни  Равшан б о ш  зот таш лагунча совитиб  ю р а р д и . 
Отаси уни фақат « о хи р и » 1 у л о ққа  м и н иб  кир ад и . «О хири» 
у л о қ  эн г м уҳи м и -д а ! О д ам л ар  ҳам  «О хи ри »н и  қайси от 
олди?», д еб  сўра йд и л ар . У л о қн и н г гўш ти  б ур д а -б ур д а  
бўл иб , чарвиси ж у н и га  аралаш иб кетад и , б а р и б и р  «охи- 
ри» —  «охири»-д а !

Катта кўп ка р и л а р д а  Э л тўр и қн и н г куни  ту ғад и . Беш ю з, 
олти ю з  от йиғилган  қалин тўдаларда иш б ерад и . У л о қни  
олсанг, тўдада си л ки н и б -си л ки н и б , м и н г б и р  ҳун ар  билан 
ў қл о қд а й  отил и б  чиқади . У л о қ  ун га  те кка н д а  тўда би р  
қал қи б , б ўр и  қув га н  сурувд ай  ти р қи р а б  қол ад и . Л е ки н , 
ў р о л  б о б о н и н г ф и кр ича , зў р  тўдал ард а  уни  сур д о в д а н , яна 
ҳам  яхш иси, четдан қўш ган  м а ъ қул . Бўлмаса, ю р а к  о л д и ри б  
қўйи ш и  м ум ки н .

Э л тўр и қ  от бўл и б  у л о ққа  ки р га нд а н  б е р и  не -н е  ча- 
в а н д озл арн и н г ю р а ги га  д о ғ сол м ага н . М и н г  б и р  м а ш аққат 
билан тўдадан ч и қд и м  деганда  у ш ам ол д ай  елиб ул о қн и  
ол иб  ке та р д и . Э ҳ, Э л тўри қ , Э л тўр и қ ! Сен от эмассан, 
ю лд узсан , ю л д уз !

Б оланинг ю р а ги  ё н д и !..

Қора тоғдан учиб ўтган сўналар,
Арзи ҳолим ўша ёрга дегайсиз...

V I I
Ёз ҳам ўтди . Уни ҳеч  б и р  куч  —  о д а м л а р н и н г тер  тўки б  

иш лаш лари ҳам , қи р л а р н и н г ловуллаб ён и ш и ю  Б о йм ир за - 
н и н г чўб и р га  қам чи  б осиш л ари  ҳам  тўхтатиб  қол ол м ад и . 
Тафти қайтган  саратон б ўз  ад ирл ар  у зр а  ҳо р ғи н  қў р  тўки б  
ётарди . Ҳ осили ўр и б  олинган  а н горл ар  о ф то б н и н г б ўз  
рангид а  о ҳо р си з  кўр и н а д и . Й и р о қд а  саф то р тга н  К ўр а го н  
тизм ал а ри ... Бу м а ғр у р  то ғ узун  саратонни  су кутд а  ўтка зган , 
чунки  м ўй саф и д н ин г со қо л и д а й , ҳан уз  кў кси д а  қо р  товла- 
ниб ётар эди.

Б ую к  ж а ҳ о н ги р н и н г бу  то ққа  дахли б о р д и р , балки  
й ўқд и р , л екин  О қсув н и н г бош и  ун и н г н о м и га  қол га н . 
А йтиш ларича, унда Т е м ур н и н г ғо р и  ҳам  б о р  эм иш , б и р  учи 
С ам арқанд д ан  ч и қа р м и ш . Балки бу  ҳам  Равшан отасидан 
эш итган қи р қ қи з л а р  аф сонасининг д а во м и д и р . О таси чў- 
понлардан тери  йиғиш  учун О қс у в н и н г бо ш и гача  б о р га н , бу 
ғо р д а  ҳам  бўл ган . У, тош га  айланган қи р ққи з л а р н и  ҳам  
кўр га н  эм иш . Ў ртада ш о ко сад аги  сув янглиғ ти н и қ  кўл 
б о р м и ш . Қ и зл ар  севгилиларидан ай ри л иб  бу  ёқл ар га  
кел тири л га нм иш . (И ега  бунд ай  қил и н ган и  тў ғри сид а  гап 
йўқ, балки  т у р к  п о д ш о си н и н г ҳар ам и д аги  қи зл а р д и р . А га р  
у ж у д а  зў р  п о д ш о  бўлган  бўлса, ҳарам ни  шу е р га  к ў - 
чир ган д и р . А хир , ҳ у км д о р л а р н и н г қўл ид ан  кел м аган  иш 
б о р м и !)  Қ и р ққи з л а р  кечаю  ку н д у з  кў зё ш  тўка р м и ш л а р , кўл 
суви шу ёш лардан й иғил ар м и ш . Бу сувдан ичган од а м  м ангу  
навқи рон  қо л а р м и ш . Отаси ана ш у сувдан ичганм ан, деб 
м ақтанган  эди. Балки ичган д ир , балки  й ўқ. У қи р қ қ а  ки р д и , 
ҳали й и ги р м а  беш  яш ар йигитд ай  н авқи рон , гапи чин 
бўлиш и ҳам м ум ки н .

Бу гапларни отаси унга  кички н а л и ги д а , оти га  м и н га ш ти - 
р и б  чўпон л ар ни н г қўш хон а сига  бораё тган д а  айтиб берган  
эди. Равшан и ш о н қи р а м а й  сўра ган :

—  К и м  ичса ҳам ёш  б ўл и б  қолаверадим и?
—  Ҳа, ки м  ичса ҳам .
—  Н ега бўлм аса Ў рол  б о б о м  б о р и б  ичмайди?
—  И чиб ним а қилади У рол  бобонг?
—  ё ш  йигитга  айланади, кей ин  Бибиш  м о м о м н и  қўйи б

ю б о р и б  б о ш қа  хотин  олади. А на ш унда ўғил  кўр а д и , ахир 
ўғли йўқ-ку? !

Равшан Ў рол  б о б о  о д а м л а р н и н г тўйид ан  қайтиб , 
«М англ ай им  қур си н , бу  бадбахт м англ айга  худ о  битта 
ўғил ни  аяди!» , д еб  й иғл аганини , ка м п и р и  уни қа р ға га н и н и , 
кейин  қўш и л и ш и б  йиғл аганл арини  кўп  кўр га н . Бир м арта 
чол ҳатто касал б ўл и б  ётиб  ҳам қол ган .

О лти ў ғи л н и н г отаси, с о қо л и  тўрвадай  Ш о й қу л  б о б о  
даврада бунд ай  д е га н м и ш : « У р о л б о й , қачонга ча  о д а м л ар - 
н и н г тўйини  еб ю расиз? А ттан г, ҳам м аси  у д ун ё га  қа р з  
бўл и б  кетад иган  бўл д и -д а ! А сли  у ё ғи н ги зд а  й ўқ  экан-да , 
начора, Ў р о л б о й ! Х уд о н и н г иш и!»

Ў рол  б о б о  я кка ю  ягона қи зи н и  ҳам  қа ри ган д а  кўр д и . Э р- 
хотинга  қўш и л и б  ҳам соялар, уза н ги -й ўл д о ш л а р  энди 
қуво н и ш га н д а  Бибиш  м о м о  б о ш қа  ф ар зан д  кўр м а д и . 
«Ч олнинг вақти ўтган , қа ри д и -д а» , д еган  гаплар  Р авш аннинг 
қул о ғи га  чалинган эди. « Д е м а к, ё ш р о қ  бўл ган ид а  ўғил  
кўр и ш и  м у м ки н  эка н-да ! Бибиш  м о м о  эса ф ақат қи з  
туғади». Н е гад ир , м о м о н и н г  ч орхи н  то в о қд а й  қи п -қи зи л  
ю зи га  қара б  шу ф и кр га  ке л а р д и  у.

У ло қчи  оти  б о р л а р  қи р  этагига  ж а й д а р и  арпа экиш ган , 
энди бу  арпа ўри л иб , х и р м о н ж о й га  тўда  қил и н ган  эди. 
Ҳ о зи р  ана ш у хи р м о н л а р  я н чи л м оқд а . Равш аннинг хўпида 
уч яш ар қизи л  ж ув о н а  ва ун и н г қаватига  қўш и л га н  и кки  
яш ар тана б о р  эди, холос. Х ур р а м  кал тан ин г х и р м о н и д а  эса 
т уё қ  кў п : тўртта  ж ув о н а  ва кетид ан  ўғил л ари  навбат билан 
м и н иб  ҳайдаётган  б ўз  от. У ндан  нарё қда  Ж у м а б е к  аканинг 
хи р м о н и . Ў рол  б о б о н и н г эллик б о ғч а  хи р м о н и  Равш анлар- 
нин г ёнида бўл и б , ун га  ҳали хўп  қўш и л ган и  й ўқ. Х ур р а м  
кал танинг хи р м о н и  катта , ўзлари  ҳам  кўпчи л . Ў ғиллари 
баъзан : «Б ўзни м ен  м и нам а н , хўпни  м ен ҳай д ай м ан !» , деб 
талаш иш ар, го ҳо  эса, биттаси ҳам  ҳайд аш га  кўн м а й , ў за р о  
ж и ққа м у ш т  бўл иш ар, о тн и н г устидагиси  ҳам  т^ш иб  қочар  
эди, ана ш унда беэга қол га н  ҳ ў ки зл а р  қ ў р  кавш аш га 
ки р и ш а р д и . Х ур р а м  калта қўл ид а ги  панш ахани тўлғаб 
ў ғилларини  атроф д а н  йиғиб  ке л гун ч а  б а қи р а в е р и б  б ў ғи л и б  
кетард и . Калта бўйли, гавдаси тарвайган  бу  хум ка л л а  о д а м  
с о д д а -м у ға м б и р , ун и н г хум ка л л а л и ги га  и ш о н и б  ар м о н д а  
қол и ш  ҳеч гап эмас эди. У ён қўш ни ла ри , л е ки н  м ана энди 
отаси кетиб  қол га нид ан  б е ри  ҳатто гап ҳам  қўш м а й д и  
А б д у м у р о д  бўлса ун и н г болалари  билан м уш тл а ш гйни 
м уш тлаш ган . Бунақа пайтларда Х ур р а м  кал тан ин г х о 1 инн 
уни ол д ига  сол и б  ҳайдаб келарди.

—  Й игит ўл гу р , б о й қу ш н и н г боласи ! Э нанг ё м о ғ 'А а 
сенинг, э н а н г !— д ея уй га  қара б  ш анғилларди  у.

—  Н им а бўл д и  ўзи? М уш тд а й  бола э ки н и н ги з га  туш Д 1 
ми? —  д еб  уйдан энаси ч иқа рд и  ва кўп  м о ж а р о га  қо л а р д ғ

—  Ўл, б о й қуш , бу ку н и н гд а н ! Э р сиз, е си р ! Ҳ а қб е р д  
д евонани  ч ақи р , бол ан гн и  тияди !

Р авш аннинг ю раги  б е зи л л ард и . У касини  қистовга  олар 
б о ш қа  ур и ш м а сл и кка  қасам  и чи ра р  эди. Л е ки н , А б д у м у р о д  
эр таси гаёқ яна ж и қи л л а ш и б  кел ар ди .

Бибиш  м о м о н и н г  айтиш ича, эр -хо ти н  бил иб  қовуш ган . 
У ғи ло й  —  д о ғул и  хотин . О тасини ҳам  гап билан ўша 
айнитган эм иш . Ф о й д а  чиқа д и га н л а р н и н г товон и ни  ялайди- 
да! Б о ш қал ар ни н г р ў з ғо р и  нотин ч  бўлсин , дейд и. Ҳ ам м а бу 
лўлидай хотинни  м ақтаса , б о ш қал ар ни  ём онласа, ф ақат 
у яхш и бўлса! Боладан қол га н  хотинл арни  й иғиб , ул арни нг 
гў р и га  ғи ш т  қалайди. С им ён -д а , си м ё н !

Равшан б у  ф и кр д а  эм асди. С и м ё н -п и м ё н и  билан иши й ўқ  
эди унинг. Х ур р а м  калтадан хафа эди у. Ҳалол, м а рд  од а м  
эм ас-да. Б ировга  б е ко р га  илон ўл д и р га н и  тош  ҳам  
б е рм а йд и .

Равшан хи р м о н  атроф ини  й и ғи ш ти р а р ка н , хўп ҳайдаётган  
укасига  ол иф талик билан гап у қти р а р д и :

—  Гавронни  ўйнам а, четдаги  танани ур , т е з р о қ  т у га тм а - 
сак бўл м ай ди , б о ш қа  иш лар кўп  ҳали.

Н урб иб и  ҳам  ш у ер д а  эди-да. У хи рм о н  тевар аги ни  
супур а р , соч  ўри м л ар и  н о з и к  белига чилвирдай чул ған ар  
эди. А ка си н и н г уи га  қара ганини  сезса, А б д у м у р о д  қи - 
қир л аб  кулади. Ч унки  ба р ч а си р и д а н  хаб ард о р . Равшан го ҳо  
тилини тиёлм ай ун га  д ардини  ёрган . «Сен н им а  дейсан,

Кўпкари охирида чопилган улоқнинг ўзи ташланади, 
шунга ишора.

1 Янчиш учун хирмонга қўшиладиган моллар.
2 Янчилиб битаётган хирмон.
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тен так, у м ени  ним а д еб  ўйларкин?» (М е н и  сева рм и кан , 
д еёл м асд и .) Укаси аввал: «Сени яхши кўр а д и , чин агар. 
Ў зи м  кўр га н м а н , сенга атаб рўм о л ч а  ти ки б  ю рад и» , деб 
қасам  ичар, кейин  эса: «Бариси ё л ғо н ! Ш о д и н и  яхши 
к ЎРаД и 1 унга  расм ини  ҳам б е р га н !» , дея ҳаф саласини пир 
қил а р  эди. Равшан у билан си рл аш ганига  м и н г-м и н г 
пуш ай м он  ер ди . «Э қ, бу  А б д у м у р о д -э й , ж у д а я м  қув-да» , 
дея ичдан х,ам р а н ж и р д и , ҳам эркалатарди .

Н урб иб и  отаси ва Х ур р а м  кал танинг ол д и га  д астурхон  
ёзд и , уйдан  ол иб  кел ган  б и р  т о в о қ  ғи л м и н д и н и  қўйд и . 
К ейин  Равш анлар тараф га б и р  назар таш лади-да, чой 
дам лаш га  тутинд и . О таси ун и н г қараш  м аъносини  туш униб , 
Равшанни чақи р д и . Равшан «Ҳ озир»  д е д и -ю , л екин  х и р м о н - 
дан б о ш  кўта р м а д и . Х ур р а м  кал танинг бол ал ари : «Сен қол , 
сен қо л !» , дея о тн и н г ж и л о вин и  б и р -б и р и га  и р ғи ти б  ж а н ж а л  
қи л м о қд а  эди. О талари уларни м ур оса га  ке л ти р д и :

—  Қўй хўпни, қўл л арни  ю виб  кел и нгл ар  бу  ё ққа !
А б д у м у р о д  ун и н г ў ғил л ари  ғи л м и н д и н и н г қа й м оғи ни

о қи зи б  о ғи зл а р и га  сол иш л арига  ҳавас билан терм ил ар ди . 
О вқа тн и н г таъм ини туй га н д е к  там ш аниб қўяр д и . Ғи л м и н - 
ди —  хам ири  ю п қа , м ул о й и м  тўйим л и  таом . Ю зи га  
сури л ган  қа й м о қ  ҳам  о ғи зд а  ш арбатдай эриб кетади. 
Чамаси, ун и н г ҳам  егиси  кел арди . Бу ҳақд а  Равшанга 
га пи ри ш  эса беф ойда .

Ж у м а б е к  ам аки  ул арн и н г бо рм а сл и ги н и  ф аҳм лабм и, 
Н урб иб ид ан  овқат б е р и б  ю б о р д и .

А на, б и зга  ҳам  оп к е л я п т и !— дея қувон чин и  ичига 
си ғд и р о л м а д и  А б д у м у р о д . Л е ки н  катта  д астурхон д а , катта 
од ам л ар  билан овқа т  ейиш  бо ш қача  б ўл а рд и-д а !

—  О вқат  еб  ол и н гл ар , кейин  ҳайдайсизлар, —  д еди  
Н урб иб и  Равшанга. —  Қ а е р га  қўяй?

Равшан бирпас аланглаб тур д и -д а , кей ин  бе л б о ғи н и  ечди.
—  Ёғ бўл ади , майлими?
—  С из ю ви б  б е раси з-д а  а ка м н и н г б е л б о ғи н и ! —  А б д у - 

м у р о д  пиқиллаб  кул д и .
Равшан « Ш у  ер д а  ҳам  о ғзи н гн и  ю м о л м а д и н г-а !»  деган 

каби  укасига  ўқр а й и б  қарад и, лоладай қи за р и б  кетган  
Н ур б и б и н и н г қўл ид а н  овқатни  ол ар кан , б а р м о қл а р и га  қўли  
те гд и . Қ и з н и н г б а р м о қл а р и  ч ў ғд е к  эди...

V I I I

Туш дан кей ин  ка м п и р и  билан Ўрол  б о б о  келди .
—  С ал ом ал ей кум , хи р м о н ч и  б о й л а р ! Х и р м о н га  бара- 

ка ! —  д ед и  чол.
» —  У м р и н ги з га  б а рака ! К ел ин г, Ў рол  б о б о ! —  д еб  ж аво б
қилди Ж у м а б е к  ам аки . —  Бу, кеч  қо л д и н ги з , ним а гаплар?

—  Гап кўп , —  д е д и  чол отдан туш арка н . —  О бластдан 
келган  катта д и р е кто р и м и зн и  иш дан ол иб  таш лабди. 
Яхш ига кун  й ў қ  экан-да ...

—  У л у ғ киш ил а рга  тил т е кки з м а н г  б о б о й , —  д еди  
Х ур р а м  калта. —  У лар ним а қил иш  ке р а кл и ги н и  сиздан 
сўра м ай д и .

Ў рол  б о б о  ҳам  бўш  кел м а д и :
—  Нега, Х урра м бо й?  Биздан сўра йд и -д а , ахир! Биз 

хал қм и з, бўтам , сўраш и  ке р а к .
—  М а но вин и  уш л ан г! —  д ея ка м п и р и  ун ин г қўл ига  

тананинг б о ш в о ғи н и  ту тқа зд и . —  Н ам унча ж а ғи н ги з  очил иб  
қол д и , чол?!

Таналар ти хи р л и к қил д и , ул арн и н г б о ш и ни  б и р  ер га  
қо в уш ти р и ш  чолга қийин  эди. К а м п и р и  эса и н гичка  ш охли 
қо р а  танадан қў р қ и б  ўляпти !

Чол таналарни эплай ол м ад и. Ж у м а б е к  ака билан Равшан 
хўп га  қўш и б  б е р д и . Ў рол  б о б о  ў р о қ  билан арпа бо ғл ам л а- 
рини  б и р -б и р  кесиб , ўртага  ёйиб таш лади. Ўзи қанча? 
Бирпасда бўл адиган  иш. А м м о  қартайган  ч о л -ка м п и р га  
то ғд а й  б и р  гап-д а  ш у ҳам . Равшан тананинг ар қо нид ан  
то р ти б  хи р м о н  устида айлантира бош л ад и . С ўн г С ам анни 
эгарлаб м и н и б  ол ган  чолга б о ш в о қн и  тутқа зд и -д а , ў зи н и н г 
хи р м о н и га  о ш и қд и . У ларда ту ё қ  оз, о р қа д а  қо л и б  кетиш са, 
«Қ ул м а тн и нг болалари дангаса экан», д ейиш л ари  м у м ки н ...

Х ур р а м  кал танинг ўғли  Ш о д и  ҳам  ш у ерда . У Равшандан 
катта, ўнинчи  синф да ў қи й д и , б ур н и  у зун , ўзи  ҳам бўйчан 
бол а ; Н ур б и б и га  ҳазил  гаплар айтиб кул д и р а р , ўзи  ҳам 
кулар , кей ин  «Қ анд ай !»  д еганд ай  улар то м о н га  қараб  қўя р

эди. Равш аннинг в уж уд и  титраб  кетади гўё  аллақачон 
Ш о д и н и н г ёқасидан  ол иб  кўта р и б  ер га  ургандай , қўллари 
и хти ёрси з ҳаракат қилади. Қани энди олиш са, л екин  бу ерда 
ёқалаш иб б ўл м а й д и -д а ! Қ и зн и н г қи қи р л а б  кул гани  эса 
дилини  ўртаб  б о р а р , ун и н г кул ги д ан  ловиллаб кетган 
чеҳрасига , хиёл б ўр тган  кў кр а кл а р и га  тики л иб  даҳш атга 
туш ар  эди...

Равшан Ш о д и н и н г суп ур ги н и  олам ан деб  қи зн и н г сочига 
чанг солганини  кў р и б  қол д и . (Ж у м а б е к  ака отини  суғо ри ш  
учун б ул о қ  бўйига  кетган  эди.) Н урб иб и  сочини  тортиб  
олди , қўл ид а ги  ян то қ  суп ур ги  билан ун и н г баш арасига урди . 
У «В оҳ!» д еб  о р қа га  қо ч д и , ю зи н и  тиканл ар  тилиб кетгани га  
қарам ай  кул ар , қи з  ҳам  қи қи р л а р  эди. Равшан қўлидаги  
гаврон  билан тарғил  ж ув о н а н и н г о р қа си га  ж о н  аччиғида 
туш и р д и : «Бир б о п л а й м а н -ку  ҳали, б ур н и н гд а н  ч иқа рм а- 
сам !»

Ўтин тергани  б о р м а й м и з м и , Ш оди? —  Двб қи ч қи р д и  
У калласига кел ган  баҳонадан қувон и б .

—  Ўтинни  нима қиламиз? —  д еди  Ш о д и  дўриллаб.
—  А хи р , ке ч қу р у н  исиниш  ке р а к -к у !

У сени уради , Равшан, —  д еб  қул о ғи га  ш ипш иди 
А б д у м у р о д . —  К ейин  укалари  м е н га  кун б е р м а й д и ,—  
сўнгр а  акаси н и нг парво қил м ага н ин и  кў р и б , о го ҳл а н ти р - 
д и: —  Б елингни унақа  си қи б  б о ғл ам а ! П ол вонл ар  бўш  
б о ғл ай д и , м ен кўр га н м а н .

—  И ш ин г бўл м асин !
Равшан билан Ш о д и  гўё  қалин ош налардай, х и р м о н ж о й  

тепасидаги  ар ча зо р  д ў н гл и к  то м о н  ўрлаб  кетд ил ар .
Н урбиби  ж уд а  з ў р  қиз-д а , о қ кў н ги л ! —  д еди  Ш о д и  

б о яги  ҳа зи л -ўй и н ни н г таъсирида.
Равшандан садо ч и қм ад и . У Ш о д и н и н г бўй-бастини  

чўтлаб кў р м о қд а , хи р м о н д а н  пана бўл иш л ари  билан ун и н г 
ёқасидан  о л м о қч и  эди. К ей ин  ўйлаб тур и б  ф икрид ан  
қайтди . А хи р , н о м и га  бўлса ҳам  ўтин  териш  ке р а к  эди- 
Да. У бирпасда е р  б а ғи рл аб  ўсган пастак арчалар остидаги  
қур и га н  ш охларни  с у ғур и б , б и р  е р га  тўплади . Ш о д и  ш ох- 
ш абба те р гил аб  ю р и ш га  б ўйни  ёр  бе рм а й , ш уд го р  четида 
ётган арча м олани  суд раб  кел д и . У ба ҳорд а  кесилган , 
иш ини б а ж а р и б  бўл и б  узун  саратонда қо в ж и р а б  кетган  эди. 
Ш о д и  уни Равшан тўплаган ўтинл ар  ён и га  таш лади ва «Уҳ!» 
дея қўл л арини  белига  тиради. Равшан ж ан ж ал н и  ним адан 
бош лаш ни билм ай  гаранг, аввалги аччиғидан  туш ган, Ш о д и  
энди кўзи га  унчал ик баттол кўр и н м а й  қол га н  эди.

—  А н овил а рни  қара, —  д ед и  сой бўй и д аги  чанг йўлдан 
ўтаётган  ю к  м аш иналарига  ти ки л и б  тур га н  Ш о д и . —  Х удди 
қў н ғи зга  ўхш айди, чангдан ў зи б  кето л м а й д и . Ана униси зўр  
экан. О л д ин д аги . «Урал» бўлса ке р а к . М е н  ҳам  ш о- 
ф ёр ли кн и  б и тир сам , «Урал» ҳайд айм ан !

А м м о , хи р м о н га  қайтиб  б о р га ч , ун и н г ним а ҳунарлар 
кўрсати ш и ни  ўйлаб, Равшан қал т-қал т титрай бош лади. 
О хи ри  портлаб  ке тд и :

Эй, сен лайлак! М е н га  қара, Н урб иб ин и  ўз  ҳол ига  
қўяса нм и, йўқм и? !

Ш о д и  б а қа д е к қо ти б  қол д и .
—  Н урбибини?
—  Ҳа, Н урб иб ин и !
.—  Нима бўпти  унга?
—  Н им а бўпти? Н им ал игини  кўрасан , лайлак!
Ш о д и  ун и н г елкасидан  бо сиб  масхара қил д и : «Бўйинг 

пастлик қилади», дегани  эди бу.
—  А -ҳа , биз ҳали о ш и қм и з , дегин?! Вой по л вон -эй ! Сен 

қай д а -ю , Н урб иб и  қайда?! Тўрвадай қил и б  бо ш и га  ура ди - 
м и ?* — Ш о д и  қаҳ -қа ҳл а б  кул д и , б и р о қ  ияги  остига  кел и б  
туш ган  м уш тд ан  га н д и ра кл а б  кетд и , ўзин и  ўн гл аб  Равшанга 
таш ланди. Улар ёқалаш иб кетд ил ар .

А б д у м у р о д н и н г  айтгани кел д и . Ш о д и  Равш аннинг сиқиб  
бо ғл ан ган  б е л б оғид а н  м а ҳка м  уш лаб олган , бу  узун, 
қа й и ш қо қ  қўл л ард ан  сира қутул и б  бўлм ас эди. Ниҳоят,' 
Равшан ун и н г елкасидан  ош а чангаллаб қўш чил  солди-да, 
кўта р и б  ер га  урди .

—  Б оди л и кн и  таш лайсанми?! А йт, таш ладим , д е ! Ташла- 
д и м , де!

Ш о д и  ж а в о б  бе рм а с, б и р  амаллаб ун и н г чангалидан 
холос б ўл иш га  ури н ар  эди. К ути л м аганд а  ердан  ту п р о қ  
олиб Р авш аннинг ю зи га  сочд и . Равшан «вой» д е д и ю  кўзини
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иш қалаб қол д и . Пайтдан ф ойдаланган  Ш о д и  ж о й и д а н  и р ғи б  
тур и б  ун и н г ел касига  тепди .

—  Ана энди каратэ қи л а м и з! —  дея хи ри лл а рд и  у ға й - 
ратга  м и н иб . ^

Л е ки н  шу мақал «Ҳов бол ал ар !»  деган  о во зд ан  чўчиб , 
икки си  ҳам  тек қо тд и . Ўн қадам ча нарида, пастак арчанинг 
би қи ни д а  Ж у м а б е к  ака тур а р д и . У б ул о қд а н  отин и  с у ғо р и б  
қайтаётган эди.

—  У ялм айсизларм и? К ап-катта  бўлиб-а?!
«Балки х,аммасини кўр га н , б ал ки  Н урб иб и  х,ақидаги гапни 

ҳам эш итга нд и р !»  Равшан уятдан ер га  ки р и б  кетаёзд и . 
Ш о д и  валдираб қўйм аси н , д еб  ш ош а-пиш а ж а в о б  б е р д и :

—  Ҳазил қи л я пм и з , Ж ум а  ака!
Ж ум а б е к  ака лабини қи м ти га н ча  о ти н и н г б о ш и ни  бур д и . 

Ш о д и  б о яги  арча м ол ани , Равшан ш ох-ш аб бал арини  
кўта р д и , гўё  ҳеч н им а  бўл м аганд ай...

—  Калтак ебсан-а? —  д ед и  А б д у м у р о д  ун и н г қи за р и б  
тур га н  кўзл а р и н и  кў р и б .

Равшан «Ў чир о в о зи н гн и !»  д е м о қч и  эди, а м м о  укасини  
қ у р у қ  гап билан и ш о н ти р и б  б ўл м асл игин и  туш ун иб , инда- 
м ади. Укаси уни ёл ғо н чи га  ч и қа р д и м и  —  та м о м , али деса 
бали д еб  тураверад и . Уни сира алдаб б ўл м ай д и .

IX

Х ир м он н и  энг ол д ин  Ж у м а б е к  ака  янчиб бўлди . Улар 
сом он  ва д о н н и н г қо л га н -қу тга н л а р и н и  й и ғи ш ти р и б  йўлга 
туш д ил ар . Н урб иб и  қўл ид а ги  суп ур ги н и  таш лаб, рўм о л и н и , 
соч  ўри м л ар ин и  тузатганча Равш анлар тараф га қия қараб , 
ҳаяллаб турард и . Равшан эса ул а р н и н г кетаётганини  кўр га н , 
қи зн и н г қара ётгани ни  ҳам и д р о к  қил и б  турар , хи рм о нд а н  
б ош ини  кўта рм а с  эди. Н урб иб и  ч о пи б  ке тд и . Бирдан 
Равшанга хи р м о н н и н г ҳеч б и р  қи з и ғи  қол м а ган д ай  тую л д и .

Э нди панш ахани а б ж и р л и к  билан и ш л атиш ни нг ҳам , 
А б д у м у р о д га  ақл ўр га ти ш н и н г ҳам  ке р а ги  й ўқ. Х и р м о н ж о й , 
Б ўзадир, то  К ўр а го н  тоғл ар игача  б ў м -б ў ш , ҳувиллаб 
қол га нда й, Ш о д и  билан ёқалаш иш  ҳам  б е ҳуд а , б о ш қа  
чираниш л ар  ҳам  бе ҳуд а ...

О қ  ад ирл ар  со вуқд а н  д ий д и раб , қо р а  тўни н и  кий д и . 
О қш о м  қўн д и . Бирпасдан кей ин  то ғл ар  о р ти д ан  ои 
кўта ри л д и . Ўн тўрт  к у н л и к  тўлин о й  чинни лагандай, қ о п -  
қо р а  б о р л и қ  узра  чайқалиб  ке л а р д и . А д и р л а р  сутга  
чайилгандай о қл и кка  кўм и л д и . Ў рол  б о б о  қа р и  С ам аннинг 
устида, те р м а  айтарди :

Майдалар қилгин, кўрайин,
Шохингга гуллар ўрайин,
Сенга келган балони 
Тоғу тошга жўрайин.

Ҳ ориб , ш аш ти қайтган  таналар б и р -б и р и га  суяниб  қўр н и  
айланар, от эгасининг ҳазин , м ун гл и  о в о зи га  қ у л о қ  
тутга н д е к улар кети д а н  й ўрта р  эди.

Ш ун д а  А б д у м у р о д н и н г  ҳам  терм а айтгиси кел иб  қол д и . 
Ў рол  б о б о н и н г о ғзи д а н  ол иб :

Азаматим, олмосим,
Босган изи толмасим, —

д е д и -ю , қол га н и н и  эсидан ч и қа р и б  қўй д и . А м м о  бўш  
кел м а й, бу  ё ғи га  ўзича ш еъ р  айта бош л ад и .

Таналар қўр н и  айланар, о р қа д а  С ам ан ҳ о р ғи н  й ўрта р  эди. 
Ў рол  б о б о  бола ш еърини  айтиб олсин д е б м и  ж и м и б  қол ган  
эди, ч и й и л д о қ ово з  тин гач, яна терм асин и  бош л ад и . М ун гл и  
қўш и қд а н  ой нури  гўё  сутга  айланиб, то ғу  тош л арни , 
адирларни  о қл и кка  бел ард и ...

Эртаси ч о ш го ҳ  маҳали чол ҳам  хи р м о н и н и  янчиб бўлди . 
К ам п ир и  кел д и . У овқат ол иб  кел ган  эди. Б иргалаш иб 
ўти р и б  едилар. К ейин  Ў рол  б о б о  зарангд ан  ясалган
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панш ахасини қўл га  олди. Бир пайтлар хи рм о н  совур иш да 
унга  етадигани  й ўқ  эди. К о л х о зн и н г ю з  б о тм о н л и к  катта 
хи р м о нл а р и н и  х,ам б и р  ўзи  эпларди. Қаватида йигитлар 
панш аха кўта ри б , мадад  бўл и б  туриш са  киф о я эди.
У хи р м о н л а р  қани энди ! Б угун ги ла ри  бари  х,авасаки, о т - 
улови б о р  б и тта -яри м та  о д а м  қи ш н и н г ға м и д а  мана ш ундай 
хи р м о н  қилм аса, ки м га  з а р ур  ке п ти !

Ў рол  б о б о  х и р м о н н и н г я р м и ни  х,ам совур м аси д ан  чарчаб 
панш ахага суянди .

—  Ҳ ур р а м б о й , кел и нг, тўрт  ш оха таш лаб б е р и н г ,—  
деди  хи р м о н и  ёнида қўл л ари н и  о р ти га  қил и б  турган  
Х ур р а м  калтага қараб.

Х ур р а м  калта индам ади.
—  Бор, Ш о д и , чол га  қара ш и б  ю б о р , —  д ед и  б и р  пайт 

ў ғлига .
Ш о д и  ў ги р и л и б  қам  қарам ад и , у қўш хон а да  қо п л а р  

у ю м и га  суянганча сочини  тарард и. К и р  б осган  сочл ар  
злвастиникид ай  ел кал арига  туш га н , уларни тараб б и р  ёқли 
қил и б  бўлм ас эди. А б д у м у р о д  қи қи р л а б  кула бош лади.

—  А ка , қара, яна сочини  тараяпти!
Ў рол  б о б о  пе ш и нга  б о р и б  хи р м о н н и  қўлдан  ч иқа рд и . 

К а м п и р и га  со м о н н и  қоп л а йве ри ш н и  б у ю р д и . Ў зи  эса 
х и р м о н ж о й н и  ойнадай  қил и б  суп ур д и -д а , ба рака тош ни  
ке л ти р и б  қўй д и . «Бисм илло» деб  ға л вирни  қўл ига  олди .

—  Ш у н и н г ним асини  элайсиз? Э р инм ага н  чол ! —  деди 
Бибиш  м о м о . —  Тағин б а рака тош га  бало б о р м и !

—  Ия, нега б а рака тош  бўл м асин  энди?! —  д еди  тош  
устига арпа элаётган чоли. —  А хи р , х,осил б у ! Ҳ осил эса 
б а рака тош сиз  б ўл м ай д и , н о ш у ку р ч и л и к  қил м а , ка м п и р !

А рпаси  чиндан ҳам  о з  эди, чол уни бирпасда ғалвирдан 
ў тка зи б  қўй д и . К е ч қу р у н  ж ўн а ё тга н и д а  тоза  арпадан бир 
х,овуч о л д и -д а , х и р м о н ж о й га  сочиб  таш лади. Бу, х и р м о н - 
ж о й д а н  ф айз кетм аси н , ке л гуси  йил ҳам  б о ғ -б о ғ  арпалар 
янчилсин, дегани  эди. А ф тид ан , ч ол н ин г бундан  б о ш қа  х,ам 
ўй -ниятл ари  б о р  эди. У энди қартайд и . Катта хи рм о нл а рн и  
янчиш га ярамай қол д и , балки  м анови  и кки  қо п  арпа энг 
сўн гги си д и р ...

Кетаётиб  Ў рол  б о б о  б а рака тош ни , ға л вир ни  ва зара нг 
панш ахасини Равш анларга қо л д и р д и . Панш аха бутунлай 
т ў ки л и б  адо бўл ган , дастасига чатилган тасма ҳам  ситилиб 
кетган  эди.

—  Қ о л д и р и б  ним а қиласиз, б о бо , б ун и н ги з  хи р м о н га  
ярам айди , —  д еди  А б д у м у р о д .

Ч ол аж абл анд и:
—  Н ега ярамас экан? Ярайди, ҳали кўп  хи рм о нл а рга  

ярайди, бо л ам . Сен билм айсан-да ! —  У бу гапни ч у қу р  
ҳасрат, айни дам да иш онч билан айтди. —  Ҳа, майли, 
и ш қи л и б  Қ ул м ат ч а ван д озн ин г бахтига  о м о н  бўл ингл ар , —

‘ д еб  қўйд и .
Ў рол  б о б о  нега  эн ал арининг эмас, уларни  таш лаб кетган  

отал ар ин и нг бахтига  о м о н л и к  тилаганига  Равшан туш у- 
нолм ади . А хи р , отаси ул арсиз ҳам б а хтл и -ку ! Д о н ғи  кетган  
чавандоз, Э л тўри қд а й  оти  б о р , районд а ... Чол ним ани 
назарда тутган  бўлса экан?

У чинчи  куни  Х ур р а м  калта ҳам  хи р м о н и н и  янчиб бўлиб, 
к ў ч -кў р о н и н и  кўта р д и .

Яна о қш о м  қўн д и , яна ой  кўта р и л д и , ад и рл ар  яна 
кум уш д а й  яр қи р а д и . Х и р м о н ж о й д а  эса ё л ғизги н а  қўш хон а  
қол га н  эди. Равшан қўр н и  а ғд а р а р ка н , ту р и б -ту р и б  хўрл иги , 
йиғлагиси  кел ар  эди. Л е ки н  бунд ай  қи л о л м асд и  —  А б д у м у - 
р о д  ш усиз ҳам  б а зў р  туриб д и ...

Ш у  кеча  Равшан туш ида Э л тўр и қн и  кў р д и . У билан 
ал л ақаё ққа , ж уд а  олис саф арга  кетаётга нм иш . О т устида 
А л п о м и ш д а й  ў т и р а р м и ш : эгнида совут, белида олтин
кам ар , б о ш и д а  д уб ул ға  эм иш . А д и р л а р  ва тепалар, сойлар 
ва чўллардан Э л тўр и қни  е л д и ри б  б о р а р м и ш . Б о ғ-р о ғл и  
қи ш л о қл а р д а  од ам л ар , сатил кўта р га н  қи зл а р  ортид ан  
ти ки л и б  қо л а р м и ш . Н иҳоят у қа л м о қл а р н и н г устидан  чиқд и . 
Бу ёғи  энди д о сто н н и н г ўзи  эди: Б арчиной , Б ойсарибий, 
алплар, ул а р н и н г са р д о р и  К ўка л д о ш ... Б арчиной  ш артлари- 
ни айтди. П ойга  бош л анд и. О лдин алплар от қўйи ш д и , 
кейин  Э л тўр и қ  билан у. Б о б о то ғ этакларида алплардан ўзиб  
кетд и . Қ о р о н ғи д а  Б о б о то ғ в и қо р  билан қад  ростлаб 
тур а р м и ш , тепасида ю л д узл а р  чара қл а рм и ш . Ана шу 
ю л д узл а р га  етиш  ке р а к , Б о б о то ғн и н г ўзи  киф о я  қил м ай д и ! 
Э л тўр и қн и н г Б о йчи б ор д а н  зўр л и ги  ҳам  ш унд а-да ! А хир ,

авлодидан ўзм аса у з у р ё д  б ўл а р м и д и ! К ути л м аган  ҳодиса 
ю з б е р д и : Э л тўр и қн и н г ж и л о ви  қўл ид а н  чиқи б  кетд и . Ўша 
за ҳо ти ё қ  ерда  кў р д и  ў зин и ! Э л тўр и қ  эса ёл ғиз, дол  бўйнини  
чўзи б  ю л д узл а р а р о  учиб  б о р а р м и ш . Туёқлари  остидан ҳам 
ю л д узл ар  о тил а рм и ш , о ти л а р м и ш у тўзо н  б ўл и б  атроф га 
сочи л арм и ш . У сўн гги  м арта гул д и р а б  киш нади, чиройли 
бо ш и ни  б у р и б  Равшанга қарад и. Бу ун и н г хайрлаш гани  эди. 
Ш а м ол д а  б а й р о қ  каби  ҳилпираган  ко ки л л а р и  тагидан 
қаш қаси  сўн гги  б о р  яр қира д и . Э л тўр и қ  ю л д узл а р га  қўш и - 
либ ке тд и !..

Равшан туш ини А б д у м у р о д га  айтм ади. Бу б ировга  
айтадиган туш лардан эмас эди. У ҳали ёш л и к қилади, 
м асхаралаб кул иш и ҳам  м у м ки н . «Э л тўри қни  со ғи н га н д и р - 
сан-да, сен ўзи  ҳар  нарсага ш ундай и чикаверасан !»  дейиш и 
аниқ.

—  О там ни  со ғи н д и м , ака, —  д еди  А б д у м у р о д  эрта- 
лаб. —  Сен ш унга  ним а дейсан?

У ҳам  туш  кўр и б д и . Туш ига отаси ки р и б д и . Уни райондаги  
уйига  ол иб  б о р га н м и ш . О лган хотини  чиройли  эм иш . 
А б д у м у р о д н и  тизза сига  ў тқа зи б  ю зл ар ид ан  ўпганм иш . 
Кейин  у б о зо р д а н  х ў р о зқа н д  ол иб  б е р и б д и . Ў рол  б о б о  ҳам 
б о р  эм иш . У , пенсия п ул и м н и  тўғри л ай м ан , д еб  ю рга нм иш . 
К е ч қу р у н  о ғзи д а ги  носни ги л а м н и н г ости га  туф л ам оқчи  
бўлганида , аёл: «М ана бун га  туф ланг, б о б о ж о н !» , деб 
зарҳал тувакча тутга н м и ш . Қўл лари  м о м и қ , б и л агузукл ар и  
тилла эм иш ...

Равшан бу туш га  қой ил  қо л м а д и . У н и ки н и н г ол д и да  нима 
д еган  гап !..

X

Э л тўр и қ  и лк м арта Р авш анларникига  кел ганда  ҳали ж уд а  
ёш , ги ж и нгл а га н  б и р  той  эди. А м м о  ўш анда ҳам  чиройли 
эди. Бош ини баланд тутиш идан , ке н г м а нгл ай ид аги  я р қира - 
ган қаш қасид ан  у ч қу р  от бўлиш и кў р и н и б  турард и .

Уни ўтки н чи  б и р  киш и  ол иб  келган  эди. О таси олам ан деб 
унча ж о н  куй д и р га н и  йўқ, а р з о н р о қ  туш ир иш ни  ўйлабм и, 
м у ға м б и р л и к  билан уни а вр ам о қчи  бўл д и .

—  Бу то й ч о қн и  ним а қил ам ан  олиб? —  д еди  у катта йўл 
устида. —  Қ овур ғаси  саналиб ётипти. Бели у з у к , от б ўл м ай- 
ди, узр , о қс о қо л !

О тж а л л о б  бо ш  чайқад и :
—  Ў ғл и м , худо назар солган  йигитга  ўхш айсиз, ол и нг шу 

тойни . А р м о н д а  қо л м а нг. К ўҳна  араби  о тл а р н и н г авлоди- 
дан, қул о ғи н и  қайчи қил и б  туриш ин и  кў р и н г. А раб и  
у ч қур л а р ги н а  ш ундай бўлади. Бош ига  қара н г, с ухсур н и н г 
ўзи, ю л д узн и  кўзл а б  тур и п ти ! Қ а ё қд а н д и р  Ў рол  б о б о  пайдо 
бўлди . У сал бўлм аса а ж о й и б  савдодан қ у р у қ  қол аёзган , 
энди вақтида кел га н ига  қув о н и б  о тж а л л о б  билан қ у ю қ  
кўр и ш д и .

—  Ҳ о р м а н г, ёш улли!
—  Ў зи н ги зд а н  сўрасак, бойбобо?
—  Ш у к у р !
Ў рол  б о б о  ч о п о н и н и н г барл арини  бе л б о ғи га  қисти ри о , 

то й ч о қн и  айланиб кўр а  бош лади. Қўли билан пайпаслаб 
қовур ғаси н и  санаб ч иқд и . О рти га  ўтиб, б утл а р и н и н г орасига  
қарад и. К ей ин  отаси то й н и н г ж а ғин и  очи б  тур д и , чол унинг 
тиш ларини кўзд а н  ке ч и р д и .

—  Қўй, бўл д и ! —  д ед и  у қад д и ни  ростл аб . С ўн г о тж а л - 
л обга  ю зл ан д и : —  М е ҳ м о н , то й ч о қн и  қаер д ан  олдингиз?

—  Д е н о в н и н г б о зо р и д а н , б о й б о б о .
—  Х ў-ўп , яхш и! Эгасидан с ўр а м а д и н ги зм и , ёш и неччида 

экан?
—  С ўрад и м . Ёши тўртда , б о й б о б о , дўнан . Эгаси х уд о ж ўй  

од а м  эди, ёл ғон  гапирм ас, ўзи  ҳам  кў р и н и б  тур и б д и -ку . —  
О тж ал л об  калта куза л ган , о қ  оралаган  со қо л и н и  қаш лади.

—  Х ў-ўп , ундай  бўлса, сўранг, м е ҳм о н , қанча тилайсиз? 
А м м о  Қ ул м ат чаванд оз эъ тироз б и л д и р д и :
—  М ен  ҳали олам ан д е га н и м  йўқ, ахир. Берадиган  нақд 

пул им  ҳам  йўқ, қўй и н г, Ў рол  ака!
—  П улни м ен  бе рам ан , —  д еди  е н гин и  ҳи м а р и б  олган 

Ў рол  б о б о . —  Сен отни  олавер, пули билан и ш инг бўлм а- 
син. Х ў-ўп , қанча дейсиз?

—  М ен  айтсам , катта айтам ан-да. М и н г  сўм  д ед им , хўш, 
ана ол инг.

—  Беш ю з. Бўладими?
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—  Кам , б о й б о б о .
—  Бўлари олти ю з  эллик, ана, б о р  д е н г! —  Ў рол  б о б о  

ун ин г қўл ини  силкил ард и .
—  Кам , б о й б о б о .

^ из * ам  туш и н г-д а  энди, ахир ! Б оринг, нақд  етти ю з  
оўлдими?

О тж а л л о б  ўйланиб тур и б  қўл ини  си л ки д и :
—  Бўпти, б е р д и м . Барака то пи н г!
—  С из ҳам  барака  то пи н г!
Ў рол  б о б о  д арҳо л  ш у атроф да айланиш иб ю рга н  

Равшанни ч ақи рд и :
—  Уйга чоп, м о м о н гга  айт, ки ч ки н а  пўлат сан д и қд а ги  

қо п чи ғи м н и  берсин.
Л е ки н  отаси бун га  ҳам  кўн м а д и :

Бировдан қа р з  бўлиш  ярам айди . Ў зи  ним а ҳам 
қи л а р д и к ш уни о л и б ? — К ейин  би р  зум  ўйланиб  туриб , 
д ед и : —  У рол  ака, қ ў н ғи р  ж уво н а н и  берсак-чи? Ш у  нархга 
тў ғри  кел иб  қолар-а?

—  Келади, қ ў н ғи р  ж у в о н а н г тў ғр и  кел а д и ! —  д ед и  
қувватлаб чол.

—  Ҳўкизни ол асизм и , м еҳм он?  — д е б  сўради  отаси.
—  Биз, б о зо р  халқи, нима бўлса ол аверам из, м олдан 

қайтиш  б и зга  урф  эмас. О либ ке л и н г ж ув о н а н ги зн и !
Равшан сойд а  ўтлаб ю р га н  ж уво н а н и  ҳайдаб келди . 

Қ ў н ғи р  ж ув о н а  отаси олаётган  то й ч о ққа  и кки та  кел арди . 
М о ла ш ох, наслдор м ол . О тж а л л о б н и н г ҳам  кўн гл и  тўлди 
ш екилли, бирд ан  бо ш и га  а р қо н  солди. Т ойчоқни  эса отаси 
етаклаб олди.

Ў рол  б о б о  катта йўл устида ф отиҳага  қўл  очд и :
3 И лоҳи  ом ин , ол ган  ҳам барака  топсин , сотган  ҳам , 

тўйларига  б ую р си н , о л л о ҳу  акб а р ! Энди туш иб , ту з -н а м а к  
бўл инг, м е ҳ м о н ,— дея таклиф  қил д и .

О тж ал л об  Қ а р а н гкўл га  ўтиб қўн иш ин и , у ер д а  ош наси 
б о рл и ги ни , ш ом  туш м а й  етиб  олиш  ке р а кл и ги н и  айтиб, 
хайр-хўш л аш иб йўлга туш ди.

Д ўн ан , Ў рол  б о б о н и н г гапи билан, уч йил ул о ққа  
қўш ил м ад и , б о қув  ҳам  кўр м а д и , совутилм ад и  ҳам . Ф ақат  
саратонда ш ира еди. Ш и р а  дегани  —  кўгал  арпа. Э ндигина 
бош  тортган , а м м о  д он и  қо тм а га н  ж а й д а р и  арпа. О таси отга 
қарам асди . Тери й иғиш , тери  то пш и р и ш , кей ин  эса 
м е ҳм о н д о р чи л и кл а р д а н  қўли  бўш ам асд и. О т ў з -ўзид ан  
Равшанга қол д и . «У сеники , ў зи н г қара йве р ! М е н га  кўп  
иш онм а», д ея отаси олган к у н и ё қ  уни Равшанга топш ирган  
эди.

О т й ўрға  эм асд и-ю , л екин  ю р и ш и  йўрғадан  қол иш м ас, 
эркаланиб , рақс  туш аётгандай  оё қл а ри ни  ўй но қл а б  босар 
эди. Гўё чу деса, учиб ке т гуд а й  чоғи  б о р . А р қо н д а н  
бўш алаверм ас, отлар билан таш лаш мас эди. А м м о  бир 
даф ъа қи з и қ  бўлган . Ў р и к  пиш ган кезл ар  эди. Равшан 
болалар билан ў р и кка  анд ар м он  бўл иб , яйловдаги  отини 
эсдан ч иқа рд и . Урол  б о б о  унга  иш ониб, те ги р м о н га  кетган  
эди. Қ и ш л о қн и н г устидаги  д ўн гл и кд а н  Б о йм ир за  қи ч қи р и б  
қо л д и : « О ти нг бўш ал д и-я , Қ ул м а тн и н г боласи, каллангни  
узам ан-а !»

Равшан оё ғи н и  қўл га  олиб ад ирга  чопди . У ер да  отни 
қувлаб ю р га н  ў р о қч и л а р н и  кў р д и . Улар м и н г би р  ҳийла 
билан ун ин г олдини  тўсиб  ч и қм о қч и  бўл иш ар, а м м о  от 
д ум и н и  ҳам тутқи зм а й , экин  оралаб  ю р а р  эди. Равшан 
таш виш га туш д и : тутиб  бўл арм икан?  А кси га  ол иб  бош ида 
нўхта ҳам  й ўқ. У таваккал  қил и б  о тн и н г м англайидан б о р д и . 
О т унга  қа р а д и ю  о ғзи д а ги  б о ш о қн и  чайнаш дан тўхтаб, 
қул о ғи н и  қайчи  қил иб  ен гил ги н а  киш н ад и . «К етд и , энди !»  —  
Равш аннинг ю р а ги  ш увиллади. Б и ро қ, от  ж о й и д а н  қи м и р л а - 
мади. Равшан б о р и б  ун и н г бўйнид ан  уш лади; от қўл л арига  
суйканар , н им ан ид и р  қой ил  қи л га н д е к  з ў р  б е р и б  п и ш қи р а р  
эди. Равшан уни уватга етакл аб  кетд и . «Ў, у к ка ға р н и н г оти, 
м уш тдай  болага  ту тқи зд и -я !» , д еб  ёқа уш лаб қол и ш д и  
ур о қчи л ар .

Еттига тўлганд агина  отни  б о йл о вга  таш ладилар. Емини 
б и р  о хур га , сувини б о ш қа  о хур га . Кейин , совусин  д еб  ҳовли 
ўртасига  олиб чиқи л д и. Ўш анда у д и м и қи б  қол ган  экан, сал 
бўлм аса отасини сур и б  ке та ё зд и , Ў рол  б о б о н и н г кўм а ги д а  
гул м ихга  зўр ға  бо ғл ад и л ар . У нинг тулаган, тўлиш ган  
сағриси  йилтилларди. Ў й н оқл аб  гул м и хн и  айланаркан, 
суқсурд ай  бо ш и  ги ж и н гл а р д и .

Равшан ш унда Ў рол  б о б о д а н  сўради :

О тни  о л а ё тган ин гизд а  қаер л ари н и  синлаган эд и н ги з
бобо?

Каер ин и  бўл а рд и , ке р а кл и , белгили  ж о й л а р и н и -д а ! —  
д еди  чол. —  М ана, бо ш и га  қара, ю л д узн и  кўзл а б  тур и б д и ! 
М англаии  текис , бур ун л а р и  ке н г, и кки  м уш т  бем алол  
си ғиш и  м у м ки н . К ў зи н и н г баланддан тики л иш и н и  қара! 
К еиин , о зи қти ш и  ё р м аган  эди. О датда, д ўн ан л икд а  о зи қти ш  
чиқади , л еки н  з о т д о р  отларда ке ч р о қ ...

—  Д е м а к , бу  яхш и отми?
_ А лбатта , яхш и о т -д а ! Ш у  вақтгача м ен  сенга  матал 
у қи я п м а н м и , бўлм аса!

—  Бўлди-е, боланинг ҳам  қулоғини  қўлига қоқиб  
РД ингиз. —  д ед и  отаси. А м м о  унинг ҳам отдан хурсанд

эканини, ичида қув о н и б  ўти р га н и ни  Равшан пайқади . О таси 
ш ундаи : қувон са  ҳам , р а нж и са  ҳам  б и р о в га  б и л д ир а - 
верм айди.

О тга  Э л тўр и қ  д еб  н о м  б е рд и л а р . У ўш а й ил и ё қ О қсув  
Урасида олди  от бўл и б  танилган эди. М ана энди  бу  яқин 
атроф л ард а  ун га  тенгл аш ад игани  й ўқ. Балки С ам анга  ўхш аб 
қари ган ид а  у ҳам  назардан қол ар , л еки н  ҳо зи р ч а  олди от! 
К и ш л о қд а  эса уни кўр о л м а й д и га н л а р  ҳам  б о р . Б ул тур  Ҳасан 
м а гази нчи  отига  б о с ти р м о қч и  бўл ган , Э л тўр и қ  а р қо н н и  
узиб , уни кў кр а ги д а н  тиш лаб чалқанча а ғд а р и б  таш лаган. 
Б о йм ир за  айтиб б е р га н  эди. Ҳ асаннинг оти ҳам  ул о қч и , 
л еки н  Э л тўр и қн и н г ол д и да  ним а деган  нарса!..

XI

Эртаси туш га  яқин арпани янчиб бўл д ил ар .
Терлари қотсин  д еб  б и р  ч е кка га  бо ғл а б  қўйи л га н  

таналарни Равшан сувга  ҳайдаб кетд и . Таналар совиган  
отдаи  и нгичка  то р ти б  қо л га н  эди. У н и н г ўзи  ҳам  ўл гуд ай  
чарчаган, б у н и н г устига  хи р м о н н и  янчиб бўл ганид ан  
унчал ик хурсанд  эмас эди. А хи р , янчиш га янчилди, энди уни 
ки м  панш ахадан чиқа рад и , ки м  элайди? Б ултур хи р м о н  
янчганларини  эслади. Уни отаси билан и кки  ку н д а ё қ  
са р ан ж ом л аш ган  эди. А б д у м у р о д  аралаш гани ҳам йўқ. 
А м м о , «қол» , д еган л ари га  қарам ай , қ ў зи -у л о ғи н и  ташлаб 
бу  ер га  кел ган , «М ен отм ан, м е н  Э л тўр и қм а н !»  дея қ ў р  
устида айланиб ўйнаган эди. Л е ки н  энди булар бари  ўтиб 
кетган  гаплар...

Равшан б ул о қд а н  қайтиб  х и р м о н ж о й н и н г д ўн ги га  ч и ққа - 
нида қи ш л о қ  тараф дан келаётган  эш аклини кў р д и . Э ш ак 
устидаги, од ам д ан  ҳам  кўра , катта ко н  б ўз  саллага ўхш а рд и . 
«У рол б о б о !» , д еган  қувончл и  ўй кечд и  дил ид ан . Ю гу р и б  
Унга п е ш воз чиққи си , ч ол н ин г тарам -тара м  аж и н  босган  
ю зи д ан  ўпгиси  кел д и , А м м о , чол нинг салласини чува- 
тиш н и н г ним а кера ги  бор? Ш у н д о қ  ҳам  қувон га н ин и  
билади. К ў кси  тўл и қи б  кетди ...

А б д у м у р о д  қў р  устида ухлаб ётард и . М а ъ сум  ю зи ни  
со м о н  гарди  қоплаган , о ё қл а ри  учид а  ч ум ч уқл а р  п и р -п и р  
у ч и б -қўн и б  д онл аб  ю риш ар , у б ул а рд ан  бехабар, м аст 
уи қуд а  эди.

—  Ҳ о рм ан гл ар , асл д е ҳ қо н л а р ! —  д ед и  Ў рол  б о б о  
узо қд а н . —  Ч арчадингларм и? О б б о , хи р м о н н и  янчиб қў й - 
и б си зл а р -ку ! Бехабар қо л и б м и з -д а , бу  ёғи  қа н д о қ  бўл д и  
энди?

Равш ан  унинг ўсм о қ чи л аб , кўнгилларини кўтар м оқчи  
эканини билиб  кулимСиради. Ч о л  қўрнинг яқинига келиб  
А б д ум ур о д н и  кўрди.

О б б о , ш о ввоз-эй ! А л п о м и ш д а й  ухлаб ётиб д и-я ! 
А л п о м и ш  ҳам  алпларни йиқи ти б , бунча  қа тти қ  у й қу га  
ке тм а га н д и р -о в ! Равш анқул, А л п о м и ш н и  у й ғо ти н г-д а  энди, 
хи р м о н н и  бўш атсин !

Равшан А б д у м у р о д н и  қў р н и н г  устидан суд р а б  туш ирд и. 
Бола уй қуси р а б  сў ки н д и , Х ур р а м  кал танинг ў ғи л л ари  
н ом и н и  атаб м уш т ўқтал ди .
_ О б бо , ғаф латда қо л и б с и з -ку , б е кзо д а м ! —  д еди  ун га  
Ў рол  б о б о . —  А л пл а р  қо ч и б  ке т и б д и -ку !..

Бола уялиб ж и л м а й д и , ке р и ш и б  кўзл а р и н и  уқалаганча 
ўрнид ан  турд и .

Қани м е н и н г гавроним ? —  д еб  чийиллади Равшанга.
—  С излар чой ичиб  ол и нгл ар , —  д ед и  Ў рол  б о б о . -_

Қ атиқли  кесган  ош  ке л ти р д и м , м ур ч  сепилган , аччиққина . 
Э нанг пи ш и ри б  бе рд и . Қ о в у р д о қ  ҳам  б о р , есаларинг. Ўзи 
ҳам О йна кел ин  и лҳа қ бўл и б  й ўлл а ри нгга  к ў з  тутиб
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ўтирипти . С изл ар ни  роса со ғин ган . И кко в и н гга  х,ам б е қа - 
самдан тўн қавиб  қўй д и , б о р га н д а  кияси зл ар . А й тм о қч и , 
эртага —  тўй. Бир ясанасизлар-да энди. Тўтини узатяпм из, 
Н осир арм ияд ан  кел д и .

—  Ў ҳ -ўв ! Чинми? Қачон кел д и  —  кечаси м и , кундузи?  
С ую н чи ни  ки м  олди? П о гон л ар и  б о р м и , медали-чи?.. —  дея 
А б д у м у р о д  б и р  зум д а  чолни саволга кў м и б  таш лади.

Ў рол  б о б о : «Б органда кўрасан», д ед и . Бола эса:
«б органд а  кў р а м и з , б о р га н д а  кўр а м и з !» , дея ирғиш лай 
кетди.

Болалар нонуш тага  ўтирд и л ар . Ўрол  б о б о  эса, чопони  
барларини  бел ига  қисти ри б , б ў з  салласининг пеш ини 
қай ир д и-д а , «Б исм илло» д еб  ў зи н и н г қа д р д о н и  —  заранг 
панш ахани қўл ига  олди. «ё ҳазрати  М и р ҳа й д а р !» , дея 
хи рм о н  со вур и ш га  ки р и ш д и . Чол б у гун  и л гариги , қари б  
ф утурд ан  кетган  Ў рол  б о б о га  ўхш ам ас, яш аргандай, 
аж инли  ю зи  ҳам  ё р и ш га н д а й !... «Куёви  арм иядан  эсон- 
о м о н  қай тганига  сую на ётган д ир » , деб  хаёлдан ке ч и р д и  
Равшан.

Н онуш тадан кейин  у Ўрол  б о б о н и н г қаватида тур и б  қў р  
таш лаш а бош лади.

—  М ана бун д ай  қил и б  кўта р , —  д ед и  ун и н г иш ига би р  
зум  зеҳн  солган  чол. —  Аввал ердан ч а ққо н  ол, сўн гр а  
панш аханинг учини  ш ам ол га  қа й и р ги н . Ана ш унда дон 
билан сом он  ўз ж о й и н и  топади ...

Равш аннинг қўл и  келиш а бош лади. Ў рол  б о б о  м ам нун  
и лж айд и , со қо л и н и  қаш лаб қўй д и . У и л ж а йд и м и , соқол и н и  
қаш л а ди м и  —  д е м а к  хурсанд , кўн гл и  тўлган.

—  Э нди, бўтал ар им , арпани элайм из. Б аракатош ни 
ке л ти р и н г, —  д еди  чол хи р м о н н и  совур иб  бўлиш гач.

У ба р а ка то ш ни  супур ил ган  ч и м л и кка  қўй д и , арпани 
ға л вир га  ол иб  элай бош л ад и . Баракатош  арпага кўм и л и б  
кетд и . Тез орада баланд чош  ҳосил бўл д и . Ғалвир эланар, 
чош  устига  к ў к и м т и р  д о н  м а рвар ид д ай  тўки л ар  эди. А рпа  
ж уд а  м ўл  эди. Р авш аннинг кўзл а р и  қам аш и б  ке тд и . А хир , 
б у  ҳазилакам  ҳосил эм ас! Уни қиш и  билан талайгина м ол еб 
адо қи л о л м а й д и , чун ки  бу  од атд аги  оч, ра нд акл и  арпа эмас, 
балки  каптар  тергандай  тўқ, ш ирали арпа. Б ўзад и рн ин г 
ш ам оли бо ш қа -д а . Бу ш ам олда етилган  д он  мана ш ундай 
кўзн и  қам аш тир ад и . Эҳ, бун га  энди Э л тўр и қ  бўлса !.. Ю р а ги  
увиш иб кетд и  ун ин г. Э л тўр и қ  билан б о ғл и қ  эски а р м он  яна 
кўн гл и н и  б узд и . Бу йил катта кўп ка р и л а р д а  ун и н г ҳоли нима 
кечаркин?  Б ўза д и р н и н г сарин  ш ам ол ид а  баданини қо ти р д и . 
Ш ам ол д ай  у ч қу р  б ўл и ш и н и н г боиси  ш унда-да . Энди 
бўлса...

«Уни ол иб  кел ам ан !»

X II

Т ўти гул н ин г тўйи қизи й д и га н  бўлди . О қсув  ёқасид аги  
қи ш л о қл а р н и н г ҳам м аси  айтилди. Тўй катта бўл иш и ке р а к  
эди-да. А х и р , Ў рол  б о б о  қи зи н и , я кка ю  ягона ф арзандини 
узатяпти . У н и н г ҳам  ў зи га  яраш а ё р -б и р о д а р л а р и , уза н ги - 
й ўлд о ш л ари  б о р , эл н и нг тўйини  еган. Яна бунд ай  тўй қилиш  
чол га  насиб этарм иди? Қ из  бўлса ҳам  зур ё д -д а . Ҳам қизи , 
ҳам  ўғл и  ш у —  Тўтигул . М айли , од ам л ар  айтиб ю р иш син : 
«У рол  чол ақлдан о зд и , қи зи га  катта тўй б е р д и !»  десин. 
М айли, ним а дейиш са о ғи зл а р и га  си ққа ни ча  гапириш син, 
ф ақат ҳа қ  сўзлаш са б ўл ган и ! А хи р , сен ҳақи н гд а  сўзлаш м а- 
са, д ун ё га  кел и б  ним а қилдинг?  З у р ё д и н г бўлм аса, н и м а н г- 
ни ёдлаш ади, ним ан гн и  сўзлаш ади?!

Чол ҳовлисига  гу р р а -гу р р а  ки р и б  келаётган , ош  еб, 
лаблари, м ўй л овл ар и  м о йга  б о ти б  чиқаётган  од ам л арни  
куза та р ка н , чамаси, м ана ш уларни  хаёлидан кеч и р а р д и . 
У ни н г ўзи  ҳам б е к о р  тур га ни  й ўқ. Қ ассоб л арга  қараш ди, 
ош пазл арга  ке р а кл и  нарсаларни  тахтлаб бе рд и . Қ и ш л о қ  
о қсо қо л л а р и н и  ва олисдан  кел ган  м е ҳм о н л а р н и  Равшан- 
л арн и н г м е ҳм о н хо н а си га  ж о й л а ш ти р д и .

О вул га  о қш о м  қу ю л и б  кел д и . То ғл арни  зулм ат қоплади. 
А рчал и  ад ирл ар  яна ҳам  ваҳимали, яна ҳам  сирли  бўлиб 
қол д и . Л е ки н , қо п -қо р а  о см он д а  ю л д узл а р  чарақлард и, 
о вул д аги  қў р ғо н л а р д а н  би ри д а  ҳам  олов ловил л ард и , к ў к к а  
ч и р м а ш а р д и . Гўё о қш о м  туш м аганд ай , қуёш  бо тм ага нд а й. 
Гўё бу  ҳовли вақтинча бўлса ҳам  қуёш и  бо тм ай д и га н  
аф сонавий м а скан га  айланган. Қ и з -ж у в о н л а р н и н г қўл и - 
қўл ига  те гм ай д и , а м м о  б у  ю м уш л а р  шу қад ар  м а р о қл и ки ...

А хир , тўй ҳар куни  бўл а верм ай д и -д а ! Ш ун и н г учун 
ясаниш ган, о р о  бе ри ш га н  ўзларига . С олланиб у ёқдан-бу 
ё ққа  ўтиш лар ш ун и нг учун . Тилла ба л до қла р , кум уш  
зе б и га р д о н л а р  тақилган , таъриф и кетган  хонатласлар 
кийилган . Бу нарсалар кечагина  бўхчаларда ётган эди. Тўй 
дегани  ш у-да !

Қайнатм а ш ўрва тортил д и . Кейин катта лаганларда гўш т 
олиб кел инд и . Б ировга  оз, б и р о в га  кўп , ахир, баковул 
янглиш иш и м ум ки н -д а . А р а з  ур ганл ар  ҳам бо р .

—  М е н  элдан чиққанм и?  М е н и н г ў ғи л -қи зи м  йўқм и? Элга 
тўй берм аганм и? М е нга  м анови  кезан ак  иликни қў - 
й иш ди ! —  д еди  Ш о й қу л  б о б о .

Енида қат-қат  салласини қояда й  қил и б  ўраган  кам пи ри  
Холча м о м о  эгачилари билан ўти р а р д и . У ҳам  д арғазаб  эди.

—  О лти улли б о й н и н г тили о ғзи га  си ғм а йд и , етти улли 
б о й и н г е р у -к ў к к а  си ғм а йд и , Бибиш  чеча! —  д ед и  айвонда 
қа й н о н а то во қ  ҳози рл аётга н  хотинлардан бири .

—  Ҳа, топи б  айтдинг, Ҳ айитхол, —  д еб  қўй д и  Бибиш 
м о м о . О р т и қ  б и р  нарса д еёл м ай  тилини тиш лади.

О ш га ф отиҳа ўқил д и , д астурхон , и д и ш -то в о қ  йиғиб 
ол инди . Б и ро қ, тўй н и н г қи зи ғи  энди б о ш л а н м о қд а  эди. 
К елин д у го на л ари  билан ҳовли б ур ча ги га  тикил ган  ўтовда 
ўтирар , куёв эса таш қарид а , ж ўр а л а р и  билан гулхан ёнида 
турар  эди. М ул л а  Ж ўр а  айвонда н и ко ҳ  ўқи ш га  ҳо зи р л и к  
кўр а р д и .

—  Рухсат б е р и н г, м улла б о б о , куё вн и н г иззатини  
қил айл ик, —  д еди  Р авш аннинг энаси ун и н г ол д и га  келиб.

«Куёв келсин, куёв  кел си н !» , деган  ово зл ар  эш итилди. 
Куёв ж ўр а си  билан кел и б  қ у р о қ  пўстак устига тиззалади. 
Равшан уни ш унд агина  яқиндан  кўр д и . Н осир қад д и  расо 
йигит эди. Э гн ид аги  ки й и м л ар ид ан  н ур  ё ғил ард и. Б елбоғига  
ипак ҳош иялар  тики л ган , р а н г-б а р а н г пистонлар  қадалган. 
Бу б е л б оғн и  Тўтигул ти кка н и н и  Равшан бил арди , балки  ш у- 
н инг учун бунчал ар  чир ой ли , эр такл а рд аги  каби  сеҳрлидир?

—  Қани, таъзим  берсин  куёвлар !
Н осир ж ўр а си  А за м ат билан ўрнид ан  туриб , энгаш иб 

таъзим  қил д и .
—  Н им а бало, тиззаси  қо ти б  ке т га н м и  саллотликда, 

б у к и л м а й д и !— д еб қи ч қи р и ш д и  кел ин  том о нд ан .

Б ибиш  м о м о  куё ви н и н г бо ш и д ан  б и р  си қи м  танга сочди, 
атроф ида б ол акайл ар  уймалаш а кетд ил ар . Янгалар ҳамон 
қўйи ш м асд и .

—  Ҳа, яна, яна эгилсин ! А на ш ундай, қи з  о л м о қ  ҳазилм и, 
б и з  ойдай қи зи м и зн и  б е р я п м и з, ахир!

—  Б ўл д и-е ! —  д еди  ке кс а р о қ  хотинл ард ан  бири . —  
Б олапақирни  қи й н а во р д и н гл а р !

—  Вакил о ғалари  ке л и н н и н г ваколатини  сўраб  бе- 
риш син ! —  д ед и  мулла Ж ўра .

Равшан билан Х о л и қб е р д и  почтачи  сўраш и  ке р а к  эди 
ваколатни . Равшан ўзин и  по чтачи ни н г панасига олди , чунки  
ҳам м а сирдан  бо хаб ар  қи зл ар  Н урб иб ин и  турти ш и б  кула 
бош лаган  эдилар. Равшан туш л арид аги  каби  эртаклар 
олам ида , сирли, ф араҳбахш  хаёллар о ғуш и д а  ю р а р д и , гўё 
ўтовд аги  қи зл а р  од д и й  овул қизл ар и  эмас, балки  К ўҳи - 
қоф д а ба зм  қур га н  парилар эди. Тўтигул  —  ю зи га  ҳарир  
парда тутилган м алика. Н урб иб и  ҳам  Н урб иб и  эмас —  
Гул қиз пари! Равшан қи зл а р н и н г ш ойи-атлас кий и м л ар ига , 
қўл л ари га  бе и хти ё р  те ги б  кетар , м уаттар  ҳидлар д и м о ғи га  
урилар, б ул а рн ин г бари  уни сархуш  қил иб  қўй ган  эди. 
Тўсатдан қизл ар да н  к и м д и р  ун и н г қўл ид ан  силтаб тортди. 
У Н урб иб ига  р ўб а р ў  бўл и б  қол д и . Қ изл ар  қиҚирлаш ар, 
Н урбиби  уялиб уларни  тур тки л а р  эди. Равшан илкис бош ини 
кўта ри б :

—  У ялма, Н урб иб и ! Ш у  те н такл а рн ин г ним асидан уяла- 
сан? Б ул арнинг ўзлари  ҳам  яхши эмас! —  д еди  тилига бу 
гаплар қа ёқд а н  кел и б  қо л га н ига  ўзи  ҳам  ҳайрон  бўлиб.

Н урб иб и  зар  р ўм о л и  билан ю зи н и  тўсиб , «раҳмат» 
деганд ай  майин ж и л м а й д и . Р авш аннинг кў з  ўн ги  ж и м и р л а - 
ш иб кетди ...

Бу ерда  ке л и нчакл ар  ҳам , бўй  етган  қизл ар  ҳам  бор . 
А тр оф д а  йигитлар. Бунда ҳеч ки м  то р ти н и б  ўтирм ас, барча 
сирлар аён, о р зул а р  тизги н ни  узар , кўзл а р  кў з га  туш ганда 
ю р а кл а р  ж и зи л л а р  эди. Бунда ҳар и кки  тараф  б и р -б и р и га  
талабгор, б и р -б и р и га  интилади. Э ртага  ҳам м а иш -иш и
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билан б ўл и б  кетад и , ш ун и н г учун  б у  о қш о м  отни  қам чил аб  
қол иш  ке р а к  эди!..

Ниҳоят, Тўтигул  ҳа м м а н и н г тоқатини  т о қ  қил и б : «В акола- 
тим ни о ғал арим  —  Х о л и қб е р д и  билан Р авш анбойга б е р - 
дим », деди.

Н и ко ҳ  м а роси м и  тугад и , ё р -ё р  бош ланди.
К елин  тараф :

Ой олдида бир юлдуз,
Ой боласи, ёр-ёр.
Келинойим сўрсангиз,
Бой боласи, ёр-ёр, —

деса, куёв то м о н :

Хулкар билан Тарози 
Тенг келипти, ёр-ёр.
Келин-куёв —  иккиси 
Хил келибди, ёр-ёр, —

Дер эди.
Ё р-ёр садолари орасида Р авш аннинг қул о ғи га  ғалати, 

ўкра ган  ово з  эш итилди. К и м д и р  б о сти р м а  устид аги  ғарам  
ор ти га  ўтиб кетд и . Равшан ўш а тараф да тур га ни  учун  кў р и б  
қол га н  эди. У секин  даврадан ч иқи б , ға р а м  о р ти га  ўтди . 
Ғарам га  суян и б  ки м д и р  ўтира рд и . Равшан тики л иб  туриб , 
б ўз  салласидан таниб қол д и . Бу Ў рол  б о б о  эди. Равшан 
ш ош иб қол д и , чунки  чол ю зи н и  каф тлари билан тўсиб 
йиғларди.

Б обо, нега  бундай?.. Н им а, ки м  хафа қилди? —  д еб  
сўради у тутила-тутила.

Чол ж а во б  б е р м а д и . У н и н г елкалари  си л ки н а р д и . Бу, 
ю р а кка  тош дай чўкад иган  о ғи р  йиғи  эди. К екса  о д а м н и н г 
йиғиси  даҳш атли бўл иш ини  Равшан ш ундагина билди. Чол 
о ё қл а ри га  суй ка л иб  ғи н гш и ё тга н  итни  қўли билан итариб 
таш ларди. Равшан уни қеч  ки м  хафа қил м ага н ин и  чол нинг 
кўн гл и  ў з га  нарсалардан вайрон бўл ган ин и  англаб, «К ам - 
пирни  чақи риш  кер а к» , д еган  ф и кр га  кел д и , ч ун ки  ҳ о зи р  
ун и н г тилига туш унад иган  б и р д а н -б и р  инсон ш у ка м п и р  
эди. Равшан ш о ш а -п и ш а  бо сти рм ад ан  туш д и, айвонни  
тўлд ирган  хотин -хал аж н и  четлаб и чка рига  ю р д и . Бибиш  
м о м о  аёллар билан Т ўти гул н ин г кўчин и  ўров  қи л м о қд а  эди.

М ана бун га  т у ги н г ўро вни , О йнахол  бойбича , буни сига  
те гм а н г! —  дея у Равш аннинг энаси ер га  ё з м о қч и  бўлаётган  
гилам ни олди.

Гилам тоза  ипдан ш у қад ар  пи ш и қ тўқи л га н  эд и ки , ер га  
қўйса тик турард и , гуллари  а ж а б то вур , хаёлни олиб 
қочар д и . К ел инл ар  о р з у  қил ад иган  бу гилам  Т ўти гул н ин г 
сепи, уни Бибиш  м о м о  тўқи га н  эди. Равшан аввал уни иш дан 
чалғитгиси  кел м а д и , а м м о  пичан ор ти д а  ўтир ган  чолни 
эслаб:

Б ибиш  м о м о , Бибиш  м о м о , б у  ё ққа  ю р и н г ! —  д еди . 
М о м о  «ним а дейсан»» деганд ай  ан грай иб  қарад и , с ўн г: 

«Бу б о л а м н и н г ш у о л д и -тутд и  маҳалда нима иш и б о р  экан 
менда?», дея ғуд р а н га н ч а  ун га  эр гаш ди .

М о м о  йиғлаб ўтирган  чолини кў р и б  ҳайрон  бўлди .
Бу ним а ҳун ар  яна? Энаси урган  боладай бу  ерга  

ўти р и б  олибсиз?.. —  д еди  уни туртки л аб .
Чол индам ади. Л е ки н , ка м п и р : «Уят бўлади, гўд а к

бўл м ан г, м е ҳм о н л а р  ж ўн аш си н , б а ф ур ж а  йиғлайверасиз», 
д еявергач , б ур н ин и  қо қи б :

Сен нега  ке л д и н г, ка м п и р !—  д е д и ,—  И ш ингни  қила - 
версанг-чи , м е нга  ж и н  ур а р м и д и ! Н ега йиғлардим ? Ана, 
уйим  тўлди, уй им да  ё р -ё р  айтиляпти ! Э ҳ !.. —  У тағин ў кр а б  
ю б о р д и .

Уни ю патам ан деб , энди ка м п и р и  ҳам  кўзё ш и  қил д и . 
Қ о ро нғид а , д ўм п а й га н  ға р а м  ёнида қари ган , ф утурдан  
кетган ч о л -ка м п и р  қўш и л иб  й иғлаш арди. Ш у  пайт аллаким  
улар то м о н га  чайқалиб кела бош л ад и . Бўлим  бош л иғи  
Б обош ер экан.

—  А? К и м  бу ё р -ё р  айтаётганлар, а? —  д ед и  у мастона 
товуш да. —  Нега энди, Ў рол  бобо? С из, кап -катта  одам ... 
Кулиш  ке р а к , бо б о й , кул иш ! Сиз, сиз бўлса, ним а...

Бу по йи нта р-сой и нтар  сўзла р  д арр ов  куч и н и  кўрсатд и . 
Урол б о б о  ўрнидан турд и , ка м п и р и  билан етаклаш иб уйга 
ки р и б  кетди.

Ҳовлида эса, ловиллаган гулхан атроф ид а ю ракл арн и  
зириллатиб ё р -ё р  ай ти л м о қд а  эди !..

Қ ул м ат ч а ван д озн ин г ра йо нга  ке ти б  қо л и ш и  ҳақида 
қи ш л о қд а  ҳар хил тахм инлар  ю р а р д и . Н егаки , қа н д ай д ир  
хотинни  д еб  элини, бол а-чақасини  таш лаб кетиш и  ақлдан 
эм ас-да. Бу ер да  хотини  ҳам  н о п п а -н о зи н д а й , болалари , 
р ў з ғо р и  б о р . О б р ў -э ъ ти б о р и  ж ой ид а , ўзи  м анам ан  деган 
чавандоз. А м ал и  ҳам  ч акким ас , Тери й иғсанг ҳам , ахир, 
амал —  ам ал-да.

Л е ки н , б о ш қа  б и ро вл ар  бу ф и кр га  қўш и л м а сд и . У л а рн ин г 
назарида, Қ ул м ат чавандоз д и р е кт о р  билан ч и қи ш ол м ад и . 
Бу ҳам  бўлса кў п ка р и н и н г устидан . Қ ул м а т  ун и н г отида у л о қ  
чопарди, б и р о қ  от й иқи л ад иган  одат чи қа р д и , чавандозга  
эса ж о н  ке р а к , м и н м а й  қўйд и . Ш ун д а н  кей ин  д и р е кт о р  уни 
аста четлатиб ю б о р д и . Ҳ азиллаш м а а р б о б  билан, а р боб  
ур а р  ҳар б о б  билан!

А ё л л арн и н г ф и кр ича , ҳам м а  гап О йнахол д а . Э рини  ўзи га  
Р ом  этиб ол ол м ад и , аслида ў ж а р  хотин -да . Қ ул м ат 
аллақачон ш ундай  қил иш и ке р а к  эди... « М е н и н г эр и м  бир 
ёҚҚа қад ам  бо сиб  кўр си н -ч и , ўш а кун и  д ун ён и  остин -устун  
қил ам ан ! Ерга кир са  қул о ғи д а н  тортам а н, о с м о н га  чиқса  
о ё ғи д а н ! Ҳ ам м а гап хотин д а !» , д е р  эди Х ур р а м  кал тан ин г 
сим ёни .

Равшан эса буни  нега га пи ри б  ю р га н л а р и га  туш у- 
н олм асди. У аллақайси кито б д а н  ўқи га н : «Баъзи инсонлар 
уятли иш ларини  ун ути ш , пардалаш  учун  ғи й б а тга  зў р  
берад и л ар  ва ш у билан кўн ги л л а р и н и  т ў қ  қил и б  ю рад и л а р . 
И қти д о р си зл а р  ҳасадга м о йи л  бўладилар . Н е га ки , б о ш қа - 
л арнинг қўл ид а н  кел ган  иш ни м ен  ҳам  қилам ан, а м м о  бун га  
улар халақит бе ри ш яп ти , д еб  ўйлайдилар».

У луғ ал л ом анинг ф и кр л ари  равш ан эди, б и р о қ  у бу 
ф и кр л арн и  ақл ҳуд уд и га  с и ғд и р о л м а д и . У ҳам  овул д ош л а- 
ри  каби , б ўл и б  ўтган иш дан ҳайрон  эди...

Равшан ке ч қу р у н  м ол дан  қай тган д а  энаси ош хонада 
қў ғи р м о ч  пиш и ра рд и . У ни н г ол д и га  д а стур хо н  ёзиб , би р  
коса  қа ти қ  қўйд и . Д а стур хо н д а  нон й ўқ  эди, Равшан ҳайрон  
бўл иб  энасига қаради.

У н и м и з  қол м а б д и , бол ам . Кеча б о р и н и  х а м и р  қилиб , 
Тўтигул о п ан гн и  тўйи га  қатлам а п и ш и р д и м . С енга  айтаман| 
д еб  эсим дан ч и қ и б д и ,— д еди  энаси. —  А р п а н и  қ ў ғи р м о ч  
қил япм ан , ейсанми?

Р авш аннинг таъби т и р р и қ  бўл д и . Э рталабдан буён  о ғзи га  
туз  олгани й ўқ. Л е ки н  ун бўлм аса, энасига аччиқ қи л и ш н и н г 
ним а ке р а ги  б о р !

Т е ги рм о н  ю ряп ти м и кан ? .. —  д ед и  Равшан ўйланиб .
Ю р га н и  билан б у ғд о й  бўлм аса... Е, арпадан то р ти б  

келасанми?
Равшан «б ўлм айди» деганд ай  бо ш  чайқади.
—  Пул бўлса, м а гази нд а н  ун о л а р д и к. Ҳ айрон  бўл иб  

қо л д и м . Ҳа, айтгандай , Х о л и қб е р д и  почтачи : « Ж ум а м у - 
р о д га  гув о ҳн о м а  олинса, наф ақа пули  чиқади» , д еди . Л е ки н  
ки м  ра йо нга  боради?..

Ж у м а м у р о д  ўтган қиш д а  туғи л ган , а м м о  уни қайддан 
ўтка зи ш  б и р о в н и н г хаёлига ҳам  ке л м а ган . Бўлмаса, отаси 
иш билан ҳар ҳафта ра йо нга  қатнарди .

М е н  б о рам ан , —  д е д и  Равшан ўйлаб туриб . Энаси 
ж и м  қол д и . У, чамаси, м е н и н г ҳам , ў з и н и н г ҳам  кўн гл и ни  
кўта раё тган д ир , д еб  ўйларди . —  Бориш  қи й и н м ас. —  Рав- 
шан энасйнинг ш убҳал арини  тарқатиш  м ақсад ид а  қад д ини  
р о стл а б р о қ  ўтирд и . —  Й ўловчи м аш инага  туш иб  кетавера- 
ман-да.

Хўп, бол ам , б о р са н г б о р . Ҳ ам  анови м а нж а л ақин и  
кў р и б  келасан.

—  О там ним и?
У ни кўр м а й  ю рибсанм и?  Туғм ас ой па ри сини  айтам ан! 

Равшан тилини тиш лаб қол д и . О тасининг ра йо нд аги  
хотини  тў ғри сид а  гап кетган д а  у ш унақа  м узта р  бўл а рд и .

У эртасига йўлга  чиқд и . Ғалла таш иётган м аш иналардан 
б и р и га  ўти р и б  ра йо нга  ж ўн а д и . Йўл н о те ки с , ў р л и -қи р л и , 
а м м о  кузо в  ғаллага тўла бўлгани  учун  м аш ина  унчал ик 
силкинм асд и . Равшан б у ғд о й  устига ўти р д и , оё қл а ри ни  
узатиб  ю б о р д и . Районга б о р и б  ним ал ар  қил и ш  л о зи м л и ги - 
ни дилида пиш итиб  кетд и .

М аш ина Гаваз чан га л зор л а ри ни  о р тд а  қо л д и р и б , Бош - 
ч о р б о ққа  ниш аблади. К ў к ка  бўй  чўзган  о қ  теракл ар  ва 
уларни  ку м у ш  тасмадай оралаб  ўтган саёз д а р ё  кўр и н д и .

X I I I
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У гох,о кўр и н м а й  кетар , го ҳ о  эса кути л м а ган д а  сой н и н г 
б ур ил и ш и д а  ялтираб н ам оён  бўл ар  эди. М аш ина  Б о ш ч о р - 
б о ғн и  четлаб ўтиб , то ш  йўлдан елиб кетд и . Тўғон га  етгач, 
м ўй л ови  оф тоб д а  ж и з ға н а к  бўл и б  куй ган д ай  ш о ф ёр  
б о ш и ни  кабинадан чиқа риб  сўради:

—  Ҳей бола, қаер д а  тушасан?
—  Д е ҳ қо н о б о д га  бо рам ан .
—  Буни ўзи м  ҳам  билам ан, қаерига?
—  Ў зига , райсобесга  б о рам ан . —  Равшан иш ончли бўл - 

син д еб  қўш и б  қўй д и : —  У ерда  отам  ҳам б о р .
—  Ҳе, отангд ан  ўр ги л д и м ! Ундай бўлса қим ир л ам а , 

бо р тд а н  қо р а н г кўр и н м а си н , билдингм и? !
Равшан э н га ш и б р о қ  ўтирд и . Бир озд ан  кейин  қи ш л о қл а р , 

улар кетид ан  и кки  қаватли би н о л а р  қаторл аш иб  чиқа 
бош л ад и . М аш ина ш у уйлардан  бири  ёнида тўхтад и . Ш о ф ё р  
қабинадан  б о ш и ни  чиқа р д и :

—  Ҳей бола! Туш, ке л д и к!
Равшан м аш инадан туш д и, гўё  ш о ф ёрга  кир а  ҳақи 

б е р м о қч и  б ўл ганд ай  киссаларини  кавлаш тирди . А м м о , 
энаси почтачидан олиб б е р га н  уч сўм  ҳали б о ш қа  ж о й д а  
асқатиш ини у яхши биларди.

—  О тангга  сал ом  айт, б и р о д а р , а гар  топо л са нг! —  д еб  
қи ч қи р д и  ш о ф ёр м аш инани ж и л д и р а р ка н .

«Яхши од а м  экан, —  дея хаёлдан ке ч и р д и  Равшан. —  Пул 
бе р , д еб  қисталанг қил м ад и» . Бирпасда у од ам л ар  билан 
га в ж ум  кўчад а  кў р д и  ў зин и . Ҳ ам м аси  тепасига  «аптека», 
«ателье», «ф алон м агазин»  д еб  ё зи л ган  б и н ол ар га  ки р и б - 
чиқи б  ю р а р д и . У л а рн ин г Равшан билан асло иш лари й ўқ  
эди. У й ўр и ғи н и  й ў қо ти б  қўйд и , йўлда пи ш и ти б  кел ган  
р е ж ал ари  хо м  бўл и б  чиқд и . Бу, б и р -б и р и га  қуй и б  қўйганд ай  
ўхш аш  с о н -са н о қси з  би н ол ар  орасидан райсобесни  топиб  
бўл а д и м и ! «Аввал б о зо р н и  айланайлик-чи , кей ин  б и р  гап 
бўлар», д еган  қа р о р га  кел д и  у. Б о зо р н и н г ўртасида о ч и қ  
ж о й д а  б и р  неча у ю м  қо вун -та р в уз , кап пон л ар  тагида, 
ки р д а н  қо р а й и б  кетган  пеш тахталарда м ева-чевалар. П еш - 
тахта о р ти д а  с е м и з -с е м и з  хотинлар , со қол л ар и  ўсган 
эр ка кл а р  —  м ол  эгалари ха р и д о р  чақи р а р д и :

—  К е п қо л и н г  К аттап ай н ин г лалми ол м асига !
—  Б о йсун н и н г м а йизид ан  о п ке ти н г!
—  Яхши п о м и д о р , иссиқда р о ҳ а ти ж о н !..
Равшан бу  нарсаларни кў р и б , э гал ар ини нг м а қтови н и  

эш итиб  о ғзи  сув о чд и , улардан е гиси  кел д и . А м м о ... 
Тескари  ў ги ри л д и .

У од ам л ар  о қи м и д а н  ки м н и д и р  қи д и р и б  чор  атроф га 
алангларди . «И ш қи л и б , о там га  д уч  кел и б  қол м айин-д а» , 
д еб  қў я р д и  ичида. А слида эса, излаётган од ам и  ҳам ш у —  
отаси эди. К е й и н  у ра йсо бесни  сўраш  учун  м а ъ қу л р о қ  од ам  
излади . «Ҳў, анови йигитдан  сўрайм ан. Ўзи ҳам  идорада 
иш лайд иган  кўри н а д и » , д еб  ўйлади. Б и ро қ, йигитга  яқи н - 
лаш гач, ю р а ги  пўкил л ад и. И игит ж уд а  ҳам  олиф та кий и нган  
эди. Тилла тиш лари ҳам б о р . С ўнг, б е л б о ғи н и  бўш  бо ғл аган  
гавдали киш ин и  м ўл ж ал л а ди  Равшан.

—  Тоға, м ен ш у, анови рай... райсобесга  б о р м о қч и  
эд им ...

Гавдали киш и  ўги ри л д и .
—  Р айсобес! —  д ед и  Равшан яна.
—  Ҳа, м енд ан  сўраяпсанм и? Р айсобесни, бол ам , ўзи м  

ҳам  қи д и р и б  ю р и б м а н . П е нсиям ни  тў ғр и л а ш и м  ке р а к . 
Билиш им ча , янги  м а р ка зд а . Ҳув анави е р га  б о р са н г, автобус 
келади, ўш анга  ўтирасан...

—  Ў зи н ги з  б о р м а й си зм и , бўлм асам ? —  Равшан б у  о д а м - 
ни қўл д ан  чиқа р ги си  кел м ад и.

—  М е н  ҳали нос олам ан б о зо р д а н , бол ам . К ў зи м  
ю м и л и б  кетяпти . К ейин  излайм ан райсобесни . Билсанг, 
б и зн и н г Қ изи лчад а  Ш у к у р  чол қа зо  қил ганд ан  б е ри  носга 
ёлчим ай қо л д и к. Там аки экадиган  од а м  йўқ.

Равшан кўч а н и н г нариги  бе ти га  ўтди . А в то б ус  ке ч и ки б  
кел д и . О д ам л ар  у р -с у р  билан эш и кка  ёп ир ил д и л а р . Равшан 
ҳам  ул а р н и н г орасида қи си л и б -тур ти н и б  ч и қи б  олди.

Қ ора ш и на га  етгач, у туш асолиб  йўл ж и я ги га  қайт қилиб  
ю б о р д и . Тепасига «Райгаз» д еб  ёзилган  б и н о  ол д идаги  
в о д о п р о в о д  сувида о ғзи н и  чайди. Ҳали ғалла ортил ган  
маш инада чангга  беланган  уст-б о ш ин и  қо қи б , атроф га  
аланглади. Янги м а р ка з  ж уд а  о б о д  эди. К ўчалар кен г, 
равон , у ё қд а н -б у  ё ққа  енгил  м аш иналар елади. Б инолар 
ҳайбатли, м а га зи н л а р н и н г ой налари  кўзн и  қам аш тир ад и .

Кун  пеш инга  қара б  б о р м о қд а . Ш о ш и л и ш  ке р а к  эди.
У ўйлаб ўтирм ай , би ри н чи  дуч кел ган  од ам д ан  райсобесни 
сўради.

—  А н а -ку ! Р айгазнинг ёнид аги  райсобес-да .
Равшан и кки  табақали ойнабанд  эш икд ан  и чка ри  кир д и . 

К о р и д о р га  очилган  эш икл ардан  б и р и га  б о ш  суқд и . У ерда, 
қ о ғо з  тўла ш каф  ол д и да ги  столда и кки  қи з  ўтира рд и . Ю з- 
кўзл а р и  бўялган , а м м о  қа р и м си қ, ҳо р ғи н  кўри н иш а д и . 
Равшан уларга  м ур о ж а а т  қил д и :

—  Райсобес ш у е р  бўладими?
—  Ҳа. К и м  ке р а к  эди? —  деб  сўради  қизл ар д а н  бири  

э р и н ч о қл и к  билан.
—  М е н га  каттаси ке р а к . Наф ақа тў ғри л ай д иган ...
А м м о , қи зл а р н и н г ш арақлаган  кул ги си  ун и н г капалагани

учир д и .
—  К ичи ги  бўл м ай д и м и , укаж он?
—  Бўлади, тў ғри л аб  берса  бўл д и  м е нга . Ш у  бугун  

қай ти ш и м  ке р а к .
—  Нима и ш и нг б о р  эди?
—  Ўтган қиш д а ука м  туғи л ган , ш унга ...
—  Т уғил ганл иги  ҳақида д о кт о р н и н г  справкаси  борм и?
—  Й ўқ.
—  Нега ке л д и н г бўлмаса?
—  М ана, б о ш қа  ҳа м м а м и зн и н г гу в о ҳ н о м а м и з  б о р . —  

У писанда қил ганд ай , р ўм о л ч а га  туги лган  ҳуж ж а тл а р н и  
столга  қўйд и .

—  Беф ойда. —  У ларга  қай ри л иб  ҳам  қарам ад и  қизлар .
—  А хир , қ о ғо з  ним а керак? М ана, м е нга  иш онм айсизм и? 

Ю қ о р и  о вул л и к О л м о с  м о м о н и  ўзи м  айтиб кел ганм ан . 
У д о я л и к қилган ...

Қ изл ар  яна кул иб  ю б о р и ш д и .
—  О л м о с  м о м о  справка  б е р м а д и м и , укаж он?
К ейин  улар сал инсоф га кел иб , кен га ш а  бош ладилар. 

Б о ш л иқ й ўқ, к у р о р т га  кетган . У р и нб осар ид ан  илтим ос 
қил иш  ке р а к . Б а ри би р  бунд ан  б и р  иш ч и қм а й д и -ю , ш ундай 
бўлса ҳам...

Равшан гўё  иш б и тганд ай  қув о н и б  кетд и . А м м о , 
ўр и н б о са р га  учрагач , тарвузи  қўл ти ғи д ан  туш д и. Калтаба- 
қай, тепакал  ўр и н б о са р  қатъиян  рад  қил д и . А ф тидан, 
у қачонл ард ан  б е ри  б о ш л и қ ўр н и га  ўтири б , идорани  
м устақи л  б о ш қа р и ш  иш тиёқид а  ю р а р д и . Э нди бўлса, 
қа ё қд а ги  б и р  ўспи ри н  спр авкаси з  кел и б  гув о ҳн о м а  сўраб 
ў ти р и б д и ! Равшан ун га  ҳам  «М ана, м е н га  иш онм айсизм и?» 
д е м о қч и  эди, б и р о қ  ўр и н б о са р н и н г важ оҳатини  кўри б , 
вақтида тилини тийди. И ш нинг пачавасини чиқариш и 
тепакал бо ш и ни  ор қа га  таш лаб хўр о зд а й  ўтириш ид ан  
ш у н д о қ  кў р и н и б  тур а р д и . Л е ки н  ке та тур и б  Равшан ўта- 
кетган  телбалик қил и б  қўй д и :

—  С изга  пора  берсам -чи? —  д еди  ўсм о қчи л аб .
Ў ри н б о са р  тахта бўл и б  қол д и . К ей ин  ч и й и л д о қ овозд а

хонани бо ш и га  кўта р и б  қи ч қи р д и :
—  Й ўқо л , итвачча!
Равшан йўлакка  қо ч и б  ч иқд и . Там ом , расво б ўл д и ! Порага 

берад и га н  пули бўл ган д а  ҳам  майли эди! А хи р , н оум и д  
ш айтон, ўр и н б о са р  хом  ваъдага учиб иш ни тўғрилаб  
ю б о р и ш и  м у м ки н , д еб  ўйлаган  эди -да! Энди бўлса...

X IV

О ф тоб  аллақачон б о ти б  қетган  эди. Кўчада одам лар 
си йр акл аш и б  қол га н , чойхона  ва ош хон ал арн и н г эш игига 
там ба ур и л ган . Равш аннинг эса қо р н и  очиб , ичаклари 
сурнай  чал м о қд а . У кўчада  тентираб  ю р и б , пастак м усо - 
ф и рхона  эш игига  кел и б  қо л д и . У зун , қо р о н ғи  йўлакка 
ки р д и . Б иринчи  хонани нг о ч и қ  эш игидан  м ўралади. Адёл 
ёпилган  диванда о з ғи н  б и р  н у ғо й  ка м п и р  тел еви зо р  кўри б  
ўтира р , қ о қс у я к  қўл л ари  эса, тўқи ётга н  пайпоғи  устида 
йўрғалаш дан б и р  зум  ҳам  тўхтам ас эди. Енида қо п -қо р а , 
с е м и з  м у ш у к  п а рёстиққа  б ош ини  қўй и б  хур -хур  ухларди.

—  Нийи кел д игиз?  —  д еб  сўради  кам пи р .
—  М е н га  ж о й  б е рсан гиз . К еч  қо л д и м .
—  Ж ой  ю қ , не ғи л а р м и з  инди?
—  Билм адим .
—  Билм асагиз, м ен қойдан  билай? Қ ори н д ош л ар иғиз  

бардир?
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—  Ҳеч ки м и м  йўқ.
—  И й-йи , йитим чамисан?
—  Й ўғ-э, ним а деяпсиз? Районда х,еч ки м и м  йўқ, 

р а йсобесга  кел га н м ан .
Ш у  ч о қ  таш қар ид ан  қад ам  товуш л ари  эш итилди. К ел га н - 

лар ка м п и р га  бо ш  и рға б , ко р и д о р н и н г  тўр и га  ўтиб 
кетд ил ар . «Қалайсиз, М а р я м  м ом о?» деган  о в о з  эгаси қам  
ўтди . Равшан тур га н  ж о й и д а  би р  сесканиб  туш д и. О воз  
ж уд а  ҳам таниш  эди. О тасигина  ш ундай  ў кта м л и к  билан 
сўзлаш и м у м ки н . Равшан ў ги р и л и б  қарад и , а м м о  кел ганлар  
аллақачон и чка р и га  ки р и б  кетиш ган  эди.

—  М ана шу ке й и н ги  о д а м н и  танийсизми? —  д еб  сўради  
у ка м п и р д а н , аъ зойи  бадани ҳам  севинчдан, ҳам  таш виш дан 
қал т-қал т титраганча.

—  Танирм ан. Не ғиларсиз?
—  Ким?
—  Н орб ўтаев. З а го тотд ел и н  бо ш л и ғи  бўла. Б ош им ни 

қо ти р м а са н гш и , бола!
Равш аннинг ю р а ги  ҳа п р и қд и . А хир , отаси ш ун д о қ  

ён гинаси д а ! А нов  хонага  кирса  бўлди, вассалом ! Л е ки н  
б ун и н г и л о ж и  й ўқ  эди. У ота бўлса ҳам , б а р и б и р  б е гонадан  
ём он , уларни  м а л ом а ту  ға в ғо л а р га  қо л д и р и б , таш лаб 
кетган  од ам . Бу тахлит оч, ю п ун , б о р а р  ж о й и  й ў қ  ҳолда унга  
кўр и н а  ол м айд и . «М ен кетиб , хо р  бўл и бси зла р , кўр и б  
тур и б м а н . Қ ад р и м н и  б и л и нгл ар-да » , дейиш и аниқ. А м м о  
уни кўзд а н  қо ч и р и б  ҳам бўл м асд и . Бир кў р и б  қўйса, 
иш лари қалай, Э л тўр и қ  қаер д а , со ғ-са л о м а тм и  —  бил иб  
қўйса  зиён қил м асд и . Уни со ғи н и б  ҳам  қол га н  ўзи . «Э ҳти- 
м ол  таъна қилмас? Й ўқ, б ўл м ай д и . Бу ердан кетиш  ке р а к !» , 
дея Равшан энди йўлакка  ю р м о қч и  б ўл ган  эди, ҳалиги  
хон ан и н г эш иги  тарақл аб  очилди . Ундан ч и ққан  од а м  гур с - 
гур с  қад ам  таш лаб кела бош л ад и . Равшан н е гад ир  ун и н г 
отаси эка ни га  ш убҳа қил м ад и . «Қ очи ш  ке р а к !» , д еган  ўй 
ке ч д и  хаёлидан, б и р о қ  вақт ўтган эди. Яна н ў ғо й  ка м п и р га  
ў ги р и л и б  олди .

—  М а р я м  м о м о , м е ҳм о н л а р га  қара ш и нг. Эрталаб ў зи м  
хабар олам ан.

—  Х авотир о л м а ғи з, —  д ед и  ка м п и р . О таси эш икка  
йўналди. Равшан тизза л ари  қал тираб , ҳал изам он  гурсил л аб  
й иқи л ар  алф озда тур а р д и , буни  кў р и б  енгил  тортд и . Б ироқ, 
отаси тўсатдан б и р  ним а эсига туш иб  қол гандай, йўлакдан 
и зи га  қайтди .

—  М а р я м  м о м о , м анови  бола нега  турипти? Ж о й  б е р и н г, 
м усо ф и р  йигитчага  ўхш айди, —  д еди  у. К ейин  Равш аннинг 
ўзи га  м у р о ж а а т  қи л д и : —  Қани, м е нга  қара -чи , қаер л иксан  
ўзи?

Э нди қа р а м а сл и кн и н г и л о ж и  қол м а ган  эди. Равшан ш унда 
ҳам  ў ги р и л м а д и , ю зи н и  хиёл у то м о н  б ур д и . О таси унга  
ти ки л и б  қа р а д и ю  таниб, ў з га р га н  товуш д а хи тоб  қил д и :

—  Равшан?!

—  С енм исан , Равшан? Сен қандай ... Ў ғл и м !..
У Равшанни қу ч о қл а б , ю з -кў зл а р и д а н  ўпди . Бола ун ин г 

в уж уд и д а н  кел и б  тур га н  таниш  ҳидни  туйи б  га н ги ди . 
К а м п и р н и н г тў қи ё тга н  па йпоғи  ер га  си р ға л и б  туш ди. 
У аж а б си ни б  ти ки л и б  қол га н  эди. М у ш у ги  ҳам  б у  маҳал 
уй ғо н и б , кўзл а р и н и  катта очганча  ул арга  тики л ард и .

—  Қ ачон  келдинг?
—  Бугун , туш  пайти.
—  Ш у  вақтгача қаерд а  ю рибсан? Нега уй га  б о р а ве р м а - 

динг? —  д ед и  отаси гўё  Равшан у н и ки га  кел и б  ю р га н д а й . —  
Уйлар  тинчми? А б д у м у р о д , Ҳалим а, Ж ум а м у р о д л а р  соғм и? 
Қани, ю р . Ҳа-а, М а р я м  м о м о , ҳайрон  б ўл м ан г, бу  м е н и н г 
ў ғл и м . Сал бўлм аса кўр м а й  ке та ё зи б м а н . Ҳали ки р га н д а  
кў зи м га  иссиқ кў р и н у в д и -я !

Кам п и р  ҳеч бокиси  йўқ, д еганд ек тағин пайпоғини қўлига 
олди, қ о қ суяк  б ар м о қ л ар и  яна си м л а р  билан  рақс туш а 
кетди. М уш уги  ҳам то м о ш а  тугаганини билгандай, аста 
кўзлар ини  ю м и б  хуриллай  бош лад и .

О таси ни н г янги  ҳовлиси б о зо р  о р қа си д а ги  д ўн гл и кд а  
экан. Ҳовли эмас, нақ са р о й н и н г ўзги на си ! Д а р возад ан  
ки р га н л а р и д а  Равш аннинг д и м о ғи га  атир гул  ҳиди  ури л д и . 
Гуллар ҳовли саҳнини тўл д и р и б  ш а м а л о қд е к очил иб  ётар, 
баланд айвон п е ш то қи га  ўрнати лган  эл е ктр  ч и р о ғи  нурида 
р а н г-б а р а н г товланар эди. Э ш итиш ига  қара ганд а , бу уй ни н г 
эгаси —  бадавлат б и р  киш и  беш  йилча яш аб, бола бўл м а-

гач, б о ш қаси га  уйланиб кетган , ҳовли  аввалги хотинга 
қолган .

Ҳовли этагидан от те за ги н и н г ҳиди  кел арди . Равшан 
а л анг-ж ал анг ўша ё ққа  к ў з  ю гу р ти р д и . О таси буни  пайқади :

—  Ҳа, д а р р о в  Э л тўри қни  эсладинг-а ! Балки ўш ани 
кўр га н и  кел ган  чиқарсан?..

Э л тўр и қ  киш н аб  ю б о р д и . У катта ко н  б о сти рм ад а  улар 
тараф га тики л ганча  қо ти б  турард и . М а нгл ай ид аги  қаш қаси  
нуқрад ай  я р қира йд и . Б оланинг ю раги  ж и зи л л а б  кетд и , 
ю гу р и б  ун ин г ол д ига  б о р ги си  келди.

—  Ҳали улгурасан . Вақт кўп , д ам  ол во ла йл и к ол д ин , —  
деб  отаси ш аш тини қайтарди.

У д аҳл и зга  ки р и б  уй ни н г эш игига  қўл  чўзган  эди, 
эш и кн и н г ўзи  очил иб  кетд и . О стонада елкасига  по пукл и  
р ўм о л  таш лаб олган гўзал  б и р  ж ув о н  кўр и н д и . Равшан 
тўсатдан пайдо бўлган  бу  аёлга ти ки л и б  ҳайратдан лол 
қо тд и ... Ж уво н  Равшанга б о ш д а н -о ё қ  назар солиб чиқд и . 
У н и н г сутга  чайилгандай ғу б о р с и з  ю зи д а  д иловар бир 
табассум  з о ҳ и р  бўлди .

—  Ҳ а м м о м  ёқилганм и? —  д еб  сўради  отаси. —  К ир , 
Равшан, нега турибсан? Қ ўй , эти ги нгн и  ичкарида  ечасан...

Ж ув о н н и н г ю зи д а ги  табассум  аста сўнд и . А м м о  у к у - 
тилм аганда Равш аннинг б о ш и ни  о ғуш и га  олиб, ю зид ан  
ўпд и . Б оланинг д и м о ғи га  гулсаф сар ҳиди  урил д и.

—  К ел инг, Р авш анжон. Хуш  кел ибсиз, —  д еди  ж уво н  
паст, лекин  ё қи м л и  овозд а .

Равшан илгари  бун д ай  майин  о во зн и  сира эш итм аган  эди, 
о во з  гўё  в уж уд и н и  силаб эр ка л а га нд е к бўлди .

—  Ҳ а м м о м га  ҳо зи р  ўт ёқам ан , —  д ед и  ж ув о н .
—  К е р а км а с ! —  дея рад  қилди отаси эгнидаги  ки - 

йим ларни ечиб, ун и н г билагига  таш ларкан . —  Равшанни 
ў зи н г ю вин тири б  кела қол , сув со в уқ  бўлса ҳам .

Равшан ж у в о н н и н г кўм а ги д а  ю вини ш га  и йм анди. Ҳ овлига  
ўзи  чиқи б , в о д о п р о в о д  тагида ю винар ка н , б о сти рм ад а  унга  
ти ки л и б  турган  Э л тўри қд а н  кўзи н и  узм асд и , б и р о қ  ҳо зи р  
ун ин г ол д и га  б о р и ш н и н г м аврид и  эм асди. Ж увон  катта ко н  
п а х м о қ  со ч и қ  тутиб даҳл изд а  турард и .

—  Бахтиёр қа ё қд а ? —  деб  сўради  отаси хонага  қайтиб  
кир га нл ар ид а .

—  М е ҳм о н хо н а д а . Кеча тўйда бўлиб , ухлолм аган  
экан, —  дея ж ув о н  ш у н д о қ  ҳам са р а н ж о м -са р и ш та  уйни 
й и ғи ш ти р и ш га  ки р и ш д и . « Д е м а к , ўғиллари  ҳам  б о р  экан- 
д а !»  д еб  хаёлидан ке ч и р д и  Равшан, д астурхон  ҳози рл а - 
ётган ж ув о н га  зим дан қараб. А м м о  отаси : «У кангга  айтиб 
қўй , саёқ болалар билан кўп  ю рм аси н . М е н  айтсам  ноқулай  
бўлади», д е ганид ан  кейин  масала ойд инл аш ди .

Ж увон  бирпасда д астурхон га  турл и  н оз-неъ м атла рни  
уй иб  таш лади. О ш хо н ага  чиқи б  овқа т  сузи б  келди. Ш ўрва  
қа й н о қ , се р гўш т , м азали эди. Равшан то ғд а  яшаб ҳам тотиб 
кўр м а га н  турли  то ғ ги ёҳл арид ан  сол инган  эди унга. У ни н г 
қўл и га  тахи б узи л м аган  қ о р д е к  о п п о қ  сочи қча  тутқазд ил ар .

О вқатд ан  кейин  отаси б и қи н и га  ж ув о н  и кки та  пар ё стиқ 
ке л ти р и б  қўйд и . Равшанга ҳам  б е р м о қч и  эди, у кўн м ад и . 
О таси бо л иш га  ёнб ош л аб  чой хўпларкан , ун га  тики л ард и . 
Равшан ҳам  отасини  зим да н  куза та рд и . Улар и кки  қи р ғи й - 
д е к  б и р -б и р л а р и н и  назардан ўтка зи ш а рд и . О таси анча 
тўлиш иб, салобатли бўл иб  қол и бд и .

—  Қалайм ан, сенингча , т у зу км а н м и  ҳали?
О таси ҳам иш а у билан эр ки н , те пп а -те н г сўзлаш ард и. Ш у  

одати й ўқо л м аб д и .
—  А м м о  сен ўз гар иб сан , —  д ед и  у сўзини  давом  

эттириб . —  Е лкаларинг б и н о й и д е к  бўл иб  қоп ти , б ўй н и н г 
ҳам . С енга ҳализам он хотин ол иб  б е р и ш  ке р а км и  д ей м ан - 
да! —  дея ҳ у зу р  қил иб  кул д и  отаси...

—  Бизга шу ер га  ж о й  сол и б  бе р , —  деди у ж ув о н га , чой 
ичиб бўл инганд ан  кейин . Ў зи н г Б ахтиёрнинг ол д ига  чиқи б  
ёт.

XV

Равшан ҳовлига  чиқд и . Э л тўр и қн и н г ол д ига  б о р д и . О т гўё  
ҳам м асини  туш унганд ай , энди бем аҳал да  киш н аш н и нг 
ҳож а ти  йўқ, ш у н д о қ  ҳам кўр и ш а в е р а м и з , деганд ай  у том о н  
б и р  талпиниб  «ҳи-ҳи»лади. Равшан ун и н г бо ш и ни  қучди , 
м англайидан ўпди . Э л тўр и қ  яна ўп ги н  деган каби  м англа- 
йини тутди.
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—  Ана, б ўл д и -ку , Э л тўр и қ ! А ҳвол л ар  қалай энди? 
С оғин и б  қол д и нгм и ?  К ўп  со ғин д и нгм и ?  Ёз бўй и  сени ш у 
зин д он д а  сақлаш ган  кўр и н а д и . Тўлиш ибсан, а м м о  м а ш қи н г 
паст. Нима? Ҳа, б и р  ним а е ги н г келяптим и? Ш о ш м а -ч и , м ен 
сенга Б ўза д и р н и н г арпасидан опке л га н м а н ... —  У ҳар эҳти- 
м о л га  қарш и ш и м и н и н г киссаларини  арпага  тўл д и р и б  олган 
эди, уни си қи м л а б  отга  е ги за  бош л ад и . —  Ҳа, ҳа, Бўза- 
д и р н и н г ж а й д а р и  арпасидан! С ен уни  ш ира м аҳали е р д и н г, 
бу  йил эса й ў қ  эд инг, б и з  арпани А б д у м у р о д  билан ўр и б - 
янчиб о л д и к. Ун улов ч и қд и  ўзи я м . М ана кў р я п с а н -ку , бу 
йил айниқса  м а ғзи  тўқ, ш ам ол  яхши б ўл д и -д а  ёзда...

Равшан Э л тўр и қ  билан хаёлан сўзлаш ар қуртил л ати б  арпа 
чайнаётган о тн и н г сўл акл ари  каф тини  ивитиб  ю б о р га н  эди...

«Н има дейсан? Ҳа-ҳа, С ам анни  сўрайсанм и? О ған г-д а , 
о ған гни  унутм абсан , эсинг б о р . А м м о , од ам л ар  ҳам  
оғаларини  ш ундай ун утм асал ар  эд и !.. С ам ан ўтлаб ю р и б д и , 
қа р и б  қол га н , У рол  б о б о  ҳам  қа ри ган . Яқинда у Тўтигулни  
узатди . Э си нгд ам и, сенга и пакдан  ч и в и н қўр и ги ч  тўқи б  
б е р га н  қиз-чи?  Н оси рга  те гд и . Сен уни ҳам биласан, бир 
м арта устин гга  м и н га ни д а  ол и б  қочгансан ... Ш ун а қа  гаплар. 
С ен кетганд ан  кейин  у ёқд а  Ҳ асаннинг қо р а б а й и р и  олди от 
б ўл и б  қол д и . Ҳ асаннинг ўзи  ш у ф и кр д а , унга  қолса 
қора б а й и р  сендан ҳам  у ч қу р ! О б б о , бе ф аро сат-эй ! С енга 
етадиган  от б о р м и ки н  бу  д унёд а . Яна ним а гаплар  бо р , 
дейсанми? Гап кўп , оғай ни . Б и зни н г и ш л ари м и з чатоқ. 
О там и з бу ёқда, б и з  бўлсак у ё қд а  қийнал иб  қо л д и к. 
Р ўзғорд ан  эмас, сен асло бу хаёлга б о р м а . Биз м а л ом а тга  
қо л д и к, б и р о д а р ! Ҳеч ки м  би зни  од ам  сон и га  қўш м айд и . 
О та м и з дўст д еб  кўп  д уш м ан  о р тд и р и б  ю р га н  экан. 
Албатта, ҳам м ани  эмас, б и р  хилларни айтяпм ан-да ... Л е ки н  
сен бу гапларни  унут, ош на. Йўлдан қол м а , о ё ғи н гн и  ти кка  
бос д о и м ! Сен ю лд узсан , ахир ю зд узл а р н и  кў зл а ги н ! С енга 
насиҳат қи л и ш н и н г ке р а ги  й ўқ, б и р  а й тд и м -қўй д и м -д а . Бу, 
о та м и зн и н г аҳволи қалай энди? Х отини , анови ш айтондан 
яралган ой па ри  йўлдан о зд и р га н и ч а  б о р  экан. У сенга 
қарайдим и? Бахтинг чопган  экан, оғай ни , Г ўр ў ғл и н и н г 
Ғ и р кў ки д а й ! Гўр ўғл и  ҳам  унга  банот тўрвада киш м и ш д ан  
ем  бе рга н , қи р қи н  қи з га  б о қти р га н , Ғ и р к ў к  сен и н г авло- 
динг, а м м о  у хаёлий от, сен эса е р  ф арзандисан , хаёлий 
б е д о вл а р н и н г ер д а ги  зур ё д и са н ! С енга бу  та н но зн и н г 
қўл л ари  н о з и кл и к  қилади, ал д оқчи  қўл л ар  у ! А р м о н д а  
қо л м а ги н  тағин. Сени ол иб  кетиш им  м у м ки н -у , л еки н  сен 
о т а м и зн и н г отисан-да. А га р  ол иб  ке т , деса тайёр тур ! Сен, 
а й тм оқчи  Н урб иб ин и  ҳам  биласан-а? У ж уд а  сулув қиз, эсли! 
Х ир м он д а  Ш о д и н и н г ю зи га  с уп ур ги  билан туш ир ган и н и  
кўрм ага нса н -д а . У м е ни  яхши кўр а р ка н , яқинд а  ўзи  айтди. 
Й ўғ-э, айтм ади, ў зи м  б и л д им . У бун а қа  гапларни ай та рм и - 
ди! А б д у м у р о д и м и з  ҳам катта бўл и б  қол га н . Ҳали б о р га н д а  
кўрасан . Бир қил и ғи  ём он-д а , кўп  ури ш а ди , худ д и  ота- 
м и зн и н г ў зи ! Ана, о т а м и зн и н г ўзи  ҳам  ч иқд и , б и зн и н г 
гу р у н ги м и зн и  ё м о н л и кка  йўйиб  ю рм аси н  тағин. К етгун ча  
ҳали сен билан тўй и б -тўй и б  гур ун гл аш а м и з...»

Равшан от ол д и да  унга  терм ил га нча  қо ти б  турард и . 
У севим ли Э л тўр и ғи  билан ун сиз  сирлаш ди, ҳасратларини 
ун га  тўки б  солди, қуш д ай  ен гил  сезд и  ўзин и . О т бо ш и ни  
эгиб  гўё  ж и м ги н а  тин гл а р д и . У тон гга ча  тинглаш и, Равшан 
эса то н гга  қад ар  ҳасрат қил иш и м у м ки н  эди. Л е ки н , 
сарпойчан  ҳовл ига  ч и ққан  отаси уни чақи риб  қол д и :

—  Ҳа, о ти н г билан сирлаш япсанм и? Яхши. М ен  ўйла- 
д и м ки ... Кел, ётам из, ш ам оллаб қо л м а ги н  тағин...

У ри нга  ётганл арид а  отаси ун га  саволлар б е ра  бош лади, 
б и р о қ  у ҳам м а гапни  оти га  айтиб қўй ган  эқан, «ҳа», «йўқ» , 
д еб  ж а в о б  қила-қила , охи р и  ухлаб қо л и б д и ...

X V I

К ечаги  н о з и к  м е ҳм о н л а р  ж ўн а б  кетгач гин а  отасининг 
қўли  бўш аб, Р авш аннинг иш и билан м аш ғул  бўлди . 
А йтиш ича , улар областдан кел ган  ко м и сси я  бўлиб, ун и н г 
устидан туш ган  ш и коятн и  те кш и р га н и  кел иш ган  экан, 
Равшан буни  эш итиб , Ж ум а б е к  ака айтган гапларни  эслади: 
отаси очоф а тл и к важ ид ан  вазиф асини суи истеъ м ол  қил ад и- 
ганлардан эм ас! А х и р , тери  то п ш и р и б  ю р га н  кезл а р и д а  ҳам 
бу иш ни қил м ага н , ш ун и н г учун  д и р е кто р  билан кел и - 
ш олм ай бу  ёқл а р га  кел и б  қол га н . Д и р е к т о р  эса тери  й ўқ 
бўлса ҳам ҳуж ж атл аш тир асан , м е нга  план ке р а к , д еб  тур и б

олган. О д а м л а р н и н г 6 у  билан ним а иши бор? О таси  билан 
д и р е кт о р  алл ақаёқд ан  туш га н  чўтал пулни  бўл и ш о лм ай  
ур и ш и б  қол га н , деб  б и ч и б -тў қи ш га н ...

О таси ни нг ўзи  б у  гапл арни  ун га  ай то л м ай д и, « О та м н и н г 
аҳволи б и зн и ки д а н  ҳам  н о ч о р  экан», д еб  ўйлаш идан 
КЎрқади. У ни н г р уҳи н и  туш и р ги си  ке л м а й д и  чо ғи . М а р д , 
д о в ю р а к  б ўл и б  ўссин, д ей д и -д а . Д и л и н и  ёр м а га н и  билан, 
иш онган  то ғи  ул ар  эканини  отаси билади.

О таси Равшанни иш хонасига  бош л аб  кел д и . й д о р а  кўча  
то м о н д а н  б и н о й и д е к  кўр и н а р д и . А м м о  ор қа сид а  —  б о - 
зо р д а ги  ка п по н л а р га  ўхш аш  тим л а р  остида  эса қо р а кў л  
тери л ар , ж у н  тойлари қаланиб  ётар, а ч и м си қ б и р  ҳид  
д и м о қн и  ё р а р  эди.

О таси ни н г хонаси  д ево р л а р и га  с ур  тери л ар  қия қил и б  
осилган , улар р а н гд о р , се р ж и л о  эди. И чкар и  кир и ш л а р и  
билан у ер д а  и кки -у ч  киш и  пайд о  бўлди .

—  Н орбўтаев  ака, ў з и н ги з  б и р  ним а д ен г. Бир маш ина 
терид ан  ю зтаси ни  қай та ри ш д и . И лгари  ҳам  ш ундай қи - 
лиш ган. М ана п р и ё м ш и к , ўзи  айтсин! —  д еди  улардан бири .

П р и ё м ш ч и к  —  с е м и з  Б ўр и б о й  қўл л ари н и  о р қа га  қил и б  
пиш иллаганча хонада н а р и -б е р и  ю р а р д и . У б и р  о ғи з  ҳам 
гапирм ас, гўё  ту м ш у ғи  ш иф т билан сўйлаш ар эди. О хи р и  
Р авш аннинг отасига  ў ги р и л д и .

—  Б ун и н г тери син и  ол ол м ай м ан , қол га н и н и  ҳам  қайта- 
р и б  бе рам ан . Б илм адим , б у н и н г сойл ард ан  те р и б  кел инган , 
си чқо н  ке м и р и б  таш лаган тери л ари  қачон  тугайди? !

О таси қўл л ари н и  столга  тап этиб қўй д и :
—  С изл ар  те ри хон ага  б о р и б  тур и н гл а р . К ей ин  ўзи м  ҳал 

қилам ан.
—  Й ўқ, сиз б и р  ё ққа  ке ти б  қол асиз. Ҳ о зи р  ҳал қи л и н г, 

ака!
Тери ол и б  кел ган  й игит ун и н г ол д и га  кела б о ш л аган  эди, 

отаси б а қи р и б  б е р д и :
—  Нари тур ! М а но ви  м е н и н г ў ғл и м , қи ш л о қд а н  кел га н , 

сенл ар  ҳар кун и  ш у ердасан. У ни н г иш ини битирай , ахир !
Й игит нари туриш ни  хаёлига ҳам  ке л ти р м а д и . У н и н г 

бунд ай  тортиш увл ард а  о б д о н  пиш иб кетгани  ш у н д о ққи н а  
кў р и н и б  турард и .

—  М ен  ўзи м  ж ўнатам а н  ў ғл и н ги зн и ! Б о зо р л и к  қил иш и 
кера км и ?  Ю р , ош на, ним а оласан?

Л е ки н  отаси: «Гап б о р , ука» , дея се ки н  ел касига  қ о қи б  
уни  эш икка  чиқа риб  ю б о р д и . Б ўр иб ой  о л д и н р о қ  ч и қи б  
кетган  эди. О таси я л т и р о қс то л  устид аги  телеф он  т р уб ка си - 
ни кўта рд и .

—  А л ло , райсобесм и? И см атиллаевни  ч а қ и р и н г !— д е - 
Ди. —  А? К ур о р тга  кетган? У рн ид а  ким? М ахсум ов? Яхши, 
ра ҳм ат! У зи га  қ ў н ғи р о қ  қил ам ан . —  У б о ш қатд ан  н о м е р  
терд и . —  А л ло , са л о м -а л е й кум ! Я хш им исиз, М ахсум ов? Бу 
м ен , ҳа, Қ ул м ат чаванд оз, д е я в е р и н г! М е н га  қолса, шу 
л ақаб им  зўр ! Б у-у, б и з н и н г ўғил  о л д и н ги з га  борд и м и ?  Ҳа, 
кеча  пеш инда . й ў ғ-э ... М е н га  ўхш а ган -д а ! Л е ки н  уни б и р  
саф арга ке ч и р и н г. Б илм аган-да, д ей м ан . Х ў-ўш , шу иш ни 
тўғрил аш  ке р а к . А? Ҳа энди, й и гитчил и к, ака ! Ш ун а қа  б ўл и б  
қол д и . Расмий а ж р а ш м а га н м и з , й ўқ... Хўп, ака, б и р  о ғи з  
сўзи н ги з . С правкам и? У зи м  то пи б  б е рам ан , ҳ о з и р  буни  
ж ўн атай л и к. Ҳа-ҳа , хўп ! О м о н  б ўл и н г! —  О таси  кул а -кул а  
трубкан и  қўйд и .

А м м о  ш у заҳоти  ю зи д а ги  табассум дан асар ҳам  қол м а д и , 
қо в о қл а р и  ую л и б  кетд и , ҳатто  «П ад ари нгга  м и н г лаънат!», 
дея сўки н д и . У ни н г нега бун ч а л и к то р и ққа н и н и  Равшан 
туш ун ол м ад и .

—  Сен ҳ о з и р  тағин ўш а е р га  б о р ги н , т ў ғр и л а б  б ерад и . 
Ў зи м  б о рсам  ҳам б ўл а д и -ку , л еки н  ф ар қи  нима?

...М ахсум о в  уни к ў р и б  ҳайрон  ҳам бўл м ад и, қи м ти н м а д и  
ҳам . К ечаги  м о ж а р о н и  қў з ға б  ўти р м а д и . Ф а қа т , отаси нега 
б о ш қа  хотин ол гани  ҳақид а  б а ф ур ж а  сур и ш ти р д и .

—  Н ега суд га  берм а д ил ар ин г?  —  д еб  сўра д и  у. Равшан 
индам ади, акс ҳолда яна гап чувалиб ке та р д и . Бусиз ҳам 
М а хсум ов  уни роса тер га га н  эди. У ке ч а ги  қизл ар да н  
б и ри н и  Равшанга айтиб ч а қи р ти р и б  ке л д и -д а : —  М анови  
б о л ан ин г ҳ у ж ж а тл а р и га  асосан янги  ту ғи л ган  укаси га  
гув о ҳн о м а  ёзиб, м е н га  ол иб  кел и нг, —  д еб  б ую р д и .

Гуво ҳн ом а  отаси билан энасининг н и ко ҳ  қ о ғо з и  ҳам да 
Р авш аннинг о ғза ки  и зо ҳл а р и га  биноан  ёзи л д и , ўр и н б о са р  
и м зо  чекд и , д у м а л о қ  м у ҳ р  босил д и .

—  М ана, д ўсти м , Қ улм ат ч а ван д озн ин г ўғли, энди
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қи ш л о ққа  қара б  қам чи  б о ссан г қам  бўлади . Наф ақа пулини  
почтачи  ол иб  б о рад и , туш унди нгм и?

Равшан яп -ян ги , н и м а н и д и р  иси кел и б  тур га н  гу в о ҳ н о м а - 
ни қ у ж ж а т л а р га  қў ш и б  р ўм ол часига  ўра ди -д а , хайрлаш иб 
э ш и кка  йўналди.

—  О та н гга  айт, с ур  те р и н и н г зўри д а н  битта  олиб 
қўйси н -а ! —  дея о р ти д ан  қи ч қи р и б  қо л д и  ўри н б оса р .

У ўша к у н и ё қ  қи ш л о ққа  қа й тм о қч и  эди, а м м о  отаси 
не гад ир  бу ҳақд а  о ғи з  о чм а д и , уни кеча м е ҳм о н хо н а д а  
ухлаган б ў й ч а н р о қ  б и р  болага  қўш д и :

—  Бахтиёр, у ка н гн и  айлантир, ш а ҳри нгн и  кўрсат . М а га - 
зинл арга  ки р и н гл а р . —  У киссасидан  б и р  даста пул чиқа риб  
Равшанга узатд и . —  Н им а олсанг, и хтиёр  сенда!

Бунча пулни  к ў р и б , ҳайратдан Б а хти ёрни нг кўзл а р и  
ал ан г-ж а л а н г ўйнади. У ни н г сочи  худ д и  Ш о д и н и ки га  ўхш аб 
бўй н и га  туш ган , ўзи т о р  ж и нси , чарм  ка м зул  ки й и б  олган 
эди. М а гази нл ар н и  б и р -б и р  айланиш аркан, у ф ақат урган , 
қ ў р қи тга н  болаларидан  га пи рар д и . А йтиш ича , қи ш л о қи  
болаларни  бем ал ол  қўр қи тса  бўл а рм и ш .

—  Ч унки  улар каратэни  б и л м а йд и , бу  янги  ч и ққа н ! —  
д е р д и  у м а қтан и б .

Равшан қой ил  қо л и ш и ни  ҳам , м асхара қил и б  кул иш ин и  
ҳам  билм ас, б о л а н и н г важ оҳатид ан  гаплари  чинга  ўхш ар 
эди. Ў зи га  қарасанг... н и м ж о н ! Л е ки н , м а гази нл а р  аж о й и б  
экан, р а н г-б а р а н г м о л л а р  қалаш иб ётибд и . Ҳ асаннинг 
д ў ко н и  билан бул а рн и  те н гл аш ти ри ш  кул ги л и , албатта. 
У е р га  о д а м н и н г ки р ги с и  ҳам  кел м а йд и . Қ и ш л о қд а  од ам л ар  
ўш анга  ҳам  зо р . И ш қил и б , м а гази н  м а гази н -д а !

Б ахти ёрн и н г назарида  сарф лаб ҳеч тугатиб  б ўл м а й д и - 
га н д е к  тую л га н  пулни  Равшан уч -тўр т  м а га зи н д а ё қ харж лаб  
қўйд и . Энасига кр и м п л е н д а н  кўй л а кл и к  олди , Ҳалим ага зар  
р ўм о л , А б д у м у р о д га  худди  Б а хтиёрникид ай  ка м зул  харид  
қил д и , Ж у м а м у р о д га  эса —  б е ш и кка  тақад иган  ўй и н ч о қ ... 
Ў зи га  ка тта л а рн ики д ай  б е ж и р и м  тики л ган  ко с т ю м -ш и м  
олди , ўш а м а гази нд а  и л и ғл и қ  тур га н  пальтога  ҳам  кўн гл и  
к е т д и -ю , б и р о қ  инсоф  қил и ш  ке р а к  эди. Ҳали Ў рол  б о б о  
билан ка м п и р и га  ҳам  б и р  ним а олиш  л о зи м  —  қайтиб  
б о р га н и д а  албатта ҳол  сўра ган и  кел иш ад и ...

Б и ро рта  ҳам  м а га зи нн и  қо л д и р м а й  айланиш ди. Бир пайт 
ун и н г кў зи  «К и тоб л ар»  деган  ёзувга  туш иб  ўш а то м о н га  
ю р га н  эди, Б ахтиёр ен гид ан  то р тд и :

—  У ер д а  ки то б л а р  б о р , хол ос!
—  К и тоб л а рн и  кў р а м и з -д а , —  д е д и  Равшан.
—  Ундан кўр а  пиво  ичайлик?..
Равшан ў з  б и л га ни д ан  қо л м а д и  —  м а га зи н га  ки р и ш д и . 

К и то б л а р н и н г кўп л и ги д а н  ун и н г кў зл а р и  ўйнаб кетд и . 
«Ў зб е к  ба д ии й  адабиёти» б ўл и м и га  ўтиб , зарҳал  м уқо вал и  
ки то б л а р н и  кўзд а н  ке ч и р а  бош л ад и . А м м о  бу то м -то м  
ки то б л а р  ор аси да  у излаганлари  й ў қ  эди. Тўтигул  опаси 
ў қи б  ю р а д и га н  севикли  ш о и р н и н г ки то б и  ҳам , б о ш қаси  ҳам . 
У н и н г таъби т и р р и қ  б ўл а ёзганд а  н и гоҳи  м а ш ҳур  б и р  
ё з ув ч и н и н г ки то б и га  туш иб , қув о н и б  кетд и , и кки тасини  
хар ид  қил д и . Бири —  ўзига , и кки н ч и си ... Балки Н ур б и б и га  
берар? А х и р , б у  ё зув ч и н и н г ки то б л а р и н и  м а қта б  ю рад и  у...
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—  М е н  сенга  «за р уб е ж н и й » л а р д а н  қўй и б  бе рам ан , —  
д ед и  Бахтиёр уй га  кел ганларида .

У, устига  бахм ал  ё п и н ч и қ  таш ланган д у м а л о қ  столда 
тур га н  р а д и о л а н и н г қул о ғи н и  бур а д и , қо п қо ғи н и  очиб , 
пластинка  қўй д и . Д е р а за  то кча си д а ги  ж и га р р а н г  карнайд ан  
м у з и ка  сад ол ари  ян град и . А ллақанд ай  б ў ғи қ , қа й н о қ  қў ш и қ  
эди бу. Бахтиёр д ера за ни  ланг о ч и б  ю б о р д и . Қ ў ш и қ  ёввойи  
м у зи ка га  қўш и л иб , гул л ар  билан тўла ҳовли саҳнига  ва 
ундан ҳам нарига  таралди.

—  Таниш  қи зл а р  м е н и н г уй да  э ка н и м н и  б ил иш син-да , —  
д ед и  Бахтиёр б о з о р  т о м о н н и  кўрсати б .

«Н аҳо тки , таниш  қи зл ар и  ш у б ем аъ ни  қў ш и қн и  эш итса?!», 
д ея ичида ҳай ро н  б ўл и б  ўти р а р д и  Равшан. А м м о  м е ҳ м о н - 
хона а ж о й и б  эди. У нд а  гулсаф сар исига ўхш аш  ё қи м л и  ҳид  
уф ура рд и . Я л ти роқ м ебел л ар д ан , тур л и -тум а н  ойналардан 
кў з  қам аш ар , д е в о р га  илинган  ги л а м н и н г н ақш л ар и  худди  
эр такл а рд аги  каби  сирли тую л а р  эди. Равшан бу  ж и - 
ҳозл а р га  те ги б  кетиш д а н  чўчиб , қи си н и б -қи м ти н а р д и .

Бахтиёр эса диванда талтайиб ўти р и б  олган, оёқл арини  
м узи ка  о ҳа нгид а  л икил л атар  эди.

—  З ў р  қи зл а р и м  б о р -д а ! Истасанг таниш тириб  қўяй, 
битта О ля дегани  б о р , во ! —  У бо ш  б а р м о ғи н и  кўрсатиб  
кўзи н и  қисди .

Хонага ун и н г опаси —  кеча ги  ж ув о н  ки р д и . Э гнида 
этаклари  тўп и ғи га  туш ад иган  пуш ти ран г ҳар ир  халат. 
У н о р о зи  б ў л га н д е к қо ш л а ри ни  ч и м и р д и :

—  Бахти, қўйса н г-чи  ш ун и нгн и , қул о қд а н  қо л м а д и -ку ! 
Ч иқи б  қўл л ари н гн и  ю ви б  кел и нгл ар , овқат тайёр.

Ж увон  улар билан б и р га  овқатл анд и. А ф тид ан , у Равшан 
билан сўзлаш гиси , ун и -б ун и  сур и ш ти р ги си  б о р  эд и -ю , 
а м м о  бу си р  б е рм а с м а ғр у р  бол а  унчал ик ч о ғи га  кел м асд и . 
Равшан м и қ  этмай ўтира рд и . А ё л н и н г ним аси д ир  уни 
чўчитар, а м м о  уни  ё м о н  кў р и б  ё ундан наф ратланиб ҳам 
бўл м ас эди. А йн и  чоғда , б у  аёл ундан ш у қад ар  й и р о қ  
эд ики , у билан ҳатто  б и р  ҳаводан нафас олиш  ҳам  азоб  эди. 
У ндан ж уд а  ҳам нарига, изи га  қарам ай  қо ч ги си  кел ар ди ...

У н аҳор д а  б о си н қи р а б  уй ғо н д и . Қ ўр қи н ч л и  туш  кўр и б д и . 
А сл ид а  бу, те з -те з  к ў р и б  турад и ган  туш и  эди, б и р о қ  охи ри  
о д атд агид ан  таш қар и  даҳш атли ... Қ о п -қо р о н ғи  кечада 
б е поё н  саҳр од а  Э л тўри қни  уч и р и б  кетаётга нм иш . Ҳ ам м а- 
ё қд а  қа т -қа т  қ у м  барханлари. Бирдан ги р д и д а  сур  
м а хл уқл а р  галаси пайд о  бўл и б д и . Қ о р о н ғи д а  кўзл а р и  со в у қ  
ё н ар м и ш . У «д о д !»  дея ё р д а м га  чо р л а р м и ш , лекин  
атроф д а з о ғ  й ў қ! Б ўрилардан бири  Э л тўр и қн и н г д ум и д ан  
тиш лаб ш ундай қа тти қ  т о р тд и ки , от б и р  лаҳза ж о й и д а  
қо тд и , кей ин  ўқд ай  ол д и нга  учд и ... У б ош ини  кўта р и б  
қара ган и д а  Э л тўр и қн и  б ўр и л а р  ўрта га  олган эди. У н и н г 
ға ж и л га н  бўй н ид а н  ш ариллаб қо н  отил а рд и . Бўйнини 
ға ж и га н  она б ўр и  тўсатдан ҳа р и р  кўйл а кли  гўзал  ж ув о н га  
айланибди. У н и н г о ғзи , ҳам м аё ғи  қи п -қи зи л  қо н  эм иш . Чўл 
ҳам  қи п -қи зи л  қо н га  бе л анганм иш ...

Равшан ж и ққ а  тер га  б о ти б  тўш акд а  ётард и . О таси ни нг 
ўр н и  б ў м -б ў ш ! М е ҳм о н хо н а  тараф дан ш ивирлаш ган  о в о з- 
лар эш итиларди...

Э рталабга яқин  отаси ки р и б  ўри н га  чўзи л арка н , Равшан 
ун и н г вуж уд и д а н  келаётган  со вуқн и  ҳис этди. О таси ун и н г 
си р ға ли б  кетган  б о ш и ни  авайлаб ё сти ққа  олди. Қўллари 
нам ва м узд а й  эди...

Н онуш тадан ке й и н  (Равшан туз  ҳам  то тм а д и ) нарсалари- 
ни тўрхалтага  ж ой л а ё тга ни д а  отаси ҳай ро н  бўл д и :

—  Ҳа, Равш анбой, йиғиш тириняпсиз?
—  Й ўлга чи қи ш  ке р а к . С о в хо зн и н г м аш иналари  кетиб  

қол ад и .

—  Нима, кетм о қч и м и са н ?  Беш -олти  ку н  турарсан , деб  
ўйлаб эд и м . Ё бу  е р  сенга ёқм ад им и?

—  й ў ғ-э , гап бунд ам ас. Бориш  ке р а к !
—  Сен билан ҳали гу р у н г  ҳам  қи л га н и м и з  й ў қ  эди...
Ж уво н  эш и к ол д ида  со ч и қ  ва оф тоб а  уш лаб турар , ота-

б о л ан ин г суҳба ти га  ж и м , осойиш та  қ у л о қ  солар эди. 
А ф тидан , у ҳам  Р авш аннинг бунча  тез  отл анга ни га  р о зи  
эм асди...

—  М е н  отни  ол и б  ке тса м  қандай  бўлади? —  дея Равшан 
ахийри  тил и ни н г учид а  тур га н  гапни айтди.

—  О тним и? О л и б  кетсан г бўлади. Л е ки н  у ҳо зи р  
бойл овда , хом л аб  қ о л а д и м и ...— д еб  м и н ғи р л а д и  отаси. 
К ейин  ж у в о н га  б и р  қараб  қўй и б  сўзид а  д аво м  этди: —  
Ў зи м  ол и б  бо рам ан , таш виш  қилм а. С енга таш лаб келам ан, 
ку зга ч а  ў з и н г совутасан. Бу ерда  м и н ад и ган  о д а м  ҳам  й ўқ...

Равшан кўн д и . Чиндан ҳам , уни ш у ҳолича у з о қ  йўлга 
м и н иб  бўладим и? О тасининг «б ора м ан»  деганид ан  эса 
қув о н и б  ке тд и . Ҳеч бўлм аса, б и р  б о р си н ! У ларни  таш лам а- 
ганини , эсидан чиқа р м а га н и ни  од ам л ар  кў р и б  қўйси н !

А м м о  бирпасдан  кейин  ичида ўзин и  ко й и д и . Ҳ ар ҳолда, 
Э л тўр и қни  олиб кетиш и  ке р а к  эди. Н ега б и р  гапда тур и б  
олм ади? Эқ, каллаварам ! Уни яхш илаб совутар ди , кейин  
отаси чопса бўл а вера рд и . Л е ки н  энди  вақт ўтди . Равшан 
Э л тўр и қн и н г ёнига  б о р и б  у билан ха й рл аш м оқчи  эди, 
б и р о қ  о д а м л а р н и н г кў зи  ол д и да  бунд ай  қил гиси  кел м а д и , 
отга  ш унчаки  қара б  қўйд и , от  ҳам  ун га  ти ки л и б  тик қотд и .

Уни ку за ти б  қўй д и л а р . Ж увон  м англ айид ан  ўпи б  
хайрлаш ди:

—  Б и зни ки га  яна кел и нг, Р авш анжон, ў з  уй и н ги з . С изни  
яхши кў р и б  қо л д и к.
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О таси уни ғалла то пш и р и б  қайтаётган  б и р  м а ш и на ни н г 
кабинасига  ўтқа зи б  ж ўн атд и .

—  Э нангга  айт, унчал ик қам  ҳалигидай ... Қисқаси, 
ба рд ам  бўл и н гл а р ! Б ировга  сир  б е р м а н гл а р ...

—  С из айтм асангиз ҳам ... Б и з-ку ...
—  М е ни  ай тм оқчиса н , б и л д им , л еки н ... Хўп, майли, 

кейин  туш унарсан, о м о н  бўл са нг бас!
М аш ина ўрни д ан  ж и лд и . Қ ай ри л и ш га  етганд а  у каб ина- 

дан бош ини  чи қа р и б  қара д и : отаси ғалла қабул  қиладиган  
пун кт  ёнида ортид ан  ти ки л и б  тур а р д и . У ни н г узун  гавдаси 
йўл устида сўппайиб  ғалати кўр и н д и .

М аш ина катта йўлга туш иб  олди.

X V I I I

Катта чилла ярим лаб қол га н , қи ш н и н г қир чил л аган  авж  
палласи эди. И зғи ри н  қо р  ялаб, ад ирл ар  узра  бўр ид а й  
увлайди. Б елибойли йўлида и кко в л о н  от ел д и ри б  б о - 
р и ш м о қд а . О тл арн и нг д ум л ар и  туги лган , ж ул л а р и  қайта- 
рилган . О лд инд а , ж и й р о н  отд аги си  Ж у м а б е к . У ор ти га  
қай ри л иб  қарам ас, от сағриси  у зр а  қам чи н  кўта ри б , шу 
билан гўё  ҳа м р о ҳи га  «тез ҳайда!» дея иш ора қил и б  б о р а р  
эди. О рқа д а  ҳо р ғи н  й ўртиб  кел аётган  С ам андаги  йўловчи 
б и зн и н г Равшан эди. Ў рол  б о б о н и н г тайинлаш ича, ярим  
йўлда е д и ри л ган  арпа ҳам  ф ойд а  б е рм а ган , қари  от  ҳолдан 
тойган  эди. А сли, уни  м и н и ш н и н г ке р а ги  й ўқ  эди. Б обо  
қўй м а д и -д а ! А зо н л а б  Равшанни уй ғо тд и :

—  Тур, Ж у м а б е к  б о р а р  экан, ҳа м р о ҳ  бўласан ! Б елибой- 
лида тўй, Э р д он  Тоғай д еган  м а ш ҳур  ра исн и нг тўйи. 
Э л тўр и қ  келади  у тўйга . Б о ри б , чопиш ини  кў р и б  кел. Ў зи м  
б о р а р д и м -у , к ў р и б  туриб сан , у з о қ  йўлга ярам айм ан, б и р о р  
ж о й д а  ўл иб -н етиб  қол сам  н им а бўлади?

Чол аллақачон С ам анни эгарлаб қўй ган  эди. Равшанни 
қў я р д а -қўй м а й  кий и н ти рд и .

—  О йна келин, х у р ж у н и га  нон ту ги б  сол, йўлда еб 
кетади.

Б ироқ, энаси «Б орм айди» , д еб  тур и б  ол д и :
—  Эҳ-эй, Белибойли қайда, б и ро в  қайд а ! Йўлда м узл аб  

қол и б  ўғл и м д ан  айрилайми? Э рим д ан  а й ри л ган и м  етм а й- 
дими?!

—  Равшан —  бўзб ол а , қайтага  суяги  қотад и , келин. 
Ж ўн атиб  ю б о р , ф отиҳа бер !

О хи р и  энаси кўн и б , ху р ж у н и га  нон  ва яхна гўш т солиб 
бе рд и . Чол тутган ерини  қўй м а сд и -д а !

Равшан эгн ига  отасининг эски пўстинини  ки й и б , тел па ги - 
нинг қул о қл а р и н и  туш ир иб  олган эди. Л е ки н  ки р за  этикда 
оё қл а ри  м узл аб  қо л аё зд и . Қ ари  Саман ҳансирар , азбаройи  
то л иққан и д ан  га нди ра кл а б , те з -те з  йўлдан чиқи б  кетар  
эди.

Н иҳоят, сой ёқалаб  чўзил ган  Белибойли кў р и н д и . Қ и ш л о қ  
пастак о қ  қо я л а р  этагида ж о й л аш ган , каттагина , уларн и кича  
кел ар  эди, л еки н  атроф и яланг, кў к ка  бўй чўзган  м а ғр у р  
то ғл ар у  ҳадсиз а р ча зо рл ар  қайда!

—  Тўйга от кўп  йиғил ган , қўш хон а  тегм аса ке р а к , —  
деди  Ж у м а б е к  ака ўзича. —  Қ и ш л о қн и н г б ош ид а  бир 
те ги р м о н чи  о та хо н и м  б о р , ш ун и ки га  қўн ам и з.

«Д ўзахга  бўлса ҳам  қўн а м и з , ҳал и -ку  т е ги р м о н ч и  экан!»  
дея дилидан ўтка зд и  от устида м узл аб  қол аёзган  Равшан.

Т е ги р м о н чи н и ки га  қўнд ил ар .
—  О тларни  ўзи м  сариш та қилам ан. С из, Ж у м а б е к , бола 

билан исиниб о л и н г ,— д ед и  тўрвадай со қо л и  кў кси га  
туш ган  баёвгина чол.

У ни н г м е ҳм о н хо н а си  каталакдай  кич ки н а , б ур ча кл ари  
ҳам  тў ғри  ол и н м аган ; тўр га  —  те м и р  сан д и қ устига  тахлан- 
ган гилам , киризлар эски ри б  кетган , а м м о  печка  ж уд а  иссиқ 
эди. И чига тўл д и р и б  тиқи л ган  ю л ғун  чирсиллаб ёнард и. 
Т е ги р м о н чи н и н г ка м п и р и  ўн бе ш -ўн  олти ёш лард аги  қизи  
ёр да м и д а  печ ёнига  ки ги з , ун и н г устидан қалин  пўстак 
тўш ади.

Ж ум а б е к  ака чол билан бунд ан  ўн беш  йилча б ур ун  
Ж а р қў р ғо н  б о зо р и га  м ол  ҳайдаб б о р га н и д а  ота-бола 
кир иш ган  экан. Бу гап, чол отларни  са р а н ж о м л а б  кел гач  
м аълум  бўл д и : улар ў т га н -ке тга н н и  эслаш ди.

К а м п и р  печ устида ш ақиллаб  қайнаган  қу м ғо н н и  олиб 
чой дам лади.

—  Қ и з и н ги з  тўйхон а га  б о р а м а н  д ей д и . Ўйин  бўла- 
ётга нм иш , —  д еди  у.

Тўйхона бу  ердан  баралла кў р и н и б  тур а р д и . У ер д а  тўс- 
тўпо л о н  авж ид а . Х отин -ха л а ж , б о л а -б ақра , у з о қ -я қи н д а н  
кел га н л а р  бо сиб  кетган . О тл ар  киш н айд и , м о то ц и кл л а р  
тариллайдм, бариси  арал аш -қурал аш , қи з и ғи  ҳам  ш ун д а - 
да!

—  Ким? —  д еб  сўра д и  чол.
—  Қ и зи н ги з .
-—  М е ҳм о н л а р га  ки м  қарайди? К и м  овқа т  пиш иради?
—  Билм асам ... —  К а м п и р  « ўзи н ги з  эпланг» д еганд ай  

писанда қил д и .
Чол с о қо л и н и  тутам лаганча ўйлаб туриб , рухсат б е р д и :
—  Б орақол син , тен гд о ш л а р и  б о р а ё тга н д и р -д а . Ке, ка м - 

пир, ш улар кўр си н  энди, б и з н и н г д а вр и м и з  ўтди .
Н ариги уйдан  эгнига  ш ойи кий ган  қи з  ч и қи б , тўйхонага  

қара б  ч опқи л л аб  ке тд и . Тўйхонада , айвонга  ўрнатилган  
карнайдан Қ о д и р  б а хш и ни н г д ўм б и р а си  ва ш ирали о во зи  
ян грар ди . Бахши ш а вқла рга  тўлиб  тўй эгасини таъриф лаб 
куйл а рд и . Кейин  у «А л по м и ш »н и  бош л ад и . Равшан 
сойлардан елиб ўтган  Б о й ч и б о р н и н г ш ам олини  туйди , 
туё қл а р и н и н г гусур и н и  эш итди. А л п о м и ш б е к  қа л м о қ  элига 
ёрини  излаб б о р а р д и !..

Равш аннинг ҳам  б о р ги си  кел д и , ба хш и ни н г о во зи  уни 
беҳаловат қил ган  эди. Б и р о қ  катталар ол д и да  то р ти н д и .

—  Б угун  қандай  отл ар  зот  айирд и , ота? Биз ето л м а - 
д и к . . .— д ед и  Ж у м а б е к  ака.

Чол ким,қандай от билан, неча м арта ва қандай зот 
айирганигача батаф сил сўзлаб  б е р д и .

—  К ў п ка р и н и н г и чи д ам и д и нгиз?
—  Й ўқ, тепада эд и м . Бизда от ним а қилсин !
—  Қ ой ил ! Тепада ўти р и б  ҳа м м аси н и  кўр д и н ги зм и ?  

Қ ул м ат деган  чавандоз кел м а га н м и , б и л м а д и н ги зм и?
—  К ел д и, ул о қн и н г охи р и д а  кел д и . Тоза кий и м л ар и  

билан м айд он га  ки р и б , т ў р и қ  қаш қа  отда «о хири»ни  
айирд и. Бу, ўша сизл ар  то м о н д а ги  у ч қу р  тў р и қм и , 
Ж ум абек?

—  Ҳа, ўша.
—  У кка ға р н и н г оти от эмас, ю л д уз  экан! Л е ки н , қо р н и н и  

то р тм а п ти , ҳали совум аган .
Равш аннинг ичи қи зи д и , а м м о  чол Э л тўри қд а н  б о ш қа  

га пи рм а д и . У энди б о л ал ари н ин г н о қо б и л  ч иққан и д ан  
сўзла рд и . К а м п и р и  ор а -си р а  ун и н г гапини м аъ қул л аб  
ўтира рд и .

—  К аттасининг аёли ё м о н  чиқд и , ҳеч б о ш в о ққа  ке л м а - 
ди, —  д ед и  ка м п и р . —  О хи р и  тепадан то м  сол и б , р ў з ғо р и - 
ни б ўл а к қил и б  б е р д и к. Б о р и ш -ке л и ш  й ўқ. Н евараларим  
келиш са, ке л и н и м  ол д и га  солиб  ҳайдаб кетад и .

—  К и ч и к  ў ғл и н гн и  айт, ки ч и ги н г ним а ка р о м а т  кўрсатди?
Гўё Ж у м а б е к  акага  айтиш са м уш кул л а р и  осон  б ўл а д и -

гандай, б о р  ҳасратларини  тў ки б  сол и ш ар д и  улар.
—  Ш у  д е н г, Ж у м а б е к , сиз ў ғл и м си з , б а р и га  туш унасиз. 

Ҳ о зи р ги  болалар нега м унча  б е о қи б а т  б ўл и б  боряпти-я?  
Ш у , ке н ж а  ў ғл и м и з  арм ияд ан  кел д и . У йл ан тир ай л и к д е д и к , 
й ўқ, ў қи ш га  кетам а н, д ед и . К ў н д и к , ж у в о н а  билан  қўйл а рн и  
сотиб , уни  ўқи ш га  ю б о р д и к . Л е ки н  ўғи л д ан  д а р а к  бўл м ад и. 
Бир йил д еганд а  кел д и . А ф ти га  қара б  б ўл м а й д и  —  сочи 
алвасти, э гнид аги  кий и м л ар и  ҳам  б и р  алвон, ту гм а л а ри  
ял ти р -ю л ти р . У ниверситет д е га н  ў қи ш га  ки р га н м и ш . Яхши, 
д е д и к, қай таётганда киссасига  пул со л д и к . Ш ун д а й  қилиб , 
йилда би р  ке л и б -ке та д и га н  б ўл д и . Биз бўл са к, ў ғл и м и з  
ўқи я пти , деб  ю р и б м и з . Қайда ! Бир, сочи кеси л ганга  
уйланган экан. Уйланиш  қаёқд а , ш унчаки . Н и ко ҳ  й ўқ, б о ш қа  
йўқ... Энди бўлса б о ш қа  гаплар чиқи б  қол д и . Х отини  уйдан 
чи қа р и б  ю б о р га н м и ш : «С ени б о қа м а н м и , бо л а н гга  қара й - 
манми?», деб. Ғ а ф ф о р н и н г ўғл и  айтиб кел д и . Ш ун а қа  
гаплар...

—  Энди б у  ё ққа  келса ҳам  гўр га  эди, —  д еб  қўй д и  
ка м пи р .

Ж у м а б е к : «Келади, насиб бўлса, яхш и йигит бўл иб  
келади  ҳали», д ея ч о л -ка м п и р н и н г кўн гл и н и  кўта р д и .

—  Тамадди қил и б  ке ти н гл а р , Ж у м а б е к , —  д еди  чол 
эрталаб улар ж ўн аётга нд а .
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—  К ўпка р и д а н  қайтиш да қўн и б  ўтам и з, о та ( ахир 
аб зал ларим из қо л я п ти -ку !

—  И хти ёри н ги з. Бир ҳисобд а  бу  ҳам  тў ғр и , у л о қ  чиқади , 
кечика сизл ар , —  д еб  қўй д и  чол с о қо л и н и  тутам лаб.

У лар қи ш л о қн и  оралаб  ўтиб, ад ирга  ўрлаётган  отл иқл ар  
кетидан  эр гаш дил ар . И кки  то м о н и  ад ирга  туташ ган  ҳав- 
вор  —  кў п ка р и  м а йд они  ҳали б ў м -б ў ш  эди. О тл иқл ар  
пиёда то м о ш аб ин л ар  тўдалаш иб турган  д ўн гл и кд а  эдилар. 
Турли —  гард иш л и , қў н ғи р , ола б а рра  тел пак кийган , 
рангл ари  қув  учган чавандозлар  д епсин и б  туриш ард и . От 
эгалари отларини  яланғочлаб, қ о р  устига  ағанатардилар. 
О тлар го ҳ о  о ё қл а р и н и  о см о н га  қил и б  ор қа л а р и  билан қо р  
устида тур и б  қол и ш ар , кей ин  б и р  си л ки н иб  тур и б  кетиш ар  
эди. Бунақа пайтда эгалари хурсанд  б ўл и б : «Қара, о т и м н и н г 
б у гу н  д и м о ғи  ч о ғ ( ж уд а  енгил » , д ей иш ард и .

Н иҳоят, ю к  м аш инасида баковул л ар  кел и ш д и . М аш ина 
усти гилам , ки ги з  ва тўнлар билан л и қ  тўла эди. Кейин  
кў п ка р и га  таш ланадиган м ол лар  кўр и н д и . У ларни ҳайдаб 
келаётган  йигит, устига  гу л д о р  бахм ал ё п и н ч и қ  таш ланган 
ғу н о н  тойни  етакл аб  олган  эди. М ана ш у ғу н о н  б о ш  зо т  эди. 
Уни ки м  олиш и ҳақи д а  от эгалари, то м о ш а б и н л а р  ҳози рд ан  
баҳс қил и ш а рд и . Ҳ ам м а ҳам  уни олгиси , тилга туш гиси  
кел ар ди . А хи р , бахтли тасодиф  билан ун и н г оти  айириб 
қол и ш и  ҳам м у м ки н -д а !

У л о қ  м а йд он га  таш ланди, л еки н  ҳали бу  у ш о ғ эди. 
У енгил , ёш  чавандозлар  ўргансин  учун . Б ўзболалар отни  
қам чил аш д и , Равшан ҳам С ам анни у л о ққа  сол д и . Қари 
ж о н и в о р  бун д ай  ки ч и к  тўдаларда ул о қн и  б и р о в  берм ас, 
ҳали ҳам  айириш  и ш ти ёқи  билан ёнар , а м м о  катта тўдага 
ки р о л м а й  д о ғд а  ю р а р  эди. Энди, ахир у ш о қ  бўлса ҳам , 
ул оқ-д а !

Равшан қам чи н ни  тиш лаб энгаш ди ва ул о қн и н г пойчаси- 
дан кў та р и б  олди .

—  Ж и л овн и  қ ў й ( т а қи м и н гга  б о с ! «Ҳув», д е сан г-чи ! —  
дея ҳо вл и қи б  қи ч қи р а р д и  аллаким .

Равшан бу  саб рси з, ў кта м  о во з  отаси н ики  эканини  билди. 
У ҳавворни  б и р  айлантириб , ул о қн и  таш лади ва узо қд а н  
қара д и : отаси қан д а й д и р  ш а п о қ  қаш қа  от м и н иб , б и р  тўда 
о д ам л ар  қу р ш о в и д а  тур а р д и . Улар баш анг кий и н ган , 
ю зл ар ид ан  қо н  то м гуд а й  қи за р и ш га н , Равшанга қараб  
қи й қи р и ш а р , отасига алланима дея хахолаб кул и ш а р  эди. 
Равшан ул а р н и н г ичиб ол иш ганини , бариси  иззатли о д а м - 
лар эканини  билди. Н егад ир  отаси н ин г ҳам  ю зи  қи п -қи зи л , 
о ғзи н и  кул ги д а н  й и ғиш ти рол м ас , худди  ёни д аги л арга  
ўхш аб қол га н д а й  эди.

Равшан Э л тўр и қн и  кейин  пайқади . Уни қи м м а тб а ҳо  
тел пак ки й га н  баш анг б и р  киш и м и н иб  олган эди. О т эски 
од атини  та р к  этм аган , суқсур д а й  б о ш и ни  ғо з  кўта ри б , 
қул о ғи н и  қайчи  қил и б  турар , од ам л ар  д о н ғи  кетган  бу  
у ч қу р н и  то м о ш а  қил и ш  учун атроф ид а  айланиб ю р и ш а р  
эди.

Равшан отаси н ин г ол д и га  б о р м о қч и  эм асди. О таси 
ваъдасида тур м а д и  —  қи ш л о ққа  кел м а д и . О таси ни нг ўзи  
б о я ги  ҳам роҳл ар и  билан ун и н г ол д ига  кел д и . Ҳол сўради . 
Ҳ а м р о ҳи га  қара б  ш о д о н  о во зд а  д ед и :

—  Қаранг, Н усрат Б о қи еви ч , м е н и н г ў ғл и м ! Ш ун ча  
йўлдан ке п ти ! У л о қн и  о п қо ч и ш и н и  кўр д и н ги зм и ?  Бутун 
Б елибойлида бун д ай  пол вон  бола йўқ, қара н г!

Катта у л о қ  таш ланди. Беқасам  тўн устидан о қ  б е л б о ғ 
б о ғл аган  ба ковул  Э л тўри қни  м и н и б  тур га н  о д ам га  тавозе  
билан сўз бе рд и . У киш и  ш ундай  м а ъ руза  қил д и :

—  А зи з  м е ҳм о н л а р , чаванд озл ар ! Б угун  р а й о н и м и зн и н г 
ҳурм атл и  од ам л ари д ан  б и ри  тўй қил япти . Э рд он  оға  
й и ққа н -те р га н и н и  ўртага  қўя д и . З от  б е ҳисо б . Й и қи лм ай - 
сури н м ай , м ур оса  қил и б  чо пи н гл а р !

К ейин  б а ковул  зотн и  эълон қил д и :
—  Ол, б и р  гилам и эллик сўм  пули б о р !
Б ирпасда тўс -тўп ол он  б ўл и б  ке тд и . У зан гил ар  қарсиллар, 

қам чи н л ар  ш атирлар, отлар киш н а р  эди. О таси боя м и н иб  
тур га ни  —  қаш қа  от билан чопа рд и . Эгаси ҳар зам о нд а : 
«Қ ул м а т, м а ҳка м  б ў л !» ( д еб  қўя р д и . А м м о  қаш қа  ҳеч 
ул о ққа  яқин  б о р м а сд и . Бу ор ад а  талай зот  ай и рил д и . О таси 
д и ққа т  бўл и б м и , от тисарилиб  ч и ққан д а  ҳалиги  савлатли 
о д а м га  б и р  қараб  қўйи б , тағин  у л о ққа  ҳайд ард и . Н иҳоят, 
у б и р  ам аллаб ул о қн и  тақим л ад и. «Қ ўйм а, четги рл ар !» , 
д еган  о во зл а р  эш итилди. Ш а п о қ  қа ш қа  тепага ўрлаётиб

тўдага  қисил иб  қол д и . О таси уни аямай қам чилади, от 
ж о н ҳо л а тд а  чўзи л иб  ж ўн ад и , б и р о қ  тик ниш абда ўзини 
тутолм ай  м у н ки б  ке тд и . О таси от бош идан учиб қо р га  
й иқил ди . У л о қни  д а р хо н л и к четги р  чавандоз айирди. Отаси 
ш а по қ қаш қа га  тағин м и н м о қч и  бўлаётганида боя ваъз 
айтган од ам :

—  Буни м и н и н г, Н о р б ў т а е в !— д еб Э л тўр и ққа  иш ора 
қил д и .

О таси Э л тўр и қн и  м иниб , сағри сига  зарб  билан қам чин  
урд и . О т о см он га  тикка  сапчиди. О таси ни нг аччиғи  
кел д и м и , м а йд он га  ўқд ай  учиб к и р д и ю  ўша заҳоти  ул оқн и  
айириб  ч иқд и . О л қиш л ар  янгради. О тасининг савлатдор 
ҳ ам роҳл ар и  қи й қи р и б  ю б о р и ш д и .

...Ч етги рл ар  м ўр -м а л а хд ай  ёпир ил ар , Э л тўр и қ  қайтиб- 
қайтиб  ул о қн и  айирард и . Уни и кки  марта тўдада қисиб 
қўйд и л ар , б и р о қ  Э л тўри қни  тутиб бўл а р м и д и , нариги  
то м о н д а н  худ д и  қил ичд ай  кеси б  чи қа р д и ! Ш ун д а  отасини 
ҳ ам роҳл ар и  ол қиш л аб , яна тўдага  унд ар  эдилар. Ж ум а б е к  
лабларини м а ҳка м  қи м ти б , бо ш  чайқади:

—  О тн и н г илгариги  ш аш ти йўқ. Ч ўзилиб , суст чопаётир. 
Баданидаги терн и  қара ! У ш ундай  терл арм иди? ! Бир ж о й д а  
кўп  ётган-да . Тулпор бўлгани  учунги на  м и н г б и р  ҳунар 
билан айираётир.

—  Бош зот таш лангани й ўқ... —  д еб  қўй д и  Равшан.
—  Ш у н и н г учун айтам ан-да. Унгача от соб  бўлм аса эди...
—  Ж ум а ка , сиз ж и й р о н н и  м и н д и р и н г, м е н  Э л тўри қни  

б и р  совути б  келай.
Ж у м а б е к  ака ош на син и н г ол д и га  б о р и б  отини  кўн д ал ан г 

қил д и , б и р о қ  ҳалиги  ҳам р о ҳл а р  эъ тироз би л д и р и ш д и :
—  Э л тўр и қн и н г ўзи  яхш и! Яшасин Э л тўр и қ! Э лтў- 

р и қ, Э л тўр и қ !..
Қ и й қи р и қл а р д а н  Равш анинг қу л о ғи  битиб  қо л д и . Баковул  

ч и й и л д о қ ово зд а  бо ш  зотни  эълон қил д и :
—  О т эгасининг айтгани б е ко р , ҳалоллаб оласан, араз 

ур ган л арга  ял инм айм из, ол !..
О таси Э л тўр и қни  бош  зо тга  ҳайдади. Равшан қул о ғи н и  

қайчи  қил ганини  кўр д и , а м м о  ун ин г сағрисидан  дувиллаб 
тер  тўки л ар , бадани д ирил л ар  эди. Равшан: «О тни б е р и н г!»  
д ея қи ч қи р д и , б и р о қ  отаси эш итм ади . Болани ваража 
тутд и : ним а бўларкин? А йи ра рм и кан ?  А йи рм асм и кан?
Э л тўр и қ б о ш  зотн и  айирм аса, қи ш л о ққа  ним а д еб  боради?! 
Ў рол  б о б о га  ним а дейди? Чол уни ним ага  ж ўн атган  бу  ёққа? 
Ҳ о зи р  б е то қа т  б ўл и б  йўлига  қара б  ўти р га н д и р , б о ё қи ш !

Аввал Д ўса  чавандоз у л о қн и  саман от билан и кки  марта 
ол иб  ж ўн ад и . Ч етги рл ар  қа м а б -қув и б , айиргани  қўй м а д и - 
лар. Қ изи л ч а л и к чавандоз ҳам  тўдадан ч иқа вери б  ул оқн и  
таш лаб ю б о р д и . У ( ай и р д и м , д еб  б а ко в ул н и н г ол д ига  
кел д и , л екин  ба ковул  ун и н г даъвосини  рад  қил д и . К ўп ка р и  
эса қи зи ган д ан  қи зи р д и . М а йд он  д ен ги зд а й  кўпи рар , 
узангил ар  ш арқил л ар , отлар ж о н  аччиғида тўдага яқинла- 
ш олм ай  киш н аш ар  эди...

«Э л тўри қ, Э л тўр и қ! Қ ўйм а, ч е тги рл ар !»  деган қи й қи - 
р и қл а р  ян град и . «Ҳ уш ёр бўл , энди Э л тўр и қ !»  д ед и  ичида 
Равшан. Э л тўр и қ  сал бўлса ҳам  тўда ни н г сийракл аш ини  
пойлаб ҳаяллади, кей ин  ш и то б  билан олдинга  интилди. 
Ч аванд озл арни нг қўл л ари  ул оқд ан  б и р и н -ке ти н  ситилиб 
қола бош л ад и . А м м о  Э л тўр и қ  пастга қараб  қую н д а й  учиш  
ўрни га , н е га д и р  тепага  чўзи л иб  ж ўн а д и . У н и н г ш у йўсин 
ам аллаб қутул и б  ке т м о қч и  эканини сезд и  Равшан. Б и р о қ  
олдинда совутилган , дам  б е ри л ган , б а л ки  ум ум а н  ул о ққа  
қўш и л м ай  асраб турил ган  отлар ҳали кўп  эди. О таси сўн гги  
кучин и  йиғиб , ул оқн и  қўш қўл л а б  тутганча  товуш  б е рар д и : 
«Ҳ у-ув ! Ҳ у-ув !»

—  Қайтариш  ке р а к ! —  дея қи ч қи р и б  ю б о р д и  Ж ум а б е к  
ака.

У ш у ниятда о л д и нга  ўтиб, Э л тўр и қн и н г ж и л о ви н и  пастга 
б у р и б  ю б о р м о қч и  бўл д и , а м м о  чавандозлар уни б и р  зум д а  
тўда ор ти га  сури б  таш лаш ди. «Қайтар ж и л о вн и , Қ ул м ат!»  
дея ж о н  аччиғида қи ч қи р д и  у. Л ^<и н  д ўсти  қўл ини  бўш а- 
толм ас, ж и л о в  о тн и н г ёлида эди. Энди от ним ани  ихтиёр 
этса шу бўл ади ! Э л тўр и қ  худ д и  ш ундай  қил д и : пойлаб 
тур и б  ор ал иқд ан  ш артта изи га  қай ти б  кетд и . Чавандозлар 
д о ғд а  қол и ш д и . У аллақачон сур д о в ни  ти р қи р а ти б  ҳавворда 
якка  ўзи  ю л д узд а й  учиб  б о рар д и .

—  Ҳ ало-ол ! Бўлди, ҳалол! О тангга  р а ҳ м а т !— дея бор 
о во зи  билан чийиллади ба ковул .
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Равшан ўзи  сезм а ган  ҳолда С ам анга  қам чи  босди. 
Э л тўри қ, одати бўйича, м айд онд а  яр им  д о и р а  ясаб изига 
қайтди , м англ айид аги  қаш қаси  я р қира б  кетд и !

А м м о  ш унда кў з  кў р и б ; қ у л о қ  эш итм аган  даҳш ат со д и р  
б ўл д и ! Э л тўр и қ  қа л қи б  тур га н  о л о м о н га  яқинлаш авериб  
гул д и раб  киш над и, оё қл а ри ни  б уки б , ўзини  бирд ан  ер га  
таш лаб ю б о р д и . Равшан ун и н г нега бундай қи л ган ига  ҳали 
ҳам ақли етм ай каловланиб  тур а р д и . А тр о ф д а н  « П ичоқ!»  
д еган  овозл ар  янграганда даҳш атдан  қо ти б  қол д и . Э л тўр и қ  
қо р  устида типирчил ар , б о ш и н и  кўта р и б  ўрни д ан  туриш га  
интилар, а м м о  бо ш и  яна тарсиллаб е р га  туш иб  кетар  эди.

—  П и ч о қ ке л ти р и н г! От ём он л аб  қол д и , ё м о н л а б ! —  
деган о во зл ар  кел д и .

Ғал а-ғовур  кучайди . О таси ерда типирчи л аб  ётган оти 
ёнида серрайиб  турард и .

—  П и ч о қ б е р и нгл а р , д е я п м а н ! —  деб  чийиллади сабри 
туга ган  б а ковул . —  А хир , ҳ а р о м  ўл д и р м о қч и м и си зл а р ? ! 
Сўй, йигит, м ол топил ад и, и кки л ан м а й  то р ти б  ю б о р ! —  
У аллаким  узатган пи ч о қн и  отасига  ир ғи тд и .

О тасидан садо ч и қм ад и . К ейин  у о тн и н г ж и ло вид а н, 
узангисидан  ж о н -ж а ҳ д и  билан торта бош лади . О т ўм ган и ни  
кўта рд и , ол д инги  оё қл а ри ни  ер га  босд и , б и р о қ  қайтадан 
гурсиллаб қулади.

—  Бўйнидан то р ти б  ю б о р ! Ҳ аро м  ўл м асин !..
Ш ун д ан  сўн ггин а  Ж у м а б е к  ака ж и й р о н д а н  и р ғи б  туш ди.

О ш наси отни  сўёл м асл игига , от ҳа р о м  ўл иш ига  ун и н г кўзи  
етган эди. У бо расо л иб , о ғзи н и  каппа -ка ппа  очаётган  о тн и н г 
б ўйнига  п и ч о қ  тортиб  ю б о р д и . Ш ар ил л аб  қо н  отилди . От 
кей ин ги  оё қл а ри ни  б а зўр  қи м и р л а тд и  —  ж о н и  чиқа ёзган  
эди. Ж ум а б е к  а кан и н г этиги  қи п -қи зи л  қо н га  беланди. 
У қо н га  ботган  пи ч о қн и  от ёлига артди ...

Равшан ч и н қи р и б  ю б о р д и , С ам андан сакра б  туш иб , 
қо р д а  ўлиб ётган  от устига  ўзин и  таш лади. Э л тўр и қн и н г 
тердан  ж и ққа  ҳўл, или қ қо р н и н и  қуч о қл а б  ф арёд  қил а рд и  
бола.

—  Э л тўри қд а н  а й ри л д ик, Р авш анж он! Ю гу р и к  бе д овл ар  
зурёд и д ан  ай р и л д и к! Л е ки н  сен йиғлам а, б о л а м ! М ана , мен 
б о р м а н , м ен  —  о та н г! У кси м а , қў зи м , м е н  қайтам ан, 
қайтм ай  ним а қил ард им ?! Э л тўр и қ  қа н о ти м н и  қа й и р и б  
кетд и , а м м о  сен м е н и н г қанотим сан , ў ғл и м !..

Равшан о таси н ин г о во зи н и  эш итди, б о ш и н и  кўта р и б  
қарад и. У ж уд а  й и р о қд а д е к  тую л га н  эди, йўқ, ён гинасид а  —  
ўлиб ётган Э л тўр и қн и н г тепасида тур га н  экан. «О та!»  дея 
унга  талпинди, а м м о  кўзл а р и га  қи п -қи зи л  қо н д ан  б о ш қа  қеч  
нарса кўр и н м а д и .

Бола ҳуш дан кетган  эди...
У қ о п -қо р а  зулм ат қаъ рид а  тул п о р  отда учиб кета - 

ё тга нм иш . А тр о ф д а  ю л д узл а р  ч ара қл а рм и ш , а м м о  ул ар  шу 
қад ар  й и р о қ  эм и ш ки , қанча учган  билан етиб  б ўл м асм и ш ... 
К ўз  олди  ж и м и р л а ш и б  ке тд и . Э нди тул п о р  ёл ғиз, дол 
бўй н ин и  ч ўзи б  б о р а р м и ш , туёғи д ан  ю л д узл а р  отил а рм и ш , 
отил а рм и ш у тўзо н  ян глиғ атроф га  сочи л арм и ш ...

Тулпор ю л д узл а р га  қўш и л и б  ке тд и !
Б оланинг кў кс и  ўт б ўл и б  ёнди . Т ул пор  от сўн гги  б о р  

б о ш и ни  б у р и б  гул д и р а б  киш нади, о во зи  е р у  кў кн и  
титратди, то ғл ар  садо б е р и б  ф арёд  қил д и . О тн и н г 
ко ки л л а р и  б а й р о қд а й  ҳилпирад и , м англайи  сўн гги  б о р  
яр қира б  абадий ғо й и б  бўл д и !

...Қ о р  б осган  далада и кко в л о н  от й ўр тд и р и б  б о р а р д и . 
Улар то ғ тараф га йўл олганл ар . О тл а р н и н г д ум л ар и  
тугилган , ж ул л ари  қайтарилган . Улар й и р о қ  йўл босиб  
келиш ади...

Ж и й р о н  отли  ол д инд а  ш и то б  билан елади, С ам ан м инган  
бола эса йўл-йўл акай  йиғлаб келади , м и л д ир ага н  кўзё ш л а - 
ри эски  пўстин ёқасига  дум алайди . Бола уларни  артм айд и , 
чунки  и ккал а  қўли  ҳам  банд : б и р  қўл ид а  ж и л о в , и кки н ч и си  
билан эса, ҳол д ан  тойган  қари  отга  ш иғалаб қам чи  босади ...

Д еҳқо но бод

Равшан
Файз Эгатдаги аёл

Охирин кўз илғамас оппоқ пахта пайкали. 
Теримчилар кулгусин ҳар ён ташийди шамол. 
Кун ботгунча бир терак бўйи бўлса-да ҳали, 
Эгат бўйлаб шийпонга чопа кетди бир аёл.

Даставвал оқ шийпонга термулиб боқди аёл, 
Сўнг, таажжуб, тўсатдан этагин қоқди аёл. 
Терган бор пахтасин ҳам эгатида қолдириб, 
Шийпон сари сув бўлиб, сел бўлиб оқди аёл.

Дунё, сен кўкрагинг кериб бу лаҳза. 
Кимларнинг тўйида ўқияпсан шеър.
Ё қўлинг минбарда қилганча пахса, 
Мажлислар устида тўкмоқдасан тер.
Сенинг йиртиғингга ямоқ бўлар, деб,

У тунлар гўдагин бағрига босар.
Чароғон кундузлар сенинг ғаминг еб 
Яйдоқ шийпонларга беланчак осар.

Билдингми, аёл нега ишларин уйиб кетди?
Эгат бўйлаб чопганча ичлари куйиб кетди? 
Билмасанг бил, гўдаги йиғлашга тушди аниқ, — 
Ахир унинг кўкраги ич-ичдан ийиб кетди.
Шул сабабки баъзида ортига боқар аёл 
Ва барига қўл силтаб этагин қоқар аёл.
Кўз ўнгидан ўтаркан беланчаги, боласи,
Шийпон сари сув бўлиб, сел бўлиб оқар аёл. 
Менга эса бу ҳолат болаликдан таниш, ёд 
Сўзлаганим балки рост, балки сенга ёлғондир... 
Лекин менинг кўрганим шундай умр, шу ҳаёт 
Эгатда чопган аёл — онам — Узбекистондир!
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Нормурод
Норқул

Хандалак
Ётибман:
Кўзим уйғок;,
Ҳисларим уйноқ.
Туйғуларга торлик қилур 
Кукрак қафасим.
Пайкал аро сиргалади 
Утли нафасим.

Ётибман:
Димоғимни қитиқлайди 
Гиркапалак бўйларнинг сайри. 
Ётибман:
Оғушимда жилмаяди 
Бир туп гулхайри.

Ётибман:
Юлдузларни қучоқлаб,
Ўпиб.
Ётибман:
Ойни ҳидлаб,
Эркалаб 
Ётибман:
Ёз шамолин ғижимлаб, 
Чайнаб...
Уйшун қирларида

дошқозондай 
Ҳисларим қайнаб!..

Куннинг умри
Тонг.
Куёшли уфқ.
Майсазор.
Майсазорда куннинг гўдаклиги 
Эмаклайди қийқириб;
Юрагида умид ғунчаси, 
Юзларида қувонч чечаги, 
Кўзларида омад шуъласи!

Туш.
Майсазор.
Майсазорда ўспирин кун 
Ҳаллослайди шер мисол: 
Юрагида шиддат тўфони, 
Юзларида ҳайрат гулхани, 
Кўзларида ғайрат чақмоғи!

Шом.
Майсазор.
Майсазорда сукунат сайри! 
Кексайган кун
Ёнбошлайди қирга ҳансираб: 
Юрагида хаёл тўлқини, 
Юзларида ҳасрат учқуни, 
Кўзларида армон булути...

* * *

Борлиқ — туғруқхона, 
Лаҳзалар — доя...
Туннинг тўшагида

сочлари тўзиб

жувон •— тонгнинг 
ёриди кўзи!

Чўққилар севинчи— 
Тоғни қитиқлар...

Ҳаяжондан...
Мендан юлдузлар — 
«Кўрмана» олишни унутиб, 
Бошим — осмонимга 
Сочиб қувончни,
Кўлларимга ташлаб кетди 
Гўдак — Куёшни!..

Сирдарёлик ёш  шоира Е. Ҳасанова билан хоразмлик ёш  
қаламкаш  О . Одилхонова семинар кунларида танишдилар.

Б. М И ЗР О Х И Н  фотолари
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НАСР

Баҳодир
Муродалиев

Кампирнинг ўгли келди

р и к  сояси сийракл аш иб, оф то б  К ўпайсин  холага баралла туш ди. 
Унга э гнид аги  қо р а  бахм ал  ка м зул н и н г ҳам , сар ато н ни н г ҳам  ис- 
си ғи  б и л инм аётганд ай . У кў зо й н а к  тақиб , тиззасига  кўн д ал ан г 
таш ланган са р и қ  ш ойи кўрпачани  қавир, кўрпача  четидан ун и н г 
қу р уқш а га н  оё қл а р и  чиқи б  тур а р  эди. Сал қи м и р л а гуд е к  бўлса, 
м ўъ ж а зги н а  сўри  б е м о р  қа р и я н и н г и н гр а ш и д е к  н о ч о р  ғи чир л ай - 

д и .С ур и  по ял а р и н и нг қубб аси  йиллар ш ам ол ид а  уқаланиб , қў зи қо р и н га  ўхш аб 
қол га н .

Танига қу л о ч  етм а йд и ган  ё н ғо қ  остид а ги  д ар в о за  ш арақл аб  очилди-да, 
е тти -са кки з  ёш лард аги  қи з а л о қ  ч опи б  ки р д и . У ка м п и р  ол д и га  етиб  келгач, 
ҳансираб  гапира бош л ад и :

—  Т ур ғун  акам  кел д и , Т ур ғун  акам  кел д и , сую н ч и  б е р и н г !
Кўпайсин  хола эш итм ади . Каф тини қу л о ғи  о р қа сига  қўй и б  яқинлаш ди.
—  Қ а т ти қр о қ  гапир.
—  Ў ғл и н ги з  кел д и , д еяпм ан. С ую н чи  б е р и н г.
К а м п и р  ҳайрон  бўл и б  қол д и .
—  К и м  айтди?
—  Ў зи м  кў р д и м . Т е зр о қ  бўл инг.
«Ў зим  кўр д и м » , дея ўйчан такрор л а д и  хола.
—  Қаерда?
—  М агази н  олдида , ҳ о зи р  ш у ё ққа  кел япти . И ш онм асайиз чиқи б  к ў р и н г.
К ўпайсин  хола б а р и б и р  и ш онм ад и.
—  ё л ғ о н  гапираётган  бўлм агин?
—  Й ўқ, рост айтяпм ан, рост.
Ш у  пайт елкасига  сум ка сини  илиб, И сроил почтачи  ки р и б  кел д и .
—  Қани, сую нчи ни  ч ўзи н г —  ўғил  кел д и !
К а м п и р  там о м ан  д о вд и р а б  қол д и . Ш о ш га н и д а н  кў зо й н а ги н и н г ипини  узди , 

кўрпачани  қай ир иб  таш лаб сарпойчан  чопди . К ўча га  чиқиб , м а гази н  том о нд ан  
у ч -тўр т  ки ш и н и н г о ғуш и д а  келаётган ў ғл ига  кў зи  т у ш д и -ю , қу ч о ғи н и  очиб  
ю гу р д и . А зб а р о й и  тезлаганидан бо ш и д аги  р ўм о л и  ҳам  учиб  кетд и . Бу ҳам 
ка м л и к  қи л га н д е к, қо қи н и б  туп р о қл и  йўлга йиқи л д и . Бояги киш и л а р  д арр ов  
кел иб , холани тур ғи зд и л а р . Хола б и р  дам  о л а за р а к  қараб , ў ғл и ни  м а ҳка м  

Расмни М. Ш А М СИ Д Д И Н О ВА  чизган қуч о қл а д и -д а , йиғлаб ю б о р д и .
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—  С ениям  кўр а д и га н  кун  б о р  экан-а !
К ей ин  хуш идан кетд и . О д ам л ар  уни кўта ри ш и б , уйга 

олиб ки р и б  ё тқи зи ш д и . К и м д и р  ю зи га  сув сепд и, со в у қ  чой 
ичирд и .

У кўзи н и  оч га нид а  ж а м о а т  ж а м  эди: бо ш и д а ўғли, 
атроф ид а  хотин -хал аж . Таш қаридан эр ка кл а р н и н г га н ги р - 
гу н гу р  ово зи  кел ар ди .

—  Тузукм исиз?  —  д еди Тур ғун  энгаш иб.
Хола ў ғл и н и н г бо ш и ни  силади.
—  Қ а т ти қр о қ  га пи р , бо л ам , қу л о ғи м  о ғи р л а ш и б  қол ган .
—  Ҳ о л и н ги з  яхш им и, д еяпм ан.
К а м п и р  бо ш  қим ир л атд и .
—  Ҳа, қанчага  келдинг?
—  Бутунлай.
—  А лдам а.
—  Рост айтяпм ан.
—  Ҳали я р и м  йил б о р  эд и -ю .
—  Яхши иш л аганим га  о л д и н р о қ  ж а во б  б е ри ш д и .
К а м п и р  ў ғл и н и н г бо ш и ни  кў кси га  бо сд и , кўзл а р и д а  ёш

милтиллади.
К ўпайсин  хол ани нг ўғли кел и б д и  деган хабар б и р  зум д а  

қи ш л о ққа  тарқал д и . Қ ўн и -қўш н и л а р  чиқи б  х,овлини супи - 
р и ш д и ; ж о й  қил и н д и . К и м д и р  ҳовли этагидан қ ў ч қо р н и  
ол иб  кел и б  а ғд ард и . К и м д и р  қо зо н  осиб, ш ўрва таш лади. 
Қ ўй и н гки , тўй бош л анд и.

Ш у  кун и  м е ҳм о н л а р  кеч  тарқалди . У зо қ -я қи н д а н  
кел га н ла рга  таш қар ига , она -бол а га  уйга ўри н  тўш аш ди . Ҳеч 
қанча вақт ўтм ай м е ҳ м о н л а р  пи н акка  кетд и .

Кўпайсин  хола ш ипга  тики л иб  ётган ў ғл и га  анча маҳал 
те р м и л и б  ўти р д и . П еш онасига  и кки  тол им  аж и н  туш иб д и. 
Бўйи ўсибди , тўл и ш и б д и , о қа р и б д и . К ўп  ўйланадиган  бўлиб 
қол и б д и .

—  Тугади , д еб  кў н гл и м  учун  га п и р м а д и н гм и , болам?
Т ур ғун  онасига  қара б  кул им сир ад и .
—  Ҳ алиям  и ш о н м а япси зм и ! Қ о ғо зи м н и  кўрсатайм и?
—  Й ў -ў қ , и ш он яп м ан -у ... ҳали эрта эди-да.
—  А й тя п м а н -ку , қил ган  иш им га  қараб , о л д и н р о қ  ж аво б  

б е ри ш д и .
Т ур ғун  ўрни д ан  туриб , дераза қанотл ари ни  ка тта р о қ  

очди . С игарет чиқа р и б  тутатди.
—  З и кр  акан и кид а н  ҳеч ки м  келм ади? ё эш итм ад и м и - 

кин?
—  Э ш итм ай қо л а д и м и -я , бол ам , —  дея ка м п и р  уф 

то ртд и .
—  Б и ро р  нарса бўлганм и? —  д еб  сўради  Т ур ғун  си гар е- 

тини д еразад ан  ул о қти р а р  экан.
—  Қ ўявер , бу  ё ғин и  сўрам а.
—  А н и қ р о қ  га пи р а ве р и нг, буви, ё д ил и н ги зн и  о ғр и тд и - 

ми?
—  К о ш ки й д и  ш ундай  бўлса. Э ҳ... —  Хола қўл л арини  

м уш т қил и б  си л ки д и . —  Ўлм ай ю рсам , ш ундайини топай, 
ҳа м м а си н и н г о ғзи  очи л и б  қол си н ! К е л ол м а ган и ки , бети 
ш увит. К ў н гл и н г б узи л м аси н , д еб  сенга ёзд и р м а га н  эдим . 
«М ен га  иш он и нг... бо ш га  туш ганни  кў з  кўр а р » , деб 
ж ўн а тга н  д и л ги р о м и н гн и  олгандан  кей ин , орад ан  б и р  ҳафта 
ўтм ай  хотини  кел д и . Яхш илаб кути б  о л д и м . С ом са ёп увд им , 
и ссиққи на  ол д и га  қў й д и м , чой д ам л а д им . Бир маҳал, д егин  
«Э нди опа хафа бўл м ай сиз» , д еб  туриб д и . «Ҳа, нима, 
о ч и қ р о қ  га пи ри нг» , д есам , « З и ки р и н ги з  тағин «ўтир ган»га  
қи з  б е р м а й м а н  деяпти», д ед и . Ў зи м н и  й ў қо ти б  қўйи б м ан , 
қанақа  қил и б  куза тга н и м н и я м  би л м а йм ан . Э ртасига , д егин , 
туш га  яқин  ҳалиги  тирранчаси  валасапитда ту гун и м н и  олиб 
кел и бд и . Қўл ид ан  о л д и м у  б о ш и м га  р ў м о л  таш лаб қай та ри б  
об орса м , ўлам ан сатто р  ол м ад и . Я линдим , ё л в о р д и м . Й ўқ, 
та р вузи м  қўл ти ғи м д а н  туш и-иб  қайтиб  ке л д и м . С ал оҳид д ин  
қо р и н и  о р а га  со л д и м . Унга б о р  гапни  —  хат бе р и б -ха т  ол иб  
ю р и ш и н гл а р д а н  то р ти б , ки н о га  туш га ни н гл ар гача  айтиб 
ж ўн а тса м , ке ч қу р у н  ҳафсаласи пир бўл иб  ки р и б  кел д и : 
кўн м а б д и . С ал оҳид д ин  қо р и  зи й р а к-д а , авзой и м  бузи л га н и - 
ни кў р и б , «О па, ға м  қи л м а н г. Й и ги тн и н г бо ш и га  не савдолар 
туш м а йд и , Т ур ғун б о й  салом ат кел син , м е н и н г қизл ар им д а н  
хоҳл а га н и нги зн и  кел ин  қиласиз» , д ед и . А на о д а м н и н г 
эр ка ги ! Ш ун а қа  қил и б  кўн гл и м н и  кўта р д и , д егин . Й ўқ, 
саф ар ойидан  кей ин  Қ о р а қў р ғо н га  б е р и б  ю б о р д и . Тўйи 
куни  тоза  йиғл ад им .

—  Ш ун га  й и ғл а д и н ги зм и -я , буви...
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—  Қ изи ни  бе ри б  ю б о ^ га н и га  й и ғл аганим  й ўқ. Қ а д р и м га  
йиғладим , бо л ам , қа д р и м га ! У йим д а  бели б о ғл и ғи м  
бўл м аганига  йиғл ад им . О танг ти р и к  бўлганида , З и кр  қизи н и  
йигир м а йил ҳам  уш лаб тураве рард и . Бари ш ун и н г эр та р о қ  
қазо  қил ганид ан  бўл д и ... «Ў ти ри б  ч и ққа н га  қи з  б е р м а й - 
ман», эм иш . Ҳа, ўш а йигит ўл гу р н и н г ўзини  о та н г раҳм атли  
неча м арта турм адан  қу тқа р и б  олган. Ш у-д а , о д а м зо тга  
ж и р  битса қора  кун ин и  унутворад и .

—  Гап б у  ё қд а  экан-да, —  д еди  Т ур ғун  б о ш и ни  сар ак- 
сарак қил иб . —  Х изм а тд ал и ги м д а  хат си йр акл аш и б  қол д и . 
«Нима гап?», д еб  ёзсам , ж а в о б  б ўл м ад и . К ейин  б о р -э , д еб  
м ен ҳам ёзм а й  қўй д и м .

—  А ж а б  қипсан. Ў зи -чи , қи зи  и л и м и л и қ экан. «Ш унд ан  
бо ш қаси га  те гм ай м ан !» , д еб  туриб  олганида, З и кр  ҳеч 
нарса қил ол м асд и . М ана, ғо й и б  ч ў л о қн и н г қи зи  Ҳ ури ни со : 
«Ўш анга тегам ан д е д и м , те га м ан !»  д еб  тур и б  олди. На 
отасининг гапига  қ у л о қ  солди , на онасининг. А кал ари  б и р а м  
ур д и -е й , б и р а м  ур д и , ш ўр л и кн и н г еган  калтагини  от еса 
ўларди. Ҳафталаб қам аб  қўй д и , овқат б е р м а д и . Б арибир, 
гапидан қайтм ади. О хи ри  ним а бўл д и  —  ҳам м асини  ш ар- 
манда қил д и : б и р  куни  ўша сую ш га н  йигити  м атасинкада 
келса, ш арт м и н га ш иб  ж ў н а в о р д и . Ғо й и б  ч ў л о қ  ётиб  қол д и . 
О д ам лар «Баттар бўлсин», д ейиш япти . Ўзи ч ўл о қ  майда 
гап-да, кўча га  кам  чиқади . Ҳа, т у з у к р о қ  б ўл ганид а  қизи  
билан бун ч а л и кка  бо р м а сд и , ф отиҳа  қил и б  ю б о р са  6 ў - 
ларди.

—  Ғойиб  ака т у зу к  бўлиб кетганм и? К ўринм ади?
—  С оппа -со ғ. К и р д и -ч и қд и н и  й и ғи ш ти р и б  қўй га н м и з . 

Ўтган йил им ид и... ҳа, ўтган йили ба ҳо р д а  сан -м анга  б о р и б  
қо л д и к. Бу то в у қ  б о қм а й  ўл гур , д е гин , ё ўртани  тўсм айд и, 
ё қам аб б о қм а й д и . Ҳ алиги ғул и -ғул и  дегани  б о р . В ой-вой , 
бундай  б е о р  м а хл уқ дунёд а  бўлм аса ке р а к . Т о вуқ ҳам  сал 
ориятли  —  киш т д есанг кетад и . Бу —  б е з, ҳайдасанг, қай- 
тиб келаверад и-ҳайд асанг, яна қай ти б  кел аверад и . О лдин 
ай тд и м : «Х ў-ў , Ғо йи бб ой , бул арни  қам ан г, ҳам м аё қни  
титворд и» , д ед и м . «Хўп», д еб  эртасига ката кка  қам ад и, 
инд инига  яна ч и қа р во р и б д и . Бунга ним а д ейсан ! Ўча- 
киш ганд ай , ҳар д о и м  м а кка н и  учтадан таш лаб экадиган  
од ам , ўш анда «м ол га  ўт бўлсин», д еб  қа л и н р о қ  эки бм ан , 
қи р и л гур л а р  титиб -титиб  ево р и б д и . Б о зо рд а  б и р  кил о  
у р у ғл и к  м а кка  ф алон сўм га  чиқи б  кетган . П улини у н д и р - 
м о қчи  бўлсам , то ға н г «Н азар ингизни  паст қил м ан г» , деб  
ури ш и б  б е р д и . А л ам  ўтган эканм и, б и р  куни  тандирга  ўт 
ёқи б  турсам , « ғул и -ғул и , ғул и -ғул и »  қил иб , галалаш иб ўтиб 
қо л д и -я ! Биттасини косо в м и на н  б и р  ур ув д и м , ўзи  ҳайватли 
бўлгани  билан ж о н и  й ўқ  экан, типирчи л аб  қол д и . Қ ан о ти ю  
оё ғи ни  б и р -и к ки  си лки тиб , «ғийқ»  д е д и -ю , та м о м  бўлди . 
Биров кў р м а д и м и ки н , деб у ё қ -б у  ё ққа  қарасам , ҳеч ки м  
йўқ, д ево рд ан  о ш и р и б  о тв о р д и м . Э ртасига  Ғойиб  ч ўл о қ 
га ж ж а к  бўлиб ч иқи б д и . Ҳе й ўқ-б е  й ўқ, индам асам , ж а  
ахтариб сўкяпти . «Ҳ ў-ў, о ғзи н ги з га  қара н г» , д есам , й ў қ  —  
авжи баланд. М е н  ҳам  га пи ри б  қо л ув д и м , д е гин , инн а йкей - 
ин пасайди. Ш ун ақа  қил иб , ор а га  с о в уқч и л и к  туш ди...

Ш у  пайт таш қарид ан  х ў р о зн и н г қи ч қи р и ғи  эш итилиб, 
Кўпайсин хол анинг гапи бўл инд и.

—  Вой то н г ёр иш иб ди , бол ам . А н овил а рн и  уйғотай , 
ҳовлиларни  суп и р и б  сиди рси н . Иш га б о рад и га нл ар  эрта 
ки р и б  келиш ади. Унгача сен ж и нд а й  м и з ғи б  ол.

Ў ғл и н и н г кел ганига , мана, б и р  ой бўлди  ҳа м ки , Кўпайсин 
хола қувон чи  босилгани  й ўқ. К и м  келса, кўн гл и ни  очади , 
Т ур ғун б о й н и н г соғ-сал ом ат кел га нини , вазм ин  бўл и б  қо л га - 
нини қайта -қайта  таъкидлайди . Энди уйига  битта келин 
ка м л и к қил а ётган м и ш , ҳам м а нарсаси тахт, Тур ғун бо й  
«Хўп» деса, ш у б у гу н о қ  тўй бо ш л ар м иш .

К а м п и р н и н г ф и кр ича , ў ғл и ни  кўр га н и  қи ш л о қд а ги л а р - 
нинг барчаси, ҳатто қўш н и  қи ш л о қл а р д а н  ҳам  од ам л ар  
келибди. Қ а р и н д о ш -у р у ғл а р н и -ку  айтмаса ҳам  бўлади. 
О дам  ш унақа кўп  ке л и б д и -о д а м  ш унақа кўп  кел и бд и , 
э с ки қўр ғо н л и к  М и р ғо з и б о й  ўғил  уй ла нти рга нда  ҳам бунча 
бо рм а ган  экан.

Кам пир  кир м аган л ард а н  хафа бўл м ад и. И ккитаси  ша- 
ҳарда ш оф ёр, икки таси  касал, биттаси азад ор , а м м о  Ғойиб 
чўл оқн ин г чиқиш и  л о зи м  эди. Бир ер д а  яш аб, ҳар ҳолда

қўш н и л и ги  б о р . Ҳ азил м и  ахир, К ўпайсин  хол ан и н г қа р и - 
ганда топган  Т ур ғун б о й и  и кки  йил а скар л икд а , б и р  ярим  
йил «у ёқ»д а  ю р и б  кел са -ю , ён қўш н и  о д а м , ури ш и б  
қо л га н м и з , д еб  чиқм аса. Ҳа, майли, у ҳам  йиғин  қил ар .

К а м п и р  ки р га н -ч и ққа н га  « Ҳ ам м аё қни  о д а м  бо сиб  кетд и» , 
д е р  эд и -ю , ўзи  ҳануз б ун га  қо н и қм а с  эди. У ҳам он  о д а м л а р - 
нин г аввал гидек тўп -тўп  б ўл и б  ки р и б  кел и ш л ари н и , б и р - 
б и р и га  навбат бе р м а й  ҳол -аҳвол  сўра ш л ари ни  хоҳл ар  эди. 
Б и р о қ  ка м п и р н и н г истаги —  истак, од а м л а р  ту р м у ш  ко м и га  
ш ўн ғи б  кетган . А йн и қса , қи ш л о қд а ги л а р  б у  д ам д а  то ву ғи га  
м о я к  қўй и ш га  ф урсат топо л м ай д и .

Уч кунд ан  буён  б и р о р та си н и н г қад ам  изи қил м агани  
Кўпайсин  холани бе зо вта  қил д и . У тон г-са ҳа р  тур и б  олди . 
Ш у  б у гун  к и м д и р  ки р и б  кел ад и га нд ай  бўл и б  тую л аве рд и . 
Эрта бўлсаям  ҳовл ига  сув сеп иб  с уп и р д и . П р и м ус га  чой 
қўй д и , чой на кни  кул  билан ю вди . Бу орад а  Т ур ғун б о й  тур д и , 
со ч и қн и  ел касига  ташлаб, ан ҳор га  кетд и .

Н онуш та пайтида ка м п и р н и н г пиёласида ш ам а-чўп  
к ў р и н д и ю  ун и н г ум и д и  янада о р тд и . Ш о ш и б  чойини  ичди, 
ки р га н  о д а м га  ё м о н  кўр и н м а си н , д еб  тан ди р  ол д и д а ги  
ярим  б о ғ ғўза п о я н и  ға р а м га  қўш д и , қо л га н -қутга н и н и  
й и ғи ш ти р и б  ў ч о ққа  тиқд и . К ей ин , « қўй -қўй » га  ҳам  қ у л о қ  
солм ай о ғи л н и н г туш иб  кетган  ер ин и  у р м о қч и  б ўл и б  лойга  
уннаган ў ғл и га  ёр д а м  б е р д и . Сув таш иди, гуваласига 
қараш ди , л еки н  б и р  лаҳза д арв оза д ан  кў з  у зм а д и . У ҳам он 
ки м га д и р  и н ти қ  эди.

Ҳаво д и м , ғи р  этган ш абада й ўқ. К а м п и р  иш ини тугатган  
бўлса-да, лоҳас. Ў ғли  ю вин га ни  кетган , ҳовл ид аги  ж и м л и к  
уни баттар қийнайд и.

К ўпайсин  хола ўзи  сезм а ган  ҳолда кўчага  ч иқд и . Кўчада 
Ж ам ол  бр и га д и р д а н  б о ш қа  ҳеч ки м  кўр и н м а д и . У газетани  
е л п иғич  қил иб , йўл четидаги  терак соясидан  секи н  ю р и б  
кел арди . У нга  қара б  туриб , холани ўй  б о сд и : «Ж ам ол  
ки р га н м и , кир м аган м и ?»  К ўп  ўйлади, ки р м а га н д а й  бўла- 
верди.

Б р игад ир  ҳам  хол ан и н г ф и кр и н и  туш ун ган д ай  рўпара сига  
кел га ч  тўхтади .

—  Ғўза қ у р и б  ке тя п ти -ю , Н иш он бо й  э ки н ига  сув очи б д и . 
Ҳа, майли, оч м а  эм ас, оч. Кечаси  оч . Д ў п п и н и  о п ке  деса, 
калласини кўта р и б  кел ад и га нл ар  қанча!

—  М ур о са  қиласан-да энди, Ж а м о л , и л о ж и н г қанча?
—  Ҳ ам м аси ж о н га  те гд и ! Бу ёқд а  сувчил ар  ж авр ай ди , 

ш ароитни  туш ун м ай  улар у ё қд а  вайсайди, яна м аҳалла- 
кўй ч и л и к. Ў л и ги н гга , ти р и ги н гга  асқотад и га н  ш улар.

Б р игад ир  ж аҳл  билан қўл  силтаб, ш и й пон  то м о н  ю р га н  
эди, ка м п и р  ч ақи рд и .

—  Ҳ ой Ж а м о л , ў ғл и м  кел ган , кирм айсанм и?
Б р игад ир  тўхтаб , аста қай ри л д и , ўзин и  м а ж б у р  қил и б

кул им сир ад и .
—  К и р и б  роса ўтири б , о ш и н ги зн и  еб ч и ққа н м а н -ку .
—  Н им а қипти , яна ки р !
Б р игад ир  б и р  д а қи қа  ж и м  тур д и , кейин  қўл  силтади.
—  Бўпти, ки р га н и м  бўлсин . С и зн и н г ў ғл и н ги з  ке л а д и -ю , 

кир иш д ан  қо ч а м а н м и !
К а м п и р  хурса нд  бўл иб  кетд и . Бош лаш иб уй га  ки р и ш д и . 

Хола чой дам лади, п р и м усга  таш лаб қўй ган  қайнатм а 
ш ўрвадан қуй и б  кел д и . А нча маҳал чақчақл аш и б  ўтири ш д и . 
Б р и га д и р н и н г ҳам кайф ияти  кўта ри л д и . С ўн гр а  сувчи- 
лардан хабар ол иш ини  айтиб, ўрнид ан  тур д и . К ўпайсин  хола 
уни ку за ти б  кўчага  чиқд и . Ж ам ол  б р и га д и р  кетгач , й ўлнинг 
ўртасида ўйланиб қол д и . Бир озд ан  кей ин  гу за р  то м о н га  
ю р д и .

М агази нд ан  ё ш р о қ  би р  йигит ч иқи б , д е в о р га  суяб 
қўйил ган  велосипедини  олаётган  эди, хола уни  тўхтатди.

—  К и м н и н г боласисан, болам?
—  А б д у р а ҳ м о н  н о в в о й н и н г.
—  Ҳ алиги, ш аҳарда ў қи й д и  дегани  сенмисан?
—  Й ўқ, ундан кичи ги .
—  Б ўйл аринг ўсиб, таним айдиган  бўп  кетибсан-а . А й тга н - 

дай, акан г-чи , Т ур ғун  аканг, б и ти р и б  кел д и .
—  К ў р д и м . Биргалаш иб ў т и р д и к  ҳам . М айли , хола 

ш о ш и б  тур увд и м .
Й игит ка м п и р н и н г ж аво б и ни  кутм ай  вел о сипед ини  м и н иб  

ж ўн ад и . Кўпайсин  хола атроф га  нохуш  қара б  қол д и . Ш у  
пайт сар тар ош хо на д ан  А ш ур  ш о ф ёр ч иқд и . У й ў ғо н -
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йўлпигина  бўл и б , лапанглаб ю р а р д и . Ш у н и н г  учун ҳам  
ун ин г кайф и б о р л и ги н и  ка м п и р  сезм ади .

—  А ш ура л и , ў ғл и м  ке л д и , кир . Гаплаш иб ўтирасиэлар. 
Ў р и кн и н г та ги га  сув сеп иб  ж о й  қил и б  қўй га н м а н .

—  Қ уруғ-а?  —  д ед и  А ш у р  ш о ф ёр қўл л арини  ёзиб .
—  М е н  сендан у м и д в о р м а см а н : ки р га н  о д а м н и н г қўл ига  

қара м ай м а н .
—  Й ў -ў қ , —  д ед и  м и й и ғи д а  кул и б  А ш урали . —  Қ у р у қ  

гапл аш иб ўти р а м и зм и , д еяпм ан.
—  О в қа т -п о вқа т  қил а рм а н . О л д ин  ки р -ч и .
—  О вқатн и  б о ш га  ур а д и м и , «ярим та» бўладими?
—  «Я рим таинг нимаси?
—  А р о қ , а -р о қ . Туш унд ингизм и?  Беш сўм ! А ж а л н и н г 

ур у ғи д а н  ҳам  қи м м а т . Қалай, ро зи м и сиз?
—  Й ўқ, —  д ед и  ка м п и р  кески н .
—  Б ўл ган д аям  ки р м а сд и м . Биринчидан, Т ур ғун б о й и з  

о д а м га р ч и л и кд а н  чиқи б , ичм айдиган  бўп  ке л га н м и ш . И к- 
ки н ч и д а н ... —  А ш ура л и  чайналди. —  Хўп, о м о н  бўл и н г.

Х ола ун и н г ортид ан  ан грай иб  қол д и .
—  О па ! Ҳ ў-ў , опа !

Кўпайсин  хола қай ри л иб  қарад и. С артар ош хо на  д ераза - 
сидан укаси  Н азир б и р  қўл ид а  кў п и к ка  беланган чўткани  
тутганча , ун га  қараб  тур а р д и .

—  Бу ё ққа  кел и нг. —  Хола яқин  б о р д и . —  Н им а қиласиз 
би р о в га  ялиниб? Х оҳласа —  кир си н , хоҳлам аса —  й ўқ. 
М а ж б у р  қиласизми?

—  И ш инг нима? М е н и н г б о ш қа  кел ад иган  ў ғл и м  йўқ. 
Ф а қа т  ш у ки р м а д и . Битта қи ш л о қд а н  бўл ганд ан  кейин  
кир син -д а . П ул д о р л а р н и ки  бўлса, ҳаф талаб ётиб  олиш ади.

У каси н о р о зи  ғи ж и н д и .

—  Б ил ганийзи  қил и нг.
Хола уйи то м о н га  қара б  ке тд и . Д а р в о за га  етай деганид а  

тўхтади , ўйланди, секи н  Ғо йи б  ч ў л о қн и н г уйига кўз  
таш лади. Ч ўл о қн и н г кел и ни  эш ик о ғзи д а  боласини  кўтариб  
турард и .

—  Ҳ ой кел ин , —  д ед и  ка м п и р , —  қуд а ч и л и к —  б и р  йил- 
чил ик, қўш н и чи л и к  —  м и н г йил чил ик, деган экан м а ш о- 
йихлар. А ч ч и қ -ти р с и қ  қил и б  ю р са к  яхши бўлм ас. Д а д а н ги з - 
га айтинг, ки р си н : ў ғл и м  кел д и ...
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Хуршид

Йўлакдаги одам

о р  кў ч а н и н г бо ш и д ан  о хи ри га ча  сув сепиб  супур и л га н , ланг о ч и қ  
дарвоза  рўпара сид аги  узун  столга  д астурхон  тузалган , ун и н г б и р  
том о ни д а  қа то р  ўтирган  м ўйсаф ид л ар  тарад д уд д а  —  х,адемай 
куёв ж ўр а л а р и  билан келади.

—  Ҳ ой тирранчал ар , н а р и р о қд а  уй на нгл ар ! Куёв кел и б  кетсин , 
гўйхона  си зл ар га  қол ад и !

Ҳ И К О Я  —  О л-а ! Куёв кел и б  кетса, бо лалар тўйхонада  ним а қилади? Ҳих,!..
—  Н им а қил а рд и , ўйна йве рад и ! —  М ўй саф и д ла р  саф и нинг б о ш и д а  ўтирган  

о р и қ , гўш тси з  ю зи  қи п -қи зи л  киш и «Ия, м енга  кин о я  қил а д иган  од ам  х,ам ту ғи л - 
ган эканми?» деган м а қо м д а  бўй н ин и  чўзи б , л у қм а  таш л овчига  ў ги р и л д и . Қа- 
то р н и н г о хи р и д а ги  о д а м н и н г ёнида и кки та  стул бўш , ундан нарида Т ож ивой  
у з о қ  ва о ғи р  хаёлга ч ўм га н д е к  бош и эгик, тики л ган  нуқтасидан  кў з  узм ай  ўти- 
рар эди. У х,еч нарса эш итм агандай қи м и р  этм ади, ўзи га -ў зи  га пи рга н  каби 
ғўл д и рад и :

—  К -куё в  кет-тгач , тўй н и н г қи з и ғи  қоладим и?
—  Э-э, қи й и қ , м ен  билан ол иш иш ни  сенга ки м  қўйибди?!
То ж иво й  ғилайлаш иб кетаётган  кўзл а р и н и  б а зўр  очиб , қа то р н и н г б о ш  то- 

м о н и га  қаради.
—  А б д а з  ака, с -сиз осм о н д а н  о ё қ  узатиб  т -туш га н -си з , б -б и з , ердан  кў - 

кари б  ч и ққа н м и з ... ш у...дай д ем оқчи си з-да ?
—  Ў зи н гд ан  катта б и р  гап айтганда сен тил ингни  тий иб  ўтира вер , ж и я н ! —  

А б д а з  ака лов этиб ўт олганича х,али ш аш тидан туш м аган  эди.
—  О ғи р -р о қ  га п и р и б -б  ю б о р -д и н ги з м и  д ей м ан -д а ... —  Т ож ивой  иккала 

каф тини  тиззасига  тираб , бо ш и ни  аранг тутиб  турар , ун и н г ш о л ғо м д е к  қи за р и б  
кетган  ю зи д а н , сархуш  кўзл а р и д а н  на жах,л, на о со йи ш тал икн и  у қи б  бўл ар  эди.

—  О ғи р  ботса м е н и н г ч ака гим ни  очм а !
—  Битта гапдан қо л и н гл а р  энди, —  д ед и  м ўйсаф ид л ард ан  би ри . —  А б д аз , 

сен туш унган  од а м са н -ку , х,ар қалай.
—  А на, А б д а з  ака туш унган  од ам , б и з  —  ғалча, ю рт  кўр м а га н ...
Ш у  пайт и кки та  м е ҳ м о н  келиб , тавозе билан тўйхон а га  қара б  ю р д и .
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—  Бу ерда  туш унм аган  о д а м  й ўқ, —  д еди  ўзин и  оқл аш га  
ури н иб  б о яги  м ўйсаф ид , —  ом ад и  гапни  а й тд и м -қў й д и м - 
да. —  У ёнид аги  қари яга  маъноли кул им сир ад и .

—  Биз х,ам улпат кўр га н  й и ги тм и з... Ҳа энди, З о ки р  
а ка м и з  о з и б -ё зи б  б и -и р  қи з  чиқараётган  эканлар , ш унга... 
ж и н д е к  хурса нд чи л и к қил сак... ш унга ...

—  Ж и нд а йл и ги  кў р и н и б  тур и б д и !
То ж иво й  ўти р га н  стул си ни б  ке та ё з гу д е к  бе ўхш ов  

ғи чир л ад и , ун ин г ўзи  суя н ч и ққа  тираниб ўрни д ан  о ғи р  
тур д и , стул н и н г о р қа  оё ғи  ер га  б о тд и . Т о ж иво й  А б д а з  ака 
то м о н  и кки  қад ам  таш лади.

—  Э рталабдан хи зм атти  ж о й и га  қў й д и к , З о ки р  акам  
абитта ярим та қўй д и л а р , ш унга ... Ф а х р  билан м айдаладик. 
Тортм айд и, д еб  сустли к қил д и ... Д ў с ти н г учун ... Ў зи м  
о в о р и б м а н , акам . Я ри м танинг кўп л и ги  қа ё ққа  борарди?

—  О з дейсан -у , о д а м л и к  си ё ғи н г қо л м а б д и , Т о ж и ! На 
га п -сузи нгд а , на ю р и ш -ту р и ш и н гд а  тайин б о р !

То ж иво й  ўзи га  ўқр а й и б  тур га н  А б д а з  аканинг кўзл а ри да н  
НИГОХ.ИНИ узм ай  унга  яқинл аш д и . Гўё А б д а з  ака кўзл а р и д а ги  
кўр и н м а с  б и р  ип билан чир м аб  ўзи  то м о н  се ки н -се ки н  
тортиб  ол а ё тга н д е к, То ж иво й  алпанг-тал панг қил и б  кел д и - 
да, ун и н г рўпарасид а  тўхтади . У о р ти қча  эгилганидан 
ш у н д о қ  қам  чувак гавдаси баттар ки чр айган , устига  устак, 
б ўйнини  ел кал ари  ор аси га  то р ти б  янада аянчли тус олган 
эди.

—  Ш ун а қа м и ... А б -б д а з  ака, о д а м ...л и к  си ё ғи м и з  қол - 
мабдим и?.. Ундан кўр а  ю зи м га  б и -и р  ш апал оқ тортин г. 
М ана, « ғинг»  деган  н о м а р д !

У ти р га н ла р  уртаси, з ен гил , б е ға р а з  кул ги  кўтарилд и . 
Улар Тож иво йн и , Аб. аз акани ю патган  бўл иш д и . З о ки р  
ам аки  о ғзи н и  очм а й  кул д и . А бд аз  ака «О д ам л ар  кел и ш - 
япти», д еб  м е ҳм о н  кутувч и га  им  қо қи б , Т о ж иво йга  иш ора 
қил д и . Т и м қо р а  м ўйл овл и  киш и ўрни д ан  тур и б  Т о ж иво йга  
рупара  кел д и :

—  И ўлда тур и б  қол ибсан , ука, ч е к к а р о қ қа  ўтгин.
М ех,мон кутувчи  тезгин а  яқинл аш д и-д а , Т о ж и во й н и нг

бил агид ан  чангаллаб уни боя  ўтирган  то м о н га  с уд р а гуд е к  
етаклади. То ж иво й  ча л и ш и б -қо қи л и б  б о р и б  ж о й и га  ўтирд и . 
М ех,мон кутувчи  шу заҳоти  изи га  қайтиб, м айин табассум  
билан кел увчил а рга  ю зл анд и .

Т о ж иво й  чўнтагини  у з о қ  кавлади. Кавлай-кавлай эзилган 
папирос д онасини  топд и . Енига ў ги ри л иб , бо ш и ни  кў - 
тард и  —  и кки  қад ам  наридаги  қўш н и сига  қара д и . У Т о ж и- 
войга  о р қа  у ги р и б  ўтира р  эди. Т о ж иво й  қўл  силтади. 
К о с т ю м  чўнтакл арини  ти м ирски л ад и , сўн г ўрни д ан  туриб  
ш и м и н и н г чўнтагид а н  гу гу р т  олди . Б иринчи  чўп синди, 
и кки н ч и си  ч изз  этд ию  ўчди. У чинчиси  ёнди . Т о ж иво й  о ғи р  
уф лади. П апирос тутунини  ч у қу р -ч у қу р  ичига тортиб , бир 
н уқта га  тики л ган и ча  ўти ра верд и . Н им анидир  эслади, бо ш и - 
ни са р а к-са р а к  қи л и б  чайқади. М уво за на тн и  й ўқо тм а сл и к 
учун ур н и д ан  се ки н  қўзға л д и . Б и р -би р  қад ам  ташлаб 
ў ти р ган л ар  ол д идан  ўтди . Улар Т о ж иво йн и  ж и м ги н а  уйига 
кетаётга нга  йўйиб, ўзл а ри ни  па йқам аганга  ол иш д и . Т о ж и- 
вой қа то р  б о ш и д а ги  бўш  стул ёнида тик тур га н  А б д а з  ака 
рўпарасига  кел и б  тўхтади .

—  О д а м л и к  си ё ғи м и з  қ -қо л м а д и м и , А б д а з  ака? Қ и р қд а н  
ут ган д а -я !.. М а й л и !— Т о ж и в о й н и н г б и л а кд е к  и нгичка , чў- 
з и қ  бўйни  д ош  бе р о л м а га нд а й  бош и ш и л қ этиб эгилди . —  
М айли, битта... дилдан ч и қа р и б ... « ғинг»  десам ...

А б д а з  ака тиш лари орасидан  кул и б  чолларга , З о ки р  
ам акига , кей ин  Т о ж и во й га  қаради.

—  С ен-чи , қи й и қ , уй и н гга  ки р -д а , б и р  уй қун и  ол. Б ор !
—  Ия! Х о -хо ! К уёвни  кутм а й -м -м и зм и ?  И чиб кетаве- 

р и ш м и ! Й ў -ўқ . З о ки р  акам  б и ззи  ҳур м а т  қи л д и л а р м и  —  
сийлаш  бизд ан . Тан б е р д и м , З о ки р  ака! —  Т ож ивой  З о ки р  
ам аки  то м о н га  ў ги р и л а ё ти б  оё ғи  чалиш ди. Ў зини  аранг 
ўнглаб , б о яд ан  б е ри  ю зи д а н  табассум  ар им аётган  З о ки р  
а м акига  ж и л м а й д и . —  К е л и н -куё в  қўш а қарисин , о м и н ! —  
То ж иво й  каф тларини  ю зи га  то ртд и , кў зи н и  очди . —  Ў ғи л - 
бола гап —  қўш а қа р и ш си н !

—  Д у о  қил иш ни  ҳам  уд д ал айд и, —  д ед и  ўтирганл ард ан  
бири .

Т о ж иво й  яна А б д а з  акага  ю зл ан д и :
—  К уёв  ке в о тти -ю , а ка м -м , м ен  ухл ар  эканм анм и? 

У нақаси ке тм а й д и !.. Бизда ҳам қи з  б о р , и кки  ўғил  б о р -р ... 
Х отин н ин г м ияси  бутун  —  қуд а л и к  бўлай д еяпсиз, ичиш ни 
таш ланг, дейд и .

Ш у  аснода катта кўча  то м о нд ан  н о ғо р а н и н г тараклаш и 
эш итилди. Болалар «Куёв ке во тти ! Куёв кел д и !» , деганча 
ҳовлидан дувиллаб ч иқи ш д и . Т о ж иво й  ҳавасланиб, улар 
изидан м а м нун  тики л ди .

Катталар ҳам  ж о н л а н и ш д и . М ўйсаф ид  м е ҳ м о н  кутувчига , 
З о ки р  ам акига  кўрсатм а  бе рд и , улар йўлакка  кир иб  
ўзларидан ё ш р о қл а р га , ё ш р о қл а р  эса ўзларидан ки ч и кр о қ -  
ларга ул -бул  ю м уш л а р ни  эслатиш ди.

Гож ивой  қ у ч о қ  очиб, йўлакдан  чиқи б  келган  З о ки р  
а м акин и н г б ўйнига  осилди.

—  Роҳатини к ў р и н г ! —  д еди  у З о ки р  а м а ки н и н г ю зид ан  
чўпиллатиб ўпиб . —  К уё в и н ги з  ҳам кел и б  қол д и ... Бизга 
ҳам  ш -ш унақа  куевл ар  учрасин !

З о ки р  ам аки  « А й тган ин г келсин», дея бўй н ин и  Т о ж иво й- 
н инг қул л арид ан  авайлабгина бўш атди-д а , хи ж о л а то м уз  
кўзл а ри  билан ки м н и д и р  излади. Ҳовлидан и кки -у ч  нафар 
йигит ч иқд и , Т о ж иво йга  қара б  аста пи қи рл аб  ўтиш ди. 
К арнай -сурнай , д о и р а -н о ғо р а  тор  кўчани  бо ш га  кўта ри б  
яқинлаш аверди.

З о ки р  а м а ки н и н г холи қо л ол м аётган и н и  кўр га н  м ўйса- 
ф идлардан б и ри  ўрнид ан  тур и б  кел д и -д а , Т о ж иво йн и нг 
билагидан тутди, ун и н г қу л о ғи га  ним ад и р  деб  ш ивирлади. 
Т ож ивои  қул ини  силтаб тортд и , чайқалиб, гандиракл ади . 
З о ки р  ам аки  билан б о яги  киш и  «ҳой -ҳой» л аб  уни суяб 
қол иш д и.

—  Н а р и р о ққа  олиб турад иган  б и р о р  ким са  йўқм и? Ҳ о зир  
ҳам м ани ш арм анда қилади!

Қариялардан  б и ри  шу гапни  айтиб ул гур м а й  А б д а з  ака 
ш итоб  билан кел д и -д а , Т о ж и в о й н и н г қайиш ид ан  чангаллаб 
уш лади, кўзл а ри ни  янаям қисиб , унга  ўқрай д и .

—  Қ и й и қ! —  дея уш қи р д и  А б д а з  ака паст, л екин  д ў қ - 
иддао аралаш , тиш лари орасидан  ту п у к  сачратиб. —  нари 
тур, нақ м аииб  қил и б  қуям ан , бола!

Т о ж и во и н и н г ёнидаги  м ўйсаф ид , «М айли, майли, ҳо зи р  
утамиз»-, д еб  А б д а з  акани тинчл анти рд и -д а , Тож ивойни  
га пириш га  ҳам  қўйм ай  ч е кка га  суд рад и . К ўча  м ую л иш ид а 
ш ух-ш ўх сакра б  ўйнаётган  успи ри н л ар  кўр и н д и ...

—  С енда га пи м  бо р , зарур  гап, —  д еди  м ўйсаф ид  
Т ож ивойга . —  Сени ука м  д е га н м а н -у , Т о ж и , м е нга  қу л о қ  
солм айсанм и , ж игар? Ю р ги н .

То ж иво й  м ўйсаф ид га  и то а тко р о н а  эр гаш ди , кета тур и б : 
«М айли, А б д а з  ака м айиб  қилсин, майли», д ер , ш ун и нг 
орасида : «Сиз акам сиз» , д еб  қи сти р и б  қўя р  эди.

К уевн авкар л ар  қари ял а р  рўпарасид а  ярим  давра қури б  
уйин курсати ш д и . Н о ғо р а б а зм  авж и га  чиқд и .

—  А га р  м ени  акам  десанг, ш у ер д а  тур а тур а м и з , —  деди 
м ўйсаф ид  б о си қл и к  билан. —  К уёвл ар  уйга кир син , кейин  
б и р га  ж о й и м и з га  утира м и з.

—  Х из-м ат қил а м и з. У ти р а м и -и з !.. М е нд а  ҳам  қи з  бор, 
и кки  ўғил  бо р . Э рта -ин д и н  қуд а л и к  бўлам ан... Х отиннинг 
мияси бутун ...

Тож ивои  гапира тур и б  н о ғо р а н и н г ўй н о қи  тараклаш ига  
м о на н д  сакраш га  туш д и, қўл л ари н и  кўта р и б , гўё  н о ғоран и  
қарш иси д аги  қари я  чал аётга нде к ва м ўйсаф ид  унинг 
қи л и қл ари д ан  ҳузур л а н а ё тга н д е к то б о р а  т е зр о қ , ч а ққо н - 
р о қ  ирғиш лай  бош л ад и .

К арнай-сурнай  нағм аси  ҳовлига  кўч д и , б и р  о з  ўтиб унга 
«Гўйлар м у б о р а к»  уланди.

Куча ж и м ж и т  б ўл и б  қол д и . Ж ой л ари га  қай ти б  ўтирган  
қариял ар  сафи энди сийракл аш ган , ўрта  ёш лилар и чкарига  
кир иш ган  эди. Т о ж иво йн и  о р қа д а  қо л д и р и б  қайтаётган 
м ўйсаф ид  З о ки р  а м а ки н и н г «Қани, бўлм айсизм и?» д еган и - 
ни эш итиб, «М ана б и з  тайёр-да», д е д и ю  йўрғалаганча ўзини  
йўла кка  урд и .

Т о ж и во й н и н г назарида д ун ё  ҳувиллаб қо л д и . У пеш онаси- 
даги терни  си д и ри б , чайқала-чайқала қатор  охирига  
яқинлаш ди. У ч-тўр т  наф ар н урон и й  қари я  оҳиста  гаплаш иб 
ўтирар , З о ки р  ам аки  у ё қд а н -б у  ё ққа  ўйчан ю рар  эди. 
Тож ивой  ж о й и га  ўтири ш и н и  ҳам , ўтирм асл и ги ни  ҳам 
билм ади. Ғуд ранди .

—  Қ и р қд а н  утиб  қо б м а н -у ... Қ и р қд а н -а !.. Ў тиб қоб - 
м а н -у !.. О в -р ў  ш у бўлдим и?!

Ҳ овпидан ўрта ёш ла рд аги  б и р  киш и  чиқд и . З о ки р  
а м акига  н и м ад и р  д еб  о р қа си га  қайтаётганида  ам аки уни 
тухтатиб, қул о ғи га  пичирлади. У бо ш и  б е р к  кўчага  кир иб  
қол ган  м у с о ф и р д е к  сер рай иб  тур га н  Т о ж иво йга  қаради.

—  Тож и, нега қа ққа й и б  турибсан? Қани, ю р  ичкарига . Ия, 
ў р то қ , тўйхон а га  ки р а м и з . Ю р !
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Т о ж и в о й н и н г эти ж и м и р л а ш д и . Ў зид ан  б о ш қа  То ж иво й  
қам  б о р д е к  ё н -ве р и га  аланглади. У д арвоза хон а  то м о н га  
йўл кўрсати б  тур га н  о д ам н и  а н и қ -ти н и к  кўраё тган ид а н  
там ом ан  ғалати, яқи н -о р а д а  туйм аган  ал л анечук алф озга  
туш ган —  худ д и  маст эм а сд е к, ум ум а н  м а стл и к ҳолати 
ним а эканини  асло б и л м а й д и га н д е к  ҳуш ё р  тортган , қў з  
олди , м ияси  тин иқл аш ганид ан  кў кси , бутун  в уж уд и  майин 
ш абададан қо н и б  ҳузурл ан аётга н д а й  м а ср ур  эди.

—  Н им а, б е гон а м и сан , ту р и ш и н гн и  қара, и чка р и га  ю р , 
д еяпм а н!

У киш и  Т о ж иво йн и  қўл ти қл а б  й ўл а кка  ол иб  ки р д и . Ҳ о зи р  
ҳовлида е л и б -ю гу р и б  хизм ат қил аётганл ар , ч е кка -ч е кка д а  
тур га н  од а м л а р  Т о ж и во й га  қара йд и , «Қани Т о ж и !» , д еб  унга  
илтиф от кўрсати ш ад и , « Ю қо р и га , ю қо р и га !» , д е б  ҳовл и - 
н инг тўр и га  бош лаш ади...

То ж иво й  се р га кл а н д и , кўй л а ги н и н г ечилган  ту гм а син и  
қад аб  кў кр а ги н и  б е р ки тд и , м и ж ға л о қ  д астр ўм о л и н и  олиб 
қиза р га н , тер  қуй и л и б  кел аётган  ю зи , бўй н ин и  қайта -қайта  
артди . Қ и р ғи й н и ки д е к  қай ри л м а  б ур н и н и  ўзгал ар  кўзи д а н  
я ш и р гуд е к  эн гаш д и-д а , қўл ти қл а б  олган  киш и  кўрсатга н  —  
й ўл а кни н г ўн г то м о н и д а ги  тор , б и р  қанотл и  эш ик остонаси - 
га қад ам  қўй д и . Т о ж иво й  энди м а стл игид ан  эмас, балки  
ҳаяж он д ан  тути л иб -тути л и б  га пи р а р  эди;

—  Бизда х,ам о в -р ў  б о р ! Бизам  ю р т  ичида ю р га н , улпат 
кўр га н  й и ги тл а р д а н м и з, ҳа. Б иззи  х,ам ҳ у р м а т и м и з  бо р , 
ҳ -ҳ ... ҳур м а ти м и з ...

Намат устига  эски , тақир  кўр п а ч а  билан ю п қа ги н а  ё стиқ 
таш лаб қўйи л га н  т о р  ҳ уж р а д а  ҳеч з о ғ  й ўқ, у ер  ж и м ж и т  
э д и ...

Зафар
Комилов Бир этак пахта

Мен деҳқон эмасман, оддий ҳашарчи, 
Эгатга киргандим мағрур, мақтаниб, 
Шитоб-ла терардим мен ҳам башарти, 
Тердим энди ярим этак пахтани.
Мазах қилгандайин устимдан кулар 
Оғзини очганча чаноқчалари. 
Бармоқларимни ҳеч аямай тилар 
Ғўзанинг қуруқшоқ бармоқчалари. 

Бунчалар момиқсан, пахтажон, 
Бунчалар қаттиқсан, пахтажон!

Кўллар аста-аста маромга келар, 
Ғўзалар кафтида тутар бойлигин.
Этак ҳам оҳиста олтинга тўлар,
Кўриб қўй ғўзанинг ҳотамтойлигин. 
Атиги бир пудмиш бир килоси кам: 
Ночор тарозига боқдим норози:
Ахир синиб кетай деди-ку елкам 
Сенга етгунимча, хасис тарози! 

Бунчалар енгилсан, пахтажон, 
Бунча зил-замбилсан, пахтажон!

Мен-ку амаллардим терлаб, тирмашиб 
Нозик бармоқларим чайир ғўзага. 
Кимдир йўлин топди, олар алмашиб 
Бир этак пахтани битта бўсага...
Бор вужудим бирдан келди титроққа, 
Айтишим шарт эди, сўкинмоғим шарт: 
Деҳқон ҳалол терин тўккан тупроққа

Ҳаром сўлагингни оқизма, номард! 
Кайдасан, бормисан, пахтажон, 
Шунчалар хормисан, пахтажон!

Пахта — пахта эмас, кўзларим нури, 
Даламнинг бокира лолаларидир.
Ғаровга қуритма пахтанинг шўрин. 
Пахта бу деҳқоннинг болаларидир. 
Яхшиям сендеклар пахтазорда оз. 
Яхшиям ғўзанинг забони йўқдир.
Йўқса куйдирарди сени ул овоз, 
Пахтанинг кўкси ўт, юраги чўғдир.

Оқ кўнгил, оппоқсан, пахтажон, 
Безабон тупроқсан, пахтажон!

Мен деҳқон эмасман, оддий ҳашарчи, 
Шаҳардан қошингга келган бир меҳмон, 
■Суйиб терарканман мен ҳам башарти, 
Узимни пахтакор сездим, пахтажон. 
Кузатар эканман сени йўлингга 
\а р  ким сени мендек кўрарми дейман. 
Ушбу сўзларим ҳам, халқим, кунингга 
Бир этак пахтача ярарми, дейман. 

Шарафим, шонимсан, пахтажон, 
Тўкилган қонимсан, пахтажон. 
Ризқ-рўзим, нонимсан, пахтажон, 
Юрагим, жонимсан, пахтажон,
■Узбекистонимсан, пахтажон!
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Набижон
Боқиев

ҒЎЗАПОЯ МИНГАН
БОЛА

овл и м и зга  кир авер иш д а , д а р в о за н и н г чап то м о н и д а  катта ко н  тош  
б о р . У зо қд а н  силл иқ кўр и н а д и . Я қи н р о қ  кел сан гиз , б у ж и р -б у ж и р : 
ки ч ки н ал игид а  чечак ч и ққан  —  ўш а н и н г изи ... Билсангиз, ш у тош  
м е н и ки .

У энам дан б е с ў р о қ  ўйна гани  ке ти б  қо л м а й д и , м уш уги  теш и к- 
кулчасини  еб қўй ган  б о л а д е к аразлаб ётаверади. Ж а ҳл и м  чиқиб , 

Э р т а к д е к  Ҳ И К О Я  1 епсам  х,а м  и ндам айди... На д ард и н и  айтади, на й иғл айд и ! М а но ви  ки р п и га  ўх-
шаб тум та йи б  олгани-чи1 Д а р р о в  тош ни  унутам ан, энам  о ё қ -қ ў л и м - 
ни ю виб  ўр и н га  ти қи б  қўй м а гун и ч а  ш у ки р п и га  те р м и л и б  ўтира вера м ан . Ю р и - 
ш ини кў р м о қ ч и  бўлам ан-да . И гнал арига  п о м и д о р  санчиб қўйса м  ҳам , ба ри - 
б и р  —  ю рм ай д и .

—  Эна, ки р п и н и н г оё ғи  борм и?
—  Бор.
—  Нега бўлм аса м анови  ю рм аяпти?
—  О ё ғи н и н г панд  б е ри ш и ни  бил иб  тур и б д и . Ш у н и н г  учун  калласини 

иш латялти.
—  Ие, калласи ҳам  бо рм и ? ! К ўр и н м а я п ти -ку ...
—  Калла к ў з - к ў з  қил и над и ган  ў й и н ч о қ  эмас, калла —  иш лайди, б и л д ин г!
—  Иш лаётган бўлса, ш о вқин и  эш итилм аяпти-ю ?
—  К и р п и н и н г калласи та р а кти р м и д и ки , иш лаётганда ш о вқин  чиқарса, аҳ- 

м о қ !
—  Ҳа-а... эсим дан ч иқи б д и .
М ен  ка м п и р л а р  даврасида кў п  бўл ам ан . Ш у н и н г уч ун  «тоғдан» гап бош лаб 

қўйи б , «б оғд ан»  д аво м  этти ри б  кетавер ам а н. О датда, ка м п и р л а р  ш унақа қили- 
ш ади.

Т о ш и м н и н г эси к ў п , ичи ғ и ж - ғ и ж  ақл . Ш о ки р н и н г  қа р и  итига  ўхш аб ухлагани 
ухлаган . М е н и н г эсим  сал к а м р о қ — кў п  ухл ам айм ан . Ш о к и р  мендаи  ҳам  кам 
ухлайди —  эси й ў қ  ҳисоб . Тош им  эслигина. И рил л ам айд и, с уя к  ташлаган 
ки ш и н и н г оё ғи ни  ҳам  яламайди. Ш о к и р н и н г  ити д о и м  ш унақа  қилади. Л екин , 

Расмни О. Б О Б О Ж О Н О В  чизган қ ў р қ о ^ . Т и ки л и б р о қ  қара б  қ ў й с а н ги з —  бас, д арр ов  ж уф та кн и  ростлаб қола-
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ди... Т о ш и м н ин г устига  м и н и б  ўтири ш н и  яхши кўрам ан . Ш о - 
ки р н и н г ити эса м и н д и р м а й д и , сўр и н и н г таги га  қараб  қоча- 
ди. Қ ул оғи д ан , д ум и д ан  то р тқи л а б  ч и қа р м о қч и  бўлсам , 
ғи н гш и й д и , вангиллайди, ярамас.

—  Итти қий н ам ан гл ар ! —  д еб  ба қир ад и  Ш о к и р н и н г  
энаси.

—  Ўзи қо ч и б  кетм аси н -д а . —  Ш о к и р  й иғл ам сирайд и.
—  Ит эш ак бўл саки , устига  м и нсанг! Яна м и н га ш га н и н г 

ним аси!
—  А вазнинг тош и қочиб  кетм ай  кетм айди-ку?
—  У —  тош , ит эмас, эш ак!
—  Эш ак эмас, тош ... —  д ей м ан  хафа бўлиб.
—  Э ш ак! Эш ак ҳам  эмас, қў то с ! —  дейд и  Ш о к и р н и н г  

энаси тутақиб .
—  Қ ўтос эмас, тош !
—  Ьор-э, т у р қи н г қур си н ! К ап-катта  од а м  билан гап 

талаш ади-я, а р ги н д и к ! Бети й ўқ, уятсиз!
—  Ш о ки р и н ги зн и  то ш и м га  м и н д и р м а й м а н ...
—  М и н д и р м а са н г м и н д и р м а , қу р и б  кетсин  ўш а то ш и н г! 

Ёғи артилм аган  «тирил л оқ»  бўл ган д аям  б и р  нави эди 
о р д о н а  қ о л гу р ! Тош ига м и н д и р м а см и ш !.. Ана, ў зи н и н г ити 
б о р  —  м и наверади .

—  Қ и зға н ч и қ , қи з  бола! —  Э насининг ён босаётганини  
пайқаган  Ш о ки р в о й  ш артта ё қа м га  ёпиш ади.

—  Ў зи н г қи з  бола!
—  М ана сенга !
—  Ҳой, хулиган, чотига ёпиш м а ! Ғ и р р о м !..
О лиш ув Ш о к и р н и н г  б ур н и  қо н а ш и ю  энасининг сўридан  

туш иб , дағдаға  қил иш и билан якунланади. Қ очам ан . Ш о к и р  
о р ти м д а н  қувлайди.

—  Қ о ч -қ о қ ! Ўл-а, қ ў р қ д и н г -к у ! —  дея чапак чалади 
Ш о ки р .

—  Э нангга  айтгин, б ур н и н гн и  ар ти б  қўйси н , Тарзан !..
Ў зи м н и н г тош и м  яхш и. Ш о ки р н и н г  ити тош  эмас, эш ак!

Э ш ак ҳам эмас, қўто с !
К ечга  яқин Ш о к и р  келади . Э насининг қути си д ан  б и р  

д ўппи  ё н ғо қ  ўм а ри б д и . Х урсанд , о ғзи  қул о ғи д а .
—  Яна калтак е ги н г кеп қо л д и м и ?
—  Аваз ў р то қ , ё н ғо қ  ем айсанми?.. Ў зи м  чақиб  берам ан.
—  Нега ем ас эканм ан, сени қара -ю ...
—  Тош ингга  м и н д и -и р ...
—  М айли, м ингаш . Ф а қа т  бе л им да н  уш лам ай ўтирасан. 

Б иласан-ку, қи ти ғи м  б о р . —  Ш о к и р  ё н ғо қ  чақиб , м а ғзин и  
м енга  битта-битталаб узата бош л айд и. —  Ў р то қ  қаер га  
ҳайдай?

—  М аско вга .
—  Б ензи ни м  кам .
—  Яна ярим  д ўппи  олиб чиқсам-чи?
—  Бир д ўппи !
—  Хўп, ф ақат б у гун  эм ас... Ё нғоқни  кўп  ем а, товуш и н г 

битиб  қолади.
—  А -а, —  дея б е пар во  қўл  силтайм ан, —  ж и н  ҳам ур- 

м айди, ўр га н и б  кетганм ан .
—  Д ўп п и н гн и  б е р  бўлм аса, энам ухлаб ётибди, ки р и б  

опчиқай .
—  С удралиб ю р м а  тағин, ке ти б  қолам ан-а !
—  Зув этиб ки р а м а н у  зув этиб чиқам ан.
—  К ўзи н гн и  оч, қўл га  туш иб  қо л м а ги н !
Ш о ки р  зум  ўтм ай қайтиб  кел д и . М а м н ун .
—  Хуш , оғайни , тўп п а -тў ғр и  М а ско в га  ҳайдайм и ё Ҳ ин- 

д истонга  қўн и б  ўтам изм и?
—  Ҳ индистонда  ним а қиламиз?
—  Ҳ инд  чойи ке р а к  эмасми?
—  М ен  чой ичм айм ан, қа й м о қ  яхш и.
—  У н д о қ  бўлса, ко л хо з  пе рм а сига  туш иб  ўтам из.
—  Э-э... бўл м ай ди . П ерм ада си ги рл ар  а р қо н си з  ю р а р - 

м иш , М а м и р  акам  айтган. С узо н ғи чи га  дуч кел сак б о р м и !.. 
А ваз ў р то қ , тош и н г б у гун ча  от бўл а қо л син , м айлими? Бирам  
ки ш н а ги м  ке л я п ти ки !..

—  Бўпти, қи зи л л а р н и н г оти бўлади.
—  Б о см ачи л а рн ики ям  зўр : ви -и -ий !..
—  У ларники  д арр ов  ўлиб  қол аверад и  —  ём он .
—  Б арибир  чопа ғон , қизи л л а р  етол м а йд и .
—  Етиб олиш ади , қо ч и б  қа ё ққа  ҳам  б о р и ш а р д и ! Бизни- 

кил а р  пистирм ада  туриш ад и-д а .

—  Биласанм и, А ваз  ў р т о қ , ул а р н и н г ичида битта кўр и  
б о р . Ж уд а  х ун ук ! Н уқул  қўр қи та д и .

—  Қаерда  кўргансан?
—  Ч уваланчидаги  кл убд а .

О қш о м  пайтлари энам  т о ш и м н и н г ёнига ч и қи б  ўтирад и, 
Биргалаш иб о д а м л а р н и н г даладан қайтиш ини  то м о ш а  
қил а м и з.

К и м ё хо н  деган  с е м и з  хотин  б о р . У м ени  «куёв» дейд и . 
Бир куч и  чақалогиу<инг қул о ғи н и  тиш латган  Б а ри би р  қи зи н и  
ол м айм ан . Ўш а аёл: «Қани куёв , ўпи б  қў я й -ч и !.. О ҳ -о ҳ , 
м унча  ш иринсан ! Уяляпти . Ҳайт, бўй ги н а н гд а н  холанг 
айлансин !» , дейд и  нуқул .

У ўпиш ни  би л м а йд и , ўпган  ж о й и н и  ҳўллаб қўяд и . Ш уя м  
ўпиш  б ў л д и -ю ! И бодат ая яхш и ўпад и : чўлп этказади, холос, 
тилини б е ти м га  те ки зм а й д и . Н аф асимни б ў ғи б , ю зи м н и  
б а ғри га  бо см ай д и . О р қа м н и  сийпалаб «П олвон, полв.он!», 
д еб  қўяди .

Болали хотинл ар  ўтиб бўл гач , ж у ф т -ж у ф т  бўл иш иб  
қи зл а р  кел ад и . Қ изл а р  қи з и қ , д о и м о  н и м ал ар ни д ир  
пичирлаб ю риш ад и , аш ула айтиш са б ўл м а й д и м и ! Э на м н ин г 
гапига  қара ганд а , қи з  б о л а н и н г битта «сир»и б ўл а рм и ш ...

—  Уста О р т и қн и н г  қи зи  бўй  етиб  қол д и . С овчи кела- 
ётга нд и р-а , ним а дединг?

—  Б илм адим , эна. Ч ақирайм и?
—  Кимни?
—  У м ида  оп ам н и -д а .
—  Нимага?
—  Ў зидан  сўра йм из.
—  Қ ўй-э , уялади. Ш о ки р н и н г  энасидан сўра б  кў р а р м и з .
—  Бўпти. М ана, ч ўн та гим га  кесак солиб  қўйя пм ан , бу —  

уста О р ти қн и н г қи зи га  совчи  ке л я п ти м и ка н , д е ган им . 
Э сингизд а  турсин !

—  Э ҳтиёт қил, уш аланиб  кетм асин .
—  Уш алм айди —  ш ўҳак.
Э нг кей ин  валасапидини ғийтил л атиб  б р и га д и р  ўтади.
—  Э нам, қалайсиз? Невара катта бўляптим и? Радиёл 

гапиряптим и? Қ ўш н и н ги з  зам и ка н и й  қил м аяп ти м и  и ш қи - 
либ?

—  Гапиряпти , гапиряпти , худ о га  ш у кр !
—  Я хш и-яхш и, га пираверсин .
О д ам л ар  ўтиб  бўл иш и б и л а н о қ о л д и м и зга  Ш о ки р н и н г  

энаси келади .
—  Қ ун д узб ув и , невар ан ги з  ё м о н  бола бўл япти , ҳар куни  

Ш о ки р н и  ур и б  қочад и .
—  Н ега урасан?

—  Ў зл арид ан  ўзлари  бирд ан  гап талаш иб қол иш ад и .
—  Ш о ки р и н ги з  сал б е та м и зр о қ , битта гапдан  қолса 

А сакаси  кета д и м и !
—  Н од он-д а , нод он .
—  Эси ки р и б  қолар .
—  И ш қилиб, о м о н  бўлиш син ... Х удо  хоҳласа, келаси 

йилдан м а ктаб га  бо ри ш ад и .
—  А ваз, эш итяпсанми? Бу йилдан кейин  м а ктаб га  

борасан.
—  Б орм айм ан .
—  Ие, м ановини  қара н г, б и р  у м р  шу тош ни м и н иб  ўтиб 

кетам ан д еб  ўйлаяпти, ш екилли... Борасан, ўзи м  қул о - 
ғи н гд ан  ч ўзи -и б  таш лаб келам ан.

—  Ш о к и р  ҳам  б о рад и , и кко в л а р и н г га н ги р -гу н гу р  қил и б  
ю расизл ар , зер и км а й си зл а р .

—  М е н  солдат бўл ам ан !
—  Б е ко рл ар ни  айтибсан, раис бўласан!
—  Раис бўл м ай м ан , раис с е м и з -ку -у !
—  Ў кси м а , сен ҳам  с е м и р и б  кетасан.
—  Ў -ў , се м и р м а й м а н !
—  М айли, ш ундай ю раверасан  кў кр а ги н гн и н г  четани 

ч иқи б , м е нга  ним а!
—  У нақа д ем ан г, Қ у н д у зб у в и ! А ва зи н ги з  Д а м и н  қассоб - 

д е к , ю зид ан  ё ғ том а ди га н  йигит бўп ке та д и , мана кўр а си з !
—  Қ изл арб уви , уста О р т и қн и н г қизи  бўй  етиб  қо л и б д и - 

ми, а?
—  Ҳа-я, ш уни айтинг!
—  Э рга бериш  ке р а к .
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—  Т ўғри , қи з  бола —  б и р о в н и н г хасм и.
—  В ақтида те н ги га  узатиб , қутул ган  яхш и. С овчи  кела- 

ётгандир?
—  Қ айдам .
—  Й ўл д ош  т о в у қб о қа р н и н г ўғл и  А л п о м и ш д е к  йигит 

бўпти .
—  К ў з и м  туш м аган .
—  К ў р и н г . Тош канда д ўхти р л и кка  ўқи я пти й м и ш .
—  А -а ...
—  Эна, б о ш и м  о ғри япти .
—  М ах,алламизга битта д ўхтй р  ке р а к .
—  Эна, б ул тур  м ени  ра йо нга  ол иб  боргансиз-а?
—  А на, эш и тд и н ги зм и , районга  б о ри ш д ан  қутул и б  

қо л а р м и д и к ...
—  М е н  турай , Қ ун д узб ув и ...
Н иҳоят, энам  м ени  уйга суд райд и .
—  Эна, тош и м н и  б и ро в  ў ғи рл аб  кетм айдим и?
—  К и м га  ке р а к  бу  сабил инг!

...Ш о ки р н и  А м е р и ка га  ол и б  кетаётган  эд им  (қи р а  ҳақи  —  
б и р  чўн так тур ш а к), кўч а м и зд а н  « Д и ги -Д и ги »  бува ўтиб 
қо л д и . (Э нам  уни уруш д а н  эси о ғи б  қайтган , д ей д и). Еғоч 
о ё ғи н и  д ўқил л атга нча  кел и б  п е ш он ам изд ан  ўпд и , со қо л и н и  
б у р н и м и з га  иш қаб  қи ти ғи м и зн и  ке л ти р д и : ҳи р и н гл а д и к.

—  Ҳа-а, хўр о зл а р , ним а қиляпсизлар? —  д еб  сўради  у.
—  Ў й н а я п м и з ,— д е д и м .
—  Д и ги -д и ги  ўй н а м ай си зл ар м и , ж уд а  зўр  ўйин !
—  М и л ти ғи м и з  й ўқ.
—  Ч акки , чакки ... —  У б о ш и ни  са р ак-сар ак қил д и : хафа 

бўлди  чо ғи . —  М е н  сизл арга  ў ғил бол а  ўйин ўргатайм и?
—  Ў р га ти н г!
—  Ў р га ти н г!
—  У н д о қ  бўлса, қани отдан  туш ин гл ар -чи , по лвонлар.
—  О т эмас, тош , —  д ед и  Ш о ки р .

—  С а м ол ёт-ку , а ҳм о ғ-эй ! —  дея ж ўр тта га  «газни кучай - 
тирд и м » . —  Гув-в-в... гув -в -в -в ... Бува, м о то р н и  ўчираверай- 
ми?

—  Ў чи ра қо л , қу л о қн и  батанг қи л д и н г-ку , хум п ар !
—  Гув-в-в ... ви қ! Ўчди.
—  А й ти н гл а р -чи , қайси б и р и н г зўр?
Ш о к и р  м е нга  қарад и , м ен  унга . И кка л а м и з  ҳам индам а- 

д и к .

—  Д о и м  би рга  ўйнаб, б и р га  ю р и б  ки м  зўр л и ги н и  а ж р и м  
қил и б  ол м абси зла р -д а , аттанг!

—  Биз ур и ш м а й м и з .
—  Аваз м е н и н г ўр то ғи м .
—  Ж уд а  яхш и! М е н  сизларни  ур и ш т и р м о қч и  эм асман. 

К ураш  —  ўйин , ури ш  эмас. Қани, белларни  уш ланглар.
—  М ен  й иқи л ам а н, —  д е д и  Ш о ки р .
—  Ие, ўғил  бола ҳам  ш ундай  дейдим и? Уш ла, м а ҳкам  

ушла, ўзи м  ёр д а м л аш иб  ю б ор ам а н .

—  М ен  кураш м ай м а н , қи т и ғи м  б о р .
—  Қ и з  болам исан , нима бало! Қ ити ғи  б о р  эм иш ...
—  К ураш сак, ур и ш и б  кетам и з.
—  Бор-э, тирр ан чал ар ! В ақтим ни  б е ко р га  ке тка зи б , 

сенларга  ўғи л бо л а  ўйин  ўргатам а н  д еб  ў тири б м ан -а ! А йтиб  
қўяй , и кко в и н гд а н  ҳам  солдат чиқм ай д и ...

Ҳ ар ку н ги д е к , энам и кка л а м и з  кўчада  ўти р а р д и к. 
Б етартиб о л о м о н  саф ининг охи р и д а  б р и га д и р  келди . 
Валасапидини етала-аб. Балони теш ил ибд и.

—  Қани, йигитча, пастга туш и н г-ч и !.. Қ ачон  қарам ай, 
н еварангиз шетта ўтира д и-я , эна?

—  Тош ни яхши кўрад и .
—  К и м н и ки  ўзи  шу? —  д еди  б р и га д и р  тош га  ўтираркан .
—  М е н и ки !
—  Б изники , болам .
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—  Э! Қ и зи қси з -а , эна, худ д и  х а т - \у ж ж а т и  б орд ай , 
«бизн ики »  д ейсиз-а !

—  Қанақа қуж ж ат?
—  П аспортга  ўхш аган-да .
  Ҳеч ж а қо н д а  тош н и ям  паспорти  бўларканм и?
—  Бўлиш и ке р а к , қатто  валасапидники  ҳам  б о р .
—  Валасапитти зовутта  чиқа риш ган .
—  В о -во -во ... ш ун и н г учун  ҳам  тош  си зн и ки  эмас.
—  К и м н и ки  бўлмаса?
—  К и м н и ки  б ўл а рд и, ха л қн ики -д а . Тош ни ш и й пон га  

о б о р и б  қўя м и з .
—  К ўта р и б  бўпсан !
—  Бу ё ғини  б и зга  қўй и б  б е раси з : ха л қн и н г о ғи р и н и  енгил  

қиладиган  техн ика  б о р .
—  Б е ко рл ар ни  айтибсан! Буни неварам  ўйнайди.
—  Ш и й п о н д а  те м и р -те р с а к  тўли б  ётибд и, м арҳам ат, 

б о р и б  ўйнайверсин.
—  Т е м и р -те р са ги н г б о ш -ш и н гд а н  қол си н !
—  Туш унса нги з-чи , м унча  о м и  б ўл м асан ги з , ахир, бу 

тош  б и зга  ке р а к , д е я п м а н -ку !
—  Кимга?
—  Бизга... халққа !
—  Х алқ б у  то ш н и н г усти га  ч иқи б , қо ш и га  ўсм а қўя д и м и , 

ним а бало?!
—  Й ўғ-э ! Н утқ  сўзлайд и , билдингиз?
—  Ерда тур и б  га пи рсан г од а м л а р  қ у л о қ  солм аяптим и?
—  В о -во -во ! Т о пд и нгиз . Тўғри  танқид . Т аш виқот усу- 

лим ни  ў з га р ти р м о қч и м а н . Баланддан гапирсам ...
—  Гапингда туз  б о р м и  ўзи?
—  Б ўлди-да эНди, м ен  о ғзи м д а н  капчё нн и й  б а л и қн и н г 

ҳидини  эмас, б у й р у қ  ч и қа р и б  ўр ган га нм ан . Хўп, эртага  ҳал 
қил ам из.

б р и га д и р  кетиш и  билан кал иш ини  суд раганча  Ш о ки р н и н г  
энаси кел д и .

—  Қ ун д узб ув и , эш и тд и н ги зм и , уста О р т и қ  қи зи н и  эрга 
бе рм а см и ш !

—  Б ўр д о қи га  б о қа р м и ка н ?  —  д ед и  энам  ж аҳл и  чиқиб .
—  Ш ун а қа га  ўхш айд и ... Анави ним а деяпти?
—  Тош ни ол иб  ке та р м и ш !

—  Вой! Қаёққа?
—  Ш ийпонга.
—  Нимага?
—  Харидор бўлиб келди. М инбар қилармиш .
—  Унда ғўзапояга алмаш тириб ю боравермадингизми, 

сиздан нима кетди?
—  Вой ўлай, шу нарса эсимга келмапти-я!
—  Эна, алмаштирмайлик?
—  Сен ж и м  тур, қоқбош !
—  Алм аш тиринг, Қундузбуви! Ў зим  ўртада тураман.
—  Уддасидан чиқасизми, ахир?
—  Ўлибманми шунинг уддасидан чиқмай! Неччи боғ 

ғўзапоя керак?
—  Итим билами.
—  Нега билмайсиз?
—  Қайдам. Ҳеч тош сотиб кўрмаганман.
—  Айтаверинг, оғзингизга сиққанича айтинг! Бозор  

ш унақа бўлади ўзи.
—  Ўзингиз сўрай қолинг.
—  Йигирма боғ десам-чи?
—  Берармикан?
—  Бермаса, бош қа харидор топамиз. Бозор шунақа 

бўлади, деяпм ан-ку.
—  Бир бопланг, Қизларбуви!
—  Х отирж ам  бўлинг...
Ш ундай қилиб, ҳаммаси тугади. Тош кетди. Афсус, жуда  

арзон кетди-да. «Бир пақирга». Энам Ш окирнинг энасидан 
хафа. Ш окирнинг энаси —  бригадирдан, бригадир —  нов- 
войдан, мен эсам ҳаммадан хафаман. Чунки дулдул отим  
ғўзапояга алмашиб кетди! АЛенинг отим, отгинам...

Барибир, тош зўр эди. Энди у йўқ. Ўрнига ўн икки боғ 
ғўзапоя олдик. Эсиз, ғўзапоя тош эмас-да. Э ш ак ҳам эмас. 
Ш окирнинг итиям ундан яхши. Ғўзапояни миниб бўлмай- 
ди... Масков бориш ҳам қолиб кетди. Уни фақат тандирга 
қалаш мум кин. Тандирга қалаб, энам дўлтали кулчалар  
ёпади. Нонни кўп еса, одам  семиради (энамнинг гапи). 
С емирса, раис бўлади (бу —  м енинг гапим). Уф -ф ! Ахир, 
солдат бўлмоқчийдим-ку! Е... Раис бўлиб қолсам-а?

Йўқ, барибир солдат бўлмоқчийдим-ку?!

Эшқобил „
Шукуров Хаирли  тул

Хайрли тун, сайрок, қушларим. 
Хайр, сизга, сирли дарчалар.
Ой нурига тўлинг, тушларим, 
Сокин ухланг яйдоқ кўчалар.

Хайр сизга, охон бўлинг-эй, 
Туяқушдай қотган ғарамлар. 
Юрагимга меҳмон бўлинг-эй, 
Юрагимдан кетган санамлар.

Хайрли тун, кунги кулгулар, 
Хижолатли хатолар, хайр.
Хув к,орайган ўтовлар ичра 
Колиб кетган, оталар, хайр.

Буғдойзорлар куйин кашф этган 
Девонаваш шамоллар, хайр. 
Эрларига ўғил бахш этган 
Пок париваш аёллар, хайр.

Далалардан насиба терган,
Каро кўзли сингиллар, хайр. 
Бугунгина муҳаббат кирган,
Ун олти ёш кўнгиллар, хайр.

Хайрли тун, хилват қишлоқлар. 
Ва сершовқин шаҳарлар, хайр. 
Хайрли тун, тунги чироқлар, 
Хайрихоҳлар, дўст-ёрлар, хайр.

'. «Қаёқдан  билай», «билм асам » м аъ ноларида  (ш ева).

40

www.ziyouz.com kutubxonasi



ГРАЖДАН
БЎЛМОҒИНГ

ДАРКОР...

Семинар кунларида Узбекистон 
ССР Ёзувчилар Союзи «Ёшлар ижодида гражданлик 

ва замонавийлик» мавзуида давра гурунги 
ўтказди. Унда ёзувчилардан 

Саид Аҳмад, Мирмуҳсин, Одил Ёк,убов, 
Саъдуяла Қароматов, Нурали Қобул, 
Шомил Алядин, Вильям Александров, 

шоирлардан Гулчеҳра Жўраева, 
Ҳалима Худойбердиева, Яўлдош Эшбеков, 

олим ва танқидчилардан Пирмат Шермуҳамедов, 
Нинель Владимирова ва ёш танқидчи 

Лола Содиқова ёшлар ижоди ҳақидаги 
ўз фикр-мулоҳазалари билан ўртоқлашдилар.

Қуйида шу давра гурунги 
материалларини эътиборингизга ҳавола этмоқдамиз.

аьдулла КА Р О М А Т О В . Партия ва ҳукуматиммз 
адабиёт ҳақида ёшлар ҳацида бетиним ғамхўрлик 
қилаётган бир пайтда ёш иж одкорларнинг, умуман, 
ҳар бир иж одкорнинг биринчи галдаги вазифаси ўз

----------------- узига талабчанликни ош ириш  ва яхши асарлар
яратишдан иборатдир Бугунги суҳбатимизда яхши асарлар- 
нинг энг муҳим икки хусусияти — замонавийлик ва гражданлик  
ҳақида, ёш ижодкорларга хос бўлган ю туқ ва камчиликлар  
қақида ф икрлашиб олсак мақсадга мувоф иқ бўларди.

М И Р М У Ҳ С И Н . Д арҳақиқат, гражданлик ва замонавийлик 
мавзуи энг актуал масаладир. М ен  30-йиллар шеьрияти билан 
ҳозирги шеъриятимизни таққослаб, шу хулосага келдимки, 
бугунги шеъриятимиз беқиёс даражада юксалибди. 30-ииллар 
шеърияти технологиясига хос бўлган примитивлик бугунги  
ш еъриятимизда йўқ деса бўлади. А м м о  30-йиллар шеъриятида 
ижтимоийлик, гражданлик руқи кучли эди. Ҳозирги шеърияти- 
миз шакл жиҳатдан мукаммал эканлиги кишини қувонтиради. 
Бироқ биз шеърпаримизга гражданлик, замонавийлик руқини  
кўп ро қ сингдирсак, бугунги шеъриятимиз том маънода 
м укаммаллик касб этган бўларди.

Вильям А ЛЕ КС А Н Д Р О В . Улуғ Ватан урушидан кейинги  
биринчи семинарда асосий эътибор бадиии асар технологияси- 
га қаратилганди. Бу жуда тушунарли ҳол эди. Чунки у пайтда 
ёш ижодкорлар эндигина фронтлардан қайтган, хаётии 
тажрибаси кучли бўлса қам, бевосита бадиий адабиёт 
технологиясидан асосан бехабар эдилар. Ҳозир эса агар 
бадиий асар технопогияси нуқтаи назаридан қараладиган  
бўлса, ёш ларимиз деярли профессионал мақорат билан ижод  
қилмоқдалар. А м м о  ҳар доим қам мана шу профессионаллик 
ортида ҳақиқий талант кўринмайди. Чунки иж од кор  одамнинг 
ю рагида ўти бўлмаса, фақат адабий малака билан бирор  
натижага эришиш қийин.

Пирмат Ш Е Р М У Ҳ А М Е Д О В . Тўғри, чинакам талантсиз ижод- 
да бирор натижага эришиб бўлмайди Лекин биз кейинги  
пайтда талант қақида кўп гапиряпмиз-у, унинг йўналиши қақида  
гапиришни унутиб қўйяпмиэ. Достоевскийнинг ўлими олдидан 
учта одам унинг олдига келиб, қар бири «мен талантман» деб  
мақтанган экан, Улар кетгандан кейин Достоевский хотинига: 
«Талант бўлса, нима қилибди. Аввало унинг йўналиши қақида  
ўйлаш кер ак, ахир», —  дебди. Д ем оқчим ан ки , талантли ёшлар  
қам , агар тўғри йўналишга эга бўлмасалар, охир-оқибатда  
адабиёт учун имкониятлари даражасида фойда келтира  
олмайдилар. Бунин, маълумки. қақиқий талант эди. Д унё  
адабиётида классиклардан бири қисобланган Бунин чет элда 
ўлими олдидан бундай деган экан: «Талант —  бу қали қеч нима 
эмас. М ен  талант эдим. Лекин заминимдан ажралдим. Она 
Ватанимдан ажралдим —  менинг талантим йўқ бўлди.» Д ем ак  
талантнинг йўналиши бўлиши ва у она Ватаннинг заминида 
мустақкам туриши керак.

Гулчеқра Ж ЎРАЕВА Гап талантнинг йўналишн қақида борар  
экан, Д емьян Беднийнинг қуйидаги сўзларини эслаш ўринли- 
дир: «Ш оирлар ичида мен сиёсий арбобман, сиёсий арбоблар  
ичида мен шоирман». М еним ча, иж од га худди шундай нуқтаи 
казардак қараш лозим. яъни иж од кор  одам аввало ғоявий 
йўналишини аниқлаб олиши, ғоя учун курашиш и керак. 
Ҳақиқий талант аввало ўз халқининг тили, дили бўлмоғи лозим. 
Гражданлик деганда мен халқ номидан гапира олишни 
тушунаман. Агар талант ўз халқини кўрсата олмаса, у қақиқий  
иж од кор эмас. Афсуски, кейинги йилларда гражданлик  
мавзуида яратилаётган шеърларнинг аксарияти бадиий жи- 
қатдан пухта эмас. Бадиий жиқатдан пиш иқ кўринган шеър- 
ларда эса гражданлик руқи кам роқ.

Саид А Ҳ М А Д . Бунга кўпгина ёш ларимизнинг қаётни яхши 
билмасликлари сабаб Халқнинг дилидагини айтиш учун, 
халқнинг ичида бўпиш керак М ана, масалан, Нурали Қобул  
чўпон бўлиб, колхозчи бўлиб ишлэган. Ҳаётни чуқур ўрганган. 
Ш унинг учун унинг асарларидан тоғнинг қиди келади, 
қўзиларнинг маьраш и эшитилгандек бўлади. Баъзи бир ёш 
ижодкорлар, айниқса ш оирларимиз эса хаёлий оламлар 
яратамиз деб қаётий бўлмаган воқеаларни тасвирлайдилар
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Умум ан опганда, фақат ш еьр билан яшаган одам яхши шоир  
бўлмайди. Ишни оддий очеркдан, репортаждан бошлаш керак. 
Иложи бўлса газетада ёки нашриётларда ишлаш керак.

Саъдулла КА Р О М А Т О В . Тўғри, газета мактабини ўташ 
и ж одкор учун фойдадан холи эмас. Ж о р ж  Сименондан  
«Қандай қилиб романист бўлиш м ум кин!»  —  деб сўрашганда, 
у шундай деб жавоб берган экан: «Газетага ишлашга боринг, 
элликта ўрнига ўнта одам ишлайдиган газетада ишланг.я

М И Р М У Ҳ С И Н . Апбатта, газета иж од кор одамни тарбиялай- 
ди. Ш еьриятдаги гражданлик руҳи қам жуда муҳим. Ш еърият 
адабиётнинг нектари. А м м о адабиётни фақат шеърият белги- 
ламайди. Гражданлик масаласи тилга олинганда, проза ҳақида 
гапирмасликнинг иложи йўқ. Катта ўзгаришларни қатра- 
ларда —  шеърда акс эттириб бўлмайди. Инсоннинг серқирра, 
мураккаб руҳий оламини фақат прозада тўла тасвирлаш  
мумкин.

Пирмат Ш Е Р М У Ҳ А М Е Д О В . Гап прозадаги гражданлик  
позицияси ҳақида кетадиган бўлса, ёш лар ижодидаги айрим  
нуқсонларни кўз ю ммасдан айтишимиз керак. Масалан, сўнгги 
йилларда ёш лар ижодида халқнинг этник қатламига м урожаат  
этиш кучайди. Удумларимиз ҳақида ёзила бошланди, тўйлар, 
улоқлар, ҳар хил маросимлар ҳақида ёзила бошланди. Бу 
яхши, ўша ёзувчининг миллий ҳаётга бўлган қизиқиш и, миллии 
ҳаётни чуқур ўрганишга бўлган интилиши, ҳаётимизга хос 
бўлган нозик жиҳатларни қаламга олиши яхши. Лекин  
ижтимоий м езон, эстетик мезон, граж данлик позицияси 
сифатида фақат мана шу маросимларнинг тасвири билан 
чекланиб қоладиган бўлсак, биз кўп нарса ю тқазам из. Биз 
ҳаётнинг мўраккаблигини унутиб қўям из. Салмоқли ижтимоий  
фикрларни унутиб қўйган бўламиз. Масалан, Тоғай М уроднинг 
чизган эпизодлари ўқувчининг кўз олдида жонли гавдаланади. 
У истеъдодли адиб. А м м о  у шу ҳолда ижодини давом эттирса, 
мана шу этник маросимлар билан яна,масалан,юз асар 
ёзадиган бўлса, ўнда унинг ижоди бир ёқлама бўлиб қолади. 
У энди чуқўр ижтимоий ф икрларни ҳам ўйлаши керак.

Яқинда КП С С  М арказий Комитетининг навбатдан ташқари  
Пленумида КПСС М арказий  Комитетининг Бош секретари  
ўртоқ К. У. Черненко шундай масалани ўртага қўйди: «Совет 
жамиятининг иқтисодий, социал ва маънавий тараққиётини  
янада кўпроқ узвий равишда ўзаро боғлашни таъминлаш ҳам 
ғоятда жуда муҳимдир. Зарур социал ва маф куравий шарт- 
шароитларни яратмай туриб, экономикани сифат жиҳатидан  
янги поғонага кўтариб бўпмайди. Худди ш унингдек, иқтисодий  
ва социал сиёсатнинг мустаҳкам пойдеворига таянмай туриб, 
социалистик онгни ривожлантиришнинг етук проблемаларини  
ҳал этиб бўлмаиди.» Бундан келиб чиқадиган хулоса шундан 
иборатки, бадиии асар аввапо кишиларнинг маънавий дунёсини 
бойитишга хизмат қилиши лозим.

Нинель В Л А Д И М И Р О В А . Бу жиҳатдан ёш прозаиклари- 
мизнинг асарлари асосида адабиётимизнинг бугун қандай 
юксакликларга эришгани ҳақида гапирсак бўлади. М ен  бунда 
яқин пайтларгача ҳикоячилигимизга хос бўлган ва энди 
сезиларли тарзда йўқолиб бораётган сентименталликни назар- 
да тутаётганим йўқ. М уҳим и ш ундаки, бугунги ёшлар прозаси  
ғоявий-эстетик жиҳатдан анча муваффақиятларга эришди. 
Социалистик реализм ёзувчининг маънавий позицияси юксак 
ва аниқ бўлишини талаб қилади. Инсон шахсига аниқ бир 
дунёқараш  билан ёндашилмаса, уни бадиий англаш асло 
мумкин бўлмай қолади. Езувчининг ахлоқий қарашлари фақат 
гуманистик ю ксакгина бўлмай, балки тарихан конкрет ҳамдир.

М ен ёш  ўзбек прозаикларининг келажаги ёрқин услўбий 
изланишлари ҳақида бир неча оғиз гап айтмоқчиман. Ҳозир  
£иэ ёрқин бадиий индивидуалликларни, услубий апоҳида- 
ликларни ва тематик қизиқувчанликларини таққослаш имкони- 
га эгамиз. А гар мен кейинги йилпарда ҳикоя ва қиссачилиги- 
мизга янги услубий йўналишдаги санъаткорлар кириб келди  
десам янглишмаган бўламан.

М ен  бу ерда ҳаётни ва турм уш  икир-чикирларини шунчаки  
билишни айтмоқчи эмасман. Биз бу ерда моҳирлик билан коса 
тагида нимкоса яширилганини кўриб турибмиз. Сўз ёшлар  
ижодида фақат ахборот воситасигина бўлиб қолмай балки 
маънонинг аниқ ва мукаммал, асар тилининг ширали чиқишида 
асосий омил ҳамдир. Худди шу нарса асарнинг бадиий 
мукаммаллигини таьминлайди. Тоғай М уроднинг асарлари ҳам 
айни шу томондан ибратлидир. Ум ум ан, ҳозирги ёшлар 
прозасида инсон бахти проблемасига жиддий эътибор бе-

рилмоқда. Тургеневнинг «Ася» ҳикояси қаҳрам они айтгандай, 
бахтнинг эртаси ҳам, ўтмиши ҳам йўқ, у ўтмишни ҳам, 
келажакни ҳам ўйламайди, унинг бугуни бор, аниқроғи бахт 
ф ақат бир неча дақиқа давом этади.

Тоғай М уроднинг «О йдинда юрган одамлар» қиссасидаги 
қаҳрам онлар эса бу бахтли дақиқаларни бутун ум рга чўза 
олганлар.

Бу қисса —  ф ожиавий ҳикоят эмас. Бу —  севги ҳақидаги  
қўш иқ, бахт ҳақидаги қўш иқдир. Қисса қаҳрам онининг бутун  
умри бўйича ардоқлаб юрган аёлига бўлган муҳаббати унинг 
она заминга, қадрдон далаларга, чўлга, ўзи етиш тирган боғга, 
хуллас, Ватан деб аталмиш ҳам м а-ҳам м а нарсага бўлган 
муҳаббати билан чамбарчас боғланиб кетган. Ш у тарзда бу 
қисса Ватан ҳақида қўш иқ, Ватанга қасида деса арзийди. М ен  
қиссада ёзувчининг гражданлик позицияси деганда асарнинг 
қон-қонига сингдириб ю борилган инсонпарварликни, аввало, 
қаҳрам онларга хос инсонпарварликни, одамийликни тушуна- 
ман.

Пирмат Ш Е Р М У Ҳ А М Е Д О В . А м м о айрим асарларимизда  
баъзи қаҳрам онлар, оддий бозордаги чоллар олимлардан  
ақллироқ гапларни, кибернетика ҳақидаги гапларни айтяпти. 
Бу, энди, ҳаёт ҳақиқатига тўғри келмайди. Реалист бўлиш  
керак. Оддий одамларга эътибор берган яхши, айни замонда  
ижтимоий ф икрлаш , ижтимоий ю к, бугунги ҳаётнинг м ураккаб  
масалаларини ҳам унутмаслик кер ак. Ахир гражданлик деган  
тушунча ижтимоийлик деган тушунча билан боғлиқдир.

Нинель В Л А Д И М И Р О В А . Тоғай М урод , Эркин Аьзамов, 
Зоҳир Аълам, М ам атқул Ҳазратқулов, Хайриддин Султонов 
каби ёш  ёзувчиларнинг ҳикоя ва қиссаларида гражданлик  
ҳамма вақт ҳам очиқдан-очиқ кўринмайди. Балки кўп ро қ  
туйғуларнинг бойлиги, ранго-ранглиги, маънан барқарор  
қаҳрам онлар, уларнинг ҳаётни тушунишлари, ҳаётга муноса- 
батлари, одамларга, қадрдон чўлларнинг, қиш лоқ ва она 
заминнинг ранги ва ҳидига эҳтиром билан муносабатларида 
акс этади.

Масалан, Хайриддин Султоновнинг «Бир оқш ом  эртаги» 
ҳикоясида ҳам гражданлик ва замонавийлик яланғоч ҳолда 
берилмаган. Бу ҳикоянинг қаҳрам они ўта таьсирчан, пенсияга 
чиққан, илмсиз чол. Уни яхши овозингиз бор, элга хизмат 
қилиш ингиз кер ак деб ишонтиришади: «...пенсадаман деб, 
узун кекириб ётаверманг, милтиқнинг ўқидек овозингиз бор  
экан, ю ртнинг хизматини қилиб тўринг, кам бўлмайсиз». Қори  
«Маҳаллий хушовоз хонанда бўлиб қолди...» Ўзининг одамлар- 
га хизмат қилиши кераклигига астойдил ишонган чол ўз 
вазифасини виждонан бажара бошлайди. Тўйларда М уқим ий, 
М аш раб каби классикларнинг ғазалларини ашула қилиб айтиб 
ю ради ва бу ашуласи одамларга ҳам ёқиш и кер ак деб ўйлайди.

А м м о бир кун тўйда чол жингалак сочли, нейлон кўйлак 
кийган бир йигит тимсолида жоҳиллик, қўрслик билан ю зм а-ю з  
тўқнашади: «Бош имми қотирм анг! А ш рап-м аш рапингиз билан 
ишим йўқ. Давай, бир «ЛаъПихоняни тортинг, ҳа, қани шу 
ойимча бир йўрғаласин!.. Д ў-ўст-т, қаддингдан!..» Бу ерда  
шунчаки маст одам эмас, балки ёввойи жоҳиллик, қўрслик, 
нодонлик билан тўқнашув тасвирланган. Ҳикоя охирида 
чолнинг тўйдан кетаётганда кўчага чиқиб кўксини тўлдириб  
нафас олиши ва «Эй, сарвиноз, гулшани боғи малоҳатингни...» 
деб куйлаши б еж из эмас.

Эркин Аъзам ижоди ўз-ўэини таҳлил қилиш га мойиллиги, 
услубий изланишлари билан ажралиб туради. Бу, хусусан, 
унинг «Ж иян», «Кўк эшик». «Отойининг туғипган йили» каби 
асарларида яққол кўринади.

Зоҳир Аълам ижоди эса ёш, ҳаётга эндигина кириб  
келаётган, ёш лик қизиқувчанлигини йўқотм аган, шу билан 
бирга воқеаларни чуқур ҳис қиладиган, таъсирчан қаҳрам онла- 
ри билан (масалан, «И кки ҳикоя», «Кийик кўзлари», «Бахтли 
билет») ажралиб туради.

Умум ан, ҳозирги ёш ларимиз прозасида услуб бадиий акс 
эттириш воситаси сифатида янада узвий яхлитлик касб 
этмоқда. Ешлар асарларидаги баъзан сю ж етга бевосита 
боғланмаган ўринлар ҳам маълум бир вазифани бажариш  учун 
хизмат қилади. Булар ҳеч бўлмаганда ширали тили, оҳанглили- 
ги билан диққатни тортади. Масалан, Тоғай М урод нинг «От 
кишнаган оқш ом » қиссасида бевосита сю ж етга боғланмаган  
ўринлар ҳам бор, ам м о булар ҳам асарнинг умумий мусиқаси 
мукаммаллигини таъминловчи оҳанг кабидир. Бу қисса ҳақида 
Н. Худойберганов «Д руж б а народов» журналида эълон қилган
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мақоласида, асарнинг ю туқ ва камчиликлари ҳақида гапира 
туриб «қўш иқ» деган сўзни айтади. Д арқақиқат, бу асар 
қўш иқдир ва яна она замин ҳақидаги қўш иқдир. Бу асарда улоқ  
ўйини шунчаки тасвир этилган эмас. Улоқ чўпонлар-ча- 
вандозлар ҳаётининг ажралмас бир қисмидир. Уларда таби- 
атга, подага, отга муҳаббат ж уд а кучли. Асардаги от асосий 
қаҳрам онлардан биридир. Тоғай М ур о д  отии алоҳида меҳр  
билан тасвирлайди. Бу м еҳр от асар қаҳрам онининг ҳаётини  
сақлаб қолгани учунгина эмас. У  от тимсолида чинакам дўстни  
кўради, у отнинг характерини. унинг кўникмалари ва ҳатто 
қизиқиш ларини яхши билади. У отга ишонади. Толстойнинг 
«Холстомерпи ёки Куприннинг «Зумрадиини эсланг. Тоғай 
М ур о д  ҳам ўз асарида мана шундай жиддий образ яратишга 
ҳаракат қилган.

Одил ЕҚУБОВ. Умум аи, биз ёш  ёзувчилардан ёрқин  
гражданлик руҳи билан суғорилган асарларни дарҳол кутиши- 
миз, талаб қилиш имиз адолатдан эмасдир балки. Айни 
замонда бугун бу мавзуни ўртага ташламаслик ҳам тўғри  
бўлмасди. Чунки гражданлик ва замонавийлик бадиий асар- 
нинг боқийлигини таьминловчи омиллардир.

Нинель В Л А Д И М И Р О В А . Ш уни унутмаслик кер акки , ҳар 
қандай ж анрдаги асарда, хусусан, лирик асарларда ҳам 
гражданлик руҳи бўлиши мум кин ва лозим. Чунки янги жам ият  
туғилиши —  янгиахлоқ, кишиларнинг янгича муносабати пайдо 
бўлиши шу билан бирга кечаги яхши муносабатларнинг бугун  
ҳам сақланиши дем акд ир. Ш ундай қилиб, бугунги кунимиз  
эртанги кун билан боғланади.

Гулчеҳра Ж ЎРАЕВ А. М еним ча, бош қа жанрдаги асарларга 
нисбатан ҳам, аввало, шеърий асарларда ижтимоийлик, 
гражданлик руҳи кучли бўлиши лозим. Қолаверса, халқининг, 
Ватанининг, бутун ер ю зининг бугунги куни, порлоқ истиқболи  
ҳақида қайғурм аган шоир гражданин сифатида ҳам ҳурматга  
сазовор эмас. Зеро , улуғ рус шоири Некрасов айтганидек, 
шоир бўлмаслик, м ум кин, ам м о гражданин бўлиш шарт. Ш у 
ўринда мен ёш  шоир Йўлдош Эш бековнинг «Йиғлаётган қиз» 
шеъридаги граж данлик руҳини таъкидлаб ўтишни истардим. 
Келинг, яхшиси шу шеърни авторнинг ўзидан эшитайлик.

Йўлдош ЭШ БЕКОВ.

Бу оғир боғ ичра оғир қадамлар 
Ташлаб кетаётган оғиргина қиз.
Дунё кўзларингдан дунё аламлар 
Томчилар ҳар бири бир улкан юлдуз.
Томчилар кўзингдан норасидалик,
Сўзга айланмаган ёниш томчилар.
Бешафқат дийдорми оғир жудолик,
Йўқотиш томчилар, топиш томчилар.
Йўқ, сени алдаган, биров алдаган,
У сени севгандир, йўқ, йўқ севмаган.
Кўксингга чиройли ўқлар қадаган,
Бировлар алдаган, биров алдаган.
Томчилар кўксингдан келаётган куз,
Оғулар томчилар, гуллар томчилар.
Яқин хотиралар... идрок фаромуш,
Виждонингни ўйиб урар томчилар 
Виждонсиэ номусли ниқобин қўймас,
Виждоннинг ҳар дами руҳий изтироб.
Виждонсиз хатосиз кунлардан тўймас,
Виждон бу хатодан улғайган азоб.
Сени ю латмоққа журъат йўқ менда,
Сен менинг кечмишим, ум рим  бўлаги.
Фақат мен қайғулар тиларман сенга,
Каттакон қувончнинг унсиз ўланин’
Алданмоқ тиларман сенга кўп  марта,
Алданмоқ — дунёга назар, англамоқ.
Алданмоқ — кўз  ёши қилм оқ, йўқ, артмоқ,
Алданмоқ — кураш га отланмоқ демак.
Йиғламоқ тиларман қайнаб йиғлагин,
Тишларингни секин қайраб йиғлагин.
Ўнта мард ўғлонинг бўлгунча йиғла,
Юзта мард ўғлонинг бўлгунча йиғла,
Мингта мард ўғлокинг бўлгунча йиғла,
Паймонанг тўлгунча, тўйгунчэ йиғла!
Улар лаззатхўрпар, қароқчилардир,
Умрлари узун, соб бўлмас эсиз.
Бу дуиё аслида алдоқчилардир 
Бу дунё аслида йиғлаётган қиз!
Мен сенга қўшилиб йиғлай олмасман,
Ф ақат бош эгаман қайғунгга сўзсиз.
Мен сенга толпиниб асло толмасман,
Мен сени севаман, йиғлаётган қиз!

Одил ЕҚУБОВ. Биз одатда севги ҳақида ёки ҳаётда 
учрайдиган ҳар хил майда икир-чикирлар ҳақида ёзиб ҳам 
катта ёзувчи бўлиш мум кин деб ўйлаймиз. Бу ф икр, умуман  
олганда, тўғри ф икр, баъзан классикларимиз севги мавзуида 
ёки бизга арзимас туюлган мавзуларда ўлмас асарлар 
яратганликлари ҳам маълум. А м м о  «Ф арҳод  ва Ш ирин», «Бой 
ила хизматчи», «Утган кунлар», «Ж амила» каби асарнғ.р 
шуниси билан бизга қадрлики, буларда интим туйғулар тасвири 
кж с ак  гражданлик руҳи бклан қўшнлиб кетган ва бу асардзр 
катта ижтимоий аҳамият касб этгаи.

Нинель В ЛА Д М М И РО В А . Ш униси қувончлики, ҳозирги  
ёш лар прозасида ҳам муҳаббат темаси интим характерда эмас. 
Балки бу тема инсонийлик, ҳаётга, бутуи оламга жиддий  
муносабатда бўлиш, гражданликнинг замонавий кўриниши  
нуқтаи назаридан аҳамиятлидир.

Қаҳрамонларнинг маънавий поклиги, некбинлиги шунчаки  
эътиборни жалб этмайди, балки ўзларига ҳурмат бипан 
қараш га, улар ҳақида ўйлашга м аж бур этади. М еним ча, бу 
аввало уларнинг шунчалар пок қалб билан яшай олишларига, 
яхшиликка очиқ ишонишлари, бахтни кутишларига ҳурмат 
белгисидир.

Масалан, X. Султоновнинг «Бир йигитнинг бахти» ҳикояси- 
нинг коллизияси бир қарашда традицион усулни эслатади: 
ҳикоя қаҳрам они севмаса ҳам ота-онасини аяб турмуш қуради. 
Илгари бундай никоҳлар маж бурий бўлар эди. Ҳикоя қаҳрам о- 
ни эса ўз хоҳиши билан уйланади, ам м о унинг туйғулари 
ҳисобга олинмайди. У  ғаройиб бир қизга бўлган муҳаббат 
орзуси билан яшайди. Буни эса у ўзи тўқиб чиқармаган, балки 
Хемингуэй асарларини ўқиб топган. Ҳиссиётнинг беф арқлик- 
дан, бепарволикдан, эътиборсизликдан туғилиши ўзига хос 
оригинал ифодаланган.

Бу ерда миллий традициялар билан алоқани ҳам, аксинча, 
узилишни ҳам сезиш мум кин. Илгари замонда кам дан-кам  
ҳолларда севишганлар висолга эришганлар. А м м о бу дегани, 
илгари ҳамма ҳам севгисиз, оилавий бахтсиз яшаган, дегани  
эмас. М аж бурий никоҳдан кейин ҳам севишиб қолганлар  
бўлган. Ҳамма гап шундаки, бу ҳикояда сентименталлик йўқ, 
бу ерда туйғуларнинг ранг-баранглиги, ж озибадорлиги бор. 
Езувчи муҳаббат пайдо бўлаётган атмосф ерани кўрсата олган. 
Бу ҳикоя —  унда тугалланма йўқ. Ҳали қаҳрам онлар тақдири  
ҳал бўлгани йўқ. Гап фақат келинчакнинг ўз қалб бойликларини 
кўрсата олганида ҳам эмас. Бу ҳикояда, асосан, муҳаббат учун 
муҳим бўлган нарса, яъни қаҳрам оннинг «кўзи очилиши» 
мом енти акс эттирилган.

Лола С О Д И Қ О В А . Бугунги кун китобхони учун мана шундай 
асарлар, яъни дунёга бугунги кун кишисининг кўзи билан қараб  
ёзилган асарлар керак. Чунки замонавийлик дегани аввало 
дунёга бугунги кун кишисининг нигоҳи билан қараш , Дунёни 
бугунги кун кишисининг онги билан англаш дем акдир.

Ҳалима ХУДО И БЕРДИ ЕВА , Замонавийлик, гражданлик ҳақи- 
да мен фақат бир фикрни айтиб ўтишни истардим: бугунги  
кунимизга, тўғрироғи, она заминнинг бугунги кунига беф арқ  
қарамаслик, айни замонда, ўз тақдирини унинг келажаги  
билак, дунё тақдири билан боғлаш замонавий, гражданик  
иж одкорнинг бурчидир.

Ш омил А Л Я Д И Н . И ж од  билан шуғулланувчи киши ҳеч қачон, 
айниқса, ҳозирги даврда ўзининг аввало иж од кор  эканини 
унутмаслиги лозим. Чунки иж одкорнинг тақдири кўпинча ўзи 
истагандай бўлмайди... А м м о ҳақиқий талант эгаси бўлган 
иж од кор ўз асарлари билан кўплаб одамларнинг тақдирида 
ўзгариш  ясаши м ум кин. У одамларни тўғри йўлга сафарбар  
қилиши ва аксинча китобий ҳаётнинг чалкаш сўқмоқларида  
адаштириб қўйиши мум кин. Ш унинг учун ҳам иж од кор  ўзининг 
тақдир яратувчи эканини бир дақиқа ҳам унутмаслиги керак. 
Ш у маънода замонавийлик, гражданлик бевосита ижод  
маеъулияти тушунчаси билан ҳамоҳангдир.

Пирмат Ш Е Р М УҲ А М Е Д О В  Бизнинг адабнётимиз учун ҳозир  
биринчи навбатда замонавий кишилар —  замондош ларимиз  
образини яратишдан м уҳим роқ, зарурроқ вазифа йўқ. «Новьт  
мир» журналининг 1982 йил 2-сонида эълон қилинган суҳбатда 
танқидчи Анатолий Бочаров ва Ғпгений Сидоров бадиий асар 
қаҳрамони қандай бўлиши кер ак деган масалага алоҳида 
тўхталиб ўтадилар. Евгений Сидоров ижобий қаҳрамонга  
халқона характерни қарам а-қарш и қўйиш иотўғри эканичч 
айтади. Бочаров эса халқока характер ижобий қаҳрамс.ч 
тушунчасига нисбатан чуқурроқ ибора эканини, умуман, шахс
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концепцияси мураккаб табиатли инсон тушунчасини ўз ичига 
олишини айтади.

Ш у гаплардак кейин бизнинг танқидчилигимизда қам  
ижобий қах,рамок кер ак эмас, м ураккаб одам керак, қабилида- 
ги фикрлар кўпроқ айтиладиган бўлди. Яқинда эса «Литера- 
турная газетаи бизга ижобий қэҳрамонлар кер ак деган фикрни  
кўтариб чиқди. Хўш , қандай одам м ураккаб-у, қандай одам  
ижобий ҳисобланади! биз бч саволга, умуман, бу масалага бир 
ёқлама ёндаш маслигимиз керак. Ҳар қандай инсон ҳам 
мураккабдир. Биз масалага граж данлик ва замонавийлик 
нуқтаи-назаридан қарайдиган бўлсак, адабмётда бугунги кун 
кишисининг тўлақоили образини яратншимиз лозим. Айни бир 
одамга хос бўлган ҳам ижобий, ҳам салбий хусусиятлар рўй- 
рост кўрсатилган образгина ҳаёгий чиқади. Бизга фақат бир 
ёқлама тасвирланган образлар керан эмас. Бизга адабиёти- 
мизнинг қаддини тутадиган қаҳрамонлар керак. Бадиий асар 
қаҳрамони, ижобий қаҳрам он ёки мураккаб одам сифатида 
тасвирланишидан қатьий назар, ижтимоий мазмун касб 
этгандагина адабиёт учун, халқ учун қадрли бўлади.

Нурали ҚО Б УЛ . Бу ф икр ж уд аям  тўғри айтилди. А м м о  
кўпинча инсоннинг ижтимоийлик моҳияти унинг фақатгина 
меҳнати билан баҳопаниши тўғри эмас. Албатта, адабиёти- 
мизнинг бош темаси —  меҳнат. Лекин адабиётимизиинг 
бугунги биринчи қаҳрамонлари бўлган пахтакорлар, чорва- 
дорлар, ишчилар туну кун фақат иш ҳақида ўйламайдилар, 
балки оила, бола-чақа, рўзғо р ташвиши билан ҳам яшайдилар. 
Бас, шундай экан, граж данлик деганда кишининг меҳнат 
фаолиятинигина тушуниш нотўгри. Киш ининг маъкавий олами 
ҳам гражданликка киради. А ниқроги, адабиётдаги граж дан- 
ликни —  одамлар ҳақида ўйлаш, уларнинг огирини енгил 
қилиш, уларга маънавий озуқа бериш , уларни тўгри яшашга

ўргатиш , яъни уларнинг маънавий оламини бойитиш деб 
тушуниш керак.

Одил ЕҚУБОВ. Бу борада ҳар бир ёзувчининг олдида, унинг 
эиммасида ж уд а катта масъулият туради. Айниқса, ҳозирги  
даврда, ҳар бир и ж од кор  бевосита ишлаб чиқаришда банд  
бўлган бир пайтда, ёзувчи майда ҳою-ҳаваслардан ўзини тия 
олиши, ҳар бир дақиқанинг қадрига етиб ишпаши, бор  
имкониятларидан унумли ф ойдаланиши керак.

Нурали ҚО Б УЛ . Асосийси ёш ларга эътиборни янада кучайти- 
риш зарур. Уларга шароит яратиб бериш , ҳар томонлама  
қўллаб-қувватлаш кер ак. Тўгри, адабиётни шахслэр —  ҳақиқий  
талант эгалари яратишади. А м м о  ҳақиқий талант кўпинча 
маънавий ёрдамга м уҳто ж  бўлади.

Саъдулла К А Р О М А Т О В . Тўғри, биз адабиётдаги граж данпик, 
замонавийлик ҳақида гапирганимизда, аввало ўзим из том  
маънода граждан бўлиш имиз кераклигини унутмаслигимиз  
лозим.

Ум ум ан, ёш лар ижодидаги граж данлик ва замонавийлик  
руҳи ҳақида қисқа бир суҳбатда батафсил тўхталиш қийин, 
албатта. А м м о  бугунги суҳбатимиздан ва семинар кунлари  
бўлиб ўтган учрашув, муҳокамалардан ҳам кўриниб турибди- 
ки, ҳозирги ёш  иж одкорлар устоз ёзувчиларимиэ анъаналари- 
ни муносиб тарзда давом эттирмоқдалар.

Семинар кунлари 60 дан зиёд ёш  ёзувчи, шоир, танқидчи, 
драм атург қатнаш ди. Улардан кўчилигини биз истеьдодли  
қаламкаш лар сифатида каш ф  этди. А дабиётим изникг муносиб 
давомчилари етиш иб келаётганмдан хурсандмиз. Уйлаймизки, 
улар бугунги суҳбатимиздан керакли хулосани чиқариб  
оладилар. Уз навбатида, биз ҳам улардан замонавийлик ва 
ю ксак гражданлик руҳи билан суғорилган асарлар кутиш га  
ҳақлимиз.

Абдуваҳобова Юракка сафарингиз
бехатар бўлсин...

еспублика ёш  н ж од ко р л ар и ни н гШ  анжумани ҳали 
номлари кўпчиликка таниш бўлмаган Абдували  
Қутбиддинов, Эш қобил Ш укуров, Исроил Субҳон, 
Ғупом Ф атҳиддин, Д урд она Худойбердиева, М ақ- 
суд Бекжонов, Баҳодир Исомов, М арзия Э рдоно- 

ва, Зулфия Мўминова, Ойгул Сую ндикоеа, Яҳё Тоғаев каби  
кўплаб истеъдодли шоирларни каш ф  этдн. Улар нжодида  
классик шеъриятимиз акъаналари, халқ огзани ижодининг 
ўлмас руҳи, тарихни англаш, оламни ўзига хос образли  
мушоҳада этиш етакчи ўринни эгаллайди,

Абдували Қутбиддинов олам, табиат, бутун борлиқ билан 
уйғунлашган руҳини шеърга солади. Унинг шеърларида 
биэнинг баъзи ш оирлэримиздэ унут бўлиб кетаётган миллий- 
лик руҳи ҳукм рон. Бу руҳ шеърларидаги ҳар бир сўз, ибора, 
ташбеҳ, образ, манзаралар асосини белгнлайди. Унннг шеър- 
парида таҳайюл кучли, ф икр кўлами кенг, ишлатилмаган  
обраэлар учрайди. Абдувалининг баьзи шеърларида шарқ  
поэзиясининг энг зсосий хусуеиятлари —  мусиқавийлик, сўз- 
ларнинг кўп маъноли товланншлари, шеър бадиий санъатларм 
ранг-баранглнгм мужассам.

Бош мнгни чайқатиб , ку ш и к  куй ла йса н ,
Б ўро нла р  д о й р а д а й  хуш  чапм нади,
К уш п ар  т у м ш у ғи  мла тм киб  б е р га и  
Айтгм н, ту м зн д а н м и  нимоҳ кўйлагм м г.

Яхши шеърлар ҳақида гапирилганда, «сатрлэридан бир 
гўзнинг ҳам ўрннни ўзгартмриб бўлмайди» деган иборани кўп

эшитамиз. Бу иборанинг моҳияти яна сўзларнинг ички 
муносабатига келиб тақалади. М аълумки, ўзбек тили сино- 
нимларга энг бой тил. Ш оир смнонимлар бир хил маъно 
англатади деган ф икрга ёпишиб сатрларда ўзи истаган сўэни 
ишлатавериши кер ак эмас. У шеърнинг руҳи, қолаверса, шу 
сўзнннг олдида турган ёки орқасидан келаётган сўзлар билан 
маълум маънода ҳисоблашмоғи лозим. Ш ундагина, сўз, сатр 
ва ниҳоят шеърнинг қўргош индек мустаҳкамлиги вужудга  
келади. Абдувалининг шеърларида ана шу мустаҳкамликни  
кўриш  мум кин.

Бухоролик ёш шоир Исроил Субҳон шеърларида тарихнинг 
ёр уғ ва қоронғи куқталаринк объектив ифода этиш кучи 
мавжуд. Унинг шеърлари туйғу ва идрокимизни аврамайди, 
юракнинг оғриқ жойларига тегиб кетади. У  ўтмиш  бизга  
қолдириб кетгак адабий, тарихий мероснинг бую клигини  
тасаввурига сигдириб, англаб етади. Унинг идеал қаҳрам онла- 
ри Ибн Сино, Рудакий. Х ўж а Наериддин, Аҳм ад Д ониш  ва 
бош қалар. У ўз шеърларида олие аждодларинннг овоэини 
тинглайди, нигоҳларини ҳис қилади, ўлмас меросларини  
зиёрат этиб, руҳини локлайди.

Буларнинг ҳаммаси илк таассуротлар ж араёнида Абдували 
ва Исроил Субҳон шеърлари сеҳри синоатининг биз англаб 
улгурган айрим нуқталари холос. Уларнинг шеърлари баъзи 
нуқсонлардан ҳам холи эмас.

Абдували баъзи шеърларида образларни кетм а-кет  қа- 
лаштириб ташлайди, бунинг натижасида фикрий нотугаллик,
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чўзиқлик^ пайдо бўлади, ўқувчи обраэларнинг моҳиятини  
тушунмай қолади. Бир шеърида шундай миералар бор:

Мен куйган муш укнинг боласини тун, 
бадтарин чақмоқлар эмизди!
У — М омоқалдироқнинг қизи!

Бу мисраларнинг давомида, ёки олдида образпарнинг моқия- 
тини англатадиган иш ора, уларни бир-бирига боғлаб турувчи 
ички бир занж ир йўқ. Исроил Субҳон шеърларида баъзан 
ф икрлар яланғоч айтилади, бу нарса бадиий асар қимматини  
ош ирмайди. Унинг шундай сатрлари бор:

Еввойи бўсалар тилайди қалбим,
Бегоқат кишнаган отдек бу лаблар.

Адабий давра, йиғинларда қозирги ёш лар шеъриятида 
ижтимоийлик, гражданликруқи етиш майди деган гаплар тез- 
тез қулоққа чалиниб туради. Ҳозирги ёш  шоирлардаги  
ижтимоийлик, гражданлик яланғоч ф ормаларда, риторик  
сўзларда эмас, образли, бадиий жиқатдан етук шеърларда 
намоён бўляпти. Уларнинг гражданлик руқидаги шеърлари  
ю ракдан ёзилган, самимий. Уқувчини сўзларга, туйғуларга  
ишонтиради. Семинар қатнашчиси ёш  ш оир Ж ам ол  Сиро- 
жиддиновнинг Улуғ Ватан уруши мавзуидаги бир шеърини тўла 
келтираман:

Олма шохларнга аини навбақор,
Болаларнн осдн фашнстлар қатор.
Осмон тунд боқарди, чақнн чақардн,
Тоиггача олманннг сочи оқарди.

Тўрт қаторда бутун бир халқнинг ф ожиаси образлар, 
манзара орқали очилган. Бақор, гуллаган олма дарахти ва унда 
осилиб турган бегун оқ гўдаклар... Бу манзара ёвузлик қеч  
қачон ғалаба қилолмаган, қаёт қамиш а давом этган, деган  
ф икрни, фашистларга бўлган чексиз бир нафратни ифода 
этяпти. Сурхондарёлик ёш  шоир Эш қобил Ш укуров «М енгим  
мом онинг йўқлови» шеърида Ватанга, эл-ю ртга бўлган чексиз 
муқаббатни қор иж да кўз ю мган бир қам қиш лоғи ф ожиаси  
орқали ифодалайди:

Гўрим ўз юрагимда,
Ю ракда бордир Ватан.
Қиш лоқдан кийиб келгаи 
Кўйлагим бўлсин кафан.

Вой Менгим-а, шўр Менгим.

Эш қобил «Тинчлик хусусида нутқ» шеърини шундай ту- 
галлайди:

Кунлар ўтадилар осойишта.
Мен бахтнинг қироли бўлиб чнқаман 
Бахтли кун аталган намойишга.

Еш шоир тинчлик замонидаги қар бир кунни байрамга қиёс 
этади.

Пахтакорларга бағишланган ёшлар шеьрлари қур уқ мадқия- 
бозликдан йироқ, пахтакор қаётининг қам м а жабқалари  
бежамай кўрсатилмоқда. Уларнинг бахти, бахтсизлиги, роқа- 
тию азоблари ш еъриятимизга кириб келм оқда, бу тўла 
маьнодаги қаққонийликдир. М асалан, Яқё Тоғаевнииг Узбекис- 
тон ССР Олий Совети депутати, Ғалаба райони «Ком м унизм »

совхозидаги ком сом ол-ёш лар бригадаси бошпиғи Турдихон 
Косимовага бағишланган шеърида шундай сатрлар бор.

Пайкалини сув босса 
қаловатин йўқотган,
«Оқ олтин»да умрининг 
тароватинн толган.
Сўнгсиз хирмонларнга, 
тилсиз армонларига 
умри қоришиб кетган, 
илк шонани кўргаида, 
илк кўсак ёрилганда 
кўигли ёрншиб кетган 
механизатор олам,
М омодеққоним ,
Турдихон опага 

Қуллуқ!

ё к и ,  ёш  шоир Заф ар Комилов қуйидаги сатрларида пахтакор  
меқнати сурурли қам да айни пайтда зақматли эканлиги ҳақида 
сўзлайди:

Кўллар аста-аста маромга келар.
Ғўзалар кафтида тутар бойлигин.
Этак қам оқиста олтикга тўлар,
Кўриб қўй ғўзанинг қотамтойлигин.
Атиги бир пудмиш бир килоси кам,
Ночор тарозига боқдим  норози:
Ахир синиб кетай деди-ку елкам 
Сенга етгунимча, хасис тарози!

Бунчалар енгилсан, пахтажон,
Бунча зил-замбилсан, пахтажои!

Семинарда шеърлариии муҳокам ага қўйган шоирлар дара- 
жасини бир хил деб бўлмайди. Баьзи ҳаваскор шоирларнинг 
шеърларида сўзга эътиборсизлик, кайфиятнинг бетайинлиги, 
манзараларни ж онсиз тасвирлаш ҳоллари учрайди. Ж иззахлик  
ҳаваскор шоира Сайёра Тўйчиеванинг «Баҳорни соғиниб...» 
шеъри шундай бошланади:

Мен соғиидим қорлар тагида,
Мудрашиии эитикиб, эамнн.
Мен соғиидим қорлар тагида 
Шмамрлашин кўкатнинг майин.

Наҳотки, автор мудраш  билан энтикиш бош қа-бош қа ҳолат 
эканини англай олмаса!! Ш еър худди шу тарзда давом  
этаверади. Унинг бош қа шеърларида ҳам шунга ўхшаш  
мантиқсизлик кўп учрайди. Сайёра ҳали ўз шеърий оламини, 
йўлини каш ф  зта олмаган. Бадиий асарларни эълон қилишга эса 
шошилмаслик керак. Ш оир шеърлари ф ақат ўзини эмас, 
ҳақиқий шеьрни тушуниб, ю ракдан ҳис этувчи халқни қо- 
ниқтирсагина у адабиёт оламида бирор из қолдиради. Бу 
ғаплар фақат Сайёрагагина эмас, наманганлик Боқимирзо  
Ум урзоқов, самарқандлик Ермамат Рустамовга, қорақалпоғис- 
тонлик Ф отим а М ирзабоева, ўш лик Раҳим Каримов каби  
қаламкаш ларга ҳам тааллуқли.

Қўлига қалам олган ҳар бир шоир халқ олдида масъулият ҳис 
қилса, истеъдод даражасини, нималарга қодир-у нималарга 
кучи етмаслигини билса, қисқароқ қилиб айтганда, ўз-ўзини  
англаса ш еьриятим из қудратига қудрат, кучига куч қўшилган  
бўларди. Бу илк таассуротларим сўнггида ҳар бир истеъдодли 
ёш  ш оирга Абдували Цутбиддинов таъбири билан «Ю ракка  
сафарингиз бехатар бўлсин» деб айтгим келади.
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Бундан ярим аср м уқаддам  совет ёзувчиларининг 
тарихий I  съезди бўлиб ўтган эди. Бу улкан  
анжуманда СССР Ёзувчилар Союзи тузилиб, 
унинг устави к,абул қилинган эди. Энг муҳими, 
съездда социалистик реализм адабиётининг 
асосий принциплари, адабиётда партиявийлик, 
ю ксак граж данлик, замонавийлик, 
совет ёзувчиларининг ғоявий бирлиги ва ниҳоят 
ёш иж одкорларга ҳар тарафлама доимий  
ғам хўрлик цилиш
каби долзарб масалалар муҳокама этилди.

Ж урналим из «Адабий сабоц». «Мутолаа», 
«У стозларимиз»
рубрикалари остида атоцли санъаткорларнинг
иж одий тажрибалари, адабиёт ҳақидаги  
ф икр-ўйларини
мунтазам равиш да эълон қилиб келмоқда.
Бу сонда СССР Ёзувчилар Союзи ташкил
этилганининг 50 йиллиги олдидан совет
адабиётининг асосчиси
Алексей М аксимович Горькийнинг
«Ёзишга цандай ўргандим» номли мацоласини
эътиборингизга ҳавола этамиз.
Уйлаймизки, ул у ғ пролетар адибининг  
маҳорат сирлари билан танишув 
ёш цаламкаш ларимиз  
учун ибратли бир сабоц бўлади.

зишга қандай ўрганганим тўғрисидаги саволга 
жавоб бераман. М ен бевосита цам турм уш дан, 
цам китобдан таъсирландим. Турмуш дан олган 
таассуротларни хом-аш ё билан, китобдан олган 
таассуротларни ярим ф абрикат билан қиёс қилиш  

мум кин, аниқроқ бўлсин учун, қўпол қилиб айтганда, биринчи 
қолатда менинг кўз олдимда қорам ол турган бўлса, иккинчиси 
ундан шилиниб олинган ва яхши ишланган чармдай бир нарса 
эди. М ен  ж уд а кўп жих,атдан чет эл адабиётидан, айниқса, 
ф ранцуз адабиётидан миннатдорман.

М енинг бобом  эолим ва зиқна эди, лекин мен Бальзакнинг 
«Евгения Гранде» романини ўқиб чиққанимдан кейин бобомни  
яхши билиб, тушуниб олдим. Евгениянинг отаси чол Гранде ҳам 
зиқна, эолим ва умуман, м енинг бобом га ўхшаш эди, лекин  
у менинг бобом дан кўра аҳм о қр о қ бўлиб, у каби қизиқ эмас 
эди. Ф ранцуз билан таққослаганда мен ёқтирм аган рус чол —  
бобом анча устун келар эди. Бу х,ол м енинг ўз бобом га бўлган  
муносабатимни ўзгартира олмади, лекин бу м енинг учун катта 
каш ф иёт эди: китоб инсонда мен кўрм аган, билмаган нарсала- 
римни менга исбот қилиб бериш  қобилиятига эга эди...

М ен  ёмон китобларни беқисоб кўп ўқидим, лекин улар х,ам 
мен учун фойдали бўлиб чиқди. Турмуш даги ёмонликни х,ам 
яхш иликни  билгандай аниқ ва пухта билиш керак. М ум кин  
қадар кўп ро қ нарса билиш керак. Тажриба қанчалик ранг- 
баранг бўлса, у кишини шунча ю қори кўтаради, тушунча шунча 
кенгаяди. Чет эл адабиёти ўзининг ажойиб бадиий маҳорати  
билан мени ўзига мафтун этиб, ж уд а кўп нарсаларни таққослаб  
кўриш га имкон берди. У, одампарни шу қадар жонли, пластик 
қилиб тасвирлар эдики, мен уларни жонли кишилардай қис 
этар эдим ва шу билан бирга бу одамлар м енга рус кишиларига 
қараганда қам иш а активроқ бўлиб кўринар эдилар, улар 
кам р о қ гапириб, кўп ро қ иш қилар эдилар.

М енинг ёэувчи бўлиб етишувимга «улкан» ф ранцуз адабиё- 
ти —  Стендаль, Бальзак, Ф л обер қақиқий ва чуқур тарбиявий 
таъсир кўрсатди. «Ҳаваскор» ёш ларга бу ёзувчиларни ўқишни

Е ЗИ Ш ГА
КАНДАИ

ЎРГАНДИМ

Максим
Горький
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ж уд а тавсия этардим. Булар ҳақиқатан гениал саньаткордир- 
лар бадиий шаклнинг энг бую к устозларидирлар; рус 
адабиёти ҳали бундай саньаткорларга эга эмас. М ен уларни 
РУС тилида ўқиганман; лекин бу ҳол ф ранцузларнинг сўз 
санъати кучини ҳис қилиш учун менга монелик қилмади. 
Бирталаи «бемаза» романларни ўқигандан кейин, М айн —  Рид, 
Купер, Густав Эм ар, Понсон дю -Террайл асарларидан сўнг, 
оую к сўз санъаткорларининг ҳикоялари менда ажойиб таассу- 
рот қолдирди.

Ф лобернинг «Содда ю рак» асарини ҳайит куни, одамлар- 
нинг баирамдаги кайфиятларидан яшириниш учун кечқурун, 
саройнинг томига чиқиб олиб ўқиганим эсимда. Ҳикоя менй  
оутунлай ҳайратда қолдирди, гўё қулоқларим эшитмас, 
кузларим кўрмас эди, ҳеч қандай қаҳрам онлик кўрсатмаган, 
ҳеч бир ж иноят қилмаган, ж уд а оддий бир оқсоч хотиннинг 
аф т-ангори баҳор байрамининг ш овқин-суронларини кўз 
ўнгимдан пана қилди. Оқсоч хотиннинг «кўримсиз» турмуш и  
тўғрисида бир киши томонидан ёзилган ҳикояда бу оддий, 
м енга таниш сўзларнинг нима учун мени бу қадар ҳаяжонлан- 
тирганини англаш қийин эди. Бунда киши билолмайдиган  
ж ум б о қ  яширинган эди, гапларим ёлғон эмас: мен бу ж ум б о қ  
сирини сатрлар орасидан топиш га уриниб, ҳалиги саҳифаларни 
ХУДДИ ёввойи одамдай, бир неча марта ёруғликка солиб тез- 
тез тикилиб қарадим.

Сирли ва қонли ж иноятлар тасвирланган ўнларча китоблар  
м енга маълум эди. Лекин Стендалнинг «Италия хроникала- 
ри»ни ўқиш им биланоқ яна ундаги гапларга тушуна олмай 
қоламан. У бераҳм , золимларни, қасоскор қотилларни  
тасвирлайди, мен бўлсам, унинг ҳикояларини худди «авлиёлар 
тарихинни ўқигандай ўқийман, ёки дўзахдаги одамларнинг 
«азоб-уқубатлари» ҳақидаги «Биби М арям  туши» қиссасини 
эшитаётгандай бўламан.

Бальзакнинг «Сағри тери тилсими» романида банкирникида- 
ги зиёф ат, унда 20 тача одамнинг бараварига гапиришгани, 
уларнинг тартибсиз ш овқин-суронлари тасвирланган саҳифа- 
ларни ўқиган вақтимда бутунлай ҳайратда қолдим, мен 
уларнинг ҳар хил овозларини гўё эшитгандай бўлдим. Лекин  
энг муҳими ш ундаки, Балъзак банкирникидаги меҳмонларнинг 
аф т-башараларини, гавдаларини тасвирламаган бўлишига қа- 
рамаи, мен уларнинг овозини эшитиш билан бирга, зиёфатда 
ким ва қандай гапираётганини, одамларнинг кўзларини, 
илжайишлари, қилиқ ва ҳаракатларини кўриб турдим.

Бальзак ва ф ранцуз ёзувчилари ижодида, умуман, одамлар- 
ни суз билан тасвирлаш, уларнинг нутқини жонли ва 
эшитиларли тарзда акс эттириш санъати, диалоглардаги  
мукаммал маҳорат ҳамиша мени ҳайратга солди. Бальзакнинг 
китоблари гўё мойли бўёқ билан ёзилгандай эди ва мен Рубенс 
картиналарини биринчи марта кўрганимда дарҳол Бальзакни 
хотирладим. Достоевскийнинг ажойиб китобларини ўқиб, мен  
унинг ҳар жиҳатдан худди шу бую к ром ан устасидан кўп нарса 
урганганини хаёлимга келтирмаи тура олмайман. Гонку- 
ровнинг қалами билан чизилган сувратдай, қуруқ, аниқ-таниқ  
қилиб езилган китоблари ҳам, Золянинг қора бўёқлар билан 
чизилган тунд расмлари ҳам менга ёқди. Гю го романлари мени  
қизиқтирм ади, ҳатто «Тўқсон учинчи йил»ни мен лоқайдлик  

Ў^иб чиқдим, бунинг сабаби Анатоль Ф ранснинг 
«Худолар ташна» романи билан танишиб чиққанимдан кейик  
менга маълум бўлди. Стендаль романларини турм уш даги кўп 
ҳодисаларга нафрат билан қараш ни ўрганганимдан кейингина 
уқиб чиқдим ва унинг осойишта нутқи, масхараомуз киноялари  
менинг наф ратимни ж уд а  мустаҳкамлади.

Китоблар тўғрисида айтилган шу сўзлардан кейин, ёзишни  
ф ранцузлардан ўрганганим маълум бўлади. Бу тасодифан  
шундай бўлган эди, бироқ ём он бўлмаган деб ўйлайман ва шу 
сабабли бую к санъаткорларни асл нусхада ўқиш ва сўз 
санъатини улардан ўрганиш учун ф ранцуз тилини билиб 
олишни ёш  ёзувчиларга ж уд а маслаҳат кўраман.

«Улкан» рус адабиётини —  Гоголь, Толстой, Тургенев, 
Гончаров, Достоевский, Лесковни мен анча кейин ўқиб чиқдим. 
Лесков тилни ажойиб равишда билиши ва тил бойлиги билан 
м енга, шубҳасиз, таъсир этди...

Чет эл ва рус адабиётининг ривожланиш тарихини билиш ҳар 
бир ёзувчига зарур, деган ф икрни такрорлаш  учун бу 
адабиетларнинг ўзаро алоқасини ва бир-бирига кўрсатган  
таъсирини қайд этиб ўтаётирман.

М ен  кўрган, бош имдан кечирган, эшитган нарсаларим ичида

одамларга айтиб бериш  лозим ва ҳатто зарур бўлган бирталаи 
нарсалар борлигини йигирма ёш ларимда тушуна бошладим. 
М ен билган ва ҳис қилган нарсаларим, баъзи жиҳатлардан  
бош қаларникига қараганда ўзгача бўлиб кўринди; бу эса мени 
ташвишлантирар, безовта қилар ва кўп гапиришга ундар эди. 
Ҳатто Тургеневдек сўз усталарининг китобларини ўқиб, мен 
баъзан, масалан, «Овчи мактублари»нинг қаҳрамонлари ҳақи- 
да Тургенев тасвирлаганидан бош қача қилиб ҳикоя қилишим  
м ум кин-ку , деб ўйлар эдим. Ўша йилларда мен ажойиб  
ҳикоячи бўлиб қолган эдим, булкачилар, «ялангоёқлар», 
ДУрадгорлар, тем ир йўл ишчилари, «муқаддас жойларга  
борувчи дарвишлар» ва умуман, мен яшаган муҳитдаги ҳамма 
одамлар ҳикояларимни диққат билан тинглар эдилар. Уқиган  
китобларим тўғрисида ҳикоя қилиб туриб, мен нотўғри  
гапираётганимни, ўқиганларимни бузиб, уларга ўз тажри- 
бамдан бирон нарса қўш иб гапираётганимни кўпинча билиб 
қолар эдим. Бунинг сабаби шундаки, менинг дилимда турмуш  
фактлари билан адабиёт яхлит бир бутун бўлиб қўшилиб кетар  
эди. Китоб ҳам одам каби турм уш  ҳодисасидир, у ҳам одам  
каби гапирадиган жонли нарсадир, одамзод томонидан  
яратилган ва яратилаётган бую млардан кам бўлмаган «бу- 
Юмндир.

Зиёлилар менинг ҳикояларимни эшитар ва:
—  Езиб кўринг! Ёзишга уннанг, —  деб маслаҳат берар  

эдилар.
Кўп вақтда мен ўзимни худди маст кишидай сезардим, мени  

қийнаган ва қувонтирган нарсаларни гапириб, «хумордан  
чиқиш учун» гапдонлик тутқаноғи тутгандай, ичимдан сўз 
тўполон билан отилиб чиқм оқчи бўлгандай бир ҳолатни 
кечирар эдим, «ўзимни енгиллатиш» учун ҳикоя қилишни 
истардим. Гоҳо шундай азоб-уқубатли пайтлар бўлардики, 
ХУДДИ тутқаноқли одамдай, менинг «том оғим га ю м апоқ бир 
нарса» тиқилиб қолар эди ва мен: ойначи Анатолий, менинг 
дўстим, ж уд а талантли йигит, агар унга ёрдам  берилмаса, 
ҳалок бўлади; фоҳиша Тереза инсон эканлигини, унинг 
фоҳишапиги адолатсизлик эканини, ундан фойдаланувчи  
студентлар эса буни сезмаётирлар, ш унингдек улар қаш ш оқ  
кам пир М атица ёш , ўқимиш ли доя хотин Яковлевадан кўра 
ақллироқ эканини кўрмаётирлар, деб қичқиргим  келар эди.

М ен, ҳатто яқин дўстим, студент Г урий Плетнёвдан  
яшириниб, Тереза, Анатолий тўғрисида; кўкламда қор ифлос 
сувга айланиб кўчадан булкачилар ишлайдиган подвалга оқиб  
тушиш учун эримаётганлиги тўғрисида; Волга гўзал дарё экани, 
булкачи Кузин И уда— хоин экани, турм уш  эса, ёппасига 
ифлослик ва руҳни эзувчи қайғу-ҳасрат экани тўғрисида 
шеърлар ёзардим .

М енга шеър ёзиш  осон эди, лекии уларнинг ёмон  
шеърлигини билдим ва уқувсизлигим, истеъдодсизлигим учун 
ўзимни койидим. М ен  Пушкин, Л ерм онтов, Некрасовни, 
Курочкиннинг Беранжедан қилган таржим аларини ўқидим ва 
ўзимнинг бу шоирлардан ҳеч қайсисига сира ўхшамаслигимни  
ж уд а яхши билиб олдим. П роза ёзиш га журъат этмадим, 
у шеърдан кўра қийинроққа ўхшаб кўринди. Проза жуда нозик  
нуқталарни кўришни, бош қалар кўрм аган нарсаларни ўткир  
кўз билан кўриш  ва пайқаш қобилиятини, сўзларни одатдан  
ташқари пухта, маҳкам қилиб жойлаш тириш ни талаб қилар 
эди. Лекин барибир ўзимни прозада ҳам синаб кўриш га ж азм  
қилдим, бироқ оддий прозага кучим етмайди деб, «ритмик»  
проза стилини танлаб олдим. Оддий ёзиш га уриниш тўғридан- 
тўғри кўнгилсиз ва кулгили натижаларга олиб борди. М ен  
ритмик проза билан «Кекса дуб қўш иғи» деган каттакон  
«поэма» ёздим . Янглишмасам, «Знание» деган илмий журнал- 
да босилган эволюция назарияси ҳақида баҳс этувчи «Ҳаёт 
гирдоби» деган мақола ю засидан бўлган ўз мулоҳазаларимни  
баён қилган бу ёғоч «бую м» («поэма»)ни В. Г. Короленко ўнта 
сўз билан то тубигача тилка-порасини чиқариб юборди.

Асаримдан «М ен  муроса қилмаслик учун дунёга кепдим»  
деган бир жум лагина хотиримда қолган ва ҳақиқатан ҳам 
эволюция назарияси билан сира муроса қилмаган бўлсам  
керак.

Лекин Короленко «ритмик» прозага бўлган қизиқиш  
касалидан мени тузатган эмас экан. Орадан беш йил ўтгач, 
у менинг «Архип бобо» деган ҳикоямни мақтаб, ҳикояга 
«аллақандаи шеърга ўхшаш нарсанинг» бекорга аралаштирга- 
нимни айтди. Аввал мен унга иш онмадим, лекин уйда ҳикояни  
кўриб чиқиб, чўлдаги жала тасвиридан иборат бутун бошли бир
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саҳифа худди ўша лаънати «ритмик» проза билан ёзилганига  
инониб, хафа бўлдим. Бу иллат ҳикояларимга яширинча ва 
ножўя илашиб, узоқ вақтгача мени гаъқиб этиб кзрди. М ен  
ҳикояларимни аллақандай оқангдор ж ум лалар билан бошла- 
дим; масалан: «Ой ёғдилари наъматак шохлари ва чангал 
дарахтнинг ўраш м а бутоқлари орасидан ўтди» каби, кейинча- 
лик, матбуотда «ой ёгдуларини» «ой ёғдидай» ўқилганини  
кўриб уялиб кетдим , «ўтди» сўзи ўринсиз ёзилган сўз эди. 
Иккинчи бир ҳикоямда, «извозчи чўнтаги зийидан халтача 
излади» жумласи бор, бу ўринда, «з-и» товушларининг 
қаторм а-қатор келиши уқубатли қаш ш оқ ҳаётга у қадар  
мувоф иқ эмас эди. Умум эн, мен «чиройли» қилиб ёзишга  
ҳаракат қилар эдим.

«М аст киши ф онарь устунига суяниб ўз соясига ипжайиб  
қарар эди, сояси қимирлаб турарди», ҳолбуки, менинг 
сўзларимга қараганда, кечаси ж им ж ит ойдин эди, бундай  
кечаларда эса ф онарлар ёқилмас эди, агар шамол бўлмаса ва 
фонарь липилламай ёнаётган бўлса, соя қимирлаб туролмас  
эди. Бундай «хатолар» ва «янглишлар» ҳар бир ҳикоямда  
деярли учраб турар эди. Бундан қаттиқ хижолат бўлар эдим.

М ен: «денгиз кулар эди» деб ёздим ва узоқ вақтгача бу 
жумлани яхши деб ю рдим. Гўзаллик орқасидан қувиб, 
тасвирнинг аниқ бўлишини унутиб, хато қилиб қўяр эдим, воқеа 
содир бўлган ўриндаги бую мларни ж о й-ж ой и га  қўймас эдим, 
одамларни нотўғри ёритар эдим.

Л. Н. Толстой, «Й игирма олти ва бир» деган ҳикоям  
тўғрисида гапириб: ((Сизнинг печингиз жойига тушган эмас» 
деб дакки берган эди. Маълум бўддики, булка печкасининг 
олови мен тасвирлагандай ишчиларга ёруғ сочолмас экан...

Майда бўлган бундай хатолар катта аҳамиятга эғадир, чунки  
бундай хатолар санъат ҳақиқатини бузади. Ум ум ан, аниқ 
сўзларни топиш ва уларни кам сўз билан кўп маъно англатади- 
ган қилиб жойлаш тириш  ғоятда қийин, «чунки сўзлар сиқиқ, 
ф икрлар батафсил —  кенг бўлиши кер ак», яъни сўзлардан  
жонли картина яратилиши, улар образнинг асосий белгисини  
лўнда қилиб кўрсатиши, тасвирланадиган кишининг ҳаракати, 
сўзининг оқими ва оҳаигини китобхон хотирасида дарҳол  
нақшлаб қўйиши керак. Одамлар ва бую мларни сўз билан 
«чаплаб ташлаш» —  бош қа гап, уларни «пластик», жонли қилиб 
тасвирлаш —  бош қа гап; Толстойнинг «Уруш  ва тинчпик» 
романи қаҳрамонларини кўп вақтда одам қўл билан ушлагиси 
келганидай, ҳар қандай тасвирда ҳам тасвирпанган нарсаларни 
одам ушлаб кўргиси келсин.

М енга Ўрта минтақадаги уезд шаҳарининг сиртқи кўриниш и- 
ни бир неча сўз билан ёзиб бериш га тўғри келиб қолди. Бунда 
қуйидаги гапни тузиш мақсадида сўзларни танлаш ва ж ой- 
жойига қўйиш учун тахминан уч соатча ўтирдим.

«Тўлқинли текисликнинг ҳамма ёғини бир хилда йўллар 
қабартириб ташлаган эди ва унинг ўртасидаги олақуроқ  
О куров шаҳарча кенг буриш иқ кафтдаги ғалати ўйинчоқ каби  
турар эди»,

Бу ёзганларим м енга яхшига ўхшаб кўринди, лекин ҳикоя 
босилиб чиққандан кейин маьлум бўлдики, менинг тасвирим  
ўймакор пряникка ёки чиройли конф ет қутичасига ўхшаб 
қолибди...

М енинг муваффақиятсизликларим ҳамиша ш оирнинг шу 
аччиқ сўзларини эслашга мени м аж бур этади.

«Сўз азобидан кўра кучлироқ азоб оламда йўқ».
Лекин бу ҳақда А. С. Горнфельд 1927 йилда Давлат 

нашриёти томонидан босилиб чиққан, «Сўз азоблари» китобча- 
сида мендан кўра яхш ироқ тапириб беради.

Бу жуда яхши китобчани, «қаламкаш  ўртоқларим булган 
ёшлар»га тинмай тавсия қиламан.

«Қаш ш оқ тилимиз совуқ ва ож из», деб Надсон айтган бўлса 
керак ва тилнинг қаш ш оқлигидан шикоят қилмаган ш оир кам  
топилади.

М енимча, рус тилигина эмас. балки умуман одамзод  
тилининг «қаш ш оқлиги» борасида бўлган шикоятларга сабаб 
шуки, сўз билан иф сда қилиб бўлмайдиган ҳис-туйғулар ва 
фикрлар ҳам бор. Горнфельднинг китобчаси худди мана шу 
тўғрида жуда яхшилаб гапириб беради...

Шуни эсда тутиш лозимки, тилни халқ яратади. Тилни адабии 
ва халқ тилига бўлиш фақат «хом» тил ва ёзувчилар томонидан

ишланган тил борлигинигина кўрсатади. Буни биринчи марта  
тушунган киши Пушкин бўлди, халқнинг сўз материалидан  
қандай ф ойдаланиш кераклигини, уни қандай қилиб ишлаш  
зарурлигини ҳам биринчи марта у кўрсатиб берди.

Санъаткор —  ўз мамлакати, ўз синфининг сезги аьзоси, 
унинг қулоғи, кўзи ва ю рагидир. У  —  ўз даврининг овози.
У мум кин қадар кўпро қ билиши шарт ва ўтмишни қанча билса, 
ҳозирги замонни шунчалик яхш ироқ тушунади ва шу билан 
бирга, у, замонамизнинг кўп қиррали револю ционлиги ва 
замонамиз вазифаларининг кенглигини шунчалик кучли ва 
чуқур ҳис этади. Хапқ тарихини билиш, албатта, зарур ва 
ш унингдек, халқнинг ижтимоий-сиёсий таф аккурини билиш  
ҳам зарурдир. О лимлар (маданият тарихшунослари, этнограф - 
лар) халқнинг ижтимоий-сиёсий ф икри эртаклар, афсоналар, 
мақоллар ва ота-боболарнинг ҳикматли сўзларида ифода- 
ланганлигини кўрсатиб ўтадилар. Халқ ом масининг ф икри, 
айниқса мақоллар ва маталпарда ибратли равишда тўлалик 
билан ифодаланган ва бу материап билан танишиш ёш  
ёзувчилар учун ғоят ф ойдалидир, бунинг сабаби, мақоллар ва 
маталлар ёш  ёзувчиларни сўзни теж аб -тергаб  ишлатишга, нутқ  
сиқиқлигига ва образли иф одалашга жуда яхшилаб ўргатиши- 
дагина эмас, балки бунинг сабаби қуйидагичадир; Советлар  
м амлакатида сон жиҳатидан жуда кўпчиликни ташкил этган 
аҳоли деҳқонлардир; тарих барча ишчилар, меш чанлар, 
савдогарлар, руҳонийлар, амалдорлар, дворянлар, олимлар ва 
санъаткорларни деҳқонлар тупроғидан яратди. Д еҳқонларнинг 
ф икри давлат черковидаги ва ундан тарқалган мазҳаблардаги  
черковчилар томонидан ж аҳд-ж адал  билан парвариш қилинди. 
Бу ф икр кўпдан бери тайёр, қотиб қолган ф ормалар доирасида 
ўйлашга ўргатиб келди, мақоллар ва маталлар шундай  
ф ормалардан бўлиб, уларнинг кўпи черковчиларнинг таъ- 
лимларидан бош қа нарса эмасдир...

У м ум ан, меҳнаткаш  халқнинг бутун ҳаётий, ижтимоий- 
тарихий тажрибаси мақоллар ва маталларда намунали ифода- 
ланган; ёзувчи сўзларни еиқилган муш тдай ихчам ишлатиш  
учун ва бош қалар томонидан қаттиқ сиқиш тирилган сўзларни  
ёзилтириб ю бориш , уларда яширинган, давр вазифаларига 
қарам а-қарш и бўлган умри тугаган нарсаларни ф ош бўладиган  
даражада ёзилтириб ю бориш и учун мақолларни ўрганиши  

заРУР-
М ен  мақоллардан, бош қача қилиб айтганда, ҳикматли сузлар 

билан ф икрлаш усулидан жуда кўп нарса ўргандим ... М а- 
қолнинг қандай яратилишига доир мана бир миеол: Нижний- 
Новгородда вабо тарқалди ва аллақандай бир меш чан  
докторларнинг касалларни ўлдираётганлари тўғрисида гап 
тарқата бошлади. Губернатор Баранов уни қам оққа олишга ва 
вабо баракига санитар қилиб ишга жўнатиш га буйруқ берди. 
Меш чанин бир қанча вақт у ерда ишлаб, бунинг учун губерна- 
тордан гўёки миннатдор эканлигини билдирди. Баранов эса 
унга;

«Пешонанг бир ерга тақ этиб тегмагунча, ҳақиқатни  
билмайсан», деди.

Баранов қўпол, лекин ақлли киши эди, м енинг ф икримча, 
унинг шундай сўзларни айтган бўлиши м ум кин. Майли, ахир бу 
гапни ким айтган бўлса-да, барибир эмаеми!

Мана шундай жонли ф икрлар устида мен бош қотириш га ва 
ёзиш га ўргандим. Қоровуллар, адвокатлар, «собиқ» ва ҳар хил 
бош қа одамларнинг бош қача сўзлар либосига ўралган бундай  
фикрларини китоблардан топдим, шундай қилиб, турм уш  ва 
адабиёт фактлари ўзаро бир-бирини тўлдирар эди.

Сўз усталарининг «типлар» ва характерларни қандай  
яратишлари тўгрисида мен ю қорида гапириб ўтдим , лекин  
тубандаги иккита қизиқ мисолни кўрсатиб ўтсам, чакки бўлмас.

Бадиий ижоднинг энг яхши маҳсулларидан бири Гётенинг 
«Фаустии дарҳақиқат, «уйдирма», тўқима ёки ф икрнинг 
образда мужассамланиш идир. «Фауст»ни мен йигирма ёш им - 
да ўқиган здим, орадан бир қанча вақт ўтгандан кейин  
билдимки, немис ёзувчиси Гётедан икки ю з йилча илгари 
инглиз Кристоф ер М арлоу деган киши ҳам Фауст тўгрисида  
ёзган экан. Пан Твардовскийнинг поляк тилидаги «Хом-хатала»  
романи, ш унингдек ф ранцуз Пол М ю ссенинг «Бахт қидириб»  
романи ҳам «Фауст» ҳақида экан. Ф аует тўгрисидаги ҳамма  
китобларнинг асосида шахсий бахтга етиш иш  ва табиат сирлари 
устидан, кишилар устидан ҳукмронлик қилишни орзу қилиб, 
шайтонга жонини сотган бир одам  ҳақида ўрта асрларда 
айтилган афсона ётар экан. Бу афсона ҳаётни кузатиш лардан ва
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олтин ясашга, обиҳаёт ишлаб чиқаришга ҳаракат қилган ўрта 
аср «альхимик» олимларининг ишларидан вужудга келган эди.

У °Д ам лар орасида соф виждонли хаёлпарастлар, ўз 
мақсадини амалга ош ириш га жондилдан берилган кишилар  
бор эди, лекин улар орасида ф ирибгарлар, алдамчилар ҳам  
иуқ эмас эди. М ана шундай шахсларнинг «олий ҳокимиятвга  
етишиш учун бекорчи уринишлари, ҳатто шайтоннинг ўзи ҳам  
ҳамма нарсани билиб олишга ва ўлмай абадйй қолишга ёрдам  
қила олмаган ўрта аср доктори Ф ауст саргузаш ти мисолида 
ҳажв қилинган эди.

Бахтсиз Фауст сиймоси билан бирга ҳамма халқларга  
маьлум бўлган яна бир сиймо яратилди: Бу Италияда Пульчи- 
нелло, Англияда Понч, Туркияда Қорапет, бизда Петруш кадир. 
Бу халқ қўғирчоқ комедиясининг ж асур қаҳрам онидир, у ҳар 
кимни ва ҳамма нарсани: полиция, поплар, ҳатто шайтон ва 
ўлимни ҳам енгиб чиқади, ўзи эса ўлмай қолаверади. М еҳнат- 
каш  халқ бу қўпол ва содда образда ўз хусусиятларини, оқибат  
пировардида ҳамма нарсани ва барча душ манни енгиб чиқишга 
бўлган ишончини мужассамлантирди.

БУ икки «нсол  ю қорида айтилганларни тағик бир марта 
тасдиқлайди: «аноним» иж одиёт, яъни аллақандай бизга 
номаълум одамлар ижодиёти ' ҳам, абстракция қонунларига, 
биронта ижтимоий группанинг характерли хислатларини аж ра- 
тиб олиш ва конкретлаш тириш , бу хислатларни ҳалиги 
группадаги биронта шахс қиёфасида умумлаш тириш  қонунла- 
рига бўйсунади. Санъаткорнинг бу қонунларга жиддий риоя 
қилиши «типлар» яратиш да унга ёрдам беради. Ш арл де- 
Костер ф ламандлик одамнинг миллий типи «Тиль Уленш пи- 
гель»ни, Ромен Роллан бургундлик «Кола Брюньонини, 
Альфонс Д о д е  провансаллик «Тартаренини шундай метод  
билан яратди. Ўткир муш оҳадага эга бўлган, нарсалариинг бир- 
бирларига ўхшаши ва ф арқини кўра билган тақдирдагина, 
фақат ўқиш , ўқиш ва ўқиш асосидагина «типик» одамларнинг 
ана шундаи ерқин портретларини яратиш м ум кин бўлади. 
Аниқ оилимга эга бўлмаганда тахмин, ф араз қилишга тўғри  
келади, ҳолбуки, ўнта ф аразнинг тўққизтаси хато чиқади...

Ешлар м енга «Нима учун «ялангоёқлар» тўғрисида ёзган- 
сиз», —  деб савол берадилар.

Ш унинг учунки, резги  меш чанлар орасида яшаб туриб, 
бирдан-бир интилиши од ам зод  қонини муттаҳамларча сўриш, 
қонни тийинларга айлантириш, тийинлардан сўмлар ясашдан 
иборат бўлган одамларни кўриб, м енга хат ёзган ўн тўққиз  
яшар йигит сингари мен ҳам бир йилда чиққан бир мирилик  
мис чақалардай бир-бирига ўхшаш, росмана одамларнинг бу 
ифлос турм уш ига қарш и «бутун ғазабим билан» нафрат 
билдирдим... г

Ялангоёқлар орасида ғалати одамлар бор эди, уларнинг кўп 
қилигини мен туш унмасдим , лекин менинг уларга ён боси- 
шимга сабаб шу бўлдики, улар турмуш дан нолимас эдилар, 
«обивателларннинг роҳат ва фароғатли турмуш ини масхара- 
лаб, кесатиглар билан гапириш ар, лекин буни ичи қораликдан  
эмас, «кўнгли хоҳласа ҳам, пуф сассиқ» қабилидан эмас, балки  
емон яшасаларда, «яхши» яшовчилардан кўра яхш ироқ  
эканликларини англаганлари учун ифтихор билан шундай  
қилар эдилар.

«С обиқ одамлар» сарлавҳали асаримда тасвирланган мусо- 
ф ирхона эгаси Кувалдани мен биринчи мартаба қозихона  
судьяси Колонтаевнинг кам ерасида кўрган эдим. Ж улдур  
кийимли бу одамнинг судья сўроқларига дадил жавоб  
қайтаргани, полиция амалдорига, қораловчига, Кувалдадан  
калтак еган қовоқхона эгасига нафрат билан эътироз қилиши  
мени ҳайратда қолдирган. «Челкаш» ҳикоясида тасвирлангаи

ҳодисани м енга гапириб берган одессалик ялангоёқнинг 
беғараз истеҳзосига ҳам мен ҳайрон қолган эдим. Бу одам  
билан Николай шаҳари (Херсонский) касалхонасида бирга 
етган эдим. Унинг садафдай йирик, оппоқ тишларини кўрсатиб 
жилмайишини жуда яхши хотирлайман, у ўзи ишга ёллаган 
иигитнинг муноф иқлиги тўғрисида гапириб, «шундай қилиб, 
мен унга пул бериб, бор, аҳмоқ, бўтқа е дедим», —  деб 
жилмаииб, ҳикоясини тугатган эди...

Қаш ш оқсимон мешчан типидаги одамларни эмас, балки 
«одатдан ташқари» одамларни тасвирлаш истаги туфайли мен  
«ялангоёқиларга ихлос қўйдим. Бунда, албатта, чет эл 
адабиети, аввало рус адабиётига нисбатананча гўзал ва равшан 
булган ф ранцуз адабиётининг таъсири ҳам бўлди. Л екин бу 
ерда, ю қорида келтирилган ўн беш  яшар қиз айтган «уқубатли  
қаш ш оқ ҳаёт»ни ўз «уйдирм ам» билан беж аш  тилаги биринчи 
уринда турар эди.

Бу тилак, ю қорида айтиб ўтганимдек, «романтизм» деб  
аталади. Баъзи танқидчилар менинг романтизмимни фалсафий 
идеализмнинг инъикоси деб ҳисобладилар. М енимча, бу 
нотўгридир. '

Фалсафий идеализм бундай деб ўргатади: одамлар,
ҳаивонлар ва одам зод  яратган ҳамма нарсалар устида 
«ғоялар» ҳукм рондир, бу ғоялар уларнинг ҳаммасига бошчи- 
лик қилади; бу ғоялар одамлар яратган ҳамма нарсалар учун 
энг мукаммал намуналар бўлиб хизмат этади ва инсон ўз 
фаолиятида уларга бутунлзй боғлиқдир, инсоннинг барча иши 
ҳалиги намуналарга. «ғояларга» тақлид қилишдан иборат ва 
инсон, гўеки уларнинг вужудини ғира-ш ира ҳис қилади. Бу 
нуқтаи назардан, аллақаерда, бизнинг устимизда, кишанлар ва 
ички ёниш двигатели ғояси, сил бациллалари ва тез отар  
милтиқ ғояси, қурбақа, м еш чан, каламушлар ва умуман ер  
юзида мавж уд бўлган ва одам зод  томонидан яратилган ҳамма  
бую млар ғояси ҳукм  суради. Бутунлай очиқ ва равшанки, 
бундан: барча ғоялар ижодчиси борлигини эътироф қилиш  
нима учундир бургут ва битни, фил ва қурбақани яратувчи 

бўлиб^қо^а м авж ^дотни эътиРОф этиш кераклиги аниқ-равшан

М ен  инсондан холи бўлган ҳеч қандай ғоя мавжуд эмас, деб 
ҳисоблаиман, мен ф ақат ва ёлғиз инсонгина барча бую млар ва 
барча ғоялар ижодчисидир, ф ақат унинг ўзи мўъжиза 
яратувчидир ва келаж акда бутун табиат кучларининг устидан 
ҳукм ронлик қилади, деб биламан. Бизнинг оламдаги ҳамма 
гузал нарсалар меҳнат билан, од ам зод  қўли билан вужудга 
келтирилгандир. Санъат, фан, техника тараққиёти тарихи шуни 
курсзтадики, бизнинг барча ф икрларим из, барча ғояларимиз  
меҳнат ж араёнида туғилади. Ф и кр  ф актдан кейин туғилади. 
О дам зод  қаршисида шунинг учун «бош эгаман»ки, дунёда  
унинг ақл-ф аросати, унинг тасаввури, унинг ўйлаб топган  
ф икрларининг мужассамидан бош қа ҳеч нарса йўқ. Худо ҳам  
масалан, «сураткашлик» каби, одам зод  ўйлаб топган нарсадир, 
фақат ф арқи шундаки, «ф отограф ия» ҳақиқатан бор нарсанинг 
суратини чизади, худо эса инсоннинг ўзи тўғрисидаги, энг 
билимдон, энг қудратли, энг адолатли бўлишни хоҳловчи ва 
була олувчи м авжудот ҳақидаги уйдирмаларининг суратидир 

А гар «муқаддас» нарса ҳақида гаприш кер ак бўлса, фақат 
инсоннинг ўз ишидан қониқмаслиги ва ҳозиргидан кўра 
яхш ироқ бўлишга интилиши муқаддасдир; унинг ўзи яратган, 
ҳар қандай турм уш  ифлосликларига қарш и нафрати му- 
қаддасдир, ер юзидаги ҳасад, очкўзлик, жиноятлар, ка- 
салликлар, урушларни ва одамлар орасидаги ҳар қанақа 
душманликларни йўқ қилиш тилаги муқаддасдир, инсоннинг 
меҳнати муқаддасдир.

Биз бу ижодиётни «халқники» дейишга ҳақлимиз, чунки 
у х,унармандларнинг байрам кунларида саҳнага қўйиш учун х,у- 
нармандлик устахоналарида вужудга келган бўлиши мумкин.

4 «Ешлик» №  5
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Ба^орим бўл

Манзура
Эгамбердиева

Бауор
Хонам узра сузиб ю рар майин ҳаво, 
Д еразам дан ҳовуч-ҳо вуч  нур тукар ой. 
Курт акларнинг лабларида сирли наво, 
Новдалардан м уралайди а ж и б  чирой.

Тонг саҳарда ойнам чертар ўр и к  ш охи, 
К ў з -к ў з  к,илиб ҳарир пушти кўйлагини. 
И зларим ни қўм саб  яиш л м айсаж онлар  
Бир-бир босиб келар уйим йўлагини.

Хаёлларинг
Хаёлларинг беғубор, танти, 
Х,ижронларнинг ба ғрин  ўяди. 
Висол дея нигоҳларимни  
Суратингга боғлаб  қўяди .

Хаёлларинг содиқ, фидокор  —  

К ўй м ай ди  ўз  ҳолимга ташлаб. 
Ё л ғизл икда  к,олмасин дея 
Соғинчларни келади бошлаб.

Хаёлларинг ғам хўр . м еҳрибон  —  

Йўлатмайди гумон, қай ғун и . 
Ёмон тушлар кўрм асин  дея 
К ўзларим дан  қувар  уйқуни .

Саховат бобида баҳордан ортиқ 
Нима бор баҳордан мафтункор, гўзал?  
Х,атто қабристонга чечаклар сочиб, 
М аъю с қабрларга ў қ и р  у  ғазал .

М ен ҳали тирикман, қўлим да  гулим  —  

Келгил, сен баҳор бўл , севгилим.

Садоқатнинг асл маъноси битта,
А срий қонун  —  буза олмаймиз уни. 
Х,ақдир балки : ўзин  ҳал ок  этармиш 
О ққуш  ўз жуфтидан айрилган куни. 
Х,али тугамади парвозим  —  йўлим, 
Келгил, о ққуш и м  бўл, севгилим.

Д унёнинг ғам ини  енгиллат бир оз, 
Гирдини босмасин «оҳ»дан туманлар. 
М енсиз ҳам  дунёда ж у д а  кўп  ахир  
Сенсиз бахтли бўла олмайдиганлар.

Хамон сенга томон чўзилган қўлим  
Келгил, сен бахтим бўл, севгилим.

М ел тал олгал 
фқацицат
М ана, қош им дасан сен яна, 
Равш ан тортар кўзларим  гўё. 
Соғинчларим  қилар тантана, 
Ш одлигимга кўм илар  дунё.

Б орлиғим ни қам рар тотли ҳис, 
Кечм иш имнинг барин унутдим. 
Бу дунёда фақат икким из... 
Кўлларингни  м аҳка м р оқ  тутдим.

Кафтимдаги сенинг қўлларинг, 
Д ем ак, сенинг йўқлигинг ёлғон. 
М ендан айри тушган йўлларинг, 
М ендан айри ўйларинг ёлғон.

Д ем ак, ёлғон барча изтироб, 
Кўнглим га кин. араз тўлгани. 
Ю либ ташлаб қалбим ни шитоб, 
Сени унутмоқчи бўлганим.

Кайтмас бўлиб кетганинг ёлғон, 
У згаларни ёр деб билганинг. 
Ёлғон, ёлғон, барчаси ёлғон  —  

Ҳақиқат дир фақат келганинг!
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Муҳаммад  
Раҳмон

Ш оирсиз м ам лакат
Шоир ўлди!
Кхмерлар ўлкасин сўнгги шоири' 
ҳалок бўлди!

Диёрлар бор
ёғмайдиган к,ор,
диёрлар бор дарёсиз, тоғсиз.
Шоирсиз мамлакат борлигин аммо 
ҳали ҳеч ким эшитмаганди:
Курраи арз харитасида 
шоири йўк, юрт пайдо бўлди — 
шоир ўлди!

Тўрт миллион ўз ватандошининг 
бошига етган
қонхўр Пол Пот— қийиқкўз Гитлер 
қувонсин, майли.
Тўйдан олдин ноғора қоқсин.
Х,укм чиқармоққа шошилмаймиз биз! 
Ҳаммаси олдинда, 
олдинда чунки.
Чунки туғилади фақат, 
шоир ўлмайди!
Халқ омон бўлса, бас.
Ватан, деган,
Ҳақ,
Эрк, деган халқ,
Мустабидга йўл берк, деган халқ 
омон бўлсин — 
шоир туғилади!
...Озод Ватанининг озод даласи.
Шоли ўтоқ қилар бола букилиб.
Ш у қадар озғин у,
Сувга ботган оёқчалари билан 
қўшпоя шолига ўхшар ўзи ҳам.
Ана,
кўзи унинг қамашиб кетди 
ҳалқоб билан чайқалган нурдан!
Ана,
у қиқирлаб кула бошлади:
— Ойи, ойи, буёққа келинг,
Куёш ҳам шоликор!
Куёш ҳам сув кечиб юрибди!..
Нима деган эдим сизга: 
ш о и р т у ғ  и л д и !

'. К ам пучи яд а  хозир ш оир зоти й ў к . У л а р ни нг хам м аси  Пол П от 
р сж нм и  даврида ки ри л и б  кетган .

Ёқубжон 
Хўжамбердиев

•Боланинг ғазаби энг қадимий 
исёнларга фарзанд.

Х А Л К . С Ў З И

Болани алдаш ди, болалик қилиб  
Ҳар сафар алдо ққа  кўниб  юрди у. 
Ой чи ққа н  тунмиди, ёруғ кунмиди  
дарё деб иш ониб, югуриб-елиб  
ариқчага алданганин кўрди у.

Сўнг йиғлади, ғазаб  билан
йиғлади.

М у р ға к  қалбга алам бўлди оғир
юк.

Ш у  ю к билан йигитликни йўқлади , 
А риқчага  оқиб  кетди болалик...

*  *  *

Дейдиларки,
Калдирғочлар  тарк этса уйни  
Д ем ак ёнғин эҳтимоли бор... 
Калдирғочлар... қайга кетдингиз.

Дейдиларки,
Чумолилар кетса дамбадан  
Д емак, тошқин эҳтимоли бор... 
Чумолилар... қайда  қолдингиз.
Хавф солади тошқин дам-бадам, 
Л оқайдликнинг  тошқини...

*  *  #

Кадам ингда бахт келтиргансан, 
Сочларингда орзу-хаёлин. 
Сезмай қолдим  бахтим экансан, 
Сезмай қолдим сендек аёлни.

7утқич бермай ўтмоқда умр, 
Сочларингда бугун оқ хаёл... 
Кетиб қолма, сен ёнимда тур, 
Кетиб қолма, бокира аёл.
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Ж АҲОН АДАБИЁТИДАН

Луи 
Арагон

Луи Арагон —  ф ранцуз шоири ва романисти, м аш қур «Коммунистлар» зпопеясининг 
авторидир. Арагоннинг «Ҳақиқий ўлим», «Бланш ёки Уйғониш » каби романлари совет 
китобхонларига яхши таниш. Унинг «Ю р акка  санчилди яна тиғ», «Кўз ва хотира», «М енинг 
карвонларим», «Тугалланмаган роман», «Эльза» қам да «Эльза ва М аж нун» каби шеърий  
асарлари жаҳон классик адабиёти хазинасидан ж о й  олтан.

Л. Арагон ж ақонд а тинчликни м устақкамлаш даги хизматлари учун Халқаро Ленин  
мукоф отига сазовор бўлган. Ш унингдек, «О ктябрь Революцияси» қам да «Хапқлар дўстлиги» 
орденлари билан қам  тақдирланган.

Адибнинг «Ҳақиқат ва бўҳтон» тўпламига кирган «Айғоқчи» қикояси озодлик учун 
кураш нинг жонли бир лавқасидир.

Айғоқчи
ҳ и к о я

Русчадан М У ЗА Ф Ф А Р  таржимаси

има бало, оғзингга талқон солганмисан?!
Уни аямай калтаклашди. Тинмай, бетўхтов 

калтаклашди.
Инспектор Беллем қам мақбуснинг дақанига 

муш т туширди.
—  Хўш , гапирасанми, йўқми?!

Ундан садо чиқавермагач, инспектор оғир хўрсиниб 
қўйди. «Ўлай агар, бунинг ж они тошдан. О д ам  эмас, қай- 
вон! Нақотки, ярамасдан бирорта сўзни суғуриб ололмаса?! 
Бошлиқларнинг: «Инспектор ишлашни билмайди», деб
кесатиши-чи!»

—  И ўқо ти н гл ар !—  Қутурган инспектор асирга устки 
кийимини улоқтирди.

М ақбус кийинаётган пайтда назоратчилар унинг қўлтиғи- 
дан суяб туриш ди. Чунки у оёқда туролмас, бутун бадани  
м ўм аталоқ бўлиб кетган, абгор бир ақволда эди...

Қақвахона. Инспектор пивони хуш кўрмайдиганлар учун 
шакар қўшиб тайёрланадиган шарбатдан симирар экан:

—  Бурнимдан тортса йиқилгудек ақволдаман, дея 
ёнида ўтирган улфатига нолиди.

Ҳамкасби лоқайдлик билан бошини силкитиб қўйди.
—  Бунақа ишда кайфиятни кўтариш учун қиттак-қиттак  

бериб туришлари керак.
...Кам ера тор бўлишига қарамай, панжарали дарчадан 

тушаётган нур зах шифтга сингиб, хонани тузукро қ ёритмас  
эди. Эқтимол оқш ом  чўкаётгандир... Нигоқи қож атж ойга  
тушди. Эмаклаб бора олишга кўзи етмади. Унинг қопқоғини  
тиши билан кўтара олармикан? Занжирбанд қўлларингни  
ёзолмайсан, сирқираётган баданингни силаёлмайсан. Урин- 
дан туриб ю риш -ку ўлимдан қийин...

Қамоқхона мақбуслар билан тўлиб-тош ган. А м м о унга 
алоқида «илтифот» кўрсатилган: кам ерада бир ўзи ёлғиз. 
Худди мана шу шароит унинг кўнглига озгина таскин берди.

Ахир, жиноятчи... ё бирор айғоқчи билан ўтириб қолишдан  
қаттиқ чўчиган эди. Назарида, унинг ёнига айғоқчи  
қўйиш адигандек, бундан ортиқ хавфнинг бўлиши қам
мумкин эмасдек.

Намиққан похол боғламлари устида тўлғанар, хас- 
чўпларнинг учлари баданига ниш тардек санчилар эди. 
Устига-устак, терининг шикастланган жойлари иссиқдан 
ачишиб азоб берарди. Похол орасида қар хил қум урсқа  
ғимирлар, пашшалар ғув-ғув елиб баданга қўнар, мақбус  
эса оғир-оғир қимирлаб қўяр эди.

У бақорда чиқадиган май қўнғизини эслади. О ғир , семиз  
қўнғиз елкаси билан ағанаб тушса, оёқларини бетўхтов  
қарақатлантирар, сира ўнглана олмас эди. Энди қўнғизнинг 
куни унинг бош ига тушган. Бақор қандай яхши! Гуллаган 
дарахтлардан таралаётган хушбўй қид... Қоронғи, зах 
авахтада ўшани қўмсаш...

Хона ниқоятда ифлос, нафас олиш азоб эди. Похол  
қипиқлари ярамас қум урсқалар мисол вужуд-вужудини  
ғаж ийди... «М ен  қеч нарса дем адим ...»  У фақат шу жумлани  
такрорлар, бу жум ла унга далда берар эди. Кўкарган  
лаблари четида қон қотган. Д арғазаб  инспекторнинг иши 
бу. Синган тишларини тили билан пайпасларкан, ўткир ва 
шўр таъмни туйди.

«М ен қеч нарса дем адим ...»
Вақти-вақти билан назоратчи эшикни очиб, «Нон», 

«Почта» ёки «Ж им лик!» , деб қўяр эди. Баъзан ғазаби  
ж унбуш га келганда тем ир эшикни муш тлаб қолар эди- 
да. Албатта, бу қол уни калтаклашгунгача бўлган... Унга  
қам роқ керак эди. Кимлигидан қатъи назар —  пучуқми, 
овсарми, чулчитми; у бир оғиз сўз эшитишга м уқто ж . Ҳатто 
назоратчи кўп бор такрорлайдиган, чанг каби қавога сингиб 
кетгувчи «Ж им лик!» сўзини эшитишга м уш тоқ эди... Энди 
у занжирбанд. Энди унга муш кул. «Ж им лик!..»  «М ен қеч 
нарса дем адим !..»
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«П очта». А м м о , бу  сўз  унга  айтилм ади.
«Нон». Ерда ярим  б ур д а  қо т га н  нон ётибд и . Ҳатто 

кр у ж ка д а  сув х,ам б о р , а м м о  уни олиш  ҳо ж а тж о й га  
суд рал иб  б о р и ш д а н  ҳам  о ғи р р о қ . Б ўйнини ч ўзи б , кр у ж ка н и  
ол иш ни чамалаб кў р д и . С увни тўкм асд ан  олиш и ке р а к . 
Ерилган л аб ла ри ю  т о м о ғи  таш наликдан  қа қр а б  кетган . 
Эрталабгача, назоратчи  эш икни  о ч гун га  қад ар  чидаш га 
м а ж б у р . Ҳ о зи р  эса яр им  тун. О датда худди  м ана шу 
паллада қа м о қхо н а д а  ҳаёт ж о н л а н а р  эди.

Д е в о р л а р  туш ун арси з  тилда суҳбатлаш а бош лайди- ҳар 
том о нд ан  эш итилаётган б и р  м е ъ ё р д а ги  б ў ғи қ  тиқи рл аш  ва 
зарб л ар  «м аънопсини  у аллақачон уқи б  олиш и л о зи м  эди. 
Д е в о р н и н г б и р  то м о н и  билан и кки н ч и  то м о н и  саво л -ж авоб  
қилади. М ана ш у палланинг ум и д си зл и кд а н  то л иққан , 
за н ж и р б а н д  киш и  учун  кун д а л и к  а зоб га  айланиш ини 
тасаввур қил иш ... Қўш ни  кам ерад а  яш овчи м а ҳбус  ж аво б  
б е ри ш л ари д ан  у м и д в о р  бўл иб  б и р  м е ъ ёр д а  д ево рни  
тақиллатар эди. М а ҳб ус  д е во р н и  бош и билан ур и б  бўлса 
Ҳам ж ав ° 6 б е р и ш н и  истайди. А м м о  бун а қа  «тил»нинг 
сирини  би л м а ид и . Қолаверса, ном а ъ л ум  д ўсти га  ўзи н и н г 
ҳо зи р ч а  ҳаетл игини  м а ъ л ум  қил и ш га  ҳам  о ж и з . К ам е ра - 
лардан эш итилаётган ж ў р  о во зл и  қ ў ш и қ  карахт бош ида 
элас-элас акс сад о  б е рар д и , хол ос. Ҳ атто, овозлардан  
б и р о р  м аъно илғаб ол и ш га  ҳам ба р д о ш и  етм асди .

сукун а т  ё қа д и м и  ёки  м а ҳбусл ар  «суҳб ативнинг 
д ево рл арн и  теш и б  ю б о р гу д е к  ян граш и м и  —  ўзи  ҳам  б и - 
лолмас эди. М о р з е  алиф босини  б и л м а ган  ҳолда м ўъ ж а з  
радиочани  қу л о ққа  ж о  қил иб , д е н ги з  ф алокатига  учраган  
ке м а н и н г «ту -ту -ту»сини  эш итаётган киш и каби  тиш ларини  
ғичир л ата р , кўзл а р и н и  ю м а р , а м м о  қул о қл а р и н и  б е р ки - 
тиш га қур б и  етм ас эди. Балки ун и н г иситмаси ба ланддир. 
А га р  иситма бун д ан  ҳам  ку ч л и р о қ  бўлганда уни касалхонага  
утка зи ш а рм и д и?  А м м о , у касалхонага  ўтка зи ш л ар ин и  
уилам аса ҳам  бўл ади . «Ҳ ечқиси  й ўқ, иситм адан ҳали ҳеч 
ки м  ул м а ган !» , д еб  ж а во б  қил иш ади  унга. Қ ул оқл ари  
остида қу н ғи р о қл а р  ж ар ан гл ад и . Д е в о р  ортид ан  заиф 
л еки н  б о я ги д е к  қатъиятли  т и қи р -ти қи р л а р  ҳам он эш итилар

«Э худ ой им -эй , булар бунча кў п  гаплаш м аса !»
Тун ў зи н и н г р утуб а ти  билан уни баттар эзарди 
«М ен ҳеч нарса а й тм а д и м !.. М е н  ҳеч нарса ай тм ад и м !..»  

Тувиллаётган паш ш алар бўй н ига , л аб ига  қўн ган д а  я ғи р  от 
каби ҳ у р к и б -ҳ у р к и б  туш ар эди. О ш қо зо н и  чидаб  б ўл м ай д и - 
ган д ара ж ад а  ачиш арди. К ур а ги д а  бош л анган  о ғр и қ  баттар 
а зоо  о е р д и : иситм а кучай ди  чоғи .

«М ен ҳеч нарса айтм ад им ...»  Л е ки н  бу  сеҳрли  ж ум л а  
у з и н и н г м аънавий куч и н и  й ўқо тган , ун и н г хаёлида беихти - 
еР' « а ъ н и с и з  б и р  тарзда та крор л а н ард и , холос. «М ен  ҳеч 
нарса...» Ю м у қ  қо в о қл а р  остида турл и  р а нгд а ги  кўл анкал ар  
го ҳ  чақнаб , го ҳ  хиралаш иб, н оан и қ соялар айланар эди. 
К и м н и н гд и р  чеҳраси, ки м н и н гд и р  лаблари, б е ж о  кўзл а ри ... 
Қора  б ул ут  қоп л а н ган  осм о н д а ги  м анзарам икан?  Қ уш л ар  
м а ко н и , товуқл а р , қўн о қл а р ... Ў л ж а га  таш ланган тўр  каби 
тун уни қур ш а б  олган эди.

Туш унарсиз ш о вқин д ан , баданини тилаётган о ғр и қд а н  
У иғониб  кетд и . К а м е р а  ҳам он  қо р о н ғи . З улм ат қўйни д а  
аллақандаи ш арпани , б е қа р о р  н ур н и н г ж илвасини  илғади. 
Ьу нур  ку за тув ч и н и н г ф онар ид ан  таралаётганм икан? Ҳ уш и- 
ни ол м асидан эш ик қарсиллаб  ёпилди . Л е ки н
кам ерад а  к и м д и р  қол га н  эди. М а ҳб ус  буни  ёнидан  ўтган 
ки ш и н и н г ш им ид ан  се зд и . Н ом аъ л ум  ким са  ун и н г тевараги - 
да уралаш ард и. С ури л д и , қо қи н д и . О ё қл а р и  ним ага  тегди? 
Биров нафас оляпти . «Бу ерда  ки м д и р  бор?» И кки сид а н  
б и ри  ш ундаи  д ед и : «Бу ерда  к и м д и р  бор?»

У лар таниш иш га ш ош и ли ш м ад и . М а ҳб ус  ён и га  одам  
қўи и л га н и н и  сезгани  ҳам он  сер гакл ан д и

А й ғо қч и . Бу албатта а й ғо қч и ! Ш а к-ш уб ҳа си з  а й ғо қчи . 
«М ен ун га  ҳеч нарса д е м а й м а н !»  У  о ғи р  тўлғанди, инграб  
қуид и . Янги « м е ҳм о н »  эса, сўз  қо тд и :

У м и д с и зл и кка  туш м а йл и к. Бу е р  р о ҳ а ти ж о н  э ка н -ку ! 
К ел ин г, таниш айл и к: Голье, Ж о зе ф  Голье...

Ҳа, к Улгили, ним а д е й и ш и н гн и  ҳам  бйлм айсан. У қандай 
экан  н овчам и, паканам и  ё о з ғи н м и , сем изм и?  Барибио 
а и ғо қчи . г  к

Янги кел ган  киш и  кр у ж ка н и  қи д и р и б  топд и -д а , сув тутди.
И си тм ан ги з  б о р -к у , қария.

Расмни А. М А М А Ж О Н О В  чизган
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Гавдаси кўр и н м а ё тга н  қўл л ар  сенга  сув тутса ғалати 
бўлар экан.

...Ж и ркан ч  кам ерад а  о п п о қ  то н гн и  қарш ил аш  —  ба хтси з- 
л и кн и н г эн г м у д қи ш  палласи. Б иринчи м а қб ус  ёнбош л аб , 
б е го н а га  —  а й ғо қчи га  қара д и . Т ур қи  со вуқ . О зғи н  баданда 
қалпиллаган ки й и м , кўзл а р и  б е ж о , ка л а м уш н и ки га  ўхш ай- 
ди. Ҳа, у таш қи  кўр и н и ш и  билан ё қи м си з  таассурот қо л д и - 
рард и .

  У лар сизни  уриш д им и? —  д еб  сўради  янги келган
м а қбус .

—  Н им а, ўхш ам аяптим и?
Б и р -б и рл ари га  к ў н и ки б  ул гур м асл ар ид ан  те м и р  эш ик 

қарсиллаб очил ди . У л а рн ин г ёнига  баланд бўйли , сочлари  
ўси қ, пе ш он аси н ин г ўртаси  ти р т и қ  учинчи  б и р  ким сани  
ки р и ти ш д и . К а м е р а д а ги  и кко в и н и н г ҳам  хаёлидан б и р  ўи 
к е ч д и : «М ана буниси  ҳақи қатан  ай ғо қчи  бўлса кер а к» .

Б адбўй хона наинки  уч  ки ш и га , ба л ки  б и р  ки ш и га  ҳам  
то р л и к  қил а рд и . Э нди  навбати билан ухлаш га тў ғр и  кел д и . 
О ё қ-қўл л а р и  киш анланган, кал такл анган  би ри н чи  м аҳбус 
похол  тўш акни  о р з у  қилм аса ҳам  бўлади. У л а р н и н г орасида 
Ж о зе ф  Голье с е р га п р о қ  чиқи б  қол д и . Б иринчи  м аҳбус 
тиш ларини  ги рр а  қил и б  ётар, ўзин и  ё м о н  ҳис қилгани  
уч ун м и  ёки  гапирса тилини  тиш лаб ол иш д ан  қў р қ қа н и - 
д анм и ... и ш қил и б  су ку т  сақлар  эди.

Б арзанги  —  Д ю п о н ш е л ь  бу  ер га  ан гл а ш и л м овчи л и к 
билан туш иб  қол га н ин и  д остон  қил д и .

П аш ш аларнинг д ови  ю р и ш д и , ч ун ки  энди ул арга  б и р  
эмас, уч ким са  ем иш .

  П уф ф -эй, нам унча сассиқ! —  дея б ур н и н и  ж и й и р д и
Ж о зе ф . —  Б унчалик бад бўй  ҳид  бўл иш и м у м ки н л и ги га
и ш о н ги н г ҳам  кел м а йд и !

—  Янглиш иб, д ей сан м и? Қандай  қилиб янглиш иш  м ум- 
кин? Ватанпарварлигинг чин бўлса , ан глаш илм о вчилик 
тўғрисида гап бўли ш и  м ум к и н м и ?

Бундай ж о й д а  тун  билан ку н н и н г ҳи собини  й ўқо ти б  
қўясан. Тақсим чада ш ўрва ўр н и га  б е ри л ад иган  ёв ғон , и кки  
сутка га  м ўл ж ал л а нган  б и р  б ур д а  нон. Ҳ о ж а тж о й н и  тозалаш  
ва ш унга  ўхш аш  м айд а-чуйд а  ю м уш л а р  вақтни ўтка зи ш  
учун  э р м а к  бўл о л м ай д и .

А ста -секин  улар ўртасид аги  суҳбат қовуш а  бош лади. 
О л д инги  и кки  м а ҳб усн и н г м иясига  ай ғо қчи  ҳақи д аги  хаел 
ўрн аш иб  олган , ш у туф айли улар тилга  унча эр к  б е ри ш м а с 
эди. Ж о зе ф  —  м о н тё р , Д ю п о н ш е л ь  —  куш хон а д а  ф а р м о - 
начи экан. Б иринчи  м а ҳбус  суҳба тга  қўш и л м а ё тга н л и ги  учун 
ун ин г ка с б -ко р и , хизм ат ж о й и н и  бил и ш ол м а д и . С ўзл а ри - 
дан, ўзи н и  тутиш идан зиёли  эка нл и ги  кў р и н и б  турард и . 
Қ и р қ  ёш лард аги , о қ -са р и қд а н  кел га н , ю п қа  лаб, м и қти ги н а  
паш ш ага таланаётган бу  а б го р  ки м са н и н г авахтадан таш қа- 
рида ним аларга  қо д и р  эканини  бил иш  м уш кул . У нинг 
со қо л -м ўй л о в и  ҳаддан таш қари  ўсиб кетган  эди. Б угун  
эрталаб қўл л ари  киш анд ан  бўш атил д и . Ж а н д а р м е р и я  
ход и м л ар и  ундан б и р о р -б и р  гап чиқи ш и д ан  ум ид л ари н и  
узиш ган . Н аинки  хо д и м л ар , ҳатто  Ж о з е ф  билан Д ю - 
понш ель ҳам  ун га  б и р о р  гап қо ти ш га  чо ғл аниш м ад и.

  М е н  ҳеч нарса а й тм ад и м , м ен ҳеч нарса д е м а д и м .
дея та кр о р л а р  эди би ри н чи  м аҳбус иягига  ёп иш иб  қол ган  
қон н и  артар  экан.

У ни н г исми А н д р е  М е н а р  эканинигина  бил иб  олиш ди,
холос.

У чови ҳам  ўзл а р и н и н г сиёсий м аҳбус эканликларини  
и н ко р  этиш м ас эди. Балки, бу ҳам хон ал ар ни н г б и р -б и р и га  
сир  бо й  б е р м а сл и к учундир?  Б унақа иш ларда ҳа қи қа тн и н г 
таги га  етиш  —  айтиш гагина  осон!

—  М а й о р  А р н о н и н г бо ш и  о м о н л и ги н и  би л га ни м д а  эди, 
ж о н и м н и  ҳам  ая м асд и м ! —  д ед и  Д ю п о н ш е л ь  ка м ерага
ки р га н  заҳоти .

_  Голье ҳам  гўд а к  эм ас, уч ҳафта б ур ун  ҳибсга олинган  
М а й о р  А р н о  ра ҳб а р л и ги д а ги  яш ирин а р м и я  ор аси да  ҳали 
ҳам  м авқеи  баланд ун и н г. —  Голье б е пар во  оҳангда 
Д ю п о н ш е л н и  гапга  солиш дан эринм асди.

Я радор м аҳбус эса ул арни нг суҳбатига  парво қилм ас, 
баданидаги  о ғр и қ  янада зўрай га н  эди. «Ш айтон  ур гу р , 
ай ғо қч и ! М ун ча  гўл бўл м аса !»

Голье яр ад ор  м аҳбус билан куй и б -п и ш и б  суҳбатлаш ар, 
б а рзан ги  эса пачакилаш иб ўтирм ас , о ғзи га  кел га нини  тап 
тортм ай  айтаверар эди. Е нин гд а ги ла рн ин г қайси таш килотга

м а нсуб л игин и  бил иб  ол и ш  қандай  яхш и!.. Ж о з е ф  ҳазил- 
ҳузул , ҳи йл а-на йр анг билан  тилдан и л и н ти ри ш га  ури н ар  
эди: ёнид аги  ай ғо қчи  бўлса-чи? Балки Ж о з е ф н и н г ўзи  
ай ғо қчи д ир ?

  А д в о ка т  танлаш га и м ко н и н г  бўл м ага ни д ан  кеиин ...
деди  Д ю п о н ш е л ь  тўсатдан. —  Топилгани  билан ун га  т е з р о қ  
ю зл аш ти рсал ар  ҳам  гў р га  эди.

Ўш а ку н н и н г эртасига Д ю п о н ш е л н и  ад вокати  ч а қи р ти р д и .
  О м а д и н г б о р  экан ! — д ей иш д и  унга .
  А х и р  уни ў з и м  танлаганим  й ў қ -к у !
М е н а р  и кки си  ҳоли  қо л и ш га н д а  Ж о зе ф  ко м и л  иш онч

билан: ,
  А й ё р  й и ги т ... И кки  га пн и нг б и ри д а  партияга  м а нсуо л и-

гини писанда қилади. И ш о н ч и м и зн и  қ о з о н м о қч и , деди.
М е н а р  м и қ  этм ади. А йн и  паллада хаёлан «Б арзанги  

Д ю п о н ш е л ь  а й ғо қч и м и  ё Ж озеф м и?..»  деган ж у м б о қ қ а  
ж аво б  изларди. «Балки Ж о зе ф  ҳам  б и р о р  нарса ни н г ҳидини  
о л и ш га  уринаётгандир?..»

  А д в о ка т и м  м ен билан учраш ол м ад и , —  д ед и  м е -
нар. —  Ч унки  авахтада ё л ғи з  эдим .

Ж о зе ф  шу б и р  о ғи з  га п н и н г м а ғзи н и  чақди  чоғи , Ь ош қа
ҳеч нарса сўрам ади .

Б арзанги  ай ғо қчи  ёки  а й ғо қч и  эм асл игидан  қатъи назар, 
ҳар ҳолда, м ана шу кун л а р  ичида ўзин и  анча о л д и р и б  
қўйд и . У н и н г тоиф асидаги  йигитл ар  кўр и н и ш д а н  й ўр ға д е к  
ги ж и н гл а б  т ур а д и -ю , кути л м а ган д а  п о п у ги  пасайиб, ш аш ти- 
д ан қай ти б  қол ад и . А ф тид ан , бу  хонад аги  тартиб  ун и н г 
м и з о ж и га  тў ғр и  кел м а д и . Касалга чалинди. К а м е рад аги  
хал ож о йн и  соатлаб банд  қил а д иган  ҳунар  ч иқа рд и . Ж о зе ф  
эса уни бе тўхтов  калака  қил а рд и . К ул ги ли -д а , ахир...

Д ю п о н ш е л ь  врачга  учраш иб  п уш ай м он  ед и . Қ а м о қд а ги  
б и р  м и н г и кки  ю зд а н  о р т и қ  м а ҳб усн и н г м ингтаси  б е то б л и - 
гидан  врач қаб ул и га  уч кун д а  зў р ға  ки р и ш  м у м ки н  эди. 
М е н а р  ю ра  ол м агани  учун  Д ю п о н ш е л ь  врачни кам е р а га  
таклиф  этган эди, у : «Д уч  кел ган  м аҳбусни  б о ри б
кўр а в е р м а й м а н , иш дан ҳайдалиш ни истам аи м ан !» , деЬ
ж а во б  қил и бд и .

Ж о зе ф н и  ҳам  ба д б ўй  ҳид  қийнаи  бо ш л ад и . У ч ки ш и н и н г
б и р  қари ч  ж о й д а  яш аши кун  сайин о ғир л а ш ар д и^ Эрталаб
сассиқдан бур ун л а ри  битиб , нафас ол иш лари қийинлаш иб
қол ар  эди.

А д во ка т  Д ю п о н ш е л н и  яна чақи р га ни д а  Ж о зе ф :
—  К и м д а  ки м  х,аддан таш қари  сур б е тл и к  қилса, у ҳақл и - 

гини  ҳеч қачон  исботлай ол м айд и , —  д еди .
Бунақа о р ти қч а  кую н ч а кл и кн и н г нафи борм и?  К ам е рага  

кўп ч и л и кн и н г д иқатини  ж ал б  қи л м о қч и м и  бу? Врачлар, 
адвокатл ар ... ул а р н и н г ҳам м аси  тўнка !

Д ю п о н ш е л ь  ка м ерага  янада с е р га п р о қ  б ўл и б  қайтд и . Гўе 
ун и н г ҳи м оя чи си  м а ҳбусл ар ни н г аянчли та қд и р и га  ачина- 
ётган эм иш . Буни эш итиб Ж о з е ф н и н г тағин  жазаваси тутди^

  Ҳе, ўша ҳ и м о я ч и н гн и !.. Н им а бало, ж и н н и  бўлиб
қо л д и нгм и ? ! Бизга б и р о р  е гу л и к  б е ри ш л ари н и  сўра м аб сан -

да! й
Таш қаридан лоақал м айд а -чуй д а  ол и ш га  рухсат Ь е рга н- 

ларида эди! О чл икд ан  ў л а ё зи ш д и -ку ! Ҳеч бўлм аса Ьир 
ч и м д и м  там аки  ним а д еган  гап? М е на р  ҳибсга  ол ингандан  
буён  б и р  м арта по сил ка  олган . Бунга ҳам  неча зам о нл а р  
бўлиб кетд и .

—  Бунга  ҳ а ққи м и з  б о р ! —  д ед и  Д ю п о н ш е л ь  ку кр а ги га  
м уш тлаб .

_  « Ҳ а ққи м и з  б о р !»  —  Ж о зе ф  тўсатдан хахолаб ю б о р -
п и .  Ҳ о зи р  и ча гим  узи л и б  ўлам ан! Ҳ а ққи м и з  б о р ,
ҳ а ққи м и з  йўқ... С енга  хо ти н и н гн и н г тугунча сини  берган  
т а қд и р д а  ҳам  уларга  раҳм ат дейсан, вассалом !

Ҳ ақиқатан  ҳам  ул ар  очл и кд а н  ўл аёзиш ган  эди. Яна п о х о г 
қи п и қл а р и  баданга ёпиш иб , асабларини ч ертга ни -чи !

Э ш ик бем аҳал ш арақлаб  очил ди . Қ о р а м а ғи зд а н  келган 
янги н азоратчи  ка м ерага  ки р д и . У н и н г ор ти д ан  булар 
б ўл м асга  б ур н ин и  қаш л айверад иган  о з ғи н , новча ииги- 
м ўрал ад и . Бу таш риф дан ф ойда ч и қи ш и га  ҳеч ки м н и н г ақл» 
етм ас эди. Новча йигит ҳам м ани  ҳайратга  сол иб  тусатда» 
ға за бга  м и нд и. У н и н г 6у  қил и ғи д ан  ҳатто н азоратчи  ҳах 
ҳайрон  қо л д и . Новча йигит Ж о з е ф н и н г қўл ин и  каф тиг. 
ол иб , б а р м о қл а р и н и н г ор аси ни  очи б  кў р д и :

  А хи р  бун га  қич и м а  то ш и б д и -ку ! Бунисига ҳам ...
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Д ю п о н ш е л ь  ўзини  б о сол м а й  қўл и  эмас, о ш қо зо н и  
о ғр и ё тга н и н и  туш ун ти р и ш га  ш ош илди.

М е н  си зга  «қичим а»  д ея пм а н !
М айли, ун га  ш у хуш  ёқса, қич и м а  бўла қол син . Новча 

иигит  ҳақи қи и  д о к т о р  эди. У паш ш ани ел пий -ел пий  учинчи 
м а ҳбус  устига энгаш ди.

Уят! Ш а р м а н д а л и к! —  д ед и  у о хи р ги  товуш л ар га  у р ғу  
б е ри б . —  Уят, ш а рм а нд а л и к!

Бу сўзла р  ҳам м адан кўр а  Ж озе ф н и  ҳайратга солди . 
Н азоратчи  эса, бу  «сассиқ ярамаслар»дан д о и м  о зо д а л и кка  
ри оя  қил иш  ке р а кл и ги н и  қатъий талаб қил и б  кел ганини  
туш ун ти р и ш га  тутинди .

Ж и м  б ўл и н г! Уят, ш а рм а нд а л и к! Ф р а н ц у з ... Ф р а н ц у з - 
лар ш у аҳволга туш са-я !

Ана хол ос! Д о к т о р  н азоратчини  т у зл а д и -ку !
Ж о зе ф  д о кт о р н и н г сўзларини  эринм ай такрор л а й  бош ла- 

ди:

~  ^ Я Т 1 ш а рм а нд а л и к! Уят, ш а рм а нд а ли к!
Уша кун и  учови ни  шалағи ч и қи б  кетган  панж арали 

маш инада ш аҳар таш қар иси д аги  касалхонага  ке л тири ш д и . 
Қ а м о қ  госпитали  б е м о р л а р  билан тўлган . Э нд ил икд а  ҳатто 
хусусий касалхона ҳам  госпиталга  айлантирилган  эди. 
Қ ачон л а р д и р  улар учови  ҳам  э р ки н л и кд а  эди, о з о д л и к  учун 
кур а ш  ол иб  б о р и ш га н  эди, эҳтим ол , ш у боис, ҳ о зи р  уларсиз 
кураш аетга н  беҳаловат ш аҳар бўйлаб  ўтаётганларида 
вуж уд л а р и н и  ал ланечук ғалати туй ғу  қа м р а б  олди.

Го спиталнинг хоналари катта  бўлса-да, ўта э с к и ч а __
ш иф ти паст эди. У руш гача  6 у  ерда  заводларда м еҳнат 
қил ган  соц иа л -та ъ м и н от  қа р а м о ғи д а ги  иш чиларни даво- 
лаш ган. Касалхона тур м а  и хти ёри га  бери л ган д ан  кейин  
м утл а қо  ў з га р и б  ке тиб д и . Ф а р р о ш у  ҳам ш и рал ар  назо - 
ратчилар куза туви  остида иш лар, палаталарда тун бўйи  к ў к  
ч и р о қ  ё қи б  қўйил ар , алаҳсиб уй ғо н и б  кетган  б е м о р л а р  
тур м а  зулм атид ан  кейин  ш у ч и р о ққа  тер м и л и ш а р  эди.

К асалхонага  йўлланм а б е р га н  врач ўш а ку н и ё қ  уларни  
б о р и б  кўр д и . Учаласи ёнм а -ён  ётиш ард и . Ж о зе ф  кар а во - 
тини  « ка м суқум  ж а н о б » га  (энди у М е на р н и  ш ундай  деб 
д *а рд и ) я қи н р о қ  сур и б  олган . И кко в и  ҳам  а й ғо қчи д ан  
хавотирл аниш ар эди. Д ю п о н ш е л ь  эса ҳам он эзм алик 
қилади:

Ж о зе ф , айт-чи, М а й о р  А р н о  тўғр и си д а  ҳеч нарса 
эш итм ад ингм и?  А йтиш л арича , уни қа тти қ  кал такл аш ибд и .

А р зи м а га н  қи ч и м а  баҳонасида м а ҳбусл арни  касалхонада 
уш лаб тур и ш га н и га  ақл бо вар  қил м ас эди. Бош ҳам ш ира  шу 
гапни  врачга айтиб балога  қол д и . Бу врач ҳақи қи й  э р ка к  
экан. Унга қолса, бутун  турм а ни  касалхонага  кўчир иш д а н  
ҳам  то й м а й д и ! У ж ан ж ал л аш иш да н  тап тортм ас, ҳар гапида 
тур м а д а  тиф  авж  ол ганини  таъ кидл ар  эди. К и м  билсин, 
балки  ҳақи қатан  ҳам  ш унд ай д ир . Қолаверса, учови  ун ин г 
д о и м и й  назора ти д а  эди.

И н сп е кто р  Б еллем  М е на рн и  с ў р о қ  қилиш и ке р а кл и ги н и  
айтганида д е п артам е нт  б о ш  и н сп е кто р и , яъни, даволаш  
иш лари бўйича п р е ф е кто р  ҳисобл анган  врач:

М утл а қо  м у м ки н  эмас, б и л д и н ги зм и ! Бу ерда мен 
хўж ай ин , сиз э м а с !— дея ке ски н  ж а во б  қилди ва уни 
б о л о хо н а д о р  сўзла р  билан сийлади.

Б е м ор л а р  м аза қи л и б  кул иш д и . Ҳ атто с ў р о ққа  чақи рил и - 
ши л о зи м  бўлган , « ка м суқум  ж а н о б » н и н г ҳам  чеҳрасида 
илк б о р  кул ги  ж илва қил д и . С аро сим ага  туш ган  и нсп е кто р  
Беллем , оё ғи ни  қўл га  олиб қо ч и б  қол д и .

Д о к т о р н и н г  ғазаби  ҳам он босил м ага н  эди.
—  М е н  сизни  вазиф ангизд ан  четлаш тирам ан ! Энди 

бунд ай  иш ларга  ч е к  қўйи ш  пайти кел д и . Уят! Ш а р м а н д а л и к! 
Уят, ш а рм а нд а л и к!

Д о к т о р  билан и н сп е кто р  кетиш ган д ан  кей ин  ул арни нг 
ўртал арид а  ш у қад ар  аҳи л л ик пайдо б ўл д и ки , ҳатто 
ичларида ай ғо қчи  б о р л и ги н и  ҳам  унути ш д и .

Қ и зи қ, —  д ед и  Д ю п о н ш е л ь , —  м а й о р  А р н о н и н г аҳво- 
ли н е ч ук  экан?..

Палатага сукун ат  ч ўкд и . Ж о зе ф  М е н а р га  сезилар- 
сезилм ас и м о  қил д и . М е н а р  энди б о ғл о ғл и қ  қўл л арини  
б у ки б , бем ал ол  ўтира  олар эди. «Ш о ш м а й  тур, о з о д л и кка  
ч и қи б  ол ай л и к, а й ғо қч и н и н г б о ш и д а  ё н ғо қ  ч а қам из!» , 
д е га н д е к  б о ш и ни  тебратд и .

Ҳ ам ш ир ал ар  кел иб , д о р и  тарқата  бош лаш ди .

—  Албатта, бу ҳол у з о қ  чўзи л м ай д и , —  д еди  Ж озеф . —  
1ез орада, ази зл а р и м , б и зл арни  у й -уй и м и з га  элтиб 
куии ш а д и . Ҳ ам м а нарсанинг чегараси б о р , ахир. Тўғри, 
касалхона таом ини  ш оҳона  д еб  б ўл м ай д и , а м м о , ҳар  ҳолда| 
чидаса бўлади : карам л и  ё в ғо н , ҳатто  б и р  м арта картош ка  
ҳам  б е р и ш д и -ку !

Касал хонанинг у м ум и й  палатаси тур м а д а ги  каталакдан ўн 
чандон  катта. Бу ерда  и кки  га пн и н г би ри д а  ф алончи 
м а ио рн и  биласанм и, писм ад ончи  п о л ко в н и кн и  кў р га н м и - 
сан, д еб  сўраш дан нарига  ўтм ай д иган  ҳам хоналардан 
б о ш қа  суҳб а тд о ш л а р и н г ҳам б о р ... О ҳ, а зи зи м ! Бу е р н и н г 
ҳож а тхон аси  уи ин гд а ги да н  қэл и ш м а й д и , дарчасидан ҳатто 
о см он н и  кў р и ш и н г м у м ки н . И и ги тл а рн ин г айтиш ича, о п е р а - 
ция хонасига олиб б о ри л ад иган  йўлакдан  ю р и ш  М е на рга  
насиб этм абди. Ч унки  уни  оп ера ци я  хонасига олиб 
б о р и ш м а д и . Яна ай ти ш д и ки , у ер д а ги  деразад ан  бутун  
ш аҳарни том о ш а  қил и ш  м у м ки н  экан. Қ о қ  ўртасидан дарё  
утган ул кан  ш аҳар, яъни, туну кун  м а ҳбусл ар ни н г хаёлини 
банд  этган ш а ҳарни нг од ам л ари , уйлари, ам алга о ш ир а - 
етган и ш л ари ю  кўчалардан ўтаётган  тў қ  кў ки ш  м ун д и р д а ги  
сол д атл арн и н г м о та м  м арш ини  куза ти б  турган  саф дош ла- 
ри н гн и , би р  сўз билан айтганда, вуж уд ид а н  м атонат, 
қатъият ва ж асо рат  б ал қиб  тур га н  од ам л арн и  б а ғри га  олган 
ш аҳарни кўрасан !

В ақти -вақти  билан узоқл а р д а н  портлаш  садолари келиб  
турар , б е м о р л а р  ўринл арид ан  бо ш  кўта р и б  б и р -б и р л а р и - 
дан (ҳатто эш икдан  м ўралаган  назоратчил ар  ҳам ) паст 
о во зд а : «Э ш и тд и нгм и , н им ад и р  портлади?», д еб  сўоаб  
қўии ш а р  эди... г

Ҳ ам м аси м а р о м и д а  кетаётган  эди. А м м о ... эрталаб 
кути л м а ган д а  катталар кел и ш д и . Бири граж д ан ча , и кки си  
ҳарбии  кии и м д а. Ҳ арбийл ар  касалхонага қурол л ар ин и  
уқта л иб  ки р и ш д и . Н азоратчи  ва ҳам ш и рал ар  эсанкираб 
қол и ш д и . К и м д и р  п р е ф е кт  и м зо  ч е ккан  о р д е р н и  ёки  б о ш қа  
б и р о р та  ҳуж ж а тн и  кўрсати ш л ари ни  талаб қил д и . А м м о  
нем исл ар  тўппончал арини  ўқтал иб :

М ана си зга  о р д е р ! —  д ейиш ди.
Граж данча ки й и м д а ги  киш и  ч и н қи р и б , «Гестапо !», дея 

н а зо р а тчил а рн ин г қа рш ил и ги га  парво ҳам  қил м ай , ҳам ш и- 
ралардан би ри га  учта м аҳбус ётган палатага бош лаш ни 
б ую р д и .

—  Қани, тез  кий и н иш си н !
Голье Ж о зе ф н и  би ри н чи  бўл иб  тур ғи зи ш д и . М о н е ъ л и к 

қи л м о қч и  эди, солдатлардан би ри  ун ин г б и қи н и га  тўппонча  
ниқтад и . А и ғо қч и  Д ю п о н ш е л н и н г эса, ке л и ш ти р и б  о р қа сига  
тепиш д и . Ҳ ам м адан ҳам  М е на р н и  к ў п р о қ  қийнаш д и .

—  М е на р , А н д р е , т е з р о қ  ки й и н !
У ҳали о ё қд а  турол м а с, яралари яхши битм аган  эди. 

Ф р и ц л а р  М е на р н и  силтаб т у р ғи зи ш д и : « Т езроқ! Т е зр о қ !»  
Ҳ ам м а м у м  тиш лаб қол д и . Гестапо о ф и ц е р и  Ж о зе ф  билан 
Д ю п о н ш е л га  М е н а р н и н г қўл ти ғи д ан  тутиб  палатадан олиб 
чиқи ш л ар ини  б ую р д и .

«И ш лар чатоқ» , д ея ўйлади Ж о зе ф  ва а й ғо қч и га  кинояли  
б о қд и . Б ечорага  ҳам  қийин  б ўл д и : нем и сл ар  ки м  а й ғо қч и ю  
ки м  а и ғо қчи  эм асл игини  сур и ш ти р и б  ў ти р и ш м а й д и . Ж о зе ф  
атроф га  аланглар эди. Ҳ ам ш иралардан б и ри  рўм ол часига  
кў з  ёш ларини артиб  ачиниш  билан те р м и л и б  турар, 
назора тчил а р  эса сер рай иб  қол и ш га н  эди.

Касалхонадан чиққан л ар ид а  чарақлаган о ф то б  н урл ар и- 
дан Ж о зе ф н и н г кўзл а ри  қам аш и б  кетд и .

У йл ар ни н г том и , пастликда о қаё тган  д арё  к у м у ш  нурга  
чулғанган . У зо қд а  завод  трубаларид ан  тутун  ч и қм о қд а ; 
бе ри д а  ям -яш ил хиёбон  ястаниб ётибд и . У ф қд а  эса 
эр такл а рд аги  са р о й л а р д е к о п п о қ  уйлар к ў к к а  бўй  чўзган . 
Трамвайлар ш о вқин и  қу л о ққа  чалинади, кўчал ар  га в ж ум  —  
кун  ч о ш го ҳ га  кел ган . О ҳ, ҳам м а нарса э р ки н ! Д ўстла ри  ҳам  
эр ки н л и кд а , улар ҳам он кур а ш м о қд а л а р ...

Хаёлга берил ган  Ж о зе ф  дўстини  тутиб  қол и ш га  ул гу - 
ро л м ад и , у қо қи н и б  кетд и . Гестапочи нем исчалаб сўкин д и . 
Ш у  пайт Д ю п о н ш е л ь  М е н а р н и н г қул о ғи га :

Ў зи н ги зн и  б а рд ам  тути нг, б а рд ам  тутинг, м а й о р ! —  
дея оҳиста  ш ивирлади.

Буни эш итиб Ж о зе ф  ҳайратга  туш д и. Л е ки н  у ф авқулодда 
бу  ҳо л н и н г м аънисига  туш ун м ад и . Уларни ш ош илинч 
равиш да \У Н  там ғали  полиция м аш инасига  чиқариш ди. 

лар билан тўрт  со қч и  ҳам  ч и қи б  ўтирд и . М аш ина
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касалхонани ярим  айланиб ўтгач , б ур и л д и . «Қара, б и з  ўн гга  
қай р и л д и к. Д е м а к , ш а қа рга  ке тм а я п м и з !»

Гестапочи  оғир хўрсиниб олган « ка м су қ у м  ж ан о б вга
қара д и : ,

  М е на р , би зни  ке ч и р и н г ! К ўп  азоб  ч е км а д и н ги зм и .
«Н им алар бўляпти?!»
«А й ғо қч и »  эса тинм ай хахоларди :
—  М а й о р  А р н о н и  сўра ган  вақтим д аги  баш аранг х,амон 

кў з  о л д и м д ан  нари кетм аяпти , м е н и н г бе чо ра  Ж о зе ф и м ... 
Қалай, М о р и с , м ен б е р и б  тур га н  м аъ л ум отл ар  ту ғр и  
чиқдим и? Ш у  ки ш и н и н г м а й о р л и ги н и  б о ш и д а  ўзи м  х,ам 
ан и қ бил м аган  эд им ... К ей ин  эса, д о кт о р  кел и б  қақи қата н  
қам  бу ж а н о б  м а йо р  эканини  айтди... Д о к т о р  иш би л арм он
йигит экан! ,

Гр аж д ан  кийимидаги киш и тасдиқ м аъносид а Оош
силкиди.

—  С изл ар  д о кт о р га  м и н н а тд о р ч и л и к б и л д и р и н гл а р  —  
опера ци ян и  қо й и л м а қо м  қил и б  ўтка зд и . А д во ка т  х,ам зўр  
иш б е рд и ... Эх,, ё д и м д ан  чиқи ш и га  о з  қо л и б д и -ку , сенга хат 
б о р . Х отин и нгд ан ... Нега хўм р а й и б  о л д и нг, Голье. У қи ,
йиғлам асанг бўл гани !

А лбатта , Голье к ў з  ёш  қи л м о қч и  эм асди. Л е ки н , Ооши
м аъ сум  эгилди.

« М ори с , М о р и с ... бу  й игитни  қа е р д а д и р  кўр га н м а н !»
М а й о р  А р н о  оҳиста гина :
—  Биласизм и... м ен  ул ар га  х,еч нарса ай тм ад и м , —  д еди.
Тўсатдан Ж о зе ф  қи й қи р и б  ю б о р д и .
—  Х,а, албатта... Ў тти з  и кки н ч и  йилда, В .нинг то м о р қа с и - 

да... А хи р , бу  —  Т е р о -ку , та н и д и м !..
Гр аж д ан  ки й и м и д а ги  киш и  эса ун га  ж аво б ан :
—  С енга  и см и м н и  «М ори с»  д еб  а й ти ш я пти -ку , ахир! 

Ш ун ч а  йилдан б е р и  партиядасан -у , ф а ҳм и н г ўсм аганига  
ҳай ро нм ан !

М аш ина дала йўлидан б о р а р  эди. Ж о з е ф н и н г ёнидаги  
солдат «М арсел ьеза»  оҳа нгид а  ҳуш та к чала бош лади.

—  Ш ун и си  етиш м ай  тур ув д и ! —  дея М о р и с  тўсатдан 
қи ч қи р и б  ю б о р д и . Ю зл а р и  қи за р д и . К ейин  б и рд а н  чўнтак 
кавлай бош лади.

—  Н им а гап?
—  Ваҳ, ш унақа  овсарм анм и? М е н га  ним а б ўл д и  ўзи , 

у н ути б м а н -ку , ахир!
Ҳ ам м а таш виш га туш ди.
—  А йтсан г-чи , ним а гап?
М о р и с  хиёл кул иб :
—  Тўхта-чи. Ҳа, мана у ! С игар ета м ! — д ед и .

Байрам намойишида

р. АЛЬБЕКОВ фотолари«Суратга оляпмиз!»
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ГУЛЧАМБАР

Абдулла 
Орипов

МАНГУЛИК
ҚАДАР
ТЕРАН

«...Урушга қарши ёзувчининг қўлида жаҳонда энг 
қудратли ёлғиз биргина қурол — ҳақиқат бор. Умид- 
сизликка тушмай кураш олиб бормоқ учун шунинг ўзи 
етарли. Бунинг устига агарда барча тинчликсевар ки- 
шилар ва шулар қагорида қудратли сўз соҳиблари мана 
шу бош масалага ўзларининг бутун ақлу идроклари. 
виждон ва истеъдодларини бахшида этсалар, кураш 
муваффақият қозонади...

Ҳали кеч бўлмасдан тирикликни ҳимоя қилайлик!»
Бу ёниқ хитоб Михаил Шолоховнинг сўнгги сўзи 

бўлди...

—  ениал зотлар ер ю зида қамиш а лайдо бўлма- 
ганликлари сабабли уларнинг номлари кўпинча 
афсоналар билан чулғанган бўлади. Чиндан х,ам даҳо 
санъаткорлар табнат мўъжизаси, ноёб ижтимоий  

------------------- ҳодисалар сирасига кирадилар.
Яқиндагина инсониятнинг ана шундай ф арзандларидан бири  

Михаил Ш олохов оламдан кўз ю мди. Тирикликни тағин бир 
улуғ зот тарк этди. Михаил Ш олоховнинг вафоти кейинги асрда 
рус адабиёти учун Лев Толстой ва М аксим  Горькийдан сўнг 
энг оғир йўқотиш дир.

Михаил Ш олохов ижодининг оламш умул аҳамияти нимадан 
иборат! М аълумки, мухолиф ларимиз социалистик реализм  
методига ҳуж ум  қилишиб: «Бу м етод  ҳар қандай истеъдодни 
чеклаб қўяди, ёзувчини қатъий қолипларга м аж буран тиқишти- 
ради», —  деб ҳисоблайдилар. Уларнинг даъвосига кўра, бу 
ўринда батафсил, ҳаққоний реализм партиявийлик талаблари- 
га номувоф иқ келиб қолиши мум кин эмиш. Бу каби даъволарга 
улуғ санъаткорнинг ўзи қатъий зарба бериб: «...Биз қалб амри 
билан ёзам из, қалбимиз эса партияникидир», —  деган эди. 
Михаил Ш олохов асарларини, айниқса, унинт «Тинч Дон»  
эпопеясини ўқир экансиз, шафқатсиз ва бую к ҳақиқат олдида, 
ёзувчининг бетакрор услуби қош ида тамоман ҳайратда 
қоласиз. Ш олоховнинг маҳорати шундаки, у муаллиф  
«мен»идан воз кечиб, холис кузатувчи сифатида ёзади. 
У Цаҳрамонларнинг дарду ҳасратларини, қувончу иштиёқлари- 
ни қандайдир талаблар нуқтаи назаридан атайлаб тўқиб  
чиқармайди ёхуд қаҳрам онларнинг ҳолатига қўшилиб ўз 
кайфиятини намоён қилавермайди. Бу услуб жаҳон адабиётида 
энг ноёб таж рибадир. Ана шу тарзда Михаил Шолохов  
м ам лакатим изда янги тузум  қай йўсинда барпо бўлганини, бу 
тузум  учун бўлган кураш нинг бутун тафсилотлари ва му- 
раккабликларини тасвирлаб берди. Ҳа, Ш олохов ҳаётни айнан 
тасвирлади, асло баён қилиб бергани йўқ. Ш олоховнинг 
реалист ёзувчи сифатидаги, ком мунист граждан сифатидаги 
беқиёс жасорати мана шундадир.

Михаил Ш олохов ижодиётига ҳурмат ундан ибрат олиш 
билан белгиланмоғи керак. Гениал адибнинг ижодий мактаби- 
дан сабоқ олишни ор зу қилган ҳар қандай ёзувчи бу мактабда 
ихлос билан тер тўкиб ўқимоғи лозим, Михаил Ш олохов 
маҳоратининг энг нозик сирларидан воқиф бўлишга интилмоғи 
кер ак. Михаил Ш олоховнинг ижодий умри абадият каби 
чексиз, мангулик қадар терандир.
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Шукур 
Холмирзаев

Шолохов сабоқларидан
бири...

сримизнинг бую к ёзувчиси Михаип Ш олохов  
ижоди билангина эмас, балки ҳаёти —  яшаш тарзи  
билан цам биз учун улуғ намуна бўлиб қолди. 
Аслида, ёзувчининг ҳаётидан ижодини, ижодидан  
х,аётини ажратиб бўлмайди.

Лекин, Ш олохов деганда ҳам, унинг тап-тайёр китоблари кўз  
олдимизга келади. Хўп, ана, сурати ҳам ёдда қолган бўлеин.

Ахир, ана шу асарлар ана шу суратдаги инсон томонидан  
яратилган-ку! Бу инсон уларни қандай қилиб яратган, бу йўлда 
нима маш аққатлар тортган! Қийналган, қувонган! Ахир, буни 
ўрганишнинг ўзи бутун бошли бир фан, шолоховшуносликнинг 
асосларидан бири. Ш ундай экан, сиз адибнинг барча асарлари- 
ни севиб ўқигансиз, улардаги мақорат сирларини таҳлилчи 
олимлар китобларидан қам  ўқиб олиш мум кин ва уни ўзингиз  
учун каш ф  этиб, ундан ўзингизча сабоқлар олишингиз мум кин, 
деган ўйда... ёзувчининг бир жиҳати, ўша —  ҳаёт тарзига  
диққатингизни бир оз жалб этмоқчиман. Бир оз...

Ш у «бир оз» мулоқаза ю ритиш, бунинг учун баъзи архив 
маълумотларига кўз ташлашга Ш олохов вафотидан кейин, 
унинг: «Ж асадим Д он бўйига қўйилсин», деган васиятини 
эшитгандан кейин тугилган ажабтовур бир савол сабаб бўлди.

«Қизиқ-а, Ш олохов Д онда туғилди, Д он  бўйида яшади. 
Донда...»

Қизиқ!
Адабиёт тарихида истисно қол —  бу.
Хўш, нега у шундай қилди!
Ш у хулосага келдим: бую к адибнинг бу тарз ҳает

кечиришида унинг ўзига хос ҲАЕТ ВА И Ж О Д  Ф А Л С А Ф А С И  
яширин.

Яширин эмас-э, яққол кўриниб турибди.
...Ш олоховнинг фазилатлари ҳаддан кўп. Унинг қазоси  

муносабати билан кўпгина м аш қур ёзувчилар матбуотда қайғу 
ва чуқур қурмат билан мақолалар ёзиб чиқиш ди. Ва, ажаб, 
ҳаммаси ҳам бую к адибнинг бир фазилатини алоҳида қайд  
қилишди: «Ш О Л О Х О В  РОСТГУЙ ЕЗУВЧИ Э Д И !»

Кўп сиёсий романлар муаллифи А. Чаковский эса, «Литера- 
турная газетапда эълон қилган мақоласида бундай деди. 
«Ш О Л О Х О В  У М Р И Д А  БИР О ҒИ З Ҳ А М  ЕЛҒОН С Ў З  Е З М А Д И ».

«Тинч Д он» романини биласиз. Унинг бош қаҳрам они —  
Григорий М елехов. (Асар эпопея дейилгани учун унинг бош  
қаҳрам они —  халқ дейилади. Гап бу тўғрида эмас.) Григорий  
М елехов қандай одам!

Иккиланувчи... На «оқ», на «қора». Аросатда. Асар охиригача
шундай боради.

Ш олохов бу образнинг моҳияти тўғрисида (1929 иилда) 
«Роман-газета» ўқувчилари билан учрашувда шундай деган  
эди: «Кўп ўртоқпар «Тинч Дон»нинг асосий қаҳрам они
Григорий М елехов нима учун «иккиланувчи» деб савол 
беришди. М енинг ақидамча, Григорий М елехов —  Д ондаги  
ўртаҳол казакларнинг ўзига хос рамзидир. Д онда кечган  
гражданлар уруши тарихи, унинг жараёнларини биладиган  
кишиларга аёнки, 1920 йилга —  иккиланишлар барҳам еганга  
қадар битта Григорий М елехов эмас... ўнлаб Григорий  
М елеховлар иккиланиб ю риш ган эди. Григорий ҳаётда қандоқ  
бўлса, ўз ҳопича олиб тасвирладим. ТАРИХИЙ Ҳ А Қ И Қ А Т Д А Н  
Ч Е К И Н М А Д И М ...»

Ш олохов эслатган саволлар «Тинч Донпнинг илк жилдлари  
эълон қилиниши ҳамон туғила бошлаган эди.

...Кейин, ёзувчига маслаҳат бергувчилар чиқди: «Қанийди, 
кейинги китобингизда Григорий М елехов қизил аскар бўлса! 
Ахир, туш унасиз-ку, гражданлар уруш ининг қаҳрамони  
қизил аскар.»

Кейин, талаблар чиқа бошлади: «Асар охирида Григории  
М елехов албатта қизил аскарлар тарафига ўтиши, қизил аскар 
бўлиши керак. Ҳаётнинг табиий оқим и шуни тақозо қилади!»

Ш олохов буларнинг барчасига вазминлик билан жавоб  
берарди: «М ЕН ҲАЕТ Ҳ А Қ И Қ А Т И Д А Н  Ч Е К И Н О Л М А Й М А Н ».

Ёш Ш олоховни бадиом қилиш учун синфий душ манларга  
«гап» топилиб қолади.

«Ш олохов оқгвардиячини бош  қаҳрам он қилиб олган. Узи
ким  экан!...»

Ростов-Донда нашр этиладиган «Большевисткая смена» 
газетасида эса, Н. Прокофьев деган шахснинг: «Ш олохов  
қулоқларга ён босмоқда...» деган мақоласи чиқди.

Буям ҳолва...
Адибнинг илк ҳикояпар китоби «Л ож увард  даштвни ўз 

сўзбошиси билан чиқарган «Темир оқимининг автори А. Сера- 
фимовичга ўшанда ёзган хатини ўқинг:

«Сизга маълумдирки, «Тинч Донпнинг олтинчи қисмини  
ж урнал босмай қўйди... Илтимос қипаман, ж ин дак вақт 
ажратиб, уни ўқиб чиқсангиз... М осквалик дўстлар ва ки- 
тобхонлар хатлар ёзиб, мендан сўраяптипар: у ердаги м иш - 
мишларга қараганда, «Тинч Д онпни Голобушев деган танқид- 
чидан ўғирлаган эмишман. Ш у гап ростми эмиш...

Нима қилай, Александр Сераф имович! Ш унд оқ ҳам бо- 
шимдан мағзава тўкишган эди...

«Тинч Донпнинг учинчи китоби тугаш олдида. Ш ароит эса 
бундай... Қўлим ишга бормаяпти, ўлиб қоладигандек туяман  
ўзимни. Нима гуноҳим бор эди!..»

...Ш олохов журнал босмаётган олтинчи қисмни олиб, 
Василий Кудаш ев деган дўсти билан Италияга отланди. 
Соррентода даволанаётган Горькийнинг олдига бормоқчи. 
Ш олохов у ёқдан виза-рухсатнома кутиб, Берлинда туриб 
қолади. Муссолини маъмурлари эса, виза ю бориш га шо- 
шилмайди. О радан уч ҳафта ўтгач Ш олохов Д он га қайтиб 
келади.

Кейин қўлёзм а А . Ф адеев орқали Горькийга етказилади. 
Горький асарни ўқиб ю ксак баҳо беради.
Роман «Октябрь» журналида босила бошлайди  
...Ш олоховни ҳеч нарса... на дўқ-пўписа, на ф итна-туҳмат 

ҲАЁТ Ҳ А Қ И Қ А Т И Д А Н  ҚАИ ТА РА  О Л М А Д И .

Ш у асарга алоқадор яна қизиқ бир нарса: Григорий Мелехов  
асар охирида ёлғиз қолади.

Уйига қайтади. Чакка сочлари оқариб кетган. Қўра эшиги 
оғзида. Елғиз ўғипчаси М иш атка чопиб келиб, унинг бўйнига 
осилади.
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Шундан кейин Ш олохов бу —  бутун бошли роман-эпопеяни  
қуйидаги жум ла билан якунлайди:

«...М ана, ўша кичкина орзусига қам  етди. Бу —  бепоён ер  
устида, қуёш нинг совуқ нурлари чарақлаб турган бу кенг осмон  
остида топгани шу эди».

Асар асосида фильм яратмоқчи бўлиб, сценарий ёзишади. 
Ш олохов уни ўқиб кўриб, «Известия» мухбирига шундай 
дейди:

«Ҳақиқатни излаган, ам м о чигал воқеалар гирдобида  
адашиб, ундан айри тушган Григорий М елехов қаётининг 
фожиавий якунини сценарист бахтиёр қилиб якунлапти... 
Григорий М елехов М иш аткани каф тига ўтқизиб олармиш -да, 
қандайдир тоққа кўтарилиб кетарм иш . М у н д о қр о қ қилиб 
айтсам, рамзий якун. Яьни, Григорий ком м унизм нинг нурли 
чўққиси сари йўл олади... Кечирасиз, инсоннинг фожиавий

манзарасини бемаъни плакат билан алмаш тириш эмасми бу1
Ш О Л О Х О В  Д О Н Д А  ТУҒИЛИБ, Д О Н Д А  ЯШ АБ, Д О Н Д А  

И Ж О Д  ҚИЛИБ...
Партия XX съезди минбарида туриб айтган сўзлари:
«Ҳамм ага аёнки, Лев Толстой рус муж игининг қалбини ҳеч 

бир замонавий ёзувчи тасаввур қила олмаган қадар билар эди. 
Горький бутун Россияни пиёда айланиб чиқди... Чехов касал 
қолига қарамасдан инсонга муҳаббати туфайли, ёзувчиликка 
қурмати туфайли Сахалиндек жойга бориб келиш учун ўзида 
йўқ кучни топа билди. Ҳ озирги кўпгина ёзувчилар эса, айниқса, 
москваликлар «сирли учбурчакда» яшаяптилар: М осква —  
дача —  курорт...»

Ш О Л О Х О В  —  РОСТГЎЙ ЕЗУВЧИ.
Ш О Л О Х О В  Д О Н Д А  ЯШ АБ...
Ҳа, бу —  унинг ҲАЕТ ВА И Ж О Д  Ф Д Л С А Ф А С И  эди.
Зеро, бу —  Ш олоховнинг авлодларга қолдирган сабоқлари- 

дан бири ҳамдир.

Машраб 
Бобоев

БАРХАЁТ
ВИЖДОН

оирнинг ҳаёти қандай кечади! Ш оирнинг ҳаёти 
деганда биз нимани тасаввур қиламиз!
Ш оирнинг ҳаёти деганда биз кўпинча тунни, гулни, 
булбулни, шуҳратни тасаввур қиламиз, холос. 
Ш оир деганда кўпинча фақат шеърини, майни, 

маҳбубасинигина биладиган одам кўз олдим изга келади. 
Эҳтимол, шундай шоирлар ҳам бордир. Лекин, бую к Навоий- 
ни, Пуш кинни, Байронни, Маяковскийни эслайлик. Улар доҳий  
санъаткор бўлиш билан бирга ўз даврининг етук гражданлари, 
д ем ак, етук курашчилари ҳам бўлганлар.

Д аврим из шеьриятининг энг ёрқин намояндаларидан бири 
бўлган М уин  Бсису ҳам шундай яшади. Унинг ҳаёти Фалас- 
тиннинг оғир , маш аққатли тақдирига тўғри келди. Ш унинг 
учун ҳам шоир ўзининг тақдирини Ватан тақдири билан қўшиб  
ю борди: энди унинг учун ўз тақдири йўқ, тақдир тушунчаси 
фақатгина Ватан тақдири билан боғлиқ бўлиб қолди.

Бу нарса М уин Бсису ижодининг бош хусусиятини ҳам  
белгилаб берди. Унинг шеърияти асосини Ватан эркини  
куилаш, Ватан ғанимлари, Ватан хоинларига нафрат ўқларини  
отиш ташкил этди.

Унинг, Ватани эрксиз қолган шоирнинг барча шеърида, барча 
туйғусида, барча амалида (севгисида қам , м еқрида ҳам, 
нафратида ҳам, илтижосида ҳам, киноясида ҳам) аччиқ бир  
алам қалқиб турарди.

«Парвардигорим!
Ерсиз ва осмонсиз,
Сўник ярим ой,
Ватаним менинг!» —

дея аламли бир меҳр билан м урож аат қилди у Ватанига.

Ватаним,
Мен сенинг 
Мастликдан 
Г андираклаб,
Ҳар хил хилватхона,
Ишратхоналарда
Санқиб юрганингни кўрганимдан бери 
Қарзга ботиб кетдим бўгзимга қадар!» —

дея алам билан ўкириш дан уялмади.
Фаластин халқи салкам қирқ йилдан буён Ватан эрки учун 

курашиб келади. Лекин бу кураш нинг пировард натижасига 
халақит бераётган майда бурж уа унсурлари, эътиқодсиз 
хоинлар ҳам бор эди, албатта. Биз буни яқинда Фаластин 
О зодлик ташкилоти сафларида чиққан низолардан ҳам 
биламиз. Ш оир эса, буни илгаридан билар ва ўша хоинларга 
нисбатан нафрат ўқларини отган эди:

«...Ҳамма нарса сотиб бўлинган.
Сотилмаган бир худо қолди.
Ҳуркак оҳудай 
Ириллаган итлардан қочиб 
Юрибди у бечора ҳам.
Уни сизга 
Тутиб берайлик.
Оласизми, мадам!
Пулини тўлайверинг.
Ватанини сотган одам 
Худони ҳам сотади».

Ш оир шеъриятнинг ижтимоий ҳодиса эканини бир лаҳза 
унутмагани учун, уруғи кўпайиб кетаётган шеърф урушлар 
устидан ҳам аччиқ кулган эди. Унинг назарида бундай  
«ш оир»лар «савдони қизитиб ю борган», улар «шеърдан эшик- 
деразалар, шолча, гиламлар ясай оладилар, катта одамлар- 
нинг сарқитини еб, унвонлар, орденлар оладилар», ҳар бир 
китоб учун «ялтироқ этикнинг табассумидек ж ан д арм  рухсати- 
ни» оладилар, лекин «шоирликни тарк этишмайди.»
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Инсон қай даражада муш кул ақволга тушмасин, У М И Д  деган  
бую к неъмат доим унга ёр бўлади. Ана шу У М И Д  охир- 
оқибатда унинг барча интилишларини рўёбга чиқаради. 
Ш оирнинг шеърларида ҳам дард, алам, нафрат қанчалик кучпи 
бўлмасин, буларнинг ортида ўша У М И Д  ёгдуси бор эди.

«...Байроғимиз эса...
Ундан фақат 
Биттагина ип қолган.
Лекин у ип шамолда 
Улғайиб, кучга тўлар 
Ва яна сенинг 
Байроғингга айланар,
Ватаним!» —

дея хитоб қилган эди у қатъият билан.
Муин Бсису Совет Иттиф оқининг, жум ладан Ўзбекистони- 

мизнинг х,ам катта дўсти эди. У Ватанимиз, халқимиз  
сиймосида Фаластиннинг энг хайрихох, дўстини кўрган, ўзи ҳам  
бизга дўстлик меқрини қўйган, бу м еҳр шоирнинг кўпгина

шеърларида, ш унингдек, нас

т >
Т А Ш Р И Ф  ҚОҒОЗИ

рий китобида ўз аксини топ- 
ган эди.

М уин Бсисуни катта дўст, 
катта шоир сифатида эъзоз- 
лаган, қадрлаган Советлар 
диёрида унинг кўпгина ки- 
тоблари нашр этилди. Ўзб ек  
китобхонлари ҳам унинг ю к- 
сак шеъриятидан баҳраманд  
бўлганлар.

М уин Бсисунинг ҳалок  
бўлгани ҳақидаги хабар ҳам- 
мамизни ларзага солди. М ен  
«ҳалок бўлди» деб хато қи- 
лаётганим йўқ. У бутун онгли 
ҳаёти давомида кураш да эди. 
Кураш даги одам вафот эт- 
маиди, ҳалок бўпади.

«М уин Бсису —  ўз халқи- 
нинг виждони», деган эди бир 
суҳбатда Сарвар О л им ж оно- 
вич Азимов.

Д ем ак, М уин Бсису барҳаёт. Чунки. халқ ҳаёт экан, унинг виж-
дони ҳам ҳаёт бўлади.

М ен ш оирнинг бир мухписи сифатида унинг «Ташриф
қоғози» шеърий китобини ўзбек тилига тарж им а қилган эдим.
Таржима давомида киши шоир билан ж уд аям  яқинпашади, 
унинг юраги тубида ётган сирларига ош но бўлгандай бўлади. 
ўш а яқинлашув натижасида ш оирга бир шеър бағишлаган  
эдим. Яқинда, унинг ҳалок бўлганини эшитиб, яна бир шеър 
битдим. Бу иккала шеърни журналхонларга ҳавола этаяпман. 
Уш бу шеърларни улкан шоир хотирасига эҳтиром сифатида 
қабул қилгайсизлар.

Таъқиб қилиб, қилиб қатағон, 
Тинчимаган босқинчиларми? 
Ташқаридан қарасанг, балки 
Бу — қонуний бўлиб туюлар,
Й ўқ! Минг ўлиб тирилса ҳамки, 
Йўқотолмас миллатни улар!

Русь аталмиш буюк заминда 
Буюк граф Толстой ўтган.
У тарихин битган замонда 
Ғалати бир расм бор экан:
Кибор дея аталган насаб 
Жоҳил билиб она элини,
Рус тилини доим сансираб, 
Сизсираркан фаранг тилини.
Й ўқ дейсанми бугунги кунда 
Насабидан бехабар кибор? 
Ушалардан қўрққин сен жуда, 
Ушалардан келар ҳар озор.
Бу дунёда мабодо бир куч 
Йўқотолса миллатни агар, 
Йўқотади — ўша, таги пуч, 
Насабидан маҳрум кимсалар! 
Кадим шоҳлар кучига агар 
Бош эгмаса бирон-бир ўлка,
Улар доим найранг ишлатар, 
Маликани оларди қўлга.
Й ўқ дейсанми бугунги кунда 
Мулким — ҳусним деган гўзаллар? 
Ушалардан қўрққин сен жуда, 
Кўлларидан ҳар бало келар.
Бу дунёда мабодо бир куч 
Йўқотолса миллатни агар, 
Йўқотади —мақтовларга ўч, 
Хиёнатга мойил аёллар!

\а л и  ўлмай туриб, қай ботир 
Аёлини кузатар жангга?
Ҳали ўлмай туриб, қай ботир 
Аёлига тутар узанги?
Йўқ дейсанми 6угунги кунда 
Улмай туриб ўлган ботирлар? 
Жиловини бериб хотинга, 
Тулпорликка даъвогар эрлар?
Бу дунёда мабодо бир куч 
Йўқотолса миллатни агар, 
Йўқотади — ўша, мағзи пуч, 
Хотиндан хам хароб эркаклар!

♦  ♦ ♦

М уин  Бси су  монологи
Миллатни ким йўқотади,
Кизим?
Миллатни ким йўқотади,
Ким?

'Гортиб олиб тупроғимизни,
Боишмизда қилич ўйнатиб,
Ватангадо қилганча бизни.
Хар қадамда сопқонлар отиб,
Мана, салкам қирқ йилдан буён 
(Кетди юртни билганнинг ярми!),

Тортиб олиб тупроғимизни, 
Бошимизда қилич ўйнатиб, 
Ватангадо қилганча бизни,
Хар қадамда сопқонлар отиб, 
Мана, салкам қирқ йилдан буён 
Халоватни билдирмай бир дам, 
Таъқиб қилиб, қилиб қатағон, 
Тинчимаган босқинчилар ҳам. 
Йўқотолмас миллатни асло! 
Дарахтни қурт, темирни ер занг. 
Четдан келмас бошингга бало, 
Хар бир бало чиқар ўзингдан!

Миллатни ким йўқотади,
Ким?
Билдингми,
Кизим?
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М уин  Бсисунинг  
сўнгги игеъри

Мен — ўқ эдим,
1аваллуд онимда онам бўғзидан 
Узилган оҳ билан отилган бир ўқ. 
Уклигимча ўтдим то охирги дам, 
Бундай,
Инсон бўлиб яшаганим йўк.

Умргузаронлик— чучмал бир эртак, 
Шаробу шуҳратнинг таъми кўп тахир. 
Инсонлик — Ватанга эгалик демак, 
Ватансиз яшаган инсонми ахир!

1 арчи сен мавжудсан, бир рўё эмас, 
Мен сени изладим кирк йилга якин. 
Ватаним,

Мен сенинг тупроғингдамас, 
Яшаб келдинг менинг юрагимда сен.

Замира
Эгамбердиева

Базқор бошланар

Ш аҳарлик дугонамга

Ў р т о қ ж о н ,  б у  к о р л а р  э р и б  б и та д и , 
Т о ғ л а р н и н г  қ ў з л а р и  н у р д а н  ё ш л а н а р .  
К у ю н м а , с о ч л а р и н г  ў с и б  к е т а д и  —  
Қ а р а б  тур, ҳ а д е м а й  б а ҳ о р  б о ш л а н а р .

Битта к ў й л а қ  б и л а н  ю р а с а н  е н г и л ,  
Б о й ч е ч а к  б о й л а н а р ,  з а м и н  ё ш а р а р .  
С е н и н г ҳа м  ю з и н г г а  т о ш а д и  с е п ки л  —  
К ў р а с а н , к ў п  ў тм а й  б а ҳ о р  б о  ш л а н а р .

Д а д а м - к у ,  е ч м а й д и  т унда  э т и ги н ,
Э га тн и  сув  би л а н  б и р г а  о р а л а р .
О ч и л а р  м и х л а н га н  д е р а з а л а р и н г  —
Тез к у н д а  с е н  се в га н  б а ҳ о р  б о ш л а н а р .

Ғ ўза л ар  ў с а д и  қ ў ш қ у л о қ  б ў л и б ,  
Д е ҳ қ о н н и  ти н гл а ш га  у л а р  ч о ғ л а н а р .  
Б у гу н  к е т м о қ д а д и р  ю р а г и м  т ў л и б  —  
Ҳ а д е м а й  м е н  б и л га н  б а ҳ о р  б о ш л а н а р ...

Отилдим, отилдим, юрагимда — С Е М ,  
Незотлар кўксини тнлка киларок.
Узинг битта эдинг, битта, Ватаним,
Ук отар нишонинг кўп эди бирок.

Гарчи огоҳ эдинг ғанимларингдан, 
Харидорларинг ҳам аён-у, бироқ,
1Уну кун фарзандлик даъвоси билан 
Сени пуллаганлар эди хавфлироқ.

Барча ғанимларинг тошкора, зимдан — 
Жазо топди мендан, топдп жароҳат.
Мен мамнун эмасман шонрлигимдан,
Мен ўқ бўлганимдан мамнунман факат!

Афсуски, ўкнинг ҳам жони бор экан, 
Мана, мен тугадим,
Куйиб битдим мен.
Ватансиз

Инсонман,
Шоирман деган 

Зотларнинг устидан кулиб кетдим мен!

*  *  *

Б а л и қ л а р  ҳ е ч  у х л а м а с  э м и ш ,
Туш  к ў р и ш га  ул а р  и н т и з о р .
Т у н у  к у н  ҳ а м  қ и д и р и б  е м и ш ,
С у з и б  ю р а р  ҳ а м и ш а  б е д о р .

Ҳ у ш ё р л и к д а н  қ у р и б  т инкаси ,  
А й р и л а д и  б а р д о ш л а р и д а н .
Ш ў р  э м а с  ҳе ч  —  д е н ги з н и н г  сув и  —  
б а л и қ л а р н и н г  к ў з  ё ш л а р и д а н .

Ю к с а к д а н  қ а р а й м а н  з а н г о р  о с м о н г а ,
Ў з и м н и  у н д а н  ҳ а м  б а л а н д  с е з а м а н .  
Т о н г л а р д а н  ё р у ғ д и р  м е н и н г  х а ё л и м ,
М е н  си зн и  г у л л а р д а н  гў з а л  б и л а м а н .

Б о р с а -ка й тм а с  й ў л г а  б у р а й л и к  и з н и  
О ловли  с и м л а р г а  ў з н и  ў р а й м а н .
А й т м а с л и к  г у н о ҳ д и р ,  айтиш ҳ а м  о ғ и р  —
М е н  с и з н и  ш е ъ р д а н  ҳ а м  к ў п р о к  ў й л а й м а н !

М е н и  ё н д и р а д и  и с с и қ  с о ғи н ч л а р  
О с и л и б  ту р о л м а й  к и п р и к л а р и м д а .
С е л  б ў л и б  о қ а д и  ў т д е к  и л и н ж л а р  
М е н  ваф о қ и л м а г а н  к у л г и ч л а р и м д а .

Қ ў з  ё ш н и н г  р а с м и н и  б ў л м а й д и  ч и з и б ,  
Т ў л қ и н  у р м а й д и - к у ,  с у н ъ и й  д е н г и з л а р .  
Ю р а г и м  б и р  м и с д е к  ке т ад и  к и з и б , 
О н а ж о н , м е н  си зн и  с о ғи н га н  ке зл а р ...
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Дадахон 
Нурий

ШАҲАР 
ЎРТАСИДАГИ 

БИР ТУП 
ОҚ ЎРИК

Иш лаб чи қа р увч и  куч л а р н и  р и в о ж - 
л ан ти ри ш н и н г қо з и р ги  м и қёсл ар и  ва 
суръ атл ари  а тр о ф -м уҳи тн и  м уҳо ф аза  
қил и ш  ҳам д а  табиат ресурсл ари д ан  
оқи л о н а  ф ойдаланиш  билан б о ғл и қ  
бўлган  м асалаларга м ун оса ба тн и  ў з га р - 
тири ш ни  талаб қил ад и.

КП С С  М а р ка з и й  К о м и т е ти н и н г 
1983 йил д е ка б р ь  Л л е н ум и  қа р о р и д а н .

1. Эртаклардагидек шаҳар.
Бироқ...

Бир тул мевали дарахтга  болта кў та р га н  о д а м  м и н гл а б  
киш ил а р  д астур хо н и д а ги  р и з қн и  о ё қ  ости  қил аетганини  
биларм икан?

Абдулатиф  
ота ТУРСУНОВ,

ке кса  б о ғб о н

Ҳиидистон ярим оролининг улкан шоири, Ҳинд тараққии- 
парвар Езувчилар ую ш маси президиумининг раиси, яқин 
дўстимиз Ғулом Раббоний Тобон жаноблари яқинда шаҳри- 
мизда м еҳм он бўлиб, қизиқ бир гап айтиб қолди. _

—  М ен  Тош кентга келиб, ҳассасини йўқотган одам га ухшаб  
қолдим . Адашиб қолишдан қўрқиб, мусоф ирхона атроф идан  
нари кетолмаяпман. Чунки шаҳар шу даражада узгариб  
кетибдики, тасаввур қилиш қийин. Бугун мени бутун Тошкент  
бўйлаб бир айлантирсангиз!

Кун бўйи шаҳар кезд ик. О см онўпар иморатлар, маъмурии  
бинолар, санъат кош оналари, б еж и ри м  кварталларни томош а  
қилиб ю рарканм из, м еҳм он жўш иб кетар , нуқул «Тошкент  
эртакдаги шаҳар бўпти, қойил!» дерди.

Кечқурун шоир Тош кентга бағишланган янги ғазалини уқио  
берди. Кўп ўтмай бу ғазал Ҳинд элида матбуот саҳифаларида 
эълон қилинди. Бутунҳиндистон радиоси муш оираеида уқилди. 

Гўзал пойтахтимиэ шаънига айтилган бу мадҳияларни эшитиб
ғурурланмай бўладими!

А м м о, ҳар кимда таъб ҳар хил бўларкан: Тош кентнинг 
ш ундоқ биқинида жойлаш ган пансионатда дам олаетио эр- 
хотин Черновлар билан танишиб қолдим . Улар узоқ Олтоидаги  
М . И. Калинин номли трактор заводининг илғор ишчилари.

Валентин Лаврентович Чернов олдинлари ҳам иш юзасидан  
республикамизда кўп бўлган, энди ўн йиллардан сунг дам  
олиш баҳонасида рафиқаси билан яна келибди.

Бир куни шаҳар айланиб ю риб, у менга ёрилиб қолди.
  Тош кент ж уд а ўзгариб кетибди. Ким га қандай билмади-

м у... менга бир томони ёқм ади...
Гапни унинг хотини давом эттирди:
  Бу ер ҳақида тасаввурим бош қача эди. Бозорларингизни

айланиб, ҳайрон қолдим . М евалар нархи бизникидан қо-

  ҳа^ мен Тош кентнинг боғкўчалари, бозоридаги тўкин-
сочинликлар ҳақида Алла Васильевиага кўп гапириб берган- 
дим. Лекин боғлар қолмабдн. Кўчалари ўзимизнинг шимолии  
шаҳар кўчаларини эслатади. Бу гапни шунинг учун сизга 
айтаяпманки, қонимда оз-м о з  боғбонликка иш тиеқ бор. 
Бизнинг шароитда мева етиш тириш  осон эмас. Л екин мана, 
раф иқам айтсин, дурустгина м ириш корм ан. Гап бунда эмас. 
Эҳ, сизлардаги ер , шарт-ш ароит бизда бўлганда эди...^

У зо қ  шимоллик оддий завод ишчисининг бу сўзлари 
беихтиёр ф арғоналик боғбон Абдулатиф  ота Туреуновни кўз 
олдимда гавдалантириб ю борди: ф ронтдан бир оёқсиз, бир 
қўли ногирон бўлиб қайтган бу одамни бутун Водиида яхши 
билишади.
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У киши Беш ариқнинг бирон туп гиёҳ униб-усмайдиган, нуқул  
тош лоқдан иборат чексиз Ш аварда даштига бориб, худди окоп  
қазигандай эмаклаб юриб, чуқурчалар кавлаган, ўз аравачаси- 
да тупроқ ташиб, шу чуқурчаларни тўлдирган. Кўчат эккан. 
Бочкаларда сув келтириб суғорган.

Ш ундай қилиб бир неча йиллар давомида қақр о қ дашт 
бағрида ақл бовар қилмайдиган 83 гектарли боғ яратган. Халқ  
ҳозир у ерни «Латиф обод боғлари» деб атайди.

М ана шу одам ўтган йили бизникида м еқм он  бўлиб, 
«Тошкёнтга келсам, мевасиз дарахтлар қоплаб ётган сара 
ерларни кўриб, ачиниб кетаман. Кейин ўйланиб қоламан- 
шақарда мевали кўчат ўстириш м ум кин эмасдир балки!.. деган

Бу гаплар кўп йиллардан буён қораламалар тушириб юрган  
ен даф таримни варақлаб чиқишга яна бир туртки бўлди.

Ш ақарда мевали дарахтлар ўстириш м ум кинм и!
М ум кин! Ҳатто ҳозирги пайтда зарур ҳам!
...Д арвоқе, олтойлик м еҳм он аёлнинг гапларида ж о н  бор. 

Бизнинг бозорларим из тўкин бўлгани билан мевалар нархи 
шимолий минтақалардаги шаҳар бозорларидан кам  ф арқ  
қиладиган бўлиб қолди.

Бундан бир йилча олдин марказий Олой бозорига янги 
бош лиқ бўлиб келган киши сотувчилар билан йиғилиш  
утказаетгани устидан чиқиб қолгандим . У куйиниб гапирарди:

—  Олма уч-тўрт сўм. Енғоқни беш, беш  ярим сўм деб  
утирибсизлар. Н ок етти сўм-а! Инсоф борми ўзи сизларда! Бу 
мевалар яқин-яқингача Тош кентнинг ҳар бир даҳасида ўсиб 
ётарди, ҳеч ким қарамасди!

Ш унда орқароқдан  кимдир «қани ўша мевалар» дея луқма 
ташлади.

2. Шаҳарнинг боғу 
боғкўчалари қани!

«Баьзан ҳаётда шундай б ўл а д и ки , ки м д а н д и р  ч и ққан  
номақбул гап тош  б о си б  кетад и , ке й и н  ё м о н  ярадай  авж  
олаверади . Бир пайтлар б и зн и н г а р хи те кто р л а р и м и з  орасида 
ҳам  ш унга  ўхш аш  иллат пайд о  бўл ган , улар мевалн  дарахт 
зам онавий  и моратларга  к ў р к  б е р о л м а й д и , о дамлар  си нд и ри б  
ю б ор ад и ... д еган  б е м а ь н и  га пл ар га  м а ҳка м  ё п иш иб  олганди~ 
лар. Бу «гап» О б о д о н л а ш ти р и ш  б о ш қа р м а си д а ги  ўр то кл а р га  
ё ки б  туш д и , уни а в ж  ол д и р д и л а р . Н атиж ада ш аҳар бо ғл а р и  бу 
ёндану у ёндан тур и б  парокан д а  кил инд и.

М ен  б и р  м е ь м о р  сиф атида ш уни айтам анки , ҳам касбл ар им  
Б утун и тти ф о к м и кё си д а  ул кан  ю тукл а р н и  кўл га  ки р и ти ш  билан 
бирга, шаҳримиз ш а рт-ш ар ои ти ни  ҳисобга  ол м ай, ку с у р  иш лар 
ҳам кил д и л ар . М и н г  аф суски , бу  «иллат» ҳали ҳам  давом  
этм о кд а ...

Обид ЗА И Н И Д Д И Н О В ,
Ў зб е ки сто н  ССРда хизм ат кўрсатган  

а р хи те кто р , Ҳ ам за н о м и д аги  ре спубл и ка  
давлат м уко ф о ти  лауреати.

Ю қо рида, бозорда қулоққа чалинган луқмада айтилгандай  
бир пайтлар «М ингўрик» номи билан аталган, яқин-яқингача 
ҳамманинг кўз ўнгида яшнаб турган Тошкентнинг боғ- 
роғлари —  м евазору, нокзорлари қани!

Ш у ф икр хаёлимдан ўтди-ю , кечагидай, ёш лигимизнинг 
унутилмас гувоҳи бўлиб гуркираб турган боғлар кўз олдимда  
гавдаланиб кетди: ш ундоқ шаҳар билан ёндош  Ленин номли 
хўжалик территориясига жойлаш ган музика билим юртида 
ўқирдик. Колхоз боғдорчиликка ихтисослашган эди. Ез ойлари  
ҳашарга чиқардик. М евазорлар шундай катта эдики, узоқроқ  
кетиб адаш иб қолишдан қўрқардик... Ҳозир ўша боғлар ўрнида 
студентлар шаҳарчаси қад  кўтарган.

Мана шу янги ўқув корпусимиз орқасидаги иҳота 
дарахтлари экиб ташланган ерларда асрий ёнғоқзорлар  
бўларди... Кўриниб турган ётоқхона атроф идаги бўш  майдон  
ўрнида эса, баҳайбат нашватилар ўсиб ётарди, —  дея ҳикоя  
қилади В. И. Ленин номидаги Тош Д У биология факультетининг 
декани М . Н. Валихонов, —  шу ерларда мева териб ю рардик. 
Бир шамол турса ариқлар олма, ўрик, нокка тўлиб оқарди. 
Қурилиш бош ланди-ю , зарурат бўлса-бўлмаса мева дарахтлар  
кесилаверди. Энди улар ўрнига ҳар йили манзарали дарахтлар

ўтқазилади. Ариқлар қуриб ётибди. Ташқарида 43 градус 
иссиқ! Бизлар эса ўзимизни худди қўр иқ ерда ташкил этилган 
уқув юртини бош қараётгандай ҳис этамиз.

Тошкентдаги марказий кўчалардан бири Ф урқат номи билан 
аталарди. Эрта баҳор паллалари бу кўчадан ўтган одамнинг 
баҳри-дили очиларди. Ҳовли ва кўча бўйларида чаппар уриб 
очилиб ётадиган турли-туман мева дарахтлари, ҳаммадан  
аввал етилиб, тилни ёр гуд ек, садафдай мева билан бурканади- 
ган «М арварид», «Балх» тутларини айтмайсизми! Маҳаллани 
қуш ларнинг чуғур-чуғури босиб кетарди... Ш ундан кейин гилос 
қизарарди... Хуллас, ҳақ <қий бу боғ кўчада баҳор билан бирга 
тўкин-сочин пишиқчилик бошланарди. Бу яқиндаги гап!

Ҳ озир-чи, Ф ур қат кўчаси ўзгариб, катта магистрал бўлди. 
М ақобатли иморатлар қурилди.

Ш убҳасиз, генплан бўйича ҳамма мевали дарахтлар олиб 
ташланиб, ўрнига манзарали дарахт экилди. Ҳатто, пионерлар  
саройи учун «боғ» деб ажратилган ер ҳам қарағайзор бўлиб

Ш аҳарда мевали дарахтлар билан «ҳисоблашиш» ана 
шундай йўлга қўйилган!

Айтм оқчи, бозорда нега мевалар қим м ат! Сабаби нимада!!
Бу ҳақда бир неча йилдирки, республика матбуот органлари  

ҳам бонг урм оқда. Уш бу масалани кўтармаган биронта газета  
ёки журнал қолмади: қатор танқидий мақолалар, фель- 
етонлар, рейд материаллари, мутахассисларнинг чиқишлари  
эълон қилинди.

Бироқ ҳеч қандай силжиш бўлгани йўқ.
Нега шундай! М еваларнинг бу даражада қадр-қим м ати ошиб 

кетиш ига бирон жиддий сабаб борм и!
Бизнингча бунинг сабабини соддагина қилиб «Узингда й ў қ __

ўзгада йўқ» деб айтилган ҳикматдан қидирм оқ керак. Рўй-рост 
тан олавериш лозимки, биз ўзимиздаги мавжуд йирик 
боғларни йўқотиб бўлдик.

БУ иўкотиш қачон, қаердан бошланди! Адаш масам, йигирма 
иилларча муқаддам  Чилонзордан бошланди. Ўшанда 

шаҳар атроф ларида ҳали ўзлаштирилмаган, қурилиш боп минг 
гектарлаб ерлар тургани ҳолда архитекторлар бу ердаги  
серҳосил боғлар атроф ида айланиб қолишди. Соя-салқин  
жоиларда ўтириб, нималарнидир чизишди. Аслида эса улар- 
нинг қўлида болта борлигини ҳеч ким  сезмай қолди.

Кўп ўтмай бу ерда пойтахтнинг фахри бўлган янги массив қад 
кўтарди. Чиройли уйлар, кенг кўчалар хўп мақталди, ашула- 
ларга тушди. А м м о , Чилонзор пойтахт аҳолисининг анчагина 
қисмини ш ирин-ш акар мева билан таъминлайдиган тўкин  
боғлар, номи чиққан ўнлаб соҳибкорлар маскани бўлганлигини  
шу кунларда ҳам кўплар эслайвермайди. Тўғри, баъзан «Эҳ, 
Чилонзор боғлари қандай эди, ном-ниш он қолмади-я» деб  
қуядиган одамларни учратамиз.

Ҳа, Ўша боғлардан ном-ниш он қолмади. Лоақал иморатлар  
орасидаги майдонларга, йўл бўйларига мевали кўчат экиб 
озгина бўлсада йўқотилган боғлар ўрнини бутлаб қўйиш ҳеч 
кимнинг хаёлига келмади.

Ўйламай йўл қўйилган бу хатолик ўша вақтдаёқ кенг 
жам оатчилик норозилигига сабаб бўлган, республиканинг 
муътабар матбуот органларидан бири катта танқидий мақола 
билан чиққанди. Ўшанда шаҳарсозлар редакцияга расмий  
жавоб йўллаб, бундай хатолик энди минбаъд қайтарилмаслиги- 
ни айтишган, кечирим сўрашган эди.

А м м о орадан кўп вақт ўтмай, ўша ваъдалар унутилди. 
Қилинган танқидга ўчакишгандай, бутун қурилиш техникаси  
Чилонзордан олиб унинг ёнгинасидаги Чопонотанинг серҳосил 
боғларига ташланди. Ваҳоланки, яна қайтарамиз, беш-олти  
километргина нарида Д ўм б р о б о д  мавзеидан бошланувчи 
қанчадан-қанча қурилиш боп ерлар ястаниб ётарди!

М ана энди қарийб ўн йил бўлди, генплан Ю нусобод боғлари  
устида «болтансини ўйнатиб юрибди. Колхоз-совхозларнинг 
қанча-қанча маблағи-ю  минглаб кишиларнинг пешона тери 
билан барпо этилган мевазор-узум зорлар шу кеча-кундузда  
ҳам бульдозерлар ғилдираги остида пайҳон бўлмоқда.

—  Экиб кўкартирган дарахтларимиз учун пул беришди. 
Л екин ҳақиқий боғбон ҳеч маҳал янги ҳосилга кирган боғини 
олтинга ҳам алишмайди, айниқса унинг йўқ қилинишини 
билса! —  дейди идорасини ташлаб чиқиб кетаётган хўжалик  
раҳбари. Сўнгра ачиниш билан қўш иб қўяди, —  Ҳеч бўлмаса 
шу боғнинг ўндан бирини янги уйларга кўчиб келадиган  
одамларнинг болалари учун сақлаб қолинглар, деб қурувчи-
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лардан илтимос қилдик. Лекин улар, боғбонлик бошқаларнинг 
иши дейишди.

ҳа, раис бува, сизлар мурожаат қилган одамлар қурувчи. 
Улар «иш бошлаяпсанми, аввало атрофии шип-шийдам қил 
жой ҳозирла» деган ақидага қатъий риоя қилишади.

Замонавий боғ қандай бўлишлиги эса, генпланда курса- 
тилган. Бу планнинг бир нусхаси Шаҳар Ободонлаштириш Бош 
Бошқармасида. У ерда ҳам уддабурро кишилар стол эгаллаб 
ўтиришибди. Улар бир «боғ» яратишга тушиб кетишмасин. 
Сизнинг боғингиз ип эшолмай қолади уларники олдида. 
Ишонмасангиз, нарироққа бориб кўринг, «пули тўланган» 
мевазорлар ўрнида чинор, қайрағоч, қатранғилардан иборат 
шундай дарахтзорлар яратиб қўйишибдики, ёқангизни ушлаи- 
сиз!Бобокалонларимизнинг «бирини кессанг — ўнни эккин>>, 
деган гапи бор. Энди, бу ҳикматни чаппасига айлантириб 
юборган, шаҳарнинг айрим мансабдор кишиларига (улар 
бизни кечирсинлар, албатта!) қаттиқроқ тегадиган гаплар 
айтиш пайти келганга ўхшайди. Чунки, ҳамма «юмшоқ» гаплар
айтиб бўлинган. ,

Шундай қилиб, Тошкент атрофидаги боғлар тугатилди ҳисоо. 
Энди навбат шаҳарнинг турли даҳаларида тасодифлар орқали 
сақланиб қопган боғларга келди. Бу борада ҳам шаҳарсозлари- 
миз катта қурилишларни рўкач қилиб, айтганимиз-аитган, 
деганимиз-деган деб туриб олмоқдалар.

Гапимизни исботловчи фактлар тўлиб ётибди.
Тошкентнинг Оқтепа мавзеидаги «Зах» маҳалласида ҳам 

шундай ҳодиса юз берди.
  Кечагина бу ер яшнаб турган боғлар эди, — дея бизни

ўйдим-чуқур қилиб ташланган катта майдон томон бошлади шу 
ерлик Улуғ Ватан Уруши инвалиди Акбархўжа ота Муҳидди- 
нов, _  бульдозерлар келиб дарахтларни қўпора бошлаганда, 
маҳалла қариялари уларга ялиндик: «Ҳеч бўлмаса мана шу йўл 
бўйидаги қадимий нок дарахтларидан ўн-ўн бештасини қолди- 
ринглар». Қулоқ сопишмади! Бир кунда нокнинг ўзидан бир юз 
йигирматасини қўпориб ташлашди. Кўчамизнинг кўрки эди бу 
дарахтлар. Бир юз ўттиз, бир юз қирқ ёшли ноклар эди... Ахир 
шаҳардаги мевали дарахтларга шундай қирон келтирилаверса 
оқибат нима бўлади! Келажак авлод бизни кечирармикан!

Нохуш таассурот билан орқага қайтар эканмиз, беихтиер 
бозор директорининг гаплари эсимга тушиб кетди:

«Инсоф борми ўзи, сизларда!»
Бу сўз фақат деҳқонгагина тегишлими!

3. Юракдаги гаплар. 
Асоссиз жавоблар

«Д а рвозан и  к и м д и р  тақиллатди. Э ш икн и  о ч д и м у , Ў з к о м п а р - 
тия М а р ка зи й  К о м и т е ти н и н г б и р и н ч и  се кр е та р и  У см о н  ота 
Ю суп ов га  к ў з и м  туш д и.

  Қ и зи м , о та н ги з  уйда бўлсалар ча ки р и б  ч и қи н г, —  д еди
у киш и.

О там  чикд ил ар . С ўраш иш д и.
  Биласизм и, —  д ед и ла р  У см о н  ота д ад ам га  м а ь н о д о р

кара б , —  У з б е к  халки  м евасиз дарахтни  хосиятсиз дарахт деб 
ҳисоблаган . Б ун и н г тагида ҳар  ки м  ҳам  д арров илғаб ола- 
в ер м ай д иган  катта м аъно б о р : ч ун ки  мевали дарахт ҳосилидан 
бола-чака , ўт га н -ке тга н , хуллас ҳам м а  ба ҳрам ан д  бўлади. 
М евали дарахт м а ъ м ур ч и л и к  ниш онаси . Э нди  м анаву д арв о - 
зан гиз ёнид аги  д арахтга  кел сак, б и р га л и кд а  кў ч и р и б  таш лаи- 
м и з ! Ў р н и га  яхш и навли б и р  туп мева кўчати  ўтқа зи б  куяси з. 
К ейин  кўп ч и л и к  сиздан  хурса нд  бўл и б  ю рад и ... Қани, арра 
бўлса ол иб  ч и ки н г! ^

О там  и кко в л а р и  бака  те р а кн и  к ў ч и р и б  таш лаш ди. К уп  утм аи 
ун ин г ўрнид а  б и р  туп ў р и к  пайдо бўлди . М ана , орад ан  ўттиз 
йилдан з и ё д р о к  вакт ў ти б д и ки , ҳар йили ўша ў р и к  м евасига 
ўт га н -ке тга н н и н г, к ў н и -кў ш н и н и н г о ғзи  те гади , д астурхон и - 
м и зни  безайди».

Матлуба ҲАЙДАРОВА,
в р а ч -ка р д и о л о г, Т ош кент ш аҳри

Ез бошлари эди. Оиламиз билан йўлимиз тушиб, қардош 
Тожикистоннинг Исфара шаҳар боғида озгина ҳордиқ чиқариб 
ўтмоқчи бўлдик.

Айни пишиқчилик, гилослар қонталаш бўлиб ширага тўлган 
палла. Боғнинг қаерига қарамайлик, мева. Очилиб ётган турфа 
гуллар. Хиёбоннинг икки четида шода-шода ҳосилли гилос
шохлари осилиб ётибди.

Бизникг болалар бунақа шаҳар истироҳат боғини биринчи 
кўриши эмасми, чопганича бориб ўзларини гилос шохларига 
уришди. Хижолат тортдик. Ҳай-ҳайлаб уларни тартибга 
чақирмоқчи бўлгандик, кекса чойхоначи отахон йўпимизни 
тўсди:

  Қўяберинглар, майли, яйрашсин. Меҳмонга ухшаисизлар,
бемалол чойни ичаверинглар. Ҳали замон кўзлари тўяди-да, 
кейин қарамай қўйиш ади. Болаларнинг табиати шунақа!

Ҳақиқатан ҳам озгина вақт ўтгач, атрофни тўлдириб ётган 
мевалардан фарзандларимизнинг «кўзи тўйди» шекилли, 
нарироқдаги майдонга бориб, арғимчоқ уча бошлашди. 
Ўшанда мен ичимда «қани энди бизнииг Тошкентда ҳам 
шундай шаҳар боғлари бўлса», деб қўйгандим.

Негадир бизнинг паркларга раҳбарлик қилаётган ўртоқлар 
мевали дарахт экмаслик хусусида «қонунлашган» аллақандаи 
қарорлар борлиги ҳақида гапириб, сизни ҳам астоидил 
ишонтиришади! Эмишки, бу дарахтпарни болалар синдириб 
юборармиш, унга чиқаман деб бирон жойини лат едирармиш 
ёинки тош отиб бир-бирининг пешонасини ёрармиш ва ҳоказо.

Баҳонани қаранг! Мана шу хил мужмал важларга чиппа-чин 
ишониб боғ учун ажратилган ўз майдонпарини турли меваеиз 
дарахт ва бутапардан иборат чакапакзорларга айлантириб 
юборган мактаб ҳамда мактабгача ёшдаги болалар муассаса- 
пари Тошкентда тўлиб ётибди. Шу сабабпи ҳам ясли- 
бокчаларда «барг териш машғулоти» билан шуғулланиб юрган 
болаларни тез-тез учратиб турамиз. Бу «машғулот»нинг 
эстетик тарбия бобида қандайдир фойдаси бупса бордир. 
Аммо атроф-муҳит, Она табиат ҳақида илк маротаба 
тасаввури шаклланаётган фарзандларимизга тўкин-еочин боғ- 
да сайр қилиш, мевалар териш янада фойдалироқ буларди деб 
ўйлайман. Бунинг учун юқоридагига ўхшаш ақидаларга чек 
қўйиш керак.

Зеро , чек қўйганпар ҳам йўқ эмас.
Шу йил кузда Тошкент марказидаги 426-боғчада ажойиб 

тантана — «ҳосил байрами» бўлиб ўтди. Бу ерда тарбияла- 
нувчи болалар мураббиялари раҳбарлигида олма, олхўри, 
шафтоли, узум каби мевалар теришди, ўзлари «деҳқончилик» 
қилиб ўстирган кичкина участкапардан турли сабзавот ҳосили- 
ни йиғиштиришди.

Ш унинг ўзи болалар учун бир олам завқ-ш авқ эди... 
Қанийди энди, Тош кентдаги қарийб 600 дан зиёд  яели- 

боғчапарда ҳам шундай манзаранинг гувоҳи бўлсак!
Еки, шаҳардаги Аброр Ҳидоятов номли 14-ўрта мактаб

коллективини олайлик.
Мактаб боғи кичкина бўлса ҳам одамнинг ҳаваси келади.
— Бир неча йилки, болалар ўзлари етиштирган ҳосилни 

ўзлари йиғиб олишади. Ҳамманинг оғзи тегади. Ана шунда 
уларнинг хурсандлигини бир кўрсангиз эди! дея ҳикоя 
қилади кекса педагог, тарбиявий ишлар бўйича директор 
ўринбосари Юсуф ака Зоитов.

  Кечирасиз, саволимиз ғалатироқ: дарахтга чиқиб, еки
тош тегиб бирон бола шикастландими! — деб сўраймиз 
у кишидан.

— Йўғ-е, — ажабланди Юсуф ака.
— Афсус, — дея суҳбатга аралашди мактаб илмий бўлим 

мудири Маҳамаджон Зиёвуддинов, — янги жойга кўчяпмиз. 
Мактабимиз ўрнида қурилиш бошланармиш. Энди боғи- 
мизнинг тақдири ҳеч кимни қизиқтирмаса керак... Мен яқинда 
ГДРда, Венгрияда бўлдим. Ўқув юртлари, мактаблар атрофида 
ҳам, кўча бўйларида ҳам нуқул мевали дарахт. Биронта 
мевасиз дарахтга кўзингиз тушмайди. Ўзимча ўйланиб қола- 
ман, нега бутун жаҳонга донғи кетган, яқин пайтларгача боғ- 
роғлар шаҳри бўлган Тошкентимиздан мева дарахтлари сиқиб 
чиқарилмоқда. Сабаби нимада!!

М ен бу хилдаги саволни хизматлари ю қори тақдирланган  
маш ҳур бир архитекторим изга бериб кўргандим , у киши кўп  
ҳамкасблари учун энг «оммавий» бўлган жавобни айтди:

— Ҳозирги Тошкентни букдан йигирма йил олдинги Тошкент 
билан солиштириб бўлмайди. Зилзиладан кейин шаҳар бу- 
тунлай қайта қурилди. Биринчи навбатда уларни жой билан 
таъминлаш зарур эди. Қолаверса ҳозир Тошкент аҳолиси икки 
баравар кўпайган. Архитектурада замон талабини ҳам ҳисобга 
олиш керак. Ҳоэир космик давр!
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Украина учун жанг қилган Улуг Ватан уруши қатнашчилари 
билан суҳбатлашсангиз улар Львов, Тернололь, Винница каби 
қатор шаҳар боғ кўчаларини шавқ-завқ билан эслаб гапиради- 
лар. «Баъзан қуршовда қолганимиэда шу боғлар меваси, йўл 
бўйларидаги ёнғоқзорлар бизни боққан», деб эслашади.

Уруш жафосини тортган ўша шаҳарлар култепалар ўрнида 
бутунлай қайтадан қурилган Урушдан кейинги даврпарда 
бошпанасиз қолган кишиларни бошпана билан таъминлаш ҳар 
қачонгидан ҳам зарурроқ бўлган. Бироқ, ҳеч кимнинг хаёлига 
йўллар атрофидаги мевали дарахтларни мевасиз дарахтларга 
алмаштиришдай, қош қўяман деб кўз чиқариш «идеяиси 
келмаган.

Ҳозир Ғарбий Украинанинг ўнлаб шаҳарлари кўчалари қамда 
шаҳарлараро магистрал йўллари бўйлаб юрсангиэ нашвати, 
олхўри, азим ёнғоқ дарахтларига кўзингиз тушади... Бозорда 
эса мевалар биздагидек килограмлаб эмас, жуда арзон 
бақода, пақирлаб сотилаётганининг гувоқи бўласиз.

Айни пайтда «мумкин эмасдир-да, мумкин бўлганда биздан 
қам ақллироқ шақар рақбарлари бош қотиришган бўларди» 
деб юрадиган муросасоз кишиларни қам кўрганман.

Деярли қаммани қизиқтириб келаётган «Нега Тошкентда 
мевали дарахтлар ақволи шу даражада абгор қолатга тушиб 
қолди» деган саволга жавоб беришга зиммадор Шақар 
Ободонлаштириш Бош Бошқармаси мавжудлиги қақида юқо- 
рида айтиб ўтгандик. Яна алоқида таъкидлаб қўймоқчимизки, 
ушбу идора системасида 15000 (ўн беш минг) киши меқнат 
қилади. Шулардан аллақанчаси «боғбон»лиги учун маош 
олади.

Ана шу мўътабар даргоқ бошлиғи Шамсиддин Исломов 
қабулига кириш осон бўлмади. Мажлислар, йиғилишлар...

Ниқоят, учинчи кун қабулхона ходимаси «бошлиқ ўзларида- 
лар» деди.

Менинг хайрли иш хусусидаги кўпчиликни қизиқтираётган 
фикрларимни эшитгач, Шамсиддин Исломовичнинг қам чеқра- 
си ёришиб кетса керак деб ўйлагандим. Афсус тескариси 
бўлиб чиқди. «Бу масалада сизни қабул қилолмайман. Бир 
қафтадан кейин телефон қилинг» деди у киши.

Мен қам имкониятдан фойдаланиб қолиш, вақтни бои 
бермаслик йўлига ўтдим:

— Қисқагина икки-уч саволим бор холос...
Ўртоқ Исломовнинг жавоби қисқа ва лўнда бўлди:
— Ҳали қеч қайси шақарда мевали дарахт биздагидек кўп 

экилган эмас! Яқин ўн йиллар ичида қосилга кириб қолади.
Суқбатимиз давом этади.
— Нега бизда қардош республикалардаги, Исфара, Конибо- 

дом, Олмаота шақарларидаги каби боғлар йўқ!
— Конибодом, Исфарада бўлганман. У ернинг об-қавоси 

бошқа.
— Олмаотада-чи!
— Одамлар, шароит бошқа.
Ана холос. Шақар Ободонлаштириш Бош Бошқармаси 

бошлиғининг бу гапларини шарқлаб ўтиришга қам истиқола 
қиласан киши. «Одамлар, шароит бошқа» эмиш. Тошкент 
билан Олмаота ўртасидаги иқлим барчага маълум, бизда 
қулайроқ. Лекин «одамларпнинг қанақа «бошқанлигини ту- 
шунмадик.

Майли, ўртоқ Исломов айтганидай, шақар об-қавоси, унинг 
кишилари «бошқача» бўлиб қолгандир. Лекин, ана шу 
«қийинчиликлар»ни енгиб, мевали дарахт экиш борасида бу 
идора қаммадан ўзиб кетган экан, ўша дарахтлар қани!! 
Қаерларга экилган!!

Шақарнинг қаммаси бўлиб саккиз минг гектар (!) ерини 
эгаллаб ётган қарағай, чинор, теракзорлар орасига ёки йўл 
бўйларидаги дарахтлар қаторига паналаб экилганмикан!! 
Еинки шақардаги минглаб ишчи «боғбонлар» тер тўкаётган, энг 
сифатли ўғитлар билан ишлов берилаётган жаъми майдони 
550 гектарни ишғол этган 15 та истироқат боғларидан биронта- 
сини мевазор деб ўйларсиз! Йўқ, бу ерлардан қам ўша 
«экилди» деган мевали дарахтларни қидириб тополмайсиз. 
Мабодо улардан биронтасида бир туп бўлса қам ўрик, гилос, 
олма, нок, олхўри, анор, анжир... ниқолига кўзингиз тушса, ўша 
ерга муқофаза ва эсдалик тахтаси ўрнатмоқ зарур бўлади.

Ҳа, анор, анжир дедик. Бу дарахтлар йил сайин шақардан 
узоқлашиб, анқонинг уруғи бўлиб бормоқда. Ахир Шарқда 
нафосат рамзи сифатида шоирлар назмида куйланадиган анор 
гулларининг, жой танламасдан самбит гулдай ўсаверадиган 
тансиқ мевали анжир ниқолларининг шақардаги кўпгина 
паркларда ардоқлаб ўстирилаётган хорижий буталардан нима

' г4
камлиги бор! Буларни Тошкент заминида ўсмайди деб ким 
айта олади!

Еинки хурмо билан қайси манзарали дарахт бақслаша олади!
Бу субтропик меванинг бизнинг иқлимга мос нави яратилган. 
Тошкентдаги кўпгина хонадонларда, шақар четидаги боғларда 
хурмо гуркираб ўсмоқда, бир неча йилки, мўл-кўл қосил 
бермоқда.

Лоақал шу дарахтнинг ўзидан қеч бўлмаса истироқат 
боғларида тўрт-беш тупдан ўстирилганда эди, ўртоқ Исло- 
мовнинг гаплари сал-пал қақиқатга яқинроқ бўлармиди! Ахир 
қайвонот боғларида одамлар кўрсин, завқлансин деб бутунлай 
бошқа иқлимли мамлакатлардан келтирилган қайвонларни 
асраб-авайлаб парваришлашади-ку...

Яна шу ерда бир нарсани эслатиб ўтмоқчимиз: Оромгоқ 
жойларда боғдорчилик ишларини йўлга қўйиш зарурлиги 
тўғрисида Ўзкомпартия Марказий Комитети, Ўзбекистон 
Министрлар Советининг 1983 йил, 10 октябрда махсус қарори 
чиққан.

Шу қарордан кейин қам шақар оромгоқ-паркларининг 
қиёфасида қеч қандай ўзгариш сезилмади...

Ҳар йили эрта бақорда шақарнинг бир неча мўътабар 
кишилари «Тошкентни боғ-роғларга айлантирайлик» деган 
мурожаатнома билан чиқишади.

Газеталарнинг биринчи бетида йирик қарфлар билан эълон 
қилинадиган бу чақириқни ўқиб, хайрият-э, деворгингиз 
келади.

Шундан кейин шақарга турли-туман манзарали дарахт 
кўчатлари, айниқса чинор «ёғилиб» кетади.

Кўп ўтмай корхоналар, ташкилотлар пландан ошириб кўчат 
ўтқазганликлари қақида қисобот берадилар. Уларнинг кўпла- 
рига ташаккурномалар эълон қилинади, мукофотлар ажрати- 
лади,

Баъзи вақтли матбуот сақифаларида кўчат ўтқазиш ойлигига 
бош-қошлик қилиб турган кишиларнинг дезинформациядан 
иборат чиқишлари бошланади. Улар «Юнусободнинг чанги 
ўйнаб ётган ташландиқ ерларида боғ-роғлар яратдик» деган 
замини нобоп фактлар келтириб, мақтанчоқлик қилишади.
Аммо, ким қандай дарахт ўтқазганлиги билан қеч кимнинг иши 
йўқ!

Энди бир нарсани аниқлаб олайлик. «БОҒ» дегани нима ўзи!!
«Боғннинг ўзбек тилидаги луғавий маъноси қуйидагича: 

«Мевали дарахтлар билан банд бўлган ер майдони боғ 
дейилади». Демак, бақатерак билан қарағай, акация билан 
чинор ўсган жойни «боғ» деб бўлмайди.

Бу ёғига энди ўзингиз хулоса чиқариб олаверинг. Эзгу ният 
билан қамшақарларга қилинган мурожаатнома қаерда-ю, унга 
амал қилиш қаерда!! Аравани ким қаёққа тортаяпти!!

4. Қушлар шаҳарни тарк
этмоқда

М е н  ч и н о р  ум р и га  ҳавас қил м ай  қўй д и м .
Н ега ҳавас қилай  ун и н г б уто ғи га .
Қушлар  ин қўйм аса , яйраш олм аса,
П олапонлари-ла сайраш олм аса.
Соясида од а м  ёзм а са  х,ордиқ,
Ҳ ам м адан аввало, ҳам м ад ан  о р ти қ  
Ч инор  ўзин  севса,
Еқласа ўзин .
О ғу  иш лаб чики б  
Сакласа ўзин .
Н ега ҳавас килай?!..

Гулчеқра НУРУЛЛАЕВА
Биз шақарга маълум даражада оройиш берувчи манзарали 

дарахт, айниқса қар тупи фалон сўм турадиган, бир қор 
ёққанда ч кейин шохлари синиб, «увадаси» чиқиб кетадиган 
арчаларнинг ўтқазилишига бутунлай қарши эмасмиз. Табиатда 
меъёр деган нарса бор. Ана шунга амал қилмаслик оқибатида 
кўп нохушликлар келиб чиқаётганлиги қозирги пайтда қаммага 
аён.
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Чунончи, бизда қам шақардаги минглаб гектар майдонни 
згаллаб ётган дарахтларнинг кўпчилигини чинор ташкил этади. 
Бу дарахт азалдан Ўрта Осиё шароитида ақоли яшайдиган 
жойлардан нарироқ, қадамжо ерларга экилган. Шақарларда 
эса турли-туман мева дарахтлари, хусусан ўрик кўпроқ 
ўстирилган. Ҳамюртимиз Мирзо Бобур ўзининг машқур 
«Бобурнома»сида қар бир шақарга таьриф беришдан аввал 
унинг боғлари қақида гап юргизиши бежиз бўлмаган.

Хўш, нега қар қандай қурғоқчилик, ноқулай шарт-шароитга 
қам бардош бера оладиган, чиройли, умри «боқий» чинорлар 
шақарга экилмаган!! Бунинг асрлар оша синовдан ўтган сабаби 
бор, албатта.

Чинор ўзидан зақарли модда чиқариб туради. (Унча-мунча 
касалликка чалинмаслиги, узоқ яшашининг боиси шундан!) 
Апрель, май ойларида-у «гуллаган» пайтда чангидан аъзият 
чекадиган баъзи кишиларнинг қай ақволга тушишини шифо- 
корларимиз яхши билишади. Шуниси қам борки, чинорга қора 
қарғадан бўлак бирон қуш зоти яқин йўламайди.

Эндиликда Тошкент шу дарахт билан тўлдириб юбо- 
рилганлиги туфайли кейинги ўн беш йилча муддат ичида 
меваларсиз яшаш манбаи қолмаган бир юз ўттиз хил парран- 
дадан эллик тури шақарни тарк этди. Яна ачинарли томони 
шундаки, ўша қушлар шақардаги мевали дарахт қамда 
экинзорларнинг санитари — зарарли қашоротларга қирон кел- 
тирувчи энг фойдалиси бўлган!.. Боғу парклардан булбуллар- 
нинг хониши эшитилмай қолди. Улар ўрнини қар бири қора 
бароқ мушукдай келадиган қарғаларнинг ғала-ғовури эгалла- 
ДИ.

Мана, бир неча йилки, куз бошланиши билан сон-саноқсиз бу 
махлуқлар мўр-малахдай шақарга ёпирилиб келади. Бутун қиш 
давомида қам гала-гала бўлиб чинордан-чинорга учиб юради. 
Улар дастидан йўлкалар, майдонлар усти ахлатга тўлиб кетади.

Тошкентлик кекса орнитолог олим Р. Н. Мекленбурцевнинг 
таъкидлашига қараганда, қозир шақарга учиб келаётган қора 
қарғаларнинг сони бир миллиондан ошибди. Эндиликда 
улардан қутулиш йўллари изланаётганмиш. Тошкент Давлат 
Университетининг биология факультетидан ёш бир олим 
қарғаларга қарши «қуркитгич» ихтиро этиб, шақар Советига 
тақдим қилибди.

Кулгили, шу билан ачинарли қол. Тўғри эмасми!

5. Баҳона эмас, имконият 
қидирмоқ керак

« Ў зи м и зд аги  Закарпатье  б о ғ  ш аҳарларида бўл ганм ан ... 
К ўр га н л а ри м д ан  од д и й ги н а  б и р  м исолни  айтиб  б е р а қо л а й : ё з - 
п и ш и қч и л и к палласи эди. Т ош кентда  ш аф тол и н ин г нархи 
отасининг ба ҳоси д а !.. И кки  кун д ан  ке й и н  В енгрияда б ўл д и к. 
К ўча  бўйл арид а  ш аф толилар ға р к  пиш иб ётиб д и . Х оҳлаган  
од ам  тўки л га нл а рини  ол иб  е р ка н , ё ки  йўл бўй л ар ид аги  махсус 
яш икл арга  солиб кетаркан . «Ш а ҳард а  ш унчал ик м евали дарахт 
ўтказса  б ўл а р ка н -ку» , деган  ф и кр  хаёлим дан ўтд и -ю , Т о ш кен - 
ти м и зн и н г б и р  пайтлардаги  И н ж и ко б о д  б о ғл ар и  к ў з  ўн ги м д а  
гавдаланди. б ш л игим из ўш а м е в а зо р л а р  ичида ўтган. Ҳ о зи р  
эса ш а ҳри м и зд а  б у н д о к  н ом и н и  айтиб  м а кта н гуд а й  б о ғ  
кол м ад и. Б о л а л ари м и зн и н г ёш ли ги  ғи ш ти н  д ево рл ар , бетон  
уйлар орасида ўтм о кд а . Ҳ ай рон м а н, б у  ҳол  качонга ча  давом  
этаркин».

Шукур БУРҲОНОВ,
СССР халқ артисти

Соқибкор олимларимиз қиммат кўрсатиб, боғдорчиликда 
турли гибрид сермақсул мева дарахтлари яратиб беришди, 
шақарларни эса «илмий ёндошилган» манзарали дарахтларга 
тўлдириб юборишди. Бу ёғига энди катта магистрал йўл, парк 
ва хиёбонларбоп мева кўчатлари етиштириш хусусида ўйласа- 
лар ёмон бўлмасди. Ахир, манзарали дарахтнинг қай турини 
шақарга экиш ёки экмаслик хусусида катта-катта муассаса 
ходимлари бош қотираётган бир пайтда, нега энди мевали 
дарахт қақида ўйлаш мумкин эмас!

— Мумкин, қисман бу масалага эътибор берилаяпти, — 
дейди Урта Осиё Урмон хўжалиги илмий текшириш институти 
директори ўртоқ В. А. Абдураззоқов, — Масалан бир неча 
ўнлаб километрга чўзилиб кетган шақар ичкарисидаги ва

атрофидаги магистрал йўллар бўйига ёппасига манзарали 
дарахтлар экавериш шарт эмас. Енғоқ билан чинорни, арча 
билан беқини оралатма қилиб экилса бўлади. Ушбу тажриба 
Шреидер номли боғдорчилик илмий текшириш институти 
далаларида синовдан ўтказилди, кутилганидан аъло натижа- 
ларга эришилди қам. Бироқ бу янгилик боғ ичкарисида қолиб 
кетмоқда.

Шундай экан, шақар билан илмий текшириш институти боғи 
ўртасидаги деворни ким қулатиши керак! Тажрибакор олим- 
ларми, ё шақар рақбарларими!

Энди шу ерда олимларимиз фикрларига қўшимча қилмоқчи- 
миз. Шақар атроф йўл бўйларига фақат ёнғоғу беқи экиш 
билан иш битмаса керак. Бошқа қатор имкониятлар қам бор.

Масалан, қеч иккиланиб ўтирмай экса бўлаверадиган ўрикни 
олиб кўрайлик.

Дарвоқе, Тошкент бир вақтлар «Мингўрик» номи билан 
аталган, шақарда ўрик дарахтлари яхши ўсган деб юқорида 
таъкидлаб ўтгандик. Бунга тағин мисол тариқасида Чилонзор, 
Чопонота боғларини эслатиш мумкин.

Аммо... «Ҳозирги пайтда нега ўрик экилмайди!» деб 
улгурмасингиздан оғзингизга урадиган мутасадди кишилар 
анчагина топилади. Сийқаси чиқиб кетган, ишлатилавериб 
кўпчиликнинг қулоғига қуйиб бўлинган бақоналарни олдингиз- 
га ғиштдай териб ташлашади:

«Биринчидан, — дейишади улар, — мева пишиб (айниқса 
ўрик!) тагига тўкилса, шақар санитария қолатини бузади.

Иккинчидан: мевали дарахтлар меқнатталаб бўлади. Уларга 
доим қараб туриш керак».

Мана шу хил бақоналарни рўкач қиладиган кишиларга 
айтадиган жавобимиэ қуйидагича:

Биринчидан: Бу гап айрим мақалла кўчаларида тасодифан 
экилиб қолган хашаки ўрикнинг палағда мевасини босиб олиб, 
бурнини жийириб ўтадиганлардан чиққан бўлса ажаб эмас. 
Чунки, ўша тоифадаги одамлар, Она табиат яратиб қўйган 
беками-кўст китобни ўзлари нотўғри варақлаб қўядилар-да, 
кейин ундан нолиб, аюқаннос солиб юрадилар... Бизда 
ўрикнинг юзлаб турлари бор. Айниқса унинг «Субхон» нави 
шундай шақарбопки, бўйдорлигу салобатда ман-ман деган 
чинор билан беллаша олади. «Субхон» ўригининг эрта бақорда 
чамандай бўлиб очилиб ётиши, ёзда йирик меваларининг 
лаълиранг бўлиб қизариши, унча-мунча шамолга тўкилавермай 
кўзни ўйнатиши... ва ниқоят, кузда Пушп деган Гулдарахтига 
ўхшаб баргларининг шафақдай ёниб туриши қайси одам 
юрагини тўлқинлантириб юбормайди дейсиз! Нақотки, шақар 
хиёбонларига мана шу гўзаллик ярашмаса!

Тасаввур қилиб кўринг: пойтахтимизнинг Бош майдонининг 
тўрт томонида тўрт туп ўрик қийғос очилиб ётибди... Кўриб 
ким завқланмайди!

Иккинчидан: «Ишлашни хоқлаган имконият қидиради,
хоқламаган бақона қидиради» деган ажойиб гап бор. Ажабки, 
шақар Ободонлаштириш Бош Бошқармасидаги қамма хо- 
димлар «меқнатталаб» ишларни қиялаб ўтиб, осонига югура- 
диган бўлиб қолишган бўлса! Ахир оддий деққон қам 
меқнатдан қочиб, ўз ерини бегона ўтларга бостириб юбормай- 
ди, йил — ўн икки ой пешона тери тўкиб, дур ундиради-ку!

6. Еримиз қанчалар 
сахий...

Устоз Абдулла Қаққор айтган гап яхши эсимда қолган. 
Ўшанда у киши Дўрмондаги ўз боғида саккиз навдасида саккиз 
нав мева пишиб турган бир туп шафтоли дарахтига қараб 
шундай деганди: «Еримиз қанчалар сахий. Кузда деққон 
кетмонини далада қолдирса, бақорда унинг дастасида ғунча 
пайдо бўлади. Кузда мева узиб олади».

Бу образли гапда катта қақиқат бор. Еримиз шунчалар танти, 
сахий. Озгина меқнат қилиб, тер тўкилса бўлгани, дур унади. 
Арзимас муддат ичида меқнатингиэ самарасини кўрасиз.

Одамлар эса юз йилда бир маротаба ғунча ёзадиган 
кактусни парваришлаб, гуллайдиган даврини умид билан 
кутишади.

Ери абадий музлик бўлган шақарларда боғдорчилик 
қилаётган кишилар қақида марказий матбуот сақифаларида 
ўқиб қолдим. Совуқ иқлимли бундай жойларда мевали дарахт,
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хусусан олма вояга етиб, нишона кўрсатиши учун ўн-ўн беш 
йилдан зиёд муддат керак экан. Шунга қарамай, ўша шаҳар 
кишилари эзгуликка қўл уриб, ботбонликни касб қилибдилар. 
Шақар рақбарлари уларни рагбатлантирувчи бир неча тадбир- 
ларни амалга оширибди.

...Республикамизнинг Марғилон шақри кўчаларида амалга 
оширилаётган ишлар қам тақсинга сазовордир.

— Боғкўчалар шақар кўрки бўлиши керак. Шунинг учун ўз 
қовлиси олдида кичкина боғ яратган соқибкор қамшақарлари- 
мизни биз доим бошқаларга ўрнак қилиб кўрсатамиз. Ҳатто 
улар учун махсус қурмат тахтаси қам ташкил этдик, — дейди 
Марғилон шақар ижроия комитети раиси Дониёр Нурматов.

Ҳамманинг нигоқи тушиб турган бизнинг Тошкентда эса 
бутунлай тескариси. Эшиги ёнига мевали дарахт экиб қўйиб, 
боши ғавғодан чиқмай келаётган кўпгина кишиларни биламан.

— Мана шу дарахт учун қар йили бақор ва кузда ижро- 
комдан келиб жанжаллашиб кетишади. Акт тузишади, маъму- 
рий чора кўрамиз деб қўрқитишади, — дейди эски танишим, 
оддий ишчи Ҳакимжон ака Охунов йўл бўйида беозоргина ўсиб 
турган икки туп мевали дарахтни кўрсатиб. Мен бу одамни эски 
танишим дедим. Умуман Ҳакимжон акани, дарвозаси ёнидан 
ўтган йўловчи борки, албатта таниса керак. Чунки у киши катта 
магистрал кўчанинг гавжум йўлаги бўйига бежиримгина «дам 
олиш бекати» барпо этиб қўйган. Шундоқ ўтирган жойингизда 
олтиндай товланувчи узум бошлари, серқосил олма шохлари 
осилиб ётади. Скамейка ёнидаги жўмракни бураб, муздай сув 
ичишингиз, салқинда бир лақза хордиқ чиқаришингиз мумкин.

Негадир шақарнинг оддий граждан ишчисининг мана шу 
қавас-иштиёқ билан қилинган эзгулик иши Бошқармадаги 
баъзи одамларнинг ғашини келтираркан. Улар дапқир-дапқир 
ғазаби жунбушга келиб, жанжал кўтариб туришаркан!

Ҳа, шақар бошқармасида гапи бошқа-ю, иши бошқа 
ўртоқлардан ташқари ўзимиз экмаймиз, экдиришга қўймай- 
миз, дейдиган ходимлар қам борга ўхшайди.

Сохта «боғлар» яратишга чек қўйиш пайти келди. Ҳар йили 
эрта бақорда тантана биЛан шақарга экиладиган бир миллион 
саксон минг туп манзарали дарахт ва буталар эгаллайдиган 
майдоннинг бир бўлагини инсоф билан мевали ниқолларга 
ажратиб бермоқ зарур.

Миришкор боғбонларимизнинг хомчўтларига қараганда, 
агар минг гектар ерга олма, ўрик ёки нок дарахти экилса, 
4-5 йилдан сўнг ўша ердан кам деганда 90000 тонна қосил 
йиғиб олиш мумкин, экан. Бу икки миллионли шақар ақолиси- 
нинг қар бирига қирқ беш килограмдан мева тўғри келади

демакдир. Вақоланки, территориясинииг катталиги жиқатидан 
Иттифоқда Москвадан кейин иккинчи ўринда турувчи Тошкент- 
нинг 26000 гектар еридан 8000 гектарини турли-туман 
манзарали дарахт ва буталардан иборат қосил бермас 
«боғлар» эгаллаб ётибди.

Шундай экан шақарда мевали дарахтларни ўстиришдай 
хайрли ишга тўғаноқ бўладиган қар қандай бақоналар пайини 
қирқиш вақти келди. Токи шақарда боғдорчилик билан 
ободончилик бир-бирини тўлдирсин. Чунончи, партия, қукума- 
тимиз ўртага ташлаган Оэиқ-овқат программасини қал этишда, 
табиат мутаносиблигини сақлашда қеч ким четда қолмаслиги 
керак.

Шақарда нима кўп, «бош-бош»дан бошланувчи муассасалар 
кўп. Шулар қаторида қақиқий миришкор деққон — «Ша- 
қарнинг бош боғбони» рақбарлик қиладиган бир идора таъсис 
этилса, нур устига аъло нур бўларди.

Шунда «шақардаги қар бир туп мевали дарахт тақдири билан 
қисоблашиш» қонун тусига кирса ажаб эмас!

7. Яхшидан... боғ қолади
Энди, юқорида шаънларига андак тил тегизиб ўтган 

ўртоқларга айтадиган икки оғиз «ширин» сўзимиз бор: 
қадемай ёз қам ўтиб, кузги дарахт экиш мавсуми бошланади. 
Ўшанда бир донадан мева ниқоли олиб, шақарнинг қоқ 
ўртасига ўтқазинг. Сўнг, орадан ўн йил эмас, икки-уч йил ўтди 
деб фараз қилинг.

Ана ўша дарахт остида ўтирибсиз. Шақар узра сарин ел 
қўзғолиб, бир дона оқ ўрик ёнингизга тушади. Уни шундоқ 
қаршингизда оқиб турган ариқнинг зилол сувида чайинг-да, 
енг! Қандай маза. Бу қадар ширин мевани умрингизда биринчи 
бор татиган бўласиз.

Бу хаёлот эмас, муқтарам меъморлар!
Бу бор гап, қурматли қурувчилар!
Еримиз ана шундай сахий ва танти.

Унга ишонинг! Ахир халқимизнинг «Яхшидан боғ қолади...» деган 
қикматли сўзи бор-ку!

РЕДАКЦИЯДАН:

Ёзувчи Д ад ахо н  Н ур и й н и н г м а қол аси да  кўта р и л га н  масалалар кўп ч и л и кн и , т о ш ке н тл и к- 
ларни ҳам , гўзал п о й та хти м и зн и н г м е қм о н л а р и  ва м уқи б л а р и н и  қам  таш виш га солаётгани 
си р  эмас. Т ош кент ж а м о л и га , у н и н г м уқта ш а м  саройлари , ораста кўчал ари , исти роқа т 
бо ғл а р и , о р игин ал  ё д го р л и кл а р и , хуллас, к ў р к а м  қад д и -б а сти га  м аф тун  бўл м ага н  киш и  
топилм аса ке р а к . А м м о  биз қа м м а м и з  ш а қр и м и зн и  янада ж о зи б а л и , яшаш ва иш лаш  учун 
қу л а й р о қ , ф а р о в о н р о қ  кўр и ш н и  истайм из. Ю қо р и д а ги  ф и кр -м ул о қа за л а р , таклиф лар ана шу 
яхш и ният туф айли туғи лган . Э қти м о л , м уа л л и ф н ин г а й р и м  м ул о қа за л а р и  баҳсл ид ир , балки  
у баъзан о р ти қча  эқти р о сга  б е ри л ган д ай  тую л и ш и  ҳам  м у м ки н . Б изнингча , буни  ё зув ч и н и н г 
ку ю н ч а кл и ги , ш а қр и м и з  қус н и -ж а м о л и га  б е ф а р қр о қ  қа р о вч и  ким сал ар  билан б е м ур о са л и к 
бел гиси , д е б  т у ш у н м о қ  ке р а к .

Биз м а зку р  м ақол ад а  кўта ри л ган  п р о б л е м а га  м утасадди таш ки л о тл ар  рахД арлари  ўз 
м уноса ба тл ар ин и  б и л д и р а р , д еб  у м и д  қил а м и з.

А зи з  ж у р н а л х о н ! С из  бу  м у а м м о га  ним а дейсиз? Ф и кр -м у л о қа за л а р и н ги з н и  ёзи б  
ю б о р и н г.
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Мажид  
Самадов

Узбек
Гастеллоси
хамхонам

эди...
Ветервн хотиралари

руш бошланганлиги қақидаги машъум хабарни 
эшитиб, юрагим музлаб кетди. У пайтлар ёшгина 
тапаба эдим. Тошкентнинг Ўқчи кўчасида жойлашган 
педагогика билим юртида ўқирдик. Ўша, 22 июнь 
куни қамкурслар билан биргаликда орастаги- 

на боғда ёзги имтиқонларга тайёрланиб ўтиргандик.
Кундуз соат ўн иккида Совет қукуматининг бутун хал- 

қимизга мурожаати эшиттирилди. Турган еримизда қотиб 
қолдик. Кўксимизда фашистларга нафрат, она юртимизга 
садоқат туйғуси алангаланди.

Ўэ-ўзидан митинг бошланди. Мураббийларимиз ва юқори 
курс студентларининг кўпчилиги Ватан озодлиги учун дарқол 
фронтга отланиш истагини билдирдилар.

Кечагидек ёдимда, 1941 йилнинг 31 августи, якшанба эди. 
Эртага янги ўқув йили бошланади. Билим юртининг қовлиси 
китоб қўлтиқлаган, папка кўтарган ёшлар билан тўла. Дарвоза 
тўгрисидаги катта ёнғоқ ёнида ётоқхонамиз бўларди. Етоқхона 
олдида, қовлининг қар ер-қар ерида ўқувчилар тўп-тўп бўлиб 
туришибди. фронтдаги янгиликларни муқокама қилишаяпти. 
Талабалар орасида битирувчи курс талабалари кўринади: 
Сарвар Азимов, Исмоил Мирқожиев, Ахбор Аброров, Лазиз 
Ойтўғонов, Обида Болтахўжаева...

Кечки соат тўққизга яқинлашиб қолди. Репродуктор тилга 
кирди:

— Диққат, билим юрти радиоузелидан гапирамиз! Яна бир 
неча дақиқадан кейин Москва эшиттиришларини тинглайсиз.

Ҳаммамиз жим бўлиб, ёнғоққа илинган карнайга тикилиб 
қолдик. Ниқоят, Бутуниттифоқ радиосининг диктори Леви- 
таннинг салобатли товуши эшитилди:

— Говорит Москва! Говорит Москва! — Левитан бир-иккита 
хабар ўқидию, ниқоят, барчани қаяжонга солган ахборотга 
тўхталди, — 28 август куни Днепрнинг ўнг қирғоғидаги Д. Шақ- 
ри яқинида немислар йирик танк ва пиёда қисмларини 
тўпладилар қамда дарёга кўприк ўрната бошладилар. Совет 
бомбардимончилари эскадрильясига кўприкни яксон қилиш 
тўғрисида буйруқ берилди. Бу ерга биринчи бўлиб кичик 
лейтенант Вдовенко экипажи етиб келди. Мўлжалга аниқ 
ташланган бомбалардан фашистларнинг бешта зенит уста- 
новкаси сафдан чиқарилди. Душман замбараклари бизнинг 
самолётга қарата шиддатли ўт очди. Жанг қизиган пайтда 
бомбардимончи самолётимизга душман снарядининг парчаси 
келиб тегди. Самолёт ёна бошлади. Шунда жасур экипаж 
самолётни душман кўпригига қараб йўналтирди. Кўприк 
батамом яксон қилинди. Бомбардимончи самолётнинг қақра- 
мон экипажи: кичик лейтенант Вдовенко, лейтенант Гома- 
ненко, ўқчи, кичик сержант Пўлатов ва ўқчи-радист, кичик 
сержант Карпов душманга катта зарба бериб, мардларча қалок 
бўлдилар.

Ахборот тугаши билан беихтиёр мунозара бошланиб кетди. 
Ҳар ким ахборотни ўзича шарқлар эди.

— Қойил! Азаматлар белорус фарзанди, капитан Гастелло- 
нинг мислсиз жасоратини такрорлашибди-ку! — деди Ахбор 
Аброров.

— Экипаж аъзолари турли миллат вакиллари экан, — 
суқбатга аралашди Маргуба Солиқова, — менимча, Вдовенко 
билан Гоманенко украиналик. Карпов рус, Пўлатов ўзбекис- 
тонлик ё тожикистонлик бўлса керак.

Хаёлимда «Пўлатов» деган фамилия айланиб қолди. Мирза 
Пўлатов деган қамшақрим бўларди. Уруш бошланмасдан 
бурун армияга кетган эди. Авиақисмда хиэмат қилар экан, деб 
эшитувдим. «Ҳалиги ўқчи ўша эмасмикан!», деган ўйга бордим. 
Кейин, дунёда ким кўп — Пўлатов кўп. Шошмай-чи, бир куни 
маълум бўлиб қолар, дея ўзимга тасалли бердим.

Педагогика билим юртини тугатган йигитларнинг кўпчилиги 
меқнат фаолиятиии бошлаб, 5—6 ойгина ўқитувчилик қилди- 
лар. Шундан сўнг биз Совет Армияси сафига чақирилиб, ёвуз 
душманга қарши олиб борилган қаёт-мамот жангларида 
иштирок этдик. Дўстларнинг бир қисми фронтда мардларча 
қалок бўлдилар. Улар орасида менинг пискентлик қамқишлоқ- 
ларим, билим юртида бирга тақсил кўрган курсдошларим қам
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бор эди. Бу аламли айрилиқ қамиша юрагимни жизиллатиб 
туради.

Мен ўзбекистонлик жангчиларнинг Улуғ Ватан уруши 
йилларидаги жасоратларини ўрганиш мақсадида кўп йиллар- 
дан буён СССР Мудофаа министрлигининг архивида сақлана- 
ётган х,ужжатларни ўрганмоқдаман.

Мўътабар бир архивда собиқ жангчиларнинг қақрамонона 
қаёти акс этган қужжатларни кўздан кечириб ўтирган эдим. 
Бир ҳужжатга аниқлик киритиш учун ўқув зали ихтиёридаги 
справкалар бюросига кириш лозим бўлиб қолди. Кирдиму 
улкан шкафдаги «Гастеллочилар», «Талалихинчилар», «Матро- 
совчилар» деб ёзиб қўйилган тўпламларга кўзим тушди.

«Гастеллочилар» деган тўлламни х,аяжон билан қўлга олдим. 
Капитан Гастеллонинг ўлмас жасоратини такрорлаган ўқчи 
Пўлатов қақида бирор маълумот бордир. Эқтимол у ўзим 
биладиган ўша Мирзадир, деган умид ва гумон аралаш 
варақлай бошладим.

Ҳужжатлар 256 та гастеллочининг қаётини ҳикоя қиларди. 
Омадни қарангки, фикрим тўғри бўлиб чиқди. Ҳамюртим 
Мирза Пўлатов 50-авиация дивизиясининг 81-авиация полкида- 
ги Иван Тимофеевич Вдовенко командир бўлган экипаж 
составида жангга кирган экан. Тўпламда асос қилиб келти- 
рилган қужжат «Молодой коммунист» журналининг 1971 йил

6-сонидан олинди деб кўрсатилган эди. Мен журнални топиб. 
бармоқларим титраб керакли сақифани очдим. Унда тарих 
фанлари кандидати полковник Зайцевнинг «Огненние пилоти» 
«Оташқалб учувчилар») сарлавқали мақоласи ва ўша гастелло- 
чи экипаж аъзоларининг жанговар қаёти қисқача ёритилибди. 
Экипаж командири Иван Тимофеевич Вдовенконинг 1920 йил- 
да Ростов областидаги Горняцкий шахтёрлар посёлкасида, 
штурман Никита Васильевич Гоманенко 1914 йилда Харьков 
областининг Изюм районидаги Бригадировка қишлоғида. 
радист Владимир Петрович Карлов 1920 йилда Ульяновск 
шақрида, ўқчи Мирза Пўлатов 1920 йилда Тошкентда ту- 
ғилганлигини билиб олдим.

СССР Олий Совети Президиумининг 1942 йил 20 июндаги 
фармонига мувофиқ И. Т. Вдовенко ва Н. В. Гоманенкога Совет 
Иттифоқи Қақрамони юксак унвони берилган. В. П. Карпов 
Ленин ордени, М. Пўлатов Қизип БаИроқ ордени билан 
мукофотланган.

Қақрамон экипажнинг барча аъзолари қатори Мирза 
Пўлатов 21 ёшида қалок бўлди.

81-авиация полкининг собиқ комиссари, истеъфодаги 
подполковник Филипп Пантелеевич Казаринов Днепропет 
ровск шақридаги музеига тақдим этган хотирасида шундай деб 
ёзади:

«Вдовенко командир бўлган экипаж аъзолари тенгсиз 
жасорат кўрсатиб қалок бўлган кундаги учиш уларнинг 
66-жанговар учишлари эди. Экипаж группа бўлиб қаво жангида 
иштирок этган пайтда ўқчи Мирза Пўлатов душманнинг тўрт 
самолётини ёндириб юборган».

Капитан Гастелло жасоратини такрорлаган экипаж аъзолари 
кўрсатган қақрамонлик днепропетровскликлар қалбида мангу 
яшайди. Днепр дарёси қирғоғида жойлашган В. И. Ленин 
номидаги паркда қақрамонлар шарафига ёдгорлик ўрна- 
тилган. Бундай ёдгорлик собиқ қарбий қисм территорияси- 
да — Минск шақри яқинидаги Магулишчада қам қад кўтарган. 
Ундаги мармар плитага гастеллочиларнинг фамилия ва 
исмлари ўйиб ёзилган.

Яқинда Пискент шақар Совети ижроия комитети шақардаги 
Проектная кўчасига Мирза Пўлатов номини беришга қарор 
қилди. Шунингдек, шақардаги Охунбобоев номли паркда 
Мирза Пўлатовнинг қайкалини ўрнатиш қам кўзда тутилган.

Мирза билан бундан қирқ беш йип муқаддам Тошкентдаги 
енгил саноат техникумида танишган эдим. У мендан тўрт ёш 
катта эди. Мирза техникумнинг охирги курсида ўқир эди.

Тақдир экан, бир куни иккаламиз қамхона бўлиб қолдик.
А. С. Пушкин номидаги маданият ва истироқат парки билан 
қозирги республика давлат цирки биноси ўртасидаги Чапаев 
номли мактабнинг кун чиқиш томонида жойлашган айланма 
болохонали қовли ётоқхонамиз эди.

Ўқув машгулотларидан бўш паитларимизда бирга дарс 
тайёрлар, ётоқхонамиздан унча узоқ бўлмаган Ҳамза номли 
театрда «Отелло», «Гамлет», «Маликаи Турандот» каби 
спектаклларни, А. С. Пушкин номли маданият ва истироқат 
паркида миллий кураш мусобақаларини томоша қилар эдик.

Капитан Н. Ф. Гастеллонинг ўлмас жасоратини такрорлаган 
И. Т. Вдовенко командир бўлган қақрамон экипаж составида 
ёвуз душманга катта талофат етказиб, мардларча қапок бўлган 
қамюртимиз Мирза Пўлатовнинг довюраклиги билан опалари 
Назминиса ва Рақбарниса, сингиллари Ҳукминиса ва Маъмура- 
хонлар, йигирмадан ортиқ жиянлари, қар бир пискентлик қар 
қанча фахрланса арзийди.
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«ҲАЕТНИ
СЕВГАНДЕК

СЕВАМАН
СЕНИ...»

Ш у  йил февраль ойидан эътиборан бепоён 
мамлакатимиз ёш ларининг севикли газетаси 
«Комсом ольская правда»нинг беэакли иловаси  —  

«Суҳбатдош» ҳафталиги чоп этила бош ланди. 
Ҳ озирнинг ўзидаёқ 1.000.000 нусхада  
босиб чиқарилаётган м азкур  наш р комсомол 
ёшларнинг,
иш чи ва деҳқон  тенгдошларимизнинг, ю қори синф
ўқувчил ар и  ҳам да студентларнинг
чинакам  суҳбатдошига, қадрдон ҳамроҳига
айланиб қолади,
деб иш онамиз. Х,афталикнинг
2-сонидан ўрин  олган кўпгина
қизиқарли  м ақола  ва очерклар орасида
«Хаётни севгандек севаман сени» деб
номланган лавҳа  айниқса  диққатга сазовордир.
Л а в ҳа д а
юртдошимиз  —  С ам арқандда униб-ўсган  
ж а сур  йигит, Совет Иттифоқи Қаҳра м они  
Вартан Тонияннинг зах фронт окопларидан, 
уруш нинг ж а ҳа н на м  м айдонларидан севгилисига йўлла- 
ган, чексиз муҳаббат
60 соғинч билан тўлиқ ҳароратли мактублари ҳақи д и  
ҳикоя қилинади.

оғл и  Қорабоғда  ту ғи лган  Вартан Тониян ота-онаси  
билан У зб е ки сто н д а  яш арди. С ам аркан д д а  ўрта 
м а ктаб н и  тугатгач, ф ро нтга  ж ўн а д и . О та-онасига  
ёзга н  хатларини  у « ...ке н ж а  ў ғл и н ги з  Вова» д еб  
тугатар , севикл иси  р ус  ки з и  Тинага би тган  м а ктуб л а - 

рини эса д о и м о : « ...сен ин г В артанинг» , д ея хоти м а л а р  эди. 
Барча т е н гкур л а р и  си нгари  Вартан ҳам  у р у ш н и н г д астлабки  
ку н л а р и д а н о к  ф ро нтга  о ш и ка р д и . А м м о  б у  нияти д арҳо л  
ам алга  о ш а ко л м а д и : та н кчи л ар  б и л и м  ю рти н и  «аьло» б аҳол ар  
билан битир ган и д ан  сўн г у С а м а р ка н д н и н г ўзид а  —  кур са н т - 
ларни ўкити ш га  ко л д и р и л д и . Ш аҳа рга  эвакуация кил и нган  
л е н и н гр а д л и к  олий  ўкув  ю ртл ар ид а н  б и ри д а  ўтка зи л  ган 
кечада у Тина билан таниш иб ко л д и ....

1944 йил, м ай. «Бугун ойнинг саккизинчиси. Илк бор 
учрашган кунимиз. Роппа-роса бир ой бурун сен билан 
хайрлашдик. Тина, хайрлашгани олдингга борганим ёдингда- 
ми! Ўша сўнгги лаҳзаларда сенга жуда кўп нарсаларни 
айтмоқчи эдим. Аммо ўшанда сени кўрдиму ҳаммаси бир умр 
ёдимда қолажагини англадим: сўнгги нигоҳ, сўнгги бор қўл 
сиқиш... Хайрлашдик. Сенинг ёнингдан бир қадам ҳам жилгим 
йўқ эди, тўйиб-тўйиб бағримга босгим келарди. Аммо бурчим, 
виждоним жўнаб кетишни тақозо этарди».

1944 йил, ию л ь. «Қадрли Тина! Мана, хайрлашганимизга ҳам 
бугун уч ой бўлди. Янги-янги кечинмалар, соғинч ва таассу- 
ротлар билан тўла узундан-узоқ уч ой. Ҳозир ҳамма ишларим 
жойида, деб ёзгудек бўлсам, сен албатта ишонмайсан, очити, 
бу гап ёлғон ҳам бўлади. Сен билан хайрлашиш ва бу ердаги 
ҳаёт қанчалар оғир бўлмасин, бари бир шу ерда эканимдаи 
хурсандман. Ўтган уч ой менинг ҳаётимда бутунлай янги 
саҳифа очди. Янги жойда, янги шароитларда бўлиб, анча-мунча 
ҳаётий тажриба орттирдим, одамларни, турмушнинг паст- 
баландликларини яхшироқ билиб олдим. Ўртоқларимнинг 
дўстлигини кўпроқ қадрлашни ўргандим, ўзимга нисбатан 
талабчанлигим ортди, баъзи қарашларим ҳам ўзгарди...»

«Қадрли маҳбубам, бугун ойнинг саккизинчиси. Бу — 
бизнинг кунимиз. Қани, яқинроқ кел, бир гаплашиб олайлик. 
Мана, ниҳоят яна биргамиз. Хат — шу бир парча қоғоз бахш 
этадиган қувонч лаззатини билсанг эди!.. Танишганимиздан 
бери орадан 9 ой ўтди. У тасодифий бир тарзда бошланган, 
унинг бу қадар кучли туйғуга айланиб кетишини сен хаёлингга 
ҳам келтирмаган эдинг. Бу кун — энг бахтли кун: шу куни мен 
сени учратдим. Қалбимда енгиб бўлмас бир ҳис пайдо 
бўлганини, бутун вужудим сен томон талпинаётганини сез- 
дим... Енингга яқинлашар эканман, тилим гапга айланмай 
қолса-я, деб чўчирдим, рақс тушар эканмиз, тиэзаларим 
букилмай қолса-я, деб қўрқардим... Ҳар бир табассумингдан 
кўнглим олам-жаҳондек ёришиб кетар, хиёл четга боқсанг — 
дилимни безовталик, ташвишу андуҳ босар эди...»

«Ҳали С амарқандда эканлигимиздаёқ мен сени қанчалар 
соғинишимни яққол тасаввур қилардим. М ана шу ўтган уч ой 
мобайнида сенга нақадар боғланиб қолганимни янада ўтли 
ҳаяжон билан ҳис этдим. Ю рсам  ҳам, турсам ҳам, ухласам  
ҳам —  д оим о хаёлимдасан. 25-да гул териб катта гулдаста 
ясадим —  хаёлан сенга йўлладим; мана бу гулчамбар ҳам  
сенга, севгилим...»

«Тина, мен яқинда Гариннинг «Тёманинг болалигн», «Гимна- 
зистлар», «Студентлар», «Инженерлар» деган китобларини 
ҳузур қилиб ўқиб чиқдим. Ҳатто ўзим яхши кўрган Жек 
Лондонни ўқиганда ҳам доимо бундай ҳузур туйган эмасман. 
Едингдами, сен билан бирга Жек Лондон ҳақида, бошқа 
ёзувчилар ҳақида жуда кўп суҳбатлашардик. ё з г и  таътилингда 
Жек Лондонни синчиклаб ўқиб чиқишинга имконият бор. 
Ўйлайманки, шунда уни яхшироқ билиб олиб, ёқтириб қоласан. 
Ахир, Жек Лондонни яхши кўрмаслик мумкин эмас...

Ватанимиз халқлари адабиётида ҳам ажойиб асарлар кўп. 
Арман, грузин ва бошқа тиллардан қилинган гўзал таржималар 
бор. Қозоқ оқини Жамбул Жабаевнинг Қозоғистон чўлларидек 
улуғвор, ажойиб шеърлари сенга ҳам маъқул бўлади. Жам- 
бул — ниҳоятда доно шоир...»

т
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Бу м а ктуб л а р  ф р о н тн и н г о р ка  ч и зи ғи д а н  битилган . Вартан бу  
вактда дастлаб Го р ьки й д а , сўн гр а  Тулада ҳарбий  та й ё р га р л и к- 
да эди. 1944 йил августид а  у  и л к  б о р  ҳаё т-м ам о т ж а н ги га  
ки р д и . З а м б р о в  д еган  по л як ш аҳарчаси  ёнид аги  ж ан гл а рд а  
Қ изи л  Б а йр окл и  К у ту зо в  о р д е н л и  Б е ло сто к артил лерия по л ки  
ў з и ю р а р  устан овкаси н ин г ко м а н д и р и  л ейтенант Тониян олға 
отил и б  ч и ки б , ў з  тўпи  билан  душ м ан ни нг  и кки та  тўпини  яксон  
Килди. И к ки  кун д а н  ке й и н  эса куч л а р  те н г бўл м ага н  даҳш атли 
ж ангда икки  транспортёр ва фашист о ф и ц е р и  минган мото- 
циклнинг  кул ин и  к ўк ка  сов урд и .  Вартан ўзининг  ж анговар  
« ҳ и с о б -ки то б»ини ана ш ундай  бош лади .

«Салом, кўзимнинг қувончи, қайлардасан ҳозир! Кўпдан 
буён мактубингни олмадим, мактуб эса — мен учун ҳам, 
дўстларим учун ҳам ҳаёт демакдир... Уйидан, ёр-дўстларидан, 
азиз одамларидан хат олган бу кишилар мактубни ўқиётган 
пайтда уларнинг юзига бир боқсанг эди... Еқимтой, мулойим 
кўзларингга тўйиб-тўйиб тикиладиган лаҳзаларни соғинч билан 
зориқиб кутмоқдаман. Биламан, ўшанда кўзларинг хавотиру 
ҳадикка тўла бўлади: мени қай аҳволда қайтди экан, деб 
ўйлайсан. Азизам, хотиринг жам бўлсин: сенинг олдингда ҳеч 
қачон қизариб қолмайман. Ишончим комилки, орадан қанча 
вақт ўтмасин, ўртамизга ҳеч ким рахна сололмайди».

Ж а н г о в а р  х а р а к т е р и с т и к а д а н :  «Душманнинг 
4 та ўзиюрар установкасига қарши жангда 2 тасини йўқ қилди, 
ўзи бошидан яраланган ҳолда, ҳам ўзининг тўпидан ўқ 
ёгдириб, ҳам гранаталар улоқтириб, қолган 2 та ўзиюрар 
установкани чекинишга мажбур этди...»

1944 йил, о ктя б р ь . «Қадрли ҳабибам, олти кундан буён хат 
ёэолмадим, кечир. Бир минут ҳам бўш вақт бўлмади. Уйлай- 
манки, буни яхши тушунасан. Жанглар оғирлашиб боряпти, 
немисни тобора узоққа қувиб кетяпмиз. Немис маккор, 
жонининг борича қаршилик кўрсатади, қутуриб снаряд ётдира- 
ди. Менга осколка тегиб яраландим, кичкинагина осколка, 
ташвиш қилма. Ҳозир госпиталда ётибман. Менга ўхшаган 
беморларни бу ерда «ўзиюрар» деб аташади. Мен ана шунақа 
беморман. Сираям қўрқинчли жойи йўқ, худо ҳаққи. Утинаман, 
асло хавотир олма. Хўпми! Баъзан бошим айланади — осколка 
чап чаккамга теккан экан. Ярмини ўзим суғуриб олдим, ярмини 
врачларга қолдирдим. Рост-да, агар ҳар бир ярадор осколка- 
сини ўзи суғуриб олаверса, врачларга иш қолмай хафа бўлиб 
юришади... Энг муҳими — кўрпа-ёстиқ. Кўрпа-ёстиқда ётиш 
ҳам эсимдан чиқиб кетаёзган экан, лекин, мана, дарров 
кўникиб ҳам қолдим. Эски адрес бўйича ёзавер, хавотир олма, 
энди қувончимиз ҳам, қайғумиз ҳам — ўртада».

«Оғир жанглар ва жароҳатлардан сўнг дам оляпман. Қани 
эди, ҳозир ёнимда бўлсанг! Майли, жисман узоқда бўлсанг 
ҳам, руҳан ёнимдасан. Латофат тўла, меҳр тўла кўзларингни 
шунчалар соғиндим! Шунчалар кўргим келяпти! Қанчалар 
яхши кўраман уларни! Қалбимни чулғаган ҳис-туйғуларни 
ифода этишга ҳозир сўз тополмай қолдим... Кўз ўнгим 
қоронғилашиб кетди. Чап кўзим оғрийдиган бўлиб қолган...»

1944 йил, н о яб р ь . «Қадрдоним Тина, мана, мен яна ўз 
уйимда — ўз қисмимдаман. Жароҳат битиб кетди, ҳаммаси 
яна илгаригидек. Фақат бир оз дудуқланяпман, холос. 
Иигирмага яқин хат олдим, кўпи — сендан экан. Раҳмат сенга, 
меҳрибоним... Қисмда яна ўз йигитларим билан биргаман. 
Утган кунларимизни, ҳалок бўлган дўстларимизни тез-тез 
эслаб турамиз, қўшиқлар айтамиз... Сўнг ногаҳоний ғам босиб 
келади... Аммо биз қайғу-ҳасратга ботиб ўтиришимиз мумкин 
эмас...»

«Сен доимо ўз тўғримда ёзишимни сўрайсан. Нимани ҳам 
ёзардим! Соғ-омонман, унча-мунча жанг ҳам қиляпман. Турар 
жойимиз ертўла, иссиқ, қўрқинчли жойи йўқ. Оддий туриш- 
турмуш, чиройли жойи ҳам йўқ. Бурчимни ҳалол адо этишга 
имкони борича интиляпман, барча топшириқларни аъло 
даражада бажаришга ҳаракат қиляпман. Шунга яраша меҳна- 
тим зое кетмаяпти. Армия — бениҳоя мураккаб, улкан бир 
механизм. Унинг ҳар бир қисми ўз вазифасини бекаму кўст адо 
этиши лозим. Аммо бу механизм олдиндан тайёрлаб қўйилган 
андозалар асосида эмас, балки ҳар бир кишининг онглилиги ва 
фидойилиги асосида иш кўради. Демак, ҳар бир жангчи ўз 
бурчини оғишмай бажариши, лозим бўлиб қолганда эса, 
топшириқни адо этиш учун иккиланмай жон фидо қила олиши 
керак... Ана шундай, азизам, ана шу механизмнинг кичик бир 
мурвати сифатида мен ҳам ўз вазифамни бажармоқдаман...»

«Ҳадемай тун киради — таҳликали, ташвишли қоронғи тун. 
Фриц талвасага тушиб, осмонни ракеталар билан илма-тешик

қилиб юборади... Ҳозир сенга аллақандай чиройли сўзларни 
ёзгим келяпти, аммо, начора, менда бундай қобилият йўқ, шу 
боис мана шу қовушмаган жумлаларимни ўқишингга тўғри 
келади... Тина, жоним, жаҳоним, сени шундай соғиндимки... 
Чамаси, почта яхши ишламаётган бўлса керак. Майли, 
қадрдоним, ҳадемай дийдор кўришамиз. Ўша ёруғ кунларга оз 
қолди. Аммо, аввало барбод этилган ёшлигимиз ҳаққи, қурбон 
бўлган дўст-биродарларимиз ҳаққи, таҳқирланган, ситамдийда 
она Ватанимиз ҳаққи немис босқинчиларидан шафқатсиз қасос 
олмоғимиз лозим».

У  ш аф қатсиз касос  олди. Го спи талдан  ч иқи б  ўз  қисм ига  
ке л га ч , ж а н го в а р  м аш инасига  и кки та  ўл ж а  —  д уш м ан  пулем ё- 
тини  ўрнатд и  ва и кки  кун д а н  кей ин  ж а н гга  ки р д и . Яна қатти қ 
ж ар о ҳа тл а н и б  кан туэия  бўл д и . Ю з -к ў з и  куй и б  кетд и .

1944 йил, д е ка б р ь . «Иккимиз учун ҳам энг азиз, энг ардоқли 
одам — почтальон хат келтирди. Кўпгина ўртоқларим кўнгил 
қўйган қизларидан нохуш хабарлар олмоқдалар: хатда бошқа 
гап-у, амалда бошқа гап. Аммо ошиқ юракни алдаш қийин... 
Сени ўйласам, қалбим қувончга тўлиб кетади, беихтиёр қўшиқ 
айтгим, тўрт томонга қараб, менинг ажойиб, вафодор Тинам 
борлигини, у мени садоқат билан кутаётганини айтиб қичқир- 
гим келади. Энди қиёфам ҳақида (гарчи сен бу тўғрида 
ўйлашни менга таъқиқлаган бўлсанг-да) икки оғиз: куйган жой 
деярли битиб қолди. Айтишларича, териси яна аввалгидек 
силлиқ бўлиб қолармиш. Мен кўзимдан хавотирда эдим, аммо, 
мана кўриб турибсан, бемалол хат ёзяпман, демак, ҳаммаси 
жойида. Яхши тушлар кўриб ухла, қадрли севгилим, мен 
ҳамиша сен билан биргаман».

«Тез-тез йўллаб турган мактубларингдан бошим кўкларга 
етмоқда. Ҳамма болаларнинг менга ҳаваси келади, ҳар куни 
хат олишимни бутун полк билади. Бахтимга бу ёруғ дунёда сен 
бор эканлигингдан кўксим тоғдай баланд...»

«Ҳозир ҳордиқ оляпмиз. Ҳал қилувчи жангларга тайёргарлик 
боряпти. Мени табриклашинг мумкин: бугун партия сафига 
қабул қилишди... Мустақил ҳаётга ҳам аста-секин кўникиб 
қолдим, унинг яхши-ёмон жиҳатларини ўрганяпман. Бу ерда 
одамнинг характери, унинг кишиларга муносабати синовдан 
ўтаркан. Қалбингда ҳаётга улкан бир муҳаббат пайдо бўларкан, 
унинг қадрини шундагина англаб етар экансан. Қўрқоқ 
ҳаётнинг қадрини билмайди, уни севмайди ҳам — у тиш- 
тирноғи билан ҳаёт неъматларига ёпишиб олишни истайди, 
холос...»

«Баъзан хаёлимда худди ёнимда тургандек туюлаверасан. 
Назаримда, ҳатто елкамдан оҳиста тутгандек ҳам бўлдинг. Ҳа, 
сен ҳамиша, ҳамма жойда мен билан биргасан... Уйимизга 
борганинг, онам билан гаплашганинг эсингдами! Меҳрибоним, 
мушфиқ онажонимни шу қадар соғиндимки...»

1945 йил, 13 январь. «Бизда тартиб шундай: жангдан олдин 
соқол олиб, тоза ёқа тикиш, орденларни кўкракка тақиб қўйиш 
керак. Азизам Тина, дийдор кунлари ниҳоятда яқин қолди, 
лаҳзалар ўтган сайин у тобора яқинлашмоқда. Вовканг ўз 
бахти, ўз қувончига қайтган каби албатта ҳузурингга қайтади. 
Мана шу қайноқ бўса ёдингда қолсин. Тез-теэ ёзиб тур. Сенинг 
Вартанинг».

14 январь. «Тина, салом. Соғ-омонман, мендан хавотир олма, 
ҳаммаси кўнгилдагидек бўлади. Қайғу ҳам, қувонч ҳам 
ўртамизда. Менга омад тилаб, кут — жангга кириб кетяпман».

14 январь кун и  Ш а р қи й  Пруссияда  Тониян ў зи ю р а р  
установкасида б и ри н чи  б ўл и б  д уш м а н н и н г пиёда қўш инлари  
устига б о сти р и б  б о р д и  ҳам да  қарш и  ҳ у ж у м н и  қайтариш  чоғида 
и кки та  «ф ерд инанд »  танкини  яксо н  қи л и б , э ки п а ж  аъ золарини  
асир олди.

19 январь. «Сени маҳкам бағримга босиб, тўйиб-тўйиб 
ўпаман, бахтим юлдузи! Кайфиятим соз, соғ-саломатман, жанг 
қилиб ётибмиз. Хатларингни олиб турибман, хурсандчили- 
гимнинг чеки йўқ. 5 кундан буён жавоб ёзолмадим, кечир 
мени, вақт бўлмаяпти. Сен эсли-ақлли қизсан, ўйлайманки, 
аҳволимни тушунасан».

25 январь. «Ардоқли маҳбубам, кўп бўлди, хат ёзолмадим, 
қўлим тегмади. Пресниши, Янов, Едвабн, Пасинхайм деган 
жойлардан жанг билан ўтдик. Полкимиз ўртоқ Сталиндан 4 та 
ташаккурнома олди. Яна жангга кириб кетяпмиз. Дам оладиган 
кунни кутяпман. Кечир, шошиляпман».

29 январь. «Салом, Тина. Хатларингни олиб турибман. 
«Раҳмат», дейиш кифоя эмас, аммо ундан бошқа қандай сўз 
бор!.. Қанотим бўлсаю олдингга учиб борсам... Аммо ҳозир 
сенга икки энли хат ёзишга ҳам фурсатим йўқ. Кечир мени, 
кўнглим қувончи».
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6 ф евраль. «Қадрдоним! Шу кунларда жавоб ёэолмадим, 
ишон, имкон тополмадим. Мижжа қоқишга ҳам вақт бўлма- 
япти. Кечасию кундузи йўлдамиз — олға қараб силжияпмиз. 
Оёқда қандай тургаиимга ўзим ҳам қайронман... Азизам, 
менга дамба-дам хат ёзиб тур, мен уларни кўзларим тўрт 
бўлиб кутаман. Улар менга қувват ва қувонч бахш этади. 
Унутма, мен ҳамиша, қамма жойда сен билан биргаман. Ҳаётни 
севгандек севаман сени...»

Ф р а й м а р к  д еган  ш аҳарча учун  б ўл ган  ж а н гд а  Тониян яна 
олға  таш ланиб, ўз  тўпи  билан д уш м ан ла рн и  уй м а -уй  битталаб 
«теради». 7 ф евралдан 8 ф евралга  ўтар  кечаси  ун и н г ҳисоб  
бўйича, учинчи  ж а н го в а р  м аш инаси ф аш ист ф аустлатрони  
билан портлатилади. Я радор ко м а н д и р  ёнаётган  маш инадан 
қур о л д о ш  д ўстл арини  ол и б  чиқади , а м м о  ўзи  д уш м ан  
пул е м ё ти н и н г ў қи га  д у ч о р  бўлади.

У й и ги р м а  уч  ёш ида ҳа л о к  бўл д и . Ў ш а пайтда кўпл аб  
газетал ар  ун и н г ж а со р а ти  ҳакид а  ҳи ко я  ки л д и , у ҳакд а  ш еър ва 
д осто н л а р  битилди. Рассом Н. Ж у ко в  ун и н г п о р тр е ти н и  чизд и , 
О . Татевосян карти на л ар  т у р ку м и н и  иш лади, К . Л истов эса 
«Танкист Тониян ҳакид а  кў ш и к»  асарини  яратди.

У л и м и д ан  сал аввал Вартан отасига  ш ундай  д еб  ёз га н  эди: 
«Отажон! Орада кечган айрилиқ давомида мен анча улғайдим, 
кўп яхши-ёмон нарсаларни бошимдан кечирдим. Бир неча бор 
ўлим билан юзма-юз келдим, бир неча бор ажалнинг кўзига 
қарадим. Бир неча марта ўт ичра ёниб кетдим, ярадор бўлдим. 
Юзимдаги чандиқлардан асло уялмайман. Биламанки, улардан 
Ватан ифтихор қилади...»

Ҳ а л о к бўлган  қа ҳр а м  о н н и н г ги м н а стё р ка си  чўнтагидан  
ҳуж ж а тл а р и  билан  б и р га  у зун  б и р  тола соч ҳам  ч и кд и : Вартан 
уни Б о б руй скд ан  Ф р а й м а р кка  ка д а р  кў кси д а  сақлаб  ўтган 
эд и ...

УИек денгиз багрида яшаб бир муддат, 
Мағрур тўлқинларга ошно булдим, 
Х,атто юрагимда ёниб рашк-ҳасад, 
Шиддату шижоат ҳиссига тўлдим.

Сен ҳали денгизга узок, термилиб, 
Тўлқинлар қудратин шунда билурсан. 
Дунёга шоирмас, бир денгиз бўлиб, 
Кайтадан келмоқни орзу қилурсан.

Н ай

Дадахон

Шоир Усмон АЗИМОВ бир суҳбатда 
латиш шоири Улдис БЕРЗИНЬШга: «Мен 
ҳали денгизни кўрганим йўқ», деган эди.

Воажаб, денгизни кўрмабсан, укам,
Х,али туғилмабсан дунёга демак.
Сен ҳали денгизга термилиб ўктам. 
Оламни қайта кашф этмоғинг керак.

Денгиз деганлари зангор коинот, 
Тизгинсиз дунёдир, бетиним туғён. 
Абадий забардаст, улкан, барҳаёт, 
Беҳудуд қудратдир, асов ғалаён.

У муқим гирдобу гирдибод бўлиб, 
Оламни бузгудай исён қилади.
Курашсиз, ғафлатда бўй-бадга тўлиб, 
Осуда яшашни ор деб билади.

Тўлқинлар пойига йиқилар қирғоқ. 
Тўфонлар зарбидан титрайди қоя.
Канча қатъий бўлса истак-иштиёқ, 
Шунчалар буюкдир ундаги ғоя.

Най нечун нола қилур 
Дилларни вола қилур. 
Балки қадим-қадимдан, 
Бизга ҳикоя қилур.
Не боисдан най доим, 
Фиғон қилиб куйлайди? 
Балки йўқолиб кетган 
Камишзорин ўйлайди...

Дарё бўлса жўшиб оқса, тўғонларни бузиб, 
Кема бўлса, ўтса барча уммонларни сузиб. 
Арслонми у ётса қафас ичра мушук каби, 
Ҳайқирмаса тантанавор занжирларни узиб.
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Хаётимизни китобсиз, мутолаа завқи сиз  

тасаввур этиш қийин . Ш у  сондан эътиборан 

ж ур на л и м и з  саҳиф аларида очилган м азкур  

янги рубрика  остида республикам из ва 

иттифоқимиз нашриётларида босилиб чиқк,ан, 

турли соҳага оид қи зи қа р л и  китоблар ҳақи д а  

мухтасар тарзда маълумот бериб борилади.

БУ КИТОБНИ ЎҚИДИНГИЗМИ!

СИЗГА  ВА УКАЛАРИНГИЗГА

5—. ўтмр Б е ш инчининг вафотидан  б и р  ҳафта 
олдин, Хумо Хартум сарой ҳаммомидан чиқиб 
келаётганда гўлах унга мана шу жулдур  
км тобни  тутқазди.

_ ]  —  Эски тошкапани бузаётиб  топи б  ол-
дим, —  деди гўлах. —  Ж уда қадимий ки то б га  
ўхшайди.

Бош вазир Х ум о Х артум  Али А б д у р а ҳ м о н  кито б н и н г 
дастлабки  бетига  к ў з  ю гу р т и б о қ : «С ал л ом н о -о !» , деб  қўйган  
бўлса, эртаси куни  гўлахни  ч а қи р ти р и б , унга  са р уп о  кий д и рд и .

Х ум о  Х артум  даставвал ки то б  билан батаф сил таниш иб 
чиқиб , пухта м уш оҳад а  қил и б  олгач, ўзин и  ай ри м  саволларга 
ж а в о б  қайтариш га  қо д и р  д еб  билгандан  кей ин гин а , бу 
ноёб  топи л м а  ҳақида ш аҳанш оҳга  гап очиш ни  м а қсад  қилиб 
қўй ган  эди. Бевақт ўл им  туф айли Қ ўти р  Беш инчи бу сирдан 
воқи ф  бўл о лм ай  қол д и ...»

Хўш , бу  қандай сир эди? Ўша сир  яш ирилган ки то б  қандай 
асар эди? Х у м о  Х артум  ки м у  Қ ўти р  Беш инчи ки м  ўзи?

Бу саволларга  ж а во б  то п м о қч и  б ўл сангиз, А нвар  О б и д ж о н - 
н и н г «Эй, ё р у ғ дунё ...»  ном л и  қиссасини ў қи б  ч иқи н г.

А нвар  О б и д ж о н  ў зи га -ў зи  ёзга н  « ў р то қл и к  ҳазиллари»дан 
би ри д а : «О л тиа ри қд а н  кел и б , олти ж а н рд а  и ж о д  қиляпм ан», 
деган  эди. Д а р ҳ а қи қа т , ё зувч и н и н г и ж о д и й  қи зи қи ш  доираси  
ке н г ва р а н г-б а р а н г: у поэзия , пр оза , болалар адабиёти, ю м о р , 
д р а м а тур ги я , ф антастика соҳасида б и р д е к  ғайрат билан 
иш л ам о қда . А в то р н и н г м а зку р  янги асари С и зн и нг ж аво - 
н ин ги зд а ги  и ш қий  кито б л а р н и  ўғр ин ча  ў қи б  ю р га н  укала- 
р и н ги зга  а ж о й и б  совға  бўл иш и табиий. Ш у н и н гд е к , бу қиссани 
ў з и н ги з  ҳам маза қил и б  ў қи ш и н ги з га  и ш о н ч и м и з  ком ил .

Ғафур Ғулом номидаги Адабиёт 
ва санъат нашриёти

СОЧ НЕГА ?
«Ш уям  савол бўлдию !», дейишингиз мумкин ҳафсалангиз 

пир бўлиб. Чиндан ҳам, соч қора бўлгандан кейин оқаради-да, 
кўкарармиди?!

А м м о , келинг, ҳар қалай, бир ўйла6 к ўрайлик: одамнинг 
сочи нега о қаради? Айниқса, ёзувчининг сочи? Хусусан, ҳажвчи 
адибнинг сочи?

Неъмат Аминовнинг «Чинорлар  қўш и ғи »  д еб  ном ланган  янги 
китобида бу ҳақда чуқур «илмий бўлмаган»  та д қи қо т  олиб 
бо рилади.

Тўпламдан ўрин олган ҳикоя ва ҳажвиялар ўқувчини гоҳ 
жиддий ўйлантиради, гоҳ эса беозор  кулги ва табассум  бахш  
этади. Устод адиблар Садриддин Айний, Саид Аҳмад, Ш ариф  
Нурхон, машҳур Насриддин Афанди ҳақидаги ҳикоялар 
китобхонни ижод ва ижодкорнинг сирли-сеҳрли олами билан 
таништиради.

Хуллас, ҳали соч и н ги з  о қармаган бўлса, шу ки то б н и  б и р  ўқи б  
кўринг: қани, нима сабабдан оқарар экан? М а б о д о  сочи нгиз  
оқарган бўлса ҳам, шу китобни бир ўқиб чиқинг: қани, нима 
сабабдан оқарди экан?

«Еш гвардия» нашриёти

73

www.ziyouz.com kutubxonasi



КЎҲНА ТАРИХ 
СЎҚМОҚЛАРИДА

...Бир кун и  « В о кр у г света» ж ур н а л и н и н г р е д а ктор л ари д ан  
би ри  билан суҳбатда ж ур н а л хо н л а р н и  кандай  м атериаллар 
к ў п р о қ  ки зи кти р и ш и н и  сўр а д и м . « А р хе о л о ги я  ва илм ий 
ф антастика, д еб  ж а в о б  б е р д и  у. Бутун ф аолияти ж а ҳо н  
халклари ҳакида, ул арн и н г м ад анияти , урф -од атла ри  ҳакида, 
табиат м ўъ ж и за л а р и , сирли саф ар ва саёҳатлар хусусида ҳи ко я  
кил и ш га  й ўналтирилган  ж урн ал д а  м а зку р  и кки  соҳага  талаб 
бе н иҳоя  кучли  экан. Ф ан та сти ка га  бўлган  к и з и ки ш н и -ку  
туш униш  м у м ки н : киш и л а р  ўз  кел а ж а кл а р и га  назар  таш лаш ни 
о р зи ки б  кутад ил ар . А м м о  ар хе о л о ги я га  нисбатан бўлган  
бундай  о м м ави й  ки з и ки ш н и н г боиси  нимада?».

А то кл и  олим а, Ў зб е ки сто н  ССР Ф ан л ар  а ка д е м и яси ни н г 
м у х б и р  аъ зоси , санъ атш унослик д о кт о р и  Г . А . П угачен кова  
а р хе о л о г ш о ги р д л а р и  А . Саъдуллаев ҳам да Э. Р твеладзенинг 
«О лтин  олов  ўлкасида» д еб  ном л анган  ки то б и га  ёзган  
сўзбош иси д а  ана ш ундай  савол кўяд и .

К итоб да  Ў зб е ки с т о н н и н г ж а н уб и д а ги  қадимий тарихий- 
м аданий воҳа —  Бактрия ўлкасида о л и б  бори л аётган  а р хе о л о - 
ги к  ки д и р ув  иш лари, бу  соҳада р е сп уб л и ка м и з  ва и тти ф о ки м и з  
олим л ари  кўл га  ки р и тга н  м у ҳ и м  илм ий м а ъ л ум отл ар  хусусида 
и л м и й -о м м а б о п  тарзда ки зи ка р л и  ҳи ко я  килинади.

«Ўзбекистон» нашриёти

МИНБАР ОРТИДАГИ ҲАБТ

М а ш ҳур  вен гер  ж урн ал и сти , хал каро  ш арҳловчи  Эрвин 
Р етининг навбатдаги  янги китоб и  « М ин б а рд аги  ўлим » деб 
аталади. М уаллиф  М и ср  А р а б  Р еспубликасида бунд ан  б и р  неча 
йил м ука д д а м  ю з  б е р га н  д р а м а ти к  вокеал ар  ҳакида теран 
п уб л иц исти к таҳлил асосида ф и кр  ю ритад и .

« ...М и ср  пр е зи д е н ти  А н ва р  Садат тел е ви зо р  том о ш а  
қил иш ни  яхш и кў р а р , соатлаб «ойнаи ж аҳо ни д а н  кў з  узм ай  
ўтира р  эд и . А м м о  худ д и  ш у тел евид ение  туф айли ў зи н и н г ж о н  
таслим кил и ш и га  м ил л ионл аб  од ам л ар  ш о ҳид  бўлиш ини  
у хаёлига ҳам кел ти р м а га н  эди...»

« ...А нва р  С адатнинг ўл им и  м уносабати  билан м ам лакатда 
к и р к  ку н л и к  м иллий м о та м  эълон кил и н д и . О рад ан  о з р о к  вакт 
ўтгач , Б а ғд од д аги  м а ркаэи й  м айд он л ар д ан  б и р и га  А нвар 
С адатнинг котил и  —  л ейтенант А л -И сл ом б ул и й  н о м и  берилди . 
Бу пайтда Қ оҳи рад а  А н ва р  С адаг н ом и га  ҳали лоакал  ки чки н а  
би р  кўча ҳам  қўйилмаган  эди...» ^

«...биргина ке й и н ги  олти  йил м о бай нид а  А Қ Ш  Миср  
пр е зи д е н ти  А н вар  С адатнинг ш ахсий хавф сизлигини  таъ- 
м инлаш  учун  25 м и л л ион  д ол л ар  сарф лаган эди...»

Э рвин Рети бо й  ф а ктик м а териал лар  ёр д а м и д а  А нвар  
С адатнинг сиёсий йўлини  —  м о ҳи я т  эъ тибори  билан халк 
м анф аатларига , ум ум а р а б  б и р л и ги га  хиёнатдан ибор ат  бўлган 
тасл им чил ик ва м у н о ф и кл и к  йўлини батаф сил тасвирлаб 
берад и . Ш у  тарика автор  М и ср  А р а б  Р еспубликасини  «К эм п- 
Д эви д  би тим и»  д еб  аталм иш  ш арм андали сулҳга  д уч о р  кил иб , 
уни бутун д унё та р а кки й п а р ва р  кучл а ри  ол д ида  б а д н о м  этган 
майда б у р ж у а  давлат а р б о б и н и н г сиёсий по р тр е ти н и  м а ҳорат 
билан яратади, А н в а р  С ад атнинг ҳарбий  парад  чоғи  ҳукум а т  
м инбарид а  кў кки с д а н  ҳал ок этилиш и ун и н г м и н б а р  о р ти д аги  
ҳаётининг м у ка р р а р  натиж аси  эканини  иш ончли далилларга 
таяниб исботлайди.

Ж ўш ки н  пуб л иц исти к  эҳтир ос , теран сиёсий м уш оҳад а  билан 
ёзилган  м а зку р  ки т о б  Якин Ш а р кд а ги  и ж ти м о и й  ва халкаро 
н изо л а р н и н г тарихий илд излари  ҳакида ки зи ка р л и  м атери- 
алларга б е н иҳоя  бой  бўл и б , бу р е ги о н д а  ҳануз давом  этаётган 
кучли  м о ж а р о  ва тў кн а ш увл а р н и н г асл м о ҳият-сабабл арини  
ҳар том о нл ам а  англаб  ол и ш га  ёр д а м  беради.

АПН нашриёти, Москва.

Графикачи рассомлар А. Бобров,
В. НемировскиИ, И. Кириакиди ижодидан 

намуналар
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Рисоладаги
киши

урматли олимлариммз Эркин Юсулов ва Фозилжон 
Исмоиловлар суҳбатида қар томонлама баркамол 
инсонни, унинг юксак одоб-ахлоқ маданиятини 
қарор топтиришга доир қимматли мулоҳазалар баён 
қилинган. Суқбат замондошимиз маънавий оламида- 

ги фазилат ва қусурлар қақида жиддий мушоҳада ва 
бақсга ундайди.

Баркамол одам, комилу фозил инсон қандай бўлиши керак! 
Бундай одамни қарор топтириш учун нималар талаб қилинади! 
Инсоният бундай саволларга неча-неча асрлардан бери жавоб 
қидиради. Цуйидаги ривоят ҳам зҳтимол уларга жавоб тариқа- 
сида яратилгандир.

Бир одил подшо вазирларига «Дунёдаги энг ажойиб инсоний 
фазилатга эга бўлган одамни топиб келинглар», деб буюрибди. 
Вазирлар ўзаро маслаҳатлашиб, бирваракайига қирқ одамни 
саройга таклиф этишибди.

— Хўш, қўлларингдан қандай иш келади, нимани қойил 
мақом қилиб уддалайсанлар! — сўрабди улардан подшо.

— Мен тошни сиқиб сувини чиқара оламан! — дебди 
Паҳлавон.

— Мен ернинг тагида илон қимирласа — биламан! — дебди 
Донишманд.

— Мен сизии лол қолдиргулик достон айта оламан! — 
дебди Бахши.

— Мен сизни қирқ кеча-ю қирқ кундуз тўхтовсиз кулдира 
оламан! — дебди Қизиқчи...

Қирқинчи одамга — мункиллаб қолган бир кампирга навбат 
келибди:

— Менинг айтарлик ҳунарим ҳам, касби-корим ҳам йўқ, — 
дебди кампир, — фақатгина гўдакларни овутиб, хун-хун 
йиғлаб турган одамни юпата оламан.

Ривоятда нақл қилинишича, одил подшо ўша кампирни 
дунёдаги энг фазилатли, рисоладаги Одам деб топган экан.

Ҳа, дарҳақиқат, бир қарашда энг осон, аслида энг қийин ва 
энг бебаҳо инсоний фазилат — йиғлаётган одамни юпата олиш,

бошқаларга ҳамдардлик билдириш, меҳрибонлик қилиш бўлса 
керак.

Бундан тўрт-беш йил муқаддам «Литературная газетаида 
эълон қилинган бир проблематик мақолада айтилишича, 
америкалик мутахассислар шундай социологик тажриба ўтка- 
зишибди: беш яшар болакай — қўлида чақа-ю телефон
номери — олдидан ўтиб бораётган одамлардан «Адашиб 
қолувдим. Уйимизга телефон қилиб беринг», деб сўраши 
керак экан. Ўшанда баъзи мутахассислар эътироз билдири- 
шибди: «Бунақа жўн тажрибанинг нима кераги бор! Ҳар қандай 
ўткинчи ёрдам қўлини чўзади-да!» Натижа эса кутилмагандай 
бўлиб чиқибди: йўловчиларнинг ўн тўққиз фоизи боланинг 
илтимосини рад қилибгина қолмай, норозилик билдиришибди: 
«Энди шу етмай турувди», «Вақтим йўқ», «Бошимни қо- 
тирма»...

Ғоят ибратли, характерли тажриба, шундай эмасми!
Албатта, бу воқеа «одам одамга душман, бўри» деган қараш 

етакчилик қилувчи капиталистик тузум учун у қадар ажабла- 
нарли ҳол эмас. Лекин бир ўйлаб кўрайлик. Дунёдаги энг 
олижаноб, гуманистик жамият бўлмиш бизнинг мамлакати- 
мизда ҳам одамлараро муносабатда мана шундай со- 
вуққонликлар, тошбағирликлар, шафқатсизликлар гоҳо рўй 
бериб қолмаётирми! Кўчада бир одам иккинчисини ўлгудай 
калтаклаётганида «бошини ғалвага қўйишпни истамай, ўзини 
кўриб кўрмаганга олувчилар, автомобиль ҳалокати рўй берган 
жойга азбаройи «текин томоша» учун тўпланувчилар, беш-олти 
фарзандини тирик етим қилиб оиласини барбод этувчи оталару 
фарзандидан туғруқхонадаёқ бутунлай воз кечиб қўя қолувчи 
оналар, афсуски, у қадар кам учрамайди. Нега шундай 
бўлаётир! Албатта, бундай ғайриинсоний хатти-ҳаракатларга 
ундовчи (гоҳо мажбур қилувчи) омиллар турли-туман ва улар 
Ҳар Д °им ҳам биргина ўша шахснинг ўзига боғлиқ бўлавермай- 
ди. Уларга сабаб — ҳозирги тараққиётнинг кескин суръати, ҳар 
бир шахс моддий эҳтиёжлари ва маданий савиясининг тобора 
ортиб бориши ва ҳоказо, деб баҳона келтириш ҳам мумкин. 
Лекин бу ерда энг асосий сабаблар, менимча, айрим 
одамлардаги тўқликка шўхлик кайфияти, сўз ва иш ўртасидаги 
узилиш ва ниҳоят, тарбия соҳасида йўл қўйилган баъзи 
бирёқламаликлардир.

Халқимизнинг шундай ғалатироқ бир мақолини эшитганми- 
сиз:

Оч бўлсанг — бозорга бор,
Тўқ бўлсанг мозорга бор.

Мақолнинг маъноси шуки, оч одам бозорга борса, пули 
бўлмаган тақдирда ҳам бир амаллаб қорнини тўйғазиши 
мумкии. Хуллас, оч одамнинг «яраси енгил». Аммо тўқ одам — 
босар-тусарини билмай, имону виждонини сотиб, инсофу 
диёнатини йўқотиб қўйган кимса эса мозорга — қабристонга 
бориши керак. Ана шундагина у андак хушёр тортади, инсофга 
келади, бошқа одамларга нисбатан хусумату адоватини унутиб, 
олижаноброқ бўЛиб қолади. «Умр — ўткинчи, елдирим от» 
эканини, «яхшидан — от, ёмондан — дод» қолишини яққол ҳис 
қилгандай бўлади.

«Мулланинг айтганини — қил, қилганини — қилма» деган 
яна бир истеҳзоли мақолни ҳам кўп эшитгансиз, албатта. 
У °Д атЯа сўзи бошқа-ю иши бошқа, тили бошқа-ю дили бошқа 
кимсаларга нисбатан қўлланилади. Баъзи одамлар қанчалик 
ўқиб, оқ-қорани таниб, «мулла» бўлгани сари шундай тадбир- 
кор, эҳтиёткор, устамон кимсага айланадиларки, буқала- 
мундай тусини ўзгартириб, шароитга боплаб мослашадиларки, 
уларнинг ташқи қиёфалари, гап-сўзлари «дилидаги нарсапни 
яширувчи бир ниқоб бўлиб қолади, холос. Улар одатда 
қонунларни ёд билишади, адолат ҳақида оташин нутқлар 
сўзлайди, барчани ҳалолликка чақиради, лекин аслида ўзлари- 
нинг ғайриқонуний, адолатдан йироқ хатти-ҳаракатлари, 
нопокликлари кўпчиликка ошкор бўлиб қолишдан азбаройи 
КЎРҚДанидан шундай йўл тутадилар. Айниқса бизнинг рационал
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асримизда баьзи «ақлли мулла»лар шундай афсунгар, кўзбой- 
лағичга айланиб кетишганки, уларни ўзбек халқ эртакларидаги 
бир думалаб фариштага айланган ножинсларга қиёслаш 
мумкин.

КПСС Марказий Комитетининг июнь (1983) Пленуми 
қарорларида таъкидланган «сўз билан иш ўртасидаги узилишга 
барқам бериш» бундай кимсаларнинг асл қиёфаларини чуқур 
англаш ва рўй-рост фош этишни ҳам тақозо қилади.

Сўз ва иш бирлиги айниқса тарбия жараёнида қал қилувчи 
аҳамиятга эга. Агар ўқитувчи синфда ўқувчиларга қалоллик 
қақида ваьз айтиб, ўзи турмушда қинғир йўллар билан пул 
топиш кўйига тушиб кетар экан, агар ўқувчи мактабда 
ростгўйлик қақида дарс тинглаб, одамлар билан мулоқатда 
хилма-хил алдамчилик ва товламачиликларга дуч келар экан, 
агар талаба домлани сидқидил қурмат қилиб, унинг ўзида 
изэат, меқрибонлик, хайрихоқлик эмас, калондимоғлик кўрар 
экан, олижаноблик, қалоллик, ростгўйликка қанчалик мақорат 
билан даьват этилмасин, тарбиядан кутилган натижаларга 
эришиш мушкул. Оилада, мактабда, ижтимоий қаётда тарбия- 
нинг энг қудратли воситаси шахсий намуна кўрсатишки, ҳар 
қандай педагогик мақорат ҳам, кўргазмали ташвиқот қам унинг 
ўрнини босолмайди.

Инсоннинг ҳар томонлама камолотида айниқса руқий 
ибтидо — фикрий соғломлик, қиссиётлар бойлиги, туйғулар 
теранлигига йўналтирилган тарбия муқим ақамиятга эга. Соғ 
танда — соғ ақл, деиилади халқ мақолида. Лекин баъзан 
аксинча қам бўлиб туради. Гоқо соғ танда разил ақл, тубан 
туйғулар уя қуриши мумкин. Аксарият қолларда соғлом руҳият 
х,ам кишининг жисми ва тафаккурига фаол таъсир кўрсатади. 
Шунинг учун одатда оқкўнгил ва олижаноб, эзгу туйғуларга 
бой одамлар жисмоний жиқатдан қам соғлом бўлсалар, ичи 
қора, қасадгўй, ғаламис шахслар носоғлом руқий дунёсининг 
нуқси уларнинг ташқи қиёфасига «уради». Буюк табиатшунос 
Чарлз Дарвин ўзининг «Инсон ва х,айвонларда ҳиссиётларнинг 
ифодаланиши» номли асарида таъкидлашича, ҳасад сўзи 
жаҳоннинг жуда кўп тилларида бир хил — кўк деган маънони 
билдираркан. Чунки ҳасадгўй одамнинг ранги одатда кў- 
кимтир, қонсиз, заҳил бўларкан. Бу ерда руҳий хасталикнинг 
жисмга таъсирини яққол кўриш мумкин.

Таниқли драматург Виктор Розов бир мақоласида ғоят тўғри 
таъкидлаганидай, узоқ асрлар бўйи «руҳ» сўзи муайян диний 
тушунчани ҳам ифодалагани учунми, ё ақлий, сиёсий, жисмо- 
ний... ривожланиш шахснинг руҳий соғломлигини ўз-ўзидан 
таъминлайди, деб ўйпаганимиз учунми, бизда айнан руҳий 
тарбиянинг аҳволи у қадар яхши эмас.

Хуллас, соғлом руҳ ва хусусан инсоний меҳр-муҳаббат 
туйғуси ҳар доим кишилик жамияти тинч-тотувлиги, фаро- 
вонлиги ва барқарорлигининг энг асосий субъектив негизи 
бўлиб келган. Одамлар азал-азалдан «энг кичик ячейка» 
бўлмиш оиладан тортиб то улкан бир мамлакатгача аҳиллик, 
иттифоқ, тинч-тотувлик, ўзаро хайрихоҳликка асосланган энг 
юксак, энг намунали ижтимоий ҳамкорликка «меҳр-оқибатпи» 
дея баҳо берганлар. Оиладан тортиб то жамиятгача барча 
қатламлардаги ҳар қандай муросасизликлар, нифоқлар, уруш- 
жанжалларга аосий сабаб — «ўртадан меҳр-оқибатнинг кўта- 
рилганида» деб билганлар. Бугунги рационал асрда балки бу 
оддий ҳақиқатлар бир қарашда жўн туюлар, лекин асли уларда 
жуда теран, азалий ва абадий маъно борки, ушбу маъно 
бугунги чайқалиб турган безовта дунёмиз, шунингдек, сўзи 
бошқа, иши бошқа, тўқликка шўхлик қилиб бамисоли ўзи 
ўтирган дарахт шохига болта уриш пайида бўлаётган айрим 
ҳиссиётсиз кимсалар — темир одамлар иқлимида янада бўр- 
тиб кўринади.

Бизнинг Совет Социапистик Республикалари Иттифоқимиз, 
иттифоққа таянган ҳолда ривожланган социалистик жамияти- 
миз инсоният асрий курашлар у азалий интилишлар натижаси- 
да эришган энг меҳр-оқибатли жамиятдир. Социалистик 
системамизга хос ҳамдўстликни, ҳамжиҳатликни, ҳамкорлик- 
ни — меҳр-оқибатни тарих ҳеч қачон кўрган эмас. У ҳали вақти 
келиб янада меҳр-оқибатлироқ жамиятга айлангуси. Лекин 
бундай жамиятни барпо этиш ҳар томонлама баркамол янги 
инсон қарор топганида, хусусан, ҳар бир шахс халқ орзу қилган 
энг фазилатли — рисоладагидай меҳрибон Одамга айланган 
пайтдагина мумкин бўлади.

Раҳимжон ОТАЕВ

Изоҳнинг ҳожати йўқ. Сўзсиз сурат. Рассомнинг ўғли. 

Расмларни Ш. СУБХОНОВ чизган.
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Охунжон Ҳакимов

ҚОРА БАЛО
Ҳ А Ж В И И  Ҳ И К О Я

уда хун ук  иш бўл д и  —  ум р и д а  э р и н и н г кў зи га  тик 
қарам аган  О зо д а хо н  б у гун  уни ит талаган 
тул ки н и н г кун ига  солди . Ш ун ча  йил в и р га  яшаб, 
хо ти н и н и н г бун а қа  а ччиқ тили б о р л и ги н и  Й игита- 
ли энди бил иш и. У м и қ  этмай тур д и , тураверд и, 
гўё  айбига  и қр о р  эди. Л е ки н  б а р и б и р  хотин и н ин г 

авзоии  б у з у қ  эди. У ў ғи л л ари н и  т ур ти б -сур и б  кўча  то м о н  
ю р а р ка н , қатъий оҳа нгд а  д ед и :

—  Энди б ўл д и : м ен  си зд ақа  н о ш у ку р , ш арм анда эр билан 
яш аёлм айм ан! Т о п га н и н ги зни  ш у м а ш и на нги зга  сарф ланг! 
М аш инани  хотин  қи л и н г! Ш у  зо р м а н д а  си зга  қа то р л а ш ти р и б  
бола ту ғи б  б е рси н !

Д а р в о за  тарақл аб  ёпил д и . Тамом ...
Й игитали  тур га н  ж о й и д а  туриб  қол д и . К ей ин  ч у қу р  уҳ 

то р тд и . «Қ ай нотам  яхш и од ам , —  д ея ўзи га  ўзи  таскин  бера 
бо ш л ад и  у , —  б и р  ку н -я р и м  кун  ўтиб , О зо д а  сал ҳовур ид ан  
туш га ч, о б ке л и б  қўяд и . Л е ки н , аччиқ устида б о р  гапни айтиб 
қўйса-я? Ҳ ам м асини  айтм ас-ов ... Ў зи м д а н  ўтди -да...»

Й ўқ, О зо д а хо н  қилдан  қи й и қ  ахтарадиган  аёллардан эмас. 
Й иги тал ига  ҳам  кўн ги л  қўй и б  те кка н  —  б ун и  бутун  қи ш л о қ  
бил ад и . Уч йилдан буён  эрига  «Ж игули» ол ам из, ол ганд аям  
Қ °р а  «л ю кс»ид ан, деб хархаш а қил ган  ҳам , пенсиядаги  
отасидан  уч м и н г сўм  қа р з  олиб б е р га н  ҳам  О зо д а х о н н и н г ўзи. 
Ш о ф ё р л и к  ҳуж ж а ти н и  олм асангиз бўл м ай ди , деб , и кки  йилча 
б у р у н  эрини  ку р с га  ки р и б  ўқи ш га  м а ж б у р  қил ган  ҳам  О зо д а - 
хон  бўл ади . Й игитали тим  қора  «лю кс»ни  би б ипла ти б  м иниб  
кел га н ид а  О з о д а х о н н и н г маш ина теварагид а  худ д и  қи за - 
л о қл а р д е к  и р ғи ш л аган и ни  бутун  маҳалла кўр га н .

Эр ҳам , хотин  ҳам , болалар ҳам  қо р а  «л ю кс»  атроф ид а  
уйм ал ан и ш ган и  уйм ал ан и ш ган  эди. Э ри м аш инани  м и н ад и м и , 
м и н м а й д и м и  —  О зо д а х о н  ҳар куни  эрталаб, қ у в н о қ  б и р  куйни  
ҳи р го й и  қил ганча  уни  ярақл атиб  артиб  қўя р д и . Х отини ўзи 
тин м а й д и га н л а р д а н -д а ! И ннай кей ин , уйда д еярл и  қиладиган  
иш и қо л м а га н  бўлса, ним а қилсин? С оғин  с и ги р и ю  и кки та  
за н ж и р  билан бо ғл а б  қўйи л га нд а  ҳам  о хур л а р н и  ағд ариб  
таш лаган новвос ш у м аш инани  д еб  сотилиб  кетд и . Х онадон 
о қс и з  қо л и б , б о л ал арн и н г о ғзи  қур и га н и  те з -те з  сезилиб  
тур га н  бўлсаям , О зо д а х о н  си р  бой б е рм а сд и . «М агазин  тўла 
ке ф и р  билан сут, ол и б  ичаверам из» , д еб  ўзи га  ўзи  тасалли 
б е рар д и . Ҳ ам м асини  қў я в е р и н гу , у зо қн и  яқин  қил иш д а 
маш инага  тенг кел ад игани  б о р м и  ўзи? Нима, С и р д а р ё га  туш ган 
си н гл и си н и ки га  маш инада эмас, ҳовлини  паш ш а б о сти р и б  
ю б о р га н  ўша еб тўй м а с  си ги р у  новвосни  м и н и б  б о р и б  б ўл а р м и - 
ди?

Қ о р а  «Ж игул и»  ол ингач , О з о д а хо н н и н г кўн гл и  ўрнига  
туш га нд ай  бўл д и . А м м о , б и р  кун и  э р и н и н г ш и м ини  д азм ол л аё - 
тиб, лабини  тиш лаганча ўйланиб  қол д и . Ш ў р л и к  эр ин и нг бу 
ш им и  ҳам  соб  бўл и бд и . Т изза л а ри ни н г кў зи  сузил иб , пашша 
қа н о ти д а кки н а  б ўл и б  қо п ти . Яна б и р  м арта  то ғо р а га  туш са, эри 
кўчадан қ о қ  суя к  тизза л ари н и  к ў з - к ў з  қи л и б  кел иш и тур га н  гап. 
Қ и з и қ  б ў л д и -ку , тагида учам ан д еб  тур га н  яп -ян ги  маш ина, 
эгнида й и р ти қ  ш им !

К е ч қу р у н  О зо д а хо н  эри билан у з о қ  тортиш д и , қ ў зи л и к  қўйни  
сотиб , э гн и -б о ш  ол и ш га  аранг кў н д и р д и . Эрталаб чой ичиш а- 
ётганда унда яна битта  ф и кр  туғи л и б  қол д и . «Б ош қалардан 
қа е р и м и з  кам? Битта ки ш и л и к  д ўп п и ю  қо р а  лак туф ли ҳам 
оласиз».

Болали қўй  т у зу кки н а  пул бўл д и . Й игитали хотини  тайинлаган 
л акланган туф ли билан д ўпп и н и  осо нги н а  топд и , а м м о  
кр е м п л и н  ш и м -ко с тю м н и  и зл айвериб , бо ш  суқм а га н  м агазини  
қол м а д и . Ҳафсаласи пир б ўл и б  уйга қайтган  эди, хотини, 
бун а қа  нарсалар б о зо р д а н  топил ад и  д ейиш ади, чайқовдан 
ол ақо ла сиз , д еб  маслаҳат берди .

Ч айқов б о зо р и д а  ж о н и н гд а н  б о ш қа  нарса бўл ади , деганлари 
ро ст  экан. Й игитали  ж и м и р -ж и м и р и  кў зн и  олам ан деган  битта 
кр е м п л и н  ко с т ю м -ш и м га  ха р и д о р  бўлди . А м м о  ун и н г эгаси 
ш и ри н сўз  бўл гани  билан о ғзи  катта экан. Йигитали чай қовчи - 
нин г айтганини  ш артта санаб б е р и б  ол аверар  эд и -ю , қур и б  
ке т к у р  ўн беш  сўм ги н а  етм ай  қол д и . У ё қ -б у  ё ққа  аланглаб, 
ҳа м қи ш л о қл а р и н и  қи д и р д и , қани энди б и ро ртаси  учраса...

Бўпти, б у  саф ар бўлм аса, келаси б о зо р -д а , деб  маш инасини  
қўй га н  то м о н га  қараб  ю р д и . «Ж и гул и » н и нг эш игини  энд игина  
очган  ҳам  эд ики , ёнб ош д ан  аёл ки ш и н и н г қў н ғи р о қд е кки н а  
о во зи  эш итилди:

—  М а р ка зд а н  ўтасизм и , муллака?
Й игитали ово з  кел га н  то м о н га  қа р а д и -ю , н егад ир  ш ош иб 

қол д и . Қ о ш и -кў з и  п о п у кд е кки н а , лабларига  хиёл б ўё қ  су- 
рилган , н о зи кки н а  б и р  ж у в о н  рўм о л ча си  билан елпиниб, ундан 
ж а в о б  кута р д и . У Й игитал ига  ж уд а я м  таниш га ўхш аб кўр и н д и . 
Қ и з и қ , қаер д а  кў р га н  экан-а?

—  Ўтам ан... А лбатта  ўтам ан! —  д еди  Йигитали н егад ир  
ш ош илиб, —  қани, ў тири н г.

М аш инага  ж ув о н  билан ё қи м л и  атир ҳиди гуп  этиб кир д и . 
М уа ттар  бўй д ан  Й иги тал ин и н г д или  яйраб, р уҳи  кўтарилиб  
кетд и . Й ўл -йўл акай  у ё қ -б у ё қд а н  гапл аш иб кетиш д и . Йигитали 
т о р т и н и б р о қ  бўлсаям , ҳа м р о ҳ и н и н г ка сб и -ко р и , турм уш ига  
д о и р  саволлар бе рд и . М а ъ л ум  бўлиш ича, Тўлқиной  (у ўзини 
ш ундай  д еб  атади) маданият уйид а  иш лар экан. Ҳ озир  
қи за л о ғи н и  он аси н ики га  қўйи б , ш аҳар м а р ка зи д а ги  квартира- 
си га  кетаётган  экан. Ж увон  н о га ҳо н  «уф » то ртиб , тол есизл иги - 
дан ў ки н и б  кетд и . Я рим  йилча ол д и н  эри би р  тўйда м астликда 
биттасини  ур и б  м айиб  қил и б  қўй и б , қам ал иб кетибд и ...

Й игитали ҳ а м р о ҳи н и н г сўзларини  тинглаётган  бўлса-да, 
хаёлида: буни  қаерд а  кўр га н  эд им -а , деган  савол айлана- 
ё тганд и . О хи р и  у:

—  С изни  энди тан ид и м , —  д ед и  ж ув о н га  ў гирил иб , —  
б и зн и н г қи ш л о ққа , б о ш б у х и м и з  Н асриддин аканинг тўйига 
кел ган  эдинглар. Л е ки н , з ў р  б а зм  бўлган  эди -да!

—  Ана, к ў р д и н ги з м и ! —  д еди  Т ўл қиной  чиройли ж и лм а- 
йиб, —  м а ш и на нги зга  С изни  таниб ч и қд и м -д а ! Вой, уйга ҳам 
кел и б  қо л и б м и з . Ў нгга  б ур и н г. Бўлди, тўхтанг. Ю р и н г, уйга, 
б и р  пиёла чой  ичиб кетасиз.

Й и гитал ининг ю р а ги  д уку р л а б  кетд и . Н им а қилса экан? Йигит
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б ўл и б  у я кка -ё л ғи з  яш айдиган  аё л л а рн ин г остонасидан ўтм* 
ган. Б итта -ярим та  тан иш -би л иш  кў р и б  қолса-я? О зод ахонник 
ол д и да  ним а д еган  од а м  бўлади?

—  Э нди, қа р  қалай...
—  Э, қў й и н г-е ! —  қўл  силтади ж у в о н , —  н о м и га ги н а  йигита 

лим ан денг? Х айр!
—  Тўхтанг! —  б и р д а н и га  зард аси  қайнаб  ке тд и  Йигитали 

нинг, —  нега  энди н о м и га ги н а  Й игитали  бўл арканм ан?  Нечанчч 
қават, нечанчи  хонада тураси з  ўзи , ш уни  айтинг. Ўн еттинчи 
д ейсизм и? Раҳмат! М е н  ҳ о зи р , я р и м  соатда...

У м аш инасини  тў ғр и  га стр о н о м га  қара б  ҳайдади. Бирор 
соатдан  кей ин  катта гина  к ў к қа р ға  ш ойи чо р си га  учма-уч 
бо ғл ан ган  со вға -са л ом  билан Т ўл қи н о й н и н г уй ига  ки р и б  келди.

М е ҳ м о н д о р ч и л и кд а н  яр им  кечал ард ан  о ш и б  қол га н д а  
ч иқд и , хиёл га н д и ра кл а б  маш инаси  ёнига  кел д и . Я хш иям ки  
йўлдаги  ГА И  постида  ҳеч ки м  й ў қ  экан. М аш и на ни  қа н д о қ  
ҳайдаб кел д и , д арвоза н и  ки м  о чд и , эслай ол м айд и ...

...У  ти к  тур га н  ж о й и д а  ч у қу р  тин ол д и . Ўш а кун и  кр е м п л и н  
ш и м -ко с тю м га  аталган п ул н и н г бо ш и га  сув қуй гач , Т ўл қиной  
билан биратўла ха й р -м а ъ зур  қил ганд а , бу  м а ш ъ ум  кун л а р га  
си рая м  д уч  кел м а сд и . Хато қил д и . Қ а тти қ  хато қил д и .

Гап ш ун д аки , Т ўл қи н ойн и  энди ўзи  б о т -б о т  ахтариб 
б о рад и га н  б ўл и б  қол га н  эди. Э рталаблари ўзи  б о ш л и қ  бўлган  
б о ғ-са б за в о тч и л и к бригад аси  ш и й по н и га  б и р р о в  б о р и б , о д а м - 
ларга кў р и н и б  қўя д и -д а , «М ен  ш ира билан қу р т га  қи р о н  
ке л тира д иган  янги  хи м и ка т  ол иб  кел гани  кетяп м ан »  деб  
ш аҳарга  ж ўн а й д и . Й и ги р м а  бе ш  ге кта р  о л м а зо р  е тти -са кки з  
қари я  билан бо л ал ик аёллар и хти ё р и га  таш лаб қўйи л д и . Иш га 
ёл ғон  арал аш ганид анм и, п а рвар иш сиз қо л га н  ол м ага  қур т  
туш иб , е р  билан битта б ўл и б  тўки л а  бо ш л ад и . О л м а зо р  
четидаги  уч  ге кта р л и к  у з у м га  кул  туш д и.

О зо д а хо н  э р и н и н г ға л а ти р о қ  бўл и б  қол га н ин и , баъзи 
кун л ари  б о қ қа  ум ум а н  б о р м а й , алл ақаерл арда  ю р и б , уйга 
аксари  и кки  ҳуф тонлард а , ҳатто  ундан ҳам  к е ч р о қ  ш иракайф  
бўл иб  кел аётганид ан  си қи л и б  ю р а р д и . Бир кун и  о қш о м  эридан 
нега бунақа  кути л м а га н  иш ларни қил а ётган и ни  сўради . Й игита- 
лин и н г ғаш и  кел и б  ке тд и :

—  К о л х о з  с е р м е ҳ м о н  эка нл и ги н и  билм айсанм и? Бир хилла- 
ри ни  т о ққа  салқинлатгани, баъ зил ар ин и  д ар ё га  чўм ил гани  олиб 
б о р и ш  ке р а к . Й ўқ десанг, раис т е м и р та ги н гн и  аяяпсанм и, деб 
хафа бўл ади . Т уш унд и н гм и  энди? Туш унган  б ўл санг, б о ш қа  
те р га м а ! Д а д а н г б е р га н  қа р зн и  албатта узам а н .

О зо д а хо н  гапи эрига  б ун ч а л и к қа т ти қ  бо ти ш и н и  бил м аган  
экан, тилини  тиш лаб қол д и . О рад ан  б и р о р  ҳаф та ўтди . Бир 
кун и  Й игитали кечаси  уй га  кел м а д и . О зо д а хо н  тун бўйи  м и ж ж а  
қо қм а й , ҳовли  айланиб ч и қд и . «Тагида м аш ина , и чиб -нетган  
бўлса... Ш у  м е ҳм о н л а р и я м  қу р и б  кетсин ! И ш қил и б  с о ғ -о м о н  
ки р и б  келса бўл гани . Н им агаям  о л и ш д и -я  ш у маш инани?»

Э ртасига чош го ҳл а р д а  й и ги та л и  р а н г-қу ти  ўчиб  ки р и б  кел д и . 
О зо д а х о н н и н г ю раги  о р қа си га  то р ти б  ке тд и . Н има бало, 
м аш инани ў ғи рл ати б  қўйд и м и ки н ?  Ёки...

—  С уд ратиб  ке л д и м , —  д е д и  Й игитали  с и н и қ  товуш д а , —  
д арвозани  оч.

К а тта -ки ч и к, бо л а -б а қр а  д е га н д е к , итар -и та р  қил и б  м аш ина - 
ни ҳовлига  ол иб  ки р и ш д и . Й игитали хотини д ан  й и ги р м а  беш  
сўм  олиб, «Ж и гул и иси ни  суд р а б  кел га н  ш о ф ё р га  бе рд и .

Д а р во за н и  ёпиб , ил гакн и  сол иб  қўй га н  О зо д а хо н  эр ин и нг 
ёни га  ке л д и :

—  Н има бало б ўл д и  ўзи? Қ аёқл ар д а  ю рибсиз? Нега суд рати б  
кел д и нгиз?

—  М е ҳм о н л а р н и  б а л иқ ови га  ол иб  б о р у в д и м . О в билан 
бўл иб  кетиб ... Бир вақт м а ш и на ни н г ол д и га  кел сам , а кку м у л я - 
то р  билан «запаска» баллон й ўқ. М а гн и то ф о н н и  ҳам с у ғур и б  
ол и ш и бд и , лаънатилар! То йўловчи  м аш ина ўт гун ча  кути б  
ў ти р д и к . Тонг отиб  ке тд и . Хафа б ўл м ай сан -д а  энди, О зо д ...

О зо д а хо н  л а б -л ун ж и  оси л иб  м аш ина  ол д и га  ке л д и ю , 
кабинага  бо ш  суқд и . Й и ғл а м о қд а н  б е ри  б ўл и б  б а қи р д и :

—  Ҳў, ўш а м е ҳ м о н л а р и н ги з  ўлиб  м е ҳм о н л а р с и з  қо л и н г! 
Н им алар қи л и б  қўй и б си з-а , ш у н д о қ  маш инани?! Қани ҳ о з и р о қ  
кўр са ти н г м е нга  ўш а м е ҳм о н л а р н и ! Раисни ў зи м  топам ан. 
Ҳ ам м асини  тўла ттир ам а н! М а гн и то ф о н н и я м , ғи л д и р а кн и я м , 
анавиниям !... М ун ч а  С изга  илаш иб о л и ш д и , ўш а м еҳм онлар?  
Нима, уйлари  куйганм и? !

О зо д а хо н  и кки -у ч  кун  тум та йи б  ю р д и . Э р и н и н г гапларига  
со в уққи н а  ж а в о б  бе рад и , и л гари ги  хуш -ха н д о н л и кн и  унутиб  
ю б о р га н д а й  эди.
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Кўчадан пап-паплаб, я р қ -ю р қ  этиб ки р и б  кел ад иган  қора  
«Ж игули» ҳам  мана, и кки  ҳаф тад и рки , д арв оза хон а  олдида 
қилт этмай, чанг босганича  ётибди. И и гитал ининг аввалги 
ш аш тидан асар ҳам  қол м а ган  эди. У б о ққа , од ам л ар  олдига  
р уҳси зги н а  б о р и б , таж ан г бўл и б  қайтади.

Э рига  р а ҳм и  ке л д и м и , ҳар  қалай, б и р  кун и  О зо д а хо н  
эр и н и н г ён и га  ч ў ка р ка н , «уҳ» то р ти б  д ед и :

—  А нави қ ў ч қо р  ўл гу р  ё л ғиз  қол ганид ан  бери  м аъ райвериб , 
б е зо р и ж о н  қил во р д и . Ў зи ям  о зи б  ке тиб д и . Ш ун и  сотсангиз 
д е м о қч и й д и м . А к ку м у л я т о р  билан ғи л д и р а к  ол ақо л и н г.

Й игитали хотини га  м у н ға й и б р о қ  қаради. «Б орм исан-е , 
хотин !»  д е во р ги си  келсаям , ўзини  босди, сир бо й  б е рм а д и . 
О зо д а хо н  зи й р а кки н а  эм асм и, эр ин и нг кўн гл и д а н  ўтаётган 
гапларни  сезм ай  қол м а д и . У кул и м си р а б  яна гап қо тд и :

—  М ен  р о зи м а н , ш у н д о қ  қи л и н г. Ф а қа т ... бу  қўй н и н г пули 
ҳам  кр е м п л и н  ш и м -ко с тю м га  аталган пулга ўхш аб қул о ғи н и  
уш лаб кетм аса  бас...

—  Б ўлди-да энди! —  зарда қил д и  Й игитали, —  ш у хотин 
зо ти га  битта гап топилса бўл д и  экан! Ч ўзаверади , чўзаверади... 
Бўпти, бўлм аса э р та р о қ  уй ғо т !

—  Хўп, —  д еди кул иб  О зо д а хо н , —  сал бўлм аса, б и р  гапни 
айтиш  эсим дан чиқай  д епти . К е н ж а н ги з  би р  пой туф лисини 
сой га  отиб  ю б о р и б д и . С а м б о ч и н ги з  ҳам  боя кўйл аги  дабдала 
б ўл и б  ки р и б  кел д и . Туфли билан  кўй л а к  ҳам ола кел м асангиз, 
б ул а р н и н г б и ри  яланг о ё қ, б и ри  яланғоч қолади .

Ҳ о зи р  м у ш у кд е к  қўй  ҳам  б о зо р д а  фалон пул. Йигитали 
қў ч қо р н и  ту зу кки н а  пуллади. А м м о  а кку м у л я то р  билан баллон 
қўйд ан  ҳам  қи м м а т р о қ  ю р а р ка н . Йигитали б у н д о қ  чамалаб 
қараса, пули « Ж и гул и » си н и н г шу ке м ти кл а р и н и  бутлаш га 
етади. Л е ки н  уй га  кў й л а к  билан туф личасиз қайтиб  бўладими? 
Ш ул ар ни  ўйлаб у ч а й қо вч и н и н г у ёғид ан , бу  ёғидан  ўтиб, 
баллон билан а кку м у л я то р н и н г нархини  б и р о з  бўлсаям  
туш ир иш га  ури н д и . Қаёқд а  д ейсиз, бу м а то ҳл а р н и н г эгаси 
бам исол и  тош  ёрил гану, тош н и нг ичидан чиққа н га  ўхш арди.

Й игитали туш га  яқин терл аб -пи ш и б  уй га  ки р и б  кел д и . 
О зо д а хо н  эр и н и нг харидлари  орасида о қш о м  ўзи  тайинлаган 
нарсалар й ўқл и ги н и  кўр и б , ҳафсаласи пир бўлди .

Ш у  пайт о ё қ  остида ётган  баллон билан а кку м у л я то р га  кўзи  
туш д и -ю , ғаш л иги  о р тд и . К ейин  устига  ҳийлагина чанг қўниб , 
аввалги ялт-ю лти  сўна бош л аган  қо р а  «л ю кс» га  қара б  ч у қу р  уф 
тортд и .

«М аш ина эмас, б о ш га  битган  ба л он ин г ўзи  экан бу, —  
кўн гл и д а н  ўтка зд и  О зо д а хо н , —  м и н г-м и н гл а б  сўм н и н г б о ш и - 
га сув қуй ган и  е тм а га н д е к, уйдаги  ун ча -м ун ча  туё қн и я м  
ям ламай ю тво р д и -я  бу аж д аҳо» .

У алам билан яна хўрсинд и . С ўнгра  кў н гл и н и н г б и р  
чеккаси д а  эрига  нисбатан ж и нд а й  ш аф қат сезд и . Т ўғри - 
да. Й игитали  ҳеч қачон  ун и н г изм ид ан  чиқм ага н . О зо д а хо н  
м аш ина о л а м и з  д еганд а  гапини и кки  қилм ай, қа р з  ҳавола 
қил и б  б ўл са ям ки , мана «лю кс» олиб б е р д и . М аш ина бўлгандан  
кей ин  ч и қи м и я м  бўлади-да . Л е ки н  бу  яр қира м ай  ке т ку р  
б о л а л а р н и н г р и з қи га  ём он  ш е р и к бўл япти-да . Б унинг касридан 
илгари  б и қи р л а б  қўй  гўш ти  қайнайдиган  қо зо н н и  тухум  пиёва

билан ж а зси з  м а карон  ш ўрва эгаллаб олди. Уйда ҳам манинг 
совуғи  ош иб  кетд и  ш екилли, О зо д а хо н  эрталаб туриб  қараса, 
ёстиқларда би р  ш апалоқ, ярим  ш апалоқ сўлак излари 
кўри н а д и га н  б ўл и б  қол д и . А вваллари ч а қм о қд а кки н а  бўлиб 
ю рад и ган  эр ин и нг м а ш қи  па са й и б р о қ қол гандай . Савлатли 
одам Д арга  ўхш аб ҳийлагина қо р и н  ташлаб келаётган эри 
ке й ин ги  тўрт-б еш  ой  ичида анчагина и нги ч ка  то р ти б  қолганини  
сезиб  ю р иб д и .

О радан б и р о р  соат ўтгач  Й игитали уй га  ш и то б  билан кир иб  
кел д и . Янги а ккум ул я то р н и  м аш инага  тезгин а  ўрнатиб , «за- 
паска»ни б а га ж га  таш лади. М аш инага  ўт б е р и б , кўча га  олиб 
чиқа ркан , ўз -ў зи га  д ед и : «М аш инани д еб  уй ни ям  ш ип-ш ийдам  
қи л д и м , ў ғи л л арн и ям  ўкси тд и м . Энди ўзи м га  м а ҳка м  бўламан. 
К ўн ги л н и н г кўчаси қурси н » .

Рост, маш инаси тунда Т ўл қи н ойн и н г уйи ёнид а  ш ип-ш ийдам  
қил и б  кетил ган ид ан  кейин  Й игитали бу  ш арм анд аликд ан  ич- 
этини еб ю р д и . Энди Тўлқиной  тугул  о см о н д а ги  ой ҳам  оёқлари  
остига  туш иб , м и н г н о зу  и сти ғно  қилсаям  қи ё  б о қса м  н ом а рд - 
ман, д еб  онт ичди. Б ироқ... Боши о ғи б  и дорага  б о р д и ю , бош  
б ух га л те р н и н г қўл ига  туш иб қол д и . «Й игитали, ука, м ана шу 
пакетни  ғув  этиб б о ш қа р м а га  таш лаб кел и нг. Навбатчи 
м а ш и на ни нг баллони отиб  ю б о р и б д и » , д ед и  б ухгал тер .

Ҳ ам м ан ин г гапини қайтариш  м у м ки н , а м м о  раис билан 
бо ш б ухн и н г гапини и кки та  қил и б  б ўл м ай д и . й и ги та л и  ғи ж и -  
н и б р о қ  ш аҳарга  қара б  йўл олди . У пакетни  тегиш ли одам га  
то п ш и р и б о қ , м аш инаси то м о н  ш ош ди. Ш у  пайт:

—  Ҳа, қ о ч о қ ! —  д еган  ганиш , ж а р а н гд о р  о во зн и  эш итиб 
таққа  тўхтаб  қол д и . Рўпарадан пош нал арини  тўқиллатиб , 
с а кки з  те п ки л и к  атлас кўй л а к  кий ган  Т ўл қиной  келарди. 
Й и ги тал ии и нг ю раги  қувон чд ан  ҳа п р и қи б  ке тд и , кей ин  бирдан 
ун и н г ўрн и н и  қў р қу в м и , ға ш л и км и  х,ар қалай, киш ин и  ланж  
қиладиган  қан д ай д ир  б и р  ту й ғу  эгаллаб олди.

—  Бунча энди? —  и сти ғн о  аралаш  пи чин г қи л д и  Т ўлқиной, —  
ш у битта ғи л д и р а к  билан анави... Ҳаҳ, оти  ним айди? Битта 
те м и р  қути -д а ! Ш у  қути м н и  ў ғр и  ур и б  кетд и  д еб  қо р а н ги зн и я м  
кўрсатм а й  қўйд и н ги з-а?  Ж а, и чи н ги з  ёниб  кетаётган  бўлса, 
японский  м а гн и то ф о н и м н и  м а ш и на нги зга  ўр н а ти б  берам ан. 
Ьўлди, сал кул ин г-д а , энди. Вой, Й игитали ака -е !

Кабинага  яна ўша ё қи м л и , Й иги тал ин и н г д и м о ғи га  ўтириш иб  
қол га н , ю р а кка  ғул ғул а  соладиган  хуш б ўй  ҳид  таралди. 
Тўлқиной  эш икни  «қарс» этиб ёпаркан , « кетд ик, х ўж а й и н !»  —  
д еди  эркаланиб .

—  Қаёққа? —  эн тикд и  йигитал и .
—  И п п о д р о м д а ги  я р м а р ка га ! —  ш ўх ж аво б  б е р д и  Тўлқи- 

н о н . — б у гу н  и м п о р тн и й  этик сотил а рм и ш . Б ўлақолинг, кеч  
қо л м а й л и к.

И п п о д р о м га  яқинл аш иш ганда  Т ўл қиной  қўлини  Й игитали- 
н инг елкасига  таш лади. Й иги тал ин и н г баданлари ж и м и р л а ш и б , 
нафас олиш и тезлаш ди. Бирдан Т ўл қи н о й н и н г:

—  Ў зи м  ҳам  аф андим исан  —  аф андим ан, —  деган о во зи  
эш и т и л д и ,— сум ка м д а  б о р -й ў ғи  олти сўм  пул им  б о р у , этик 
олгани  кетяпм ан , Б и р о р  ю з  сўм  қа р з д о р  қилиб турарси з . 
Уртада қо л и ш и б  кетм ас ... Э ш итяпсизм и , й игитал и  ака?

Охири келгуси сонда

С ўзсиз сурат.

Расмларни Ш. СУБХОНОВ чизган.
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А В Т О Р Л А Р И М И З
Мақсуда АБДУВАҲОБОВА. Са-

м а р қа н д  областида туғи л ган . Тош - 
Д У н и н г ф илол огия ф акул ьтетини  та- 
м о м л аган . Танқидий м ақолалари  
м атб уотда  эълон қил и нган . Ў з Ф А
А . С. П уш кин  н о м и д а ги  Тил ва А д а- 
биёт и нсти тути н и нга сп и р а н тур а си д а  
тақсил оляпти .

Набижон БОҚИЕВ. 1956 йили Ф а р - 
ғо н а  обл асти н ин г Б о ғд о д  районид а  
туғилган . Ҳ ико ял а р и  м а тб уо тд а  
эълон қил инган . Т о ш Д У н и н г ж у р н а - 
листика ф акул ьтетини  ту гал л ам оқ- 
да.

Бақодир ЕҚУБЖОНОВ. Ф а р ғо н а  
обл асти н ин г Риш тон районида ту- 
ғилган. Ш еъ рл ари  м а тб уотд а  эълон 
қил инган . М . Го рький  н о м и д аги  А д а- 
биёт институтида тақсил кўр я пти .

Зафар КОМИЛОВ. 1958 йили Тош - 
кен тд а  туғилган . С овет А р м и яси  са- 
ф ида хизм ат қил ган . Ш еъ рл ари  м ат- 
буотд а  ёритил ган . В. И. Л е ни н  н о м и - 
даги  То ш кен т  Давлат университети  
ф илол огия ф акул ьте ти н ин г ке ч ки  
б ўл им ид а  ў қи й д и . «П артия ту р м у - 
ши» ж урн ал и д а  иш лайди.

Ҳамид МАЛЛАЕВ. 1955 йили Қаш - 
қадарё об л асти нинг Д е қ қ о н о б о д  
районида туғилган . Қарш и Давлат 
п е д а го ги ка  инсти тутин и нг Рус тили 
ва адабиёти ф акультетини  та м о м - 
лаган. Ўрта м а ктаб д а  ўқитувчи .

Бақодир МУРОДАЛИЕВ. 1954 
йили А н д и ж о н  об л асть ; П ахтаобод  
р а й о н и н и н г Э с ки қў р ғо н  қиш л оғи д а  
туғилган . Т о ш Д У н и н г ж ур н а л и сти ка  
ф акультетини  там ом л аган . Ҳ и ко я - 
лари м а тб уотда  ёр итил ган . Ў з Ф А  
Ҳ ам и д  С ул ай м онов  н о м и д а ги  Қ ўл - 
ёзм а ла р  институтид а  хизм ат қи - 
лади.

Дадахон НУРИЙ. Н ам анган  облас- 
тид а  туғи лган . « О см о н  устуни» р о - 
м ани , «Б оғларда б а қо р » , «Н игора» 
қиссалари ҳам да кўпл аб  қи ко я л а р  
м уаллиф и. СССР Е зувчилар С о ю зи - 
н и н г аъ зоси .

Яқё ТОҒАЕВ. 1957 йили Тош кент 
обл асти н ин г Ғалаба райо ни д аги  Қ ў р - 
ғо н ча  қи ш л о ғи д а  туғи л ган . Т о ш Д У - 
н и н г ж ур н а л и сти ка  ф акультетида 
сиртд ан  ў қи й д и . ЎзСС Р М аданият 
м и н истрл и ги  қо ш и д а ги  хал қ и ж о д и  
ва м а д а н и й -о қа р тув  иш лари ре спуб - 
лика и л м и й -м е то д и к  м а р ка зи д а  кат- 
та м е то д и ст .

Эшқобил ШУКУРОВ. 1961 йили 
С ур хо н д а р ё  о б л асти н ин г Қ у м қ ў р ғо н  
райо ни д а  туғи лган . В. И. Л е ни н  но - 
м ид аги  Т о ш Д У н и н г ў з б е к  ф и ло л о- 
гияси  ф акул ьтетид а  ўқий д и .

ХУРШИД (X . Д Ў С Т М У Ҳ А М Е Д О В ). 
1951 йили То ш кен тда  туғилган .
В. И. Л е ни н  н о м и д а ги  Т ош кент Д ав- 
лат ун иве р си те ти ни н г ж ур н ал и сти ка  
ф акул ьтетини  тугатган . Ҳ икоял ари  
вақтли м а тб уотда  эълон қил инган . 
«Ф ан  ва тур м уш »  ж ур н а л и  р е д а к- 
циясида иш лайди.

Охунжон ҲАКИМОВ. Ф а р ғо н а  
областида ту ғи л га н . Бир неча ш еъ- 
рий  ва насрий  тўпл ам л ар  муаллиф и. 
СССР Ё зувчилар С о ю зи н и н г аъзоси. 
«С овет Ў зб е ки сто н и »  га зе таси нинг 
Ф а р ғо н а  области бўйича м ухб и р и .

Манзура ЭГ АМБЕРДИЕВА. 1960 
йили А н д и ж о н  область, М о скв а  рай- 
о н и н й н г О қ  олтин қиш л оғи д а  ту ғи л - 
ган. 1983 йилда А н д и ж о н  Д авлат пе- 
д а го ги ка  и нсти тутин и нг чет тили фа- 
кул ьтетин и  там о м л ага н . Ш еъ рл ари  
ре спуб л и ка , область м а тб уотид а  
эълон қил инган . М о скв а  ра йонид аги  
Н. А . О стр о вски й  н о м и д аги  ўрта  
м актабд а  и н гл и з  тили м у а л л и м а г и
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