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Ж а нгчи ни н г онаси
1941 ЙИЛ

Мен кетаман қишлоқдан  
Онам қолар кузатиб,
Йўл четида майсалар 
Қўлларини узатиб...
Ьиз кетамиз —  қушчалар — 
Осмонни тўлдиради.
Биз кетамиз —  ғунчалар — 
Гулларни сўлдиради. 
Кунлар ўтар йироқда, 
Кунлар ўтар йилча бор. 
Йўллар ўтар титроқда,
Гоҳо эни қилча бор.
Йиллар ўтар қаърида 
Нағалларнинг изи бор. 
Элимизнинг бағрида 
Ботиб кетган кўзи бор. 
Хатлар бориб келгайми, 
Ўтиб хавфу хатарлар,
Бағри хуфтон, қаноти 
Қип-қизил, оқ каптарлар! 
Яхшиликлар ўйида 
Тинч кунларни кутганим, 
Ж ангу жадал қўйнида  
Фарёдли сукутларим,
Уруш ҳолдан тойдирган 
Заминни қучгаймикин, 
Қушчаларга — хатларга 
Айланиб учгаймикин. 
...Айтиб қўяй гапимни 
Келганида хонаси,
Қурбон бўлган жангчининг 
Қурбон  бўлган онаси, 
Тушларимга киради,
О қ рўмолин гузатиб,
Йўл четида майсадай...
Қўлларини узатиб.
У ҳақда шеърий хатлар 
Учар ўтиб хатарлар,
Учар, учар... қаноти 
Қип-қизил, оқ каптарлар

О на
Ҳеч каёкка бормайман, энди 
Менга шу уй торми, она?
Дерлар  она кўнгли болада 
Бизда кўнгил борми, онаП

Дилингизда  ғамлар яшар-ку  
Кўришганда кулсангиз ҳам тинч.
Наҳот бизни кувасиз мангу,
Наҳот бизга етолмайсиз ҳеч.

Ш ун д а й  
гўзалсанки ...
Мен сенга тикилиб туриб ю зма-ю з  
Энг ёруғ сўзимни  айтмоғим керак.
Бирок бу журъатсиз кўнглимда ҳануз 
Енган азобларим... Янграган юрак.

Қаторларда учдим  сен сари шитоб, 
Учоқларда учдим сарсари, сарсон. 
Дилимда қанчалар айладим хитоб:
«Мен сени севаман! Севаман, ишон!»

Алпомишдан  кучли, Фарҳоддан баланд 
Бир зотни изларми сенинг кўзларинг.
Ш у хаёл қайлардан келмиш дир бадбахт! 
Букилиб-букилиб  кетар тизларим!

Бир сурат чизилар дилингда ҳар кун  — 
Энг маъюс, энг гўзал, покиза бир зот.
Бахтиёр чеҳрамни босм окдадир хун, 
Енингга бир боқиб қўймайсан наҳот!

Ш ундай нозиксанки, шунчалар гўзал, 
Ўйласам, энтикиб қалқинаман жим .
Беш аср нарида оҳ урар ғазал, 
Султонлар осийдир... гадолар муслим!

Бокиб сўнгсиз тунлар хаёл қаърига — 
Тиз чўкиб, тўлғониб, тик туриб ярим: 
Ш ундай  босаманки сени бағримга... 
Қисирлаб синади қобирғаларим!

Тонглар бағри мовий, ифорли, 
Буғдойзордан келур хуш насим. 
Туманлар-да ҳарир, зангори, 
Булбулларда янграган сасим.

Тоғларимнинг чўққилари-да 
Осмонни кўтарган қўлларим. 
Адирларнинг яшил бағридан 
Ўтар ёлғизоёк йўлларим.

Ялпиз исли шамолларингда 
О ппоқ бўлиб ғарк пишган тутлар. 
Она юртим, хаёлларимда 
Нажиб  кунлар. Некбин умидлар.
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Хуш, мулойим сут каби илиқ 
Саҳарларинг симирганимда, 
Орзуларга юрагим тўлиб, 
Йироқларга югурганимда,

Ҳар тарафда муш ку анбарлар, 
Лолаларинг ёлқинин сездим. 
Ҳа, мен билан алвон саҳарлар, 
Райҳон исли шомларинг кезди.

Энтикади далаларингда 
Турфа рангли нафасинг бедор. 
Узбекистон, аллаларингда 
Уйғотувчи илтижолар бор!

* * *

Бир қуш учар осмонда,
Қаноти толғин-толғин.
Қувонади бечора,
Сайрайди ҳорғин-ҳорғин.

Ўйлайдики жонивор: 
«Элтмоқдаман мен баҳор»
5илмайди бу ю ртнинг ўз 
Бойчечаги, қуши бор.

ч ч ч

Мен ердан думалаб қочаман, 
Ю рагим олинган нишонга. 
Турмоққа фурсат йўқ. Боғчадан 
Қочаман тик боқмай душманга.

Думалаб-думалаб қочаман, 
Ю рагим олинган нишонга.
Зўр, қисқа ўкиниш  сочаман 
Ўзимга, кўксимга, пушмонга.

Қўрқувга аралаш надомат 
Айланар бошимда, дилимда. 
Айланар жуда  тез. Йўқ нафрат. 
Қўрқув бор. Сўз келмас тилимга.

Мен ўзим айланиб бораман 
Қаролмай қуролсиз қўлимга. 
Мен оққан қонлардан, қораман, 
Бораман айланиб ўлимга.

Мен сочиб бораман ҳаёдан 
Тўкилган қонларни тупроққа. 
Мен қочиб бораман ҳаётдан 
Айланиб бую к бир қўрқоққа .

Қочаман... кочаман... фурсат йўқ. 
Етказмай бир собит хаёлга. 
Барибир отади ҳаёт ўқ,
Айланди у улкан қуролга.

Ер қаттиқ. Кўк йироқ. Қочаман.
У қурол  манглайга тақалар. 
Кўзимни мен аста очаман, 
Уйғондим. Эшигим таққиллар.

Асли ҳеч ким қилмайди таъқиб 
Кўп қатори мен ҳам яшайман,
Ш у тупроққа маф тункор боқиб, 
Олисларга нигоҳ ташлайман.

Нечун очмай эшикни дадил,
Тешикдан қарайман қалтираб?!
Эшикни уришар. Туришар 
Қўлларида недир ялтираб.

Тушимда бир таъқиб  —  ҳушимда таъқиб, 
Мен тўйиб кетаман ж о нимдан.
Эшикни очаман тик бокиб,
Еввойи ғалаён қонимда.

Ўйларимни қилганча таъқиб,
Туйғуларим айлаб ярадор.
Остонамда қуроллар тақиб 
Гуноҳларим туришар қатор.

* * Ч

Ҳамма тарқаб бўлди. Хонамда шамол — 
Эсмаган шамолнинг шовқини кезар. 
Кўнгилда ҳувиллар қандайдир малол,
Гўё берк хонада эсар елвизак.

Гўёки булутсиз осмонлардан қор, 
Емғирлар ёғади бу берк уйимга. 
Қандайдир адашган баҳордан ғубор  — 
Туманлар қўнади  тоза ўйимга.

Барибир хонамда қўшиқлар айтдим, 
Барибир кўмилдим ҳур эртакларга,
М ен бўм-бўш қадаҳни сипқорар эдим, 
М ен сувлар қуярдим  йўқ чечакларга.

Руҳимда боладай йиғлади баҳор,
Руҳимда қайғулар очилди обод,
М енинг шундан бошқа қандай дунём бор, 
Қандай аъмолим бор мақтагулик шод.

Еруғ сувратингга тўлиғдир  жаҳон,
Ҳеч ким  босолмаса ўрнингни наҳот?!
Қорларин ёғдирар тип-тиниқ осмон, 
М енинг берк хонамга гул отар ҳаёт!

Ю р а к
Кўнглимда қандайдир хижиллик, тугун, 
Қайдан пайдо бўлди бундайин хитлик.
Ҳаёт берилган-ку яйрамоқ учун,
Завқ сурм оқ учун-ку ахир, йигитлик.
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Қайдан келди бундай номаълум ғашлик, 
Эрталабдан буён юрдим паришон.
Хаёл, йўлларингда минг бор адашдим, 
Ю рак, сурурингни пасайтдим качон?! 
Ю рак, ғижимланиб турибсан ҳамон, 
Эрталабдан буён қўндими ғубор.
Руҳимни нимадир тирнайди ёмон,
Ю рак, «мушук»ларни қувалаб ю бор!
Ю рак мушакларни қўйиб юборгин,
Бир оз ором олай, бир  оз унутай. 
Кўнглимга тўшалган бепоён қорнинг 
Пинжида мен сени аста эритай.
Қайеи мансабдорга хушомад қилдим,
Қайси бир  пасткашга эгдим бўйнимни.____
Сенинг истагингни йўлим деб  билдим, 
Оғритдим қайириб гоҳо йўлимни.
Лекин бечорага бердимми  озор,
Қайси хўрланганнинг кўнглини тилдим? 
Ю рак, қийнайверма  бунчалар бекор, 
Сенинг истагингни йўлим деб билдим. 
Билдиму гоҳ йўлда қолдим муаллақ,
Гоҳ олға юриндим,
Гоҳ ортга кайтдим.
«Улкан ўғриларни фош қил, бўлсанг ҳак» 
Иложим йўк дедим.
Тўғрисин айтдим.
Шундан орамизда оғриқ  уйғонди,
Йўл ришта сингари ингранди узоқ.
Сен тортдинг,
М ен тортдим,
Тугун тўлғонди.
Хаёллар кийналди.

Қийналди азоб!
Мен ўйлаб қарасам, сен ҳак экансан, 
Кетавер, колайин, шу иқрор  билан.
Мен кулу, ҳокими мутлақ экансан, 
Кетавер, ҳокимга  хос виқор билан.
Мен  ўйлаб карасам, ношуд шерикман, 
Кетавер, қулоқ тут садоларингга.
Мен кичик ўткинчи, сен-чи тириксан,
Мен тўсиқ эканман нидоларингга!
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Баҳор, менинг бағримга ингин, 
Келгин, ўзинг бағрим бўлиб қол. 
Бинафшадай кўнглимда унгин, 
Сўрамагин, қўй, мендан аҳвол. 
Баҳор, менинг бағримга ингин, 
Ғунчаларинг бўлиб сўкилгум.
Ина колсанг, сен учун бугун 
Олча гули бўлиб тўкилгум. 
Бағримга ин, баҳорим, сени 
Олам бўлиб кутяпман, мана. 
Улғайтириб қўйиб-да мени 
Гўдак бўлиб куляпсан яна... 
Баҳор, менинг бағримга ингин.

М ен иш кимни сир тутадирман, 
Ғунчаларга беркитадирман. 
Ғунча тонгда сўкилиб кетар,
Ишк оламга тўкилиб кетар.
Ким у келган, шамолми дайди? 
У севгимни  алдай бошлайди. 
Унга айтгин, айт, нари турсин,
О, шамолнинг бетлари қурсин!.. 
Ишқ сийратин олиб кетади, 
Билмам, кимга  ҳадя этади?..
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Мен ишқимни сир тутадирман, 
Нур толага беркитадирман. 
Нур кўзимда синиб кетади, 
Борлиққа ишқ иниб кетади. 
Ким у келган, хаёлми дайди?
У борликни аврай бошлайди... 
Унга айтгин, айт, нари турсин, 
О, хаёлнинг бетлари қурсин!.. 
Ахир бизни алдаб кетади, 
Алдов кучи кўпга етади...
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Мен иш қимни сир тутадирман, 
Кўзларимга беркитадирман.
Кўз  кўзларга чопиб боради,
Уз эгасин топиб олади...
Ким у келган, кўнгилми дайди? 
Ш у инжиқдан кўнглим тўлмайди.. 
У инжиса инжиган сайин,
Дунё хароб бўлмоғи тайин!..

Мен иш қимни сир тутадирман, 
Билмам, қайга беркитадирман?..
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Й емак, Торозий тошбақаси! Бу ноёб махлуққа шундай 
ном беришга келишолмай олимлар бир-бирлари 
билан тортишишгунча, сайёҳимизга ҳурматимиз 
белгиси сифатида ўзимиз шундай атай қоламиз, 

азиз ўқувчим...
Торозийнинг оти бир маромда қадам ташлаб келар, у ҳам 

худди хўжайини сингари қоронғигача Тузтепага ета олмаслик- 
ларига кўзи етиб, шу ерда тунашга тўғри келишини ҳис қилар 
эди.

Қоронғилнк саҳрога туйқус чўкади —  кундуздан остонага 
бир туртиниб қоронғи кечага ўтиб қолгандек бўласиз. Ҳозир 
ҳам қумтепани айланиб ўтар-ўтмасларидан кундуз узилиб, 
орқада, уч қадамгина орқада қолиб кетди.

Торозий отдан тушди. Қумтепанинг орқасида йўл тугар эди, 
у ёғига нуқул тўғрига кетаверса бўлади. Ш ўрхок тақир ер от 
туёқлари тегиб учқун чиқаради, учқунлар чанг билан бирга 
учиш илинжида чирсиллай бошлайди, лекин тутун из қолдир- 
масданоқ тезда ўчиб қолади, сўнгги марта чирсиллашдан 
олдин кўзга енгил туман бўлиб кўринади ва... ҳар қандай 
одамни йўлдан чиқариб гоборади.

Торозий ухлашга қулай ж ой  ахтариб, қумтепани айланиб 
чиқди. Қулоқ тутди: қумтепа билинар-билинмас шувиллар, 
унинг аллақачон ясси бўлиб қолган тепасидан пастга қум  оқиб 
тушар эди. Торозий қумтепанинг ҳали ёруғлик сақланиб турган 
томонига қайтди.

У шошилар эди, ёруғлик кетиб қолмасин деб ҳатто қумга 
йиқила-йиқила чопа бошлади ҳам, аммо тепаликни айланиб 
ўтдию бу ерга ҳам аллақачон тун кириб келганини кўрди; бир 
энлигина ёруғлик лип этиб саксовул буталари орасига кириб 
ғойиб бўлди. Багрига иссиқлик югурган саксовул чайқала 
бошлади, сўнгра қаддини ростлади-да, тошдай қотганча туриб 
қолди.

Қумтепанинг бу бети қаттиқ ва қовурғасимон эди. Тепадан 
пастга қараб чуқур-чуқур ариқчалар тортилган, энг каттасининг 
ичига ж ой қилса ҳам, от билан тошбақани совуқдан пана қилса 
ҳам бўлади.

Тошбақа ҳайратланарли даражада фаросатли чиқиб қолди. 
Сайёҳ эчкиэмар солинган қафасни эгардан ечиб олгунича, ўзи 
билиб, қумтепанинг қирғоғи бўйлаб тепага чиқиб борди ва 
пишқириб хўрсинганча, ариқчанинг ичига жойлашди-да, ж им иб 
қолди.

Бироқ барибир пастдан унинг тумшуғигина кўриниб турар 
эди —  тошбақа ариқдан калласини чиқариб Торозийни кузатиб 
ётарди. Сайёҳимиз бошини кўтарган заҳоти тошбақа қизи- 
қувчанлигидан уялгандек, тумшуғини яна косаси ичига тортиб 
олди.

«Қоронғида кўзи яхши кўраркан, —  деб қўйди Торозий 
ичида. —  Эси кўп бунинг, тепага ўзи чиқди... ҳаммасига ақли 
етади...»

Торозий отини жала ўпириб юборган жарликка етаклади, 
ҳадеганда от юравермади —  вужудидан балчиқ ҳиди анқиб 
турган тошбақанинг ёнида тун бўйи ётгиси келмадими, 
жилмади. Тошбақа косасидан яна калласини чиқариб, Торозий- 
нинг отидан домангир бўлиб вайсаётганинию унга қамчин 
ўқталаётганини кўрди.

Қайсар от хўжайинни қийнаб юборганини сезиб, яна ҳам 
тепароққа вазмин ўрмалади, бошқа ариқнинг ичига яшириниб 
олмоқчи бўлди. Бесўнақай эмасми, нуқул қумга тойиб 
кетаверар, ўж арлик билан яна туриб ғинг демасдан ўрмалашга 
тушар эди. Хуллас, сайёҳ норози бўлмасин деб қўлдан 
келганча ҳаракатини қилди.

Торозийнинг ўзи ҳам, ниҳоят, йўл бемалол кўриниб 
турадиган ж ойга ўрнашди, атай шундай жойни танлади, чунки 
бу ўлкаларда от ўғрисидан кўпи йўқ, билиб бўладими, тунда 
шаппа босса...

Ю лдузли, сокин тун эди. Одам, от ва тошбақа ж им  
бўлишлари билан кичик-кичик шаҳватпараст ю м ронқозиқлар 
бир-бировини ишқий эрмакка чорлаб, чуриллашга тушишди. 
Улар ҳовлиқишар, олдинги калта-калта оёқлари билан қучоқла- 
шишиб, дингиллаб сакрашар эди. Ҳовлиқишганига боис, бу 
ерларнинг туни қисқа... ана, ҳув олисдан тумшуқларни 
қитиқлаб аллақачон салқин ҳаво уфура бошлади, икки-уч 
нафас олиб улгурмасингиздан қумга шудринг қўнади.

VI I

Давоми. Боши ўтган сонда.
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Эчкиэмарлар ҳам аллақачон шитир-шитир қила бошлаш- 
гаи —  улар гамронқозиқларни пойлашар эди.

М ўъжазгина уя ёнида қоп-қора соя қотди; эчкиэмар кучини 
чамалаётгандек бўйкини айлантирди ва яна тек қотди. Энди 
токи ю м ронқозиқ ишратдан маст бўлиб, осмондаги юлдузга 
қараб увлаш учун уясидан сал нарига кетмагунича, у соатлаб 
шундай ҳолда —  қим ир этмасдан, бўйнини чўзиб, ҳавони 
искаб, теваракка қул оқ солиб тураверади.

Торозий саҳродан таралаётган барча товушларни ички бир 
сезги билан бир-биридан фарқлаб ётар, қўзига сира уйқу 
илинмас эди. Хаёлида эса, энди қаёққа бораман деган ўй. Бу ўй 
уми ҳар гал бир ўзи ёлғиз қолганида, саёҳатлардан чарчаб 
кўнгли инсоний муомалаларни тусаганида қийноққа ола 
бошларди.

Ниҳоят, у бир қарорга келди: «Оризга бораман! Саройда 
А рм оннинг отасининг нуфузи баланд, бизнинг бемалол 
ишлашимиз учун имкон сўраб, унинг ёрдамида амир билан 
яраштириб қўйм оқчи бўлган... Эшитишимча, О ризнинг ҳокими 
билан амир ўртасида гап қочибди, энди ҳоким  Бухородан 
бадарға қилинганларнинг бошини силаётганмиш...»

Ш итир-ш итир товуш ҳамда бир умидсиз фарёд таралиб, 
унинг маъюс хаёллари бўлиниб қолди. Торозий кўзларини 
асабий пирпиратиб, теваракка олазарак назар ташлади ва 
ойдинда ўлим олди талвасасида титраб ётган бир ю м ронқо - 
зиққа кўзи тушди.

Афтидан, эчкиэмар ишқий ўйиндан маст бир аҳволда, уясига 
борадиган йўлни ҳам йўқотиб, ҳатто ўз изини топа олмай 
қолган ю м ронқозиқни  тоқат билан пойлай-пойлай, ахийри 
ниятига етган: ю м р о нқо зи қ чакалаклар орасида модасини 
ширин-тотли ҳолат оғушида донг қотириб, тамшана-тамшана 
чиқиб келгани ҳамоно думи билан шип урган-да, шу биргина 
туртки билан унинг белини чиқариб қўйган...

Сўнгра илоининг думига ўхшаб кетадиган ингичка, силлиқ 
тилини чиқариб, дарҳол ю м ронқозиқнинг кулранг танасини 
ялай бошлади —  дашт майсаларидан пайдо бўлган иссиқ қон 
таъмини туяйин деб ҳатто тананинг совишини кутиб ўтирмади.

Оғир, тушкун бир кайфиятда хўрсинаётганидан, тошбақа ҳам 
бу воқеаларни кўриб тургани аён эди. Лекин Торозийнинг 
ҳайрат билан боқиб турган кўзига кўзи тушиши билан юзини 
терс буриб олди, эчкиэмарнинг қонхўрлигидан заррача 
қўрқмаётганини, хўрсиниғи эса, шунчаки, ёмон туш кўрганидан 
эканини билдириб қўйм оқчи бўлди.

Тошбақанинг м уғом бирлик қила олиши Торозийга ғайрита- 
биий туюлди... ахир, шундай зерикарли, ланж бир махлуқ... ва 
шу заҳоти эчкиэмарни унутиб, шу пайтгача олам-жаҳон 
тошбақани ўрганиб чиққанига қарамай, бунақасини сира 
учратмаганини ўйлаб кетди.

У овлаган тошбақаларнинг барчаси ниҳоятда қўпол, калта- 
фаҳм, ҳатто ўзларига тегишли бўлган масалаларда ҳам 
мутлақо беф арқ бўларди, бу эса худди малайя тошбақасига 
ўхшаб ақлли. Малайя тошбақасини бир синаб кўришганида, 
у кўзлари боғлиқ ҳолда айқаш-уйқаш йўллардан ҳам адашмай 
ўтиб, ўткир бурни билан ҳид олиб, белгиланган манзилга 
етган —  сув солинган идишни топиб келган эди.

Дашт бўйлаб ўлимдан дарак бериб бир хўрсиниқ таралди. 
Ҳуш так эмас, чалқанча ётиб олиб ҳадеб оёқларини типирлата- 
ётган ю м ронқозиқнинг чийиллаши ҳам эмас, бирдан атрофга 
ёғиладиган офтоб нури сингари сассиз-садосиз бир хўрсиниқ. 
Бу хўрсиниқнинг саҳрога таралиши ю м ронқозиқнинг сўнгги 
марта икки букилиб, бошини думи остига тиқиб, шундоғича 
қим ир этмай қолган паллага тўғри келди.

Саҳрода содир бўлган ҳар бир ўлим шамол қўзғайди. 
Қумларни кунгира-кунгира қилиб, учириб, шамол турди, 
майсалар чайқалиб кетди, туз тақирлари қасира-қусур қила 
бошлади. Қумтепаларнинг учи емирилди, қум  ариқ-ариқ бўлиб 
пастга шувиллаб оқаверди, турли инлар, уялар очилиб 
қолаверди, у инлару уялардан нима бўлаётганига тушунолмай 
эчкиэмарлар, ю м ронқозиқлар ҳамда юлдузларнинг ёруғига 
чиқиб қолганидан норози бўлиб кўзларини қисиб олган дашт 
тулкилари чиқиб келаверди.

Бутун теваракка юборилган хабар —  ажал хўрсиниғи бир хил 
ҳайвонларга улар овдалик пайти, бошқаларига ўз инларида 
ухлаб ётган маҳали етиб борди. Бу хабар овга кундузи 
чиқадиганларни сескантириб ю борди, ҳаммаси бирдан атроф- 
га олазарак қараб қўйди. Қари, кўр  бўлиб қолган ва энди 
кўзларини ю м иб ухлашга ўрганган калхат эса қовоқларини

очиб, табиийки, ҳеч нимани кўрмади, фақат, устига арча 
шохлари тўшалган қоянинг ёриқ жойидаги тошни тумшуғи 
билан дарғазаб тирнаб қўйди.

Эчкиэмар шошилмасдан ю м ронқозиқнинг қорнини ялаб 
чиқди, кейин бошини кўтариб, зиёфат олдидан бировнинг 
ўзига халақит бермаслигига ишонч ҳосил қилиш учун атрофга 
бир-бир қараб ч и қд и — Торозий буларнинг барини ҳеч бир 
ҳаяжонга тушмасдан, бафуржа томош а қилди. Эчкиэмар бу 
атрофда ўзига халақит берадиган бирор нимани топмай, энди 
ю м р о нқо зи қ қорнининг терисини тишлади, найзадак тўғри ва 
қаттиқ бўлиб қолган тилини бирдан қоринга суқди ва эҳти- 
ёткорлик билан, лаззат онларини узайтириб, у махлуқчанинг 
ичларини кавлаштириб чиқди. Бу ҳам бир маросимдек 
берилиб кетган эди у. Ш ундан кейингина бир бўлак этни юлиб 
олди-да, лўқ этиб ютди.

Сўнг сўлагини шилқиллатиб ичига тортди ва оёқларини 
керганча, қулоқларини динг қилиб, эҳтимол димоғида ҳали ҳам 
мазали гўш тнинг лаззатини туйиб, пича ж им  қотди, фақат 
думлари миннатдор итникига ўхшаб ликиллаб турарди.

Бироқ ю м ронқозиқ сўнг бор хўрсинган пайтдан бутун саҳро 
бўйлаб —  тап-тақир дарёларнинг тубида ҳам, саксовулзорла- 
рида ҳам, қумтепалар бағрида ҳам, тоғдан тўкилган сариқ- 
қўнғир тошлар ораларида ҳам —  барча ерда сахий табиатнинг 
ўзи уюш тирган зиёф атбозлик бошланган эди.

Кундузи қорни тўймай қолганидан уйқуси қочиб қийналиб 
ётган бирон-бир тошбақа ҳам имконият туғилганидан хурсанд 
бўлиб, ўз қурбони қумкаламуш нинг устига м ук тушди. Чиябўри 
подадан опқочиб келинган оққуйруққа  қараб тишларини 
ғижирлата бошлади. Саҳрода ўлим ю з бергани тўғрисидаги 
хабарни Торозий кўриб турган анави эчкиэмар эмас, ўша 
чиябўри тарқатган бўлиши ҳам м умкин.

Эҳтимол, бу ерларга ғам-ғусса келтирган ва шафқатсизликни 
бошлаб берган бу кучсиз бўрон бирор ерда бўғма илон қуённи 
энди ейман деб (қуённинг тумшуғидан м омақаймоқнинг 
нордон барги ҳамда илдизининг ҳиди келиб, илоннинг 
димоғини қитиқлаган-да) оғиз очган лаҳзада қўзғалгандир? Бу 
дабдабали зиёфатга чорлов бизнинг сайёҳимиз ҳордиқ 
чиқариш учун ётган қумтепа атрофидангина тарқаши шарт 
эмас. Карнай-сурнай чалиб, айланасига бир-бирига юлдузлар 
хабар тарқатаётганга, саҳрога эса ҳамма бир пайтда эшитади- 
ган заиф акс садосигина етиб келаётганга ўхшар эди.

Ҳёр хил товушларга қулоқ солиб ётиб, Торозийнинг кўзи 
илинган экан, туйқус ёнгинасида тошбақа турганини кўриб дод 
деб юбориш ига сал қолди: тошбақанинг бесўнақай оёқлари 
нохос унга тегиб кетган эди.

Тошбақа хўжайиннинг олдига ҳимоя истаб келган кўринади, 
бутун вужуди зир-зир  титрайди. Ш ундай бўлса ҳам, Торозийии 
безовта қилгани учун гуноҳкорларча, тумшуғини қумга эгиб 
тураверди.

«Ҳа, бу тошбақа бошқача экан, —  деб қўйди яна Торозий. —  
Илонни ўлдирмайдиган, каламуш емайдиган, фақат ўт билан 
майса еб кун кўрадиган, қон деса даҳшатга тушадигаи 
хилидан...»

Бироқ, кўриниш и қандай бўлмасин, қаерларда яшамасин —  
ҳайвон зоти борки, ҳар бирининг феъл-атвори ўзига хос бўлса 
ҳам, бир-биридан минг фарқланса ҳам, емакни барибир асли 
битта қонун асосида танлашади. Ўз вақтида Торозий тавсифлаб 
берган тимсоҳлар, баҳайбат калтакесаклар, эчкиэмарлар 
ҳаммаси қонхўр ҳайвонларга киради. Тошбақаларнинг орасида 
у ўт ейдиганини, яна ҳам аниқроғи, фақат ўт еб кун кўрадигани- 
ни шу пайтгача учратмаган. Оёғи остида нафасини ичига ютиб 
ётган манави тошбақа бўлса, ю м ронқозиқни  еб ташлаган 
эчкиэмарга ҳадиксираб қараб-қараб қўяди. Торозий унинг 
кўзларида нафақат ҳадик аломатини, балки чексиз нафрат 
нишонасини ҳам кўрди. Тошбақа худди эчкиэмарнинг ваҳшиё- 
на бу ишини қоралаётгандек қиёфада эди.

—  Бу сен, дейман, авлиё экансан-ку, биродар! —- деди 
Торозий ҳазил йўсинида ва тошбақанинг косасига шапатилаб 
қўйди. Сўнг қоронғида пайпасланиб унинг оёғини ушлади, 
у ердаги бўғинлардан асирининг неча ёшда эканини билиш 
мақсадида ортиғини санай бошлади.

Ю қоридан пастга томон кичрайиб борадиган садаф бў- 
ғинларни осонгина санаб чиқди; тошбақа эса оёқларини чўзиб, 
Торозий санаб бўлгунча сабр-тоқат билан кутиб тураверди.

Бўғинлар еттита— олтитаси ҳақиқий бўғин, еттинчиси 
эндигина учма-уч бўлаётган бўғин эди. Ушлаб кўрса, ҳали
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ю м ш оқ, сиртида садаф тангачалари ҳам йўқ, хуллас, тошбақа- 
нинг ёши йигирма еттида эди.

«Айни кучга тўлган жаноб!» деб Торозий мийиғида кулди, шу 
билан бирга, чекига тушган тошбақа жуда унақа кўнгилдагидек 
эмаслигидан афсусланиб қўйди.

Тошбақа ҳали пешонасига ёзилган муддатдан учдан бирини 
ҳам яшаб бўлмаганига қарамай, одатлари қатъийлашиб қолган, 
жимитдай бўлса ҳам, ҳайвонларга хос ўзининг нуқтаи назарини 
топган эди, бу зса, маълумки, бўлажак тажрибаларни қийин 
аҳволга солиб қўярди.

Бунинг ўрнига ҳам у бошқа жиҳатдан эътиборга лойиқ —  
айёр, табиатан хушомадга, ўйнашишга мойил, қолаверса, ўт 
ейдиган хилидан, хуллас, ҳар қандай тошбақашуносда ф икр 
қўзғатишга қодир эди у.

Ж ойига кириб ётаётиб, Торозий тағин эчкиэмарга қаради: 
у аллақачон овқатини еб бўлган, энди ҳозиргина зиёфат кечган 
жойни искаб-искаб ю рар эди. Ниҳоят, изларни йўқотиш учун 
думи билан қумни титиб ю борди...

V I I I

Худди анчадан бери чакалакзор орасида пойлаб ётиб, сўнг 
лип этиб чиқиб келадигандек, саҳрога тун туйқус чўкади, 
к ундуз бўлса, аксинча, қумтепалар учидан анчагача тушгиси 
келмай туради, қумда шитир-шитир товуш чиқариб керишади, 
эпкинга айланиб хўрсинади, бурганларни думалатиб энгил- 
бошини қоқади, сўнгра у бутадан-бу бутага кўчиб ўтиб, ўша 
ерга оеркиниб олганча, юзини ҳар хил антиқа кўйларга солиб, 
қора шабнамни узоқ ялайди.

Йиртқичлар хўракбазмларини тугатиб олсин учун ҳам кундуз 
унча шошилмайди. Ялқов эчкиэмарлардан биттаси ниҳоят 
сўнгги парча гўштни ҳам қоринга жойлаб, бир бутани думига 
илаштириб, чакалакзордан чиқиб келади ва... бута кетиб 
очилиб қолган бўш лиқдан энди бир парча ёруғлик атрофга 
ғусса билан термилиб тураверади —  Торозийнинг кўргани шу.

Маълум бўлишича, уясини тополмай сандироқлаб юрган 
ҳайвонларнинг сояси тун шарпалари экан —  ўша соялар кўздан 
йўқолгани ҳамоно тун ҳам ғойиб бўлади ва ўрнини кундузга 
бўшатиб беради.

Бизнинг сайёҳимиз буни аллақачон сезган: мана шу соялар 
бўлмаса, саҳрода зериктирарли, кўнгилларга таскин ҳам, 
салқинлик ҳам бахш этмайдиган абадий кундуз ҳукм рон бўлар 
эди.

Саҳрога фақат тунда ж он киради. Кундуз эса ҳаммаёқ ўлик, 
маънисиз, вақт ва макон туйғусидан холи бўлади. Ўзингизни 
ҳаётдан узилиб қолгандек сезасиз, оёғингиз остидаги чағир 
қум  ҳам бу ерда ҳаётнинг тўхтаганига ишора, холос. Лекин 
Торозий тунда ҳам йўл юришдан чўчийди, унга ўзи ниманидир 
уйқудан уйғотиб юбораётгандек, нималаргадир халақит бера- 
ётгандек туюлаверади. Ва теваракдаги барча нарса унинг 
йўлига тўғаноқ бўлаверади, ҳатто қумда қолаётган от туёғининг 
изи ҳам, Торозий қайрилиб қарар-қарамас, шу заҳоти кўмилиб 
кетади. Қамғоқ ўзи кундузги ўтлардан саналади, лекин ўша-да 
тунда қимирлаётганидан уялаётгандек бўлади. Сиз ҳам ёлғиз, 
қам ғоқ ҳам ёлғиз, лекин кўнглингиз таскин истаб, унга бир 
қараб қўйсангиз тамом —  ўша заҳоти бирорта дўнгнинг 
панасига бекиниб олади-да, то бу ердан кетмагунингизча кутиб 
ётаверади. Кейин ўғриқараш  билан атрофга аланглаб, ўзига 
ҳам номаълум бўлган бир йўлга тушиб олиб, думалайверади...

Торозий кундузлари ҳам истар-истамай йўл юради, ҳолбуки 
фақат кундузигина ҳеч нарсадан хавфсирамай юриш  мумкин, 
ахир, саҳро тунда буткул йиртқичлар ихтиёрига бериб 
қўйилган бўлади. Тунда от ҳам кўп пишқиради, ҳадеб 
эчкиэмарларнинг думини босиб олаверади, туёғи уларнинг 
уясига ботиб кетаверади ва ю м ронқозиқлар  ж он аччиғида 
отнинг оёғига чанг солишади. От қоронғиликда йўл топиб 
юриш  осонлигини билса ҳам, чўчийди. Кундузи эса, тўғри 
йўлдан ю риб бораётганга ўхшайсиз, холос, аслида адашиб 
кетасиз. М абодо манзилни топиб келсангиз ҳам, тасодифан 
шундай бўлганини сезиб турасиз.

Бас, мана, тонг ҳам отди, йўлга чиқиш керак энди. Торозий 
кўзларини ишқалади: оббо, ухлаб қолибди-ку. Қуёш нурлари 
аллақачон қумтепани айланиб ўтган, энди унинг оёқларига 
тушиб турар эди. Яна жиндай ётганида юзлари шишиб кетиши, 
ёноқлари осилиб, ияги оғирлашиб қолиши тайин эди. Ухлаб 
ётган одамнинг юзига зрталабки қуёш нури тушса, уни

буриш тириб қўяди, шунданми, Торозий уйғонганида от уни 
кўпинча танимай қолар, ҳуркиб ўзини ҳар ёққа ташлай бошлар 
эди.

Бирдан шовқин-сурон эшитилди. Торозий сапчиб ўрнидан 
турди. Тошбақа қумтепанинг этагида депсиниб турар, бунга 
сари отнинг жаҳли қўзиб, ҳадеб уни тепишга чоғланар эди. 
Торозий қамчинини кўтариб дағдаға қилди, лекин от қайтмади, 
тошбақа эса оёқлари қум га шу қадар чуқур ботиб кетибдики, 
юриш га ҳоли йўқ. Ҳимоя истаб тағин Торозийга калласини 
бурди, айни чоқда думи билан отни ёнидан ҳайдамоқчи бўлар 
эди.

Торозий қумтепанинг ёнбетидан сирғалиб уларнинг ёнига 
тушди-да, пўписага қамчинини кўтарди, лекин, тошбақа 
тумш уғини яширишга улгуриб қолган бўлса ҳам, барибир от 
уни бир тепди.

Кейин ажаб мағрур қиёфада янада пастга эна бошлади, 
Торозий бор овозда уни қарғаганча қолаверди.

—  Жин чалиб кетгурлар! —  деб яна бир марта бақирди. —  
Энди бош -ш имга мунақа аҳмоқона қилиқларинг ҳам бормиди!

Тошбақа тумшуғидан қумларни тушириб оёққа  туришга 
уринар, лекин тура олмас эди; яна қулади ва теваракка 
телбаларча мўлтираб, шу ҳолда ётаверди.

Торозий кечаси тошбақа билан бирга тунаган эди, шу 
атрофда отнинг излари ҳам пайдо бўлибди Д емак, эгаси билан 
ёнма-ён бир бегона махлуқнинг ётиши отнингғаш ини қўзғаган 
ва келиб туриб уни қаттиқ тепган. Ахир, Торозийнинг ёнида уни 
нафаси билан иситиб, кўчманчи қумтепалардан асраб, ҳамиша 
ўзи ётарди-да.

Отнинг бу ҳолдан қандай ҳайратга тушганини ва алам билан 
тумшуғини чўзиб, биқинларини қандай шиширганини тезда кўз 
олдига келтириб, Торозий кулиб ю борди. Тошбақа унга ҳайрон 
боқди, бетидаги қора-қура тиришлар ёйилиб, бир чети ияккача 
борган оғзи ёқимсиз буриш иб-кенгайиб кетди.

Торозий ижирғаниб, отни эгарлаш учун ю рди. Тошбақа 
тумш уғини унинг қўлига суйкаб, тарафини олгани учун гўё 
миннатдорлик билдира бошлади.

—  Уччига чиққан ялтоқ ҳам экансан-ку! —  дея тўнғиллади 
Торозий кўнгли бузилиб, Сўнг тангачалар билан қопланган 
думини сийпалади. —  Худди Ф арруҳ иккалаларинг эгизакка 
ўхшайсизлар...

Сайёҳ эгарни тўғрилаб, қафасни м аҳкам роқ тортиб қўйди, от 
эса офтобдан кўзларини қисиб, йўлга шай турар эди. Табиатан 
мағрур бу от, сўкиш эшитса ҳам, қамчин еса ҳам индамас, 
ёлғизликни, кўчманчи ҳаётни эгаси билан баҳам кўрар, мана 
шу итоаткорлиги, ҳамдам-ҳамқадамлиги учун ҳам Торозий уни 
яхши кўрар эди.

Торозий бир силтаниб отга минди-да, тошбақага ҳам кетдик 
дегандек имо қилиб, йўл бошлади.

Энди чакалагу қумтепаларнинг сўнгги сояси ҳам ёйилиб 
кетган, қуёш бутун борлиқ тепасида кўнгилларни ғуссага 
чулғаб осилиб қолган. Тунда шамол ую б қўйган дўнгликлар- 
нинг сирти ҳали қотиб улгурмаган, қуёш нинг нури уни учидан 
то тубигача ёритиб турар эди.

Мана, калхат ҳам тепаликка қўнди ва шу заҳоти қум  бўйлаб 
ёйилган нур уни қуршаб олиб, биж ир-биж ир қила бошлади, 
қуш нинг теварагида ҳалқа-ҳалқа бўлиб айланаверди. Кўрган 
одамда, худди йиртқич қуш нурдан ясалган тўп ичида 
ўтиргандек, тўп сув юзасида қалқигани сингари туманликда 
чайқалаётгандек таассурот уйғонар эди.

Фақат от туёқларининг остида, ш ўр ернинг сал тепасида 
ғира-шира қоронғилик сақланиб қолган. Қуёш нурлари туз 
доначаларида аранг бир йилт этиб, орқага қайтади, чирсиллай- 
Ди, сачратаётган учқунлари камалак рангларида товланади. 
М абодо шу пайт биронта от ўғриси сайёҳнинг кетидан пусиб 
келаётган бўлганида, ғаройиб манзарани кўрарди: гўё от ерда 
юрмасди, ҳалиги учқунларга оёғини куйдириб опишдан чўчиб, 
ердан сал баландда учиб бормоқда...

Бизнинг сайёҳимизнинг орқасидан фақат иккита ю м ронқо - 
зиқгина кузатиб қолаётган эди, холос. О рқа оёқларида тик 
турганча, такаббурона чиқарилган қоринчалари устига олдинги 
калта оёқларини қўйиб, турмуш нинг пучлиги ҳақида бош 
қотиришар, ора-орада атрофга қараб қўйиш ар эди. Иккалови 
ҳам Торозийни дарров таниди, чунки Торозий йўлидан адашган 
одамдек аввал ҳам бу ерлардан у ёқ-бу ёққа ўтган —  унинг 
кетидан маъюс-ғамгин қолишларининг боиси эҳтимол шудир.
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Бироқ бу жойлар қанчалик зерикарли ҳам юракни сиқадиган 
бўлмасин, Торозий ҳар гал саҳронинг камтарин ҳаётидан ўзига 
хос гўзалликларини илғар эди.

Ҳозир унинг ф икри-ёди иложи борича тезроқ Оризга етиб 
бориш да; етса, турқида мусибат ифодаси қотган манави 
тошбақани А рм он иккаласи тезроқ ўрганиб чиқишса...

Ёлғизликни Торозий айниқса саҳрода кучли ҳис этарди. 
Албатта, ёнида ҳеч ким  бўлмагани учун эмас. Ҳаракат фақат 
сароб за хомхаёл бўлган бу макон унинг кўнглини безовта 
қилар эди.

Атроф ингиздаги бор нарса ҳаракатсиз қотган ва шу 
туришини ҳақ деб билган бўлса, сиз эса ю риб кетаверсангиз, бу 
ҳаракатингиз уларнинг назарида ҳақиқатга қарши бўлиб 
туюлади, деб ф икр юритарди бизнинг сайёҳимиз тез-тез. 
Гарчи унинг шошадиган жойи йўқ, гарчи уни ҳеч ким  кутма- 
ётган бўлса-да, сабрсизлик билан ҳадеб отни қичайверишининг 
сабаби шу эди. Олдинда бирор қумтепа ё чакалакзорни кўрса, 
салқинда дам олволиш ниятида от ҳам шошиларди. Худди 
орқаларидан биров кузатаётганини ҳис қилгандек. Мана, ҳозир 
ҳам, жарликдан чиқар-чиқмасларидан, Торозий олдинда 
бирдан ўзларига қарата аллақандай хира нур юборган бир 
қумтепага кўзи тушди.

От пишқира бошлади ва калласини четга буриб, қадамини 
секинлатди.

Лекин сайёҳ отини ҳамон савалар, ҳамон тезлар эди, ноилож 
от хавотирланиб қумтепага яқинлашди. Бирдан Торозий 
отининг бу ғалати қилиғининг боисини англаб қолди ва уни 
беҳуда савалагани учун хижолат тортиб, отдан сакраб пастга 
тушди.

Ҳа, бу шу кеча ўзлари ариғида тунаб қолишган қумтепа эди. 
Енбетидаги манзаралар таниш, ариқчалари ҳам ўша, ҳатто туёқ 
изларини қум  босиб улгурмабди...

Ф ақат, учи сал юмшаб, оз-м о з тўкилибди —  қумтепанинг 
айланма йўл билан сайёҳни қувиб ўтганини шундан билса 
бўларди. Демак, Торозий ҳали жарликда турган пайти қумтепа 
илгарига ўтиб олган ва ҳеч нарса кўрмагандек, йўлларига 
кўндаланг бўлган.

Торозий дарбадар ўтаётган умри давомида бунақа қора 
қумтепаларни кўп кўрган. Улар ёлғиз сайёҳлар, бутун бошли 
карвонлар кетидан эргашиб юриш ади, м ақсадлари— йўлдан 
оздириш . Кундузлари пана-паналаб ўрмалашади, тезроқ 
қоронғи тушишини кутишади. Дўнгликларнинг, чакалакзорлар- 
нинг орқасида дамларини чиқармай пойлашади. Одамлар 
ҳориб, уйқуга кетганларидан кейин кўринг уларнинг хавфли 
ўйинини: оёқ учида ю риб келишади-да, одамларнинг йўлини 
ҳар томондан қуршаб, тўхташадн. Сайёҳларни чалғитиб 
юбориш  ниятида шаклу шамойилларини таниб бўлмас қадар 
ўзгартириб олишади —  ё минора сингари бўй чўзишади, ёки 
аксинча, пакана-пакана тизма бўлиб ёйилиб кетишади. Ш амол 
уларнинг қиёфасини тўғрилаб қўйса, жарлик ўз бағрига олиб, 
кўздан пана қилади.

ё к и  бошқача ҳол ҳам рўй беради: қора қумтепалар
сайёҳларни ҳайратга солиб тағин, айтайлик, кечаги қиёфада 
қаршиларидан чиқади. Ш унда сайёҳ, нуқул дарди бедаво 
йўлдан юриб, яна кечаси тунаган жойимга келиб қолдимми, 
деб ўйлайди.

Қумтепа ёнида от безовталаниб типирчилай бошлади, 
тошбақанинг башарасида эса тасвирлаб бўлмайдиган шунақа 
бир даҳшат балқиган эдики, ҳатто қумтепаларнинг бунақа 
одатини яхши биладиган бизнинг совуққон сайёҳимиз ҳам 
қаттиқ ташвишга тушиб қолди.

Қумтепа энди уларнинг гоҳ ўнг томонида, гоҳ чап томонида 
пайдо бўлаверади —  кета-кетгунча энди шу ҳол. Унинг ёнига 
бошқа қумтепа ҳам ўрмалаб бориб олиши м умкин, кейин 
отлиқ одам билан тошбақани улар биргаликда таъқиб қила 
бошлашади ва то олдинда бирор воҳанинг нафаси сезилма- 
гунча келаверишади. Сўнг, энди бошқа дарбадарларни излаб, 
орқаларига қайтиб кетишади...

Ўтган сафар Оризга бораётиб Торозий саҳрода ҳали калхату 
чиябўрилар ташиб кетмаган отнинг ўлигини кўрди. Сал 
нарироқда тўхтаб, шу пайтгача ўзини таъқиб қилиб келган 
қумтепанинг хатти-ҳаракатларини қизиқиш  билан томош а қила 
бошлади: қумтепа отнинг ўлигига қараб ўрмалади, етгач, 
устига шув-шув қумини тўкиб, бутунлай қоплаб олди.

Ниҳоят, Торозийни кўздан қочириб қўйишдан чўчигандек, 
қумтепа бир сесканиб тушди-да, сайёҳ яшириниб олган

чакалакзор томонга қараб ўрмалади, ҳалигина отнинг ўлиги 
ётган ж ойда эса, ғажиб ташланган суякларгина қолди.

М абодо қора қумтепа йўлакай эчкиэмарлар билан ю м ронқо - 
зиқларнинг уяларини ҳам босиб олса, бу махлуқчалар 
ваҳимада ўзини ташқарига отмайди, уяларини ташлаб қочмай- 
ди, чунки улар биладики, худонинг бу ҳайвончалари қоринла- 
ри ни  тўйғази б  ол м а гун ча , қум те п а  н азокат  ила ку ти б  туравера- 
Ди.

Бундан ташқари, оқ қумтепалар ҳам бор. Лекин улар 
анчагина эринчоқ бўлади, жуда секин, истаб-истамай ўрмала- 
шади, ўрмалаганда йўлакай қиёфаларини ўзгартириб бориша- 
ди. Ш амол уларни бирор тош ё бутанинг гирдида тўплайди ва 
улар то шу тош ё бута мустаҳкам умуртқага айланиб кетма- 
гунча, катталашиб бораверишади.

Энди таянчини топди, бир жойда абадий тураверади энди, 
деб ўйлайсизми? Қаёқда. Сал шабада эсди дегунча бўлмай оқ 
қумтепа тағин шувиллаб оқа бошлайди, емирилади, сўнгра яна 
бошқа бирор тош ё бута ахтариб, ўрмалаб кетади. Дунё 
яралгандан бери уларнинг билган иши шу —  доим турланиб 
туришади; мижғов, шу биргина зерикарли ташвиш билан банд. 
Совуқ, ўнғайсиз бўлишларининг боиси шундан, уларнинг 
ёнбағирларидаги шабнам ҳам узоқ қуримай туради. Торозий 
бир нарсани аллақачон сезган: о қ  қумтепаларга ҳайвонлар ҳам 
истаб-истамай ин қуради, қуш  ҳам қўнавермайди. М абодо 
қўнса, ўша заҳоти ижирғаниб оёқларини қоқа-қоқа , қора 
қумтепаларни истаб учиб кетади, нега деганда, саҳро уларни 
ўлганларнинг хокидан юзлаб йиллар давомида заррама-зарра 
тўплаб боради...

Торозий отга минди-да, қумтепани айланиб ўта бошлади. 
Тошбақа ортига қарай-қарай, уларнинг изидан тушди. У ҳам 
қора қумтепанинг сирларини англаганга ўхшар эди. Бояги 
ғамғин тиришлар ёйилиб, энди мамнуният балққан башараси- 
дан, бу сир унинг дунёсини ҳозирча номаълум, лекин кўнгилга 
яқин алланарсалар билан бойитгани кўринар эди.
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Бошидан-оёғигача рангдор кийим кийиб чиққан Арм он 
қалъа деворидан ташқаридаги бир тепаликда, от устида 
бетоқат-безовта ўтирар эди, узоқдан Торозийни кўриб отини 
пастга елдириб кетди. Бирор ўн қадамлар қолганда эгардан 
тушиб унга пешвоз чиқди, фасоҳат ила узундак-узоқ ҳол-аҳвол 
сўрашгач, устозининг ҳам отдан тушишига кўмаклашиб 
юборди.

Ташқи кўриниш идаги унча-мунча олифталикка қарамай, 
Арм он жиддий, олижаноб йигит эди, устозига ҳам сидқи- 
дилдан ихлос қўйган.

Торозий унинг ож из томонларини билади, бироқ садоқати 
боис кўпини кечириб юборади. Ҳозир ҳам, шогирди билан 
қучоқлаш иб кўриш дию  вужудидаги асабий таранглик бир 
қадар юмшаб, оёқлари бўшашаётганини ҳис этди. Ва жилмай- 
ганча, ташбақага ишора қилди.

Тошбақа башарасини бужмайтириб, ерга ётиб олди.
Аввалига А рм он тошбақага унча эътибор қилмади, устозига 

ҳадеб шоша-пиша нималарнидир гапиришга тушиб кетди. 
Лекин Торозий ҳозир унга қулоқ осадиган ҳолатда эмас, 
вужудида рўй берган кескин ўзгариш  асабига ёмон таъсир 
этишидан хавотирда эди. Кўнгли айниди, бу эса мазаси 
қочаётганидан далолат. Торозий тез-тез йўталиб, кўнгил 
айнишини босиб юбориш га уринди.

Арм он уч кундан бери устозининг пойқадамига мунтазир 
бўлиб, шаҳардан ташқарида ётиб юрганини бутун тафсилотла- 
ри билан сўзлаб бераётган эди, Торозий:

—  Ҳа, мен узоқиб  кетдим, —  деди пойинтар-сойинтар.
—  Ҳов анави капада, —  дея А рм он тепалик ёнида қорайиб 

кўринаётган бостирмани кўрсатди. Худди Торозий унинг бу 
ерда ётиб юрганига ишонмай қоладигандек алоҳида таъкидлаб 
айтди. —  Ғаройиб ҳодиса, устоз... Хўжа Аҳмад Яссавий 
тариқати муридларидан Асадулло деган йигит сизни уч кеча- 
кундуз пойлаб чиқди... Ш у ернинг ўзидаёқ сиз билан масала 
талашмоқчи эди... «Ялқовликка мадҳия» билан «Оллоҳнинг 
қабулида» рисолаларингиздан шунақа бир зиддиятлар топган- 
миш ки... Кейин шу зиддиятларни тўплаб, фойда олмоқчий- 
миш... Нақ Яссавий таълимотини бойитишга, дегандай...

—  Ф ойда, дедингизми? —  Торозий ўзини қўлга олиб, 
мийиғида илжайди. —  Начора, ихтиёри ўзида... Муҳаббату
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нафрат, ҳамдардлигу ёвузлик, гул-гул яшнашу турмуш 
царшисида нотавонлик кимники қийноцқа олса... —  Торозий 
ф икрини якунлаёлмади. Илҳомланиб баланд оҳангда жўш иб 
гап бошлашга бошлади-ю, бирдан чарчади, сўнг қўл силкиб 
қўяқолди.

Ш ундан сўз очиб, одамови, камгап устозини қийнаб 
қўйганидан А рм он ҳам хижолатга тушди. Бунинг ўрнига дарҳол 
шаҳарга йўл олганлари маъқул эди, у ёқда Торозийга уй-жой 
тахт қилиб қўйилган.

Тошбақанинг безозта бўлаётганини, ҳадеб ҳар ёққа алангла- 
ётганини пайқаб, Торозий имо қилди:

—  Ж онивор сирли, лекин ўлгудай қўр қо қ. Бўйнидан арқон 
ташлаб олмасангиз бўлмайди, шаҳарнинг эрмакталаб бекорчи- 
хўжаларидан қўрқиб  юрмасин тағин...

—  Отимга ўнгариб олиб кетсам-чи? —  деб сўради Армон. 
Лекин ҳали яқин бормасиданоқ, тошбақа капа томонга қочди. 
Ш у чоққача эринчоқлик билан, ҳориб-чарчаб ю риб келган 
тошбақа шундай эпчил бўлиб кетдики, отда қувиб етмаса...

Торозийнинг хаёлига ялт этиб бир ф икр келди.
—  А рм он! Қувманг! Майли, капага кириб олаверсин, биз 

шаҳарга кетаверамиз. Керак бўлсак, ўзи бизни топиб олади, 
Бўлмаса... унда ихтиёрини ўзига қўямиз-да. —  Гапларини 
тошбақа ҳам эшитаётганига, тушунаётганига амин ҳолда 
Торозий яна нималарнидир айтмоқчи бўлди. Тошбақанинг кўп 
жиҳатлари унинг тахмини тўғрилигига гаров, ишонмаслик 
м умкин эмас эди.

—  Ҳа-я... —  дея А рм он чопағон тошбақанинг орқасидан 
қўлини силкиб қўйди. —  Капага пойлоқчи қўяман... —  деб 
Торозийга қараб кела бошлади. Сайёҳ бўлса аллақачон отига 
м иниб олган, тошбақанинг ҳар бир ҳаракатини кузатаётган 
эди. —  Рост айтасиз, ғаройиб ж онивор экан, —  деди шивирлаб 
А рм он —  Майдақадам жаноблар ичида бунақа чопағонини 
сира кўрмаганман...

—  Кўзим  билан кўрганларимни айтсам гапларимга ишон- 
майсиз, —  дэди Торозий сирли қилиб, —  Отингизнинг эгарини 
тўғрилаётган бўлиб, пича кутинг эди, кўрасиз: тошбақанинг ўзи 
бош эгиб келади олдимизга.

А рм он атай отининг гоҳ у, гоҳ бу туёғини кўздан кечира 
бошлади, туёқлари мустаҳкам тақаланганми, йўқми эканини 
текш ирди, айни чоқда, кўз  қири билан тошбақага қарашни ҳам 
унутмади.

Тошбақа бу ўйинни сезиб қолдими, капанинг ёнида тўхтаб, 
ўт-ўланни ҳидлай-ҳидлай, жойида депсиниб тураверди. Гўё 
эгасининг сабр-тоқатини синамоқчи бўлиб, атрофидан хира 
пашшани қўриган тахлит ҳадеб калласини чайқар, у ҳам атай 
вақтни чўзар эди...

Торозийнинг тоқати тоқ бўлиб, Арм онга қичқирди...
—  Чақиринг пойлоқчингизни! —  деди ер тепиб.
А рм он ҳовучини оғзига карнай қилиб, чўзиб қичқирди:
—  О бидто-о-ой!
Ш у заҳоти яроғ-аслаҳасини жаранг-журунглатиб норғул бир 

йигит пусиб ётган чуқуридан чиқиб келди. Унинг хушфеъл 
экани ҳатто м удроқ юзларидан ҳам билиниб турарди.

Келди-да, азиз м еҳмонни кута олмай ухлаб қолгани учун 
ўзини ниҳоятда гуноҳкор ҳис қилиб, Торозий билан, олдиндан 
ёдлаб олган сўзларини айтиб, узундан-узоқ саломлаша кетди, 
лекин бизнинг сайёҳимиз унинг ҳаяжонига озгина сув сепиб 
қўйди.

—  Капага боринг-да, ҳов анави газанданинг яқинига бировни 
йўлатмай пойлоқчилик қилинг! — дея қамчинининг учи билан 
тошбақага ишора қилди.

Йигит қиличини шартта қинидан суғуриб, ёнламаси билан 
кўксига босди.

—  Бош устига!
Сўнгра капага қараб чопқилаб кетди.
Тошбақа ўзига пойлоқчи этиб тайинланган бу одамнинг ёвқур 

қиёфасидан ваҳимага тушиб, ортиқ чидаб туролмади ва даҳшат 
ичида пилдираб Торозийнинг олдига қайтиб келди.

О бидтой бўлса, тошбақанинг кетидан юриш ини ҳам, 
юрмасини ҳам билмай, уялиб тўхтаб қолди... У Торозийнинг 
жодугарлик ишлари тўғрисида кўп  эшитган, бинобарин 
нафақат олимнинг ўзига, ҳатто унинг манави таъвия тошбақаси- 
га ҳам ҳурмат кўзи билан қарар эди.

—  Мана, —  деди Торозий енгил хўрсиниб, сўнг Армонга 
ўгирилди: —  Энди бемалол отингизга ўнгариб олаверинг. 
Пойлоқчидан қўрққанидан ақли ҳам жойига келиб қолди.

Тошбақа эса ўзининг ҳамишалик ҳолатида —  калласини 
итоаткорона солинтириб, аллақачон А рм оннинг ёнига бориб 
олган эди.

А рм он бирмунча ҳадиксираб уни қучоқлади, лекин ердан 
уза олмади: ҳарҳолда, жониворнинг оғирлиги икки одамнинг 
оғирлигидан кам эмасди. Ердамга О бидтой шошилди, фақат, 
бундай ёвузкор қиёфада тошбақани тағин қўрқитиб юбормас- 
лик учун бошидан дубулғасини ечиб қумга ирғитди, кетидан 
қиличини ҳам отди.

Сўнгра иккаласи тошбақанинг оёғидан ола бошлашди. 
Обидтой маҳлуқнинг қулоғига нимадир эркаловчи сўз ши- 
вирлади. У ўзича ҳадеб куймаланаверар, тошбақага сал бўл- 
синда озор  бериб қўйишдан чўчиб қаттиқ хавотирланар эди.

Ниҳоят, тошбақани отнинг белига кўтариб қўйишди, бироқ 
боши босиб кетиб бўйни пастга осилди, натижада эгарни олиб 
ташлаб, уни арғум оққа  кўндалангига жойлаштирдилар.у ўлар ҳолатда эди. Тошбақа-да. Асабий тарангликдан 
оёқлари букилмай қолган эдн, аммо отга миндирилгач, 
қулайроқ жойлашиб олиш учун қимирлай бошлади.

—  Ана бу бошқа гап, —  деди Торозий кўнгли тўлиб ва шаҳар 
дарвозаси томон йўл бошлади.

Қолганлар унинг кетидан шошилишди. О бидтой қўлида от 
жилови, ишқилиб тошбақа сирғалиб кетиб ерга шалоплаб 
тушмасин-да, деган хавотирда орқасига қараб-қараб қўярди.

М еҳмонни шаҳарга ўзи бошлаб кириш  учун Арм он 
Торозийни қувиб ўтди. Торозий эса отда тетик, савлат тўкиб 
ўтирар, А рм он кутиб олган пайтдаги ҳорғин, лоқайд одамга 
ҳозир сира ўхшамас эди.

Бизнинг сайёҳимиз туйқус ўзини яхши ҳис қилиб қолгани 
балки қадрдон кишиси ҳозир ёнида эканлигидандир ёки кўз 
ўнгида ўзига ҳозирлаб қўйилган уйда олажак роҳат-фароғати 
намоён бўлганидандир. Саргардон ҳаётидан лоақал салга 
қутулади-ку, ҳордиқ чиқаради-ку, ахир! Ш ундан кейин қайта 
изланишларга, илмий фаразларга, хуллас, ўзининг кўзи олдида 
ўзини улуғлайдиган, ҳаётига жўш қинлик ҳадя этадиган нимаики 
бўлса, барчасига яна иштиёқ уйғониши мумкин.

Илмли м еҳмоннинг келаётгани дарвозабонга аввалдан 
шипшитиб қўйилган чоғи, Торозийни ичкари киритаркан, 
у шоша-пиша орқасига тисланди.

Айни чоқда, бу қадар йирик тошбақага кўзи тушиб, 
махлуқнинг ўзига ташланиб қолишидан хавфсираётгандай, 
беихтиёр қўлини бошига пана қилди, Бақирмоқчи ҳам бўлди, 
лекин ички ҳаяжонини сездириб қўймаслик учун дарроз 
тескари ўгирилиб олди.

Ш у билан бирга, мутлақо бепарво кўриниб қолмаслиги ҳам 
лозим: Арм онга  қараб, ғўлдиради:

—  А зиз меҳмонимизни мунтазирлик билан кута-кута, 
ахийри ниятингизга мушарраф бўлганингиздан камина ҳам 
шодман! —  Яна нималарнидир қўшгиси, Торозийнинг ёнига 
чопиб бориб, уни кутиб олган манави олижаноб кишилар уч 
кечаю уч кундуз капада яшаб ёмғирда шалаббо бўлганларини 
ўз кўзи билан кўрганини гапириб бергиси келди, аммо... 
Обидтой унга бу одамнинг таърифини роса келтирган, 
айтишича, Торозий Қуръонни ёддан билар, Арасту, Л уқмони 
Ҳаким, ибн Сино рисолаларини, табаррук Фирдавсийнинг 
«Ш оҳнома»синию Хўжа Аҳмад Яссавийнинг барча муқаддас 
китобларини сув қилиб ичиб юборган эмиш... Дарвозабон эса 
табиатан тортинчоқ одам, шу боис бундай улуғ инсон қошида 
кўнглидагиларни айтолмай қолди.

Улар аввал кимсасиз майдонни кесиб ўтишди, кейин бир 
кўчага чиқишди. Йўловчилар уларга йўл бўшатиб, ўзлари 
деворларга қапишиб олишарди. Савдо аҳли ш арақ-ш уруқ 
этказиб, дўконларининг дарпардаларини тушира бошлашди —  
улар мутлақо эсанкираб қолган, кўчага чопиб чиқишни ҳам, 
ё қазноқ-пазноққа кириб яшириниб олишни ҳам билмай 
туришар эди.

Бу ғалати меҳмон кутиш маросими тантана билан ўтмоқда 
эди: олдинда шаҳардаги нуфузли қозининг ўғли А рм он  —  
совуққон устозига тақлид қилиб, паришон қиёфада қадам 
ташлайди; унинг кетидан товонини босиб олай-босиб олай деб 
от келмоқда; эгарда тик қоматли, келишган, зоҳидларга ўхшаб 
кетадиган Торозий ўтирибди; улардан сал орқада қиличини тик 
тутиб Обидтой, отни етаклаб олган; от устида эса —  тошбақа. 
Улай-ўлай деб турган бу ҳайвон қандай йиқилмай келяпти —  
номаълум...

Одамларнинг нигоҳи, табиийки, тошбақада эди. Ҳамма
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ҳозир ҳайратдан хитоблар қилишга, кўрган нарсаларини бор 
оаозда муҳокама этишга шай эди, бироқ ўзларини хотиржам, 
ҳатто бир оз бепарво тутиб, ҳаяжонларини босиб тураверди. 
Ахир, жинни-пиннича ишлари билан эл орасида маш ҳур бу 
олимлар анов газандани бекорга овлашмаганини оломон 
миясининг қайсидир нуқтаси билан тушунар эди. Аслини
олганда-ку, улар кўп р о қ А рм оннинг ғазабидан чўчиб тури- 
шарди. Вақти келиб қолса қозининг ўғли ёшига ё мавқеига 
қарамай, ким  бўлишидан қатъи назар пачакилашиб ўтирмас, 
таъзирини бериб қолар эди-да.

Тижорат аҳлининг ҳар хил бўлмағур миш-миш тўқишларига 
сабаб бериб қўймаслик учун А рм он у эрмакталаб жамоат 
томонга бир марта ҳам қараб қўймади. Ю рган йўлида
Торозийга бир нималарни ғоят ишонч билан, шундай оқангда 
ҳикоя қилиб борардики, бизнинг тошбақаш уносимиз охири 
ўзини тутолмай, эгардан учиб кетгудек бўлиб, хохолаб 
юборди.

Ш у тариқа бамайлихотир суҳбат қурганча, улар анча-мунча 
ю риб қўйдилар. Тўғри кўча уларни аста-секин баландликка 
олиб чиқиб қўйганини ҳам сезмай қолишди. Баландликда 
искандария усулида қурилган оқ устунли бир иморат қад 
тиклаган, бу иморат шаҳардаги бошқа мусулмон уйларига сира 
ўхшамас эди.

Торозий уйга хавотирланиб қараб қўйди, хаёлида эса... ҳозир 
уни шу ерда ишлайдиган биронта хира амалдор эзио сўроқ 
қилади, унга узоқ тушунтиришга тўғри келади, кош ки
тушунса... оддий-содда қилиб тушунтиришга минг уринмасин 
у барибир тушунмайди, кейин Торозий юрагида бир тош билан 
кетишга мажбур... сайёҳнинг хаёлида шу каби ўйлар тинчлик 
бермасди. Лекин бахтига уйдан ҳеч ким  чиқмади —  улар 
уйнинг темир панжараларини ёнлаб ўтиб кетаверишди ва яна 
гавжум бир кўчага кириб қолишди.

О риз шаҳри тошбақа ушланган шаҳардан кескин фарқ
қилишини Торозий бир қарашдаёқ илғади. Оризда айланма 
кўчалар ҳам, ғорлар ҳам йўқ, уйлар нуқул тепаликларда 
жойлашган, синчиклаб қарамаса, дарров кўзга ташланавермай-
д и  бу ҳам душманларни чалғитишни мўлжаллаб қилинган
айёрлик-да.

Ҳар бир дўнгликда биттадан ҳашаматли уй жойлашган, 
кўчалар шунга келиб тақалади. Ш у ҳашаматли уйнинг ёнидан 
ўтиб, билдирмасдан кейинги тепаликнинг пойига тушиш, кейин 
яна тепаликка ўрлаш мумкин...

О риз шаҳрининг қурилиш сирини ўрганишга беҳуда урин- 
манг, ёт кишилардан уни сир тутишади. М абодо бу сирни 
очганларида ҳам, худди Денгизхон юртида бўлганидек, ҳалиги 
ёт киши бунинг эвазига жазо олиши лозим.

Хаёлида шундай антиқа ўйлар билан банд бўлиб, кўча 
аллақачон ортда қолиб кетганини, энди улар тепаликда —  
катта бир уйнинг олдидаги майдонда туришганини Торозий 
сезмай ҳам қолди.

  Етдик, устоз! — деб хитоб қилди А рм он енгил тортиб.
—  Наҳотки? —  Торозий тўхтаб, бирдан ҳушига келди. Уйга 

у қанча тикилмасин, барибир таниёлмади.
Арм он олимнинг нигоҳидан сал эсанкираётганини сезди: 

одатда, кўп бегона хонадонларда ётиб юрган, бунисида 
ҳарҳолда аввалгиларидан ёмон бўлмас деган умидда энди янги 
ж ойга кўникиш га тиришаётган одамнинг нигоҳи шундай 
бўлади.

Арм он ҳайрон сўради:
—  Танимадингизми, устоз? Ахир, сиз бу ерда яшагансиз... 

тўрт йил олдин.
—  Ростданми? Ҳа, ҳа, эслаяпман... —  деди Торозий. Аслида, 

бу уйни у энди кўриб туриш им, деб баҳслашишга ҳам тайёр 
эди. Хотираси ғалати: бир пайтлар ўзи қўноқ бўлган уйларни 
бутунлай —  ташқи кўриниш ларию ички тузилишлари билан 
қўшиб унутиб юбораверади.

Ҳар қайсиси бир хилда қаттиқ, ҳар қайсисидан бегоналарнинг 
ҳиди анқиб турадиган кўплаб ўрин-жойларда ётиб чиққан 
мусоф ирнинг табиати шундай эди. У Бухородаги ўзи туғилиб 
ўсган уйни ҳам фақат ранглар, ҳидлар, шаклларнинг мураккаб 
қурамаси ҳолатида эслар, кўпинча, ҳатто қеч нарсадан ҳеч 
нарса йўқ кўзига айвон токчасида турган ёғли кўк хум ёки 
шифтда лип-лип этиб ўргимчак билан қувлаш мачоқ ўйнайдиган 
бир парча нур кўриниб, юрагини ғусса чулғаб олар эди. 
Торозийнинг болаликдан қолган бор-йўқ хотиралари шулар... 

Лекин Арм он рост сўзлаётган эди: Торозий мўғул даштлари-

дан қайтаётиб бу уйда бир марта қўноқ бўлган. Мўғул 
даштларини эса, Бухоро савдогарларига қўшилиб кезиб 
чиққан. Тасодифни қарангки, чанг-тупроққа беланган туяларда 
роса йўл ю риб, бирдан аллақандай қабилаларнинг улкан базми 
устидан чиқиб қолишган эди ўшанда. У одамлар ҳар бир гапни, 
худди зуваласини тилда роса пишитиб олгандай чертиб- 
чертиб, қисқа-қисқа ифода қиларкан. Уларнинг гап-сўзларига 
қулоқ солиб, ичишларига, худди бу поёнсиз бўш лиқ торлик 
қилиб қолгандай, худди бошқа ерларнинг тоза ҳавосидан 
симириш истагида юраклари зиқ бўлиб ёнаётгандек, маст- 
аласт ҳолда кўйлакларини ёқавайрон қилиб, ўринларидан 
сапчиб туриб кетишларига қараб туриб, ҳозиргина шу 
одамларга ҳукм дор  этиб сайланган ва энди Чингизхон деб ном 
олган Темучин қизғиш тоб мийиғида қувлик билан кулаётганини 
кўриб, Торозийнинг хаёли қочди: Бухородан анча олис бу 
даштларда аста-секин шундай бир куч йиғиляптики, беш -ўн йил 
ўтмасдан бу куч бошқа мамлакатларни босиш учун қирғоғидан 
тоша бошлайди.

Савдогарлар Чингизхон сийловидан сўнг Торозийни Оризга 
келтириб ташлашди-да, ўзлари яна қадрдон йўллардан Бухоро 
сари ўтиб кетаверишди. Албатта, бу телбатабиат ҳамроҳлари 
ўзи келтирган совғаларни шаҳарнинг барча гадоларига 
тарқатиб, ўша заҳоти ўтириб «Еввойи кўчманчилардан қалъ- 
аларни ҳимоя қилиш тўғрисида» деган ҳарбий рисола ёза 
бошлашини у савдогарлар хаёлларига келтиришмаган эди. 
Торозий бу рисолани туркий тилда ёзди. Туркий тилнинг 
қисқалигини, лўндалигини у қадрлар эди.

Бошқа барча асарларида бўлганидек бу рисолада ҳам 
Торозийга гоҳ бир-бири билан келишмайдиган зиддиятларни 
келиштиришга, гоҳ ф икрини тўла юзага чиқариш учун ўзи 
иккига бўлиниб олиб, яъни ўзини бир шаҳарни олишга 
интилаётган кўчманчи ўрнига қўйиб кўрса, (бу унча қийин эмас, 
чунки ўзи ҳам бадарға қилинган, саргардон одам), бир қалъа 
ҳимоячиси ўрнига қўйиб кўради (туғилиб ўсган уйни ҳамиша 
қўмсаб юришлари қўл келиб, бу ҳам осон кечади).

«Душман учун энг қийини —  шаҳарни қамал қилиш, —  деб 
ёзар эди Торозий. —  Агар қалъа мустаҳкам, шаҳарликлар эса 
жасоратли бўлишса, таҳликага тушиб қолишмаса, дастлабки 
ҳужумда кўчманчилар лашкарнинг учдан бир қисмигача 
талофат бериши мумкин.

Лашкарнинг бир қисмидан айрилгач, кўчманчилар энди 
найранг йўлига ўтишлари —  худди бутунлайга қайтиб кетган- 
дай бўлиб шаҳардан анча олисга чекинишлари м умкин. Ирода 
сусаймасин десалар, шаҳарликлар бундан ҳаддан ташқари 
суюниб, ғалаба нашидасига берилмасликлари лозим. Унинг 
ўрнига айғоқчи юборсинлар, улар кўчманчиларнинг шаҳардан 
қанча узоққа  чекинишганини билиб келадилар.

Кўчманчилар қайсар халқ, улар ҳеч қачон ўз мақсадларидан 
воз кечишмайди. Ҳозир шаҳарни ташлаб қайтиб кетишса ҳам, 
орадан бирор икки йил ўтказиб, қалъа дарвозалари очиқ 
бўлган пайт тўсатдан келиб қолаверишади.

Ш аҳарнинг девори хитой деворига ўхшаб мустаҳкам эканини 
кўрганман, бундан ташқари яна қалъадан то олисдаги 
қиш лоқларга чиқиб борадиган қилиб лаҳмйўллар қазилса ёмон 
бўлмас эди, шундай қилинса, шаҳарликларнинг бир қисми бу 
маҳфий йўлдан орқага ўтиб олиб, кўчманчиларга кутилмаганда 
орқадан зарба беришлари мумкин бўларди. Қисқаси, душман 
исканжага олиниб, ҳам олдиндан, ҳам орқадан яксон қилиб 
ташланар эди...» Ва ҳоказо... Торозий шунақа узун рисола 
битардики, бунда лашкарбошиларнинг саҳовату ҳимматлари 
ҳақидаги, қалъаларни бузадиган қуроллар ҳақидаги мулоҳаза- 
лар ҳам, уларни зарарсизлантириш йўллари ҳақида, лашкар 
орасидаги интизом, уларда ғалабага ишонч руҳини лашкарбо- 
шилар қандай сингдиришлари лозимлиги тўғрисида, қочоқлик, 
ўз халқини таловчию шилувчиларга бериладиган жазолар 
тўғрисида, лашкарнинг озиқ-овқати масаласи тўғрисида гап 
борарди. Бироқ рисола муаллифи кўчманчиларнинг аввалдан 
ўзаро аҳил яшаб келган мамлакатларни, элларни бир-бирига 
гижгижлаб қўя олиш маҳоратларига алоҳида аҳамият берди. 
Чиндан ҳам, улар маккорона фитналар уюш тириш га жуда уста 
халқ. Ўз пушти камаридан бўлган ўғилни отага, бир вилоят 
ҳокими бўлган акани бошқа бир мусулмон вилоятининг 
ҳукм дори укага оппа-осон қарши қилиб қўяди, кейин уканинг 
ҳам, аканинг ҳам бошини олиш учун қон-қариндош лар 
ўртасида ўзи туғдирган низодан фойдаланади...

Турондан то Ироқача, Жайҳундан то Фуротгача ерларда
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жойлашган барча юртларнинг ҳукмдорларига биттадан ю бо- 
риш ниятида Торозий ёзганларини шошилмасдан оппоқ 
қоғозга қора ҳарфларни тўлдириб, неча кун кўп нусхада 
кўчириб чиқди. Ўша ҳукмдорлардан фақат биттасидан —  
Майяфарикия подшоси М алик Ғозийдангина жавоб келди. 
Торозий юборган қўлёзманинг ҳошиясига дилгир форс тилида 
«Савдойининг алаҳлаши» деб ёзиб қўйилган эди...

X

Торозий ажабсиниб қараб турган бу уй ёғочдан тикланган, 
болохонали бўлиб, кўҳналигидан синчлари қисир-қисирлаб 
турарди. Тўрттами, бештами ихчам-ихчам чўзинчоқ деразаси 
бор биринчи қават тепадагисига қараганда анча паст кўринади, 
болохонанинг оғирлиги уйнинг бир қисмини ерга киргазиб 
юборган гўё.

Уйнинг деразалари кўп бўлиши ҳам мумкин, лекин 
деворларни айланасига чирмовуқмисол ўсимликлар қоплаб 
кетганидан улар кўринмасди. Саҳроларда ўсувчи йўсинга 
ўхшаш бу қизғиш  ўсимликлар деворларнинг қаерида тешик 
ё ковак бўлса ўша еридан туртиб чиқиб, пастдан баландга 
қараб ёки, аксинча, томдан пастга қараб ўсиб ётар, шунақа 
чалкашиб-чатишиб кетган эдики, улкан эпчил ўргимчаклар 
тўқиб ташлаганга ўхшарди,

—  Уй ичига умуман шовқин кирмайди, —  деди Армон 
устозидан мақтов кутиб. У ҳамон Торозийнинг хотираси 
сустлигидан таажжубда эди. —  ё л ғ и з  турадиган одамга бундан 
зўр  ж ой топилмас...

—  Раҳмат, чиндан зўр уй экан!—  деб қўйди Торозий.
Дарвоза ҳам аллақандай ачимсиқ-чучмал ҳид таратиб турган

ўсимликлар билан қопланган эди. Яқинига келишганида, 
Обидтой вайсай-вайсай борасолиб ўсимликларни қиличдан 
ўтказа бошлади.

—  Бошга битган бало-я! Ишонсангизлар, кечагина йўлни 
тозалаб қўйган эдим... Туни билан тағин ўсиб чиқишибди, —  
дея ўзини оқлар эди Обидтой. Гап ораси ўсимликнинг йўғон, 
суви чиқаётган пояларини оёғи билан суриб ташлайверди.

Қилич яна бир бор сермалиб, ўсимликнинг сўнгги пояси ҳам 
кесилдию дарвоза елвизак таъсирида оҳиста очилиб кетди.

Ажабки, уй ичи ақл бовар қилмас даражада чароғон эди. 
Худди офтоб нурлари деворларни тешиб ўтаётгандай. 
Ҳавосининг тозалигини айтмайсизми —  анчадан бери одам 
яшамаган уйларда чанг ё м оғор  ҳидлари бўлгучи эди, бу 
хоналарда ўшандай ҳиддан асорат ҳам йўқ.

Даҳлиз кенг-мўл, ўртасидан тепа қаватга пиллапоя кетган. 
Даҳлизнинг ўзи иккита йўлакдан иборат, йўлакларда кета- 
кетгунча эшик, охири бориб эса нимқоронғи катта хоналарга 
чиқилади; иккинчи қаватга олиб чиқадиган пиллапоялар бу 
хоналарда ҳам бор, лекин аввалгисидан анчагина ингичка.

Торозий буларнинг барини бирма-бир кўриб чиқаркан, ярим 
ҳазил билан;

—  Бу ерда ф икр хонадан қочиб чиқиши, ўсимликлар 
орасида адашиб изсиз йўқ бўлиб кетиши ҳам м умкин, —  
деди. —  Ҳаётда бир маротаба келадиган, муқаддас фикрни 
қайтариб бўлармикан кейин...

Тошбақа ҳам камида сайёҳникидек қизиқиш  билан ҳар 
томонга олазарак қараб борарди. Ш унда унинг турқи-таровати 
Торозийни жиркантириб ю борди ва олим тошбақадан шунақа 
безор бўлдики...

—  Манавини бу ердан йўқотинг, илтимос, —  дея илтижо 
қилди Обидтойга. —  М еникининг ёнидаги хонага...

О бидтой итоаткорона тошбақанинг изидан тушди. Пиллапоя- 
дан лапанглаб чиқишидан тошбақа ҳам одамлардан безгани 
кўриниб турарди.

Торозий билан А рм он унинг ҳар бир қадамини кузатиб 
туришар, уларнинг нигоҳини ҳис қилиб тошбақа сиқилар эди.

—  Ҳақиқатда турган-битгани ж ум б оқ экан, —  деди Арм он 
жиддий тусда, лекин шу заҳоти эсига бир нарса тушиб, 
Торозийга қаради; —  Узр, устоз, йўлдан келгансиз, дамингиз- 
ни олинг. Мен бўлсам дарров ишдан гап очибман... Чунки мен 
сизни кўп соғинганман, келишингизга кўп интизор бўлганман, 
суҳбатларингизни куну тун тинглашга ҳам тайёрман.

—  Ҳа, ўзи бу тошбақа хўп ғалати чиқди, —  деди Торозий 
А рм он хижолат чекмасин учун унинг сўзини маъқуллаб. —  
Қондан қўрқади. Биз турган жойдан уч қадамгина нарида бир 
эчкиэмар ю м ронқозиқни  еган эди, шунда бунинг қўрқувдан 
қандай титраганини кўрганингизда... Унинг устига, ўлгудай

айёр, муғомбирликни, хуш омадгўйликни ёқтиради. Ҳа, ж ум - 
боқ, бошдан-оёғигача ж ум боқ...

Суҳбатлари бўлинди. Обидтой ҳаяжонда, тез-тез қадамлар 
ташлаб пиллапоядан тушиб келарди. У аллақачон уст-бошини 
алмаштириб олган, эгнида оппоқ кўйлагу оппоқ узун иштон, 
лекин нимагадир бошидан дубулғасини ечмаган, зинапоялари- 
га ҳар сакраб тушганида дубулға унинг тақир бошида ўнгга, 
чапга чайқалиб қўяди...

—  Бирор гап бўлибдими? —  деди А рм он хавотирланиб.
—  Ҳеч гап, хўжайин, ҳеч, —  дея тўнғиллади Обидтой, лекин 

ўзини тутиб туролмай, кулиб ю борди. —  Хўжайин, тошбақа- 
нинг сув ичишини кўрганингизда эди. Қоп-қора, қўрқинчли 
тилини чиқариб, худди тоғорадаги сув қайноқдек, секин 
энгашади, денг. Бир аҳмоқона, бир алам билан тикилади... 
ахир, бояқиш нинг оғзига бир томчи ҳам... гап бор-ку : оғзига 
олса, мўйловидан тўкилади... —  Обидтой алланечук болапарча 
дўлворлик билан ҳикоя қилар эди.

—  Тошбақалар сувсиз-емишсиз узо қ  яшашга қодир бўла- 
Д и ,  —  деди Арм он хизматкорига кескин оҳангда. Кейин 
Торозийга ўгирилди: —  Обидтойни тухум билан илон опке- 
лишга бозорга юборсакмикан?

—  М айли-да... —  дея мужмалгина жавоб қилди Торозий. 
У ҳали ҳам диққатини бир ерга ҳеч жамлай олмас, янги 
шароитда одатда ўзи ҳам ҳис қиладиган паришонлик, 
дамдузлик ҳолатига тушган эди ҳозир.

Обидтой эса, тошбақани овқатлантириш баҳонасида уни яна 
маза қилиб кўриб қолиш имкон(и туғилганидан шод бўлиб, ҳар 
қандай буйруқни бажаришга шай ҳолда:

—  Қанақа тухумдан, хўжаййн? —  деб сўради.
—  Каптарникидан... бедананикидан.
—  Хўп бўлади!
Ш ундай дея Обидтой ташқарига отилди, тошбақашунослар 

эса, аввалдан меҳмонга тахт қилиб қўйилган ю қори  ошёнга 
чиқиб бориш ди. Тошбақа турган хона эшигининг ёнидан 
ўтаётганларида ичкаридан енгил пишиллаш эшитилар эди.

Торозий эшикни оҳиста қия очди: тошбақа Обидтой тўшаб 
берган ю м ш оққина кигизда, муздеккина деворга тумшуғини 
тираганча, ухлаб ётибди. Обидтой кула-кула айтиб берган 
тоғора эса бўм-бўш , бир томчи ҳам суви қолмабди. Демак, 
чанқоғини бостириш учун тошбақа бир йўлини қилган-да, 
чаққонгина...

Худди ичкарида тошбақа эмас, бемор киши ётгандек 
оҳангда Торозий шивирлади:

—  Майли, уйқусини бузмайлик.
Аввалги келганида бўлганидай Торозий бу гал ҳам камтаро- 

на жиҳозланган, деворлари шип-шийдам бир хонага ж ой- 
лашди, чунки шунақа вазиятда у ўзини енгил ҳис этар, бу 
хислати билан у шарқликларга сира ўхшамас эди. Одатда шарқ 
одами ўзини юмш оқ, рангдор, хушбўй нарсаларга ўраб-буркаб 
яшайди-да. Мана масалан, шу О бидтойнинг зина тагидаги 
қоровулхонасида ҳам учта қизил гилам осиғлиқ...

Кичкина деразадан Торозийнинг хонасига ҳам йўсин ўсиб 
кирган, узун пояси оёқ остида эшилиб ётар эди.

Арм он анчадан бери, гарчи Торозий сир бермасликка 
тиришаётган бўлса-да, унинг нимадандир ҳаяжонланаётганини, 
асабийлашаётганини сезиб турарди. Хонада бир неча қадам 
юргандан кейин Торозий бирдан тўхтаб, шогирдининг юзига 
хавотирланиб қаради.

—  Тухумни ҳам, илонни ҳам емаса, унда нима қиламиз?
—  Тошбақа майсахўрлар зотидан эмасмикан, дем оқчим и- 

сиз, устоз? Ақл бовар қилмайди... —  Лоп этиб ташланган 
саволга нима деб жавоб қиларини билмай, А рм он елка қисди.

Торозий яна м уж м алроқ қилиб: «Эҳтимол...» деди-да, ўртага 
чўккан оғир вазиятни юмшатиш ниятида жилмайишга ҳаракат 
қилди.

—  М ен ҳам гартак м изғиб олсам... нима дейсиз? Тошбақа- 
нинг ширин ухлаётганини кўриб, аъзои баданим уйқуга 
тортяпти...

—  Марҳамат, дамингизни олинг, устоз. Унгача мен чопиб 
бориб отамга сизнинг келганингизни билдириб қайтаман...

Қози ёдига тушиб, беихтиёр Торозийнинг афти бужмайди. 
У муҳтарам зот ўғлини сипоҳликка бериб, келажакда ундан 
катта мансабларни кутган, бироқ бу олим ҳар хил бўлмағур 
машғулотлар билан ўғлимга ёмон таъсир ўтказмоқда, истиқбо- 
лини бузмоқда, деб ҳисоблар, шунинг учун Торозийдан норози 
эди.
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—  М уҳтарам падари бузургворингизнинг саломатликлари 
қалай? —  дея суриштирди Торозий.

Бунга жавобан А рм он кескин бош силкиди, лекин хонадан 
чиқар олдидан, бирдан шод оҳангда:

—  Чамамда, отам менинг бемаъни ишларимга аста-секин 
кўникиб бораётибди, —  деди.

Сўнгра таажжубга тушиб ж им иб қолди. Гап шундаки, 
Торозий аллақачон катга чиқиб ухлаб ётар, аянчли, бечора бир 
аҳволда букчайиб олган эди...

X!

Бизнинг тошбақаш уносларимиз уйнинг теварагида сайр 
қилиб юришаркан, кичкина эшикчадан кириб бориладиган 
боққа  дуч келишди.

Уй, уйни ўраб турган боғ қозининг мулки эди, лекин Арм он 
тошбақаш уносликка муккасидан кетиб ҳарбий соҳадан бу- 
тунлай ю з ўгиргач, уни бошқа мерослардан маҳрум этиш 
ниятида ота шоша-пиша бебош ўғилга мана шу эски уйни боғи 
билан тортиқ қилиб қўяқолган.

Ш унда ҳам А рм он отаси билан яшайверди, фақат онда- 
сонда, қачонки Торозий Оризга ташриф буюрганида, у ҳам 
тепаликдаги уйга кўчиб ўтар эди. Қарови дуруст бўлмагач, боғ 
буткул яланғочланиб бораверди, ёввойи ўтлару чакалакзорлар 
босиб кетди ҳаммаёқни. Натижада, майсаларнинг заҳарли 
намидан озиқлана бошлаган дарахтлар ҳам айниб, аввалги 
хусусиятларини йўқотди, ёввойи-дуварак, еб бўлмас олма 
тугадиган бўлиб қолди.

Бу пайтда О бидтой билан тошбақа ҳам боғда сайр қилиб 
юриш арди. Торозий билан А рм он иккаласи тўсиқ ёнидан ўтиб 
бораётиб тапир-тупур қадам товушларини эшитишди, қарашса, 
О бидтой тошбақани овқатлантираётган экан.

Қўлида сават билан О бидтой ялангликда чопиб юрар, 
тошбақа эса тумш уғи тагига хизм аткор ташлаб қўйган илондан 
қочиб чакалак орасига яширинишга уринар эди. Обидтой бир 
нарсани ўйлаб сира тагига етмасдики, нимага энди бу тошбақа 
илонни тепкилаб-тепкилаб, ҳузур қилиб тановул этмасдан, 
ундан ўлардай қочиб юрибди?..

Тўхтаб, тошбақага нималарнидир тушунтира бошлади, 
сўнгра илонни тутиб, тағин буталарнинг орасига қочган 
майдақадамни қувиб кетди. О бидтой айтилган гапни адо этиб 
ўрганган эмасми, у ниҳоятда хижолат чекаётган эди: ахир, 
тошбақани дурустгина боқиб қўйиш топширилган унга...

Тўнкага чўкиб, ҳорғин ғўлдиради:
—  Илонни ўзим ўлдириб оғзингга солиб қўярдим-у, аммо 

сен, жин ургур, қандай йиртқичсанки, янги қон ҳиди келиб 
турмаган ўлаксани яхши кўрсанг?!

У аламу ачиниш билан яна бир нималар демоқчи эди, бироқ 
тошбақа буталарнинг яна ҳам ичкарисига кириб кетди: 
афтидан, ўлик илон тўғрисидаги ўйнинг ўзиёқ уни даҳшатга 
солиб юборган эди.

—  Тушунсанг-чи, ахир, —  деб Обидтой ҳамон тошбақага 
тоқат билан гап уқарди, —  бу сенга гурза илон ё кўзойнакли 
илон эмас; бу сувилон ахир, жуда мазали, ўзим  ҳовуздан тутиб 
келдим. Худо кўрсатмасин-у, мабодо тошбақа бўлганимда, 
эгаларимнинг ҳавасини келтириб шунақа овқатланардимки...

Тошбақа унинг гапларига қимир этмай қулоқ солар, чакалак 
орасидан думининг учию орқа оёқларигина кўриниб турар эди. 
Обидтойга ўхшаб у ҳам озгина дам олволди, лекин лозим 
топилди дегунча яна қочиб қолишга тайёр эди.

Обидтой гўё олимлар гапини эшитиб туришганини ҳис этиб, 
хавотирда теваракка кўз ю гуртириб чиқди, сўнгра улар олдида 
ҳам ўзини оқламоқчи бўлиб, гапида давом этди:

—  Бошга битган бало бўлди, тухумниям емаяпти! Каптарни- 
ки эди, катта-катта. Гардишга солиб олдига йигирматача тухум 
қўйдим, у бўлса ж ирканиб тумш уғини буради. Бу туришда 
ҳаммамизни касод қилади, шундоғам замон оғир... ҳамма 
нарса борган сари қимматлашиб кетяпти... Ўғилларининг 
машғулотларига қози  жаноблари нега қарши бўлганларини 
энди тушуняпман-ов. Албатта, бу иш чиқимбозликдан, 
диққатпазликдан бўлак фойда келтирмайди одамга... Са- 
марқанд бозоридаги коф ирнинг ишига ўхшаб, на қувонч ва на 
пул...

Ш у пайт Торозий билан А рм он унинг қаршисида пайдо 
бўлишди.

—  Бас қил, Обидтой, —  деди Арм он унинг сўзларини 
кесиб. —  Саннашга бало борми?!

Обидтой сапчиб турган эди, қўлидаги савати ерга учиб 
тушди. Ю зида айёрона ҳайрат аломати, дакки-даш ном 
беришларини кутар, айни чоқда, бирор ҳазил биланми ё ҳатто 
бирор қўпол қилиқ кўрсатибми,Армонни кулдириб юбориш га, 
шу йўсин ўзини оқлаб олишга чоғланиб, тошбақашуносларга 
қараб турар эди.

Бироқ ҳозир тошбақашуносларни Обидтойнинг хатти- 
ҳаракати қизиқтирмасди, улар ҳозир думи чакалак орасидан 
ликиллаб чиқиб турган тошбақага қараб қолишган эди.

Торозийнинг бу аҳволидан А рм он англадики, шу пайтгача 
уни қийнаб келган ўй, ўткир ғоя ногаҳон фикри равшанлашиб 
бирдан ойдинлашгану энди уни буткул чулғаб олган эди.

Ва бу ғоя уни қувонтириш  тугул кўпроқ даҳшатга солаётганга 
ўхшарди. Эҳтимол шунинг учундир А рм оннинг ёдига туйқус 
ТороЗийнинг кунлардан бир кун, хотиржам, бежаб-бўямасдан, 
ҳатто, пешонага ёзилгани шу-да, дегандек оҳанг билан айтган 
гаплари тушди. Ўшанда устози бундай деган эди: умримни 
бағишлаганим шу барча иш битта катта, фожиали яато бўлиб 
чиқиши м умкинки, уни ҳеч нима билан оқлаб бўлмас. Албатта, 
аччиқ бўлади, одамга жуда алам қилади, лекин бу қўрқинчли 
эмас. Тақдир қаршисидаги мана шу жасорат менга ишонч 
бағишлайди, яшашга чорлайди...

—  Начора, —  деб кескин гап бошлади Торозий, аммо 
шундан бош қа бир сўз ҳам гапирмади. Қўлини мужмал бир 
силтади-да, қуруқ, ўтган йилиги хазонларни босиб, чака- 
лакзорга қараб кетди. У ҳар қадам ташлаганида тошбақанинг 
бадани титраб-титраб қўярди. Орада уч қадамлар қолганда 
Торозий тўхтаб:

—  Сизлар м ириқиб сайр қилиб олдиларинг, —  деди тошба- 
қага, сўнг О бидтойга мурожаат қ и л д и :— Уйга бораверинг...

Тошбақа бошпанасидан тисарилиб чиқди-да, мағрурона 
сарбаст қиёфада Торозийнинг изидан пилдираб йўлга тушди. 
Ф ақат унгагина ишониши кўриниб турарди, бироқ бегоналар 
олдида ўзининг қусурларини кўрсатгиси келмадими, аввалги- 
дақа хушомад қилмади, паноҳ тиламади.

Уйга кириб боришгач, Торозий индамасдан эшикни ёпиб, 
ўзининг хонасига кириб кетди: у ҳозир ҳеч кимни кўргиси 
келмаётган эди.

Тошбақа ҳам ҳужрасига кириб ётди. Арм он эса Обидтойга 
остона тагида пойлоқчи бўлиб туришни топширди...

X II
Тез орада тошбақашунослар Обидтойни бундан ҳам антиқа 

иш устида учратишди. Биқинида қилич, бошида дубулғаси, 
остонада ўтирганча, башарасини минг бир кўйга солар, 
хохолаб кулар, тошбақа эса бунга сари бор кучи билан 
косасини деворга ура-ура хона бўйлаб у бурчакдан бу 
бурчакка ю гуриб-елар эди. Деворга шунақа жон-ж аҳди билан 
урилардики, эркинликка қочиб чиқм оқ ниятида ҳозир де- 
вордан тешик очиб юборадиганга ўхшарди.

Лекин иш унгача бориб етмади: тошбақага раҳми келгандай 
Обидтой бошидан дубулғасини ечди-да, муштини иягига 
тираганча, шумтакага бегуноҳларча мўлтиради —  қилган қў- 
полликлари учун ўзини ўзи койиди гўё. Буни кўриб тошбақа 
ҳам оғир-оғир  нафас олиб, деворга сиқилиб, аммо-лекин 
пойлоқчининг ҳар дақиқада яна қилиқ кўрсатиб қолишига 
шайланиб, туриб қолди.

Обидтой муттаҳам тошбақага бир-икки  таъзим қилди-да, 
хайрлашувга думидан тортиб қўйиб, худди уни ўз ҳолига 
ташлаб кетаётганга ўхшаб, эшикни ёпди.

Тошбақа похолга қулайроқ ўрнашди; у ҳам ўзини ухлаганга 
солиб ётди. Пойлоқчи бўлса, дубулғасини тағин бошига кийган, 
қиличини чаккасига тираган ҳолда, гўё бу муттаҳамга дам 
бермасликка онт ичгандек, дағдағали қиёфада тағин эшикни 
очаверар эди.

Тошбақа ш ўрлик яна қўрқувдан зириллаб қолган, мабодо 
девор мустаҳкам бўлмаганида тошкосаси билан уриб ўпириб 
кетиши турган гап эди...

Торозий бу ғалати ўйинни анчагача кузатиб турди, кейин 
Арм онга гап қотди:

—  Дубулға билан қилич нимага уни бунча даҳшатга 
соляптийкан? Е меҳм онимизнинг чиндан ҳам айби бору шунга 
жазо олишдан қўрқяптими?

—  О б и д то й !— дея бақирди А рм он. Ш у заҳоти пойлоқчи
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уларнинг қошида қад ростлади .—  Бу нима аҳмоқона қилиқ? 
Дубулғага бало борми...

—  Ахир, мен... шунчаки, ўйнашиб... —  дея Обидтой бошини 
эгди. Дубулға жаранглаб оёғи остига учиб тушди. —  Кийиб 
юриш имга ўзингиз рухсат берган эдингиз...

—  Ҳа, устозни кутаётган пайтимиз рухсат берганман. 
Азамат бўлиб кўрингинг келяпти-да жуда? Ҳолбуки, бошингда 
бу тувак билан бемаъни кўриняпсан...

Тошбақа похолга тумш уғини тираганча, бўлаётган ҳодиса- 
ларга ўзини лоқайд кўрсатиб, уларнинг гапларига қулоқ солиб 
турар эди. О бидтойнинг ҳақоратларидан халос этаётганлари 
учун тошбақанинг нақадар миннатдор эканини ёлғиз Торозий- 
гина фаҳмлаётган эди.

—  Жўна! —  деб уни ҳайдаб юборди Армон.
—  Хўп бўлади! —  дея қичқирди Обидтой ва ўзини оқлашга 

яна нимадир қўшимча қилмоқчи эди, бироқ Торозий аллақачон 
уларнинг гапига қулоқ солмай қўйди. У мутлақо дармонсизлик 
ва лоқайдлик босиб келмасдан бурун юраги хавотирда безовта 
сиқилаётганиии ҳис қилди. Ҳатто хаёлидан ғалати бир фикр 
ўтди: бордию  бу ҳувиллаган уйда танҳо ўзи бўлганида, 
тошбақа билан ёнма-ён шубҳасиз уйқуси келмаган бўларди.

У ҳозир  қони қайнаб, тажанг бир ҳолда эди, чунки аввалги 
тахминлари нотўғри чиққанини тушуниб қолди-да. Уни энди 
янги тахмин қийноққа солган, бу тахминни рост чиқиши 
м умкинлиги тўғрисидаги ўйнинг ўзиёқ Торозийни тушкун ва 
паришон қилиб қўйган эди.

Лекин А рм он қараши биланоқ ўзини қўлга олди ва:
—  М енимча, бу ерда гап бошқа ёқда, —  деди шунчаки. 

Суҳбатларига халақит бераётгандек, тошбақага ўқдек тикилди, 
тошбақа беихтиёр орқасига бурилди-да, деворнинг мустаҳкам- 
лигини синадими, тирнаб қўйди. —  Ҳайвонларнинг табиатини 
ўзгартириш  мақсадида биз уларни одамлар билан боғлаб 
турган ипни қидирган эдик, ўрнига мутлақо аксинча ҳолга дуч 
келиб ўтирибмиз. Бундан чиқдики, манави танасух1. . .—  
Афтидан, Обидтой билан тошбақанинг олдида сирни очишни 
истамай, Торозий жим иб қолди. Давомини Арм оннинг 
қулоғига шивирлаб айтди, шундай бир нарсаларни айтдики, 
ш огирдининг ю зи оқариб, карахт бўлиб қолди.

А рм оннинг шу қиёфаси фаҳм-фаросатидан айрилган кимса- 
нинг қиёфасига ўхшар эди. Торозий гапининг яна ҳам ишонарли 
чиқиши учун бошини силкиб-силкиб қўяр, ўзиникини маъ- 
қуллаб турар эди.

А рм он тошбақадан кўзини узмай орқага тисарилди, бироқ 
Торозий ж онкуярлик билан унинг тирсагидан тутди. Обидтойга 
эса, эшикдан бир қадам ҳам нари кетмасликни тайинлаб, қўли 
билан ишора қилди.

—  Агар бошда дубулға билан бехавотир бўламан деб 
ўйласангиз, бемалол кийиб олаверинг, —  деди киноя аралаш.

Обидтой типирчилаб, буйруқни бажаришга шошилди. 
Эшикдан хонага қиличини суқиб, бир-икки  кескин силкиб қўйди 
ва... йўлакдан тобора узоқлашиб бораётган тошбақашу- 
носларга тағин ш овқин-сурон, оёқ товушлари ва тошкосанинг 
деворга урилаётганлари эшитилди: унга яна пойлоқчи қўйиб 
қўйганлари учун тошбақа шунақа жазавага тушар эди. Тошбақа 
ҳар деворга урилганида Арм он бир чўчиб тушар ва қовоғини 
уяр эди.

—  Ҳечқиси йўқ, —  деди Торозий секингина. —  Қайтага 
қанча қийналса, бу қанжиққа шунча фойда бўлади...

—  М енимча, бу урғочи эмас, эркак тошбақага ўхшаяпти! —  
дея шивирлади А рм он. Сўнг ўзининг сўзларидан ўзи чўчиб, 
деворга қапишиб кетди ва аламдан мўйловининг учини 
тишлади.

—  Айтганингиз келсин, —  деди Торозий тўнғиллаб ва қўшиб 
қўйди: —  Урғочи зотининг ҳамиша ташвиши кўп бўлади... 
Обидтойга тайинланг: эшикдан жилмасин. Ким билади дейсиз, 
айби фош бўлишидан чўчиб меҳмонимиз бирон-бир ҳунар 
кўрсатиб қоладими...

Арм он О бидтойнинг олдига қайтди. Аввалига қулоғига 
махфиёна шивирлади, кейин шошилмасдан, қўлларини шоп 
қила-қила, нималарнидир уқдира бошлади.

Ниҳоят, тушунди шекилли, О бидтой бошини силкиди, худди 
асабий касалликка йўлиққандек, А рм он ёнидан кетиб бўлгач 
ҳам ихтиёрсиз равишда силкийверди.

Торозий эса аллақачон ўз хонасида, одатдагидай нохуш бир

Танасух — руҳнинг бошқа вужудга кўчиб ўтиши; эврилиш (арабча)

алфозда ўтирар эди. Арм он эш икка суянганча, унга тикилган. 
Устози кўнглидаги ҳадик-хавотир, шубҳа-гумонлар унга ҳам 
тушунарли. У ҳали ёш, қизиққон эмасми, ишнинг қалтислигини, 
бўлғуси ихлос қайтишлару хатога йўл қўйишларни ҳам 
ўйламасдан, шу бугуноқ тажрибани бошлаб юбориш  иштиёқи 
билан ёнар эди.

Ниҳоят, Торозий бошини кўтарди.
—  Ишни бошлаймиз... Бунинг учун мен аввал қоннинг 

тузилишини ўрганишим, таркибинию тенг ўлчовини ёзиб 
чиқишим лозим. Салгина хатога йўл қўйдикми, тоза қон ўтиб 
бориши керак бўлган томирлар дош бермайди, унда 
тошбақани адо бўлди деяверасиз —  миясига қон қуйилади... 
Илтимос, қонни энг ишончли табиблардан олинг, келтираётга- 
нингизни, ҳеч ким  билмасин...

—  Ҳаммаси сиз айтгандай б ўл а д и !— дея хитоб қилди 
Арм он ва сабрсизлик билан эшикка қараб юра бошлади. Бироқ 
Торозий уни тўхтатиб қолди.

—  Ш ошмай туринг... Яна бир гар: биз қилажак тажриба, 
ҳатто энг муваффақиятли тажриба ҳам тошбақанинг ҳаётига 
таъсир этмай қўймайди... Бу шунақа ички кураш, шунақа 
ларзаки, қанча йплар узилади, қанча асаблар ўлади... Бир сўз 
билан айтганда, м еҳм онимиз қаршимизда одам қиёфасида 
намоён бўлганида, у нақ ўн йилга қариб кетади... М абодо 
тажрибамиз ўзимиз кутганчалик чиқмай у яна манов ҳолатга 
қайтса, умрининг тағин ўн йили кетди ҳисоб... Мана шунақа... 
нимадандир юТаман десангиз, ниманидир бой беришингиз 
керак. Зўрға ютган нарсангизни бой берсангиз эса, эвазига 
икки баравар товон тўлашингизга тўғри келади —  ҳам мулла- 
жиринг, ҳам бир неча йил... Биласизми, мени нима қийнаяпти: 
тажриба ўтказишга маънавий жиҳатдан бизда ҳуқуқ  борми? 
Ж ониворнинг тили йўқ, бизга «ҳа» ҳам дея олмайди, «йўқ» 
ҳам... И жод қил! Тажриба ўтказ! Харажатлар ҳисобдан 
ўчирилади... Майли у газанда бўлсин, лекин бир жониворнинг 
умридан ўн йилини йўқ қилиш... —  Торозий фикрини туга- 
толмади, йўлакдан келаётган шовқин билан оёқ товушлари 
халақит бериб қолди. Ҳозир салгина товуш ҳам унинг жиғига 
тегар эди: жаҳли қўзиб, хонанинг ўртасида тўхтади.

Нима гаплигини билиш истагида А рм он чопиб йўлакка чиқди. 
Маълум бўлншича, О бидтой эшикдан сал нари кетиши билан 
тошбақа йўлакка лип этиб чиқибди-да, зинадан сакраб-сакраб, 
дарвозага қараб қочибди. Обидтой қарғана-қарғана энди уни 
қувм оқчи бўлиб турганида... қувмабди-да, пиллапояга ўтириб 
олиб, иржайганча, тошбақанинг чопабориб косаси билан 
дарвозага урилганига. қараб тураверибди. Лекин дарвоза 
табақалари ғичирлаб қўйибди холос, очилмабди. Тошбақа, ҳеч 
нарсага ақли етмай, ҳайратдан донг қотиб, дарвозага 
тикилганча қолаверибди.

Обидтой ҳамон хихилаб ўтирарди, лекин Арм онга кўзи 
тушиб, ўрнидан сапчиб турди-да, ҳузурланиб изоҳлаб берди:

—  Бугун озгина ухлаб олай деб, хўжайин, дарвоза орқасида- 
ги ўсимликларни кесиб қўймаган эдим. Қаранг-а, бизнинг 
манов ҳайвонимизни ўшалар ушлаб қолди! Э, худойимга 
шукр-э...

ИККИНЧИ ҚИСМ 

!
Мана, ниҳоят ярим йилдан кейин, бир ж ойда қотган вақт 

қатламини не-не шубҳа-гумонлар қоронғилиғидан пайпаслана- 
пайпаслана ёриб ўта олган кун ҳам келди: Торозий билан 
А рм он ёнларига О бидтойни олиб, нлгарилари ҳеч бир 
огоҳлантиришсиз, бемалол кириб юриш ган сариқ эш икниуг 
олдига келишди ва тақиллатишди.

У зо қ жимликдан сўнг эшик олдида ғим ир-ғим ир ҳаракат 
бошланди, хўрсиниқ ва ғичирлаган товуш эшитилди, аммо 
таклиф бўлмади. Торозий хотиржам  кутарди, А рм оннинг эса 
юзлари оқарган; у сабр қилиб туролмаСди; Обидтой мўйловй- 
ни бураб-бураб, асабий питирлайди.

Торозий эшикни яна, лекин энди дадилроқ қоққач, ичкари- 
дан бўғиқ товуш чиқди:

—  Ҳай... киринглар... бош устига.
Торозий эшикни итарди, эшик бориб тошбақага урилишига 

сал қолди. Тошбақа тезда ўзини олиб қочди-да, ҳансирай- 
ҳансирай, минг машаққат билан ю м ш оқ ўриндиққа чиқиб 
жойлашди. Бироқ нимадир Торозийни остонада ушлаб 
тУРаРДи- Ж илмайишга ҳаракат қилди, лекин унинг ўрнига 
ҳорғин, кинояли савол ташлади:
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—  Аҳволлар қалай энди?
Тошбақа ўриндиқдан сирғалиб тушди, йиқилди гўё, деворга 

бурилиб олди-да, қўлларини икки ёнга ёйди: уларнинг олдида 
шундай шармандали ҳолда тургани камми, ўлганнинг устига 
тепган қилиб, саволларига жавоб талаб этса...

—  Емон эмас, —  деб ғўлдираб қўйди норози оҳангда. 
Ҳайрат оғуш ида О бидтой ундан кўз олмай турган эди, ўзини

тутолмай қолди ва туйқус қичқириб ю борди, сўнг йўлакдан 
зинага қараб чопқиллаб кетди. Қон қуйиш у қон олиш билан 
боғлиқ тажрибаларни ундан яшириб келишгак эди, шўрлик 
ирим-сиримчи эмасми, сал бўлмаса тилдан қолаёзди.

О бидтойнинг бақириғи тошбақани хижолатга солди ва 
у беихтиёр олд оёқларини иягига юбориб, башарасини шундай 
сийпалаб қўйдики, одатда ниҳоятда бадбурушлигидан уялган 
одам шунақа қилиб юзини тўсади.

бироқ тумшуғига тегиб турган бу «нарса» оеқ бўлиб оёқ ҳам 
эмас, одамникига ҳали унча ўхшамаса ҳам, кўпроқ қўлни 
эслатар эди —  барм оқ, кафт ва панжалар то елкагача буткул 
тангачали тери билан қопланган. Бироқ косаси елкасининг 
қорамағиз терисини яланғочлаб кўчиб тушган ва у энди 
хонанинг бир бурчагида ётган эди.

О дамникига ўхшаш овознинг қайта тикланганини ҳисобга 
олмаганда, тошбақанинг бўлак ҳамма ж ойи илгаригидаи 
қолган: филники тахлит йўғон оёқларига таяниб ўтиришига 
думи ҳамон халақит беради, турқи ҳам ўша-ўша —  ўзгармаган.

Лекин бизнинг тошбақашунослар эришган шунчалик ўзга- 
риш ҳам умидбахш эди. Ахир, даволаш муддатининг эндигина 
дастлабки ярим йили ўтди, олдинда ҳали яна ярим й и л — ҳал 
қилувчи муддат турибди...

Тошбақани узоқ ва синчиклаб кўриб чиққан Торозий 
мамнуният ҳосил қилиб қўлини артди.

Арм он эса ҳали ҳам ўзига келолмас эди —  дастлабки 
лаҳзаларда уйғонган қўрқинч тажриба муваффақиятли чиққа- 
нига ишонишига халақит берарди.

—  Нима қилсак ўриндиқда қулай ўтирасиз? —  деб сўради 
Торозий тошбақага яқин бориб. У эса ҳурмат юзасидан алпанг- 
талпанглаб ўрнидан қўзғалди-да, қўлларини қорнига қўйиб 
турди. —- Қани, думингизни бир текшириб қўяй-чи...

Тошбақа истамай олдинга энкайди, Торозий унинг думидан 
ушлаб кўрди. Ҳадиксираб-ҳадиксираб думни А рм он ҳам 
пайпаслаб қўйди.

—  Қандай экан? —  деб сўради Торозий ундан.
А рм он негадир уялиб кетгак эди.
—  М ушаклари сал-пал юмшагандек...
—  М енга ҳам шундай туюлди... Энди думни белига боғлаб 

қўйсак бўлади, оғримайди.
—  Йўқ, керакмас, менга у халақит бераётгани йўқ. —  

Тошбақа нимагадир қайсарлик қила бошлади. Торозийнинг бир 
ўзи эмас, А рм он ҳам думидан тортиб кўргани унинг аламини 
келтирган эди.

—  Айтилган гапни қилинг, жаноб! —  деди Торозий ҳоким о- 
на оҳангда. —  Дарвоқе, исмлари қандай эди?

—  Бенишон, —  деди тошбақа ва муҳим сирни ош кор қилиб 
қўйгандек ғужанак бўлиб кетди. У ўйлаб туриб, исмига ҳурмат 
белгиси сифатида «хон»ни ҳам қўш моқчи эди, лекин ҳозир, 
манави қиёфада бу қўшимча қанчалар ноўрин эшитилишини 
англаб, ўзини тўхтатиб қолди.

—  Э, Бенишон, —  деди Торозий Эски танишига мурожаат 
қилаётгандек оппа-осон, тошбақанинг исми шундайлигини 
аввалдан билгандек. Қўли одамнинг қўлига ўхшайдиган, сал 
бўғиқ, хириллоқ овозли бу таъвия охир-оқибат эркак киши 
бўлиб чиққанидан Торозий мамнун эди.
Торозий ҳаяжон ичида ҳар хил имо-ишоралар қилиб, хона 
бўйлаб юра бошлади. Ахир, у тажрибалар ниҳоясида кўз 
ўнгида елкасидан косасини ирғитиб бирдан бирор заифа —  
қайсар, асаблари бузилган, мантиққа бўйсунмайдиган бирор 
аёл зоти намоён бўлишидан қанчалар қўрқиб юрарди; чунки 
аёл халқи айёр келади, ҳамма нарсани чалкаштириб юборади, 
биронта керакли гап олиш амримаҳол ундан. Бу соф ички 
қўрқув эди, негаки Торозий аёлларнинг табиатини яхши 
билмасди.

Торозий ўйларига товушини чиқариб якун ясади:
—  Ам м о-лекин биз ҳам сизни эркак бўлсангиз керак деб 

ўйлаган эдик...
  ҳ а> сизларнинг гапларингизга аралашолмаганман. Чун-

ки... м ол-мулким , жамиятдаги ўрним, ниҳоят, инсоний қиё-

фам —  шулар билан бирга тилдан ҳам ажралган эдим-да,—  
деди тошбақа алам билан.

У гапираётганда Торозий яна бир ўзгаришни пайқади: 
лабсиз, фақат бир тилимгина қийш иқ оғзининг шакли шу 
туришида ҳам нимаси биландир одамнинг оғзини эслатар, яъни 
анчагина ҳаракатчан бўлиб қолган эди. М абодо у ҳеч қандай 
товуш чиқармай фақат лабларини қимирлатиб турган тақдирда 
ҳам, лабининг шу қимирлаш иданоқ унинг нима истаётганини —  
бирор нима сўраяптими ёки койиняптими —  тушуниб олса 
бўларди...

Текширувга берилиб қолган Торозийнинг оёғи нохос 
тошкосага тегиб кетди: тана ҳароратидан айрилиб шакли 
бошқача бўлиб қолган, қонтомирлардан узилган тошкоса 
деворга урилиб, худди ёғочдан ясалгандек бўғиқ товуш 
чиқарди.

Торозий истеҳзоли-шум бир кайфиятга тушиб, Бенишонга 
тошкосани кўрсатди ва:

—  Тошингизни йўлакка чиқариб ташланг,—  деди. У айни 
чоқда Бенишоннинг юриш ини ҳам кўрм оқчи эди. Тошбақа 
юзида норозилик аломати балқиб ўрнидан тураётганида яна 
қўшиб қўйди:— Сиз кўп р о қ ҳаракат қилишингиз лозим. 
Осиёча танбаллигингиз билан энди абадий видолашаве- 
ринг...—  Кўзларини заҳархандали қисиб, шу заҳоти қатъият 
билан гапида давом этди:— ё  с и з  осиёликмасмисиз? Балки, 
немисдирсиз? ё олижаноб римликдирсиз? Ж азоир араблари- 
дандирсиз ё?

Тошбақа бир сўз ҳам демасдан энкайиб, ҳеч қандай 
қийинчиликсиз тошкосасини ердан кўтарди ва башарасида 
ош кора ғам билан хийла фурсат уни томош а қилиб турди —  
ким  нима деса десин, лекин коса ҳарқалай ўзининг бир аъзоси 
эди, от тепкисидан, ундан илгари эса шаҳарликлар ёғдирган 
тошлардан мустаҳкам ҳимоя қилган.

У ташқарига қараб юра бошлагандаёқ аён бўлдики, 
ҳаракатлари унга ўнғайсиз келаркан, чунки бизнинг ярим 
тошбақа-ярим одамимиз танасининг пастки қисми ю қори 
қисмига қараганда о ғи рроқ эди, тошкосасидан айрилиб энди 
енгил бўлиб қолган елкаси гоҳи-гоҳида ерга эгилиб, худди 
таъзим қилаётгандек, кичкина калласи билан бирга чайқалиб 
борарди.

Тошбақа машаққат билан остонани ҳатлаб ўтиб, тошкосани 
йўлакка олиб чиққанида қаёқдандир пайдо бўлгак Обидтой 
унга қараб отилди. Афтидан, у эш икнинг орқасида туриб 
ичкарида ўтган ҳамма гап-сўзни эшитгану энди қўрқув ва 
ҳайратдан эсон-омон қутулиб олиб, Бенишонга раҳми кела 
бошлаган эди.

—■ Келинг, ёрдамлашиб юбораман,—  деди Обидтой тўлқин- 
ланиб ва титроқ қўллари билан тошкосанинг бир четидан 
ушлади. У тошбақадан кўзини узмас, гапига жавобан унинг 
бирон нима дейишини жуда-жуда истагани кўриниб турар эди. 
У ҳатто ғашни келтирадиган қилиқлари учун тошбақадан 
кечирим сўрашга ҳам тайёр эди —  ахир, ш ўрликка азоб 
берган, қилич билан қўрқитган. Бироқ тошбақа индамасдан, 
мағрурона яна бир қадам қўйди ва таъзим қилдики, тумшуғи 
нохос О бидтойнинг елкасига тегиб кетди.—  Ҳечқиси йўқ, 
ҳечқиси йўқ,—  дея ғўлдиради О бидтой хижолатдан қизариб ва 
тошбақанинг бу қадар қўпол ҳаракатини кечирди. Сўнгра унга 
ёрдам берганча, деворни таглаб ёни билан ю риб кетди.

Умр бўйи хўжайинлар хизматида ўзини паст ҳис қилиб 
келган Обидтой бирдан тошбақага —  ўзи каби жуда бахтсиз 
жониворга биродарона ачиниб кетди.

Бизнинг тошбақаш уносларимиз кўнгилларни ийдирадиган бу 
манзарани бош дан-оёқ кузатиб, ўзларининг илмий оламларига 
ёт бўлмиш Обидтой ниҳоят ўзига суҳбатдош, улфат топганини 
тушуниб туришар эди. Майли, қиёфаси беўхшов бўлсин, лекин 
ҳарҳолда-да...

—  Илтимос, менинг хонамга обориб ташланглар,—  дея 
қичқирди Торозий орқадан. Лекин улар бу гапни эшитмаганга 
ўхшарди; нега деганда, О бидтой тошбақага нималарнидир 
шивирлаб борарди. У бирам хушмуомала бўлиб кетган эдики, 
улфатини билмасдан хафа қилиб қўйишдан ҳам чўчирди...

Е1

—  Баданингиздаги ўзгаришни қачон биринчи марта пайқа- 
гансиз, Бенишон,—  дея қуруққина сўради Торозий.

А рм он асабий ҳолда унинг ёнида ўтирарди. Гапирадиган
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тошбақага бу қадар раҳмдиллик кўрсатиб қолган Обидтойни 
эса тошбақашунослар бозорга жўнатишди.

Бу савол бир неча марта қайтарилди —  кеча, бугун эрталаб 
ҳам шу сўралди, аммо тошбақа ҳамон айтгиси келмай 
қайсарлик қилиб турар эди.

Ю м ш оқ ўриндиққа ўтирғизиб қўйилган тошбақа тушуниб 
бўлмайдиган бир нималарни минғирлар, эсимда йўқ дер, 
уятчан башарасида пайдо бўлган терни ҳар лаҳзада артиб 
олар, жойидан сапчиб туриб кетар, думи ўтиришга ва 
диққатини бир ерга жамлашига халақит бераётгандек бир 
қиёфада уни ушлаб-ушлаб қўяр эди.

Ш у дамгача хотиржам  ва ҳатто бепарво турган Торозий 
бирдан ўзини тутолмай қолди, ерни тепиб, тошбақани 
астойдил сўкиб берди.

—  Жин уриб кетса бўлмайдими сизни!— дея қўшимча 
қилди у яна.—  Булар бари бизга хотинларнинг лақаш иқилдоқ 
ғийбати учун керакм иди ! Қачонки биз рисоладаги одамдан бу 
қадар ж ирканч хаспга қандай айланганингизни билсак, сиздан 
яна аввалги Бенишонни... куч-қувватга тўла, аёлларнинг 
суюмлиси, ҳаётнинг лаззатли парчаси бўлмиш Бенишонни 
тиклаш имиз осон кечади... ё к и  сиз аёл зотини... кўриш ни 
истамайсизми, абадий ҳайвон бўлиб қолмоқчимисиз?

Бу гаплар тошбақага таъсир қилди чоғи, у ғўлдиради:
—  Билмадим... шундай дамлар бўладики, ҳайвонликча 

қолган маъқул кўриниб кетади...
—  Ана! Ана! Э биродар, ўзлари ҳам, дейман, файласуф... 

Қанақа дамлар экан у дамлар?!
Бироқ тошбақа умуман оғиз очишни истамаётгандек 

ўжарларча ж им  бўлди.
Ш унда Торозий сўнгги чорани қўллашга аҳд қилди —  

тинчлик билан муросага келиб қолармиз деган умидда у бу 
чорани анчагача пинҳон тутиб турган эди.

—  Айтиб бермасангиз, шу туриш ингизда кўчага ҳайдай- 
ман,—  деб пўписа қилди у.—  Майли, бутун шаҳар гапирадиган 
тошбақани достон қилиб юрсин кейин. Бошингизга қандай 
кунлар тушишини биласизми унда?!

Бу сўнгги важ тошбақага кор  қилди шекилли, ўйланиб қолди. 
Кейин ўрнидан туриб тасмасини тўғрилаб қўйди. Ўтиришга 
ўнғай бўлсин деб думи белига шу тасма билан тортиб 
боғланган эди.

Торозий тошбақани гапига кўндириш га куйиб-пишар эди:
—  Ишонинг, ҳатто даҳшатли жиноят содир этган бўлсангиз 

ҳам, биз сизни жазолаб ўтирмаймиз... Ш ундоғам  жазосини 
олгансиз... Яна мабодо биз даволашни давом эттиролмай 
қолсак, сиз тағин тилдан айриласиз ва янги коса ўсиб чиқади 
белингиздан. Биз сизнинг томирларингизга бутунлай инсонга 
айланишингиз учун етарли м иқдор  қоннинг бор-йўғи учдан бир 
қисмини қуйдик, холос. Ш у тоза қон ҳам томирларингизда 
оқаётган ўша ярамас ҳайвон қони билан аралашиб, бузилиб 
кетса...

—  Унақада...—  дея минғиллади тошбақа ўриндиқда ти- 
пирчилаб хўрсинаркан,—  ҳаммасини қандай бўлган бўлса 
шундай айтиб бераман... Биргина ўтинчим: мен билан мунақа 
амирона оҳангда гаплашмасангиз. Мен ҳеч нарсадан қўрқм ай- 
ман. Дастлабки кунлар жуда қийналдим, энди кўникиб кетдим. 
Сиздан ҳам, Торозийхон, сизнинг пойлоқчингиздан ҳам 
қўрқмайман, негаки ўзимга ўзим  «не бўлса —  бошдан» деб 
қўйганман.—  Мана шу қисқа огоҳлантиришдан сўнггина Бени- 
шон ҳикоясини бош лади:— Баданим ўзгариб бораётганини 
дастлаб бундан бир йил аввал пайқадим —  олдинига белим 
қаттиқлашиб, дум  ўсиб чиқа бошлади...

Торозий негадир тошбақа буларни совиган, олис хотира 
сингари хотиржам эсласа керак, деб ишонган эди, бироқ 
тошбақа ҳикоясини айтатуриб ғайриш уурий тарзда белини 
пайпаслаб қўйганини, аммо ҳозир орқасининг силлиқ эканини 
билгач кучаниб жилмайишга уринганини кўриб ғоят ҳайратга 
тушди.

У ёғини айтиш учун ф икрларини бир ерга жамлашга қурби 
етмай, тошбақа тингловчиларга мўлтираб қаради: балки унга 
саволлар ташлаб, муш кулини осон қилишар?.. Ш уни кутди.

Бироқ Торозий унинг кўзларига ҳиссиз боққанча, ж им  
турарди.

Бошдан-оёқ устозига тақлид қилиб, А рм он ҳам ўзини 
ҳикояга унча эътибор бермаётганга солиб турарди. Буни кўриб 
тошбақа хотиржам тортди: м одом ики тошбақашунослар уни 
шошилтирмаётган, сўзларини ёлғон ё фириб деб гумон

қилмаётган эканлар, демак унда рўй берган танасух ҳодисаси- 
нинг ўзини ҳам ҳаётда тез-тез учраб турадиган табиий ҳол деб 
ҳисоблашади...

...Қаҳрамонимизнинг болалик ва ўсмирлик йилларида 
диққатга молик айтарли ҳеч гап йўқ эди, Торозий фақат 
Бенишоннинг касалга тез чалинувчанлигига эътибор қилди: 
у ўша йиллари безгак касали билан ҳам, сариқ касали билан 
ҳам, қизам иқ билан ҳам оғриб чиққан, устига устак, кўпинча 
бўғимларида оғри қ қўзғалиб, азобини тортган эди. Торозий 
вақти-вақти билан бўшашиб, зерикиб қулоқ солиб ўтирар, 
кейин худди уйқудан уйғонгандек қандайдир бир майда- 
чуйдага эътибор бериб, шуни такрорлашни сўраб қолар эди: 
масалан, оёқда бошланиб, фурсат ўтиши билан умуртқани 
безовта қиладиган бўғимдаги оғриқни у батафсил суриштириб 
олди...

—  Табиблар нима қилишди?— деб сўрарди Торозий.
—  Бир хиллари суякда туз тўпланяпти деб айтишди, 

бошқалари туюлган ёнғоқ мағзини симобга булаб оғриётган 
ж ойга қўйишни маслаҳат бериш ди...—  дея жавоб қилди 
Бенишон, Айни чоқда бир нарсани сезиб алами қўзиди: 
Торозий савол беришга бериб қўйиб, унга қизиқиш ини 
йўқотган, мудраётгандай, ўриндиққа ястаниб олган эди.

Ниҳоят ҳикоя аста-секин Торозийни жалб қила бошлади ва 
у айниқса Бенишон мазҳаб мактабига анча кечикиб —  йигирма 
беш ёшида берилганини, лекин у ялқовлик ва майнавозчилик 
қилганини, ишбилармон отаси шунда, майли, миясини ғовлатиб 
юрмасин, шаҳар қозисининг ёрдамчиси бўлиб ишлаб кўрсин, 
деган қарорга келганларини айтганида ҳушёр тортди.

Бенишоннинг отаси энг сердаромад жойдаги —  бозор 
яқинидаги карвонсаройнинг эгаси эди, бинобарин у йилларни 
Бенишон беғам-беташвиш ўтказган, дўстлари билан овларга 
чиққан, аёлларнинг кетидан илиқиб юрган эди, чунки отасининг 
саздогарлик касби уни сира тортмасди. Тез-тез касалга 
чалиниб турадиган ўғлини аяб, ота ҳам жуда унақа мажбур 
қилмас, исканжага олмас эди. Фақат ночор ва аччиқ оҳангда 
тез-тез бундай деб турарди:

—  Бунақа гўл бўлиб кимга тортдинг экан-а? Бир ёқда 
касаллик ҳам феълингни юмшатди, хушфеъл қилиб қўйди. 
Мендан кейин бутун м ол-мулкимни кўкка  совуриб, охири 
ҳассага таяниб дарбадар-дайди бўлиб кетасан, деб қўрқаман- 
Да...

Тўққиз яшарлик пайти Бенишон илк бор амакисининг қизи 
бўлмиш ўн етти ёшли жононни яхши кўриб қолди. Чиройлими- 
ди, йўқмиди —  ҳозир эслаёлмайди. Эсида қолгани —  у қизга 
кўзи тушар-тушмас уялганидан тилдан қолар, хонасига қочиб 
кириб кетар ва туни билан йиғлар, хаёлида нуқул кўнглида 
меҳр-шаф қат уйғонган қизнинг уни силаб-сийпалаб, ўпаётгани 
манзарасини жонлантирмоқчи бўлар эди...

Гапирадиган тошбақа қуруқ, сўлжайган бўйнини асабий 
қашлаб, тумш уғини пастга осилтирди. Кейин: «Йўқ, айтолмай- 
ман!» дея бақирганча ўрнидан сакраб туриб кетди; оёқ остини 
тирнаб, илондек тўлғаниб, депсиниб тураверди. Бироқ 
Торозийнинг қайсарлик билан ҳикоя давомини талаб қилаётга- 
нини кўриб, айтсам айтайин деб яна қайтиб ўтирди.

Шундай қилиб, ота, чамаси ҳариш йўллар билан тўпланган 
бойлигини ҳам, қонунни ҳам —  тўла-тўкис ҳаётни ўз қўлида 
тутиб туришни кўзлаб, йигирма беш ёшли ўғлига қози 
ёрдамчиси вазифасини сотиб олиб берди.

Хайриятки, Бенишон қозиликка доим қизиқиб юрарди, 
шунинг учун бу ишга у ж он деб рози бўлди. Тез орада унга 
дастлабки, мустақил ишни топширишди.

Саҳродаги бир қиш лоқдан қотиллик рўй бергани тўғрисида 
хабар келган эди, Бенишон отга миниб ўша ёққа жўнади —  энг 
олижаноб ниятлар билан, руҳан тетик ҳолда, айбдорларни 
топиб жазолашига амин бўлиб йўлга чиқди.

Тўғри, қотиллик тўғрисида ҳеч қандай тафсилотни билмасли- 
ги уни сал-пал хижолатга соларди. Қиш лоқ оқсоқолининг 
хатидан ўқиб билгани —  ўликнинг дарадан топилганию, гарчи 
ҳали титилиб кетмаган бўлса ҳам, аллақачон буткул қуриб 
қолгани эди, холос.

Манзилга Бенишон зўрға оқш ом га яқин паллада етиб келди. 
Қиш лоқ катта бир адирнинг этагида жойлашган экан. Камгап, 
лекин бағоят хушмуомала оқсоқол унинг йўлига пешвоз чиқди 
ва йўл ю риб чарчаган меҳмон аввал ҳордиғини чиқарсин учун 
уйига бошлади.

А м м о  Бенишон тезроқ адирга чиққиси, ўликни кўргиси
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келаётган эди. О қсоқол эса товламачи қиш лоқ аҳлидан 
нолиниб, уни зрталабгача кутишга кўндира бошлади, ўзлари- 
нинг маконларини —  шу адирликни эса, «лаънати дорул харб»' 
деб атади.

—  Буларнинг қалби поклансин деб ўттиз йилдан бери шу 
ерда чинакам динга ўтказишга уриниб келяпман. Ҳозирча бари 
саъй-ҳаракатларим беҳуда кетди!— дея хўрсинди оқсоқол. 
Маълум бўлишича, унинг бир ўзи бир қанча вазифаларни адо 
этаркан —  ҳам руҳоний имом дойи2, ҳам солиқ йиғувчи, ҳам 
зиндон бош лиғи; бундан ташқари яна кичикроқ кўнчилик 
устахонасига эгалик қилади, туз савдоси билан шуғулланиш 
масаласини ҳам жиддий ўйлаб турибди...—  М абодо улар 
қоронғидан фойдаланиб сизни адирда тунаб кетишса, мен 
бунинг иснодини кўтаролмайман. Гапимга ишонинг, оловга 
сиғинадиган ёввойилардан ҳар балони кутса бўлади. Яхшиси, 
олдин дам олволинг.—  У илтимос тарзида, тутилиб-тутилиб 
сўзлаётган бўлса ҳам, гап оҳангида қайсарлигу қатъият 
маънолари бўртиб сезиларди.

—  Нимага уларга бунақа узоқ овора бўлиб юрибсиз?—  деди 
Бенишон таъна қилаётгандек жиддий туриб.

—  Э, йигитча, ҳозир сиз айтган замонлар эмас...—  Хира 
кўзларида кутилмаганда ёвузкор  олов чақнади.—  Илгарилари, 
илк имомлар даврида буларни зўрлаб оллоҳга сиғинтира олар- 
дик, энди бўлса... Энди дуолар, мурожаатлар, даъватлар ёрда- 
мида уларнинг руҳини поклаш лозим, негаки муқаддас дини- 
мизга қилич билан ўтказилганларнинг ҳаммаси барибир 
махфий равишда, юрагининг туб-тубида м аккор  ансабларга3 
сиғинишар экан. Бизга эса уларнинг фоний таналари эмас, бо- 
қий руҳлари керак. Бинобарин, соат сайин уларнинг ю рагию  
миясига... қуйишга тўғри келяпти. Сабр-бардош керак...

Кечки овқатдан сўнг қиш лоқ билан танишиш учун Бенишон 
билан оқсоқол барибир ташқарига чмқишди. Қиш лоқ тартибсиз 
қурилган эди —  на кўчаси бор, на адирга олиб чиқадиган 
зинаси. Бир уйнинг бурчаги иккинчи уйнинг дарвозасига 
тақалган, шу боис, ким  дарвозани очса пешонаси қўшни уйнинг 
деворига тегади. Уйларнинг томи аҳолига кўприк кўчадек бир 
гап. Одатда, адирликда жойлашган қиш лоқларда уйлар шунақа 
қилиб қурилади.

Қоронғи тушиши билан қиш лоқликлар уй-уйларига пусиб 
кетишган, фақат томлар устида қўй-молларини етаклаб икки 
киши шарпадек изғир эди. Гўё ҳеч ким  Бенишоннинг ташрифи- 
га эътибор қилмаётгандек, одатда бунақа чекка-чеккаларга 
қози борганида бўладиган талваса, йиғинлар, ҳар хил бўлмағур 
миш-мишлар ҳам йўқ.

Бундан бирмунча боши қотган, шахсан ўзига нисбатан 
бундай зътиборсизликдан ҳатто ранжиган Беиишон сабабини 
оқсоқолдан сўрамоқчи бўлди ва унга ўгирилди ҳам, лекин 
ф икридан қайтди: ҳозирча оқсоқол билан умуман ф икрлаш ги- 
си, уни сўроққа тутгиси келмади. Қариянинг калласида нима 
хаёл борлигини ким  билади, дейсиз. Эҳтимол, холис тергов 
ишларига таъсир ўтказгиси келиб қолар?

—  Сезишимча бу ерда фақат подачилар яшайди, ше- 
килли,—  деди Бенишон ўнғайсиз жим ликни бузиш  учун. Бу 
ж им лик Бенишоннинг иккиланаётганини —  муҳим бир нимани 
сўрамоқчи бўлиб, кейин фикридан қайтганини оқсоқол илғаб 
олган дамдан бошланган эди.

—  Ҳа, баъзилар мол боқиб кун кўради, лекин кўпларнинг 
даромади туздан. Бу адир бош дан-охир туз кони, юзасигина 
ю пқа қум . Одамларнинг айтишига қараганда, қачонлардир бу 
ерларда денгиз бўлганмиш, биронта олис тоғдан кўчган улкан 
туз палахсаси шу жойларга ю зиб келиб қолганмиш-да, сув 
қочгандан кейин бу қолиб, мана шу адирга айланган эмиш... 
лекин камина, ростини айтсам, м азкур ривоятга ишонмай- 
ман.— О қсоқол Бенишоннинг тирсагидан тутганча, уй томига —  
кўчанинг бошига чиқиб олишига кўмаклашаркан, шоша-пиша 
ва хушомад билан сўзлар эди. Айни чоқда, бу жўш қинлик 
талаффузидаги алланечук расмий, сийқа оҳангни яшира 
олмасди ҳам.

Л екин сал ўтмасдан, ўзлари юриб бораётган текис том 
остидан келаётган бақир-чақир товушлар қулоқларига ча- 
линди. Уйда одамлар кундалик турмуш  ташвишлари тўғрисида, 
бамайлихотир гапиришаётган бўлиши м умкин, аммо томда бу

1 Дорул харб — мусулмон бўлмаган аҳоли яшайдиган жой. 
(арабча).

Имом дойи — дин тарғиботчиси.
3 Ансаб — санам, бут (арабча).

товушлар не сабабдандир бақириқдай кучайиб чиқар эди.
«Эшитяпсизларми, тепамиздан, ана, қози  ўтяпти. Қадам 

олишидан, оқсоқолим изга ўхшаб унақа семиз одам эмас».
«Ҳа, одим ташлаши мулойим —  эҳтиёткор, айёр одам. Унинг 

устига, текис ю рмас экан, сал бир ёнга оғиб... Ш ўрликнинг 
умуртқаси носозроқми...»

«О қсоқолни қаранглар: ғужанак бўлиб олган, асабийлаш- 
япти, бирон қувликни бошламоқчи...»

Бенишон ҳайратдан тўхтаб қолди. Уни ҳаммасидан ҳам 
кўпроқ ташвишга солгани —  ёнбошга ташлаб юраётганини 
улар қандай кўрдилар экан? Томда бу ерликлардан лоақал 
биронтасини кўриш  умидида теварагига қаради. Ам м о 
атрофда зоғ йўқ, фақат, ю зи бўзариб кетган, манглайидаги 
терни сидириб ташлаётган оқсоқол...

О қсоқол тағин унинг тирсагидан тутди ва илтижоли товушда 
орқага қайтишни сўради.

—  Буларнинг калласида қандай ўй борлигини иблис ҳам 
тополмайди,—  деб қўш иб қўйди у кўндириш  учун.

Бенишон бўлса, яна ҳам нарига... тепага боришга қизиқа- 
ётган эди: балки ким дир туйқус терговга қўл келадиган бирон 
нима деб қолар?

Бироқ оқсоқол тобора кучлироқ асабийлашар эди, шунинг 
учун Бенишон ҳадеб қистайверишни фойдасиз деб топди: 
хизмат юзасидан ўзига ёрдам беришга м аж бур бўлган одамни 
норози қилиб қўйиши мумкин.

Улар пастга тушишди, майдондан ўтиб, оқсоқолнинг уйига 
қайтиб келишди. Остонадан ўтаётиб Бенишон энди бутун тун 
мана бу қария билан бирга зерикарли ўтишини ўйлади. Айёр, 
хушомадгўй, умри чекка қиш лоқда ўтган қария табиийки, 
арзирли ҳеч гап айтмайди, балки қавмидан, уларнинг 
ёввойи хулқ-атворларидан, итоат этмаётганларидан нолишга 
тушиб кетади, хуллас, пойтахтдан келган меҳмон билан 
суҳбатлашаётганларнинг одатдаги гап-сўзлари...

Лекин у уйга кириб ёшгина жувонга кўзи тушиши билан 
юзидаги нохуш, ўкинч ифодаси дарҳол йўқолди. Жувон 
оқсоқолнинг яккаю  ягона, бағоят суюмли қизи экан.

Майра —  жувоннинг исми шундай эди —  Бенишоннинг кўзи- 
га ёқимтой, дилбар кўринди ва у шунчаки бепарволик билан 
оқсоқолга мурожаат қилди:

—  Ў-ҳў, бизни шаҳарлик —  хаёли бузуқ деб ўйлаб, шундай 
бебаҳо бойликни яширибдилар-да...

О қсоқол нима деярини билмай хижолат тортиб қолди, би роқ 
Майра хотиржам, қуруққина оҳангда отасининг ўрнига жавоб 
қилди:

—- Қиш лоғимизда бир аёл туғаётган экан, ўша ерда эдим. 
Лекин, отам иккалаларинг айланиб юрганларингни эшитдиму 
сиз билан кўриш м оқ истагида бу ёққа чопдим...

—  Епирай, сиз энагалик қилдингиз ҳамми? —  дея хитоб 
қилди Бенишон қошини сузиб.

...Ҳикояга берилиб кетган сўзловчи тошбақа қачонлардир 
қоши турган жойни тортқилаб ю борди, лекин унинг турқи 
шунақа тус олдики, ҳатто босиқ-вазмин Торозийнинг афти 
бужмайиб кетди...

—  Ҳа, —  деб жавоб қилди Майра, —  кўп хасталикларни ҳам 
даволаб тураман.

—  Ж одугар экансиз-да! —  Бенишон кулиб ю борди, лекин 
шу заҳоти жиддий тортиб, диққати ошган қиёфада қовоғини 
уюб, худди Майрани нимадандир огоҳлантираётгандай норози 
йўталиб-йўталиб турар эди.

Майра ҳам отаси сингари босиқ ва лоқайд эди, бироқ 
кейинроқ маълум бўлдики, буларнинг тагида серэҳтирос бир 
инсон яширинган экан.

—  Бу ёғини кейин айтаман, жаноблар! — деб хитоб қилди 
тошбақа. Бир жойда узоқ ўтиргани учун сирқираб оғриқ 
кирган оёқларини кўтариб, ҳаракатлантира бошлади. —  Ўлик 
топилган адирдаги текширувни нимадан бошлашни ўйлаб 
кечаси билан ухламай чиққанимни сизлар, албатта, тушу- 
нарсизлар. О қсоқолнинг ўзини тутишлари менга шубҳали 
туюла бошлади, чунки у гоҳ ўлгудай сергап бўлиб қолса, гоҳ, 
мен унинг қизи билан валақлашишга тушсам, бирдан ғамгин 
тортиб, ўз қобиғига ўралашиб қолар эди. Баъзи-баъзида, мана 
ҳозир деразанинг нарёғидан одамларнинг баланд-баланд 
овозлари чиқишини кутаётгандек, қулоғини динг қилиб оларди. 
Бироқ теварак-атроф сокин, бу қиш лоқ аҳли ҳам барча қиш лоқ 
кишилари сингари эрта уйқуга кетар эди-да. М ен бўлсам 
деярли тонггача Майра билан гурунглашиб чиқибман. Кейин
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бирдан ҳушимни йиғдим, чурқ этмасдан биз билан бирга 
ўтирган, хобгоҳига кириб кетмаётган чолга раҳмим келди. 
Ўрнимдан туриб, узр сўрадим-да, оқсоқолнинг изидан ўзимга 
ажратилган хонага йўл олдим. Ю рган йўлимда беихтиёр 
мўйловимни силаганча ҳамон унинг қизини ўйлаб бораётга- 
нимни кўриб, оқсоқол ҳам бирдан қую қ, оппоқ мўйловини 
кулгили қилиб сийпалаб қўйди ва... хохолаб ю борди. Жуда 
ғалати эди у одам —  менинг бўлажак қайнотам!..

I I I

Тошбақанинг О бидтой билан бирга қилаётган бугунги 
нонуштаси шубҳасиз чўзилиб кетди. Иккаласининг бундай 
апоқ-чапоқ ўтиришига ҳар кимнинг ҳавас қилиши турган гап: 
О бидтойнинг қўлида пичоқ, тошбақага қўй гўштидан бир 
бўлагини чандиру пайлардан тозалаб ўтирар, тошбақа зса 
ю м ш оқ ўриндиқда ялпайганча, мусаллас тўлатилган қадаҳни 
оғзининг олдида тутиб турар эди. Маънисиз кўзларидан энди 
шуъла ҳамда тўла мамнуният балқар, думини белига боғлаб 
турган тасма эса тошбақа бурнидан чиққунча қорнини тўйғазиб 
олсин деб бўшатиб қўйилган, шунинг учун думининг учи 
қайрилиб, шўх ликиллар эди.

Гўштни майдалаб, О бидтой уни ликопда тошбақага келтир- 
ди, сўнгра иккаласи ўзаро далдакор кўз қисишиб, қадаҳларини 
кўтаришди.

Тошбақанинг лаби ўрнидаги қаттиқ эт қадаҳнинг зиҳини 
базўр қисиб турарди, би роқ тошбақа ўртада тенглик ҳукм рон 
бўлсин учун ўзининг бу ноқулай аҳволини яширишга уринди, 
Ам м о-лекин О бидтойнинг қулларча хизмат қилаётганидан 
тошбақа унинг олдида ҳатто бирмунча устунликка эришгани 
сезилиб турарди.

Иккаласи ҳам маст, иккаласи ҳам ш овқин-сурон билан 
суҳбатлашади. Сўзловчи тошбақа хонтахтага қадаҳни қўйиши 
билан Обидтой қўлини силкиди:

—  Аслида-ку, семиз аёлларни ҳеч ж иним  суймайди, лекин 
илож қанча —  шартлашган эдик. Бир бало қилиб боққа 
кирдим , у ерда иккита оқсоч жувон туриш иб д и— бирам 
келишган, бирам нозик... уларни кўрдим у ўзимнинг кони- 
мимнинг қом аги мени баттар даҳшатга солди! У шарт 
қўйганлар бўлса деворнинг орқасида туриб олиб хиринглаша- 
ди, афтларини ўйин қилишади, хуллас, ишнинг охирини 
кутишади... Иш бўлса, бундай тугади, —  дея О бидтой яна 
қадаҳни тўлатаётиб, лабларини чапиллатиб қўйди. —  М енинг 
бевагинам м инг ноз-караш ма қилмасин, мендай бир хизмат- 
кор олдида ўзини минг тарбия кўрган, одобли этиб кўрсатма- 
син... —  О бидтой кулгини босиш учун бирдан кафтини оғзига 
тутди ва тўлиб-тошган шодликдан бутун танаси силкина 
бошлади.

—  М ен бўлсам ундай қилолмас эдим, —  деди тошбақа 
бирпасдан кейин ва бармоғи билан имо қилиб Обидтойни 
яқинига чорлади-да, қулоғига нимакидир шивирлади. Ш у 
заҳоти яна қийқириқ янгради.

Обидтой чидаб туролмади ва тош бақанинг бўйнидан 
астойдил қучоқлаб олди; терисининг тиришларини бармоқла- 
ри билан тортиб-тортиб қўйди.

—  Э-ҳе, ўйин-кулги авжида-ку, —  деди А рм он эшикни очиб 
олдинга Торозийни ўтказаётиб.

Обидтой гангиб шарт ўрнидан турди, аммо кейин такаббуро- 
на қиёфага кириб яна қайтиб ўтирди —  тошбақа олдида аянчли 
ва қў р қо қ  кўрингиси келмаганидан шундай қилди у.

—  Нимагадир иштаҳамнинг мазаси йўқ, —  дея минғирлади 
Арм онга  қийриҳон қараб.

Арм он унинг тепасида энкайди-да, ачитиб шивирлади:
—  Мусаллас ҳам бакор  келмадими?
—  Нима демоқчи бўляпсиз? —  Обидтой сакраб ўрнидан 

туриб қўлларини шоп қила бошлаган эди, Арм он ҳеч бир 
қизишмасдан унга эш икни кўрсатди.

Обидтой кутилмаганда бирдан шалвираб қолди, ўйламай 
қилиб қўйган беодобгарчилиги учун бўлғуси барча жазоларни 
кўз олдига келтирди чоғи, мижжаларини пирпиратди. Ҳар 
сонияда таъзим қила-қила, бетўхтов остонага тисланди...

-— Д оим  шунақа: хизматкорга иақ қози билан, —  дея Арм он 
тағин бурчакдаги ўриндиққа жойлаш иб олган тошбақага ишора 
қилди, —  апоқ-чапоқ ўтиришга қўйиб берсангиз, ўзини дарров 
маслаҳатчи ўрнида хаёл қилиб қолади.

Ҳар доимгидай, ичкаридаги гап-сўзларга қулоқ солиб турган 
Обидтой эшикни қия очиб бошини суқди-да:

—  Худо ҳаққи, хўжайин, онт ичаман... —  деди минғирлаб,' 
сўнг яна кўздан йўқолди ва йўлакдан қочиб бораётган 
хизм аткорнинг оёқ товушлари эшитилди.

Ш у дамгача маъюс хаёлга чўмиб ўтирган Торозий, бу 
бесаранжомликлар унга зиғирча ҳам алоқаси йўқдай қиёфада 
тошбақага ишора қилди,

—  Бошлайверайми? —  Маст тошбақа каяласини силкиди.
—  Ҳа. Сўраб ўтирмасдан, бошланг! —  деб ўш қирди А р- 

мон. —  Бизнинг келишимизга сиз ҳамиша шай бўлиб тури- 
шингиз лозим... Хўш, сиз тун бўйи оқсоқолнинг сулув қизи 
билан валақлашиб чиққанингизга келиб тўхтаган эдингиз...

Ҳикоясини давом эттиришга тошбақанинг бажонидил тайёр 
турганини унинг хуш кайфиятда экани билангина изоҳласа 
бўлади. Ш уидай палид башарасига ҳам табассум инди- 
риб,бошпади. Тошбақашунослар билишдики, тонг отиши билан 
Бенишон ўрнидан турибди... Бу пайтда оқсоқол ҳали уйқуда 
эди. Уйғотайми, йўқми деб Бенишон узоқ ўйлади ва, ниҳоят, 
адирга ёлғиз йўл олишга аҳд қилди.

Орқасидан бирор кимсанинг келмаётганига ишонч ҳосил 
қилиш учун тез-тез ўгирилиб, оқсоқолнинг уйини қиш лоқиинг 
бошқа уйларидан ажратиб турган майдонни кесиб ўтди ва 
шитоб билан адирга ўрлай бошлади.

Аввалига бир нечта пиллапоядан чиқиб бориларди. Пиллапо- 
янинг тагида Бенишон ёнбағирдаги биринчи уйнинг эшигини 
кўрди. У ёғига ўзаро ёғоч кўприкчалар билан боғланган томлар 
кетарди.

Томлардан бор-йўғи ўн қадам юргач, Бенишоннинг қулоғига 
тағин пастдан овозлар чалинди. Қиш лоқ аҳлининг бошидан 
қандай ю риб бораётганини кўз олдига келтирди ва тасаввури- 
да уйғонган бу манзарадан нохос ўзини йўқотиб, тўхтаб қолди. 
Ш у заҳоти кечагига ўхшаб унинг ҳар қадамидан кўз-қул оқ 
бўлиб турганларнинг овози эшитилди:

«Тўхтади, —  деди бир аёл. —- Нимагадир бугун ёлғиз...»
«Кўнглинг тўқ бўлсин, ҳозир оқсоқол унга етиб олади», деди 

бошқаси.
Томлар зарур маълумот тўплашга энг қулай жой экан, деб 

ўйлади Бенишон яна ва оқсоқол билан бирга чиқмаганига жуда 
афсусланди. Бирга чиққанида, қиш лоқ одамларидан унинг 
кайфияти қандайлигини билиб олган бўлар эди.

«Бизнинг қозикалонимиз туни билан ухламаган кўринади, —  
деган товушни эшитди Бенишон нарироқ бориб. —  Одимлари 
оғир, ҳорғин. Ю риш иям ҳамманикидаймас, туйқус кўксига ўқ 
ейишидан қўрқаётгандай, ёни билан гарадими-ей...»

«Ш ўрликнинг умуртқа суягида чатоқликлар бор, о ғри қ унинг 
жонини оляпти-ёв», деб жавоб қилди бошқа аёл. Чамаси улар 
сеҳргар, соҳибкаромат хотинлар эди. Суҳбатга серйўтал бир 
эркак ҳам қўшилди:

«Жиндай илгари Майра ю қорига чопиб ўтганда, қадам 
товушларини эшитдиларингми? Чалишиб-чалишиб кетаверди... 
Манов билан эрталабгача валақлашиб чиққани, уйқуга тўймага- 
ни кўриниб турибди...»

Сўнгра мол боққани кетишди шекилли охирги уйга етгунча 
ҳам том остида ҳеч ким  гаплашмади. Бенишон ҳамон 
илгариларкан хаёли олиб қочди: нимага тонг отар-отмас 
Майра адирга отилди экан? Уйдан қандай чиқди ҳеч кимга 
билдирмай?

Қиш лоқ адирнинг ярмигача чўзилиб борган, у ёғига ўт- 
майсасиз, яланғоч ерлардан сўқм о қ ўтар эди. О қсоқолнинг 
тушунтиришича, бу адир қачонлардир денгиз келтириб ташлаб 
кетган туз палахсаси, лекин бунга ўзи ишонч ҳосил қилиш учун 
Бенишон ерга чўп суқиб кўрди ва шу заҳоти чўпнинг учи 
нимадир қаттиқ нарсага тақалди.

С ўқм оқ ю қорига айлана бўлиб чиқиб борганлигидан 
Бенишон адирнинг қарама-қарши томонини ҳам томоша 
қилиши мумкин зди —  шу кўйи у ниҳоят чўққига етиб борди. 
Аспида-ку, Бенишон тўхтаган ж ой чўққига ҳеч ўхшамасди ҳам, 
нега деганда, у адирнинг қиш лоқ кўриниб турадиган тарафини 
айланиб ўтиши билан сўқм о қ узилди ва қозининг маслаҳатчиси 
жарликнинг қирғоғидан чиқиб қолди.

Ярқираган нур Бенишоннинг кўзини олиб, бир неча муддат 
у ҳеч нарсани кўрмай қолди —  адир қасирлаб ёрилдию  бир 
қояси ажраб этагига қулади. Очилиб қолган туздан таралаётган 
ёруғлик кўзни қамаштириб ю борди.

—  Ўн қадамлар нарида, туз деворида мен ўша мурдани
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кўрдим , жаноблар! —  Сўзловчи тошбақа ж им  қолди, чала 
ичилган қадаҳни олиш мақсадида хонтахта томонга бир-икки  
қадам ташлади, бироқ Торозийнинг қаттиқ нигоҳига дуч келиб, 
олишга ботинмади, фақат манглайини артиб қўйди, чунки 
ичгандан бери у ўзини руҳан эзилган ҳис этар эди.

Сўнг энди бошқа, тушкун бир товушда ҳикоясини давом 
эттирди. Тошбақашунослар билишдики, Бенишон кўрган мурда 
батамом оппоқ кафан —  қалин туз қатлами билан қопланган 
экан. Афтидан, бу ерга у анча илгари яширилгану адир 
ёрилганда очилиб қолган эди. Бироқ энг ҳайратланарлиси бу 
ҳам эмас.

Қояга занжирбанд этиб ташланган мурда олдидаги май- 
дончада узун калтак тутган бир одам ю гуриб юрарди.
У калтакни ғайрат билан ҳавода силкитар эди: бу билан нимани 
ҳайдаётганига анчагача Бенишоннинг ақли етмай турди, ниҳоят 
кутилмаганда бир бургут адирнинг учидан пастга қараб 
шўнғиди-да, мурдага ўқдек ташланиб, у бахти қаронинг 
жигаридан бир парчасини узиб, ўлжасини тишлаганча яна 
парвоз қилдию... гап қаёқда эканини Бенишон билди.

Ҳалиги одам калтакни яна силкитди, лекин бургут унинг ҳар 
бир ҳаракатини олдиндан ўрганиб олгандай эпчиллик билан 
зарбага чап бериб қолди.

—  Лаънати ў ғ р и !— деб бақирди ҳалиги йигит, лекин 
Бенишонга кўзи тушиб, хизмат вазифасини ўтаётган одам 
сингари жиддий қиёфага кирди.

—  Бу ерда нима қиляпсиз, эй муҳтарам зот? —  дея қатъий 
сўради Бенишон. —  Нима гап, айтинг... Камина қозиман!

—  Қозилигингизни биламан, —  деди ҳалиги киши ҳеч бир 
хижолат чекмасдан. —  Мени бу ерга оқсоқол қўйган. Кўриб 
турибсиз, хира бургутни ҳайдаб туриш им лозим. Тергов 
тугагунча бу лаънати бўлак-бўлаклаб жигарнинг ҳаммасини 
олиб кетиб қолмасин тағин... М ундоқ қараганда, —  деб сўзини 
файласуфона якунлади у, —  бу манглайи қорага жигари 
борми, йўқми бари бир...

Бундай муҳим юмушдан қўймаслик учун Бенишон уни 
ўзининг олдига пастга чорлагиси келмади-да:

—  Қандай қилиб ёнингизга чиқсам бўлади? —  дея сўради,
—  Орқангиздаги туз бўлагини сал ўнгга силжитинг, бу ёққа 

келадиган сўқм о қ очилади...
Бенишон туз бўлагини бир чеккага сурди-да, қаршисида 

очилган тор йўлакдан ўтиб, пойлоқчининг ёнида пайдо бўлди. 
Тепада пойлоқчи айтган биринчи гап бундай бўлди:
—  Сиз билан оқсоқолдан бош қа ҳеч ким  бу ерга чиқадиган 

йўлни билм айди .—  Пойлоқчи ўттиз ёшлардаги йигит эди. 
Айёрона юзи туз чанги билан қопланган. —  Қишлоқдаги 
муш риқ’ лар («муш риқ» сўзини у ҳайратланарли даражада 
оқсоқолнинг гап оҳангида талаффуз этди) бу сўқм оқни 
билганларида аллақачон олдимга чиқиб олган бўлишарди. 
Арқон  ташлаб, ўликни олиб кетиб қолишарди. Ф ақат шу ердан 
уни арқонга илиш мумкин.

—  Улар нима қилишади буни? —  дея Бенишон йигитга 
шубҳаланиб қаради.

—  Нима қилишарди? —  дея хитоб қилди пойлоқчи, одам 
ҳам шунақа гўл бўладими, деган маънода; табиийки, гўллик 
ҳеч қачон қози халқига обрў келтирмаган, —  Қояга у қанақа 
занжир билан чандиб ташланганини кўряпсизми? Ҳозирча 
менга бир неча бор ҳуж ум  бўлди... О қсоқолим из неччи марта 
уларни инсофга чақирди, худонинг жазосини эслатди, бари 
бефойда! У муттаҳамлар калтагимнинг кучини белларида ҳис 
қилишгандан кейингина тинч қўйишди... Занжир эса уларга 
итларини оғилга боғлаб қўйиш учун керак, —  дея тушунтирди 
пойлоқчи, ҳамон Бенишоннинг карахт туришини кўриб.

Бенишон занжирбанд мурдани тузукр о қ кўриш  учун қоя 
деворининг қирғоғига яқин келди,

—  Йўқ, бунинг бошқа сабаби бўлса керак —  деди сўнгра. —  
Бу муш риқлардан биронтаси ўзи содир қилган жиноят 
изларини йўқотмоқчи бўлмаяптимикан? —  деб тахминлади 
Бенишон, лекин дарров жим иб қолди: тахминларини пой- 
лоқчига айтгиси келмади. Унинг устига, бу одам жиноятчи- 
ларнинг шериги бўлиши ҳам м умкин: шунчаки кўзга ёрдам 
бераётган кўриниб, бари ишни чалкаштириб юборар.

Барча ташқи белгилардан аён эдики, бу манглайи қора анча 
илгари занжирланган ва қояга ҳам у очилиб қолмасидан олдин 
чандиб боғлаб ташланган. Туз уни титилиб кетишдан асраб

1 Мушриқ — кўп худоли, бутпараст (арабча).

қолган, қотиллик кечагина содир бўлгандек бузилмай ту- 
рибди...

Бенишон пойлоқчига гап билан уни чалғитмасликни буюриб, 
атрофни текшираверди.

Гарчи банди мурданинг танасига ёпишиб қолган туз совут 
бирон-бир аниқ хулоса чиқаришга халақит бераётган бўлса 
ҳам, умумий аҳволдан қуйидагиларни ойдинлаштиришга 
муваффақ бўлди: ҳаддан ташқари ёвузлик билан ўлдирилган 
бу шахс пишиқ жуссали, баланд бўйли одам эди, қора 
сочларининг у ер-бу ерини, соқолининг учларини туз 
оқартирмаган. О ппоқ занжир бир-бирига жуфтланган оёқлар- 
дан, белдан, ҳар томонга чўзилган қўлларидан,бўйнидан ўтган, 
мурданинг қояга пайвандланиб кетган гардани эса калласини 
ёнбошга эгилтирмасдан тик тутиб турар эди.

Занжирбанд мурданинг ўнг қўлида Бенишон нимадир 
ингичка ва узун нарсани кўрди, би роқ унга узоқ қараб ҳам нима 
эканини билолмади.

Пойлоқчининг кутилмаганда янграган қичқириғи текширувни 
узиб қўйди: у ж он-ж аҳди билан Бенишонни орқага қайтишга 
ундар эди. Бенишон нима гаплигини билиб улгурмади, чунки 
боши тепасида бургут қанотлари шитирлаб қолди, яна бир 
лаҳзадан кейин йиртқич қуш  мурданинг жигаридан парча узиб 
олди-да, адир чўққиси томон кўтариб кетди.

—  Кимнинг бургути бу?—  Бенишон қуш  кетидан астойдил 
қараб қоларкан, ёнида найза олиб юрмаганидан афсусланди. 
Найзаси бўлганида, мўлжаллаб бир отарди-да, уни қулатарди- 
қўярди.

—  Ҳеч ким ники,—  деди пойлоқчи елкасини қисиб, сўнг 
у ҳам қушга кўз тикди: бургут ўғирлаган бўлагини шо- 
шилмасдан лаззатланиб еяр эди.

—  Ахир, у ҳеч бир эгасиз эмасдир? Ҳамқиш лоқларингнинг 
орасида овчилар борми?

—  Иккитами, учтами бор. Лекин улар ш умкар билан ов 
қилишади... Сўзимга ишонинг, мавлоно, бу махлуқ ҳеч 
нимники эмас... худонинг қуши...

«Ж иноятчи бу ш ўрликни пичоқ билан ўлдирдимикан ё?.. 
Энди изни йўқотиш учун жигарни чўқитишга бургутини 
қўяётгакдир?» деб хаёлидан кечирди Бенишон.

—  Жин урсин, сиз қанақа пойлоқчисиз ўзи?!—  деб бақирди 
у аламдан.—  Яна бир марта бургут унинг жигарини чўқисин, 
сизни ишдан бўшатишларини буюраман! Тушунинг ахир, бирор 
муҳим жиноят белгисини топишим учун мурданинг жигарини 
тузукроқ текш ириб чиқиш им керак!

—  Ж игарини сақлаб қолиш учун, эҳтимол, уни тепага 
олганимиз маъқулдир?—  деди пойлоқчи қўрқа-писа.

—  Яхши фикр... Лекин қандай қилиб? Унинг ахир ярми қояга 
ёпишиб кетган-ку! Тепага тортсак, мурданинг оёғи, ҳатто бутун 
пастки қисми ажралиб тушадими деб қўрқаман... У менга бус- 
бутун, биронта жойи тирналмаган-шилинмаган ҳолда... Мен 
бир нарсани ўйлаб қолдим: жала қуйиб берса, сув унинг туз 
совутини ювиб кетади, ўшанда кўтариб олиш ҳам осонла- 
шармиди...

—  Қачон ёмғир ёғишини ёлғиз худо билади,—  деди 
пойлоқчи ожизона. А дир учида ўтирганча, хўракдан сўнг 
тумшуғини тозалаётган бургутга калтагини ўқталиб ҳар 
эҳтимолга қарши пўписа қилиб қўйди.—  Бизнинг ўлкаларда 
ёмғир ҳар куни ҳам ёғавермайди. Баъзан йил бўйи бир томчи 
ташламайди... Ш ундай пайтлари бутун қиш лоқ аҳли оқсоқолга 
бош уриб, истисқо2 ўқиш ни илтижо қилади. Ш ўрлик имом 
саломатлигининг мазаси йўқлигидан... гуноҳларга ботган 
қиш лоқ аҳлидан нолиб, олдинига йўқ-йўқ деб туриб олади... 
Ишқилиб дуо ўқимаслик учун минг хил баҳона излайди-да... 
Лекин унинг айёрликларини ҳам, муридлар ўз илтимослари 
билан уни нақадар ноқулай аҳволга солиб қўяётганларини ҳам 
мен биламан. Ахир, истисқо ўқиш  имомнинг иши эмас, кўпроқ 
шайтоннинг шогирди ж одугарнинг иши... Лекин бутунлай рад 
ҳам қилолмайди. Унда ўша заҳоти уларнинг кўзида раҳнамо- 
лик обрўйи бир чақа бўлади-да... Оқибат бунақа қурғоқчил 
йиллари у худо билан шайтоннинг ўртасида оворайи сарсон...

Бенишон унинг изҳори дилини кесиб қўйди:
—  Ҳойнаҳой ўзлари ҳам м уш риқ бўлсалар керак? Ўзингизга 

қолса, шўрлик қарияга қарши макр-ҳийла тўқийверсангиз...
—  Йўқ, мен ярим муш риқман, холос.—  деди пойлоқчи 

шунчаки.—  Ҳатто кўпр о қ оқсоқолим изнинг эътиқодларига

2 Истисқо — ёмғир сўраб қилинадиган муножот (арабча).
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мойилман... Бўлмаса, у мени бунақа масъулиятли юмуш га —  
занжирбанд мурдани қўриқлаш га қўймасди...

—  М ен жалани ҳатто йил бўйи кутишга ҳам розиман,—  деб 
хулоса қилди Бенишон ва пастга —  қум лоққа  қаради...

Пойлоқчининг мўминлиги, адолат тантанасига ёрдамла- 
шишга бўлган иштиёқи Бенишонда унга ишонч уйғотди. Ф ақат 
орадан кўп кунлар ўтиб, у ўзининг хизматкорига айлангандан 
кейингина Бенишон тақдир ўзини қандай фирибгарларга дучор 
қилганини тушуниб етди: бу йигит Торозий карвонсаройда 
танишиб улгўрган ўша Ф арруҳ эди.

—  Бургутни ушлай олмасангиз, лоақал кечалари у қаёққа 
учиб кетишини пойлаб туринг,—  деди Бенишон.

—  Хўп бўлади,—  дея иккиланиброқ жавоб қилди Ф арруҳ.
Туздан чиқаётган буғдан Бенишоннинг боши айлана бошлади

ва у бугунга етар деб ўйлади: орқага қайтиш керак. Лекин 
барибир нимадир уни ушлаб турарди, шу боис энг асосий 
гапни сўраб олиш истагида, лекин сўрашга ботинолмай, 
қоянинг чеккасига ўтирди.

Ўтирганча, шамол қимирлатаётган занжирнинг шақир- 
ш уқурига қулоқ солди, бу ш ақир-ш уқур кўнгилга ғусса солар 
эди. Бирдан ҳаммасини ташлаб, фирибгарларга тўла қиш лоқ- 
дан жўнаб юборгиси, уйга —  иссиқ ва шинам ҳаётга қайтгиси ва 
яна иллатларию ожизликларига йўл қўйиб, ялқовликка, 
озодликка берилгиси келди...

—  Ҳа, дарвоқе,—  дея Бенишон ўрнидан турди ва кўнглига 
оралаган шубҳадан кўзлари қисилиб кетди,—  бугун эрта билан 
бу ерда оқсоқолнинг қизи Майра нима қилди?

Айб устида қўлга тушгандай Ф арруҳ нигоҳини ерга қаратди, 
алдамоқчи эди, лекин ўзи ҳам кутмаган ҳолда ростини айтиб 
ю борди:

—  Менга нонушталик келтирди. Мен шу ерда тунайман. Туз 
тошларининг ораси иссиқ, уйдаги кўрпадан анчагина иссиқ. Туз 
бўғимларга кони фойда... Ш у ерга жойлашиб олганимдан бери 
оғри қ нималигини унутдим...

Бенишон иш онқирамай мўйловини буради.
—  Бунга М айранинг нима алоқаси бор?
—  Бошқа кимнинг алоқаси бўлсин?—  дея сўради Ф арруҳ 

соддаларча.—  Ахир, биз унаштириб қўйилганмиз...
—  Э-э, мана гап қаерда?!—  Бенишон довдираб қолганини 

Ф арруҳга сездирмаслик учун юзини бурди.—  М айра иккалала- 
рингми?

—  Ҳа, иккаламиз унаштирилганмиз,—  дея сал қатъийроқ 
жавоб қайтарди Ф арруҳ.

Бошқа бир сўз ҳам демасдан Бенишон кескин бурилди-да, 
пастга юрди.

Ф арруҳ калтагига таянганча, унинг орқасидан тикилиб 
қолди.

Бенишон томлар устидан ю риб келаётиб, «қайтиб келяпти», 
деган овозни эшитди.

«Тепада узоқ қолиб кетмади-ку...»
Ҳозир бу овозлар Бенишоннинг нафратини қўзғатар эди; 

уларни эшитгиси келмай, чопиб кетди ва ўзига ярашмаган бир 
қиёфада —  терга ботган, зўрға нафас олаётган ҳолда пастда 
оқсоқолга йўлиқди: у меҳмонни кутиб турарди.

Бирон-бир муҳим нарсани яшириб қоладими, йўқми эканини 
билмоқчидек бўлиб, оқсоқол Бенишоннинг кўзига маъноли 
қаради. А м м о Бенишон босиқлик билан бош қимирлатиб 
қўйди, холос ва индамай уйга томон йўл олди. Мана шунда 
оқсоқол ўзйнинг норозилигини айтишга аҳд қилди.

—  У ёққа ҳамроҳсиз бир ўзингиз чиқишингизга мен 
қаршиман...

—  Бу нима деганингиз?—  Бенишон ҳатто унга қайрилиб 
қараб қўйишни лозим топмади.

—  Сизнинг хавфсизлигингиз менинг бўйнимда!
—  Мени жйн ҳам урмайди!
—  Ш ош манг, сиз алданибсиз! Бургутни ҳайдаб туриш учун 

қўйилган калтакли у боланинг қиш лоқ одамлари билан тили 
бир. А ниқ ишонаман: у сизни алдаган...

—  Сиз қизингизни берм оқчи бўлган одамнинг бунақа 
ф ирибгар бўлишига мен иш онмайман,—  деди унга жавобан 
Бенишон ачитиб.

О қсоқол шу заҳоти бўзариб кетди ва жойида тўхтади, 
Бенишонга етиб юриш га мадори қолмай, бақириб ю борди:

—  Ёлғон айтибди! Қизимни муш риққа бергунча, ўзимни 
адирдан калла билан ташлаб юборганим афзал...

Бенишон кулгисини базўр тийиб турарди: шунақа бир

кулгили кўринди бу нуроний қария... бир ўзи хам оқсоқол, ҳам 
имом, ҳам солиқчи, ҳам тузф уруш  бўлмиш  қария...

—  У айтдики, сизнинг ваъзларингиз таъсирида у энди бу 
ёққа... ўзининг хатоларини тушуниб... Қизингизни деб эса, 
ишонаманки динни буткул қабул қилади... Майра у ерда нима 
қилганини балки сиз тушунтириб берарсиз?— деди орқасига 
ўгирилиб Бенишон, эшикни очаркан.

—  Билмадим... суриш тириб кўраман...—  Қариянинг овози 
бирдан сусайди.—  Лекин билиб қўйинг: фақат мен сизга ёрдам 
бера оламан.—  Бу гап шунақа самимий айтилдики, қариянинг 
рашк, умидсизлик ва итоатгўйлик оҳанглари аралашиб кетган 
чучук овозининг торларига Бенишоннинг муросасоз жилмайиб 
қулоқ осишдан ўзга иложи қолмади.

IV
Гапирувчи тошбақани толиқтириб қўйишни истамай, унинг 

кўп-кўп  дам олишига дастлабки кунлар Торозий ижозат бериб 
турди. Лекин, қизйқки, тошбақа ўтмиш кунларини қанча кўп 
қайта ва қайта бошдан кечирган сари, шунча тийиб бўлмас 
даражада эзмаланиб борарди. Худди юрагини бурда-бурдалаб 
қийнаб ётган нимаики бўлса, ҳаммасини тезроқ айтиб бергиси 
ва шу билан биратўла қутулгиси келаётгандек эди.

—  Яна одамга айланганингиздан кейин нима иш қиласиз?—  
деб сўради Арм он бир гал.

—  Ю ртимда менинг оз-м оз мулким  қолган-ку. Биронта 
ж ониворга халақит бермай, шундай кун кўраман. ё к и  тарки 
дунё қиламан-да, саҳродаги биронта масжиднинг тупроғини 
ялаб ётаман,—  деб жавоб қилди тошбақа. Ш унақа беҳис 
оҳангда сўзладики, бу саволга жавобни олдиндан ўйлаб 
қўйгандай эди.

—  Давом  этинг...
Торозийнинг бу буйруғини эшитиб, тошбақанинг теварагида 

ивирсиб юрган Обидтой тараддудланиб қолди. Тишида игнани 
тишлаб, ҳаддан ташқари берилиб у ўзига боп бичимдаги 
кийимни тошбақага ўлчаётган зди.

Гарчи тошбақашунослар бу тошбақага одам қиёфасини 
қайтариб беришга умид қилишаётган даволаш муддатининг 
иккинчи ярми тугашига узоқ бўлса ҳам, афтидан, тошбақага 
янада кўпр о қ одам қиёфасини беришни; баданининг шарман- 
дали яланғочлигини, айниқса ж ундор, сертириш кўксинию  
семиз оёқларини тезроқ кўздан пана қилишни истаб Обидтой 
унга кийим  тикиш  билан машғул бўлди.

О бидтой тикаётган нарса шарқона чопон эмасди, кўп р о қ олд 
этаги калта орқа этаги узун оврупоча кийимни эслатарди. 
Миллий ғурури баландлигидан бунақа беўхшов махлуққа 
ўзларининг миллий кийимларини кийдиришни эп кўрмади. 
Ш унинг учун у ўзи бир сафар бозорда учратган фарангимиди, 
иш қилиб бир ажнабийнинг уст-бошини гўё масхаралаб, ф ракка 
ўхшаш ниманидир бичган эди.

Ҳозирча тошбақанинг тўшинигина тўсадиган, енгсиз қисми 
тайёр эди, холос. Тошбақа бугун, гарчи охиригача тайёр 
бўлмаса ҳам, шу кийимни кийгиси келган, шунинг учун 
Обидтойга м еҳр билан қараб ўтирар эди. О бидтой бўлса, 
маҳоратига таҳсину мақтовлар кутиб, унинг теварагида 
тимирскиланарди...

Аламдан қайчини шиқиллатиб, у хонани тарк қилди, тошбақа 
эса ўриндиққа қулайроқ жойлаш иб олди. Нимча унга кўпроқ 
дадиллик бағишлаётгани кўриниб турарди.

Лаб ўрнида лаблик қилаётган жойини рўмолча билан артди- 
да, яна ўтмишини эслаб кетди ва тошбақашунослар билишдики, 
энди —  адирга чиқиб Ф арруҳ билан, оқсоқол билан гаплашган- 
дан сўнг Бенишон ғоят шубҳачи бўлиб қолган эди.

«Нимага оқсоқол  Ф арруҳга бу қадар ишончсизлик билан 
қарайди-я,—  деб ўйларди Бенишон,—  ахир, бургутни қўриш га 
унинг ўзи қўйган... Кейин нимага у нуқул, фақат менгина сизга 
чин дилдан ёрдам бераман деб ўлиб-тирилиб такрорлаяпти? 
Ф арруҳ Майрани қайлиғим деб айтаяпти, оқсоқол эса буни зўр 
бериб рад қиляпти —  нимага?

Ҳаммаси бош даноқ чалкашиб кетди, ҳамма алдай бошлади, 
уларнинг ҳеч бирига ишониб бўлмайди...»

Яна Бенишон тезроқ бургут эгасининг изини топмоқчи 
бўлади, чунки қуш  жигарни нафақат қорин тўйғазиш дек, гўшт 
еб маза қилиш дек табиий хоҳиш  туфайли эмас, балки 
қотилликнинг барча ашё-далилларининг изини яшириш учун 
ҳам чўқилаётганига у ҳамон амин эди. Гўё мурдадан занжирни 
ечиб олмоқчи бўлиб юрган қиш лоқ аҳли ҳам... Балки терговга 
халақит б ерм оқ қасдида уни ўғирлаб кетиш моқчидир?
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Бенишон ўзини жуда эҳтиёткор тутишга, ҳеч кнмга 
очилмасликка ва барча гумонини ичида сақлашга аҳд қилди. 
Ф арруҳга у мутлақо билмаслиги лозим бўлган нарсалардан 
кўпини айтиб қўйганига пушаймон қилди. Масалан, қанча вақт 
кетмасин, сабр-тоқат билан жаланинг ёғишини кутмоқчи 
эканини бекор айтди-да...

«Менинг вазифам —  сўроқ қилиш, саволларга жавоб бериш 
эмас. Ортиқча бирон гапни валақлаб қўяман, улар шу заҳоти 
у гапдан ўзимга қарши фойдаланишади... Ё оқсоқолнинг 
уйидан бошқа ж ойга кўчиб ўтсаммикан? Ўзиям кўнглимга 
ўтиришмай турибди, ҳам шубҳали. Ф арруҳни пастга қайлиғи 
Майранинг олдига жўнатаман-да, ўзим тепаликка жойлашиб, 
бургутни, умуман, теваракдаги бор ишни пойлайман. Қола- 
верса, Ф арруҳ айтяпти-ку: тузнинг иссиғи бўғимлардаги
оғриқни йўқотаркан. Уйга омадли қози ҳурматида қайтаман, 
камига саломатлигимни ҳам тиклаб оламан... Ш ундай қилиб, 
ишни қиш лоқ бўйича уйма-уй юриб, ким  бургут боқишини 
аниқлашдан бошлаш керак. Майрани ҳам шундай йўлини қилиб 
сўроқлаш лозимки, оқсоқол билмасин...»

Бенишон бу ўйларни индамас оқсоқол билан Майранинг 
қаршисида ўтирганча, кечки овқатдан олдин ва ундан кейин 
хаёлдан кечирди. Овқатни дастурхондан бош кўтармай, 
юракларни зиқ қилиб юборадиган бир вазиятда ейишарди. 
Лекин энг аввал Майра чидамади ва Бенишонга қараб, сўради:

—  Бирон нимани аниқладингизми?
—  Ҳа, албатта! Кўп нарсани...—  деди Бенишон сирли 

оҳангда ва оқсоқолнинг кўзига ўткир тикилди.
Лекин оқсоқол ҳатто нигоҳини олиё қочмади, тишсиз оғзини 

тамшанганча пинак бузмай ўтираверди.
Бенишон бўлса секин кавшана-кавшана, оқсоқолнинг шартта 

ўрнидан туриб Майра иккаласини ёлғиз ташлаб чиқиб 
кетишини кутар эди.

О қсоқол, афтидан, ўзи ҳам Бенишоннинг тоқатсизланаёТга- 
нини сезиб ўтирган эди. Бу ерларда тез-тез бўлиб турадиган 
шамол туйқус ғувиллаб, дарпардалар тиқирлай бошлагач 
Майра сакраб турди, лекин отаси ундан илгарироқ туриб кетди 
ва ҳокимона бир ишора билан уни тўхтатди-да, ўзи ташқари 
чиқди.

—  Гап ўртамизда қолиши керак, —  дея шивирлади Бенишон 
оқсоқол эшикни ёпиши биланоқ. У тирсакларини хонтахтага 
тираган кўйи нақ М айранинг қулоғига ётиб олган, чучварадай 
ихчам бу қулоқчадан шунақа бир шнрин м уш к таралар эдики, 
Бенишоннинг боши айланди.

—  Майли, кўнглингиздагидай бўлақолсин, —  деб қиз елка- 
сини қисди.

—  Бугун адирда нима қилдингиз? —  Ж иддий туриб сўра- 
моқчи эди, лекин вужуди эриган, кўзлари шаҳвоний кулаётган 
Бенишоннннг гапи шўх, рашкли таъна оҳангида чиқиб қолди.

Майра ҳеч туси ўзгармай, шунчаки жавоб қилди:
—  Бугун мен адирга чиққаним йўқ...
Худди фириб ишлатаётганда қўлга тушиб қолгандек, бирдан 

Бенишоннинг ўзи хижолат тортиб қолди. Ш амол эшигу 
деразаларни тарақ-туруқлатиб, қандай тез кўтарилган бўлса 
шундай тез —  қую н бўлиб осмону фалакка чиқиб кетдию 
тўхтади. Ташқаридан ойна олдида эндигина пайдо бўлган 
оқсоқол дарпардаларни бекитишга улгурмади ҳам. Фақат, 
ҳаддан ташқари қизиқувчанлик билан ичкарига қараб қолди, 
Бенишон унинг безовта нигоҳидан ж унж икиб  кетди.

Бу нигоҳ нимагадир Бенишоннинг жаҳлини чиқарди ва 
у Майранинг ёлғон сўзлаганини билиб бақириб юбориш дак 
ўзини базўр тийиб ўтирар эди, лекин бирдан хаёлга толди нега 
энди очиқчасига ўтақолмайди, нима учун шивирлашиб гапла- 
шиши керак, нимадан эҳтиёт бўляпти? Қолаверса, бу ерда унга 
чин дилдан ёрдам берадиган биронта одам йўқ! Ҳокимият 
қўлида, у кескин ва шафқатсизлик билан иш юритиши лозим.

—  Ундай бўлса, юринг мен билан адирга, одамлар менинг 
сўзларимни ё тасдиқлаб беришади, ё рад қилишади, —  деди 
у Майрага қатъий.

Майра ўйлаб қолди. Бенишон уни зўрлаб олиб б орм оқ 
ниятида энди қўлидан ушламоқчи бўлиб турган эди, қизнинг 
ўзи розилик билан бош қимирлатди.

—  Гап ўртада қолсин деяпсиз, қаёққа кетяпсизлар, деб 
сўраб қолса, отамга нима дейин?

—  Нима десангиз деяверинг, менга бари бир!
Ташқарига чиқиш дию бу ерлар ҳавосининг антиқа қилиқлари

яна бир марта Бенишонни тонг қолдирди. Кечки овқатгача

ҳавонинг авзойи бузуқ, юракни эзадиган —  адирдан келаётган 
туз буғлари қиш лоқ тепасида йиғилган эди, зндк бўдсё, бирдан 
шамол ёпирилиб, буғларни йиғиштириб бир-икки  айлангану 
осойишталик чўккан, нафас олиш ҳам енгиллашган эди.

Уй ёнида ҳам, майдонда ҳам оқсоқол уларга дуч келмади.
Олдинги уйларга тез ю риб келиб, томга чиқа бошлашди.
—  Д емак, қози  жаноблари, сизнинг жуда-жуда билгингиз 

келяптими?..—■ дея сўради Майра томга чиққан заҳотлари.
Яна найранг ишлатяпти деб ўйлаб Бенишон шартта унинг 

сўзини кесди:
—  Ж им бўлинг! Ўзим сўраб оламан улардан...
—  Лекин барибир менга гапиринг... Воситачисиз, тўппадан- 

тўғри ўзларидан сўрасангиз, улар жавоб қайтаришмайди. Туз 
қатламларидан уя қазиб олган бу одамлар паст табақа 
кишиларидир, бизнинг дабдабали гап йўсинимизни тушунма- 
ганга солиб тураверишади ўзларини...

—  Ҳа, мана гап қаерда! Тушунишмайди ундай йўсинни... 
Ҳозир уларга шундай бир гап айтаман! Туз қатламларида 
яшашармиш, бундан чиқдики, бўғим  касалликлари қанақа 
бўлишини билишмайди... —  Пойинтар-сойинтар шу аҳмоқона 
гапни айтиб Бенишон тўхтади. Яна қўпол бирор нима қўш моқчи 
эди, би роқ Майра рост сўзлаяптими ё чалғитяптими —  
билолмай, ўзини қўлга олди. —  Пойтахтдан келган амалдорга 
бундай муомала қилишни, шикояту илтимосномаларни фақат 
ўзи орқали беришни қавмларига муҳтарам дадажонингиз 
ўргатган бўлса керак-да. Ўзининг устидан шикоят тушса, 
йиртиб-йиртиб, о ққо ғо з  парчаларидай улоқтириб юбориш и 
учун шу йўл маъқул-да... Зўр! Бугун адирга чиқдингизми, 
йўқми? —  дея сўради Бенишон ва теваракка қулоқ солди.

Ш унда пастдан бир товуш чиқиб, уни сескантириб ю борди: 
«Айтинг унга, нима ёўлгани бизнинг эсимизда йўқ... Нимаики 
билган бўлсак, кучли шамол олдию  кетди...»

—  Кучли шамол?!. —  Бу товуш Бенишонга шунақа таниш 
туюлдики, ҳайратдан беихтиёр М айранинг тирсагидан сиқиб, 
бақириб ю борди: —  Бу сизнинг падари бузургворингиз-ку?! 
Эшитдингизми?

—  Отам? —  Майра бамайлихотир Бенишоннинг қўлини нари 
итарди. —  М уш риқларнинг туз уяларида отам нима қилади? 
Ковуш ининг тагини ҳаром қилмаслик учун ҳам отам уларнинг 
уйига ҳеч қачон кирмайди. Одамларни майдонга йиғади...

Гапини оқсоқол эшитиб қолмаслиги учун Бенишон шивирла- 
Д и:

—  Ҳалиги товуш отангизники эди...
—  Отам уйда. Келинг, қайтиб борамизу текш ириб қўяқола- 

миз...
—  Рост айтасиз, менга шундай туюлди шекилли, —  деди 

Бенишон яна хатога йўл қўяётганини ўйлаб: ҳатто Майрага ҳам 
у гумонларини айтмаслиги лозим. —  Бораверайлик-чи яна...

Тағин бир неча қадам юришгач, Бенишоннинг кўзи буткул 
очилди: муттаҳамларнинг унинг тажрибасизлигидан фойдала- 
ниб бутунлай чалғитиб юбориш ганини тушунди.

—  Лекии мен вазиятни шараф бияан енгиб ўтиб, адолат 
қилишим керак, деб қатъий аҳд қилиб қўйдим. Чунки мен 
у пайтлар, жаноблар, шунақа содда эдимки! —  дея хитоб 
қилди тошбақа. —  Унда ҳозир камзулдан кулгили даражада 
чиқиб турган манави сапчанинг ўрнида каллам бор эди-да...

—  Бургут боқадиганлар билан гаплаш моқчийдим, Майра, —  
деди Бенишон, пастдан жавоб чиқар деган умидда қулоқ 
солиб.

«Ғалати одам экан. Бизнинг бургутимиз йўқлигини айтинг 
унга. Занжирбанд мурдани чўқиётган бургут эса узоқдан учиб 
келади... худонинг қуши».

—  Худонинг қуши? —  деб ю борди ғайриш уурий тарзда 
Бенишон: худди шу сўзларни у Ф арруҳдан эшитган эди.

Д емак, қотиллик ишининг терговига халақит б ерм оқ қасдида 
ҳамма —  бутун қиш лоқ аҳли бир ёқадан бош чиқариб келишиб 
олган.

Ўта ёмон бир кайфиятда Бенишон ортига қайтди. «Энди уйга 
кетишяпти. М айранинг отаси уйдами, йўқми —  шуни текшириб 
кўради», дейишди пастдан.

Тепада юрганларида орқада қолиб кетган Майра унга 
майдонда етиб олди ва ноз билан шивирлади:

—  Ҳазиллашдим... —  Бугун эрталаб адирга борган эдим.
—  Ана, кўрдингизми, —  дея Бенишон мурузват ила, ҳорғин- 

лик ила қўлларини ёйди, лекин шу заҳоти шубҳаланган бир
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қиёфага кирди. —  Йўқ, мен сизга ишонмайман. Биронта 
сўзингизга ҳам.

—  Рост айтяпман, борганман... —  деди Майра энди қатъий- 
лик билан. —  Бир ой илгари йўқолиб қолган одамнинг 
мурдасимасмикан у, деб кўрганм бордим.

—  Бир ой илгари? —  деб қайта сўради Бенишон ҳеч нарсага 
ақли етмай.

—  Ҳа, бир ой илгари, жала қуяётган палла қоя иккига 
ажралиб, одамлар мурдани кўриш ган. Ўша куни қишлоқдан 
отбоқар йўқолди, шунга, шу отбоқарни адирга кўмиб 
ташлашмаганмикан, деб ўйладим-да. Кўмишгани учун ҳам 
адирнинг бир қисми ажралиб кетган бўлиши м ум кин-ку , —  
Майра бу гапларни худди илгаридан ёдлаб олгандай, ҳис- 
ҳаяжонсиз айтар эди.

—  Бекор гап! —  Бенишон кулиб ю борди. Унинг бу кулгиси 
асабмй, ҳатто жазавали эди. —  Аввал кишанлаб, кейин тепа- 
ликка кўмиб ташлай олмайдилар-ку, ахир... Ш ошманг, 
шошманг, —  деди Бенишон қўлини силкитиб, Майра унинг 
калласида туғилаётган мулоҳазаларга халақит бериб қолиши- 
дан чўчиётгандек. —  Улар уни занжирбанд этиб адирга кўма 
олмасдилар. Ш ундайми? Демак, улар уни адир ёрилгандан 
кейингина кишанлашган, —  дея мулоқаза юритарди Бенишон, 
ёнида ўзи ишонмайдиган Майра бораётганини ҳам унутиб.

—  Йўқ, бунақа бўлмаган, —  дея эътироз билдирди М ай- 
ра. —  М урданинг кишанланиб ташланганини одамлар жала 
тепаликни ювиб кетгандан кейин кўриш ган. У жала ёғмасдан 
олдинроқ адирга парчинлаб ташпанган.

—  Бургут-чи? —  деди Бенишон гангиб.
—  Айтишларича, бургут мурда ҳали очилиб қолмасдан 

буруноқ унга элтадиган туйнук топиб олган. Кўп йиллардан 
бери шу бургут ҳаммага маълум, адир тепасида айланиб 
учишини ҳамма кўрган, лекин нимага ҳар куни бу ёққа учиб 
келадию кейин тумшуғида ниманидир тишлаб чўққига қараб 
учади —  бунисига ҳеч кимнинг ақли етмайди.

Уйга яқинлашаётиб Бенишон қизнинг гапини кесди:
—  Ёлғон кўрсатмалар бериб, сиз мени издан чиқариб 

ю борм оқчи бўляпсиз.
Майра бундан ранжиган бўлди —  ҳаракатларининг қадрига 

етишмади, камига уни ёлғончиликда айблашди. Ниҳоят, юзи 
яна очилиб енгил таънаомуз деди:

—  Сизга чин дилдан ёрдам берм оқчи бўлган ягона одам —  
менман...

—  Бу гапни отангиз ҳам айтяпти. Ундан ҳам олдинроқ 
бургутни ҳайдаб туриш учун қўйилган анов нусха ҳам қасам 
ичган эди... Сиз билан унаштириб қўйилган йигит... —  деди 
Бенишон қизнинг аламини қўзғатадиган қилиб. Бу пайтда 
у остонадан энди ўтаётган, димоғида қизнинг чиройли 
қулоқчасидан таралган тотли исни қайта туяётган эди. —  Э, э, 
аразни йиғиштиринг, —  деб ғўнғирлади у ва қизнинг қулоғи- 
нинг солинчоғидан эркалик билан тортқилаб...

¥

Кейинги кун Бенишон вақтли уйғонди ва кўрмада ёттан кўйи 
бундан бу ёғига нима қиларини ўйлай бошлади. Бир нарса аниқ 
эди: бу кундан эътиборан у энди кун бўйи адирда бўлиши, 
иложини топса, ўша ерда ётиб қолиши лозим.

Ёрдам бериш ўрнига, аксинча, нуқул ишни чалғитаётган 
оқсоқолнинг қовоқ-тум ш уқ қилиб юриш и Бенишоннинг жонига 
тегди. Майра билан бирга томлар устида юрганида чолнинг 
овозини эшитиб ғалати туйғулар уйғонган эди, ўша туйғу 
ҳалигача Бенишонни қийнарди, кечаси эса у ҳатто ҳар хил 
бўлмағур тушлар кўриб инграб чиқди.

«Тўрттала девори ҳам туздан бўлган бу ертўлаларда менинг 
саволларимга қандай жавоб қилишни муш риқларга ўргатиб 
қўйган.»

«Тўрттала девори ҳам туздан бўлмиш бу ертўлаларда ўтириб 
олиб оқсоқолнинг ўзи гап ўргатяпти, худонинг махлуқи 
бургутни ҳам ўша ўйлаб топган».

Булар бари ишни баттар чалкаштириб ю борди, адир 
ўпирилган куни йўқолган отбоқар тўғрисидаги Майранинг 
гаплари дард устига чипқон бўлди...

«Эҳтимол отбоқарга М айранинг кўнгли бўлгандир? Бирор 
айби учун қояга занжирлаб ташланган одам шу отбоқар бўлиб 
чиқмасин тағин, деб билгани боргандир адирга?», деб 
хаёлидан кечирди Бенишон ва мабодо жала куни изсиз 
йўқолган отбоқар билан анави мурда бош қа-бош қа одамлар

бўлиб чиқса, биратўла иккита иш билан шуғулланишига тўғри 
келишини ҳис қилди. Балки иккала иш оқибатда бир-бири 
билан ўзаро боғлиқдир?..

Бенишон бу ҳақда унча бош қотириб ўтирмасдан мавжуд 
чигаллик учун барча айбни оқсоқолга юклаб қўяқолди: тергов 
муваффақиятли якунлангач, у оқсоқолнинг шубҳали хатти- 
ҳаракатлари тўғрисида шаҳар ҳокимиятига арзнома ёзмаса 
бўлмайди.

Ўзининг мустақил эканини кўрсатиб қўйиш учун Бенишон 
оқсоқолга, энди адирда яшайман, деди-да, нонуштадан 
кейиноқ уйдан чиқиб кетди.

Туз уйларда истиқомат қиладиган одамлар тағин Бени- 
шоннинг ҳар қадамини кузата бошлашди. Ва Бенишон уларнинг 
гапларидан м уҳим  бир нарсаларни, жумладан, оқсоқол бугун 
ундан илгарироқ тепага чиқиб тушганини билиб олди. 
Афтидан, Майрани хавфга қўйгиси келмаган-да, ўзи бора- 
қолган, мабодо Бенишон унинг пинҳона Ф арруҳ олдига 
борганини пайқаган тақдирда ҳам^йўлини топиб қутулиб кета 
олади.

Ш уни ўйлаб Бенишон дарҳол бошқача йўл тутди: бошқа 
майда-чуйдага чалғимай фақат оқсоқолни кузатишга аҳд 
қилди. Ким билади, қотил шу чолнинг ўзидир. Унинг олижа- 
ноблиги аслида бир ниқоб, нияти эса ёвуз бўлиши м умкин, ана 
шу ёвуз нияти оқибатида айримлар изсиз йўқолаётгандир, 
айримлар эса занжирга тортилиб ўлдирилаётгандир...

Оғизда муш риқларга тоқат ҳақида гапиради-ю, аслида 
салгина қулоқ солишмаса, шафқатсизларча жазоласа керак. 
Бунақа қиш лоқларда манави оқсоқолга ўхшаган одамларнинг 
ҳокимияти катта бўлади —  қамманинг тақдири ўз қўлларида, 
ўзларига мос қонунлар яратиб олишадида, ўша қонунлари 
бўйича ё қатл қилишади, ё шафқат қилишади...

«О қсоқолнинг ўзи мени бу ёққа чорлагани ҳам, адирга 
пойлоқчи қўйгани ҳам бир ҳийла, холос —  ўзининг манфаатини 
кўзлаган», деб хулоса қилди Бенишон.

Бенишон ташвишманд, шубҳа-гумонлар гирдобида қийнала- 
ётган қиёфада адирга чиқиб борди ва занжирбанд мурдани 
кўриб қўйиш учун даранинг чеккасига яқинлашди. Ш ўрлик 
кечагидай ҳолда осилиб турар эди, фақат ҳар гал бургутнинг 
тумшуғи кириб чиқадиган тешик яна ҳам катталашганга 
ўхшарди...

Бенишоннинг жаҳли қўзиб, Ф арруҳга қараб ю рди. Ф арруҳ 
қўлда калтак билан зир ю гуриб, асабий питир-питирлар эди. 
Бенишон унинг оёғи узун арқон билан боғлаб қўйилганини 
кўрди; арқоннинг учи адирнинг чўққиси томонга кетибди,

Ф арруҳ даранинг ёқасига қараб чопганида арқон таранг 
тортилади —  ушлаб қолади уни. О ёқ ости эса туз эриб 
сирпанчиқ бўлиб кетган...

—  Нимага ўзингизни боғлаб олдингиз? Бу нима масхара- 
бозлик?

Ж аҳлингиз чиқмасин, илтимос... Ф арруҳ Бенишоннинг 
олдига чопакелиб оёғига ташланди, итоаткорлигининг белгиси 
сифатида оёқларини қучоқлаб олмоқчи бўлди.

Бенишон чаққонлик билан бир сакраб орқага тисланди, 
бироқ Ф арруҳ ҳамон минғирлар эди:

—  Пастга йиқилиб кетмайин, деб... Шайтон орқамдан 
итариб юбормасин, деб...

—  Нимага унда кеча боғламаган эдингиз?
—  Кеча шундай пайтга тўғри келиб қолди: сиз келга- 

нингизда арқон узилди, ишдан чалғимаслик учун уни яшириб 
қўйдим.

Бенишон нима жавоб қилишини билмай қолди, чунки 
Ф арруҳнинг тушунтириши ишонарли туюлди унга. Лекин 
барйбир бу воқеанинг нимасидир шубҳали бўлиб қолаверди...

Ш у пайт адир тепасида туйқус яна бургут пайдо бўлди. 
Йиртқич қанотларини йиғиб ўлжага ташланган заҳоти Ф арруҳ 
бақир-чақир билан даранинг ёқасига чопди, калтакни сермади, 
лекин бу гал ҳам мўлжалга ура олмади.

Уларнинг жангини кузатиб туриб, Бенишон пайқадики, 
. йиртқичга калтакни тегдиролмаслигига сабаб —  айни шу арқон 

экан. Айни шу арқон Ф арруҳга халақит бераётган эди. 
У ёввойиларча чинқириб югуриш и билан арқон ҳам чуваланиб 
кетидан судралди, би роқ саҳнчанинг энг чеккасига етиб 
Ф арруҳ  бургутни ур м о қ қасдида энди калтак кўтарганида, 
арқон охиригача таранг тортилди-да, уни дара оғзидан икки 
қадам берида ушлаб қолди. Худди бўйи қушга етиб қолмасин 
деб кўзга кўринмас ким дир уни бирдан орқага тортгандек эди.

22 www.ziyouz.com kutubxonasi



Ф арруҳ  айбдорларча бош эгиб ортига қайтди. Бенишон эса 
ўзини тутиб тура олмай, арқондан ушлади-да, шунақа куч 
билан тортдики, пойлоқчи йиқилиб иягини қашқа қилди.

-— Ҳалол хизмат қилишингизга, мана, нима ҳалал беряпти 
э к а н !— деб бақирди Бенишон ва нақ уникг бурни тагида 
арқонни силкитди, —  Ким сизни боғлаб қўйди? Нимага?

—  Худо гувоҳ —  ўзим  боғладим, —  дея Ф а р р уқ ҳамон 
унинг оёғи остида змаклайверди.

—  Сиз найранг қилдингиз, бургутни ушламоқчи қилиб 
кўрсатдингиз ўзингизни, хояос! Тездан арқонни оёғингиздан 
ечинг-да, йўқолинг... кўзимга кўринманг бу ерда! Ёрда- 
мингизга м уҳтож  эмасман! — деди Бенишон қатъий қилиб ва 
терс ўгирилди. У атроф жойларга кўз тикканча, мўйловини 
бураб, кутиб турар эди.

Қўрқиб  кетган Ф арруҳ унинг теварагида айланар, ҳар 
лаҳзада таъзим қилар, оқсоқол берган ж азо  ҳақида нима- 
ларнидир минғирлар эди. Бенишонни тинчлантириш учун бир 
сакраб юзини силаб қўйди, лекин Бенишон ниятида қатъий эди. 
Ҳатто пойлоқчининг қўлига урди ҳам. Ш ундак кейин Ф арруҳ 
бирдан шалвираб қолди, юзи бўзарди ва чурқ этмасдан пастга 
судралди. Қиш лоқ томон эмас, қумлоқлардан ўтадиган сўқм оқ 
бўйлаб тобора узоққа  —- саҳрога қараб кетди...

Ф арруҳ йўл олган ёққа ҳаяи инсон қадами етмаган, Борса 
келмас номининг ўзиёқ кўнгилларга ваҳима солар эди. Ф арруҳ 
оқсоқолдан қўрққанидан (эҳтимол, янги динга мойиллигини 
кўрсатиш учун) жаф окаш лик йўлини тутиб, абадий дарбадар 
бўлишга аҳд қилгандир, деб ўйлади Бенишон.

Начора, ҳар ким нинг ихтиёри ўзида, ҳеч ким  Бенишонни 
М айранинг қайлиғига ортиқча ғараз кўрсатаётганликда айблай 
олмайди —  ахир, у Ф арруҳнинг шунчаки таъзирини бериб 
қўйди, холос, кўзи очилсин деб.

Кейин Бенишон Ф арруҳ тунаган жойни изладм ва қояда кенг- 
мўлгина камар борлигини кўрди. Эрталабки шабнамдан 
терлаган туз ҳали ҳам сирпанчиқ. А гар Ф арруҳ арқонни жарга 
қулаб кетмаслик учун боғлаган бўлса, унда нимага бургутни 
уришига халақит бераверди? «Ҳамма гап оқсоқолда, —  деб 
қўйди Бенишон, —  Чинакам динни қабул қилишга мойиллик 
кўрсатаётган Ф арруҳ  унинг муриди, табиийки, имом нимани 
буюрса ўшани қилаверган».

Лекин бургут бир тиш лам-бир тишлам узиб олавериб 
мурданинг бутун жигарини еб адо қилиши оқсоқолга нимага 
керак бўлди? Эҳтимол буни у анави қулоқсизларга ибрат 
бўлсин деб, чинакам динга ўтмаганларни ж азо кутаётганини ўз 
кўзлари билан кўриш син деб ўйлаб топгандир. Бенишонга шу 
нарса маълумки, одатда жиноятчи икки хил мақсадда 
жазоланади —  ўзига бериладиган азобдан ташқари одамлар 
орасидаги ёвуз ниятли ёки қачондир ёвуз ният қилиши м умкин 
бўлган юзта, мингта одамни йўлдан қайтариш, уларга пўписа 
қилиб қўйиш ҳам назарда тутилади, ахир. Бинобарин, 
Фарруҳга бундай ж азо  беришдан мақсад...

Бенишон даранинг оғзига келиб турди-да, чап оёғига 
арқонни боғлаб, бургут учиб келиши билан таъзирини бериб 
қўйишга қатъий чоғланиб, калтакни олди.

Кўп кутмади. Ҳеч қанча ўтмай бургут адир учидан яна пастга 
ташланди. Қанот қоқиш идаи Бенишон унинг тезлигини чамала- 
ди. Нафрат ичида бургутга ташланди-да, мурданинг танасига 
суқиш  учун қуш  тумшуғини чўзган маҳал калтакни солди.

Битта чаққон зарбаданоқ бургут, ўлимини илгаридан кутиб 
юргандай, ҳатто хирилламасдан, қанотларини йиғиш тириб 
олди-да, дара ичига қулади.

Ж арлик ёқасида турганча Бенишон қуш нинг ўлиги катта туз 
бўлагига қандай келиб урилганини кузатиб турарди: патлари 
титилиб ҳар томонга сочилди ва нимаданлиги номаълум —  
ҳилпиндиданми, ўлдирилган бургут танасидан қутулиб чиққан 
қандайдир кўринмас руҳ ҳаракатиданми, кишандаги мурда 
занжирини ш ақир-ш уқурлатиб титрай бошлади; бу шақир- 
ш уқур товушни ҳатто саҳронинг анча ичкарисига олислаб 
кириб кетган Ф арруҳ  ҳам эшитди —  хизматкор бир сесканиб 
орқасига ўгирилди, лекин ҳеч нарсани кўрмади, шунда унга бу 
ҳол одатда поёнсиз қумликлар бағрида дарбадар сайёҳларга 
тез-тез кўриниб турадиган шарпалардаи бири бўлиб туюлди...

Қилган ишидан хурсанд Бенишон ҳали ҳам занжирларини 
шақирлатаётган мурдани яна бир марта синчиклаб кўриб 
чиқиш ниятида даранинг қирғоғига ўтирди. Бу жаранг 
мурданинг титраётган оёқларидан чиқиши ғалати зди, худдики 
қайноқ қон бутун тана бўйлаб оёқдан таралаётгандек...

«Ҳаммаси еирли,—  деб ўйлади Бенишон. Сўнгра кутилма- 
ганда вужудини чулғаб олган қўрқув тезда ўрнидан турғазиб 
ю борди.—  Ҳеч қачон ҳеч нарсанинг сирини ечолмайдиганга 
ўхшайман, мабодо ечган тақдиримда ҳам, бундан менга нима 
фойда? Хилват жойда орқамдан зарба бериб ўлдиришлари, 
заҳарлашлари м умкин —  ҳамма менга қарши кайфиятда... 
О қсоқол у қандай хоҳласа, ишни ўшандай олиб бориш имни 
лозим топаётган экан, мен тайёрман... Қолаверса, у ҳам 
ҳукумат одами. Аллақандай туз мурдани деб ҳукумат одами 
билан ғижиллаш иб орани бузиш ақлдан эмас... Боз устига, 
ҳозир бутун қиш лоқнинг кўзи бизда: кулги қилишади... Тезроқ 
ҳаммасини тугатиб, бу ерлардан жўнаб кетиш керак...»

Мана шунақа, кечагина Бенишон оқсоқолга кескин қарши 
кайфиятда эди, айбдорларни жазолаш  учун занжирбанд мурда 
сирини билишни истаётган эди, ҳозир бўлса, адирда бургутни 
ўлдиргач, у бирдан ишнинг муваффақият билан тугашига 
ишонмай қолди, гўё соат сайин кучайиб бораётган ж умбоқлар 
орасида чалкашиб кетди ва энди бу ж ум боқлар буткул ҳал этиб 
бўлинмайдиганга ўхшарди.

Бенишон банданмнг танаси ҳамда белию  гарданининг бир 
қисми қоянииг туз қатламига ёпишиб кетганини кўрди. Демак, 
мурда чиндан ҳам ўпирилишдан анча олдин —  адир ю м ш оқ, 
туз эса сочилувчан бўлган палла кўмиб ташланган: илгариги, 
анча илгариги жиноят бу... Ва яна аёнки, занжирбанд бу 
мурданинг ўпирилиш рўй берган куни йўқолган отбоқарга ҳеч 
қандай алоқаси йўқ...

«О тбоқар...—  дея шивирлади Бенишон, рашк туйғуси томо- 
ғини ғип бўғаётганини ҳис қилиб.—  Наҳотки Майра... шунақа 
нозик, нафосатли... хуш бўйлар таратувчи... қулоқлари чип- 
чиройли қиз... Ва от... гўнг... арава... туёқларнинг дупур- 
дупури... Камига яна сўкиш, отбоқарнинг шалоқ оғзидан 
чиқадиган сўкиш лар оқими... Йўқ!»

Уларнинг ўзаро боғлиқлигига кўзи етмай, Бенишон тинчлан- 
ди, лекин уни бошқа нарса гангитиб қўйди: энди бирйўла 
иккмта ишни занжирбанд мурданинг ҳамда йўқолган отбо- 
қарнинг сирини ечиш вазифаси турарди унинг олдида. Фақат, 
бир нарсани илғаб олиш лозим —  оқсоқол булардан қайси 
бирининг изини ёпм оқчию  қайси бирининг ҳал зтилишида унга 
кўм ак бермоқчи?

Лекин ишни мураккаблаш тириб юбориш га ҳожат йўқ, деган 
қарорга келди Бенишон, ҳозирча йўқолган одамни унутиб 
(отбоқарнинг Майра билан боғлиқлик ж ойи очилиб қолса-ку, 
бу ишини тақа-тақ тўхтатиш керак бўлади, боз устига, ҳеч ким 
унинг тақдири ҳақида бу иш билан махсус шуғулланишини 
сўраб, ёзма м урожаат қилмаган —  на бирор хеши ва на 
оқсоқол), бутун вақтии кишанланган мурдага сарфлашим 
керак... Бир ҳисобга Бенишонни иккала иш қандайдир 
жиҳатдан ўзаро алоқадор, деган ҳис ҳам тарк этмасди.

О қсоқол пайдо бўлдию Бенишоннинг гумон-ўйлари узилди. 
Чол Бенишон бургутни уриб ўлдирган жойдан эллик қадамлар 
нарида кўринди —  сўқм оқда ётган катта тош орқасидан 
кутилмаганда чиқиб келди.

«Мана, ўзи ҳам... Қатъий ҳамда шафқатсизлик билан ҳаракат 
қилишнинг айни пайти», деб қўйди Бенишон титраб-қақшаб. 
У олдиндан қатор саволларни тайёрлаб қўйган, ўшаларни 
ёғдириб оқсоқолни деворга қапиштириб қўйм оқчи эди. 
Ўлдирилган бургут ҳамда қандай қилиб бўлмасин бурчини адо 
этмасликка уринган Ф арруҳ иккаласи —  унинг энг асосий 
далилидир.

Ахир, оқсоқол арқон билан боғлиқ гапларни ҳам, Ф арруҳ- 
нинг м уғом бирлик қилаётганини, бургутни ҳайдашни умуман 
ўйламаётганини ҳам билмаслиги м умкин эмас.

Миси чиққач, оқсоқол ўша заҳоти калондимоғликни-да, 
такаббурликни-да, ташлайди ва қандайдир йўл билан айбини 
ювишга уриниб қолади. Бенишон бўлса уни таҳқирлашга 
уринади, оқсоқолни бургутнинг ўлигини келтириш учун 
орқасига қайтариб жўнатади.

Пастга олиб тушадиган йўлни оқсоқол шубҳасиз яхши 
билади. Бенишонга эса тош ва туз палахсалари кўплигидан 
у ёққа борадиган ҳамма йўл ўтиб бўлмасдек туюларди.

Ш ундай қилиб, устунлик ҳукмини қўллаш иштиёқида 
(устунликнинг кучи эса, мазҳабда унга сабоқ беришганидек, 
қачонки ҳарифингизга унинг шармандали ишларидан воқиф 
эканингизни билдириб қўйсангиз жуда яхши сезилади) 
Бенишон ўрнидан турди ва оқсоқолга мурожаат қилишга 
чоғланди, чунки чол тепага чиқиб келди, деб ўйларди у.
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Аф суски, на ўзи турган саҳнчада ва на ю ҳорига элтадиган 
сўқм оқда —  ҳеч ерда оқсоқолни кўрмади. Бундан Бени- 
ш оннинг қанчалар ҳайратга тушганини кўринг эди. Мана ҳозир 
харсанг ортида пайдо бўлади, деб ўйлаб Бенишон яна сал 
муддат кутиб турди.

Лекин қанча вақт ўтиб кетди, ундан дарак йўқ —  бу вақт 
ичида оқсоқол саҳнгача етиб келган бўлиши, гаплашиши ва 
шармандаси чиқиб яна қиш лоққа тушиб кетиши м умкин эди.

Бенишон оёғига боғланган арқонга ўралаша-ўралаша, саҳн- 
чада тоқатсизлик билан орқага-олдинга бориб кеяарди. 
Сўнгра оқсоқолни ҳибсга олиш учун дарҳол пастга тушишга аҳд 
қилди. Ўзининг уйига қамаб, тергов ишлари тугагунча тутиб 
туриш керак. Хуллас, ҳар йўл билан ишга ҳалақит бера- 
ётганлардан қолган ягона одамдан ҳам қутулмоқчи бўлди. 
Ягона деганимизки, Ф арруҳ саҳрога қувғин қилинди, Майра 
бўлса унинг ишларига ҳеч қандай қизиқмаяпти, фақат бир 
марта қизиқди, ўшанда ҳам, занжирбанд этилган мурда 
отбоқар эмасмикан, деб билгиси келди, холос.

Қиш лоқ аҳли эса, умуман, сусткаш —  улардан ҳеч қайсиси 
Бенишоннинг назарига тушишга ҳаракат қилмади; унинг 
билгани — одамлар адирнинг тепа қаватига чиқишмайди, эрта 
билан яйловга орқа тарафдан ўтиб кетишади, гулхан атрофида 
жазавали рақсга тушиб ҳамда қурбонлик қўйларини оловга 
ташлаб, ғордаги лойдан ясалган ўзларининг ансабларига 
сиғинишади...

Бордию оқсоқол гуноҳсиз эканини исботлаб қолса, деб 
мулоҳаза юритарди Бенишон, ўша заҳоти уни озод  қилиш 
керак. Лекин қария қозининг бу ўзбош имча ҳаракатидан 
норози бўлиб юрмасин учун уни масъулиятсизликда, тергов 
ишларига ёрдам беришдан бўйин товлашда айблаб, сал пўписа 
қилиб қўйса, ёмон бўлмасди.

Мана шундай ўйлар гирдобида Бенишон оёғидан арқонни 
ечаркан, туйқус миясига ақл бовар қиллиас бир ф икр санчилди; 
дейлик, Ф арруҳ арқонни бекорга боғламаган бўлса-чи, қояга 
парчинлаб ташланган шахснинг азоб-уқубатларини баҳам 
кўр м о қ учун унинг ўрнига ўзини қўйган бўлиб, ўзини у билан 
бир одам ҳисоблаган бўлса-чи?

Ахир, қайсидир жиҳатдан хўрланган шундай одамлар ҳам 
бор -ку  —  ундайлар бировнинг бошига кулфат тушганини кўрса 
ҳам, ўша жаф окаш  билан ҳамдардлик туйғусини ҳис қилиш 
учун, ҳатто ўзлари чекаётган уқубатдан лаззатланиш учун 
нотавон-бечора бир кимса ҳолига тушиб қоладилар. Ахир 
Ф арруҳ Бенишоннинг оёғи тагида эмаклаб, саҳрога ҳайда- 
маслигини сўраб илтижо қилаётганда қозининг раҳмини 
қўзғаш  мақсадида бирдан мазаси йўқлигидан нолигани ва: 
«Ҳайдаманг мени, у ёқда чанқаб ўламан... Ж игарим касал... 
ўлар ҳолатда...» дея минғирлаганлари бежиз эмас.

Қояга парчинланган мурда Ф арруҳнинг ҳамшишаси, жона- 
жон оғайниси бўлмаганмикан? Балки ҳатто унинг энг яқин 
қариндошидир? Худо кўрсатмасин. Ундай бўлиб чиқса, иш 
чигаллашиб, чалкашиб кетади-я. Бенишон шу заҳоти бу 
тахминни калласидан қувишга ҳаракат қилиб қолди, чунки акс 
ҳолда Ф арруҳни қайтадан сўроқ қилиши керак; у бўлса орқага 
йўл йўқлигини билиб аллақачон Борса келмас қумларида кетиб 
бораётгандир...

Зотан, аввалига бемаънидек туюлган бу тахминлар кейин 
тасдиқланди, бироқ мутлақо кутилмаган жиҳатдан тасдиқлан- 
ди. Занжирбанд мурда билан ўзининг оёғига ўзи арқон солган 
Ф арруҳ иккаласи чиндан ҳам қариндош  чиқиб қолиш ди. Лекин 
жабрланган эмас, айбдор экан иккаласи ҳам.

Майли, қиссамизнинг ипини йўқотиб илгарилаб кетмайлик, 
азиз ўқувчи, ҳикоя қилишни тошбақанинг ўзига қўйиб 
берайлик, ахир у биздан кўп ва хўб билади...

...О қсоқолни ҳибсга олиш учун шошилиб томлар устидан 
сакраб-сакраб келаётганида орқасидан муш риқлар нима деб 
қолишганини Бенишон аллақачон ёдидан чиқариб юборган. 
Уларнинг гурунгларидан у битта нарсани билиб олди; 
Бенишоннинг орқасидан оқсоқол тепага чиқиб келаётган экан, 
лекин кутилмаганда қаёққадир уриб кетибди. Буни-ку Бени- 
шоннинг ўзи ҳам фаҳмлаган эди-я.

Лекин охирги уйнинг томидан ҳам ўтиб майдонга тушиб 
келиши билан қаршисида оқсоқол пайдо бўлди —  бургут 
ўлигини думидан кўтарганча, уйдан чиқиб келаётган эди у.

Қадамини секинлатмасдан Бенишон ҳибсга олинганини 
маълум қилиш ниятида унга томон яна бир неча қатъий одим 
ташлади, лекин мулойим жилмаяётган, сал ҳориган қиёфадаги

оқсоқол унинг ҳовурини пасайтириб қўйди, бинобарин ҳоким о- 
на иш ораю дағдағали сўзлар ўрнига Бенишон аллақачон қуриб 
бораётган ва орқама-кетин патлари тўкилаётган бургутга назар 
солганча, беихтиёр минғирлаб саломлашди...

—  Сиздан шундай хавотир олдим... Худога ш укрки , сиз бу 
жанаба дан шунча тез ўтиб олибсиз... ҳеч ким сизни ҳақоратла- 
мабди, тунамабди...—  деди қария очиқ чеҳра билан бош 
силкиб, сўнг андак ж им  турди-да, қўш иб қўйди:— Узоқдан 
олдингизга бораётиб нимага бирдан йўқолиб қолганим ғалати 
туюлгандир? Сиз меҳрибон ва раҳмдил одамсиз, балки оёғи 
остида биронта том ўпирилиб, қўланса ҳидлару ифлосликлар- 
дан димиқиб уларнинг ертўлаларига қулаб тушди, деб 
ўйлагандирсиз... Ҳатто мен бир қарияни қутқариш га ташланиб 
қолишингизга ҳам ишончим қомил эди... А м м о, бахтимга... 
Ш унчаки, қандай эпчиллик билан бургутни уриб туширга- 
нингизни узоқдан кўриб қолдим. Сизга таҳсинлар айтиш учун 
тепага чиқаётиб хаёлимга, орқага қайтиб тушиб бургутни 
ўлигини топганим яхши эмасми, деган ф икр келди. М уш риқлар 
бошлари осмонга етиб, уни мендан илгари олиб кетиб 
қолишларидан жуда қўрқдим , олиб кетишса, патларини юлиб 
бошларига тақишади-да, олов теварагида жазавали рақсга 
тушишади... Унда сиз муҳим  ашёвий далилдан ажраб 
қолардингиз... Лекин иккинчи қайта олдингизга чиқиб ўтирма- 
дим, қўлимда бургут бор эди... ахир менинг ёшимда ю қорига 
яна шунча йўл юриш ... узр, осонмас...

Чол бугун фавқулодда сергап бўлиб қолган эди. Келган 
меҳмонга бундай хизмат кўрсатиш ўзига ёқса керак-да, деб 
ўйлади Бенишон. Чамаси, найранг ишлатиб ўзидан шубҳани 
соқит қилмоқчи, боз устига Бенишонга фаол ёрдам беришга 
ҳам аҳд қилган. Нега деганда, бундан кейин ёрдамдан ўзини 
тортаверса, шаҳарлик бу амалдорга тўппадан-тўғри қарши 
чиққани бўлади, ваҳоланки, Бенишонни текширув ўтказишини 
сўраб қиш лоққа оқсоқолнинг ўзи таклиф қилган.

Бир дақиқа олдин оқсоқолни ҳибсга олишга қаттиқ аҳд қилиб 
қўйганини чол билиб қолса-я, деган ўйдан Бенишон бирдан 
хижолат чека бошлади, бу ўйдан чалғиш ҳамда довдираб 
қолганини сездирмаслик учун у чол қўлидан бургутни олди-да, 
айлантириб кўраверди. Бу йиртқич —  қўнғир тусли, тумш уғию  
тирноқлари қоп-қора  катта қуш эди; туз кукунига беланган 
патлари қуёш нурларида ялтирарди.

Бенишон зарбанинг изини топиш илинжида бургутни 
айлантириб кўраркан, оқсоқол, оёғини сал керган кўйи унга 
таажжубланиб қараб турарди.

«Буям бир фириб эмасмикан?— деб ўйлаб, тағин Бени- 
шоннинг ичига шубҳа оралади.—  Балки бу бошқа —  қалбаки 
бургутдир?» Бироқ м инг машаққат билан қуш нинг тумш уғини 
йириб, тили устида ҳали ютиб улгурмаган ўғирлик озиқни 
кўргач, кўнгли жойига тушди: афтидан, калтак унинг баданида 
қонли из қолдирмасдан, шунчаки карахт қилиб қўйган.

О қсоқол ҳам шундан гумон қилиб турган зканми, уларни 
Бенишонга айтиш мақсадида бирдан шу ҳақда гап очди:

—  Сиз, эҳтимол, нимага бургутнинг баданида калтак изи 
йўқ, деб ўйлаётган бўлсангиз керак? Бу менга ҳам ғалати 
туюляпти: бу бургут сиз уриб туширган бургут эмас. Ҳа! Ҳа! 
Сиз келмасингиздан бир неча кун олдин мен ҳам бургутни 
уриб ўлдиришга муваффақ бўлганман ва, худога шукр-э, 
қутулдик, деб ўйлаганман. Кейин қарасам, энди бош қа қузғун 
адир тепасида айланиб юрибди. Сўнг Ф арруҳ яна биттасини 
ўлдирди, мен бошқасини... ниҳоят, улар қарға галасидек сон- 
саноқсиз эканини англадик... Ҳаммаси ўзининг галини кутиб 
туравериши аён бўлди, чунки биттаси ўлиши билан, унинг 
ўрнини шу заҳоти бошқа бургут эгаллайди —  ҳаракатлари ҳам, 
туси ҳам —  ҳеч бир жойи олдингиларидан фарқланмайдиган 
бургут... Буниси заҳарли буғларга дим иқиб ж он таслим қилган 
кўринади...

—  Унақада, қани ҳалиги... мен ўлдирган бургут?
Чол Бенишоннинг ю зи оқариб кетганини илғади.
—  Уни ҳали ерга учиб тушмасданоқ тутиб, бош қа бургутлар 

олиб кетишган эҳтимол... Улар ҳавода шундай ҳунарлар 
кўрсатишади, шунақа чаққонки улар, оғзингиз очилиб қараб 
қоласиз...

—  Одамлар-чи? Балки улар?..
—  Йўқ, мен қараб турган эдим.
Бенишон индамай қуш ни чолга қайтариб берди. Ҳаяжони-

1 Жанаба — айнан: катта ўра; ахлатхона (арабча).
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нию эсанкираб қолганини сездирмаслик учун ўзини қанча 
тутиб турмасин, оқсоқол барибир унинг қўллари титраётганини 
пайқади.

Каминанинг камтарин дорул исхон1 ига марҳамат қилинг,—  
дея оқсоқол қўлларини ёйди.—  Дам олволинг. Бутун бу 
кўнгилсизликлар миянгиздан чиқиб кетсин. Ҳали ҳаммаси ж ой- 
жойига тушади...

Ш ундай дея чол уни уйга бошлади ва бир сония эш икка 
суяниб хўрсинди —  бунақа нобоп аҳволга тушган Бенишонга 
ҳамдардлик билдирди гўё. Ахир, бири иккинчиси билан 
чалкашиб кетган жум боқларнинг ўзи бўладими, мана энди 
пойлаб туриб бир-бирининг ўрнини оладиган бу бургутлар 
тўғрисидаги гап...

Хонтахта ёнига чўкаркан, Бенишон ўзини шундай ҳорғин ҳис 
қилдики, чолни ҳам ўтиришга таклиф этиш учун қўлини базўр 
кўтарди.

О қсоқол ўтирди ва бутун диққатини бир ерга жамлаб 
Бенишонга тикилди. Аллақачон калласи ишламай қолган 
Бенишон туйқус иқрор бўлди:

—  М ен эсам бу ёққа сизни ҳибсга олиш нияти билан 
келаётган эдим рости...

—  ё олло!
—  Йўқ, йўқ, қўрқм анг, илтимос... Бемулоҳаза, аҳмоқона 

хаёл эди бу... Ишни тезроқ тугатсам эди. Илтимос сиздан, 
каминага ёрдам беринг, шу ердан виждоним қийналмай 
кетайин...

О қсоқол чурқ этмасдан белбоғини сийпалаб ўтирар эди.
—■ Гапимга ишонинг, дастлабки дақиқалардан бошлаб мен 

сизга ёрдам беришга ҳаракат қилдим, лекин сиз мендан 
шубҳаландингиз...

—  Ўтган ишга саловат, ҳозир уни эслашнинг фурсати эмас,—  
деб унинг гапини бўлди Бенишон.—  М ен сизга ишонаман. Боз 
устига, бундан кейин ҳар қадамимни сизнинг маслаҳатингиз 
билан босаман —  кўпни кўрган, донишманд одамсиз...

Торозий тошбақага, гапдан тўхтанг, деб ишора қилди ва 
эш икка томон қайрилди. Эшик ортидан қачондан бери йўтал 
товушлари эшитилаётган эди. Тошбақа ж им иб қолди ва у ҳам 
ҳайрон бўлиб бошини бурди.

—  Обидтой кийимни сизга тезроқ кўрсатай деб тоқатсиз- 
ланяпти, —  деди Торозий ўрнидан тураётиб. —  Унгача биз 
ҳам сал-пал чигилни ёзиб келамиз...

V I
—  Шундай қилиб, ҳамма тўпланди, аянчли ҳикоямни давом 

эттираверсам, бўлади,—  деди тошбақа. Сўнгра қиссасининг 
анча-мунча чўзилиб кетгани учун узр  сўрагандай, қўлларини 
ясама ҳаракат билан ёйиб қўйди.

Ярим тошбақа-ярим одам кундан-кунга жонланиб борарди, 
башарасидаги изтироб аломатлари ҳам тобора кам кўрина 
бошлади... Ю рагида оғир тош бўлиб ётган туйғулардан 
қутулиб, кўнгли тинчиб бораркан, О бидтойнинг ғамхўрлиги 
боис сезиларли тўлишиб қолди. Албатта, тошбақага бу сўз 
қанчалар мос келса, шунча м иқдорда тўлишди.

—  Ўша оқш ом  оқсоқолга  барча маслаҳатларингизга амал 
қиламан, деб ваъда берган куним  хуш бир кайфиятда Майра 
билан бирга уй ёнидаги майдон бўйлаб сайрга чиқдим.

Қизи билан юрганимни ё турганимни кўриб қолса доим 
қовоғини ую б оладиган ва м инғир-минғир қиладиган оқсоқол 
бу сафар бирга сайр қилиш ниятимизни қўллаб-қувватлагандек 
бўлди —  деразадан бизга жилмайиб қараб турар, хаёлида 
Майра билан бирга ўтказилган ёқимли оқш ом  мени ўзига яна 
ҳам қаттиқ боғлаб қўйиши тўғрисида жўяли ф икр юритар, 
бизни олқишлаб қўлини силкир эди...

Бенишоннинг аввалги ҳикояларидан бизнинг тошбақашу- 
носларимиз билишардики, япалоқ тошлар ётқизилган мўъ- 
жазгина, қоронғи бу майдон —  йиғинлар ўтказиладиган ва 
ном оз ўқиладиган бу саҳн, албатта, Бенишонни унча илҳомлан- 
тирмас, у эса М айранинг кўнглини овлагиси, у билан ҳазил- 
ҳузул ўйнашгиси келар эди. Айни чоқда, сўқм оқдан юқорилаб 
боришни, қиш лоқликларнинг овозларини эшитишни ҳам 
истамасди: бу одамлар озмунча жонига тегмадими, ҳамиша 
алдашга, туҳмат қилишга шай улар. Туз ертўлаларида, тутаб 
ёнаётган қўй мойи ёруғида узун кечалар бундан бош қа яна 
нима билан машғул бўлишсин?

1 Дорул исхон — айнан: оролча, ҳиммат манзили, дўст макони 
(арабча).

Бенишон дам олгиси келар, пинакка кетишни, кишанбанд 
мурдани ҳам, бургутни ҳам эсламасликни истар эди. Ш у боис 
Майра йўқолган отбоқар тўғрисида сўзлашга энди оғиз 
жуфтлаганда, Бенишон ўша замоно унинг совуқ қўлларидан 
тутиб, гапдан қайтарди.

—  Гапирманг шуни,—  дея илтижо қилди.—  О қш омимни 
сизга нисор қилмоқчиман, кишанбанду йўқолган ҳақида ҳам, 
боғлангану уриб туширилган ҳақида ҳам гап эшитишни 
хоҳламайман...

Қиз кулиб хитоб айлади:
—  Ундай бўлса, хурсандман. Ш унчаки, сизнинг гумонла- 

рингиздан қўрқиб  келаётган эдим-да...
—  Қанақа гумонлар?!—  Бенишон ўзини ҳайрон бўлганга 

солди, бироқ отбоқарни эслаб маъюс тортиб қолди. «Сиз 
билан... узр, отбоқар...» деб сўрамоқчи эди, сўрамади, рашк 
оловини тийди.—  Дастлабки кунлар шижоат мени бошқа 
томонга етаклади, холос. Ва мен майда-чуйдалар орасида 
ўралашиб қолдим. Ҳолбуки, кўпни кўрган қози, албатта, гапни 
айлантириб ўтирмасдан, ҳеч қандай шак-шубҳасиз, энг тўғри 
йўлга қатъий тушиб олган бўларди, бургутнинг эгаларинию 
бошқа нарсаларни излаб ўтирмасди,—  деди Бенишон тушуниб 
бўлмайдиган қилиб.—  Бургутларнинг қанақа эгалари бўлиши 
мумкин? Қуш ларнинг бутун бир ўғри тўдаси-ку бу... Энди мен 
ҳам отангизнинг ёрдамида... тўғри сўқм оққа  ўтиб олдим...

—  Отамнинг?!—  Майра бирдан сесканиб кетди ва тўхтаб 
қолди. А м м о  кейин, чол деразадан кўриб қолишидан чўчиб, 
зўрм а-зўраки кулиб юборди ва йўлида кетаверди.

Албатта, унинг бундай ҳаракати Бенишоннинг назаридан 
четда қолмади, лекин қози  ҳеч нарсани сезмасликка, ҳеч 
нарсага аҳамият бермасликка аҳд қилди —  булар унинг хуш 
кайфиятига халақит бериши м умкин эди-да.

—  Ҳа, сизнинг отангизнинг,—  деди у беғам-бепарво.—  
Бундайин ғоят дониш манд одамнинг маслаҳатларига дастлаб- 
ки кунларданоқ қулоқ солмаганимга афсусдаман. Ахир, бу 
иккаламиз тартиб- интизом посбонларимиз, қиладиган ишимиз 
ҳам бир. Сиз эса —  маф тункор хилқатсиз, биздаги ишончни... 
ва хуш кайфиятни қувватлаб туриш ингиз лозим ,—  деб қистир- 
ди Бенишон, бундан бу ёғига энди ёрдамингиздан ҳам, 
маслаҳатингиздан ҳам фойдаланмайман деяётгандек оҳангда.

Бу билан Бекишок ғоят назокат ила Майрани тергов 
ишларига озгина бўлсин таъсир этиш имкониятидан четлатди- 
қўйди. Ва агар Бенишоннинг бундан аввалги, лекин бундан ҳам 
қатъийроқ қадамини —  Ф арруҳни (у ҳам ишни чалкаштира- 
верган эди) ҳайдаганинию яна қиш лоқликлар орасидан 
бургутнинг эгасини излашни бас қилганини, йиртқичларнинг 
сонини ўйлаб бош қотирмай қўйганини ҳамда жала пайти 
йўқолган отбоқарни ишдан буткул чиқариб ташлаганини... 
ҳисобга олсак, унинг бўлғуси ишлари анчагина енгиллашиб 
қолган эди.

Уйга кеч кетишди. О қсоқолнинг ҳали ҳам уйқуга ётмаганини 
кўриб Бенишон ҳайрон бўлди. О қсоқол уларни эшик оғзида 
шам тутганча кутиб олди ва қози уйқу олдидан уни очиқ ю з ва 
хизматга шай қиёфада эслаб қолишинн истаб, Бенишоннинг 
юзига қараганча, жилмайди.

Ҳар сафар Майра билан сайр қилиб келгандан кейин 
Бенишон кўрпага жуда ёмон кайфиятда кириб ётишини 
оқсоқол сезиб ю рарди: нимадандир норозиланиб тўлғанади, 
сапчиб ўрнидан туриб деразани жон-ж аҳди билан ёпади.

Чолнинг ўзи ҳам тунлари хотиржам  ухлай олмасди. Ўтган 
куни, масалан, уйқудаги Бенишоннинг қулоғига чол қизига 
бақираётгани, дағдаға қилаётгани чалинди...

Ҳозир эса чол ҳаддан ташқари хушмуомала эди. Бир 
одамнинг меҳру муҳаббатини қозонм оқ, уни дўстга айлантир- 
м о қ қанчалар осон-а, деб ўйлади Бенишон, унинг мададига 
м уҳтож  эканингизни ўзига билдириб қўйсангиз кифоя, одам 
шафқатли хилқатлардан змасми, чақириғингизга дарҳол 
лаббай деб жавоб қилади.

«Уни ҳибсга олмаганим, устидан қози калонга шикоят 
ёзмаганим қандай яхши бўлган экан,—  дея хаёлдан кечирди 
Бенишон кўрпада ётган кўйи.—  Ундай қилганимда иш буткул 
бузилиб кетарди, кўнгилда ҳам жирканч, оғир асорат қолган 
бўларди... Худога шукр, улар ҳақида Майрага ҳам, Ф арруҳга 
ҳам ёмон сўз айтмадим, шекилли. й ўқ , йўқ, чолнинг кўнглига 
оғир ботадиган на бир сўз айтдим, на бир ҳаракат қилдим...»

О қсоқолга ҳам оғир: дилида худоси, бошида подшоси 
бўлмаган ёввойи, қайсар муш риқлар орасида яшашнинг ўзи
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бўладими; ҳар қадамда одамни чув туширишга қаракат қилиб 
туришса... Боз устига, чол бениҳоя ёлғиз, ҳозиргача эрга 
тегмаган қизи тўғрисидаги ўй уни кемирмаслиги м умкин змас; 
қиз аллақачон йигирма бешга кирган, бу ерларда қаёққа кўз 
тикманг, муносиб йигитни топмайсиз, ҳаммаси отбоқар, 
подачию туз қазувчилар —  паст ва қора халқ, қиз эса бир марта 
ўзи тан олиб айтишича қонлари тоза, суяклари оқ экан, 
уларнинг авлодидан амир саройида вазирлик қилган одам ҳам 
чиққан... албатта, май ичаверганидан бўкиб ўлган, лекин 
барибир вазир... ҳазилакам гапми!

Бенишон чолнинг оғир  турмушини тезда тасаввур этиб, 
ш ўрликка раҳми келди. Уйини қаранг: камбағалгина, бор-йўғи 
икки хонали —  шу уйчада яшашга мажбур, бир ўзи бешта 
амалдорнинг ишини бажараётган бўлса-да, маоши шаҳардаги 
оддий мирзанинг маошидан ортиқ эмас.

Махсус йамозгоҳи, масжиди йўқ имом  эди бизнинг 
оқсоқолим из. Унинг айтишича, бундан ўн йиллар муқаддам 
майдонда масжид деворлари остига тош терилган, лекин 
ўшандан бери ўз ҳолича ташлаб қўйилган, чунки шаҳар доим 
ваъда қилаверади-ю, йил охирида эса қурилиш га яна маблағ 
ажратмайди, номозга келадиган қиш лоқликлардан хайр-эҳсон 
учун лоақал бир тийин сўрашни-ку, қўяверинг, худо шифо 
берса, кўр  кўзнинг очилиши бундан осонроқ; масжид тагига 
деб терилган тошларни муш риқлар аллақачон ўзларининг 
хандақ-уйларига ташиб кетишган.

Сувсаганидан юраги куйиб Бенишон ўрнидан турди-да, 
секин, пайпасланиб ҳозир қария ётиб юрган ошхонага йўналди. 
М еҳмондўст чол Бенишонни ўзининг хонасига жойлаштириб, 
ўзи эски, кераксиз жиҳозлар билан тўла каталакдеккина 
ошхонага амал-тақал қилиб ўрнашган эди.

Чол аллақачон ухлаб қолгандир, деган ишончда Бенишон 
эш икни оҳиста итарди ва... хижолат тортиб тўхтаб қолди.

Хонада шам ёқиғлик эди. Эгнида оппоқ яктак-иштон, бошида 
каллапўш, ҳайрон қоларли даражада ориқ ва бесўнақай қария 
қандайдир тахир мойни ўрта бармогига суркаб ишқаларди. 
Хаёлида, қизим  киргандир-да, деб ўйлаб кўзларини пирпи- 
ратганча эш икка қадалди, лекин кирган одамнинг Бенишон 
эканини билгач, инграб ю борди ва шу замони кўрпага 
бурканиб ўринга чўзилди. Фақат мой суркаётган қўлинигина 
очиқ қолдирди —  Бенишонга кўз -кўз  қилгандай, ёстиқнинг 
устига, калласининг ёнига чиқариб қўйди.

Бенишон унинг қўлига қараб бир нарсани пайқади: пухталик 
билан мойли шиша идишга ботирилган бармоги шундай 
букилганки, чўлтоққа ўхшар эди.

—  Мени чақирдингизми деб ўйлабман...—  дея минғирлади 
Бенишон,—  Узр...—  Чолнинг худди шол бўлиб тиришиб қолган 
бармоғига яна бир бор нигоҳ ташлади-да, шоша-пиша эшикка 
қараб юрди.

Чол гангиб қолган эди, индамади. Бенишон эса бирибир сув 
ичолмай ўз хонасига кириб кетди.

Ярим соат илгари Бенишон чолга бўлган ўзининг муносаба- 
тини ўзгартирган нарса нима экани ҳақида ўйлаб ётган эди. 
Ахир, бугуннинг ўзидаёқ уни ҳибсга олиб, уйга қамаб қўйм оқчи 
бўлган. Бу ниҳоятда нозик руҳий ўзгариш нинг боиси не —  
қўрқувм и ё бунчалар чигал-чалкаш ишда шунчаки ҳамкор 
топиш истагими?

Бироқ ҳамкорга кўкракка  муш т уриб меҳр-муҳаббат ва 
ишонч изҳор қилиш шарт эмас, каттароқ хизмат мавқеига, 
муайян оралиқ масофага эга шахс сифатида обрўни сақлаган 
ҳолда ўша одам билан бирга шунчаки умумий иш ила машғул 
бўлиш кифоя. Ҳартугул, бу ҳам осон эмас шекилли: раҳм- 
шафқатдан бошланди бари —  аввал чол унга ўлдирилган 
бургутни келтирганда бир раҳмини қўзғади, камига яна 
Бенишонга ярми кесиб ташлангандек кўринган ҳалиги барм оқ 
таъсир қилди...
. Барибир, Бенишонга бу қадар таъсир этган нарса шу 
барм оқнинг кўриниш и эмасдир. Мана энди тасодифан маълум 
бўлишича, у барм оқ рисоладаги барм оқ экан, ҳеч қанақа томир 
тортишиши ё фалаж букиб қўймаган уни. Чол ҳийла қилган, 
холос —  барм оқ Бенишонга чўлтоқ бўлиб кўринсин учун 
усталик билан букиб турган. Буни у атай қилган, Бенишоннинг 
раҳмини қўзгамоқчи бўлган, чунки чол м еҳмоннинг табиатан 
ҳиссиётга берилувчан эканини биларди-да.

Нега энди чол ҳозир ■— фириби очилиб қолганда яна ўша 
ишорасини такрорлади, ҳатто қўлини намойиш корона чиқариб 
қўйди? Наҳотки у шамнинг хира ёругида Бенишон ҳеч нарсани

илғамас-з, ёлғонни пайқамас-э, деб умид қилган? Эҳтимол, 
барм оқ чўлтоққа ўхшасин деб уни букиб туриш чолнинг 
бемаъни одатларидан биридир? ё у чиндан ҳам томир тортиш 
касали билан оғрирдир-у, бу о ғри қ шунчалар қаттиқдирки, 
уйқу  олдидан ҳар кечаси бармоқни мой суркаб ишқалашга 
тўғри келаётгандир?

Агар бу касаллик бўлса, унда чиндан ҳам чолга қийин. 
Бенишон эса ёш, куч-қувватга тўла, мана шу ҳиснинг ўзиёқ уни 
бу мункиллаган имом билан яраштириб қўйган бўлса эҳтимол...

Эрта билан улар Тузтепага бирга чиқмоқчи, кун бўйи 
тинимсиз ишламоқчи бўлишди. Нонушта маҳали Бенишон 
чолдан кўз узмай ўтирди, у ш ўрлик эса чап қўли билан 
овқатланар, чапақайга кўникмаганидан оғзига ниманики олиб 
борса дастурхонга тўкиб ю борар, боиси —  томир торти- 
шишдан акашак бўлиб қолган бармоғининг кўриниш и билан 
меҳмонни ноқулай аҳволга солиб қўймайин деб чолнинг жони 
ҳалаклигида эди.

«Албатта, қария тергов ишларини ўзининг фойдасига буриб 
юборгиси бор ,—  деб ўйларди Бенишон.—  Бир ҳисобга, тер- 
говни қандай олиб бориш им —  унга қарш илик ё аксинча —  
энди занжирбанд мурдага барибир... Ўликнинг обрўйини 
тиклаш, номини оқлаш деган гаплар бари қур уқ  сафсата, 
ёлғондакам муқаддас сўзлар». Тирик одамга эса, масалан шу 
оқсоқолга, яхши ном маош ининг ошишига ёки қизини муносиб 
одамга чиқазишга ёрдам бериши мумкин... Бинобарин, 
мабодо чол айтган йўлга юрсам, буни мен унга яхши ном 
келтириш мақсадида қиламан, ким  ҳам айбларди бу ишимни... 
Ф ур у  ал ф и кҳ 'н и —  муқаддасларнинг муқаддаси бўлмиш бу 
адлия амалиётини қўллашнинг йўли кўп. Улардан ҳеч бирининг 
тагига етиб • боролмайди одам барибир. Ҳамма ҳақ бўлиб 
чиқаверади. Қолаверса, оқсоқол ҳам ҳукуматнинг одами, 
шартта олиб менинг устимдан шикоят ёзиб юбориш и ҳеч 
гапмас. Чол бнлан муносабатни бузмаслик керак. Ким  биладн, 
бу ерларда тимирскиланиб юрибди, ишни кавлаштиряпти... 
кўпинча мана шунақа чувалчангларнинг кучли ҳомийлари 
бўлади... балки нақ Денгизхоннинг ўзи бунинг ҳомийсидир? 
Амал жиҳатидан мен оқсоқолдан ю қори  турсам-да, Денгизхон 
чолнинг норозилигини менинг ш икоятномамдан кўра кўпроқ 
эътиборга олади... Бутун шу ўттиз йил давомида оқсоқол 
амирга қанчалар эътиқоду ҳақиқат билан хизмат қилган —  
билмадим-у, лекин шу хизматда сочи оқарганининг ўзиёқ унга 
Д енгизхоннинг эркатойи бўлиш лик ҳуқуқини беради. Менга 
бўлса амир: «Сиз аввал унинг ёшигача яшаб қўйинг, кўрамиз...» 
деб бақириб бериши мумкин... албатта, агар у юзини менинг 
ҳақирлигим томонга буриш ни истаса... Қиш лоқликларга эса, 
худди занжирбанд мурдага сингари, терговнинг қандай 
тугашининг аҳамияти йўқ бўлса керак...»

«Келишяпти...»— Бенишон оқсоқол билан бирга томга оёқ 
қўяр-қўймасларидан шу шивир эшитилди. Улар том юзасида 
сочилиб ётган ўткир туз бўлаклари устидан сакраб-сакраб 
ю риб кетишди.

«Ярашиб олишди...»
Негадир айниқса ярашиш тўғрисидаги бу сўнгги сўз 

Бенишоннннг ғазабини қўзғаб ю борди.
—  Қанақа одобсиз халқ бу?—  деди оқсоқолга қайрилиб.—  

Ҳаққи бўлмаган ишларга ҳам бурнини суқаверади-я...
О қсоқол қўлини ёйди:
—  Қандай қиласиз, ахир?! Ш уларнинг ичида яшаб ю рга- 

нимдан даҳшатга тушаман гоҳо...
—  Буларни битта қўймай жазолаш ке р а к!— деди Бенишон 

қатъий оҳангда. —  М ен ҳатто анво2ни қўллашдан ҳам тўхтама- 
гаи бўлардим! Шаҳардан сипоҳи чорлардим, булар тезда 
санамларини унутиш арди-қўярди!

А м м о  оқсоқол индамади, афтидан у бундай энг қаттиқ 
чорани маъқулламаётган эди.

Бенишон эса ҳамон ўзини босолмасди:
—  Гапларидаги илмоқ, киноялар-чи! Худди улар биздан —  

ўқимиш ли, мамлакатда обрў-эътибори бор бўлган одамлардан 
бир жиҳатларда устундек...

Пастдагилар туз ертўлаларда унинг гапларига қул оқ солиб, 
лекин, чамаси, у билан тортишишга ботинолмай ж им  туришар

1 Фуру ал фикҳ — қонунни қўллаш ва изоҳлаш усули (арабча).
2 Аиво — куч билан, қуролли кураш билан эгаллаш (арабча).
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эд и . О қсоқол эса ю з  қадамларча чурқ этмасдан борди-да, розк 
оқариб, ҳансирай бошлади, шундан кейин то занжирбанд 
мурда осилиб ётган ўша саҳнчага етгунларича Бенишон унинг 
тирсагидан тутиб борди.

Чол унга миннатдорона бош силкиб қўяр ва тепага чиқиб 
бориш нинг қийинлигидан нолимагани ўзига ҳам нашъа қилар 
эди.

Бироқ Бенишон қояга қарадию сира кутилмаган ҳолдан 
ҳайратга тушди: мурда қандайдир мўъжиза билан ўзи осилиб 
турарди, барча занжир битта қолдирилмай ечиб олингану 
қаёққадир олиб кетилган. Тузқояга гарданининг ярмигача 
кириб кетган ш ўрликнинг ҳатто ҳолати ҳам ўзгармабди: кўкка  
қараган ёйиқ қўллари ҳам оқ мармардан ишлангандек, боши 
узра занжирсиз муаллақ қотган эди.

—  Уҳ, қароқчилар! М уноф иқлар!— деб бақириб ю борди 
Бенишон. Бироқ оқсоқол ўғриликни кўриб ҳам ҳайрон 
бўлмагандек эди.

Фақат унинг гапини маъқуллаб бош силкиди:
—  Ҳа, бу қиш лоқликларнинг иши...—  Сўнгра Бенишоннинг 

қўлтиғидан олиб жар оғзидан нарироққа судраркан, уни 
юпантира бошлади.—  Худди болалардек улар...—  Чолнинг 
овозида ҳатто илиқ бир оҳанг ҳам борга ўхшаб эшитилди.—  
Ҳамма нарсани ушлаб ё тишлаб кўрмаса бўлмайди. А ниқ 
биламан: ҳозир улар тўпланиб олиб, бирор жойида узуғи йўқ 
бус-бутун ҳалқалар бир-бирига қандай кийгизилган экан, деб 
бош қотиришяпти... Ишонинг, уларнинг бу ишидан ёвуз ният 
йўқ. Кўришади, текширишади, лекин барибир бу сирни еча 
олмай, занжирни қайтариб жойига илиб қўйишади... Мана 
кўрасиз, илиб қўйишади,—  дея такрорлади у, ҳар бир сўзини 
ҳамқиш лоқлари эшитаётганига гўё амин ҳолда. Ш ундай деб 
қўймаса, муридларининг тарафини олмаса, унда улар яна 
бошқа фириблар ўйлаб топиши мумкин.

Бенишон чолнинг мулоҳазаларига қўшилаётгандек бўлди.
—  Яхшиямки, бояқиш ни туз қисиб қолган, қулаб тушганида 

нима бўларди?.. Ана унда суягини йиғиштиролмай ҳам 
қолардик... Лоақал шунинг фаҳмига боришмадимикан?

—  Албатта, фаҳмига бориш ган,—  деб ю м ш оқ табассум 
қилди оқсоқол .—  Табиат яратган бу бандалар айрим нарса- 
ларга биздан яхши тушунишади...

—  Нимани назарда тутяпсиз?—  Бенишон жиддий қиёфада 
қўлларини орқага қўйиб, қовоғини солди.

—  Кўп нарсани,—  дея жавоб қилди чол сирли тусда. Кейин 
диққат билан қулоқ солиб турган муш риқларига эшиттириб, 
давом этди:—  Қилган ишлари яхши эмаслигини, мурдага 
занжирини қайтариб беришлари лозимлигини тушунишади 
ўзлари.

—  Худо олсин ўша занжирларни!— деб Бенишон бирдан 
типирчилаб қолди ва нима қиларини билмай қоя саҳнчасида 
зир-зир югура бошлади. Чунки оқсоқолнинг ўз ҳахлқишлоқлари 
ёнини олаётгани уни нуқул жаҳлини чиқараётган эди.—  
Нимадир ўйлаб топиш керак... Жала қуйган маҳал ёки кучли 
шамол эсганда ш ўрлик пастга учиб тушади. Кечиктириб 
бўлмайди!—  Ж авоб кутиб, оқсоқолга қаради, ахир, у энди 
фақат чолнинг ройишига қараб иш тутишга ва ҳар жиҳатдан 
унга эргашишга аҳд қилган.

Чол —  донишманд, у Бенишонни зўрламай, сездирмай 
шундай йўлга солиб турадики, худди Бенишон бировнинг 
аралашувисиз, мустақил иш олиб бораётгандек бўлаверади. 
Ўйин қоидасига риоя этишса, иккаласининг ҳам виждони тоза 
қолаверади. Аслида-ку, Бенишон бекор қолган пайти ўйлаб 
ўзини аблаҳ, ярамас сезиши м умкин, нега деганда унинг ёш 
қалби бунақа оғир синовга биринчи марта дуч келиши, ахир... 
аммо виждонан қийналиб ўтиришга энди фурсат йўқ, 
қолаверса, ҳаммаси аллақачон ҳал бўлди ҳам шекилли...

—  Жала ёғишини кутаймикан, деб ўйлаб турувдим, лекин 
қарасам...—  дея минғирлади Бенишон.

—  Тўғри қиласиз,—  деб қувватлади оқсоқол ва гўё кимни- 
дир ахтаргандай теваракка олазарак қаради.—  Жаладан кейин 
мурдани қоплаган туз янаям қалинлашади. Ахир, тепалик 
буткул туз буғларининг оғушида қолган. Заҳарли ҳаво гардиши 
уни ўраб олгандек...

—  Буни мен ўйламабман, —  деди Бенишон ғамгин оҳанг- 
да. —  Ш ундай қил деб маслаҳат берасизми?..

—  Белдан арқонни ўтказиб, манглайи қоранинг ёнига тушиб 
текширувни бошлаш керак. Хоҳласангиз, мен бел боғлайман...

—  Қўйсангиз-чи! Ўзингизни уринтирманг!

О қсоқол қийиғига қистирилган куракчани суғурди-да, қўлида 
айлантирди.

—  Бу матоҳ керак бўлади...
—  Ҳа, ҳа...—  Бенишон жар ёқасидан пастга кўз ташладию 

бунча баланддан қандай осилиб тушишини тасаввур этиб юраги 
орқасига тортиб кетди. Бу орада чол пахталик билан арқоннинг 
ҳар ер-ҳар еридан тугун тугар, пишиқ боғландими, йўқми —  
текш ириб кўрар эди. Айни чоқда Бенишонни у илгари оёғига 
арқон боғлаганидаги шошма-шошарлиги, масъулиятсизлиги 
учун койиб қўярди.

—  Сиз ўзингизни, йигитча, м уқаррар ҳалокатга тутиб берган 
эдингиз,—  деб қўш иб қўйди у, гўё ўзининг устунлигини 
ҳозирча сал-пал пардалаб таъкидлашга ҳаракат қилаётгандек.

Ҳамма нарсани тахт қилгач, оқсоқол нарироқ борди-да, бир 
дўнгликка чўкди. М одом ики, Бенишон юрагининг туб-тубида 
унга ҳали ҳам ишонмаётган экан, чолнинг кўнгли арқондан 
узоқроққа  ўтиришни тусаб қолган эди. Ҳам доим одамнинг 
кўзи ўнгида бўлади.

Чолнинг бу қилиғи Бенишонга сал тегиб кетди ва у, сизнинг 
садоқатингизга ҳеч шубҳа қилмайман, деб оқсоқолни ишонти- 
риш учун дилини яна очмоқчи ҳам бўлди, лекин аҳдидан 
қайтди: бу мавзуда бош қа гапирмасликнн маъқул кўрди.

Қисқа дуо ўқиб оқсоқол Бенишонга оқ фотиҳа берди. 
Бенишон осилиб туша бошлади. Олдинига асабийлашиб турдй, 
кейин оёғи ўйиқ ж ойга теккач, ўзини дадилроқ сезди —  оёқ 
қўядиган бунақа жойлар пиллапоя сингари то занжирбанд 
мурда осиғлик турган жойгача қатор ўйиб чиқилган эди.

«Буларни одамлар занжирни олиш учун ўйишган», деб ўйлаб 
топди Бенишон ўша қароқчиларнинг изидан тушиб бораркан. 
О қсоқол эса ҳамон унга далда бериб қўл силкир эди.

Бенишоннинг оёғи тасодифан мурданинг бошига тегиб, 
бўғиқ бир товуш чиқди. Бу товуш уни шунақа қўрқитиб 
юбордики, кўз  олди қоронғилашиб кетди.

—  М урданинг туз қобиғи қотиб қолибди,—  деб бақирди 
оқсоқолга, базўр ўзини қўлга олиб: чунки бояқиш  чол 
Бенишоннинг қўрқувдан инграб юборганини эшитиб, юзи 
бўзариб, титраб-қақшаб ўрнидан сапчиб туриб кетган эди-да.

Яна икки қарич туш дию Бенишон мурдага тенгма-тенг 
осилиб қолди, лекин ажаб, на раҳм шафқат ва на ж ирканиш  ҳис 
қилди. Ҳолбуки бунчалик шафқатсизларча таҳқирланган 
жаф окаш нинг баданига елкаси тегиб турарди.

Балки Бениигон мурданинг туз ниқоби тўсиб қўйган юзини 
кўрмаётганн учун хотиржамдир. Куракчани унинг кўкрагига 
урган эди, бўғиқ садо чиқди, холос, тузнинг бир зарраси ҳам 
кўчмади...

Туз эмас, тош~а,—  дея такрорлади Бенишон. Унинг хатти- 
ҳаракатларини кузатиб юраги типирчилаб ўтирган оқсоқол бу 
гапни эшитиб ҳатто сал туриб олди.

М урданинг танасини жароҳатламасдан туз қобиқни ундан 
ажратиш амримаҳол эди. Энди нима қилсам экан, деб 
ўйлагунча Бенишон нохос мурданинг ўнг қўлида нимадир 
борлигини пайқаб қолди.

—  Қўлида бир нима бор шекилли,—  деб хабар берди 
5,,;оқсоқолга.

Чол бошини силкиди ва нақ бўлмаса «Мен буни билардим», 
деб ю бораёзди, лекин айтса нималар рўй бериши м умкинлиги- 
ни ўйлаб, вақтида ўзини қўлга олди.

Бенишон эса товушини чиқариб мулоҳаза қиларди:
—  Нима экан бу? Эҳтиётлик билан олиш керак...
—  Ҳаракат қилиб кўринг,—  деди оқсоқол .—  Кейин, бугунга 

етади шуниси ҳам... Буғдан бош ингиз айланиб қолмасин тағин 
деб қўрқаман...

М урда қорнининг туздан қалпоқ кийгандек тиккайиб чиқиб 
турган жойига Бенишон оёғини тираб, қўлига ёпишган тузни 
ушатиш учун куракчаси билан ура бошлади.

Ингичка, узун бир нарса кўчди: чамаси, мурда қўлини сал 
очди шекилли. М абодо Бенишон чаққонлик қилиб, у нарсани 
учиб кетаётган жойида ушлаб қолмаганида, пастга —  бирорта 
уйнинг томига келиб тушарди ва аллақандай муш риқ шунчаки 
қйзиқсиниб оларди-да, ичида нима бор экан деб синдирган 
бўларди...

Топилдиқни тишида тишлаб, Бенишон шоша-пиша юқорилай 
бошлади. Чунки буғ аллақачон бошини айлантира бошлаган 
эди. О қсоқол чопа келиб, унинг тепага чиқиб олишига
кўмаклашиб ю борди.

—  Мана, керакли ашёзий далил.—  Бенишон енгил тортиб
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хўрсиниб қўйди ва нарсани текш ириб чиқиш учун ўтирди.
—  Ҳа, бунда бир гап бор,—-дея унинг сўзини маъқуллади 

оқсоқол, кийимидан туз чангларини ғамхўрларча қоқаркан.—  
Буни опчиқиш га ўзингиз туш ганингиз учун узр  сўрайман... Бу 
ерда бир пойлоқчи бор  эди, лекин ё тоби қочиб қолган, 
ё шунчаки ишдан ўзини четга олмоқчи бўлган...

—  Фарруҳми? Мен уни ҳайдаб юборганман. Ўлгудай 
м уғом бир экан, бургутни ҳайдаётган одам қилиб кўрсатарди 
ўзини, холос...

—  Яхши қилибсиз! Подасини боқиб юраверсин...—  Улар- 
нинг фақат м уғом бирлик қилишига энди сиз ҳам ишондин- 
гиз... —  Чол бирдан ҳуш ёр тортди. —  Э, мен нуқул уларни 
сўкиб бекор  қиляпман, сиз мен тўғримда ёмон хаёлга бориб 
қолишингиз м умкин. Ахир, гап бор -ку : муридларнинг ёмонли- 
ги эшондан...

—  М ен сиз тўғрингизда бундай ўйламайман.—  Сирли 
бую мни қўлида айлантираркан, Бенишон ўрнидан турди —  
қани энди тезроқ пастга қайтиб тушса, топилдиқни ўрганиб 
чиқса.—■ Яхши одамларнинг ҳаракатлари кўпинча зое кетади. 
Сизнинг эътиқодингиз қаратилган кимсалар бу эътиқодга 
лойиқ эмаслар. Эзгулик қаерда, ёвузлик қаерда —  улар 
билмайдилар... Уйқу йўқ, дам олиш йўқ, қанчалар ҳаракат 
қилаётганингизни мен кўряпм ан-ку,—  деди Бенишон томларга 
яқинлашаётиб.—  Сизнинг камтарин қиёфангиз, олижаноб 
камбағаллин билан кўнгил саҳийлиги ёнма-ён яшайдиган 
хонадонингиз, бекорчи ғимир-ғимирларга нисбатан сиздаги 
нафрат... Лекин қадрингизга етишмади, ваҳоланки, занжирни 
ўғирлаш ўрнига булар вужуд-вужуди билан сизга талпиниши 
лозим эди.

Гапларига яна ҳам самимий тус бериш учун Бенишон 
оқсоқолнинг юзига бир қараб олди-да, тирсагидан ушлади.

—  Кимни деб ж оним изни жабборга беряпмиз, бутун куч- 
қувватиғ^изни кимларга сарфлаяпмиз —  шуларни ёлғиз қолга- 
нимда кўп ўйлайман, лекин жавобини тополмайман... Фақат 
бир нарсани биламан —  ҳар ким  ўз ишини чурқ этмасдан, 
сабр-тоқат билан қилавериши керак... Ўшанда кўрасиз: сизни 
шаҳид деб аташади, номингизни азиз-авлиёлар қатори тилга 
олишади.

—  Э, қўйсангиз-чи! Сиз мени бутунлай... осмонга чиқариб 
қўйдингиз-ку.—  Қария оталарча м еҳрибонлик билан Бени- 
шоннинг елкасига ёпишнб олди, ич-ичида йиғлаб юборди ҳам 
шекиллм.—  Лекин, илтимос ўзингиз ҳам умидсизликка туш- 
манг. Умидсизлик кўнгилни адойи тамом қилади. Ишонч билан 
яшанг! Ишонинг! Ш унда ниятингизга етасиз...—  Имомнинг 
овози ю м ш оқ ва майин, ҳаракатлари эса ғоят нафис бўлиб 
қолди. Ҳатто қуруқ, қаттиқ лаблари ҳам кўпчиб чиқди, қизарди, 
ва мабодо Бенишоннинг ўрнида ундан гуноҳкорроқ, лекин 
покланишни истаб юрган бошқа одам бўлганида, имом 
ҳазратларн пешонамдан бир ўпиб қўярмиканлар, деб шу 
заҳоти унинг оёғига ўзини ташлаган бўлар эди...

Бенишон бундай васвасадан зўрға ўзини тийиб қолди ва 
худди ўзини пана қилаётгандай, қўлини кескин кўтарди.

—  Умидсиз бўлганим йўқ,—  деб қўйди у.— Энди мен 
ишнинг муваффақиятли тугашига ишонаман...

«Сизнинг далдакор сўзларингиздан сўнг» деб қўшиб 
қўйганида ҳам бўларди, бироқ оқсоқол ўзини унинг устидан 
буткул устунликка зришган, ҳис қилиб қолмасин, деб Бенишон 
индамасликни маъқул кўрди.

М айдонда уларни Майра сохта хурсандчилик билан кутиб 
олди, отасининг теварагида ирғишлаб кетди, ҳазил-ҳузуллар 
қилди ва Бенишон Тузтепадаги ваъздан сўнг бемулоҳаза рад 
қилиб юборган ўпич ҳам Майрага насиб этди.

Ота билан қиз ўртасида яна қон-қардош лик, дўстона 
муносабат пайдо бўлгани қандай яхши-я. Бу ўзгаришларга 
сабаб, деб ўйлади Бенишон, менинг оқсоқолга яқинлашганим. 
Ахир, кечагина қиз отасига мутлақо ишонмасди, Бенишон 
билан бирга-бирга ҳаракат қилмоқчи эди, унинг кўмагини ҳис 
қиларди. Энди эса, иккита эркак ҳамкор дўстларга айланишгач, 
ғазабга учрамаслик учун иккаласи билан ҳам муносабатни 
мустаҳкамлаши лозим бўлиб қолди-да.

Ш ундай қилиб, Бенишон бу антиқа хонадоннинг —  олдинига 
бир-биридан ётсираган уч киши энди ўзаро ҳамжиҳат бўлиб, 
бир ёқадан бош чиқариб иш кўриш га қарор қилган хона- 
доннинг остонасидан ўтди...

Давоми келгуси сонда

5со
<
х
♦
5
со
<
х
♦
5со
<
I
♦
5со
<
х
♦
со
<
X
♦

со
<
X
ф
5со
<
X
♦
5со
<
X
ф
5со
<
X
ф
5г-
<
X
ф
5со
<
X
♦
5со
<
X
♦

со
<
X
ф
5со
<
X
ф

со
<
X
❖
•■йсо
<
X

—  ■

ш
о

а *  
<0 *  
ЬСГ *  
V  3

Бир косв сувингни аяма мендан,
Бир коса сувимни айлама сўнг рад. 
Мени ҳеч ким  боғлаб қўймаган  сенга? 
Букун мен ғанимат, дунё ғанимат.

Чиройинг бошингда бошпаноҳингдир. 
Ўшанинг умрини ўйла бир муддат. 
Қўлингдан етаклаб кетмоқда тақдир, 
Букун  сен ғанимат, дунё ғанимат.

Муродингга етарсан охир,
Мен кетарман бир куни унсиз. 
Ташқарида шовуллар ёМгир,
Емғир ёғар тинсиз, гинимсиз.

Бўм-бўшгина остонанг босиб,
Кириб  келган у мен эмасман. 
Ш амол келар ақлдан озиб,
Ш амол келар, бир мён келмасман.

Мен сени орзиқиб кутдим, хазонрез,
Кутмоқдан сарғайиб қолди япроқлар. 
Субҳидам шудринглар тушдилар рез-рез, 
Туманга ийланди ёвуқ-йироқлар.

Қайдадир дунёни бузиб юргандир, 
М енинг ёлғиз дўстим — девона шамол. 
Хазонрёз, хазонрез кўрдингми ахир,
У олис йўлларда маъюс бир аёл.

Сочлари сарғайган, қадди ҳам худди 
Шамолларда қолган толга ўхшайди.
Агар кўрган бўлсанг, хазонрез, уни, 
М енинг ёлғизгина бувим ўшайди.

А до  бўлди шўрлик...
Мен эса ҳамон
Ш одон  қўшиқларни куйлаб юрибман. 
Агар кўчаларда учратсанг қачон,
Мен учун бир лаҳза тутгйл  қўлидан.
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Мовий дунёлардан бир насим келур, 
Маним буп насимга ҳавасим к елур. 
Ж исмим бунда менинг, руҳим ундадир  — 
Мовий дунёлардан нафасим келур. 
М енинг хотиротим  —  заминдек қадим, 
ё ш и м  баробардир Қуёш ёшига.
Лекин ҳеч бепарво қарай олмадим  
Хилқатнинг ҳар битта гулу тошига.
Гуллар ўзлигини англадими, бас,
Тош ҳам тошлигига иқрорм и бугун?..
Чап кўкракда санчиқ ҳамон босилмас, 
Икки қош ўртаси тугундир, тугун.
Тошлар чатнай бошлар, гулларда титроқ, 
Сегоҳ оҳангида эсади насим...
Ҳали бу дунёда  яшайман узоқ,
Ҳали бу дунёдан қайтмас нафасим.

Замин чанқоқ, зироат чанқоқ, 
Емғир кирар ҳар тун тушига. 
Капалаклар елпийди, бироқ  
Гуллар қайтиб келмас ҳушига.

Баҳор нечун унутдинг, баҳор, 
Ёмғирларнинг сарин куйини?
Гул кўксига пуркайди бекор  
Ю лдуз шабнамларнинг суйини.

Гулларга бу кўргилик  кайдин, 
Яшнамаган ва ё сўлмаган... 
Ҳали баҳор йиғлай олмайди, 
Ҳали унинг кўнгли  тўлмаган.

* * *

Бу фаслдан қочмагин  зинҳор, 
Бу фаслга додинг етмайди. 
Пешонангда ёзилган баҳор, 
Баҳор сени ташлаб кетмайди.

Тўлиб кетар боғларга хониш, 
Осмон топиб олар офтобни. 
Атрофингда бую к уйғониш
Кўзларингдан қувади хобни.

Сен излайсан бир ҳамдард  —  яқин, 
Қайга олиб кетмасин йўллар —  
Чақнайверар бошингда чақин, 
Потраб чиқар пойингда гуллар.

Кўнгинг келмас сенинг бу бахтга, 
Ундан коча-коча толасан.
Ногоҳ... гуллаётган дарахтга 
Пешонангни босиб коласан.

* * *

Тарих —  оғир  карвон —  
тинмай йўл босар,
Янгратиб туну кун қўнғироқларин... 
Уйкуга кирм оқда манови шаҳар 
Учириб энг сўнгги чилчироқларин. 
Карвон тишда қолиб кетар беаёв, 
Соқчилар кўз  очиб зўрға пинакдан -  
Бу келган дўстмикан

ё босқинчи, ёв 
Дея тикилишар унга шинакдан. 
Ш аҳар қопқалари ёпилган маҳкам, 
Карвон термулади шаҳарга ичкин. 
Лекин  онҳазратнинг буйруғини  ҳам 
Ушбу салтанатда бузолмас ҳеч ким. 
Ш аҳар ухлаб ётар тонгга қадар  то, 
О ром и бузилмас ҳеч битта жоннинг, 
Кўнғирок саси ҳам тинмайди аммо -  
Кутишга вакти йўк

карвоннинг.

Туш ов узган  от
Кенг яйловда ўтлар эди от,
Бир қичқириқ оромин бузди.
Оёғини кўтарди  азот,
Ш иддат билан тушовни узди.
Чўпон сапчиб турди ўрнидан,
Қани отга келолса яқин!
Пишқирди  —  ўт чиқди бурнидан, 
Туёғидан чақнади чақин. 
Сарбастликнинг сармаст дунёси 
Оғушига олар экан, от —
Ғирот деган номга муносиб  — 
Қўлтиғидан чиқарди қанот.
Бул заминнинг шовқин-сурони  
Чангларида колди улоқиб.
Хамир каби оғир ҳавони 
Кесиб борар ханжар қулоғи.
Бу Гўрўғли экан-ку ва ё 
Бу-ку ҳали ёш бола — Аваз —
Энди отни ортига ҳатто 
Ж уманбулбул қайтара олмас.
Қамчи заҳри йўқдир  жонида,
Зарбу ҳарбдан холидир жони. 
Уйғонганди унинг қонида  
Ю лдузларнинг нурли бўрони.
Қолди сайис жабдуғи билан, 
Отжаллобнинг қўлида чақа, 
Улокчининг кўлида —  юган, 
Тақачининг қўлида  —  така. 
Термулишар фалакка бот-бот, 
Бот-бот кўкда бир от кишнайди —  
Каҳкашонга чиқиб кетган от,
Энди ерга қайтиб тушмайди.
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§ 2 Д  фО ш

Мен отамни қўйдим йўқотиб, 
Ш ундоқ ўтиргандик ёнма-ён. 
Экранларда такрор ўқ отиб 
«Улуғ Ватан...» бошланган замон. 
Кўзи чақнаб, гўё саломга 
Жуфтлангандай бўлдию лаби, 
Бокди экрандаги оламга 
Қуролдошин учратган каби.
Бу ҳолатга ҳар фаҳми етган 
Тушунар ва сўзсиз ҳам билар — 
Ахир уруш чатишиб кетган 
Отам умри, тақдири билан.
Ана, отам қўшилиб кетди: 
Орамизда қолди қирқ тўрт йил 
(Ота, ахир уруш -ку битди!
Ота, етар, ортингга қайтгил...).
Ў югурар, йиқилар дўсти 
Илма-тешик бўлганча ўқдан. 
Фақат бир ўқ кифоя, кўксинг 
Чангалласанг ота, мен йўқман. 
Йўқдир олам, қуёш сочиб зар 
Қароғингга чиқмайди бошқа.
Ва кўрмайсан ўғлинг —  Ғалаба 
Ошганини бугун қирқ ёшдан. 
...Эшитмайди, кўрмайди, сезмас. 
У дунёни тамом унутган.
Экран қайта урушга уни 
Олиб кетди қирқ беш минутга. 
...Фильм тугаб, озод тупроқлар  
Ўпганида аскар пойини,
«Ш укр» дея отам қўлига 
Олар совиб қолган чойини.

Ерни сақлай олар, бу —  аниҳ! Осмон эса ўша 
Осмон, факат ишонч ҳамон ўшами?! Ишонгиси 
келмайди баъзан...

Лекин энди нима бўлса ҳам, бу —  минг курок 
бўлган заминни кайтиб олмас шохига ҳўкиз...

Ўқ, ўша ўк ҳам Тўйчи кўксидан абадул-абад қайтиб
чиқмагаи

Бир б у л о қ  б о р
Бир булоқ бор  биров билмаган — 
Балки шундан у менга азиз...
Уни излаб биров келмаган 
Ва ўзанин қўймаган қазиб.
Ўзи қайнаб, ўзича оқар,
Билмас дарё, билмас уммонни. 
Суви ҳам оз: юргизолмайди  
Лоақал шу... бир тегирмонни.
Лекин унда мусаффо сув бор! 
Тўлқинлар б о р — бахмалдай майин. 
Унда оқиб  кетади кўп бор  
Хаёлларим юкланган қайиқ.
Яна унда муҳаббат хасми 
Садокат бор —  ерга бенуқсон. 
Тубсиз эмас, бу булок, асли 
Тубсиз унда акс этган ОСМ О Н!

Б епарволик
Тўхтаб қолган соатга кўзим тушди. Нима бўпти, 

дерсиз? Албатта ҳеч нарса эмас. Тўхтаб қолган 
соатнинг мангулик сафарига чиқишган узун-қисқа, 
илдам ва сустқадам миллари қандайдир ғайриод/)ий  
воқеага дуч келишган-у, ҳайрат ёки қўрқувдан таққа 
тўхтаб қолишган гўё. Нима демоқчи уларнин г 
сукути?..

Тўхтаб қолган соатлар дунёда кўп. Хиросима 
фожиа лаҳзаларин ким билмайди. Ўзимизнинг 
Тошкентда, бундан йигирма йил олдинги зилзиладан 
қадами қирқилган  соатга ҳайкал кўйишган.

Хўш, бу тўхтаб колган соат миллари нима 
демоқчи? Нимадан огоҳ  этмоқчи уларнинг сукути?..

Ўйлаб ўйимга етолмайман. Ахир, ўйланмай бўла- 
дими, бир пайтлар, бундан бир ой, балки бир йил 
(балки бир аср?!) муқаддам бу соатга дақиқа сайин 
қараб турган бўлсанг, энг муҳими у сенинг иш 
столингда, шундоқ рўларангда турган бўлса ўйлан- 
май бўладими?!!

Ишонч
Тўйчи Эрйигитов кўксига ўқ бехосдан қадалгани 

йўқ. У ишонган эди —  Ватани оёқ ости бўлмайди 
ўлса! Ш у ишончда ҳалок бўлди у...

Ҳўкиз шохларидан заминни инсон бекор қўлга 
олмади, у биларди, у ишонарди ўз қўлларин куч- 
қудратига! Ва шундай зўр ишонч билан тортиб олди 
худодан кўкни.

Ер ва Осмон оралиғида тентирайди инсон боласи, 
ўз қўлига қолган, бу икки тасаввурга сиғмаган 
кенглик —  мерослардан лол қолганича.
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Парижнинг янги лапарчиси Марсель А м оннинг концерти 
кетаётган зди. У шуҳрат йўлидаги биринчи қадамларини 
ҳозирча шу ерда —  чап соҳилда бошлаганди. У ғайрати ичига 
сиғмаган ёш йигитнинг шаҳдам юриш и билан саҳнага юриб 
эмас, ю гуриб чиқиб келди. Устидаги ипак матодан тикилган 
костю м  прожекторлар нурида товланарди. Бўйнида кўк 
галстук, кўйлаги ҳаворанг. Оёғида ялтираб турган тумшуғи 
ингичка қора туфли. Бу йигит ўрта яшар бўлса-да, қадди- 
қомати келишган, анча хўшрўй, тишлари оппоқ, табассуми,ўн 
етти яшар спортчиларникига ўхшаб кетарди... Жаз шу ерда 
саҳнанинг ўзида жойлашган эди. Жаз музикасннинг садолари 
остида Марсель Ам он қўшиқларини куйлай бошлади. У қў- 
шиқни қўш иққа улаб ю борар, уларнинг орасида танаффус 
қилиб, тин олмас, баъзан эса томош абинларнинг кўнглини 
олиш учун бўлса керак, умбалоқ ошар ёхуд саҳнада оёғини 
осмонга қилиб ю риб ўтарди. Бироқ шунда ҳам устидаги 
костю ми қилт этмас, идеал қиёфасини сақлаб қоларди. Унинг 
овози анча дуруст эди; музикани ҳис қилиши ҳам зўр эди.

Унинг қўшиқлари ёқимли, серҳис, фикрга бой эди. Ам м о 
уларнинг мазмунида чинакамига сиёсий аламзадалик йўқ эди, 
шунчаки беозор  олифталик бор эди. У Франциянинг типик 
лапарчиси бўлиб, ўз  ишига моҳир, аёлларнинг офатижони эди, 
аммо ҳақиқат учун курашчи эмасди. Парижда бунақа 
лапарчилар жуда кўп. Совет томошабинларига бошқалардан 
кўра кўпроқ ҳақиқатан ҳам бақувват истеъдодга эга Ив Монтан 
яхши таниш.,

Ўйлайманки, М онтегю с ҳам шунақароқ қўш иқчи эди, бироқ 
у сиёсий жиҳатдан ўткирроқ, дадилроқ бўлган, унинг саҳнадаги 
қиёфаси ҳам бош қачароқ■—  ўз замонасининг руҳига мос 
бўлган.

Ш ундай қилиб, мен Ленин бориб турган «Бобино» театри 
ҳақида яхши тасаввурга зга: бўлдим. Лекин тасаввурим, бари 
бир ю заки эди. Хаёлимда М онтегю с образини ҳосил қилишим 
қийин эди. Ленин замонасида Парижда катта хиёбонларда ва 
пастқам жойларда ҳали апашлар деб аталган безорилар 
бўларди. Уларни ўша замоннинг стилягалари дейиш м умкин —  
улар тўғри келса жиноятдан ҳам қайтмас эдилар. Ф онус остида 
қаққайиб турган апаш тунги Парижнинг муқаррар кўринишла- 
ридан эди. У ахлоқ, оила ва мулкка қарши анархистик 
норозиликнинг рамзидай бўлиб қолган зди. Апашлар —  
бадавлат буржуа Ф ранциясининг баданидаги нохуш чипқон 
эди.

...Эҳтимол, туғма М онпарнаслик Шарль Раппопорт гўзал 
оқшомлардан бирида Ленинни «Монтегюсига олиб боргандир. 
Қизиқ, рус революционерларининг раҳбарига М онтегю с 
ёқармикин? Концертдаги одамлар зўр кишилар, пролетарлар. 
Ишчи жувонларнинг арзон баҳо шляпалари, ишчиларнинг 
(Монпарнас вокзалидаги депо темир йўлчилари бўлса ҳам 
ажаб эмас) кепкалари, ^л а -ғо в у р , хитоблар, ҳазил-мутойиба... 
Электр чироқларидан кўзни толиқтирадиган ёруғ нур тарала- 
ди. Иссиқ «Коти» атирининг ҳиди анқийди. Ленин пальтосини 
ечиб, бошқаларга ўхшаб, уни ўриндиқ остига тиқади, котелоги- 
ни полга қўяди.

—  Қани, кўрайлик. Кўрайлик... Эшитайлик...
Ленин қўлларини бир-бирига шаҳдам ишқайди, қувноқлик 

билан мижжаларини қисиб қарайди. Ш аҳар чеккасидаги оддий 
Пролетарлар ўртасида у ўзини жуда яхши ҳис қилади —  ахир, 
ишчи халқи унинг ж ону дили...

...Ниҳоят, чироқ ўчди. Қўнғироқ ўрнига француз театрлари- 
нинг одатига кўра таёқ' билан саҳнага уч марта қарсиллатиб 

^  уришди. Парда кўтарилди.
с; Пардалар ортидан саҳнанинг олд томокига қўлини чўнтагига

тиқиб олган Монтегкэс бир. оз эгилиб, шаҳдам қадам билан 
>> чиқиб келди. Унинг кийими апашларникини зслатарди —
'З! блузкаси йиртиқ, унинг тагида йўл-йўл фуфайка, қип-қизил

матодан кенг белбоғ, шими эзилган, ғиж им , катта кепкасининг 
х  соябони остидан толим-толим қора сочлари пешанасига тушиб

турибди. Ботинкаси янги, ярақлатиб мойланган. Ўзига зеб 
ш берган ҳар қандай апаш шундай қилади.

М онтёгю с қўш иқларинй рояль жўрлигида айтарди. Томоша- 
X  Ш бинлар М онтегюсни ҳамжиҳатлик оилан олқишлаб бўлгунла-

^  X  @ рйча, рояль чаладиган аёл кутиб турди-да, кейин бирдан
5  }— бақувват, мускулдор қўлларини рояль тугмаларига урди —

^  М онтегю с қўшнқларини бошлаб ю борди. Ҳар банддан кейин

ё ьй
>5

I  10
^  Расмларни Д . М урсаш м© е чизга^. 0 0  * Охири. Бошланиши журналнинг 4-сонида.
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у оёқлари билан музика маромида ҳаракат қилиб қўярди. 
Унинг овози дағал, бўғиқроқ эди, баъзан у овозини жуда 
кўтарарди. Буларнинг бари у саҳнада яратаётган образга —  
жамиятга уруш эълон қилган хўрланган ва ҳақоратланган 
қаш ш оқ инсон сиймосига мос келарди.

У ашулаларни бирин-кетин танаффуссиз айтарди. Умуман 
олганда, бу қўш иқларда инқилобий мазмун зўр  эмасди, улар 
етарли даражада серҳис, ҳатто баъзан бачкана қўшиқлар эди. 
А м м о шунга қарамай, уларда ижтимоий норозилик яққол 
сезилиб турарди, баъзан эса ҳатто революцион оҳанглар ҳам 
сезилиб қоларди.

Ленин бу қўш иқчининг ашулаларини бошини хиёл эгиб, 
саҳнага қиялаб қараганча хайрхоҳлик билан тингларди. 
М онтегю снинг энг зўр  қўшиғи «Ўн еттинчи полкка салом» 
деган қўш иқ эди. Ш у қўш иқ бошланганда унинг қовоқларига 
кўк суртилган кўзлари ғазаб билан чақнарди.

Ф аранг ю ртин севдик баримиз. 
Сен содиқсан, содиқмиз биз ҳам. 

'  Уқалидир энгилларингиз,
А м м о  бизга  ю ртдош сиз сиз ҳам.

Онангизни отгандан кўра 
Афзал ахир қам оққа  борм оқ. 
М аҳбусларнинг сафлари аро 
Замбилғалтак билан ю к  тортмоқ.

Залдагилар нақоратга ж ўр  бўлишади.

1 Салом сенга, саломлар сенга,
Ўн еттинчи ўқчи  полк, салом.

—  Хўш, бунга нима дейсиз, азиз дўстим?—  деб сўрайди 
Шарль Раппопорт.—  Ростдан, чакки эмас-а?

—  Ғогт1баЬ1е!— дея хитоб қилади Ленин ҳақиқий па- 
рижликларга хос чучук тилда. Унинг кўзлари чақнайди, чиндан 
завқланмоқда.—  У биз рус м уҳожирларининг пуллик концер- 
тида чиқишга кўнармикин? Албатта, ҳақини тўлаймиз.

—  О, албатта. У жуда яхши йигит. Биз уни ашаддий 
социалист деб ҳисоблаймиз. Балки у бепул чиқишга кўнар.

—  Унда яна ҳам соз бўларди.
Томошадан кейин театр фойесида рояль чалган аёл 

М онтегю с қўш иқларининг тексти ёзилган ноталарни сотди. 
Ҳамма нота варақларида шиорга ўхшаган бир гап босилган 
эди: «Мен ўзимни алдамайман. М ен адиблик даъвосида 
эмасман. Мен адабиётга туфлашни истардим. Мен гапимни 
ўзим эплаганча айтаман. Эътиқодим —  менинг ёлғиз истеъдо- 
дим. Халқ қандай гапирса, мен шундай ёзаман. Ш унинг учун 
халқ мени тушунади».

—  Бунда бир нарса бор ,—  деди Ленин кулиб, ва айни чоқда, 
«мен адабиётга туфлашни истардим» деган қўпол иборага 
ғаши келди.—  Ҳм, ҳм... Бу адабиётнинг қанақалигига боғлиқ. 
Агар аксилинқилобий бўлса, қарши эмасман. Лекин ҳаммасини 
яхлит олганда —  чакки эмас.

Кейин ҳаммалари кўчага чиқишди. Кўча тарқалаётган 
томошабиНларга тўла эдй. Ҳузурбахш санъати учун миннат- 
дорчилик изхор этгани М онтегюсни артистлар чиқадиган эшик 
олдида кутиб туришди. Ленин М онтегю снинг ю пқа вазелин 
артилган қўлини эҳтирос билан қисди. Афтидан, у ҳозиргина 
вазелин ёрдамида саҳнадаги гримини, айниқса, кўзлари 
теварагидаги кў к  бўёқни артиб ташлаган эди.

Ш ундан кейин рус социал-демократлари ўзларининг партия 
кассаларини тўлдириш учун ўтказадиган кечаларига М онте- 
гюсни таклиф қила бошлашди ва М онтегю с бундан бирон 
марта бош тортгани йўқ.

Мен М онтегю снинг шахсияти ҳақида батафсилроқ билмоқчи 
бўлдим. Ҳар гал Парижга келганимда турли хил жойлардан —  
М ораццанининг театр агентлигидан, таниш актёрлардан, 
шоирлардан, драматурглардан уни суриштирдим, лекин 
эътиборга лойиқ арзигулик ҳеч нарса билолмадим, Актёрлар 
ва шоирлар жуда ёш эдилар, улар, албатта, М онтегюсни кўрган 
эмасдилар. М ораццани булса менга қуйидагиларни аитди: 
ҳақиқатан ҳам, шунақа қўшиқчи ўтган, ком мунарнинг ўғли 
бўлган, 1953 йилда саксон ёшидан сал ўтиб вафот этган. Ундан 
кейин қариндош -уруғлари қолганми? Қаерда истиқомат қил- 
ган? Номаълум. У ҳеч ким  билан мулоқотда бўлмаган ва ҳеч 
кимга адресини берган эмас. Парижда эса адрес бюроси йўқ. 
Агар одам истиқомат қиладиган жойини биров билишини 
истамаса, бу жой ум рбод  ҳамма учун номаълум қолаверади. 
Полиция бундан мустасно, албатта. Қариндош -уруғлари ҳам 
йўқ. У ёлғиз яшаган ва ёлғизликда вафот этган. У аллақандай

ёмон фикрдан доимо сиқилиб юрган қариядай, ўз қобиғига 
ўралиб ҳаёт кечирганди. М ен унинг қўшиқлари ёзилган 
ноталарни топишга уриндим, бироқ бу ҳам натижасиз бўлди. 
А м м о  бунинг аҳамияти ҳам йўқ эди. Бироқ бошқа бир масалада 
омадим келиб қолди. П арижлик дўстларимдан бири жуда 
яхши фикрни айтиб қолди —  у кекса эстрада артистлари уйига 
боришни маслаҳат берди. У ердан эҳтимол, М онтегюсни 
билган бирон кекса эстрадачини топиш м умкин бўлар...

Ҳаммасидан ташқари, бир замонлар Париж мю зик-холлари 
ва кабареларининг шуҳрат қозонган юлдузларига умрларининг 
охирида бошпана бўлган бу кулбаи хайрияни кўриш нинг ўзи 
жуда қизиқ эди. Кекса артистлар учун бу уй маш ҳур М орис 
Ш евальенинг маблағига уюш тирилган, эди. У шаҳарнинг 
ташқарисида, далалар ва ўтлоқлар бағрида, адашмасам, 
Вильжюпар районида жойлашган эди. Бу иморат ўн саккизинчи 
асрга, балки ўн еттинчи асрга мансуб бўлиб, икки қаватли, 
мансардали, узун, вақт ўтиши билан қорайиб кетган, француз 
неоклассицизми услубида бўлиб, Версаль қасрига тақлидан 
қурилган, «шато» деб аталувчи, яъни француз дворянининг 
қасри эди.

» Машина ойнаванд эш ик олдига келиб тўхтади. Иморатнинг 
биринчи қавати узунасига ойнаванд эди. Биз жуда баланд 
эшикдан ўтиб ичкарига кирдик. Эшик дастаси қадимий мисдан 
ишланган бўлиб, анчадан бери артиб тозаланмаган эди. 
Бизнинг келишимиздан огоҳ қилишганди. Бизни тавозе билан 
администратор кутиб олди. Администратор нима мақсадда 
келганимизни билолмай хуноб эди. Ахир, қўп йиллар давомида 
бу муассасага —  ажнабий одамни-ку қўяберинг, умуман 
биронта фахрий меҳмон бош суққан эмас. Ҳозирги келганлар 
эса расмий номерли машинада келишди. Мен келишимиздан 
мақсад нималигини айтдим. Бизни чоққина меҳмонхонага 
таклиф қилишди. Унинг анжоми —  ҳар хил услубдаги даққию - 
нусдан қолган мебеллардан иборат эди —  улар ичида М одо- 
викларнинг ўриндиғи ҳам, Ж аҳоб столлари ҳам, кунгиралари 
мисдан ишланган нақшли хонтахталар ҳам, устига шиша қалпоқ 
кийдирилган қадимий бронза соатлар ҳам бор эди. Буларнинг 
бари вақт таъсирида оҳори тўкилиб, хиралашган баланд 
кўзгуда акс этиб турарди. Деворларда ўнгиб кетган зангори- 
жигарранг ипак гиламлар осиғлик бўлиб, уларда сершох 
дарахтлар ва ш охдор кийиқлар тасвирланган эди. Ш унингдек, 
Чайковскийнинг портрети ҳам бор эди, бироқ яқинроқдан 
қараганда сурат Виктор Гю гоники бўлиб чиқди.

М еҳмонхонага иккита қария билан абжиргина кампир кириб 
келишди. Уларни менга М онтегю снинг ансамблдош ўртоқлари 
деб таништиришди. Қариялар лапарчилар, кам пир эса пиани- 
ночи бўлган, М онтегю с уларнинг жўрлигида куйлаган экан. Кўп 
йиллардан бери ҳеч кимнинг иши бўлмай юриб, энди бирдан 
ким дир қизиқиб қолгани учун улар ҳаддан ташқари хурсанд 
бўлишган, ҳатто бирмунча ҳаяжонда здилар. Улар тўғридан- 
тўғри менинг кўз  ўнгимда ғарибхонанинг майда гаплар ичида 
ўралашиб қолган, ҳар куни ҳар хил фисқу фасодлар билан умр 
ўтказувчи одамларидан улуғ эстрада санъатининг маф тункор 
вакилларига, зукко  суҳбатдошларга, Париж томош абинлари- 
нинг севимли актёрларига айланишди-қолишди. Айниқса, 
пианино чаладиган кампир куйиб-пишиб, унутилмас Гастон 
саҳнага қандай чиққанини, ўзининг маш ҳур «Ун еттинчи полкка 
салом» қўшиғини иж ро этганида саҳна бўйлаб қанақа қадам 
ташлауанини, ўзи устида Шоссэ д 'А нтенн  кўчасидаги маш ҳур 

'К у т ю р  хонимдан сотиб олинган ҳашаматли либосда, сочини 
баланд турмаклаб, қулоғида аллақандай зираклар билан эмас, 
чинакам дурлар билан саҳнага қандай чиқиб келганини 
кўрсатиб берди. М онтегю с қанақа эди деган саволга кампир 
«у ҳамиша шоввоз эркак бўлганди» деб жавоб берди. Кампир 
бош дан-оёқ ўзгариб кетди, ҳатто чинакам шантан қизларидек 
кўзини суза бошлади, бироқ шу ўринда қариялардан бири 
гапга аралашди. Бу очиқкўнгил, бақалоқдан келган чол одатда 
қора костю м  билан кийиладиган «жонабой» деб аталадиган 
йўл-йўл шим кийган, устида тирсаклари анча ўнгиб кетган 
духоба пиджак, тепакал, қизил юз, семиз гавдаси рақс 
тушаётгандай тинимсиз силкиниб турадиган одам эди. У М он- 
тегюснинг энг яқин дўсти бўлганини, уларнинг иккови ҳам 
эстрадада ҳар хил жанрларда чиққан бўлсалар-да, жуда катта 
.муваффақият қозонганларини айтди.

—  М енинг азиз дўстим М онтегю с саҳнага анча романтик ва 
ҳиссиётли ҳолатда чиқарди. Унинг чиқишлари сиёсий жиҳатдан 
ўткир бўларди. Мен эса кўпинча ж ўнроқ, хе-хе-хе, сиёсатдан 
узо қр о қ  қўш иқлар билан чиқардим. Лекин бу мен билан 
М онтегю с ўртамизда қадрдон дўст бўлиш имизга ҳалақит 
берган эмас.

—  Биласизми,—■ деб сўрадим м ен.—  Ленин М онтегю снинг 
қўшиқларинм эшитган. Улар Ленинга манзур бўлган.

—  О, албатта! Буни бутун Париж билади. Биламан, улуғ 
Ленин Совет республикасига асос солган. У боёқиш  М онте-
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-О С ---Г  истеъдодини жуда ҳурмат қиларди. Бунинг ҳайрон 
: жойи йўқ. Ахир, М онтегю с ҳам ўта сўл эди-

-,г.. -зқиқи й  қизил эди. Унинг битта қўшиғи ҳаддан зиёд 
* -  * >ло6ий эди. Тасаввур ҳосил қилмоғингиз учун уни сизга 

бераман. Урушга қарши. Марш . Мана бундоқ.
Е = х.мал костю м кийга^н қария дўсти М онтегюсга тақлид 

бир қадам олдйнга юрди-да, оёқлари билан полни 
-*-*эла ти б , бир оз қалтироқ, аммо дадил овозда куйлаб 
сб-орди:

Фалокат бурғуси, кулфат бурғуси 
М аъюс-маъюс юришга чорлар:
Ғу-ғув, ғу-ғув, ғу-ғу-ғу-ғув.

У текстнинг давомини унутиб қўйган экан. Эскириб кетган 
-илам устида «бир-икки, бир-икки» деб пичирлаганча у ёқдан 
бу ёққа юра бош лади. Бу орада солдатчасига честь бера- 
ётгандек Виктор Гю гонинг портретига қараб ҳам қўярди.

—  У ҳақиқий ватанпарвар эди!—  деб хитоб қилди пианиночи 
кампир кўзларида ёш билан.—  Ҳақиқий революционер!

—  М ен бунақа деб ўйламайман,—  деди озғин, яноқлари 
ичига ботган, қошлари типратиконнинг найзасига ўхшайдиган 
иккинчи қария.—  Балки, аввалига Гастон ҳақиқатан ҳам қизил... 
аниқроғи: пушти бўлгандир... Бироқ орадан кўп ўтмай 
у ўзининг идеалларига хиёнат қилди ва Клемансо, Брианга 
ўхшаш ренегат бўлиб олди...

—  Гастон М онтегю с ҳақида бундай дейишга ҳаддингиз 
сиғмайди!— деди баландпарвоз оҳангда бахмал костю м 
кийган чол юришдан тўхтаб.—  М онтегю с жуда ҳам олижаноб 
одам эди. Ҳақиқий радикал, революционер бўлганди!

—  У ҳеч қачон револю ционер бўлган эмас!—  деди қошлари 
типратикон найзасига ўхшайдиган чол зарда билан.—  Такрор 
айтаман, сизнинг М онтегю сингиз ренегат бўлган. Мен унинг 
дўсти эдим, лекин ҳақиқат мен учун қадрлироқ.

—  О, унинг гапига қулоқ солманг, мсьё!— деб қичқирди 
биринчи қария қалтироқ қўлларини мен томон чўзиб.—  
М онтегю с қизил эди...

—  Мен сизга айтяпманки, ренегат, реакционер ва шовинист 
бўлган.

Буни эшитиб, пианино чаладиган кампир қўлларини силкит- 
ди. У лапарчи қарияларни муросага келтирмоқчи бўлиб, улар 
орасида парвона бўлмоқда эди. Ам м о бунга муваффақ 
бўлблмагач, елкасини қисди-да, менга мурожаат қилди:

—  О, худойим-ей! Франциянинг бутун фожиаси шунда-да! 
Одамки бор, ҳаммаси бир-бирига сиёсий душман. Ф ранцузлар 
ҳамиша ўзаро сйёсий мавзулёрда баҳслашгани баҳслашган. 
Бечора Франциянинг аҳволи шу!

—  М онтегю с ренегат бўлганини менга исбот қилиб бе- 
ролмайсиз!—  деб хитоб қилади биринчи қария.

—  Исбот қилиб бераман,-— дейди иккинчиси.
—  Исбот қилйнг!
—  Ўн тўртинчи йилнинг июлида дўстим Гастоннинг социа- 

лизми учига чиққан миллатчиликка айланиб кетди.
-— Бунақа дейишга ҳаддингиз сиғмайди.
—  Йўқ, сиғади, афандим, сиғади. Бечора Ж орес аблаҳ бир 

қотилнинг қўлидан нобуд бўлган бир вақтда М онтегю с 
эстрададан туриб фронтга кетаётган ишчини ва унинг дугонаси, 
унга доимо вафодор қолувчи «Франциянинг мовий қизи»ни 
олқишлаган эди. М онтегю с халқни жаҳон империалистик 
урушининг энг қайнаган жойига ундаган. Гюстав Эрве деган 
собиқ социалист ўтган. У ҳам М онтегюсга ўхшаган ренегат 
бўлган. Ш унинг газетасида М онтегю с ҳар куни^ жанговар 
руҳдаги лапарларни чиқариб турган. У немисхўр одамга 
айланган эди.

—  Тўғри-да! Бошларни маҳв этиш керак. Лекин шунга 
қарамасдан сиз Гастоннинг шовинист бўлганини исбот қилиб 
беролмайсиз. Исбот қилинг-чи!

—  Исбот қиламан ҳам. Марҳамат. Эшитинг... Разил Эрве- 
нинг газетаси «Ижтимоий уруш» деган қалбаки ном билан 
аталарди. Йигирма бешинчи август куни шу газетада дўстимиз 
М онтегю снинг шеъри босилади. Тан бериш к е р а к —- бу шеър 
социалистларнинг пролетар интернационализмига хиёнатининг 
жуда зўр намунаси бўлган.

Шундай деб иккинчи қария сўлакайларини сачратиб, 
М онтегюсга тақлид қилиб куйлай бошлади:

Мои5 сНап+опз 1а Маг5еШа15е 
Саг с1ап5 се5 *егпЬ1е5 ]оиг5 
Оп 1а155е 1,1ШегпаЛопа1в

Роиг 1а. у1с+оиге {|па1е,—
Оп 1а сНап+,га с!и ге!оиг.

Бунинг маъноси қуйидагича: «Биз Марсельеза»ни куйла- 
япмиз, чунки бу даҳшатли кунларда «Интернационал»ни узил- 
кесил ғалабага қадар бир чеккага олиб қўйдик. Уни қайтгач 
куйлаймиз».

—  Ўша донғи кетган М онтегю сингиз биринчи империалис- 
тик уруш  пайтида мана шунақа бўлган. Боёқиш Гастонга 
буржуазия мадҳиялар ўқий бошлагани бежиз эмас.

■—  Жаноблар! Дўстларим! Уриш манглар!—  деб қақағларди 
пианиночи кампир.—  Ю ринг, мсьё,—  деб менга мурожаат 
қилди у .—  Яхшиси, сизга унинг фотосуратини кўрсатаман. 
Суратда худди тирикдай...

Лапарчи чоллар қанчалик тез жазавага тушган бўлишса, 
шунчалик тез совушди. Шундан кейин ҳаммамиз машҳур 
француз эстрадачиларининг протретлари осиб қўйилган хонага 
йўл олдик. Уларнинг орасида, албатта, бу ғарибхонанинг 
асосчиси, Париж лапарчиларининг қироли, афсонавий М орис 
Ш евальенинг ҳам мойбўёқда ишланган каттакон портрети бор 
эди. Бу келишган эркак сувратда похол шляпасини бошига 
қийш иқ қўндириб олганди. Яна бир ойна ичидаги фотосуврат 
кўзга ташланарди —  унда улуғ француз лапарчиси Мистангет 
бор бўйи билан тушган эди. У усти очиқ автомобилнинг орқа 
ўриндиғида бир қўли билан ўзининг валансьен тўрларидан 
тикилган ақл бовар қилмайдиган кўйлагининг кўпиксимон 
этагини ушлаб олганча, иккинчи қўли билан эса беҳад чиройлик 
соябонни ушлаганча тикка турарди. Мистангетнинг бошида 
туяқуш патлари тақилган дурра бўлиб, у бриллиантлар билан 
безатилган эди. Унинг жиндай бурилиб турган содда юзидан 
(олтмиш ёшли париж аёлининг чеҳрасидан) шунақа сўлмас 
муҳаббат қудрати ёғилиб турардики, мен беихтиёр унинг ёши 
улуғлигини ҳам унутиб қўйдим.

—  Бу —  улуғ Мистангет,—  деди шивирлаб пианиночи кам- 
пир. У ажиндор бармоқларини ажиндор лабларига ибодат 
қилаётгандай босиб турарди.—  Яқинда Париж муниципалетити 
М истангет яшаган уйга мармар лавҳа осиб қўйди. Агар 
йўлингиз тушиб, Капучинлар хиёбонидан ўтиб қолсангиз, шу 
мармар лавҳага эътибор беринг. Бу ака-ука Люмьерларнинг 
дунёдаги биринчи синемаси жойлашган уйдан унча олис эмас. 
Франция ў зи н и н гб ую к одамларини эъзозлашни ўрнига қўяди. 
Мана, менинг боёқиш  Гастоним, — деб маъюс илова қилди у.

Мен М онтегю снинг унча катта бўлмаган фотосуратини 
кўрдим . Ростини айтганда, унинг ташқи қиёфаси Марсель 
Кашен билан Ш арль Раппопортнинг у тўғрисидаги ҳикоя- 
ларини эшитиш жараёнида тасаввуримда ҳосил бўлган М он- 
тегюснинг сиймосидан унча ф арқ қилмас эди: бошида 
кепка, яноқлари гўштсиз, рангпар, устида френч. Хўмрайган 
кўзлар гиёвандникига ўхшаб қотиб қолган. Упа сурилган оппоқ 
чеҳрада бу кўзлар ёқимсиз ажралиб туради. Бошининг 
орқасига суриб қўйилган кепканинг кенг соябони остидан 
чиқиб турган толим-толим сочлари соқоли қирилган ю злари- 
нинг оқлигини янада кучайтиради. Умуман, суратдан менда 
нечундир ғалати, оғир таассурот қолди. Тўғрисини айтганда, 
энди М онтегю с билан жаҳон инқилоби ҳақида ош кора орзу 
қилувчи Ленинни ёнма-ён тасаввур қилишнинг имкони қолмади 
ҳисоб.

Ўша куни кечқурун Арагонларникида чойхўрлик қилдик. Гап 
айланиб М онтегюсга тақалди. Мен таассуротларим билан 
ўртоқлашдим.

—  Бу Гастон М онтегю с деганларинг махфий полициянинг 
агенти зди,—  деди Арагон қаҳр билан.—  Ҳозир бу исбот 
қилинган. У чиндан ҳам коммунарнинг ўғли ва набираси бўлган, 
бу унга аввал ренегат бўлишга, кейин эса энг хашаки жосусга 
айланишга халақит бермаган. Бу одам ҳақида ортиқ гаплаш- 
майлик.

Менга М онтегю с характеридаги анча нарса: ўз қобиғига 
бйқиниб олгани, ёлғизлик, нохуш кексалик, ҳаётининг сўнгида 
ҳамма томондан унутилиб юборилгани аён бўлди. Ҳаётини 
социалист сифатида бошлаб, Сюрте Ж енеральнинг пуллик 
айғоқчиси сифатида тугатган одам учун ўз хиёнатига кўникиш  
унча осон кўчмаган, шекилли. Ленин унинг хиёнатидан буткул 
бехабар бўлган. Ўша пайтларда сотқинлик тез-тез учраб 
турадиган ҳодиса бўлган. Лоақал Роман М алиновскийнинг ўзи 
нима деган гап-а! «Чор ҳукумати,—  деб ёзади бу давр ҳақида 
Крупская,—  бутун ишчи ташкилотини айғоқ ва жосуслик тўрига 
ўраб ташлади. Булар энди кўчаларнинг муюлишларнда
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ғўддайиб турадиган эски жосуслар эмас эди —  улардан қочиб 
яширинса бўларди. Булар Малиновскийлар, Романовлар,. 
Брендискийлар, Черномазовлар эди. Уларнинг бари масъул... 
мансабларда эди» (масъул партиявий мансабларда!)

1910 йилда русларнинг М арказий Комитети ғоят оғир 
аҳволга тушиб қолганда «Впередчилар уюшишда. давом 
э.тишарди,— деб ёзади Крупская.-— Алексинский гуруҳи бир 
гал Авендю д) Орлеанда тўпланган большевиклар гуруҳининг 
мажлисига бостириб кирди... Алексин.ский сурбет қиёфада 
стол ёнида ўтириб олиб, унга сўз беришларини талаб қила 
бошлади, сўз беришдан бош тортишгач, ҳуштак чалди» У билан 
бирга келган впередчилар бизникиларга ташланишди. Бизнинг 
гуруҳимиз аъзоларидан Абрам  Сковно билан Исаак Кривой 
муштлашишга ж азм  қилишган эди, бизнинг зўр полвонимиз 
Николай Васильевич С апожников (Кузнецов) Абрамни бир 
қўлтиғига, Исаакни иккинчи қўлтиғига қисиб олди, муштлашув 
масалаларида кўпни кўрган кафе хўжайини эса чироқни ўчириб 
қўйди. Муштлашув бўлмади. А м м о шундан кейин Ильич 
анчагача, тун яримдан оққунча Париж кўчаларида тентираб 
ю рди, уйга қайтиб келгач эса, эрталабгача ухлаёлмади»,

«Мена шу «латифанамо», ғийбату жанжалларнинг, беҳуда 
уришишлар ва сафсаталарнинг қо қ  ўртасида ўтириш —  азоб. 
Буларнинг ҳаммасини кузатиш ҳам азоб, —  деб ёзади Ленин 
. орькийга Каприга. —  М уҳож ирлик ҳозир революциядан авва- 
лига қараганда ю з баравар оғирроқ. М уҳож ирлик билан ғийбат 
қўшилиб кетган».

Нақадар аччиқ сўзлар! Ленин оғир кайфиятига эрк бериб 
қўймасликка аҳд қилди. А м м о у ҳам одам -ку! Одамга хос 
заифликлар унда ҳам бор. Жанубга боргиси келди, Тинчликни, 
хотиржамликни, гўзалликни, табиатни, қуёшни қўмсади, 
Зангори Бискаи қўлтиғининг соҳилларида арзон баҳода уйни 
ижарага олиб, ёзни ўтказиш м умкин эди, Баҳорнинг сўнгида 
Ленин Надежда Константиновна ва қайнонаси Елиза<ета 
Васильевна билан кичкинагина Порник қишлоғига жўнар экан, 
м уҳож ирлик ҳаётининг жамики фисқу-фасодини, ғийбатлари- 
ни, ташвишларини бир томонга улоқтирдию  ҳамма учун ва, 
биринчи навбатда ўзи учун кутилмаганда Каприга кетворди.

У м уҳож ирлик ҳаётининг ташвишларидан чарчагангина 
эмасди, у шунингдек, Россияни ҳам жуда соғинган эди, 
Корсика билан Сардиния оралиғидаги бўғоздан ўтиб борар 
экан, у ўзининг ж онажон Волгасини эслади. Ҳар ҳолда онасига 
юборган откриткасида Ленин Марсельдан Неаполгача паро- 
ходда борганини ёзади: «Арзон ва ёқимли. Худди Волгадаги- 
дек суздим». Демак, Волга эсидан чиқиб кетмаган. Балки 
Корсиканинг бутазорлар билан қопланган тик қирғоқлари 
Ж игулини эслатгандир. Ахир, у ёшлик йилларида қийш иқ ёқали 
кўйлакда, елкасига студентлик тужуркасини илиб олиб, Жигули 
соҳилларида кезган. У малла сочли, дўнг пешанали, буғдой- 
ранг юзини Жигули чўққиларида эркин сайр қилиб юрган 
шабадага ўгириб, ўзининг энг севимли қўшиқларидан бири- 
ни «Волгада бир қоя бор» деган қўш иқни бор овозда ҳай- 
қириб куйлаган...

Балки^ эндиликда пассажир кемасининг ю қори  палубасида 
туриб, Ўрта Ер денгизининг ҳайрон қоладиган даражада кўк 
мусаффо сувига деярлик тик тушган Корсиканинг қояли 
қирғоқларини томоша қилар экан, Ленин ўзини лоақал бир 
лаҳза бўлса-да, ёлғиз, эркин ва ёш ҳис қилиб, ярим овозда 
кўйлагандир:

Лекин Русда ақалли бир тирик зот бўлса, 
Майда-чуйда тамалардан у озод бўлса, 
Камбағални эзмай, ҳалол яшаган бўлса,
Онасини сёвган каби севиб ҳурликни  
Э рк йўлида жондан кечиб  ишлаган бўлса,— 
Етиб диққат билан қулоқ тутсин қоягаг ~~ 
Степаннинг ўйларини билониҳоя 
Сўйлаб берар ўша мардга азамат қоя,

Бу қўш иқда доим Ленин халқнинг бир баҳодир ҳақидаги 
орзусини эшитарди. Баҳайбат қоя унга Степан Разиннинг энг 
эзгу орзуларини айтиб беради. Бизнинг ўзига хос шоирлари- 
миздан бири Владимир Нарбут 1919 йилда -— революция авжи 
қизиб турган бир пайтда:

Разин ва Ленин Россияси 
Оловли қую нлар ўлкаси!

деб ёзгани бежиз эмас эди.

Неаполдан онасига салом йўллар экан, Ленин бу ердан қисқа 
муддатга Каприга жўнаётганини маълум қилади.

Тасодифни қарангки, мен ҳам 1910 йилда тахминан шу 
зақтларда —  балки бирор ой олдин ҳам бўлиши м умкин *— 
умримда биринчи  марта Каприда бўлгандим. У паитда ллен ўн 
уч ёшда здим, укам Ж еня —  бўлғуси ёзувчи Евгений Петров —  
етти ёшда эди. Отам бизни чет элга олиб кетди. Одессадан 
Неаполгача денгиз билан, ундан нарёғига темир йўлда бордик. 
Албатта, Неаполдан кичкина пароходчада Каприга бориб 
келдик. Ўшанда маш ҳур мовий ғ о р —-«Г р о тто  Азуро»га 
борганимиз бир умрга эсимда қолган эди. Қайиқйи ш ўндоққи- 
на бош имиз устида қоя тошга маҳкамлаб қўйилган ҳўл темир 
занжирни чаққонлик билан ушлай-ушлай тор ва паст тош 
йўлакдан қайиғимизни тезроқ ўтказишга жон-жаҳли би.лан 
уринганди. Бу ерда қудратли денгиз оқим и гоҳ кўтарилиб, гоҳ 
пасайиб, истаган дақиқада қайиғимизни силлиқ сув ўтлари 
босиб кетган қоя тошларга уриб дабдала қилиши м умкин эди. 
Биз қайиқнинг тагига ётиб олдик, қўрқувдан кўзларимизни 
қисдик ва шу лаҳзада қайиқ хатарли жойдан ўтиб олганини, ғор  
ичида ҳаддан ташқари ёрқин, мовий сув устида сузиб 
бораётганимизни кўрдик. Дадам билан Ж енянинг ҳайратдан 
қотиб қолган чеҳралари, худди кимсасиз черковдаги каби 
ғорни куршаган ғовур, эшкаклардан сувга томаётган томчи- 
ларнинг ўқдек қарсиллаб овоз чиқаргани эсимда. 'Қайиқчи- 
мизнинг келишган қадди-қомати ҳам эсимда турибди. У тахми- 
нан менга^ тенгқур бир бола бўлиб, меҳмонларни «Гротто 
Азуро»га ўзи мустақил олиб келганидан бағоят хурсанд эди. 
Ш унинг учун меҳмонлар бутун дунёга маш ҳур ғорнинг сеҳрли 
манзарасидан завқланишларига кибр билан қараб турарди. 
У ш имининг почаларини озғин оёқларининг тиззасидан 
юқорисига шимариб қўйганди, устида матросларнинг йўл-йўл 
кўйлаги. Унинг кенг пешаналик чиройли боши, сал-пал 
жингалак сочлари, бошини неаполитанча танғиб олган қизил 
рўмоли, чарақлаб турган кўзлари ум рбод  эсимда қолган. О, 
ўша пайтда менга тенгқур шу итальян бола билан дўстлашишни 
қанчалар истаган эдим-а! У тик турганича жуда чиройли эш как 
эшарди. У билан бирга сузиш гим, Ўрта ер денгизининг ажойиб 
сувида ш ўнғиш гим келганди. Менга ҳам жиндай эшкагини 
эшишга бериб туришини сўрагим, бизда —  Қора денгизда ҳам 
болалар тик туриб эшкак эшишини билишларйни, чунки 
энциклопедик луғатларда ёзганларидек, Қора денгиз Ўрта ер 
денгизининг қўлтиғигина эканини айтмоқчи бўлгандим. Йўқ, 
бўлмади, У гўё менинг имо-ишораларимни, кўз қйсишларимни 
сезм$гандай? фақат отамга мурожаат қиларди. Чунки уни отам 
ёллаган ва у билан лотинча гаплаша олар эди. Айтганча, бола 
бир гал сипогарчилигини сақлаб туролмай, менга дўстона 
табассум билан қараб қўйди. Унинг табассумини мен бир умр 
эслаб қолдим, Унинг номи Луиджи эди, шекилли.

Беихтиёр тахмин қилиш мумкинки, худди шу боланинг ўзи 
биздан бир ойдан кейин бир гуруҳ бошқа русларни —  маш ҳур 
ёзувчи М аксим Горькийни (скриторре Массимо Горки), унинг 
соҳибжамол рафиқаси, машҳур рус актрисаси донна Марияни 
(Неапол атрофларида аёл кишини синьора деб эмас, испанча 
йўсинда донна деб аташади) ва яна битта нотаниш русни 
«Гротто Азуро»га олиб борган бўлиши м ум кин. Л уиджининг 
фикрича, жиндай қисиқ кўзлари ўткир, хандон отиб куладиган, 
ҳаммага эркин муомала қиладиган бу рус ҳамиша «Массимо 
Горки»нинг теварагида юрадиган рус конспираторларидан, 
бомбачиларидан бири бўлиши мумкин, ҳатто уларнинг каттаси 
бўлса ҳам ажаб эмас. Улар бу ерда ■— Каприда янги рус 
инқилобини тайёрлашяпти. М а қ с а д п о д ш о ,  помешчиклар, 
фабрикантлардан буткул қутулиш ва эскй дунё харобалари 
устида социализмнинг қизил байроғини ўрнатиш. Луиджи 
чиндан ҳам адашмаган эди —  бу синьор, ҳақиқатан ҳам, 
дунёдаги энг б ую к революционерлардан бири эди.

Горькийнинг Ленин ҳақидаги хотираларидан ўша даврга 
тааллуқли бир неча сатр келтираман:

«У Капри оролидаги балиқчиларнинг тўрмуш и ва хизмат 
ҳақлари тўғрисида, попларнинг таъсири ва мактаб тўғрисида 
ипидан-игнасигача текш ириб сўраб ю рар эди; унинг бу 
даражада кенг қизиқиш и мени ҳайрон қолдирар эди... 
Кишилардан шу қадар ю қори турса ҳам, такаббурликдан ўзини 
сақлаган ва «оддий халққа» қизиқиб қарайдиган ўзга бир 
одамни кўз олдимга келтира олмайман. Унда қандайдир бйр 
оҳанрабо қуввати бор эдию бу қувват меҳнат киш иларининг 
юракларжни ва муҳаббатларини ўзига тортар эди. У итальян 
тилида гапиришни билмас эди, шундай бўлса-да, Ш аляпиннинг 
ҳам ва руслардан бошқа бир қанча бую к кишиларии ҳам кўрган
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Капри балиқчилари қандайдир бир сезгирлик билан Ленинни 
ўзига айрим бўлган бир ўринга ажратиб қўярдилар. Унинг 
кулгиси жуда ёқимли кулги эди —  кишилардаги ақмоқликнинг 
хунуклигини ва ниҳоят даражада ўткир айёрликни жуда очиқ 
кўра оладиган ва «соддадил кишипарнинг» болаларча гўллиги- 
дан завқлана оладиган киш ининг ёқимли кулгиси эди,

Қари балиқчи Жиованни Спадаро унинг тўғрисида:
—  Фақат кўнгли оқ одамгина шундай кула олади,— деган 

эди.
О смон сингари мовий ва тиниқ тўлқинлар орасида қайиқ 

билан чайқалиб юриб, Ленин «бармоқ билан», ёғочсиз қарм оқ 
билан балиқ тутишга ўрганди. Балиқчилар унга қарм оқ ипининг 
озгина қимирлаганини сезган ҳамоно тортиб олиши кераклиги-- 
ни ўргатдилар.

—  Кози: дринь-дринь. Капиш?
У ўша замониёқ балиқни тортиб олди, ю қори  кўтарди ва 

болаларча қувониб, овчиларча қизиб кетиб, қичқириб ю борди:
—  А ҳ ҳ а ! Дринь-дринь!
Балиқчилар ҳам қаттиқ ва болаларча қувониб, хохолашнб 

кулиб ю бордилар ва балиқчига «Синьор Дринь-дринь» деб 
ном бердилар.

Ленин Капри оролидан кегди, улар ҳамон:
—  С и н ь о р  Д р и н ь - Д р и н ь  қалай? Подшо қамаб қ ў й м а с м и к и н ?  

Қамамас-а?—  деб с ў р а р  э д и л а р » .
Албатта, италиялик кичкина қайиқчи Луиджи «Гротто 

Азуро»га кимсан —  Ленинни олиб борганидан фахрланиб 
юрса керак. Албатта, у ҳам Ленин подш онинг қўлига тушиб 
қолмадимикин деб хавотир олган бўлиши мумкин. Ленин 
Каприда бор-йўғи ўн саккиз кун бўлган холос. Ш у кунлар 
дазомида каприлик қайиқуилар, ёалиқчилар, ҳаммоллар, 
гидларнинг икки кўзи унда бўлган —  улар меҳр билан Лениннн 
кузатиб борганлар... Капрининг тор кўчаларида Лениннинг 
бақувват, миқти гавдаси уларнинг кўзига тез-тез чалиниб 
турган. Бу кўчалардаги деразасиз баланд тош деворлар 
устидан узум  занглари, ёнғоқларнинг шохлари, зайтунларнинг 
кумуш ранг япроқлари, мевалари қандайдир тўққизил тутлар 
кўриниб туради. Улар Лениннинг Санта-Мария дель Сонкорсо 
капелласи ёнидан аста-аста қадам ташлаб ўтганини кўришган. 
Бу ердан унинг нигоҳи қаршисида Неапол қўлтиғининг кишини 
лол қолдирадиган хуьмманзара кўриниши, Искья ва Прочида 
ороллари, С оррентонинг чанг қоплаган кўкатлари намоён 
бўлган, Олис-олисларда қум л оқ адирлар, устида туя ўркачи- 
дек ўрнашиб олган оқ уйчалар тепасида Везувий кўринади. 
Унинг кратери устидан кулранг тутун бурқсийди.

Буниннинг «Сан-Ф ранцисколик жаноб» ҳикоясида шундай 
парча бор: «Бу оролда бундан икки минг йил аввал бир одам 
яшаб ўтган. У шафқатсиз ва разил ишларни шу қадар кўп 
қилганки, охир-пировардида чорасиз карахт бўлиб қолган. 
У негадир миллионлаб одамларнинг инон-ихтиёрини эгаллаб 
олган ва бу қудратнинг маънисизлигидан ўзини йўқотиб қўйиб, 
биров қўққисдан ўлдириб кетишидан талвасага тушиб, шафқат- 
сизлигини янада авж олдирган. У шу қадар чегарадан чиққанки, 
инсоният уни эслаб қолган. Мана энди ҳозирги кунда дунёда 
ўша одамга ўхшаб шафқатсизлик билан ҳукм ронлик қила- 
ётганлар, ҳаммасини жам қилганда ақл бовар қилмайдиган 
одамлар дунёнинг ҳамма гўшасидан йиғилиб келиб, оролнинг 
энг тик қияликларидан бирида жойлашган, у истиқомат қилган 
тош уйнинг харобаларини зиёрат қилишади».

Капрининг диққатга сазовор бошқа жойлари қаторида Ленин 
ўша қонхўр  золим қасрининг харобаларини ҳам кўрган. Бироқ 
бу харобалар унга алланечук бошқача таъсир қилган ёхуд 
унинг қалбида қўрқув туйғуеини уйғотган деб ўйламайман. 
Кўп'дан бери у ўз ҳаётини турли-туман золимларга —- ҳам ўлик, 
ҳам тирик мустабидларга қарши курашга бағишлаган.

Золимлар уни чўчитолмас эди. Бу золимларга қарши 
у ўзининг гениал ақл-идрокини, қайноқ қалбини йўллаганди, 
Уларга қарши курашда муқаддас инсоний ҳақиқатга таянарди- 
ки, истаган золимнинг ҳокимияти ҳар қанча қудратли 
кўринмасин, одамларга ҳар қанча енгилмас туюлмасин, бу 
ҳақиқат қаршисида ож из эди. Ўйлайманки, Ленинда итальян 
қўш иғи ҳар нарсадан кўра ортиқроқ тааесурот қолдирган, 
Горький уни эшакка миндириб, Анакаприга саёҳатга олиб 
борганди. Бу ерда улар ҳаммалари биргаликда мўъжазгина 
қиш лоқ тратториясида бир шиша пуштиранг «Тиберия»ни 
майдалаб, кўнгилхуш лик қилишган. Худди шу оқш ом  Ленин 
итальянча қўш иқни эшитган. Бундай чоқларда золимнинг номи 
бир қулоқдан кириб, иккинчисидан чиқиб кетаверган, рақслар- 
га ҳам, кўнгилхуш ликка ҳам халақит берган эмас.

Сўнгги марта мен К апри га— 1910 йилдаги биринчи сафа- 
римдан тахминан эллик йилча ўтгандан кейин бордим. Ке- 
йинги сафаримда шундай воқеа рўй берди. Биз шаҳар 
марказидаги кафтдеккина, эртадан кечгача туристлар ари- 
майдиган маш ҳур Капри майдонига қадам қўйиш имиз би- 
ланоқ, кимдир менга синчиклаб қараётгандай бўлаверди. 
М айдоннинг бир томонида черковнинг кенг зинапоясида 
гидлар, ҳаммоллар, қайиқчилар, меҳмонхона гумашталари 
ва туристларга аталган, қулоғига қизил ғилофчалар кийди- 
рилган эшакларнинг эгалари орасида менга ғалати бир тарзда 
таниш туюлган одамни кўрдим. Яғриндор, миқти, калта 
қирқилган оқ сочлари билинар-билинмас жингалакланиб 
турган, дўнг пешоналик бу одам олачипор кўйлагини 
шимининг устидан тушириб олганди. Кўйлагининг ёқасида 
иккитагина тугмаси бўлиб, енги калта, кекса қайиқчининг 
бақувват мускулдор қўли кўриниб турарди. У кекса бўлса-да, 
хушрўй эди. У мендан тиниқ кўзларини узмай тикилиб турарди. 
Биз елкасига чемоданларимизни кўтзриб олган ҳаммолга 
эргашиб нариги томонга ўтдик. Бироқ у бошқа томонга қараб 
олган эди. Кўп ўтмай у эсимдан чиқди. Бироқ эртасига уни яна 
ўша жойда учратдик, У аллақандай немис туристлари билан 
гаплашиб турарди. У ўзининг моторли қайиғида немисларни 
«Гротто Азуроига олиб бориб келишни таклиф қилаётганини 
фаҳмладим. Энди уни яхши билишимга шак-шубҳам қолма- 
ганди, бироқ у билан қаерда, қандай вазиятда учрашганимизни 
ҳамон эслолмасдим, У мен томонга ўгирилиб қаради-да, 
босиққина жилмайди: юзидан очиқкўнгиллиги билиниб турар, 
о қ сочлари калта қилиб олинган ва пешонасига тушириб 
таралган эди, Бу гал ҳам бир-биримизга бир оғиз гап айтмай 
ажралдик. Ш унда бирдан эсладим... Кечқурун меҳмонхона- 
миздаги ҳашаматли ресторанда овқатланар эканмиз, ҳамма 
нарса эсимга тушди.

Ташқарида ҳаво айниб, ёмғир қуяр, туристларнинг кайфи 
тушиб кетган, М онте-Соляро ёнбағирлари бўйлаб босиб 
келаётган кузги оқш ом  қўйнида оғир қора булутлар ўрма- 
ларди, Деразадан тоғдаги уф қ бир неча марта чақмоқнинг 
зангори оловидан ялтираб кетгани кўринди. Холлда ўриндиқ- 
лар ва кичкина столчалар устига намиққан макинтошлар 
ташлаб қўйилган, ҳаддан ташқари чиройли гулдасталарнинг 
расмлари ишланган оқ чинни полда эса қуритиш  учун очиб 
қўйилган зонтиклар турарди. Залда деразалар ёпиб қўйилган, 
қора ойналар ортида тез-тез Тютчевнинг соқов демонларини 
эслатадиган ёғдулар шуълаланарди. Италиядаги ҳамма про- 
винциал шаҳарлардаги каби мом ақалдироқ маҳаллий электро- 
станцияларнинг ишига сезиларли таъсир кўрсатди; қандиллар 
ва торшерлар дақиқа сайин липиллаб қолди, улар хира тортди, 
гўё ҳозир ўчиб қоладию ресторан зали ж амики овқатланиб 
ўтирганлар билан бирга зулматга чўмадигандай туюларди, 
Нимжонгина шаҳар электростанцияси самовий кучлар ҳамла- 
сини енгишга ож из экани сезилиб турарди. Ҳақиқатан ҳам, 
тўсатдан зал қоронғиликка чўмди. Баҳайбат деразалар ортида 
Муқаддас Эльма чироқлари ёнди, чақмоқнинг зангори тили 
ялт-юлт чақнади, ҳамманинг юзи ва қўли нурланувчи зангори 
шишадан ясалгандек туюла бошлади. «Ш амларни олиб 
келинглар», —  деди хотиржам, ҳокимона овозда метрдотель. 
Худди шу лаҳзада мен Луиджи деган болани, ярим аср аввал 
у тик турганча эш как эшиб, биз уччаламизни —- отам, Женя ва 
мени «Гротто Азуровга олиб борганини эсладим. Бугунги 
кунда бу ёруғ дунёда уччаламиздан бир ўзим қолганман. 
Ш убҳа йўқ —  Луиджи деган бола билан майдон ёнидаги 
зинада турган о қ  сочли қайиқчи битта одам эди. Орадан эллик 
йил ўтиб биз учрашдик. Унинг хотираси тузукроқ экан —  мени 
биринчи бўлиб таниди. Эндн мен унинг чеҳраснда барқ урган 
дўстлик ифодасининг, унинг менга аталган жиндай маъюс, «рус 
биродарим, икковим из ҳам қариб қолибмиз-ку» деяётганга 
ўхшаш табассумининг сабабини тушундим.

Эллик йил. Ярим аср! Бутун инсониятнинг ҳаётига қиёсан 
олганда нечоғлик арзимас муддат! Хизматкорлар зудлик 
билан ёқилган шамдонларни олиб киришди —  улар худди 
жўш қин олтин гулханлардай ресторан залини, унинг гуллари- 
ни, туваклардаги кўкатларни, биллур безакларни, крахмаллан- 
ган салфеткаларни ярмигача м уздеккина тиниқ о қ ёхуд 
ловуллаб турган ўтга ўхшаш қизил шароб қўйилган қадаҳларни 
ёритди. Таассуфлар бўлсинки, синьор Луиджи билан яна 
учрашиб, бир-биримизнинг қўлимизни қисиш бизга ортиқ 
насиб бўлмади. Фақат бир гал қиш келаётгани учун эшикларга
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тахта қоқиб ташланган чўмилиш жойида қозиқлар теварагида 
чўмилаётиб узоқдан туристлар тушган моторли қайиқни кўриб 
қолдик. У Марина Гранде қўлтиғи бўйлаб Мовий ғор  томонга 
кетмоқда эди. Унинг тумшуғида эса оёқларини кериб 
қўйганича, юзини одамларга ўгириб олган синьор Луиджи эски 
моторнинг тарақ-туруғини босиб тушишга интилиб, Капрининг 
диққатга сазовор жойларини таърифламоқда эди. Мен уни 
бошқа кўрмадим , аммо ишончим комилки, янаги гал 
фуникулерда кўтарилиб, ўша таниш майдонга кириш им ҳамон, 
у ерда биринчи кўрадиганим синьор Луиджи бўлади ва биз 
эски қадрдонлардек бир-биримизга жимгина жилмайиб қараб 
қўямиз.

...Вақт беҳуда ўтганини, аниқроғи, вақт ўрин алмашаётганини 
ҳис қилиш туйғуси беқиёс ширин туйғу.... Ҳозир, кексайиб 
қолганимда бу туйғу тез-тез мени исканжасига олиб туради. 
Кўз ўнгимда Капри эллик йил аввалги —  1910 йил июль ойидаги 
жазирама кунлардан биридаги қиёфасида намоён бўлади. 
Тошлоқ тик сўқмоқдан сакраб-сакраб, баҳайбат кактусларни 
ортда қолдириб, ўзи ҳузур қилиб чўмиладиган Марина 
Пикколо бухтасига кетаётган Ленинни кўраман.

Ленин Каприда турганида чўмилмаган бўлиши м умкин эмас- 
ку! Чўмилган бўлиши керак. Тасаввур қиламан: мана, у шимини 
ҳафсала билан тахлаб, пиджагини ечиниш хонасида илгакка 
осди. Бу хонада арзон кўзгу  бор —  у гўё тунукадан ясалгандек. 
Ечиниш хонасида қарағай тахталарнинг елим аралаш ҳиди 
анқийди. Тахтадаги тангадеккина кўз ўрнидан тушаётган бир 
тола нур туфайли қарама-қарши деворда чайқалаётган 
тўлқинлар ва Фаралионе қояларининг кичкинагина, рангли, 
оёғи осмондан келган тасвири ўйнайди. Ленин чўмилиш 
хонасидан чиқиб, баданини совутиш учун оҳиста у ёқ-бу ёққа 
юради, кейин жиндай қиялаб зинадан оёқ тагларини куйди- 
рувчи қоятош  устига тушади, бир сесканадию бирдан қатъият 
билан сувга ташланиб, теварак-атрофига сувлар сачратади. 
Аввалига у Волгаликларга хос тарзда деярлик белигача сувдан 
чиқиб, қулоч отиб сузади, кейин чалқанча ётиб олади-да, 
бақувват қўлларини боши остида қовуштирганча тўлқин устида 
чайқалади. Тўлқин эҳтиёткорлик билан уни олдинга ва орқага 
олиб боради, ю қорига кўтаради, пастга туширади, унинг 
жазирама итальян қуёши ёритиб турган тилларанг гавдасини 
айлантиради. У ётган жойида кўзларини сал юмганича сарғиш 
киприклари орасидан нурли оламнинг аллақандай фантастик, 
деярлик мавҳум ва айни чоқда сезиларли даражадаги моддий 
шуълаларини кўради. Қуёш нури унинг ю м уқ қовоқларидаги 
томирчаларга сингиб кетаётгандек... Ленин Блезус қасридаги 
ёқимли, бироқ бир оз ноосойишта ҳаётдан баҳра оларди. Бу 
қасрда улуғ Горький ҳамиша ҳар хил одамлар қуршовида. Улар 
орасида меҳмонлар ҳам, олисдан келган дўстлар ҳам, 
душманлар ҳам бор. Хуллас, Горький йиллар давомида ана шу 
«ўзиникилар» ва «бегоналар» қуршовида ҳаёт кечиради. 
Бундай қарасангиз, одам тиқилиб кетган, аммо бу тиқилинчда 
Горький ўзини жуда яхши ҳис қилади —  у характерларни 
ўрганади, бадиий кузатишлар билан шуғулланади, хулосалар 
чиқаради. Худди Горький пьесаларида тасвирланганидек, стол 
устида узун кун бўйи таом туради. Ейишади, ичишади, газак 
қилишади. А м м о таом итальянча бўлади —  кўкатлар, балиқ, 
спагетти, лимонли мастава, пушти ёки о қ вино, гарганзола 
деган пишлоқ, катта вазада бужмайган мевалар, кўк бодом  —  
чақишмайди, мовутдай қалин кўк пўстлоғи тагидаги данаги 
жуда ҳам ю м ш оқ бўлгани учун пичоқ билан кесилади —  
думбул бодомнинг сутини шимиб, маза қилишади. Бодом 
чиндан ҳам ҳузур берадиган даражада таъмли эди, айниқса, 
бир қултум м уздек пушти «тиберия»дан кейин яна ҳам 
хуш таъмроқ бўлиб кетарди.

М ен буларнинг барини шу қадар аниқ тасвирлаётганимнинг 
боиси бор —  йигирманчи йилларда мен Соррентода Горький- 
никида меҳмон бўлгандим. Албатта, бу ердаги ҳаёт тарзи ҳам 
Капридагидан ҳеч нарсаси билан ажралиб турмасди. Горький 
ҳар куни соат биргача холи ишларди, бирдан бошлаб кун бўйи 
кўпдан кўп ва ҳар хил одамлар бўлар, ғала-ғовур, баҳслар, 
мунозаралар, эски ва янги шеърларни, насрий асарларни овоз 
чиқариб ўқиш, ҳазил-мутойибалар, кулги, аския, ҳатто масха- 
рабозликлар ҳам тўхтамасди. Буларнинг бари Ленинга жуда 
ҳам манзур бўлган деб айта олмайман. Лениннинг бекорчи гап 
сотишларга тоқати йўқ эди, тузукроқ маънога эга бўлмаган 
ўткинчи фикрларни ёқтирмас эдй. Бундан ташқари, Париждаги 
м уҳож ирлик ҳаётидан орттирган аччиқ сабоқлари туфайли 
нотаниш одамлар билан улфатчилик қилиш масаласида жуда

эҳтиёткор эди. Умуман, Ленин, Н. А. Алексеевнинг хотирлаши- 
ча, «Коммунада яшашга мутлақо қобил эмас эди, доимо 
одамларнинг кўз ўнгида бўлишни ёқтирмасди». Ш у маънода 
Горькийникидаги ҳаёт, шак-шубҳасиз, уни толиқтирган. У им- 
кон борича бу ғала-ғовурдан четроқда туришга интилган.

Унинг кичкина ингичка қалами ва кичкинагина ён дафтари 
бўлган. Бирон сайр вақтида ёки экскурсия давомида у кайф- 
сафо қилаётган шерикларидан орқада қолиб, дафтарчасига 
бежирим  хати билан нималарнидир тез-тез ёзиб қўярди. 
«Унинг муомаласидан соддалик ва самимият сезилиб ту- 
рарди, —  деб ёзади А. Шаповалов. —  Айни чоқда, унинг 
муомаласидан нечукдир совуқлик ҳам сезилиб турардики, бу 
суҳбатдошини ундан маълум масофага ажратиб турарди».

Д енгиз сатҳида чалқанча ётганича у дам оларди. Албатта, бу 
ўринда жисмонан дам олишни назарда тутяпмиз. Унинг жисми, 
мускуллари дам оларди. Бироқ унинг мияси ҳеч қачон дам 
олган эмас. Унинг мияси ҳар чоқ —  ҳатто уйқусида ҳам ишлаб 
турган, ф икри бир зум ҳам тинган эмас.

«Анча йил ўтгандан кейингина, —  деб ёзади С. И. Гопнер, —  
8. И. Лениннинг тўла асарлар тўплами нашр этилгач, биз ўша 
йилларда Владимир Ильичнинг ақл бовар қилмайдиган 
даражада кўп ишлаганини, назарий, сиёсий, ташкилий ишларни 
бажарганини чинакамига билиб олдик».

Унинг жисми дам оларди, мияси эса тинмасди.
Айни ўша пайтда Капридаги партия ишига нуқул зарари 

теккан «партия мактаби»га қарама-қарши ўлароқ, имкони 
борича тезроқ ўзининг мактабини очиш ф икри туғилган 
бўлиши м умкин. Бу мактаб чинакамига большевистик, ишчилар 
мактаби бўлади. Уни Парижда очиш м умкин, аммо Парижнинг 
теварак атрофида очилса, конспирация учун яна ҳам яхшироқ 
бўлади. Вақт кутиб турмайди, ҳаракат қилм оқ керак. У қўққис- 
дан Каприга боришга аҳд қилгани каби, дарҳол Францияга 
қайтиб кетишга қарор қилди.

Ниҳоят, мана, Капридаги сўнгги оқш ом . Блезус қасрида яна 
кўпдан-кўп меҳмон. Айвонда кечлик қилиняпти. Худди 
Россияда чорбоқларда бўладигани каби, шиша қалпоқлар 
остида шамлар ёниб турибди. Уларнинг теварагида тунги 
капалаклар парвона. Пастда, тун қоронғилигида ҳашаротлар 
чириллайди. Қафэсда Горькийнинг иккита тўтиқушидан биттаси 
типирларди. Унинг номи Лоретта эди. У қафасининг ёнига 
Горькийдан бошқа ҳеч кимни йўлатмасди. Лоретта тутқаноқ 
тутаётгандек қанотларини уради, худди жазавага тушган 
француз аёлидек чинқироқ овозда қандайдир маъносиз 
сўзларни қичқириб айтади. Ҳар томонга патлари тўзғийди, 
тумшуғи эгик, кўзлари бежо.

—  Жазавага тушяпти, —  дейди Горький Ленинга ва қа- 
фаснинг ёнига бориб, симлар орасидан сира тап тортмай, 
КУРУК ингичка кўрсаткич бармоғини ичкарига суқади —  Жуда 
асаби ёмон. Бошига мусибат тушган.

Таниш овозни эшитиб Лоретта секин-аста тинади, каптардек 
ғуғулаб қўяди...

Ленин «инглизчасига», кишибилмас ғойиб бўлди. У зулматга 
шўнғигандай, тош зинадан пастга тушди. Паст иссиқ, дим эди, 
кун бўйи офтобда қизиган қарағайлар, сарвлар, оролнинг 
ҳамма жойида гуллаб ётган лавр дарахтларининг роҳатбахш 
этувчи муаттар ҳидига тўлиқ эди. Унинг енгил оёқ кийими игна 
барглар устида сирпанар, теварак-атрофда эса тунги ҳаша- 
ротлар, қулоқни қоматга келтириб ва айни чоқда, ғалати бир 
тарзда асабларга хуш ёқиб, ж он-жаҳди билан чириллашда 
давом этарди. Ҳадеганда ялтироқ қурт учиб ўтар, унинг изи 
конькида сирпанувчи одамнинг музда қолдирган изига ўхшаб 
кетарди: қурт гоҳ ўнгга, гоҳ сўлга талпинар, гоҳ ялтирар, гоҳ 
сўнарди. Кейин сози бузуқ фортепьянонинг баланд овози 
янгради: Адриан боғида ёзги синаматографда маш ш оқ аёл 
овози кинога ж ўр  бўлмоқда. Ленин дарахтлар орасида 
липиллаб нурланиб турган экранни кўрди. Унда музиканинг 
аккордига мос равишда қадди-қомати чўзинчоқроқ одамлар 
ҳаракат қиларди. Ленин уларнинг орасида ёқасига о қ гул тақиб 
олган, о қ пайпоқ ва ялтироқ ботинка кийган, бир қўлида қора 
цилиндр, яна бир қўлида ҳасса ушлаган, оппоқ тишларини 
кўрсатиб жилмаядиган, бежирим  мўйлов қўйган, аёлларникига 
ўхшаш қоп-қора  барқут кўзлари жуда чиройли Макс 
Линдерни таниди. У теварак-атрофига қараб кўзини қисар, 
айланма зинадан ю гуриб иккинчи қаватга чиқар, у ерда уни пол 
ювадиган чўткасини орқасига яшириб олган жаҳлдор аёл кутиб 
турган бўларди: «Бу қўш иғим зўр  қўш иқ, испан йигит
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; гэгатган...» Тара-рам-там, тара-рам... Ора-чира баланд қаҳ- 
қаҳа янграб турарди.

Қоронғилик ичида Ленин мийиғида кулиб Пьяццадаги 
жозибадор нурланиб турган меҳмонхоналар, столлари тиғиз 
қўйилган тўртта кафе ёнидан ўтди, витринасига тилла, 
бриллиант бую млар қўйилган, ҳар хил сувенирлар, француз 
атирлари тахлаб ташланган, Везувий сурати туширилган ёки 
дарахт тасвири ишланган қадимий бесўнақай ё замонавий тор 
рамкалардаги сон-саноқсиз манзарали расмлар илинган 
магазин ортда қолди. Ленин жуда тор, қинғир-қийш иқ, сирли 
кўчалардан кетиб борарди. Ву кўчаларнинг икки томонида 
кўкатф уруш лар, баққоллар, машиначилар, этикдўзлар, зар- 
гарларнинг тошдан қурилган бинолари саф тортган. У баланд 
деворлар ёнидан ўтиб борарди. Бу деворларни узум  занглари 
ва чирмовиқлар қоплаб олганди. Ҳашаматли қасрларнинг 
балконлари остидан ўтиб борар экан, аҳён-аҳёнда мандолина- 
нинг қуруқ тинғирлаши ва ким дир бўғиқ овозда «О соле мио» 
деб қўш иқ айтгани қулоққа чалинарди. «О қуёш им менинг» —  
дея хаёлидан ўтказди Ленин ва унинг қалбида ўткир асабий 
ҳаяжон пайдо бўлди. М узика ҳар гал унда ана шундай 
орзиқтирувчи ва изоҳлаб бўлмайдиган туйғу қўзғарди. Унинг 
тўхтагиси, ҳали кундузги жазирамадан бутунлай совиб 
улгурмаган пастак тош деворга ўтиргиси ва бутун вужуди 
билан мана шу муҳаббат ва изтиробга тўла беқиёс итальян 
музикасини берилиб тинглагиси келди. У Капрининг ҳаша- 
ротлари чириллаётган, ёнар қуртлари учқун сачратиб ўтаётган, 
худди Неаполь қўлтиғининг хитой сиёҳидай зимзиё осмонида 
юлдузлар порлаётган зулматли тунига боши билан шўнғишни 
истарди. Неаполь қўлтиғининг бир томонида фурсат-фурсати 
билан оташнафас Везувийнинг кўз илғамас кратери устида 
шуъла бир пайдо бўлиб яна сўнар, унинг хира ёғдусида Неапол 
устида осилиб турган дуд элас-элас кўзга ташланарди. О, шу 
дақиқаларда унинг қалби эҳтиросга лим-лим тўла, асаблари 
бениҳоя таранг эди. Буларнинг бари бекорчиликдан деб 
ўйлади у. Йўқ, бўлди, бас, етар. Тезроқ Парижга қайтиш керак. 
Тезроқ ишга киришиш даркор.

Бу пайтда эса синематографда томоша тугаган, вальс 
оҳанглари остида экранда Патэ фирмаси чиқарган киножурнал 
намойиш қилинмоқда эди: граф Цеппелиннинг баҳайбат,
қиррадор дирижабли Боден кўли устидан осмонга кўта- 
рилмоқда —  бу яқинлашиб келаётган уруш нинг даҳшатли 
аломати эди.

Владимир Ильич Каприда унча кўп бўлгани йўқ, бироқ 
у кетгандан кейин анча вақтгача Горький маъюсланиб юрди. 
У ҳар қанча уринмасин бу кайфиятдан ҳадеганда қутула 
олмади.

Ўз одатига кўра Горький ўзига ёқадиган меҳмонларини 
Неаполгача қузатиб қўярди. Бу гал ҳам у Ленинга Помпейни 
кўрсатди, ўзи ҳар бурчагини беш қўлдай биладиган Неаполь 
музейини томоша қилдирди. Улар бирга Везувийга бориб 
келишди, шаҳар атрофини сайр қилишди.

Мен буларнинг ҳам ҳаммасини жуда аниқ тасаввур эта 
оламан, чунки 1927 йилнинг ёзида Горький бизни Соррентадан 
Неаполгача кузатиб қўйган ва бизга ҳам Неаполнинг диққатга 
сазовор жойларини кўрсатган эди.

Саримсоқ пиёзнинг, сассиқ зайтун ёғида қоврилган ба- 
лиқнинг ҳиди анқир, Амальфидан келтирилган анорларнинг 
хушбўй ҳиди ҳаммаёқни тутиб кетганди. Ленинга буларнинг 
ҳаммаси жуда манзур бўлган, албатта, чунки у нимаси
биландир Волга бўйидаги пристанларни эслатган. Ам м о
Горький бошлаб борган Помпей яна унга керагича таъсир
қилган эмас. Тахминан шу даврларда Бунин қуйидагиларни 
ёзган эди: «Помпей менга кимсасиз қабрлардай ҳувиллаган, 
янги музейдан ж онсизроқ ва тозароқ кўринди». Тутун
бурқситиб турган Везувий, бир нечта адл сарвлар, шохлари 
зонтикни эслатувчи деярлик қора пиния чиндан ҳам гўзал эди. 
У сал-пал суратга ўхшаб кетса-да, кишига таъсир қилмай 
қўймасди.

Везувийга яқинроқ бориш истаги туғилди. Темир йўл билан 
Пулианага бориш ди, у ердан фуникулерда ўн минут кўтарилиб, 
кейин яна ўн минут пиёда ю риш ди. Ш унда вулқон кулидан 
оқарган узумзорлардан ўтиб, бирдан шундоққина кратернинг 
ёнидан чиқишди. Кратердан чиққан сутга ўхшаш оқ-сариқ тутун 
тош лоқ бағирлаб ўрмалаб борарди. Худди шу тутун Лениннинг 
чангли сандалини ялаган.

Кейин Вергилийнинг қабрига боришган. Бу ерда Ленин яна 
оддий, ёввойи қиш лоқ манзарасига, кейинчалик бую к лотин 
ёзувчисига айланган италиялик қиш лоқ шоири мадҳ этган 
оддий инсоний ҳаёт сурурига мафтун бўлган, Яна Бунинни 
эсламай ўтолмайман. Унинг тахминан шу пайтларда Вергилий- 
нинг сағанаси тепасида ёзилган ажойиб бир шеъри бор. Бу 
шеърда ёввойи ўсган лавр, чирмовуқ ва атиргул, болалар, 
ҳовлиларда ётган латта-путталар, дўнгликлардаги сассиқ 
алафлар орасида ўтлаб юрган сарғиш эчкилар тасвирланган... 
Буларнинг барини, шу жумладан, сарғиш эчкиларни ҳам, Ленин 
Горький билан бирга Зергилийнинг қабрига борганда кўрган, 
албатта. У ш унингдек, баланд Неаполь соҳилида туриб, ҳад- 
ҳудудсиз денгизни ҳам кўрган... Вергилийга мурожаат қилиб, 
Бунин шундай хитоб қилади:

Сен билгансан ўлар чоғинг:
Сенинг жонинг мендадир.

Ш оир билган: яна кўклам  
Туғилажак бир одам,
Яшаб ўтар ўша одам,
Кимлигининг ф арқи кам.

Ш амол эсар дафна ҳидли 
Чангли... Бахтим шундаки,
М енинг ж оним , эҳ Вергилий,
На менда, на сендадир.

Пастда, деярлик сув бўйида, «Санта Лючия» меҳмонхонаси- 
нинг рўпарасидаги соҳилда тушлик қилиниб, лангуста ейишган. 
Эртасига эрталаб Францияга қайтиб кетаётиб Ленин Горький 
ўзининг хотираларида келтирган жумлани такрорлаган бўлиши 
мумкин:

—  Йўқ, мен Россияни кам биламан. Симбирск, Қозон, 
Петербург, сургун —  бўлгани шу, холос!..

Янаги баҳорда Лениннинг Россиянинг йирик пролетар 
марказларидаги партия ташкилотлари ходимлари учун партия 
мактаби очиш ҳақидаги орзуси рўёбга чиқди. Унда Петербург, 
Москва, Сормово, Иваново-Вознесенск, Екатеринослав гу- 
бернаси, Николаев, Боку, Тифлисдан, Д ом бровск райони 
(Польша) ва бошқа шаҳарлардан ўн саккизта яширин ишчи- 
революционер таҳсил кўрди. Буларнинг бари чинакам проле- 
тарлар, дастгоҳлар ёнидан келган одамлар, революционерлик 
қон-қонига сингиб кетган кишилар, Россия ишчилар синфининг 
гуллари эди. Улардан бири менга Ленин мактабида ҳукм  
сурган қаттиқ партиявий интизом ва конспирация руҳи ҳақида 
гапириб берганди. Бу мактаб тингловчилари билан Париждаги 
социал-демократ ташкилотларининг кўпчилик аъзолари ўрта- 
сида ҳеч қандай муш тараклик йўқ эди. Чунки парижлик социал- 
демократлар етарли даражада ликвидаторлик касалига ча- 
линган, аксилинқилобий либерализм идеологияси билан 
заҳарланиб бўлган эди. Эртадан-кечгача қуруқ сафсата 
тинмайдиган олағовур кафеларда кечадиган бачкана ҳаёт 
туфайли улар аллақачон чирий бошлаган эдилар.

«М уҳожирлик билан ғийбат бир-бирига чамбарчас боғлиқ 
нарсалар, —  деб ёзади Ленин шу вақтларда. —  А м м о  ғийбат 
ҳисобдан чиқади, ғийбатнинг 9 /10  қисми чет элда қолади. 
Ғийбат ташқи белги, холос. Партиянинг ривожи, социал- 
демократия ҳаракатининг ривожи эса ҳозирги вазиятнинг 
ж амики ақл бовар қилмайдиган қийинчиликлари орқали «олға 
бораверади, бораверади».

Ана шу ҳаддан зиёд муш кулотларни енгиб, Лениннинг 
партия мактабида Россиядаги завод ва фабрикаларда бевосита 
ҳаракат қиладиган ишчи революционер кадрлар тайёрланиши 
керак эди. Улар янги революцияни тайёрламоқлари лозим эди, 
бу революция эса зинҳор-базинҳор бешинчи йилдаги машъум 
хатоларнинг такрорланишига йўл қўймаслиги зарур эди. 
Мактабни Париждан ўн беш чақиримча нарида жойлашган 
Л онжю мо қиш лоғида ташкил этишга қарор қилинди. Қишлоқ 
анча овлоқ бўлиб, унда биронта рус истиқомат қилмас, ҳатто 
чорбоғчилар ҳам йўқ эди. Хулласи калом, мактаб жуда жиддий 
тарзда ниқобланганди. Л онжю мо узундан-узун қиш лоқ бўлиб, 
катта йўлнинг икки четида чўзилиб кетган эди. Бу йўлдан ҳар 
куни кечаси ухлашга халақит бериб машиналар, от-уловлар 
ўтар, улар «Парижнинг қорнини» тўйдириш учун озиқ-овқат 
таширди. Л онжю мо мактабининг талабаларидан бири менга
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уларга нечоғлик талабчан бўлишганини гапириб берди, 
Партиявий интизом тариқасида уларга муҳожирлар билан 
муомалада бўлиш ман қилинган экан, Чунки муҳожирлар 
орасида чор ҳукуматининг жосуслари ва иғвогарлари бўлиши 
мумкин эди. Кейинчалик бу тасдиқланди ҳам, Ўша пайтлардаг и 
Париж муҳожирлари қанақа одамлар эди, деб сўраганимда, 
улар тўпланадиган кафелардаги шароитни, мунозаралар 
бўладиган, рефератлар ўқиладиган залларни тасвирлаб бе- 
ришни илтимос қилганимда, шундай жавобни эшитдим:

—  Биз буларнинг баридан бехабар эдик. Бизни буларнинг 
яқинига ҳам йўлатишмас эдилар. Конспирацияга жуда қаттиқ 
риоя қилинарди. Биз бирор одам билан танишишга ҳаққимиз 
йўқ эди, биз билан ҳам ҳеч ким танишмас эди. Бизнинг 
мавжудлигимиз ҳақида тасаввурга ҳам эга эмас эдилар. Биз 
Лонжю модаги мактабга бевосита алоқадор бўлган больше- 
виклар билангина мулоқотда бўлар эдик. Бор-йўғи бир 
мартами, икки мартами Луврга борганмиз. У ерда Луначарс 
кий бизга эстетикадан кўргазмали дарс берганди. Тамом- 
вассалом. Мактабда машғулотлар тугаши билан биз дарҳол 
яширин тарзда Россияга қайтардигу, яширин инқилобий ишни 
давом эттирар эдик. Бизни «ленинчилар» ёхуд «Лениннинг 
агентлари» деб аташарди. Биз бундан жуда фахрланардик. 
Бугунги кунгача яшаш бахти насиб бўлганлар ҳозиргача ҳам 
фахрланишда давом этамиз.

Лонжю модаги Ленин мактаби бўлғуси большевистик партия 
мактаблари ва коммунистик университетларнинг салафи 
ҳисобланади.

«Биз талабаларни турар жойларга ижарага олар эканмиз, —  
деб эслайди Крупская, —  булар Россиялик қиш лоқ муаллимла- 
ри дер эдик... Ўша йили ёзда ҳаддан ташқари жазирама иссиқ 
бўлганди —  «муаллимларимиз»нинг ҳаммаси ялангоёқ юри- 
шарди —  бу французларни ҳар нарсадан ортиқ ҳайратга 
солди...»

Ҳар гал Парижга борганимда, албагта, Л онжю мога ҳам 
бораман. Унинг ҳаддан зиёд узун кўчасида сайр қилиш, бир 
вақтлар Ленин истиқомат қилган мўъжазгина икки қаватли уйни 
томоша қилиш мен учун заруриятга айланиб қолган. Бу ғиштли 
уй вақт ўтиши билан ва маҳаллий тери пиширадиган фабрика- 
нинг қурумидан қорайиб кетган. Мен Л онжю мога кўникиб 
кетганман. Баъзан назаримда бу қиш лоқни болалигимдан бери 
яхши биладигандай, қачонлардир унда ўзим  яшагандай 
туюлади. Бироқ бу хаёл, холос, замонларнинг ҳайрон 
қоладиган тарзда ўрин алмашиши, хотиранинг ўйини. Бу 
тўғрида мен юқоридаги саҳифаларда ҳам бир неча марга 
ёздим.

Биринчи марта мен Л онжю мога бир неча йил аввал кеч 
кузагида келдим. Крупская Лонжю мони қиш лоқ деб атайди, 
лекин мен ўйлайманки, уни қишлоқдан кўра овлоқдаги кичкина 
шаҳарча деб атаса бўлади. У Париждан жанубга кетган йўл 
ёқалаб, бениҳоя узун масофага чўзилиб кетган. Л онжю мо 
ичида шу йўл шаҳарчанинг деярлик ягона кўчаси ҳисобланади, 
Бу кўчада олд томони торайиб кетган икки ва уч қаватли 
иморатлар, уларнинг биринчи қаватларида ҳар хил магазинча- 
лар, нон дўконлари, баққоллик, колбаса, кўкат, гўшт дўконла- 
ри, сартарошхоналар, қизил сигара сурати ишланган тамаки 
дўкони, кўк хатлик аптека жойлашган. Чордоқлар ўрнига 
қурилган мансардлар Ф ранциянинг истаган шаҳаридаги ёхуд 
Парижнинг теварак-атрофидаги уйлардаги мансардлардан 
сира фарқ қилмайди. Л онжю монинг ана шу асосий кўчаси, 
албатта, Фапб Кие деб аталади ва ундаги 91 —  номерли уйда 
Ленин Надежда Константиновна билан истиқомат қилган. 
Иморатнинг фасади олд томони кўчага қараган бошқа ҳамма 
уйларники каби қуйидан белигача ғилдираклар остидан чиққан 
лою чанг-чунг билан қопланган. Ш у уй деворига Лениннинг 
сурати туширилган кичикроқ ёдгорлик лавҳаси осилган. Унда 
француз тилида шундай ёзув бор:

«Бу ерда 1911 йилда халқаро ком мунистик ҳаракатнинг 
назариячиси ва доҳийси, Совет Иттифоқининг асосчиси 
В. И. Ленин яшаган ва ишлаган». Ш у қадар улкан тарихий 
аҳамиятга молик ва шу қадар улуғворлик тўла бу сўзларни 
ҳаяжонсиз ва ифтихорсиз ўқиш м умкин эмас эди. Торгина 
йўлакдан ўтиб, биз тум ордеккина тор, қўланса, нам ва 
нимқоронғи, бош устида бир парча булутли осмон кўриниб 
турган ҳовлига кирдик. Кейин лиқиллаб турган ёғоч зинадан 
кўтарилиб, кўҳна, сон-саноқсиз қўл излари қолган эшикка 
рўпара бўлдик. Эшикни фартук тутган кекса аёл очди.

—  Ҳа, ҳа, шу ерда, —  деди у саволимизни ҳам кутмай

чепчик кийган бошини чайқади-да, бизни кичкинагина хонага 
бошлаб кирди. Бу хона ҳам шу уйдаги ҳамма хоналар каби 
нимқоронғи ве қўланса эди. Хона иккига эски ёғоч каравот 
билан, расмдан қолган, бесўнақай тикув машинаси билан, битта 
стол ва ўтирадиган ж ойи эзилиб тушиб кетган ўриндиқ билан 
жиҳозланган эди. Хонада бизни уйнинг хўжайини —  Кашемни- 
ки сингари мўйлови икки ёнга осилган, устига ж ез тўқали эски 
кўк комбинезон кийган, хаста одамдай семириб кетган қария 
кутиб олди, Ф ранцуз ишчиларининг типик вакили бўлмиш бу 
кекса одамнинг бир қулоғи о ғи рроқ эди. У бизга совуққина 
муомала қилди. Бизнинг совет кишилари эканимизни билган- 
дан кейин девордаги шкафчани индамай титкилади-да, ундан 
бошлаб қўйилган бир литрлик «Ординер» виносини тўртта 
қалин стакан билан олиб столга қўйди. Биз Ленин ҳақида гап 
бошладик.

—  У улуғ одам эди, —  деди хўжайин, —  у бизникида 
хотини, рус муаллимаси Крупская билан бирга турган эди. 
Мана шу, ҳозир биз сиз билан турган хонада яшашган, Мана шу 
каравотларда ётишган. Ў ртоқ Ленин мана бу ойна олдига 
келиб, ҳозир сиз билан биз кўраётган нарсаларни: мана бу 
қорайиб кетган кир деворни, унинг устидаги бир бўлак 
француз осмонини кўрган. Албатта, бу осмон ҳаммавақт ҳам 
бугунгидек бадбашара бўлавермайди. Мен ўртоқ Ленинни 
яхши эслайман. Уни ўртоқ деяётганимнинг боиси шуки, мен 
ҳам худди унга ўхшаган —  икковим из ҳам коммунистлар 
партиясига мансубмиз. Ана кўряпсизларми, ўртоқлар, Ленин 
нақадар кам суқум  ҳаёт қечирган. У жаҳон пролетариатининг 
доҳийси, Совет давлатининг асосчиси эди, аммо худди 
мендай —  оддий бир француз кўнчисидай яшарди. Овқатлани- 
шини айгмайсизми? Биздан ҳам ночор овқатланарди. Ўртоқ 
Крупская тушликка керосинкада кўпинча картошка қовурарди. 
Ленин эса унинг устидан чой ичиб қўяқоларди,

Хонани бирпасда кўздан кечириб бўлдик, чунки очиғини 
айтганда, кўрадиган нарсанинг ўзи йўқ эди. Бу ердаги 
кам суқумлик қаш ш оқликка ўхшаб кетарди.

—  Уларга қазноқни гапириб бер, —  деди бека биз хайр- 
маъзур қила бошлаганда.

—- Ҳа-я! Қ а з н о қ !— деб хитоб қилди хўжайин. —  Унутай 
дебмаи, Ленин бизникида турган пайтларда бу хонанинг ёнида 
қазноқ бўларди. Кейин уни уриб ташлашди. Уйни хунук қилиб 
тургани учун, устидан гулдор қогоз ёпиштиришди. Яқинда 
бизга қазноқ яна керак бўлиб қолдию уни очдик. Биласизми, 
қазноқдан нима топдик? Лениннинг шляпасини!

—  Ҳа, —  деди бека, тасаввур қилинг. Лениннинг эски 
шляпасини.

—  Қора велюр шляпа эди, —  деб илова қилди хўжайин. —  
Гардиши анча кенг эди.

Қани ўша шляпа? —- сўрадим мен.
—  Мен уни партиямизнинг район комитетига топш ирдим. 

Бу ноёб ёдгорликни улар мендан тузукроқ асрашади.
Ам м о шахсан мен ўйлайманки, бу шляпа Ленинники бўлмаса 

керак. Менимча, у бунақа шляпа кийган эмас. Бу шляпа 
Зиновьевники бўлса керак. Уша пайтларда у Ленин билан ёнма- 
ён яшаган. Ҳарҳолда, Лениннинг фотосуратларида сйз бунақа 
шляпани топа олмайсиз. Бироқ бунинг унча аҳамияти йўқ. Мен 
ўзимнинг шубҳаларим ҳақида кекса ишчига индаганим йўқ. Биз 
дўстона хайрлашдик. У қўлларимизни қисар экан, ҳадеб 
такрорларди:

—  Ленин улуғ одам эди. У ўзигача ҳеч кимнинг қўлидан 
келмаган ишни қилди. Робеспьер унинг олдида бир гўдакдай 
гап. Мен уни билганимдан бахтиёрман. У меникида яшаган 
эди... Мана шу ерда... ухлаган, овқатланган, ўқиган, ёзган... 
Буни унутиб бўлмайди. Унинг даҳосидан бино бўлган 
мамлакатингизга кекса француз коммунист ишчисининг 
саломларини ва қардош лик туйғуларини етказинг.

Унинг кўзларида ёш йилтиради. Унинг ажиндор юзида, 
билгани учун ифтихор туйғулари муҳрланиб қолганди. Унинг 
қўллари билинар-билинмас титрарди, Мен уни бошқа кўрма- 
дим. Орадан бир йил ўтгач, биз яна Л онжю мога келиб, «Ленин 
яшаган хонани» зиёрат қилганимизда, кекса хўжайин оламдан 
ўтган эди. Фартуғи билан юзларини артар экан, унинг хогини 
бизни ҳувиллаб қолган хонага олиб кирди. Хона кўзимизга 
янада қоронғироқ, торроқ, қаровсизроқ кўринди. У серажин 
қўлларини кафтининг ю қорига қилиб кўтарди-да, деди:

—  Тамом-вассалом!
Хонанинг бўғиқ ҳавосидан дори ҳиди келарди. Тикув 

машинаси йўқ. Афтидан хўжайиннинг ўлими бу уйга арзон
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тушмаганга ўхшайди. Мен беканинг дағал қўлини ўпдим. Сукут 
ичида кўчага чиқдик.

Мактабнинг ўзи Гранд рю нинг қарама-қарши томонида ўн 
еттинчи уйда жойлашган эди, Дарвозадан кириб, супуриб 
сидирилган, ўртасида гулзори бор, чирмовуқлар ўсиб ётган, 
майда оч-сариқ шағал тўкилган, шу туфайли ҳар қандай об- 
ҳавода ҳам қуёш нуридан чарақлагандай туюлади. Афтидан, бу 
иморат бадавлат одамники бўяган бўлса керак. Францияда 
бировнинг ҳовлисига берухсат кириш  одат эмас. Биз деворла- 
рини чирмовуқ ва гули тўкилган атиргуллар қоплаган кичкина 
уйнинг эшигидаги қўнғироқни босмоқчи бўлгандик, зангори 
эшик очилиб, хўжайин бизга пешвоз чиқди. Ленин яшаган 
хонанинг эгаси каби у ҳам кўк  комбинезон кийиб олганди. 
Комбинезонининг чоклари икки қатор чийратма оқ ип билан 
гепчилган, кўйлагининг енги тирсагигача ҳимариб қўйилган; 
чеҳраси анча жиддий, сигю ва айни чоқда қуруқ, зўраки 
илтифоти сезилиб турибди. Бу илгифот истаган дақиқада 
зардага айланиши мумкин. Биз ўзимизни танитиб, бинони 
кўриб чиқишга ижозат сўрадик. У сабр-тоқат билан гапимизни 
эшитди-да, кейин бир оғиз ҳам гап гапирмай, бизни ҳовяининг 
этагига бошлади, кейин бизни анчагина катта, лекин қаровсиз 
қолган бинога киришга таклиф қилди, Бу бинонинг бошқа 
кўчага чиқадиган яна битта эшиги бор экан. Бу анчадан бери 
бўш ётган саройми ё бирон-бир устахонами эди.

—  Ш у ерда, —  деди у. —  Бир замонлар, ҳали мен дунёга 
келмасдан аввал, бизнинг ҳовлимизда дилижонлар бекати 
бўлган экан. Ҳозир сиз турган бино эса дилижон кучерлари 
истироҳаг қиладиган ж ой бўлган. Бу ерда отларни тақалатиш 
ҳам, дилижонларни созлаб олиш ҳам м умкин бўлган. 
Парижнинг М арказий бозорига ёғ олиб борадиган маҳаллий 
фермерлар ҳам араваларнинг кам-кўстини шу ерда туза- 
гишган. Ана, кўряпсизми, бу ерда ўша замонлардан чоққина 
темирчилик кўраси сақланиб қолган. Мана, Ундан ҳозир ҳам 
фойдаланиб туришади. Аҳён-аҳёнда

Биз қорайиб кетган эски қўрани томош а қилдик, Ундан 
ҳамон тош кўмир иси анқиб турарди. Оқланган ғиштин деворда 
занг босган темир гардишлар осиғлиқ эди. Л онжю модаги 
Ленин мактабининг бирдан-бир ўқиш хонаси ана шунақа эди,

—  Талабалар қаерда ўтиришган? —  деб сўрадим.
—  Эсимда йўқ, —  деб жавоб берди хўжайин, —  Мен у пайт- 

ларда ҳали бола эдим. Бир амаллаб ўтиришган бўлса керак. 
Бир вақтлар бу ерда скамейкалар бўларди- Ўшанда ўти- 
ришгандир. Улардан баьзи бирлари дафтарларига нималарни- 
дир ёзиб ўтиришарди. Ш у эсимда.

—  Муаллимлар-чи?
—  Муаллим кичкина стол ортида сават ўриндиқда ўтирарди, 

шекилли. Уни ҳар гал бизнинг ошхонамиздан олиб чиқишарди. 
Буниси аниқ эсимда.

—  Сиз Ленинни эслайсизми?
—  Эслайман дея олмайман. Мен унда жуда кичкина эдим. 

Менимча, муаллимлар бир неча киши бўлган. Уларнинг 
орасида ҳатто аёл киши ҳам бор эди. Аёл киши эсимда қолган. 
Тағин ким билсин, аёллар икки киш имиди, учтамиди? Улардан 
бирини жуда яхши эслаб қолганман. Унинг фамилияси 
ф ранцузчароқ эди. Хоним соҳибжамол эмасди~ю, лекин жуда 
истараси иссиқ: сочлари ҳам, қоп-қора кўзлари ҳам чиройли 
эди. Мен ўшанда муш тдек бола бўлган бўлсам-да, унинг меҳр 
тўла кўзларини ҳозиргача эслайман. Жуда хушбўй атир сепиб 
ю рарди. Менимча, Пивер фабрикасида чиқадиган «Вэра 
Виолетит» деган атирмиди ё шунга ўхшаган бошқа атирмиди... 
Ҳарҳолда, ҳозиргидек мавҳум эмас, гул атири эди. У хоним 
синфларнинг инспектори эди, шекилли.

—  Инесса Армандми? —  деб сўрадим.
—  Билмадим. Ш униси эсимдаки, бу аёл синфга дарслар 

жадвалини олиб кирар ва рўйхатда кеч қолганларни белгилаб 
қўярди. Баъзан айрим талабаларга ялангоёқ келгани учун 
танбеҳ берар эди. Ўзи ҳам хўп қизиқ эди-да.

—  Наҳотки, Ленин эсингизда бўлмаса?
—  Мсьё, мен ўзим  ишчиман, социалистман, аммо ком м у- 

нистлар партиясига аъзо эмасман, Лениннинг таълимотини 
ҳам маъқул кўрмайман. Жуда нари боргакда мен уни бефойда 
деб ҳисоблайман. Ҳамма учун бўлмаса-да, французлар учун, 
Эҳтимол, русларга тўғри келиши мумкиндир. Балки сла- 
вянларга, полякларга ярар. Лекин мен Лениннинг яшаб 
ўтганидан кўз юмолмайман. Ҳатто ўйлайманки, у жуда атоқли 
одам бўлган. Ш унинг учун келганларни бу ерга бажонидил 
киритавераман. Лекин бу ерда бир замонлар мактаб бўлганми

ё бўлмаганми —  шахсан мен учун бари бир. Марҳамат, 
кўраверинглар. Сизларга халақит бермайман. Мен ўзгаларнинг 
эътиқодини ҳурмат қиламан.

А м м о бош қа кўрадиган нарса қолмаган эди.
—  Бу ерга келиб турадиганлар кўпми? —  деб сўрадим.
—  Унча кўп эмас, -— деб жавоб берди у, —  Лекин унча кам 

ҳам эмас. Деярлик ҳар куни Париждан бирор одам келиб 
туради. Кўпроқ ажнабийлар, славянлар келишади. Ам м о 
французлар ҳам келиб туради, албатта; студентлар, ишчилар...

Бирдан унинг чеҳраси ёришди.
—  Урушдан аввал бу ерга сизларнинг битта машҳур 

авиаторингиз келган эди. Жуда яғриндор, келишган одам экан. 
Устида қиммат костю м . Бу ерга кириши билан ҳурматини 
ифода этиш учун бошидан шляпасини олди. Анча вақт сукут 
ичида турдик. Ростини айтсам, бу рус бояьшевиги менга жуда 
маъқул бўлди. Сиз уни яхши билсангиз керак. Унинг номини 
талаффуз қилиш қийин —  мсьё Чкалов, —- деди у анча 
қийналиб.

—  Ие, бу ерга Чкалов келганмиди? —  деб хитоб қилдим 
мен.

—  Ҳа. У ҳам худди сизга ўхшаб мендан Ленин ҳақида, унинг 
мактаби тўғрисида суриштирди, аммо мен унга эътиборга 
сазовор бирон дуруст гап айтолмадим, чунки мен «Либерась- 
он»ни ўқиб турсам-да, сиёсатчи эмасман, «Либерасьон», 
албатта, «Ю маните» эмас-у, лекин ш ундоқ бўлса ҳам... Мен 
учун у етарли даражада сўл газета. Хайр, мсъё. Ростини айтсам, 
бунақа келди-кетдилар мени анча толиқтиради, сизларнинг 
ҳожатингизга яраганимдан хурсандман.

Ш иллиқ қур г ўзининг бинойидек чиғаноғи ичига кириб 
биқинганидек у ҳам ўз уйига кириб кетди —  кириб кетди эмас, 
гўёки сингиб кетди. Мен эса яна бир неча муддат кўҳна кўра 
олдида хаёлга толиб туриб қолдим. Тасаввуримда 1911 йилнинг 
ёзи, бекиҳоя жазирама иссиқ, пиджаксиз, биргина кўйлакда, 
бўйни очиқ Ленин гавдаланди. Мана, у тепакалидаги терини 
дастрўмол билан артиб, партия мактабининг ягона ўқиш 
хонасига кириб келди-да, столча ортидаги сават стулга ўтириб, 
олдига ёзув-чизувга тўла кичкина саҳифаларни —  лекция 
планини ёйиб қўйди,

Лениннинг минбарда қанақа бўлганини биз биламиз. Бу 
тўғрида хўп ёзилган.

«Ҳеч бир нотиқнинг нутқи Лениннинг нутқи сингари 
тингланмас эди, —  деб ёзади М. Эссен. —  Мен биринчи марта 
Лениннинг нутқини 1904 йилда Женевада Париж Коммунаси 
тўғрисида доклад қилганида эшитган эдим. Ленин трибунага 
чиққанидан кейин тамомила ўзгариб кетган эди. У худди бир 
бўлак яхлит нарсадан ясалгандай бежирим , эпчил, саранжом- 
сариштали эди. Унинг бутун кучи овозида, ялтираб турган 
кўзларида ва гапни дона-дона қилиб айтишида эди... Мен ўша 
вақтларда жуда катта нотиқларнинг сўзини эшитган эдим, бу 
нотиқлар худди уларнинг сўзини тингловчиларни ҳайратда 
қолдириш учунгина, бирон жуда ҳам чиройли, ўткир, қизиқ сўз 
айтиб, шу билан одамларни ўзига ром  қилиш учунгина 
овозининг кучи ва жарангидан, ҳаракатларининг бежиримлиги- 
дан, ўзини чиройли тутишидан фойдаланишга урингандай 
бўлишарди. Бутун дунёга донғи кетган нотиқлар деб ҳи- 
собланган Плеханов, Ж орес, Вандервальде шундай нотиқлар- 
дан эди. Уларнинг нутқларида жарангли сўзлар кўп бўларди-ю, 
лекин менга ҳамма вақт уларнинг нутқида қандайдир 
сунъийлик бордек туюларди... Ленин ундай эмас эди. Унинг 
нутқларининг кучини таърифлашга сўз ожизлик қилади. 
Лениннинг нутқлари оддий, аниқ ва равшан, уларда жилвадор 
сўзлар йўғ-у, лекин эшитаётганингда ҳамма нарсани унутиб 
юборасан, киши. Ленин тингловчиларни тамомила қамраб 
ўзига ром қилиб олади. Бу жиҳатдан ҳам Ленин билан 
Плеханов ўртасида жуда катта тафовут бор... Плеханов жуда 
пардоз берилган чиройли гапларни ишлатишни яхши кўрарди. 
Плеханов ўз талантининг қадр-қимматини, қаерда овозини 
баландроқ кўтариб, қаерда пасайтиришни биларди. Вақти 
келганда қизиқ бир гап айтиб қўйишга, тингловчиларнинг 
чарчаган эътиборини кўтариш учун пайти келганда латифа 
қистириб кетишга уста эди. Лекин унинг нутқнни ими-жими 
эшитиб қўяқолардилар, унинг нутқидан унча таъсирланмасди- 
лар...

Ленин сўзга бундай пардоз бериш деган нарсаларни, 
тумтароқ гапларни билмасди, лекин шундай бўлишига қара- 
масдан, унинг гапини нафас чиқармай тинглашарди, шундай 
тинглашардики, гўё у сизнинг энг қимматли фикрингизни,
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кўпдан буён дилингизда сақлаб юрган орзу-ҳавасларингизни 
очиб бергандай бўларди. Бошқа нотиқлар сизни ҳайратда 
қолдиради-ю , лекин сиз уларнинг нутқига худди чет бир 
кишидай қулоқ солиб ўтирасиз. Ленин бўлса сизни ҳаракатга 
даъват қилади. Ленин нутқларини эсдан чиқариш м умкин эмас: 
унинг нутқини эшитганларнинг ҳаммаси Ленин энг муҳим ва энг 
керак нарсани гапирганини ҳис қилиб туради.

Ленин Коммуна тўғрисида гапирди ва биз Коммунанинг 
бақувват нафасини, унинг шавқини, унинг фожиасини, унинг 
жаҳонш умул аҳамиятини ҳис қилиб турдик. Мажлисдан бир 
гуруҳ бўлиб қайтаётган эдик, ҳамма мажлисдан хурсанд эди. 
Мен Лениндан:

—  Наҳотки, биз Коммуна яна кун тартибига қўйиладиган 
замонларни кўрамиз, —  деб сўраган эдим, Ленин худди чўчиб 
тушгандай:

—  Сиз менинг докладимдан шундай хулоса чиқардингиз- 
ми? —  деб сўради.

—  Ҳа, фақат биргина мен эмас, бугун докладингизни 
тингловчиларнинг ҳаммаси ҳам худди шундай хулоса чиқа- 
ришди, —  деб жавоб бердим.

Мажлисда Лениннинг нутқини тинглаш, уни ишлаб тургани- 
ни, ёки жуда диққат билан китоб ўқиётганини ёки сиёсий 
масалаларни ҳал қилиш билан бандлигини кўриш , душманлар- 
ни енгиш тўғрисида тузган планларини, унинг одамларга 
берадиган жуда қаттиқ характеристикаларини эшитиш —  
булар ҳаммаси Лениннинг жуда ҳар томонлама билимдон 
одам эканини аниқ ва равшан кўрсатиб берарди».

Лениннинг трибунлигига, баҳсдаги маҳоратига, «эҳтиросли 
ва оташин» сиёсий нотиқлигига берилган жуда яхши характе- 
ристика! А м м о шу пайтгача ҳеч қаерда Лениннинг лекторлиги 
ҳақида эмас, сиёсий нотиқлиги ҳақида эмас, революция 
трибуни экани ҳақида эмас, муаллимлиги тўғрисида ҳеч нарса 
ёзилмаган, шекилли. Ю ксак, фалсафий маънодаги устозлиги 
ҳақида эмас, оддий муаллимлиги, ўқитувчилиги тўғрисида. 
Лонжю мода Ленин энг тўғри маънода ўқитувчилик қилган эди. 
У «лекция ўқиб»гина қолмай, халқ мактаблари ва гимназия- 
ларда бўлгани каби тўғридан-тўғри «дарс ҳам берган»,

Лонжю модаги партия мактабида машғулотлар мунтазам 
бўлиб турган. Владимир Ильич бошқа ўқитувчиларга қараганда 
кўпроқ банд бўлган: сиёсий иқтисоддан 29 лекция, аграр 
масаладан 12, Россияда социализм назарияси ва амалиётидан 
12 лекция. Сиёсий иқтисод бўйича семинар машғулотларини 
Инесса Арманд олиб борган.

Надежда Константинознанинг менга айтишича, Лениннинг 
лекциялари ҳар нарсадан кўра ҳам оддий мактаб дарсларини 
кўпроқ эслатар экан. Дарс вақтида Ленин доҳий эмас, трибун 
эмас, ҳатто профессор ҳам эмас, балки ўз фанини катта ёшли 
талабаларга имкони борича равшанроқ ва осонроқ қилиб 
тушунтириб беришга уринувчи оддий рус муаллимига ўхшаб 
кетаркан. У тушунтириб берар, турган жойидан савол берар, 
баъзан ҳозиргина ўзи айтган гапни такрорлашга мажбур қилар, 
бирорта одам эътиборсиз ўтирганини сезса, аччиғланиб, 
қалами билан столни тақиллатар эди.

Крупская Ильичнинг мактаб ишидан жуда мамнун бўлганини 
ёзади: «Бўш вақтларда биз у билан икким из одатда велосипед 
миниб, тоққа чиқардик, шаҳардан ўн беш чақиримча чиқиб 
кетардик. У ерда аэродром бор эди. Овлоқда қаровсиз ётган 
бу аэродромга Ж ювизидаги аэродромга қараганда кам одам 
келарди. Кўпинча биздан бошқа томошабин бўлмасди. Ильич 
аэропланларнинг учишини роса томоша қиларди»,

Ж амики янги, революцион, кўз кўриб, қулоқ эшитмаган 
нарса Лениннинг диққатини жалб қиларди. Яқинда дунёда 
техник революция содир бўлганди. Бу революция инсоният 
учун янги даврни бошлаб берди: одамлар ҳаводан оғирроқ 
аппаратларда учишни ўрганиб олишди.

Ҳали ҳозирча булар дастлабки уринишлар эди, холос, лекин 
улар энди ортиқ ночор кўринмай қолганди. Ҳар куни бирон 
янги зафар қўлга киритилмоқда эди. Ф ранцуз авиатори Луи 
Блерионинг донғи бутун дунёга таралди —■ у ўзининг аппарати- 
да Ла-Манш орқали Каледан Луврга учиб ўтди —  кўпириб 
тошиб ётган бўғоз устидан ҳавода ўттиз километрдан ошиқ 
масофани ўтди. Бу ўша пайтларда ақл бовар қилмайдиган 
ҳодисадек, ёки кам деганда, ривоятларга кўра Генисарет 
кўлининг сатҳидан пиёда ўтган Исо пайғамбарнинг мўъжизаси- 
дан ортиқроқ мўъжиза бўлиб кўринганди. Бутун дунё ва 
айниқса, Франция авиация дардига чалинганди. Париж яқинида 
Исси-ле-Мулинода карнавални эслатувчи суронли авиация

ҳафталари ўтказиб турилар, унда аэропланларнинг сўнгги 
моделлари намойиш қилинарди. М урмелонда халқаро авиация 
пойгалари бўлиб ўтди. Унга бутун дунёдан бадавлат одамлар 
ёпирилиб келишди. «Ле Бурже», «Исси-ле-Мулино», «Ж юви- 
зи» каби аэродромларнинг номи бутун жаҳонга донг таратди 
ва газеталарнинг ҳисоботларида ҳамда агентларнинг те- 
леграммаларида юз марталаб такрорланди. «Парвозларини 
томоша қилиш парижликларнинг севимли эрмаги бўлиб қолди.

Ю қорида эслатиб ўтилгандек, велосипед масаласида Ле- 
ниннинг сира ҳам омади юриш мади. Ж ювизига «парвозкга 
кетаётиб, бир гал Ленинни автомобиль туртиб кетди. Бахтли 
тасодиф билан ўзи соғ қолди-ю , лекин велосипеди бир ую м 
темир-терсакка айланди. Ленин тўқнашувдан кейин усти- 
бошидаги чангни қоқиб , дастрўмоли билан ботинкасини артиб, 
қўнғир кўзлари билан велосипеддан қолган бир ую м  темир- 
терсакка қийғоч назар ташлагани ва Крупскаяга мурожаат 
қилиб, гўёки қуйидаги гапларни гапирганини менга Марсель 
Кашен завқланиб, ажиб бир ю м ор билан айтиб берганди:

—  Кўрдингми, Надя, ташқаридан берилган бир зарба билан 
велосипед материясининг миқдорини тўла сақлаган ҳолда 
ўзининг тескарисига айланди-қолди. Сифат бир лаҳзада 
м иқдорга айланди. Энди бу велосипед эмас, аллақандай бошқа 
нарса «Велосипед» деган сифат «темир-терсак» деган м иқдор- 
га айланди.

«Ўртоқ Ленин, —  деганди Марсель Кашен осилиб тушган 
мўйловини силаб, —  диалектик материализм қонунларининг 
муқаррарлигини ҳаётий мисолларда кўрсатиш мумкин бўлса, 
бундай имкониятни сира қўлдан чиқармасди. Бир вақтнинг 
ўзида у ҳам назариячи, ҳам амалиётчи эди, ундан ташқари 
у чинакам ю м ор  туйғусига ҳам эга эдики, бусиз ҳақиқий улуғ 
одамни тасаввур қилиб бўлмайди».

Ленин билан Крупская велосипедларига ўтиришиб, Л онжю - 
монинг узундан-узун чўзилган диққинафас кўчаси бўйлаб 
йўлга тушишди. Олдинда бақувват оёқлари билан велосипед 
тепкисини босиб, Владимир Ильич елиб борарди. Унинг 
кетидан эса бошида шабада бир ёнга қийшайтирган шляпа, 
оёғида эски ботинка, юбкасини велосипед занжири ғажиб 
қўймаслиги учун иккала тиззасининг орасига қисиб олган 
Надежда Константиновна унинг кетидан зўрға етишиб борм оқ- 
да. Улар далалар ва бутазорлар аро бир нафас билан ўн беш 
чақиримни ўтиб қўйишди —  бу улар учун арзимаган масофа 
эди. Ниҳоят, овлоқ ерда жойлашган кичкина аэродромнинг 
кўм -кўк  ўтлоғига етиб келишди.

Учишлар бошланган экан. Бир аэропланни тахта ангардан 
олиб чиқиш моқда, бошқаси эса аллақачон осмонда қиш лоқ 
черковининг қўнғироқхонаси устида учиб юрибди. Черковнинг 
ўзи адир ортига яширинган, шунинг учун қўнғироқхона 
устидаги бутлик найзасию унинг учидаги тунука хўрози 
кўринади, холос. Ленин аэропланга синчиклаб қарар экан, 
кўзини кафти билан офтобдан тўсди.

—  Жуда вақтида келибмиз-да, Бу —  «Ф арман— 4». Кўр- 
динг-ми, Надя, жуда равон учяпти. А? Бу сенга аллақандай 
«Вуазен» эмас!

Аэроплан кескин бурилди-да, яна ўнгланиб олди. Шундан 
кейин моторнинг чигиртканикига ўхшаш заифгина овози 
тиниб қолди. М отор яна бир неча марта йўталгандай овоз 
чиқардида, бутунлай ўчди. Машъум сукунат чўкди.

—  Йиқиляпти! —  деб хитоб қилди Крупская ночор оҳангда.
—  Йўқ, йўқ, қўрқма. Ҳаммаси жойида. Ана қара, ҳозир 

авиатор секин учиб тушади. Буни «вольпланэ» дейишади.
Энди аэроплан қасрнинг боғи устида анча баландда муаллақ 

тургандай туюларди. У биқини билан турар, тепадаги узунроқ, 
пастдаги қисқароқ қанотлари орасида авиаторнинг увоққина 
қомати кўринарди. Унинг мисдан ишланган бензин баки ҳам 
яққол кўриниб турибди. Бакнинг ярақлатиб артилган сатҳида 
қуёш сариқ юлдуздай акс этади. Буларнинг бари паға-паға оқ 
булутлар сузиб юрган ёзги осмонда чизиб қўйилган суратдай 
кўринади. Осмон эса худди Россиядагидек —  Ш ушенскийни 
ёхуд Уфани эслатади. Худди баланд тоғ ён бағридан чанада 
тушиб келаётган аэроплан лаҳза сайин катталашарди. Мана, 
у қуйига шўнғиди ва шундай паст учиб ўтдики, ғилдираклари 
Надежда Константиновнанинг шляпасига тегишига сал қолди. 
Айланишда давом этаётган пропеллер шовқини қулоқларни 
қоматга келтирди. Ниҳоят, аэропланнинг велосипедникига 
ўхшаш ғилдираклари ўтлоққа тегди-да диканглаб сакрай- 
сакрай гуллаб турган бедазор бўйлаб югура кетди.

—  Яхши бўлди-е! —  деб хитоб қилди Крупская.
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—  Маҳоратини қ а р а !— деди Ленин. —  Эътибор бердинг- 
ми, ерга етай-етай деганда у машинани ўнглаб олди. Қўнганини 
айтмайсанми! Қойил-е! Лекин энг муҳими —  бошқа: шу қадар 
қисқа тарихий муддат ичида одам зод учишни ўрганиб олиши 
кимнинг хаёлига келганди?.. Ҳм... Ҳм... Бу —  инсоннинг 
принципиал янги сифати. Тўғри, ҳозирча алоҳида одамларгина 
учяпти. Аэропланлар ҳам бадавлат одамларники. Аммо 
пролетариат капиталистларнинг учувчи аппаратларини мусода- 
ра қилиб, ердагина эмас, осмонда ҳам хўжайин бўлиб олсин —  
ана унда кўрасан. Ҳа, ҳушёр бўлинглар, жаноб капиталистлар!

Ш у лаҳзадаёқ Ленин Париж Коммунасининг тақдири 
ҳақидаги ф икрга қайтди. Бу фикр уни тинимсиз таъқиб қилиб 
келарди. «Агар париж ишчиларининг қўлида ҳозирги замон 
авиацияси каби қурол бўлганида иш қандай тус олиб кетиши 
маълум эмасди».

—  ўн_ўн бешта мана шунақа «Фарман»ларни Версаль устига 
учирса борми, —  деди у. —  Тепадан бомбардимон қилишса. 
Нима дейсан, Надя? Эҳ, бешинчи йилда бизнинг қўлимизда 
ҳаводан оғи рроқ учувчи аппаратлар бўлмаган-да... Биз 
Преснянинг тор-м ор қилинишига йўл қўйиб қўймасдик, жаноб 
Дубасов деганларнинг таъзирини бериб қўярдик.

Ерга тушган «Ф арман— 4»ни судраб ангарга олиб кетишди, 
инжиқлик қилаётган моторни текш ириб кўриб, бошқа аэроплан 
билан шуғуллана бошлашди. Ленин билан Крупская велоси- 
педларини кўкатга ётқизиб қўйиб, ўзлари дастрўмолларини 
ерга ёзиб, устига ўтиришди. Ленин соатига қараб, унинг мили 
бирни кўрсатаётганини кўрди-да, тамадди қилиш вақти 
бўлибди деди. Крупская велосипед сумкасидан ёғ босган 
тугунчани олди-да, ундан иккита ю м ш оқ кулча олди, Ленин эса 
ён чўнтагидан иккита шоколад олиб қўйди. «Сюшар» деган бу 
шоколад пушти рангли ялтироқ қоғозга ўралган бўлиб, қоғозда 
бўйинбоғига кичкина бочка боғлаб қўйилган итнинг сурати 
ишланган эди. Бу шаҳардан ташқарига чиққанда улар хуш 
кўрадиган нонушталари эди. Қадимий швейцар одати. «Арзон 
ва аччиқ» —  дерди Надежда Константиновна. Бу орада 
иккинчи аэропланни учишга тайёрлаб бўлишди. Унинг атрофи- 
да хушбичим спорт костюмлари кийган тўрт-беш одам 
уймалашиб юрарди. Уларнинг орасида биттаси кичкинагина, 
қорачадан келган, устига ёғ босган кўк комбинезон кийган, 
қўлига гайка бурайдиган калит ушлаб олгани —  механик эди, 
бошқаси бўлса сариқ чарм этик кийган, катак кепкасининг 
соябони орқасига буриб қўйилган, мўйловига келиштириб оро 
берилган, римликларникига ўхшаш қирра бурунлиги —  авиа- 
тор эди. У аппаратининг теварагида айланиб юрар, вақти-вақти 
билан қанотларни тортиб турган пўлат симларнинг таранглиги- 
ни синаб кўрар, юпқа сарғиш мато қопланган қанотларнинг 
лакланган сатҳини силаб қўярди. Қанотлар авиаторнинг кўкра- 
гидан келарди. Бу олд томонда пропеллери бор бир қанотли 
аэроплан эди. Ленин пропеллер билан бирга айланаётган 
кичкинагина юлдузсимон моторни чинакам қизиқиш  билан 
томоша қилди.

—  Менимча, бу «Гном» мотори бўлса керак, —  деди 
Крупская онасидан олган театр дурбини билан аэропланни 
кўрар экан.

—  «Гном-Рено», —  дея аниқлик киритди Ленин. —  Олтмиш 
от кучига эга. Бу моторни «Блерио»га қўйишган. Бу янгилик...

—  К о н та кт !— деб қичқирди кичкина моторист.
—  Есть контакт! —  деб жавоб берди авиатор.
«Гном-Рено» бир-икки  йўталгандай бўлди, кейин лакланган

ялтироқ пропеллер билан бирга чирпирак бўлиб айлана кетди. 
Ундан чиққан ҳаво оқими гуллар ва кўкатларни ерга эгиб, ўтлоқ 
бўйлаб ю гурди. Энди авиатор жойига ўтириб олган, ярим 
ниқобга ўхшайдиган катта кўзойнагини кўзига тушириб 
олганича, контактни синаб кўрм оқда эди. М оторист билан яна 
бошқа уч киши бўлса вақтидан олдин учиб кетмаслиги учун 
аэропланнинг қуйруғидан ушлаб туришарди. Одамлардан 
бири, афтидан, аэропланнинг эгаси бўлса керак —  унинг устида 
кулранг костю м, бошида кулранг котелок. Шамол унинг 
бошидаги котелокни учириб ю борди. Бош кийим ўтлоқ устида 
думалаб кетди. Оёғига жуда хушбичим пайпоқ кийган, катак 
шимдаги одам бамбук ҳассасининг учи билан тўхтатишга 
ҳаракат қилиб, котелок кетидан ю гуриб кетди. Ниҳоят, уни 
тутди. Ш амол унинг тепакал бошидаги бир тутам бўялган 
сочини ҳилпиратиб ўтарди. Авиатор эса ўтирган жойидан бор 
бўйича тик туриб, орқасига ўгирилди.

У чарм қўлқопли қўлини олифталик билан силкитиб, 
аэропланни қўйиб юбориш га буйруқ берди, кейин ғалвирга

ўхшаш шапалоқдеккина ўриндиғига жойлашиб ўтириб олди-да, 
қайишларни тақди. М отор бизбизакдай гувиллаб, ж он-жаҳди 
билан айлана бошлади. Қуйруқдаги одамлар бошларидаги 
котелокларини ушлаганча ҳар томонга қочишди. Кичкина 
моторист бир неча муддат аэропланнинг ёнида ю гуриб борди- 
да, авиаторга сўнгги насиҳатларини айтиб, самовий бўсалар 
йўллаб, хайрлашиб қолди.

—  Воппе сНапсе! Омадингни берсин!
—  М ерз1, т о п  а т : !
Аэроплан равон ж ойга чиқди, Ленин кўкат устидан сакраб 

турди-да, ўзининг чамасида аэроплан ердан узилиши керак 
бўлган жойга ю гуриб кетди. Бу пайтларга келиб аэропланнинг 
учиши ортиқ мўъжиза бўлмай қолган эди, бироқ кўтарилиш 
дақиқаси, аппаратнинг шувиллаб бораётган ғалдираги билан ер 
сатҳи оралиғида бирдан пайдо бўладиган сезилар-сезилмас 
бўш лиқ ҳамон мўъжизадек одамларни қойил қолдирмоқда 
эди. Замин жонзотларининг бунга кўникиш и унча осон эмасди.

Ленин шитоб билан ю з метрча масофани ю гуриб ўтди-да, 
худди болалардек қорни билан майсага ташланиб, ўткир ва 
тийрак кўзлари билан бўш лиқни чамалади.

—  Надя! Бу ёққа! Ш у жойда ғилдираги ердан узилади. 
Тезроқ, вақт ўтмасин!

Крупская юбкасини ҳилпиратиб ю гуриб келди ва кичкинаги- 
на дурбинини қўлидан чиқармай, эрининг ёнига ётди. 
М оноплан мотори ғўнғиллаб ўтлоқдан ю гуриб борарди. Мана 
у ён томондан «Ильичлар»га яқинлаша бошлади.

—  Босиб кетмаса гўрга эди, —  деб шивирлади Крупская.
—  Босмайди, —  деди ишонч билан Ленин.
Энди аэроплан уларга жуда яқиндан —  шундай ёнларидан 

елиб ўтмоқда эди. Улар ерга қапишганларича бўйинларини 
чўзиб, янгигина шина кийгизилган велосипед ғилдираклари- 
нинг майса устидан ю гуриб бораётганини кўриш ди. Улар сал- 
пал сакраб борарди. Аэроплан Ленин билан Крупскаянинг 
рўпарасида эди. Ғилдираклар бир ю қорига кўтарилди-ю, 
дарров қайтиб туша қолгани йўқ, балки ердан бор-йўғи ярим 
қарич баландликда муаллақ қолгандай бўлди, кейин барибир 
қайтиб майсага тегди, сўнг яна сапчиб кўтарилди-ди, ҳамон 
майса устида бир қаричча баландликда муаллақ қолган бўлса- 
да, бошқа қайтиб ерга тушмади.

—  Ю гуради, лекин ҳали учмайди, кейин тезроқ югуради ва 
учади, сўнгра айни чоқда югуришда давом этаётган бўлса-да, 
учади... Ниҳоят... шошма! Энг нозик жойига келдик... Учади ва 
ортиқ югурмайди. М иқдор сифатга айланади. Қара, Надя: 
учяпти! —  деб шодланиб хитоб қилди Ленин. У чақноқ кўзлари 
билан узоқлашиб бораётган монопланни кузатиб турарди. 
Унинг ғилдираклари билан аэродром сатҳи ўртасида анча кенг 
бўш лиқ ҳосил бўлганди ва уфқда дарахтзорлар устидан чиқиб 
турган тунука томлик қасрнинг кўкиш  туман чулғаган парки 
кўриниб қолганди.

Нима учун мен 1911 йилнинг ёзида Иль-де-Франс учун типик 
бўлган шу манзарани жуда аниқ тасаввур қиляпман. Нима учун 
заифгина «Гномвнинг ниначиникига ўхшаш овозини ҳозир ҳам 
шу қадар аниқ эшитаман, ёғ, бензин, чанг ҳидини ҳис қиламан? 
Нима учун булар ҳақида ёзиш менга жуда хуш ёқади? Бунинг 
сабаби шу бўлса керакки, ўша пайтларда мен ўзим ўн тўрт 
яшар бола эдим ва парвозларга жуда қизиқардим, сассиқ 
алафлар орасига ётиб олиб, нафасимни ичимга ютганча, кўз 
ўнгимда парвознинг энг сеҳрли дами содир бўлишини —  ерга 
ю гуриб бораётган жисмнинг ҳавода учувчи жисмга айланиши- 
ни кутардим, Фақат бу Париж яқинида эмас, Одессанинг 
ёнидаги отиш майдонида содир бўларди. Бу ерда ўша 
пайтларда деярли ҳар куни учишлар бўлиб турарди. Авиа- 
торлар бизга —  Одесса болаларига яхши таниш эди. Пересип 
ва Молдаванкада болалар уларга сиғинишарди деса бўлади. 
Булар сартарош Хиони, ишчи Костин, портда ҳаммоллик 
қиладиган Ефимов, велосипед пойгачиси Сережа Уточкинга 
ўхшаш оддий одамлар эди. Уларнинг кўпчилиги шаҳар 
четидаги ишчи маҳаллаларида истиқомат қилишар, бировлар- 
нинг аэропланларида учиб, шу тарзда тирикчиликлари учун 
маблағ ишлашарди.

Худди Париж яқинидаги каби Одесса ёнидаги учиш 
майдонида ҳам «Гном-Рено»нинг заифгина мотори игначидек 
ғувиллар, аэроплан ер устидан жуда пастлаб, телеграф 
устунларига тегай-тегай деб, ҳар хил эски-туски лаш-лушларга 
тўлиб кетган отиш майдонининг шундоққина ёнидан секин 
учарди. Ўша олис замонларда бу аэроплан менга оддий
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ниначига ўхшаш бирор сунъий ҳашбратнинг мукаммаллашти- 
рилган ва қулайлаштирилган варианти бўлиб туюларди, Ўша 
вақтдан бери эллик йилдан р ш иқроқ муддат ўтган бўлса-да, 
ҳозир ҳам мен ҳар гал Парижга яқинлашиб қолганимДа кЛа 
Бурже» ёхуд «Орли» деган сўзларни эшитсам, хаёлимда

авивциянинг биринчи йилларидаги манзаралар гавдаланади ва 
мен ҳозирги ўта замонавий, жуда улкан, оппоқ халқаро 
аэрсвокзал (бу аэровокзалдан бир соатда Римга ёхуд олти 
соатда Н ью -йоркка  учиб ўтиш м ум кин) ўрнига кичкинагина 
аэродромни, унинг акгарларини, ёзги жазирамани, майсада
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ётиб, қисиқ кўзлари билан югураётган жисмнинг учаётган 
жисмга айланиш дақиқасидаги сифат ўзгаришиин кузатаётган 
Ленинни жуда аниқ тасаввур этаман, Ҳавода ҳам қитъалараро 
учувчи лайнерларнинг реактив моторларининг вишиллаган, 
салкам косм ик ҳуштаги эмас, кичкинагина хонаки моторнинг 
заифгина тириллаши ҳокимдай...

Лениннинг Лафарглар билан шахсан танишув тарихи унча 
мураккаб эмас.

О. Б. Воробьева билан И, М. Синельникованинг «Маркснинг 
қизлари» деган китобида умуман М аркс оиласида бўлгани 
каби Лафарглар хонадонида ҳам ҳамиша Россияга катта 
қизиқиш  билан қаралганини ўқиймиз. 70-йиллардаёқ Лафарг 
рус революцион ҳаракати билан алоқа ўрнатган ва Россиядаги 
прогрессив матбуот органларида мақолалар бостираб турган. 
Лафарг 1883 йилда ташкил топган биринчи рус марксистик 
ташкилоти —  «Меҳнатни озод  қилиш» гуруҳини қизғин қутла- 
ган. Лафаргларнинг уйига рус сиёсий арбоблари —  м уҳо- 
жирлар П. Лавров, Г. Лопатин ва бошқалар келиб туришган. 
Уларникида рус журналисти Русанов ҳам тез-тез бўлиб турган: 
у Лафаргларнинг рус революцион ҳаракати воқеаларидан 
яхши хабардор эканлигидан қойил қолганини ҳикоя қилади. 
Россияда 1905 йил революцияси содир бўлганида Лаура уни 
м уборакбод қилган: «Шундай қилиб революция бошланди —  
Россия ўзининг шу қадар мардона курашаётган шавкатли 
пролетариати, эркаклари ва аёллари билан янги даврга кириб 
келмоқда».

Энгельснинг вафотидан кейин Лафаргларга кичикроқ мерос 
тегади. Улар Париждан 25 чақирим масофада жойлашган 
Дравейда уй сотиб олишади.

Бир йил муқаддам Шарль Раппорт Ленинга Лафарглар билан 
алоқасини тиклашга ёрдам берган эди. Ш ундан кейин гўзал 
кунларнинг бирида Владимир Ильич билан Надежда Конс- 
тантиновна велосипедларини минишиб, Дравейлга йўл олиш- 
ди. Лафарг —  машҳур революционер, М аркс ва Энгельснинг 
сафдоши, Интернационалнинт атоқли намояндаларидан бири 
эди. Кейинчалик у Гед билан биргаликда француз ишчи 
партиясини барпо этди ва унга раҳбарлик қилди, қолган 
умрининг ҳаммасини шу партиянинг софлиги учун курашга ва 
Францияда револю цион марксизмни тарғиб қилишга бағишла- 
ди. Ленин Лафаргни жуда ҳурмат қилар ва унинг фикрини 
жуда қадрларди. Лаура Лафарг ҳар жиҳатдан ўзининг б ую к 
отасига муносиб қиз эди. Ўз даврининг энг атоқли аёлларидан 
бири бўлган Лаура ўзининг умр йўлдоши Лафаргнинг 
садоқатли дўсти за ёрдамчиси бўлган эди. Агар оилавий 
шароит унча оғир бўлмаганда (унинг қўлида иккита гўдаги бор 
эди), эҳгимол, Лаура ҳам 1871 йилда Коммуна курашчилари- 
нинг сафида бўларди. «Мен бу ердаги далалар ва ўрмонларда 
тўппончадан отишни маш қ қиляпман, негаки яқиндаги бўлиб 
ўтган жангларда аёлларнинг жуда яхши жанг қилганини 
кўрдим . Ҳали яна нималар содир бўлишини ким билади, 
дейсиз», -— деб ёзган эди Лаура ўзининг бугак отасига.

Мана шу иккита ажойиб инсон ҳузурига кунларнинг бирида
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Ленин билан Крупская тупроқли йўлдан оз эмас —  йигирма 
беш чақирим йўл босиб меҳмонга келишди. Яқин-яқинларда 
ҳам, айниқса, якшакба кунлари Дравейлда Лафарглар хонадо- 
ни жуда гавжум бўларди. Уларникидаги зиёфатларда доимо 
партиядош ўртоқларидан ва шунчаки яхши танишларидан бир 
нечта одам ҳозир бўларди. Тез-тез Ж юль Гед келиб турар, рус 
муҳожирлари, ёшлар бўлишарди. Зиёфатлар ҳамиша жуда 
қизиқарли, дўстона суҳбатлар, хотиралар билан ўтар, сиёсий ва 
адабий мавзуларда тез-тез қизғин баҳслар ҳам бўлиб турарди.

А м м о вақт ўтиб борар, вақт ўтиши билан улар ҳам кексайиб 
боришарди. Уларнинг уйидаги гавжумлик ҳам камайиб, 
сукунат ортиб борарди. М еҳмонлар борган сари кам роқ 
келадиган бўлиб қолишди. Лафарглар энди ортиқ ишламай 
қўйишганди, Улар етмишга бориб қолишганди.

«Лафарглар бизни очиқ чеҳра билан кутиб олишди, —  деб 
ёзади Крупская. —  Владимир Лафарг билан ўзининг фалсафий 
китоби ҳақида гаплаша бошлади. Лаура Лафарг эса мени боққа 
сайр қилишга бошлади. Мен жуда ҳаяжонландим —  ахир, 
қаршимда турган аёл М аркснинг қизи эди, мен унинг юзига 
суқланиб тикилар эканмаи, унинг чеҳрасида беихтиёр М аркс- 
нинг белгиларини излай бошладим».

Крупская бу белгиларни топган-топмаганини ёзмайди. Лекин 
мен ўйлайманки, гарчи Лаура отасидан кўра онасига кўпроқ 
ўхшайди деб ҳисобланса-да, топган бўлса керак. Лауранинг 
портретига синчиклаб қаранг, унинг заифона ю малоқ юзига, 
чиройли қайрилма қошига, қўнғир кўзларига, нафис оғзига, 
бир оз д ўрд о қр о қ лабларига разм  солинг —  дўстлари Мавр 
деб атаган М аркс билан унинг ўртасида жиндай бўлса-да, 
оилавий ўхшашлик борлигини кўрасиз. Ҳар ҳолда Лаура унинг 
қизи экани сезилиб туради. ё ш л и к  йилларида у нозик, озғин 
эди, энди эса кексайиб оғир тортиб, семириб кетган. Бнроқ 
у ҳамон аввалгидай «хотиржам, ю зи қонсиз, кўзлари сўлим, 
овози паст, бир оз б ўғиқроқ эди».

Ёш, аслзодалик кўчасидан ўтмаган, улуғ М аркснинг қизи 
билан гаплашаётганидан ҳийла ҳаяжонланаётган, велосипедда 
келгани учун костюмига ва арзон шляпасига чанг қўнганидан 
хижолат чекаётган Крупская аввалига сира ҳам гапини 
тополмай, ўзини бир қиш лоқи аёл сифатида ҳис қила бошлади. 
«Мен хижолат ичида, —  деб эслайди у, —  аёлларнинг револю- 
цион ҳаракатда иш тироки тўғрисида, Россия ҳақида нима- 
лардир дедим, у нималардир деб жавоб берди. Лекин гапимиз 
қовушмади».

О чиқкўнгил, меҳмондўст, лекин парижликларга ўхшаш янги 
одам билан тортиниброқ муомала қиладиган Лаура Лафарг 
рус революционер-марксист аёлни қандай қилиб паркида сайр 
қилдирганини, Иль-де Ф ранс учун типик бўлган қиш лоқ 
манзараларини томоша қилдирганини тасаввур қиламан. У тип- 
тиниқ мовий сентябрь осмонини ва спортчиларнинг ранг- 
баранг қайиқларини акс эттириб, қамишлар орасида ялтираб 
тўлғониб ётган Сенани кўрсатган, унинг нариги соҳилида 
кўриниб турган ўрмонни кўз -кўз  қилган. Ф ақат бу ўрмон 
Россиядаги сингари арча ўрмони эмас, балки рангпар-зангори, 
илиқ қуёш нурларига чулғанган, баргли дарахтлардан ташкил 
топган қувноқ француз ўрмони эди. Бундай ўрмонлар 
тасвирини Коро ва барбизончилар яхши чизган. Ўрмонда 
бошларига берет кийган қиш лоқ болалари қўлларидаги 
калтаклар билан дарахтлардан ёввойи эмас, ҳақиқий каштан- 
ларни қоқиб, иштонларининг чўнтакларига тўлдириб олиша- 
ётгани яққол кўриниб турибди. Осмонда зса сезилар-сезилмас 
ой ўроғи... Лаура Лафарг Крупскаяга ўзининг мевазорини 
кўрсатди. У ердан учига пичсқ ўрнатилган узун калтакни олиб, 
қариган чиройли дарахтнинг уч-учида пишиб турган мевани 
қирқди, Мева япроқларни шитирлатиб, «поп» этиб ерга тушди. 
Лаура чуқур хўрсиниб, астагина ерга эгилди-да, очиқ табассум 
билан Крупскаяга сап-сариқ беҳини узатди.

—  Мерси, мадам, -— деди Крулская.
—■ Камарад, —  деб уни тўғрилади Лаура.
—  Камарад, —  деди Крупская М арксникига ўхшаш нурли 

кўзлари майин боқувчи бу қартайган ва ҳорғин аёлга завқ 
билан боқаркан.

Аёллар бир-бирининг қўлларини сиқишди. Бу икки аслзода 
аёлнинг қўл сиқиши эмас, бир партиянинг аъзоси бўлмиш икки 
революционернинг қаттиқ қўл қисиши эди. Кейин улар ўз 
туйғуларидан хижолат чекаётгандай яна бйр оз сайр қилишди, 
кейин бир неча муддат кичкинагина ғиштин қафас уй олдида 
туриб қолишди. Унда сим тўрлар ортида ҳар қайсиси ўзининг 
бўлимида титроқ мўйловли семиз қуёнлар ўтирарди, Крупская

Лауранинг қўлидан ушлаганча унинг чақноқ кўзларига қарай- 
қарай кетиб борарди. Бу кўзларда алланечук теран, жуда 
сокин бир ҳазинлик бор эди. Ўшанда бу ҳазинлик сабабини 
изоҳлаб бўлмайдигандек туюлган эди. Уйда эса камин олдида 
эркаклар баҳслашишарди.

Хонага кирмасдан турибоқ Крупская Владимир Ильичнинг 
ўзига жуда ҳам таниш кулгисини эшитди. У болаларча 
самимият билан, бир оз бўғиқ овозда куларди. У одатда 
суҳбатдоши ўзига ёқиб қолган кезларда шунақа куларди. 
Крупская Лениннинг кулги орасида французчалаб айтган 
жумласини зшитди:

—  Буни сиз ўн йилча аввал <Ле $оаа1|51е »да, «Маркснинг 
материализм ва Кантнинг идеализми» асарларида моҳирона 
таърифлаб бергансиз,

—  У ерда нима деганимни ҳозир унча эслолмайман ҳам, — 
деди Лафарг.

—  Мен яхши эслайман буни.
—  ОЬ, 1а-1а!
—  Сиз бундай ёзган эдингиз, муҳтарам Лафарг: колбаса 

тановул қиладиган, кунига беш франк оладиган ишчи хўжайини 
унинг ҳақидан уриб қолаётганини ва ўзи (ишчи) чўчқа гўшти 
тановул қилаётганини билади. У яна биладики, колбаса жуда 
хуштаъм нарса, жуда тўйимли. «Бўлмаган гап, —  дейди буржуа 
софисти —  номи Пирронми, Ю мми ёки Кантми дегани, —  
ишчининг бу тўғридаги ф икри унинг шахсий, яъни субъектив 
ф икридир. У худди шундай ҳуқуқ  билан менинг хўжайиним 
гўшт қиймаланган қазидан иборат деб ўйлаши ҳам мумкин, 
чунки у ўзидаги нарсаларни била олмайди...» Бу жуда ҳам соз, 
қойил қоладиган гап. —  Ленин қаҳ-қаҳ уриб кулиб ю борди. —  
Худди шундай Богданов билан унинг шериклари буни 
дурустгина қулоқларига қуйиб олишса чакки бўлмас эди.

—  Ҳа, шунга ўхшаган гапларни ёзгандим, —  деди Ла- 
фарг. —  Лекин Богданов билан шериклари тўғрисида ёзганим 
эсимда йўқ.

—  Богданов тўғрисида мен ёзганман, —  деди Ленин ҳамон 
кулгидан тўхтамай.

—  Яна Богдановини қўймайди-я! —  деди ёлғондакам 
қўрққан бўлиб Крупская.

—  Ҳа, тўғри, —  гапга аралашди Лаура, —  ўзидаги колбаса 
чиндан ҳам хуштаъм ўта фойдали нарса.

Афтидан, гап Лениннинг «Материализм ва эмпириокрити- 
цизм» деган янги китоби ҳақида кетмоқда эди. Яқиндагина 
босмадан чиққан ю пқа муқовали китобнинг муаллифга 
тегадиган нусхаси стол устида ётарди. Қадди-қомати келишган 
баланд бўйлик Лафарг камин тахтасига тирсаги билан 
суянганча тик турарди. Унинг кексалигидан қуриш иб қолган 
елкаси ва саватдай оқ сочли чиройли боши каминдаги баланд 
кўзгуда кўриниб турарди. Ярқиратиб артилган зарҳал рамкада- 
ги кўзгу иккита қадимий чироқ орасида турарди. Қирғий 
бурунли, чақноқ кўзли, қордай оппоқ бошига батамом зид 
бўлган қоп-қора қошли кекса револю ционернинг бутун қадди- 
қомати деворларига қадимий қоғоз обойлар ёпиштирилган, 
барқутли мебель билан жиҳозланган, торгина қора рамка- 
ларда фотосуратлар осилган бу меҳмонхонанинг қадимий 
французча шароитига жуда мос келарди. Девордаги суратлар 
ичида катак шим кийган М аркс билан Энгельснинг суратлари 
ҳам, Женни билан Элеоноранинг суратлари ҳам бор эди. Опа- 
сингиллар ичида Элеонаро энг чиройлиси ва, айни чоқда, 
бошқаларига қараганда отасига кўпроқ ўхшайдигани эди. Ёши 
ўтиб қолганига қарамай, Лафаргда сиёсий нотиқнинг, социа- 
лизмнинг оташин тарғиботчисининг ҳамма хислатлари ҳамон 
сақланиб қолган эди. Унинг вужудидан Интернационал, Париж 
коммунасининг руҳи сезилиб турарди. Баъзан у жилетининг 
чўнтагидан кумуш  пенснесини оларди-да, уни силкитиб, 
дирижерларники сингари ҳаракат қиларди. Хирург, врач, 
таҳлилчи, бутун вужудн бошдан оёқ материалист, хуроф от ва 
бидъатлардан холи Лафарг нимаси биландир Тургеневнинг 
Базаровини эслатарди. Ленин ю м ш оққина ўриндиқда каминга 
ўгирилиб, ўриндиқ суянчиғига қистириб қўйилган тўр сочиққа 
бошини қўйганича кўзларини қисиб, шу ажойиб одамга 
суқланиб қараб ўтирибди. Ш у ўтиришда у социал-демократ- 
ларнинг «Сичқонлар муш укни қандай кўмишди?» деган 
машҳур карикатурасига ўхшаб кетарди. Унда Ленин меньше- 
вистик сичқонларни тутаётган муш ук тарзида тасвирланган 
эди. У профессорлардек қўлларини бир-бирига ишқади: у ўзи 
бениҳоя ҳурмат қиладиган ана шу революционер-марксист 
билан, чинакамига ёқимли одам билан гаплашаётганидан
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беҳад ҳузурланмоқда эди. Аёллар киришди ва кириб 
келишлари биланоқ гап нимада бораётганини сира қийналмай 
топиб олишди-да, суҳбатга қўшилишди. О, бу кичкинагина 
қиш лоқ меҳмонхонасида нақадар кўп қимматли фикрлар 
айтилди! Ленин учун «Материализм ва эмпириокритицизм» 
китобида келтирган далилларини яна бир карра синовдан 
ўтказиб олиш муҳим  эди, чунки китоб ҳамон унга темирчининг 
кўрасидан янги чиққан лаққа чўғ тақадай эди. Теварак- 
атрофлардан энг оддий, дунёдай кўҳна идеализм, черков 
идеализми, диний идеализм, попларнинг дағал сафсаталари, 
беркличилик бостириб келмоқда. Улар башараларига замона- 
вий ниқоб тутиб олишган, Ҳар нима қилиб бўлса-да, бу ниқобни 
сидириб ташлаш керак, сон-саноқсиз махистлар, бернштейнчи- 
лар, худо изловчилар, эмпириокритицистларнинг, революцион 
материализмни ревизия қилувчиларнинг ҳақиқий моҳиятини 
фош қилиб ташламоқ зарур. Уларнинг моҳияти шундаки, булар 
ҳозир ҳар хил каваклардан сувараклардай чиқиб келаётган 
ашаддий аксилинқилобчилардир. Социалистик революцияни 
амалга ош ирм оқ учун ҳақиқий революцион марксистик партия 
тузиш лозим, уни тузиш учун эса биринчи навбатда уни ҳар 
қандай идеализмдан халос этм оқ даркор.

—  Биз партиямизда идеализмнинг ҳар қандай кўринишла- 
рига қарши кураш олиб боряпмиз, —  деди Ленин.

—  Тўғри қиласиз! —  деб хитоб қилди Лафарг пенсне тутиб 
турган қўлини бир ёнга шахдам ташлар экан. —  Сиз минг карра 
ҳақсиз, қимматли ўртоқ Ильич!

Ҳақиқий, чинакамига революцион рус ишчи партиясини 
ташкил қилиш масаласининг моҳиятига кириб борган сари улар 
муаммонинг энг теран ижтимоий, фалсафий илдизларигача 
етиб боришарди.

—  Ҳаракатни материядан ажратиб қўйм оқ тафаккурни 
объектив воқеликдан ажратиб қўйм оқ билан, менинг ҳисси- 
ётимни ташқи дунёдан узиб олиш билан баробар, яъни бу 
идеализм томонига ўтиш демакдир, —  деди Ленин қўлларини 
киссасига тиқиб, оёқларини узатар экан. —  Ҳаракатсиз мате- 
рияни тан олиш йўли билан материяни инкор қилиш бобидаги 
оддий найрангбозлик шундаки, материя билан ф икрнинг 
муносабати ҳақида лом-мим  дейилмайди. —  Ленин яхши 
кўрган мавзуини топиб олганди. Ш унинг учун ҳаяжонлана 
бошлади. У идеалистлар билан баҳсининг шу нуқтасига етиб 
келганда ҳамиша жуда қаттиқ ҳаяжонланарди.

—  О, материя ва ф и к р !— деб хитоб қилди Лафарг ва 
бундан теран ўйга чўмди.

—  Материя йўқолди дейишяпти бизга, —  деб шоша-пиша 
давом этди Ленин. —  Материя йўқолди дейишяпти бизга, Бу 
гапдан гносеологик хулосалар чиқариш моқчи. Фикр-чи? 
Қолганми? —  деб сўраймиз биз. Йўқ бўлса, агар материянинг 
йўқ бўлиши билан ф икр ҳам йўқолса, мия ва асаб системаси- 
нинг йўқолиши билан тасаввурлар ҳам, сезгилар ҳам йўқолса, 
унда, демак, ҳамма нарса йўқолади, шу жумладан, ҳар қанча 
ғариб бўлмасин «фикр»нинг (ёки анқовликнинг) бир намунаси 
сифатида сизнинг мулоҳазангиз ҳам йўқолади.

Энди Ленин гўё аллақандай хаёлий рақибига мурожаат этиб, 
уни мантиқ кучи ва пичинг билан тор -м ор келтираётгандай зди. 
Фалсафий баҳоларда у ҳамиша шундай қиларди. Бундай 
дақиқаларда у ҳаддан зиёд чиройлик бўлиб кетарди. Крупская 
унга маҳлиё бўлиб қолди.

—  Мия ва асаб системасининг йўқолиши билан тасаввурлар 
ҳам, сезгилар ҳам йўқолади, —  деб такрорлади Лаура 
қўққисдан паст овозда. Кейин у ҳазин бир ўйчанли билан эрига 
қаради. Эри унинг қараганини пайқаб, маъқул қилгандай 
кумуш  бошини секин ирғаб қўйди.

—  Ҳа, дўстим, худди шундай. Тасаввурлар ва сезгилар ҳам 
йўқолади.

Ленин билан Крупская кетишга отланишди. Улар кичкина 
эшикдан велосипедларини кўчага олиб чиқишаётганда, улар 
билан хайр-маъзур қилатуриб, Лаура бармоқларининг учини 
Лафаргнинг елкасига тегизиб, паст овозда деди:

—  Тезда у ўзининг фалсафий эътиқодлари нечоғлик 
самимий бўлганини исбот қилади.

Мана, орадан унча кўп вақт ҳам ўтгани йўқ —  Мари-Роздаги 
уйига қайтиб келиб, Ленин тўсатдан Лафаргларнинг оламдан 
ўтганини эшитди: улар ўз жонларига қасд қилишибди. Бу 
хабарни кундузи Шарль Раппопорт келтирган экан. Буни 
эшитиб у ҳам ўзини йўқотиб қўйибди, адои тамом бўлибди. 
У Крупскаянинг қўлини қаттиқ сиқибдию устидаги ҳўл

пальтосини ҳам ечмай, чиқиб кетибди. Крупская Шарль 
Раппопортдан эшитганларининг ҳаммасини Ленинга айтди: 
бугун эрталаб Дравейлдаги уйнинг боғбони меҳмонхонага 
кирса, мадам ва мсьё Лафарглар совиб қолган камин олдида 
ҳар бири ўз ўриндиғида ўлиб ётган эмиш. Аввалги кун улар 
Парижда бўлишиб, у ердан кеч қайтишибди, Башанг кийиниб 
олишган экан. Ўлимнинг сабаби —  цианистий калий уколи. 
Афтидан, улар бир-бирларига укоп қилишган кўринади. Балки 
Лафарг врач сифатида укслни ўзи қилган бўлиши ҳам мумкин. 
Ш приц  камин устида экан.

Ленин анча вақтгача ўзига келолмади. У ўзининг кичкина 
квартирасида тинимсиз у ёқ-бу ёққа юрар, дераза олдида 
тўхтаб, ноябрь тунининг қу ю қ  зулматига тикилар, ҳадеганда 
гоҳ бир қўли, гоҳ иккинчи қўли билан тепакалини силарди.

—  Е тавба! Ғалати гап-ку!
Машъум хабар Парижга тарқалиб бўлган эди. Кузги 

пальтосини елкасига ташлаб олганича Инесса ю гуриб келди — 
у шу ерда —  Мари-Роз кўчасида қўшни уйда яшарди. Унинг 
сочларида ёмғир томчилари симобдай ялтираб турарди.

—  Эшитдингларми?
—  Ҳа. Шарль келганди.
—  Тафсилотларни биласизларми?
—  Цианистий калийнинг уколи.
—  Хат-чи?
—  Демак, хат ҳам бор экан-да...
—  Ҳа. Лафарг ўлимидан олдин хат қолдирибди. Етмиш 

ёшида ўлишга қарор қилганига анча бўлганини ёзибди. Етмиш 
ёшга кирганида ҳаётдан кетишга шунинг учун қарор қилган 
эканки, бу санани бир чегара деб билар экан. Ундан кейин 
муқаррар қарилик бошланади. У партияга ю к бўлади, чунки 
унинг болалари ҳам, яшашга маблағи ҳам йўқ.

—  Болалари ҳам, маблағи ҳам йўқ... Партияга ю к  бў- 
лармиш...

Ленин қўлларини ёйди.
—  Ғалати гап. Ғалати гап... Инесса, тушунасанми, бу —  

даҳш ат-ку!
Инесса Арманд билан Ленин ўртасида дўстона, ўртоқлик 

муносабатлари мавжуд эди: улар баъзан бир-бирларини
сенсирашар, баъзан сизлашарди. Кўпинча сизлашарди. Аммо 
ҳозир —  ана шу машъум воқеа рўй берганда, Ленин чуқур 
ҳаяжон ичида эди. Ш унинг учун Инессага сенлаб мурожаат 
қилди.

—  Ам м о Лаура, Лаура-чи... —  деди Крупская ва нима 
дейишини билмай, индамай қолди.

Инессанинг кўзлари ялтиради. Унинг кўзларию  сочигина 
чиройли эди, шекилли. Ам м о шунинг ўзи ҳам Инессани беҳад 
жозибали қилишга етарли эди.

—  Лаура уларнинг бутун турмуш и дазомида, —  деди 
Инесса, —  Поль билан ҳамма қийинчиликларни, шодликларни, 
ҳамма курашларни баҳам кўрган. Ш унинг учун ўз ихтиёри 
билан ҳаётни тарк этиш масаласида ҳам у садоқат билан 
эрининг ортидан борган. Акс ҳолда, у М аркснинг қизи бўлмас 
эди.

—  Поль ундан ўн ёшлар катта эди, шекилли, —  деди 
Крупская.

—  Кўринишдагина, —  деди Инесса, —  Аслида у Лаурадан 
атиги уч ёшгина катта эди.

—  Володя, Поль уни нима деб чақириши эсингдами? —  деб 
сўради Крупская, —  У ҳамиша майин бир табассум билан 
«Лора, қизалоғим...» деб чақирарди.

—  «Лора, қизалоғим...» —  деди Инесса маъюс.
—  Энди улар йўқ, —  деди Крупская ва Дравейлни, ғиштин 

уйчадаги қуёнларни, Лауранинг кафтидаги малла тукли беҳини, 
Лафаргнинг бир томонга чўзилган қўлидаги пенснени кўз 
олдига келтирди...

Бугун чойдан эрта туришди —  эртаси кун ташвиш кўп эди. 
Ленин ўрнига ётиб, онаси совға қилган эски шотланд одеялига 
ўраниб олди, бироқ кўп ўтмай, уйқуси келмаслигини фаҳмла- 
ди. Крупскаянинг гувоҳлик беришича, Парижда уйқусиз 
тунларнинг кўпида Ленин «Верхарнни ўқиб тонг отдирар» эди. 
Сўнгги вақтларда Верхарнни ўқиш унинг учун одат тусига 
кирди. Яқин-яқинларда ҳам у Виктор Гюгога мафтун бўлиб 
юрарди. «Интиқомининг оташин бандлари унинг қалбида акс- 
садо уйғотарди, Энди Эмиль В ерхарн— шеърий шаклнинг 
улуғ новатори, сўз санъатининг революционери, капиталистик 
дунёни фош қилувчи шоир. Унинг образлари рамзий бўлиб,
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қудратли умумлаштирувчи куч касб этар экан, ўзининг 
моддийлиги билан кўз билан кўрса бўладиган даражага етар, 
таъсир кучи ортарди. Улар китобхонни воқеликдан чалгитади, 
символизмнинг омонат дунёсига етакламайди, балки нарса- 
ларнинг моҳиятини англаб олишга, уларнинг фалсафий 
маъносини кашф этишга ёрдам беради. Верхарн Ленин 
яшаётган, фикрлаётган тарихий даврни, дунёни тасвирлар эди, 
«Ҳаёт қиёфалари», «Ю ҳо шаҳарлар», «Ранг-баранг шафақ», 
ниҳоят яқиндагина бослладан чиққан «Давлат оҳанглари».

Ёруғлик Крупскаяни безовта қилмасин учун кичкина электр 
лампочкасини газета билан тўсиб, Ленин Верхарнни варақлаб 
ётибди. Кўп шеърларни у аллақачон ёд билади. Энди унинг 
диҚқати яна «Буржуанинг ҳайкали» шеърига жалб бўлди. Бу 
кичик достоннинг кучи ва аниқлиги Ленинни қойил қолди- 
рарди. Ленин уларни аслида —  француз тилида ўқир экан, бу 
достоннинг ажойиб оҳангига; ундан зшитиладиган бронза 
жарангига маҳлйё бўларди.

Бнринж бўлиб турар мағрур индамай,
И кки жаги — қайсар, қорни э«а — меш.
Рақибин йиқишга қодир оғир мушт,
Тош манглайда қотган — нафрат, ваҳима.

Бу —  Лениннинг қадимий, доимий д уш м ан и — буржуа, 
империалист эди.

Уста каби уққан — бссиш  санъатин: ■
Ш оқолдай биқиниб, барсдай ташланар.
Гоҳ юксалган бўлса осмонгача гар,
Бу қам  кўрсатар ю ксак жиноятин.

Кулранг тошйўл узра катта майдонда,
Кад ростлаб турибди у тик, дарғазаб,
Ҳимоя қилм оқда қўлин шу онда,
Пул сандиққа ўхшаш супага ниқтаб.

Парижда саккиз юздан ортиқ ҳар хил ҳайкаллар ва 
мо.нументлар бор. Уларнинг орасида, албатта, бунақа ҳайкал 
йўқ. Б у —- улуғ шоирнинг қудратли фантазияси яратган ҳайкал 
эди. М инг афсус! Ленин овоз чиқармай кулиб юборди —  бу 
ўткир, заҳарли кулги эди. Ундаги киноя ҳам жуда ўткир эди. 
М инг афсус! Парижнинг марказида, айтайлик Иттифоқлик 
майдонининг ўртасидами, депутатлар палатасининг рўпараси- 
да Луксор обидаси ўрнига шундай ҳайкал ўрнатилса борми, 
'/ капитализмга ўқилган жанозадек жуда ўрнига тушган 
бўларди. Верхарннинг ўзининг кучи ва ёрқинлиги билан 
қалбларни ларзага солувчи шеърлари ҳамон оқиб келарди. 
Ленин гоҳ бир китобни, гоҳ иккинчисини варақларди.

Ш аҳарларнинг чеккасида — атрофларида, 
Заводлариинг симметрик ғишт деворлари 
Орасида эшмтилар печлар увлаши, —
Уша ёқда қайнаб ётар очлик-м уҳтож лик,
Кўз ёш билан ювилади ҳар босган қадам, 
Кулбаларда ўша-ўша мангу қарғишлар,
Бвқарашлар тўқнашади шамширлар каби, 
Камбағаллэр бир-биридан оларлар тортиб 
Бир-бирининг энг охирги бурда нонларин,
Уф қ эса қур ум  билан кўмилнб ётар...

Гапеиз-сўзсиз автоматдай ишчилар тўпи 
Тик тургаича, дастгоҳларнииг аниқ, мунтазам 
Ю ришини сақлаш учун ташвиш чекишар,
Д астгоҳ эеа тўла бўлар шум жазавага —
Бахил тиши эидиликда кераксиз сўзни 
Парча-парча йиртиб ташлар.

...Бунда қат-қат қурумлардан қораяр тонглар,
Бунда қуёш  кўр  одамдай туш ки ҳовурда 
Буруқсаган тутуилару буғ аро дайдир.
Ф ақат ҳафта зулматларга эрм уғон қилиб 
Ш ом  қуёш ин олиб келган бир соатгина 
Кўтарилган болға каби тўхтагай бир зум  
Ж уда қаттиқ зўр бернш нинг нафасидир бу.
О ппоқ туман шаҳар узра чўзиб ю борар 
Олтин каби йилтираган қанотларини.

Қоронғи дераза ортида темир дарпарда ёруғларидан 
кўчадаги ёлғиз газ фонарининг шуъласи тушиб турарди, Париж 
мансардлари устини эса олтинранг туман чулғаб олганди. 
Улкан шаҳарнинг на кундузи, на кечаси тинадиган, ғалатм, 
толиқтирувчи ғувури қулоққа чалинади. Лениннинг кўз ўнгида 
қудратли сиймолар —  Геракл, Персей, Мартин Лютер, ниҳоят 
бош ҳарфда ёзиладиган Шаҳар намоён бўлди. Буларнинг бари 
«Давлат оҳанглариидаги рамзий образлар эди:

Сен жнсм ннг тўлатган дарғазаб жонинг,
Барқ урган жонинг-ла қўш илм оқ учун,
Улдириб ҳатто ўз худоларингни 
Асрий тартиблардан қутулсам, дейсан.

Ленин ўзида уйқу бермаётган, унинг келажакка интилган 
тинимсиз кучланиш билан ишлайдиган миясқни қийнаб 
ю борган шу электр зарядини ҳис қилди.

Истиқбол! Мен уни тинглаётирман,
У тупроқни қўпораётир,
Олтин, қоракум уш  шаҳарлар бўйлаб 
Гумбаз-қуббаларни қулаётир,
Ели ҳиллираган шерлар сннгари, ч
Бнғинлар жонсарак тентираётнр.
Не-не асрларни титратган лаҳза,
Жангда зўрлик билан ечилган тугун,
Дунёнинг турқини ўзгартган соат,
Муқаддас, чин бўлган ҳамма нарсалар 
Мутлақо нотўғри кўринган чоғи,
Бирдан янги давр чўққиларига 
Парвоз қилиб учиб борган дақиқа,
Дарғазаблик ини — оломон бирдан 
Асрий гиналарин ҳисобини сўраб 
Қудрат харсангида ўрнатар ҳаққнн!

Ленин Верхарн саҳифаларини тез-тез варақлар, ухлашни 
истар, лекин ухлолмасди. Айни чоқда унинг кўз ўнгида ҳамон 
ўша ҳаракатсиз манзара турарди: совиб қолган камин олдида 
иккита бўш ўриндиқ. «Мия ва асаб системасининг йўқолиши 
билан тасаввурлар ҳам, сезгилар ҳам йўқолади», Поль ва Лаура 
учун тасаввурлар ва сезгилар энди длангуга ғойиб бўлди. Хона, 
кўзгу, камин, Сена ортидан кўтарилиб, дераза тўрининг бир 
четига майин шуъла ташлаган қуёш, тонг палласи қичқирган 
хўрознинг олтин овози ғойиб бўлди. Улар учун дунё ғойиб 
бўлди. А м м о биз тириклар учун Поль билан Лаура, ти- 
рикларнинг бахти учун жуда кўп иш қилган бу икки қария 
ўзларининг мангу ҳаракатсиз қиёфапарида мавжуддирлар, 
Наҳотки, улар ҳозир худди шу дақиқапарда атрофига сунъий 
муз бўлаклари уйиб қўйилган ҳолда, пешоналарйга совуқ сув 
чак-чак томиб турган бир алфозда ўликхонанинг мармар 
тахталари устида ётган бўлсалар? О, буни тасаввур қилиш жуда 
қийин. Ленин қулоқ солди. Энди Парижнинг доимий, сезилар- 
сезилмас ғовурига яна қандайдир бошқа, анча аниқ ғовур 
қўшилди, Тегирмон тошларининг ғовурига ўхшаган бу дағал 
шовқин Порт д 1 Орлеан бўйлаб, дарё оқимидай кўчани 
тўлдириб бораётган араваларнинг, фургонларнинг, ю кавтом о - 
билларининг, икки ғилдиракли тележкаларнинг овози эдк. 
Уларнинг бари М арказий бозорга ю к олиб кетяпти. Тонг 
яқинлаш моқда. Мана, ниҳоят, бир тутам шуъла кўринди. Энди 
ҳавода фабрика гудокларидан ташкил топган таниш садо 
янгради. Бу садодан деразаларнинг ойналари енгил дирилла- 
ди, Крупскаянинг зинага қўйилган велосипеди майин дирингла- 
ди. Пастда, консьержканинг хонасида эшик зулфи шиқиллаб 
тушди, ҳамма ёққа қайноқ коф енинг ёқимли ҳиди анқиди. 
Ташвишларга тўла кун бошланди: шошилинч партия мажлиси, 
Лафаргнинг вафоти муносабати билан партия аъзоларининг 
феъл-атворларини аниқлаш. Лафаргларни дафн этиш мароси- 
мида Россия социал-демократ ишчи партияси номидан 
Лениннинг нутқ сўзлаши ҳақида қарор қабул қилинган эди. 
Нотиқларни «Ю маните» редакциясида Ж орес рўйхатга ёзм оқ- 
да. Одам жуда кўп бўлиши кутилмоқда. Сўзловчилар 
рўйхатидан тушиб қолмаслик учун кечикмаслик зарур эди. 
Партия мажлисидан чиқиб, Ленин бутун шаҳар орқали тўғри 
«Ю маните» редакциясига йўналди. У пайтларда редакция 
биржанинг яқинида жойлашган эди.
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Биржа атрофидаги майдон гавжум эди, Биржанинг иш куни 
ҳозиргина тугаган, Биржа ходимлари нонушта қилгани тарқа- 
лишяпти, Устига ф ормалик туж урка  кийган, пол артадиган 
латталар ва супургилар билан қуролланган фаррошлар 
серғайрат қиёфада шитоб билан қоғоз парчаларини сулури- 
шар, гранит зиналарки, ю м алоқ темир писсуаряарни ювкш ар, 
Биржа биносини ўраб олган панжараларни қулфлашар эди;, Ьу 
ер жанг майдонига ўхшарди, фақат ундан ўликлар ва 
ярадорларни олиб чиқишга улгуришган. уларнинг қийиМ- 
кечакларининг лахтаклари қолган, Тирик қолганлар эса 
сафларини қайтадан тартибга келтириб, бивакларга, марки- 
тантларнинг чодирларига чекиниш моқда, Ленин одамлар 
орасидан тезроқ ўтиб олишга ош иқди. Одамлар уни туртишар, 
кейин кечирим сўраутган бўлишиб тер босган, сочлари тўзиб 
кетган бошлари устидан цилиндларини ёхуд котелокларини 
сал-пал кўТариб қўйишарди, М айдоннинг бурчагида извошлар 
ва автомобиллар орасида у бир одамга урилиб кетай деди. 
У қўлида биржа бюллетенини сиқимлаб олганча, юзида даҳшат 
ифодаси билан, ҳаракатсиз кўзларини бир нуқтага қадаб, 
атрофида ҳеч нарсани кўрмай келарди. Унинг оғзидан олови 
ўчиб қолган, намиқиб кетган сигара чиқиб турар, цилиндр 
тагидан пешонасига, бурнининг устига чак-чак тер оқм оқда. 
Эмиль Золянинг қалами билан жуда тез ва бир оз бепарзороқ 
тасвирланганга ўхшаш бу манзара ўзининг жаъмики яланғоч 
бадбашараси билан Лениннинг кўз ўнгида намоён бўлди, 
Айниқса бугунги мотам кун и д а —  Париж мотамсаро мақола- 
ларга, таъзияномаларга тўла нам газета саҳифасига ўхшаб 
турган бир кезда бу одамнинг қиёфаси жуда қабиҳ ва таҳқнрли 
туюлди.

Ўттизинчи йилларнинг бошида кеч куз кунларидан бирида 
мен Марсель Кашеннинг қўлини сиқиш учун «Ю маните» 
редакциясига кирдим. Марсель Кашен билаи Москвада Герцеи 
уйининг боғчасида танишган эдим. У пайтларда у «Ю маните»га 
м уҳаррирлик қиларди. Газета биринчи жаҳон урушидан олдин 
жойлашган уйида эди, шекилли, Кашен эса Ж оресиинг 
кабинетини эгаллаганди. У каттакон ёзув столининг ортида 
девордаги Европанинг сиёсий харитасига орқасини ўгириб 
ўтирарди. Бу катта харита Ж орес давридан бери жуда кўп 
фожиавий ўзгаришларга дуч келди.

Мен Париж одатига кўра макинтошимни ечмай, редактор 
столининг бир чеккасига ёнламасига ўтириб, бизнинг беш 
йилликларимиз тўғрисида, баҳайбат М агнитагорск қурилиши, 
у ерда мен сўнгги тўрт ой мобайнида махсус мухбир бўлганим 
ҳақида Кашенга ҳикоя қилиб берар эканман, у эса кўзлари 
чақнаб, вақти-вақти билан: «О ля-ля! Қани энди, буларни 
бизнинг Ленин кўрганда эди!» деб хитоб қилди, хонага эски 
қадрдонлардек бетакаллуф кекса метранлаж кириб келди, 
У одат бўйича, босмахона ишчилари кийиб юрадиган кўк 
блузкада эди. Блузка қотириб крахмалланган, унинг тагидан 
ипак бўйинбоғли қаттиқ ёқа чиқиб турарди. Унинг қўлида ҳўл 
газета гранкалари билан каттакон матбаа чўткаси бор эди. 
Чўткадан бутун кабинетни тўлдириб, ўткир  керосин ҳиди 
анқирди. М енинг ҳикоямни тинглар экан, Кашен гранканинг 
ҳошияларига тез-тез ҳар хил корректура белгиларини қўярди, 
кекса метранпаж эса муҳаррир столининг нариги бурчагига 
ўтириб олиб, бармоғида эскириб кетган никоҳ узукли қўлини 
менинг елкамга дўстона қўйганича, сийрак сочли бошини 
ирғаб, гапимни маъқулларди.

 Оа $и Ь1еп! С е$+ ипе дгапс1е 5н*01ге с1и с о т т и п !5 т е
топсПо!, Ш ундай эмасми, ўртоқ? Эртага биз «Ю м»да 
М агнитогорск ҳақида катта ахборот берамиз, Сиз Ленинни 
билармидингиз? —  деб сўради у мендан.

—  Аф суски, шахсан кўриш ган эмасман,
Кекса метранпаж менга ҳамдардлик билан қаради.
—  Мен эсам Ленинни кўрганман. Бир куни у бизнинг 

«Ю мвимизга, бечора Ж орес олдига келганди. Ленин Ж оресни 
тополмади. Бу вақтда бечора Ж орес нонушта қилмоқда эди. 
Ленин унинг ҳузурига дю  Круассан кафесига борди. Сиз 
Ленинингиз билан фахрланишингиз керак, —  деди у жиддий 
оҳангда. —  У улуғ одам эди, бизнинг Робеспьерга қараганда 
бир неча баробар улуғроқ эди. Балки Ж ан-Ж акнинг ўзи ҳам 
унга тенглаша олмасди.

—  Мен уни жуда яхши билардим, —  деди Кашен ўсиқ 
қошлари остидан майин жилмайиб. —  Биз у билан қалин дўст 
эдик. У жуда ўткир одам эди, ҳақиқий резолю ционер эди... 
Айни чоқда, у парижлик ҳам эди. О, қани эди, у Совег

Россиясида ўз ғояларининг узил-қесил тантанасини... кўргани-
да...

Гарчи тармхда Лениннинг Ж орес билан учрашгани тилга
олинмасё-да, мён 191! йил ноябрь ойинкнг охирги кунини, 
кимсёсиз редақция Йўляарини, сирпанчиқ мармар зинани, 
унинг кир  газвта парчалари бцлан цоплаиган'. пиплапояларини, 
улардан қўятиғига зонтигини қистирйб олган Лениннинг 
ю гуриб чиқаётганйни, пастдан. ёллақаердаги линотип хонаси- 
дан. кедаётган ёниб турган. чир&қлар гази, эрйган қўрғош ин, 
босмаҳона бўёги, қорамрйнинг қорйш иб квтган ўткир  ҳиди 
бйлан тўййнган илиқ ҳаводан бўғилиб, Ж оресни излаётганини 
яққол тасаввур қйламан. Редакцияда Ж оресни тополмагач, 
Ленин метранпажнинг маслаҳати билан Ж орёс доимо нонушта 
қйладмган дю  Круассан кафесига жўнайди,

Ленин Ж оресни одам тнрбанд залнинг этагидан топади. 
Ж орес одатдаги жойида —  каттакон деразанинг ёнида, битта 
салфеткани тиззасига ёйиб, иккинчисини ёқасига қистириб 
ўтирарди .' ЖореС нойуштаии тугатаётган—-  бир бўлак нонга 
пичоғининг учи билан пўстлоғи арчилган камамбердан 
сурмоқда эди.

—  А. муҳтарам Л ени н !-ч -д е б  хитоб қилади у ва иккала
салфеткани ҳам стол устига қўядм. —  Сизни кўрганимдан ғоят 
мамнунман. Ўтиринг Кўп ёмон иш бўлибди-да... Дўстимиз 
Лафарг орамиздан кетибди. Сира хаёлда йўқ воқеа-я! Ақл 
бовар қилмайди,

—-  Сизни излаб «Ю мкга киргандим, —  деди Ленин.
—  Нонушта қилаётгандим. Мана, тугатдим, —  деб жавоб 

берди Ж орес, ~  Балки, бир қултум кофе ичарсиз.
Ленин коф ени рад қилди, Ҳали унинг иши кўп эди. У стулга 

қиялаб ўтирди, оёқларнни йиғиб олди ва нима мақсадда 
келгаиини лўнда қилиб тушунтирди.

Мен Россия социал-демократ ишчи партияси номидан сўз 
сурайман, Мана менинг ваколатим.

... :'Лений сгол у с п га  қо ғоз қўйди.
—  Нотйқлар рўйхати жуда катта, Анча қийналиб қолдик, — 

деди Ж орес. А м м о шўрлик Лафаргларни дафк маросимида 
сизга б ую к резолю цион Россиянинг вакили сифатида, албатта, 
сўз берйладй. Фақат қисқа гапирасиз-да!.. —  деди Ж орес 
яямигак оҳангда, У чўнтагидан ёи даф таринк чиқариб унга бир 
неча сўз ё з д и .—• А м м о  илтимос, муҳтарам Ленин, кечқурун 
«Юмайитежга менинг олдимга яна бир келсангиз. Ҳаммасини 
қоидаси билан расмийлаштирамиз. Хўп, кечгача хайр...

Улар хайр-маъзур қилишди, Ленин ош иқмоқда эди. Жорес 
деразанинг ҳўл ойнаги орқали кўчада рус социал-демократла- 
рининг кичик жуссали раҳбари Ленин пайдо бўлганини, 
кичкинагина дўконча ёнидан шитоб билан ўтиб кетганини 
'кўриб турарди, Бу дўконда Нррмандиялйк серсоқол баққол 
ўтирарди, У олдига ёйиб қўйилган энсиз қутиларда лимон, 
денгиз' ўтлари, пуштйранг креветқалар, чиғаноқлар, сиёҳдай 
қоп-қора  денгиз типратиканлари, мидиялар, бургунд эскарго- 
сини сотиб ўтирибди Д ўкон  устига безак учун осиб қўйилган 
денгиз фонари ва «Чиғаноқ» деган ёзувли қутқариш  доираси 
шамолда чайқалардй, Жорес витринанинг ойнагидан ноябрь 
ёмғирининг майда томчилари иланг-биланг из қолдириб оқиб 
тушаётганига қарайдн.

Худди шу витрина орқали ўн тўртинчи йилнинг июлида 
Ж орес кичкина графиндан стаканга вино қуяётганида тўппон- 
чадан, бтиб ўлдирилган зди.

Учйнчк декабрь 'якшанба куни Пер-Лашез қабристонида эрта 
тонгданоқ крематорий мўрисйдан қоп-қора ёғли тутун бурқсий 
бошладн, Бу тутун шаҳар устидагн паст булутларга ва эзиб 

' ёғаётген майда ёмғир тўрларига қўшилиб кетди, Крематорий 
ертўласида печкаларда антрацит. кўм ир лағча чўғ бўлиб 
ёнмоқда, унинг устида газнинг кўкиш  тили кўтарилмоқда эди. 
И кки атеистнинг жасадини қул қилм оқ учун ҳамма нарса тахт 
эди, -

Қора р ш гл и  мотам аравалари баланд рессорларида 
чайқала-чайқала Пер-Лашез дарвозасидан бирин-кетин кириб 
келди. Қизил ленталар тутилган думалоқ гулчамбарлар 
чайқаларди, Мотам аравалари ортидан бутун революцион 
Париж —  ўн минглаб француз пролетарийлари келмоқда. 
Улар Сен-Дени, Сеат Антуан, Бельвиль, Иври, Батиньоль, 
М онмартр ишчиларн. Упарнинг тепасида қизил байроқ 
ҳйлпирайди. Халқаро социализм вакиллари ҳам шу ерда. Улар 
орасида Крупская билам Инесса Армаиднинг ўртасида ялтираб 
турган яланғоч бошйни эгиб хаёлга чўмган Ленин келяпти.
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Крематорий залига ҳамма сиғмади, мотам митинги очиқ 
ҳазода гулхонага олиб борувчи йўлда бўлди. М отам минбари- 
ни ҳар томондан қуршаб олган ҳаракатсиз халойиқ олдида 
жаҳоннинг энг сўзамол нотиқлари —  Каутский, Брак, Эдуард 
Вайян, Харди, Ж орес нутқ сўзлашди. Навбат Ленинга етганда, 
у қатъият билан олдинга қадам ташлади-да, минбарнинг 
чеккасида тўхтади. У қўлида ён дафтаридан йиртиб олинган 
саҳифани икки буклаб ушлаб олганди. Қоғоз чўнтагида юриб 
анча эзилибди. Ленин нутқи давомида французча текстга 
бирон марта ҳам қарагани йўқ. Автомат ручканинг ализарин 
сиёҳи ёмғирда ёйилиб кетиб, бармоқларда сафсарранг доғлар 
ҳосил қилмоқда.

—  Ў р то қл а р !— сукунат ичида Лениннинг хитоби янгра- 
Ди. —  Поль ва Лаура Лафаргларнинг ўлими муносабати билан 
Россия социал-демократ ишчи партияси номидан чуқур 
қайғумизни изҳор этм оқ учун сўз олдим.

Ленин бир зум  гапдан тўхтади. У рўпарасида Париж 
пролетариатини, унинг жанговар қизил байроқларини, қабрис- 
тон йўлкаларини кўрди. Эҳтимол, худди шу байроқлар бир 
вақтлар Коммуна баррикадалари устида ҳилпирагандир. 
Худди шу йўлкаларда коммунарлар версалчиларга қарши 
сўнгги жангларини уюш тиришгандир. Эҳтимол, худди шу 
дақиқаларда Ленин версалчиларнинг Тахт майдонига ўрна- 
тилган олти замбаракли батареяларининг ўқлари Пер-Лашез 
дарвозасини қандай кунпаякун қилганини тасаввурига келтир- 
гандир. Мана, пайрахалар, тошлар, темир парчалари учяпти. 
Олов кўзларга урилади. Коммунарларнинг қаҳрамонона 
қаршилигини, уларнинг милтиқларининг заифгина ўтини енгиб, 
версалчилар қабристон ичига ёриб киришди. Икки соат 
мобайнида коммунарлар ҳар бир ёдгорлик учун, ҳар бир қабр 
учун жон-жаҳдлари билан жанг қилдилар. Ҳозир мотам 
минбарида турар экан, Ленин ўшанда сарвларнинг қорамтир 
барглари орасида оқариш иб турган мана шу сағаналар ва 
ёдгорликлар орасида нақадар даҳшатли қирғин-барот бўлгани- 
ни яққол тасаввур қилди... Нарида, қиш уйқусига кирган 
яланғоч дарахтлар орасида сатҳи ўқлардан тилинган девор 
элас-элас кўзга ташланади. Бу девордан марҳум аёлнинг икки 
томонга ёйилган қўли ва отилган коммунарларнинг орқага 
ташланган мағрур бошлари чиқиб тургандай туюлади. Бу- 
ларнинг бари содир бўлганига унча кўп ҳам бўлгани йўқ. Ленин 
халойиқ орасидан ўзига кекса коммунарлар қараб турганини 
ҳис қилди.

—  Лафарг шахсида, —  деб давом этди Ленин, —  рус соци- 
ал-демократ ишчиларнинг фикрича икки давр бирикиб кетган 
зди. Буларнинг бири Франциянинг революцион ёшлари 
француз ишчилари билан бирга республика ғоялари йўлида 
империяга қарши ҳуж умга  борган давр. Иккинчиси эса 
француз пролетариати марксистларнинг раҳбарлиги остида 
социализм учун буржуазия билан сўнгги курашга тайёрланиб,
жамики буржуа тузумига қарши синалган синфий кураш олиб 
борган давр.

Ленин тўлалигича халойиқнинг эътиборини жалб қилиб олди. 
Ҳамма кўзлар рус раҳбарининг кичкина бўлса-да, серҳаракат 
жуссасига тикилган эди. Кўпчилик ҳали унинг сир-асрорини 
билиб олганича йўқ. У қўлларини эҳтирос билан силкитди, 
бироқ буларнинг ҳеч қайсиси одамларнинг кўзини ўйнатиш 
учун қилинмайди. У жуда содда, жуда оддий ва айни чоқда 
жуда таъсирчан қилиб, халойиққа жаҳондаги сиёсий вазиятнинг 
моҳиятини очиб бермоқда.

—  Бизга, осиёча ваҳшийлик билан суғорилган ҳокими 
мутлақликнинг жаъмики зулмини синаб кўрган ва Лафарг 
ҳамда унинг дўстларининг асарларидан Европа ишчиларининг 
револю цион тажрибаси ва революцион тафаккури билан 
бевосита танишиш бахтига мушарраф бўлган рус социал- 
демократларига Лафарг бутун умрини бахш этган ишнинг 
тантана қиладиган вақти жуда тез яқинлашиб келаётгани, 
айниқса, ҳозир яққол кўриниб турибди.

Энди жуссаси кичик, камсуқум  рус раҳбарининг сўзларида 
башорат бор эди. Гўёки гап ғоят б ую к тарихий кашфиёт ҳақида 
эмас, балки энг оддий, ҳаммага маълум нарсалар ҳақида 
кетаётгандай Ленин жўнгина қилиб башоратли гапларини 
айтди:

—  Рус революцияси бутун Осиёда дем ократик революция- 
лар даврини очиб берди. Эндиликда бутун цивилизацияли 
дунёнинг дем ократик ҳаракатида 800 миллион одам иш тирок 
этмоқда. Европада эса борган сари шундай белгилар кўпайиб

борм оқдаки , улар тинч буржуа парламентаризми деб аталган 
нарсанинг ҳукм ронлик даври охирлаб бораётганидан (Ж орес 
номаъқул дегандай бош ирғади) далолат беради. У ўз ўрнини 
м арксизм  ғоялари руҳида уюшган ва тарбияланган пролетари- 
атнинг революцион жанглар даврига бўшатиб беради. Бу 
пролетариат буржуазиянинг ҳукмронлигини ағдариб ташлайди 
(«Ҳали-бери бўлмайди, ҳали-бери бўлмайди», —  деб минғир- 
лади Каутский Ленинга заҳарли назар ташлаб).., ва ком мунис- 
тик тузумни барпо этади.

Ш у гапларни айтди-ю, Ленин пальтосининг барқут ёқасидаги 
ёмғир томчиларини қатъият билан сидириб ташлади-да, бир 
чеккага чиқди. Унинг нутқи тугаган эди. Пер-Лашез қабристо- 
нида қирқ йил аввал отилган ва мажақлаб ташланган Коммуна 
яна худди шу ернинг ўзида қайтадан эълон қилинган эди.

Қабристондан уйга метрода қайтишди. Ғира-шира қоронғи 
тушиб қолганди. О қш ом  чоғлари кўчаларда қатнов авжига 
чиққан. Д еярлик шаҳарни бош дан-оёқ кесиб ўтиш керак. Жуда 
толиқишди. «Реомюр-Севастополь» бекатида бошқа поездга 
ўтишди. О ломон уларни сиқувга олиб, оёқ остида селитра 
сепилгандай ялтираб турган тош зиналар бўйлаб судраб кетди. 
Улар ҳар хил ёзувлар ва стрелкаларнинг кўрсатмаларига 
бўйсуниб кетиб боришарди. Гоҳ бошни айлантирадиган 
даражада иссиқ, гоҳ этни жунжиктирадиган даражада нам, 
совуқ ҳаво ён томондаги аллақандай йўлаклардан чиқиб, 
ю гуриб кетаётган халойиқ устига ёпирилади.

Ленин Лафаргларнинг дафн маросимини ортиқ ўйламай 
қўйганди. Унинг фикри ҳар доимдагидек олдинга ўтиб кетган 
эди. Крупская унинг фикрларини бугунги кунга қайтарди:

—  Володя!
—  Лаббай!
—  Эътибор бердингми? Либерал буржуазиянинг таъзирини 

берганингда Ж орес сенга ғалати қараб қўйди-я!
Поезднинг вағир-вуғурида Ленин эшитмади. Қўлини қулоғи- 

га карнай қилиб, бошини Надежда Константиновнага эгди. 
Надежда Константиновна баландроқ овозда гапини такрорла- 
ди. Ленин жилмайди. Унинг кўзларида жангарилик ва 
муросасизлик учқунлади.

—  Каутский ҳам қа ради -д а !— деб қичқирди у Надежда 
Константиновнанинг қулоғига.

Надежда Константиновна ғолибона жилмайди. Лениннинг 
нигоҳидаги учқунлар сўнди —  у Дравейлга борганларини 
эслади. Кичкина меҳмонхона. Камин. Ленин хўрсинди.

—  Ҳа, Надюша. Агар партия учун ортиқ хизмат қила 
билмасанг, ҳақиқатнинг кўзига тик б о қм о қ керагу бу ҳаётдан 
Лафаргдай кетм оқ керак.

Вагондаги ш овқин-суронга қарамай, Крупская Лениннинг 
сўзларини тушунди. Мотамсаро шляпасини ҳазин силкитди. 
Эшиклар шовқин билан очилиб, ёпиларди. Одамлар киришар 
ва чиқишарди. Парижнинг меҳнаткаш одамлари. Кўк блузка 
кийган ишчилар, береткали фақир студентлар, катта мага- 
зинларда ишлайдиган қўлларида йўл-йўл қути кўтарган қизлар.

—  Ҳозир, Надюша, ўзимизнинг Россияда қиш роса забтига 
олаётган бўлса керак-а! Совуқлар ҳам чакки эмасдир. Қани 
энди, бир коньки учсак. Айни вақти-да ҳозир. А, Надюша?

Бекатлар ҳамон лип-лип ўтиб кетяпти, Худди ҳаётдек. 
Охирги бекат. Ш у ерда тушишади.

—  Надя, Инесса ҳуш ёр бўлинглар —  эшик қисиб олмасин.
Ш ундан кейин орадан кўп ўтмай, у Париждан Прагага жўнаб

кетди. Кейин у Россияга яна ҳам яқинроқ жойларга —  
Краковга, Поронинога, О ктябрь сари, Созетлар сари, ўзининг 
ҳаётлигида бирон марта ҳам хаёлига келтирмаган беқиёс улуғ, 
мангу, сўнмас шуҳрати сари, ўзининг бутун ҳаёти каби ғоят 
содда, улуғвор ва гўзал ўлими сари борди. Париждан жўнаб 
кетаётиб, у умридан бор-йўғи ўн икки йилгина қолганини ўйлаб 
кўрдимикин? Балки ўйлагандир, чунки жисмонан ақл бовар 
қилмайдиган даражада, ҳаддан зиёд чарчаганини ёлғизгина 
унинг ўзи билар, ҳис қиларди. «Ленин, том маъноси билан 
физкультурачи эди, —  деб ёзади Н. Семашко, —  у соф ҳавони 
ва сайр қилишни яхши кўрар, қадрига етар, сувда сузишга, 
конькида учишга, велосипед минишга жуда уста эди. Пе- 
тербург турмасида ётган чоғларида Ленин ҳар куни гимнастика 
қилар, камеранинг у бошидан бу бошига юргани юрган эди. 
Эмиграцияда биз бўш қолган кунимиз кўпчилик бўлиб 
велосипедларда шаҳар чеккасига чиқиб кетар эдик... Владимир 
Ильич соғлиги темирдек мустаҳкам бўлмаганида, у эсэр хотин 
қилган суиқасднинг натижасида бўлган оғир ярадорликка

48
www.ziyouz.com kutubxonasi



бардош бера олмаган бўлур эди. Яра ниҳоят даражада оғир 
яра эди. Ў қ кўкрак қафасини тешиб ўтиб, йирик қон томирла- 
рини узиб, кўкрак қафасини қонга тўлдирган эди. Бўйнида 
қолган ўқ тириклик учун муҳим  бўлган қон томирлари («уйқу» 
томири ва кў к  қон томири) ёнидан шу қадар яқин ўтганки, 
Владимир Ильич биринчи кунлари қон туфлаб ётди. Ш унга 
қарамай бир неча кундан кейин Владимир Ильич соғая бошлаб, 
анча ўзига келиб, руҳи ҳам тетик бўлиб қолди. Врачларнинг 
ҳозирча ишламай туринг деб ялиниб-ёлворишларга қарамай, 
Владимир Ильич эртароқ ишлай бошлади, бекор  қилдингиз 
деганларга кулимсираб: «Билағонликни ош ириб ю борибсиз- 
лар...» деб жавоб берар эди».

Ленинга икки ёки уч марта суиқасд қилинган деб ҳисоблаша- 
ди. М енимча, унга кўпроқ суиқасд қилишган, лекин буни яна 
текш ириб кўриш  керак. Ҳарҳолда, ўн еттинчи йилдан бошлаб 
душманлари унинг изидан тушишган, кўз очирмасликка 
ҳаракат қилишарди. Капланнинг ўқи заҳарланган эди. Бу унинг 
саломатлигига, асабларига қанча путур етказганикин!

«Владимир Ильичнинг сўнгги беморлиги оддий аломатлар- 
дан бошланди: у ўрнидан турганида боши айланиб кетиб, 
йиқилиб кетмаслик учун, каравот ёнида турган шкафни ушлаб 
қолибди... Ш у ондаёқ уни кўриш га чақирилган врачлар дастлаб 
бу аломатга эътибор бермадилар. Владимир Ильич эса ғамгин 
ва ўйчан бўлиб қолди; у яқинлашиб келаётган мудҳиш 
фурсатни сезар ва киш иларнинг ҳар қандай тасаллиларига 
«Йўқ, бу биринчи қўнғироқ» деб жавоб берарди. Бутун 
инсониятнинг бахтига қарши бу башорати тўғри бўлиб чиқди».

Яқин-яқинда январь ойида биз Париж бўйлаб сайр қилиб 
ю рардик. Мен ҳар доимдагидек, бу кўчаларда тирик Ленин 
юрганини тасаввуримда гавдалантириб борардим. Эрталабдан 
бери биз Ленин билан боғлиқ жойларнинг кўпчилигида 
бўлишга улгурдик. М онсури боғидаги скамейкада бир оз 
ўтирдим. Ленин Мари-Розда яшаганида шу ерда ўтиришни 
яхши кўрган. У одатда қўлида китоб билан унча катта бўлмаган 
сунъий шаршаранинг ёнида ўрнашиб ўтириб олар ва о қ ҳамда 
қора қушлар виқор билан сузиб юрган ҳовузга қуйилаётган 
ўйинчоқ шаршараларнинг жилдираш и остида ўзининг бую к 
ўйларини кечирарди.

Ш у ерда тиззасида китоб билан мангу навқирон, мангу 
ҳаракатдаги сув олдида ўтирган Ленинга қўйилган ҳайкални 
кўриш  менга насиб этармикин?

Бир куни М. Эссенинг Парижда нималарни кўрсам бўлади 
деган саволига Ленин шундай жавоб берган:

—  Ҳаммадан олдин Пер-Лашез қабристонига бориб, Ком- 
мунарлар деворини зиёрат қилинг, 1789 йил революцияси 
музейини ва Гревеннинг м ум  ҳайкаллар музейини бориб 
кўринг. Айтишларига қараганда, Гревен музейидаги мум  
ҳайкаллар бадиий жиҳатдан унча эмас-у, лекин мазмуни анча 
қизиқ... Музейлар, кўргазмалар ва ҳоказолар тўғрисида эса 
Ж орж га  мурожаат қилсангиз ҳам бўлади. Буларнинг ҳаммаси- 
ни у жуда яхши билади ва сизга керакли йўл-йўриқларни 
беради...

«Ж орж» —  бу Плеханов.
Ленин ҳамма нарсада фақат революцияни излаган. Қолгани 

унинг учун фарқсиз эди. Қолгани —  «Ж оржга мурожаат 
қилинг»,

Биз —  нечанчи марта бўлсайкин —  Пер-Лашез хиёбонлари- 
ни айландик, Коммунарлар девори олдида турдик. Ш унда яна 
тасаввуримда жонли манзаралар гавдаланди: ёмғирли де- 
кабрь куни, сон-саноқсиз усти ялтираган зонтиклар. Мотам 
минбарининг бир чеккасида қизил байроқлар ва гуллар 
орасида кичик жуссали Ленин. У сукут ичидаги одамлар узра 
бақувват қўлини узатган. Гўёки у шу ҳаракати билан жаҳон 
халқларини ўлимлар орқали, уруш ва инқилоб оловлари 
орқали тинчлик сари, бахт сари, ҳаёт сари чорлаётгандай. 
Кейин биз Гревен музейига кирдик ва мен б ую к француз 
революцияси арбобларининг мумдан ишланган сиймолари 
олдида Ленинни яққол кўргандай бўлдим. Мана у кўзларини 
қисганича титилиб кетган қўғирчоқни томоша қиляпти. Бу —  
юзида даҳшат ифодаси билан сунъий хонанинг қоронғи 
бурчагига пусиб олган мадам Роллан. Ҳолбуки, ғайри табиий 
тарздаги қора деразадан санкюлотларнинг фригидча қизил 
қалпоқлари лип-лип ўтади ва қатл этилган аслзоданинг жонсиз 
бошини олачипор найзанинг учига илиб олишгани кўринади. 
Мана, бош м оққа  ўхшайдиган ванна ичида Марат ўтирибди, 
бошига чепчик кийган Ш арлотта Корде эса м ум  қўлига ханжар

ушлаб олган. Мана Ленин истеҳзо билан М альмезондаги 
музикали кечани, унда иш тирок этаётган француз революция- 
сининг хоини —  Наполеон I ни кўздан кечирмоқда. Балкон 
эшиклари очиқ. Ундан чиройли ёз оқш ом и чўкаётгани кўриниб 
турибди. Наполеон I бақувват болдирларига таранг ёпишиб 
турган оқ шим, оқ жилетда ва кўк фракда. Мана, Ленин нафис 
пашшахона тутилган каравотни, жонсиз императорнинг ёстиқ 
устидаги оппоқ бошини, тумбочка устида турган каттакон 
учбурчак шляпасини томоша қилиб, тикка турибди. Карнавал 
музейида мен 1789 йилнинг хонаки найзалари, революцион 
хитобномалар, декретлар, қо ғоз  пуллар, миллий гвардиянинг 
эскириб кетган учбурчак шляпалари орасида Ленинни ҳайрон 
қоладиган даражада аниқ-таниқ кўрдим . М ен Лениннинг 
ботинкасининг думалоқ тумшуғи билан Бастилиянинг оқ 
томини —  француз қиролларининг маш ҳур турмасидан қолган 
ягона ёдгорликни туртиб кўраётганини аниқ тасаввур қилдим. 
Ниҳоят, биз Коньсержерига кирдик ва мен темир панжаралар 
орасида ғира-шира казематда, гильотинанинг пичоғи мангуга 
маҳкамлаб қўйилган девор ёнида яна Ленинни тасаввур 
қилдим. Бу гильотина пичоғи ўша, қанчадан қакча гуноҳкор  ва 
бегуноҳ бошларни кесган, нимаси биландир аллақандай ғалати 
ва қўрқинчли омочнинг тишларини эслатадиган пичоқнинг ўзи, 
асли эди.

Ленин тирноғи билан эски темирни чертиб кўрди ва 
у олисдаги қўнғироқникига ўхшаш сал-пал эшитиладиган 
тарзда бўғиқ жаранглаб, акс садо берди. Кейин Ленин тор 
камеранинг ғиштин полидан юриб кўрди. Бу камерада аввал 
қатл олдидан Мария-Антуанетта тиз чўкиб ибодат қилган эди, 
кейин эса даҳшатли оғриқлардан азоб чекиб, дағал ёғоч 
скамейкада Робеспьернинг ўзи ётган эди. Бу озғин ўзига бино 
қўйган йигитнинг жағи мажақланган эди. У ўлим соатини шу 
ерда кутган. Ленин сукут ичида дераза панжарасини ушлаб 
кўрди. Бир вақтлар полвон келбатли Дантон кучининг борича 
бу панжараларни тортқилаб, ўзининг шерникига ўхшаган 
ҳайқириғи билан: «Гражданлар! Революция ақлдан озибди!» 
деб бутун турмани бошига кўтарган эди.

О деон районида Сен-Ж ермен хиёбонида кўчанинг нариги 
бетида тиззалаб туриб ўқ узаётган миллий гвардиячиларни 
олға чорлаётган Дантон ҳайкалининг рўпарасида торгина ўрта 
аср ҳовлисига олиб кирадиган қадимий дарвоза бор. Бу зах ва 
нимқоронғи ҳовлининг сатҳидаги тошлардан сира нам аримай- 
ди. Ҳовлида бир-бирига рўпарама-рўпара иккита эски иморат 
бор. Улардан бирида босмахона жойлашган —  унда Марат 
ўзининг «Халқ дўстияни чоп этган.

Париж қиш ининг илиқ кунларидан бири эди. Қиш охирлаб 
қолган, сезилар-сезилмас бўлса-да, баҳор нафаси анқиб қолган 
эди. Гулфуруш қизларнинг ясси саватларининг у ер-бу ерида 
Париж гунафшалари кўриниб қолди: кичкинагина думалоқ 
гулдасталар ҳамон заҳри сезилиб турган қиш қўйнида 
исинишни истагандай, бир-бирининг пинжига тиқилган. Париж 
нафис туман пардасига ўралган эди. Зарчувага ўхшаб сарғайиб 
турган январь қуёши Иттиф оқлик майдонидаги Луксор 
обидаси устида, Марли отлари устида, Елисей майдонининг 
бошланишида қора қалам билан чизиб қўйилгандай кўрина- 
ётган яланғоч каштанзор устида, олис-олисларда зўр-базўр 
кўзга чалинаётган Эйфель минораси устида солланиб турган 
хира садафга ўхшаш булутларни зўрға ёриб ўтмоқда. 
Парижнинг қиши нимаси биландир Хитойникига ўхшаб кетади. 
Ҳарҳолда, мен январь ойида Пекинда Тянь-ань-мин майдони- 
нинг мармар кўприклари ва нафис устунчалари тепасида худди 
шунга ўхшаган қуёшни кўрганман. У сариқ туш билан чизиб 
қўйилганга ўхшарди... Ҳануз яланғоч дарахтлар соя ташлайди. 
Ҳамма нарсада яқинлашиб келаётган баҳор нафаси сезилади. 
Бунақа кунларда Парижда йўловчилар суратлар сотиладиган 
магазинларнинг витриналари олдида ҳар қачонгидан кўра 
кўп р о қ ўтишади. Улар витриналарга қўйилган суратларни 
иштиёқ билан томош а қилишади. Сиз Боэси кўчасидан 
юрсангиз замонавий расмлар музейининг заллари бўйлаб 
бораётгандай бўласиз. Модалар ўзгариб туради, лекин унча 
тез ўзгармайди. Кўпчилик тан олган қарашга хилоф ўлароқ 
Парижда мода жуда секин ўзгаради. Аввал барбизончилар, 
кейин импрессионистлар, сўнгра постимпрессионистлар. Ш ун- 
га келиб, мода тўхтади, шекилли. Абстракционистлар шунча 
ўлиб тирилсалар-да, ҳеч модага киролмаяптилар. Уларни 
ёқтириш майди, Улар сурат сотадиган магазинларнинг витрина- 
ларидан бош қа жойни кўрмай, оламдан ўтиб кетсалар ҳам
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ажаб эмас... Ленин витриналарда постимпрессионистларни ва 
Пикассо ижодидан илк намуналарни кўрган эди. Пикассо ҳамон 
аввалгидай машҳур. Пикассо совет космонавти Ю рий Гага- 
риннинг суратини ишлаган. Гагарин —  қанотли шлёмда, ярим 
каптар, ярим инсон. Париж витриналарига қўйилган бу сурат 
дунёда аллақачонлар Ленин даври бошланганини эслатиб 
туради.

Кўп афсус, Ленин шу кунларга етиб келмади.
...Ленин қўрқув билмайдиган довю рак одам эди, Эҳтимол, 

у фақат бир нарсадан —  мангу қувғинди бўлиб қолишдан ва 
ўзи чексиз садоқат билан севган ватанидан олисда ўлиб 
кетишдан қўрққан бўлиши м умкин.

Бахтимизга бундай бўлмади. Орадан кўп ўтмай, ҳатто ўзи 
тахмин қилиши м умкин бўлгандан ҳам тезроқ Ленин ватанига 
қайтди. У қайтиб келган куни шаффоф апрель тунида ҳарбий 
прожекторлар унинг кичкинагина жуссасини, олдинга уза- 
тилган калта қўлини ёритди. Ленин рус революцион пролета- 
риатининг қурш овида броневик устида турган ҳолда Россия 
давлати пойтахтининг бир бошидан иккинчи бошига борди. 
Ўша куни социалистик революциянинг бўлиши муқаррар 
эканини эълон қилган эди.

Париж қиш ининг сарғиш қуёши астагина Ю лдуз майдонида- 
ги Триумфаль арк ортига, Нейн ортига, Булон ўрмонидаги 
яланғоч дарахтлар ортига, оқш ом ги Сенанинг баланд соҳили- 
даги Сен Клунинг готик томлари ортига ботиб борм оқда. Биз 
Париж бўйлаб сайр қилар эканмиз, баъзан-баъзан Қарш илик 
ҳаракати қаҳрамонларининг номлари ёзилган кичкинагина 
ёдгорлик лавҳалари олдида тўхтаймиз. Лавҳаларга кичик- 
кичик гулдасталар қўйилган ва уч рангли ленталардан ясалган 
гулчамбарлар билан безатилган. Сарғайиб кетган ленталар 
бир-бири билан чирмашиб, сим скелетларга ўхшаб қолибди. 
Улар тўрт йил мобайнида Францияни тилка-пора қилган немис 
фашизмининг даҳшатларини ёдга солади. Ш ундай мармар 
лавҳаларнинг ҳар қайсиси Париж кўчаларида ватанпарварлар- 
нинг қутлуғ қони тўкилган жойлар азиз жойлар эканини 
кўрсатиб туради. Сўлғин гуллардан терилган ҳар қайси 
гулдаста бизга Габриэль Пери ҳақидаги ривоятни эслатади.

Елисей далаларига етиб келганимизда бирдан ҳаво айниди. 
Бир лаҳзанинг ичида ҳаммаёқ зим -зиё бўлиб қолди. «Фига- 
ро»нинг яқинида ю зимизга совуқ шамол эпкини урилди. Бу 
қиш ки Атлантиканинг ю м ш оқ нафаси эмас, олис Ш имолнинг 
аллақаёғидан келган баданни жунжиктирадиган ўткир совуқ 
шамол эди. Биз Мариньян кўчасининг муюлиш ига зўр-базўр 
чопиб етиш имиз билан қор  ёғиб ю борди. Бу ҳам юзларни 
ловуллатмай, қовоқларни майин қитиқлайдиган енгил, нафис 
Париж қори эмас, балки юзингизга қамчидай урилувчи ҳақиқий 
қутб қори эди. Биз шоша-пиша муюлиш даги кафега кирдик-да, 
каттакон витрина олдидаги столга ўтирдик. Витринадан кўча 
кўриниб турар, ёғаётган қордан у хира тортган эди. Энди 
Елисей далалари М оскванинг янги районидаги —  Жануби 
Ғарбми ёхуд Черемушкадагими, бирор катта кўчани эсла- 
тарди. Хаёлотнинг ғалати ўйинига кўра бу кўчада қор  бўрони 
ичида бундай об-ҳаво учун ҳаддан ташқари енгил кийинган 
парижлик аёллар чопиб бориш арди. О ёқларида мих пошна 
туфли, бошларида баланд турмакланган қора ва оқ сочлар, 
кинотеатр чироқларининг шуъласида бинафшаранг тус олган 
чиннидек нафис юзларида кескин ажралиб турган кўзлар... 
Ж иягига ёғли қора қаламда йўғон чизиқ тортилган бу кўзлар 
кишини ваҳимага солади,

Одамлар метронинг кириш  жойларига югуриш ар ва 
ичкарига кириб, бирин-кетин унинг бағрига сингиб кетишарди. 
Кириш эшиклари ҳар очилганда ичкаридан худди кирхонадаги 
каби буғ булутлари чиқарди. Кафе бир зумда одамларга тўлди. 
Улар шляпаларидан ва макентошларидан қорларни қоқиш ар, 
қор  эса кафенинг гиламлари ва поёндозлари устига тушиб, 
эрир эди. Бизнинг баҳайбат деразамизнинг ойналари ортида 
эса Елисей майдонининг чарақлаб ётган чироқлари орасида 
ҳамон қую н қутурар, етти қаватли иморатларнинг томларидан 
қорларни учиришдан тинмасди.

21 январь. Ленин вафотининг йиллиги эди. Вақт яна мен учун 
тескари айлангандай бўлди —  менинг кўз ўнгимда 1924 йилда- 
ги Москва, даҳшатли январь куни намоён бўлди. Ўшанда 
эрталаб ҳаво илиққина бўлган эди. А м м о кечга бориб бу 
илиқлик қулоқ эшитмаган, кўз кўрмаган қаҳратон совуққа 
айланди. Совуқ шу қадар қаттиқ эдики, учиб бораётган қушлар

пақ-пақ ёрилаётган дарахтлар орасида хиёбонлардаги скамей- 
калар устига тап-тап йиқилаверишган.

Бўрон қутурм оқда. Атроф имиздагилар кофе ичишяпти. 
Қошиқчалар шиқирлайди. Кейин бўрон тумани орасида мен 
Қизил Майдонни ва Ленин мавзолейини кўрдим  —  аввал 
ёғочдан ишланган, кейин гранит мавзолей гавдаланди, Спасск 
минорасидаги соатларнинг занг урганини эшитдим.

Тўдвлар кенг майдонда аниқ-твниқ топгунча 
Ш он-ш уҳратнинг қуйма тамал тошини,
Тарих шону шуҳратни топар пайпаслаб қанча 
Асрлар текш ириб қотишмаларни.

Елисей майдонида қую н қутуриш да давом этмоқда. Ам м о 
тўсатдан сира ҳам кутилмаганда шамол тўхтади, қор  тинди, 
илиқ бўлиб қолди. Биз кафедан чиқдик, Елисей майдонида 
деярлик йўловчи кўринмайди, фақат машиналар оқими 
шовуллайди. Уларнинг лакланган сиртларида семеманинг эгри- 
бугри ялтироқ рекламаси акс этади. Кенг тротуарда оёқлар 
остида юпқагина қор  қатлами ғижирлайди. У секин-аста эриб 
кетяпти. Қорда «Лидопнинг ҳаракатсиз пушти шуъласи акс 
этади. Тротуарнинг бокира оқлиги узра излар қолдириб, қуюн 
вақтида йўқолиб қолган қора лайча орқа-олдига ю гуриб 
юрибди.
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С урхон  баҳори
Қ о р  туш га н  с ў қ м о қ л а р  э р и й д и  яна, 
А р ғ и м ч о қ  уча д и  б о ғд а  ш а м о л л а р . 
О л и с  Б о б о то ғд а н  ту ш и б  ке л а д и  
Ҳ али се в и л м а га н  с о ҳ и б ж а м о л л а р .

К а м п и р л а р  к ў з и га  с у р та д и  суй и б  
У м р  бахш  айлаган б о й ч е ч а кл а р н и .  
К и ч ки н т о й  б о л а л а р  қи л а д и  э р м а к  
У я л и б  қа р а га н  ке л и н ч а кл а р н и .

Ч ў п о н  д ў м б и р а с и н  х о н и ш л а р и д а н  
Б о й с у н то ғ  к ў з  ё ш и  сел  б ў л и б  о қ а р .  
Д а р а х тл а р  ш о хи д а й  қа р си л л а б  си н га н  
М о м а қ а л д и р о қ  ҳа м  к ў н ги л га  ё қа р .

Ў р и к л а р  гул л а га н  о й д и н  ке ч а д а  
Қ и зл а р  туш  к ў р а д и  н у р га  б е л а н и б . 
Ю р а к н и н г  б е п о ё н  а д и р л а р и д а  
Л о л а қ и з ға л д о қл а р  о ч и л а р  ё ниб .

М а й и н  ё ға ё тга н  ё м ғй р л а р  ар о  
Д а р а х тл а р  б е п а р в о  с а қл а р ка н  с у ку т ,  
С о ҳ и б ж а м о л л а р н и н г  и ш қи д а  ку й и б ,  
К е л а д и  са р а то н  —  я л а н гтўш  йи гит .

Д а л ал а р д а  м о в и й  аланга. 
Ҳ а й ра т  б и лан  ку за та р  б о ғл а р .  
И ситад и  б а д а н л а р и н и  
Қ и ш д а  с о в у қ  қо т га н  д ар а хтл а р .

Д а л а л а р д а  м о в и й  аланга. 
Г ул л ар  уча р  б о ғл а б  қа н о тл а р . 
Б ош  к ў т а р м а й  о й д и н  ке ч а д а  
А л а н га н и  с и м и р а р  отлар .

Д а л ал а р д а  м о в и й  аланга .
С оф  қ ў ш и қ л а р  а й тад и  я л п и з . 
Я р қ этганча  о ч и л а р  о с м о н , 
К ў з га  си ғм а с  я м -я ш и л  к у н д у з .

Д а л ал а р д а  м о в и й  аланга . 
Ш у д р и н г  ту ш и б  с у б ҳ  о қа р а р . 
А л а н га га  тута р  ка ф ти н и  
Б о б о м  ка б и  ка р та й га н  то ғл а р .

Тош кент 
о қш о м л а р и
Тунги  д а р а х тл а р н и н г  тўд а л ар и н и  
И м л а ё ти р  б ў м -б ў ш  с ка м е й ка л а р . 
Қ а д а м л а р  сасидан чўчи б , б е зо вта , 
Ж а в д и р а б  қа р а й д и  б е то н  й ўл ка л а р .

Қ и зи л  ч и р о қл а р д а н  б е з и б  автолар , 
Ҳ а н си р ай  б о ш л а й д и  ч о р р а ҳ а л а р д а . 
Й ў л о в ч и л а р  ў қ и р  « Т о ш ке н т  о қ ш о м и » н  
Л апа н гл а б  ке та ё тга н  тр а м в а й л а р д а .

Ҳ и л п и р а б  қ ў я д и  о қ  б а й р о қ — б у л у т  
Т е л е м и н о р а н и н г  уч и д а  б и р  з у м . 
С о қч и л и кк а  ч и ққа н  қ о р о в у л  я н гл и ғ  
Қ ўча  э ш и кл а р н и  ё п и б  ю р а р  тун .

Қ а й та м ан , ю р а к д а  б е о р о м  ҳи сл а р , 
Б а ғр и м га  б о сга н ча  сў л и м  о қ ш о м н и . 
Д и м о қ қ а  у р и л а р  гу л л а р н и н г  атри  —  
Қ а й д а  у? Ҳ а й р о н м а н . Ч ул ға р  о л а м н и .

Ш а ҳ а р н и н г  о р аста  д а р а хтл а р и д а  —  
М е н и н г  х а ё л л а р и м  -— адаш ган  б и р  қуш . 
О л и с л а р га  у ч и б  ке т га н и д а  у 
М е н  кў р а  б о ш л а й м а н  д ал а л а р н и  туш .

Болалик 
хотиралари
1

Г ул л а р н и н г р а қс и д а н  хуш  б ў й  ж а р а н гл а р , 
д у н ё га  б о қ а д и  ҳа й р а т-л а  к ў з и м .
К а м а л а к то в л а н у р , дала  й ўл и д а  
У  т о м о н  ю гу р га н  м е н  ў з и м ...  ў з и м .

С аҳарда ,
ой  ҳали с ўн м а га н  м аҳал , 
б о ғл а р га  ч и қа м а н  с о қч и  — С у ку н а т  
ту ти б  о л а р  м е н и  (о л м а л а р  ш о хд а ), 
Қ а йтам ан  о р т и м га , б ў м -б ў ш д и р  сават.

М уа тта р  о л м а л а р  у зи л и б  ту ш и б  
а р и қл а р д а  о қ а р , хаёлда  о қа р . 
С у қл а н и б  б о л а д е к , ўш а  С у ку н а т  
у зу н  та ё қ  б и лан  д а р а хтн и  қ о қ а р .

М у зл а й д и  с ў қ м о қ л а р , аравалар  й ў қ , 
б о ғл а р д а  гуви л л а б  қ о р б ў р о н  ти н м а с . 
К ута м а н  ке ч га ч а , и ж о за т  сўр а б ,
Н ечун  и с и н м о қ қ а  д ар а хтл а р  ки р м а с? !
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си н ф  ц излари  ўртасидаги м иш -м и ш ла р  а вва л  синф  
доирасида, сўнгроц  эса  мактаб м ицёсида тарцалди. Фацат м иш -  
м и ш н и н г  ў зи  бўлганида  ҳа м  бир нави  эди. И м зо с и з  ю м алоц  
хатлар, турли-туман а ноним калар  директор хо н а си  эш и ги н и н г  
тирцишида пайдо бўла бош лади . Б а ъ зи ла р и н и  уш бу  мож аро- 
ла р н и н г  бош  цацрам они ў з  ц ўли  билан  о ли б  келардию  ун и н г  
ю зларидаги  цўрцув  директор опани  баттар вацим ага солар  эди. 
Х и л м а -х и л  ҳуснихат да, гох, ҳа р ф ла р и ни  циялат иб, гох, босма  
ҳар ф ла р  ш аклида , гоҳ, эса ( хат м уа л ли ф и н и н г  м ағр ур ли к  билан  
т аъкидлаш ича, эксперт иза ҳа м  топа олм а сли ги  у ч у н )  қўлцоп  
ки й и б  ё зи лга н  бу  хат ларни ўциркан, директор ҳайратга тушар, 
са кки зи н чи  синф  ўц увчи ла р и д а н  чицаётган ф икрлар , тагдор 
гаплар  ва ҳаракат лардан тоза аж абланар эди. У м р и н и н г ўттиз 
и кки  й и ли н и  мактабга бағиш лаган , бу  й и лла р  давом ида не-не  
ғаройиб  воцеаларни, «муҳаббат саргузаш т лари»ни кўрган, 
ҳам иш а ёш ларга ҳаётнинг, аввало  м уҳаббат нинг рост кўчасини  
топишига кўм аклаш ган, к ў н ги л с и з  воцеаларнинг о лд и ни  олиш га  
ҳаракат ц и лга н  тажрибали педагог ҳа м  ло л: бунацаси ҳ а л и  рўй  
берм аган эди.

О ғзи  куй га н  одам цатицни ҳам  п уф ла б  ичади, дейдилар. 
Башарти хатлардаги гаплар  тўғри бўлсаю  ёш  ц и з  ун га  ам ал  
цилса  борм и, бирор ко р и -ҳ о л  содир  б ў лш и и  ҳеч  гап эмас. А х и р  
ўц увч и ла р  балоғат нинг ш ундай  ёш идаки , бу  м авсум да ула р  
ўйлаб-нет иб ўт ирм аслиги, натижада ҳам м ани ай б си з  айбдорга  
чицариб цўй и ш и  м ум кин . Ш у мактабда и кки  й и л  о лд и н  рўй  
берган бир воцеа цанча т аш вишлар о л и б  келм аган  эди! Ў ш анда  
ҳа м  са кки зи н ч и  синф  ўц увчи си  ў зи н и  томдан ташлаган, ш у 
фожиа т уф айлиу ҳ о зи р  цўлтиц таёцда ю рарди. Т ўғр и , бу воцеада  
макт абдагилар айбдор эм аслиги , о и ла ви й  мож аро туфайли  
бўлгани  аницланди . Б и р о ц  гап бош ца томонда: ў зла р и  билан  бир  
синф да ўциётган ц и зн и н г  оиласида, у  яшаётган муҳитда ун и н г  
«нурли  чўццилар» сари бораёт ганлиги, ў зи н и  м аш ъ ум  воцеага  
тайёрлаётгани наҳотки сезилм аган  бўлса?

К ели н г, бу хатларда ним алар  ёзи лга н и , ундан цандай м ацсад  
кўзда  тутилгани ҳацида батафсил сўзла ш а й ли к .

Б а ъ зи  бир м уло ҳа за ла р га  бориб ц излар , йигитлар, ўцит увчилар  
ва ота-оналар исм ини  ўзгарт ириш ни л о зи м  топдик.

ҚЎЛҚОП КИЙИБ  
ЁЗИЛГАН ХАТЛАР

Д арсдан  чиццан директор опа ў з  хо н а си  олдида турган икки  
ц и зн и  —  8-«а» синф  ўц увч и ла р и ни  кў р и б  ҳа йрон  бўлди .

—  Т и н ч ли к м и , цизларим ?
Н аф иса ерга царади, б и р  о з  т араддудланиб туриб, ке ли и ш н и н г  

сабабини айтди.
—  Ў н и н ч и  си н ф  ц и зла р и  м асхаралаб  цўйиш маяпт и, Ў сар  

билан  ю расан, у  сенга  ҳам ён  совға ци лга н , ҳам ён цани, ун и  бизга  
бир  кўрсат, дейиш япт и... —  Н аф иса  ў зи н и  тутолмай йиғлаб  
ю борди . —  Чора- кўрсангиз... М ен  у  билан  юрмасам...

Н аф иса ўн и н ч и  син ф  цизларидан ц айсилари  м асхаралаганини  
ном м а-ном  айтиб берди.

З у д л и к  би ла н  ю цори син ф  ц и зла р и н и н г  маж лиси ўтказилди: 
гап т аш увчиларнинг баъ зи ла р и  сўзидан  тонди, ба ъ зи ла р и  тикка 
т урғазиб уялт ирилди. Қ и зла р га  биро вла р н и нг иш ига ара- 
ла ш м а сли к  кераклиги , севги  м асаласига ж иддий цараш  л о зи м л и -  
ги уцт ирилди. Т ур ли  м иш -м иш ларга  ва бем аъни  гапларга чек  
цўйиш га  царор ци ли н д и .  ?,■

Л еки н  орадан кў п  ўтмай директор опага яна  и м зо си з  хат 
ташлаб кетишди. Хатда ц и зла р  м аж лисидаМ аф иса  би ла н  Ў сарни  
директор нотўғри ёцлагани , у л а р  я н а  бирга (11  январъ  ку ни )  
ю ргани, кинодан. бирга чициш ганию  йўлд а н  бир  уйчага кириб  
кетишгани, Н аф и са ни н г йиғлаган  овози  эшит илгани... батафсил 
ёзи лга н  эди. Хат охирида  эса Н аф исанин г батамом нотўғри йўлга  
ки р и б  кетиши т абиийлиги, оцибатда у  бутун мактабни иснодга  
цўй и ш и  эҳт имолдан х о л и  эм аслигига  иш ора ц и ли н га н  эди. 
У ларни  б угундан  цолдирм ай ю зм а-ю з цилиш , гун о ҳла р и н и  
бўйнига  цўйиш , Н а ф исанинг «ш у м алла  Ў сар н и нг ним асига  ош иц  
бўлгани» кесатилган эди.

Директ ор опа билан  8-«а» синф  р а ҳб а р и н и н г  бош и цотди: 
ким га иш ониш  керак? Н аф исагам и ёки хатгами? Б у  хатни 
ёзаётган одам нинг м уддаоси нима?

Ф икр ла р и н и  бир ж ойга ж амлаб улгур м а га н  директор опага  
Н аф иса я н а  бир хатни о л и б  ке ли б  берди. Н аф исага аталган бу 
хат атайлаб босма ҳа рф лар  билан  эринм ай ёзи лга н , б у  би ла н  асл
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ҳуснихат  ницобланган  эди. Хат мана ш ундай бош ланган  эди:
«Б илм айм ан, Н аф иса, сен  цандай ц и ли б  мактабда ўк,иб 

ю рибсан экан? Туриб-т уриб сен и нг бетинг цаттицлигига ҳайрон  
цолам ан. М ен  с ен и н г  ўрнингда  бўлганим да албатта ўзим ни  
томдан таиипаган бўлардим . С ен  ў зи н гн и н г  ки м ли ги н гни  била- 
санми? С ен Ў са р н и нг севги ли си  эмас, ун и н г  ёрисан  (ш у  ўринда  
жуда б е ҳа ёли к  билан  ё зи лга н  айбном а бор ). С ен ўзи нгча , «М ен  
й и ғла б  ўзи м н и  оқлаб  олдим , қеч  ким  м ен  тўғримда гапирм ай  
юрипти», дейсанм и? Й ўқ , чучварани  хо м  санабсан! Ҳатто ота- 
о на ла р н и нг тилида ҳа м  сен: са кки зи н ч и  синф дан бир ц и з  ш унаца  
б ў ли б  қолибди , у н и н г  ота-онаси борм икин ўзи , дейиш япт и (ота- 
о на ла р н и нг и см -ф а м и ли яси н и  келт иради). Ш у куни н гд а н  ўлга -  
ни н г я х ш и , ўл -а , ў л !  М е н  бундай б ўлиб  қолсам , ўзи м н и  осардим , 
эиш т аяпсанм и, осардим ! Я н ги  й и л  карнавали  куни  ҳам  ким дир  
бақирди-ку , туртиниб тушганингда: «Ўсар, кўтариб ол!» деди- 
ку. Ў н и н ч и  с и н ф  қи зла р и  сени кўрганда: «Ў сар билан  ю рам ан деб  
гап тарқатган циз м ана ш у-да», деб ку ли б  ўтишади. Я на  сенга  
айтаман, ў зи н гн и  томдан ташла!»

Б унд а й  с ўзла р  ҳеч  ким ни лоцайд  қолдирм ади . Директ ор опа  
ҳам , си н ф  раҳбари  ҳа м  ним а қи л и ш н и  билм ай  қолдилар: «Ота- 
она ла р  м аж лисини ўт казиш  зарур, бош қа илож  йўқ . В оқеадан  
ула р н и  ҳа м  ого ҳ  этиш имиз керак!» деган қатъий қарорга  
келиш ди .

Н а ф и са ни н г отаси қаттиқ туриб олди: «Хатларни текширишга 
бериб айбдорни  топиш керак, башарти қизим га  бирор гап бўлар  
экан , о сонликча  қут илиб бўлибсизлар!»

О та-оналар маж лисида ҳам , я к ка м а -якка  суҳбатларда ҳам  
ю м алоц  хат ларнинг ким  ёзаётганини ан и қла ш  ҳақида  гап борар, 
башарти ким  ёзга н и н и  бўйнига  олса  ва кечирим  сўраса, ш у билан  
барча гапларга нуқта қўйиш га  келиш илар , ле к и н  ҳеч  ким  бош  
э ги б  кели ш н и  истамас эди. О хи р и  хатларни тўплаб эксперт иза  
й ўли  билан  аницлаш га  қарор қи ли н д и . Ш у гапла р ни н г эртасига 
эса Н а ф и са ни г кит облари орасида я н ги  хат пайдо бўлди:

«Н аф иса, сендан илтимос қ и л и б  сўрайм ан, директор опага айт, 
хат ларни текшириш учун  ш ош илм асин. И к ки -у ч  кундан кейин  
ҳам м а гапни , ним а м ақсадда хат ёзга н и м н и  ҳа м  тушунтириб 
бераман. Ч унки  сенга р а ҳм им  келяпт и. С енга биринчи  хатимда 
ҳ а м  ёзган  эдим. Хат имдан м ен и н г  ки м ли ги м н и  т ополмайсизлар, 
ҳ о зи р  ҳа м  қў лқо п  ки й и б  ёзяпм ан . Э сингдам и, қайси  куни  
ручка н гн и  йўцотиб қўйиб , геометрия дарсида ўцит увчини  
чалғитиш у ч у н  қў л и н гн и  ф орм ула  ёзаёт гандек қимирлат иб  
ўтирган эдинг. Ў зи н г  ҳам  сезгандирсан, ўш а я н ги  дафтаринг 
дарсдан кейин  й ўқ о лга н  эди. М ен  ўш а дафтарингга қў лқо п  ки й и б  
ёза  бош ладим . Дирркт ор опага ҳа м  ш у дафтаринг варақларидан  
о л и б  ёзган  эдим. Л еки н  вараққа қ ў ли м н и н г  биронта и зи н и  
т уш ирганим йўқ . С ум кан гн и  ҳа м  қ ў л  билан  очганим  йўц. 
Б илам ан, сен  м ен и н г ю зим га  тупирасан. Ш ун да й  бўлса ҳа м  м ени  
кечир , ҳам м асини  ў зи м  айтиб бераман. А га р  директор опа 
хат ларни эксперт изага берадиган бўлса , м ен и нг ёш  ум рим ни  
х а зо н  циласан . Т екш и р и ш ла р  бўлм аса, сени  ҳеч  ҳам  унутмайман. 
А кси н ча  бўлса, ёш  ум рим га  зо м и н  бўласан. Мактабда цандай  
ц и ли б  бош  кўтариб ю раман. К е ч и р  м ени , и ккинчи  бундай  
цилм айм ан...»

Б у  хатлар ҳацида ўй ла р  экан , директор опа ф икр и ни  бир жойга 
йиғолм ас, хат ларнинг о хи р и  м им а билан  тугашини тасаввур ҳам  
этолмасди. О лд и нги  хат тўғридан-тўғри Н аф исанинг устидан 
ҳ у к м  чицараётган б ў лса ,  б униси  хат э га си н и нг бирор м аш ъум  
и ш ни ц и ли б  қў йиш ид ан  огоҳлантираёт ганга ўхш а б  кетарди. 
Қ и з л а р  ўртасидаги вазият наҳотки ш унча ли к  м ураккаб лаш иб  
кетган бўлса?! Б у  м и ш -м и ш ла р  қачон пайдо бўлга н  ўзи?  У ларни  
ки м  тарқатган? Б у  м иш -м иш лардан ким  қандай манфаат  
кўрм оқчи? Б у  саволлар  ҳам м ани  ўйлантирар, ўқит увчиларнинг  
ҳаловат ини ўғирлаган , бош ини қотирган эди.

8-«а» син ф  раҳб ари  гапни  узо қд а н  бош лади: «Ў қувчилар  пахта 
теримида қатнашаётган кунлард а  қ и зл а р  Н аф исанин г ўзгариб  
қ о л га н и н и  айтиш ди. Ў н и н ч и  синф  ўқ увчи ла р и  олдидан ўта- 
ётганда Н аф иса  сирли  равиш да йўталиб қўяр ка н . Кузатсам, доим  
ш ундай  қи лади . К е й и н ч а л и к  у н и н г  ўн и н ч и  синф даги  Ў сар билан  
ю риш и ҳа қида  гап чиқди . Ҳ а зи л д и р  деб  ўйладим . М ана, 
хат ларнинг кўп а й и б  кетгани ж иддий ўйлат иб қў й ди . Н аф исанинг  
кей и н ги  пайтларда ў зи н и  қандай  тутаётганини кўр и б  қўр қи б  
кетаман. Ҳ а р  куни  'мактабдан кетарканман, то эртанги иш  куни  
б ош лан гун га  қадар ю рагим ни  ҳо вуч ла б  ю раман, эш и ги м и з тиқ 
этса, у  бирор фалокат қи л и б  қўйм адим и, деб келга н  ки ш и н и нг  
о ғзига  тикиламан...»

СЕҲРЛИ ҚАЛПОҚЧА

‘С и н ф  р а ҳб арининг айтишича, Н аф и са ни н г қў ли га  тушган 
китоб ёки ж урнал ўқ и лм а й  ун да н  «қутулмас» экан . С еҳргарлар, 
о ш и қ-м а ъ ш уқла р  ҳақидаги  кит обларни-ку, қўявер и нг. Б алким , 
б о ла л и к  эм асм и, ун и  ҳа м  А ло ви д д и н н и н г  ш ам чироғи ёки  учар  
гилам лар , с еҳр ли  қалпоқча  ёки  кўзга  кўринм ас одам бў ли б  қолиш  
каби м ўъж изалар, а қ л л и  перо ҳақи да ги  ва ш унга ўхш а ш  
ривоят лар ў з  дом ига тортган, қандайдир  бир сеҳр ли  қудратга эга 
б ўлиш  иштиёқи т инчлигини ўтирлаган бўлса ажаб эмас. У н и н г  
хатти-ҳаракатларидан, ў з и н и  тутишидан, энг бўлм аганда, эртак- 
лардаги  с еҳр ли  қа л п о қч а ни н г  эгаси б ў лгиси  келган и  сези ли б  
турибди. Б о р и нгки , ш ундай  б ўлди  ҳам  д ей ли к . М ана, ун и н г  
бош ида м ўъж изакор куч  эгаси  бўлм и ш  сеҳр ли  қалпоқча , денг. 
Н аф иса иш ни ним адан бош лаит и билм ай  ҳайрон . У  энг  аввало, 
ў зи н и  севилган  қ и з  —  м аъш уқа  т имсолида кўргиси  келди . Ў зи н и -  
ку, ш ундай  кўрсата о ли ш и  м ум кин , бу  қўли да н  келади. Л екин  
ош и қ йигитни ҳатто сеҳр ли  қа лпоқчаси  ҳам  ярата олм айди , буни  
билади . Ш у ўринда  ў з  тасаввуридаги йигитни топиши, у  қаерда- 
дир  эмас, ш у мактабнинг ўзи д а  б ў ли ш и  керак. К и м н и  танласа 
экан? Ў й ла й -ў й ла й  ўн и н ч и  синф даги  ю вош гина, ҳеч  ки м ни н г ҳам  
х а ёли га  келм аган  Ў сарни  танлади...

Ў сар  у н и н г  ки м ли ги н и  ҳа м  билм айди , танимайди. Ў сарни  
қандай  қ и л и б  «ўзи ни н г йигити» қи л и б  о лиш и  м ум кин?  Б ун и й г  
ҳ а м  илож ини топади. Ў сар н и нг ном идан ўзи га  ў зи  хат ёзса-чи?  
Х ат ларни эса й ўли н и  қ и л и б  дугоналарига  кўрсатади, улардан ҳеч  
ким га “айтмаслик ҳа қида  ваъдасини  олади . Қ араб  т урибсизки, 
ҳадем ай бу  гап бутун мактабга тарқалади. Ҳ ам м а Н аф исани  Ў сар  
севар эм иш  деб ҳасад  қи ла  бош лайди . А й ни қс а , ўн и н ч и  синф  
қи зла р и н и н г  ку й га н и н и  кў р а си з  ўш анда! ,4

Б у  ш ирин о р зула р  Н аф исани  кўкларга  о ли б  чиқар, ў зи н и н г  
реж алари ам алга ош иш и м уқаррарлигига  иш ончини  ош ирар, ў зи  
уч ун  энг ғаройиб ва за вқ ли  ку нла р  бо ш ланиш ини  ўц ла б  сармаст 
бўларди. Ш унда  бирдан «дугоналарим  м ен и н г ёзуви м ни  таниша- 
д и-ку , сирим  ф ош  бўлиб-қолса  ним а қилам ан?» деди  ў зи га  ў зи . Б у  
иш ни ам алга ош ириш  уч ун  ў зи га  и ш о нчли  кўм акдрш  топиши 
керак. А вва л  хатни ў зи  тўқиб ёзадию  у н и  кўм акдош ига бериб  
кўчирт иради. Хатни ўзй га  эмас, балки  синф дош и  —  и ккинчи  
Н аф иса Раҳматовага ёзи лга н и н и , Ў са р  «ўш а қиз»ни  я хш и  
кўр и и ш н и  айтади. К ўм а кд о ш и  эса иш онади. К ўч и р и лга н  хатни 
Ў са р н и нг хати деса ҳе ч  ким  ш убҳаланм айди .

Ў зи га  ёрдам чи қ и л и б  қўш н и  қи зн и  —  олтинчи син ф  ўқувчи си  
З у л х у м о р  Ўлж аевани танлади.

Т анаф ф усда  Н аф иса  дугонаси  Н аф иса  Раҳматовага қараб:
—  Ю р, З ул хум о р д а н  сўр а й ли к , м енга Ў сар  хат берган бўлса  

керак, —  деди.
У ла р  З у л х у м о р н и  топишди.
—  Ў сар сенга  хат бермадими?  —  деди Н аф иса олдиндан  

к е ли ш и б  қў й и лга н  шартга биноан.
—  Ҳ а , берди, м ана!  —  деди З у л х у м о р .
Н аф иса  дугонасига  хатни о ли ш ни  айтди. Д уго н а си  хатни оли б  

Н аф исага узатди. У  эса хатни очмай йиртмоқчи бўлди . Д уго на си  
«Нега йиртасан?» деб аж абланган эди, «М а, сен  ўқи  бўлм асам ?» 
деди писанда қи ли б .

Хат ни Н аф иса  Раҳматова ў қ и б  чиқди . Хатда Ў сар  Н аф исадан  
гина қилга н , у н и н г  гапига нега  ҳали га ча  ж авоб бермагани  
айтилган, ўй ла б  кўриш и, ҳеч  м а ҳ а л  Н аф исани  ташлаб кетмасли- 
ги, охи р и д а  эса у л а р  албатта олти ф арзандли  бўлиш и , 
ф арзандларини  ўқит иб проф ессор  қи л и ш ла р и  ва ҳо к а зо ла р  
айтилган эди . Хат нинг м азм унид ан  дугоналари  Д и л б а р  Ҳ усанова  
ҳам  о го ҳ  бўлди .

М ана  ш ундай  «автомактублар»нинг учтасини З у л х у м о р  кўчи- 
р иб берган, ҳа р  гал ш у мактублар билан  Н аф иса дугоналари  —  

синф дош лари  Д и л б а р  Ҳ уса н о ва , Д и л б а р  К арим ова , Н аф иса  
Раҳмат оваларга мақтанар, Ў сар  хатлари билан  т инчлик берма- 
ётганини такрорлар эди.

«Барча хатларда Ў сар н и нг а рм иядан  кей и н  ўқиш га  кириш и, 
қайси  куни  қаерда учраш иш лари , учраш увга  чиқм ай нега интизор  
қи л га н ли кла р и  ҳа қида  гап кетарди, —  дейиш ди  Н аф исанинг  
дугоналари .  —  Хатдаги гаплардан у я л и б  кетасиз, а н д и и ш си зли к-  
лари  ш ундай сези ли б  турадики, эн са н ги з  қотади».

Ў зи  уч ун  «севги ром ани»ни  тўқиб чиқарган Н аф иса  «олаётган» 
хат ларини ҳе ч  ким га айт масликни дугоналаридан ўтиниб сўрар, 
бироқ сум касида «паидо бўлаётган» и м зо си з  хат ларни олди  
дегунча  мактаб директ орининг хо насига  ю гурар, ў зи  тўғрисидаги 
м и ш -м и ш ла р ни  дугоналари  тарқатаётганидан шикоят қиларди .
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«Совға ц и ли нга н  ҳам ён» ҳацидаги  гап ҳам  бунга д а ли л . У  ў зи  
дугоналарига  мацтаниб, туғилган куним да Ў сар  совға цилди , 
ичида ўт.тиз сўм  п ули  ҳам  бор эди, хр.мённи олдим -у , п ули н и  
ўзи га  цайтариб бердим , деган. Ў зи  тарк,атган гапни  ўн и н ч и  синф  
ц и зла р и  совға қи л и н га и  ҳам ёи п и  кўрсатгин деб  цўйм аяпт илар, 
деганча директорга шикоят ци лга н  эди . В а ҳо ла нки , ҳам ёнча  
ў зи н и н г  опасига  тегишли б ў ли б  чицди.

Ў зи  ў зи га  ёзган , З у л х у м о р  кўчи р и б  берган ва дугоналарига  
кўрсатиб мацтаниш ига хизмат ц и лга н  хатлар сири очилди  —  

З у л х у м о р  Н а ф исанинг отаси иш тирокида ҳам м асини  айтиб 
берди. Б у  эса Н аф исани  ғоятда ғазаблант ирди. Ч унки  ун и н г  
сохта «севги ром ани»нин г барбод бўлаётгани, одам ларни  
лациллат иб, б у н д а н , за вц ла н и б  ю ргани ҳам м ага аён  бўладию , 
бунга чидаб турадими! У  З у л х у м о р н и  исканж ага олм оцчи  бўлди , 
нега бош ца гаплар  билан  сирим ни  яш и р и б  цолм адинг, деб  
ўш цирди . Ў зи н и  ём он ҳ и с  цилаётганга солди, син ф  раҳбаридан  
ва ли д о л  о ли б  ичди...

Ш у ўринда  ҳа ц ли  бир савол туғилади: хўш , Н аф исани  ш ундай  
цилиш га  ним а маж бур этмоцда? А х и р  дугоналари  ҳам , ўцит увчи- 
ла р и  ҳа м  унга  бирон о ғи з  нож ўя гап айтиш гани й ўц -ку! У нга  
нисбатан ҳеч  ким  ға р а згўй ли к  ҳа м  цилаётган эмас. К а ла ва н и н г  
учида турган ҳам , у н и  чигаллаш т ирган ҳам  ў зи  эмасм и? Ў зи н и  
ў зи  м а ш ҳур  цилаётган, ў зи н и н г  виж донига ў зи  царш и бораётган, 
ц ўявер и н гки , йицилса  ҳа м  ён бермаётган одам ў зи -к у !

С е ҳр ли  цалпоцча... Эртакларни кў п  ўциган , сеҳр ли  цалпоцча- 
ни н г  м ўъ ж изаларини  эшитган Н аф иса  асосий  нарсани уцм аганга  
ўхш айд и: с еҳр ли  цалпоцчадан эртакларда асосан х а й р л и  иш лар  
уч ун , одам ларга я х ш и л и к  ц и ли ш  учун  ф о йдалан илар  эди. Н аф иса  
эса ун да н  одам ларни  алдаш  у ч у н  ф ойдаланм оцчи  бўлмаяпт ими?  
Ш унда н м и ки н , с еҳр ли  цалпоцча  ун и  ў зи н и н г  марҳаматидан  
дариғ тутди...

М У Ҳ А Б Б А Т Г А . . .  И Л К  Қ А Д А М
Ф а йласуф  Д ем окрит нинг: «Ё ш лар  ўрганиш и м ум кин  бўлган  

эн г  ёмон нарса енгилт акликдир. Зеро , енгилт аклик ш ундай  бир  
ур у ғ  сочадики, ундан б у зу ц л и к  ни ҳ о лла р и  у н и б  чицади», деган  
ф икри  беихт иёр ёдим изга  тушади. Ё ш лар , айницса  ўсм ирлар  
бировнинг таъсирига берлиувчан , ў зла р и н и  катталар ўрнида  
тасаввур ц и ли б  кўриш  иштиёци би ла н  ёнадиган тоифа ҳисо б ла на -  
ди. Ш ун и н г  у ч у н  ҳам  ўсм ирлар  т арбиясининг ғоятда но зи к  ва 
цалт ислигини ҳи собга  олган  ўцит увчилар у ла р  би ла н  эҳтиёткоро- 
на м уом алада бўладилар , ўсм и р ла р н и н г  ҳаёт ва муҳаббат  
ҳацидаги  о р зула р и н и  ҳурмат циладилар , ҳ а л и  м а ъ лум  ва цатъий 
тўхтамга келм аган ҳис-т уйғулари би ла н  ҳисоблаш адилар . Ў с-  
м и р н и  цуриш ган муҳит га жуда кў п  нарса боғлицдир: я х и ш л и к к а  
ёки ём о н ликка  м о й и л л и к  куртаклари м ана ш у ла ҳза ла р д а  ниш  
уради. Ў см и р ла р ни н г к ў п  вацти мактабда, асосан  ўцит увчилар  
атрофида ўтади. Ш у туфайли ёш ла р ни н г ш аклланиш ида  
ўцит увчининг таъсири ғоятда каттадир. Ҳ а р  бир  цалби  пок  
ўцитувчи ў з  ўц увчисига  ало ҳи д а  ға м хўр ли к  цилади . Ж уд а  кўп  
ўсм ирлар  ў з  ота-оналаридан кўра, ўцит увчилари билан  яц и н р о ц  
бўли ш ла р и  к ў п чи ли к ка  сир эм ас. Б и з  цалам га олган  воцеада  
мўътабар касб эгалари  бўлган  ўцит увчилар ш аънига тош отаётган 
ота-она ҳацида  ло м -м и м  дем ай ўтишга ҳа ц ц и м и з  йўц.

« —  Қ и зи м н и  бадном  ц и ли ш ла р и нги зга  й ў л  цўйм айм ан,  —  

деди ота. —  Хат ларни ким  уюш тираётганини а н и ц ла б  бера- 
сизлар!»

Қ и зи ғи  ш ундаки, гўё  мактаб ўцит увчилари хатлар м уа лли ф и н и  
аницлаш ни  пайсалга  солаётир-у, ким лардандир  ёрдам  сўраш га  
маж бур бўлаётган эмиш .

ё —  С и зла р  (ўцит увчилар) цизим га  царш и фитна уюштир- 
яп си зла р ,  —  деди важоҳат билан  она.  —  Қ и зи м га  бирон гап 
б ўлси н-чи , м ен  си зла р н и  цўям анм и!»

<?—  Қ и зи м н и н г  ўрнига  ў зи н ги зн и н г  ц и зи н ги зн и  ц ўй и б  кў- 
ри нг!  —  деди ота. —  Қ а н д а й  бўларкин! М е н  ц и зи м н и н г  ҳа ц ли ги -  
га иш онаман.»

« —  С и зн и н г  ц и зи н ги з  м ен и н г  ҳа м  цизим ,  —  деди директор 
опа.  —  Мактабдаги ц и зла р н и н г  бари м ен и нг ҳам , ўцитувчи- 
ла р н и н г  ҳам  ф арзанди . С и з ҳам  педагогсиз, бу ўринда  цандай  
ц а раш ингизн и  билм арм ан-у , л е к и н  ўц увч и си ни  ў з  ф арзандидай  
кўрм аган м уа л ли м н и н г  мактабдан олган  п ули  ҳа ло лм и ? »

« —  С инф и м и зд а ги ла р ни н г и нш о ларини  эскперт изага берди- 
р и нг!  —  деди Н аф иса ҳе ч  иккиланм ай .  —  Х ат ларни ким  ёзгани  
м а ъ лум  бўлади».

Н аф и са ни н г «дадиллик» билан  таклиф кирит ишида си р  бор  
экан: ўц увч и ла р  инш олари  орасидан у н и н г  ў з  ц ўли  билан  ёзган  
бирон н у сха си н и  ҳам  топиш олмади. К е й и н ги  вацтларда ёзган  
битта инш о си н и  ҳа м  З у л х у м о р га  кўчирт ириб топширган экан. 
Ф анларга тутилган даф т арларининг ҳа м  бари ян ги , ула р н и нг  
устида ҳа м  З у л х у м о р н и н г  ҳуснихат и...

—  Н а ф и са ни н г ў з  ц ўли  билан  ёзган идан  нам уна менда бор,  —  

деди Д и л б а р  Ҳ уса н о ва .  — -  Ҳ а м м а  д угоналар  хотира дафтари 
тутганмиз, м ен и н г  дафтаримда Н а ф исанинг хотираси ёзилган . 
Ш у хотира дафтаридаги ё зув  билан  и м зо с и з  хатлардаги ё зу в  бир  
ки ш и н и н г ц ўлид ан  чиццанга ўхш айд и .

Б у  хатлар о хири  ойдинлаш иб , ш унда ки м ни н гд и р  м улза м  
бўли ш и  турган гап, албатта!

Ш у сатрларни ёза яп м а н -у , ю рагим нинг бир ери  ачиш иб  
турибди: а х и р  Н аф иса Ў сарни  я х ш и  к ў р и б  цолган  бўлса  ним а  
цилсин?  Б а лки м  бу и л к  севги эмас, ш унчаки  ўткинчи ҳавасдир?  
А га р  буни севги деб  ўй ла й д и га н  бўлсак, сев ги н и н г ним а  
э ка н ли ги н и  тасаввур этмасдан туриб, Н аф иса ў зи н и  ўтга 
урмаётирми, деган савол туғилади. Н . Г. Ч ерниш евскийн инг:  
«И нсонни  севиш  дегани  ним а ўзи?  Б у, инсонга  ним а я х и ш  бўлса, 
ш ундан цувониш , ун и н г  фароғати уч ун  ним аики  за р ур  бўлса, 
ҳам м асини  бажо ц и ли ш , ў зи н и н г  бу ҳиммат идан лаззат топиш, 
роҳат ланиш  демакдир», деган гапларини  ўц и рканм из, Н аф иса-  
н и н г  бутун хатти-ҳаракатларидан мут аф аккир талабига м онанд  
бирон б елгини  кўрм аганим издан аф сусла на м и з. А х и р  Н аф иса-  
н и н г  мактабга, ота-оналарига келтираётган ташвишу азоблари  
туфайли, Ў сарга нисбатан ў зи  яратган «севги романи» учун  
бўлса?! Б у  воцеалардан о го ҳ  бўлга н  ҳа р  цандай ки ш и  аж аблан- 
м ай илож и йўц. А х и р  севги  —  энг м уцаддас туйғу, инсо нни  у л у ғ  
ш иларга, олиж анобликларга ундовчи  цудрат эмасми?

Б ую к  нем ис ш оири Г е н р и х  Г ей н ен и н г  муҳаббат ҳацидаги  
ш оҳона  таърифи ҳам ииш  ц улоғим изд а  янгр а б  туриши керак: 
«Муҳаббат! Б у  барча эҳт иросларнинг чўцциси  ва эн г  ғолибидир . 
А м м о у н и н г  ададсиз забт корлик кучи  ч ексиз-чегарасиз олиж а- 
но б ли к  ва д еяр ли  тасаввурга сиғм айдиган дараж адаги беға- 
р а зли кд а н  иборатдир». Ҳ а , инсоният  м ана ш ундай  муҳаббат  
билан  тирик, мана ш ундай  муҳаббат билан  цудратлидир.

Н аф и са ни н г кўн гли д а н  ни м алар  кечяпти  —  бу фацат ун и н г  
ўзи га  аён. Б ироц  б и зн и н г  кў нгли м и зд а н  кечаётган гапларни  ҳам  
айтмасак бўлм ас.

Ш у ўр инда  бир м ул о ҳа за  туғилади: «Х ўш , Н аф исанин г айби  
ним а? У н и  цоралаш га м а ъ на ви й  ҳа ц ц и м и з борми?»

М ен  м ана ш у саволларни  ўзи м га  такрор-такрор бериб кўрдим . 
Ҳ а р  гал цалбим дан бир нидо чикади: «Н аф исани ҳа м  тушуниш  
керак! Н аф исага мадад, далда зарур...»

Т ўғр и , мактаб катта даргоҳ. Ҳ а р  бир ўц увчига  а ло ҳи д а -а ло ҳи д а  
ға м хўр ли к  цилиш га , ҳа р  цайсиси  билан  атрофлича ш уғулланиш га  
ба лки м  вацт етишмас, мактаб ислоҳот и бораётган ҳ о зи р ги  пайтда 
бу борада ҳам  цандайдир  ўзгариш лар  ц и ли ш  керакдир  —  бу  
м а съ ул  киш иларн и  ўйлантираётган бўлса  керак.

Ҳ о з и р  Н аф иса  ора йўлд а  турибди: ун и н г  цалбида муҳаббат ёки  
нафрат куртак ёзиш и  м ум кин . Н им а  бўлганда  ҳа м  Н аф исанин г  
устидан а ёвси з  ҳ у к м  чицармоцца ҳа ц ц и м и з йўц. У  ў зи  ўциган  
китоблардан, кўрган киноф илъм ларидан таъсирланган бўлиб , 
ў зи н и  цайсидир  м аъш уцаларга  циёслагиси , ў зи  ҳам  севи лга н  ц и з  
бўлги си  келгандир . Б ун и н г  ним аси  ёмон? Т у р л и  хатлар, ў зи н и  
«севилган циз»  ролига  кирит иш лари  —  ёш ли к  туфайли, сал  
ғўр ли ги  туфайли эмасм и? Қ олаверса , ў з  дугоналари  олдида, 
ўн и н ч и  синф  ци зла р и  олдида мацтангиси, «мана, м ен севилдим , 
кў р и б  цўйинглар!»  д егиси  келга н  бўлса  ним а цилибди?

Мактабдаги ола -ғовурлар , паст-баланд гапларга  ўр и н  борм и- 
ди?

Н азарим да, йўц! Н аф исага келган  хатлар, директор хон асида  
пайдо б ўлга н  ю м алоц  хатлар, ц и зла р  маж лиси, ота-оналар  
маж лиси тутаб турган гулха нга  керосин  сепиш  бўлм адим икин?  
Н аф исани , башарти севиб  цолган  десак (ў зи -ў зи н и  севдириб  
ю рган чоғида ҳ а м ) , б и з  у н и н г  ҳ а л и  ёш ли ги н и  инобатга о ли ш и -  
м и з , бу га п -сўзла р н и  ош кор эт м аслигим из керакм иди , дейм ан. 
Я ккам а-якка  суҳбат лаш иш , ётиғи билан  тушунтириш, кўп  
й и л л и к  ҳаёт тажрибасидан ке ли б  чиццан ҳо лд а  панд-насиҳат  
ци ли ш  л о зи м  эм асм иди?

М уҳаббат  —  ғоятда п и н ҳо н , ниҳоятда ш а хси й  туйғу. М ана ш у  
хусусият и билан  ҳам  у  аза л-а за лд а н  кш иилардан сир тутилган. 
Н аф иса ёш ли к  цилиб , ю рагида туғён ур га н  бу  ҳ и сла р н и  ким гадир  
айтгиси, бу билан  мацтангиси келганга  ўхш а й д и . Ҳ а р  бир киш и  
Н аф исани  т уш униш и, ў зи н и  у н и н г  ўрн и га  ц ўй и б  кўриш и керак.
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У нга  муҳаббат нинг н и м а ли ги н и  англат иш , й ў л  кўрсатиш  
катталарнинг бурчи. Ш у  ўринда  Н аф исага  ш ундай дегим  келади:

Муҳаббат — сирли қитъа,
Ҳар ким Колумбдай очар.

Ҳар қалб — ўзича Данъко,
Севгига ёғду сочар.

Ҳаёт бу пок туйғуга
Албатта қилар дучор,

Муҳаббатга чоғланган 
Азалдан бани инсон!

Муҳаббатнинг йўлида
Тиканлар, тошлари бор.

Бу йўлга гаров Қайсу
Фарҳоднинг бошлари бор.

Унда гул ундирган қалб 
г Қони, кўзёшлари бор,
Муҳаббатда покланган 

Азалдан бани инсон!
Ажаб туйғу экан ишқ:

Кимни лол, ҳайрон қилур,
Кимни гунг-у, кимнингдир

Тилларин бийрон қилур,
Кимни — сайёд, кимнидир —

Унга дуч жайрон қилур,
Севги сабаб — оқланган 

Азалдан бани инсон!

Ҳ а , муҳаббат инсонга  бую к куудрат, х а й р л и  иш ларга рағбат 
беради. М уҳаббат й ўлид а  инсон  олиж аноблик, м ардлик, матонат 
син овидан  ўтади, ў зи н и н г  олм ос я н гл и ғ  ҳир р а ла р и н и  кўрсатади, 
оловда тобланган пўлатдек ирода касб этади. М уҳаббат нинг  
сеҳри-салоҳият и ҳам , ж озиба ва м аъноси  ҳа м  ш унда. Ш ун и нг  
учун  ҳам  м урғак ҳалбда  ни ш  урган  наф ис туйғуни авайлаш , ун и  
парвариш  ц и ли ш  аввало  от а-онанинг, қолаверса, ўқит увчилари-  
ни н г  бурчидир . У ла р н и н г  зи ғирд ай  бепарволиги  бу но зи к  
м айсани  изғиринда  қолдириш дан бош қа нарса эмас. Ота-она м ен  
ф арзандим ни яхгии  едириб, я х ш и  кийинт иряпм ан, бош қаларнинг  
ф арзандидан ю риш -т уриш и ортиқ-ку, деб ғафлатда қолм аслиги , 
ҳам м а т аш вишларни ўқит увчилар гарданига ю клаб  қўй м а сли ги  
керак. А х и р  к ў з  ўн ги н ги зд а  ўсаётган, тетапоя б ўлганидан  буён  
ю риш -т уриш и ўзи н ги зга  аён ф ар за нд и н ги з  қалбида  бош ланган  
муҳаббат исёнидан наҳот о го ҳ  бўлм асангиз?  Н аҳотки ш у 
ф арзанд ин гиз  ёш ида ў зи н ги зн и н г  қандай ў й -х а ё л  билан  яш ага-  
ни н ги зн и  унутган б ў лса н ги з? ■■

О ила  —  муҳаббат пойдеворига  қур и лга н  мўътабар қасрдир. 
Ш унда й  экан , нега энди  ота-она ф арза нд ла р и н и нг ҳа м  муҳаббат  
билан , зи й р а к л и к  билан , а қ л у  д о н о ли к  билан  ҳаёт қуриш и  
борасида т аш виш ланмайди? Б у  ўринда  сал  м ул о ҳа за к о р ли к  
за р ур  эм асм икин? Мактабда эса «О илавий ҳаёт этикаси ва 
п си хо ло ги я си »  курси  (бу курс  т ўққизинчи синф да ўт илади) 
ўқит илади. Н азарим изда , бу курс  аслида  са кки зи н чи  синф дан  
бош лаб ўтилса м ақсадга м уво ф и қ  бўлади . Ч унки  кузат иш лардан, 
ўқит увчилар таж рибасидан м а ъ лум ки , энг «хавф ли» давр ўн  
б еш -ўн  олти ёш  экан. Одатда «муҳаббат мож аролари» ҳам  
са кки зи нч и  синф дан бош ланади...

Мактаб коллект иви билан  ота-оналар ўртасидаги муштарак 
вазиф алар , назарим изда , кей и нги  пайтларда фақат болаларнинг  
«ўзлаш т ириш и», макт абнинг ремонти м асалалари  атрофида 
ўр а ла ш и б  қолаётганга ўхш а й д и . Ота-оналар ёки ўқит увчилар  
«ҳа м ко р ли ги » то бирон «кори-ҳол»  чиқм агунича  сезилм айди .

А с р и м и з  —  тезкор, шитоб одим лам оқда. Вақт кутиб турмайди. 
И н со н  ҳам м а и ш ни  қи л и б  улгур и ш га  ш оиш ди, ҳаётдан ҳа қ қи м н и  
о л и б  қолай, дейди. Ё ш л и к н и н г  қам  ш ош иш и, инт илиш и, вақт 
билан  м усобақаси олқи ш га  сазовордир. Л екин  Н аф исанин г  
муҳаббат й ўлид а  ш ош гани бизни  ҳ у ш ё р  торттириши керак. Б и з  
катталар ни м аларнид ир  ҳи соб га  олмаётганга, ним аларнидир  
унутаётганга ўхш ам айм изм и?  М еним ча, б и з  ўсм ирлар  қалбига  
қу л о қ  солм ай қў й ди к  ш еки лли . Ў см ирлар  қалби  эса ўзича  я н ги  
бир дунё  —  ҳеч  ким  каш.ф этмаган си р ли  диёр. Ш у  ўринда  м ен  
Н аф исага, у н и н г  ёш идагиларга  қуйи да ги ла р н и  айтмоқчи эдим:

Муҳаббатнинг йўллари олис,
Бу йўлларда толишинг мумкин.

Баъзан ҳамроҳ бўлиб ёрқин ҳис, 
Баъзан маҳзун нолишинг мумкин.

Муҳаббатнинг йўллари олис,
Унда учрар дўстлар, ағёрлар.
Бу йўлда гоҳ тентирсан ёлғиз, 
Бошингдан қиш ёғдирар қорлар.

Муҳаббатнинг йўллари олис,
Ким — гул тутар, ким эса — тикон. 
Ким қўлини узатар холис,
Ким ҳасаддан ёнади экан...

Муҳаббатнинг йўллари олис,
Насиб этсин унда саодат. 
Муҳаббатда «оқ йўл» сенга, қиз, 
Виждонингдан сўрагил мадад!

С ў з  айл ад и  и н с о н н и  ҳа й в о н д и н  ж у д о .
Алишер Навоий

ТИЛ САНДИҒИ
Сирғбқ —  қурғоқнинг антоними; узлуксиз ёғингарчи- 

лик бўлган паллалар 
делагай —  аёллар киядиган астарсиз кийим (ҳозирда 

уйда кийиладиган халатга ўхшайди) 
тўркун — келиннинг ота ю рти: халқ оғзаки ижодида 

кўп қўлланйлади. 
оқсмм —  фаросатсиз
кайпанг —  ўринли-ўринсиз гапириб юбораверадиган 

киши
киланг —  қиш кунларидаги илиқ ҳаво 
напрамач —  жундан ясалган сандиқ; кўчилганда туя- 

ларда олиб ю риш  учун махсус ишланган 
бўлади; пишиқ ҳам қулай бую м

Зулфия ҲАЙДАРОВА,
Ж иззах области, 

Ғаллаорол райони, 
Қангли қишлоғи
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«Шуъла» адабий уюш масининг ташкил этилганига беш 
йил бўлди. Адабий уюшмага  шо ира М укаррама  
М уродова раҳбарлик қилиб келмоқда. Яқинда м азкур  
уюшма аъзолари редакциям из меҳмонй бўлиб, 
қизғин баҳс ва мунозаралардан иборат маш гулот- 
муш оира ўтказишди. М уш оирада ўқилган знг сара 
шеърларни  эьлон қилишни маъқул кўрдик.
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Қ ад им ий  алла
Тун кечалар ухласин-о, тул кечалар ухласин, 
Тўқайзорда ж он ҳовучлаб тулкичалар ухласин. 
Тушларингга юлдуз кирсин, юлдузлардан

сўрандим,
Кипригингга ой илинсин, юм, мижжалар ухласин.

Алла айти б , алдаяпман, туйғун болам, аллаё, 
Ўзингни ёд этиб энди уйғон, болам, аллаё.

О қ тозлар-а, кўк  то вл а р -а , орқасида кунботар, 
Кунчиқарда от кишнади, чавандозин йўқлагай, 
Энди қайси тилим қай бир наво билан уйғотар, 
Яғринин ерга бериб ботирларим ухлагай.

Алла айтиб алдаяпман, туйғун болам, аллаё, 
Ўзингни ёд этиб энди уйғон, болам, аллаё.

Бағримдай тўзиб кетган, тўшалганим, туробим, 
Кўзларимнинг оқи эмас, қарочуғи, дардимсан,
Сен балкида Култегиним, Сен балкида Суҳробим, 
Олтмиш бир минг томиримдан туртиб чиққан

мардимсан!

Алла айтиб алдаяпман, туйғун болам аллаё, 
Ўзингни ёд этиб энди, уйғон болам аллаё!

Алла, алла, карвонимнинг нори болам, аллаё, 
Яхши-ёмон ўтган умрим бори болам, аллаё.
У дарё-ю, бу дарёга беланчагинг ясадим, 
Белакчакда юрагимнинг зори болам, аллаё.

Алла айтиб алдаяпман, туйғун болам аллаё, 
Ўзингни ёд этиб энди уйғон болам аллаё.

Бор эк&н-да й ў қ  экан.
Бор экан-да йўқ экан,
Бир малика б о р  экан . 
Шаҳзодаси у з о қ д а  
Йўлларига зор экан.

Бор э ка н -д а  йўқ экан... 
Эртак айтдим, чечаклар 
Йиғлашиб кўз  о чдилар. 
Арслонлар ҳам ўкириб, 
Тўқайларга қо ч д и л а р .

Бор экан-да йўқ экан... 
Ялмоғиз еб бошини 
Доно қизлар хон бўлди.
Ўз қиличин дамидан 
Қоработир қон бўлди.

Бор э ка н -д а  йўқ эка н ... 
Бор эдим м е н  дунёда, 
Борлигимни билмадинг. 
Тугамади э р та кл а р  
С ен ҳам  бир кун келмадинг. 

Бор э ка н -д а  й ў қ  экан...
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Бурч
Б езовта  ю р а к д а  борин тўкаман, 
Э зи л и б  юрмасман  а й то л м а д и м  д е б . 
Бундан на чўчийман, на-да қўрқаман, 
Қалбимга сўз чўкмас дарё т о ш и д е к .

А хир мен дунёга келсаму бир бор  
Яшасам гуноҳкор каби қисиниб. 
Унда инсонлигим бўлмасми бекор, 
Қай юз-ла қуёшга ю ргум  исиниб.
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Биламан осмонга қўлим етмайди, 
А м м о қўлларимни чўзавераман. 
Чунки хаёлимдан сира кетмайди, 
Чунки хотирамда кезаверади 
Осмон тиниқлиги, осмон кенглиги...

А р м о и
Олисларни қўмсарди бола, 
Чиқмаганди қишлоқдан нари.
Ҳавас қилар эди шамолга:
«Кезиб юрар  ҳамма ж ойларни».

Ниҳол униб бўлгандай дарахт, 
Ўктам йигит бўлди бола ҳам. 
Йироқларга кетди  ниҳоят,
Она қолди: «Омон бўл, болам...»

Орзулари ушалди бир-бир,
У шаҳарда бахтини топди.
Кўнгли тўлмас эди барибир, 
Ю рагида армон ўт ёқди.

Узоқларга келар кетгиси, 
Шамолларга қилади ҳавас — 
Болаликнинг маъсум туйғуси 
Тарк этмайди уни бир нафас.

Ю р т  баҳори
Манзара устаси рассом-табиат 
Бўёқ сандиқчасин очмасдан ҳали,
Никоҳ тунидаги келинчак сифат 
О қ кийди тезпишар тўп-тўп зардоли. 
Бўрдоқи-бўрдоқи булутлар келди 
Қаршининг даштдай кенг осмонларига. 
Қишлоқлар, ўтлоқлар, овлоқлар  тўлди 
Кислороднинг манфий ионларига. 
Девор  ошаётган «ўғри» боланинг 
Қўйнидан довуччалар тўкилганидай, 
Томчилар шовқини кўм иб оламни, 
Ж игарранг заминга тўкилди тинмай.

Еғмаган қорлардан ёмғир яхшироқ, 
Ҳар қалай бир қадар қонар дала-туз. 
Эртага гуркираб  чикар исмалок, 
Чиқади қоқигул, куш оёк, ялпиз. 
Эртага кенгликлар қиздек  ясаниб, 
Қуёш ошиқ бўлиб  кўкда балқигай. 
Эрта ёқмай колар к ушларга жануб, 
Қушлар қайтиб келар яна шарқига. 
Жаннатни рад этиб яшаган очун 
Эртага барибир уни кўражак.
О, агар Қаршидан кетмасам бугун, 
Эртага қувончдан ёрилсам керак.

* ■¥■ *

Мен кетаман,
Ю рагингнинг кулбачасида 
Туғилади бир  гўдак шу он.
Ном кўясан телбачасига:
«Ҳижрон... Ҳижрон... Ҳижрон.» 
Туғилади бир  гўдак, лекин  
У на вужуд ва на бир соя.
Унинг униб ўсмоғи учун 
Сендан олислигим кифоя.
Мени қанча суйганинг сари,
Мен деб қанча куйганинг сари, 
Йўқлигимни  туйганинг сари 
Болакайинг борар каттариб.
У сенга кўп зулм ўтказар,
Буни менга хатлар етказар.
Қандай ёмон, ёмон, алҳазар!
Уз фарзандинг аямаса гар.
Мен қайтаман

Бульбачасига —  
Қўлларимда ўлгай бегумон 
Ю рагингнинг кулбачасида 
Мен туфайли туғилган ўғлон — 

Ҳ И Ж Р О Н . . .

Куз. С оғиниш
£р, келсайдинг, кела қолсайдинг, 
Айрилиқлар бўғмоқда мени.
Ш убҳа ҳар гал ўлдирар-да, сўнг 
Умид қайта туғмокда мени.
£р, келсайдинг, кела колсайдинг. 
Дарахтларнинг кўйлаклари кир, 
Биноларнинг эгни оҳорсиз.
Ш аҳар — ёлғиз яшаётган эр, 
Қийналади у ҳам баҳорсиз.
Ёр, келсайдинг, кела колсайдинг. 
Кўкнинг жанда кийимларидан 
Кўринади киндиги —  ҳилол. 
Булутларнинг уюмлари-ла 
Яширади бу айбни шамол...
Ёр, келсайдинг, кела колсайдинг. 
Менинг йиртик кўйлагим —  соғинч, 
Сен кетдингу кийганим шулдир. 
Ясанмоққа пайт келарми ҳеч? 
Бадларимга урди бу ж улдур,
Ёр, келсайдинг, кела қолсайдинг...
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Чингиз Айтматовнинг «Кунда» романи ўқувчини воқеалар 
драматизми билан ларзага солади, қалбдан отилиб чиққан 
қайноқ сўзлари билан сеҳрлаб, уни воқеалар ичига бошлаб 
киради-да, бевосита иштирокчига айлантириб қўяди. Асарнинг 
таъсир доираси фақат шундагина эмас, унинг бошқа бир 
яширин, ички қуввати бор. Муаллифга тинчлик бермаган 
фикрлар кенг ўқувчилар оммасининг дили билан ҳамоҳанглиги 
бу қувватни юзага келтиради. Бу қувват ўқувчининг онгида 
мудраб ётган ижтимоий, сиёсий ва мафкуравий дунёқа- 
рашларни қўзғаб, бўрон ҳосил қилади, уни фаол гражданлик 
позициясига ўтишга чақиради.

Бир иқтисодчи сифатида кўнглимда йиғилиб қолган фикр- 
мулоҳазаларимдан айримларини ўртоқлашиш эҳтиёжини сез- 
дим. Халқ хўжалигининг плани ва унга раҳбарлик қилиш 
мавзусида тўхталиб ўтишим ўринли бўлади, деб ўйлайман.

Кўплар қатори бу икки масала Чингиз Айтматовни ниҳоятда 
тўлқинлантиради. Бошқа умуминсоний ва ижтимоий м уаммо- 
лар қатори «план» ва «раҳбарлик» масаласини ёритиш учун 
у бутун маҳоратини, санъатини сафарбар этган. Китобхон ҳам 
персонажлар тақдиридан қанчалик ҳаяжонга тушса, планли 
системанинг камчиликлари ва раҳбарликнинг хатолари юзага 
келтираётган натижаларни кўриб-билиб, шунчалик изтиробга 
тушади, наҳотки, буларнинг давоси бўлмаса, деган саволни ўз- 
ўзига беради, асар орқали автор билан хасратлашгандек 
бўлади ва ниҳоят, кейинги йиллар ичида жамиятимиздаги 
салбий ҳодисаларнинг фош этилганини, рўй бераётган ижобий 
ўзгаришларни эслайди, мушоҳада қилади.

«План» сўзи асарнинг баъзи ўринларида қистириб кетилган, 
холос. Китобхон кўз ўнгида планлаштирувчи ёки планни талаб 
қилувчи муайян бир шахс намоён бўлмайди ҳам, лекин улар 
қайси мансабдор шахслар эканлигини ҳар ким  ўз ҳаётий 
тажрибасидан билиб туради. Ҳар қандай йўл билан планни 
дўндириб, ўзидан ю қори амалдорлар олдида юзи ёруғ 
бўлишга интилувчи, олий мукоф отлар кутиб, тамшаниб 
тургувчи кўз  илғамас бу қаҳрамонлар китобхоннинг ғазабига 
лойиқ. Улар олдида ярамас Кандалов ҳам иккинчи даражали 
тип бўлиб қолади, чунки ўшалар бош қачароқ ф икр юритганла- 
рида, табиатга, жамиятга ҳақиқий ж онкуяр  бўлганларида 
кандаловчиларнинг М ўйинқумдаги жинояти содир бўлмас эди.

Айтматовнинг план ҳақидаги сўзлари ўқувчининг ёдида кўп 
воқеаларни жонлантириб юборади. Яқин ўтган йиллар давоми- 
да ўрни-таги йўқ пахтани пландаги м иқдорга етказиш йўлидаги 
уринишлар ва бунинг натижасида миллионлаб шаҳарликлар ва 
қиш лоқ аҳлининг тортган азоблари, рўй берган ноҳақликлар, 
салбий ҳодисалар ҳозир ҳар бир киш ининг юрагини ўртайди. 
Бу воқеалар ўтмишга айланиб қолганига қарамай, барибир 
қаерлардадир кичикроқ ҳажмда бўлса ҳам такрорланаётгани 
яна ҳам ташвишга солади, чунки назорат жилови салгина 
бўшатилган ондаёқ салбий ҳодисалар катталашиб кетиш хавфи 
бор. Биргина пахтачиликда эмас, халқ хўжалигининг барча 
соҳасида шунга ўхшаш ёки бутунлай аксинча салбий ҳодисалар 
мавжуд. Чунончи, пилла ва ҳўл меваларнинг пландан ортиғини 
давлат корхоналари қабул қилмаётганини қандай баҳолаш 
керак? Бу тўғрида матбуотда неча марта бонг урилди! Нега 
айрим маҳсулотларни ернинг тагидан бўлса ҳам топасан, 
деймиз-у, бошқаси чириб кетса ҳам қайрилиб қарамаймиз? 
Демак, объектив шарт-шароитлар тақозоси билан бир маҳсу- 
лот истеъмолини чеклаб қўйиш м умкин экан, бу дегани, бошқа 
бир маҳсулот ишлаб чиқариш планини ҳам худди шундай 
сабабларга кўра бажармай қолиш м умкин, дегани эмасми? 
Ш уни ҳисобга олиб пахта ёки гўшт масаласида ҳам оқилона иш 
тутсак бўлмасмиди?

План шунчалик улкан ва жамиятимизда чуқур илдиз отган 
м уаммоки, унинг дарду хасратларини битта-иккита романда 
ёзиб адо этиб бўлмайди. Лекин ҳамма ёзувчи ҳам уни тилга 
олиб, дилидагини рўйи-рост айтишга журъат этавермайди, 
айримлар нари борса, ишлаб чиқаришни бош мавзу қилиб 
оладилар-да, план атрофида бўлаётган муносабатларни, 
тақдирларни, характерларни тасвирлайверадилар, гўё план 
деган муаммонинг ўзи йўқдек!

Марксча-ленинча диалектика ҳар қандай воқеа-ҳодиса- 
ларнинг негизини топишга, уни ўргана туриб, хулоса қилишга, 
сўнг муайян қадам ташлашга ўргатади. Шундай қиламиз ҳам, 
лекин ижтимоий ҳаётнинг таҳлилига келганда ўша негиз «план» 
деб аталмиш муаммо эканлигини негадир унутамиз, планли 
системанинг камчиликлари ҳақида баралла гапириб, уларни
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йўқотиш  йўллари тўғрисида бош қотиришдан ўзимизни олиб 
қочамиз, ғанимларимизга дастак топиб берган бўлмайлик 
тағин, деб қўрқам из. Бу турган-битгани зиён эканини энди-энди 
тан оляпмиз. «Кунда» романи шу жиҳатдан ҳам катта 
ижтимоий аҳамиятга эга.

Бизнинг халқ хўжалигимиз марказлаштирилган планли 
системадир. В. И. Ленин тавсияси билан 1921 йилда тузилган 
Давлат План Комитети шу системанинг бошида туради. Унинг 
фаолияти машҳур ГОЭЛРО планидан бошланган. Мамлакат 
тарихида муҳим ўрин тутган беш йилликлар, ҳар бир йилнинг 
режалари шу Комитетнинг маҳсулидир. Мен план Комитетини 
маҳалланинг улкан дош қозонига қиёс қиламан. Бу қозонга ҳар 
томондан (корхоналардан) масаллиқ (кейинги беш йиллик ёки 
йиллик ишлаб чиқариш плани лойиҳаси, техника ва иш кучига 
эҳтиёж ва ҳоказолар) келиб тушади. Белгиланган муддатда 
масаллиқ оқими тўхтайди, энди палов (Давлат плани) пишириш 
жараёни бошланади. Паловнинг қандай чиқиши кўп омилларга: 
масаллиқ ўз вақтида келдими, сифатлими, сифатсизми, 
ҳаммаси етказиб берилдими, йўқми, энг биринчи галда ана 
шуларга боғлиқ. Қолаверса, ошпаз ва қозонга ўт ёқувчининг иш 
услуби ва маҳорати ҳам паловнинг сифатини белгилайди.

Халқ хўжалигининг кейинги йиллар давомида режадан чиқиб 
кетишлари, тармоқлар, корхоналар ўртасидаги келишмовчи- 
ликлар, моддий маблағларнинг нотекис тақсимоти ва шунга 
ўхшаш бир қанча салбий натижаларга қараганда «палов» яхши 
дамланмаяпти: гоҳ таги куйиб кетса, гоҳо гуручи тирик ёки 
аксинча, ланж бўлиб қоляпти; гоҳида шўр, гоҳида тузи паст. 
Лаганга сузиб, хўрандаларга тортилаётганда эса, намагини 
етказиш мақсадида йўл-йўлакай ошнинг юзига туз сепиляпти 
ёки ёғи кам бўлиб қолибди, дея бир қош иқ доғланмаган мой 
қуйиб юбориляпти. Ўтган сафар бир ҳисса ошни паққос 
туширган эдинг, энди мана бунисидан бир ярим ҳисса ейсан, 
дейдиган ҳолатлар ҳам кўп.

Ю қоридаги қиёслаш бир оз эриш туюлиши мумкин, лекин 
бунда маълум ҳақиқат бор. Уни далиллаш учун бир нечта 
ҳаётий мисоллар келтирамиз.

Бундан ўн йил муқаддам Тошкентдаги олий ўқув юртларидан 
биттадан-иккитадан ўқитувчини Олий таълим министрлигига 
тўпладилар. Бизни Давлат План Комитетининг айрим масъул 
ходимлари ҳам кутиб олдилар ва халқ хўжалигининг ҳамма 
тармоқларидан келган бир маълумотни қайта ишловдан 
ўтказиб беришда ёрдамимизни сўрадилар. Қоғозлар ниҳоятда 
кўп, ЭҲМни қўллашнинг ўша кезлари иложи йўқ экан. Айтилган 
маълумотлар кейинги беш йиллик учун олий маълумотли 
мутахассисларга «хомашё» бўлиб, вазифамиз қоғозлардаги 
рақамларнинг устидан чизиб чиқиб, оддийгина ҳисоблаш 
усуллари билан бошқа рақам ёзишдан иборат эди. Ҳар 
биримизга ўн-ўн бештадан министрликнинг талабномаси 
тегди. Камина ҳам чамаси бир соат ишлаб ўтириб, план 
комитетининг масъул ходимига ҳисоблаш усули ҳақида савол 
билан мурожаат этдим. М енинг фикримча, ҳисобни бошқача- 
роқ усулда бажарсак, ҳақиқатга яқинроқ бўларкан. Масъул 
ходим сўзимни эшитиб бўлгач: «Ие, шунақа ҳисобласак ҳам 
бўлар экан-ку!», деди.

Буни қарангки, Давлат План Комитетининг ишига умрида 
биринчи маротаба аралашаётган ўткинчи бир одам ҳам 
ҳисоблашнинг янгича усулини топа оларкан! У ҳолда, 
республикадаги олий ўқув юртлари тақдирини ҳал қилувчи 
масъул ходимга қандай баҳо берм оқ керак? У «Кунда» 
романидаги кўз илғамас қаҳрамонларнинг биттаси эмасми?

Битта ё иккита олий ўқув юртида эмас, бутун республикада 
олий маълумотли мутахассис тайёрлаш планини энди тасаввур 
қилаверинг. Кошки эди, план қоғозда қолиб кетаверса! Уни 
бажариш керак. Планни тўлдираман деб раҳбарлар қўнғи- 
роқбозлигу мажлисбозликка руж у қўйишади, кези келганда 
ўқитувчиларга дўқ-пўписа, дағдаға қилади, ўқитувчилар эса 
студентнинг билими бўлмаса «уч қўймайман», деб оёқ 
тирайди, иродаси пастроқлари порахўрликка юзтубан кетади... 
эҳ-ҳе! М ўйинқум  фожиасидан қаери кам?!

Буларга ким  айбдор? План эмас, уни «ҳисоблаб» чиққанлар, 
қандай бўлмасин бажарасан, деганлар айбдор эмасми?!

Ўша воқеадан кўп ўтмай, бизни яна тўпладилар. Бу сафар 
капитал қурилиш  маблағларини «планлаштириб» бердик. 
Ёстиқдай-ёстиқдай ҳисоботларнинг ҳар ер-ҳар еридан ра- 
қамларни билганча, хафсаламиз етганча қидириб топиб, 
қўшиб-чатиб чиқдик, хуллас, давлат планини (!) ясадик.

Бу гапларга ўн йил бўлди, Ушандан бери қанча сувлар оқиб 
ўтди, халқ хўжалигида ЭҲМларни қўллаш кенг тарқалди, 
режалаштиришнинг янги усуллари топилди, эҳтимол, олий 
маълумотли мутахассисларга бўлган эҳтиёжларни ёки капитал 
қурилиш маблағларини ҳисоблаш усуллари ҳам мукаммаллаш - 
гандир. Лекин, камчилик қолмаган деб ким  кафолат бера 
олади? Бошқа соҳаларнинг режалаштириш усулида хатолик 
йўқмикин? Уларда ҳам М ўйинқум  фожиаси рўй бермаяптими- 
кин?

Халқ хўжалиги ишини нотўғри планлаштиришда қуйи 
поғона —  бевосита корхоналарнинг улуши ҳам катта. Мисол 
тариқасида, ўзим олтмиш учинчи-олтмиш бешинчи йилларда 
заводда технолог бўлиб ишлаган кезлардаги тажрибамдан бир 
шингил келтираман.

Ўшанда мен, институтни янги битириб келган ёш инжинер, 
бош технологдан топш ириқ олдим: келгуси йил учун заводи- 
мизнинг пўлат-тунукага бўлган эҳтиёжини ҳисоблашим керак 
экан. Маҳсулот чизмаларини ўргандим, тунуканинг қалинлиги, 
катталиги, маҳсулот миқдорини ҳисобга олган ҳолда ҳаммаси 
бўлиб неча тонна тунука кераклигини топдим. Ш унга икки кун 
ишладим. Учинчи кун бошлиғим ҳузурига қоғозларни олиб 
кирдим . У умумий м иқдорга қаради. Қаноатланмади. Ўйлаб 
туриб: «Бу йилга фалон тонна планлаштирилган, келаси йил 
учун ҳам тахминан шунча керак бўлади, аммо биз икки марта 
кўп ёзамиз», деди-да, мен ҳисоблаб топган рақамнинг устидан 
чизиб ташлаб, ўзи айтган сонни ёзди. Ш у билан планнинг битта 
рақами аниқланди. М енинг икки кунлик меҳнатим шамолга 
учди, бироқ зое кетмади: китобий эмас, ҳаётий сабоқ олдим. 
Халқ хўжалигининг ҳамма тармоқлари ва поғоналари доимо 
ҳар эҳтимолга қарши қабилида иш тутиб, керагидан ортиқча 
маблағ сўрашига, ишлаб чиқариш планини эса, имкони- 
ятлардан сал пастроқ олишга ҳаракат қилишини ўшанда 
сезганман. Аф суски, шундай аҳвол ҳозирги кунларда ҳам 
учрайди. Бу ҳақда КПСС М арказий Комитетининг 1985 йил 
апрель Пленумида шундай дейилади: «Кўпчилигимиз мана 
бундай аҳвол билан неча бор дуч келганмиз. Дейлик, 
ҳозиргина беш йиллик ва йиллик план муҳокамадан ўтади, 
тасдиқланади. Демак, у қонун кучига кириши керак. Аслида эса 
нима бўлади? Гоҳ у, гоҳ бу ташкилотнинг ёки областнинг 
вакиллари ҳеч қандай асоссиз равишда, ўзларига планда 
кўрсатилгандан кўпроқ моддий ва молиявий маблағ талаб 
қилиб келаверадилар. Тўғрисини айтиш керак, бу бизнинг эски 
касалимиз. Баъзи ўртоқлар эса бундай аҳволга шунчалик 
кўникиб кетганларки, уни таомилдагидек деб қабул қилади- 
лар». Бундай аҳволда планлаштириш учун ҳеч ким  жавобгар 
бўлмайди. Бир ҳисобда, жавобгар қилиш ҳам инсофдан эмас. 
Чунки заводга керагидан икки ҳисса кўп тунука талаб қилган 
бош технолог кўп йиллик меҳнат фаолиятида қоқилавериб 
тажриба орттирган: биринчидан, ўзи ёзиб юборган рақами 
ю қори  поғоналарда «қайта ишловидан ўтавериб, илмийлигини 
йўқотади, иккинчидан, айтган рақами ўзгармаган тақдирда 
ҳам, тегишли тунукани олишнинг ўзи бўлмайди, гоҳ ундай, гоҳ 
бундай баҳонаю сабаблар топилиб туради, оқибатда таёқ ўзига 
келиб тегади. «Ҳар эҳтимол» деймиз-у, планда тасдиқланган 
моддий маблағларни тегишли ташкилотлардан, айниқса, 
моддий-техника таъминоти корхоналаридан олиш мушкул. 
Машина эҳтиёт қисмлари, янги техника, сую қ ёқилғи, металл, 
прокат кабиларни олишнинг ўзи бўлмайди. Албатта бирор 
«чиқим» қилиш зарур, Қурилиш ташкилотларида ишлайдиган 
ўртоқлар қизиқ воқеани айтиб бериш ди: эмиш ки, қурувчилар 
маблағ етказиб берилавермаганидан безор бўлиб, автомобиль 
ҳайдовчиларига пул йиғиб бериб, ишни тезлаштирибдилар. 
Охир оқибатда, улар кўпроқ иш ҳақи олиш эвазига чиқимни 
қоплаб юборибдилар.

Планни бажаролмаган корхона раҳбарлари матбуот, радио 
ёки телевидение орқали халққа ҳисобот бераётганларида 
албатта қайсидир ташкилот ўз вақтида хомашё етказиб 
бермаганидан нолишлари бежиз эмас. Ш унинг учун ҳам 
кейинги пайтда корхоналар шартномада ўз зиммаларига олган 
мажбуриятларни бажаришлари фавқулодда ҳодиса бўлиб 
қолдики, ҳатто умумий фаолиятни шунга қараб баҳолашга 
ўтмоқдалар. Бу бир ҳисобда яхши, лекин бошқа нуқтаи 
назардан қараганда, кулгили: корхона шартнома мажбури- 
ятларини баж арса—  яхши ишлаган ҳисоблаймиз, мукоф отлар 
берамиз. Бундан, мажбуриятларни бажармаслик ҳам мумкин, 
деган маъно чиқиб қолмайдими? Бир корхона иккинчи корхона
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билан шартнома тузиб, ўзига мажбурият олдими —  бас, 
ваъдага вафо қилиш керак, Демак, планни бажариш фавқу- 
лодда ҳодиса эмас, қонуний ва табиий бир ҳол, десак мантиққа 
яқинроқ бўлмасмиди?

Бизда планлаштириш икки босқичда ўтади. Биринчисида 
қуйи поғоналардан ю қори  поғоналарга лойиҳа юборилса, 
иккинчисида тасдиқланган план ю қоридан пастга йўналтирила- 
ди. Ҳамма тармоқлар учун тааллуқли бу жараён ярим йилдан 
ортиқ вақт ичида рўй беради ва табиийки, маълумотлар кўп 
маротаба қўлдан-қўлга ўтавериб, субъектив таъсирларга 
учрайди, илмийлигини, қимматини йўқотади. Ҳатто, ЭҲМларни 
қўллаш ҳам кутилган натижаларни бермай қолади, чунки 
машиналар ҳам одамнинг буйруғи билан ишлайди-да.

Кўриниб турибдики, планлаштирувчи марказий ташкилоти- 
миз —  Давлат План Комитетига ҳам осон эмас экан.

Одатда, план имкониятларга қараб эмас, эришилган кўрсат- 
кичларга нисбатан юқоридан берилади. Масалан, шароитлар 
қулай келиб қолгани учун корхона бу йил планни бир ю зу  ўн 
фоиз бажардими, кейинги йил бундай қулайлик бўлмаслигини 
билсак ҳам план «юз ўн»нинг нариги ёғидан белгиланади. 
Бунда ю қори ташкилот маъмурий йўл билан ҳукм ини ўтказади, 
ҳеч қандай иқтисодий далиллар ҳам ёрдам бермайди.

Тошкентдаги автохўжаликлардан бирида кўп йиллар даво- 
мида ишлаган тажрибали, ўқимиш ли ҳайдовчини директор 
ўринбосари этиб тайинладилар. У енг шимариб ишга тушди. 
Ҳайдовчиларнинг ишини, тилини, дилини яхши тушунадиган 
раҳбар бўлгани учун коллектив астойдил ишлади, натижада 
учинчи декабрдаёқ йиллик план бажарилгани ҳақида рапорт 
берилди. Бу хушхабар директор отпускага кетган пайтда 
ю қори  ташкилотларга етиб боради. Янги йил ташвишлари кучга 
киргандан сўнг, директор  ўз ўринбосарини айблайди: авто- 
корхона планни ошиғи билан бажаргани учун энди каттароқ 
план беришибди, мабодо, ўринбосар рапорт беришга ошиқ- 
масдан, ортиқча бажарилган ишни кейинги йилга асраб 
қолганида эди, корхона бундай қийин аҳволга тушмаган 
бўларкан.

Оддий ҳайдовчидан чиққан раҳбар-да, нима қилсин, ҳали 
тажрибаси йўқ, қаллобликни ўрганмаган, ишлайверади, яшир- 
масдан кўз-кўз  қилаверади. Ўша директорга ўхшаган раҳбар- 
лар омон бўлса, ажаб эмас, уни ҳам ўз измларига солиб 
олсалар.

Агар шу гап ростга айланиб қолгудек бўлса, айбни қари ёки 
ёш раҳбарлардан қидиравермай, планлаштириш системаси- 
нинг камчиликларидан ҳам қидириш  керак. Имкониятларга 
қараб режалаштиришни ҳозирча ўрганганимиз йўқ.

Халқ хўжалигининг плани ҳақида гап очилганда, бошқа бир 
хил планни —  мажлислар планини унутиб қўйиш инсофдан 
эмас. Бу ҳам «Кунда» романи уйғотадиган фикрлар сирасига 
киради. а

М ажлисбозлик кимларнинг меъдасига тегмаган, қайси бир 
шоирнннг дилини ғалаёнга келтирмаган дейсиз! М ажлисбоз- 
лик ҳақидаги шеърларни м ароқ билан ўқиймиз: «Буни қара, 
боплапти, азамат!» деймиз, олқиш лаймиз. Лекин ҳамма гап 
гаплигича қолиб кетади. Ўз-ўзимизга ёки бир-биримизга: 
«Нега шунақа? Нега мажлисбозлик қилаверамиз? Бунга қачон 
барҳам берншаркин?» деймиз-да, кетидан бўлажак мажлис- 
ларни режалаштираверамиз. Ҳар бир корхонада ўзига хос 
махсус кенгашлар, планёрка, «бешминутлик» каби «маърака»- 
лар бор. Ҳаммасини қўш иб чиқсак, талайгина мажлис органла- 
ри борлигига амин бўламиз.

Одатда, мажлис планлари бир йилга мўлжаллаб тузилади. 
Бу —  жамоатчилик иши ҳисобланади ва ҳеч қандай жа- 
вобгарлиги бўлмайди. Қани энди, бир ўйлаб кўрайлик-чи, ким 
бундай юмушларни макон ва замон тушунчаларини ҳисобга 
олган ҳолда аниқ режалаштира олади? Ишонч билан айтиш 
м умкин: ҳеч ким ! Планга киритилган мажлисни эса, белги- 
ланган вақт етиб келдими, эҳтиёж бўлса-бўлмаса ўтказиш 
шарт! Ўтказмаслик гуноҳи азим ҳисобланади.

Гўшт тайёрлаш плани фалонча, бажармасам бўлмайди, деб 
сайғоқларга қирғин келтиришдан нимаси кам бунинг? М ажлис- 
бозликда «план» касалига йўлиққан раҳбарнинг, қандай 
бўлмасин гўшт планини бажармоқчи бўлган раҳбардан фарқи 
борми? О дамларнинг Йақтини ўғирлаб, ижтимоий фойдали 
меҳнатдан қолдириш сайғоқларни қириб ташлашга ўхшаб 
кетмаяптими ахир?!

Афтидан, мажлисбозликни «меҳнат маҳсулоти»га айланти-

риб олган кишилар кўпайиб кетганга ўхшайди. Улар катта-катта 
мажлислар ўтказадиларда ўтиравериб чарчаганларидан 
кейин: «Ўртоқлар, мана икки соат ишладик», деб миннат қилиб 
қўядилар. Бундай кулгили гапни ўз  вақтида Н. В. Гоголь 
эшитганида эди, ҳозир биз «Ревизор» каби яна бир дурдона 
асарга эга бўлардик. Биз эса, бундай гапни эшитганда негадир 
кулолмаймиз.

М ажлисбозлик экан-ку, ундан бешбаттар даҳмазалар жами- 
ятимизда учрамасмикин? Ўйлаб кўрилса чакки бўлмасди.

Бизнинг жамиятимиз планли система. План —  биз учун 
муқаддас тушунча бўлиб қолиши керак, уни фақат маҳсулот 
ишлаб чиқариш учун қўллаш лозим кўринади. Ҳар қандай яхши 
таомни ўринсиз истеъмол қилиш соғлиққа зиён бўлгани каби, 
«план»ни ҳамма соҳага олиб бориб тиқиштиравериш мажлис- 
бозлик, қўшиб ёзиш ва бошқа турли-туман иллатларни 
туғдиради.

Социалистик экономикага раҳбарлик қилишнинг қатор 
ленинча қоидалари бор. Ҳаммаси муҳим . Улар барча раҳбар 
ходимлар учун қонун бўлиши керак, биронтасини бажарилмай 
қолиши айб саналади. Ш улардан биттаси «Иқтисодий ва сиёсий 
раҳбарликнинг бирлиги» деб аталади. Бу икки талабдан 
биттаси тарози палласини босиб кетдими, хатолик юзага кела- 
д и.

Иқтисодий ва сиёсий раҳбарликнинг посангисини бара- 
варлаштириб турувчи мансабдор шахс Чўтбоев эди. Лекин 
У қўр қо қ одам, Қўчқорбоевдан ҳайиқади. Бўстон айтаётган 
таклифлар фойдали эканини билиб турса ҳам унга (Қўчқорбо- 
евга) қарши чиқа олмайди, тинчгина, сан-манга бормасдан 
ошини ошаб, ёшини яшаб юриш ни афзал кўради. Бундай 
раҳбарлар кўпинча юқоридагилар олдида ҳам, эл-юрт орасида 
ҳам умуман ҳурматли, эътиборли одам бўлиб қоладилар —  
эгалланган мансабларида узоқ турадилар. Лекин ниманинг 
ҳисобига? Бунинг сабабидан ҳамма ҳам хабардор бўлавермай- 
ди. ^

Қўчқорбоев романнинг марказий персонажларидан бири, 
партиянинг ишонган вакили сифатида совхозга фақат сиёсий 
раҳбарлик қилмоқчи бўлади ва директорнинг заифлигидан 
фойдаланиб, сўзини ўтказиб юраверади. У қачонлардир 
миясига қуйилиб қолган хусусий м улкчилик ҳақидаги ибора- 
ларга маҳкам ёпишиб олиб, Бўстоннинг таклифини рад 
этаверади: «Социализмга қарши чиқаяпсанми?» деб рақибини 
мағлуб қилмоқчи бўлади. Эҳтимол, Қўчқорбоев ўзини партия 
ишига содиқ коммунист деб ҳисоблар, лекин унинг алми- 
соқдан қолган, ҳозирги замонга тўғри келмайдиган гап- 
сўзлари ўқувчининг юрагига ништардек қадалади, кўр- 
кўроналиги, «китобий»лиги билан нафрат уйғотади, Қўчқорбо- 
евнинг совхозда, районда улкан ваколатлари бўлмаганда эди, 
ўқувчи шунчаликка бормаган бўларди. Қўчқорбоев Бўстон, 
Эрназар ва бошқаларнинг тақдирида ўчмас, мудҳиш из 
қолдирган, тўтиқуш дек ёдлаб олган сўзлари билан совхоз 
ишини яхшилашга муттасил тўсқинлик қилиб келган «сиёсий 
раҳбар». Чингиз Айтматов Кандалов ва Бозорбой образларига 
қандай ёндашган бўлса, унинг шахсиятига ҳам шундай 
муносабатда бўлган кўринади, м унаққид  Е. Сурков тили билан 
айтсак, уни ҳам индивидуаллаштирмоқчи эмас. Ф икрим изнинг 
далили учун Бўстоннинг сўзини келтириш киф оя: «Ҳамма бало 
шундаки, Қўчқорбоевга ўхшаганлар бошқа жойларда ҳам 
тиқилиб ётишибди». М. С. Горбачев январь (1987 й.) Пленуми- 
да: «Лениннинг социализм тўғрисидаги қоидалари ж ўн тарзда 
талқин этилар,кўпинча бу қоидаларнинг назарий чуқурлиги ва 
моҳияти саёзлаштириб ю борилар эди», деганда Қўчқорбоев 
каби сиёсатдонларни назарда тутган бўлса ажаб эмас.

Дарҳақиқат, Қўчқорбоевга ўхшаган сиёсий раҳбарлар 
озмунчамиди? Кейинги йиллардаги ўзгаришлар уларнинг 
қанчасини фош қилиб ташламади! Ҳозир ҳам у ер-бу ерда 
ниқобланиб юрган қўчқорбоевлар йўқмикин? Ишонамизки, 
бор бўлса, секин-аста суриб ташланажак. А м м о бу ўй билан 
ҳеч ким ўзини юпата олмайди, чунки ленинча принциплар энди 
бузилмасмикин, деган савол кишини барибир ташвишга 
солади.

Ташвишланишга арзигулик сабаблар бор. Субъектив омил- 
ларни айтмай қўя қолай, мен объектив сабабларни —  ленинча 
принципларнинг амалда жорий қилиш механизмлари ҳозирги 
кун талабларига етарли жавоб беролмаётганини назарда 
тутяпман.

Сиёсий ва иқтисодий раҳбарликнинг бирлиги деган тушунча- 
нинг маъноси кенг, уни мукаммал таърифлаб берган махсус

6 0

www.ziyouz.com kutubxonasi



китоблар бор. Бутун жамиятимиз миқёсида бу принципнйнг 
бажарилаётганига ҳеч қандай шак-шубҳа йўқ. А м м о кбрхона- 
ларни алоҳида олиб қарасак, кўпинча бу принцип бузиб 
келинаётганига амин бўламиз. Мисол учун, техника, иш кучи ва 
маблағларнинг бир қисмини планда кўрсатилмаган ишларга, 
чунончи, пахта терими, ўт ўрими каби бир қатор «савоб» 
ишлардан иборат «сиёсий талаб»ларни бажаришга жалб 
қилинаётганини кўрсатиш м умкин. Тўғри, жамият учун бу 
ишлар ҳам керак, лекин нега энди планга киритилмаган ҳолда 
ва кўпинча ю қори лавозимдаги бир-икки раҳбарнинг иродаси 
билан бажарилади? Бир ёқда план «куйиб» кетяпти, иккинчи 
ёқда «сиёсий талаб» дағдаға қилиб турибди. Ички имкони- 
ятларни топса-ку хўп-хўп, бўлмаса ишлаб чиқариш планини 
бажаролмайди ёки технологияни бузишга, қўшиб ёзишга, 
сифатни пасайтиришга мажбур бўлади. Нима бўлгандаям 
«сиёсий талабини бажармай қўймайди, албатта. Ўз-ўзидан 
кўриниб турибдики, сиёсий талабнинг посангиси босиб кетади. 
Бу ўринда ҳеч кимни, на партия органи ва на корхона 
раҳбарларини айблаб бўлади. Айб —  социалистик иқтисодни 
планлаштириш ва бош қариш  илмида, унинг камчиликларида, 
номукаммаллигида!

Социалистик халқ хўжалигимиз етмиш ёшга кираётган бўлса 
ҳам бу илм ҳали жуда ёш.

«План», «раҳбарлик» тушунчаларидан бўлак бир мисол 
келтирайлик. Капитал харажатларнинг самарадорлигини улар 
ўз-ўзини қоплаш муддати билан ўлчаймиз: даромадлар
белгиланган йиллардан сўнг харажатларни қопласа —  самара- 
дор, бўлмаса —  самарасиз ҳисобланади. Ш унга қараб, у ёки бу 
ишларга маблағ ажратилади ёки ажратилмайди. Ш у ерда бир 
ўринли савол туғилади: моддий ва маънавий эҳтиёжларни 
қондириш  омили қаёққа кетди? Ахир давлатнинг даромади бу 
энг юксак омилларни ўзида тўлиқ мужассамлаштира олмайди- 
ку ! Демак, назарий жиҳатдан эҳтиёжларни кўзда тутамиз-у, 
амалда «сўм» билан иш юритамиз. Айни вақтда, пул биз учун 
иккинчи даражали нарса, деймиз-да, ўз зиддиятларимиз ичида 
қоқилиб-сурилиб юраверамиз. Бу —  зиддият эмас, ўткинчи 
бир ҳол, деб ўз-ўзим изни алдаймиз. М. С. Горбачев январь 
(1987 й.) Пленумида айтган қуйидаги сўзлар беихтиёр эсга 
тушади: «Лениннинг назариянинг қиммати «ҳаётдаги ҳамма 
зиддиятлар қандай бўлса, уларни назарияда ҳам шундайлигича 
аниқ тасвирлаб беришдадир» деган кўрсатмаси кўпинча 
мутлақо писанд қилинмади. Социализм тўғрисидаги назарий 
тасаввурлар кўп жиҳатдан 30-40 йиллар даражасида қолди, 
ҳолбуки ўша йилларда жамият мутлақо бошқача вазифаларни 
ҳал этган эди».

Планлаштириш ва бош қариш  фанимиз камол топиши учун 
узоқ тарихий шароит керак. Бундан қатъий назар олимлар, 
тажрибали мутахассислар, етишиб чиқаётган кадрлар м уаммо- 
ни ҳис қила билишлари ва ҳал қилиш йўлларини излашлари ҳам 
фарз, ҳам қарз! А кс ҳолда улар ҳам «Кунда» романидаги кўз 
илғамас қаҳрамонлар қаторида қолиб кетадилар.

«Биз дунёга қоп-қоп  ваъдалар берган эдик, биз инсонни ҳар 
қачонгидан ҳам эмин-эркин яшашга, бахтли ҳаёт кечиришга 
ўргатмоқчи эдик. Тўғри, ваъдаларимиз қисман амалга ошди: 
инсонни бошқа инсон томонидан хўрланишига чек қўйилди, 
кишини киши томонидан эксплуатация қилиш дек ёвуз бадбин- 
ликдан ф ориғ бўлинди. Ҳарҳолда биз ана шу эзгу ният сари 
борм оқдам из. Лекин минг афсуски, биз ваъдамизни ҳали тўла- 
тўкис адо этганимиз йўқ», дейди Чингиз Айтматов суҳбатлари- 
нинг бирида («Д руж ба народов», 1987 йил, 2-сон). Нима учун 
шундай бўлгани эса 1987 йил январь Пленумида очиқ-ойдин 
кўрсатиб берилди. Демак, биз хом хаёлларга берилиб, 
керилиб ю риш имиз ярашмайди, капитал дунёсидан кескин 
ф арқ қилувчи омилимиз —  планли системамизнинг иситмаси- 
ни қанча яширсак, унинг аччиқ меваларини шунча кўп 
тортаверамиз. Яхшиямки, бундай пайтлар ортда қолиб 
кетяпти, партия деярли барча анжуманларда планли системани 
такомиллаштириш масаласини ўртага ташлаяпти, йўл-йўриқлар 
кўрсатяпти, ҳатто «янги типдаги иқтисодий мушоҳада» 
лозимлиги ҳам айтилдики, бу ўз-ўзидан кўриниб турганидек, 
ҳозирги планлаштириш ва бош қариш  усулларини тубдан қайта 
кўриб чиқиш керак, деган маъно касб этди. Ш убҳасиз, қайта 
қуриш ва жадаллаштириш янги иқтисодий мушоҳадани топиб 
олишимизга муқаррар ёрдам беради.
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Садриддин 
Айний

Ҳ ур р и я т  м ар ш и
(Марсельеза)

Халқ уйин бедод ила куйдирсанг 
эй бедодгар.

Куйдирар қасрингни охир
«Инқилоб учқунлари».

Элгари! Элгари, эй йўлдошлар!
Адолат, мусовот йўлиға.
Бирлашинг, ишлашинг, эй йўлдошлар! 
Қолмангиз золимлар қўлиға!

Чақмоқлар чоқилсин кўк юзинда, 
Фақирлар  дунёси яшнасин!
Хоинлар қолмасин ер  юзинда 
Ишчилар отлари кишнасин!

Олдай бос! Олдай бос, эй қариндош! 
Бундан сўнг оқмасин  кўзингдан ёш! 
Қўймағил дунёда бир золимни, 
Инсонлар ҳур бўлсин! Бир бўлсин!

Гурсиллаб, гурсиллаб олдай бос! 
Титрасин хунхўрлар жонлари.
Дунёда  зулмни кув, адолат қил! 
Қўймағил қон ичган хонлари.

Кўп жафолар чекиб зулм ичинда 
Йиғладинг, инградинг неча йил. 
Музладинг намли зиндон тубинда,
Эй адолат ўти, яшнагил!

Олдай бос! Олдай бос! Эй қариндош! 
Бундан сўнг оқмасин  кў зингдан ёш. 
Қўймағил дунёда бир золимни, 
Инсонлар ҳур  бўлсин, бир бўлсин!

Дунёда судхўрлар  ҳоким эрди, 
Ф ақирлар меҳнатда, ҳасратда,
Оналар, оталар қон ютарди,
Ж ондек ўғлонлари ғурбатда.

Окибат тонг отиб, туғди қуёш, 
Бирлашмоқ, ҳурлашмак қуёши.
Қолмади дунёда золим бир бош, 
Кесилди золимларнинг боши.
Олдай бос! Олдай бос! Эй қариндош! 
Бундан сўнг оқмасин кўзингдан ёш! 
Қўймағил дунёда бир золимни! 
Инсонлар ҳур  бўлсин, бир бўлсин!
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Халоскор 
қўшик,

Кўш иқ ва фронт... Бу сўзларнинг республика театр жамияти 
қошида ташкил этилган Зебо Ғаниева номидаги ветеран 
онахонлар ашула ва рақс ансамбли учун қанчалар азиз ва 
муқаддас эканини чинакам ҳаётсевар қалб эгаларигина англай 
олади. Ансамблнинг фаолияти халқ, Ватан, қолаверса, бутун 
дунё тақдирига ўлмас, халоскор қўш иқлар билан боғланган- 
дир.

Бу қўшиқлар дастлаб қўрғош ин ўқ бўлиб фронтда яралди, 
фашист юрагини нишонга олиб учди. Айни бир вақтнинг ўзида 
бу қўш иқлар ярадор қизил аскарнинг қонталаш кўкрагига меҳр 
билан босилган оппоқ пахта эди. Лекин у қонга ботмади. Бутун 
фронт бўйлаб баралла янграб турди:

Олға бос, олға бос, доим олға бос,
Эй совет ботир эрлари!
Олға бос, олға бос, доим олға бос,
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СССР цаҳрамонлари!
Фашистларга қарш и жангга отланинг 
Эй Ватан ж онажонлари!

О копларда, казарма ва госпиталларда, ҳарбий кемалару 
жанг майдонларида янграган бу қўш иқлар миллионларнинг 
хотирасида, юрагида ҳамон тирик —  акс-садо бермоқда, қайта 
туғилмоқда. Бир вақтлар фашист кўкрагини нишонга олгани 
каби, улар бугунги кунда ҳам инсонлар руҳидаги ёвузлик, 
худбинлик, лоқайдлик сингари ҳар қандай иллатни батамом 
йўқотиш  учун курашаётир.

Биз Ўзбекистон ССР халқ артисти Гавҳар Раҳимова раҳбарли- 
гидаги ансамблнинг бир гуруҳ санъаткорлари билан учрашдик. 
Уларнинг б ую к Тинчлик ишига сафарбар этилган қўшиқларини 
тингладик ва бу қўш иқларнинг халоскорлик куч-қудратига яна 
бир карра ишонч ҳосил қилдик. Ф отом ухбиримиз эса табаррук 
онахонларимизнинг сиймоларини плёнкага туширган эди, 
одатдагидек, уларни сиз азиз жуналхонларга тортиқ этяпмиз.

Суратларда: 1. Ўзбекистон
ССР халқ артисти, ансамблнинг 
бадиий раҳбари Гавҳар РАҲИ- 
МОВА. 2. Ўзбекистон ССРда 
хизмат кўрсатган артист М еҳри 
АБДУЛЛАЕВА; 3. Чапдан: Ш ура- 
хон О ҚИЛО ВА, Ўзбекистон ССР 
халқ артисти Розия КАРИМОВА, 
Розия ҚУРБОНОВА; 4.’ чапдан: 
Роҳатой М АННО НО ВА, Уғилой 
Ш АРИПОВА; 5. О йхон РАҲИМО- 
ВА; 6. Ўзбекистон ССР халқ 
артисти Лизахоним ПЕТРОСОВА.
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М амлакатимизда том маънодаги инкилобий давр 

бошланди —  ҳаётимизнинг барча жабҳалари қайта 

қурилм оқда. Ундан кўзланган лировард максад: 

«... иктисодий, ижтимоий-сиёсий, аҳлокий —  барча 

асосий аспектларда бизнинг тузумимизнинг 

инсонпарварлик характерини янада тўларок намоён 

килиш дир». Кайта қуриш нинг бирламчи омили — 

ош коралик. Лекин ош коралик ҳозирча кундалик 

эҳтиёжга айлангани йўқ: ҳаддан ташқари 

эҳтиёткорлик кўп ҳолларда кайта куриш ни жадал 

суръатларига тўсқинлик қилмоқда.

М. С. Горбачев КПСС М арказий Комитетининг 

январь (1987 й). пленумида таъкидлаганидек: 

«Албатта, ёшлар, қайта қуриш дан манфаатдор 

бўлган ёшлар активрок ҳаракат қилишлари керак. 

Янгиланган жамиятда улар яшайдилар, меҳнат 

қиладилар». Бу нарса Ўзбекистон ССР Езувчилар 

союзининг «Адабиётлар қардош лиги  —  ёшлар 

ҳамдўстлиги» мавзусига бағишланган пленумида 

айниқса яққол  кўзга  ташланди.

Бш иж одкорларнинг активлигини табриклаган 

ҳолда биз «Ю зма-ю з» номли рубрика ташкил 

этишга қарор қ илдик.

Дастлабки чиқишларни республикамиз Бзувчилар 

союзи пленуми иш тирокчипари  бўлмиш ёш 

к аламкашлар бошлаб берадилар.

& н
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Ч
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Ш айта қуриш  кейинги ўн йилликлардан кейин қонуний 
босқич бўлди. Ўтган йиллар хўжалик ҳаётида ҳам, 
маданий ҳаётда ҳам кўплаб ташвишли масалаларни 
кўндаланг қўйиб, уларни ҳал этишнинг йўли топил- 

май, авж олиб бораётган, хуруж  қилаётган, ижтимоий тусга 
кираётган кўплаб иллатларни кўрсак ҳам, ўзимизни билмаганга 
солиб келаётган эдик. Оқибатда, ечимини топиш албатта шарт 
бўлган талай-талай муаммолар тўпланиб қолди, булар юзаки 
тузатиладиган, таҳрир киритиладиган масалалар эмас, уларга 
тамомила янгича қараш, ҳаммасини тубдан ўзгартириш, яъни 
қайта қуриш  шарт эди.

Ш ундай бўлиб қолдики, халқнинг кўриб турган нарсаларини 
унинг ўзидан яширишга уриниб келдик. Қўшиб ёзиш авж 
олганини одамлар билмасмиди ё ўзим изнинг кўзимиз йўқми- 
ди? Тоғ-тоғ хирмонларнинг устига ёлғон ҳам қўшиб босилаётга- 
нидан бехабармидик? Нега ичимизни дард емираётган бўлса 
ҳам, ўзимизни соғлом, бардам кўрсатишга тиришдик, оғриғи- 
мизни бахтиёрлик рўёси билан даволашга ҳаракат қилдик?

Бутифос деган заҳарли дорининг ёмон оқибатларга олиб 
бориши ўша —  дастлаб чиққан пайтлари маълум эмасмиди? 
Ш ундай мураккаб химикатни кашф қилган доно олимларимиз 
унинг зарарини ўйлашни хотирларидан фаромуш қилган 
эканлар, деб айта оламизми? Пахта бизга керакмиди ё биз 
пахтагами? Ф аровон, тўкин-сочин, соғлом яшашимиз учун 
бизга керак бўлган оқ пахтамизни нима учун гуноҳкорга 
айлантирдик?

Статистика деган нарса жуда аниқ рақамлар билан иш 
кўради, ҳақиқатни бор —  борича, йўқ —- ҳолича очиб беради, 
аммо нега «сариқ касалига келганда гунг бўлиб қолди?

Е ош коралик деганда қандайдир чекланган, чегараланган 
ош кораликни тушунишимиз зарурми?

Ё бизнинг инсонпарвар —  жами нарсалар инсон учун хизмат 
қилдириладиган жамиятимизда одамларнинг қадри аҳами- 
ятсизланиб қолдими?

Бундай ишларни хато, деб бўлмайди, адашиш, янглишиш, 
йўлдан оғиш деган атамалар буларни амалга оширган одамлар 
учун фақат мукоф от, холос.

Жиноятни ўз номи билан —  жиноят деб аташ пайти келди.
Қўшиб ё з и ш — жиноят, пора олиш —  жиноят, мансабни ўз 

шахсига хизмат қилдириш —  жиноят. Нима учун бутифос деган 
заҳарни ўйлаб топган, кашф қилган олим ва уни м овий-пок 
далаларимиз, оппоқ тонгдан қаро кечагача Ватан фаровонлиги 
деб тер тўкаётган соддадил оға-иниларимиз, маъсума опа- 
сингилларимиз устидан сочишга бақрайиб туриб фатво берган 
раҳбарнинг қилмишини жиноят ҳисобламаслигимиз керак?

Мана, кўрдикки , кеча индай олмаганимизни бугун ош кора 
тан олишга мажбур бўлар эканмиз, кеча яширганимизни бугун 
очиқ айтар эканмиз...

Ҳозир шундай замон. Ш ундай имкон келдики, ундоқ бўлиб 
кетди, бундоқ бўлиб кетди, деб айюҳаннос солавермай, 
амалий ишга ўтиш керак. Лекин, ўша «ундоқ-бундоқ»лар 
қайтарилмаслиги учун м улойим хунук жиноятларнинг туб 
илдизига назар солайлик. Тафтиш қилиб олайлик: Мирзачўл, 
Ж иззах, Қарши чўлларини гуллаб-яшнатишни ўйлаб, Қора- 
қалпоғистон, Хоразм, қўшни Тошовуз воҳаси, Қозоғистоннинг 
Оролбўйи манзилларини оғир аҳволга солиб қўйган —  бутун 
бошли денгизнинг тақдирини ўйлашга калтабинлик қил- 
ган «мутахассислар»нинг хатосини кечириб бўлармикан?! 
Кечирмайлик, токи калтабинлик қайтарилмасин, жиноят давом 
қилмасин.

Токи, ўзимизни кўтариб турган шохнинг тубига болта 
уришдан сесканадиган бўлайлик!

Бу ишлар ҳам қайта қуриш га киради.
Қайта қуриш  —  фақат янгиланиш эмас, хатоларга чек қўйиш, 

жиноятнинг манбаларини қуритиш  ҳамдир.
Хатолар жуда узоқ давом этса, тажрибада кўрдикки , 

кўникмага айланар экан, кўникмага айлангандан кейин ижти- 
моий тус олиб, умуман жамиятимиз ривожига, инсоннинг 
маънавиятига раҳна соладиган кароҳат сифатида хуруж  қилар 
экан.

Табиатга қарши қилинган жиноятларни чора-тадбирлар 
бйлан тузатиб бўлмайди, фақат тўхтатиш м умкин. Байкал, 
Ладога, Иссиқкўл, Севан, Ленинградни тошқиндан асраймиз 
деб қурилган банд —  булар ҳозир матбуотда кўтарилаётган 
йирик масалалар, холос. Ҳали кўпчилик одам ўзи яшаб турган 
жойида, теварак-атрофидаги «майда» экологик оқибатларга 
аҳамият бермайди. Орол, деймиз, фақат унинг қуриб қолиши

64
www.ziyouz.com kutubxonasi



тўғрисида ташвишланамиз, лекин унинг қуриш и умуман 
регионда қандай экологик оқибатларга олиб келишини ҳали 
тўла тасаввур қилолганимиз йўқ.

Энг ёмони шундаки, табиат қонуниятларига қўпол «тузатиш» 
киритгандан сўнг, унинг «тузилиши» —  қонуний ўчи бирданига 
билинмайди, балки аста-секин, аммо м уқаррар суратда 
кучайиб бораверади, ош кора тус олгандан кейин уни тўхтатиш 
жуда оғирлашади. Экология илмида шундай парадокс бор: 
«Қақраб ётган чўлу биёбонларни гуллаб-яшнайдиган боғу 
роғларга айлантириш —  гуллаб яшнаб ётган боғу роғларни 
қақраган чўлу биёбонларга айлантиришдир». Демак, бу борада 
етти ўлчагандан сўнг ҳам кесмай, бир оз ўйлаб олиш керак —  
балки м инг-минг йиллардан бери чайқалиб ётган О ролнинг 
насибасини кесиш имиз, умуман ю з ўйлаганда ҳам тўғри 
эмасдир...

Ахир, атроф -муҳит, табиат қўриқхоналарда намуна сифати- 
да сақлаб қўйиб, томоша қилиш учун эмас, балки яшашимиз, 
келажакда болаларимиз, болаларимизнинг болалари яшаши 
учун керак, уни забт этишга ҳаддан ортиқ зўр бериш имиз —  
ўзимизга, авлодларимизга қарши кураш билан баробар.

Гап фақат Туямўйин сохта денгизининг деҳқончилик учун 
фақат лойқа сув талаб қиладиган Хоразм тупроғига тиниқ сув 
оқизиб, ҳар йили лойқа чўкиндилар билан бекиладиган майда 
капилляр найчаларнинг оғзини очиб, сизот сувларини тепага 
кўтарганида ёки Кампирравотнинг тубида ётган яхдай «оби 
ҳаёт»нинг ҳароратталаб пахтазорга оқизилиши, оқибатд а 
тупроқни табиий шарбатдан, ғўзани тафтдан маҳрум  қилаётга- 
ни тўғрисидагина эмас, булар бугунги куннинг муаммолари, 
аҳвол тубдан ўзгартирилмаса, пахтачиликни кенгайтиришни 
ўйлаб қурилган бу иншоотлар яқин ўн йилликда айни пахтачи- 
ликдан ўч олиши ҳеч гап эмас. Агар бунга сувомборларнинг 
йил ўтган сайин атроф -муҳит иқлимига, ҳайвонот оламига, 
умуман табиатга киритадиган «таҳрирлари»ни ҳам қўшсак, 
масала жуда жиддийлашади.

Алам қиладиган ж ойи шундаки, шу ва шунга ўхшаш ишларни 
меҳнаткаш халқимиз ўйлаб топмаган, уч-тўрт одам, борингки, 
ўн-йигирма «авторлар коллективи» ихтиро қилган, сарфу 
харажатни ақлли ЭҲМларида ҳисоблаб чиқишган, фақат бугун 
келадиган фойдани ўйлаб ўн йил нарига фаҳми етмаган олиму 
фозиллар «Д обро!»  дейишган, энди яна шу бир тўДа одамнинг _ 
қилгуликлари жабрини бутун халқ тортиши, уларнинг хатола- 
рини кўплашиб тузатиш керак.

Мен ҳали матбуотда бутифосни ихтиро қилган, уни қўллашга 
рухсат берган «мутахассис-олим»лардан бирортаси ё хатосини 
тан олганини, ё ўзини ҳимоя қилганини ўқимадим. Аксинча, 
улар ҳали ҳам: «Бутифосдан мунча минг тоннаси заҳирада 
турибди, ишлатмасак бўлмайди», деб юриш ибди. Ундан 
тамомила воз кечиш ўрнига фақат ҳидини камайтириб, янги 
бухлофос (90 фоизи бутифос) деган заҳарни тавсия этишяпти. 
Нима б у — ўжарликми ё душманликми?

Ҳозир Оролни қуритаётган насос станцияларини лойиҳа- 
лаштирган ўша доно бошларнинг энди нима қилишимизни 
ўргатадиган ақлли маслаҳатларини ҳам эшитмаяпмиз.

Қилғуликни қилган улар, ўз ишини қўйиб, азбаройи виждони 
чидамаганидан бонг ураётган эса ёзувчилар!

Байкал, Исиқкўл, Севан, Нева банди масаласини ҳам, 
бутифос фожиасини ҳам, О рол муаммосини ҳам асосан 
ёзувчилар кўтариб чиқишди.

Савол туғилади: олимлар бу муаммолардан бехабармиди? , 
Йўқ, албатта, улар ёзувчилардан ю з чандон яхш ироқ —  аниқ 
илмий далиллар асосида билишади. Нега уларнинг асосий 
қисми ҳалигача жим?

М ен буни кўпчилик олимларимизнинг фаолиятларида илмий 
мушоҳада шаклланиб, хийла тараққий топгани ҳолда, граждан- 
лик туйғулари кейинги ўринга тушиб қолганида, деб ўйлайман.

Илмий-техник изланишлар бир томонга «шохлаб» кетса, 
кутилмаган оқибатларга олиб келар экан.

«Зангори кема»лар дастлаб пахтазорга чиққанда кўп ҳам 
олқишламаган, лекин яхши кутиб олган эдик. Унга «эски», 
«қолоқ» раислар қарши чиқишди, «ғўзани чайнаб кетади», 
«пахтани тўкади, ифлос қилади, толасини узади» деган 
баҳоналарни рўкач қилишди. Уларни майна қилдик, терим 
машиналарига кенг йўл очдик. Ҳозир уларга қарши курашади- 
ган одам йўқ, ҳамма унга ишонади. Лекин терим машиналари 
ишончимизни оқламади, «оқ олтини»мизни чайнаб-тўкиб 
тераверди. Теришини осонлаштириш йўлларини ўйлаб топдик: 
ғўзани шип-шийдон қилиб баргини тўкадиган химикатларни

ўйлаб топдик. Лекин бу машиналар такомиллашиш, сифатини 
ошириш, оддий инсоний талабларга мослашиш ўрнига икки 
ёнга кенгайиб бораверади: бир қаторли эди, икки қаторли 
бўлди, тўрт қаторни бирваракай теришга ўтди, саккиз 
қаторлиси ҳам яратилди, иш усули эса қи р қ йил олдинги 
принципда тураверди —  дориланмаган далага тушалмайдиган 
бўлиб қолаверди .0  Уларнинг «қучоғи» кенгайгани сайин 
далаларимиз ҳам кенгайиб бораверди. Ундан ҳам ёмони —  
баргни тўкадиган заҳарлар ҳам кўпаяверди. Ҳой, оғайнилар, 
нима қиляпмиз, машинани энига ялпайтиргунча, баргни писанд 
этмайдиганидан ишлаб чиқайлик, деган одам топилмади, 
топилса ҳам унинг додини ҳеч ким  эшитмади.

Сабаби —  конструкторларимизда пахтапарварлик бисёр, 
одампарварлик кам роқ эди.

Оқибатда, пахтакорнинг «пўлат оти» шпинделини эгасининг 
соғлиғи ҳисобига айлантирадиган бўлиб қолди —  неча-неча 
йиллардан буён бир хил манзара: пахта очилгандан кейин 
вағ-ғ этиб осмонга «кумуш  ҳумо»ларимиз кўтарилади-да, 
олам-жаҳонни саситиб, қанча жонлини жонсиз қилиб кетади, 
бу офат майдонига кейин саломатлиги қанча заха еяётганидан 
бехабар дарғаларимиз бошқараётган «Зангори кема»лар 
савлат тўкиб киради, сўнгра бу «беминнат дастёр»ларимиз 
тўкиб-сочган супуринди пахтани ҳали суяги қотмаган 
укачаларимиз йиғиштиришга тушадилар...

(Мана, шунча курашдан кейин бутифос, бухлофосларни 
трактор билан чанглатишга ўтдик: гўё тракторчининг ўпкаси, 
жигари заҳар таъсир қилмайдиган ўта чидамли полимерлардан 
ясалган!)

Мутахассис-олим эмасман, лекин шу мутахассис-олимлар- 
нинг сентябрь, октябрь ойларида ўз болаларнни сўлим 
қиш лоқларимизнинг «тоза» ҳавосидан нафас олиб, ҳордиқ 
чиқариб келишга юбормасликларини яхши биламан.

Мутахассис бўлмасам ҳам, бутифос, бухлофос сочилган 
далаларга ўн-ўн икки кун ўтказмай туриб ўқувчиларни 
чиқармаслик кераклигини яхши биламан ва шу муддатдан 
кейин ҳам қовж ироқ баргларда, лўппи, намни шимиб 
қоладиган пахтадаги дефолиантларнинг норасида болалар 
соғлиғига таъсир қилмаслигига ишонмайман...

Халқимизда «фалокатнинг шарофати...» деган гап бор. 
Терим машинаси —  халқимизнинг оғир меҳнатига кўм ак —  

шарофат бўлди, аммо табиат билан, одамларнинг соғлиғи 
билан ҳисоблашмай, унинг иш усулини ўзгартирмаслик, халқ 
ишлатадиган огоҳ-умидли гапнинг тескарисини келтириб 
чиқаради —  «шарофатнинг фалокати!»

Д еҳқоннинг беминнат дастёрини чиндан ҳам шарофатли 
қилиб яратишга жуда кечикиб кетилди, бу кечикиш  жуда 
қимматга тушяпти.

Башариятнинг қодир ақли миллиардлаб чақирим йўл босиб, 
Галлейга ўхшаган сайёра жисмларини қарши олган ускуна- 
ларни яратган бир даврда бугунги куннинг эмас, эртанги 
куннинг эмас, ҳеч бўлмаса, куни кечанинг талабларига тўғри 
келадиган терим машиналарини ярата билмаслик кечирилади- 
ган ҳол эмас!

Қайта қуриш  ҳамманинг бирдек ишлашини талаб қилади, 
агар шундай бўлмаса, унинг амалга ошиши душвор. У олимга 
ҳам, ишчига ҳам, раҳбарга ҳам, деҳқонга ҳам, ёзувчига ҳам 
бирдай тегишли.

Бу давр шу пайтгача эътибордан четда ётган, лекин ҳал 
бўлиши жуда зарур, долзарб турган талай-талай муаммоларни 
кўндаланг қўйди.

Биргина маориф соҳасининг ўзида бажарилиши шарт бўлган 
ишлар қанча.

«Монокультура»ни танқид қиламиз, танқидимиз унинг 
тупроқ структурасини бузганлиги, ерларимизни ишдан чи- 
қаргани билан чекланади; «монокультура»нинг маънавияти- 
мизга қанча зарар келтирганлигини гапирмаймиз.

Ахир, ўрта ва олий мактабларимизда таълим олаётган 
ўқувчию  талабаларнинг савияси пасайиб кетганлиги, универси- 
тетни битириб чиққан ёш зиёлининг ҳатто аризасини ҳам 
чандон хато билан ёзиши ҳам шу «монокультура»га бевосита 
боғлиқ-ку ! Йил бўйига ҳисоблаганда тўрт-беш ойлаб (ер 
текислаш, яганалаш, чопиқ, ўтини ўлдириш, чилпиш, яна ўт 
юлиш, ниҳоят, бу йил бир ойдан ош иқроқ, шу пайтгача уч 
ойгача чўзилган терим) пахтазорда гиргиттон юрадиган 
ўқувчининг кейин қолиб кетган дарсларни отчопардаги 
пойгадек ҳайда-ҳайда қилиб ўқиш ида билим савияси қандай 
бўлиши ҳеч кимга сир эмас.
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Сабаби шундаки, шу «монокультура»ни деб  ёш авлодни 
гарбиялашдек долзарб ва мудаддас ишимиз ҳам кейинги 
ўринга сурилиб қолди. Хўжалик учун ж он куйдирадиган 
раҳбарларимиз эса мактабга ҳар доим тайёр ишчи кучи 
манбаси деб қарашга ўрганиб олдилар.

Мактабда таълим-тарбиянинг «монокультура»га мослашган- 
лиги олий ўқув юртларининг ўқитиш жараёни, савиясига ҳам 
«таҳрир» киритди, бу «таҳрир» институт, университетларни 
битириб борган ёш ўқитувчиларнинг олган чала билими билан 
яна мактабга қайтди —  учи туташ халқага айланди-да, ўқи- 
тувчининг ҳам, ўқувчининг ҳам савияси тушиб кетгандан кейин, 
савияга «қўшиб ёзиш», яъни «ўзлаштириш кўрсатгичи» деган 
талаб пайдо бўлди.

Яъни, ярим пахтакор, ярим илмталаб бўлган ўқувчининг 
«аъловга, «яхшивга ўқиш и амримаҳол эди, унинг билимини 
ўзида бўлмаса ҳам, қоғозда кўтариш керак эди, ҳамма соҳа 
«ривожланиб» кетган бир пайтда маориф нинг орқада қолиши 
кўп гап-сўзга, чора-тадбирлар кўриш га олиб келар эди, кейин 
биз ўзимизни қолоқ қилиб кўрсатишни хоҳламас эдик.

Мактабда «аъловга «ўзлаштирган» укаларимиз олий ўқув 
юртларига кириш имтиҳонларида «қониқарливга ҳам жавоб 
беролмай қолдилар, бу эса ўз навбатида бошқа иллатларга —  
таниш-билишчилик, ошна-оғайничилик, булардан ҳам ёмони —  
порахўрликка кенг йўл очиб, илм масканларидаги тарбиявий 
жараённи саёзлаштириб қўйди.

Мактабда пахтага ўралашиб ю риб қандай ўқиганию  қандай 
қилиб институт остонасидан хатлаганини бўлғуси зиёлининг ўзи 
билмайдими? Ҳар пул сўраб борганида отаси: «Болам, сени 
ўқиш га киритаман деб топган-тутганимни сарфладим, энди 
ю зимни ерга қаратмай, шу дипломини бир амаллаб олгин, 
у ёғига —  худо пошшо», деб эслатиб тургандан сўнг унинг 
келажак ҳақидаги пок хаёллари, тўғрилик, адолат учун курашга 
чоғланиши қайси йўсинда кечиши маълум эмасми?

Агар биз мактаб —  арзон ишчи кучи берадиган ё бола- 
ларнинг миясига ўн йил фақат бошланғич билим асосларини 
қуядиган муассаса, деб қарайдиган бўлсак, келажак олдида 
жуда ноқулай аҳволда қоламиз.

Мактаб —  биринчи галда ёш авлод маънавиятининг соғлом 
ўсишини таъминлайдиган, шахсни тарбиялайдиган, гражданни 
вояга етказадиган қутлуғ даргоҳ. О лимимиз ҳам, мутахассиси- 
миз ҳам ва соддагина ватанпарвар деҳқоним из ҳам шу 
даргоҳда улғаяди, ҳаммамизнинг ҳақиқат учун масъуллигимиз 
шу маскандан бошланади.

Халқнинг ташвишидан йироқ раҳбар, ҳамюртларининг 
соғлиғига бепарво дориш унос олим, одамга меҳрни машина- 
парварликка алмаштирган конструктор, бир ф икрни қоғозга 
тушириш учун ю қоридан имо кутадиган ёзувчи ҳам балки шу 
мактабда чала билим олиб, халқпарварлик дарсини ўқимаган 
чиқар.

Кейинги ўн йилликларда секин авж олган, кейин ош кора 
хуруж  қилган кўп иллатларнинг илдизи шу тарбия жараёнига 
бориб тақалар...

Орол, бутифос фожиалари, «монокультура», умуман эколо- 
гия ташвишлари балки бизда шу пайтгача тарбия «экологияиси 
жуда ёмон аҳволда эканидан далолат берар...

Бу борада —  қайта қуриш ҳақида кўп гапириб, уни амалда 
оширишга келганда ҳали сусткашлик қилаётганга ўхшаймиз.
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Ғафур Ғулом асарларини ўқир эканман, ҳар гал ундан янги 
мазмун, янги қирра, янги ж ило топаман. Ш оирнинг «Танланган 
асарларвини варақлаётиб, Нигоҳим «Поль Робсонга» шеърига 
тушди. Қанчалик истеъдод билан битилган фалсафий асар! 
У бундан ўттиз етти йил муқаддам ёзилганига қарамасдан, шу 
бугун қоғозга туширилганга ўхшайди. А м ерикалик занжи 
қўшиқчисига бағишланган бу бадиий тафаккур мевасида бую к 
башорат билан айтилган қуйидаги мисраларни ўқийман:

Ҳар халқнинг ўз хоҳиши, иродаси, ҳуқуқи , 
Тузуми ва тўзими ўз-ўзининг ишидир.
Қўшнилар деворидан мўралаб сир ахтарган 

'Худди шу қўшнисига душман бўлган кишилар.

Дарҳақиқат, Чилида халқ ҳокимиятини ағдариб ташлаган, 
Сальвадорда озодлик ҳаракатини бўғаётган, Никарагуа муста- 
қиллигига таҳдид солаётган «қўшни» —  Ам ерика Қўшма 
Штатлари эмасми?

М аълумки, «жаҳоний ҳукм ронлик»  ҳақида сафсатани қир- 
қинчи йилларнинг иккинчи ярмида А ҚШ га  президентлик 
қилган Трумэн бошлаб берган. Ғафур Ғулом ўша йиллардаёқ бу 
сафсатанинг таги пуч, хом  хаёл, сароб эканини исботлаб берган 
эди.

Ж аҳонга ҳукм ронлик қилиш ниятида қуролланиш пойгасини 
авж олдираётган, бутун дунёда тинчликка хавф солаётган 
Америка империячилари (жумладан, Трумэннинг ғоявий 
маслакдоши бўлган Ам ерика  Қўшма Ш татларининг ҳозирги 
президенти Роналд Рейган ҳам), қуйидаги мисраларни ўқишса, 
ўзларининг башараларини кўзгуда кўргандек бўлиш армиди:

«Америкача интизом», «жаҳоний ҳукм ронлик»  
Ер юзида жаҳаннам қопқасин очиб халққа. 
Булар бари Трумэн нияти, ширин хаёл, 
Бармоқни кўзга тиқса, кўринган тилла ҳалқа 
Ф оррестол деган бири девони бўлган билан 
Девона бўлмаяжак жаҳондаги ақллар.

Ўзининг муқаррар ҳалокатини кўриб турган капитал дунёси 
ҳозирги кунда яна ҳам талвасага тушмоқда. А м м о  тарих ҳукми 
шафқатсиз. Ш еърнинг сўнгги мисраларида мана шу ғоя ўз 
аксини топган:

Тинглар ханрихоҳ эллар, Поль Робсон қўш иқ айтар,
Қуёш аниқлиги-ла эртадан бериб хабар.
Бали, доллар зулматин эркнинг нури эгаллар,
Том тоға кулбасида тонг отиши муқаррар.

Салимжон ХИДИРНАЗАРОВ, 
СамМИ қошидаги медицина 
билим ю ртининг ўқитувчиси
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Кейинги чорак аср мобайнида назарий-эстетик ф икр 
муттасил шуғулланиб келган жиддий муаммолардан бири 
ҳозирги поэзиянинг гражданлик пафоси, ижтимоий-маънавий 
фаоллиги масаласидир. Ж амиятимиз ҳаётининг барча соҳала- 
рида кечаётган қайта қуриш  ва янгиланйш жараёнлари 
социалистик реализм эстетикасининг қатор проблемаларига, 
жумладан сўз санъатида гражданлик руҳининг инъикоси 
масаласига ҳам янгича —  ҳуш ёр ва ҳаққоний илмий муноса- 
батни тақозо этади.

М аълумки, «гражданлик шеърияти» ва «шеъриятда граж- 
данлик руҳи» каби атамаларни адабий-танқидий ишларимизда 
тез-тез қўллаймиз. Бу ифодаларни истаган мақола ёки 
тақризда учратиб қолиш мумкин. Синчиклаб эътибор берилса, 
иккита муҳим жиҳатни илғаб олиш қийин эмас. Биринчидан, 
деярли барча муаллиф «гражданлик шеърияти» билан 
«шеъриятда гражданлик руҳи» атамаларини ҳамиша сиқоним  
тушунчалар сифатида ишлатишади. Иккинчидан эса, «граждан- 
лик» ёрлиғи кўпинча муайян (масалан: инқилоб, ижтимоий- 
сиёсий, халқаро, уруш ва тинчлик, Ватан, меҳнат, халқлар 
дўстлиги ва ҳ. к. сингари) мавзулардаги поэтик асарларга 
нисбатан қўлланилади. Ш еъриятни гражданлик хислати нуқтаи 
назаридан «тақсимот» қилганда мазмун ва мундарижа билан 
бирга ифодавий-услубий сифатлар ҳам ёддан чиқарилмайди; 
шеъриятда гражданлик руҳидан сўз кетганда эса, асосан, 
публицистик услубдаги намуналар кўзда тутилади.

Масалага бундай бир ёқлама муносабат охир-оқибатда 
гражданликни бир ғоявий-эстетик тушунча сифатида нотугал ва 
ноилмий изоҳлашга олиб келади, Чунки бундай принцип 
шеъриятда гражданлик руҳини фақат муайян мавзулардаги 
асарлардан излашга ундайди. Поэзиянинг гражданлик туйғуси 
эса мавзу, проблема сарҳадларига сиғмайди.

Ҳодиса ва тушунчаларни объектив характерлаш эҳтиёжи, 
табиийки, уларни ўз номлари билан аташ заруратини

туғдиради. Зеро, атамалардаги чалкашлик тадқиқотчини ҳар 
қандай илмий муаммони тўғри ҳал қилиш имкониятидан 
маҳрум этади. Бизнингча, гражданлик атрофидаги фикр 
ихтилофларининг сабабларидан бири худди шу билан 
«гражданлик шеърияти» ва «шеъриятда гражданлик» тушунча- 
ларининг аралаштириб юборилиши, турли поэтик ҳодиса- 
ларнинг бир хил қабул ва талқин қилиниши билан изоҳланади.
Гражданликнинг моҳиятини ҳаққоний ёритиш вазифаси аввал 
ўша атамалар орасидаги фарқларни ойдинлаштиришни талаб 
этади. Дарвоқе, улар ўртасида муайян, аҳамиятли тафовут 
бормикан ўзи? Бадиий тажриба мана шу саволга ижобнй жавоб
беришга чорлайди.

80-йилларнинг бошларида «Ўзбекистон адабиёти ва санъати» 
ҳамда «Литературная газета» саҳифаларида шу мавзуда бўлиб 
ўтган мунозаралар ҳам узил-кесил бир хулосага келиш 
имконини бермади. Лекин ўша баҳслар беиз кетгани йўқ. 
Камида масаланинг илмий-методологик жиҳатдан тўғри 
қўйилиши, гражданлик муаммосига қандай ёндашиш керакли- 
ги хусусида маълум бир «битим»га келишга кўмаклашди. 
Биринчи бўлиб атамалардаги чалкашликка Л. Васильева 
эътиборни қаратди; «... Ш еъриятда гражданлик масаласига 
келсак, биз шунчаки «гражданлик» сифатини отга айланган 
«гражданлик» сўзи билан аралаштириб ю боряпмиз, холос». 
Русчада-ку бу иккала тушунча шаклан ҳам бир-биридан 
фарқланади. Ўзбек тилида эса «гражданский» ва «граждан- 
ственность» сўзларининг иккаласи ҳам фақат бир хил 
«гражданлик» деб ифодаланади. Ш у сабабдан ҳам ўзбекча 
матнда «гражданлик шеърияти» («гражданская поэзия») билан 
«шеъриятда гражданлик» («гражданственность поэзии») ата- 
маларининг шаклий ўхшашлигига маҳлиё бўлиб, уларни 
чалкаштириб юбормаслик даркор.

Энди икки оғиз сўз ушбу атамалар ифодалаётган тушунча- 
ларнинг ўзаро муносабати ҳамда фарқлари ҳақида.

Аёнки, адабий танқид ва адабиётшуносликда лирикани 
(жумладан бошқа адабий турларни ҳам) мундарижасига ҳамда 
тематикасига кўра тасниф қилиш тажрибаси мавжуд 
масалан; инқилобий лирика, сиёсий лирика, ҳарбии лирика, 
иш қ-муҳаббат лирикаси ва ҳ. к. М азкур  атамаларнинг ҳаммаси 
шартли бўлиб, фақат мавзу ва мундарижа белгиларинигина 
ўзида акс эттиради. «Гражданлик лирикаси» ҳам худди шу 
характердаги атамалар гуруҳига мансуб бўлиб, гражданлик 
мавзуидаги асарлар демакдир. М аш ҳур поэзия танқидчиси 
Ал. Михайлов гражданлик лирикасига бундай таъриф беради: 
«Гражданлик лирикаси —  аввало, ижтимоий фаол лирикадир, 
унда ўз юртининг граждани, жамиятнинг бир вакили сифатида 
ш оирнинг ижтимоий йўриғи эстетик жиҳатдан кўп қиррали 
бўлиб ифодасини топади». Бошқачароқ айтганда, гражданлик 
мавзуидаги шеърларда ижтимоий-сиёсий муаммоларга, факт 
ва жараёнларга муносабат шоирнинг диққат марказида 
туради. Лекин бу нарса лирикада гражданлик руҳининг 
инъикосини белгилайдиган ягона омил эмас. Дарҳақиқаг, 
гражданлик юзасидан кечаётган баҳсларнинг энг муҳим 
сабабларидан яна бири шу билан —  шеъриятда гражданлик 
руҳини гражданлик шеърияти моҳиятидан чиқиб келиб, шунга 
суяниб изоҳлаш билан чамбарчас боғлиқдир.

Хуллас, «гражданлик лирикаси» атамаси муайян шеърда 
унинг гражданлик мавзуида ёзилганигина англатса^ «лирикада 
гражданлик руҳи» истилоҳи эса анча кенг ва кўп қиррали 
тушунчадир. «Шеъриятда гражданлик руҳи» —  бевосита 
иж одкорнинг маънавий оламига тааллуқли бўлиб, ҳар қандай 
мавзу ё проблемадан қатъи назар, ҳамиша лирик асарда 
реаллашган шоир шахсияти ва маънавий ҳолати характерини, 
ўзига хос поэтик идрок-муш оҳада тарзини, воқеликка бе- 
такрор муносабатини, ф икр ва кечинмаларининг, туйғу^ ва 
таассуротларининг ижтимоий-эстетик қимматини белгилайди. 
Бошқа сўз билан айтганда, бадиий-ғоявий баркамолликни, 
намунавийликни билдиради. Бу фикрни Ев. Евтушенко жуда 
ихчам ва гўзал ифодалаган эди; «Гражданлик ўзликни намоён 
этишнинг олий босқичидир». Ш у боис ҳам «гражданлик ҳеч 
қачон ёмон бўлолмайди. Емон гражданлик шеърлари қанча 
бўлса топилади...» (Л. Васильева). Олиманинг ушбу таклифи 
ҳам жуда ўринлидир: «Биз ниҳоят атамалар масаласида бир 
битимга келсак ва тўғрини нотўғридан фарқлай билсак, 
баҳсларимиз ҳозиргидан оқилроқ тус олади...»

Масалага шундай ёндашишгина ҳозирги шеъриятда граж- 
данлик руҳининг моҳиятини ёритишда очқич вазифасини ўташи
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мумкин. Гражданлик шеърияти билан шеъриятда гражданлик 
руҳининг турли ғоявий-эстетик тушунчалар эканини тан 
олмасдан туриб муҳокама ю ритиш нинг ўзида бир мантиқсиз- 
лик бор. Чунки уларни бир-бирига тенглаштириш, эквивалент 
атамалар каби қабул қилиш поэзиянинг тематик сарҳадларини 
сунъий суратда торайтиришга олиб келади. Гражданлик 
мавзуи ва ғояларини поэзияда гражданлик руҳининг ягона ва 
мутлақ атрибути деб эълон қилиш —  охир-оқибатда муайян 

-б и р  мавзудаги шеърларни бошқа мавзудаги шеърларга, 
умуман бутун поэзияга қарши қўйиш эмасмикин?! Ахир, 
«ролнинг катта-кичиги бўлмаганидай» (Станиславский), мавзу- 
ларнинг, проблемаларнинг ҳам зарур-нозарури, майда-йириги 
бўлмайди-ку! Чинакам шеър идеяси ва кўтарган муаммоси 
қанақалигидан қатъи назар, гражданлик туйғусидан маҳрум 
бўлиши м умкин эмас. Қисқаси, лирикада гражданлик руҳи 
фақат гражданлик мавзуидаги шеърлардагина намоён бўлади, 
деб ҳукм  чиқариш ҳеч қайси мантиққа сиғмайди. Ушбу нуқтаи 
назар моҳиятида иж одкор  ижод предметига бўйсунади, 
санъаткорнинг характер ва шахсиятини, ғоявий-эстетик олами- 
ни, ички-руҳий ҳолатию вазиятларини, бадиий дунёқарашини 
мавзулар, масалалар, проблемалар белгилайди» деган сохта, 
субъективистик ҳамда ўта ноилмий қараш ётади. Бу эса, 
биринчидан, б ад иий , иж од  жараёнида, айниқса, лирикада 
субъект ва объектнинг ўзаро таъсир диалектикасини ҳақиқатга 
хилоф тарзда талқин қилиш бўлса, иккинчидан, умуман 
санъатда яратиш, иж од  эркинлигини, ф икр озодлигини тан 
олмаслик, инкор этиш демакдир. Энг муҳими, бундай меъёр 
билан ёндашадиган бўлсак, истасак-истамасак, амалда граж - 
данлик ғоялари ва тематикасини идеаллаштиришга, бошқа 
мавзулардаги шеърларни эса камситишга ёки уларда граждан- 
лик руҳи акс этмаган, деб нодонларча даъво қилишга мажбур 
бўламиз.

Аслида, О йбекнинг «Товушим» ва «Наъматак», М. Ш айхзода- 
нинг «Асримизнинг саволларига жавоб» ва «Хиёбон», Зулфия- 
нинг «Муш оира этади давом» ва «Ҳижрон» туркуми, Э. Воҳи- 
довнинг «Мажнунтол» ва «Ўзбегим», А. О риповнинг «Ю зма- 
юз» ва «Баҳор», Р. Парфининг «Ватан ҳақида Бернд Иенцшга 
мактубим» ва «Бир лаҳза достони», О. М атжоннинг «Ком м у- 
нистнинг юраги» ва «Сени яхши кўраман» туркуми, Й. Эшбек- 
нинг «Бахтиёрнинг қўшиғи» ва «Йиғлаётган қиз» шеърларида 
гражданлик пафоси айни даражада теран, мукаммал ифода- 
ланган эмасмикин?! А м м о севги ва табиат лирикасида, трагик- 
дардманд кайфиятли шеърларда гражданлик туйғуларининг 
мавжудлиги (!) баъзиларга негадир ҳали ҳам ғаройиб 
туюлаверади. Наҳот гражданлик туйғуси деган тушунча инсон 
қалбининг ярмигагина тааллуқли бўлса? Наҳот инсоннинг 
гўзалликдан ҳайратланиш туйғуси, севги азоблари, висол 
севинчи, ҳижрон, йўқотиш қийноқлари, омадсиз, фожиавий 
тақдири, дунёни англаш, ҳақиқатга етиш изтироблари «граж- 
данлик ҳисси»га кирмаса?! Бундай чеклаш-чегаралашлар 
«гражданлик пафоси» сингари ю ксак, серқирра ғоявий-эстетик 
тушунчани қандайдир бир саёз, жўн, ясама қолипга, сўз 
санъатига, бадиий тафаккур оламига бутунлай алоқасиз, 
яроқсиз бир нарсага айлантиришга интилишдан ўзга нарса 
эмас. Ш ундай муносабат, айни пайтда, поэзияга унинг ўз 
габиатидан чиқиб келиб эмас, балки тайёр, қолип ғоялар билан 
ёндашиш кўникмасининг кўринишларидан биридир, холос.

Ш еъриятда гражданлик пафоси ҳақидаги баҳсларга атама- 
лардаги чалкашликка барҳам бериш йўли билан чек қўйиш 
қийин, албатта. Бу тарзда соддадил ф икр юритиш  м азкур  
нуқтаи назар айрилигига юзаки, енгил-елпи қараш бўлур эди. 
Бу соҳадаги ф икр ихтилофларининг янада чуқурроқ, туб 
сабаблари мавжуд. Уларни, қисқача шаклда бўлса ҳам таҳлил 
этмасдан туриб, ушбу масалага аниқлик киритиш амримаҳол.

Ўша жиддий сабаблардан бири ва энг муҳими шеърияти- 
мизнинг иккита катта тараққиёт босқичи —  янги ўзбек лирика- 
си (60— 80-йиллар) ва 60-йилларгача бўлган шеърият ўртасида- 
ги аҳамиятли фарқлар билан чамбарчас боғлиқдир. Бу 
фарқлар, ўзига хосликларнинг миқёси ва моҳияти —  воқе- 
ликка турли, оригинал муносабатдан тортиб бадиий тасвир- 
ифода воситаларининг ўзгачалигигача —  ўзига нисбатан ҳассос 
муносабатни тақозо этади. Ушбу фарқлар эътибордан соқит 
қилинган заҳотиёқҒ. Ғулом, О йбек, Ҳ. О лимжон, М. Ш айхзода, 
М иртемир, Зулфия, А. М ухтор каби забардаст санъаткорлари- 
миз ижодига хос бўлган гражданлик пафоси янги ўзбек 
лирикасида етишмаётгандек туюлаверади. А м м о бу алдамчи

таассурот, илк қарашдагина шундай туюлиши м умкин. Аслида 
бундай нотугал хулоса м азкур иккита даврнинг поэтик 
дунёқарашига, эстетик оламига, бадиий идрок тарзига ва 
услубий хусусиятларига эътиборсиз, беписанд ёндашишнинг 
натижасидир. Янги ўзбек лирикаси билан урушдан кейинги 
давр (45 50-йиллар) шеърияти орасидаги ғоявий-эстетик 
тафовутлар, айниқса, яққол сезилади. Адабий танқид эса бу 
фарқларни ҳамиша ҳам етарли даражада инобатга олавермай- 
Ди, ж орий бадиий жараёнга ўз умрини ўтаган, эскирган поэтик 
андозалар, меъёрлар билан ёндашаверади. Эллигинчи йиллар- 
нинг тематик ва услубий бир хиллигига одатланган мунаққид 
(ўша даврда публицистик услубнинг ва гражданлик мавзулари- 
нинг суиистеъмол қилингднини эслайлик) янги шеъриятдаги 
услубий ҳар хилликни, мавзу ранг-баранглигини англаёлмай 
ёзғириш га тушади. Замонаеий бадиий фикрлаш тарзи, 
мураккаб ва тагдор образлар одами унга тушунарсиздир.

Таниқли танқидчи Норбой Худойберганов янги ўзбек 
лирикасининг гражданлик пафоси хусусида Абдулла Орипов 
ижоди мисолида қуйидагича ёзган эди: «...у гражданликнинг 
янги мазмун касб этиб, янги воситалар орқали намоён 
бўлишини кўрсатди. Янги мазмун, янги воситаларни бир гуруҳ 
китобхон яхши тушуниб, қадрлади, бошқа бир гуруҳ китобхон, 
айрим қаламкашлар, танқидчилар эса Абдулла Орипов 
шеъриятининг ўзига хос хусусиятларини, ундаги гражданлик 
моҳиятини етарли даражада англаб етмади». Бугунги кунда 
ҳам янги ўзбек шеъриятининг гражданлик руҳи адабий танқид 
томонидан етарли даражада англанмагани унинг эллигинчи 
йилларнинг бадиий тажрибасидан, конф ликтсизлик асоратидан 
ҳали тугал узилиб кетолмаганидан дарак беради. Хуллас, 
адабий танқиднинг поэзияда гражданлик туйғусини битта 
мавзу (ижтимоий-сиёсий, гражданлик мавзулари) ва бир хил 
услуб (кўтаринки, баландпарвоз, публицистик услуб) билан 
маҳдудлаштиришга уриниши, асосан, урушдан кейинги давр 
адабиётининг бадиий тажрибасига суянган бўлиб, назарий- 
эстетик фикрда конф ликтсизлик инерциясидан бўлак нарса 
эмас.

70— 80-йиллар шеъриятида гражданлик руҳининг инъикоси 
масаласига адабий танқиднинг безовтаҳол ва илмий жиҳатдан 
кўпинча нотўғри муносабатда бўлиш ининг асосий сабаблари 
шулардан иборатдир. Тўғриси, мени янги шеъриятга эскича 
ёндашувдан кўра, ўша қарашнинг яшовчанлиги кўпроқ 
ажаблантиради. Наҳотки қачонлардир шаклланган асоссиз, 
саробсимон кўникмалардан воз кечиш шунчалик қийин бўлса?! 
Мана шу фактнинг ўзиёқ, ижтимоий-бадиий тафаккурда 
кечаётган янгиланиш ва қайта қуриш  жараёнларининг нечоғлик 
мураккаб, зиддиятли эканини тасдиқлаб турибди. Чунки сўнгги 
чорак аср давомида адабий танқидимизнинг илғор кучлари 
томонидан м азкур  қараш қайта-қайта жиддий суратда инкор 
этилганига қарамай, унинг тарафдорлари ҳам аҳамиятли 
даражада камаймаган. Ш у кеча-кундузда ҳам қатор му- 
наққидлар баъзи шеърларда «ғам-алам руҳи, фожиавийлик 
устун» дея нолишади, «муҳаббат, табиат лирикасида граждан- 
лик туйғуси нима қилади» деб ёзғиришади, ярим бадиий- 
публицистик услуб, баландпарвоз «қизил» шеърлар даврини 
аччиқ армон билан қўмсашади... Беш-олти йил бундан 
муқаддам ҳассос шеършунос олим О. Ш араф иддинов «Инсон 
қалбининг манзаралари» мақоласида шу масала юзасидан 
қуйидагиларни таъкидлаган эди: «..-.Бу қарашга кўра, шеъри- 
ятда гражданлик пафоси фақат бир хил шаклда —  публицистик 
шаклда, яланғоч шиорлар шаклида, минбар шеъри шаклида 
ифодаланади. Фақат шундай шеърлардагина гражДанлик руҳи 
бўлади-ю, қолганлари интим лирикага киради. Абдулла 
Орипов, Эркин Воҳидов, Омон М атжон, Ҳалима Худойберди- 
ева, Рауф Парфилар авлодининг энг катта хизматларидан бири, 
эҳтимол шудирки, улар бу қарашнинг мутлақо хатолигини, 
лирикани интим поэзия ва гражданлик поэзияси деб ажратиш 
сунъий эканини ижодда узил-кесил исботлаб бердилар. Улар 
бир қарашда энг интим кўринадиган туйғуларни куйлаганда 
ҳам, анъанавий гул ёки булбул образини куйлаганда ҳам шоир 
гражданлик пафосини ифодалаши мумкинлигини исбот қилди- 
лар».

Ш еъриятимизда 60-йилларнинг ўрталаридан эътиборан 
дадил бўй кўрсата бошлаган ғоявий-бадиий сифат ўзгаришлари 
илк аввал изҳори дил самимиятида, услубий изланишларнинг 
йўналишида намоён бўлди. Янги лирик кайфият ёлғондакам 
баландпарвозликка, публицистик шовқин-суронларга бутунлай
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қарама-қарши эстетик ҳодиса сифатида кўриниш  берди. Янги 
лирик қаҳрамоннинг овози қандай майин, нақадар маҳзун, 
нечоғлик энтиктирувчи эди!...

Қайтгим келди, онам, ёнингга,
Юрагимда исмсиз дардлар.

(Д. Орипов)

Ш еър ўз дардларига исм излайди ҳали. У бокир, беғубор 
ҳисларини нобакор теваракка ишонмайди. Ўз пинҳоний 
сирларини яланғоч мисраларга тизишдан уялади...

Она, куйланмаган бир куй истайман,
Ва лехин алдоқчи ҳисяар олур ж он.
Эҳтимол, қаламни бекор  қистайман,
Нетайин, ростини айтгил, онажон.

(Р. Парфи)

Булар бари янги лириканинг илк самимий саслари, шивирла- 
ри зди. Қалбнинг ўз сирларини ёлғиз онагагина ишонган 
маҳали эди. Ш еър «исмсиз дардлари»га «қуйланмаган 
куйлар»дан тўнлар бичарди. Поэзия Буюк Дардларни куйлашга 
шайланарди...

Янги лирикада гражданлик эҳтироси шу тариқа туғила, 
шакллана борди. Янги лириклар баландпарвозликка қарши 
ички самимиятни, сохта беғамликка, ясама некбинликка қарши 
чуқур инсоний, ҳаётий дардкашликни қўйдилар... «Теранроқ 
кўради қайғули кўнгил» (Евг. Евтушенко). Бу —  воқеликка 
янгича муносабатнинг ахлоқий-бадиий фалсафаси эди. Йўқ, 
унинг замирида қайғу-аламлар сираям идеаллаштирилмаган 
эди. Янги лирик қаҳрамон ҳеч қачон «Дунё фожиага тўлиб 
кетган» дея айюҳаннос солган эмас. Асло! У фақат беғамлик 
билан келишмади, «Бахт ва Ш одлик» муболағасини «Бахт ва 
Ғам» тазоди билан алмаштирди, холос. М уболағадор, ҳаво- 
йироқ фалсафани нисбатан ҳаққоний, ҳаётийроқ фалсафага 
ўзгартирди. Замондош имиз ҳақида «Бахтининг ёнида ғами 
кўринар, Ғами кўринади бахтида унинг» (А . Орипов); 
«Ш одлик, сени ўйлаб ғамга ботаман» (Р. Парфи), деди 
у ж ўш қин гражданлик эҳтироси билан. Янги поэзиянинг 
гражданлик пафоси кўпроқ изтиробли ҳақиқат изланишларида 
намоён бўлди. «Изтироб билан гражданлик пафоси бир орага 
сиғмай ди-ку!» дея ғижинади «бахтчи» мунаққид. Нега? 
Гражданлик туйғусининг замирида кўпроқ Ватан учун, халқ 
учун, она табиат, гўзаллик, эзгулик, яхшилик учун курашиш, 
куюниш , қайғуриш ётмайдими?! Янги шеърият вакиллари 
ҳамма нарсани, ҳаётда кўрган-кечирганларини ўз номи билан 
аташга уриндилар. Бу уларнинг катта гражданлик жасорати 
эди... Поэзиянинг ҳаққонийлик туйғусининг ўсишида навбатда- 
ги босқич эди.

60-йиллар шоирлари авлодининг улкан хизматларидан бири 
шуки, улар поэтик фикр ва туйғу миқёсларини кескин суратда 
кенгайтириш билан бирга шеърнинг тасвирий-услубий имкони- 
ятларини ҳам мислсиз даражада бойитдилар. Улар сохта 
публицистик пафосга қарши чинакам гражданлик пафосини, 
тараннумчиликка, баёнчи ва мадҳиябоз публицистик услубга 
қарши ю ксак образлиликни, аналитик-бадиий услубни қўйди- 
лар. Янги шеърият вакиллари поэтик туйғу ва кечинмалар, 
ф икр ва ғоялар ифодасида, гражданлик руҳининг инъикосида 
публицистик услубнинг имконсизлигини, тўғрироғи унинг ягона 
ва бирдан-бир йўл эмаслигини амалда намойиш қилдилар. 
Поэтик тафаккурдаги ушбу янгиланиш жараёни 70-йилларнинг 
навқирон шеърий изланишларида ўзининг ёрқин ва изчил 
давомини топди. Бироқ поэзиямизнинг камида иккита катта ва 
истеъдодли авлодининг бадиий тажрибаси тасдиқлаб турган, 
эндиликда ҳозирги ўзбек шеъриятининг қиёфасини белгиловчи 
м азкур  серқирра, мураккаб ғоявий-эстетик жараёнга адабий- 
танқидий ф икрнинг муносабати ажабланарлидир. Ҳали ҳам 
шеърга шеърдай ёндашмайдиганлар, ҳатто энг гўзал шеър- 
ларни ҳам публицистик аниқликлар, тафсилотлар йўқлигида 
айблайдиганлар топилади. Баъзан эса публицистик ва бадиий 
ҳақиқатларнинг қадри наинки тенглаштирилади, ҳаттоки 
биринчиси иккинчисига нисбатан ю қори қўйилади. Хуллас, 
ўйлаб-нетмасдан, кўпинча, «Кам роқ поэзия, кўп р о қ публицис- 
тика бўлсин!» дея бонг урамиз. Дониш манд Э. Межелайтис

эса бутунлай ўзгача ҳукм  беради: «Боши билан турган бу 
формулани энди оёққа қўйиш керак: кам роқ публицистика 
кўпроқ шеърият бўлсин, кўпроқ образлилик ва дадиллик 
бўлсин». Турли тақриз ва мақолаларда «публицистик услуб», 
«публицистик шеър», «публицистик лирика» деган атамаларни 
тез-тез учратамиз. Лекин ҳеч қачон ўзимизга ҳисоб бериб 
кўрм аймиз: «Публицистик услубвнинг шеьриятга нима дахли 
бор? «Публицистик шеър» нима дегани? «Публицистик лирика» 
ҳам бўладими?! «...Публицистик шеърият ҳам тоза ҳолда 
мавжуд бўлолмайди! Бу ўйлаб топилган тушунча, Фақат икки 
хил баҳо бўлиши м ум кин: у ё шеърият, ёки шеърият эмас... 
Чинакам шеъриятга ҳар хил воситалар қўл келиши мумкин. 
Ж умладан, публицистиклик ҳам. Бироқ бу энди бошқача маъно 
касб этади. Ҳеч қачон буни унутмаслик лозим...» (Э. М ежелай- 
тис.)

Янги поэтик таф аккур тажрибаси, эришилган ютуқлар 
ҳозирги ш еъриятимизнинг публицистика асоратидан бутунляй 
қутулганидан далолат бермайди, албатта. Ҳатто энг и^геъ- 
додли шоирларимизнинг ҳам айрим асарларида, айниқса, 
достонларида публицистик пафоснинг алдамчи сеҳрига бери- 
лиш ҳоллари учраб туради. Янги шеърий йўлдан йироқ, янги 
лириканинг мусаффо об-ҳавосини публицистика тракторлари 
ёрдамида чангитиб юбораётган ўнлаб, юзлаб ўртамиёна 
қаламкашларнинг жозибасиз назми ҳақида гапирмаса ҳам 
бўлади. Уларнинг ҳозир ҳам ўттиз-ўттиз беш йил олдинги 
тасаввурлар инерциясидан узилиб кетолмагани жуда ачи- 
нарлидир. Адабий танқид эса шеърият осмонида публицисти- 
канинг эркин парвозини лоқайдлик билан ёки ажабтовур бир 
қизиқиш  билан кузатади.

Бадиий тахайюлга бўй бермайдиган, шеърга тушмайдиган 
мавзулар йўқ. Янги ўзбек лирикасининг ўнлаб баркамол 
намуналари гражданлик тематикасида ҳам, хилма-хил ижти- 
моий-сиёсий ғояларга бағишлаб ҳам чиндан гўзал шеърлар 
яратиш мумкинлигини аллақачонлар исботлаган. Эркин Воҳи- 
дов, Абдулла Орипов, Рауф Парфи сингари эстетик диди, сўз 
завқи ю ксак санъаткорларимизнинг бу йўналишдаги тажрибаси 
ф икримизнинг далилидир. Ф ақат чинакам, қудратли истеъ- 
додгина «публицистик услуб» инерциясини енгиб, ижтимоий- 
сиёсий ҳақиқатлар романтикасини кашф этишга қодирдир.
У минг марогаба қаламга олинган мавзуларни ҳам ўз нигоҳи 
билан ёрита олади. Масалан, М уҳаммад Раҳмоннинг «Майна 
Ҳасанова» шеърида бўлгандай:

Опам аро топганим 
Вециёс олам, алла.
Эртам,
Эркам,
О ппоғим ,
Инқилоб-болам, алла...

Тан олиш керак, б ую к инқилобимиз ҳақида бундай самимий, 
ёниқ, ёлқинли мисраларни ҳар куни ҳам учратавермаймиз.

Ҳозирги ўзбек шеъриятининг ю ксак ғоявий-сиёсий пафоси ва 
теран гражданлик туйғуси безовталанишга ҳеч қандай асос 
бермайди. Яекин ҳиссиёт ва кечинмаларнинг бадиий ифодаси 
хусусида, шеъримизнинг тил-услуб гўзаллиги, ранг-баранглиги 
тўғрисида ҳар қанча ташвишланса арзийди. Абдулла Орипов 
таъкидлаганидай, «Бугунги кунда интим лирика ва шаклий 
изланишлар қобиғига қамалиб қолган қаламкашлар камдан- 
кам. Яхшилик ва ёмонлик, уруш ва тинчлик «ўлим ё қолиш» 
муаммолари бениҳоя кўпчилик шоирлар ижодида ўз ифодаси- 
ни топмоқда. Бизда профессионал малака ва гражданлик ҳисси 
ҳам етарли». А м м о ҳозирги поэзиянинг услубий-ифодавий 
манзараси хотиржамликка ўрин қолдирмайди: «...ҳозирги
замон шеърияти, барча осмоний атрибутларидан қатъи назар, 
ерга қапишиб қолаётгандек. Ахир, бизнинг шеъриятимизда —  
айнан реалистик шеъриятимизда руҳ, муқаддас туйғулар, яхши 
маънодаги соддалик, дунёвий ҳайрат ҳисси, борингки, сир- 
асрор, сеҳр-ж оду ҳам бўлиши керакмасми? Демоқчиманки, 
бизга аввало шеърни киройи шеър қилгувчи омиллар керак!» 
(А. Орипов). Ж орий шеърий жараёнга айни шундай муносабат 
адабий танқиднинг хаёлига ҳам келмаётган бир пайтда ҳассос 
ш оиримизнинг ҳуш ёр чақириғи нақадар ўринли, фойдалидир.

Ш еъриятнинг гражданлик руҳи ўша «дунёвий ҳайрат 
ҳисси»дан, то дунёни фожиона идрок этишгача барча- 
барчасини ўзида мужассамлаштиради. Демак, «гражданлик 
руҳи» тушунчасининг ҳудудлари ҳақиқий поэзиянинг сарҳадла- 
ри билан туташади.
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Халқ қўш иқларининг барча гўзаллиги, жозибаси 
уларнинг ботиний мазмунга ва анъанавий рамзий 
маънога эга бўлишидадир. Қўш иқларнинг «қатрада 
уммон, заррада қуёш» мазмунини акс эттириш замири- 
да ҳам м азкур  рамзлар ётади. Бинобарин, рамзий 
маъно эътибордан соқит қилинса, қўш иқ жўнлашиб 
қолади. Оддий бир мисол:

Топ барги толим-толим,
Толда қолди рўмолим.
О рқа тўла қайдарим,
Ҳар ж ойда иаридорим.

Тажриба учун тўртлик сўзларини луғавий маънолар 
асосида талқин қилиб кўрсак: лирик қаҳрамон рўмолини 
толим-толим бартли толда қолдирибди. У бунга 
жавобан «Орқа тўла ҳайдарим, ҳар жойда харидорим», 
демоқда қабилидаги ж ўн  хабарни англаймиз. Бироқ 
қўшиқларда «тол»нинг «ошиқ», «рўмол»нинг «оила» 
рамзи эканини англаб тўртликка ёндашсак, ўзгача ҳолат 
намоён бўлади. Йигмт ўзини чин ош иқ сифатида 
кўрсатиб қизга оила ваъда қилди. Лекин ваъдасини 
унутди. Яъни, «рўмол» (оила, оила ҳақидаги орзу, 
ўй) «толида (бевафо ошиқда) қолди. Қизга мевасиз 
муҳаббат ўйлари аламли, аммо ўзига ўзи: «орқа тўла 
ҳайдарим, ҳар жойда харидорим», яъни «ҳали ўн 
гулимдан бир гулим очилгани йўқ...», деб таскин 
бермоқда. Сўз ботиний маъносининг қўш иқ мазмуни- 
ни очишда бир калит вазифасини бажараётгани шу 
биргина мисолда ҳам кўриниб турибди.

Ҳар бир рамзий образнинг тарихи, туб поэтик 
маъноси, муайян матндаги маъно кўламини атрофлича 
ўрганмай қўшиқларни тўғри талқин этиб бўлмайди. Ш у 
мақсадда биз нисбатан кенг тарқалган бир қатор рамзий 
образлар бўйича ўз кузатишларимизни баён этмоқчи- 
миз.

/^йГ^ Лма ^ илан боғлиқ мотивлар дунёдаги кўпчилик халқ-
I 5 ' лаР оғзаки ижодида учрайди. Узбек халқ оғзаки 

ижодининг аксарият жанрларида ҳам олма муҳим 
бадиий унсур бўлиб келади.

Қатор эртак ва достонларда фарзандталаб ота-онага бирор 
қаландар ёки қандайдир сеҳргар олма совға қилади. Олмани 
еган ота-она вақтсоати етиб фарзанд кўриш ади. Қаҳрамоннинг 
бу тарздаги ғайритабиий туғилиши дунёдаги бошқа халқлар 
оғзаки ижодида ҳам кенг тарқалган. Ўзбек халқ оғзаки 
ижодидаги олма билан боғлиқ иккинчи бир мотив —  олма отиб 
ёр танлаш. Этнограф ва фольклорш унос олимлар бу мо- 
тивларнинг туб асосини қадим тасаввур ва инончлар билан, 
аниқроғи —  ҳосилдорлик тангрисию дарахт топинчи (культи) 
билан боғлаб изоҳлашади1.

Ўзбек ф ольклори ва этнографияси материаллари халқимиз 
тасаввуридаги олма ҳақида қадим миф ологик дунёқараш нинг 
бутун тарихини яққол намоён қилади. Жумладан, Мамадали 
Неъматов айтган «Гўрўғлининг туғилиши» достонида Гўрўғли- 
нинг онаси ариқда оқиб келаётган олмани еб юкли бўлади. 
Одамлар уни гуноҳкор санаб гўрга элтиб ташлашади, сўнг 
Гўрўғли дунёга келади. «Хуршид билан Лайло», «Зар кокилли 
йигит» эртаклари, «Тоҳир ва Зуҳро» достонида ота-она 
сеҳргар берган олмаларни егач фарзанд кўриш ади, «Олтин 
олма» эртагида камбағалнинг олтин олмалари —  фарзандлари 
эканлиги тасвирланган.

Этнограф Г. П. Сенсарёв Хоразмда ўтказилган «Қизил гул» 
сайлида севишганларнинг бир-бирига олма отишганини, 
рамазоннинг иккинчи куни «олма отиш» маросими бўлганини 
ёзган. «Мастурахон» эртагида бу маросимнинг бадиий 
тасвирини учратамиз. Келтирилган фактлар кўрсатмоқдаки, 
олма —  ҳомила уйғотувчи мева, ёр танлаш, севги рамзи 
сифатида халқ тасаввурида қадимдан турғунлашган экан. Айни 
тасаввур умуман ўзбек халқ лирик қўшиқларида кенг томир 
ёйган «олма» рамзи учун ҳам асос бўлади.

Адабиётшунос А. Ш аропов ўзбек шаъриятидаги поэтик 
рамзларни тадқиқ этган «Оламлар ичра оламлар» китобида 
шеъриятимизда «олма» рамзи халқ қўшиқларидаги анъанавий 
рамз асосида пайдо бўлганини ёзади. Тадқиқотчи бевосита 
халқ поэзиясидаги олма рамзи тарихини текширар экан, биз 
юқорида келтирган аксарият фактларни қайд этиб, бу рамз 
маъновий жиҳатларини асосан муҳаббат мотиви билан боғлаб 
талқин қилади ва уларнинг тарихини негадир «Греция 
турмуши» билан боғлиқ деб изоҳлайди2. Ваҳоланки, бу 
хулосанинг бир ёқлама эканлигини мавжуд фактлар инкор 
этади.

Олма рамзининг лирик қўшиқлардаги поэтик маъно кўла- 
мини биргика севги, муҳаббат мотиви билан чегаралаб бўлмай- 
ди. Синчиклаб қаралса, халқ тасаввуридаги бу рамз семантика- 
сининг барча қатламлари (олманинг ҳомила уйғотувчи мева; 
фарзанд, ёр танлаш, севги маънолари) қўш иқлар мазмунида 
мужассамлашганини кўриш  мумкин.

Олма — фарзанд. Қўшиқда айтилади:

Бозорга борсангнз йўлмнгнз бўлған,
Бнр тўққиз олмага қўннингиз тўпғай, 
Аввал савдоингнз қўлрўмол бўлғай ' 
Қўлрўмол бўлмаса савдонгиз қурғай.

Қўшиқларда «бозор» —  севги муносабатларини реаллашти- 
рувчи рамз. «Рўмол» (қўлрўм ол) —  оила рамзи.

Қўш иқ талқини: «Лирик қаҳрамон (маъшуқа) ошиққа,
мабодо севгингиз чин, ниятингиз холис бўлса, бекорчи гап-сўз 
қилмай совчиларни жўнатаверинг («Бозорга борсангиз йўлин- 
гиз бўлгай», «аввал савдонгиз қўлрўмол бўлгай»). Умидим 
улхидингиз. Фарзандларингиз кўп бўлсин («Бир тўққиз олмага 
қўйнингиз тўлғай»), Ш унчаки кўнгил хуши деб келаётган 
бўлсангиз, ниятингизга етолмайсиз («Қўлрўмол бўлмаса 
савдонгиз қурғай»), Келтирилган тўртликда олма илкин 
(рудумент) маънога —  фарзанд маъносига эга. Ш унингдек, 
қуйидаги тўртликларда ҳам «уч олма» рамзий бирикмасининг 
фарзанд мазмунида келганини илғаш қийин эмас:

в. И. П р о п п . Ф о л ь к л о р  и д е й с т в и т е л ь н о с т ь . М .,  1976. с тр . 205 , 212. 
Д . Ф р о з е р .  З о л о т а я  в е тв ь . В ь т у с к  11. М .,  1928. с тр . 128— 131.

2 А .  Ш а р о п о в . О л а м л а р  и ч р а  о л а м л а р . Т., 1978, 2 8 — 29, 3 7 — 38 б е т -  
л а р .
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Ёки:
Қальадан келасиз ую млар уюб, 
Қўлимда олма бор есангиз суйиб. 
Мунча мени узоц ташлаб кетасиз,
Бир замон турмадик дийдорга тўйиб.

Учинчи бир тўртликда:

Ёрим берган уч олма,
Учаласи қўйнимда.
Ухлаб чўчиб уйгонсам,
Ернинг қўли бўйнимда.

Ёки:

Уч олма қўйибман учиси бирдай, 
М енинг бир ёрим  бор очилган гулдай. 
Душманлар кўрсалар ёниб ўлгудай. 
Дўстларим кўрганда ж онин бергудай.

Қўш иқларимизда олма «фарзанд» маъносида келган тўрт- 
ликлар камчиликни ташкил этади. Лекин м авжуд мисоллар 
илкин маънонинг узоқ асрлар давомида сақланиб келаётгани- 
дан далолат беради.

Олма отиш — севги, ёр танлаш. Қўшиқлар таркибида 
«олма отиш» рамзий бирикмасини бевосита ана шу маросимга 
ишора ёки унинг қур уқ  тасвири деб қабул қилиш ҳам тўғри 
эмас. Маросимдаги магик рамз қўш иқда лирик қаҳрамон ҳаёти 
ва туйғуларини ифодаловчи психологик рамзга айланганини 
унутмаслик керак.

Масалан:

Олма отдим отганга.
Нима, нима, нима дейсиз!
Гул боғчада ётганга.
Нима, нима, нима дейсиз!

Аччиғингиз келмасин.
Нима, нима, нима дейсиз!
Қўл ушлашиб юрганга.
Нима, нима, нима дейсиз!

Қўш иқнинг иккинчи бир вариантида ҳаётий мотив:

«Аччиғингиз келмасин,
Бир қучоқлаб ўпганга»,

деб айтилади. Талқини: «Мени танлаганни танладим (мени 
севганни' севдим). Сизни севганимдан кейин бирга бўлсам, 
кўнглим ийиб суйсам, аччиғингиз келмасин».

Олма деб отганинг кесак экан-эй,
Кош ки олма бўлса есак экан-эй.
И ккимизни ош иқ-маъш уқ дейдилар,
Кош ки ош иқликни билсак экан-эй.

Талқини: «Мени танлаганинг (севганинг) ёлғон экан. Кошки 
эди рост бўлиб фахрлансак. Билмаганлар бизни ош иқ-маъш уқ 
дейишади. Кошки эди, ош иқ-маъш уқликни билсак»,

Халқ ўртасида маш ҳур:

Олма деб отган отам,
Беҳи деб сотган отам,
Севмаганимга бериб,
Ж абрини тортган отам.

(Бошқа вариантида ҳаётий мотивда: «Қари чолга қиз бериб, 
Ж абрини тортган отам», деб куйланади.) Ёр танлаш қиз 
отасининг измида. Ота қизнинг тақдирини ўз хоҳиши билан ҳал 
қилди —  олмани отди. Ота қизни олтин («беҳи») эвазига сотди. 
Лекин фарзандининг бахтсизлигини кўриб пушаймон қилди.

Ю қорида кўриб чиқилгандек олма рамз сифатида икки 
мустақил туб поэтик маъно ташимоқда. 1. Фарзанд. 2. Севги. 
Олма —  севги туб поэтик маъносида келган тўртликлар ҳажм 
жиҳатдан кўпчиликни ташкил этади ва муайян матнда турли 
рамз атрибутлари асосида бу маъно кўлами у ёки бу тарзда 
ўзгаради.

1. Олма ейиш — вмсол. Олма емаслик —  қиж рон.

Боққа киринг олма-узум  есангиз,
Уйга киринг чиндан мени десангиз.
Ж онимни бераман мени деса ёр,
Унгоя келганда ўйнаб кулсангиз.

«Бораман демадингиз,
Уйнашиб кулмадингиз.
Ш артингиз қизил олма,
Тишлашиб емадингиз»,

деб куйланади. Инқилоб арафасида яратилган қуйидаги 
тўртликда ҳам йигитнинг улғайиб, висолга етай деганда 
м ардикорликка кетгани тасвирланган:

О қ олма оқиб  келди,
Йигитлари есин деб.
О қ пошшодан хат келди,
Талабкори келсин деб.

О қиб келган оқ олманинг ейилмаслиги —  йигит тақдиридаги 
айрилиқдир.

2,Олма гули — қалбаки муҳаббат.

Олма гули гул эмас,
Тақсам чаккамда турмас.
Ўзганинг ёри ёр эмас 
Бирпас ёнингда турмас.

Ё ки:
Олма гулин тўкади,
Ю рсам акам сўкади,
Кўп сўкмангиз акажон,
Беш кун  ум рим  ўтадир.

Олмага атрибут бўлиб келаётган гул (олма гули) ўзининг 
табиий белгилари асосида поэтик мазмун ташимоқда. Маъ- 
лумки, олма гули чиройли ва муаттар ҳидли бўлиши билан 
бирга қисқа умрга эга. Келтирилган тўртликларда ўткинчи 
муҳаббат билан боғлиқ туйғуларнинг, ўй-кечинмаларнинг 
«олма гули» орқали ифодаланиши ана шу табиий асос 
билан изоҳланса бўлади.

Қатор тўртликларда «олмали боғ» рамзий ифодаси иш тирок 
этади. Бундай ҳолатларда табиий манзара қуйидагича кўри- 
нишларда тасвирланади:

—  Маъшуқа ошиғини олмали боққа  таклиф этади;
—  О ш иқ олма учун боққа  киради;
—  О ш иқ боққа «ириб олмаларнинг етилганини кўради;
—  Маъшуқа олмалар пишганда ошиғини чорлайди;
—  Маъшуқа ош иқнинг олма учун боққа кириб шафтоли 

еганидан оғринади... ва ҳоказо.
Бир сўз билан айтганда, «олмали боғ» билан боғлиқ бу 

рамзий ҳолат ва тасвирлар ош иқ-маъш уқ муносабатларининг 
рамзий ифодасига айланади.

Л ирик қўшиқларда олма ўзига зид поэтик маъноли рамзий 
образ —  «шафтоли» билан қарама-қарш и қўйилиб айтилган 
тўртликлар ҳам анчагина:

Олмали боққа  кириб,
Ш афтолини ерм у киши.
Ўз ёри уйда туриб,
Бегонани дерм у киши.

Мисолда лирик қаҳрамон ош иқнинг ўз севгиси, севгилиси 
бўлатуриб, макрли сатанг тузоғига илинганидан ш,икоят 
қилмоқда. Бу ўринда «шафтоли» бевосита табиий қиёс асОсида 
пайдо бўлган рамз бўлиб «қалбаки муҳаббат» туб поэтик 
маънога эга.

Умуман, ю қорида айтилган барча фикрларни жамлаб 
«олма» рамзи ҳақида қуйидаги хулосаларни айтиш м умкин:

—  Олма қадим халқ маросимларидаги магик рамз асосида 
пайдо бўлган поэтик рамздир;

—  Лирик қўш иқлар таркибида олма рамзи икки мустақил 
туб поэтик маънога эга: а) фарзанд; б) севги.

—  Муайян матнда барча рамзлар қатори «олма» ҳам ўз 
поэтик маъно кўлами.ни у ёки бу даражада кенгайтиради.
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Баҳор келди
Ўчакишиб Баҳорга 
қилганди тўс-тўполон, 
нега бирдан бўшашиб, 
қочиб кетди Қиш нолон?

Кўрганди сон-саноқсиз 
куртакларнинг муштини  — 
балки, унинг дилига 
шундан ҳадик тушдими?!

Э ртак
Кичкиналик пайтимни 
хотирлайман мен доим: 
эртак айтиб берарди 
отам кулиб мулойим.

Тушунмасам ҳам гарчанд, 
бўлмаса ҳам сўз янги — 
жим  эшитиб ётардим, 
сеҳрларди оҳанги!

Ҳозир қолдим улғайиб, 
тўлдим нақ саккиз ёшга. 
А қлим  етар эртакнинг 
маъносини англашга!

Лекин энди беҳуда, 
кўрдим  ҳатто ялиниб.
—  Бориб ухла! —  дер отам 
қовоқлари солиниб.

Ҳар кеч унинг ёнини 
кичик укам этар б а н д — 
эртак тинглаб ётади 
тушунмасё ҳам гарчанд!..

Ҳосил байрам и
Тирбанд эди кенг майдон, 
Йўлини топ, 
кўриб қол! — 
чиқиб олдим отамнинг 
елкасига мен дарҳол.

Томошадан завқланиб, 
қарсак чалдим тин олмай. 
Отам эса 
турарди
ҳеч нарсани кўролмай!..

Рангли ф аввора
Камалакдай товланиб, 
кўз-кўз  айлаб ўзини — 
ўйнатарди 
содДадил
одамларнинг кўзини!

Чироқларни ўчириб  
қўйишганди, 
не чора
оддий сувга айланиб 
жим иб қолди бечора!

Сохталикдан наф йўқ-да, 
хатосини англарми?
Кўз-кўз айлаш лозимдир  
ўзингда бор 
рангларни!..

Д аҳш ат
Қуёш сари талпинарди 
осмонда бир ж аж ж и қуш. 
ПарвоЗини кузатардим  
мен завқланиб, 
мен сархуш.

Ким дир милтиқ отди бехос 
ларза солиб даштликка. 
Бечора қуш  
ўлик ҳолда
шўнғиди-ку пастликка!

Даҳшат ичра ман бошимни 
чангалладим қад эгиб — 
назаримда, бутун осмон 
қулаб тушди 
ўқ тегиб!..

С абоқ
—  Табиатни севингиз, 
А рдоқлангйз! —  дёб таълим 
Берди бизга дарс чоғи, 
Хитоб билан муаллим.

Дарсдан сўнг тизиб ишчан 
Болаларни бир сафга — 
Бошлади чала ётган 
Иморати тарафга.

Танлаб-танлаб энг яхши 
Теракларни чоптирди. 
Иморатининг очиқ 
Томин бизга ёптирди!..
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Истеъфодаги старший сержант, ш озоглик Ю нус 

Одилов 4-Украина фронти сафида Прага шаҳригача 

бўлган шонли йўлни босиб ўгди. Кўксидаги Қизил  

Ю лдуз, 111-даражали Ш уҳрат  орденлари бўлим 

командири  жасоратидан гувоҳлик беради.

У 1945 йили Кизил майдонда Ғалаба парадида 

ҳамда Вую к Ғалабанинг ки р к  йиллиги намойишида 

катнашиш бахтига муяссар бўлди. Қуйида  зетеран 

хотираларидан бир лавҳа ўкийсиз.

Қизил майдон ўша дақиқада шодлик минтақасига айланди. 
Сана: 1945 йил, 24 июнь. Кремль курантлари бонг урди: соат 
ўн. Спасск минораси бўсағасида оқ тулпор минган саркарда 
Совет Иттифоқи Маршали Г. К. Ж уков кўринади.

Минбарда И. В. Сталин... Беихтиёр Кутузовни эслайман. 
Ғалаба пайғомини олиб келган аскарга: «Бўлди! Бас қил...», деб 
хонасига кириб ю м -ю м  йиғлаган б ую к саркарда хаёлимга 
келади. Уруш юракни тош қилди, кўзёш  кўзда тош дек қотди. 
Бугун эса бари ўз аслига қайтмоқда, Ҳатто осмон ҳам кўзёш 
тўкм оқда эди. Энди буёғи тинчлик. Байроқнинг қизил ранги 
қонни эслатмайди. Дарвоқе, охирги ўқ қачон отилди?..

Саккизинчи май куни Прага шаҳридан қирқ чақирим 
, ичкаридаги ўрмонда отдан тушса-да, эгардан тушмаган 

душман қўшини ж он сақламоқда эди. Биз ўрмонни қуршаб 
олдик.

Баҳор фасли эмасми, дов-дарахтлар ям-яшил. Қушлар 
чуғир-чуғири ўт-ўланлар ҳидига қўшилиб ажиб уйғунлик кашф 
этган. Кўкатларга узала тушиб қўш иқ айтгинг келади. Бироқ, 
қўш иқнинг пайти эмас.

Меваларга ранг кирган, олмахонлар шохдан-шохга сакра- 
ётган, оққуш лар зилол сойларда енгил сузиб юрган пайт. Бу 
муқаддас тинчликни нишонга олаётган ким? Ким гул ҳидини 
порох иси билан омухталамоқчи? Борлиқ нафислиги билан 
барча қора хаёлларга нуқта қўйгандек. Гўё Тинчликни бузган 
кимсага лаънат тошларини отишга шайлангандек...

Немисларга омонлик ваъда қилдик, Старший лейтенант 
Николай Конавалов, старший сержант Иван Музалевский 
учовимиз ультиматумни олиб тонг ғира-ширасида йўлга 
туш дик. Ш унда биз ўша манфур кимсаларга рўбарў келдик. 
Улар табиат гўзаллигини сариқ чақага ҳам олишмасди. Хатти- 
ҳаракати ярадор бўрининг ж он талвасасига ўхшаб кетадиган бу 
нусхалар бизни отиб ташлашга-да уриниб кўриш ди.

О ртга қайтарканмиз, дастлаб, кучли портлаш эшитилди: 
полк командири, полковник Каратю к қўлбола курсига ўтира- 
ётганда курси портлаб кетибди. Ичига мина жойлаштирилган 
экан. Сал ўтгач, қўш инларимиз саф тортди. Танклар, само- 
лётлар билан душман истеҳкомини кулини кўкка  совурдик. 
Беш-ўн дақиқада, кўз  очиб юмгунча борлиқ кулранг туманга 
айланди. Ҳатто беғубор баҳор ҳам тилка-пора бўлди.

...Луғатимизда битта қора сўз бор —  «уруш». У қачонлардир 
«ур» сўзидан ясалган, қачонлардир ҳозиргидек мудҳиш 
маънони англатмаган. Хилма-хил бомбалар кашф этилаётган, 
бир-иккита тугмача босилган пайт ҳатто Ер ўз ўқидан чиқиб 
кетиши м умкин бўлган бизнинг даврда бу сўзнинг маъноси 
ниҳоятда кенгайиб кетди. Илгари бу сўз тирик жонзотларнинг 
ўлимини билдирса, эндиликда битта сайёрани буткул парчала- 
ниб кетишини ифода этади. Қалдироқдан қўрқиб  қурбонлик 
келтирадиган одамзот энди она Ерни м ум дек эритиб юбориш  
қудратига эга.

Бую к Ғалабанинг қирқ йиллиги нишонланган парадда 
иш тирок этганимизда Номаълум солдат қабри пойига гулчам- 
бар қўяётган пионерларни кўрдик. Улар муқаддас удумни шу 
қадар жиддийлик билан адо этишардикй, худди уруш 
дарчасини қайта очилмайдиган қилиб зичлаб қўйишаётгандек. 
Ш унда бир ривоят эсимга тушди. Зулм ҳукм  сураётган 
мамлакатда жаҳолат бандалари битта донишмандни зан- 
>кирбанд қилиб, устунга боғлашибди ва атрофига шох-шабба 
тўплаб ёқиб юбориш га тутинишганда қарға тумшуғида хас-чўп, 
қалдирғоч сув ташибди. Эй, қарға,—  дебди донишманд,—  кун 
бўйи хас ташисанг-да, битта мўйимни куйдириш га қурбинг 
етмайди. Хас-чўп ташишинг нени аломати?» «Душманли- 
гимнинг», дебди қарға. Қалдирғочдан тумшуғида сув ташигани- 
ни маънисини сўраган экан: «бу —  дўстлигимнинг аломати», 
дёбди... бдгорлик пойига гул қўяётган ж аж ж и ўғил-қизларим- 
ни ўша қалдирғочга ўхшатдим. Кумуш  юлдузчадек йилт этиб 
сўнган америкалик қиз —  Саманта қисмати ҳақида ўқиганимда 
кўз ўнгимга ўша қалдирғоч келди,

«Уруш бўлмайди!» дейди қалдирғочлар. Хилма-хил му- 
шаклар осмонга «Уруш бўлмайди!» деб ёзади. Ж ароҳатимизда 
занглаган ў қ  парчаси «Уруш бўлмайди!» деб зирқираб 
оғрийди...
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«Пейзаж нима?» деган саволга бир рассомнинг жавоби 
иккинчисиникига ўхшамаслиги табиий. Нега? Сабаби шундаки, 
ҳар қандай иж одкорнинг ижодга, ҳаётга, жанрга ўзига хос 
муносабати бор. Луғатда ёзиб кўйилган: «пейзаж» французча 
сўздан олинган бўлиб, «макон», «жой» деган маънони беради. 
Лекин мен учун пейзаж биргина макон эмас, бутун борлиқ, 
бутун бир дунё десам, кам. Пейзаж ҳатто кўнгилда жонланган 
таассуротлар манзарасч ҳамдир, дейман. Кандинскийнинг илк 
ижодида реал борлиқ эмас, кўнгилдаги ана шундай ярим 
мавҳум табиат инъикоси акс этган. Ушбу ҳикоямда пейзаж 
жанрида кўп ижод қилган барча улуғ рассомлар ҳақида 
гапириб ўтирмайман. Мақсадим —  пейзаж баҳонасида бу 
жанрга, ўзим ёқтирган баъзи манзарачи рассомларга муноса- 
батимни билдириш.

Пейзаж мен учун биринчи галда инсонга ҳаёт бахш этувчи, 
она еримизнинг —  сайёрамизнинг қиёфасини акс эттирувчи 
жанр сифатида қадрлидир. Инсон нафақат манзаранинг 
гўзаллигига, энг аввало, уни ўз нозу неъмати билан таъминлай- 
диган она ерга муҳтожлиги ҳаммага равшан. Киши уст-боши 
бут, қорни тўқ бўлган пайтдагина дастурхондан узилиб, 
атрофни, табиатни томоша қилгиси келади. У табиат қўйнида 
ўзининг куч-қувватга тўлганини, руҳан енгил тортганини 
сезади. Бу туйғу табиатнинг унга ажойиб туҳфасидир. Табиат 
шундай —  у инсоннинг маънавий оламига беихтиёр кириб 
боради.

Пейзажда оҳанглар, колорит, уйғунлик, ҳужжатлилик мав- 
ж уд . А ж ойиб рус рассоми, манзара жанри устаси Ш иш кин 
асарларига эътибор қилсангиз, кўпроқ ҳужжатлиликни сези- 
шингиз м умкин. Ам м о, санъаткор бу ҳужжатлиликка табиатни 
кўтаринки руҳда ҳис қилиш дек туйғу бахш этган. Пейзажда 
табиатга иж одкорнинг муносабати акс этмас экан, у ҳиссиз, 
шунчаки тасвир бўлиб қолади.

Ўзбек тасвирий санъатида пейзаж жанрини ривожланти- 
ришда Қорахон, Тансиқбоев, Волков, Кашина, Беньков, 
Татевосян сингари рассомларнинг хизмати катта. А м м о, улар 
орасида Ўрол Тансиқбоев ижоди алоҳида ўрин тутади, Уни 
«ўзбек левитаниидеб бежиз айтишмаган. Менга унинг ўтти- 
зинчи йиллардаги илк ижоди жуда қадрли. Мен шундай 
хулосага келдимки, у ўз юртини ана шу руҳда ва ана шу 
услубда куйламоғи керак эди. Пейзаж баҳонасида бу рассом 
ҳақида кўп гапиргим келади.

1955 йил, куз  пайтлари эди. Ўшанда мен бадиий билим юрти 
талабаси эдим. Дарсдан қайтаётиб, бадмий салонга кирсам, 
Ўрол Тансиқбоевнинг асарлари кўргазмаси очилган экан. 
Иссиқкўл сафаридан қайтган рассом янги асарларини кўргазма 
қилган эди. Бу туркум  асарлар «Иссиқкўл оҳанглари» деб 
аталарди. Кўргазма менда катта таассурот қолдирди. Табиат 
манзаралари ёқимли, қандайдир шуълалар сочаётгандек 
туюларди. Шундан сўнг мен ҳам пейзаж жанрига қизиқиб, 
манзаралар чиза бошладим. А м м о у каби ўз ижодимни пейзаж 
жанрига бутунлай бағишлай олганим йўқ.

* * *
Тансиқбоев манзаралари киши эсида қолади. Айниқса, унинг 

мўйқалами яратган кўким тир ва кумуш ранг, совуқ ва улуғвор 
тоғлар. Бу рассомнинг парвози баланд бўлди. Менимча, 
келажак авлод вакиллари унинг ижодига қайта-қайта м урожаат 
қилишади, ундан табиатдаги ҳақиқатни кўриш , ҳаёт қўш иқлари- 
ни ҳис қилиш дек муҳим фазилатларни ўрганишади.

Унинг сўнгги сафарларидан бирида ишланган бир асари бор: 
«Чорвоқ манзараси» деб аталади. Рассом бу асарни тугатиб 
улгурмадй. Ҳозир унинг уй-музейида турибди. Мен бу асарни 
рассом ижодининг ажойиб намунаси деб биламан. Рассом бу 
манзарада ортиқча деталларни олиб ташлаган, жуда ҳам эркин 
ижод қилган, Тансиқбоев асар тугамасдан, вафот қилди, дедик. 
А м м о  қизиғи шундаки, у тугал кўринади. Рассом бунгача ҳар 
хил машаққатли ижодий йўлларни босиб ўтди. Деталларни 
икир-чикиригача ишлашни ҳам, рангларни яхлит-яхлит ишла- 
тишни ҳам маш қ қилиб кўрди. Унинг «Ж онажон ўлка» деб 
аталган асарини ҳаммамиз яхши биламиз. Агар унга диққат 
билан тикилсангиз, тоғу тошлар, водий, адирликда югураётган 
болалар, гулу гиёҳлар икир-чикиригача аниқ ва яққол ифода 
этилган. Бу жуда катта меҳнатни талаб қилади. Рассом учун 
асардаги ҳар бир унсур ж онажон ва қадрдондир. Унинг 
ж онажон ўлкаси —  мана шу олам.

Унинг эслайдиган асарлари анча-мунча. Ш улардан бири 
«Қайроққум  ГЭСи» деб аталади. «Санъаткор табиатни теран 
билмоғи лозим», дейди француз рассоми Анри Матисс. 
Тансиқбоевнинг бу асарида ана шунга интилиш бор. Унда 
кўламнинг кенглиги, эпиклик кишини мафтун этади. Бу асар 
уни Иттифоққа маш ҳур қилди. Ш у асар учун СССР халқ 
рассоми бўлди, академик бўлди. Бир неча бор СССР Давлат 
мукоф отига қўйилди. Замонамизнинг маш ҳур манзарачи 
рассоми даражасига кўтарилди, А м м о, менинг назаримда, 
кейинги ишларида қайтариқлар сезила бошлади. Бунинг 
сабаби, у сўнгги йилларда сафарга кам чиқарди. Рассом ўз 
устахонасидан узоқ вақт чиқмаса, у бир хил асарлар яратиб 
қолади. Айниқса, манзарачи рассом муттасил сафарда 
бўлмоғи керак. Чет эл сафарларида бўлган рассом ўз 
ю ртининг рангларини янги нигоҳ билан илғай бошлайди. 
Тансиқбоев эса «мен учун шу юртни кезиш етарли», деб 
айтарди. Балки, у ўзича ҳақдир. Билмадим...
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Тансиқбоевнинг йигирманчи, ўттизинчи йилларда чизилган 
ажойиб асарлари Нукус музейида эди. Тансиқбоез бу 
асарларни бир пайтлар Савицкийга, музей директорига совға 
қилган. Мана шу унинг хатоси бўлган, деб ўйлайман. Негаки, 
рассом ёшлиги бахшида қилинган асарларга вақти-вақти билан 
мурожаат қилиши, улардан тегишли хулосалар чиқариб 
туриши лозим. Ш у билан бирга, ёшликка хаёлан тез-тез қайтиб 
туриши имконияти туғиларди. Тансиқбоев эса бу асарларини 
орадан ўттиз йил ўтиб, кўриш га борди. Ана шунда... у ўша 
ерда, Нукусда қаттиқ ҳаяжондан вафот қилди. Ўттизинчи 
йилларда яратилган ўша «Сирдарё», «Овул», «Ўтовда» 
асарлари янгича бир услуб билан, она юрт рангларига мос 
оҳангда яратилган...

Тансиқбоев услубининг характерли томони шундаки, у таби- 
ат манзарасини маҳобатли, улуғвор қилиб чизади. М.ен 
ю қорида айтдим: унинг асарларида қайтариқлар сезилади. 
Тўғри, масалан, бундай қайтариқлар техник жиҳатдан Ван Гогда 
ҳам учрайди. А м м о унинг ҳар бир асари фалсафий жиҳатдан 
янгича маъно касб этади.

* * *
Тансиқбоев менинг хотирамда доимо оқкўнгил, катта рассом 

сифатида гавдаланади. Эсимда бор, мен 1963 йил «Суҳбат» деб 
аталган картинани чизиб, комиссия ҳукмига топширдим. 
Ўшанда, комиссия аъзолари орасида Тансиқбоев ҳам бор эди. 
Институтни энди битириб келганман. Ҳаяжонланиб турибман. 
Кўпчилик рассомлар ҳали ф икр айтмасдан, «Қаранглар-а, 
худди мадоннанинг ўзи-ку бу», деди у асарга қараб.

Асарда ёш ўзбек аёли, ёнида бешик тасвирланган эди. Унда 
Беньков услуби унсурлари сезилади. Унинг бир оғиз сўзи 
ҳаммага равшан бўлган эди: демак асар қабул қилинади.

М ен ўз хотираларимда Тансиқбоев ҳақида шундай ёзганман: 
«Мен у билан кам мулоқотда бўлганман. А м м о  бу м улоқот оз 
бўлса ҳам, жуда мазмунли, мен учун кўнгилли бўлган эди...»

Ҳақиқий рассомга, иж одкор  кишига маҳтал бўлган пайтла- 
рим эди. Ш унга қарамай, у билан ўйлаб муомала қилганман, 
ёнига кўп бормаганман. Унинг портретини чизмоқчи эдим, 
аммо иложи бўлмади...

Унинг ижодида ёд бўлиб кетган ишлаш услуби кўзга 
ташланади. Мен унинг осмонни, уфқни ўрта планда, олдинги 
планда қандай ишлаганини кўп кузатганман. Унинг бу услуби 
чапдастлигиданми ёки катта маҳорат эгасилигидан даракми —  
билмадим. Унда рангтасвирни тўла ҳис қилиш сезилмасди. 
Тўғри, бу хислат унинг илк ижодида о зр о қ бор эди. Мен 
шундай деб ўйлайман: ҳар қалай у Ўрта Осиё яйловларини, 
овул ва ўтовларини, даштларини яхлит чизишга интилди. А м м о 
улар нимаси биландир Сарьянни, Павел Кузнецовни эслатади. 
Умуман, ҳар бир рассом ўз авлодига хос бўлган рангтасвирни, 
санъатни тўлдиришга ҳаракат қилади, шекилли.

Менга бир нарса алам қилади: Тансиқбоевнинг давомчилари, 
шогирдлари йўқ. Тўғри, бу соҳада Ю нусов, Тоҳиров, М ирсоа- 
тов, Мўминовлар ижод қилишяпти. А м м о том маънода 
олганда... унинг бевосита шогирди йўқ-да.

Манзара жанри энг қадимий жанр. Ибтидоий рассомлар ҳам 
илк ижодини қуёшни, ойни, табиат манзарасини чизишдан 
бошлашган. Деворий суратлардаги манзараларни эсланг. 
Ҳатто миниатюра асарларимизда ҳам, манзара бор. А м м о 
уларда безак сифатида акс эттирилган. Тўғри, бўёқлар 
муносабатида янгича услублар мени мафтун этади. Бу 
жиҳатдан мен Беҳзоддан кўп нарса ўрганганимни айтиб 
ўтиш им керак.

М енимча, ўз юртини, табиатини, ўз тупроғини тасвирий 
санъат тили билан куйлай олган рассом энг бахтиёр инсон деб 
биламан. Эсингиздадир, Леонардо да Винчи «Ж оконда» 
асарида бутун Италияга хос бўлган табиат манзарасидан фонда 
фойдалана олган. Бу анъана Тициан, Ботичелли, де ла 
Франческа асарларида ҳам давом эттирилган. М ен бу гапни 
беж из айтмаяпман. Ҳозирги баъзи санъаткорларимиз ижодла- 
рида бегона колорит асосий стимул бўлиб қолаётир...

Пейзаж ҳақида гапира туриб, мен Констеблни, Сезанни, 
Клод М онэни, Корони, Гоген билан Ван Гогни эсламай иложим

йўқ. Мен шу рассомнинг пейзажларини жуда яхши кўраман. 
Ўрта Осиё манзарачи рассомларидан эса албатта Беньков 
билан Ўрол Тансиқбоевни. Рус рассомларидан Нестеров ёқади. 
У Россия манзараларини теран ҳис қилади, томошабинга 
етказа олади. Яна, Кримов ҳам ажойиб манзарачи рассомлар- 
дан. Левитаннинг «Гирдоб ёнида», «О қш омги садо» асарлари 
мени мафтун этади. Левитан асарларида куз манзаралари 
катта маҳорат билан куйланган. Унинг бу мавзуда юзга яқин 
картинаси бор. Уларда нима тасвирланганини Константин 
Паустовский бундай ифодалаган: «Намликдан қорайиб кетган 
бир боғ пичан, анҳорлар, секин оқаётган сувга тушиб қолган 
баргларни айлантираётган гирдоблар, танасини ҳали шамол 
яламаган тилларанг ёлғнз қайинлар, ю пқа музга ўхшаш осмон, 
кесилаётган азим дарахтлар устида ёмғирнинг савалаб 
қуйиШлари... А м м о бу манзараларнинг ҳаммасида ҳам уларда 
нима тасвирланишмдан қатъи назар, ўтган кунларнинг қайт- 
маслигидан инжиш, тўкилаётган барглар, сўлаётган ўтлар, 
ерни зўрға иситаётган тирамоҳ қуёши ва совуқ олдидан 
асаларининг секин ғўнғиллаши жуда гўзал ифодаланган эди». 
Ҳар қалай ёзувчи ёзувчи-да, рассом тасвирларини сўзларда 
аниқ ифода этган.

Пейзаж билан шуғулланадиган рассом табиатдаги қўш иққа, 
ундаги қатта ҳаётнинг кўз илғамас икир-чикиригача бепарво 
бўлмаслигини яхши биламан. Табиат битмас-туганмас қудрат- 
ли, илҳомлантирувчи куч. Устахонада ўтирганингда ҳам, агар 
ёллғир томчилай бошласа, беихтиёр дераза ёнига боргинг, уни 
кузатгинг келади. Шунда бирдан ишлаш иштиёқи туғилади. 
Қуёш рассомни болаликдан бошлаб қувониб яшашга ўргатади. 
Унинг нурига интилмагён ҳеч бир иж одкор  йўқ. Альбер 
М аркенинг бир асари «Париж устидаги қуёш» деб аталади. 
У йигирманчи аср рассоми нигоҳи билан француз шаҳарлари 
манзарасини чизди. Ш у билан маш ҳур бўлди.

Мен учун пейзаж азиз нарса бўлса-да, бу жанрда жуда катта 
асарлар яратганим йўқ. Сабаби —  ўзимни топганим йўқ. Ўрол 
Тансиқбоев бу жанр билан муттасил шуғулланди, унинг 
устунлиги шунда. Мен ҳар сафар Сурхондарёга борганимда, 
албатта фақат манзаралар чизаман, деб ният қиламан. Аммо 
одамлар эътиборимни тортадию чалғиб кетаман. Портретлар 
чиза бошлайман, картинага ўтиб кетаман. Тоғларни чизаман 
дейман, улар ҳеч бир тоғларга ўхшамайдиган, қизғиш, 
рангларга бой. А м м о рўпарамда яна одамлар пайдо бўлади, 
улар кўзимга тоғлардек улуғвор бўлиб кўринаверади. Ш унинг 
учун ҳам мен ҳали Сурхондарё манзараларини ўз ижодимда 
тузук акс эттира олганим йўқ. Бир-иккита асарим бор, аммо 
уларни мен ҳали безак деб ҳисоблайман. Ҳа, ёлғон бўлмасин, 
ўзимга ёқадиган бир-иккита манзара асарим бор. «Болаликдан 
қолган қадрдон дарахт» деб аталади шулардан бири. Дарахт, 
ариқча, лойсувоқ уйлар тасвирланган унда. Иккинчиси эса, 
«Пош-ҳуртдаги уйчам» деб аталади. Йиқилай-йиқилай деб 
турган шу уйда мен туғилганман. У энди бузилиб кетди. Бу асар 
менинг «Қиз боланинг туғилиши» асаримнинг яратилишига 
сабабчи бўлган.

Мен анча-мунча манзаралар чизганман. Олмалиқда, Чор- 
воқда, Фарғона водийсида... А м м о Ўрол Тансиқбоевни 
эслаганимда, нақадар бу жанрда оз иш қилганимни пайқаб 
қоламан. У кенг кўламда иж од  қилди, Ўрта Осиё манзаралари- 
ни ўз ижодига олиб кирди. Улардаги товланишлар санъаткор 
қалбининг нозиклигини, жўш қинлигини, серзавқлигини англа- 
тиб турибди1...

1 Ўрол Тансиқбоев ижодидан айрим намуналарни журнал- 
нинг зарварақларида кўриш ингиз мумкин. —  Ред.
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Адабиёт даҳолари ижоди доимо замиридаги олам-олам 
маъно билан ўқувчини ўзига жалб этаверади. Бу хазинанинг 
дуру жавоҳирларини ҳар томонлама синчиклаб ўрганиш ҳар 
бир авлоднинг, ҳар бир киш ининг бурчидир.

Ҳазрат Алишер Навоий «Хамса»сининг учинчи достони —  
«Ф арҳод ва Ш ирин»да шундай бир фасл бор: Ф арҳод
Ш иринни излай-излай Арман юртига келади, уларнинг 
ўртасида муҳаббат ўти алангаланади, аммо воқеалар силсила- 
сига Арманистон тупроғига тажовуз қилган Хисрав қўшилиши 
натижасида асар Ф арҳоднинг ўлими билан тугайди —  мана шу 
палла Ф арҳод ёр-биродарларини, ўзига яқин деб билганларни 
бир-бир хотирдан ўтказади, ғойибона улар билан видолашади. 
Лекин нимагадир бир дам яна бир хайрихоҳи —  Меҳинбонуни 
эсламайди.

Достонни ўқиб ўтирарканман, шу ажаб ҳол диққатимни 
тортди. Дарҳақиқат, нима учун Ф арҳод ўлими олдидан 
М еҳинбонуни —  севиклиси Ш ириннинг сую кли холасини ёдга 
олмади? НЬга гал бу меҳрибон аёлга келганда сукут сақлади?

Ахир, Ф арҳод билан Ш иринни бир-бирларига боғлаган 
муҳаббат ришталаридек, М еҳинбону билан Ф арҳод  ораларида 
ҳам она-бола муносабатидай ҳурмат, иззат-эътибор бўлгани 
барчамизга яхши аён-ку! Ш ундай экан, бу сукутнинг боиси не?

Ёдпарингда бўлса, Ф арҳод билан Ш ирин муҳаббатлари 
Хисрав шоҳнинг ҳийла-найранги эвазига очилмай туриб 
сўлади —  асарда ф ожиа ю з беради: М аккор  Золнинг шум 
хабари Фарҳодни қаттиқ изтиробга солгач, у қайғудан аста- 
секин ўла бошлайди. Ф иғон чекади, бутун борлиқ —  табиат, 
мавжудотлар билан хайрлашади, дўстларини ёд этади, 
васиятлар қилади. Бунда тоғ, саҳро, ҳайвонлар, ота-онаси, 
кўкалдош и Баҳром, дўсти Ш опур, сабо... кабиларни тилга 
олади, лекин... Худди шу ерда М еҳинбонунинг исми ҳам 
бўлиши керакдек туюлади бизга. Унинг ўрнига Ш иринга 
алоқадор ягона байт учрайди, холос.

Килиб жонони отин тилга таълим,
Тутуб ж онон отин, ж он  »тти таслим.

Бизни ажаблантирган ҳол ҳам шу. Ф арҳод  Ш ирин билан 
ғойибона видолашди, бироқ негадир М еҳинбонуни унутди. 
Тўғри, у ўлим арафасида душмани Хисравни ҳам тилга 
олмайди. Ахир, М еҳинбонунинг Ф арҳодга муносабати Хисрав- 
никига бутунлай зид бўлган-ку! Ф арҳоднинг бу сукути 
М еҳинбону образига соя солмасмикан?

Келинг, яхшиси жавобни достоннинг шу ўрингача бўлган 
воқеаларидан излаб кўрайлик.

Хўтан мамлакати хоқонининг ўғли Ф арҳод  Ш ириннинг 
аксини ойнада кўриб қолгач, уни излаб топиш ниятида олис 
сафарга чиқади. Д енгиз саёҳатида рўй берган бўрон сабабли 
Арманистонга бориб тушади; бу ўлкага етишиш сўқмоқларида 
Ш опур билан танишади. Арман юртида дастлаб кўргани —  тоғ- 
тошларда оғир меҳнат қилаётган эл бўлади. Орада ҳамма- 
мизга маълум воқеалар кечади: Ф арҳод ариқ қазувчиларга 
ёрдам кўрсатади, бу гап М еҳинбону билан Ш ириннинг 
қулоғига етади, улар бу йигитни кўргани келишади; Ф арҳод 
билан Ш ирин илк бор ю зм а-ю з бўладилар, ош иқ йигит ҳушдан 
кетиб йиқилади.

Ф арҳод ҳушига келгач, ариқ қазиш ишларини давом 
эттиради. М еҳинбону ва Ш ирин бу ажойиб инсоннинг 
ишларидан шодланадилар ва мезбонлик расмин тутиб, арман 
элининг меҳмони —  Ф арҳод шарафига меҳмондорчилик ую ш - 
тирадилар. М еҳинбону, бу вақтга келиб, Ш иринга бўлган 
муҳаббати дардида ўртанаётган Ф арҳоднинг севгисидан 
хабардор эди. Зиёфат бошланади, Ф арҳод  тортина-тортина 
унда иш тирок этади. Унинг қалбини ўртаган муҳаббат алангаси 
базмда ичилган май қўзғаган мастлик ўти билан қўшилиб 
юрагини баттар ўртантиради. М еҳинбону ҳамма гапдан 
бохабарлиги туфайли унинг ёнига ўтириб, кўнглига қўл солиб 
кўрм оқчи бўлади:

М ақомин ёнида кўргузди  Бону,
Келиб ўлтурди ул зону-базону.

Ўз сирларини атрофдагилардан пинҳон тутишга одатланган 
Ф арҳодга М еҳинбону мурожаат этнб, унинг нима нияти бўлса, 
бажариш истагида эканини таъкидлайди:

Ҳунарда зери дастинг борча олам,
Ҳунар йўқким , камолу фазл аро ҳам.
Йўлингда ганж  агар солгайбиз охир,
Қаю узрунг қўла олғойбиз охир.

Иш қ ва май мастлигидан вужуди куяётган Ф арҳод  ўз 
дардини ош кор  қилиб улгурмай, яна ҳушини йўқотади. Кейинги 
куни у муҳаббат азобини ёлғизликда, табиат бағрида кечириш 
ниятида дашт кезади...

Кўриниб турганидек, М еҳинбону Ф арҳодга ижобий муноса- 
батда бўлмоқда, бу аёл кўнглида севишганларни қовуш тириш 
нияти мавжудлиги ҳам ҳаракатларидан маълум. Бу ижобий 
муносабат қийин шароитда янада ойдинлашади. Мамлакатга 
золим шоҳ Хисрав бостириб келгач, бу ю ртнинг м утлоқ ҳокими 
бўлиш ниятида Ш иринга совчи қўйган эпизодларни эслайлик. 
М еҳинбону танг аҳволда. Ахир, Ш ирин номидан қандай қилиб 
розилик берсин, жиянининг кўнгли Ф арҳодда бўлишидан 
ташқари, Ш ириннинг розилигини олмай бўладими? Ф арҳоддек
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ажойиб инсонни унутиш мумкинми? Йўқ, албатта! Фарҳодга 
муносабати мана шундай чигалликлар вазиятида синовдан 
ўтади; М еҳинбону ташвиш билан ўртанади;

Келиб ёдига Ф арҳоди ситамкаш,
Хазии кўнгли бўлур зрди мушавваш.

Совчилар Меҳинбонудан турли баҳоналар эшитиб, ортларига 
хафа бўлиб қайтадилар. Ш иринга осонгина етиша олмаган 
шоҳга алам қилади: яна бир бор М еҳинбону саройига совчилар 
юбориб, дағдаға қилади. Ф арҳоднинг шаънига ҳар хил 
бўлмағур гаплар айтади. М еҳинбону эса, бу гаплардан, 
туҳматлардан жаҳли чиқиб, Ф арҳоднинг нақадар бую к инсон 
эканини таъкидлайди:

Ким улким  Хисрав айтибтурки, Ф арҳод  
Эмас сийратда мисли одамизод.
Бизнингдек ю з туман васф этса ю з йил,
Деёлмас васфининг мингдин бирин тил.

Бу ёғи энди барчамизга маълум: м аккор  Зол Ф арҳоднинг 
олдига келади, ҳар хил йўллар билан унинг ишончини қозонади 
ва бирин-кетин ёлғон хабарлар айтаверади —  М еҳинбону 
Хисрав билан ярашди, ўртада сулҳ тузилди, Ш ирин исмли 
гулруҳ эса бундан ғамга ботиб, заҳар ичиб, Ф арҳод деган 
қандайдир йигитнинг ёди бирла ўзини ўлдирди, дейди. 
Ф арҳоднинг вужудини аланга қоплаб, қалби бу шум хабардан 
оғир ҳолатга келади. Унга м аккорнинг узундан-узоқ ёлғони 
ростдек туюлади. Ф арҳод маъшуқасининг «ўлимиядан доғда 
ўзи ҳам ўла бошлайди. Асарнинг бу ўрни ишончли чиққан, 
чунки Ф арҳоднинг ёлғонни рост деб қабул қилиши Золнинг 
устакорлигидандир.

Навоий Ф арҳоднинг —  ўзи севган қаҳрамоннинг ўлимини 
ғоят таъсирли чизади. Ю қорида айтганимиздек, Ф арҳод 
ўлимидан аввал атрофини ўраб турган борлиқ билан, барча 
жонли ва жонсизлар билан видолашади. Унинг фиғонига 
жавобан тоғ, дашт, жониворлар ҳам фарёд чекадилар. Чунки 
Ф арҳоддек бую к, ҳамма яхшиларнинг раҳнамоси ўлимга юз 
тутар экан, беф арқ қолиш муш кул, албатта. Ф арҳод  табиатга, 
шамолга, ота-онасига, кўкалдоши Баҳром, меҳнатда устоди 
Моний, Қоран, қисқаси, ҳаммага мурожаат қилади. А м м о 
М еҳинбонуга қарата ҳеч нима демайди. Ш ирин номини қайд 
этган, унинг исмини тилидан қўймай ўлганини таъкидловчи 
байтни биз аввалда ҳам келтирдик.

Қилиб ж онони отин тилга таълим,
Тутуб ж онон отин, ж о н  этти таслим.

Эътибор беринг: жонони отин тилдан қўймай ж он таслим этди. 
Асар давомида ош иқ ва маъшуқаларнинг муҳаббатлари ҳақида 
кўп гапирилади, шу сабабдан Ф арҳодкинг ўлими таъкидига 
бир байт ҳам етарлидир. Хисравни ёдга олмаслигини-ку 
тушунса бўлади, чунки бу қабиҳ шоҳга Ф арҳоднинг муносабати 
илгаригидан маълум. М еҳинбонуга қолганда сукут сақлаши 
эса, Ф арҳод характери ва М еҳинбону билан муносабатларини 
кузатган ўқувчига барибир ўринли бўлиб туюлади.

Ф арҳод Ш ириннинг ўз жонига қасд қилишининг сабабини 
уни Хисравга узатганларида деб билиши турган гап. Ф арҳод 
назарида, ярашувга рози бўлган инсон —  М еҳинбону. Ш унга 
кўра, Ф арҳод ҳеч нима демайди. М одом ики М еҳинбону —  
юксак заковату ибо эгаси —  бунга кўнган экан, демак, буни у ўз 
хоҳишига кўра қилган, ҳатто, Ф арҳод ҳам бирор нарса дея 
олмайди: Меҳинбонудан ўксимаган ҳолда тақдирга тан
беради.

Ф арҳоднинг сукутидан икки хил савол уйғониши м умкин: 
1) Ф арҳод Меҳинбонудан хафа бўлгану унга айтадиган гапи 
йўқми? 2) Еки унинг кўнглидаги гапларни кўрсатишга зарурат 
бўлмаганми? Бизнингча, Ф арҳод Меҳинбонудан хафа бўлиши 
м умкин эмас. Бинобарин, кейинги савол тўғри қўйилганга 
ўхшайди. Ш унга кўра, Ф арҳоднинг М еҳинбонуга нисбатан ж им  
кетишини салбий ҳолат сифатида баҳолаб бўлмайди. Яна савол 
туғилиши м умкин: хўп, ана, Ф арҳод ўзининг ирода қудрати ва 
ақли билан шундай инсоний йўлни тутибди, дейлик, унда шоир 
Ф арҳоднинг кўнглида М еҳинбонуга нисбатан ёмон гап ҳам 
бўлмаганини қайд этувчи бирор байтни киритиши, масалани 
ойдинлаштириб бериши м умкин эди-ку! Навоийнинг бундай 
сўнгги мурожаатни киритмагани ғоят ўринли, мантиқан

тўғридир. Ф арҳод агарда М еҳинбонуга м урожаат этгудек 
бўлса, Хисрав билан иттифоқ тузгани, Ш ириннинг ўлимига 
сабабчи бўлгани учун уни ёмонотлиқ сифатида тилга олиши 
шарт, аслида эса Фарҳодда бундай адоватли ният йўқ. Айни 
чоқда, кўнглида илиқ сўз айтиш истаги ҳам сезилмайди. 
Сабаби —  Ф арҳод М еҳинбонуни ҳурмат қилиши турган гап 
бўлгани ҳолда, у муте шахс эмас, м ағрур инсон. У иродаси 
бақувватлиги туфайли ҳам тишини тишига қўяди. М еҳинбону ўз 
хоҳиши билан (Ф арҳод  назарида) шундай қилган экан, бундай 
пайтда Ф арҳод нима ҳам дея оларди. Ёмон гапириш асло 
м умкин эмас, яхши гап айтиш ўринли эмас. Демак, Ф арҳоддек 
андишали инсон бундай ҳолатда фақат сукут сақлаши мумкин 
эди, холос. Инсон ўлими арафасида ҳақиқатнигина гапириши 
турган гап. Ф арҳоднинг М еҳинбонуга «айтадиган» рости —  
сукут.

Умрининг поёнида М еҳинбонуга гарчи очиқ муносабати 
достонда кўринмаса-да, воқеалар жараёни, Ф арҳоднинг 
характери хусусияти, руҳий олами таҳлили унинг Меҳинбонуга 
муносабатидан яхши далолат беради. Сукут Ф арҳоднинг ички 
оламини акс эттиради, психологик кечинмаларини далиллайди. 
Навоийнинг қаҳрамони руҳий кечинмаларини сукутли ҳолат 
яратиш билан ҳам акс эттиргани диққатни жалб этади. Улуғ 
бобом из қўллаган шу усулнинг ундан қарийб тўрт ю зу эллик 
йил кейин яшаб ижод этган яна бир улкан ёзувчимиз Абдулла 
Қодирий асарларида-да учрагани ҳам эътиборга лойиқ, ҳам 
қувончли ҳолдир.

Келинг, энди Абдулла Қодирий романларидаги қаҳрамон 
сукут сақлаган вазиятларга қисқача тўхталиб ўтайлик. Ф арҳод- 
нинг сукути, гарчи қўполроқ ўхшатиш қилаётган бўлса-да, 
«Меҳробдан чаён» романидаги Анварнинг ана шундай 
ҳолатини эслатади. Анвар Раънонинг Худоёрхонга узатилиши- 
ни эшитгандан сўнг, юраги аламдан нечоғли типирчилаётган 
бўлса ҳам, севгилисининг отаси Солиҳ махдумга ҳеч нарса 
демайди. Албатта, Анвар билан Ф арҳоднинг сукутлари 
сабабига кўра ҳеч ўхшаш эмаслар, аммо маълум жиҳатларда 
муштаракдирлар ҳам. Қуйида биз буни исботлашга ҳаракат 
қиламиз,

«Меҳробдан чаён» романининг персонажларидан бири 
Солиҳ махдум табиатан хасис, манфаатпараст шахс. Унинг бу 
хислатлари романда ғоят таъсирчан, ишонарли чиққан. Солиҳ 
махдум онасининг истагига кўра ёш етим бола —  Анварни 
ш огирдликка олиб, уйидан ж ой беради. Аввалига унга ўта паст 
назарда қарайди. А м м о бора-бора Анвар ўзининг иқтидори, 
одамийлиги билан эл орасида кўзга ташланади, оқибат 
Худоёрхон саройида бош м ирзолик вазифасига тавсия 
этилади. Албатта, бу мартаба М ахдумга Анвар келтириши 
м умкин бўлган даромаддан ҳам «қизиқарлироқ» эди. М ахдум- 
нинг онаси Анварни асраб олаётганларида, келажакда унга 
Раънони беришни ният қилганини эсласаларинг керак. Махдум 
эса бу сўзларга «беъмани, аҳамиятсиз» нарса деб, энсаси қотиб 
қараган. Бош мунш ийлик мартабаси ҳақидаги миш-мишларни 
эшитгач, «ҳалигидек Анварнинг бахти очилиб кетса, нима 
маломати бор. Етимлик айб эмас, инсон учун фазлу камол 
лозим, кулиб турган бахт ҳожат, наслу насабнинг ҳеч аҳамияти 
йўқ. Раънонинг ҳуснига ҳар ким  ҳам таҳсин қилур, Анвар 
албатта йўқ демас... Бу борада мол ва жонни бир қилишдан 
бошқа маслаҳат йўқ деган!» деб ўйлана бошлайди. Қаранг-а, 
сердаромад мансабнинг дараги чиққач, Анвар Раънога 
куёвликка энг муносиб номзодга айланди!

Ам м о Анварни бу мансаб қизиқтирмас эди. У Худоёрхон 
саройида бош м ирзо бўлишни хоннинг ноҳақ ишларига шерик 
бўлиш деб биларди. М ахдум Анварни бу ниятидан қайтаришга 
иложи борича ҳаракат қилади. Анвар севгилиси Раъно билан 
суҳбатда ўзининг қийин вазиятда қолганини айтади: «Да- 
дангнинг феъли сенга маълум, Раъно. Дунёда манфаатдан 
бошқани кўрмайди. М енинг нима учун бу мансабдан қочганли- 
гимнинг фарқига бормай, «куф рони неъмат қиласан, ойига 
фалон тилло» деб дафъатан қўрқоқлигим га  ҳукм  чиқаради. 
Дадангга бояги узрларни кўрсатиш тошнинг қулоғига азон 
айтиш билан бир бўлгани учун, сукут қилдим. Агар орада бир 
киши бўлмаса эди, гарчи бош м ирзолик ҳозир бир хаёл эрса- 
да, ўшанда ҳам шу овозага бўйсунмас эдим, Раъно!» Анвар 
айтган «орадаги киши» Раъно эди. Анвар бош м ирзо бўлиб 
кўтарилмаса, М ахдум қизини унга узатишга қарши чиқиши 
м умкин. Ш у боис қаҳрамонимиз М ахдумнинг гапларига 
эътирозини ниҳоясига етказмайди.
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Ҳар қандай манфаатпарастлик ўзига хизмат этувчи ра- 
зилликни эргаштириб юради. Солиҳ махдум ўз чўнтагини 
ўйлаб Анвар билан Раънонинг турмуш  қуриш ларини қанчалар 
истаган бўлса, хондан совчи келгач, ўйга толади. Бир «тўйни 
илгарироқ қилиб қўйсак бўлар экан», деб ўйласа, иккинчи 
тарафдан, «хонга падари аруслик» (хонга қайнота бўлиш —
Э. А .) масаласи орага кўндаланг тушиб, ф икр яна чувалаб 
кетарди». Бу мунозарада «Анвар тўғрисидаги кўнгил ғашлиги 
бир турли бўлса ҳам, бошқа тарафдан анчагина яхши умидлар 
туғилиб қолди...» М ахдум ширин хаёлларга берилди: у «ўзини 
эл сўраб турган ёш хон ёнида кўриб, илжайди...»

Қисман кузатганимиздек, М ахдумни Анварга даромад, 
Анварни эса М ахдумга севгилиси Раъно боғлаб турарди. Мана 
шундай ҳолда, Раънонинг хонга фотиҳа қилинишида асосий 
айбдорлардан бири Солиҳ махдум эканига қарамай, Анвар 
сукут сақлади. А м м о бу ҳол М ахдумдек паст кишиларга 
Анварнинг юрагида гапи бўлмаганини билдирмайди. Аввалам 
бор, Солиҳ махдумнинг тузини еб ўсган Анвар унинг тузлуғига 
тупура олмасди. Иккинчидан, Солиҳ махдум сингари киши- 
лардан инсофу адолат исташнинг ўзи кулгили. Бинобарин, 
Анварнинг сукути замирида мардлик, адаблилик, андиша ва 
ғурур  яширинган.

Зеро, Анварнинг Худоёрхонга қаратилган мардонавор 
нутқи, ўша X IX  асар жамиятидаги ҳамма разил, паст кишилар 
устидан чиқарилган ҳукм  эди. Ш у жиҳатдан олганда ҳам 
Анварнинг сукути унинг характери мантиқига мос келади. 
Романда бу сукутнинг маънолари очиқ кўрсатилмаган бўлса- 
да, китобхон Анвар қалбида нималар пинҳон қолиб кетганини 
яққол ҳис қилади.

Энди Абдулла Қодирийнинг «Ўтган кунлар» романи оламига 
озгина саёҳат қилиб кўрайлик. Бу ерда ҳам биз қаҳрамон ички 
кечинмаларини чизишда адиб сукутдан жуда унумли фойда- 
ланганига дуч келамиз. Бироқ, аввал-бошдан айтиш керак, 
романнинг бош қаҳрамони Отабек билан боғлиқ бу ҳолатлар 
хийла мураккабдир.

Тошкентлик Отабек билан марғилонлик Кумуш нинг орала- 
рига фитна аралашиб, сохта мактублар уюштирилгач, Отабек 
таажжубда Марғилонга келади ва М ирзакарим  қутидор 
хонадонидан «ноҳақ» ҳайдалади. Кейин Отабек учун сукут 
кунлари эмас, сукут йиллари бошланади. Унинг сукути 
биратўла кўпчиликка «қаратилган» эди. Хўш, М ирзакарим 
қутидор Отабекни эшиги тагидан ҳайдаб солган экан, бу 
тушуниб бўлмас савдони у уйига қайтганда нега ота-онасига 
айтмади? Уста Олимга кўнгил розини очиш ўрнига нега 
аламини ичига ютди?! Сабаби... Ўзбек ойим ўғлининг бошқа 
шаҳарнинг «анди»сига уйланганидан норози, демак, у қиздан 
ўғлининг кўнглини совитиш пайида дам солдириб, гина қилиб 
юрган эди. Агар Марғилон воқеасини Ўзбек ойим эшитса, 
нотинчланиш у ёқда турсин, аксинча, хурсанд бўларди.

Муаллифнинг асарга уста Олим образини киритишидан 
мақсади эса, О табекнинг ички дунёсидаги ўзгаришларни 
ёрқинроқ очиш, уни Марғилонга кўпроқ боғлаб, Ҳомид ва 
унинг дўстлари уюш тирган фитна сирининг очилишига сабабчи 
бўлишни таъмин этиш эди. Бироқ Отабек уста Олимга ҳам 
дардини айтмайди, ҳатто ўзини танитмайди. Сабаби —  у пок 
қалбли бу кишидан андиша қилар, йигитлик ғурури ҳам бунга 
йўл қўймас эди. Агар унга ёрилса, бу киши ҳеч қандай гап- 
сўзсиз М ирзакарим қутидорникига ҳақиқатни ойдинлаштириш 
учун бориши муқаррар эди. Отабек эса буни истамасди.

О табекнинг кунлари шу зайлда ўтаверади. Кумуш га бўлган 
муҳаббати уни ҳар гал Марғилонга етаклайди. Уста О лимники- 
да туриб, севикли хотини уйига яқинликни ҳис этиш баробари- 
да, у билан бирга кечган маъсум дамларини эсга олиб, 
энтикади. Дардини атрофдагилардан яширади, муҳаббат 
туғёни эса юрагини ўртайди.

Албатта, муносабатлардаги бу чигалликни шундайича қолди- 
риш —  муттасил сукут сақлаб юриш м умкин эмас эди. Тез 
орада Отабек уста Олим ва унинг дўстларидан ўзи билан 
Кумуш нинг ораларини бузган фитначилар Ҳомид ва унинг 
ҳамтовоқлари эканини билиб олади. Ш унда ҳам у ўзини 
танитмайди. Душманларининг қабиҳ режаларидан хабар 
топиб, уни ҳаммадан сир тутиб, ўғирлик уюштирилаётган 
жойда уч душманини ҳам ер тишлатади. Ш у воқеадан 
кейингина у уста Олимга ўзининг кимлигини билдиради, 
М ирзакарим қутидорга ва Кумушга хат бериб юборади.

М ирзакарим  қутидор ва Кумуш  хатни олиб, ҳақиқатни 
англашгач, шунга кўра иш юритишади. Отабекнинг мағрур,

чинакам эрларга хос ҳаракатларидан мамнун бўлишади, 
Отабекнинг қачон қайтишини айтмай кетганини билиб, ўзлари 
Тошкентга боришни ният қилишади.

Бу орада Отабек қийин аҳволда қолган эди, муносабатларда- 
ги чалкашликлар бартараф қилинган бўлса-да, вазият унинг 
учун ҳамон оғир эди: «Мен нега икки йил сарсон бўлиб ю рдим - 
да, бу сарсонликнинг натижасига бориб чиққанда, шундай 
аҳмоқликка тушдим?!» дер ва М арғилон йўлини кўзлар эди. 
Ам м о энди унга Марғилонга бориш ўнақайи сира келмас: «Мен 
нега келдим-да, энди нега бораман ва нима деб бораман? 
Қизингизни Тошкент олиб тушарсиз деб кутган эдим... Сиз 
олиб туша бермаганингиздан кейин ўзим қайтиб келдим, 
дейманми?» деб ўйлар, куюнарди...

О табекнинг бу ҳолати М ирзакарим  қутидор ва Кумуш лар- 
нинг Тошкентга келишлари билан ўз жавобини топади.

Отабек билан Кумуш  бир-бирларига етишадилар...
Биз ўзбек адабиётининг уч б ую к намунасидаги қаҳрамонлар 

қиёфасига хос уч хил сукутни кўриб чиқдик. Бу сукутлар чиқиб 
келиши, «қаратилган» одамига кўра бир-биридан тамоман 
фарқ қилади. Айни чоқда, агар сезган бўлсангизлар, улар 
муштарак жиҳатларга ҳам эгадирлар. Сукут ҳолатини изоҳ- 
ловчи шарқона адаб, ғурур  каби фазилатлар ана шу 
жиҳатлардир. Лекин асло бу сукутлар қаҳрамонларнинг 
пассивлигини кўрсатмайди. Негаки, Ф арҳоднинг Хисравга, 
Анварнинг Худоёрхонга қарата айтган гаплари м ардлик ва 
жасоратдан нишонадир.

Ф арҳод, Анвар ва О табекнинг сукутлари андиша, адабли- 
ликнинг оқибатидир дедик, аммо бу фазилатлар Ш арқ 
кишисига хос ғурур, мардлик билан биргаликдагина мавжуд 
бўладилар ва Ш арқ кишисининг индивидуал қиёфасини 
чизишга ёрдам берадилар. Халқимиз ўзининг серандишалиги- 
ни асло қўрқоқлик оқибати эмаслигини таъкидлаб, «андиша- 
нинг отини қўр қо қ қўймайлик» деган иборани яратган. Ш у 
иборанинг руҳи инсонийлик, адаб билан биргаликда биз 
кузатган қаҳрамонлар руҳий оламида юзага келган сукутда 
мужассамлангандир. Ш уни ҳам назардан соқит қилмаслик 
керакки, сукутли вазиятлар ўта нозик масала —  муҳаббат 
масаласи билан боғланган, шунинг учун ҳам қаҳрамонларимиз 
тутган йўллар назокатлилиги, мақбуллиги билан ажралиб 
туради.

Албатта, сукутли ҳолатлар тасвирига мисолларни куп 
асарлардан ахтариб топса бўлади, бироқ шу уч мисолимиз ҳам 
етарлидек. Негаки, биз бир хил ҳолатлар яратишни у ёки бу 
адибнинг услуби деб тақдим қилмаётирмиз, балки сукутнинг 
шарқона образлар яратишнинг бир хусусияти сифатидаги 
иш тирокини қайд этаётирмиз, холос.

Ўзбек халқининг даҳо фарзанди Алишер Навоий ва ўзбек 
романчилигининг асосчиси Абдулла Қодирий турли даврда, 
турли шароитда яшаб ижод этдилар. А м м о бу икки бую к 
истеъдод соҳибини бир нарса —  инсонни улуғлаш, унинг ички 
оламидаги кечинмаларини бутун нозикликлари, ранг-банглик- 
лари билан ифодалаш маҳорати бирлаштириб туради. Инсон- 
нинг руҳий оламидаги туғённи муайян халқнинг миллий 
заминидан келиб чиқиб тасвирлаш ҳам зўр маҳорат талаб 
этади. Бунга ўз халқининг истеъдодли фарзандларигина 
эришадилар.
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ЬсГ

Бозор дарвозаси ёнидаги овоз ёзиш хонасига бир чол 
кирди.

—  Келинг, отахон, —  деди мўйловли йигит мулоза- 
мат билан, —  бу ёққа ўтиринг. Хўш, хизмат?

—  Ҳозир, •— деди чол ҳансираганча йигит кўрсатган 
стулга ўтираркан. —  Сал нафасни ростлаб олайлик. 
Иложи бўлса анавини жағини сал тиясанми? —  Қария 
эшик тепасида вағиллаётган карнайга ишора қилди,

Йигит бир тугмачага қўл урган эди, овоз сал пасайди.
—  Отангга раҳмат-е...
Бу гап йигитни эритди чамаси чолга чой қуйиб узатди.
—  Отангга раҳмат, —  деди яна қария симириб 

бўлиб.
—  Тағин кетадими?
—  Бўлади. Асад-да, асад... кеча қирқ икки деган эди, 

бугун ҳам кам эмас, —  деди чол. Сўнг йигитга бошдан- 
оёқ разм солди. —  Ўзинг қалайсан, димоғинг чоғми?

Йигит ўнғайсизланиб тиржайди.
—  Раҳмат, отахон, мана ўтирибмиз, шундай.
—  Сенда ҳар хил артистларнинг овози бор дейиша- 

Ди?
—  Сизбоплари ҳам топилади. «Қора кўзим»ми, 

«Муножот»ми?
Чол бош чайқади.
—  Замонавийларидан керакми?
—  Қанақаларидан?
—  Ш ер дейсизми, Бобомуродми?..
—  Йўқ, бўлмайди улар, —  деди чол.
—  Унақада бошқа сизбоплари йўқ-да!
—  Нега энди, бор-ку, ҳалиги... бақириб-чақириб 

турадиганлари, —  деди чол ўчакишгандек.
—  Вой, отахон-е, айтмайсизми, эстрадний деб!
—  Отангга раҳмат-е!
Йигит ўнтача кассетани кўрсатди.
—  Мана бу ўзимизнинг «Ялла», қолганлари чет 

элники.
—  Менга бирма-бир қўйиб, эшиттириб берасан, 

кўпроқ «ҳа», «ҳов» деб турадиганидан бўлсин!
Йигит ишга тушиб кетди. Чоли тушмагур икки соат 

давомида унинг бошини қотириб, ниҳоят, битта кассета- 
ни қовун танлагандек қилиб четга ажратди.

—  Мана шуниси бизга ёқади...
—  Оббо, отахон-е, қариган чоғда итальянча ашула 

эшити-иб, а... Қампирни ҳам чақирасизми? —  деди 
йигит кулганча.

—  Нима деяпсан ўғлим? Мен буни иш комга илмоқчи- 
ман. Тўртта ҳусайним бор, чум чуқ ҳеч қўймаяпти...

А б д у р а з з о қ  О брўев
Савол
ПАРОДИЯ
М ен г|»қат ғўзага ўхшайман,
Олтинранг кўзага ўхшайман.
Ўхшашим қидирм анг ош иқдан,
Қайнаган бўзага ўхшайман.

Султон Акбарийнинг 
«Қайнаган бўзага ўхшайман» 

шеъридан
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Айтайми нимага ўхшайман,
Ю ки йўқ кемага ўхшайман; 
Ўхшашим қидирманг шеърлардан, 
Масалга темага ўхшайман; 
Саҳарда хўрозга ўхшайман,
Ичсам маст Ўрозга ўхшайман; 
Ўхшашим қидирманг асалдан, 
Мазаси сал озга ўхшайман;
Ю рсам ҳам чопганга ўхшайман, 
Топмасам топганга ўхшайман; 
Ўхшашим қидирманг мазмундан, 
Сўзларга қопқонга ўхшайман; 
Ўхшайман пероли р /чкага ; 
Ўхшайман салатли бочкага, 
(Ш оирим , сизга бир саволим: 
Қачон сиз ўхшайсиз точкага?)

Толстойиинг нун тартиби
Машҳур рус адиби Лев Николаевич Толстой жаҳон 

адабиёти хазинасига муносиб улуш қўшган ёзувчи- 
лардан биридир. У тинимсиз ижод қилганига қара- 
масдан умрининг сўнгги кунларигача иш қобилиятини ва 
саломатлигини сақлаб қолган. Бунинг асосий сабаби 
шундаки, Лев Николаевич қатъий кун тартибига риоя 
қилган, кескин ақлий меҳнатни фаол дам олиш билан 
алмаштириб турган.

Одатда у жуда эрта турган. Сўнгра бир ярим соат боғ 
ва далаларни айланган. Сайрдан қайтиб келиб иш 
столига ўтирган. Дам олиш дақиқаларида тош кўтарган, 
бошқа жисмоний машқлар бажарган. Агар шерик 
топилиб қолса, тушдан кейин бир-икки партия шахмат 
ўйнаган.

Буюк ёзувчи отда сайр қилишни ёқтирган, яхши 
сузган, чанғида юришни, теннис ва городки ўйнашни 
ёқтирган. Кексайган чоғида эса велосипед минишни 
ўрганиб олган.

«Агар мушакларимни ишсиз қолдирганимда аҳволим 
аллақачон ёмонлашган бўларди. Ана шу ишгина менга 
ширин уйқу, тетик кайфият бахш этади», —  деб 
таъкидлаган эди Лев Николаевич. У умри бўйи ўз 
эътиқодига содиқ қолди: ижоддан бўш вақтларида 
жисмоний меҳнат билан шуғулланди —  ер ҳайдади, ўт 
ўрди, хўжалик ишларини бажарди.

п

5
0.
<

еа
<
♦
п
X
5.
Xе_
<
<=;0_
ОI—со
<
ф
го
X

X0-
<
0-
О(—со
<
♦
со
х
5
хо_
<
с;е_
О 1— СО 
<
♦
со
X
5
хо_
<
с;е_
ОЬ—со
<
♦
со
х
5
хй_
<
с;

оо
<

♦  А В ТО Р Л А Р И М И 34 АВТОРЛАРИМИЗ

Оллоёр БЕГАЛИЕВ. Ленинобод (То- 
жикистон ССР) областининг Нов рай- 
онида 1961 йилда туғилган. Тошкент 
Маданият институтининг кутубхонаш у- 
нослик факультетида сиртдан ўқийди. 
Ш еърлари ва адабий-танқидий мақола- 
лари республика матбуотида ёритил- 
ган.

Зебо МИРЗАЕВА. Қашқадарё об- 
ластининг Китоб районида туғилган. 
Тош ДУнинг Ўзбек филологияси фа- 
культетида ўқияпти. Ш еърлари илк 
марта «Ешлик» журналида эълон қи- 
линган.

Туроб НИЁЗОВ. Ж иззах областида 
1959 йили туғилган. 1985 йилда Тош ДУ- 
нинг Ўзбек филологияси факультетини 
тугатган. Айни пайтда «Ўзбекистон» 
нашриётида кичик м уҳаррир бўлиб 
ишлайди. Ш еърлари республика газета 
ва журналларида босилган.

Олим ТОШЕВ. Қаршида туғилган. 
1979— 81 йилларда Совет Армияси 
сафида хизмат қилган. Тош ДУнинг 
журналистика факультети талабаси. 
Ш еърлари республика газета-журнал- 
ларида эълон қилинган.

Иўлдош ЭШЕЕК. Иштихон районида 
(Самарқанд области) 1952 йили ту- 
ғилган. ТошПИнинг механика, Тош ДУ- 
нинг Ўзбек филологияси факультетла- 
рини тугатган. «Соғиниб яшайман» 
(1981.), «Ю ксак дарахтлар» (1985 й.) 
каби китобларнинг муаллифи. СССР 
Ёзувчилар С оюзининг аъзоси.

Усмон ҚЎЧҚОР. Бухоро областининг 
Ш оф иркон районида 1953 йили ту- 
ғилган. Тош ДУнинг Ўзбек филологияси 
факультетида таҳсил кўрган. «Ҳаяжонга 
кўмилган дунё» (1982 й.), «Акссиз
садолар» (1986 й.) шеърий мажмуалари 
чоп этилган.

♦  АВТО РЛАРИМ ИЗф  АВТОРЛАРИМИЗ

М уқованинг 1— 4 ва
2—  саҳифаларнни 

А. СУХАРЕВ ишлаган.
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