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Биласанми, бўрилар
Қандай увлайди
Ойга қараб ҳасратли, узун.

Биласанми, қўрқоқлар 
Қандай қувлайди
Нажот майдонига чопган мард изин.

Биласанми, мен ҳам 
Қандай қақшадим,
Сени излаб кимлар билан яшадим.

Кўргандай бўлдим дўст 
Сўзида сўзингни,
Қиз-жувонлар сиймосида юзингни.

Биласанми ўзингни 
Қандоқ изладим,
Бағримни ковладим, тузладим.

Қаҳратонда бошпанасиз 
Тойчоқларнинг

. 1-дмпкЗ 
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Тўниб қолган додлари тунни қандай бузади.

Турналарни соғинган 
Бола каби 
Бўзладим.

Биласанми, қандоқ йиғлашар 
Сени севганлар
Ичаётган болларини оғу дея ўйлашар.

Биласанми,
Қандоқ йиғлашар 
Сени севганлар!

Ичаётган
Оғуларин
Бол деб ўйлашар!

Ҳаёт асал деб,
Ҳаёт бахт деб,
Дуч келганга сўйлашар.

Қандоқ тиз чўкишар кексалар 
Жойнамозга,
Дуога-

Нажот сўраб 
Илтижолар қилар 
Худога.

Қандоқ ўксинади 
Кўз ёшисиз 
Хасталар.

Ўлган парвоналар...
Садоқатли
Қурбонлар

Қайта ўлм оқ учун
Келар
Дунёга!

Биласанми,
Сени қандоқ 
Изладим узоқ.

Музлагани каби
Қўзичоқнинг
Оёқлари.

Бўзлагани каби
Онасиз
Қўзичоқ.

Мен сени қандоқ топдим, 
Қовурғамни қўйиб юборди 
Темир тоғли қўллари алпнинг.

Афсус, сен фақат 
Излаганимни эмас,
Биласан топганимни...

Илиқ тунларда

Эшак ҳанграйверар.
Итлар ҳуради.
Карвонмас.
Зилзила эмас.
Наҳотки...
Бу элнинг зўрлари писиб юради,
Бор йўғи ўтмоқда бир тўда боди.

Қишлоқ ухлаб ётар,
(малолли аҳ-вол!) —
Элсиз қолган улкан мамлакат мисол. 
Бу ернинг зўрлари қайда юради, 
Эшак ҳанграйверар!
Итлар ҳуради!

Қайга кетган ўзи 
Тўмарис,
Ш ироқ,
Сафарда ўлганми 
Алпомиш,
Темур,
Кўкка ким боғлади
Улуғ
Бекни
оҳ!
Ш оҳ!
Руҳ!
Қайда?
Қайтар
Қобулдан Бобур?!
Ҳайрон қолган
шалпанг
қулоқ
кучукми,
ўйга толган
отми,
хўр-озми?
Кимдир?
Саратон бўлса ҳам 
нима учундир 
муштипар ўриклар 
титрайди дир-дир!
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Ўзбекнинг оти

(Ёдгор Обидга)

Бўшалса ўзади ўзбекнинг оти 
«Алпомиш»

Қил арқонлар ботар оёқларига,
Катта кўзларида элнинг фарёди,
Душманлар киради туёқларига,
Бўшалса ўзади ўзбекнинг оти!

Замин тош қотгандир, осмон темирдан,
Ю лдузнинг ниқоби булутдан қаттиқ,
Бир садо бўлмади бекдан, амирдан,
Бўшалса ўзади ўзбекнинг оти!

Доғланди Қўнғирот —  Чибор боласи,
Соғланди, тирилди ғанимнинг ёди,
Боғланди дўст бўлган душманнинг насли,
Бўшалса ўзади ўзбекнинг оти!

Сирпанди оёқлар, кўкка  чоғланди,
Чирпанди Қоражон, зил тиғлар ботди,
Қирланди сўқмоқлар, йўллар тоғланди,
Бўшалса ўзади ўзбекнинг оти!

Душман бўлиб турса жигарга жигар,
Дигар тўп йўлласа ғазабдан қотиб,
Эгадан бир садо келсаю, агар 
Бўшалса ўзади ўзбекнинг оти!

Булутлар ортидан «қурриё» келса,
О ғриқлар пинжида хаёл қаноти,
Ҳайта, деб, тўрамлаб шамоллар елса,
Бўшалса ўзади ўзбекнинг оти!

Пўлатни ёрмасми отнинг ноласи,
Белингда, қўлингда кимнинг пўлоти?!
Б излар— ўзбекларнинг Ёдгор боласи!
Бўшалса ўзади ўзбекнинг оти!

Аста сурилади паришон туман, 
Катталашиб борар қор қалинлашиб, 
Кўзларинг қисилган... 
кимни кутарсан — 
тушар қор ипига гўё илашиб.
Кимдир бу заминдан ўкраниб излар 
бир ҳамдард, 
бир қамдам 
топмасдан дилтанг,
Товонингга уриб 
бошини 
бўзлар —
излар чўкиб борар бош чайқаб —  аттанг! 
Аста сурилади паришон туман,
Гарчи ёриш моқда 
оқарм оқда кўк,
Йўллар кўмилмоқда

қандоқ қайтурсан?
Йиллар чўкиб борар... 
асрлар —  қирғоқ!
Ортда ярқираган

Олдда ю м ш оқ қоғоз: «Сен —  Ғам» ёзилдинг. 
Кўзларинг қисилган;
(ёришган атроф) 
тушармикин қор  ипига осилиб!

қотиб қолган хоб.

Ерилиб кетгудай елини 
Адрлар ортида безовта қўйлар 
...Эрганак олдида эриниб 
Қўзичоқ осмонни елин деб ўйлар,ч 
Ўйлар-да ю рару кўп эран-қаран,
ТуРаДи паришон оқ ойга қараб.
Бу мовий осмоннинг четида оқранг 
Булутлар кўпирар ярқираб.
Турар-да тамшаниб юрар у яна — 
Ёйилган совлиқлар —  йироқ адрлар, 
Қулоққа хуш ёқар, сиғмай осмонга 
Бир тизим товушлар: «қирриё-қир»лар. 
Умр ибтидоси —  ҳайрат юртида 
Хўрликлар зўридан холи маҳали, 
Билмайди, қўйлармас тоғлар ортида 
«Дўстлашар халоскор» бўрилар ҳали.

Қадим  оҳанглар

Ш оберди бахшига

Осмондаги ойлара,
Синиб оқар сойлара,
Учиб кетдинг, қушгинам,
Қўлим етмас жойлара.

Билиб-билиб кетдингма,
Кулиб-кулиб кетдингма,
Кета туриб дилимни 
Бўлиб-бўлиб кетдингма.

Осмондаги дарахтлар,
Олтин гули чарақлар,
Ю либ отдинг, ўчдими 
Бу лдамда чироқлар?!

Қисирлайди шамоллар,
Зилоллар ичирмайди,
Ойни дилга томизиб,
Офтобни кечирмайди.

Қисирлаган дарахтлар,
Вужудимда алаҳлар,
Ю рагимда томири,
Қайдан бўлсин фараҳлар.

Очилиб сўзламайман,
Ҳар нега бўзламайман,
Қисматни бахтим дедим,
Бошқа бахт кўзламайман.

Дарахт гуллар —  оҳлари,
Ю ракдай япроқлари,
Қизил-қизил ёнади 
Офтобнинг пичоқлари!

Сояси тушиб турсин,
Хаёлинг учиб турсин,
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Ночор ўзин бахтига 
Оғулар ичиб турсин!

Дунё —  мусибатхона! 
Қаҳ-қах, отган, девона 
Ҳаётга соҳиб бўлмиш, 
Бахт бермиш бу жаҳона!

Толми, терак, арчани 
Севган кўпдир, барчадир. 
Учиб кетдинг қайларга, 
Айланиб Ер чарчади.

Соғинч
Менга қараб 
титрайсан, дарахт, 
изғирин ўрамиш 
сенинг баргингни.
Менинг куртакларим 
ичимда ўртанар, 
кўксимда тўлғонар, 
тешиб юборгудай 

бағримни.

Ақл ўсиб борар юракдан баланд, 
Хавотир кўпроқдир  қувончдан кўра, 
Режалар пинжида қисқин ўйлар банд, 
Ўсар туйғуларни мўлркаллар ўраб. 
Қарайман бургутлар 'айланар озод, 
Булоқлар биллурдан кўра жарангдор, 
Кечаги эгизак эртак бугун ёт,
Шеър айтмоқ уятдир, ишқий гаплар ор. 
Қаён кетаяпман сендан айрилиб,
Менинг эркинлигим, менинг ёшлигим, 
Босиқ йўлларимда энди айру гул,
Кечган дарёларнинг туби тошли, гум.
Бу вазмин боғларга эртами кирдим,
Бу ўйчан гулларга мен вақтли ошно, 
Мен сендан йироқлаб қачон улгурдим, 
Ҳур шаҳрим, ёшлигим, покликка ташна! 
Ҳарир туманларим —  кўкиш эртагим, 
Эй, зилол дарёлар канори юртим, 
Ҳалол ўйинларим, улуғ эрмагим,
Сўзана шамолим, қачон юз бурдим?! 
Эй, ёшлик умримнинг рангин жаҳони, 
Ўтарман то абад сувратинг чизиб, 
Сўғишдан қаттиқроқ юрт ғалаёни 
Гарчи кўнглимиздан тургандир сизиб... 
Гарчи жигарларда кескир бир оғриқ, 
Тенгдошлар кўзида маъюс куларсан, 
Гарчи вужудимдан йўл ўтар оғир, 
Ҳорғин тушларимга майин кирарсан.

О йнинг кулгуси

Менинг кулгим келаётир жуда ҳам, 
Жуда ҳам яйрагим келмоқда, қаранг —  
Ғалаба олдидан полвонда мубҳам 
Ғайрат қайнагандай —  турибман аранг.

Бу давра жуда ҳам жиддий ва сипо, 
Яхшиси жим чиқиб кетганим маъқул. 
...Тирбанд йўловчилар гурунги аро 
Ваҳший қаҳқаҳамни босаман нуқул.

„.Э нг ички, энг четки хонамни қулфлаб, 
Порлоқ деворларга тикилиб туриб, 
Омадсиз полвондай ю бордим  «уф»лаб. 
Ҳей, кулгу! Кела қол энди гупуриб!

Силкиниб кела қол, ҳей далли истак! 
Силқиниб-силқиниб келасанми ё?!
Бу шифтлар пастакдир, бу осмон пастак, 
Баландлаб-баландлаб учар бўлсанг о!

Бу зотлар майдадир —  сиполар майда, 
Сенсиз юраверса... —  хурга ўхшайсан!
Сен балки танбурда! Сен балки найга 
Айланмаган қамиш ичра яшайсан?!

Уларнинг ҳолига тушдимми?! Наҳот — 
Хабар бериб келмай қўйган меҳмондай 
Кутдирдинг, эй қисқа —  эй узун ҳаёт!
Эй, сафо ғалаён, эй вазмин ҳаё!

Сенинг лутфингга зор бўлмаган зот йўқ, 
Дарахт йўқ, замин йўқ, гул йўқ ҳеч қачон! 
Сенинг лутфинг билан мағлуб бўлар ўқ, 
Сенинг лутфинг билан тозадир осмон!

Чироқни ўчириб, кўзим  юмаман, 
Манглайда сезаман меҳринг, қўлингни.
—  Хуш келдинг!
Хонамни нурга кўмасан!
Ҳеч ким тўсмадими йўлингни?!

Э, уйқу қаёқда!
Нимага жимсан?
Нечун сен сукунат шаклида, кулгу!
Қани, бир ҳайқиргин!
Ш одликми, кимсан?
Қани бир шарқира! Э, озод туйғу!

Сен билан ўйинга тушсин деворлар, 
Ташланиб-ташланиб майлига кулсин! 
Қўшнилар уйғонсин!
Ҳур сайёралар
Ешланиб кўзлари ёғдуга тўлсин!

М енинг кулгим келаётир жуда ҳам,
Гарчи адо бўлганим йўқ ғамлардан.
Олам сенинг зарбларингдан титрасин! 
Ф ориғ бўлсин сенга м уҳтож  дамлардан!
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Қишлоқни соғиниб
Кўрмадим қиш лоқнинг неча ёзини, 
Кўрмадим баҳорин, камалакларин. 
Соғиниб яшадим наврўзин узоқ,
М омогул янгамнинг сумалакларин.

Менинг йўқлигимга кўникди қишлоқ, 
Менсиз тотди алам, ғамини.
Кўнгил сўролмадим —  қайтмади ҳарбдан 
Аскар ўғли И кром  тоғамнинг.

Келолмадим ҳорманг дегали,
Менсиз битган уйлар кечирсин. 
Тинглолмадим ўлан-куйларни,
Менсиз ўтган тўйлар кечирсин...

Тушимдаги йигитга
Тушларимга кириб қийнайсан мени, 
Кўнглингни оғритиб, кимларни кутдим? 
Йигит, кўзларингда дунёча дардинг,
Сен кимсан? Мен сени қандай унутдим?

Мени кўриб оқ либосларда,
Ениб қўш иқ айтган сенмасми?
Ўз бағрингни ўзинг поралаб,
Армонли олқишга ботган сенмасми?

Бўялдингми ранглар қонига, эсиз,
Гоҳ сени сезмасдан ёнингдан ўтсам, 
Кўксингни чангаллаб чекдингми оҳлар 
Бегона қўлимдан етаклаб кетса?..

Соғинчингни тишингда тишлаб,
Оловли осмонга учиб кетдингми?
Тортиб ололмайин мени қисматдан, 
О рзу-умидлардан кечиб кетдингми?

Тушларимга кириб қийнайсан мени...

10 2- т
* ч: 

п V т
5 * 3

х а  1 ; «  
ь 8 ?X X  и Ф пэ
а  ц

Қиш. Айрилиқ
Тикан сим ортида оч, мағрур асир 
Ор қилгандек тиламоқдан нон 
Мен ҳам меҳр кутмай собит тураман, 
Сен билан кетади бор илинж-имкон.

Оғриқларга дўниб боради соғинч,
Бу алам зарбидан ирода карахт.
Корга бурканади изғиринли тун 
Муҳаббат —  бемаҳал гуллаган дарахт...

Мен қаро кўзларингни 
Меҳр-ла ўхшатиб чизаман.
Кўксимдан жўшган зўр ҳайратни 
Бўғзимда тўхтатиб, чизаман.

Гоҳ ишониб чизмишларимга,
Гоҳида ўчириб, чизаман 
Сенинг кўркам  бўйингни мангу 
Ю ракка кўчириб чизаман.

Сўз йўлини йиллар тўсади,
Чизаман, чизгилар —  сўзларим.
Исо хочга михланган каби 
Расмингга михланар кўзларим...

Йўқолган Ватан
Қаршидаги қўшни эшикка 
Суянганча жажжи қаламқош,
Пойида нам тортган этикча, 
Бўзлаб-бўзлаб тўкар эди ёш:

—  Ж он ойижон, эшикни очинг, 
Оёқларим совқотаётир.
Қўрқиб кетаяпман, ойижон,
Ташқарида кун ботаётир.

—  Қора кўзим, йиғлама, гапир,
Онанг бунда меҳмонми, дедим.

—  Йўқ, холажон, уйимиз ахир, 
Эшигимиз шунақа эди...

Бир хил симёғочлар, бир хил соялар, 
Бир хилдир эшиклар юзида чарм. 
Бунчалар ўхшаш-эй, пиллапоялар,
Уйинг, қандай топиб берай, жигарим?

Бир овозда сайрар қўнғироқ —  қушлар, 
Эшиклар очилиб-ёпилади жим,
Гоҳ ачиниб, гоҳо ҳайрон боқишар, 
Қизалоқни эса танимас ҳеч ким.

У ҳамон бағримда йиғлар энтикиб, 
Аралаш жаранглар ғаройиб куйлар. 
М инг битта кўзини баравар тикиб 
Бошимда айланар кўп қават уйлар...
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яилик

Н ортўхта  Қияичев

Драматик қисса

Ҳовли...
Беором қиш лоқ. Гавжум кўча бўйи. Хонадон.
О ппоқ пахтазорлар қиш лоқни қуршаб олган. Қишлоқ 

айни кўпириб мавжланиб ётган умм он бағрида чўкиб 
бораётган оролни эслатади.

Қишлоқ маркази, сарбозор майдони.
Майдон теварагини турфа дўконлар эгаллаган: қиш- 

лоқ Ш ўросининг биноси, колхоз идораси, тағин баъзи 
маҳкамачалар ҳам шу ерда жойлашган.

Сарбозор майдонининг кунботар тарафи дарахтзор.
Дарахтзор қўйнида катта бир мактаб бор. Эрталаб- 

дан то шомга қадар мактабдан болаларнинг шодон шов- 
қини, оқш ом  маҳаллалари эса дарахтзордан қушлар- 
нинг —  чумчуқлар, майналар, қарғаларнинг сурони 
қиш лоқ узра баралла эшитилиб туради.

Тунлари тракторлар, оч бўрилар галаси бетиним увла- 
гани янглиғ, тинмай тариллайди: тонгга яқин трактор- 
лар ўкириғи хўрозларнинг қичқириғию  челаклар да- 
ранглаши... каби асабий товушларга қўшилиб қоришиб 
кетади —  туну кун, қишин-ёзин аҳвол шу.

I
...Ҳовли.
Чошгоҳдан кейинги пайт.
Ҳаво иссиқ.
Ҳовлида ҳеч ким йўқ.
Рўпарадаги уй томига иш ком тортилган. Ғуж -ғуж  узум 
шингилларини қоракуя босган. Улар нимаси биландир 
илвиллаган юракка менгзайди. Ишком остида хонтахта. 
Хонтахта устида ёпинчоқ кийгизилган хумчойнак, дас- 
турхон, тўнтариғлиқ пиёлалар ҳамда уч-тўртта олмаю 
икки-уч шингил узум  солинган баркаш.
Ишком чеккасида, супа адоғида тепа шохлари қуриган 
бир туп кузаки олма. Ғарқ пишган. Ўқтин-ўқтин олма тў- 
пиллаб ерга тўкилади. Олма танасига с а к р а т м а-и п 
илиб қўйилган. Тепароқдаги бир шохда чарм қ ў л қ о п, 
қум тўлдирилган чоғроқ х а л т а. Томига иш ком тортил- 
ган уйнинг эшиги, деразалари гум гурс ёпиқ. Уй девори- 
нинг тепароғига осиғлиқ эскигина радио, ҳализамон рўй 
берадиган даҳшатли бир портлашдан огоҳ қилаётган- 
дек, аҳён-аҳёнда хириллаб-қиртиллаб қўяди.

Ғирчиллаб дарвоза очилади.
Ногоҳ эгасининг ҳидини олгандек, уй ортидаги боғдан 
Зийрак шодон ҳуради,
Ў л м а с шипиллаб ҳовлига кираётиб, беихтиёр кафтига 
мушт урган кўйи, тўхтаб қолади. Эгнида калта енгли оп- 
поқ кўйлак, қора шим. Сочи силлиқ таралган. Кийимла- 
ри озода. Унинг чақм оқдек жуссасидан шиддат ёғилиб 
тургандек туюлади. Негадир кўзлари безовта чақнаб, 
ён-верига алланечук хавотирли аланглайди...
Ўлмас бўйчан, соғлом, довю рак ва тенгдошларига нис- 
батан хийла мулоҳазакор, лекин хиёл хаёлпараст ўспи- 
рин. Яқин-яқинларгача отасини фақат яхши кўришини 
биларди. Энди... энди эса бу ўтлуғ туйғуга ҳадикми, 
масъулиятгами хос бир ҳислар ҳам айқашиб кетган. Бу- 
нинг ҳаммасига бот-бот онасининг панду насиҳатлари, 
таъкиду таҳдидлари сабаблигини ўзи яхши билади. 
Онаси бир гал насиҳат қилаётиб, битта ривоят сўйлаб 
берган: эмишки, қирчиллама бир йигит нохос оёқдан, 
тилидан қолиб, қийнала-қийнала жон таслим қилибди. 
Ниҳоят, у кафанлаб бўлингач, маҳалла оқсоқоли онадан 
сўрабди:
—  М арҳум ўғлингиздан ризомисиз?
—  Йўқ, рози эмасман,—  дебди она.—  Ўғлим бозордан 
харид қилиб келган нарсаларини яккаш хотинига кири- 
тиб берарди. Ш унда менинг юрагим оғрирди. Мен она- 
ман ахир!.. Мана, ўғлим феълига яраша ўлим топди. Эн- 
ди у дунёда Худойимнинг ўзи жазосини берсин.
—  Бўпти,—  дебди оқсоқол.—  М одом ики сиз гуноҳидан
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кечмас экансиз, у дунёда то қиёматга қадар ўғлингиз 
дўзах ўтида ёниб, дои 'қозонда қоврилиши керак. Яхши- 
си, ҳозир ўзимиз бу дўзахийни кўз олдингизда гулханда 
ёқиб, жазосини берамиз. Токи ю рак оғриғингиз барҳам 
топгай. Ахир, сиз —  онасиз.

Ана шунда она дод солиб йиғлабди:
—  Кечдим... ўғлимнинг гуноҳидан кечдим! Уғлимнинг 
жасадига озор етказмай тупроққа топшириинглар? Ро- 
зиман... мен розиман.
...Ўлмасжон, шўхлигингни, ўйинқароқлигингни мен кў- 
тараман, мен кечирам ан— онангман мен. Лекин 
отанг... Отангнинг феълу атворлари менга маълум: агар 
гуноҳ қилиб қўйсанг, кечирмайдилар... Дейдиларки, 
отанг уйда бўлса, томга чиқма —  отанг бошида юрган- 
дек туюласан —  отанинг кўнгли қаваради. Тушунаяпсан- 
ми, оғрийдигина эмас, отанинг кўнгли ҳатто қаварар 
экан! Уқдингми?... Сен ҳар жиҳатдан отанг ният қилган- 
ларидек бўлиб вояга етишинг керак, жоним болам!... 
Ота... Билади: кўпда болам-бўтамлаб бағрига босавер- 
маса ҳамки, жуда яхши кўради отаси. Нимани сўрама- 
син, то топиб бермагунча тинчимайди. Бир куни, отаси- 
га: Тагорнинг «Ҳалокатнидан ҳам «Хонадон ва жаҳон»и 
зўр эмиш. Ўқимоқчиман, лекин тополмаяпман, деди. 
Бирор ҳафталардан сўнг, ота Бухородаги катта йиғинга 
жўнаб кетдию, ўша ёқдан бир қо ғоз халтани тўлдириб, 
Тагорнинг китобларини кўтариб қайтди. Кейин: тўғри 
қиласан, китоб ўқиш  керак, ўқиганда ҳам роса мағзини 
чақиб ўқиш керак. Фақат шу... радио ишқивозлигинг- 
ни йиғиштирсанг бас, ўғлим, деган эди.
А ммо, ота ният қилган фарзанддек бўлиб тезроқ вояга 
етиш кўп қийин шекилли. Дафъатан отасини кўрганда, 
шохида иллати борнинг туёғи зирқирайди, деганлари- 
дек, пинҳона ҳайқиброқ туради. Нима қилсин, радио 
ишқивозлигидан ҳеч воз кечолмаяпти: дилу жони шу! 
Кейин, радио ишқивозликдан кўзлаган бошқа бир му- 
ҳим муддаоси ҳам бор.
Ҳа, онасини бениҳоя яхши кўради. Онасининг касал- 
лигидан мудом  ўртанади. Ш у боисдирки, ҳамиша ким- 
лардандир ўч олишни ўйлаб юради. ...Мана, айни шу 
кезда боплаб ўч олгани чоғланяпти.
Зийрак боғ тарафда ўйноқлаб ҳураверади.
Ўлмас эса тажангнамо чимирлиб, шитоб супа сари бо- 
раверади.

А н в а р нечундир таҳликаланиб чақирганча, югуриб 
ҳовлига киради. Унинг ҳам эгнида оппоқ кўйлак, қорс 
шим. Лекин... сал кийимлари кўрим сизроқ. Почасига 
бандак қадалган.
у  —  Ўлмаскинг синфдош дўсти. Етимча.
Анвар у кезларда жуда ёш бўлган эса-да, ҳамон яхши 
эслайди: онаси қон қуса-қуса жон берган. Кўз ўнгида!.. 
Ўшандан бери аламзада. Ўшандан бери кўпларни ёмон 
кўради.
Аммо, отасига ачинади, раҳми келади. Отасининг юзла- 
ри ажин-бужин, қўллари ғадир-будир, кетмон эзвор- 
гани учунми, елкаси ҳўккайиб чиққан. Гоҳо отасининг 
бечоралигини ўйласа ёки худди куни кечагина қазо қил- 
гандек онаси хаёлида гавдаланганда баттар алами қў- 
зийди. Бироқ мулоҳазакорлигу мутелик хийла қўрқоқ 
қилиб қўйган.
На чора!..
...Таажжубки, аламлари хуморини хиёл ёзиш чораси то- 
пилганда, мана, тайсалламоқда.

АНВАР.—  Кўзлари жавдираб, шикаста кулимсирай- 
ди.— Ўлмас?... Ж ўражон?!

ЎЛМАС.—  Шартта бармоғини лабига босади.—  
Жим!.. Нима дейсан?

АН ВАР.—  Ш и в и р л а б  с ў р а й д и .—  Ш  у н д о қ

к у н д а  ш а р т м и  ш у ?  Бир ўйлаб кўр, жўра?!
ЎЛМ АС.—  Енверига олазарак кўз ю гуртиради.—  Се- 

кинроқ! Онам уйда бўлишлари керак, эшитиб қолмасин- 
лар... Х у д д и  ш у  б у г у н  а м а л г а  
о ш и р и ш и м и з  к е р а к  б у  и ш н и !  
Тушунсанг-чи?

АНВАР. Кейин... отанг балога қолиб кетадилар-ку! 
Қўрқмайсанми?..

ЎЛМ АС.—  Отам?.. Отам мендан хафа бўлишлариям 
мум кин, агар мени тўғри тушунсалар, хурсанд бўлиш- 
лари керак. Лекин... отам балога қолиб кетмайдилар —  
ҳамма айбни ўз бўйнимизга оламиз... Келишгандик-ку: 
б у  и ш и м и з  —  б у г у н г и  т а н т а н а -  
г а  с о в ғ а м и з  б ў л а д и .  Тўғрими?.. Нега 
индамайсан!

АНВАР. Тушуниб турибман. Ахир, бу фикр ўзимдан 
чиққан-ку! Лекин... Сенга нима десам экан?..

ЎЛМАС. Нима, айнидингми?.. Бормоқчи эмасмисан? 
Нега бунча чайналяпсан?!

АНВАР. Отанг баджаҳл одам, ж ўра.—  Янаям мутеё- 
на кулимсираб, унинг кўнглига ғулу солмоқчи бўлади.—  
Сен чеккада қолиб, мени савалашлариям мумкин-да!..

ЎЛМ АС.—  Илкис уй томон безовта назар ташлай- 
ди.—  Секинроғ-э! Бунча бақирасан!..

АНВАР. Қўрқаверма, онанг, уйда йўқлар шекилли. 
Бўлганларида аллақачон чиқардилар.

ЎЛМАС. Бўпти! Бормасанг —  борма.—  Тағин баланд 
супа томон жилади.—  Б и т т а  ў з и м  ҳ а м -  
м а с и н и  б и р  ё ғ л и қ  қ и л и б  қ а й -  
т а м а н. Кўрасан!

АНВАР.—  Ғингшиниб изидан эргашади.—  Эй, менга 
қара, Ўлмас! Ахир, сен гапирчоқ тузатаяпсан-ку, жўра?

ЎЛМАС. Тузатсам-чи?
АНВАР. Ўшани ишга соламиз-да!
ЎЛМ АС. Анвар, писмиқсан, ж ўра!...—  Қўл силтаб, та- 

ғин нари юради. Тағин тўхтайди.—  Ў з и м и з . . . 
ў з  қ ў л и м и з  б и л а н  к у н п а я к у н  
қ и л и ш и м и з  к е р а к !  Тушунаяпсанми?.. 
Ҳайронман, нега бирдан айниб қолдинг. Ўгай онангдан 
қўрқаяпсан-а?

Нохос дарвоза тарақлайди.
Беихтиёр ҳар иккаласи баравар яширинмоқчи бўлади. 
Лекин дабдурустдан панароқ жой тополмай, ҳар икка- 
ласи ҳам саросималаниб қолади. Орадан ҳаял замон 
ўтмай, ҳовлига чопқиллаб Ш  о д и ё р киради. Бошяланг, 
оёқяланг. Эгнида туси ўчиб кетган кўйлак, чийбахмал 
иштон. Аллақандай ўлимтик бир қушни икки қўллаб уш- 
лаб олган. Ш одиёр эсарироқ ўспирин. Унинг ёши нечада- 
лигини дафъатан айтиш маҳол. Қишлоқдаги хоҳлаган 
хонадонига худди шу йўсин бемалол кириб келавериши 
мум кин. Ҳеч ким бунга ажабланмайди.

ШОДИЕР.—  Ҳовлида қую ндек елиб айланаркан, хуш- 
нуд қийқиради.—  Ўлмас!.. Ҳўҳўй, тутиб олдим!.. Ўл- 
мас!.. Какира-ку!.. Буни кўрдингми?.. Кар-каррр! Ана, 
кўриб қўй!..

ЎЛМАС. Ш одивой, қанақа қуш у? Кўкқарғами?.. Бу ёқ- 
қа келсангчи-е!.. Шодивой... Ш одиёр!

ШОДИЕР.—  Унинг рўпарасида тўхтаб, қўлидаги қуш- 
ни кўз-кўзлайди.—  Тутиб олдим. Олақарға!

ЎЛМАС. Бекорларни айтибсан!..
АНВАР.—  Ҳаяжонланиб қўл чўзади.—  Кўкқарға-ку! 

Вуй!.. Қаердан тутиб олдинг, Шодивой?
ШОДИЁР.—  Қушни бермай, ирғишлайди.—  ё в о н -  

дан... Етти гектарликда... Пахта соясида ётган экан. Қа- 
нотларини ёзиб!..—  Ихтиёрсиз равишда қўлларини 
ёйиб юборади.—  Мана бундай!..
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Кўкқарға тўп этиб ерга тушади. Ж онсарак цуш базўр 
қанотларини қимирлатиб, оғир-оғир нафас олади.

ЎЛМ АС.—  Кафтига қушни қўяди. Қанотлари остига 
синчиклаб қарайди.—  Яраланмаган. Ш одивой, қушинг 
ўляпти-ку! Анвар, кўряпсанми?..

ШОДИЁР.—  Кескин бош чайқаб, билагига бурнини 
артади.—  Ўлмайди!.. Ўлмас, ўлмайди у.

АНВАР. Ўлади. Зақарланган бўлса керак.
ЎЛМАС. Албатта-да!.. Биласан-ку, кўкқарға  биз то- 

монларга келмай қўйган. Адашиб келиб қолган бу ж о- 
нивор.

ШОДИЁР.—  Ўлмаснинг қўлидан юлқиб кўкқарғани 
олади.—  Ўлмайди!.. Нон бераман. Сув бераман. Кейин 
учиб кетади.—  Хафаҳол дарвоза томон юради.—  Ўл- 
майди... Ўлмас, ўлмайди бу, ўлмайди!..
Ҳар иккаласи ҳам бир муддат унинг ортидан ўйчан қа- 
раб қолади.

ЎЛМАС. Биласан-ку, Ш одивойнинг отаси дефолиа- 
ция пайти байроқ кўтариб турадиган байроқчилардан. 
Анвар, кўрдингми?.. Энди тайсалланмассан ахир?!

АНВАР. Тайсаллаётганим йўқ, жўра... Отамдан ҳам, 
онамдан ҳам қўрқаётганим йўқ. Онам ўгай бўлсаям ях- 
ши... Мен... бирдан ҳаммаёққа шов-шув тарқалишдан, 
кейин ота-онамиз ҳам маломатга қолиб кетишдан хаво- 
тирдаман, жўра. Ҳазилакам ишми ахир?!

ЎЛМАС. Хотиржам бўлавер: биз учун ота-онамиз жа- 
вобгарликка тортилмайди —  бугундан бошлаб ҳар бир 
қилмишимиз учун ўзимиз жавоб берамиз.

АНВАР. Буёғи тушунарли. Лекин... кейин бўладиган 
шов-шувлар-чи?!.

ЎЛМАС. Шов-шув бўлиб кетса, янаям яхши-да! П и- 
ч о қ  с у я к к а  б о р и б  қ а д а л г а н -  
л и г и н и ю қ о р и д а г и л а р  ҳ а м  б и -  
л и б  қ ў й и ш а д и .  Тўғрими?

АНВАР.—  Тағин зўраки кулимсираб, энса қашийди.—  
Жўра!..

ЎЛМАС.—  Ҳафсаласиз қўл силтайди.—  Қўй, Анвар!.. 
Лекин мендан ҳам кўра сен кўпроқ ўч олишинг керак, 
жўра. Каллангни ишлат!

АНВАР. Бўпти!.. Бирдан мотамсаро тумшайиб, дўсти- 
нинг кифтига туртади.—  Бор, тез бўл. Ҳали анави тан- 
танага ҳам улгуриш имиз керак.

ЎЛМАС. Гап бундоқ бўпти-да жўра!

Ўлмас шитоб билан супага кўтарилиб, уй биқинидаги 
тор йўлакдан боғ томон ўтиб кетади.
Тағин Зийрак шодон ўйноқлаб ҳуради.
Анвар жонсарак кўкқарғага ачинибми ёки дўстининг: 
мендан ҳам кўра сен кўпроқ ўч олишинг керак, деган 
аччиқ гапи таъсиридами, янаям алами ўртаб, ёнверига 
хомуш кўз югуртиради. Тобора нохуш нималардир ёди- 
га тушаётгандек қаҳрчан чимирилиб, секин олма ёнига 
боради. Ерда сочилиб ётган олмалардан бирини олиб, 
кафтига артади, емоқчи бўлади, лекин қурт тушганини 
кўриб, дарахт тагидаги челакка ташлайди. Тўнғиллаб 
сўкинади. Сўнг, т ў ғ р и  қ и л а я п м и з ,  
деб ўйлайди: а л л а қ а ч о н  ш у н д а й  қ и -  
л и ш и м и з  к е р а к  э д и ! . .
Ногоҳ радио бир ғўнғиллаб, хириллаб қўяди.
Анвар беихтиёр чўчиб, радиога қарайди. Кейин, олма 
шохига осиғлиқ чарм халта томон яқинлашади. Боплаб 
зарб ургани чоғланиб, кескин қўл ниқтайди, аммо муш- 
ти нишонга тегмай, дабдираб кетади, пешонаси халта- 
га урилади. Ва, аллатовур бош чайқаб, хижолатангиз 
кулимсираган кўйи, манглайини сийпалайди.
Шу пайтда боғ томондан Ўлмас велосипедини етаклаб

чиқади. Қўлида ихчамгина мисранг, болғача, ом бур кў- 
ринади.

ЎЛМАС. Ма, буларни хуржунга сол. Имиллама; Кечи- 
каяпмиз.

АНВАР.—  Унинг қўлидан ускуналарни олади.—  Хур- 
жунда булардан зўрроғи бор-ку!..

ЎЛМАС. Солиб қўявер. Керак бўлиб қолар.
АНВАР. Ўлмас, агар бир бидон керосин олвоганингда 

эди, янаям зўр бўларди, жўра.
ЎЛМАС. Керосинни нима қиласан?
АНВАР. Нима қилардим —  биратўласи олов берво- 

рардик-да!
ЎЛМАС. Зўрсан-ку, писмиқ!—  Негадир тўхтайди. 

Кейин тўхтайди. Кейин, ўйчан бош чайқайди.—  Йўқ... 
Ҳозирча ўт қўймай турамиз.

АНВАР.—  Маънодор оҳангда таъкидлайди.—  Ҳ о- 
з и р ч а ! . .

ЎЛМАС. Яшавор-э, ж ўра !—  Шартта қўл чўзади.—  Та- 
ша!..

Шарақлатиб қўл ташлашгач, икки жўра шошилинч ҳов- 
лидан чиқиб кетади.

АНВАР.—  Таҳликали овози кўчадан эшитилади.—  
Ана, Ўлмас, онанг! Сарбозор томондан келаяптилар.

ЎЛМ АС.—  Беихтиёр хавотирли ҳуштак чалвориб, кес- 
кин буюради.—  Бур орқага! Қуйи кўчадан ҳайда! Ҳай- 
да!..

Д  и л о р о м, гарди рўмолга тугилган бир қучоқ пахтани 
кўтариб, ҳовлига киради...
Дилором  касалманд. Ам м о, чаққон хатти-ҳаракатини 
кўрган одам унинг касаллигига дафъатан ишонолмайди. 
ё ш и . . .  Қирқларда, лекин кўринишидан аллақачон эллик- 
ни оралаб қўйганга ўхшайди: ранги заҳилтоб, юзлари 
серажин, қўллари қоқш оқроқ, томирлари бўртиб-бўр- 
тиб чиққан, кўзлари... шапоқлаган чарос кўзларида ту- 
ганмас бир ҳасрат беқўним изғиётгандек, бурнининг учи 
эса ҳамиша қизариброқ туради: гоҳо эшитиларсиз ихра- 
ниб, ярадор кучук битмас жароҳатини устма-уст чингсиб 
ялагандек, негадир бағрини силаб-сийпайверади. 
...Дилором хонтахтадан беридаги шолча устига пахтани 
Қўяди. Энтикиб нафас олган кўйи, бағрини сийпалайди. 
Нимчасини ечиб, девордаги михга илади. Нимчаси чўн- 
тагидан бир ҳовуч дори чиқариб, кўрпача остига тиқа- 
ди. Сўнг, алланимадан хавотирланаётгандек осмонга 
кўз югуртириб йўлакай битта дармондорини лабларида 
қимтиганча, хонтахтага яқинлашади. Чойнак ёпинчоғини 
олиб, пиёлага чой қуяди. Ҳўплайди. Тамшаниб, афтини 
бужмайтиради. Сўнг яна ёпинчоқ билан чойнакни бости- 
риб қўйгач, пиёлани боягисидек тўнтариб, уйга кириб 
кетади. Ҳаял ўтмай, қўлида иккита савағич, елкасида ки- 
чикроқ бир гулдор сочиқ, қайтиб чиқади.
Ҳаво иссиқ.
Кўрпачага чордана қуриб, қарғашойи рўмоли учларини 
елвагай ташлайди, енгларини шимаради, сочиқ билан 
елпинади, юзидаги терни артади, кўзларини сийиради. 
Ж имжитлик. Ногоҳ жим житлик аро элас-элас бир инг- 
роқ товуш қулоққа чалина бошлайди. Дам сусайиб, дам 
зўраяётган бу ингроқ товуш олис-олислардан таралаёт- 
ган мунглиғ бир аллага ҳам чолим беради. Дилором  
ҳайронсираб, тек қотади: ё п и р а й ,  к и м
б ў л д и й к а н  б у ? . . Н и м а  у ч у н ? !  
Ингроқ товуш эса қўшни ҳовли томонда гоҳ сусайиб, гоҳ 
зўраяверади. Кейин, ушбу сас тобора хаёлини банд эт-
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ган кўйи, Д илором  рўмолини ечиб, пахтани ёяди. Сава- 
ғичларни олиб, нечундир дарғазаб кепатада пахта савай 
бошлайди: гуп-гуп! Гуп-гуп!..
Савағичларнинг гуп-гупию , дам сусайиб, дам зўрайиб 
таралаётган инғроқ товуш ушбу ажабтовур жимликни 
янаям асабий, янаям дилтанг туюлтираверади. 
Дилором  беихтиёр уф тортиб, савағичларнинг гуп-гуп 
товушига мос ҳазин оҳангда секин куйлай бошлайди:

Савағичлар пешонамни ёрадир,
Бечорага чорасизлик чорадир.
Билмам нечун кўнглим бугун порадир,
Д од  дастингдан фалак,
Бедод дастингдан фалак!..

Туйқус қўшни ҳовлидан —  мулла Зайниддин хонадони- 
дан аччиқ-тизиқ гаплар узуқ-ю луқ эшитилаверади. 
Д илором  сергак тортиб, донг қотади. Савағичларни қўя- 
ди. Сўнг, аста бағрини сийпалаганча, ихтиёрсиз қулоқ 
солади.

ОВОЗ. Ф отима кампирники.—  ...йиғла! Ер уриб йиғ- 
ла!... Бу ёруғ дунёсидан бетирноқ ўтиш пешонангга би- 
тилган бўлса, не қилай мен?! Ўт тушсин депалассиясига! 
Ўзим аламзадаман-ку! Мен дарду додимни кимга ай- 
тай?!

Илкис қудуққа  челак туширилгандек гумбур этган бўғиқ 
бир товуш қулоққа  урилади.

...Аслида Раҳмиддинбойим бадбахт экан. Ҳа, бадбахт 
экан. Бўлмаса шу ж ир  битмасга қўшилармиди қисмати?!

ОВОЗ.—  Мулла Зайниддинники.—  Бас қил-э, ноин- 
соф! Келин бечорада не айб? Депалассия ҳам кўпга кел- 
ган тўй ахир! Эшитган биров нима дейди?

ОВОЗ. Деса ундан нари! Ким бугун мендан кулса, эр- 
та ундан эл кулади. Депалассиядан ҳеч ким менинг лава- 
шанг келинимга ўхшаб куйгани йўқ... То ҳануз орқам 
очилмасин, деб, этагимни торта-торта ёқавайрон бўл- 
дим -ку! Етар!.. Раҳмиддинбойим тенгилар аллақачон 
қўша-қўша ўғил кўриб, ана, тўй устига тўй беришаяпти 
элга. Эрта бир кун тўй-ҳашамда бирорта писмиқ ошна- 
си олдига муш тдек суяк қўйиб кетса, кейин ўғлингиз 
кўча-кўйда қандай бош кўтариб юради —  буёғини ўй- 
лайсизми сира?! Айтинг, берсин келиннинг жавобини!

ОВОЗ. Чакагингни ўчир-э, иймонсиз! Қизларингни ўй- 
ласанг-чи, ноинсоф, сен ҳам онасан-ку, ахир!

ОВОЗ. Қизларимнинг уч-тўрттадан боласи бор. Ўғлим 
бечора тирноққа зор. Ҳа, мен онаман —  ўғлим учун 
ёнаман. Ҳа!..

ОВОЗ. Бас-э, тилинг танглайингда қотгур! Келин бо- 
ёқиш ўзи бола ғамида қоврилиб ётсаю, сен мияси айни- 
ган кампир... Ҳе ўша!!

Бирдан челакнинг даранглаб юмалаб кетгани эшитила- 
ди. Д илором  чўчиб тушади. Шартта қўлига савағичлар- 
ни олади. Ам м о, бир фурсат хомуш қолади. Кейин, ха- 
фаҳол, хаёлчанлик билан ишга урнайди.
Бир маҳал, секин ғичирлаб дарвоза очилади.
Ўлмас, велосипедини кўтарган кўйи, оёқ учида юриб, 
ҳовлига киради.
Уч-тўрт одим отиб, таКқа тўхтаб қолади. Ортига қайт- 
моқчи бўлади, лекин иккиланади: н и м а  қ и л и ш  
к е р а к ? . .
Алланимадан бениҳоя ҳаяжонда: кўзлари бежо чақнай- 
ди... Ю злари қизариб-бўғриқиб кетган. Қўлларию ки- 
йимларининг у ер-бу ерида лой ҳамда қорамой ю қи қо- 
тиб қолган. Пешонасида, бурни учида тер резалари ял- 
тирайди. Кийимларига сувми, нимадир сачраган: ҳўл,

шимининг почаси, тиззалари эса шўрлагандек оқариб 
кўринади.
...Ниҳоят, бир қарорга келгандек, Ўлмас аста боғ томон 
жилади. А ммо, икки-уч қадам юрар-юрмас, тағин беих- 
тиёр ҳайкалдек тек қотади.

ДИЛОРОМ .—  Ихраниб қоматини тиклайдию, нигоҳи 
ўғлига тушиб, таажжубланади.—  Ў л м а с?!.. Сен... 
мактабда бўлишинг керак эди-ку, қаёқдан келаяпсан? 
Ўлмас велосипедини ерга қўяди. Хўрсинади. Қўлга туш- 
гани нашъа қилаётгандек иштиёқсиз кулимсирайди. 
...Тилингни ютвордингми, гапир!..

ЎЛМАС. Мактабда...
ДИЛОРОМ. Бугун мактабда катта йиғин бор, деган 

эдинг-ку? Е яна бирор шумликни бошладингми, а?— 
Даст ўрнидан туриб, ўғли томон яқинлашаверади. Унинг 
кийимлари кирланганлигини кўриб, аллатовур ваҳимага 
тушади.—  Нима, болалар билан уришдингми-ё? Урди- 
ларми? Гапир ахир!

ЎЛМАС. Йўқ... Мактабга кетаман ҳозир.—  Велосипе- 
дини етаклаб, илдам боғ томон юради.—  Ҳали йиғини- 
миз бошлангани йўқ.

ДИЛОРОМ . Ш ошма... шошма, Ўлмас!..—  Йўлни тўса- 
ди.—  Нима учун кийимларинг бунақа кир бўлиб кетган? 
Ахир, эрталаб топ-тоза кийиб кетувдинг-ку!.. Валасапед- 
ди орқасидаги анави темир ускуналар кимники? Қаёқ- 
дан олдинг уларни? А-а?!

ЎЛМ АС. Ўзимизники... булар ўзимизники, она. Ки- 
йимларим?..—  Гуноҳкорона кулимсираб, кифт учира- 
дию, чаққон четланиб, боғ томон ўтаверади.—  Она, сиз 
хавотирланманг!..
Дилором ҳовли ўртасида серрайиб қолади. Қўли билан 
эса бағрини сийпалайверади.
Боғ томонда Зийрак, Ўлмасни кўриб, одатдагидек ир- 
ғишлаб ҳура бошлайди.
Қўчқор баарайди.
Хиёл фурсатдан сўнг, Ўлмас ҳовлига қайтиб киради.

ДИ ЛОРОМ .—  Тағин ўғлининг йўлини тўсиб,—  кўзла- 
рига қадалиб тикилади.—  Ахир, бундай туш унтириброқ 
гапирсанг-чи —  қаерда эдинг, нима учун уст-бошинг 
бундай абгор?..

ЎЛМАС. Она, сиз буларга парво қилманг.—  Эгнига 
ишора қилади.—  Булар... бу... шўр сув... қўлоб сачради. 
Бугун пахтадан қайтганимдан кейин, кечқурун ювиб- 
тозалаб қўяман.

ДИЛОРОМ. Ахир, эрталаб мактабга пиёда кетувдинг- 
ку! Йиғинга бормай, қаёқларда изғиб юрдинг?

ЎЛМАС. Она, мен... мен... Онажон, биласиз-ку, ёлғон 
гапиргани қўрқаман. Ўзингиз мени шунга ўргатгансиз... 
Сиз ҳозир мени ёлғон гапиришга мажбурламанг.—  Ел- 
воргандек қўл қовуштиради. Кейин, шартта бурилиб, 
ювғич томон юради. Онасининг койишини эшитмаёт- 
гандек, қум тўлдирилган чарм халтага икки-уч марта 
қойилмақом зарб уради. Бирдан бир неча олма тўпил- 
лаб ерга тўкилади... Кўйлагини ечиб, олма шохига ила- 
ди. Кейин, негадир кўксига, мушакларига, қорнига гурс- 
гурс мушт ургач, олқиндини олиб, шошқин ювина бош- 
лайди.—  Она, кейинроқ ҳаммасини ўзингизга айтиб бе- 
раман. Хўпми?

ДИЛОРОМ. Одамни ўртамай гапир —  нимани кейин 
айтасан ахир?

ЎЛМАС. Қаёққа борганимни, нима иш қилиб қўйган- 
лигимни —  ҳаммасини! Кўраяпсиз-ку, онажон, ҳозир 
шошилаяпман. Йиғинга етиб боришим керак.

ДИЛОРОМ. Ҳой, бола!...—  Баттар жаҳли қўзиб, кўр- 
саткич бармоғи билан ҳавони чопқилайди.—  Биласан, 
ўзим зўрға юрибман лекин... Ю рагимни ёрма менинг. 
То нима иш қилиб қўйганингни айтмагунингча, ҳовлидан 
чиқмайсан!
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ЎЛМАС. Хўп, онажон, хўп.. —  Ниҳоят, ювиниб бўлгач, 
сочиққа артинган кўйи, кўйлакни елкасига ташлаб, ил- 
дам уй томон юради. —  Олдин сал одамга ўхшайин 
бундай. Майлими, она?

ДИЛОРОМ. Сен кўп қонимни қайнатма, бола! —  Бе- 
сабр деразага яқинлашади. Деразани очади. —  Ўлмас- 
жон, юрагимни сиқма, ўғлим. Қаерга бориб келганинг- 
ни, нима иш қилиб қўйганингни айт... айт менга, ўғлим?

ЎЛМАС. — Ўзи кўринмайди. Овози эшитилади.—  
Қирга бориб келаяпман. Бўлдими?

ДИЛОРОМ.—  Таажжуб аралаш қақр билан кафтини 
қоши устида соявон қилиб, бош чайқайди. —  Қирга?! 
Шунча узоққа-я?! Дарс пайти Қирда номаъқулнинг но- 
нини едингми, а?!

ЎЛМАС. —  Ҳамон ўзи кўринмай, овози эшитила- 
ди. — Она, эсини еб қўйган болага ўхшайманми сира?

ДИЛОРОМ.—  Сен бола... Эсингни еб қўймаган бўл- 
санг, дарсдан қочиб, шундан шу ёққа борармидинг. Айт 
менга, Қирда нима иш қилдинг?!

ЎЛМАС. —  Калта енгли оппоқ кўйлак, қора шим 
кийиб, сочини тараганча, уйдан чиқади. —  Агар бор- 
дию бугунми-эртами мени жиннига чиқариб қўйишса, 
асло ишонманг, онажон. Энди ёш бола эмасман. Нима 
иш қилаётганимни яхши биламан. —  Онасининг юзидан 
чўлп этказиб ўпадию, дарвоза томон югураётиб, юпат- 
гандек далда беради. —  Кўрасиз, қали ҳаммаси яхши 
бўлиб кетади, онажон, ҳаммаси!..
Ўлмас дарвоза сари елиб бораётган маҳалда кўчадан 
устма-уст ҳуштак товуши эшитилади. Д илором  эса ҳай- 
ҳайлаганча, ўғли ортидан ботиний бир безовталик билан 
қараб қолади. Сўнг, изига қайтаётиб, деразани ёпиб 
қўяди. Тағин кўрпачага чўкиб, бирпас қўшни ҳовли 
тарафга қараб тургач, хаёлчан алфоз пахта савалайвера- 
ди. Бир пайт, олисдан учиб келаётган «ниначи» самолёт 
тобора гуруллаб яқинлашаверади. Дабдурустдан Дил- 
ором  туриб қочм оқчи бўлади, лекин қўл-оёғи мадор- 
сизлангандек ўрнидан қимирлаёлмайди. Беҳол деворга 
суяниб, кўрпача остини тимирскилайверади. Боғ тараф- 
дан хафагазак бир безовталик билан Рўзигул югуриб 
чиқади... Рўзигул ён қўшни; ёши элликни оралаган, 
лекин кўринишидан анча қартайиб қолганга ўхшайди: 
кўзлари киртайган, бедаво бир дардга чалинганлигини 
ёноқларида йилтираган қизғим тир томирчалар билди- 
риб туради, эти устихонига ёпишган; сал хишиллаб 
нафас олади, шу боисми, овози хиёл манқироқ. Эгнида 
этаги, енглари ҳалвираган чит кўйлак, бошида арзон- 
баҳо шол рўмол. Турқи-тус аламзада. М удом  ёлғиз 
ўғлининг ётмеҳрлигию , эрининг баджаҳллигидан, сер- 
зардалигидан нолиб юради.

РЎЗИГУЛ. —  ...Гўё алланимадандир қочаётгандек ил- 
дам одимлаганча, кўзларини енги билан артади. Ҳар- 
силлайди. —  Ю рагим зардобга тўлиб кетди-ку, Дил- 
ором пошша, ўргилай сиздан! Ўтирибсизми?
Янаям даҳшат солиб гуруллаганча, самолёт шитоб 
ҳовли сари яқинлашаверади.

ДИЛОРОМ. —  Ҳамон безовталанган кўйи, ўрнидан 
туролмай, бетоқатлик билан хонтахта томон ишора 
қилади. —  Чой... Чойнак!... Узатинг. Тезроқ!..

РЎЗИГУЛ. Ҳозир, Дилором  пошша, ҳозир. Айни 
вақтида чиққан эканм и-а !.. —  Ш артта хонтахта 
ёнига ўтиб, тўнтариғлиқ пиёлалардан бирига чой қуйиб 
узатади. —  Мана, ичинг, ўргилай.
Нима, яна дардингиз қўзидими?

ДИЛОРОМ. —  Кўрпача остидан чиқаргани —  икки-уч 
хил дорининг ҳаммасидан битта-битта олиб, шошилинч 
чой билан ичади. Сўнг, осмонга ишора қилади. —  Била- 
сиз-ку, ўт тушгур шу «ниначи» самолётнинг товушини 
эшитсам, ўзимни қаерга ураримни билолмай қоламан.

Самолёт ҳовлини четлаб учиб ўтаверади.
Товуши эса, лаҳза сайин сусаяверади.

.. Ана, бошланди: а-а-ап-шу! Апш у! —  Сочиқни олиб, 
кўзларининг шапоғини сийирайди. Бурнини артади. 
Елпинади.—  Энди то дорилар таъсирини ўтказмагунча 
аксиравераман... Апш у!.. Силламни қуритади сабил... Ҳа 
нима бўлди, опажон, кўзларингизда ёш тўкилай-тўкилай 
деб турибди-ку?

РЎЗИГУЛ. Э, Д илором  пошша, ўргилай сиздан, қачон 
менинг кўзларимдан зардоб қуйилмаган?! —  Бирдан 
изиллаб йиғлаб юборди. —  Еру кўкда бемакон, беҳа- 
ловат шўрпешонаман, ўргилай!

ДИЛОРОМ . Ҳа, опажон, ҳа, яна нима бўлди?! —  Ир- 
ғиб ўрнидан туради. Пиёла ағдарилиб кетади. Чаққон 
бориб, унинг кифтига қоқади, елкасини силайди.—  
Тинчликми ўзи? О монликми, опажон?.. Кўнгил сўраган 
кўйи, пиёлага чой қуйиб узатади. —  Олинг, бир қултгина 
ҳўпланг.

РЎЗИГУЛ. Бах... Бахт... —  Ҳамон ю рак-бағри эзилиб 
йиғлаганча, чойдан ҳўплайди. Ю тоқади. —  Бахтиёр... 
Бахтиёр бадбахтим тилгиром жўнатибди.

ДИЛОРОМ. Бахтиёр?.. Ўзи соғмикан ишқилиб?
РЎЗИГУЛ. Билмадим... Билолмадим, ўргилай! —  

Аламнок бош чайқаб, енги билан кўзларини сийиради. 
—  Эллик... эллик сўм пул сўрабди.

ДИЛОРОМ. Бо худо! Илоё бор бўлинг-э, опажон! —  
Ихтиёрсиз бағрини ғижимлайди. Афти бужмайиб кета- 
ди. Бир муддат тек қотади. —  Ўғлингиз соғдирки, пул 
сўраган-да! Пул топиладиган нарса-ку, опажон.

РЎЗИГУЛ. Эй-й!..— Дарду дунёси сўнгсиз бир ҳасрат- 
га эврилиб, ғамгин бош чайқайди. —  Бола бўлмаса бир 
бало, бўлса яна ю з бало экан, ўргилай! Йигирма кундан 
бери хат келгани йўқ эди ахир, Дилором  пошша. Дар- 
димни сизга айтаман-да, ўргилай. Эллик сўм деганингиз 
ҳам... Хўроздан каттароқ бир қўзичоқнинг пули. Лекин 
қани ўша?! Тоғангизнинг ойлиги ҳемиригаям етмай- 
ди —  колхозчининг кўрган куни қурсин! Султонравот 
билан Пермас кўмилгандан бери, хабарингиз бор, 
томорқаям сувга ёлчимай қуриб кетди. Нима қилай, 
кучим кўзимга етади-да, ўргилай!

ДИЛОРОМ . Қўйинг, йиғламанг, опажон. Ю рагим 
сиқилиб ўтирибман ўзи... Бугун ўғлингиздан тилгиром 
келган бўлса, эрта-индин хати ҳам келиб қолар. Терим 
пайти... Биласиз, почтачиям кунузоғи пахта билан овооа. 
Газетаниям уч-тўрт кунлигини бир қилиб олиб келади 
ноинсоф.

РЎЗИГУЛ. Э-э, Д илором  пошша, боя, болага пул 
жўнатганингиздан кейин, бир бидонча ёғ олиб қайтинг, 
девдим... тоғангиздан балога қолдим, ўргилай!

ДИЛОРОМ. —  Ҳазин хўрсинади. Лабларини чўччай- 
тиради. —  Нима, бало яна урдиларми?.. Ҳайронман, 
хўжайинингиз, нима бало, қариганларида айнияптилар- 
ми!

РЎЗИГУЛ. Э, ҳаммасига йўқчилик сабаб, ўргилай!.. 
Болага вақтида тарбия беролмадинг, койигани қўйма- 
динг, етти боламдан менга етгани шу деб, эркалатвор- 
динг, мана, оқибати: ўқиш  баҳона салкам бир ярим йил- 
дан бери аллақайси гадойтопмас кўчаларда хору зор из- 
ғиб юрибди, топганим тутганимга етмайди, она-бола 
икковинг бор-будимни совуриб бўлдинг, деб...Вох- 
вохе-эй-й!... —  Тағин ғамнок нола чекиб, биқинию  куй- 
мичини пайпаслайди. Зор қақшаб қарғанади. —  Илоё 
қўлгиналари гўрларда чирисин-а!..

ДИЛОРОМ  —  Ўрнига ўтаётиб, тўнтарилган пиёлани 
тўғрилаб қўяди. Дориларнинг икки-уч хилидан олиб, 
унга узатади. —  Манг, буларни ичинг, опажон. —  Сўнг 
чой қуйиб бераркан, тағин лабларини чўччайтира-
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ди. —  Тавба, топганлари тутганларига етмаётган бўлса, 
айб сиздами. Бунча... Сиздек аёлни-я!..

РЎЗИГУЛ. Елғиз болалик аёлниям, эркакниям кўрган 
куни қурсин экан, Дилором  пошша, ўргилай сиздан!.. 
—  Дардчил бош чайқаб, оташин хўрсинади. —  Не қилай: 
осмон —  йироқ, ер —  қаттиқ! —  Кафтидаги дориларга 
тикилиб қарайди. —  Уччаласиниям ичайми, Дилором 
пошша?

ДИЛОРОМ  Ичинг... ичаверинг, опажон. Бири асабин- 
гизни юмшатади, биттаси нафасингизни равонлаштира- 
ди, анави тугмачадеккинаси бош оғриққа  даво.

РЎЗИГУЛ. —  Ҳали замон дардларидан бутунлай халос 
бўладигандек дориларни ихлос билан ичаётиб, армон 
билан, алам билан қасрат қи л а д и .—  Қўлгинаси сингур 
хўжайиним менга мана шунақа дорилардан келтириб 
берса бўлади-ку?! Йўқ, қаёқда!.. Е тавбангдан-эй, пул 
десангиз —  жони халқумига келади-я!

ДИЛОРОМ . Дорилар қам қамма нарса қатори қим - 
мат-қирон бўлиб кетган-да, опажон!..

РЎЗИГУЛ. Биламан... Лекин одамнинг жонидан азиз 
эмасдир ахир, Д илором  пошша! Агар шу ёлғизгина Бах- 
тиёрим бўлмаганда —  агар бетирноқ бўлганимда, алла- 
қачон бу дунёсига пуф дердиму, кўзимни ю мардим.

ДИЛОРОМ. Отмаган тонг, ботмаган кун йўқ, опажон, 
қўйинг... Бахтиёрингиз, ўқиш га деб, Тошкентга жўнаб 
кетганидан бери бир мартаям қиш лоққа келмади, а? 
Ўқишга кирганми ўзи у?

РЎЗИГУЛ. —  Яна аламига чидаёлмай, кўзлари ж иққа  
ёшга тўлиб, бош чайқайди. —  Билмадим.. билмадим.. 
билолмадим, ўргилай!

ДИЛОРОМ . Қўйинг, сиқилманг, опажон. Ёш-да, ҳали 
кўп қадрингизга етади.

РЎЗИГУЛ. Қачон —  ўлганимдами?

Бирдан пулемёт тариллагандек радио хириллайди. 
Иккалови ҳам баравар чўчиб, девор томон ўгирилади. 
Радиодан узуқ-ю луқ шовқин гоҳ тиниб, гоҳ зўрайиб 
эшитилаверади. Д илором  ўрнидан турм оқчи бўлади, 
лекин эринади, турмайди. Нохуш ғудраниб қўяди. 
Ниҳоят, радио равон гапира бошлайди; республикамиз- 
нинг улкан пахта хирмонига яриммиллион тоннадан 
м ўлроқ «оқ олтин» тўкишга бел боғлаган бухоролик 
заршунослар... Та-та-тар...р! Гум -гум -бр-...ррр!.. Илғор 
фан ва техника ютуқларига асосланиб, янгича усулларда 
ғўза баргини тез ва соз тўкдириш ни ҳар қачонгидан ҳам 
авж олдирган ҳолда дефолиация мавсумини ую ш қоқ- 
лик билан тугаллаган эдилар. Улар айрим далаларда 
дефолиацияни такроран бош... Та-та-таррр!.. Гум-бр... 
ррр !.. Энди азамат бухоролик пахтакорларга атаб дил- 
рабо куй ва қўш иқлар эшиттира...

Бирдан радио жим иб қолади. Ҳовлига бир зум  су- 
кунат чўкади.

ДИЛОРОМ . Уф-ф!... —  Беихтиёр икки чаккасини си- 
қиб, ғудраниб сўкинади. —  Янгича усулинг билан қўш  
м озор бўл-э!.. Ана, яна бошланди: ап-апшу-у!.. —  Уст- 
ма-уст чучкуриб, бурнини кафтига ишқайди. Кўзларини 
артади. —  Тавба, уларнинг ўйлаб топган гапини қаранг, 
янгича усул эмиш... Апш у-у!..

РЎЗИГУЛ. Э, бари бир гўрда —  эскича усулиям, янги- 
ча усулиям молу жонга зиён-да! Ана, кўзу қош дек ён 
қўшнингиз мулла Зайниддин бобонинг келини боёқиш 
ўлолмай ётибди... Ҳайронман, зор қолгур  шу пахтани 
депалассия қилмаса бўлмайдими?! Барибир колхози- 
мизда биттаям терим машинаси ишлатилмайди-ку! 
Ю қоридагилар қаёққа қарашаркин-а?!

ДИЛОРОМ. Қаёққа бўларди —  юқоридагилар ҳам ўз- 
ларидан ю қорироқдагиларга қарашади-да!

Ногоҳ, тағин қўшни ҳовлида —  мулла Зайниддин хона- 
донида эшик тарақлаб ёпилади.

Икки ҳамсуҳбат қўшни бир-бирига саволчан назар 
билан тикилиб қолади. Ш у аснода яна дарғазаб Фотима 
кампирнинг таънаю дашноми аччиқ эшитила бош- 
лайди.

ОВОЗ... чидаёлмайман. Йўқ, чидаёлмайман! Ман бу 
кўргуликка  қандай чидайин ахир?! Мотам тут... мотам! 
Туғилмай ўлиб кетган болангга... Пахтаси оқиб ётган 
далага кириб, пахта терганмишла. Эл қатори теравер.. 
Йўқ, чевар бўлиб, кўкракларига нишон тақмоқчи бўл- 
ганла.. Едириб тўйғазолмаган, кийдириб етказолмаган 
боланг қолувди-я!.. Ана, санга боплаб нишон тақди- 
ла —  қорнингга чок тушди! Энди умрбўйи бағринг 
бешик кўрмай, баҳри дилинг мозористон бўлиб, бола 
тирноғига зор ўтасан... Кишт-э, ҳаром ўлгур!.. Товуқнинг 
қақоғлаб қочгани қулоққа чалинди. Кейин, салдан сўнг 
Ф отима кампирнинг уни ўчади.

ДИЛОРОМ . Ўртада тобут йўқ, жасад йўқ —  бунча 
Ф отима кампирнинг мотамзада жавраши нимаси, а, 
опа?

РЎЗИГУЛ. Эй-вой-эй, Д илором  пошша, айтманг, ўр- 
гилай сиздан, айтманг! Тавба денг! —  Надоматли бош 
тебратиб, ёқа ушлайди. —  Бечораларга жабр бўлди- 
ку!

ДИЛОРОМ . Э, ҳамма жабр келинчакка бўлди-ку, 
ахир! Беш йилдан бери бола кутаётувди боёқиш. Кўрги- 
лик-да: етдим деганда депалассия балосига йўлиқ- 
ди —  қорнини ёриб, ҳомиласини олиб ташлашди... Ш ун- 
ча азоб, шунча алам етмагандек, энди устига-устак бе- 
товфиқ Ф отима кампирнинг зуғум  қилишини қаранг!... 
Худо берса эрта-кечи йўқ, яна бўйида бўлиб қолар ахир. 
Т ў ғ р и м и?

РЎЗИГУЛ. —  Йўқ... йўқ, дегандек кескин бош чайқай- 
ди. —  Ҳали сизнинг хабарингиз йўқми?.. Бадбахт келин- 
чак туғуруқхонадан қочиб келипти-ку?!

ДИЛОРОМ . А-а?!! Бечорагина-ей! Нега... нима учун 
қочиб келибмиш?!

РЎЗИГУЛ. Бефаросат Тўйбоеванинг итоғизлигидан- 
да!.. Ҳа, ўша... доя-дўхтир, бу апараскадан кейин туғи- 
шингиздан кўра туғмаслигингиз аниқроқ, дебмиш. Ана 
кейин, туғуруқхонадан қочиб келиб, ноумид келинчак 
бу мадда-мараз гапни оқизмай-томизмай Ф отима кам- 
пирга айтипти.

ДИЛОРОМ . Ҳа-а!... —  Беихтиёр тил учини тишлаб, 
аттангнамо бош чайқайди. —  Гап бу ёқда де-энг?! 
Орага қисқа фурсатли бир жим лик чўкади.
Ш у аснода бир олма тўп этиб ерга тушадию, шарт тани- 
дан ж удо  қилинган калладек юмалаб кетади.

...Бадбахт келинчакнинг бундай ноумид қочиб келган- 
лигини эшитмаган эканман.

РЎЗИГУЛ. Ҳали бугун қочиб келганмиш ўзи...
ДИЛОРОМ . Чиндан ҳам бечораларга кўп жабр бўпти 

—  ҳаммасига, айниқса к е л и н ч а к к  а!..— Ҳамон куй- 
диргувчи ўйлар исканжасидан қутулолмаган, лекин не- 
гадир туйқус юз-кўзларида хаёлчан бир миннатдорлик 
ифодалари яққол жилоланади. —  Ўла-ўлгунимча сиз- 
дан қарздорман, опажон! Ушанда сизни етказган Худо- 
дан ўргилай, агар сиз бўлмаганингизда мен аллақачон 
ўлиб кетган бўлар эдим. Қанча бўлди ўшанга —  ўн уч 
йилми, опа?

РЎЗИГУЛ. Ҳа, ўн уч йил тўлиб, ўн тўртинчи йилга қара- 
ди. Ҳалигача ўзим ҳам ҳайронман: «ниначи» самолёт 
тутларга тегай-тегай деб учган бўлса ҳам, учувчи биз- 
ларни кўрмаган-а!.. Лекин ўшандан бери тирик бўлиб 
тўрда йўқмиз, ўлик бўлиб гўрда!.. Чакида халтадан зар- 
доб томгандай кўзларимдан шўрвасирқийди, бурним бу- 
лоқдай қайнагани қайнаган. —  Тутақиб бурнини енгига
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қоқади. Артади. Сўнг энтикиб-энтикиб нафас олган 
кўйи, янаям м анқироқ овозда давом этади.—  Е тавбанг- 
дан-эй!.. Ҳаво етишмайди-я! Ҳаммасидан ҳам олти бо- 
лам туғилар-туғилмас хаптакка учраб кетгани мени 
адойи тамом қилди-ку, Д илором  пошша! Яна қайси 
дардимни айтай, ўргилай сиздан!

ДИЛОРОМ. Барибир ш укр қилиш имиз керак экан, 
опажон. Яримжон бўлсак ҳам ўғил ўстираяпмиз, қиз 
дегандай... Ҳаво ўшандаям ҳозиргидай иссиқ эди, а, опа?

РЎЗИГУЛ. Менда эс қолганмиди ўшанда, Дилором 
пошша!.. Едимда йўқ, ўргилай.

ДИЛОРОМ. Ҳаммаси менинг ёдимда, опажон. Бугун- 
гидан кўра анча жазирамароқ эди. Агар ўшанда ёвондан 
мени опичлаб чиқмаганингизда, илоё умрини зиёда қил- 
гур Ўлмасгинам, Барчинойим!... Кейин, мана бу ҳовли- 
ҳарам... Ахир, ўзингиз кўргансиз-ку, опажон, бу ҳовли- 
нинг лойини отаси билан бирга қорганмиз, отаси ғишти- 
ни қуйганларида гуваласини ўзим юмалатиб бериб тур- 
ганман... Увол-да рўш ноликка етдим деганда ёғочотда 
оёқ узатиб кетиш. Тўғрими, опажон?.. Ўйлаган сари, 
юрагим ҳаприқиб кетаяпти: Ф отима кампирнинг жиғон- 
биғон куйганича бор экан —  ш ўрлик келинчак бу ёруғ 
дунёдан ёруғлик кўрмай ўтадиган бўпти. Аттанг... аттанг!

Ногоҳ мактаб томонда жаранглаб қўнғироқ чалингани 
эшитилади. Орадан ҳаял замон ўтмай, болаларнинг 
шодон шовқини гоҳ сусайиб, гоҳ зўрайиб қулоққа 
чалинаверади.
Хиёлдан сўнг, тағин бир хириллаб, радио гапира бош- 
лайди: диққат! Диққат!.. Колхоз радиоузелиниг м икро- 
фонлари мактаб радиокарнайига уланган. Ҳурматли 
колхозчи ота-оналар, тингланг!...
Сурнинг товуши оҳиста янграй бошлайди:т-ту!.. Та-та-та- 
та-та-ту-у!.. Сурнинг товуши сусаяр-сусаймас, ўктам бир 
овоз радио орқали қулоқларига тўлқинланиб урила- 
веради:

Сен бу кун синфда шод ю рак билан 
Синов навбатини кутиб турасан 
Аъло мамлакатнинг аъло

фарзанди,
Билиб қўйки, сени Ватан

кутади...'

Яна бирдан радио товуши тинади.
РЎЗИГУЛ. Ана, биринчи исмина тугади. Ҳадемай 

болаларингиз мактабдан қайтишади. —  Ўрнидан қўз- 
ғалгани чоғланади. —  Мен борай, Д илором  пошша. 
Нонингиз бўлса, иккитагина қарз бериб туринг? Тоғангиз 
бугун ун келтирадилар, эртага нон ёпмоқчиман.

ДИЛОРОМ. Ш ошманг... Биринчи исмин тугаганда 
бошқа кунлар радиони бунақа улаб қўйиб, сур чалиш- 
масди-ку. Ўлмасларнинг синфини бугун ярим кунга 
пахтадан қолдиришган. Қанақадир йиғин бормиш .

РЎЗИГУЛ. Ҳайрият, йиғин баҳона, Ўлмасгиналар сал 
дам оладиган бўпти-да... Сўрамадингизми, қанақа йиғин 
эмиш.

ДИЛОРОМ. Қизиққаним йўқ, опажон.

Туйқус аллақандай бир нохушликдан хабар бераётган- 
дек, боғ тарафдан Зийракнинг безовта ҳуриётгани эши- 
тилади. Илкис Дилором боғ томон ўгирилиб қарайди: 
ким бўлдийкин?

РЎЗИГУЛ. Ана... Барчинойингиз боғ томондан йўлни 
ўрталаб келаяпти чоғимда.

1 Ғ а ф у р  Ғ у л о м  ш е ъ р и д а н .

ДИЛОРОМ . Йўқ... Ўлмасни ё Барчинойни кўрганда 
Зийрак бошқача ҳуради. Бирор м уш ук-пуш укка  кўзи 
тушди-ёв!..

Улар боғ сари беқарор тикилишаётган чоғда Мастура 
фолбин сассиз-садосиз юриб, ҳовлига кириб келади. 
Мастура фолбин элликлар чамасида, қорапаранг, бар- 
васта аёл. Унинг бутун сеҳру жодуси сўзамоллигию, чақ- 
наб турган бўта кўзларида. Бу хонадонда Мастура фол- 
бин аввал ҳам бир неча марта бўлган. Бир гал Д илором - 
ни ёмон чув тушириб кетган... Ш у-ш у, ундан Д илором - 
нинг ихлоси қайтган.
Ам м о, кейинчалик сири фош бўлган эса-да, бундан Мас- 
тура фолбин заррача ҳам ҳижолат чекмаган: бино- 
барин, одатини канда қилмай, ҳар йили кузак кунлари 
худди шу тахлит безрайиб кириб келаверади.

МАСТУРА. Ҳўй бой хотун, ўтирибсанми ғафлат 
босиб?!

ДИЛОРОМ. —  Ялт ўгириларкан, қошлари чимирилиб 
кетади. —  Ҳи, сенмидинг?.. Қош -қавоғим учиб турув- 
ди-я!

МАСТУРА. —  Ҳассасини дўқ-д ўқ ерга уриб, супа сари 
яқинлашаверади. —  Ман сездим... Гапимга қулоқ сол, 
бой хотун: кулбангга кулфат оралабди, дилингга ғур - 
бат!..

ДИЛОРОМ. Шақиллама-е, нафасингни ел егур! 
Ш умният! Йўнилмаган толқош иққа ўхшамай ўл. Ким 
чақириб келди сени ўзи?! Жўна!

МАСТУРА. Ман санга рост сўйлаётибман охи, бой 
хотун! Сани ҳовлингга париларим етаклаб келаёптила 
мани...

Бидиллаб гапирган кўйи, негадир ҳовлини кўздан ке- 
чиради, ҳавони ҳидлайди, иш комдаги қоракуя босган 
шиғил-шиғил узумларга, ерда сочилиб ётган олмаларга 
бир қур нигоҳ ташлайди. Айни шу кезда бир нақш олма 
тўп этиб ерга тушади.

—  Ана, айтмадимми, бой хотун?!—  Шартта олмани 
олиб, мамнун жилмаяди.—  Биласанми сан, донишманд- 
нинг қўлидаги олма —  дунёга омонатлигингдан нишона, 
нодоннинг қўлида —  хўрак, бўз йигитнинг қўлида —  
рамзи муҳаббат!.. Ж одугарнинг қўлида-чи, бой хотун?

ДИЛОРОМ . Заҳар.
МАСТУРА. Бекорларни айтибсан!— Ғарчиллатиб ол- 

мани тишлайди, қусурлатиб чайнаган кўйи, супага кўта- 
рилади. Хонтахта томон яқинлашаётиб, Рўзигулнинг са- 
ломига жавобан беписанд тўнғиллайди. Қифтидан хур- 
жунни олади, ҳассасини қўяди.—  Ҳўй, бой хотун, кел бу 
ёққа. Майли, текинга бўлсаям, фолингди бир очиб бе- 
рай, иқболингдан сўйлаб берай.

ДИЛОРОМ . Боплаб фолимни очиб қўйгансан.—  Қаҳр- 
чан чимирилиб, қўл силтайди.—  Қайтариб бер дуримни! 
Агар дуримни берсанг, майли, фол очтираман.

МАСТУРА. Ман билмайман, сан қайси дурни сўрайсан 
охи?!— Тўнтариғлик пиёлалардан чиройлироқ бирини 
танлаб олиб, чой қуяди. Дастурхонни очиб, бир бурда 
нон синдириб олади.—  Ҳар келганимда дур... дур... 
дур... деб жаврайсан бунча!

ДИЛОРОМ . Ҳо-о, дарров ёдингдан ҳам чиқа қолди- 
ми?!. Ўтган йили мени алдаб, сенга дуо ичириптилар, 
дуонгни олиб бераман, деб эсимдан оғдириб, бўйним- 
дан бир шода дуримни юлиб олиб кетгансан-ку! Қайта- 
риб бер ўша дуримни?!

МАСТУРА. Сани эсинг йўқ экан-ку, бой хотун!..—  
Яйраб кулади.—  Ҳўй, манга қара, сан билан бачаларинг- 
ди эринг боқаду —  тўғрими? Ман бўлсам эрим билан 
бачаларимди ҳам ўзимди боқаман —  тушундингми?...—
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Яна пихиллаб кулади.—  Кетган нарса кетду —  садқаи 
азиз жонинг! Кел, фолингди очиб, кулбангга оралаган 
кулфатдан қочиш, дилингни ўртаётган ғами ғурбатдан 
қутилиш чораларини ўргатиб қўяй санга. Кулфату ғур- 
бат —  эгизак!..

ДИЛОРОМ . Бас қил-э, шумният! Овозинг ўчгур, бунча 
ҳаккадек шақилладинг!..

МАСТУРА. Йўқ дема акун, бой хотун, кейин пушаймон 
қиласан.

ДИЛОРОМ . Барака топгур, Худо хайрингни берсин, 
қўй... қўй, менга гапирма?! Агар жуда фол очгинг ке- 
лаётган бўлса, ана, опамланинг фолини оч.

РЎЗИГУЛ. Э, Д илором  пошша, қизиқ экансиз-ку! Ке- 
рак эмас... Фолбинларга, эшону азайимхонларга ихло- 
сим йўқ сираям. Ихлосим бўлса, аллақачон соғайиб кет- 
масмидим. Керак эмас!..

МАСТУРА. Ўтир, манқи!.. Тайсаллама кўп. Ҳар хил 
азайимхонлару эчки соқол эшонларга ўхшатма мани. 
Уларингди бари —  товламачи. Куф-суф қилиб, пулинг- 
ди шиладу!.. Ман —  Мастура фолбинман. Ф олингди бе- 
хато очаман, иқболингдан пойингга гуллар сочаман, 
шодлигингдан ўйинга тушмасанг, Мастура отимди бош- 
қа қўяман!..—  Тўтиқушдай сайраган кўйи, зумда хуржу- 
нидан дастали кўзгу, чоғроққина чилдирма ҳамда бит- 
та сопол пиёла чиқаради.—  Яқинроқ ўтир!.. Сани ис- 
минг... исминг... исминг... Айтма... айтма, ўзим айтаман. 
Исминг... исминг —  Кунтуғмиш ! Топдимми... топдим- 
ми?!

ДИЛОРОМ . Ана, опажон, Рўзигул эдингиз, Кунтуғ- 
миш бўлдингиз. Энди бундан кейин сизни Кунтуғмиш 
Деб чақирамиз-да!—  Кулади.—  Кунтуғмиш . Чиройли 
исм экан.

РЎЗИГУЛ.—  Негадир дув қизариб безовталанади.—  
Кулманг-э, Д илором  пошша!..

МАСТУРА. Сан мардларнинг ишига аралашма, но- 
мард бой хотун!.. Кунтуғмиш  —  кунларнинг гули, гул- 
ларнинг куни, куни туққан, дегани. Билдингми, бефаро- 
сат?!— Унга бир хўмрайиб, Рўзигулга яқинроқ сурила- 
Ди-—  Кафтингди бер, манқи!.. Энди кафтингди оч, каф- 
тингди!...—  Дам унинг кафтига, дам кўзгуга термилади. 
Сўнг шартта сопол косага жўлдиратиб чой қуяди, чигит- 
деккина пахта ташлайди. Ҳаял ўтмай, пахта ғириллаб 
айлана бошлайди.—  Кўраяпсанми, манқи?!

РЎЗИГУЛ.—  Беадад бир ҳайрату ҳаяжондан энтикиб, 
ёқа ушлайди.—  ё парвардигор-эй!.. Дилором  пошша, 
қаранг, чой устида пахта ғириллаб айланаяпти. Бу ёқ- 
қа қаранг, келинг, кўринг буни. Қаранг!..

ДИЛОРОМ . Ж уда кўп кўрганман.—  Ҳафсаласиз қўл 
силтайди.—  Лўли опангиз алдаяпти сизни. Сезмаяпсиз- 
ми, косага пуфлаяпти-ку?

МАСТУРА. Санга айтдим-ку, номард бой хотун, маҳ- 
маданалик қилма кўп!.. Ҳўй, манқи!

РЎЗИГУЛ. Ҳадеб манқи дейверманг-э, лўли опажон?!
МАСТУРА. О ҳай сан унгамас, манга қараб ўти охи!—  

Секин чилдирма чалганча, илтижо оҳангида сўйлай 
бошлайди.—  Ў, париларим, чилтонларим-ў! Мастура 
дилбандингизга айтингиз, айтингиз? Ғойибдан негхабар 
айтингиз?!— Кейин майин оҳангда куйлай бошлайди:

Кел, зоргинам, зоринг айтай, 
Дилингдаги боринг айтай. 
Дардларингни олиб ўзим, 
Сирларингни жўш иб айтай. 
Очиб ташлар барча сиринг, 
Чилтонларим, париларим. 
Париларим-о, париларим!..

Ногоҳ шарп этказиб, унинг кафтига уради.—  Ў, бадбахт 
манқи! Йироқларда улоққан бахтинг дейинми, бадбахт- 
лигинг дейинми?

РЎЗИГУЛ. Бадбахтлигинг деманг, лўли опажон, бах- 
тинг денг, бахтинг?!—  Беихтиёр кўзлари ж иққа  ёшга тў- 
либ, ёлворади.—  Илоё барака топинг, лўли опажон, бах- 
тинг деб айтинг?

МАСТУРА. Кунботар томонларда, бешафқат макон- 
ларда бир ёлғизинг бесар кезиб юрибди, улуғ ишлар 
ишқида ёниб юрибди... Топдимми... топдимми... топ- 
димми?!

РЎЗИГУЛ. Рост, лўли опажон, гапларингиз рост!— 
Кўзларида ёш билан жилмаяди. Энтикади.—  Тўғри топ- 
дингиз, лўли опажон. Ёлғизим мусофир юртда... Ўзи 
соғмикан ишқилиб?

МАСТУРА.—  Тағин сопол косага, сўнг кўзгуга, яна бир 
унинг кафтига тикилгач, ўктам овозда сўрайди.—  Уч >|сун 
дейинми, ўн уч кун дейинми?

РЎЗИГУЛ. Уч кун... уч кун денг, лўли опажон?!—  Бе- 
зиллаб ялинади.—  Ю рак-бағрим зардобга тўлиб кетди- 
ку! Уч кун деб айтинг, лўли опажон?!

МАСТЎРА. Ўн сўм қўй!
РЎЗИГУЛ. Нима?
МАСТУРА. Кафтингга ўн сўм қўй. Битта қизил ўн сўм- 

лик!^ Уч кундан кейин нима бўлишини айтаман санга.
РЎЗИГУЛ. Оҳ сабил!...—  Бармоқлари қалтиоаб, оўмо- 

ли учини ечади, бир неча танга ҳамда уч-тўртта бир 
сўмлик тушиб, сочилиб кетади. Териб олади.—  Беш 
сўмгина пулим бор эди-я, лўли опажон, шуни бера қо- 
лай.

МАСТУРА. Нима, ман санга бозорда савдолашиб ўти- 
райдигон савдогарми? Атторманми?! Чиқар! Уч кун!.. Уч 
кундан кейин, ман санга айтсам, тамом!

РЎЗИГУЛ. Тамом? Нима тамом?
МАСТУРА. Кейин биласан.
ДИЛОРОМ . Аввал айт, кейин олаверасан.
МАСТУРА. Насия савдо бозорда бўладу. Билдинг- 

ми?!.—  Сўнг яна Рўзигулга юзланиб, шарп этказиб тиз- 
засига уради.—  Бўл, нима учун бунча анграясан охи?!

ДИЛОРОМ . Ҳушёр бўлинг, опажон!..
РЎЗИГУЛ. Э, Д илором  пошша, аввал-бошда бу ўтга 

ўзингиз солдингиз мени. Майли, буям бир садақа...— 
Рўмоли учини қайта тугунлаётиб эланади.—  Ўн сўм қарз 
бериб туринг энди?

ДИЛОРОМ . Айтиб қўяй: ўн сўм билан қутулолмайсиз 
лекин!..

МАСТУРА. Ҳўй, хасислик қилма, бой хотун! Ҳали сан- 
га ҳам атаган куйдирги гапларим бор. Тур, дарров битта 
қизил ўн сўмлик олиб чиқ бу ёққа!

ДИЛОРОМ . Куйдирги гапларинг илоё бошингдан қол- 
син!—  Ихраниб ўрнидан туради. Эшик томон юради.—  
Майли... Лекин менга қара, нима учун хўжайинлари бун- 
ча опамлани хафа қилади, шунинг сириниям айтсанг 
бўларди —  биласанми?

РЎЗИГУЛ.—  Д илором  кириб кетган эшик томон зим- 
дан қараб қўяди. Сўнг шивирлаб сўрайди.—  Рост, лўли 
опажон, фолингизда аён бўлса, секин ўзимга айтаве- 
ринг: қирилгур хўжайиним жуда инжиқ!

МАСТУРА. Ҳўй, манқи, билиб қўй: Мастура лўли бил- 
майдиган сиру синоат йўқ! Эшитганмисан, шундай бир 
мақол б о р : кучи етмас эшакига, тортиб уродур тўқими- 
га !„ Сйн бамисоли эрингди тўқимисан — сани ургандан 
фойда йўқ. Эрингга айт, эринг сан бегуноҳ муштипарди 
эмас, бригад билан раисни урсун, улардан каттароқла- 
рини урсун —  ойликимди кўпайтур, шароитимди яхши- 
ла, деб! Тушундингми?... Агар хомкалла эрингга шуни 
тушунтиролсанг, минбаъд сани урмайду.

РЎЗИГУЛ. Тушундим... Гапларингизда жон бор лекин,

13

www.ziyouz.com kutubxonasi



лўли, опажон. Камбағаллик курсин —  очликдан хўрлик 
ёмон!.. Лўли опажон, уч кундан кейин нима бўлади, айт- 
мадингиз-ку?

МАСТУРА. Ҳо-о!—  Шартта икки бармоғи орасидан 
бош бармоғини чиқаради.—  Мана!.. Кўрдингми буни?.. 
Сан мани ширхўр гўсола қилмоқчимисан?! Пулни чўз!

РЎЗИГУЛ. Э, қилиғингиз қурсин-э!.. Оласиз-да! Бун- 
ча...

ДИЛОРОМ.—  Уйдан чиқиб, пулни Рўзигулга узатар- 
кан, сўрайди.—  Ўн сўм бериб фол очтирганингизни би- 
либ қолсалар, тоғам уришмайдиларми, опажон?

РЎЗИГУЛ. Тоғангизга айтмай қўя қоламиз-да, Дило- 
ром пошша, ўргилай сиздан!

МАСТУРА. Энди сан бизага мушайт қилма. Бор, пах- 
тангди сава, бой хотун. Пахтадан топгансан-ку!—  Сопол 
косадаги чигитдек пахтани янгилайди. Тағин пахта ғи- 
риллаб айланаверади. Сўнг, саллона-саллона чилдирма 
чертиб, оҳиста куйлай бошлайди.—

Адоға, доға сизга, 
Париларим, чилтонларим, 
Ж оним садоға сизга...

Айтингиз, Мастура дилбандингизга айтингиз?!. Иби, 
ана!.. Оққина товуқ дейинми, кўккина товуқ дейин- 
ми?..—  Ш у аснода яна тарсиллатиб кафтига уради.—  
Париларим-ў, чилтонларим-ў!..

РЎЗИГУЛ. Ҳай, лўли опажон!..
МАСТУРА. Нима дейсан?
РЎЗИГУЛ. Кафтимдаги пул қани ахир?! Одамни бун- 

дай ахмоқ қилманг-э? Қизиқ экансиз-ку!..
МАСТУРА.—  Пихиллаб кулади.—  Учиб кетди. Бил- 

дингми —  учиб кетди!
РЎЗИГУЛ. Ахир... уч кундан кейин нима бўлишини 

айтмадингиз-ку? Айтинг-да!
МАСТУРА. Париларим қаро хўрознинг тожисидан 

қон тилаяптила. Қаро хўрозинг борми, манқи хотун?!
РЎЗИГУЛ. О-о, Худо! Қора хўрозсиз битмайдими шу 

сабил?.. Яна беш сўм бера қолай, лўли опажон?
МАСТУРА. Тошингни те р !! Ман —  фолбинман... Ман 

сани иқболингдан сўйлайман —  қайғую ғамингдан, бах- 
ту давлатингдан бохабар қиламан. Билдингми?.. Бўл, қа- 
ро хўроз топ!

ДИЛОРОМ. Қизили-чи?.. Қизили тешиб чиқадими?!
МАСТУРА. Тилимни қичитма, бой хотун! Кўзингни ях- 

шилаб оч, кўрасан: кулбангга кулфат оралаган, дилингга 
ғурбат!..

ДИЛОРОМ. Дардимни ебсан! Қўрқитма мени. Ж ў- 
на!..—  Асабий қўл силтаб, юзларини сийиради. Пешона- 
сини артади. Ҳаво етишмаётгандек, бетоқат елпина- 
ди.—  Опа... опажон, Худо хайрингизни берсин, кўзим - 
дан йўқотинг бу шумниятни?!

РЎЗИГУЛ.—  Қаловланиб ўрнидан туради.—  Ю ринг, 
лўли опажон, менинг ҳовлимга ўтайлик.

МАСТУРА. Ҳозир, ман ҳозир !..—  Шартта кўзгую  чил- 
дирма ҳамда сопол косани хуржунга солади. Сўнг улар- 
нинг кўзини шамғалат қилиб, боя ўзи чой ичган чиройли 
пиёлани чўнтагига уради. Хуржунини кифтига ташлаб, 
ҳассани дўқиллатади. ...—  Кетдик!

РЎЗИГУЛ. Тавба...—  Беҳуд ғудраниб, боғ томон жила- 
ди.—  Бу дардисар дунёсининг ишлари ажаб томоша 
экан-да!

ДИЛОРОМ! Бу имонсизни боғ тарафдан эргаштириб 
ўтманг-э, опажон, Ана, дарвоза очиқ-ку!

РЎЗИГУЛ. Гангиб қолдим, ўргилай.—  Изига қайтиб, 
дарвоза сари юради.—  Нима қилай, ф икру хаёлим Бах-

тиёримда... Нима учун бу ёққа чиққанимниям унутиб 
қўйдим.

ДИЛОРОМ . Вой, шошманг, иккитагина нон сўровдин- 
гиз, опа.

РЎЗИГУЛ. Майли, қўяверинг, кейинроқ чиқарман яна.. 
Қандай кунларга қолдим-а, ўлиб —  ўлолмасам, кулиб- 
кулолмасам!..

МАСТУРА. Ўн сўм чўз, бой хотун!
ДИЛОРОМ . Эҳ-а!.. Бебилиска пул томоғингга тиқилиб 

ўлиб қолмайсанми?
МАСТУРА. Мани ғамимни емай қўя қол. Бўл!..
ДИЛОРОМ . Нима учун сенга ўн сўм беришим керак 

экан?
МАСТУРА. Дилимда аён бўлган бир сирдан сани во- 

қиф қилмоқчиман акун. Чиқар!
ДИЛОРОМ . Ўн сўм учун хўжайиним икки кун тер тў- 

киб ишлайдилар. Бор, қорангни ўчир!
МАСТУРА. Ихтиёринг... Зорим бору, зўрим  йўқ.—  

Дарвозага яқинлашаётиб тўхтайди. Бир муддат беқа- 
рорланиб тек қотади. Сўнг хаёлчан кулимсирайди.—  
Ҳўй, бой хотун, биласан: сангинага меҳрим тушган!.. Ай- 
тиб қўяй: асло ғофил бўлма, вақти бемаҳал чирқилла- 
май десанг, м удом о ўғил-қизингга кўз-қулоқ бўл!

Улар ортидан қараб қоларкан, Д илором  маҳзун хаёлга 
толади. Ногаҳоний довул ёҳуд зилзила олдидан бўлади- 
ган эзғин ж им ж итлик каби оғир бир сукунат ёпирилади 
ҳовлига.
Дилтанг сукунат ичра беором-беҳаловат қолиб, 
Д илором  нега ўғлининг дарс пайтида қирга бориб қайт- 
ганию, ҳовлидан шошилинч чиқиб кета туриб айтган 
ж ум боқнам о гап-сўзларини ўйлайди: тинчликмикан-а?.. 
Ш у баробарида эри кўз ўнгидан ўтади —  болаларининг 
отаси далада гоҳ оч, баъзида юпун, лекин ҳамиша ҳу- 
зурсиз-ҳаловатсиз юрганлигини ўйлаб, баттар ўртанади. 
Кейин, хаёлпаришон ўрнидан туриб, секин боғ томон 
ўтади.

III

Ж имжитлик.
Майин, маъюс ингроқ бир товуш элас-элас эшитилиб- 
эшитилмай, жимжитликнинг ситамкорлигини янаям 
бўрттириб туради.
Кўчқоров қўли орқасида, бир-бир босиб, ҳовлига кириб 
келади. Соқоли ўскин. Эгнида тўрт киссали, оқимтир 
камзул, бошида ранги униққан дўппи, оёғида чанг бос- 
ган латта этик. Этик қўнжига уч-тўртта газета тиқиб 
қўйилган.
Ҳовлида ҳукм  сураётган ажабтовур жимликдан ҳайрон- 
сирайди.
Тўхтайди.
Ж уда ҳорғин, боз устига негадир хомуш.
Бир маҳал, турналар карвони пастлаб учиб ўта бошлай- 
ди: қур-эй! Қур-эй! Қур-эй!..
Осмонга қарайди. Боши айланиб кетади...
Кейин, шу кўйи осмондан нигоҳини узолмай, азиз умри- 
нинг сувдек оқиб ўтаётганлигини, тезоб умридан ҳам, 
дунёнинг томошасифат ишларидан ҳам қониқмаётган- 
лигини... қониқа олмаётганлигини; эришган-эришаётган 
омонат фароғатлари эса муттасил чекаётгган жаҳанна- 
мий риёзатларига урвоқ ҳам бўлолмаслигини; не алам- 
ки, хотини яримжон бўлиб қолганлигини; бутун орзую  
умидини тиккан ёлғизгина ўғли —  Ўлмас эса гоҳида би- 
либ-билмай ўртаб қўяётганлигини,—  ш укр, қизи би- 
нойи... кейин, қолаверса —  ҳадемай бегона уй бекаси
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у —  ўйларкан, беихтиёр кўксидан оташин бир хўрсиниқ 
тошиб чиқади.
...Аллақачон турналар узоқлашиб кетган. Уларнинг бў- 
ғиқ алёри энди аранг қулоққа чалинади: қур-эй... қур- 
эй!..
Даҳлиздан чиқаётиб, Д илором  нигоҳи эрига тушади. Ва, 
аллабир серғулу гаплар нохос қулоқлари остида жа- 
ранглаётгандек туюлади. Ш у аснода, илло эрининг 6у 
пайтда уйга келмаслиги... келолмаслиги кўнглидан кеча- 
дию, муқаррар рўй беражак нохушлик сезим бераёт- 
гандек, кўксида совуқ бир ваҳм ғимирлайди.
Айни шу лаҳзада тағин бирдан радио ўт очаётган пуле- 
мётдай тариллаб қолади: та-та-тар... ррр !..
Беихтиёр Д илором  чўчиб, қўлидан темир товоқчани ту- 
шириб юборади.

ҚЎЧҚОРОВ. Ҳа, онаси? —  Чаққон яқинлашади.—  Бо- 
шинг айландими, кўзинг тиндими —  нима бўлди, онаси?

ДИЛОРОМ. Ўт туш гур радио-ку!..—  Товоқчани олаё- 
тиб, шикаста жилмаяди.—  Қўрқитворди.

ҚЎЧҚОРОВ. Буям ўғлингнинг иши —  бузиб қўйипти.__
Энгаҳини қашийди.—  Бирор яхшироғи йўлиқса опкелар- 
ман.

ДИЛОРОМ . Ўзи тузук, радиёузилида гап бор буни.—  
Хонтахта сари боради. Естиқларни уриб, ҳурпайтира- 
Ди-~~ Тинчликми, отаси?.. Келинг, ёнбошланг.

ҚЎЧҚОРОВ.—  Гўё шунчаки қизиқаётгандек ўғлини сў- 
райди.—  Ўлмасинг кўринмайди?—  Сўнг, ерда ётган 
тўрт-беш олмани олиб, челакка ташлайди.—  Эсиз ол- 
ма-я!..

ДИЛОРОМ . Ўлмас?... —  Гўё иккови ҳам алланимадан- 
дир хабардору, лекин ўша ниманидирни бир-биридан 
сир сақлаётгандек кулимсирайди.—  Нима учун Ўлмасни 
сўраяпсиз?

ҚЎЧҚОРОВ. Ўлмасними?.. Қизиқаяпман-да, онаси.
ДИЛОРОМ . А-а... нима учун қизингизни сўрамаяпсиз?
КЎЧҚОРОВ. Қизимниям сўрайман.—  Ёстиққа ёнбош- 

лаётиб, муғомбирона кулимсирайди.—  Нега бунча ме- 
ни сўроққа  тутаяпсан? Соғлигинг яхшими —  шундан 
гапир!.. И-и, сал бўлмаса ёдимдан чиқаёзибди!—  Чўн- 
тагидан кичкина бир қути чиқариб, хонтахта устига қўя- 
ди. Ж игар билан юрак дардига зўр даво эмиш бу.

ДИЛОРОМ . Отаси, гапни айлантирмай, тўғрисини 
айтинг^—  нима учун келдингиз?—  Дорига парво ҳам 
қилмай, эрига беозор саволчан назар билан термилиб 
тураверади.—  Тинчликми?

ҚЎЧҚОРОВ. Гапинг қизиқ бўлди-ку, онаси... Ўз 
уйим —  хоҳлаган пайтим кириб келавераман-да!

ДИЛОРОМ . Марҳамат... Бош устига! Лекин... Ўқи- 
тувчиликдан кетиб, бригадирлик қилаётганингизга ўн 
беш йил бўлаяпти-а?.. Айтинг-чи, ўтган шу йиллар ба- 
далида авжи терим кунлари лоақал бир марта пешин 
чоғи уйга келиб, шундай чўзилиб ётолганмисиз?.. Ҳатто 
тушингизга ҳам кирмаса керак бунақаси. Тўғрими?

ҚЎЧҚОРОВ. Агар шу гапларингни четдан биров эши- 
тиб турган бўлса, ўла бу кунингдан Қўчқоров, деб ус- 
тимдан куларди.—  Аянчли жилмайиб, ўз-ўзига раҳми 
келаётгандек, ғалати бош чайқайди. Сўнг, ҳамон хотини 
тикилиб тургани боисми, негадир дудуқланиб изоҳ бе- 
ради. Боя... ҳа, ҳалиги... идорага зарур бир иш би-
Ла” '— сводка"пводка Дегандай,—  ўтган эдим. Мана, 
қайтаётиб уйимга кирдим . Ш у!..

ДИЛОРОМ . Айтаётган гапларингиз рост бўлса яхши- 
ку-я, лекин кўзларингизнинг бежолиги айтиб туриб- 
дики, бошқа бир гап б ооор !—  Тағин шикаста жилмаяди. 
Кейин, эрининг этигини ечмоқчи бўлади.—  Кўтаринг 
оёғингизни.

ҚЎЧҚОРОВ. Қўй... тез қайтиб кетишим керак. Ахир, 
мана, ўзинг айтаяпсан-ку!..

ДИЛОРОМ .—  Ниҳоят, кўнглидаги хижиллик хиёл 
тарқагандек, дилкаш жилмаяди.—  Биламан-да!

ҚЎЧҚОРОВ. Рост, пахтахонада икки кунлик пахта 
уюлиб қолган. Тезроқ пахтасаройга жўнаттиришим ке- 
рак.

ДИЛОРОМ. Қўрқманг, ҳеч ким сизни боғлаб қўйм оқ- 
чи эмас. Кўтаринг, оёғингиз ҳам бундай дамини ол- 
син!.. Шартта этикларни ечиб чеккага қўяди. Пайтава- 
ларнинг титилиб кетаёзганлигини кўриб, беихтиёр хўр- 
лиги келади... Индамай, эрининг оёқларини силаб-сий-
палайди, Сўнг хомуш, хаёлчан алфоз шивирлайди.__
Оёқларингизнинг тирноғи ҳам ўсиб кетибди.

ҚЎЧҚОРОВ. Кўзойдинда оёғимни бундай яланғоч кўр- 
маганинггаям салкам... Қанча бўлди —  бир ойми... икки 
ойми?.. Отимиз эр-у, ўзимиз мана бундай юрибмиз-да, 
хотинбой!

ДИЛОРОМ. Майли, отажониси... Шунисигаям шукр, 
болаларнинг бахтига соғ бўлинг ишқилиб.

ҚЎЧҚОРОВ. Э... соғлом одам шунча замонлардан бе- 
Ри бичилгандай ю радими!.. Тур, онаси, егулик ул-бул 
нарсанг бўлса опчиқ. Қорним оч.

ДИЛОРОМ. Боягина чой дамлаб қўю вдим, болалар 
келиб ичар, деб.—  Шартта шопиргач, пиёлага чой қуйиб 
узатади. Манг, бир қулт чой ичиб, томоғингизни ҳўл- 
лавогунизча овқат келтираман.

ҚЎЧҚОРОВ.—  Чойдан ҳўплайдию, негадир афтини 
бужмайтириб, бир четга пуркаб юборади.—  Уҳ-ҳ, боп- 
ла-е!

ДИЛОРОМ. Нимадир нашъа қилгандек кулвора- 
ди,—  Ҳа-а? О ғзингиз куйдими.. унчалик иссиқ эмас эди- 
ку?

ҚЎЧҚОРОВ. Нима бало, чойга туз қўшиб дамлов- 
дингми —  ш ўру шарава-ку!

ДИЛОРОМ. Вой, энди билдизми?! Ёвонда оқарсув- 
Дан қайнатилган чой ичиб юрасиз-да, а?.. Темирқудуқ 
сувининг чойи бу. Биласизми нима учун шундай?

ҚЎЧҚОРОВ. Билсанг айт қани, эшитиб қўяй.
ДИЛОРОМ . Ариқлар кўмилиб, ерлар шўрлаб кетган. 

Ана қаранг, олмаям қурияпти-ку!
ҚЎЧҚОРОВ. Тавба... Эрта бир кун Зарафшоннинг 

ҳам сувини каналга бурворишса, нима қиламиз-а?!
ДИ ЛОРОМ .—  Кинояли кулади.—  Ўниям ўрнига пахта 

экиб, пахтанинг ўзини қайнатиб ичаверамиз-да!
. ҚЎЧҚОРОВ. Э, бунақада пахтаям битмай қўяди-ку! 
Бор, овқатни опчиқ.

ДИЛОРОМ . Ҳозир...—  Уй томон бораётиб сўрай- 
д и,— Отаси, кеча палов пиширган эдик, ўшани иситиб 
келайми ё шартта товада гўшт қовуриб чиқайми?

ҚЎЧҚОРОВ. Паловни қиздирганинг маъқул... Ҳм-м 
палов дуруст!

Дилором уйга кириб кетади.
Ҳовлига омонат бир ж им лик чўкади.
Ж имлик асносида яна ўша ингроқ товуш осмон қаъри- 
данми, ер комиданми таралаётгандек элас-элас эшити- 
ла бошлайди.
Қўчқоров камзулини ечаётиб, таажжубсираб сўзлана- 
Ди^ и й-э, биров йиғлаяпти чоғимда?! Тинчликмикан? 
Кейин, ёнбошлаган кўйи, шағиллатиб газетани очади. 
Д илором, бир қўлида дазмолланган йўл-йўл кўйлак, 
майка, оппоқ камзул, сал кийилганроқ дўппи, иккинчи- 
сида эса сочиқ, обтова кўтариб, уйдан чиқади.

Кийимларни иш ком поясидаги михга илгач, олма ос- 
тига ўтиб, эрини чақиради.

ДИЛОРОМ . Отаси, илиққина сув олиб чиқдим, ювин- 
волинг.

ҚЎЧҚОРОВ. Ўб-бо, тинчлик йўқ экан-да!.. Аслида-ку,
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маза қилиб ювинганга не етсин!..—  Орти эзилган латта 
ковушни оёғига илиб, хотини ёнига боради.— Бошим- 
дан қуя қол.

ДИЛОРОМ. Йўқ...—  Эрининг бошидан туси ўчиб кет- 
ган дўппини олади.—  Аввал кўйлагингизни ечинг.

ҚЎЧҚОРОВ. Ўб-бо!..—  Эгнидан кўйлакни, майкани 
ечади. Кўйлак ёқасига қараб, негадир бурнини жийира- 
ди. Тағин чўнқаяди.—  Қўй ҳай.

ДИЛОРОМ. Йўқ...
ҚЎЧҚОРОВ. Ҳа, нима гап ўзи?!
ДИЛОРОМ. Аввал оёғингизни ювинг.
ҚЎЧҚОРОВ. Оёқ?.. Майли, қуя қол.—  Оёғидан сўнг 

қўл-бетини обдан ювади. Артинади.—  Дўппим қани?
ДИЛОРОМ. Ана, иш ком поясидаги михда.
ҚЎЧҚОРОВ. Ий-е, янгиси-ку?!
ДИЛОРОМ. Ўшанисини кияверинг... Отаси?
ҚЎЧҚОРОВ. Нима дейсан?—  Кўйлак тугмаларини 

ўтказаётиб, хотинига ғалатироқ қарайди.—  Гапир га- 
пингни.

ДИЛОРОМ. Уйга кириб, иштонингизниям алмашти- 
риб чиқа қолсангиз-чи?

ҚЎЧҚОРОВ. Уйга кириб юраманми шу ернинг ўзида 
алмаштиравераман-да!— Дарқол камарни бўшатмоқчи 
бўлади гўё.—  Ҳеч ким йўқ-ку  барибир.

ДИЛОРОМ. И-и, жинни бўлманг!..
ҚЎЧҚОРОВ. Бор, бошимни қотирма! Мен сенга арис- 

тонхонадан чиқиб келаётганим йўқ.—  Илдам ўрнига 
ўтиб, тағин газетхонликка тутинади.—  Овқатни опкел!

Дилором ечилган кийимларга қўшиб, чанг босган яшил- 
ранг этик билан пайтаваларни ҳам оладию, уйга кириб 
кетади.
Салдан сўнг қизғиш  латта этик, иккита оҳори пайтава 
чиқариб қўяди. Қўчқоровнинг хаёли газета ўқиш билан 
банд. Хотинининг жонсарак куймаланиб юрганини пай- 
қамайди ҳам.

ДИЛОРОМ .—  Чинни товоққа чош қилиб сузилган 
палов, сопол бодяда аччиқ-чучук келтириб, дастурхонга 
қўяди.—  Олинг, отаси... Совимасин.

ҚЎЧҚОРОВ. О-о, паловхонтўра!.. Хотиржам бўлавер, 
совутмай еб қўямиз буни ҳозир.

ДИЛОРОМ. Лекин гўшти озроқ-да, отаси.
ҚЎЧҚОРОВ. Нима, сенингча бозорда гўшт кўпми?!—  

Газетани шағиллатиб четга итқитади.—  Уйи куйсин бу 
капаративини!.. Агар барака топгур капаративчи 
шашликчилар худди шу кунлардаги чапдастлигида яна 
бирор уч йил гўштнинг чанггини чиқариб туришса, уму- 
ман Ўзбекистонда чўчқадан бошқа бало қолмас- 
ов!...

Ш у пайтда кўчадан шошилинч ўтиб бораётган йўловчи- 
ларнинг оёқ товуши эшитилади.
Ш у баробарида узуқ-ю луқ овозлар қулоққа  чалинади. 
А м м о йўловчилардан бирови соқовроқ шекилли, улар- 
нинг гап-сўзлари дурустроқ англанмайди.
Бироқ илдам оёқ товушларию, узуқ-ю луқ овозларга 
йўғрилган саросимали ҳаяжон ҳадемай рўй беражак но- 
хуш бир кўргиликдан дарак бераётгандек туюлади. 
Беихтиёр эру хотин бир-бирига саволчан тикилиб, хиёл 
фурсат жим қолади.

ДИЛОРОМ. Эрдон кўсанинг Эшмат соқови ўтди-ёв?
ҚЎЧҚОРОВ.—  Овқатланаётиб бош ирғайди.—  Ҳа, 

Эшмат соқов мулла Зайниддиннинг кенжаси Раҳмиддин 
билан бораяпти. Амакиваччалар... Бир кору хол бўлган 
чоғимда.

ДИЛОРОМ. Мулла Зайниддин бобонинг келини туғу- 
руқхонадан қочиб келипти.

ҚЎЧҚОРОВ. Э, нега?! Эсини еганми бу хотинлар-а?!
ДИЛОРОМ . Боя Ф отима кампир роса бўғилиб жав- 

ради... Боёқиш келинчакка жуда жабр бўптида лекин: 
доя дўхтир Тўйбоева, умидингизни узаверинг, сингил- 
жон, бундан кейин туғолмайсиз, дебди.

ҚЎЧҚОРОВ.—  Беихтиёр бир зум  тек қотиб, ўз-ўзига 
гапираётгандек, аллатовур ҳирқироқ овозда сўзлана- 
ди.—  Алам... дод алам! Чиндан ҳам... пахта бизга кўўп 
қимматга тушаяпти.—  Кейин, кинояли кулимсираб, ат- 
тангнамо бош чайқайди. Хаёлчан шеър ўқийди:

Туғилган кунимни эслаёлмайман,
Ташаккур дейишга арзигулик тонг.
Танам йўргакланган, муштим тугилган,
Олтин рудасидай ишланмаган онг...

Қачон биз йўргакдан қутуламизу, қачон бизнинг ақли- 
миз кираркин-а?

ДИЛОРОМ . Бунақада ақл кириши гумон-ов!.. Депа- 
лассиянинг турган-битгани заҳар эканлигини билвогу- 
нимизча орадан шунча йиллар ўтиб кетибди. Лекин ҳа- 
лиям ўз бошимизга ўзимиз бало ёғдириб ётибмиз. Мана 
яна бир хонадон тутдай тўкилиб, пардай тўзғий деб 
турибди... Отаси, бу йил депалассия қилдирмаймиз, 
девдингиз-ку, ахир?—  Эрининг хомуш, хаёлчан сукути- 
дан дадилланиб, янаям маломатлироқ оҳангда давом 
этади.—  Бригадангизда ақалли бир гектар ҳам пахта ма- 
шинада терилмайди, биттаям машина ишлатилмайди. 
Ш у депалассия сабилни сираям қилдирмасангизлар 
бўлмайдими, а?

ҚЎЧҚОРОВ.—  Хотинининг тамомила ҳақлигини, аммо 
хотинига кўнгилдагидек жавоб беролмаслигини изти- 
роб билан ўйлаб, бирдан қўлини шоп қилади.—  Яна неча 
марта такрорлайсан шу дийдиёнгни?! Ю қоридан бетўх- 
тов зуғум  қилиб туришса, иложинг қанча?! Лекин сенга 
айтганман-ку, бу йилги депалация дориси ҳар йилгидақа 
заҳардан эмас, оддий туз экан. Тушунаяпсанми —  нама- 
коб, шўрва! Ш унинг учун ҳам ғўзани қуритишга кучи ет- 
маяпти. Ш унинг учун ҳам бир марта ўрнига икки мар- 
та...—  Самолёт товуши элас-элас эшитилаётган аллақай- 
си томонга алам билан ишора қилади.—  Ана, ҳатто 
айрим ерлар уч марта депалация қилинаяпти. Энди ту- 
шундингми?!

ДИЛОРОМ . Хўп... хўп, отажониси. А пш у!..—  Тағин 
негадир устма-уст чучкуради. Кўз ёшларини сийириб, 
бурнини артади.—  Сал ёқмайдиганроқ гапгаям дарров 
лов этиб ёниб кетадиган бўлдингиз. Билмадим, депалас- 
сия сизгаям ёмон таъсир қилганми, дейман-да?

ҚЎЧҚОРОВ. Ҳа, энди билдингми?! Ичим пуда бўлиб 
кетган мениям.—  Кўкрагига алам билан нуқийди.—  
Мен ҳам одамман ахир!

ДИЛОРОМ. Отажониси, қўйинг... кечинг шу брига- 
дирлигидан. Яна ўқитувчилигингизга қайтинг. Ю расиз- 
ми бўғилиб! На тунингизда ҳаловат бор, на кунингиз- 
да..._

ҚЎЧҚОРОВ. Барибир шу ҳаводан нафас оламанми 
ахир?! Ўқитувчининг ҳам, ўқувчининг ҳам уч ой ёз ум- 
ри далада ўтаяпти-ку!

ДИЛОРОМ. Ўқитувчилигингизга қайтсангиз, ҳар қа-
лай...

ҚЎЧҚОРОВ. Й ўқ!.. Ўқитувчиликнинг нонини еёлмай- 
ман —  виждоним кўтармайди. Қўй, бу ҳақда қайтиб га- 
пирмаям, мени беҳуда қийнамаям.

Тағин орага бир муддат дилтанг ж им лик чўкади. 
Дилором эрига чой қуйиб узатади.

Лекин рост, бу йил ғўзага урилаётган депалация до- 
риси ҳар йилгидақа заҳардан эмас. Буниси аниқ. Ш уни-
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сигаям ш укр қилишимиз керак.—  Хаёлчан кулимси- 
раб, лаб тишлаган кўйи, бош чайқайди.—  Ҳайронман, 
агар ёзувчилар газеталарда ёзиб чиқишмаса, агар олим- 
лар радиёю телевизорда жар солишмаса, бу қисталоқ 
юқоридагилар бизни уруғ-аймоғимиз билан қирвор- 
моқчи бўлишган эканми?!

ДИЛОРОМ . Отаси, менга қаранг, агар депалассия- 
нинг ҳозирги дориси бурунгидақа заҳардан бўлмаса, 
нима учун мулла Зайниддин бобонинг келини...

ҚЎЧҚОРОВ.—  Тағин бирдан асаби қўзиб, хотинини 
гапиртирмай қўяди.—  Ўқ, хотин, жон хотин, хотинжон, 
илтимос, яна айтаман: мулла Зайниддиннинг бечора ке- 
лини тўғрисида менга гап очма! Мулла Зайниддиннинг 
келини бу йилги намакобни аввалги бутифос деган за- 
ҳардан деб ўйлагану, ҳушдан кетиб йиқилган. Ҳа, ав- 
валги заҳарнинг ваҳимаси ҳали бизни яна ўн йиллар 
ўйнатади... Билиб қўй, сенга ўхшаб мажруҳ бўлиб қо- 
лаётган аёлларнинг, туғилиб-туғилмай ўлаётган гўдак- 
ларнинг уволи менинг бўйнимда!—  Бўғиқ оҳангда гапи- 
раётиб, шарп-шарп бўйнига уради.—  Раиснинг бўйнида, 
райкомнинг бўйнида, улардан каттароқларининг бўйни- 
да! Бошимизга кулфат бўлиб ёғилаётган бу уволдан ҳеч 
қайсимиз қочиб қутулолмаймиз. Қайтар дунё бу!..

ДИЛОРОМ . Қўйинг, отажониси, бўғилманг кўп. Тил- 
гинам қурсин, билмай сўраб қўйибман. Олинг, овқат со- 
вимасин, отажониси.

ҚЎЧҚОРОВ. Раҳмат... Тўйғаздинг.—  Базўр ғазабини 
босиб, асабий қўл артади.—  Кўтар!.. Нега анграясан, 
эшитмадингми-ё?!

ДИЛОРОМ . Хўп, отажониси, хўп.

Чаққон ўрнидан туриб, итоаткорлик билан товоқларни 
олади.
Айни шу чоғда тағин мулла Зайниддин хонадонидан 
аламнок овозлар ҳаволаниб эшитила бошлайди.
Уй томон бораётиб, Д илором  тўхтаб қолади.

ОВОЗ.—  Мулла Зайниддиннинг кенжаси —  ёлғиз 
ўғил Раҳмиддинники.—  Нима қилай она, шўрпешона 
эканман. Келинингизгаям осон тутманг. Чидаймиз-да!..

ОВОЗ.—  Ф отима кампирники.—  Эрта бир кун гўрим- 
даям чирқиллашимни истамасанг, эсингни йиғ, бола. 
Эсингни йиғ!.. Боласизлик азоби эрта қариганингда би- 
линади. Бу кунларинг ҳали ҳолва, болам!

ОВОЗ. Она, келинингиз мол эмас-ку, ахир, бозорга 
чиқариб сотсаму, шартта ўрнига бошқасини олиб кел- 
сам!..

ОВОЗ. Вой шўрим қурсин! Сен ҳали мулло Зайнид- 
динбой авлодига ўзингдан кейин буткул барҳам бер- 
моқчимисан?! Бошингга белбоғингни ўра-е!
Қўққис нимадир тарақлаб кетади.

ОВОЗ.—  Мулла Зайниддинники.—  Сен дўзахий кам- 
пир эрта бир кун гўрингда гурсиллаб ёнмасанг бекор!

ОВОЗ. Енсам ёнарман. Аввалимни бермаса, охирати- 
ни не қилай?!

ОВОЗ. Ўт-э, сени ўша!
Д илором , туйқус ҳушига келгандек зипиллаб уйга ки- 
риб кетади.

ҚЎЧҚОРОВ.—  Кимнидир ғудраниб сўкади. Ю злари- 
ни, пешонасини ҳорғин сийпалайди.—  Ҳай падарқусур 
онаи зор-а!.. Ҳай шўри қуриган ўзбег-а!.. Алам.. алам... 
дод алам!

Ш у аснода тағин радио бир хириллайдию, сурнинг ўтлуғ 
чинқириғи янграйди: ту-ту-ту-ту-ту-ту-у!..
Хиёлдан сўнг яна ўша ўктам овоз, тантанада иштирок 
этаётганлару радио тинглаётганларга баравар тааллуқ- 
лидек, тўлқинланиб эшитилаверади:

...Аъло мамлакатнинг аъло фарзанди,
Билиб қўйки, сени Ватан кутади...
Жабрда масала қўш муаммодир,
Худди шунда бир улуғ қурилиш жодир.
Сен катта инженер, эртами-индин,
Билиб қўйки, сени Ватан кутади!

Яна хириллаб-хириллаб, радио жимиб қолади. Дило- 
ром уйдан чиқади. Қўрпачага жимгина чордона қуриб, 
қўлига савағичларни олади.

ҚЎЧҚОРОВ. Бу... йиғинлари ҳали тугамаган экан-да, 
бўлмаса аллақачон ўғлинг келган бўларди. Сўрамаган- 
мидинг, қанақа йиғин экан, онаси?

ДИЛОРОМ. Сўрамабман-а...—  Пахта саваётиб сў- 
райди.—  Ўлмасингизга бирор иш буюриб кетмоқчими- 
дингиз, отаси?

ҚЎЧҚОРОВ. Айтайми?.. Нима учун туядек чўкиб 
ётганлигимнинг сабабини билмоқчимисан?..

ДИЛОРОМ ...—  Унсиз шивирлайди: айтинг?
ҚЎЧҚОРОВ. Ўлмасинг ўғри.
ДИЛОРОМ . А-а?!—  Қўлидан савағичлар тушиб кета- 

ди.—  Билувдим-а, бемаҳал келганингиз бежиз эмасли- 
гини билувдим-а! Мастура фолбин айтувди-я!

ҚЎЧҚОРОВ. Нима деди —  уям, ўғлинг ўғри дедими?
ДИЛОРОМ. Йўқ, йўқ, ўзича бидиллаб-бобиллаб чиқиб 

кетди. Уғлингиз ўғри эмас, отажониси! Ҳамма айтсаям, 
туҳматни сиз айтманг.

ҚЎЧҚОРОВ. Илойим!.. Илойим бу гап туҳмат бўлиб 
чиқсин.

ДИЛОРОМ. Ким айтди сизга ўзи?..
ҚЎЧҚОРОВ. Эрдон кўса...
ДИЛОРОМ. Эби-и!..—  Бирдан чеҳраси ёришгандек 

бўлади.—  Мулла Зайниддин...
ҚЎЧҚОРОВ. —  Дабдуруст жаҳли қўзиб кетади. — 

Нима мулла Зайниддин?!
ДИЛОРОМ. Ахир, Эрдон кўса мулла Зайниддин- 

нинг укаси-ку!
ҚЎЧҚОРОВ. —  Туйқус алланиманидир англаб етаёт- 

гандек сал ҳовуридан тушиб, лабларини чўччайтира- 
ди. —  Укаси бўлса-чи?

ДИЛОРОМ. Ш униямбилмайсизми ахир —  ана, ҳамма- 
си аламзада-ку! —  Қўшни ҳовлига ишора қилиб, сў- 
зида давом этади. —  Нимжон бўлиб қолган келин 
учун Эрдон кўса акасининг қасдини олмоқчидир-да!.. 
Илоё кўзгинаси ўйилсин Эрдон кўсангизнинг!

ҚЎЧҚОРОВ. Қасд?.. Тавба!.. Ахир, келинчакни мен 
майиб қилиб қўйганим йўқ-ку!

ДИЛОРОМ. Тўғри... сиз майиб қилиб қўйганингиз 
йўқ. Лекин сиз —  бригадирсиз. Келинчак —  колхозчин- 
гиз. У боёқиш уйида эмас, ёвонда —  депалассия 
қилинган далада ҳушдан кетиб йиқилган... Тўғрими 
ахир?!

ҚЎЧҚОРОВ. Ўҳ-ўҳ!.. —  Алланиманингдир таҳликаси- 
да тажангланиб, аччиқ кулимсирайди. —  Судди раиси 
бўл-э, падаад!..

ДИЛОРОМ. Кулманг... кулманг, отаси. Бордию сизни 
жўрттага Эрдон кўса бу ёққа жўнатиб, ўзи у ёқда бир 
балонинг бошини қўзғаётган бўлса-чи?.. Аламзадалар- 
дан ҳар балони кутиш мум кин. Қирилгур лўли 
фолбин боя юрагимга бир дунё ғулғула солиб кетув- 
ди-я! Туринг, отажониси?!

ҚЎЧҚОРОВ. Ваҳима қилма-е!.. Тушга нималар кир- 
майди, фолбин нималар демайди. —  Ф аромуш  қўл 
силтайди. —  Қўй, бошимни қотирма кўп. Пахтангни са- 
ва!

ДИЛОРОМ . Бунчалик содда бўлманг, отаси... Менга 
қаранг, Ўлмасим Эрдон кўсанинг нимасини ўғрилаган 
эмиш?
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ҚЎЧҚОРОВ. Эрдон кўсанинг эмас, мактабнинг физи- 
ка кабинетига янги келтирилган данақадир радио- 
аппаратнинг битта трансформаторини ўғирлаган уғлинг.

ДИЛОРОМ. Ундай деманг-э, отаси!.. Ш ош манг... Ўл- 
масингиз ўша оти ўчгур тумтумакни...

ҚЎЧҚОРОВ. Тумтумак эмас, трансформатор!.. Тушун- 
дингми —  топилмас матоҳ.

ДИЛОРОМ. Хўп, ўша топилмас матоҳни Ўлмасин- 
гиз ўғирлаганини Эрдон кўса қандай қилиб кўрган 
эмиш? Нима, тепасида турган эканми?

ҚЎЧҚОРОВ. Келини айтипти Эрдон кўсага. Кели- 
ни кабинет мудири экан-ку?!. Э, нега бунча чўчонг- 
лайсан, ахир ўғлинг ҳар хил радио ясаб-бузиб- 
тузатиб юради-ку?! Олган бўлса олгандир-да!

ДИЛОРОМ. Ана, айтмадимми —  бу гапларнинг ҳам- 
маси уйдирма, ҳаммаси туҳмат! Унақа топилмас тум- 
тумагу ҳар хил бўлтаклардан Ўлмасингизда икки 
чамадону яна бир қути тўла.

ҚЎЧҚОРОВ. Йўқ, айтдим-ку, унақа трансформатор —  
топилмас матаҳ эмиш.

ДИЛОРОМ. Зовут бор-йўғи биттагина чиқариптими? 
Ҳасратимни епти ўша Эрдон кўсангизам, келиниям! — 
Ногоҳ тағин нималардир ёдига тушадию, алам билан 
пахтани савайди. —  Ҳаммасига мана шу сабаб! Бошим- 
га дўлдай ёғилаётган бари кулфатларнинг ҳаммасига 
мана шу ўт тушгур сабаб! Ш у айбдор!! Отажониси, 
туринг, яна қовоғим учаяпти, ишингизга боринг. Ўлма- 
сингиз билан ўзим гаплашиб қўяман. А гар олган 
бўлса...

ҚЎЧҚОРОВ. Йўқ!.. Ўғлинг билан ўзим гаплашаман. 
Агар ўғрилик қилмаган бўлса, товонидан ўпмасам итинг 
бўлай!.. Ана, ўргилай опангнинг эркатойи ўқиш баҳона 
салкам бир ярим йилдан бери аллақаёқларда дайдиб, 
ҳар ой сайин ота-онанинг даста-даста пулини қуртдек 
сўраётганидан ташқари, кун сайин уларнинг соғли- 
гиниям кемираяпти. Эрта бир кун улардек оғизда 
ошу кўзда ёш билан бўзлаб қолмаслик учун ҳам 
ҳозирдан олдини олиш керак. Айтиб қўяй: агар
ўғлинг ўғрилик қилган бўлса...

ДИЛОРОМ. Йўқ! Й ўқ!.. —  Негадир тобора даҳшатга 
тушиб, жонсарак қул тўлғайди, бош чайқайди. —  
Ўғлимнинг ўғрилик қилмаслигига минг карра ишончим 
комил. Ўғлингизга ишонаверинг, отажониси, ҳеч қачон 
ўғрилик қилмайди.

ҚЎЧҚОРОВ. Илойим қилмаган бўлсин-да!.. Уф-ф!.. —  
Беихтиёр аланмок бош чайқайди. —  Эрдон кўса мени 
ёмон шарманда қилди —  пахта қуритаётган эркаклар- 
нинг олдида ер комига тиқворди: ўртоқ Қўчқоров, 
бир пайтлар ўқитувчилик қилган одамсиз, деди. Агар 
ҳозирдан чорасини кўрмасангиз, келажакда ўғлингиз 
ўғривоши бўлиб кетмаса, отамнинг боласи эмасман, 
Деди. Аямади ит эмган!.. Қаҳрчан ғудраниб, янаям 
болахонадор сўкинади. —  Мен... мен бутун имон-эъти- 
қодимни ўғлингга тикканман-а! Қалдирғочнинг боласи 
чирқиллаб онасини кутгандек, мен ўғлингнинг улғайи- 
шини кутаяпман, зўр бир одам бўлиб қаторга қўши- 
лишини кутаяпман.

БАРЧИНОЙ. —  Туйқус қўнғироқдек овози жаранглаб 
эшитилади. —  Ўртоқ Қўчқоржонов, бўлмаса мана бу 
хушхабарни эшитиб қўйинг: ўғлингиз бугун улғайди —  
комсомолга қабул қилинди!..

Ота ҳам, она ҳам ялт этиб дарвоза томон ўгирилади: 
онанинг ифтихори, отанинг ғурури, аканинг ору номуси, 
хонадон эркатойи —  Барчинойнинг шоду хуррам кириб 
келаётганини кўриб, беихтиёр ҳар икковининг ҳам дили 
яйраб кетади.
Барчиной —  бўйчангина, сочлари узун, кўркам  қиза-

лоқ: ҳарнеки кийимда гулдек яшнаб юради, мактаб 
ф ормасидаку чунон ҳам!.. Эпчил, уй юмушларида 
онага дастёр, акага сирдош. А м м о, андеккина шўх- 
роқми-ей, шаддотми-ей —  дафъатан айтиш душвор. 
Дилда ҳам, тилда ҳам онага, акага, отага меҳрибон. 
Мана, қисматида бор экан, эрта баҳордан бери кол- 
хозчи —  ҳар куни дарсдан сўнг далада ишлайди, Ўз 
жамғармаси бор. Колхозчилигининг биринчи ойида етти 
сўм олган. Маошини онасига берм оқчи бўлганида она- 
си: энди катта бўлиб қолдинг, пул тута билишни
ўрганишинг керак, келажакда бу вазиям сенга кўп 
асқотади, деб олмаган. Агар баъзи-баъзида ҳар хил 
мурватлару бултаклар важҳидан акаси серхарж роқ 
бўлиб қолса, албатта қайтиб олмаслик шарти билан 
керагича бераверади. Ҳа, Барчиной отасини шунақаям 
яхши кўрадики, таърифига тараф йўқ. Дарвоқе, эл- 
бурундан колхозчилик машаққатини зиммага олишида 
ҳам бениҳоя отапарастлиги сабаб бўлган. Эрта баҳор 
кунларидан бирида отаси маслаҳату надомат оҳанги- 
да онага: агар бригадирнинг болалари ёвонга чиқмаса, 
одамлар нима дейишаркин? Ҳаливери ўғлинг меҳнатга 
бўйин қўймай, радиобезорилик қилиб ю равермоқчи 
шекилли, деганини ногоҳ эшитиб қолгану, эртасига- 
ёқ акани эргаштириб далага чиққан. Ўшандан бери 
Барчинойнинг ю рар йўли шу: уй —  мактаб, мактаб —  
уй —  дала. Агар бу равон йўлнинг нақадар чийратмаю 
чигаллигини ўйласангиз, ўйлайверсангиз —  бош ингиз 
айланиб, кўзингиз тиниб кетади.

БАРЧИНОЙ. — ... Табассумдан ю з-кўзлари чақнаб, 
иш ком сари яқинлашаверади. —  Онажон, бундай бир 
суюнчиламайсиз ҳам-а! Отам келибдилар.

ДИЛОРОМ . Нима қилай, суюнганимдан тилим гапга 
дурустроқ айланмаяпти-да, қизим.

БАРЧИНОЙ. Қўчқоржонов!..
ҚЎЧҚОРОВ. Қўчқоржонов эмас, Қўчқоров!
БАРЧИНОЙ. М етркачи хато ёзиб қўйган, отажон. 

Сиз шахсан биз учун Қўчқоржоновсиз... Ассалом. —  
Папкасини қўяди.
Отасининг юзларидан ўпмоқчи бўлади. —  Отажон, со- 
қолингиз бунчаям ўсган.

ҚЎЧҚОРОВ. Қўй, ўпма. —  Ўптирмайди. Ўзи эса қи- 
зининг пешонасидан ўпиб, кифтига қоқади. —  Биласан- 
ку, жиним кўтармайди, қизим. Кейин... ўрганиб қол- 
санг, эрта бир кун қайнотангниям ўпиб юришингга 
тўғри кепқолар.

БАРЧИНОЙ. Ух-х!.. —  Аразлагандек нозланиб ер те- 
пади. —  Тилингиз аччиқ, отажон. Ж удаям!..

ҚЎЧҚОРОВ. Бўлса бордир... Лекин сизлар —  май- 
мун: телевизорда неки кўрсангиз, дарров кўркўрона 
тақлид қилаверасизлар.

БАРЧИНОЙ. Афсуски, минг карра ҳақсиз, отажон! 
Биз —  маймунфеълмиз. Лекин келажакда мен янаям 
ақлли, янаям суюкли қизингиз бўлишга ваъда бераман.

ҚЎЧҚОРОВ. Бу гапинг дуруст, қизим. Дуруст!..
БАРЧИНОЙ. План тўлдими, отажон? Уйга келиб ётиб 

олибсиз?..
ҚЎЧҚОРОВ. Пахтахонада йиғилиб қолган икки кунлик 

пахта бор. Балки бугун тўлиб қолар.
БАРЧИНОЙ. Яшасин Қўчқорж онов!.. Онамга сую н- 

чиламаган ўхшайсиз, ота?.. О нажон!.. Она, яхшими- 
сиз? Негадир...

ДИЛОРОМ. Яхшиман.
БАРЧИНОЙ. Йўқ, сиз... Онажон, бугун анча чар- 

чабсиз-а?.. —  Онасининг кўнгли учун бежама гап қи- 
лади. —  Йўқ, кўзларингиз шунақаям чиройлик, юзла- 
рингиз шунақаям тиниқки... Худди фариштанинг ўз- 
гинаси сиз, онажон!

ДИЛОРОМ. Бас... бас! Аканг қани, келмаяпти-ку?
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БАРЧИНОЙ. Келаяптилар... Онажон, бугун мактаби- 
мизда райкомсомолнинг кўчма йиғини бўлди, акамлани 
бутун синфлари билан комсомолга қабул қилишди. 
Ш унинг учун кечикдим . Мактабда шунақаям зўр 
тантана бўлдики!..

ДИЛОРОМ . Яхши... Ана, отанг акангни табриклаб 
қўядилар.

БАРЧИНОЙ. Албатта!.. Табриклайсиз-а, отажон?
ҚЎЧҚОРОВ. Ҳа, табриклаш керак экан. Табриклаймиз.
ДИЛОРОМ . Барчиной, папкангни ол-да, уйга кир, қи- 

зим. Ошхонадаги стол устида палов бор. Боя иситувдим. 
Совуб қолган бўлсаям керак. Қорнингни тўйғаз- 
ганингдан кейин...

БАРЧИНОЙ. Қорним тўқ, онажон. Қизлар билан 
буфетдан сомса олиб едик.

ДИЛОРОМ . Яхши... Томорқага чиқиб, бир боғ пиёз, 
бир бандча сабзи юлиб кел. Аввал ўт ўриб, сигирнинг, 
қўчқорнинг охурига сол. Ҳа... Зийракнинг ялоғига сув 
қуйиб қўйишни унутма.

БАРЧИНОЙ. Акамла-чи, онажон?
ДИЛОРОМ . Гап қайтаришга ўрганма!.. Сен айтилган 

ишларни қилиб қайтгунингча, аканг қорнини тўйғазиб 
туради. Кейин бирга пахтага жўнайсизлар.

БАРЧИНОЙ. Хўп бўлади, онажон. —  Шартта папкани 
қўлтиғига қисиб, эшик томон юради. —  План тўларкан, 
эртароқ бориш имиз керак бугун —  мукоф отдан қуруқ 
қолиб кетмайлик. А-а, ота, мукоф от бериладими?

ҚЎЧҚОРОВ... —  Нима деярини билолмай, дув қиза- 
ради. Ота —  бригадир, машаққатли бир довон ошилар 
шундай кунда энг илғор теримчиларга, лоақал кичкин- 
той фидойиларга мукоф от уюштиролмаганлигини 
ўйлаб, паришон бош чайқайди.
Барчиной уйга кириб кетади.
Ш у пайтда кўчадан ўтиб бораётган ўспирин йигит- 
ларнинг, бўйсара қизларнинг шўх-шодон овозлари эши- 
тилади. Ва бирдан баралла кулги янграйди.

Дабдурустдан она бетоқатланади.
ДИЛОРОМ . Планингиз тўладиган кун экан бугун, 

отаси, туринг, колхозчиларингиз ёнига боринг?.. Худо 
хайрингизни берсин, йўқ деманг?

ҚЎЧҚОРОВ. Қанақа хотинсан ўзи, а?! Мен ҳозир 
ёвонга борсам, Эрдон кўсанинг кўзига қандай қа- 
райман —  ўғлимдан ўғрими ёки ўғри эмаслигини сўраб 
билгани қўрқдим , сўраёлмай-суриштиролмай қайтиб 
келаяпман, деб айтаманми?

ДИЛОРОМ . Илоё Эрдон кўсангизнинг кўзлари ўйил- 
син! Ўғлингизнинг байрами экан бугун ахир!

ҚЎЧҚОРОВ. Хомтаъма бўлма, ҳаётда байрам йўқ 
экан. Ҳаётида синов кунлари бўларкан одамнинг.

ДИЛОРОМ . Хўп, сиз айтганча бўла қолсин: ўғлингиз 
бугун катта бир синовдан ўтибди —  комсомолга қа- 
бул қилинибди. Ш ундай кунида юрагини зардобга 
тўлдирманг боланинг?.. Бордию ўша сабил тумтумак- 
ни билмай олиб қўйган бўлса, ўзим боплаб адабини 
бераман, эртага элтиб топширади.

ҚЎЧҚОРОВ. Нима-а?! Худонгга ялин-ёлвор, тавалло 
қил: илоё ўғлинг олмаган бўлсин. Агар, билибми-бил- 
майми, олиб қўйган бўлса... мен —  собман. Мени ўлди 
деб қўявер! —  Кескин бош чайқаб, оташин хўрсина- 
ди. —  Уф-ф!.. Илоё олмаган бўлсин?! Олмаган бўлсин!..

Айни шу чоғда Барчиной бежоғсиз ж ияк тикилган 
лозим, одмигина кўйлак кийиб, бошига пешонабоғ 
ўраган кўйи, уйдан чиқади. Ота ҳам, она ҳам жимиб 
қолади.

БАРЧИНОЙ. —  Нохуш бир ниманидир англаётгандек

тўхтайди. Онасига синчков тикилиб, ўсмоқчилайди. — 
Уришаётган эру хотинга ўхшаб ўтирибсизларми, она?

ДИЛОРОМ. Отанг билан уришиб, нима, ўлиб кетган 
отамнинг давлатини бўлишармидик, қизим.

БАРЧИНОЙ. Отажон, бизни хафа қилманг-а!.. —  
Кўрсаткич бармоғини ўқталиб, ҳавони кескилайди —  
тантиқланади. Яна уч-тўрт қадам юриб, тўхтайди. —  
Отажон, тилингиз жудаям яхши, фақат... нима десам 
экан, максималистсиз. Нима учун бундай деяётганим- 
ни тушунаяпсиз-а?

ҚЎЧҚОРОВ. —  Кўнгилчан кулимслрайди. Бош ирғий- 
ди. —  Тушундим, қизим.

Барчиной боғ томон ўтиб кетади.
Зийрак эса, Ўлмаснинг ҳовлига кириб келаётганлигини 
билдираётгандек, боғ тарафда ўйноқлаб ҳуради. 
Қўчқор баарайди.

ДИЛОРОМ. Ана, Ўлмас келаяпти.
ҚЎЧҚОРОВ. Онаси, сен... уйга кир. Тур! Сез- 

дирсанг бўлмайди.
ДИЛОРОМ. Майли, мен уйга кираман. —  Савағичлар- 

ни қўлтиғига қисиб, итоаткорлик билан ўрнидан ту- 
ради. —  Лекин боламни урмайсиз!

ҚЎЧҚОРОВ. Бўпти. Савағичларни жойига қўй.
ДИЛОРОМ . Йўқ! Урсангиз қарғайман. —  Асабий ғуд- 

раниб, секин эшик сари бораверади. —  Бир таёқ —  бахт, 
бир таёқ —  бадбахт... Урсангиз тилим қарғамасаям, ди- 
лим қарғайди барибир. Онаман —  ёнаман...

ЎЛМ АС. Она!..
ДИЛОРОМ . Ж оним! —  Беихтиёр тўхтайди. —  Қел- 

дингми, ўғлим.
ЎЛМ АС. —  Кўксида комсомоллик нишони чўғдек ял- 

тираган кўйи, папкани қўлтиғига қисганча, чопқиллаб 
бориб, онасининг кифтидан қучади. —  Онажон!.. —  
Онасининг кўзларига саволчан тикилади. —  Йиғлап- 
сизми, она?

ДИЛОРОМ . Йиғлаганим йўқ, ўғлим. —  Яна такрор 
ўғлининг пешонасидан ўпади. —  Сочларини силайди. — 
Эшитдик, синглинг айтди. Илоё униб-ўсгайсан, бола- 
ж оним !

ЎЛМАС. Э, йиғламанг-да, онажон!.. Ота, ассалома- 
лейкум !

ҚЎЧҚОРОВ. Ассаломалейкум, полвон!
ЎЛМ АС. Комсомолга қабул қилишди, ота!
ҚЎЧҚОРОВ. З ўр-ку! Сизни ўзлари қабул қилишиб- 

ди. Яхши.. маладес! Мен комсомолга зўравонлик 
қилиб кирганман. ё ш и н г и з  жиндай етмас экан, 
кейинроқ келасиз, деганларида, бўлмаса мени пионер- 
ликдан ҳам ўчириб қўяверинглар, то ёшим етгунча 
ҳужжатсиз комсомол бўлиб юравераман, деб айтган- 
ман.

ЎЛМ АС. Ота, сиз ўзи аввал-бошдан бошқача одам 
бўлгансиз-да! Комсомолга зўравонлик билан кирган- 
сизу, лекин ҳар қанча тарғиб-ташвиқ қилсалар ҳам пар- 
тияга кирмагансиз.

ҚЎЧҚОРОВ. Кирмаганим ҳам дуруст бўлган экан. 
Кирганимда... бугун кўп арбоблару корчалонларга 
қўшилиб, бир кавакда туйнукка термилиб ётармидим.

ЎЛМ АС. Нега, йўўўқ!.. Биламан, агар коммунист 
бўлганингизда, ўша кўзбўямачи арбобларга қарши ку- 
рашар эдингиз.

ҚЎЧҚОРОВ. Ким билади. ё к и  аллақачон лошимни 
ўлаксахўр зоғлар талош қилиб кетган бўларди. 
Уғлим!.. Майли, бу гапларни қўя турайлик. Айт-чи, 
мен кўрсатган шеърни ёдладингми?

ЎЛМ АС. Аллақачон!.. —  Шартта бир қадам олға бо- 
сади. —  КАРАМ  КАБИ 1
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Ҳаво қўрғош ин каби оғир.
Бақир,

бақир,
бақир,
бақираяпман.

Қўрғошин
эрит-

моққа
қўшин

чақираяпман...

У дейдики манга:

—  Ўз сасингдан кул бўларсан ҳей!
Карам каби
ёна
ёна...
«Дааард
чўх,
ҳамдард
йўқ».
Ю ракларинг
Қулоқлари
кардир...

ҚЎЧҚОРОВ. Шошма... шошма!
ДИЛОРОМ. Қўйинг, ўқийверсин. Яхши ўқияпти-ку! 

Ўқи, ўғлим, мен эшитаман.
ҚЎЧҚОРОВ. Ш ошма-да, онаси. Ўғлинг сал бузди... 

Бу шеърни мана бундай ўқийдилар. —  Ю гуриб ўрта- 
га чиқади. Турқу тус топ аристон кимсаникига ўх- 
шайди: сочлар юлинган —  бош ярғоқ, соқол ўскин, қиё- 
фа... аянч: кўйлак йўл-йўл, шим... кўримсиз; оёқ яланг... 
Дарғазаб кепатада муштларини таваллою зуғум  мақо- 
мида тўлғай-тўлғай, бўғиқ, ҳасрат оҳангида ўқий бош- 
лайди:

«Дааард
чўх,
ҳамдаааард
йўқ».
Ю рак-
ларинг
Қулоқ-
лари
кардир...
Ҳаво қўрғош ин каби оғир...
Ман дейманки анга:
—  Кул бўлайин 
Карам каби 
ёна
ёна...
Мен ёнмасам, 
сен ёнмасанг, 
биз ёнмасак 
қачон 
чиқар 
бу зул- 
матлар 
ойдин- 
ликка...
Ҳаво қўрғош ин каби қўнғир.
Ҳаво қўрғош ин каби оғир.
Бақир,
бақир,
бақираяпман.
Қўрғошин

'Н о з и м  Ҳ и к м а т  ш е ъ р и .

эрит-
моққа
қўшин
чақираяпман...

Бу шеър шоирнинг хитоби, илтижоси: унингча, Ер 
юзидаги одамларнинг бир-бирига бегона қайғуси, 
ташвиши бўлмаслиги керак. Ўғлим!.. Қўрғош инники 
камлик қилганидай, мана энди ҳавомизга ҳар хил 
заҳарларнинг ҳам даҳмазаси қўшилаяпти. Тушунаяп- 
санми?

ЎЛМ АС. Ҳа... —  Хушҳол бош ирғайди. —  Тушунаяп- 
ман, ота.

ҚЎЧҚОРОВ. Ҳамон ҳаяжонда. Қўлини муш т қилиб, 
ҳавога тўлғайди. Ҳаммамиз бир-биримиз учун, шоир 
айтганидай, қоронғиликларни ёруғликка чиқариш учун 
ёниб яшашимиз керак. Тутаб-биқсиб эмас!.. Сен ай- 
таяпсанки, коммунист бўлволиб, ижрочи ишбошилар- 
ни ҳар хил жиноятларга судраган баъзи бир арбоб- 
лару корчалонларга қарши курашишингиз керак эди!.. 
Йўўўқ, ёлғиз отнинг чанги чиқмас, деганлар, ўғлим. 
Ҳамма баравар ёниб яшаши керак экан. Агар... мен 
ёнсаму, сен ёнмасанг ёки онанг ёнмай, икковинг 
менинг оловимга исиниб ўтирсангизлар бўлмайди-да! 
Тушунаяпсанми гапларимга?

ЎЛМ АС. Тушундим, ота.
ҚЎЧҚОРОВ. Яхши!.. Тушунган бўлсанг айт-чи, ўзбек- 

нинг файласуф шоири нима дейди?
ЎЛМ АС. Ҳа, уними?.. —  Ш оирга тақлид қилаётган- 

дек, маънодор имо-ишоралар билан, босиқ овозда 
ўқий бошлайди:

Бахт... ўтган ум р! Яъни хотиралардир!
Уларда нур не м иқдор  жамланган бўлса, 
Бахтимизнинг равшанлиги ўша қадардир...1

ҚЎЧҚОРОВ. Яша, полвон! Ана энди янаям тушун- 
гандирсан —  нима учун ёниб яшаш кераклигини —  
сен бизнинг дунёга берган сўнмас нуримизсан, қорон- 
ғиликларни ёруғликка чиқариш учун курашувчи нури- 
миз!.. Ҳамиша бизнинг бору йўқлигимиз сенга боғ- 
лиқ. Ш унинг учун ҳам биз сенинг беғубор, ҳамма 
ҳавас қиладиган зўр  одам бўлишингни истаймиз, 
ўғлим. Сен зўр одам бўлишинг керак, Ўлмас!.. Соч- 
ларини тўзғитади, бардам кифтига қоқиб  қўяди. —  
Энди гап бундай, полвон... дала шийпонимиздаги 
ўша ўзинг кўрган радио-приёмник бор-ку?..

ДИЛОРОМ. Ух-х, симён! —  Бирдан аламнок ғудрана- 
ди^ тишлари ғижирлаб кетади. —  Ух-х, симён-а!..

ЎЛМ АС. Ҳа, она, нега ундай деяпсиз?
ДИЛОРОМ. Отанг доғули, болам.
ҚЎЧҚОРОВ. Онанг чарчаган, ўғлим... Онаси, уйга кир, 

бор... бор, дамингни ол!
Ночор-ноилож она эшик томон юради.
Ота гўё бепарво.
Ўлмас эса ногоҳ рўй бераётган аллатовур саросима- 
ли бир безовталик боисини англаёлмай, дам онасига, 
дам отасига бесабр тикилади: тинчликми ўзи?

ҚЎЧҚОРОВ. —  Ҳамон парвосиздек давом этади. —  
.. радио-приёмникнинг овоз кучайтиргич мембранаси 
куйиб қолипти. Қейин, битта йигирма бешталик транс- 
ф орматор керак бўлиб қолди. Ҳеч қаерда йўқ. Битта- 
гина топиб беролмайсанми, а, ўғлим?

ЎЛМАС. —  Бош чайқаб, энса қашийди. —  Ах-х, ота!.. 
Дилором  негадир эшик рўпарасида тўхтаб турган эди, 
ихтиёрсиз кўксини ғижимлайди. Нечундир ўғлига қа-

1 О м он М атж о н . « Гап лаш ад иган  вақтлар»
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раллайди. Ам м о, яққол билиниб турадики, бутун фикру 
хаёли ўғлида: илойим-иловандо олмаганман десин-да? 
Илоё?!
...М ембрананику топиб берарман, лекин йигирма беш- 
талик трансформатор топилиши қийин ота. Унақаси 
ҳали магазинларга чиқарилган эмас. —  Бир фурсат жим 
қолади. Сўнг мақтанчоқликми ёки соддаликми, сай- 
рай кетади. —  Биттагинаси бор менда. Лекин уни янги 
ясаётган... космик приёмник-передатчик —  гапирчо- 
ғимга кавшарлаб қўйганман. Ўзиям зўр гапирчоқ 
бўлади, ота!

ҚЎЧҚОРОВ. Гапирчоқ дейсанми, полвон? Ў, зўрсан- 
ку, полвон!

У билан нима қилмоқчисан?
ЎЛМАС. Ҳозирча... сир бу, ота.—  Ш одон жилмайиб 

кўз қисиб қўяди,— Секрет!..
ҚЎЧҚОРОВ. Ий-э, нега?! Мендан ҳам-а?..
ЎЛМАС. Ота, ҳозирча айтмай қўя ' қолай, майлими?
ҚЎЧҚОРОВ. А-а, у... траисформаторни сен қаёқдан 

олгансан?
ЎЛМАС. М актабимизнинг физика кабинетига янги 

бир аппарат келтиришган эди. Ўзиям мировой аппарат, 
отаГ. Ўшаники у трансформатор.

ҚЎЧҚОРОВ.— Ҳамон гўё бепарводек, янаям таъкид- 
лаб сўрайди.—  Ўша мировой аппаратникини олганман, 
де?

ЎЛМАС. Нега бунча қизиқиб қолдингиз, ота? 
ҚЎЧҚОРОВ. Сўраяпман-да, полвон! Ўша апаратиикими 
ахир?

ЎЛМАС. Ҳа, ўшаники...
ДИЛОРОМ . Иби ўлайман!..—  Бирдан балодан қоч- 

гандек отилиб даҳлизга киради. Эшик тарақлаб ёпила- 
ди. Ичкаридан овози бўғиқ эшитилади.—  Сенгинани 
туғмай ўлай эдим мен, болажоним!

ҚЎЧҚОРОВ. Барака топинг-э, полвон!..

Унинг бу олқиши тил билан айтилмаган айни дил қар- 
ғиш идек қулоққа  урилади.
Ўлмас саросимали алфозда отасига тикилади: ҳа, ота, 
нима гап ўзи?! А м м о, отанинг қаҳрчан кулимсираши 
сабабини ҳам, онанинг нолавор қарғаётгани боисини 
ҳам дурустроқ англаёлмайди яна.
Ота эса... тағин бепарводек сўзида давом этади.

.. Қўявер, онангнинг гапларига парво қилма, ўғлим. 
Чарчаган... Бор, гапирчоғингни бу ёққа олиб кел қани. 
Кўрайлик.

ЎЛМ АС. Ҳозир...—  Папкасини олаётиб, тушириб 
юборади. Бир неча китоб-дафтарга қўшилиб, «Радио» 
ҳамда «Юнь|й техник» журналининг уч-тўрттаси сочи- 
либ кетади. Ш ош қалоқлик билан журналларни йиғиш- 
тириб, папкага солади.—  Ҳозир олиб чиқаман, ота.

Қўчқоров супада у ёқдан-бу ёққа бесабр юриб, устма- 
уст кафтига муш т уради. Ҳовли ўртасида тўхтайди. Ва 
бехос нимадир ёдига тушгандек, ғудраниб сўкинади, 
афти бужмайиб кетади: нима қиларига ҳайрон!.. Қаҳру 
ғазаби эса тобора ақлу ҳушини маҳв этаверади.
Ўлмас уйдан чиқади. Қўлида чоғроққина приёмник қу- 
тиси ҳамда ихчамгина бир бўл,так бор. Қутининг ҳам 
олДг Ҳам орқа томони очиқ. Ундан турфа бўлтагу ранг- 
баранг чироқчалар жилоланиб кўринади.

ҚЎЧҚОРОВ. Ў, бинойи-ку, а?!
ЎЛМ АС. Ота, батареясини улаб қўйдим. Зўр бата- 

Рея япон приёмнигиники.—  Боягина у саросимага 
тушганини ҳам, отасининг ю з-кўзларида чақнаб ўтган

совуқ важоҳатни ҳам —  ҳамма-ҳаммасини тамомила 
унутган. Алланимадан мамнун, ҳаяжонда.—  Ш у йил ёз- 
да Ленинградга —  олимпиадага Ьорганимда «Маяк» 
магазинидан сотиб олган эдим. Магазин ш ундоқ Нева 
дарёси бўйида. Эрмитаж ёнидан ўтиб борилади.—  Ав-
вал қутини, сўнг ихчамроқ бўлтакни отасига узатади.__
Мембрана бу... Ота, эҳтиёт бўлинг, батареяси уланган. 
Агар сиз ҳозир!..

Кўчқоров мембранага эътибор ҳам бермай, чеккага су- 
риб қўяди. Ногоҳ чийиллаб ўқ узилаётган янглиғ қутидан 
ғалати товушлар отилиб чиқа бошлайди: чув-чув!.. 
Хишш!.. Чиюв-чиюв!..
Бирдан товушлар тиниб, телефон дастагидан таралаёт- 
гандек хирқираган бир овоз эшитилади: ЦЕНТР! ЦЕНТР!.. 
Я —  «БУРАН». Я —  «БУРАН». КА К ВЬ1 СЛБ1ШИТЕ МЕНЯ? 
КА К ВЬ1 СЛЬ1ШИТЕ МЕНЯ?.. ПРИЕМ! ПРИЕМ!.. ГОРИТЬ 
ХЛОППУНКТ! ГОРИТЬ ХЛОППУНКТ!.. ПОЖАР! ПОЖАР! 
ПЕРЕДАЕМ КО Д  ДАННО ГО НАСЕЛЕННОГО ПУНКТА!.. 
Чув-чиюв!.. Чиюв-чиюв!..

ЎЛМ АС.—  Бирдан ваҳимага тушиб отасининг кифтига 
туртади.—  Ота, шу яқин орада пахта омбори ёнаяпти! 
Ота, эшитаяпсизми, пахта ёнаяпти, пахта!..

Яна қўққис нималардир ёдига тушадию, Қўчқоровнинг 
жаҳли қўзиб, приёмникни улоқтириб юборади. Приём- 
ник тарақлаб деворга урилиб, бўлак-сўлак бўлади. 
Дабдурустдан жони халқумига тиқилгандек Ўлмаснинг 
кўзлари каттариб кетади: бу нима қилганингиз ахир?! 
Ота асабий титраб, шартта ўғлининг сочига чангал сола- 
дию, ғазаб билан пастга босади.
Ўлмас юзтубан қулайди.

ҚЎЧҚОРОВ. Трансформаторни нега ўғирладинг, 
ланъати?!

ЎЛМАС. Ота, пахта ёнаяпти! Сизга айтаяпман ахир, 
пахта!..

ҚЎЧҚОРОВ. Ениб кетсин! Хону моним олов олди-ку! 
Ж онимга ўт туташди-ку, ахир! Куйиб кул бўлсин пахта- 
си! Менга деса энди дунёси ёниб кетмайдими!—  Тобора 
ғазаби жўш  уриб, белидан камарни ечиб оладию, шитоб 
қарсиллатиб солади.—  Нега ўғрилик қилдинг, кўрна- 
мак?

Яна камар визиллаб баданига чирмашганда Ўлмас кес- 
кин тўлғанади. Тишлари ғижирлаб кетади. Ва қатъий аҳд 
қилади: энди м иқ этмайман. Теримни шилиб олсалар 
Ҳам м иқ этмайман. Енса ёнаверсин пахтаси!

Радиобезорилигинг етмасмиди, нима учун осмонбу- 
зарлик қилаяпсан, ланъати?! Ахир, сен... сен...—  Алами- 
га чидаёлмай, яна камар кўтаради, урмоқчи эмас, лекин 
КЗҲРУ ғазабига чидаёлмай беихтиёр ураверади.—  Сен 
мени ю зиқаро қилдинг-ку! Гапир! Гапирасан! Гапирма- 
ганингга қўймайман барибир!..

Ҳар гал таёқ текканда Ўлмас сездирмасликка уринади, 
аммо уддалаёлмайди. Лабларини қонатворгудек тиш- 
лаб, ўз-ўзига далда беради: чидайсан, Ўлмасжон,
чидайсан!.. Ахир, бундан баттариям бўлиши мум кин- 
ку! Чидайман... барибир чидайман!..

—  Шарманда бўлдим, шарманда!.. Айт, тавба қил- 
дим, де! Минбаъд бировнинг нарсасига кўз олайтир- 
майман, де?! Айтасан, лаънати! Айттираман... айттира- 
ман. Айтмасанг тилингни суғуриб оламан!..
Ўлмас аламангиз бош чайқаб, мийиғида кулгандек бўла-
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ди. қизиқ, мен ўғри эмишман. Балки, ўта кетган қайсар 
бўлишим мумкин... Эҳтимол, ўзига бино қўйган худпа- 
растдирман, лекин ўғри эмасман. Сизнинг ўғлингизман 
отажон!..
Ногоҳ шарақлаб дераза очилади.
Ойнаси чил-чил бўлиб тўкилади.

ДИЛОРОМ. Урманг боламни!—  Деразадан зору но- 
ло б о ш чиқариб, тавалло қилади,— Урманг, отажониси, 
урманг?! Урсангиз қарғайман... Илоё қўлгинангиз син- 
син, деб қарғайман!

ҚЎЧҚОРОВ. Ёп деразани!
ДИЛОРОМ. Боламни қўйворинг?!—  изиллаб йиғла- 

ганча, аломат ёғдиради,—  Ўзимнинг майиб-мажруҳ- 
лигим каммиди!.. Соппа-соғ боламни майиб боқа- 
манми?! ^

ҚЎЧҚОРОВ. Ўчир-э!—  Камар ўқталиб, дарғазаб ўш- 
қиради.—  Иуқол кўзимдан!..

ДИЛОРОМ. Онагинанг ўлсин, болажоним !— Ув тор- 
тиб ииғлаб, деразадан нари қочади,—  Ундан кўра осинг 
улдиринг-э! Ут тушсин дунёсига!..

ҚЎЧҚОРОВ. Осаман! Ҳозир осаман буни!..— Баттар 
жазаваси қузиб, енверига алангларкан, олма танасидаги 
сакратма-ипга нигоҳи тушар-тушмас, ўғлини судрайди 

' аллатовур бир шош қалоқлик билан, унинг икки қўл- 
тиғидан ипни ўтказиб шартта иккинчи учини шохдан 
ошириб тортади. Олмалар тўпиллаб тўкилиши бароба- 
рида, Ўлмас шув этиб ҳавога кўтарилади,— Керак эмас 
менга бундаи уғри ўғил!..—  Овози негадир тобора хир- 
қираб-титраиверади.—  Кечдим баҳридан!..

Тепадаги шохга илиб қўйилган чарм қўлқоп тўқиллаб 
пешонасига, юзларига уриларкан, Ўлмас сассиз-садо- 
сиз кулади: тавба бу не ҳақорат-а! Ота, нега сиртмоқни 
оуинимга солмадингиз?..

— Ҳм, тиржаяяпсан-а!—  Ниҳоят, ғазаби хиёл босил- 
гандек, рупарага ўтиб.пастак курсичада ғамгин ўтира- 
ди. Устимдан кулаяпсан-а? Ундан кўра ялин-ёлвор... 
Ақлли одам бўламан, де, зўр одам бўламан, деб ваъда

Ўлмаснинг бирдан қошлари чимирилиб, афт-андоми 
бужмаииб кетади. Ва шу баробарида кўнглидан кеча- 
ди_отажон, сизга раҳмим келаяпти. Агар теримни ши- 
либ булса ҳамки, гапиртирганингизда эди. Гапиртирол- 
ганингизда эди!.. Нега... нима учун, а, ота?..

— Аввал ҳам бир неча бор айтганман: ота дийдорига 
зор, она диидорига зор бўлиб тоғамнинг эшигида етим 
усганман... Етти ёшимда пода боқиб, ўн ёшидан кол- 
хозда чопиқ чопганман. Тортмаган азоб-уқубатим қол- 
мади. Билсанг, яшашнинг қизиғи йўқ мен учун.

УЛМАС. Ахийри чидаёлмай, беихтиёр эланади.__
ита, илтимос, гапирманг?

ҚЎЧҚОРОВ. Агар ҳаётдн бирор бир умидим бўлса 
ҳаммаси сен туфайли. Сен учун, сизлар учун, сенинг 
камолингни кўриш  учун яшаб юрибман... Худо шоҳид 
ҳатто пешонангга чертмоқчи ҳам эмас эдим, лекин 
ўзинг мени шунга мажбурладинг.

ЎЛМАС. Ю рак-бағри эзилиб кетгандек, янаям тит- 
роқ овозда елворади.—  Ота... бунчалик... бунчалик бўл- 
манг ахир, отажон?!

ҚЎЧҚОРОВ. Қўчқор боқаман, дединг: олиб бердим- 
овчарка керак, дединг: энг зўридан топиб бердим ; ва- 
ласапед дединг: хоҳлаганингдан келтириб бердим...

осмондаги ойни олиб беринг, де: олиб бермасам, 
менга лаънат! Лекин... қўй, қўй шу радиобезорилингни?!

, оқибати... Агар янги ўрганган осмонбузарлик ҳу-

нарингни касофати уриб, ҳавода самолётлар бир-бири 
туқнашиб кетса!.. Бир муддат жим  қолиб, хаё- 

лида тасаввур этган нохуш бир манзарадан даҳшатга
ТУўЛМ АГК’ п ° Ш ч5.йқайди-_  Худо кўрсатмасин.

УЛМАС. Осмонбузарлик учун эмас... атрофдаги кўз-
оуямачиликлар ҳақида Осмонга хабар бериш учун ту- 
заетган эдим уни. 1 ’

ҚЎЧҚОРОВ,—■ Ихтиёрсиз анграйиб, бир зум жим қо- 
лади.—  Нима-а?..—  Осмонга?!

ЎЛМАС. Ҳа, Осмонга —  учар тарелкаларида сайр қи- 
либ, бизни куриб-кузатиб юрганларга!
ишқилиб)Р° В ° СМОН жинниси бўлиб қолганинг йўқми

ЎЛМАС. Мактабда Ф озилов муаллим газетадан ўқиб 
берган эдилар: Ам ерика қитъасида бир куни ҳамма чи- 
роқлар бирдан ўчиб қолибди. Кейин билишса, атом 
бомбасидан ҳам кучлироқ бир қирғин қуроли синовини 
утказдирмаслик учун, самовий одамлар барча ГЭСлар- 
ни ишдан чиқариб қўйишган экан.

ҚЎЧҚОРОВ. Ф озилов муаллиминг тўқиётган чўпчак- 
ларга ишонма, бола. Мени куйдирма!.. Олимпиадага 
ҳалику Ленинградга бориб келдинг, агар М осква эмас 
уеғи Лондон, буёғи Бомбайга бориб чемпион бўлиб кел- 
санг ҳам, мен сени радиочи бўлгани қўймайман. Сен 
зур одам булишинг керак. Ш унга ваъда бер?.. Гуноҳинг 
учун тавба қил?!

Яна кутилмаганда иккинчи дераза ҳам шарақлаб очи- 
лио, оинаси майда-майда сочилиб кетади.

ДИ ЛОРОМ .— Ж онҳоври қўлини чиқариб талпина- 
ди— ьолам... болам ўлди! Ўғлим!.. Сен ўлгунча онанг 
ўлсин, болам!

ҚЎЧҚОРОВ. Ўчир овозингни-е, шаллақи—  Ирғиб ўр- 
нидан туради. Улмаснинг осилиб тургани энди ёдига 
тушаетгандек, илкис олма томон бир нигоҳ ташлаб не-

ГаЛИРЛҚ0УР 0 м ЛТаТ - Ўлм айди б ол анг- М Улла бўлади.
1 0  —  Уидан қую ндек отилиб чиқади.—  ў л-

мас!.. Улмасжон дейман?!
ЎЛМАС. Она, қўрқманг. Онажон...
ДИ ЛО РО М —  Бирдан ҳўнграб йиғлаб юборади,—  

Ким бо-ор?! Барчин!.. Барчиной!!
Барчинои, сабзи-пиёз солинган кўк  челак кўтарганча, 
ҳовлига ю гуриб кирадию, акасини кўриб, қўлидан че- 
лакни тушириб юборади.

БАРЧИНОЙ. Ота-а! Илдам олма томон юради.—  Ни- 
ма қилганингиз бу, ота? Ахир, акамни ўлдириб қўя- 
сиз-ку!

ҚЎЧҚОРОВ. Қайт! То тавба қилмагунча осилиб тура- 
веради. Тавба қилсин!

БАРЧИНОЙ. Нима учун —  комсомолга кирганликла- 
ри учунми?

ҚЎЧҚОРОВ. Ўзи билади.
ДИЛОРОМ . Тавба қилдим, дегин, Ўлмасжон? Ю ра- 

гимни ёрма. Тилгинанг кесилмагур, тавба қил ахир?! 
УЛМАС. Нега?.. Қайси гуноҳим учун?
ҚЎЧҚОРОВ. Ўғрилигингиз учун.
ЎЛМАС. Ўғри эмасман.
ҚЎЧҚОРОВ. Ўғрисан. Ўғри... ўғри!
ДИЛОРОМ .— Ўғлининг бардам гапираётганини кў- 

риб, дилида мубҳам бир қаноат ҳиссини туйгани боис- 
ми, супада беҳол ўтираркан, қизига бую ради.—  Бар- 
чиной, ю гур, Ўргилай холангни чақир бу ёққа! Чоп!

ҚУЧҚОРОВ. Барчиной!..—  Қайтармоқчи бўлади, ле- 
кин қизи елиб кетади. Кейин, вазиятнинг бу тарз тус 
олганидан пинҳона ўкиниб, ота яна ночор ҳасрат оҳан- 
гида давом этади.—  Ўлмас... сенга ишонган эдим, ўғ- 
лим. Ўғлимки ишончимни чипакка чиқарса, мен энди 
кимга ишонай?!—  Бирдан боягидай овози титраб кета-
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ди. Томоғини қиради.—  Ҳой, нодон, эҳтимол ўйлаёт- 
гандирсан, отам ноцобиллигидан муаллимлик цилолма- 
гандир, деб. Йўқ... Ҳамма ўқувчию  ўқитувчи зирилларди 
мендан. Кейин, ҳаммаси ўзаро тил бириктиришиб, бит- 
таям «2» қўйдирмай, қовоқ каллаларниям синфдан 
синфга кўчиришга мажбурлашди... Сен айтасанки, ком - 
мунист бўлволиб, каззоб арбобларни фош қилишингиз 
керак эди! Билмасанг билиб қўй: каззоблар ердан гўнг- 
зам буруғдек потраб чиқаётгани йўқ —  мактабларда уз- 
луксиз етиштириб чиқаришаяпти. Уларнинг қайси бири- 
ни Ф °ш  қилиб улгурасан?.. Ўқитувчиликни уддалаёлма- 
ганимдан эмас, мактабдаги кўзбўямачиликлар жонимга 
тегиб кетганидан, ҳалол ишлаш учун далага урганман 
ўзимни. Ана, ишонмасанг, онангдан сўра!

ЎЛМ АС. Ота, лекин сиз... —  Ногоҳ ота кўнглини қа- 
вартириб қўйиш эҳтимолидан қўрқиб, беозорроқ оҳанг- 
да давом этади.—  Ота, ҳалол ишлаётганингизга мен 
ишонаман. Лекин... лекин... Колхознинг қовун... тарвуз 
экиладиган ерлари қани? Бедазорлар ҳам қолмади. Боғ- 
лар қирқилиб кетди. Сигир... бузоқ боқиш  учун яйлов 
Ҳам ИЎК- Ҳаммаёққа пахта экилаяпти. Ўзингиз айтгансиз:
К°£«и31/ЧДоТДобаЛ’ қашшо,< бўлиб қолди, деб. Тўғрими?

ҚУЧҚОРОВ.—  Дафъатан жўяли жавоб тополмай, ал- 
ланечук дудуқланиб қолади,—  Аҳ-ҳа...—  аҳ-ҳа. Тўғри 
тўғри.. Хўш-хўш?

ЎЛМАС. Онамга айтган бир гапингиз мени ёдимда ту- 
рибди: бир туп карам деҳқонга энг камида эллик тийин, 
бир туп помидор бир ярим сўм, бир палак қовун икки 
сум даромад келтирар экан. Бир туп пахта эса бор-йўғи 
икки тийин... Шундайми?

КЎЧҚОРОВ.—  Тағин хўрсиниб, ночор бош ир ғайди__
Тўғри... тўғри.

ЎЛМАС. Ахир, бу... бу —  жиноят эмасми, ота? 
ҚЎЧҚОРОВ. Вақтийи замонида мана шунақа жиноят- 

ларга, кўзбўямачиликларга қарши турганим учун ҳам 
мени бригадирликдан суриб қўйишган эди-да! Тўғри- 
ми, онаси?.. Кейин, ўтган йили яна ўзлари қайтадан кў- 
таришди... Лекин начора: онангни қози урса, арзингни 
кимга айтасан?!

ЎЛМАС. Ш унинг учун ҳам мен сизга ўхшаган ҳалол-у, 
лекин ноиложликдан индаёлмай юрган одамларнинг 
аР3У додини Осмонга хабар қилмоқчи бўлган эдим.

ҚЎЧҚОРОВ.—  Ўйчан, аччиқ кулимсирайди.—  Эсингни 
еб қўйибсан. О смон жинниси бўлибсан сен!

ЎЛМАС. Она, айтганмидим сизга, мени жинни деса- 
лар ишонманг, деб? Ана!..

ДИЛОРОМ . Зорланиб, ўғлини койийди.—  Отанг 
билан айтишма ахир, тилгинанг кесилгур!

ҚЎЧҚОРОВ. Индама... индама, онаси!
ДИЛОРОМ . Болани туш иринг ахир? Етар!.. 
ҚЎЧҚОРОВ. Йўқ... Ш ошма, гапирволсин.
УЛМАС. Ота, майли, гапираман... Колхозимизда бит- 

таям терим машинаси ишлатилмайди, лекин ҳар йили 
пахтазорларнинг тенг ярмидан кўпроғини дефалация 
қилдириб, колхоз пулини ҳавога совураяпсизлар, қиш - 
лоғимиз одамлари эса, ана, онамга ўхшаб, мулла Зай- 
ниддин бобонинг келинига ўхшаб касалманд бўлиб 
қолишаяпти. Тўғрими, ота?

ДИ ЛОРОМ .—  Таҳдидкор ўш қиради.—  Ўлмас!.. Бу қа- 
нақа беадаблик?!

ҚЎЧҚОРОВ. Ж им... жим  тур!
ЎЛМАС. О дамзод учун ҳалолликнинг ўзи камлик қи- 

лар экан, ота.
ҚЎЧҚОРОВ. Ҳм-м , гап бу ёқда де!.. Нима қил дем оқ- 

чисан? ^
ЎЛМ АС. Аллақачон сиз қилишингиз керак бўлган бир 

ишни бугун мен қилиб қўйдим.
ҚЎЧҚОРОВ.—  Бирдан таҳликага тушади.—  Нима қи-

либ қўйдинг?! Ҳа, гапир... гапир!
ЎЛМАС. Қирга чиқиб, аэродромдаги ҳамма цистер- 

наларни бўшатиб қўйдим.
ҚЎЧҚОРОВ.—  Сапчиб ўрнидан турмоқчи бўлади, ле- 

кин негадир дафъатан туролмайди.—  Дефа.. дефалант- 
ларними?!

ЎЛМАС. Ҳа, жарликка оқизвордик... Барини.
ҚЎЧҚОРОВ,—  Секин елкасидан камарни олади.__

Ахир... сен мени хонавайрон қилибсан-ку! Капамни куй- 
дирибсан-ку, жувонмарг!

ДИЛОРОМ .—  Шартта эрининг йўлини тўсади.—  Ме- 
ни уринг, отажониси? Етар, боламни урманг энди! Ота- 
жониси?!

Ш у пайтда Рўзигул ҳаллослаган кўйи, қўлида ярақлаган 
ош пичоқ билан, боғ томондан ҳовлига киради. 
Барчиной ю гуриб олдинга ўтади.

РЎЗИГУЛ. Е парвардигор! Бу не замон, а?! Ота ўз бо- 
ласини осса-я?!

ҚЎЧҚОРОВ. Опа, шовқин кўтарманг.
РЎЗИГУЛ. Ука, одамни диндан чиқарманг!—  Ёвқур 

важоҳатда боши узра ошпичоқни кўтаради.—  Ўла-тири- 
ла етган болангизни-я?! Уят-э!

ҚУЧҚОРОВ.—  Ҳадемай бошига ёпирилажак маломат- 
ларни ўйлаб, карахт кепатада тағин пастак курсичага 
ўтиради.—  Опа, беҳуда бозор қиздирманг кўп!..
Ш у аснода Барчиной ипни ечмоқчи бўлади, акасини оё- 
ғидан қучоқлаб кўтаришга уринади.
Нохос олма шохи қарсиллаб синиб, Ўлмас гуп этиб ерга 
тушади.

БАҒ^ЧИНОЙ. Акажон, у ер-бу ерингиз лат емадими? 
Ж удаям қўрқиб  кетдим, акажон.

РЎЗИГУЛ.—  Саросар унинг ёнига ўтади.—  Тану ж о- 
нинг соғми, Ўлмасжон, ўзим ўргилай сендан? Ҳай омон 
бўлгўр-эй!..

ДИЛОРОМ . Қўллари асабий қалтираб, ўғлининг бо-
шини, елкаларини силайди, қўлларини пайпаслайди.__
Ўлмас... Ўлмасжон, нима қилиб қўйдинг-а, болам?! Биз- 
ни шарманда қилиб қўйдинг-ку, кўзларинг ўйилмагур!

ЎЛМ АС.—  Бирдан кўзлари куйдиргувчи ёшга тўлиб, 
қўлларини мушт қилганча, онасига зорланади.—  Она- 
жон, ўғлингизман-ку, ахир! Наҳотки сиз ҳам менга 
ишонмайсиз-а?!

РЎЗИГУЛ. Нима бўлди, Ўлмасжон, ўзим ўргилай сен- 
Дан?.. Барчиной, аканг бирор ёмон гуноҳ қилиб қўйипти- 
ми, қизим?

БАРЧИНОЙ. Билмасам, холажон... Шундай, ўзлари- 
дир-да...

ДИЛОРОМ .—  Турфа иснодлар исканжасидан ўғлини 
қутқазиб қолишнинг осон чораси топилган каби енгил- 
гина энтикиб, бош чайқайди.—  Қирга чиқиб, айродрўм- 
даги депаласия дориларининг ҳаммасини жарга оқиз- 
ворипти.

РЎЗИГУЛ. Кафтини қоши устида соявон қиладию,
Қўчқоров томон ўгирилиб, афсуснамо бош чайқайди.__
Б° худо!.. Ш унга шунчами, ука, ўргилай сиздан!.. Ажаб 
Қипти! Бинойи қилибсан, Ўлмасжон, ўзим ўргилай сен- 
дан! Умрингдан барака топ!.. Мана, депалассия бало- 
сига йўлиқиб, онанг билан биз нимжон бўлиб қолдик- 
ку! Мулла Зайниддин бобонинг келини-чи?! Фотима 
кампир, чапагидан чанг чиқиб, еру кўкка  сиғмай ўтириб- 
ди. Келин боёқиш, тайёргина гўр топилса, ҳозирроқ ки- 
риб қўя қолмоқчи... Қайтага ш ундоқ ўғлингиз борлиги- 
дан суючмайсизми, ука?! Зора шундан кейин депалас- 
сияга барҳам беришса!

ҚЎЧҚОРОВ.—  Ҳамон ўғлининг ногаҳоний қилмишию,
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беадад бошига ёғилажак маломатларни даф қилиш чо- 
раларини эзилиб ўйларкан, бирдан тутақиб кетади.— 
Э, опа, опажон!.. Ҳадеб жаврайверманг. Ш у тобда 
битта тайёргина гўр ўзимгаям зарур бўлиб турибди. 
Айтинг, борми шунақасини кўрган жойингиз?

Ўлмас кўйлагини ечиб, пешонасига тошиб чиқаётган 
терларни еийиради. Энгашиб, шимининг почаларини 
шимара бошлайди.
Ана шунда Дилоромнинг нигоҳи ўғлининг қонталаш ел- 
каларига тушиб, нохос миясига қон тепади. Чидаёлмай- 
ди. Кўзларидан дув-дув ёш қуйилган кўйи, икки чакка- 
сини сиқиб ушлаб, уй томон гандираклаб юради. Бар- 
чиной куюнчак бир безовталик билан хонтахта устидаги 
ҳамда кўрпана ёнидаги дориларни олиб, чаққон онаси 
изидан эргашади.

РЎЗИГУЛ.—  Ортига қайтаётиб, ўз-ўзига гапираётган- 
дек аламнок сўзланади.—  Ўзи бу дунёсида кулгандан 
бўзлаган кўпроқ экан-да!..

Тобора ҳовлини эзғин бир ж им лик чирмаб олаверади. 
Ж имжитлик.
Эзғин сукунат ичра уйдан онанинг ю м -ю м  йиғиси оҳиста 
эшитилаверади. Ота, ғамгин, пастак курсичада бошини 
қуйи эгиб ўтиради.

БАРЧИНОЙ. Уйдан пиёлада сув олиб чиқади. Акаси- 
га тутади.—  Акажон, манг, муздеккина.. Отамдан хафа 
бўлманг, акажон... Лекин... барибир сиз тўғри қилган- 
сиз,;акажон! Агар ўғил бола бўлганимда, аллақачон мен 
ҳам шундай қилган бўлардим. Рост-да!..

ЎЛМАС. Йўк, Барижон..—  Оғзини чаяди. Сўнг пиёла- 
даги сувни ичади.—  Дефалация дориларини жарга 
оқизворганим учун осганлари йўқ отам.

БАРЧИНОЙ. Ҳа, нима учун бўлмаса?..
ЎЛМАС. Э, анави гапирчоқдаги трансформаторни 

ўғирлабсан, деб авалига савалай кетдилар. Кейин...
БАРЧИНОЙ. И, сизни қарангла, нима учун туш унтир- 

мадингиз? Ахир, сиз сираям ўғрилик қилмайсиз-ку, ака- 
жон!.. Ана, гапирчоғингиз мажақланиб ётибди. Эсизги- 
на-я!

ЎЛМ АС. Ундан ҳам яхшироғини тузатаман ҳали.
БАРЧИНОЙ. Сиз барибир отамга тушунтиришингиз 

керак эди, акажон! Тушунтирганингизда...
ЎЛМАС. Нега энди калтаклай бошлаганларидан кейин 

тушунтиришим керак экан?.. Йиғлоқилардек ёлво- 
риб-а?!

БАРЧИНОЙ. Трансформаторни кимдан олган эдингиз 
ўзи, ака?

ЎЛМАС. Нима, чақма-чақарлик қилмоқчимисан?—  
Пиёлани қайтариб беради.—  Ма, жойига элтиб қўй бу- 
ни. Бор!

БАРЧИНОЙ. Чесна пионерский, акажон!..—  Кафтини 
оғзига босиб, маъюс жилмаяди.—  Гулдур-гуп!.. Айтинг 
энди?

ЎЛМАС. Барижон, қўй, сўрама шуни. Майлими?
БАРЧИНОЙ. Менгаям айтмайсизми, акажон? Синг- 

лингизга-я?!
ЎЛМАС. Трансформаторни... бошда Бердиевадан сў- 

раган эдим. Бермовди. Кейин Фозилов муаллимга ту- 
шунтирдим: майли, деди. Гапирчоқни тузатиб бўлга- 
нингдан кейин мактабда синаб кўрамиз, ҳозирча ҳеч 
кимга овоза қилмай тузатавер, деб трансформаторни 
олиб берган эди. Ш у!..

БАРЧИНОЙ.—  Бирдан ҳаяжонланиб, кўзлари чақнаб 
кетади.—  Отажон!.. Илоё қўлгинангиз бир синмасин-да, 
хўлми!?

ҚЎЧҚОРОВ. Хўп.
ЎЛМАС. Ана, айтмоқчисан-ку?!
БАРЧИНОЙ. Отамгаку-е, ака!.. Трансформаторни 

акамга Ф озиловнинг ўзи берган экан. Сиз бўлсангиз...
ҚЎЧҚОРОВ. Фозилов?.. Беихтиёр анграйиб, секин ўр- 

нидан тура бошлайди.—  Ф изика ўқитувчиларингизми?!
БАРЧИНОЙ. Ҳа-да!!.. А кам  олдин Бердиевадан сўра- 

ган эканлар. Бердиева...
ЎЛМАС. Керак эмас, Барижон!..
БАРЧИНОЙ. Ш ошмай туринг сиз, акажон! Отам сизни 

гуноҳкор билиб юрмасинлар... Бердиева бермапти. 
Кейин Фозиловга...

ҚЎЧҚОРОВ.—  Ниҳоят алланиманидир теран англаб 
етаётгандек, пешонаси тиришган кўйи, чаққон яқинла- 
шаверади.—  Бердиеванг ким —  Эрдон кўсанинг кели- 
ними ахир?!

БАРЧИНОЙ. Ўша танноз-да!..
ҚЎЧҚОРОВ.—  Аста ўғли қаршисида чўнқаяди. Ўлмас- 

нинг тиззаларини беихтиёр ғижимлаб ушлайди.—  Ўл- 
мас... Ўлмасжон!... Вақтида шуни айтишинг керак эди, 
ўғлим. Боласан-да!..

ЎЛМ АС.—  Илкис ўрнидан туриб кетади.—  Сўрамай- 
суриштирмай ураверганингиздан кейин! Мишиғимни 
оқизиб, отажон, урманг, мен уни фалончидан олган 
эдим, деб ёлворишимни кутганмидингиз?.. Йўқ, ота, 
мен кечаги мишиқи болангиз эмасман энди. Гапларим 
сизга ғалати туюлмасин: мен ҳам улғаяяпман —  бугун 
комсомолликка қабул қилишди.

ҚЎЧҚОРОВ.—  Кўзлари ж иққа  ёшга тўлиб, шукрона- 
лик билан қўлларини кўксига босади.—  Ўлғайганинг чин 
бўлсин, ўғлим. Илоё тезроқ улғай, болажоним!..

Барчиной секин узоқлашиб, баланд супага кўтарилади. 
Пешонабоғи учи билан кўзларини артади.
Кейин, супирги олиб, ойна синиқларини хокандозга су- 
пуриб ола бошлайди.

Худди шу маҳал бир қўш иқни хиргойи қилган каби ғўн- 
ғиллаб Ш одиёр ҳовлига киради. Бошяланг, оёқяланг. 
Қўлида уринганроқ варрак ҳамда бир қулочдан узунроқ 
лахтак чизимча кўринади.

ШОДИЁР.—  Қўчқоров ёнида тўхтаб, қўл чўзади.—  
Салом, бригад!

ҚЎЧҚОРОВ.—  Саломлашмай, беозор кифтига қоқа- 
ди.—  Бор, нарироқда ўйнай қол, бўтам. Бор!..

ШОДЙЁР. Хўп... хўп!.. Салом дегандан кейин алик 
олаверинг-да, бригад бўлсайизам. Барибир саломдан 
катта эмассиз-ку!..—  Зинғиллаб Ўлмаснинг рўпарасига 
ўтади, қўл узатади.—  Салом, Ўлмас!

ЎЛМАС. Салом...—  Ҳушлар-ҳушламас қўллашмоқчи 
бўлади.

ШОДИЁР. Шартта қўлини тортади. Бор, ана отанг би- 
лан қўллаш! Кейин Барчиной ёнига боради.;—  Ҳорма, 
Барчиной!..

БАРЧИНОЙ. Ке, Ш одивой.
ШОДИЁР. Барчиной, ҳаммасидан ўзйнг яхшисан!.. 

Ма, мана буни боғлаб бер.—  Варрак билан чизимчани 
узатади.—  Ҳеч учиролмаяпман. Ҳадеб шох ташлайве- 
ради.

БАРЧИНОЙ.—  Варракка чизимчани боғлаётиб кула- 
ди.—  Ш амол йўқ-ку, қандай учсин ахир!..

ШОДИЁР. Барчиной, ман бугун кўкқарға  ушлаб ол- 
Д и м .

БАРЧИНОЙ. Ишониб бўпман, Ш одивой!..
ШОДИЁР. Ишонмасанг —  ишонма!.. Нон бердим —  

емади. Сув бердим —  ичмади. Кейин ўлиб қолди. Йиғ- 
лаб-йиғлаб кўмдим. Кун кўролмаган қарғажоним, кўк- 
қарғам, деб йиғладим, Барчиной!..
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Ш у асно, олма тагида, ота-ўғил мунаққашаси давом 
этаверади.

- - ^ Л>М А С ' Сиз х'амиша ўзингизни, мен —  ҳақман, деб 
ўйлайсиз, ота. Лекин... мен ҳам ҳақ бўлиб чиқишим 
м умкинлиги хаёлингизгаям келмайди... Ота, бояги 
гапларим учун ҳам узр  сўрайман, мени кечиринг, мен 
сизга бундай қўрс гапирмоқчи эмас эдим. Лекин гапир- 
гим келаяпти. Ўғлингизман ахир!

ҚЎЧҚОРОВ.—  Нечундир йиғлаб юборишдан аранг 
ўзини тияётгандек, боягидан ҳам баттароқ овози тит- 
раб-қалтираб чиқади.—  Йўқ... йўқ, гапир! Гапир, ўғлим. 
Елғонларни эшитавериб, рост гапга, чин сўзга илҳақ бў- 
либ қолганман, ўғлим. Ю рагимни тирнаб-тирнаб гапир, 
токи мана бу сўқир кўзларим очилсин!

ЎЛМАС. Ҳеч қачон ўғрилик қилмаслигимга ишонол- 
мадингиз, ота. Ахир, ота ўз ўғлига ишонмаса... Дунёда 
°та  унун, ўғил учун бундан ҳам ортиқроқ азоб борми, 
ота?

ҚЎЧҚОРОВ. Англашилмовчилик бу, ўғлим. Айб мен- 
дан ўтди, Ўлмасжон.

ЎЛМАС. Агар шеър ўқитиш баҳонасида мени ҳаяжон- 
лантириб қўймай, ётиғи билан сўраганингизда ҳамма- 
сини ўзим айтиб берардим. Еки трансформаторни ким- 
дан олганлигимни айтолмаслигимнинг сабабини тушун- 
тирардим... Аэродромдаги дефалантларни жарга оқиз- 
ворганимиз учун, майли, ҳар қандай жазога тайёрмиз. 
У ишни...

Ул ишни Анвар билан бирга қилганлигини айтиш керак- 
ми ёки йўқми —  бир зум ўйланиб қолади. Ва ногоҳ она- 
сидан эшитган бир ривоят тағин ёдига тушади: қадим 
замонда, Кунчиқар томонда хон бир йигитни исёнкор- 
лиги учун қатл қилдирадиган бўлипти. Ўнг қўл вазир 
хонга маслаҳат бериб, бундай депти: муртадни дарҳол 
жаллод қўлига топширсангиз ўлади-кетади. Яхшиси, ав- 
вал уни роса ўртаб, тавбасига таянтиргач, калласини та- 
нидан ж удо  қилм оқ керак, токи бошқаларга ҳам ибрат 
бўлсин!..
Хоннинг фармоиишига кўра, жаллод олдин йигитнинг 
отасини, кейин онасини, сўнгра хотинини, ана ундан сўнг 
ёлғизгина ўғилчасини исёнкорнинг кўз ўнггида бирин- 
бирин бўғизлапти.
Исёнкор йигит, аламу ғазабдан кўзлари қонга тўлиб, 
ночор-ноилож м иқ этмай тураверибди.
Ҳамма таажжубдан донг қотибди.
Бир маҳал, ясовулбоши, бир қош иқ қонидан кечишини 
тилаб, хон қаршисида қўл қовуштирибди: фалон гузар- 
да бунинг ўзидек бир жўм ард дўсти бор. Энди ўша 
дўстини бўғизлатсангиз, бу муртаднинг тавалло қили- 
шини кўрасиз, хон ҳазратлари!..
Хон тағин фармон берибди.
Зумда йигитнинг дўстини саройга олдириб, ўша заҳоти 
жаллод қўлига топширишибди.
Ана шунда исёнкор йигит чидаёлмай хунибийрон бўз- 
лабди.
Хон бениҳоя ҳайратга тушиб:
— Биз сени отангдан, онангдан, хотинингдан, ёлғизгина 
ўғлингдан ж удо  қилдик. Таажжубки, кўзингдан чакра ёш 
том мади!— деб, сўрабди.—  А м м о, бир оёқяланг дўс- 
тинг учун бунчалар мотам тутаяпсан?
Исёнкор йигит баттар бўзлаб:

Эй, қонхўр хон!— депти.—  Мўйсафид отам билан 
муштипар онам ошини ошаб, ёшини яшаган эди. На чо- 
ра?!. Чидадим ва, агар қонсираган қиличинг остидан 
омон чиқсам, уйланаман -— яна хотиним бўлади, хоти- 
ним ўғиллар туғиб беради, деб умид қилган эдим, лекин 
сен мени содиқ дўстимдан айирдинг. Энди омон қол-

ганим билан, унингдек қиёматли дўстни қачон, қаердан 
топаман ахир?!

Ўлмасжон, мен сенга айтсам, бу дунёда қиёматли 
дуст топм оқ жуда қийин. Агар топсанг... тополсанг, 
ҳамиша дўстингга содиқ қол, ўғлим!..
Ниҳоят, Ўлмас отасига дўсти ҳақида лом-мим демас- 
ликни маъқул билди.

Йўқ, шеригим кимлигини айтмайман, ота. Майли, 
мени жазолай қолишсин.

ҚЎЧҚОРОВ.—  Янаям кўзлари ёшланиб кулимсирай- 
ди. Бупти, шеригинг кимлигини айтмай қўя қол. Лекин 
жўранг кимлигини мен билиб қўйишим керак, ўғлим... 
Мен —  отангман ахир!

ЎЛМАС. Ж ўрам... жўрам... жўрам...
ҚЎЧҚОРОВ. Айтавер, ўғлим.
ЎЛМАС. Ж ўрам —  Анвар!
ҚЎЧҚОРОВ. Анвар деганинг ким  —  ўлиб кетган Со- 

биранинг ўғлими —  Шавкат қаронинг етимаги?
УЛМАС. Ўша... Комсомолга кираётганлигимизни ни- 

шонладик иккимиз.
ҚЎЧҚОРОВ. Майли... у —  бир гап бўлар. Ешликнинг 

хатоси.
ЎЛМАС. Йўқ, у —  бизнинг хатомиз эмас... Ш у йўл 

билан колхоздаги кўзбўямачиликлардан бирини фош 
қилмоқчимиз. Раисга яширмасдан айтаверинг.

ҚЎЧҚОРОВ. Ўғлининг кифтига қоқади. Ўйчан кулим- 
сирайди.—  Кўрамиз... Жавоб беришга тўғри келса, ком - 
сомол билан биргаликда жавоб берамиз... Лекин, Ўл- 
масжон. сен мени кечир? Кечир, ўғлим?

ЎЛМАС. Ота!.. Отажон, сиз мен учун улуғ одамсиз. 
Ундай гапирсангиз хўрлигим келади, ота.

ҚЎЧҚОРОВ. Нима қилай, Ўлмасжон, бўлган-турганим 
ШУ содда эканман: Эрдон кўсанинг уйдирмасига лақ- 
қа учибман... Ахир, содда бўлмасам, Сталиндан тортиб 
то кечагисигача —  ҳаммасининг расмини илиб қўйиб, 
ўрис кампир Исо-масиҳга топингандек, муттаҳамларга 
сиғинармидим, ўғлим. Энди деворнинг ўша жойлари 
бўзрайиб турганлигини ўйласам, юрагим безиллайди... 
Мана, салкам эллик йил яшаб шуни англадимки, ҳар бир 
одамнинг ҳаётда кўнгил-суянчиғи бўлиши шарт экан. 
Яширмайман, мен кўнглимда сенга суяниб қолганман, 
Улмасжон.

Бахт... ўтган ум р! Яъни хотиралардир!
Уларда нур не м иқдор жамланган бўлса,
Бахтимизнинг равшанлиги ўша қадардир...

М енинг ўтмишим —  авлодларга, ёлғонларга кўмилиб 
кетган, хотираларим нурсиз, келажагим —  сен... сен, ўғ- 
лим! Агар... агар сен ҳам панд берсанг, яшамай қўя қол- 
ганим маъқул эмасми, ўғлим?..

Тағин орага бир муддат ўйчан ж им лик чўкади.

ШОДИЁР,—- Бирдан шодон ирғишлаб, шамолни ча- 
қиради.—  Ҳайдааар, боланг тандирга тушдии!.. Ҳай- 
даар, боланг ёнаяптии!..—  Варракни ҳавода учириб, 
дарвоза томон зинғиллаб чопади.—  Вишшшш!.. Ҳай- 
дааар, отингни елдир, боланг тандирга тушдиё-ооо! 
Ҳайдаааар!..
Хушхол қийқирганча Ш одиёр кўчага чиқиб кетади. Ай- 
ни шу кезда юракларга титроқ солиб, узоқдан елиб ке- 
лаетган от туёғининг дупири қулоққа чалина бошлайди 
Улар бир-бирларига сергак назар билан тикилиб, бир 
зум тек қотишади. Ш у аснода суворийнинг хирқираган 
овози бору борлиқни ваҳимага чирмаб, тобора баланд- 
роқ эшитилаверади: ХАЛОЙИҚ, ПАХТАХОНАГА ЎТ
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КЕТДИ! ПАХТАХОНА ЁНАЯПТИ, ХАЛОЙИҚМ 
Бирдан Қўчқоров шарп этказиб пешонасига урадию, 
бошяланг, оёқяланг кўча томон отилади.
Ўлмас кўйлакчан алфоз ота изидан қую ндек елади. 
Барчиной эса, пешонабоғи елкасига осилиб тушиб, қў- 
лида супурги билан, жонҳоври уларнинг ортидан ю гу- 
ради.
Отаю болалар ҳовлидан чиқиб улгурар-улгурмас, ўтлиғ 
бир фарёд еру кўкни тутиб кетади.

ОВОЗ. Тўрт тарафга зир югуриб, дод солаётган Ф о - 
тима кампирники.—  Вой-дод, одамлар! Келиним ўзига 
олов берди, одамлар! Ким боор?! Қутқаринглааар?! 
Одамлар!!

ОВОЗ. Ж они-жаҳони чарсиллаб-гуруллаб ёнаётган 
келинчакники.—  ОнажоонМ Вой-дод! Д од алаамМ Гу- 
ноҳкор қизингни кечир, онажоон?!

ОВОЗ. Ҳамон чапагидан чанг чиқиб ўкираётган Ф оти- 
ма кампирники.—  Уйим куйди, одамлааар?! Қутқаринг- 
лааар?!

ОВОЗ. Куйиб адо бўлаётган келинчакники.—  Она- 
жоон, ўлдииимМ

Бир зумда ҳар ёқдан таралаётган даҳшатли ғалағовуру 
одамларнинг таҳликали талотўпи авж олаверади.
Боғ томонда эса Зийрак ип узгудек бўлиб дам ҳуради, 
дам аянчли чингсийверади.
Дилором уйдан саросар чиқаётиб, беҳол-бемажол ос- 
тонага ўтириб қолди. Худди шу тобда шиддат билан 
бостириб келаётган «ниначи» самолёт товуши гуруллаб 
эшитилаверади.

Дилором илкис туриб қочм оқчи бўлади. Ва лекин, 
ҳаял ўтмай, аллакимдир гурсиллатиб кўкрагига тепган- 
дек, даҳлиз ичкарисига ағдарилиб тушади. Ҳайҳотдек 
ҳовли... ҳувиллайди. Лаҳза сайин поёнсиз осмонни қую қ 
тутун қоплаб ола бошлайди. Ҳануз авж олаётган ғала- 
ғовуру талотўп асносида эса суворийнинг хирқираган 
овози энди олис-олислардан титраб-титраб таралаве- 
ради:
ХАЛОЙИҚ, ПАХТАХОНА ЁНАЯПТИМ!

к

Зулф ия М ўм и н о в а

Сиз шеърга 
сиғмайсиз

Бадиа
Биринчи ўқитувчим  Абдулла Ш ерназаровнинг 

хотирасига бағишлайман.

М ен болаликда ҳамманинг сигирларини танирдим. Анови 
бригадирники, мана буниси Қамбар амманики, мана буниси 
муаллимнинг сигири. М енинг назаримда муаллимнинг сигири 
бошқаларникидан ақллидек, аллақандай белгилари билан ус- 
тундек туюларди. Пода қайтишини кўриш  учун ҳовлимиз ёни- 
даги қирнинг баланд жойига чиқиб ўтирар эдим. Узоқдан 
чангиб пода кўринарди. Орқасидаги отлиқ —  подачи. Подачи 
гапиролмас —  гунг эди.

Муаллим бизга: «Гунг, ногирон ёки ож из одамнинг устидан 
кулиш керак эмас. Улар жуда сезгир бўлишади. Улар биз 
сезмайдиган баъзи нарсаларни жуда тез илғайдилар. Уларга 
доим раҳм-шафқатли, бўлиш керак», деб уқтирардилар. Бу 
гаплардан кейин мен подачи тоғага алоҳида ҳурмат билан 
салом берадиган бўлдим. У бир нарсалар деб ғўнғиллаб қўяр- 
ди. Мен уни ўзимча «Салом, катта қизалоқ, аълочи қизалоқ» 
деяпти деб тушунардим. У олис яйловларга аҳолининг сигир- 
ларини тонгда ҳайдаб кетарди. Кечда ҳайдаб келарди. Қиш ло- 
ғим из ёнидаги қирлар яшил эди, гўзал эди. А м м о  подачи то- 
ға кўрган яйловлар бундан ҳам яшил, бундан ҳам гўзал эди 
назаримда. Кечқурун уни қиш лоққа кириб келишини эртак- 
дан чиқиб келаётган баҳодирларга ўхшатар эдим.

Оҳ, қани энди ўша манзаралар, қани пода, қани кўзлари 
катта гунг подачи?!.

М ен яхши кўрардим  гунг подачини,
Пода қайтишини яхши кўрардим .
Ланг очиб дарча-ю дарвозаларни  
Пода қайтишини кутиб турардим.
Сигирлар қайтарди сутлари оқиб  
Бостирмага томон, бузоғи томон.
М ен ҳам подачига узатар эдим,
Қанд-қурсу ва битта иссиққина нон.
Кўплар подачини писанд қилмасди,
Баъзан кўрсатарди қўлин кучини.
Подачи кўп хафа бўлиб юрарди,
Ҳалол оқлар эди ам м о бурчини.
Уни уришсалар, мен йиғлар эдим  
Емон кўрар эдим жавраганларни  
А м м о, у ҳеч кимга ке к  сақламасди,
Яхши деб ўйларди авраганларни.
Тўйларда курсига ўтирмас эди,
Бир четда еярди рисқи-ош ини
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Унга яхши гаплар айтгим келарди,
Силагим келарди гоҳо  бошини.
Сигири йўқолди бир кун  кимниигдир, 
Подачини роса гапга тутишди.
«Уғри ким !»  «Уғри ким !»  Ж авоб бўлмагач 
Уни ўғри, дея ушлаб кетиш ди.
Ю ртим , сени яхши кўраман, ю ртим  
Сенга яхши гаплар айтгим келади.
Ўзингни оқлолмай қолганинг кўрсам, 
Яшаш йўлларидан қайтгим  келади. 
Билгилки, сен ҳеч ҳимояга йўқ,
Узинг-чун йиғлашни, бўзлашни ўрган.
Токи ўғри, дея ушламай туриб,
Гапиришни ўрган, сўэлашни ўрган.

«Подачини мелисалар олиб кетди. Подачи тоғани машина- 
сига солиб қамоқхонага олиб кетишди». Биз болалар йиғ- 
лаб ҳовлиларга қараб чопдик. Ким дир Мулла бобоникига, 
ким дир бригадирникига, ким дир  яна аллакимникига. М ен бўл- 
сам муаллимникига қараб чопдим. «Сен қўрқм а, уни ҳозироқ 
олиб бориб қамаб ташламайди. Уни гувоҳликка олиб кетиш- 
ган. Уни ҳеч ким  ўғриликда қўлга туш ирмаган-ку. Ҳозир бориб 
олиб келамиз. Бориб бригадир, Мулла бобони айтинглар, 
Тошнинг мошинасида келишсин, подачини олиб қайтамиз —  
деди муаллим. Биз уларни айтиб келдик. Тош буванинг кич- 
кина «Запарожи»га минаётган муаллимга қараб подачининг 
ум р йўлдоши Ҳанифа хола йиғлаб; «Баракагина топкурлар, 
уни тез олиб келинглар, йўқса, кенг далага ўрганган одам, 
қамоқда бир кун ичида ж увонм арг бўлади-я», дерди. Ж увон- 
марг сўзини эшитиб биз ҳам йиғлаб ю бордик. Машина ж ойи- 
дан жилди. Кеч соат ўн иккиларгача ҳеч ким  ухламади. Ҳам- 
ма дарвозалари ёнидаги курсиларда уларни кутиб ўтиришар- 
ди. Ниҳоят биз кутган машина кўринди. Биринчи бўлиб подачи 
тушди, кейин муаллим ва бош қалар тушишди.

«Мусулмонлар», подачи ўғри» деб ушлатиб юборган Бозор- 
войнинг сигири ўз оёғи билан соат еттиларда ҳовлисига кириб 
келибди», —  деди муаллим баланд овозда. Биз болалар 
«урра!» деб ю бордик. Катталар: «Хайрият, хайрият»,—  де- 
йишди.

А м м о  муаллим: —  Бозорвойни чақиринглар, —  деди. Ҳам- 
ма кутиб турди. Ниҳоят ярим соатлар ўтгач, елкасига кимхоб 
чопонини ёпинган, бир уйқуни урган Бозорвой тоға кириб 
келди. М уаллим яна баланд товушда деди:

—  Бозорвой, биз подачини ҳозир  мелисахонадан олиб 
келдик. Биз уни сендек туҳматчиларга ҳақоратлатиб қўймай- 
миз. Сен эртадан энди дўконингни ёпасан-да, бир ҳафта пода 
боқасан. Агар боқмасанг, ҳамма сендан ю з ўгиради, —  деди.

—  Эббий, эббий, бу қандай гап, қонун дўконни ёптирмай- 
ди, —  деди ўзига ярашмаган ҳолда титраб Бозорвой тоға.

—  Яна такрорлайман, Бозорвой, эртадан дўконга Карим 
боради, сен подага, йўқса, д ўкон-пўконинг билан кўчиб кета- 
сан.

...Эртаси куни Бозорвой дўконд ор  сигирларни ҳайдаб 
яйловга чиқиб кетди.

Ш ундай, муаллимнинг ўз қонунлари бор эди, бу қонунга 
ҳамма бўйин эгар эди. Бу қонун олижаноблик, одамийлик 
қонуни эди. Унга бўйин эгмаган ҳеч ким  кечирилмас эди.

Бўйи баланд, озғин, доим  тоза кийиниб юрадиган бу кекса 
одам менга биринчи куниёқ инсонийликнинг энг олий намуна- 
си бўлиб кўринган. Унинг пойафзали ёмғирли, лойли кунларда 
ҳам, чангли, тўзонли кунларда ҳам топ-тоза турарди. Гўё у 
синфга ю риб эмас, учиб келгандай.

Биз 27 ўқувчи лойга ботган ёки чанг бўлган пойафзаллари- 
мизни танаффус бошланиши билан тозалашга тушардик... 
ундан уялганимиздан.

Ба^зан ўйлаб к етардим: муаллим ҳам нон еярмикан. Бу 
менинг болалик хаёлларим албатта. Кеиинчалик шундаи ўқи- 
тувчиларни кўрдим ки , улар ўқувчисининг кўз  ўнгида чекар, 
ичар, қўпол сўзлар айтар, умуман, ўзининг муаллим эканли- 
гини унутар эди.

Бизнинг м уаллимимиз ўша бола хаёлларимизнинг маъсум- 
лигига қориш и қ ҳолда қолди.

У дарс берар эди, тарбия берар эди. Ҳеч биримизга қўл 
кўтармас эди. Биз мактабдан қўш иқ айтиб келиб, қўш иқ айтиб 
кетар эдик.

Бир куни дарсдан сўнг у бизни тўхтатди.
—  Болалар, бугун қўш иқ айтмасдан кетинглар. Тош бува 

қазо қилди. У инқилобда ҳам, урушда ҳам сизларнинг бахтин- 
гиз учун курашган. Умуман, қиш лоқда биров қазо қилса, унинг 
уйи олдидан қўш иқ айтиб ўтманглар. Уйга боргач ҳам телеви- 
зор, радиони баландлатиб қўйманглар. Бу марҳумнинг оиласи- 
дагиларга ҳамдардлик бўлади.

Ш у огоҳлантириш ум римизга етгулик эди. Биз қўш иқ айтиб 
келаётган болалар доим Тош бобонинг уйига яқинлашганда 
тўхтаб қолардик. Қабристон ёнидан ҳам ж им  ўтадиган бўлдик.

Чунки муаллимимиз биздаги имонни, ўзбекчиликни тар- 
биялаган эди.

Биз мактабга бир қиш лоқдан ўн бир бола қатнардик: «ўн 
қиз, бир ўғил бола.

Пахта териш мавсуми бошланган бир куз кунида биз иккинчи 
синф болаларини ҳам пахта теришга олиб чиқишди. Ҳали 
бир этак термасимизданоқ ёмғир қуйиб берди. Муаллим 
бошчилигида ҳаммамиз ўзимизни каттакон тут остига урдик. 
Емғир эса тинмайди.

М ен кўйлагимнинг устидан битта бахмал нимча кийиб 
олган эдим. Ёмғир томчисининг бир-иккитаси текканигаям 
ж унж ика  бошладим. М уаллим дарров устидаги пинжагини 
менга кийдириб қўйди. Пинжак катта бўлгани учун енглари 
осилиб, ўзи ҳам ерга тегай-тегай деб турарди.

Кимгадир пайпоқларини кийгизиб қўйди. Кимнингдир сочла- 
рини дастрўмолчаси билан артиб, ўзининг иссиқ кепкаси- 
ни кийгизиб қўйди. То ёмғир тугагунча ўзи қунишиб ўтирган 
муаллим бу ҳаракатлари билан бизда инсондаги энг 
улуғ хислат —  меҳрни тарбиялаган эди.

Энди баъзан талабасидан бирон нарса ундирмоқчи бўлган, 
ҳатто ундирган, оқибатда шарманда бўлган ўқитувчиларни 
кўрганда, эшитганда, кўз ўнгимга ўша порлоқ манзара: 
бир-биримизга кулиб иссиққина турган, бу дунёда муалли- 
мимиздан ҳам улуғ ва қудратли одам йўқ деб хотирла- 
рига муҳрланган болалик келади.

Бир куни она тили дарсидан «Хат ёзиш» деган маш қ ўтдик. 
Масалан: дўстимга хат, акамга хат, холамга хат.

Ҳамма ўзи билганича хат ёза бошлади.
—  М уаллим, мен теракчага хат ёзсам майлими?— деб 

сўрадим.
—  Қанақа теракчага?
—  О ром и ж он тепадаги ёлғиз теракчага-да.
М уаллим мийиғида жилмайиб: —  Майли, ёза қол, —  деди.
Ўшанда қиш эди. М ен теракчага шундай хат ёзгандим:

«Салом теракча.
Совқотмаяпсанми? Совқотсанг ҳам чида.
Кўкламда сенинг ёнингга сигир боқиш га бораман. Янги йил 

келса сен ҳам, бузоқча ҳам, мен ҳам бир ёш ўсамиз. М ом ом  
доим  ёлғиз одам кучли бўлади, ҳеч кимга ияк суямайди, деса 
сени эслайман. Сен ҳам ёлғизсан, шунинг учун кучли бўл. 
Хайр».

Эртаси кун муаллимимиз дафтарларни текш ириб келди. 
М енинг хатимни мақтаб, ҳаммага ўқиб берди. Ким дир менинг 
устимдан кулди: «Теракча одам эмас, хат ўқий олмайди-ку»,

М уаллим эса фақат жилмаярди. У «менинг назаримда сен 
ё ёзувчи, ё ш оир б ўласан», дерди менга.

Ҳамма менга ҳавас билан каради.
«Бу хатни йўқотма, бу сенинг илк ижодинг», деганди муал- 

лим.
Ўҳў, ўша кунги  севинчим. Мактабдан қайтиб сонсиз хат ёз- 

дим. Тутзорга, толзорга, қирга, жарга, ўрга ва ҳоказо.
М ен ўйлаб кетаман ва агар ўшанда муаллим менга: «Бу 

қандай гап, теракчага хат ёзма», деганда ёки устимдан кулга- 
нида ҳолим не кечарди, дейман ўзимга ўзим.

Гоҳо у ҳақида шеър ёзм оқчи бўламан, аммо у шеърга сиғ- 
майди,

Мактабдан қайтаётган эдик. Пайзи нишолдачининг овозини 
эш итдик: «Ни-ш о-олдо, ни-ш о-олдо...

Узоқда нишолда солинган катта-катта идишларни аравага 
ортиб нишолдачи келар эди. Чопдик, етиб олдик. Нишолдачи 
қиш лоққа етиб келгунча биз уйлардан танга ва косаларни олиб 
чиқишга улгурдик. Нишолдачининг овозини эшитиб бутун
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киш лок болалари кўчага чиқди. Ким нингдир кўлида нимкоса, 
кимнингдир кўлида чинни коса. Пайзи нишолдачининг кўли 
кўлига тегмайди. Ш у пайт нишолдачига салом бериб муаллим 
ўтиб колди. Муаллим ҳали уэокка етиб улгурмай Латиф мели- 
са пайдо бўлди. У аравачали м отоциклини нишолдачининг 
аравэси ёнида тўхтатди ва баланд овозда бую рди:

—  Қани, савдони тўхтатинг, гражданин!
Биз ҳайрон бўлиб Латиф  мелисага керадик.
У гражданин деб шу оддийгина чўлок нишолдачини айтаяп- 

тими ёки гражданин дегани жиноятчи дегани эканми?
—  Хўп, хўп, ука, мана, тўхтатдик, аммо айбимизни айтинг, 

айбимиз нима?
  Айбингиз —  сотиш рухсат этилмаган нишолдани сотга-

нингиз. Меҳнатсиз даромад килганингиз, кейин ҳозир рўза 
маҳали-я, сиз рўзада ейиладиган нишолдани болаларга сотиб, 
бу билан рўзани ёш 6 о лаларга тарғиб киляпсиз, колган гап- 
ларни идорада гаплашамиз. Аравани буринг!

— Ҳоа, мелиса ука! Ҳеч ўйлаб гапираяпсизми, ахир нишол- 
да сотиш ман этилган, деб сизга ким  айтди. Кечагина ўзингиз 
ҳам шу арава ортидан иш тончангизни кўтариб чопиб ю рув- 
дингиз-ку, —  деб хахолаб кулиб ю борди. Бу кулгига ҳамма 
беихтиёр кўшилди.

—  Сиз ҳали мени шу зумраш алар олдида калака килаяп- 
сизми? Масхаравозликни йиғиш тириб идорага ю рин г.

—  Сен мелисалигингни анави арокхўрларга кил, ўғриларга 
кил, Мели магазинчига кил ! Сени М ели нималар билан таъмин- 
лаётганини билмайдиган одамга кил!

—  Нима, нима, кари деб, чўлок деб индамасам, тилингиз 
узун-ку.

—  Индаганда нима киласан?
—  Соттирмайман!
Пайзи нишолдачи хахолаб кулаётган эди, мелиса сакраб 

мотоциклдан туш дию аравадаги нишолда тўла идишнинг бири- 
ни тош кўчага олиб отди. Нишолда тупрокка  кориш иб кол- 
ди. Иккинчи идишга қўл  чўзган эди, Пайзи бува кўлига ёпиш- 
ди. Биз кий-чув қилиб  йиғлай бошладик. Қиш лок одамлари 
ҳар тарафдан чопиб кела бошлади. Чопиб чикканлар орасида 
муаллим ҳам бор эди.

—  Латиф, ўзингни бос, —  деди у. Латиф  мелиса атрофга 
каради ва секин бориб мотоциклига ўтирди.

—  Муаллим сиз учун, бу савдогарга индамайман, аммо 
бундан буён нишолда сотмасин, —  деди у.

—  Бекор айтибсан, Латиф, Пайзи бува нишолда сотган, бун- 
дан кейин ҳам сотади. Сен ҳозир  ундан  кечирим  сўра. Агар 
кечирим сўрамас экансан, на яхши кунингда, на ёмон кунинг- 
да юзингни кўрмайлик.

Латиф мелиса бошини куйи эгди.
Одамлар ғала-ғовур қилиб  ю бориш ди. О кибати яхши эмас- 

лигини сезган Латиф нишолдачига қараб:
—  Кечиринг, Пайзи бува, менга айтган туҳматларингиз 

конимни кайнатиб ю борди. Танангизга яхши ўйлаб кўринг, 
сиз ҳам ноҳак гапни гапирдингиз, —  деди-да, мотоциклини 
варанглатиб жўнаб колди.

Қиска вакт ичида шунча гап-сўз бўлиб ўтди. Муаллим  бўлма- 
ганда нима ҳангомалар бўларди, билмадик! Ф акат нишолда 
яна сотилиши бизни хурсанд килди. Эртасига худди шу пайт 
Пайзи нишолдачининг овози яна янгради: «Ни-шо-олдо, ни- 
шо-олдо»...

Тўртинчи синфга ўтган эдик. Бешинчими, ўнинчими сентябрь 
эди. Муаллим  синфга магнитафон кўтариб кирди.

—  Болалар, бугунги ашула дарсимизда Совет Иттифоки 
гимнини ўтиш имиз керак. Мен аввал гимн мусиқасини  сиз- 
ларга магнитафондан кўйиб бераман, кейин сўзларини ёзди- 
раман. Ш ундан сўнг сўзи билан бирга куйлаймиз, —  деди 
муаллим.

Биз суюниб  кетдик. А м м о  бу куйни эшитиш бизга насиб кил- 
мади. Муаллим магнитафон кулоғини энди бураётганда синф- 
га мактаб директори ўринбосари ва навбатчи ўкитувчи кириб 
келишди.

  ўчиринг анави ванг-вангни, олдингизга пахта масаласи-

да келдик, ўрток Ш ерназаров, пахтага чикиш керак, пахтага, —  
деди ўринбосар.

—  Хўп, дарсни тугатайлик, ашула дарсининг энг яхши соат- 
ларндан бири, —  деди ўкитувчимиз.

—  Ҳой, Ш ерназаров маллим, ашулани пахтазорда айтинг 
ж ўжаларингйз билан, «пахтазорим бор менинг», дейсизми 
ёки «пахталар чаман-чаман», дейсизми, хуллас, ўшақда  ҳозир 
энг зўр  дарс, —  деб эшик томонни кўрсатди у.—  Ҳозир маг- 
нитафон кўйиб, куй  эшитадиган вакт эмас, ўзингизни ўйла- 
сангиз, тинч бўлай десангиз, ким ирланг,—  деди у.

Пахтазорда ашула дарсини ўтолмадик, чунки ҳаммамизга 
йигирма  беш килограммдан норма кўйилган эди. М уаллим 
ҳам биз билан пахта тера бошлади.

Кечқурун бригадир, ҳисобчи, райондан келган  вакил ва 
колхоз бош агрономи барча синф ўкувчиларини текш иргани 
каби бизнинг тўртинчи «а»ни ҳам норма  бажарган ёки бажар- 
маганимизни текшира бошлади. Нормани бажарганларга жа- 
воб бериб, бажармаган ўн киш ини ва муаллимни олиб ко - 
лишди.

—  Ў рток Ш ерназарович, болаларни меҳнатсевар, пахтасе- 
вар килиб тарбиялаш керак. Бу йил план тўлмаса сиз ҳам, 
мен ҳам, мана бу жўжаларингиз ҳам кам окда кўриш амиз. 
Эш итяпсизми, ҳеч кимга шафкат й ў к !—  деди бош агроном  
дағдаға билан.

—  Унчалик эмасдир-ов,—  деди муаллим.
—  Нима, сиз менинг устимдан куляпсизми?
—  Ув, гимнчи домла, мен сизни ж уда писандачилигингиз- 

ни биламан, амм о писандангиз бош ингизга бало бўлади-я 
бу йил. Биласизми, бу йил бир ёклик бўлиб колиш ингиз м ум - 
кин. Боринг, доно бош ингизни яна бир ишлатиб ўйлаб кўр и н г. 
Эртадан манавиларингиздан узо кр о к жойдан тердирам из  сиз- 
ни, —  деди колхоз раиси.

Ҳакикатан муаллим эртадан биздан анча нарироқдан  эгат 
олиб пахта терди. А гроном  амаки айтгандек бу йил пахтакор- 
ларнинг, пахтанинг аҳволи оғир эди.

Бир куни математика дарсида муаллимга: «5 кило канд 
олиш учун неча кун, неча килодан пахта териш керак», —  деб 
савол бердим. У ҳайрон бўлиб караб колди. Саволимга жавоб 
бериш ўрнига, «болалар эрталаб шакар чой ичадиганлар кўл 
кўтарсин», деди. Атиги олти бола кўл кўтарди. Қўл  кўтарма- 
ганлар орасида мен  ҳам бор эдим. Оиламиздаги шароит муал- 
лимга маълум  эди. Битта сигиримиздан бошка даромадимиз 
йўк эди. Бизнинг уйда ҳафтада бир, м еҳм он келиб колгудек 
бўлса икки марта гўш тлик овкат килинар эди. Ш иринлик ҳам 
меҳм он келганда кўйилар эди.

Тўғри, биз уруш йилларининг болалари эмас эдик, кейин 
билдикки, турғунлик йилларининг болалари  эканмиз...

—  Беш кило кандга пул ишлаш учун ўн кун 50 килодан пахта 
териш керак. Пахтанинг нархи 2 тийин —  деб менга карамай 
жавоб берди у.

М ен ўша йили беш кило қандга  пул иш ладимми, йўкм и- 
эслай олмайман, аммо муаллимнинг: «4 «а» лахтага!» деган 
товушидан қандай азобланишимни, кийналганимни кечагидек 
аник эслайман. Ўшанда ҳайрон бўлардим; муаллим нега пахта- 
ни бунча ёмон кўради ёки у шунча яхши бўлса ҳам халқ душ- 
мани экан-да. Айтадиларки, пахта душмани —  халқ душмани. 
Й ўк, менинг муаллимим халк душмани эмас.

Мактабдан қайтаётиб синф дош ларимдан сўрадим:
—  Болалар муаллим халқ душмани —  пахта душмани бўлса, 

биз нима киламиз?
Бирдан ҳамма такка тўхтади.
—  Ўзинг нима киласан? —  деди Ш оҳзода.
—  А г^р  муаллим халк душ мани бўлса, мен ҳам халқ душ- 

м ани бўламан. —  дедим. '
—  М ен ҳам сизлага ўтаман, —  деди Назир. —  Чунки муал- 

лим ҳам, сен ҳам ж уда-жуда яхшисизлар, дем ак халк д_уш- 
манлари яхши бўлар экан-да. М ен ҳам халк душмани бўла- 
ман.

—  М ен ҳам... —  барча чуғурлашиб кетди.
—  Й ўк биз ҳеч ким га  душ манлик килмаймиз, факат муал- 

лимни камашса, бирга кетамиз, холос, —  дедим  ва ўнг кўлим- 
ни олдинга чўздим. Бирин-кетин йигирма олтита ўнг кўл кўлим 
устига тушди. Бу —  «ҳаммамиз биргамиз», деган гап эди.

—  Душ ман  бўлганимизни, муаллим камалса бирга бори- 
шимизни ҳеч кимга  айтмайман, деб касамёд киламан!

—  Ҳасамёд киламиз!
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—  Қасамёд  килам йз!
Ўша қасамёдга ҳеч ким  хиёнат килмади. Хайрият, муаллим  

қамалмади. Сир сирлигича қолди. Бора-бора буни ҳамма унут- 
ди. Унутдимикин?

М ен ҳали ҳам бир нарсага койил қоламан; биз ўшанда ни- 
мани бу кадар каттик сир тутдик? А хир бизнинг орамизда 
«гичилар ҳам «з»чилар ҳам бор эди-ку. Д ем ак, муаллимни 
ҳаммамиз бир хил яхши кўрар эканмиз-да, «беш» оладиган 
ҳам, «икки» оладиган ҳам.

Ш ундай килиб, сирларга тўла куз  ҳам ўтиб кетди. Аста-се- 
кин қиш  кириб кела бошлади. Синфимиз деворининг бир 
бурчида ўзун, кора  голланд печкаси турар эди. У ҳеч качон 
исимас эди. М актаб фарроши  икки пақир  кўм ирни печкага 
ёкарди-ю , кетарди. У кўм ир  фаррош уйига бориб, этигини 
ечмасдан ёниб тамом бўларди. Бу печ голланд печи эканини 
муаллимдан эшитган эдик. Биз уни Голландия дер эдик. 
Танаффус бўлиши билан печнинг атрофини ўраб олар  эдик. 
Печка ҳакида шеърингни айт —  барча баравар чуғурларди  
менга. М ен баланд овозда печга қараб шеър айтар эдим.

Голландия, Голландия 
Озгина исит.
Голландия, Голландия,
Совуқсан бунча.
Сенга бошин кўяди  
М укар мусича.

Ҳамма чуғурларди: «Мени ҳам шеър кил, мени ҳам муси- 
ча дегин».

Сенга бошин қўяди,
Аъло мусича  
Гучир мусича...
Баҳор мусича...

М ен болалик дунёдаги энг бой бозор  деб эслайман. Ўша 
бозорни кўз ўнгимга келтираману, уни қаеридадир муаллим 
юрганини кўраман. Унинг виқор билан юриш и болалик бозо- 
рига ўғриларни яқинлаштирмайди. Алдов, хиёнат, сотқинликни 
киритмайди. Бундаги олмалардан болаликнинг ҳиди келади. 
Ундаги гуллар бир хил —  маъсум, беозор. Термулган одам- 
нинг яшагиси келади. Эслаб йиғлаган одамнинг гуноҳлари 
тўкилади.

Аввал айтганимдек биз бир қиш лоқдан бир синфга 11 бола 
қатнар эдик. 10 қиз, бир ўғил бола. Бу битта ўғилнинг исми 
Назир эди. Айтишларича Назирнинг онаси Назир туғилган йили 
оёқ оғриқдан вафот этибди. Айтишларича Назирнинг отаси 
шаҳарлик бир жувонга уйланиб кетиб қолибди. Назир эса 
буваси ва момоси билан қолибди. Айтишларича Назир яхши 
бола эмиш, яна айтишларича Назирнинг зуваласи пишиқ эмиш. 
Мен доим Назирнинг зуваласи қаерда экан,—  деб ўйлардим.

—  Назир зуваланг каерда? —  сўрадим.
—  М енинг зувалам йўқ, сеники-чи, —  сўради.
—  Вой менда зувала нима қилсин...
Бу зуваласи пиш иқ Назир бир марта касалхонада ҳам ётиб 

чиқкан. Унинг касалхонага тушиш сабабчиси М аҳмуд бригадир 
бўлган. Сентябрь бошларида пахта тезроқ очилсин учун пах- 
тага дори сепилар эди. Биз ҳаммамиз самолётларни яхши 
кўрар эдик. Самолётлар эса бизни ёмон кўрар эди. Биз қиш - 
лоқ болалари самолёт овозини эшитиш билан кўчаларга 
чопиб чиқар эдик. Самолётлар эса шундай аччиқ дорини ёни- 
миздаги пахтазорларга сепиб ўтар эди-ки, нафасимиз бў- 
ғилиб уйларга қочиб кирар эдик. А м м о, заҳарли ҳаво бизни 
қувиб уй ичига ҳам кирар эди. Д ори  сепиш бошланишидан 
олдин бригадир пахтазор ичида қизил байроқ кўтариб турув- 
чи одам изларди. Авваллари подачи қизил байроқ кўтариб 
ю рди. Кейин самолёт бир учиб ўтгач ухлаб қоладиган одат 
чиқарди. Ш ундан кейин жаҳли чиққан бригадир бизни олди- 
мизга келди ва Назирга м еҳр билан тикилиб деди: «Назиржон 
сен катта бўлсанг лўччик бўлиш ни хоҳлайсанми, болам?»

—  Ҳа, хоҳлайман —  деди Назир.
—  Ўзи сан болам дурустсан, бўйинг ҳам баланд, ростдан 

ҳам лўччик бўласан. Мана шу байроқни ҳув анави қўш  тутдан 
сал чапроқда кўтариб тур, самолёт ўтгандан кейин туш ур,—  
Деди.

Назир бу ишончдан севиниб кетди. Байроқни баланд кўта-

риб, қўштутга қараб чопди. Биз уни орқасидан озгина юрдигу, 
самолётни овозини эшитиб, орқага қайтдик. Ана, Назир қизил 
байроқни даст кўтарди. Самолёт унга яқин пастлаб ўтди. Кў- 
кимтир Дори тумандек пахтазорни тутди.

Учувчи бўлишни хоҳловчи Назир шу туманда ҳам самолёт 
орқасидан қараб қолди. Самолёт яна ўтди. Учинчи бор ўтган- 
Дан кейин Назир қайтиб турмади. Биз Назирга қараб чопдик. 
Ш у пайт самолёт бизнинг устимиздан ҳам бир марта дори 
сепиб ўтишга улгурди. Орқадан таниш овоз —  муаллимнинг 
овози эшитилди: Қайтинглар, қайт орқага, биз орқага қайтдик. 
Муаллим ю гуриб бориб Назирни қўлида кўтариб чиқди. Ш у 
пайт бир коса қатиқ кўтарган бригадир келиб қолди. Мен 
дўхтирникига қараб чопдим. Қаюм дўхтир мени аравали мото- 
циклга миндириб тез етиб келди. Бу пайтда Назир бир оз 
ўзига келган экан. Қаю м дўхтир Назирни мотоциклига мин- 
дириб олиб кетди. Ранги оқариб муаллим атрофга қаради. 
Кўзи бригадирга келиб тўхтади. У бригадирга қараб шундай 
важоҳат билан бақирдики, унинг овози бутун қиш лоқни тит- 
ратди. «Номард, агар шу болага бугун бир гап бўлса сени соғ 
қўймайман. Ўзинг кўтар ўша қизил латтани, ўзинг кўтар, раи- 
синг кўтарсин, райком инг кўтарсин, бу болажонларни тинч 
Кўй». М аҳмуд бригадир косадаги қатиғи тўкила-тўкила уйига 
қараб қочиб кетди. Муаллим бизга қараб ҳам бақириб ю бор- 
ди: Ўлгиларинг келяптими, уйингга кир  ҳамманг. Биз уй-уйи- 
мизга қараб кетдик.

Назир аввал Қаюм дўхтирга қатнаб ю рди. Кейин касалхо- 
нага тушди. Биз муаллим бошчилигида Назирни кўргани бор- 
дик. Назир ўшанда нималар деди эсимда йўқ, аммо уни биз 
билан хайрлашаётганида айтган гапи ҳали-ҳали эсимда. У 
касалхонанинг қора халатига ўраниб шундай деган эди: Мен 
ҳеч қачон учувчи бўлмайман, чунки самолётнинг овози кино- 
даги немис-фашистларнинг самолётини овозига ўхшар экан. 
Ҳали ҳам эсласам бош им айланиб кетади.

Бир куни қалин қор  ёғди. Назир мактабга узун чопон кийиб 
оёғида калиш билан келди. Бошқаларники эсимда йўқ, аммо 
Назирники эсимда, калиш эди. Пайпоғи ҳам йўқ эди. Орадан 
икки кун ўтиб муаллим, катта нарсани бир эски жун рўмолга 
ўраб кўтариб келди: Сумкасидан бир конверт олиб, столи 
устига қўйди.

—  Болалар биласизларми кеча менга почтачи мана бу рў- 
мол ичидаги нарсани ва мана бу хатни келтириб берди. Хатни 
устига4«а» синфга, Назирбойга —  Қорбободан —  деб ёзиб 
қўйилган экан.

Ҳамманинг Оғзи ланг очилиб қолди.
—  Ўқинг муаллимжон, анавуни очиб кўрсат Назир,—  ҳамма 

чуғирларди.
Муаллим хатни Назирни қўлига берди. Наэир овоз чиқариб 

ўқий бошлади:
«Салом Н азиржон бу мен Қорбобонгман. Мана совуқ тушиб 

қор  ҳам ёғди. М ен сенга бир этик олиб қўйган эдим. Ўзим 
борай десам ҳали арча байрамига узоқ. Унгача оёғинг сов- 
котади. Почтадан ю бордим .» Қорбобо.

Муаллим ж ун  рўмолни очди. Ура! Этик!
Ҳаммани тинчлантиргач муаллим шкафдан қайчини олиб 

келди-да, ҳалиги эски ж ун рўмолни иккига бўлди ва Назирга 
бери кел —  деди. Назир аста ю риб муаллимнинг столи ёнига 
борди. Стулга ўтирган муаллим Назирнинг оёқларига рўмол 
бўлакларини бирин-кетин ўраб этикни кийдирди. Ҳаммамиз 
энтикиб кетдик. Бу эски рўмолнинг иссиғи, бу этикнинг иссиғи 
йигирма етти қалбга гуп этиб ўтди... Ҳаммамиз ўрнимиздан 
турдик.

—  Раҳмат Қорбобо!

Назир дўстим,сен ўша б ую к Қорбобони эслайсанми? Оёғинг- 
га пайтава ўраётган бармоқларнинг тафти ёдингдами?

Муаллим сенга ўша этикларни «Мана Назир, мендан сенга 
ёрдам», —  деб берса бўлар эди-ку. Ёки қўлингга пул тутқазиб, 
бозордан оларсан —  деса бўлар эди-ку. й ўқ , у бундай қилма- 
ди. У инсон сохта саховатпеша эмас эди. У бу совға сенга ота- 
сиз ва онасиз эканлигингни эслатмаслигини истаган. Бу совға 
сени кўпчилик олдида камситмаслигини истаб шу йўлни тан- 
лаган. Этикка, пайтавага кўзинг тушганда фақат севинишинг- 
ни истаган.
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Назир, дўстим, сенинг юзингда мен гоҳо муаллимни кўр- 
гандек бўламан. Гарчанд сизлар бир-бирларингизга х,еч ўхша- 
майсиз. Гарчанд муаллим о қ  сариқдан келган эди, сен эса қора- 
чадан келгансан. Биласанми мен сени муаллимга қачон ўхшат- 
ганман.

Биз 9-синфда ўқирдик. М уаллим бизга кирмас, пенсияга 
чиққан эди. А м м о бизни бутун мактаб Ш ерназаровчилар 
дер эди.

Куз эди. Пахта терими авжида эди. Бизнинг пахталарни 
тележкада Ш оди тракторчи хирмонга ташир эди. Ҳа, ҳа, ўша 
мудҳиш кунботар ёдингга тушдими?

Билмайман, ким дир хонаси куйгандай бақирди. —  Ш оди 
трактори билан цемент ариққа тушиб кетди.^

—  Ердам беринглар! М усумонлар! Ш оди ўлди!
Ҳамма цемент ариққа қараб чопди. Сен қандай қилиб ҳам- 

мадан ўзиб кетдинг билмайман. Биз етиб борганимизда сен 
ағдарилиб ётган трактордан оловдан айланаётган полопондек 
айланардинг. Бир шўнғидингў Ш оди тракторчини бошини 
сувдан кўтардинг. Бошини фақат бошини сувдан кўтардинг. 
Сув унинг ияклари остидан ўта бошлади.

Ш оди тоға бир оздан кейин ўзига келгандай бўлди.
  Хайрият тирик экан, тирик экан! Овозлар эшитилди.
  М усулмонлар нега қараб турибсизлар трактор топиб ке-

линглар, тракторни тортиш  керак,—  деди кимдир.
Трактор топилиб, тракторни Ш оди тоға ва сени устингдан 

тортиб сизларни сувдан чиқариб олгунча икки соатлар вақт 
' кетди, чамаси сен чидадинг, гарчи куз  эди, совуқ эди. Гарчи 

сув бетида қизил қон оқар эди. Сенинг ҳам қўлларингдан қон 
оқаётганини сувдан чиқаётганингдан кейин билдим. Ш оди 
тракторчини бели, оёғини тем ир босиб эзганини кейин бил- 
дим. У сув ютса ўларди. У икки соатча сув остида соғ қолмас 
эди. Тракторчининг энаси Сангил холани касалхонада сени 
қучиб йиғлагани эсингдами, «Оҳ, бўйларингдан айланай На- 
зиржон, ўша талотўпда болагинамни бошини кўтариб, сув 
юттирмай туриш қандай ақлингга келди. Ақлларингдан айла- 
най Назиржон. Сени туғиб кетган Санамжонни гўри нурга 
тўлсин, нурга тўлсин...»

Бу гапларни хола йиғлаб айтган эди-я Назир. М ен булсам 
сени ўшанда, хазон эмраниб мой ва қон аралаш оқаётган сув 
ичида муаллимга ўхшатган эдим. Тўғри бош қалар ҳам, сувга 
тушди, аммо сендан кейин эди.

М актабни битириб ҳаммамиз ҳар ёққа тарқалиб кетдик. 
А м м о биз икки йил, уч йилда ўша меҳрибон нигоҳ қаршисида 
тўпланардик.

У зо қ суҳбатлашардик, кулиш ардик, болаликка бориб келар- 
дик. Сўнг муаллимга омонлик тилаб хайрлашардик.

ми муаллимжон. Айтадиларки, м арҳум  қабргача ҳамманинг 
овозини эшитар эмиш. Биламан сиз эш итмоқдасиз, сиз унут- 
майсиз, фақат биз унутмасак бас.

Биз уни унутамизми? Еттита бола туғиб фариштага аиланган 
Норсулув, айтгин, биз уни унутамизми, Назиржон, муаллимни 
тобутини кўтарган қўлларингдан айланай, Назиржон, сен аит 
уни унутамизми, сени муаллимга қўш ни қилган тақдирга ш укур 
Муҳтарамхон айт, уни унутамизми?

Уни ҳовлисини тўлдириб турган катта-кичиклар, аравакаш- 
дан то арбобгача айтсин унутиш нимадир?

Орадан қи р қ  кун ўтиб муаллимникида тўпланганимизда, 
муаллимнинг қизи бир альбомни мени олдимга қўйди. Унинг 
ичида бизнинг турли хил суратларимиз, мени мактабда ёзган 
шеърларим ва илк иж одим  «Теракчага мактуб» бор экан. Кўз- 
лар намланди. М ен қарамасликка ҳаракат қилдим, менга 
қадалган нигоҳларда фақат битта савол бор эди. Сен нега 
муаллим ҳақда шеър ёзмадинг?!.

Мени қийнаманглар, бундай қараманглар, у ҳақида езиш 
осон бўлса эди.

Не қилайки, у шеърга сиғмайди.

Бир кун уйдан менга шошилинч қўн ғироқ қилишди. «Муал- 
лимнинг соғлиғи ёмонлашди, у сени кўрм оқчи».

Мен тонгги самолётда Самарқандга учдим. Хаёлимда муал- 
лимим, «уни Тошкентга олиб келаман, энг яхши дўхтирларга 
кўрсатаман», шу таскин билан қиш лоққа кириб бордим . Муал- 
лим бир ой касалхонада ётибди. Сўнг яхши бўлмаслигини 
ўзи ҳам сезгач, уйга келтириш ибди.

Мен ўша таниш ҳовлига хавотир билан кириб бордим. Д ар- 
возада мени М уҳтарам кутиб олди. У муаллимнинг қўшниси- 
га келин бўлган. Кейин муаллимнинг ум р  йўлдоши Ҳанифа 
опа пешвоз чиқдилар. М ени уйга бошлашди.

Муаллим мени кўриб ўрнидан қўзғалмоқчи бўлди, аммо 
мен йўл қўймадим.

Биз саломлашдик, У ёқ-буёқдан сўрашаяпмиз. М ен муал- 
лимни шу аҳволда кўриб гаранг бўлиб қолган эдим. Бир пайт 
кўзим  муаллимнинг столи устидаги суратга тушди. Бу бизнинг 
биринчи синф далигимизнинг сурати. Болаликка урилгандек, 
кўзим  чарақлаб очилди ва йиғлаб ю бордим . Ҳамшира қизга 
мен ҳозир —  дедиму ташқарига отилдим, эшик орқасида 
ким дир йиғлаб ўтирган экан, бу Ш оҳзода, муаллимнинг тову-
шини эшитиб йиғлаб ўтирган экан.

Ўша куни кечқурун яна муаллимникида бир пас ииғилдик.
Икки кун ўтгач мудҳиш  хабар бутун қиш лоқни титратди.
Отам —  деб йиғлаётган йигирма еттита овозни эш итдингиз-
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Ернинг бағри совуқ. Ўлгамнинг ўрнига бориб  
ётиш м ум кин эмас. Ўлганнинг ортидан ўлиш  
жасорат ҳам эмас. Яшаб енгиш — жасорат. 
Мусибатнинг тоғдай юкини одамзод елкасидан 
олиб унга яшаш жасоратини берувчи кучлар- 
дан бири қўш иқдир. Халқ орасида йиғи-йўқлов  
деб юритилувчи бундай қудратли қўшиқлар  
қадим-қадимлардан келаётгани аниқ.

Биз қуйида эътиборингизга ҳавола этаётган 
йиғилар ғаллаороллик Зулфия Ҳайдаровадан 
ёзиб олинди.

Қизнинг онасини йўқлаб айтгани:

Эшикдан келсам, кир деган, 
Сенинг жойинг тўр деган, 
Энажоним, бойвуччам. 
Пиёлада чой берган, 
Ёнбошидан жой берган. 
Энажоним, бойвуччам.
Пиёлада берган чойлари 
Шарбат экан, билмабман, 
Энажоним, бойвуччам.
Ёнбошидан берган жойлари 
Работ экан, билмабман, 
Энажоним, бойвуччам.
Тўрга гилам тўшаган,
Тўрадай уллар юмшаган, 
Энажоним, бойвуччам.
Қоли гилам тўшаган, 
Хонимдай келинлар

юмшаган, 
Энажоним, бойвуччам.
Тут ёғочдай мевалим, 
Қайрағочдай соялим, 
Энажоним, бойвуччам.
Мевасидан тотганим,
Соясида ётганим,
Энажоним, бойвуччам.
Оғзи тўлиб ошаган,
Кўнгли тўлиб яшаган, 
Энажоним, бойвуччам.
Улди уяга қўйган,
Қизди қияга қўйган, 
Энажоним, бойвуччам.

Ош пичоқ танлаб, ош кесган, 
Қайвани танлаб, бош қўшган, 
Энажоним, бойвуччам.
Сутди сувдай шопирган, 
Мойни қордай иширган, 
Энажоним, бойвуччам.
О қ досторин чиватган, 
Неваралар юпатган, 
Энажоним, бойвуччам.
Ўнг қўлини узатган,
Улга ўтов тузатган, 
Энажоним, бойвуччам.
Чап қўлини узатган,
Қизга бўхча тузатган, 
Энажоним, бойвуччам.
Тўбалар сочим тўрт ўриб, 
Тўрларга қўйиб ўстирган, 
Энажоним, бойвуччам.
Олдилар сочим олти ўриб, 
Овайлабгина ўстирган, 
Энажоним, бойвуччам.
Бўйнимга қараб кийгизган, 
Кўнглимга қараб егизган, 
Энажоним, бойвуччам.
Ярим кўнглим ўкситмай, 
Авайлабгина ўстирган, 
Энажоним, бойвуччам.
Қўли етса қўриган,
Енги етса елпиган, 
Энажоним, бойвуччам. 
Қанотлига қоқтирмай,

Тум ш уқлига  турттирм ай, 
(Авайлабгина ўстирган) 
Энажоним, бойвуччам.
Рўзғоримга қарашган, 
Болларимга боғишган, 
Энажоним, бойвуччам.
Емаганим егизган, 
Билмаганим билгизган, 
Энажоним, бойвуччам.
Данак чақиб, дон берган, 
Нонлар ёпиб, нон берган, 
Энажоним, бойвуччам.
Нон десам наввот берган, 
Сув десам шарбат берган, 
Энажоним, бойвуччам.
Дарвозамдан кирганда 
Ҳовлим тўлган, ж он энам. 
Эшигимдан энганда 
Уйим тўлган, жон энам.

Бурилиш-бурилиш
йўллардан 

Бурилиб қараган, жон энам; 
Қайрилиш-қайрилиш

ерлардан
Қайрилиб қараган,

жон энам.
От бошидай юрагим,
Қўй бошича қолмади.
Қўй бошидай юрагим 
Қўрғошинча қолмади.
Ўтган ишга саловат, 
Ж ойингда топгин ҳаловат. 
Ҳаловатинг ўзингга,
Бир кўрингин кўзимга, 
Энажоним, бойвуччам.

Бувисини неварасининг ўлимида 
айтиб йиғлагани:

Қизилини қийратмай, 
Яшилини яйратмай. 
Яйрамаган, вой болам. 
Йиғлаб қолди боласи,
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Бўшаб қолди хонаси,
Вой болам.
Ўтирган жойи ўй эди, 
Ўйлагани тўй эди,
Вой болам.
Толдан таёқ кесганим,
Тол чивиқдай ўсганим,
Вой болам.
Оққинамиди билагинг, 
Ш угинамиди тилагинг,
Вой болам.
Тилагингга етмадинг, 
Ўттизданам ўтмадинг,
Вой болам.
Остона бўлди туришинг, 
Фотиҳа бўлди улушинг,
Вой болам.
Қуралай-қуралай кўзларинг, 
Ўргимчакка ин бўлди,
Вой болам.

Қийилган қаро қошларинг 
Қумурсқага уй бўлди,
Вой болам.
Лабзи сувдай оққаним, 
Ёнашганга ёққаним,
Вой болам.

Қизил кийса қарашган,
Яшил кийса ярашган,
Вой болам.
Қора рўмол қўлимда, 
Қорайиб қолдим йўлингда, 
Вой болам.
Сариқ рўмол қўлимда, 
Сарғайиб қолди йўлингда, 
Вой болам.
Сандиқ тўла сариқ гул 
Тақсам адо бўлмайди,
Вой болам.
Болажоним дардини 
Айтсам адо бўлмайди,
Вой болам.
О қ каптарга дон бердинг, 
Отам қолди демасдан, 
Қандайгина жон бердинг.

Кўк каптарга дон бердинг, 
Онам қолди демасдан, 
Қандайгина жон бердинг.

Арпалар пишиб турганда
Буғдойга ўрим  келама? 
Энаси қараб турганда 
Бола(си)га ўлим келама?

Энасининг гўрига тушган, 
Вой болам!
Ўтган ишга саловат,
Жойингда топгин ҳаловат. 
Ҳаловатинг ўзингга,
Бир кўрингин кўзимга, 
Энасининг гўрига тушган, 
Вой болам!

Аммасининг жиянини йўқлаб  
айтгани:

Бўйнимдаги қўш  ҳалқам, 
Билла ўсган босалқам,
Вой жигарим.
Кўрмай қолдим кўзингни, 
Эшитмай қолдим сўзингни, 
Вой жигарим.
Суяб сувинг(ни) бермадим, 
Силкиб тўшагинг(ни)

солмадим,
Вой жигарим.
Бош боласидан айрилиб, 
Бошмалдоғи қайрилиб, 
Акам о қандай туради?
Вой жигарим.

Тартиб берувчи: 
Ш ом ирза  ТУРДИМ

Тил сандиғи

Бухоро вилояти Олот ноҳиясидаги «Ш арқ юлдузи» 
колхози Бўрибек қишлоғида яшовчи аҳоли бисотидан:

м уж ек—  ҳашарот. 
дўржи —  тумонат. 
д еза—  хола.
пиш как—  қатиқнинг ёғини ажратишда ишлатилади- 

ган ёғоч асбоб.
чира—  бирон нарсани боғлаш учун латтанинг бир чети- 
дан йиртиб олинган бўлак. 

дўв —  синдир. 
бодоқча—  ариқча. 
миззик —  кўзёш. 
тангқа —  офтоба. 
домона—  бало. 
мўв —  қирқоёқ. 
йеген —  жиян. 
чўлпи—  човли. 
гулбивишек —  ж им ж илоқ. 
пўққа-пўқон—  хоммопиш ўйини. 
овуш —  янтоқ уюми. 
мағлайча — пешонабанд рўмол. 
мепири—  сомса. 
чочи —  ғилай.

Тўпловчи: Назира Мансурова.

бўклам оқ—  сакрамоқ. 
болғи—  соврин. 
бағриқара —  қорабовур (қуш). 
гудойиш —  бош қоронғи.
дангданг (бўлм оқ) — руҳиятнинг бироз бузилиши.

дав —  навбат, гал.
давқир—  навбатнинг бир айланиб келиши. 
даёқ —  бақувват, кучли.
ербуққа (ербуқа) —  бузоқбош и (ҳашарот). 
ёриш ма—  мусобақа.
иттик —  кўриш  ва эшитиш аъзоларинииг ўта сезгир- 

лиги.
инжик —  жуда яроқсиз бўлиб қолган бую м. 
имир —  туман.
кўнарги —  қатиқ ивитиладиган сутга қўшилади (оқ- 

лиқ).
канграм оқ —  моғорламоқ.
кангал—  ўтнинг бир тури.
кўмакай —  ю м ш оқ танглай.
кў р гу т— 1. ёмон одам. 2. бахти қаро одам.
каллиёзи —  қовун нави.
ли нг— оёқнинг тагсон бўғимидан пастки қисми. 
нилови —  тўқ кўк  (нилий эмас). 
сурун—  асаб томири, нерв томири. 
туш урғанмоқ —  1. тушни ўнг деб қабул қилмоқ. 2. 

туш кўриб қўрқиб  турм оқ.
чивич —  бир марта туққан эчки. 
чамчалақай—  апил-тапил. 
эшонтўғалоқ —  қовун нави. 
ғ у ж у р —  1. ғайрат. 2. илҳом.

Ҳабибулло Турсунов, 
Қашқадарё вилояти, Усмон Ю супов ноҳияси,

Айзобод қишлоғи.

ёдаси (бор) —  таъзияси (бор). 
исийди—  калтакесак. 
йўндуруқсиз —  иши унмаслик.

1 л т к т  Инобат Давронова.
Самарқанд вилояти, Советобод ноҳияси.
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анктаси
1. Сиз 1990 йилнинг энг машҳур кишиси 

деб кимни ҳисоблайсиз ва нима сабабдан?
2. 1990 йилда бўлиб ўтган воқеалар ичида 

қайсиси сизда кучли таассурот қолдирган?

Карим БАҲРИЕВ, 
Узбекистон халқ депутати:

1. Аввало каҳрамон излаш ф икрини ёқтирмайман. Биз 
ҳамма нарсани шахс ҳал килади деб хато киламиз. Ҳозирги 
ижтимоий тузумда ҳар бир одам —  лрезидентдан фаррош- 
гача —  ана шу тузумнинг бандасидир ва у «бўйидан ба- 
ланд» сакрай олмайди. Бизнинг соддадиллар кўз  олди- 
даги «каҳрамонмлигимиз ҳам «доира» ичидаги каҳрамон- 
ликдир. Албатта, шахсга кўп  нарса боғлик, аммо ана шу 
ш ўрлик «шахс» ўзини намоён этиши, яъни «маш ҳур на- 
моянда»га айланиши учун шароит яратиш, ҳвқиқий  жамият 
тузишга уринишлар бўлмокда. Агар биз ҳамманинг олдида 
кенг эрк йўлини очсак, шунда ҳаммадан узокка  чопганни 
«чемпион» атардик. Албатта, Э ркнинг масъулияти ҳам бор, 
яъни бировнинг эрки иккинчи одамнинг эркини этик тагида 
эзиб кетса, бу эркинлик эмас.

Ҳозирги «каҳрамонвларимиз нисбийдир. Бировнинг топган 
обрўйи ҳаммадан кучлирок кичкқргани  туфайлидир. Яна 
биров тахтга тупуриб одамлвр  кўзига дадил кўринади, гар- 
чанд тахтдан туриб караганда, у кўзга  кўринмаса-да, 
пастдан караганда «каҳрамон» туюлади. Ҳар ким нинг ўз 
каҳрамони бор. Одам ларнинг эллик Шоизи йилнинг энг 
зўр одами ўзимман, деб Ўйлайри. Бу карашни ҳурмат 
килса оулади. Яна Оир кисм киш илар ю кори  амалда туриб, 
бошини силаганни зўр  ҳисоблайди. Ш ахсан менинг ф икрим- 
ча, йилнинг энг маш ҳур  одами Чўлпондир. «Кишан кийма, 
бўйин эгма, ки сен ҳам ҳур  туғилгансен!» —  шу Сатр 
учун ҳам уни соғиниб, топиниб яшаса арзийди.

ғшдиК

Тошкент Давлаг дорилфунунининг журналистика 
куллиёти талабалари томонидан уюштирилган ушбу 
навбатдаги жорий саволларни ҳамма ҳар хил қабул 
қилиб, турлина фикр-мулоҳазалар ва эътирозлар 
билдириши табиий. Мақсадимиз кимнидир улуглаб 
кўкка кўтариш ёки қайсидир воқеани бошқа 
биридан устун қўйиш эмас, албагта. Қайси йўлдан 
бораяпмиз, бораётган йўлимиз тўгрими ё нотўгрими, 
бу йўллар бошида турувчилар кимлару, унинг 
натижасини, келажагини кўрсатувчи воқеалар қай- 
силар, шунга бир урғу бериб ўтмоқчимиз, холос. 
Хар галгидек баҳсимизда турли соҳадаги киши- 
лар иштирок этди. Хоҳласангиз, Сиэ ҳам қўши- 
линг.

2. Йилнинг энг муҳим  вокеаси — М устакиллик Баёноти кабул 
килинганидир. Г арчанд унинг викорини кўпчилик англаб 
улгурмаган бўлса-да, бу улкан ҳодисадир. У ҳар бир дилга 
билдирмай ўрнатилран соатдай сокин ишлайверади. Албатта, 
йилимизда конли вокеалар хам булди. А м м о  улар ҳам эрксиз- 
л и г и м и з  туфайли содир этилди, зеро қаш шок, эрксиз-  одам- 
гина қотилликка м ойилдир. Айримлар, мустақил~икка инти- 
' л и ш и м и з д э н  русларни  кўркитиш  учун фойдаланадилар. Бир 
нарсани билиш керакки , Ам ерикада яшаётган А. Солжени- 
цин, Францияда яшаётган В. М аксимов бизда я шаётган 
ҳар қандай русдан  эркинрокдир. Ўша рус Ам ерикага ж он 
деб кетиш га тайёр, аммо Россияга кетишни истамайди. 
Ш унинг учун биз Мустакил, Ҳукукий давлат қураётганда 
ҳамманинг бахтини, одамдай кун қўриш ини ўйлаётирмиз.

Рауф ПАРФИ, 
шоир:

1. Расулуллоҳ алайҳис-салом айтадиларки, «Оллоҳ таоло 
тўрт нарсани ёмон кўради: қасамхўр  савдогарни, такаббур 
камбағални, зинокор  кексани ва золим подшоҳни».

М аълумингизки, бугунги талотумли ижтимоий, маънавий 
ҳаётимиз —  Она Туркистонимиз тобора қасамхўрлар, такаб- 
бурлар, зинокорлар, золимлар билан тўлиб бормокда. Бундай 
касофатлардан О ллоҳнинг ўзи асрамаса бандасининг чораси 
йўкдир. Ш уурим изни чексиз ахборотлар, сўзлар чулғаб 
олмокда. Ш у ўринда  бир манзума:

Сен айт, Букун сенинг айтганинг айтган,
Узун каломингдан увишади жон.
Ю лдузлар ҳаддига кимлар ҳам етган,
С ўзнинг ҳисобига етибмиз қачон!

Сўзлардан иморат, сўзлардан эшик.
Сўзинг остокадир, кош она сўзннг.

3 «Еш лик» №  12
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Сен айт. М иннатдормиз. Бошимиз эгик.
Сўзлар салтанатин султони ўзинг.

Кимлар бузди Сўзни, кимлар ўнглади.
Ким Сўзнинг жаллоди, кимлар нурбони.
Олислар тинглади, яқин тинглади.

Қўйнимизга тўлди Сўзлар хирмони
Бошимизга қўниб Сўзлар инглади.
Кўнглимизга ботди Сўзлар қиж рони .

Ҳар б и р ' туркистонлмк каби мен ҳам Ватаним такдири 
ҳакида ўйларканман, тубсиз изтироблар ичинда коламан. 
Ш у пайтгача Ууркистон тарихи, ўтмиши, бугуни, келажаги 
ҳакида ёзилган асарларни ўкийман. Кўз олдимда бутун 
ҳаётини Туркистон озодлиги учун бағишлаган бир сиймо пайдо 
бўлади. Мен учун маш ҳур бўлган бу сиймо Боймирза 
Ҳайитдир. Бу улуғ олимнинг асарлари она тили —  ўзбекча- 
дан бошка барча тилларга твржимв қчлингвнини аччиқ 
алам билан айтиб ўтиш керак.

2. Алдамчи сиёсат билан иши бўлмаган, факат кора 
меҳнатни билган, м инг азоб билан фарзандларига ҳалол 
нон топиб едираётгэн, мудом  алданиб келаётган фукаронинг 
асосий кисми тврқоқ, бю рократия, мафия, маъмурий буйрук- 
бозлик тузуми эса ниҳоятда жипслашган, идорабозлар халк- 
ларни, элатларни бир-бирига гиж -гиж лаб конимизни тўкаётир, 
оға-ини бўлган элатларни бир-бирига хундор килиб кўйм ок- 
чилар, Олма-Ота, Ф арғона, Қўкон, Душанба, Паркент ф ожиа- 
лари бутун Туркистон халкини сергак тортишга  м аж бур килди. 
Айникса, сўнгги Уш аа Узганда уюш тирилган акл бовар 
килмас биродаркуш лик узок йиллар онгимизга заҳар бўлиб 
куйилади, калбимизга ханжар бўлиб кадалади. Бу ф ожиалар- 
нинг асл сабаби моддий такчиллик эмасдир, ҳатто ижти- 
моий тенгсизлик ҳам эмас. Ьиринчи сабаб Туркистоннинг 
ҳудудий парчаланишидир.

Туркистон халкининг бирлиги бю рократия ва мафиянинг 
манфур ниятларини фош килиш м уқаррардир.

Ш у  Олий максадда 1990 йил 15 июлда таъсис этилган 
«Туркистон» ХАЯК ҲАРАКАТИ ва 27 сумбулада «Туркис- 
тон» рўзномасининг чоп этилиши менинг ҳаётимдаги энг 
муҳим вокеадир.

Д илм урод ж он  Ю НУСОВ, 
А ндижон вилояти, Пахтаобод ноҳиясидаги  

О йбек номли 18-ўрта мактаб ўқитувчиеи:

1. Мен 1990 йилнинг энг маш ҳур кишиси деб ж ум ҳу- 
риятимизнинг президенти Ислом Абдуғаниевич Каримовни  ҳи- 
соблайман. Чунки бу киши раҳбар сифатида ж уда кўп хайрли 
ишларни амалга ош ирди ва ош ирмокда. Хусусан, оналик ва 
болалик ҳакидаги ғамхўрлиги, студент-талабаларга, ўкитув- 
чиларга, айникса, жамоа хўжалиги аъзолари иктисодини ях- 
шилаш учун олиб бораётган ишлари диккатга сазовордир.

2. 1990 йилда бўлиб ўтган воқеалар  орасида менда 
таассурот қолдиргани ва ҳаяжонлантиргани бу президенти- 
мизнинг «Армия хизматини мувоф иклаш тириш тўғрисидаиги 
фармонидир.

Халкимиз Аф ғонистондаги максадсиз уруш, кейинги йил- 
ларда армиямиздаги интизомнинг бўшашиб кетганлиги ту- 
файли жуда кўп фарзандларидан ж уд о  бўлди. Ю раклари 
хун бўлиб турган пайтда фармон амалга ошса, биз ота- 
оналар учун катта бахт. Ш у бахт баркарор бўлсинП

Гавҳар САО ДАТО ВА, 
Тош ДД  4-курс талабаси:

1. Қандай кишилар йилнинг маш ҳур кишиси бўлиши мум- 
кин? Менимча, халқнинг орасидан чикиб, кўлида давлат 
маҳкамаларининг ҳеч кандай имтиёзлари бўлмаса-да, халки 
учун курашиб, бурилиш йўлларини яратиб берган кишилар- 
гина машҳур ҳисобланади. М ен Карим Баҳриевни 1990 йил- 
нинг машҳур кишиси деб биламан. Чунки у шу лрйтгача 
ҳеч ким кўл урмаган мавзуга кўл урди, ҳеч ким  айтолмаган 
ҳакикатни айтди. Қанчадан-канча навкирон йигитларимиз 
ҳарбийдан ўлиб кайтдилар. Лекин ота-онаси «Болам дав-

латнинг одами, нима килса ҳакки бор»  дея ҳеч кимга даъво 
килолмай такдирга бўйсуниб кўяколардилар. Ж урналист Ка- 
рим  Баҳриев эса бу такдир савдоси эмас, балки ҳарбий- 
даги ноҳақликлар оқибати эканлигини нафакат ўзининг 
ўткир калами орқали кўрсатиб берди, балки амалда ўз 
ишини якунига етказди. Бугунги кунда ҳарбий курилиш  
отрядларига жалб килинадиган ўзбекистонлик йигитлар ўз 
юртларида хизмат қилиш ҳуқуқига  эга б ўл д ил а р . Ўзбекистон- 
лик оналарнинг юраги бироз бўлсада, хотирж ам  бўлди.

2. Ўтган йили ўзбек тили давлат тили деб эълон килиниши 
муносабати билан кўчаларда, троллейбусларда, маданий- 
маиший хизмат кўрсатиш даргоҳларида, бош ка миллат ва- 
килларининг ҳам ўзбек тилида гапира бошлашлари менда 
катта таассурот колдирди. Д емак, биз энди миллат бўлиб, 
бир бутун давлат бўлиб шакллана бош ладик, ўзлигимизни 
англай бошладик. Гарчанд коғозда бўлса-да, М устакиллик 
Баёноти кабул килинганлиги ҳам ўзбек тили давлат тили деб 
эълон килиниши каби йилнинг муҳим  вокеаси бўлди. Бу 
вокеа дарҳол ўз натижасини кўрсатмаса-да, олдингиси каби 
йиллар давомида ўз мевасини беришига иш ончим комил.

Обидхон СОБИТХОН ўғли, 
Тошкентдаги Тўхтабой Ж омеъ масжиди

имоми:

1. Бисмиллаҳир роҳм онир роҳийм, алҳамдулиллоҳу рих- 
салату хуссалом алу расулуллоҳ.

М енинг эътиқодим бўйича мана шу тарзда савол кўйиб, 
одамларнинг маш ҳури ким  эканлигини аниқлаш  сал бач- 
канарокка ўхшайди. Сабаби, ҳозир маш ҳур  одамларни ҳар 
жойда, ҳар соҳада топиш мумкин. Лекин  улар халкка нима 
фойда келтиряпти? Агар «машҳур» одамлар чин маъно- 
да маш ҳур бўлганида эди, халкимиз, ю ртим из бунчалик ин- 
кирозга учрамаган бўлар эди. Нарх-наво кўтариляпти, ж и- 
ноятчилик кундан-кунга ошяпти ва шу каби бахтсиз ҳодисалар 
давом этмокда. И жобий натижаларни сезмаяпмиз. Худди мана 
шу ҳолатда маш ҳур одамни излашнинг ҳожати бормикан?!

Энди ислом таълимотларидан келиб чикадиган бўлсак, 
Абу Ҳомид Ғаззолий «Ихёу улумид-дин» китобларида пай- 
ғамбар алайҳис-саломдан ушбу ҳадисни ривоят килиб кел- 
тирадилар:

«Риёнинг озгинаси ҳам ш ирк бўлади» (Риёкор деб ўзини 
одамлар ичида маш ҳур  билувчи, ўз манфаатини ўйловчига 
айтилади. У ш иркка олиб боради. Ш ирк  эса худонинг 
лойик бўлмаган бандасини худога тенглаштириб кўйиш дир). 
Оллоҳ ҳалол-пок, оддий инсонларни яхши кўради ва шу 
кабиларни мактаган. Ш унинг учун ҳозирги кунимизда бу нар- 
сани ўртага қўйиш менимча  шуҳратпарастликни, шахсият- 
парастликни келтириб чикарадиган нарсадир. М ен шундай деб 
тушунаман.

2. М ен учун йилнинг энг муҳим  вокеаси ислом динига 
нисбатан давлат сиёсатининг ўзгариш идир. Ш у давргача доим 
«афюн» сифатида кораланиб келинган бўлса эндиликда му- 
сулмон халки учун унинг фойдалилиги ган олинмоқда.

Умуман совет жамиятида ҳам, четда ҳам одамлар тафак- 
курида, дунёқараш ида  кескин бурилиш юзага келганлиги, 
айникса динга бўлган муносабатнинг ўзгариши, якинда ж ум - 
ҳуриятимиздан, Урта Осиё жумҳуриятларидан 500 нафар 
киш ининг М аккаи мукаррамани зиёрат килиб кайтганлари энг 
муҳим вокеадир. Бу ишнинг амалга ошиш ини мен бирор шахс- 
га боғламаган бўлар эдим. Ф алончининг ташаббуси. бидан, 
пистончининг пули билан дейиш мутлако нотуғри. Б уларнинг  
ҳаммаси Оллоҳ марҳамати билан амалга ош моқда. М усулмон 
хёЛюГ буни яхши билади. Р ухсат берган раҳбарлар ҳам  ўз 
истаги, виждони бўйича эмЗС, Ьалки мажЬур ЬУлганиДЗн
шундаи қилм окдалад,_ чунки ~ПайғймЛримЯз ҳадисларида
«Оллоҳ таоло динимизни исломга зид бўлглн—мухсшиф
о л а м н и н г ~ к у ~ т Г ^ и л а н  Т т и в о ж л а н ти р а д и »  д е й и л ган .

Яна муҳим  вокеалардан бири «Виждон эркинлиги ва диний 
ташкилотлар ҳақида» қонун  чикканидир. Л екин бу масала 
ҳали бир ж ойда карор топди дегани эмас, ҳакикий виждон 
эркинлиги амалга ошгани йўк. Қонун қогозда ва одам- 
лар оғзида турипги, амалда эса тўла-тўкис таъминланмаган. 
Биз мусулмон дини пешволари ўз соҳамиздан келиб чикиб, 
бир неча талабларимизни кўйм окдам из ва амалга ошишига 
умид киляпмиз. Ш у ўринда яна бир нарсани таъкидлаб 
ўтиш керак. У ҳам бўлса мактабларда бу йилдан бошлаб
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ислом дини тарихини ўқитишга рухсат бериляпти. Бу катта 
аҳамиятга эга.

Бугунги  кунда халкни жиноятчилик боткоғидан, маънавият- 
ни кулаб кетаётган оғир жараёндан куткериш нинг бирдан- 
бир йўли мактаб ва боғчадан бошлаб болаларни диний- 
руҳий тарбиялаш, ислом тарбиясини бериш жуда зарур, 
бундан бош кв кенг ва ёруғ йўл йўк деб биламан. Бу эса 
давлатни авлодлар учун саклаб колиш , уни ҳам сиёсий, 
ҳам иктисодий чўккига олиб чикиш йўлидаги асосий манбадир.

Куч-курол  билан, армия билан биз энди тиклана олмай- 
миз. Мана куч-курол  ҳам, армия ҳам ўз «фаолиятлари» 
бўйича хизмат киляптилар, аҳвол эса салбий томонга ўзгарса 
ўзгаряптики, ижобий бўлаётгани йўк.

Фурсатдан фойдаланиб, ш у нарсани айтардимки, ислом 
тарихини ўкитиш ж ум ҳуриятим из барча мактабларида бир 
вактда ва кечиктирилмай ж ори й  этилса, келажак авлодлари- 
миз олдида ю зим из ёруғ бўлур эди.

Азим  СУЮ Н, 
шоир:

1. М енинг назаримда биринчи савол қандайдир  ўрин- 
сизрокдай. Бу саволга жавоб бериш им м ум кин, албатта. 
Бирок, шуниси борки, айтайлик, мен маш ҳур  деб ҳисоблаган 
киш и бошкаларга маъкул тушмас ёки аксинча. Бу саволга 
« ё ш  ленинчи»да ҳам кўзим  тушган эди ва ю коридаги 
ф икрни хаёлимдан ўтказган эдим.

2. 1990 йилда менда кучли таассурот колдирган вокеалар- 
ни кўплаб санашим  м умкин. Л екин шуларнинг ичида айникса, 
Опма  отадаги Урта Осиё ж умҳуриятлари президентлари- 
нинг учрашувини алоҳида таъкидлашим лозим . Бу учрашув 
ж умҳуриятларим изнинг бирлашиб олишларида, ҳар томонла- 
ма мустаҳкам алоқа  ўрнатишда муҳим  аҳамият касб этади. 
Биз биламизки, бир пайтлар Ўзбекистон, Қозоғистон  ва ёки 
Гожикистон деб чегаралашлар бўлмай, балки яхлит бир Гур- 
кистон дея аталган. Миллатлар ўртасида низо бу юртга 
мутлако ёт бўлган. Чегаралашлар, менинг назаримда, то 
юракларгача бориб етди. Қирғизлар  билан ўзбеклар ўрта- 
сидаги бўлиб ўтган вокеалар чегараланишларнинг окибати 
эмасмикан? М енимча, Урта Осиё ж умҳуриятлари қадимий  
Гуркистонга айланиши пайти етди. А хир еримиз, сувимиз 
бир. Қирғизистондан  бошланган дарёлар Узбекистондан, 
Гожикистондан окиб ўтади.

Ш у маънода 1990 йилдаги вокеалар ичида ушбу Олма отада- 
ги учрашув менда кучли таассурот қолдирган  энг муҳим 
вокеа, дейишга ҳаклиман.

М ухтор ХУДОЙҚУЛОВ, 
Тошкент дорилф унунининг доценти:

1. М ен 1990 йилнинг энг маш ҳур  киш иси сифатида 
Иттифок микёсида Борис Бльцинни ҳисоблайман. Сабаби —  
у ўз мамлакати — Россияда ҳақиқий халқ ҳокимиятини барпо 
қилиш, демократияни мустаҳкамлаш борасида жиддий 
ишларни амалга ош ирди, ўзи узок йиллар аъзоси бўлиб 
келган ҳамда уни ю кори  мансабаларга кўтарган ком мунистик 
партиядан чикишда ҳақикий мардлик ва жасорат кўрсатди.

Ж ум ҳуриятим из микёсида эса мен бу йилнинг энг маш ҳур  
кишиси сифатида муф ти М уҳаммад Содик М уҳаммад Ю суф  
ўғлини кўрсатардим. У тарихда биринчи марта  анчагина 
ҳамю ртларимизнинг М аккага, ҳажга бориш ига раҳбарлик 
килди, ўзига қарши  кўтарилган қатор жанжаллардан соғ- 
омон чикди. М ен бу мулоҳазали, иродали одамга анча 
ҳурмат билан қарайман.

2. 1990 йилда бўлиб ўтган вокеалардан мени ниҳоятда 
чукур изтиробга солган воқеа —  Уш , Узгандаги қи р ғинлар 
бўлди. У ерлардан келган ниҳоятда даҳшатли, кўз  кўриб  кулок 
эшитмаган конхўрликлар юрагимда ўчмас из колдирди. Ахир, 
Чингизхон боскинида, фашистлар қирғини  пайтида ҳам бунча- 
лик ваҳшийликлар бўлмаган-ку? Яна, бир ота-онанинг болала- 
ри бўлмиш  кирғиз билан ўзбек ўртасида-я бу ишлар... 
Уш ва ўзганликлар ўз ерлари, ўз ориятларини ҳимоя қилиб  
шу кунларга тушдилар. Улар Ўзбекистондаги ўз миллатдошла- 
ридан им дод кутиш ди, уларга ишонишди, лекин биздан котил- 
ларга карата «Ҳой, баттаринлар, нима килаяпсизлар?» —  
деган садо бўлмади. Ж ум ҳурият матбуоти буйруқ  билан 
соқов бўлиб турди, у ёкка бориб, бўлган ишларни ўз

кўзлари билан кўриб келган айрим каламкашлар эса кимлар- 
нидир риоя килиб бор ҳакикатни айтиб бериша олмади. 
Хайрият, кирғизнинг виждонли адиби Чингизгина хунибийрон 
бўлиб ўшаларга қарата: «Эй. Алайдан тушган айвонлар!..» 
деди. Уша кунлари жумҳурТГятимизда ҳалок бўлган миллат- 
дош ларимиз учун мотам тутиш ўрнига  ойнаи жаҳонда ҳар 
куни ашулаю-рақс... Ьундан ҳам ортик ноинсонийлик бўлади- 
ми? Вокеаларнинг сабабини «у эди, бу эди», деб чайналишяп- 
ти, лекин кўриниб турибди-ку; бу «ленинча миллий сиё- 
сат»нинг бориб туоган окибати эканлйги! Кадим-қадимдан 
бйр этй бир мамлакат бўлиб келган Туркистонни бўлиб 
ташлаб, роса ҳукм ронлик қилишди. Мана окибати! Энди 
бундай ҳолдан кутилиш нинг бирдан-бир йўли —  ўч олиш эмас, 
бирлашиш, тезрок бирлашиш! Ўшанда ким нинг нималигию, 
каер кимникилиги дарров маълум бўлади колади, яъни 
ўзбек яшайдиган ж ой  —  ўзбекники, қирғиз  яшайдиган ж ой  — 
кирғизники, мамлакат эса умумий.

Иккинчи бир м уҳим  вокеа —  ж ум ҳуриятим из халк ҳаракати 
фаолларининг М осквада бўлишлари ва ўз сиёсий талаблари- 
ни Россия ва жаҳон аф кор оммасига етказа олганликла- 
ридир. Аф суски, жумҳуриятимизда бу вокеага аксарият ўта 
локайдлик билан қаради, ёлланма матбуотимиз эса «ғинг» 
демади. Арманларнинг очлик эълон килиш ию, бир-бирларини 
одамийлик билан кўллаб-кувватлашларини қаранг-а! Ж умҳу- 
риятимизда ҳақиқий  демократияга эришиш учун ўз билган- 
ларича кураш  олиб бораётган ҳамю ртларимизга мен чукур 
миннатдорчилик билан бош эгаман.

Иттиф ок микёсидаги энг муҳим  вокеа —  Россия Олий 
кенгаши вакилларининг Иттифоқ ҳукуматига ишончсизлик 
билдиришлари бўлди. Ж аҳон микёсида эса Германиянинг 
бирлашишидан ортик муҳим  воқеа йўқ.

Ушбу ж орий саволларни Тошкент Давлат дорил- 
фунуни журналистика куллиёти талабалари Сайёра 
Ҳалимова, О йбек Ю нусов, Гулнора Собирова, 
Упуғбек Мамадалиев ва Гуласал Холмуродовалар  
тайёрладилар.
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яилик

Норбой Худойберганов
Ҳ а м за  н о м и д а ги  ж у м ҳ у р и я т  

Д а в л а т  м уко ф о ти  со вр и н д о р и

Бирликка ундовчи
сўз

Кейинги пайтларда бирлик, ҳамкорлик, иттифок бўлиб 
яшаш, ишлаш ва курашиш хакида жуда кўп гапириляпти. 
Иттифок президенти, ж ум ҳурият раҳбарларидан тортиб ол- 
дий фукарогача шу масала юзасидан кизғин баҳс юритиш- 
мокда. Фарғоналик Ш . Зуҳриддинов фикри билан таниша- 
миз: «Бирлашган ўзар, бирлашмаган тўзар», дейди доно 
халкимиз. Ж умҳуриятимиздаги барча кучлар бирлашиб, як- 
диллик билан катъий харакат килинган такдирдагина Ўзбе- 
кистон отлиғ кемамиз дўст халклар кемалари катори олға 
сузиши мумкин. Тараккиётнинг бундан бош ка йўли йўк».

Каранг-а, тараккиётнинг бундан бош ка йўли й ў к  деб бонг 
уриляптики, бунга умуман кўш илиш  мумкин. Ш у  маънода «Бў- 
линганни...» деб аталган Б. Бобожонов, О. Раҳимларнинг ма- 
коласиии («Ешлик», 8-сон, 1990 йил) кизикиш  билан ўкиб 
чикдим. Нсгаки, унда бир-биридан ажралиб, бўлиниб кетган 
бир канча жойлардаги, аникроги, Хоразм, Қоракалпогистон 
хамда Тошховуз вилоятларидаги аҳоли яратган бойликлар- 
нннг айрим «бўри»лар томонидан таланганлиги тўғрисида 
ишонарли мулоҳазалар айтилади. М аколани ўкиш  баро- 
барида бўлинганни бўри еганига яна бир карра ишонч ҳосил 
киламиз. Лекин кани ўша бўрилар, уларнинг жазосини берай- 
лик, деб ўйлаганда бунга жавоб топа олмасдан доғда кола- 
сан. Ахир, ҳар уч вилоятдаги тўқайлар йўкотилгандан 
кейин бирорта бўрини мисол учун ҳам тополмайсиз-ку! 
М ажозий маънодаги бўрилар-чи? Афсуски, уларни ҳам бар- 
мок билан кўрсатиб, бўлинганингиздан кейин мана шулар- 
га ем бўлгансиз деб аник фикр айтолмайсиз. Тўгриси, Хо- 
разм, Қоракалпоғистон, Тош ховуз ери, табиати, умуман икти- 
содий, ижтимоий-маънавий ҳаётини сталинчилик, брежнев- 
чилик, компартия яккахокимлиги инкирозга, халокат ёкасига 
олиб келдики, мана шу манфий кучлар ўзига хос «бўри»лар 
вазифасини аъло даражада койил килиб бажарди. Л екин буни 
ҳадеб гапиравериш инсофданми? Ахир, коммунистик партия 
хам яккаҳокимлигидан воз кечиб, кўп партиялиликка йўл 
очиб берди-ку?! Сталинизм бир овоздан якдиллик билан 
кораланди, маъмурий-буйрукбозлик сингари иллатлар тугати- 
лиши учун инкилобий кайта куриш  давом этаётир.

Ҳа, тилимизга эрк берилиб, дилимизда тўпланиб ётган дар- 
ду ҳасратларни тўкиб ташлаяпмиз. Ахир, «Бўлинганни...» 
маколасида даҳшатли фожиалар тўғрисида очик-ойдин сўз- 
ланиб, ҳозир «оммавий кирилиш  хавфи туғилаётир. Хоразм- 
да...» деб доду фарёд килинаётгани тасодифий эмас-ку?

Ш униси даҳшатли эдики, дабдабабозлик, кўзбўямачилик, 
порахўрлик иллатлари авж  олган пайтларда оғир касалга 
чалиниб, ўлим бўсагасида турганингда ҳам албатта бе- 
нихоя бахтлиман, чексиз фаровонлик гаштини суряпман, деб 
гтартня ва хукуматимизга миннатдорчилик билдиришга мажбур 
эдик. Ахир, пахта яккаҳокимлиги бутун еримизни емириб. 
Оролни ҳалокатга олиб келаётган бир пайтда бу ҳақда лом-мим 
дейиш норасмий суратда таъ кикланган эди-ку! Қайта курш н 
жараёни бошланиши биланок дарду фожиаларимизни баралла 
эьтироф этишга имкон туғилдики, бунинг ижобий ҳодиса

эканлиги шубҳаснздир. Бирок касалнинг нимада эканлиги 
ошкор этилса-ю уни тўла даволаб олинмаса, бундан ҳеч 
кандай наф унмайди-ку! Хозир Орат халокати, иахтаяккаҳо- 
кнмлигининг дахш атли окпбатлари, кискаси , оммаанй ки- 
рнлиш ҳавфи тугилаётгаиини айтиш нинг ўзигнна етарли 
эмас. Чунки бу дарду балолар, фожиалардан кутулиб, инги 
тараккиёт йўлига кирмагуннмизча ахволимиз хеч качои ижо- 
бий томонга ўзгармайди. Янги тараккиёт йўлига ўтиш учун эса 
ҳакикатан  ҳам бирлик, ҳамж ихатлик ж уда-ж уда  зарур, аммо 
кимлар нима учун, кандай ниятда бирлашади? Ю корнда тнл- 
га олинган фаргоналик Ш . Зуҳриддинов айтганидек, «жум- 
ҳуриятимиздаги барча кучлар бирлашиб, якдиллик билан 
катъий ҳаракат килиш и» мумкинми? Ахир, кучлар ижобий ёки 
сплбий мазмун касб этиб. бири иккинчиоига ўт бн.пан сув, тун 
билан кундек зид, карама-карш и бўлиши мумкин эмасми? 
Еки халол,мард, истеьдодли одамлар ёки ижодкорлар, гоятда 
бўш, заиф, кў р ко к , кабих шахсларгёхуд истеъдодсиз калам- 
кашлар ўртасида иттифок тузиладими? Борди-ю, тузилса, 
бундан ким кандай фойда ундиради?

Қўряпсизми, бирлашайлик,ахил яшайлик, деб бонг уриш би- 
лан самарали иш кнлиб бўлмайди. Ш унинг учун биринчи галда 
ҳамжиҳатлик билан ҳамжихатликнинг фарки. мохиятинн анг- 
лаб олишимиз даркор. М асалага чукур  ҳамда жиддий ёндош- 
масангиз, яхши ниятингиз кора ерга кўмилгандай йўколиб ке- 
тади. «Бўлинганни...» маколасидаги Хоразм вохасини ҳалокат- 
дан куткариш  учун тавсия этилган чора-тадбирларнинг бир 
канчасини кўллаб-қувватлайман. Айникса, «Хоразм воҳаси- 
да»ги Узбекистон ССРнинг Хоразм вилояти, Қоракалпоғистон 
мухтор жумҳурияти ва Туркманистон ССРнинг Тошҳовуз 
вилоятини битта маъмурий худудга бирлаштириш керак» 
деган таклифда фойдали маъно ва етарли асос мавжуд, бирок 
масаланинг бир жиҳатини ҳисобга олмасак вазиятни янада 
чигаллаштириб юбориш ҳеч гап эмас. Мен бу ерда ўша тилга 
олинган вилоятларда ЯФаётган коракалпоклар билан турк- 
манлар такдирини белгилаш муаммосини назарда тутяпман. 
Ч унки, шундай ноҳиялар борки (масалан, Тахтакўпир ёки Чим- 
бой), уларда бир-бирига ўта якин, кон-кариндош  элат фар- 
зандлари нстикомат килвш ади, улар ҳам мустакил ҳудудга 
бирлашишга хаклидир. Аммо оғир ахволдан бутунлай 
кутулиш , вазиятни тубд|6н ўзгартириш  учун бундан ҳам му- 
ҳимрок, аҳамияглирокбм ил мавжудки, бу ҳакда Тош Д У  тала- 
баси М. Ю супова жуда тўгри мулоҳаза юритади: «Менимча, 
мустакилликка эришиш йўлининг айни пайтда энг афзал кў- 
риниши — Ўрта Осиё ҳудудида жойлаш ган беш эгизак жум- 
ҳурият иштирокида Туркистон федерациясини тузишдир. Ана 
ўшанда ҳамж иҳатликка  таянган жумҳуриятларнинг иктисо- 
дий ва сиёсий жабҳалари маълум маънода ўз имкониятларини 
бир илдиздан бахра топган халкимизнинг турмуш тарзини 
яхшилашга чогланган бўлур эди» («Ешлик», 9-сон, 1990, 
3 -бет).

Ана, гап каерда! Демак, бирлик, хам ж ихатлик жумҳурия-
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тимизнинг иқтисодий, сиёсий, маънавий-маданий муста- 
киллигини таъминлашга қаратилгандан кейингина халкимиз- 
нинг фаровонлигини тайин этиш йўлида ха ки ки й  бирлик, 
ўзаро иттифокчилик мавжуд бўлиши мумкин. Ш ундай бирлик 
ва иттифокчилик негизида эса факат соғлом, мусаффо ижобий 
кучлар туриш и даркор. Ахир, салбий кучлар, истеъдодсиз, 
кабих, ифлос кимсалар бир-бирлари билан бирлашмайди, 
дейиш асло мумкин эмас-ку? Й ў к , аслида мана шундай кучлар 
жуда осонликча ва тез итттиф ок тузиб, ўзларининг кора, ман- 
фур ниятларини амалга ош ирадилар-ку!

Энди бошингиздан дўппини олиб бир ўйлаб кўринг: мана, 
беш йилдан буён кайта куриш , ошкоралик, демократиялаш 
жараёни давом этяпти. Бирок хамманинг олдида баралла шу 
жараёнга карш иман, менга жамиятимизнинг эски тузилиши 
ёкади, янгилаш нинг ҳеч кандай зарурати йўк, деб бор ово- 
зи билан хайкирадиган одам борми?

Аслида шундай одамларгина эмас, балки барча боскич- 
лардаги рахбарлар хали кўпчиликнн таш кил этади-ю, бирок 
улар калбини очиб, хакики й  истак, орзуларини ошкор этол- 
майди. Чунки жамиятимизнинг барча соҳаларидаги покланиш, 
янгиланиш жараёнини бошлаб берган М . Горбачев хамон 
хокимият тепасида ўш а сиёсатни амалга оширишга бошчилик 
қилмокда. Ш ундай экан, ўйнаш магин арбоб билан, сени^урар 
хар боб билан деган хикматни эсдан чикарадиган анойилар 
кўп эмас. Аммо Бутуниттиф окимиз сардорини «ўнг» дан хам, 
«сўл» дан ҳам танкид  килиш  тобора авж  олдирилмокда. Агар 
бу ахволга жиддий ёндошилса, «ўнг» танкидчиларнинг ста- 
линчилик, партия яккахоким лиги тарафдори эканлигини ту- 
шуниш кийин эмас. «Сўл»лар эса чинакамига инкилобий 
кайта куриш ни амалга ошириб, ош коралик, демократиялаш 
ғалабасига эришиш йўлида кураш аётганлигини хеч ким инкор 
этолмайди. Айтайлик, шахсан ўзим кўпрок «сўляларга хайри- 
хохман, хатто тарафдорман, бирок бу — улар кандай так- 
лифларни ўртага ташласа, буларнинг хаммасига кўш илиш им 
шарт дегани эмас. Негаки, «сўллар» билан «сўллар»нинг 
фарки бор. Уларнинг ичида ўзлигини моҳирона никоблаб 
юриб, бирор кулай шароит бўлса, дарров «ўнглар» томонга 
ўтиб кетадиганлари хам учрайди. Ш унингдек, «ўнг»лар ичида 
хам бирор зарурат юзасидан ёки эътикоди ўзгариш и билан 
«сўллар» томонига ўтадиганлари й ўк  деб бўлмайди. Афсуски, 
60— 70 йилларда мен тугул М. Кўш ж онов, О. Ш арафиддинов 
ҳаммамиз Л . Каюмов хамда унинг фикрдошлари Ҳ. Абдуса- 
матов, С. Мирвалиевлар билан кўш илиб, бир канча ҳолларда 
Ҳамза-ю  Яшин, У йғун-у  Хамид Олимжон каби ўнлаб ижод- 
корларнинг илохийлаштирилишида гох бевосита, гох билво- 
сита озрок ёки кўпрок иш тирок этганимиз ростки, буни ҳозир 
жуда ка тти к  изтироблар чекиб эслаймиз.

Т урғхнлик йилларида компартия яккахоким лигининг тазйики 
остида юзага келган сунътги оирлик ф акат ин ки роз[~а, дак,ша г- 
ли~Шо>кйаЛарга олиб келганини бугун яхши кўриб турибмиз! 
Яна кандай бирлик денг! Ьир огиздан якдиллик билан тас- 
дикланган бирлик! Ш унин г учун уша бирликка озгина эътироз 
билдирса бас, дарров тайзику таъкибларга кўмиб ташланар- 
ди-ку!

Ўша «жипслик», «бирлик»нинг тағин бир ж ихати бор эди- 
ки, хукумат ва партиянинг энг куйи жабҳаларидан бошлаб, 
то энг юкорн поғоналаридаги рахбарлар шаънига бирорта 
жиддий танкидий мулохаза билдириш норасмий тарзда ^хеч 
кандай сўзсиз бажариладиган катъий конун даражасига кўта- 
рилди. Уларнинг сафига ёзувчилар уюшмаси, адабий, ижти- 
моий-сиёсий матбуотнинг масъул мутасаддилари хам киритил- 
ди. Айни чокда А. Каҳхор ёки О. Е кубов, 11. Коаиров еки 
А. О рипов/аиникса ', А. Кодирии Чулпон, Ф итратларга исҳа- 
кянчя Оемялол тош отишга кенг йўл очиб берилганди. «Тобут- 
дан товуш», «Ю лдузли тунлар», «лханнатга йул»( «1 апДаша- 
диган вактлар», «УлмйС КояЛар» каОН хилма-хил савияда ёзил- 
ган, лекин хаёт хакикатининг хаммасини эмас, балки озрок 
ё кўпрок кисмини м авжуд зиддиятлари билан намоён килган 
асарлар гоявий жиҳатдан бузук, зарарли деб кескин кора- 
ланардики, бунда хам «якдиллик» бўлиши талаб килинарди. 
Ф а ка т айрим йиғинлардагина уларни химоя килиш га инти- 
лишлар кўзга  чалинарди-ю, аммо дарров матбуотда бунга 
катъий «зарба» берилиб, ўш а «бирлик» кўз корачиғидай «сак- 
ланарди»...

Й ў к , ф акат адабиёт, санъат, танкидчиликдагина эмас, 
балки моддий, маънавий-маданий бойликларни ишлаб чика-

риш, яратиш жараёнига бевосита ёки бавосита алокадор 
барча жабҳаларда сунъий равишда «юкори»дан берилган кўр- 
сатмалар, буйруклар асосида «хамжихатлик» хосил килинар- 
дики, бунинг бугун канчалик дахшатли «ўпирилишлар»га олиб 
келгани хаммамизга аён-ку, ахир! Эътибор беринг-а, марксизм- 
ленинизм таълимоти хаддан таш кари илохийлаштирилиб, уига 
тааллукли бўлган бирорта фикрга эътироз билдириш, бахс- 
лаш иш га асло йўл кўйилмасди-ку! К ул о к килиш натижасида 
канчадан канча жуда аклли, истеъдодли халк фарзандла- 
рининг ҳеч кандай асоссиз турмаларга камалиб, бутунлай 
йўкотиб юборилгани тўғрисида гапириш асло мумкин эмас 
эди. Лекин шу ерда бир лаҳза 20— 30 ва 40-йилларнинг охири 
ҳамда 50 йилларнинг бошида рўй берган дахшатли жиноятлар- 
ни бир ёкка  кўя  турайлик.

60-йиллардаёк жумхуриятимизда пахта майдонларини кес- 
кин кўпайтириб, Аму хамда Сирдарё сувлари камайиб кётиб, 
Оролга ўлим хавфи туғилганини хеч ким кўрмади, билмади, деб 
айтиш мумкин эмас, лекин кўриб, билиб турганларнинг оғзи 
махкам «кулфлан»ди, пахта яккахокимлиги, Орол фожиаси 
тўғрисида бирорта аччик гап айтишга асло йўл кўйилмади-ку! 
Аммо мамалакатимизга олти миллион тонна «ок олтин» бериб, 
хаммамиз «яхши яшайдиган» коммунистик жамиятнн курамнз, 
деган шиору чакириклар «якдиллик» билан маъкулланиб, мат- 
буотда, радио, «ойнаи жахон»да кеча-ю кундуз жаранглаб ту- 
рарди-ку!

Хуллас, партия ва ҳукумат кандай карорлар чикариб, ни- 
маларга даъват этмасин, хаммаси ягона, бузилмас «иттифок» 
меваси сифатида кўкларга кўтарилиб макталардики, бугун 
буни асло унутмаслигимиз даркор. Негаки, ўша карорлар, 
шиорлар, чакирикларда хакикатн инг бир кисми ифодаланар- 
ди-ю, бирок сўзда эътироф этилиб, амалда бутунлай рад 
этиларди. Аникроғи , сўзлар баланд пардаларда жаранглай- 
верарди-ю, бирок уларнинг реал ишлар билан мустаҳкамла- 
нишига, яъни сўз билан иш бирлигини таъминлашга мутлако 
эътибор берилмасди. Бинобарин, сўз билан иш бирлигини 
таъминламасдан ҳакики й  иттифок бўлиши асло мумкин эмас. 
Ахир, сўзда марду доно бўлиш, адолатни химоя килиш жуда 
осон-ку! Чунки, бу учун кураш иш , захмат чекиш, ўзлигингни 
фидо килиш шарт эмас.

Тўхтанг, тўхтанг, ҳакикатни айтиш хам осон эмас, деб коли- 
шингиз табиийки, мен бунга кўш иламан: айтайлик, жумхури- 
ятимизнинг сиёсий ҳамда иктисодий мустакиллигини юзага чи- 
карадиган декларацияни кабул килиш  учуй хаМ озмунча та- 
лашиш -тортиш иш  бўлмади-ку! Зотан, тўғри гап туккан ингга  
ёкмайди, дейишимиз бежиз эмас. Бирок айтилган тўғри 
гап, эътироф этилган адолат амалга оширилмаса ўз кадр-ким- 
матини йўкотади. Ш унга  кўра жумхуриятимизнинг сиёсий 
хамда иктисодий мустакиллигини таъминлайдиган хуж ж а т- 
нинг кабул килиниш и тарихий вокеадир, лекин бу тарихий 
вокеани сўзда эътироф этяпмиз, холос. Агар у амалий ишлар, 
аник режалар, ўткир воситалар оркали амалга оширилмаса, 
барибир хеч кандай натижага эришолмаймиз. Хозирги кунда 
яхши ниятли ажойиб мехнаткашлар, доно зиёлилар, кахрамон 
нжодкорлар, олимлар — барча-барчаси мана шу мустакил- 
ликни рўёбга чикариш  йўлида бирлашмокликлари сув билан 
хаводек зарурдир. Л екин ким ўзини мен чинакам мехнат- 
кашмасман, истеъдодсиз ижодкорман, к ў р к о к  зиёлиман, деб 
айтади? Ким бирликка, иттиф окчиликка карш иман деб бонг 
ура олади?!

Гапнинг пўст калласини айтганда, бунга кўпчилик журъат 
этолмайди, бирок мен зўрман, дономан, марду матонатлиман 
деб кўкракка  уриб гапиришга иш тиёкмандлар кўплаб топи- 
лади. Ш ундай бўлса, кимнинг ким эканлигини кандай била- 
миз? Эътироф этиш керакки, шу кийинчиликни бартараф этиб, 
мураккабликни ечмасдан кўзланган максадга эришиб бўлмай- 
дики, бунга жумууриятимиз презиленти «ойнаи жахон» орка - 
ПИ Ўзи П.пиб бшТяётган йиғи»и и т т и рокчиларига, барча теле- 
т п м п ш я б и н л я п г я  к я р я т я  бнр н р ч я  бор мурожаат килганида 
янй~бип карпа ишонч хосил.дшлдим.

- ^ н Т Т п  шртим нгпптг ^тий ^ярдори нималарга даьват этиб, 
кандай фикрлар, таклифларни ўртага .ташлади.-' 1абИиихи, 
уларнинг барчасига бу ўринда муносабат билдириб ўтишнинг 
иложи йўк. Мен ф акат бир нуктага диккатингизни тортмок- 
чиман: у, азиз ўртоклар, кани келинг, мен кабул килган фар- 
монларнинг кайси бирида кандай хато бор, кўрсатинглар, мас- 
лахат беринглар, уларни хеч кандай эътирозсиз тасдиклай-
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версанглар, маъкуллайверсанглар, ақволни ўзгартириб бўл- 
майди-ку, деб бир неча бор таъкидлади. Энг муҳими шунда- 
ки, ҳурматли И. Каримов жумҳуриятимизнинг олий даража- 
даги раҳбарлари ичида биринчи бўлиб очик-ойдин сўзлаш- 
масдан, баҳслашмасдан, ҳакикатни  тополмаймиз, халкимиз- 
нинг сиёсий, иктисодий мустакиллигини юзага чикаролмаймиз, 
демокда.

Қаранг-а, ахир, бу ўзига хос жасорат-ку! Аммо бу жасо- 
рат амалий иш, аник фаолият билан исботланмаса, тасдиклан- 
маса, чинакам ижобий ўзгариш  бўлмайди.

Афсуски, муҳтарам президентимизнинг мурожаатига жаво- 
бан лаббай, мен баҳслашаман, деб майдонга отилиб чикаёт- 
ганларни кўрмаяпмиз. Нима учун шундай бўляпти? Еки ўша 
мурожаат самимий эмасми? Самимий бўлсаям унга ишониш- 
маяптими?

Бунга узил-кесил «ҳа» ёки «йўк» деб жавоб кайтариш  кийин, 
лекин шунисини айтиш мумкинки. карийб етмиш йил мо- 
байнида жуда кўп раҳбарларимиз сўзда ўзларининг халк 
манфаатларини кўзлаб иш килиш лари, бу йўлда кимки, кан- 
дай фикр айтса, йўл очик, ҳеч кимга тазйик ўтказмаймиз, биз- 
даги эркинлик, ҳурлик жаҳоннинг бирорта мамлакатида йўк, 
деб бонг уришди, аслида кандай «эркинлик», кандай «ҳурлик» 
юзага келганини изоҳлаб ўтириш га ҳеч кандай эҳтиёж йўк.

М ана шундай икки юзламачи сиёсат кон-конимизга сингиб 
кетиб, кўркиш , ҳадиксираш туйғусини ҳосил қилган.

Бир йил эмас, беш йил эмас, етмиш йилдан ортик вакт ичида 
мана шу туйғу ширин жонимизни саклайдиган зўр калконга  
айланди ва бу калкондан воз кечиш учун ҳали анча муддат. 
талаб килинади.

Тан беришим зарурки, шахсан ўзим ҳали ўша туйғудан 
тўла халос бўлолмаяпман, аммо муҳтарам президентимизнинг 
мурожаатини самимий деб туш унаман ва ш унинг учун айрим 
мулоҳазаларимни ўртага таш лаш га ж уръат этаман.

Ш уни алоҳида уктириш ни истардимки, халкимиз фаровон- 
лигини таъминлашга каратилган бир канча фармонлар эълон 
килинди. Хусусан киш лок аҳолисига уй-ж ой куриш , томорка 
учун 25 сотихгача ер бериш, уларнинг чорваси учун колхоз-сов- 
хозлардан ем-хаш ак сотишни уюш тириш  масаласининг ижо- 
бий ҳал қилиниш ига имконият туғдирилдики, бунга сўзсиз 
хайриҳоҳмиз. Лекин фармонларнинг ҳамма ерда тўла бажа- 
рилмаётганига нималар сабаб бўлмокда?

Ш у хакда бош котирганда мени куйидаги ўйлар ташвишга 
солмокда: нега энди 25 сотихгача ер ажратилсин, дейилган? 
Ахир, меҳнаткашга 5— 6 сотихини бериб ҳам, мана, буйрук- 
ни койиллатиб бажардик, дейиш мумкин-ку? Борди-ю, деҳкон- 
ларимизга 20— 25 сотихдан ер берилсин, деб аник кўрсатилса,

нур устига аъло нур бўлур эди. Айни чокда аник кўрсатманинг 
бажарилишини талаб килиш  ҳам тўғри йўлга кўйиларди. 
Д ехконлар чорвасига ем-хаш ак сотиш хакидаги фармоннинг 
ҳам ўйлаб кўрадиган жойлари бор: гап шундаки колхоз- 
совхозларнинг ўзларидаги чорвачилик колоклик боткоғига 
ботиб колгани ҳакида, бунинг муҳим бир сабаби сифати- 
да ем-хаш ак етишмаслиги, ем-хаш ак етиш тиришга ажратил- 
ган ерлар пахта майдонларига кўш иб юборилгани хусусида 
кўп вактдан бери дод-вой солаётганимиз хаммага аён. Ш ун- 
дай экан, Хоразм, Қаш кадарё, Сурхондарёда бўлганимда бир 
канча колхоз, совхоз раҳбарларининг ўзимизга етмаётган ем- 
хаш акнинг бир кисмини ки ш л ок аҳлига сотяпмиз-у, бирок 
бундан ўзимиз ҳам зарар кўряпмиз, бизлар берган озуқа- 
лардан колхозчилар, совхоз иш чиларининг чорваси ҳам гур- 
кираб ўсмаяпти чунки, уларнинг эҳтиёжларини тўла кондирол- 
маймиз-ку, деб нолишлари бежиз эмасдир балки...

Қаранг-а , гап яна пахта яккаҳоким лигини тугатиш га ке- 
либ такаляпти. Зотан аҳволнинг бошкача бўлиши мумкин эмас. 
Чунки бу яккаҳоким лик деҳкончиликни ривожлантириш  учун 
керакли ерларнинг кўп  кисмини бедаво касалга чалинтирди, 
Оролнинг насибасини киркди. Ш унинг учун энди муҳтарам 
президентимиз пахта яккаҳокимлигини узил-кесил тугатиб, 
Оролни саклаш  учун янада кулай шарт-шароитлар яратишга 
каратилган фармон чикариш ини орзу килмокдаман.

Табиийки, фармон чикариш нинг ўзигина аҳволни тубдан ўз- 
гартирмайди. Хар кандай адолатли, ҳакконий  карор ёки буй- 
рук амалга оширилиб, салмокли натижалар келтирмаса, ўз 
кадр-қимматини йўкотади. Айтайлик, ж умҳуриятимизнинг сиё- 
сий, иқтисодий мустакиллигини таъминлайдиган ж уда  яхши 
декларация кабул килганимизга ҳам анча вакт  бўлди-ю, 
бироқ унинг ҳалигача бирорта салмокли «меваси»ни татиб 
кўрганимиз йўк. Она тилимизнинг давлат тили сифатида 
қабул килинганига, мана, бир йилдан ошди, аммо ж умхурияти- 
мизнинг аксари жойлари, тармокларида, хусусан аэрофлот, 
ҳарбий хизмат, ҳукукш унослик идораларида ўзбекчани ўр- 
ганиш, миллий мутахассислардан кенг фойдаланиш масала- 
лари токат килиб бўлмайдиган даражада оксаб ётибди-ку! 
Борди-ю, ана шундай иллатларни таг-томири билан йўкотиб, 
жумҳуриятимизнинг сиёсий, иктисодий мустакиллигини ўрна' 
тишга каратилган курашда бирлик, ахиллик юзага келтирил- 
са, ана шундай иттифок хосил килиш  нияти, туйғусини халки- 
мизнинг ҳар бир аклли, доно фарзандига сингдириб юбориб, 
жанговарлик, кураш чанлик руҳини хосил килсак, кўзланган 
ю ксак чўккиларни забт этиб, оламшумул ғалабаларни кўлга  
киритамиз.

М ўътабар Ғулом ова

Умидларга
интиламиз

Энди халкнинг эътикоди сўнди. 
Бунинг сабаби —  кайта куриш  сў- 
зини кўл такрорлашимизда, амал- 
да эса борини ҳам бузишдан нарига 
ўтмаётганимиздадир. Халкка гўшт 
керак. Эътикодни тиклаш учун 
гўштнинг нархини икки баравар кў- 
пайтириш ўрнига, аксинча икки ба- 
равар камайтириш керак. Ноҳия- 
лар давлатга топширадиган гўшт 
маҳсулотининг 50 фоизини ўша — 
давлат оладиган нархда сотилса 
халк миннатдор бўларди. Аслида

эса аксинча бўляпти. Чайковчилик 
кенг, ҳаддан зиёд авжга чикди. 
Ўша — турғунлик йиллари деб 
аталган йилларимиздагига нисба- 
тан ҳам халкнинг аҳволи ёмон.

Ш оҳим ардонга  борганмисиз? 
Атроф  манзаралардан баҳри-ди- 
лингиз очилиб, ёнингизда Сиз би- 
лан бирга оппок сув эмас, Беҳишт- 
нинг сойларидаги сутдек тўлиб-то- 
шиб окаётган сойга бокканмисиз? 
Хаёлга чўмганмисиз? Бу гўзал сой- 
нинг каерларгача окиб боришини

ўйлаганмисиз? Сал юрилмасдан 
Кирғизистон ССРнинг Кадамжой 
посёлкаси тоғ-кон комбинати сур- 
ма чикиндиларини мана шу Ш о- 
ҳимардонсойга тўкади. Табиатнинг 
беминнат, безабон бу парчаси бағ- 
ри ахлатлар, заҳарли бирикмалар, 
ғуборларга тўлади. Бир грамми от- 
ни кулатадиган сурма оксидининг 
сонсиз, миллионлаб молекулалари 
Фарғона ноҳиясининг М укимий
«Саёҳатнома»сида таърифланган 
дилфизо киш лок лари —  Водил, 
Чимён, М индон, Хонкиз (Олти- 
ариккача) бағрини ёриб, заҳарли 
ок илон ўрмалагандек окиб ўтади. 
Кишлоклар водопроводлаштирил- 
маган. Аҳоли мана шу «заҳри ко- 
тил»ни ичиб кун кечиради. Лабо- 
раторияларда шу сувдан олиниб, 
бемалол сурма  бирикмаларига оид 
тажрибаларни чиқариш  мумкин. 
Бунинг эвазига эса Фарғона  ноҳия- 
сида жигар касали, сарик касалли- 
ги билан, камконлик касали билан

38

www.ziyouz.com kutubxonasi



оғриганлар кўрсаткичи бошка но- 
ҳияларга нисбатан 4-5 баравар 
кўп. Тоғнинг этагида яшашларига 
қарамай, водилликларнинг 80-90 га 
кирганлари жуда кам. Ҳа, «тарози- 
бонлар» тарозининг бир палласига 
неча ўн минглаб  кишиларнинг 
бахт-саодатини, иккинчи палласига 
Қадамжой сурма  комбинатининг 
давлатга б ерадиган даромадини 
кўйишганда тарозининг иккинчи 
палласи оғир келган шекилли. Ал- 
батта-да, ахир комбинат Иттифо- 
қимизда шундай мақсулот етказиб 
бериш бўйича 2-ўринда туради. 
Мен 35 га кирдим. Эсимни таниб- 
манки, шу ҳакикатни биламан. Бу 
—  «кўзга кўринмас» муаммо  ҳаки- 
да ким ҳам ташвиш қиларди! Ахир  
сувнинг мазасидан билинмайди-ку! 
Битта сойнинг суви Ш о ҳимардонда 
ичилса бошкача, Водилда бош- 
қача.

Биз энди инсон хато қилмасдан 
яшай олмаслигини тушунамиз. Эн- 
ди х,ар қадамда килинаётган хато- 
ларни эртарок англаймиз. Бу хато- 
ларни қилганимизга азоб чекамиз. 
А м м о уларни тўғрилаш учун ку- 
рашмаймиз. Ш унинг учун бўлса ке- 
рак, бизнинг ҳозирда бир ерда ту- 
риб югураётганга ўхшашимиз.

Ф арғона ноҳиясининг Аввал 
кишлоғига яқин қишлоқчалар бор. 
О қтом , Гулистон. Тақдир такозоси 
билан Октомдаги 41-мактабда ша- 
ҳардан катнаб ишлашимга тўғри 
келди. Мен бу бир йил мобайнида 
ҳакикий қиш лоқ  ҳаёти билан та- 
нишдим. Укувчилар тонг саҳарлаб 
туриб, 2— 3 км . йўлдан пиёда ке- 
ладилар. И ккинчи сменадан кечқу- 
қурун яна пиёда кайтадилар. Дала- 
ни кесиб ўтувчи бу йўл Қирғизма- 
ҳалла деб аталувчи Гулистон қиш - 
лоғига туташади. Бу йўллар куз, 
киш, баҳор ойларида лой, кузда 
ва ёзда илик бўйи чанг. Транспорт 
катнамайди.

Бир аёл қўлидаги болачасининг 
оёғига бирон нима топиб кийги- 
зишга курби етмаслигидан кигизни 
қирқиб  туриб, ип ўтказиб, боласи- 
нинг оёғига кийгизиб кўйибди. Ўзи- 
нинг эгнига карасам, кўрпага астар 
қиладиган чит кўйлак, бошида ок 
кескилик дурра. Кўз ўнгимга қим - 
матбаҳо матодан халат кийиб, уй- 
ларида видео кўраётган шунда ҳам 
ҳаётидан нолиётган раҳбарнинг 
аёллари келди. Водилда ажойиб 
ором гоҳ бор. Бу жум ҳуриятим из- 
даги кўзга кўринган катта ором гоҳ- 
лардан бири. Ш уни си қизиқки, 
бу ерга оддий халқ учун йўлланма 
ҳеч қаерда сотилмайди. Колхозчи 
ёки майда ҳунарманднинг оиласи-

дан бирор киши бу ерда дам олол- 
майди. Фақат коммунистлар учун 
дейилган бу стационарга катта ла- 
возимдаги шахсларнинг оилалари 
келиб бемалол дам олиши мумкин. 
А м м о оддий коммунист  колхозчи 
дам ололмайди.

Наҳотки В. И. Ленин Озод Тур- 
кистоннинг келажагини шундай 
ният килган бўлса! Бунга ишонгим  
келмайди. Узбек халқининг қўли- 
д ан темир кишанпари рчипиб, пд»-

Минг афсуски, ҳозир ҳам чўчий- 
миз ҳақиқатни айтгани. Бугун нима 
гап, эртага нима гап билмаймиз. 
Бугун ҳакикат учун курашганлар- 
ни эртага аваҳталар ютмасмикан, 
деб хавотир бўламиз. Бу қўр қо қ-  
лик эмас, бу — сутдан оғзи куйган, 
куя-куя қатиқни ҳам пуфлаб ичаёт- 
ган халқнинг эҳтиёткорлиги.

1985 йилда ГДЖга педагоглар 
групласи билан саёҳат килдим. 
Биз йўлда Берлингача Польшани 
кесиб ўтдик. Йўлнинг икки томони 
қиш лоқ хўжалик экинлари. Тар- 
тибли жўяклар. Уларни суғориш  
ҳам ажойиб. Махсус темир қувур- 
лардан сув фонтан шаклида узун 
жўяклар бўйлаб таралган. Сувчи- 
лар бошларидан офтоб тиғи ўтмас- 
лиги учун махсус соябон-шамсия- 
лар, шляпалар кийиб олганлар. 
Кейин билсам, бу шляпаларнинг 
ичида куёш тиғини кайтарадиган 
қурилмалар  бор экан. Нима учун 
бизнинг олимларимиз мана шун- 
дай, колхозчи саломатлиги учун их- 
тиролар қилмайдилар. Нима учун 
ўша полякча шляпаларга ўхшаш 
кийим ишлаб чиқариш ва ҳар бир 
колхозчига бепул бериш мум кин  
эмас. Германиянинг турли шаҳар- 
ларидаги интизомни кўриб, тарбия 
соҳасидаги диёнатни кўриб, биз 
улардан кўп нарса ўргансак ёмон 
бўлмаслигини, ҳатто жуда тўғри 
қилишимизни билдим. Берлиндек, 
Лейпцигдек, Дрезден, Веймбрдек 
катта шах,арларнинг кўп каватли 
меҳмонхрналари ёнида кечалари 
билан киШиларнинг шахсий авто- 
машиналари кенг кўчада қолиб ке- 
таверади. Биров миниб  кочмайди. 
Бу ҳакда гап ҳам бўлиши мум кин 
эмас. Кишиларнинг онги тарбия- 
ланган. Катта-катта бозорларга 
кираверишда бир четда аёллар бо- 
лалари солинган коляскаларини 
боласи ва ёнида буюмлари  бор 
халтаси билан колдириб, бозорга 
кириб кетадилар. Бозорни килиб, 
ўнлаб аравачалар ичидан ўзиники- 
ни топиб, етаклаб кетаверадилар. 
Бировнинг боласини биров етаклаб 
кетмайди. Ана тарбия. О рзу қилса,

арзигудек олам. Биз Ватанимизни 
севамиз. 20 кунлик ўша саёҳатда 
мен ва шерикларим Ватанимизни 
соғинмаган, гапирмаган кунимизни 
эслай олмайман. Мен ҳозирги кун- 
да шуни яхши биламанки, биз ўз- 
беклар жуда ўз қадримизга  етмай- 
миз. Биз ҳаддан зиёд, айтиш мум- 
кинки, керагидан ортиқча  инсон- 
парвар, келиш увчан халқм из. 
И ж одкор сифатида 1987 йилда 
Фарғона  вилояти комсомол қўми- 
тасининг агитпоездида Эркут шаҳ- 
ри томон йўлга чикдик. Эркут ви- 
лоятининг бир қанча шаҳар ва по- 
сёлкаларида бўлиб, ўзбек йигитла- 
ри ишлаётган қурилиш  иншоотла- 
рида адабий кечалар уюштириб 
қайтдик. Ҳамма ерда гувоҳи бўл- 
дикки, зонадаги ўзбек йигитлари 
ўша томонга сургун қилинган экан. 
Олмаотадаги кўзғолонда камокка 
олинган 300 та талаба ҳам ўша то- 
монга ёпиқ зонага юборилган экан. 
Биз вокзалда андижонлик бир йи- 
гитни учратдик. Қамоқдан бўшаб 
уйига қайтаётган экан.

—  Бизни —  ўзбекларни бу ер- 
нинг халқи инсон сифатида кўр- 
майди. Биз эса у ерда бу халқ одам- 
ларини елкамизга қўндириб юра- 
миз ,—  дея хафа бўлди. У йигит ҳак 
эди. Эрқут бозоридаги ўзбеклар 
ҳам шу гапни такрорладилар. Ком - 
сомол  йўлланмаси билан ишга бор- 
ганлар ҳам.

Ҳа, юртимизнинг, халқимизнинг 
оғримаган ери йўк. Ҳаммамизга 
маълумки, кимларнингдир мард- 
лиги, ҳиммати туфайли халқимиз 
минг-минглаб фарзандларини Аф- 
ғон  тупроғига жўнатишга мажбур  
бўлди. Кўпларидан жудо бўлди. 
Қарсиллаб чиқиб  кетган ўғиллари 
ўрнига қаҳрамон  ўғлининг орден- 
лари солинган қутича келди. Хал- 
кимиз канча тутаса, ёнса оз. Осмон  
олис, ер қаттиқ. Тўғри, баъзилар 
соғ-омон кайтдилар, аммо улар но- 
гирон бўлиб колганликлари туфай- 
ли эплайдиган ишини ҳам бермас- 
дан, пайсалга соладиган ташки- 
лотлар бор ҳозир ҳам. «Иш бер- 
майди» деб ўйлайдилар. Улар ахир 
иш бериб бўлган. Эндиликда улар- 
нинг зерикмаслигини таъминлаш 
учунгина меҳнатга жалб этиш, 
уларни юрак-ю ракдан  эъзозлаши- 
миз ҳар биримизнинг виждоний, 
мусулмонлик бурчимиз эмасми?

Узимизни, бир-биримизни кўл- 
лайдиган, қувватлайдиган, суяйди- 
ган давр келди. Уз юртимизда эр- 
кин нафас олмасак, қаерда оламиз?
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И сф акдиёр Ҳайда 
рассомларнинг шоири ( 
йишади. Ҳақ гап. Та 
лин вақтидаёқ СССР Рассом- 
лар уюшмаси аьзолигига қа* 
бул қилинган Исфандиёрга 
ҳамманинг қаваси келганди.

40 ёшни қоралаган Исфаи- 
гдиёр ҳапи қам ўша-ўша. Кўл 
вақтларда вояга етиб келаёт- 
ган икки ўғил. сабр-қаноатли 
рафиқаси Дилбар қам, икки  
хонали тор кулбаси қам эси- 
дан чиқиб кетади гўё. У 
ижод билан банд бўлади. 

рУнинг кичик жуссаси хал- 
қига, ватанига бу қадар му- 
қаббат, самимият ва кенг 
феълликни сиғдира олганига 
қайрон қоласан киши. Ҳар 
сафар рассомнинг янги иш- 
ларини томоша қиларканман, 
ажиб туйғулар оғушида қо- 
ламан. Унинг ижодига од- 
дий томошабинларгина эмас, 
и қт и д о р л и  м уса вви р л а р  
қам ю ксак бақо беришади. 
Рўзи Ч ориев қар гал: 
«Исфандиёр ж уда  катта 
рассом, дақо», деб маъноли 
жилмайиб қўяди.

Яқинда Тошкентда унинг 
шахсий кўргазмаси катта му- 
ваффақият билан намойиш  
қилинди.

Абдуғани Жумаев 
тайёрлади.

www.ziyouz.com kutubxonasi



ғшлик

Ваҳоб Раҳмон

НАВОИЙШУНОСЛАР
МАСЪУЛИЯТИ ►

I. Академик нашр 
ғаройиботлари

Ўзбекистон Фанлар Академиясини ўзбек илм-фанининг 
маркази дейишади. Номига кўра бу ф икр тўғри бўлиши 
керак, деб ўз-ўзимизни иш онтириб келганмиз. Алишер На- 
воий «Хамса»сига сўзбошида ҳеч бир ийманмай: «Ҳурмат 
белгиси» орденли А. С. Пушкин номидаги Тил ва адабиёт 
институти республикамиздаги филологик илмларнинг мар- 
кази» деб ёзишган.

Аслида, катта масъулиятдан гапирганлар оқибатда масъ- 
уллятсиз бўлиб чиқишади. Бу гаплар билан Ўзбекистон Фан- 
лар Академияси институтларига тил теккизм оқчи  эмасмиз. 
Биз фақат Алишер Навоий «М укаммал асарлар тўплами» 
4-жилди 'нинг текстологик савияси қақида очиқчасига ф икр 
билдирмоқчимиз, холос.

М азкур «Наводир-уш шабоб» девонини сидқидилдан ўқиб 
чиқиб, шундай хулосага келдим: ж ум ҳуриятимизда классик 
кл^7нрдрнь!-идн1рга тайёрлаш иши мутлақо қониқарсйз аҳволда 
экан^ Чунки^&иада^малакали матншунослар йўқ. Академия- 
нинг икки тадқиқот институтида (Тил ва адабиет ҳамда қўлёзма- 
лар институтлари) ўн йиллар давомида бир эмас, иккита текс- 
тология бўлими иш олиб борди. Бироқ бу ходимлардан 
бирортаси профессионал матншунос эмас эди ва чинакам 
матншунос бўлиб етишмади! Қ ўлимиздаги китобми, Агар 
«Яа» деб жавоб беришса, таассуф билан уқтирам изки, Акаде- 
миядаги навоийшуносларимиз Навоийни чуқур тушуниш на- 
рида турсин, Навоий асарларини ҳали тўғри ўқий олмас 
эканлар...

Чунки шу бир томнинг ўзида мингдан ортиқ текстологик 
нуқсонлар борки, буларнинг ҳар бири Навоий даҳоси қудрати, 
фикрий-маънавий дунёсини китобхонга бузиб кўрсатади.

Савол туғилади: «Ўзбекистонда Навоий асарларини тўғри 
ўқий оладиган олимлар йўқми?» Бор, албатта. Бироқ китоб 
қисмати улар, яъни билимдонлар қўлига берилмайди. Чунки 
адабий мерос академия принципига кўра фақат муайян 
матншунос ва унинг авлод-аждодигагина тегишли. Бошқа 
одамнинг қўл теккизиш и мутлақо м умкин эмас.

Келинг, Алишер Навоийнинг «Наводир-уш шабоб» дево- 
нини варақлайлик:

1 Алишер Навоий. М укаммал асарлар тўплами, йигирма 
жилдлик, IV  жилд. Тошкент, «Фан» нашриёти. 1989 йил.

Зулф ининг ҳар ҳалқасида бир ш икандур ўйлаким,
Хафс занжирида ҳар тавъ ичра бир аҳли гуноҳ.

(380-бет)
Иккинчи мисрадаги «хафс» ва «тавъ» сўзлари тушунарсиз 
бўлиб, улар мисра мазмуни идрокига монелик қилади. 
М ирзо А бдулқодир Бедил ёзганлар:

Айши ю з донони бузган битта нодон шум эрур, 
Англашилмас мисра гар бир сўз унда мавҳум эрур. 
Қўлёзмага қараб, ҳайратда қоламиз. Навоий тушунарли 

қилиб ёзган экан-у, матнчимиз матнни ўқиёлмаган экан. Ма- 
на ўша мисра:

Ҳабс занжирида ҳар тавқ ичра бир аҳли гуноҳ.
Яъни: Қам оқ занжирининг ҳар бир ҳалқасида бир гуноҳ- 

кор  одам боғланган. «Ҳабс» нега «Хафс»га айланган? «Тавқ» 
нега «тавъ» деб ўқилган? Навоийнинг шоирона фикри-чи? 
Поэзия ер билан яксон бўлди...

Алишер Навоийга қулоқ тутайлик-чи, шоир гапирадими, 
матнчими:

Не давлатдурки, бу ҳолатқа андоқ борди ўздинким,
Бақо иқлимидин рахтини то мулки Адан чекти

(438-бет)
Иккинчи мисра яна ж умбоқ-ку?  М азмунини идрок этайлик- 
чи: Тириклик юртидан кўч-кўронини Адан мамлакатига кў- 
чирди.

Д емак, лирик қаҳрамон ўз юртидан Адан мамлакатига 
кўчиб кетипти-да! Алишер Навоий шундай деганмиди? Қўл- 
ёзмага қараб, ю рагимиз орқасига тортиб кетади. Мана, 
муаллиф нима деб ёзган экан:

Бақо иқлимидин рахтини то мулки адам чекти.
Яъни: тириклик юртидан кўч-кўронини йўқлик мамлакатига 
кўчирди. Ие, лирик қаҳрамонимиз қазо қилган экан-да. Биз 
уни Аданга кўчиб кетган деб ю рибмиз.

Ана шундай «янгиликлар»ни навоийшуносликнинг ютуғи 
деб бўлармикан? Алишер Навоий ижодини нима қилаяпмиз? 
Таҳрирми? Ёки аёвсиз бузяпмизми?

Яна ўқишда давом этамиз:
Бордилар ём ғур  дуосин қилғали аҳли риё,
Мен ниёз аҳли эдим, даъви камитин сўрмадим.

(520-бет)
Қани, иккинчи мисра устида бош қотирайлик-чи: «даъви ка- 
митин сўрмадим» нима дегани экан? Хўш: даъви —  даъво, 
камитин... Луғатда бу сўзни топиб бўпсиз! Чунки бу сўз 
матнчининг соф ўз ижодидир. Атоқли адабиётшунос Порсо 
Шамсиев бу сўзни «камияти» деб ўқиган эдилар. У ҳам 
матнчининг ижоди эди. Қўлёзмада бу сўз «кумаити^» деб 
ёзилган. Кумайт —  йўрға чопқир от. Матнни тузатишга ки- 
ришамиз: «даъви кумайтин сўрмадим». Ие, ш ошманг ҳали. 
Отни сўриб бўладими? Ҳайвонни-я? Ҳа, топдик: «сурмадим» 
экан! «Даъво кумайтин сурмадим» —  яъни даъво отини сур-
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мадим, даъво қилиб ю гурмадим . Мисранинг соғлом тарзи: 
Мен ниёз ақли эдим, даъво кумайтин сурмадим.

Яна бир байт қисматини кузатайлик:
Бу рангомезлиғдин ганжи Қорун,
Кишида бўлса тутқай ганж  ифлос.

(493-бет)
Яъни: Бу ранг-барангликдан кишида Қорун хазинаси бўлса 
қам ифлос хазинани тутади. Навоий шундай деганми? Киши- 
ларни ифлос хазинани эгаллашга чақирганмиди Алишер 
Навоий? Ёки аксинчами?! Яна қўлёзмага қарашга мажбур 
бўламиз ва ўқиймиз:

Бу рангомезлиғдин ганжи Қорун 
Кишида бўлса, тутқай кунж и ифлос.

Яъни: Бу товланишлардан кишида Қорун хазинаси бўлса ҳам, 
у ўзини қаш ш оқлик гўшасига тортади.

Қуйидаги мисолимизда эса соғлом вазн ҳам, айтарли би- 
рор мазмун ҳам йўқ.

Далуға кирмак қуёшницг чашмаси не судким,
Томмади ул далу ила ул чашмадин бир қатра су.

(516-бет)
«Далу» нима дегани? Луғатда йўқ сўзларни навоийшунослар 
қаердан топишаркин? Ҳар иккала мисрадаги «далу» деб ўқил- 
ган сўз аслида «далв». Бу сўз матнда бурж  номи сифа- 
тида келмоқда ва уни атоқли от тарзида ёзм оқ керак. Байт- 
нинг тўғри вариантини тиклайлик:

Далвға кирм ак қуёш нинг чашмаси не судким,
Томмади ул Далв ила ул чашмадин бир қатра су.

Ш еърда қурғоқчилик ҳақида сўз кетмоқда. Байт мазмуни: 
Қуёшнинг Далв буржига (зодиак) кирганидан не фойда? На 
қуёш чашмасидан, на Далвдан бирор томчи сув томмади.

Муаллиф матнда «далв» тушунчаси билан сўз ўйини қил- 
моқда: чунки далв —  меш, қорамол терисидан тикилган сув 
идишидир.

Ўйланиб қоласан киш и: академия институтларида нечанчи 
синф ўқувчилари ўтиришипти ўзи? Чунки эски ёзувдан бир 
йил сабоқ олган киши Навоийни, айниқса, ю қоридаги байтни 
бехато ўқий олади. У абжадхон олимлик ва навоийшунослик 
даъвосини ҳам қилмайди...

Навоий девонидаги қуйидаги байт ҳам диққатимни ўзига 
тортди. Зеро, бундаги лирик қаҳрамон одамга эмас, нарса- 
га ( !) уйланаётган экан:

Хасмкуш келди фалак золи бил, эй шайху манга 
Раз қизи борида ул колони қилма никоҳ.

(78-бет)
М азмуни: фалак кампири душман ўлдирардир. Эй шайх, ток 
қизи (май) турганда, менга у нарсани никоҳ қилма.

Ҳай-ҳай, Алиш ер Навоийга нима бўлди? —  дерсиз. Ҳайрон 
бўлманг, совет ҳокимияти йилларида бу байт неча марта 
босилган бўлса, ҳаммаси бузиб ўқилган. Хўш, ф икрни қайси 
сўз бузмоқда? «Коло» бузяпти. Қўлёзмада эса, кўрга ҳасса 
дегандай, котиб «колума» деб ёзиб қўйган. Мана, ўша байт- 
нинг асли:

Хасмкуш келди фалак золи, бил эй шайху манга 
Раз қизи борида ул колумани қилма никоҳ.

Колума —  эри ўлган ёки қўйган бева хотиндир. Муаллиф 
фалак кампирини ярамас бева демоқда...

Матнчилар бўлар-бўлмасга қалтис «ҳазиллар» қилиб, матн 
мазмунини тескари ўгирадилар:

Кўксум  ичра йўқ эса кўнглум  ажаб йўқ, эй хирад,
Не ажаб девонани гар топсанг маскан аро.

(33-бет)
Байтда шоирона ф икрга зарба берилган: шоир «топмасанг» 
деган эди, навоийшунослар эса «топсанг» деб тузатиб, шоир 
ф икрини мантиқ ва мазмундан маҳрум  қилиб қўйишган. 
Қўлёзмада байтнинг кейинги мисраси қуйидагича:

Не ажаб девонани гар топмасанг маскан аро.
Бундай ҳолда мазмун ҳам бор, вазн ҳам тикланди.

Бир ўринда матнчи ш оир луғатига «наъма» сўзини қўшиб 
«бойитган». Бироқ китобхон «наъма» сўзини ўқиса «ҳийла- 
найранг» деб ўйлайди. Навоий матнида эса, бу сўзнинг тўғри 
шакли «нағма» эди. Ўқийлик:

Сендадур наъмаи Д овуд  ила анфоси Масиҳ,
Бордурур йўқ эса давронда фаровон ҳофиз.

(209-бет)
Навоий «нағмаи Довуд» деганда «Довуднинг сеҳрли қўшиғи»-

ни назарда тутган. Бугунги китобхон «наъмаи Довуд»ни 
«Довуд найранги» деб тушунади. М азмун ҳоли не кечади? 
Тил тарихи мутахассиси ва Навоий луғатини тузувчи олим 
XV аср ўзбек тили бойлигига «наъма»ни киритса нима бў- 
лади?!

Алишер Навоий шеърияти қон томирида сўфизм фалсафа- 
си —  пантеизм кезади. Бу таълимотга кўра, борлиқ илоҳиёт 
инъикоси, зуҳуротидир. Кишининг ўлими муваққат ҳаётдан 
мангулик —  асл ҳаётга кўчишдир, маънавий ва жисмоний ка- 
молотга эришишдир.

Эй фано тиғи вужудим  нақшин андоқ айла ҳақ
Ким замон авроқидин маҳв ўлсун осорим  менинг.

(256-бет)
Биринчи мисрадаги «ҳақ» сўзи байтдаги бутун мазмунни йўққа 
чиқарган. Чунки «ҳақ» —  худодир. Алишер Навоий ўша ўринда 
«ҳак» —  теш моқ сўзини қўллаган эди ва фано ханжарига 
мурожаат қилган эди:

Эй фано тиғи, вужудум  нақшин андоқ айла ҳак,
Ким замон авроқидин маҳв ўлсун осорим менинг. 

М азмуни: Эй фано ханжари, вужудимни шундай тешгинки, 
замон саҳифасидан асарим ўчиб кетсин (мендан ном-нишон 
қолмасин).

«Иш» —  меҳнат, шуғулланиладиган машғулотни билдира- 
ди, «Ишқ» эса инсоннинг олий даражадаги ҳиссиёти. Ўқийлик: 

Иш аро топсам малолат сабрдин йўқ ҳайрати,
Дарддин беморға парҳез эрур кўпр о қ малол.

(276-бет)
Навоий мутаф аккир сифатида «нотўғри» ф икр юритмоқда. 

Ишда қийналганда сабр этиш керак, деган фикрга қарши 
чиқмоқда. Нега? Яна қўлёзмага қараймиз:

Ишқ аро топсам малолат сабрдин йўқ ҳайрати.
Ҳа, энди бу бошқа гап. Муҳаббатда ўртанаётган ёшга сабр 
тавсия қилсангиз ёқмайди... Алишер Навоий «Иш» билан 
«Ишқ»ни ф арқ этар эканлар. Матнчимиз-чи?

Бундан ўттиз йил илгари жумҳуриятимизда навоийшунослик 
гуллаб-яшнаган эмиш. Кўчирмани Алишер Навоий «Хамса»- 
сига ёзилган сўзбошидан келтирамиз: «60-йилларда совет 
навоийшунослик фани янги тараққиёт поғонасига кўтарил- 
ди» (3-бет). Ҳозир чўққига чиққандир?!

Алишер Навоий «Мукаммал асарлари тўплами»нинг йигир- 
ма жилдлиги нашр этилаётган бугунги кунда-чи? Ўша даб- 
дабали гаплар ростмикан ёки олимона кўпиришмикан? Зотан, 
мазкур китоб мутасаддилари ҳам пешқадам навоийшунослар- 
ку, ахир?

Лайли майни то майи лаълиға ташбиҳ айладинг.
Эй Навоий, андин ўлди бу нишотафзолиғи.

(442-бет)
«Лайли май» нима дегани? Байтнинг биринчи мисрасини 

қандоқ туш унм оқ керак? Тўғри тушуниш учун аввал тўғри 
ёзилган матн бўлиши керак-да! Нашрга тайёрловчилар, на- 
ҳотки, «Лаъли май»ни «Лайли май»дан фарқ этмасалар? Чунки 
китобхон Лайли деганда М ажнуннинг севган қизини эслайди. 
Ж уда нари борса, арабча деса, «тун»ни кўз олдига келтиради. 
Бироқ ҳеч қандай тегишли мазмунни чиқаролмайди. Мана 
байтнинг асли:

Лаъли майни то лаби лаълиға ташбиҳ айладинг,
Эй Навоий, андин ўлди бу нишотафзолиғи. 
«Наводируш-шабоб» транслитерациясида ноширнинг би- 

лими ва тушунчасидаги камчиликлар туфайли сўзлар чега- 
раси тўғри белгиланмаган, мисра ва байтлар мазмунини ос- 
тун-устун қилиб юборган кераксиз тиниш белгилари, бир 
сўзни бошқа сўз сифатида ўқишлар —  шунчалик кўпки, ки- 
тобни нашр эттирган академиянинг отнинг калласидай юраги 
борлигига яна бир марта қойил бўлмай иложимиз йўқ.

Қани энди академияда илмий инсоф ва масъулият ҳам 
бўлсаю, бу китобни бекор қилиб, янгидан нашрга тайёр- 
ланган соғлом нусхани китобхонлар қўлига топширса...

43

www.ziyouz.com kutubxonasi



2. Ими-жимида ёки 
ўз-ўзини фош қилишнинг 

«академик усули»

Ўзбекистон Фанлар Академияси олимлари қайта қуриш 
ва ош коралик талабларига «амал қилиб», ўзлари чиқарган 
китоблардаги минглаб хатоликлардан ўз ўқувчиларини «во- 
қиф этиш» йўлига ўтдилар. Бироқ кўпчиликнинг китоб ўқи- 
маслик ва китоб нуқсонлари қақида лом-м им  демаслик 
одатларини қисобга олиб, тузатиш ишларини ими-жимида 
олиб боришга аҳд қилдилар. Бу демак: Алишер Навоии 
«Мукаммал асарлари тўпламивнинг дастлабки икки томида 
йўл қўйилган хатолар, аниқроғи, «Бадойи-ул бидоя» ва «На- 
водир-ун ниҳоя» девонлари нашридаги нуқсонларнинг 
баъзилари 3— 6 жилдларда сал-пал тузатилади. Тузатилганда 
ҳам «аввалги фалон жилдда бундай эди, энди мана бундаи 
тузатдик» дейилмайди-да, тўғрироқ нусха берилади. Уқувчи- 
нинг ўзи жилдларни бир-бирига қиёслаб, бу тузатишларни 
сезиб олиши м умкин. _ _

Китобхонлар меҳнатини осонлаштириш учун уз-узини 
тузатишнинг «академик усулини» мисолларда намойиш эта- 
миз. Чунончи, 2-жилддаги:

Айтти меҳмонлиғ учун, эмди бўлур қўйса қадамким,
Кўнгул уй қилди муҳайёю бағир тўъма мураттаб.

'  (42-бет)
байтини ўқишда нашрга тайёрловчимиз «ит» сўзини «айт» 
тарзида кўчириб ю борган. Мана 3-жилдда шу хато енг ичида 
тузатиб қўяқолинибди:

Ити меҳмонлиғ учун эмди қадам қўйса булурким , 
Кўнгул ўт қилди муҳайёю бағир тўъма мураттаб.

(60-бет)
(Қавс ичида айтиладиган гапимиз бор: байтлардаги турли 
фарқларга кўп ҳам аҳамият берилмасин. Сўзни бир хил бзиш 
деган унификация илми эскирди ва унга амал қилинмайди).

Тасодифни, бахтсиз тасодифни қарангки, академик нашрда 
Алишер Навоий зулм куйчиси бўлиб кетипти. Нима эвазига 
денг? Матнчи «назм» сўзини «зулм» деб кўчирган экан-да: 

Навоий, қилмагил бас зулм бирла дурф иш онлиғким, 
Маоний бикрига зевар ҳадисинг гавҳариндиндур.

( 11-жилд, 142-бет).
Академияда саводсизлар йиғилиб қолибди! —  дейдиган ғала- 
мислар оз дейсизми?! Ш унинг учун буни ҳам |У -ж илдда енг 
учида тузатиб қўяқолинган:

Навоий, қилмагил бас назм бирла дурф иш онлиғким, 
Маоний бикрига зевар ҳадисинг гавҳариндиндур.

(139-бет)
Қуйидаги байтлар қиёсига ҳам ўқувчиларнинг зииракроқ 

бўлишларини истардик:
Ф ироқинг аро ж он талошурда, ё ғайо,
Ҳам ул ғам тоғидин бош им узра хоро.

'  (Н -ж илд , 10-бет)
Ф и роқинг аро ж он талашурда ёғиб  
Ҳамул ғам  тоғидин бош им узра хоро.

( |У -ж и л д , 8-бет)
Негаки, бунда иккита жиддий тузатиш бор: «ё ғайб» маз- 
мун идрокига мувоф иқ тарзда «ёғиб», «ҳам ул» сўзлари 
эса «ўша» маъносидаги «ҳамул» ҳолига келтирилган.

Айни ўша қиёсланаётган жилдлардан тағин бир мисол 
оламиз:

Бурун қадам бу макондин чу ломакон қуиди,
Не навъ дейким анинг ком и эрди гардунсо. •

(Н -ж илд, 11-6 ет)
Ўқитувчи паришонхотир бўлганда ўқувчи зийрак бўлмоғи 
керак. Нашрга тайёрловчи лирик қаҳрамон «коми» (жаги)ни 
гардун (фалак)га етказиб қўйганини сезиб қолиб, «ком»ни 
гом  (қадам)га тузатибди:

Бурун қадам бу макондин чу ломакон қўидунг,
Не навъ дейкин анинг гоми эрди гардунсо

Олим халқининг ҳиссиёти жуда кучли бўлади. Ф арҳоднинг 
доду фиғони кишига шунчалик таъсир қиладики, матнчи 
«Фарҳод»ни «фарёд»дан ф арқ этолмай қолади:

Деди, ҳижрон аро Ф арҳодингга  етгум  бир кун,
Заъфдин, оҳки, м умкин эмас афғон эмди.

(П -ж илд , 596-бет)
Ўзига келгандан кейин эса, кеч бўлганини сезади-ю , дарҳол 
бошқа жилдда тузатиш тадорикини кўради:

Деди, ҳижрон аро фарёдинга еткум  бир кун,
Заъфдин, оҳки, м умкин эмас, афғон эмди.

( I У -ж илд , 456-бет)
Саҳву хато одамга хос дейишади. Аслида бу мақолни «саҳву 
хато олимга хос» деса тўғрироқ бўларди. Бўлмаса, академия 
деган илм чўққиси китобларига нуқсонлар уя қўярмиди. 
2-жилддаги икки байтнинг 4-жилдда қандай тузатилганига 
диққатингизни тортмоқчимиз.

Ҳажри ашким еткурур  ҳар дам қуёш қа бир ҳаёт,
Ўйлаким, еткурди Кайхусравга жоми Жамни су.
Истангиз кўнглум никим, саҳрода ашким сайлидин,
Қайда солди эркин ул бемор девонимни су.

(И -ж илд , 460-бет)
Баҳри ашким еткурур  ҳар дам қуёшқа бир ҳубоб,
Ўйлаким, еткурди Кайхусравга жоми Ж амни су.
Истангиз кўнглум никим , саҳрода ашким селидин,
Қайда солди эркин ул бемори девонамни су.

( |У -ж и л д , 398-бет)
Ш ош иб қолдингиз-а? Илм ана шунақа қийин нарса! Илмда 
«ҳажрвни «баҳр»дан, «ҳаётини «ҳубоб»дан ажратолмаслик 
машаққатлари бор! Буни академик илм дейдилар. «Бемор 
девон»га ҳам ишонинг. Чунки ўша жилд бем ор эди, IV  жилд- 
да даволанди. Ие, яна ҳайратдамисиз? «Сайл» нима дегани 
дейсизми? Олимлар илми ошиб кетганда тоғдан бўтана бў- 
либ пастга чопадиган «сел»ни «сайл» деб ўқийдилар, билдин- 
гизми энди! Сиз араб ёзувини билмайсиз-да! У ёзув шунақа 
ёзувки (айниқса чаласавод бўлсанг ўзингни оқлаш осон!), 
ҳар бир сўз тўрт-беш хил ўқилаверади. Фақат айрим ғала- 
мислар, буни мазмунга нима дахли бор, деб киш ининг бош и- 
ни қотиргани ортиқча! Китобхон биринчи ва иккинчи жилд- 
лар мутолааси пайтида нимага тушунмаса, дарҳол аввал 
учинчи, кейин тўртинчи, ундан сўнг бешинчи ва ниҳоят, олтин- 
чи жилдга бирма-бир кўз  ю гуртириб ўша ғазални топсин-да, 
маза қилиб ўқиб  тушунсин! Кўрдингиз, бу қандаи қулаи ва 
осон усул. Китобхонга нисбатан бундан ҳам қулаироқ усулни 
топиб бўладими?! Топиб бўпсиз! Буни фақат Узбекистон 
Фанлар Академияси билади! Олимлар, алломалар, навоии- 
шунослар билади! ТУш ундингизми!

Энди ю қоридаги эслатмамизга қайтайлик: Ўзбекистон
Фанлар Академияси китобхонларнинг ю ксак савиясига тая- 
ни6 , 3— 6-жилдларда йўл қўйилган мингга яқин нуқсонлар- 
ни бартараф этишни уларнинг ўзларига ҳавола қилган. Чунки 
у шеърлар бошқа жилдларда такрорланмайди.

Хатоларни идрок этиш усули ҳақида илмий консультация 
берамиз: ғазални ўқий бошлайсиз. Масалан, Алишер Навоий 
«Мукаммал асарлари тўпламиининг учинчи жилди қўлингизда 
дейлик. Уқияпсиз:

Эй Навоий, зарварақи ж исм инг не тонг бўлса ғ а р и қ ^  
Баҳри ашк ўлмиш чу ҳар да** оҳдин чайқалғудек. — 1у.

(270-бет)
Кўряпсизки, биринчи мисрада мазмун йўқ, вазн —  бузуқ. Ўй- 
ланг: киши танида «зарварақ» бўлмайди. Д ем ак «заврақ» 
(қайиқ) экан. Ие, одамни танида заврақ бўладими? —  дей- 
сизми? Й ўқ-йўқ. «Заврақ» матнда бўлади^ ^

Эй Навоий заврақи жисминг не тонг бўлса ғариқ. ^  (Л
Қаранг: вазн тузалди, мазмун —  чиқди. Ана шунақа. Акаде- 

мия чиқарган китобларни тузатиб ўқиш жуда осон. Ш унинг 
учун китобдаги қум -қум  хатолар жиғингизга тегмасин. Акаде- 
мия олимларига осон тутманг. Илм нонини ейиш жуда 
қийин!

Хўш, ҳалол қилиб ейиш-чи?
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Т е м у р н и н г қайтиш  ва ҳи н д  е р л а р и н и  холис 
(ў з и н и к и ) қи л и ш га  қасд и  баёни

Темурга Ҳинд султони Ф ерузш оҳнинг (6 у) дунё заҳматидан 
худо раҳматига ўтгани хабари (бориб) етди. Унинг (ўрнига) ха- 
лифа бўладиган ўғли йўқ эди. Ҳинд(истон) ишининг денгизи 
қўзғалиб мавжланди ва ҳарбир кимса (давлат иши) қавзасида 
шўнғий бошлади. Натижада баъзи (киши)лар азиз, баъзилар 
хор бўлди. Кейин одамлар Маллу исмли (бир киш и)ни вазир- 
лик ҳукмига (сайлашга) иттифоқ қилдилар. У одамларнинг тар- 
қалган ишини тартибга солиб, мартабасини кўтариш га сазо- 
ворларни (мартабасини) кўтарди, ноқақ (ю қори ) кўтарилган- 
ларни (қуйи мартабага) туширди. Кейин унинг биродари, М ўл- 
тон шақри мутаваллиси Сорангхон унга қарши исён кўтарди. 
Улар орасида ихтилоф воқеъ бўлиб, Ҳинд тўдалари (турли) 
гуруҳ ва тоифаларга тўзиб кетди. Натижада улар орасидаги 
ихтилоф Темур учун энг яхши мададкор, зўр таянч ва қувват 
бўлди. М ен дедим :

Душ ман ф икрининг тарқоқлиги дўстлар хотирларининг жам 
бўлишига сабабдир.

Маллу х,окимиятни эгаллаб, Ҳинд(истон) ишлари унда қарор 
топгач, у қаттиқ ж идду-ж аҳд  билан киришиб, кўп сонли қўши- 
ну қурол-яроғ ^айёрлади. Ҳар тарафдан ёрдам олиб мадад сў- 
ради. Кейин (бутун) даҳаларинию (яшириш) пистирмаларни 
мустаҳкамлади. Уруш да қўллаш учун филлар устига кажавалар 
ўрнатди.

Темур ҳам ўз юриш ида қушдан Тез учиб кела бошлади. Чун- 
ки бу чегарада унинг на олдини тўсадиган, на ҳинд султони ас- 
карлари ичида унга яқин келадиган бирон кимса бор эди, Те- 
мур қўшинлари билан ҳинд ерларига етгач, ҳиндлар қўшинла- 
ри унга рўбару чиқди. Улар Темурнинг отларини ҳуркитиш  
учун филларни олдинга қўйдилар ва ҳар бир фил устига қал- 
қонлардан кажава ясаб, ҳар бир кажавага шиддатли дамлар- 
да ҳам дош берадиган жангчиларни ўтқаздилар. Филларга 
девларни ҳам қочишга ундайдиган даҳшатли қўн ғироқ ва занг- 
лар тақдилар ва ҳинд қиличи деб аталса тўғри бўладиган қи- 
личларни у (фил)лар хартумларига боғладиларки, улар алан- 
гасининг ш уъласи— бу шуълани синд олови деса тўғрироқ 
бўларди —  бошларни ўзига чорлар эдики, бошлар сажда қи- 
либ қуйи эгиларди. Ф иллар хартумидаги бу қиличлар филлар- 
нинг ўзидаги ва уруш да найза сифатида хизмат қиладиган озиқ 
тишлари, устида устамча эди. Бу озиқ тишлар филлар бўйнига

112^ А > а 2ш,о*<
юкланган вазифани адо этишда гўё тўла-тўкис нисоб ва ўқ 
отиб, найза ушлаб рўпара келган ҳар бир кимсани тилка-пора 
қилиб бўғзига бехато тегувчи ёй эди. Ушбу филлар жанг саф- 
ларида гўё ўзида бор шерлари билан юрадиган водий, ёинки 
ўзидаги қўшинлар билан оқадиган қўрғон, ёинки ўз йўлбарсла- 
ри билан чопадиган тоғлар, ёинки ўзининг момақалдироқла- 
ри билан оқиб келувчи булут соялари, ёинки ўзининг қора ба- 
лолари билан келадиган ф ироқ кечалари каби эди. Филлар 
изидан ҳинд уруш  суворийлари, зарбаю таъна ботирлари, қора 
шерлар, (териси) силлиқ бўрилар, сепкилли қоплонлар бўлиб, 
уларнинг ҳар қайсинисида хатт найзаси', ҳинд қиличи, халанж 
(камон) ў қ и 3, закий қалб, бардам юрак, қатъий азм, ризоли 
сабр бор эди.

У ш б у  ф ил ларни  қ ў р қи т и ш  учун  Т е м ур  иш латган 
ф ири б  баёни

Ву ҳолатдан Темур воқиф бўлиб, ҳинд аскарлари газламаси 
шу зайлда тўқилганлигига қаноат ҳосил қилгач, бу тузоқни даф 
қилиш учун у хийла ишлатди. У ҳиндларга деб (гўё) бир қозон 
шўрва қилдики, унинг қайнатмаси бўтқадан кўра ҳам қую қро қ 
эди. Ф иллар фирибини даф қилишни (энг) аввал ҳийлакорлик- 
дан бошлади. У метиндек ф икрини темир тиконлар тайёрлаш- 
га ишлатди. У (тикон)ларнинг шакли учбурчак, тавсифи эса 
бадоатли гўё (у тиконлар) ўзларининг мудҳиш шаклларида ху- 
дони учта дегувчилар каби, ёинки ҳисобчилар ишлатадиган ис- 
тилоҳи «вақфни» (учбурчак) вазиятига ўхшади, уларнинг адад- 
лари уч бўлак бўлади. Ш ундай шаклдаги тиконлардан мингта- 
ча ясадилар. Кейин улар саф бўлишиб филлар майдонига то- 
мон юрдилар. Ушбу тиконларни кечаси сочиб, (бу билан) фил- 
лар ва улар эгаларига кулфату офат келтирдилар ва бунга 
(махсус) чегара белгилаб, ўша чегарадан (нарига) ўтилмасин 
деган фармон бўлди. Кейин Темур (жанг) талабгорлари ва бо- 
тирларини отлантириб, шер ва шерваччаларини тартибга сол- 
ди, отларини саралаб пиёдаларини танлади ҳамда ўз аскари- 
дан душманга қарши ўнгу чапга пистирма қўйди. Сайёралар 
султонй1 барча томон уфқларига ўз гуруҳлари (нури)ни тар- 
қатиб, зулмат лашкари (ўз) юлдузлари пиёдаларини тўплаб 
қочишга этак шимарганда Темур аскари ўша (белгиланган) че- 
гарага бориб етгунча аста-секин ю рди. И кки томон аскари бир- 
бирига рўпара бўлгач Темур аскари «орқага тисарилди» 5 ва 
(Темур) ўз отлари билан (ю риб) филлар йўли бўйлаб чекинди. 
Ш унда Маллу аскарлари, Темур отлари ҳуркиди ва унинг нус- 
рат қуёши тутилиб, аскарлари кавкаблари сўнди, деб фарз 
қилдилар-да, филлар подасини жангга солишдики, улар (гўё) 
селдек бўлиб ҳайқириб оқдилар. Ҳиндлар Темур аскарлари 
изидан филларни (ерга) ташланган ўша тиконлар томон ҳай- 
дадилар. Ф иллар устида ўтирганлар орқасидан ҳинд отлиқ ва 
пиёдалари эргашдилар. Ф иллар сели тиконлар ташланиб аж- 
ратилган ж ойга етгач, ушбу тиконлар филларнинг қўл-оёқла- 
рини «ўпиб», товонларига санчилдики, улар қутуриб бўкирган- 
ча орқага тисарилиб қайтди. Маллу аскарлари филларни қо- 
чишдан тўхтатиб, уларни қайтаришга уриндилар. Лекин қочиш- 
ни ман қилиш ва қайтариш фойда бермади. Филлар душман 
томонига қараб олға юриш да гўё Абраҳа фили "сингари бўлиб 
қолдилар. Бу «тиконзорда» тикон зарар келтиргани сабабли 
филларга жангдан қочишдан бошқа чора қолмади. Натижада 
(қочаётиб) филлар одамлару отларни янчиб кетдиларки, Мал- 
лу аскарларининг ўликлари тоғлар каби уйилиб, қонлар у (тоғ)- 
лар водийларидаги сел каби оқди. (Бунинг устига) Темурнинг, 
ўнгу-чапдаги пистирмада (яш ириниб) ётган одамлари чиқиб, 
қолганларини ҳалок этди.

Айтишларича, Темур беш юзта ҳурконғич туяни тўплашни 
ва уларни ҳайдовчиларга пиликлар тиқилган қамишлар ва ёғ-
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ланиб ҳўлланган пахта юкларидан кўп м иқдорда улашиб қў- 
шинлар бир-бирига рўбару бўлганга қадар туяларни отлиқлар 
олдида ҳайдашларини буюрган. Қўшинлар саф тортиб жанг 
бошлашдан бўлак йўл қолмагач, Темур ўша ортилган (пахта) 
тойларга ва юкларга ўт қўйиб туяларни филлар томонига ҳай- 
дашни буюрган. Туялар олов ҳароратини ҳис қилгач, типирчи- 
лаб қолиб филлар томонига қараб елдек учиб кетишган. Ўз 
ҳайдовчиларини йиқитиб бўйнини синдириб орқасига қараб ти- 
рақайлаб қочдилар ва отлиқларни янчиб, пиёдаларни поймол 
қилиб кетдилар. Темур одамлари фил соҳиблари устидан за- 
фар оятини тиловат қилиб, улар бошига қушлар галалари ми- 
сол камон ўқларини юбордилар . Ҳиндлар филлардан ҳеч ман- 
фаат кўрмай аксинча, у (фил)лар пиёда ва отлиқлардан кўпчи- 
лигини ҳалок қилди. Кейин ҳинд аскарлари ва улар ичидаги 
отлиғу пиёда ботирлар орқага чекиндилар ва (янги) гуруҳлар 
тўплаб байроқлар кўтардилар. Кейин улар бир-бирларига қў- 
шилишиб, йиғилишдилар ва бир-бирларини бекитган ҳолда 
саф тортдилар. Улар орасида мажусийлар, мусулмонлар, ўз 
улуғ насаби билан танилган паҳлавонлару жанговар шиор би- 
лан чақирувчи мунодийлар бор бўлиб, уларнинг ҳаммаси, гўё 
зулматли туннинг бир бўлаги каби қора рангда эди.8. Ҳиндлар 
устига мусибат тушиб, тангри кеча белгисини йўқ қилди. Ҳинд- 
лар тарқаб, ҳар тарафга қочди, шонли эрлари ўлдирилди ва 
султонлари —  Маллу қочди. Самарқандда ўз устунлари мус- 
таҳкам бўлганидек Темур ва унинг ҳукм и Ҳиндистонда ҳам 
ҳозирги вақтгача собит бўлди.

Кейин Темур ҳинд хизматкорларини тўплаб (ҳинд) филлари- 
ни боғлатди ва мамлакат ишларини тартибга солди ҳамда забт 
этишда нима ўзига ижоб, нима четда турганлигидан ғофил 
бўлмади. Филларни ўз ҳайдовчи (эга)ларига топшириб, Темур 
мамлакат пойтахти Деҳли шаҳрига қараб йўл олди. У (Деҳли) 
азим шаҳар бўлиб, турли-туман фазилатлар жамланган, шуҳ- 
рат соҳиблари йиғилган, тижорат аҳлларининг манзилгоҳи ва 
турли-туман жавоҳирлару хушбўйликларнинг маъдани эди.

И кки  п о д ш о ҳ  —  А б у -л -А б б о с  А ҳ м а д  ва М а л и к  
а з -З о ҳ и р  Б а р қу қн и н г —  ваф оти хабарини 

Т е м ур га  етиш и баёни

Темур Ҳинд тахтию унинг шаҳарларини истило этиб, (Ҳинд) 
ерлари ва минтақаларини эгаллаб, (унинг) фармонлари (Ҳин- 
дистон) қиртепаликларининг тубларигача бориб етиб, аскар- 
лари Ҳинд вилоятларининг текис ва ғадир-будир (жой)ларига 
тарқаган ва хоҳ денгизда, хоҳ қуруқликда бўлсин ҳинд раия- 
лари устига улар фасодликлари зоҳир бўлган бир пайтда Ш ом 
томонидан Темурга хабарча келиб, қози Бурҳонуддин Аҳмад 
ас-Сивосий ва М алик аз-Зоҳир А бу Саид Барқуқнинг дорус- 
саломга кўчганликларини хабар қилди. (Бу хабардан) Темур- 
нинг қалби шодланиб, енгил нафас олди ва оз бўлмаса хур- 
сандлигидан Ш ом  томонига қараб учиб кетаёзди. Натижада у 
тез суръатда Ҳинд ишларини камолига етказиб, у ердан олган 
хазиналару нафис молларни қўш ину аскарлар билан (бирга- 
ликда) ўз мамлакатига кўчирди9.Ушбу оломонни ва бошқа 
асир олинган қўшинларни М овароуннаҳрнинг теварак атроф 
чегараларига тарқатди. Ҳиндистонда эса (бир) ноиб тайинлаб 
қолдирди. Кейин у Самарқанддан чиқиб, шошилинч равишда 
Ш омни мўлжаллаб йўлга тушди11’ .

802 йилнинг аввалларида (1399 йил сентябрь) Темур мамнун 
ҳолатда м уз тоғлари мисоли ушбу тоифалар билан юзланиб, 
тўфон каби Ж айҳундан Хуросонга қараб қўйилди.

Темур ўз пушти камаридан бўлган ўғли Амиранш оҳни Таб- 
риз мамлакати ва ўша диёрларда васийликда қарор топтирган 
эди. Султон Аҳмад бўлса, қочишга шайланиб Бағдодга қайт- 
ган эд и11.

Темурнинг Ш ом  ерлари томон юриш ига сабаб: Сивос ҳоки- 
ми қози Бурҳонуддинни у (Темур)нинг гапга нўноқ чопарлари- 
га нисбатан қилган муомаласи бўлди.Лекин Темур ўз мақсади- 
ни хуфё тутиб, одамлардан ўзини қаердан чиқиб қаерга бори- 
шини бекитишни истади. М ен дедим:

Қандай қилиб тонг отгач кўзлардан қуёш нури яширина 
олади?

Қандай қилиб иссиқ куни муш книнг хушбўй ҳиди одамлар 
бурунларини тўлдириб тарқалмайди? Қандай қилиб (ю риш  
учун) ноғора чалинсада (одамлар) қулоғидан унинг овозини 
яшириш мумкин?

Темур қасд қилган (нарса) бағоят (кўп) мадад ва давомли 
муддат (талаб этар) эди; ю риш  (қилиш ) учун озиқ-овқат, қу- 
рол-аслаҳа ғамлашга м уҳтож лик бўлиб, бу ю риш нинг Табук ға- 
зо ти га 12 ўхшаб қолишидан Темур хавфланар эди, Темур ўз 
макр-ҳийлаларини яшириш мақсадида (сохта бир) важ ўйлаб 
чиқариб, уни овоза қилиб (ҳар томонга) тарқатдики, улардан 
қалблар тўлиб қулоқлар битди.

Т е м ур  Ҳ и н д и сто н д а  эканида  ун га  ке л га н  б и р  
м а кту б  м а ъ н о си : гу м о н  қи л и ш л а р и ч а  бу 

хатни Т е м ур га  ў ғл и  А м и р а н ш о ҳ  ю б о р га н ' 1

Гап шуки, Темурнинг ю қорида зикр  қилинган ўғли Амиран- 
шоҳ унга хат ю бориб , хабар қилган гаплари ва даъволари ж ум - 
ласида мана шу (сўз)лар бор эди: «Ешинг улғайиб, ж исм инг- 
ни заифлик ва қувватсизлик қамраб олганлиги сабабли сен риё- 
сат тартиботларини адо этиш, бош қарув ва сиёсат (ю ргизиш ) 
оғирликларини ўз зиммангда кўтариш дан (сен) ож из бўлиб 
қолдинг. Сенинг бу аҳволингда —  башарти (сен) тақводор ки- 
шилардан бўлсанг —  ўзингга м уқаррар нарса (ўлим) келгун- 
ча масжид бурчагида ўтириб эгангга ибодат қилиш сен учун 
энг авлодир. (Сенинг) болаларингу набираларинг орасидан 
раия ва қўшинларингни бошқаришни уддалай оладиган, мам- 
лакатингу ерларинг муҳофазасига қурби етадиганлар етишди. 
Шаҳарлар ва мамлакатлар қандай қилиб қўлингда бўлсинки, 
ваҳоланки сен (ўзинг) ўлимдан бир одимсан? Агар сен зийрак 
назаргаю ўз мулоҳазангда фаросатга эга бўлсанг, дунё (ишла- 
ри)ни тарк қилда охират ишлари билан машғул бўл. Агар сен 
Ш а дд од 12 мулкига эга бўлсанг Амолиқа (қавми)нинг қудрати 
сенга қайтиб келса, нусрат ва ёрдам сенга ўз мададини берса- 
ю  ҳатто сен Ҳамон 15 ва Ф иръавн 16 мартабасига етишсанг, ру- 
бъи маскуннинг хирожи сенга берилса-ю, мол-дунё тўплашда 
сен Қорундан1' ҳам ошиб кетиб мамлакатларни хароб қилиш - 
да Бухтаннаср18 каби бўлсангки, қайсики унга тангри таоло кўп 
нарса инъом этдию лекин у нош укурлик қилди,—  гапнинг ху- 
лосаси, сенинг салтанатинг бутун дунёга етса ва бу дунёнгдан 
жамъики тилакларингга етишсанг, ум ринг эса (дунёда) энг 
узун умрлардан бўлса ва (дунёдаги) нодон ҳокимлар эса се- 
нинг хизматкорларинг бўлса; (сенинг) қўшинларинг Қайсар- 
нЛ9 тийиб Хусравн^ 0 тор -м ор  қилиб енгса: Туббъа21 ва ан- 
Нажаший22 сенга эргашиб олам подш оҳлари ва ҳинд рожалари 
сўзсиз сенга тобъе бўлса, Ф ағф ур20 доимо сени мақтаб оғзи- 
ни очса сен (дунёдаги) хону ҳоқонларни ҳалок этсанг, ҳамма 
сенинг дасти хатингга тортиқлар жўнатса, М иср фиръавнию 
унинг султони сенга бўйсунса; «олибкелаверинглар» қўли би- 
лан сенга дунё Эрони ва Турони тўловлари тўланса —  сенинг 
мартабанг шунгача бориб етсаки (бутун) иқлимларда яшаб, 
истиқомат қилувчилар сеники бўлса?

Қасрларингни узлуксиз баландга бўй чўзиши (бу фақат) 
ҳалокатга олиб келмайдими? Камолингнинг ниҳояси завол 
эмасму? Ва ниҳоят ҳаётинг —  ўлим, яшайдиган маконинг қабр 
бўлмайдими? М ен (шеър) айтдим:

Бу дунёда истаганингча яшаб ш он-шуҳратга эриш.
А м м о ҳаёт ипи оқибатда узилиши муқаррар,
Ум р чилвири ўлим билан боғлангандир.

Яна (шеър) айтилган:

Пахтадан бўлган кўйлак кийиш, бир қултум  тоза сув ва бир 
кунлик озиқ-овқат киши шулар билан орзусига эришади, аммо 
ўладиган киш ига шу ҳам ортиқдир.

Сен қаёқда-ю , Нуҳ(пайғамбар) қаёқда? Сенда у (Нуҳ)нинг 
узоқ ум ри-ю  ўз қавми учун йиғлаши, унинг (соф) ихлосли ибо- 
датию, ўз эгасига шукронаси (қаёқда)? Сен қаёқда-ю , Л уқмон 
қаёқда? Унинг ўз ўғлига ваъзи-ю "1 умри бўйи ўз лубадига бер- 
ган тарбияти қаёқда? Бепоён м улкка  эга бўлатуриб тангри тао- 
ло амрларини адо этиб, зикру  тасбеҳни такрор қилган Довуд 
қаёқда-ю  сен қаёқда? Ундан (Довуддан) кейин Сулаймон ва 

унинг инслар, жинслар, қуш лар26, ҳайвонлар ва шамол устидан 
ҳукми қаёқда? Иккала М аш риққа эгалик қилиб иккала М ағриб- 
гача бориб етган ҳамда икки тоғ қояси ўртасига тўғон бунёд 
этиб мамлакатларни бўй эгдириб тангри бандаларига эгалик 
қилган Зулқарнайн қаерда-ю  сен қаерда? Анбиёлар саййиди, 
расуллар муҳри ва сайланганлар сараси барча оламга раҳмат
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тариқасида ю б орилган '1; Одамота қали сув билан тупроқ ўр- 
тасида турганида, пайғамбар бўлган М уҳаммаду мустафо ва 
Аҳмаду мужтабога нисбатан сени мақоминг нима? М уҳаммад- 
га ернинг М аш риқ ва М ағриб (яъни барча) томонлари насиб 
бўлиб, унинг ш оҳиди-ю  ғоиби қаршисида қўл қовуш тириб тур- 
ди ва хазиналари очилиб, (ерни) зоҳир ва яширин нарсалари 
унга намоён қилинди; мурувватли малоикалар унинг қўшини 
бўлиб жинлар, инслар, қушлар, ваҳшийлар ва қурту-қум урсқа - 
лар унга иймон келтирган; кароматли олий тангри унинг итоа- 
тига тоғлар подш оҳини ю бориб, унга қувват берган (бўлса) 
унинг нусрати байроқларини ўнгу-чапда элтувчи сабо насими 
бўлган. У мутакаббирларни қаҳру ҳайбат билан қўлга кирит- 
ган; Хусраву Қайсарлар бир ойлик йўлда туриб ундан титраган- 
лар, тангри уни ўз ёрдами ҳамда «муҳожирлар» ва «ансор- 
ларидан иборат мўминлар билан қўллаб-қувватлади ҳамда қа- 
чонки коф ирлар уни (М аккадан) чиқарганларида тангри унга 
ёрдам беришда ўзи мутасадди бўлиб (А бу Бакр билан) иккиси 
ғорда эканларида икковига мадад берди *9. Тангри таоло унга 
шарафли улов ал-Буроқни ',0 етказиб, уни қайбир кечада мас- 
ж ид ал-Ҳаромдан 11 масжид ал-Ақсога32 олиб борди. Кейин 
тангри уни етти қават (осмон)га  кўтарди ва ўзининг шонли ис- 
мини унинг исми билан яқинлаштирди. У ўз бандаларини то 
қиёматгача чегараси ва расмияти ўзгармас шариат билан ибо- 
дат қилдирди, Тангри коинотни уни деб яратиб унинг сиймо- 
си нури билан (бутун) мавжудотни ёритди. Оламда ундан кўра 
шарафлироқ ва ф ахрлироқ (ҳеч бир кимса) яратилмаган. Ол- 
лоҳ унинг (аввал) ўтган ва кейинги гуноҳларини ҳаммасидан 
кечди '. Тангри унга ўз мўъжизаларидан шундай бир мўъжиза 
бердики, битта арпа кулча билан беҳисоб оломонни тўйғизди 
ва бир гала отлиқларни (ўз) бармоқлари орасидан чиқиб тур- 
ган зилол сувга қондирди. Унинг учун ой (иккига) аж ралиб" 
дарахтлар (унинг) даъватига «лаббай» деб жавоб берди, кал- 
такесак унга иймон келтириб тош(лар) унга салом берди. Ахир 
у (яратган) мўъжизаларнию  (кўрсатган) кароматларни санаб 
ҳисобига етиб бўладими? Мана бир муайяда мўъжизасининг 
ўзи сени бош қа мўъжизалар талаб қилишдан тиядики, абадий 
каромати, замон ўтиши билан ҳам боқий қиладиган, кечаю- 
кундузни айланиши билан бир меъёрда турадиган мўъжиза —  
У Куръон ул-мажиддир. У шундайки, «на олдидан, на орқаси- 
дан (бирор) ботиллик (яқин) келмай, ҳикматли, мақтовли зот 
(худо) томонидан нозилдир,п. Мана булар пайғамбарни бу ду- 
нёдаги тутган манзиллари бўлиб, (булар) охиратда унинг учун 
аталганлардан бош қаларидир. У (тангри) ўзининг ушбу сўзла- 
Ри билан пайғамбарга башорат берган: «Сен учун охират бу 
дунёдан кўра яхш ироқ, (зинҳор) раббинг тез орада сенга атою 
эҳсон қиладики сен (ундан) рози бўласан»” '. Ш у билан бирга 
тангри-таоло пайғамбарлардан М уҳаммадга иймон келтириш - 
га ва уни қўллаб-қувватлашларига аҳду паймон олган. Башарти 
улар М уҳаммад замонигача яшаганларида эди, уларнинг фа- 
қатгина унга (М уҳам мадга) эргашиб, унинг амрларини бажа- 
ришдан бўлак чоралари қолмасди. У (М уҳаммад) Оллоҳ дўсти 
И броҳимнинг уруғи, М усо ва Бани Исроил уламолари васила- 
си: унинг келиши ҳақида Инжилда Исо тили билан башорат бе- 
рилган: дийдор кўрадиган куни ўз рабби ҳамди байроғининг 
ҳомилидир; О дам ва ундан кейингилар унинг байроғи тагида- 
дурлар. У жаннатга тушириладиган ҳовуз эгаси ва шафоат қи- 
лиш м ақомида ўз раббидан хитоб олувчи ва м ақому маҳмуд 
эгаси. Сўзлар ишлатилишидан намуна қилиб айтган шеърим 
мазмунида:

Сўзла —  гапинг эшитилади; шафоат тила —  шафоатинг қа- 
бул этилади.

Сўра-сўраганингга эришасан —  иззат хилъатига лойиқ бўла- 
сан;

М енинг неъматларим нурларини ўзингга (сингдириб) ол.
Ана ўша саййидларга, хайру саховат конларига-ю , бахту 

саодат калитларига назар ташлачи? Улар дунёга ҳирс қўйиб ун- 
га ишондиларми? Еки унга қиё боқдиларми? Лекин боққан 
бўлсалар фақатгина ҳақорат ва ибрат кўзи  билан боқдилар. 
Уларнинг назарлари оллоҳ фармонига таъзимдан бўлак нарса 
эдими? Бу назар тангри бандаларига шафқатдан бошқа нима 
эди? Халифа ар-Рашидиндан ортиқ сенга кифоятли нарса бор- 
ми? Бу уммат ичида қуёш  ва ой м ақомида бўлган икки Умар- 
дан бош қа улуғ зот борми? Ш улар мисоли одилона халифа- 
лар, камолатли подш оҳлар, фазилатли султонлар борки улар 
ақл билан ҳукм  юритдилар. Улар тангри таолонинг бандалари

устидаги ҳақларини муҳофаза этдилар, олий тангри бандала- 
рини унинг ерларида зулмдан ҳимоя қилдилар, хайр-саховат 
қоидаларига асос солдилар ва фақат адлу-инсоф йўлида жав- 
лон урдилар. Улар мана шу зайлда оламдан ўтдилару асарла- 
ри боқий қолди. Улар ҳақидаги (хуш) хабарлар, гарчи ўзлари 
дунёдан ўтсалар-да (улар) кунларини барҳаёт қилди. Ш у тари- 
қа улар аввалгилар мисоли ўтдилар ва улар тўғрисида охир- 
гиларга садоқат лисони боқий қолди, чунки улар эшитганлари 
тақозасига кўра иш кўргандилар.

Сен, одамлар, яхши (эди) деб зикр этадиган бўлгин.
Чунки одамзот зикр  қилинувчидир.
Сенга келсак, халқ устидан ҳокимиятга эга бўлдингда адолат 

ҳам кўрсатдинг, лекин ҳақ йўлда эмас:, халққа ғамхўрлик ҳам 
қилдинг —  лекин м ол-дунёю  зироатларига; ва улар қалблари 
ва суякларини ҳимоя қилдинг —  лекин ўт билан. Ш у билан бир- 
га гарчи сен етти осмонга 4 кўтарилган бўлсанг ҳам (барибир) 
Фиръавн ва Ш аддод мартабасига етаолмадинг; гарчи сен ба- 
ланд тоғлар чўққиларида қасрлар кўтарган бўлсанг ҳам бари- 
бир улар ер юзида тенги бўлмаган кўп устунли Ирамга39 ба- 
равар кела олмайди. Сен ман этгану амр қилганларга ва сўнг- 
ра (дунёдан) ўтиб ғуборга  айланганларга (бир) назар солда туғ- 
ён билан ф уж урлик қилганлардек, ю з ўгириб кофирларча 
иш юритганлардек бўлма. Бу хитобга жавоб (бериш)дан ўзинг- 
ни тий: ёйни ясаган (киш )ига бериб, уйни қурганига қолд ир '". 
Оллоҳ унинг расули ва иймон келтирганларга томон нигоҳ таш- 
ла, бўлмаса сен саиъ кўрсатиб фасод келтириш учун ер юзида 
ҳоким лик қилганлардан бўласан. Агар (иш) шу тарзда бўлса 
унда мен сенинг устингга бораман ва қўлларингга уриб фасод 
ишларда ж идду-ж аҳд  кўрсатишдан сени қайтараман ва оёқ- 
ларингни тўғрилайман». Ш унингдек Амиранш оҳнинг мактуби- 
да кўпдан-кўп адабдан ташқари, гуноҳга сероб иборалар бор 
эди.

Темур бу мактубдан воқиф бўлгач, ўз отлари жиловини Таб- 
ризга қараб бурди. Амиранш оҳ ҳузурида бир гуруҳ (адоватда) 
хаддидан ошганлар бўлиб, улар ер ю зида фасод тарқатишда 
ж идду-ж аҳд  кўрсатгандилар. Улардан Қутб ал-М оусилий41 бў- 
либ у бевафо замоннинг мўъжизаси, мусиқа ва қўш иқлар ил- 
мида (катта) устоз эди. (Қачонки) у қамишни сайратганда эъти- 
борли кишилар ҳам сукутга ботар; у куйлашни бошласа соҳиб- 
жамолларга бўлган эҳтиёждан қутқарар, киши руҳи унинг 
майин нафасига «менинг азоб-у уқубатларимни енгиллат» деб 
зорланар эди; унинг қамиш  (найи) эса бармоқларга ишорат қи- 
либ «бош устига» деб жавоб берарди. Кейин чолғувчи унинг 
ичига руҳни пуфлаб ҳар қандай м аж руҳ қалбга шифо ва яра- 
ланган ю ракка даво бағишларди. Агар унинг найи ўзининг ке- 
лишган қадди-қоматини ростлаб, ўз оҳанги остида «рақсга» 
тушиб кетса, унда чанг орқасини эгилтириб унинг жозибали 
овозига бўйин эгарди. Айтишларича у (Қутб) оддий ва 
мураккаб, ясама ва асосий куйларнинг жамъийки нағмаларини 
ўз удининг ҳар қандай бўлимларидан чиқарар экан. Унинг ма- 
қомларга бағишланган асарлари бўлиб, (бу борада) у билан ус- 
този А бдулқодир ал-М ароғий42 ўртасида баҳслар бўлиб ўтган.

Амиранш оҳ унга жуда меҳр қўйган бўлиб, унинг суҳбати ва 
ишратини (ўзига) ғанимат билар эди. Темур бўлса ажиб нарса- 
лардан ажабланмас, ўйин кулги ва мусиқа уни ўзига мафтун эт- 
масди. Бинобарин у: «Абдулқодир Шайх Увайснинг ўғли Аҳ- 
маднинг ақлини олиб, уни тўғён (йўли)га бошлаганидек ал- 
Қутб ҳам Амиранш оҳнинг ақлини олиб уни фасодга бошла- 
Ди»,—  деди.

Кейин ушбу туғёнчи (Темур) 802 йил рабий ул-аввал ойининг 
ўн еттинчисида (1399 йил 17 ноябрь) Қорабоғга етиб келди ва 
уни манзилгоҳ тутиб уловларига дам берди. У Озарбайжон 
ерларини забт этиб, ўша фасодчилар ва адоват аҳлларини қатл 
қилди43, лекин Амиранш оҳга ҳеч бир озор берм ади44. Улар 
(икковлари) ўртасида шубҳали ишлар бўлиб ўтдию улар 
тафсилоти ёлғизгина тангрига аён.

Кейин Темур ўз қўш ини билан жумодул-охира ойининг ик- 
кинчиси, (1400 йил 30 январь) пайшанба кунида йўлга чиқиб, 
Туркистон шаҳрини олди. Ўзи қўлга киритганлардан хоҳ итоат- 
кор, хоҳ исёнкор бўлсин (ҳаммасини) ўлдириб, бош ларию ко- 
кулларидан тортиб (судраб) юрди.

Кейин Темур ўз иноди жиловини Бағдодга қараб бурди. Ра- 
жаб ойининг ўн саккизинчисида (15 март) Султон Аҳмад бу 
ҳайқирган (денгиз)дан Қора Ю суф томон қочди45. Натижада 
Темур таскин топиб хотиржам  бўлди. У юришини муҳлатга 
солиб ўз мунозарачилари билан бўлган наҳвида «пайру» ва
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«сиво» («фалон-фустон») баҳсларини ишлатди. У ҳар хил макр 
ва илмоқли ҳаракатларга кириш иб, ўзини ғоф ил кўрсатиб, уш- 
бу нашидани куйлар эди:

М ен Алва билан Суъдо ҳақида гапираман (ам м о) мени иста- 
ган м уродим  сизсиз: мен на Суъдони, на Алвани хоҳлайман.

Натижада Темурни гурж лар еридан қўзғалгани йўқ (деб) 
тасаввур қилиб, бир кун Султон Аҳмад ва Қора Ю суф М ади- 
нат-ус-саломга"’ қайтиб келдилар. Улар Темурни (Гурждан) 
чиққанига ишончлари комил бўлгач,—  агар Темур бирор мақ- 
садга кўз тикса ундан бошқага бурилмаслиги уларга аввалдан 
аён эди —  ўз қушларини Румга томон учирдилар ва диёрла- 
рини қарғаю бойўғлилар қағиллашларига ташлаб кетдилар 
Бу қари бургут (Темур) бўлса туркман оромгоҳига қараб раво- 
на бўлди. Кейин у қилични қинга солиб, туғённи тугатди ва ёз- 
ни шу жойда ўтказди.

И зоҳлар
1. Ф ерузш оҳ —  Деҳли султонлигининг Туғлоқлар династия- 

си (1320— 1413) дан ҳукм рон. Ҳ укм ронлик қилган йиллари 
1351— 1388.

2. Хатт найзаси —  Хатт Омандаги бир мавзеънинг номи бў- 
либ, у ўзининг найзаси билан машҳур бўлган. Ёқут Ҳаммавий- 
нинг (М уъжам  улбулдон, 3-жилд, 449-бет) ёзишича, найзалар 
Ҳиндистондан келтирилиб у ерда (Хаттда) тўғриланиб, кейин 
арабларга сотилган.

3. Халанж(камон) ўқи —  Халанж, Ҳиндистон ва Сийн атроф- 
ларида битадиган бир дарахтнинг исми. Унинг ёғочи ғоят қат- 
тиқ бўлиб, ундан асосан ёғоч идишлар ш унингдек камон ясала- 
ди. Халанж камон ўқи  деб ўшанга нисбат берилади.

4. Қуёш
5. Қуръон, 8-сура, 50-оятдан.
6 . Абраҳа фили —  Яман ҳоким и Абраҳа 570 йилда М акка 

қурайшларига қарши уруш бошлаб, бу урушда у филлардан 
фойдаланган. Ш у сабабли 570 йил Ф ил йили ҳам деб аталади.

7. Қуръон, 105-сура, 3-оят.
8 . Қуръон, 10-сура, 28-оятдан.
9. Ғиёсуддин Алининг ёзишича («Дневник похода» стр. 176—  

187)
Темур Ҳиндистондан 1399 йилнинг март ойида қаитиб, апрел- 
нинг охирида Самарқандга етиб келган.

10. Темурнинг ўз аскари билан Самарқанддан чиқиб Ш ом - 
ни кўзлаб жўнаши 802 йилнинг бошларига (1399 йил, сентябрь- 
октябрь) тўғри келади.

11. И роқ ҳокими Султон Аҳмад Темурнинг Араб Ироқига 
қарши биринчи юриш и (1395 йил) вақтидан бошлаб гоҳ Ш ом  
ерларида гоҳ Миср султони Бақуқ ҳузурида бош паноҳ топиб 
юргандан кейин М иср султони ёрдамида Бағдодда, ўз мулкида 
қарор топиб, унинг номи билан пул зарб қилган эди.

12. Табук —  Дамаш қдан Мадинага борадиган йўл устидаги 
бир шаҳар. Ш омда бўлган румлилар 630 йилда ўша атрофдаги 
арабларга қарши ташвиқ қилган. Натижада М уҳаммад пайғам- 
бар уларга қарши ж иҳодга отланган. Табук яқинида бўлган 
бу ғазотга боришдан бош тортган ва шу юриш  учун хайр-сада- 
қа чиқаришни истамаган араблар ҳам бўлган. Бу ҳақда Қуръон, 
9-сура, 38— 107 оятларига ҳам қаранг.

13. Темурнинг учинчи ўғли Амиранш оҳ Хуросон ҳокими бў- 
либ, у Ҳиротда турарди. 1393 йилда Темур ўғлига яна қўшимча 
ерлар бердики, натижада кенг вилоятлар, жумладан Бағдод ва 
Озарбайжонни ўз ичига олган Ш имолий Эрон ерлари ҳам 
унинг ҳукмига топширилганди. Ш араф уддин Али Яздийнинг 
(Зафарнома, 349 б) ёзишича, шу пайтда (1399 йил) Самарқанд- 
га Амиранш оҳнинг хотини Севинбек келиб, эрининг нодуруст 
хатти-ҳаракатлари устидан Темурга шикоят қилган ва унинг ич- 
киликка берилиб (ўз отасига қарши) исён билдириш  ҳақидаги 
ниятларини Темурга етказган. Ф икрим изча, Ибн Арабш оҳ 
Амиранш оҳнинг шу зайлдаги ҳаракатларини бирмунча мубо- 
лаға билан мактуб ҳақидаги ушбу афсонага йўйган бўлса ке- 
рак. Ҳарҳолда Амиранш оҳни отасига мактуби ҳақида бошқа 
манбаларда бирор хабар учратмадик.

14. Ш аддод —  золимликда донг чиқарган бир подш оҳнинг 
номи.

15. Ҳамон —  Ф иръавннинг вазири. У ҳақда Қуръонда ҳам 
зикр  қилинади.

16. Фиръавн —  Қуръонда (28-сура, 38-оят) зикр  қилинишича 
у амоликларнинг подш оҳи бўлиб, уларга гўё худога сиғинган- 
дек ўзига сиғинишни амр қилган.

17. Қорун —  Қуръон 28-сура, 76-оят:, 29-сура 38-оятда зикр 
қилинган ғоятда бадавлат киш и. Унинг бойликлари шу қадар 
бениҳоя кўп бўлганки, хазина калитини бир нечта одам бир 
жойдан иккинчи ж ойга олиб қўя олмаган. М усо пайғамбарга 
қаршилик изҳор этгани учун ер «ютиб» юборганлиги ривоят 
қилинади.

18. Бухтаннаср —  Келдонийларнинг подш оҳи бўлиб, милод- 
дан аввал 604— 581 йилларда М исрга бирнеча марта ғорату 
ҳамлалар қилган. У Иерусалим (Қуддус)ни фатҳ қилиб, уни ён-
дирган.

19. Қайсар —  араблар наздида Византия (Рум) ҳукмдорлари 
шундай аталади.

20. Ҳусрав —  форс подш оҳларининг унвони. Ж умладан со- 
сонийлар сулоласининг икки маш ҳур ҳукм дори Хусрав-1 Ану- 
шервон (531— 579) ва Хусрав II Парвиз (590— 628)га ҳам ишо- 
ра.

21. Туббаъ —  Яман подш оҳларининг лақаби.
22. Ан-Нажаший —  Ҳабаш подш оҳларининг лақаби.
23. Ф ағф ур —  Хитой императорларининг унвони
24. Бу ҳақда Қуръон, 31-сура, 12-оятга қаранг.
25. Д овуд  —  афсонавий пайғамбар Сулаймоннинг отаси.
26. Қуръон, 27-сура, 17-оят; 21-сура, 81-оятга ҳам ишора.
27. Қуръон, 18-сура, 93-оягига ҳам ишора.
28. Қуръон, 21-сура, 107-оятдан.
29. Қуръон 9-сура, 40-оятдан.
30. Ал-Б уроқ —  Ҳадисда келтирилишича, бу қанотли улов 

М уҳаммад пайғамлар билан Қуддусдаги М асжид ал-Ақсога 
учиб келган.

31. М асжид ал-Ҳаром —  Кааба (М акка)даги бир масжид.
32. М асжид ал-Ақсо —  (луғавий маъноси энг узоқ масжид). 

Қуддусдаги катта бир жомеъ.
33. Қуръон, 48-сура, 2-оятдан
34. Қуръон, 54-сура, 1-оятдан.
35. Қуръон, 41-сура, 42-оят.
36. Қуръон, 93-сура, 4— 5-оятлар.
37. Икки Умар —  черёрлардан Абу Бакр ва Умар кўзда 

тутилади.

38. Қуръон, 79-сура, 12-оят.
39. Ирам зот ул-имод —  Қуръон, ал-ф ажр сураси 6-оятида 

зикр қилинган бўлиб, луғавий маъноси «кўп устунли Эрам» 
демакдир.

40. Арабларда маш ҳур бир ибора.
41. Қутб ал-Моусилий —  уш бу маш ҳур найчи бош қа ман- 

баъ ва адабиётларда, жумладан Алишер Навоийнинг 
«Мажолисун-нафоис» (168— 169-бетлар) асарида ҳам қутб 
Нойи номи билан машҳур.

42. А бдулқодир ал-М ароғий —  форсча манбаъларда Хожа 
А бдулқодир Гўянда номи билан аталадиган маш ҳур му- 
сиқачи, хаттот ва мусаввир.

43. Алишер Навоийнинг («М ажолисун-нафоис», 168-бет) 
ёзишича, Амиранш оҳнинг йўлдан оғишида асосий сабабчи 
унинг уч надими бўлиб, улардан бири Хожа А бдулқо- 
дир эди. У Темур жазосидан қочиб, қаландар бўлиб, ўзини 
девоналикка солиб, мулкдан-м улкга ўтиб ю рган ва шу тариқа 
қутулиб қолган.

44. Ш арафуддин Али Яздийнинг (Зафарнома, в. 352 а) 
бу тўғрида ёзишича, Темур ўғли Амиранш оҳни мансаби- 
дан озод этиб, унинг маслаҳатгўйлари ва айшу-ишрат- 
даги шерикларини қатл қилган.

45. Туркман қабиласи бўлган қорақую нлиларнинг бошлиғи 
Қора М уҳаммад ўлдирилгандан кейин ўғли Қора Ю суф отаси 
ўрнини эгаллаб, у зо қ  йиллар Темурга қарш илик кўрсатди. 
Бу курашда Султон Аҳмад унга иттиф оқдош  бўлиб, кўп 
йиллар улар биргалашиб ҳаракат қилдилар.

46. Мадинат ус-салом —  Бағдод шаҳрининг номларидан.
47. 802 йилнинг охирларида (1399 йил, июль) Темур- 

нинг Сивос томонига қараб отланганлигини билгач, Султон 
Аҳмад Қора Ю суф билан бирга ўз аҳликавлодлари, м ол- 
дунх нафоисларини олиб Румга қараб кетди. Бағдодда 
эса Ф араж  исмли кишини валий қилиб қолдирди.
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шшШЛш ғшлик
НПНН1

Ерга зарб билан босилган от туёқларининг «дупур- 
дупур»лари аста-секин узоқлаша бориб, охири сўнди. 
От туёқлари овози билан бирга бир неча кундан 
бери қиш лоқни нотинч қилган шовқин-суронлар ҳам 
узоқларга кетгандай бўлди. Туғилган онданоқ юрак- 
ларга муқаддас туйғу бўлиб жойлашган Ватан —  она 
қиш лоқ йўловчилар билан жимгина кўз ёшлар тўкиб 
хайрлашди. Орада айрилиқнинг аччиқ, кўзга кўринмас, 
аламли фарёдларигина қолди...

Онаси хоки чўкиб ётган қадрдон қишлоғидан кўнгил 
узолмай йиғлаб бораётган қизнинг қулоқлари остида 
инсоний ҳайқириқлар узоқ жаранглаб турди, жудолик 
таассуротлари ва шуури қалбидан чиқиб улгурмай, 
изтироблари дил соҳилларидан ошиб-тошди-да, бағри-

ни қайтадан қонларга тўлдирди. Ўй-хаёллари, ҳис- 
туйғуларида ж удолик дарди —  қишлоқдан абадий чи- 
қиб кетаётгани ва бошқа қайта олмаслик дарди 
ҳукм ронлик қиларди. Ж удолик аламлари ҳам лаҳзалар 
кечиши билан англаб, ҳис этиб бўлмайдиган мавҳум 
туманлар орасига синга бошлади. Кейин ҳаммаси 
тун пардаси ортида йўқолар экан, туғилгани, нимага 
яшаётгани, яъни умрининг мазмуни мутлақо муш кул 
бир ж ум б оққа  айланди.

Тун ваҳмлашгандан ваҳмлашар, олдинда адоқсиз 
йўл, тилсиз дарахтлар ястаниб ётар, осмон, юлдуз- 
лар, ғариб, тўлишган ой совуқ порлар эди. «Одам 
боласи не мақсадда туғилади ўзи? Нимага турмуш 
қуради? Нега туну кун ҳаллослаб мол-мулк йиғади? Не- 
га ўлади? Не учун аламлар чекади? Нимага қон йиғлай- 
ди? Бу қизиллар дегани қаердан чиқди? Нимага бойлар- 
ни қувғин қилди?» каби ўй-хаёллар ҳали ўн гулидан бир 
гули очилмаган, орзу-ниятлар беланчагида ором олиб 
улғайган ўн саккиз ёшли қизнинг қалбини жароҳат-

Ўктам  Ҳаким али

лар, ҳаётнинг мураккаб шафқатсиз домига отарди.
Қиз қоп-қора тун қаърига тикилиб туриб бирдан 

сесканди, тез орада сесканиш хўрсиниш билан ал- 
машди. Алмашгани кез тўсатдан миясига онасининг 
ҳоки ётган, яъни ҳавосидан тўйиб-тўйиб нафас олган, 
сувларида чўмилиб, меваларини еган қадрдон қишло- 
ғи ҳақидаги ф икр урилди-ю, беихтиёр ортига ўгирил- 
ди. Умрининг ўн саккиз фасли кечган, кўз  ёшлари 
тўкилиб, қаҳ-қаҳалари янграган қишлоғи бу гал қанча- 
лик истамасин, барибир кўзларига чалинмади, бирон- 
бир овоз ҳам эшитилмади. Демак, ҳаммаси ортда қо- 
либ, йўқлик дунёсига кўчди. О рзу армонга айланди. 
Қалбига нур янглиғ кириб қўним топган қариндош- 
уруғлари, турткилашиб ўсган ўртоқлари, онаси, акала- 
рини эслаб, гўё улар билан абадийликка видолашган- 
дай ҳиқиллай бошлади. Кўзлари ж иққа ёшга тўлиб, 
юраги чексиз-чегарасиз изтироблар орасида эзилди, 
эзилаверди...

Тун ваҳимаси ва қизиллар қўлига тушиб шарманда 
бўлиш хавфи йўловчилар қалбини қиймалар, икки ора- 
даги чорасизлик эса кўнгилларидаги ташвишларини бат- 
тар орттирар эди. Қиз ўзи сезмаган ҳолда от жилови- 
ни бўшатиб, арава ичида ёш боладай ғужанак бўлиб 
ётган отасига юзланди. Бутун ум р одамлар тилида 
эъзозланган ва ниҳоят қувғинга учраб ночор ҳолга етган 
отасига қараб туриб, уни безовта қилмаслик учун 
овозини чиқармасликка тиришди —  лабини тишлади. 
Саксон ёшларни қоралаган отасини талон-тарож қилин- 
ган мол-мулки, на уйи ва қадрдон қишлоғи ҳақида 
бош қотирар, балки бевафо дунёдан афсус-надомат- 
лар чекиб жимгина ётарди. Йиғлайверишдан кўзлари

Қисса
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шишиб, қизарган, тинмай кўкси тинимсиз титраётган 
қиз оқ, узун бармоқларини отасининг тўни орасига 
суқиб, куракларини силашга тутинди. Чолнинг танасига 
хуш ёқиб, сезилар-сезилмас қимтинди. Чол қизига 
нисбатан меҳри ийиб, кўзларини очди. Саккиз йил 
муқаддам хотинидан ажраган чол эндиликда қизига 
суяниб қолган, умидини ҳам ёлғиз шу қизига боғлар 
эди. У пайтлар қиз ўн беш ёшни тўлдирганди. Ш ун- 
дан бери қизи ҳам умрини отасига бағишлаб, овқатига, 
кирига қараш билан умри ўтаётганди.

—  Кунмиш... қизим...—  чолнинг қақш оқ лаблари бе- 
ҳолгина пичирлади. Кейин қисқа-қисқа йўталиб, аранг 
тилини ўнглади,—  тезроқ ҳайда... Тўнғизларнинг қўли- 
га тушмайлик. Улардан яхшилик кутиш қийин... 
тўнғиздай ҳамма нарсани титкилаяпти. Қариганимда 
соқол-мўйловимни қирдириб, салламни олиб шарманда 
қилмасин... жонимни оллоҳнинг қўлига топшираётга- 
нимда пок қолай...—  чол қийналиб ютинди ва оғирлаш- 
ган қовоқларини не машаққатлар билан очиб қизига 
тикилди. Лекин қизнинг чеҳрасини аниқ кўриш га муяс- 
сар бўлолмади.—  Акаларингга берган тузимга у дунё- 
бу дунё розиман,—  дея гапини давом эттирди чол,—  
майли, оғир кунларимизга ярамай ташлаб қочишди... 
ўзим емай ўшаларга тутгандим, бошқа бойлар уч кун 
тўй беришса, мен акаларингга бир ҳафтадан тўй бер- 
гандим. Сени «қиз» бола деб унчалик эътибор 
қилмагандим. Худонинг олдида ю зим қора бўлди... 
акаларингга олтинларим керак эди... бизларни қидириб 
келишармикин?

—  Дадажон, кетишаётиб, сен, дадамни аравага ўт- 
қазиб, йўлга чиқавер, биз тез орада қайтамиз, дейиш- 
ди, балки йўлда учраш армиз,—  тушунтира бошлади 
қиз,—  дадажон, акаларимни ўйлайверманг, бахтимга 
ўзингиз соғайиб кетсангиз, бас...

Кунмиш ўнгланиб, от жиловини силтади. Ўзи иста- 
маган бир пайтда болалиги ва болалиги билан ало- 
қадор хотираларни эслаб, қалби қайтадан қайғу-ҳас- 
ратларга тўлиб-тошди.

Бўйи чўзилиб, кўкси тўлиша бошлаганди. Қовоқлари 
ҳам тўлишиб, туташ қошлари қалинлашган, ингичка 
бурнига жир битиб, болаликдан ўсмирлик фаслига 
кўчаётганидан дарак берар, қирқта қилиб орқасига 
ташлаб юборган сочлари ҳам бўйга етган қизларники 
каби қалинлашиб, ёшига қараганда упуғ сифат бериб, 
дўпписини рўмол билан алмаштирган, илгаригидай ака- 
лари қучоғига отилиб эркаланмас, ҳовлига номаҳрам 
эркаклар кирганда ўзини панага олар, кенг кўйлак 
кияр, ўзи билан отаси орасига ҳам қандайдир тўсиқ 
тушганди... Ақли тўлишиб, ҳаё, иффат туйғусини илк 
бор ҳис қила бошлаганди. У ёлғиз қиз ва кенжа фар- 
занд эди. Беш ёшни тўлдирганига қадар ҳаёти бошқа- 
ча кечганди. Бу дунёда аёл билан эркакнинг, катта- 
кичикнинг фарқига бирор вақт бормаган, бундай ту- 
шунча хаёлига ҳам келмаганди. Баланд ва кенг, 
эрон, турк гиламлари ёзилган, тахмонларга қат-қат 
кўрпа-тўшаклар тахланиб, токчаларда эса олтину кумуш 
суви юритилган идиш-товоқлар, тўрдаги муҳташам хо- 
нада эса марҳум онаси чол —  отаси билан яшар эди. 
Эрталаб кўзларини очиши билан у отасининг кўксига 
отилар, қўлларини бўйнига ташлаб, қучиб, юзини со- 
қол-мўйловига ишқалаб эркаланар, тиззасида ўтириб 
чой ичар, ота ҳам қизнинг кўнглига қарар, кўтариб 
ташқарига чиқар, юзини ювар, овқат едирарди. Баъзан 
намоз ўқиётганда ҳам устига минар, лекин отаси 
уни ранжитмасди. Кўзи уйқуга кетгунга қадар отасининг 
тиззасида ўтирарди. Кўчага отланганда, кўтариб кўча 
адоғигача олиб борар, сўнг акалари қайтариб кели- 
шарди. Отаси кўчадан қайтгунча йиғлаб кунни кеч

қилар, ҳатто овқатга ҳам қарамасди. Ота ҳам эрталаб- 
ки намоздан сўнг қизчасининг уйғонишини кутар, 
ёнида ўтириб бошини силар, оталик меҳрини шу та- 
риқа изҳор этарди. Булар бари ўтмишдаги гаплар...

Кунмиш оғир хўрсиниб хаёлини йиғди. Ш у кез яна 
ўртоқлари, онаси, акалари билан боғлиқ таассуротлар 
таъсирида кўзлари ёшланди.

Тобора заифлашиб бораётган чол бир неча марта 
ўнгланишга уринди. Миясида қизи ва хотини ҳақидаги 
хотираларни тиклашга ҳаракат қилди. Бироқ кексалик 
қусури бунга имкон бермади. Ю зини қоқсуяк кафтига 
босди-да, сўнг атлас кўрпачани оёқларига тортди. 
Унинг туманга ўхшаш хира тушунчасида гоҳ марҳум 
хотини, унинг бевақт ўлими жонлана бориб, маълум 
шаклга туша бошлади. Ҳаракат туфайли қонлари оқи- 
ми мўътадиллашиб, мияси ҳам озгина тиниқлашди. 
Ф икри тиниқлашиши билан дарҳол хотинининг тирик 
эмаслигига ачина бошлади. Кейин хаёлини кутилмаган- 
да қиш лоқни тўс-тўполонга кўмган қизиллар, уйига кир- 
ган қиш лоқ оқсоқоли эгаллади. Кўзлари ичига тортган, 
қарашларида бўри ё тулки каби йиртқичлик, фириб- 
гарлик аломатлари акс этиб турадиган ўша узун бўйли, 
турқи совуқ Исмоил оқсоқол икки йигити билан уйига 
кирганди. Уйини тит-пит қилиб, рўзғор  анжомларини 
ҳар томонга отган, дастурхонни босиб, унинг қўл- 
ларини қайиришганди. «Ўғри» лақабини олган ўша 
ашаддий муттаҳам оқсоқол шарпаси тез орада хаёли- 
дан ўчди. Фақат хотинигина қолди, холос. Сал ўтмай 
миясида қизчасининг бўйга етгани, турмуш га берол- 
магани ҳақидаги ф икр жонланди-ю , юрагини эзиб 
юборди. Бугун чолни биргина туйғу —  қизини турм уш - 
га беролмагани, оқибат тентираб қолган ҳиссиётлар- 
гина қийнаётганди. Қулоқ қилиниб, қишлоқдан ҳайдал- 
ди. Қаерга, кимларнинг олдига бораяпти? Чол эрта- 
ми-кеч йўлда умри тугашини ҳам сезар, бироқ ўзи- 
дан кейин қизнинг аҳволи қандай кечишини ўйлаб 
ташвишда эди. Мана шу ташвиш унинг умрини еми- 
риб кечаётгандек эди.

Адоқсиз ўйга толган, лекин сира ўйлаб ўйига 
етолмаётган қиз паришонлик билан отга қамчи босди. 
Қамчи зарбини кутмаган от бир сакраб тушиб, яна 
аввалги ҳолича илгарилай кетди. Арава жанубга қараб 
борар, тупроқли йўлда ғилдираклар билинар-билин- 
мас из қолдирар, от туёқлари ва ғилдираклардан 
кўтарилаётган чангни эса шамол йўл четига суриб 
чиқарарди. Дарахтларнинг япроқлари беҳолгина тўки- 
лар, бандлари тупроққа санчилиб, тинчишарди. Та- 
биатнинг тунги, бир лаҳзалик маҳзун манзараси ҳам 
қиз қалбини бечора ва нотавон ҳолга солар, изтироб- 
ларини кучайтирар, устига устак онасининг бевақт 
ўлгани, қишлоғидан айрилиб, овқатсиз, сувсиз йўлга 
чиққани, оч қолган тақдирда кимдан, қаердан нон сў- 
раши мумкинлиги ҳақидаги ўй бағрини эзар эди.

Сўнгсиз йўлда икки ғилдиракли қўқонарава, арава ус- 
тида икки ночор йўловчи от туёқларига қараб, бош- 
лари оққан томонга, мақсадсиз-маслаксиз, фақат жон- 
ларини асраб қолиш учунгина тентираб кетардилар. 
От эса ўз ихтиёрисиз —  эгаларининг тазйиқи билан 
қадам босар эди. Егани олдида, емагани ортида бўл- 
ган бой, бойнинг арзандаси —  қиз ва доим боқувда 
ётган, тўй-ҳашам кунлардагина улоққа чопиладиган от. 
Бугун уларнинг қисматлари бир-бирларига боғланиб, 
ораларидаги фарқ ҳам нисбатан тенглашганди. Кутил- 
маганда, яна тунда одамларнинг йўлга тушгани, 
ўзининг аравага қўшилгани ва номаълум томонга 
ҳайдалгани сири отга қоронғи эди. Бўйинтуруқ ва 
аравадан қачон бўшалишини билмасди. Биринчи кун ва 
тун шу тариқа кечди. Олдинда эса шунга ўхшаш ўн-
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лаб тун ва кунлар навбат кутишаётганди.
От жиловини ўқтин-ўқтин тортиб, бехавотир қамчи 

босаётган қиз эса боражак манзиллари, дуч келадиган 
одамлари, отасининг соғайиш-соғаймаслиги, эртадир- 
кечдир турмуш га чиқиш, лекин тақдир уни қандай 
одам билан боғлаши, икки орада кечадиган ташвишу 
можаролар, туғилажак болалари ҳақида бош қотирар- 
ди. Ш у ерда фикри узилиб, отаси ҳақидаги хаёлларга 
банд бўлди.

Баъзан ёш боладай инграб, баъзан инқиллаб, арава 
ҳаракатига монанд силкиниб йўл қисқаришини кутаёт- 
ган чолнинг миясини ҳам қизнинг келажаги ҳақи- 
даги ўй эгаллаганди. У тезроқ ўнгланиб кетиши, 
бирор хилват ер топиб жойлашиш, халқ тинчигач, 
Қобул ё Қашқарга ўтиб кетиш, умрининг сўнгида 
тоат-ибодат қилиб, у дунёга пок имон билан кетиш 
ва арзанда қизини бирор мўмин-мусулмонга узатиб, 
шу билан оталик бурчини ўринлатиб, марҳум хотини- 
нинг васиятларини бажариш ниятида қоврилар эди. 
«Қизиллар отиб ташлармиш», қабилидаги миш-миш- 
лардан кейин мол-мулкларини шошилинч отларга ор- 
тиб ғойиб бўлган ўғиллари ҳақидаги ўйлар ҳам мияси- 
нинг бир чеккасида тикланар, ота ва сингилни ёлғиз 
ташлаб қочишлари сабабини англолмай гаранг эди. 
Ўғилларининг қайтиб келишларига эса гумон билан 
қараётганди.

Бўйинтуруққа кўникмаган от эса оғир аравани не 
машаққатлар билан тортар, қора терга ботар, оёқлари 
ораси кўпириб олдинга интилар, беда, сув ва иссиқ 
отхонани қўмсаб пишқирарди.

—  Кунмиш, қизим...—  Қариянинг хаста овози қиз- 
ни беихтиёр ёнига ўгирилишга мажбур этди.

—  Лаббай, дадажон!
—  Чироқ кўринмаяптими? Бир қултумгина чой ичгим 

келаяпти... Сенга ачинаяпман... сенга қийин... ақалли 
онанг раҳматли ҳаёт бўлганда...

—  Дадажон,—  дея нимчаси чўнтагидан қўлини суғу- 
риб отасининг билагига босди,—  чироқ кўринмай- 
ди, ақалли ит овози ҳам эшитилмайди, шошиб, чой- 
нак, чой олишни унутибман. Холаларим ҳам эсимга 
солишмабди...

—  Майли, насиб қилгани бўлар, аравани ҳайдайвер. 
Акаларингдан яшириб юрган қутичани олганман... 
олтинларни, пулларни эҳтиётла... бир кунингга яраб 
қолади...

—  Дадажон, менга олтинлар ҳам, пуллар ҳам керак- 
мас... сиз соғайиб кетсангиз бас.

«Олтинлар ҳам ўлсин,—  хаёлидан ўтказди қиз,—  
шу олтинлар, пулларни деб акаларим бутун умр жан- 
жаллашди. Оқибат бизларни ҳам ташлаб қочишди. 
Одамларда инсоф йўқ. Уларга олтинлар, пуллар, 
хотин-болалари бўлса кифоя... ота билан ҳам, сингил 
билан ҳам иши йўқ. Эртага қаришади, отамнинг кунига 
тушади-да, шунда ҳаммасини англайди-ю, бироқ унда 
кеч бўлади...»

—  Орқада ҳеч ким йўқми?
Қиз елкаси оша ортига назар ташлади.
—  Йўқ,—  деди кейин кўнгли бир оз таскин топиб.
—  Йўлга чиққанимизни биров кўрмадимикин?
—  Кўрмади. Фақат қишлоқдан чиқаётганимизда ким- 

дир девор устидан узоқ қараб турди... танимадим...
—  Ким экан-а? Танидимикин? Илоё, қизилларга ха- 

бар қилмаган бўлсин-да...
—  Худо урдими, хабар қилмас...
Кутилмаганда ўнг томондаги дарахтларнинг биридан 

катта бир қуш  ҳуркиб учди, қизнинг нақ бурни ёнидан 
ўтиб, қаёққадир йўқолди. Қизнинг юраги шувиллаб, 
қалтираб қолди. Қонлари миясига тепиб, бирмунча

вақт гангиб турди. Титраб, отасига юзланди. Нафа- 
сини ростлаб, ҳовлиқиб, атрофга аланглади. Чиндан 
ҳам қуш учиб ўтгани, ён-верида одам қораси 
кўринмаганига обдон ишонгач, ҳушини йиғиб, отга 
қамчи босди. От бир неча қадамгача лўкиллаб борди- 
да, яна шаштидан тушди.

Чол тинчгина тин оларди. Қизнинг миясини даб-ду- 
рустдан йўл тўсиб  чи қиб  қолиш и м у м ки н  
бўлган қароқчилар, уларга дуч келган тақдирда қан- 
дай ҳолга тушиши, нималар қилиши ҳақидаги фикр 
қамради. Қизиллар, қароқчилар билан боғлиқ фикрла- 
рини миясидан чиқариб ташлаш учун зўр бериб уринди, 
чиқариб ташлади. Ўрнини бошқа хаёллар эгаллади. 
Миясида турли-туман фикрлар ғуж ғон  ўйнар, бироқ 
у керак, нокераклигини саралай олмай қийналарди. 
Ниҳоят, миясини онаси ҳақидаги ўй эгаллади-ю, зудлик 
билан бошқаларини қувиб чиқарди. Онаси...

Узун бўйли, озғин, кўзлари катта, киприклари узун, 
дока рўмолини бошидан аритмайдиган, намозни ҳам 
канда қилмайдиган, эри, тўрт ўғли ва бир қизининг 
кўйида туну кун елиб-югурадиган камсуқум, олийжа- 
ноб, иффат борасида тенгсиз онаси сирқовланиб, 
охири кенжа ўғлини уйлантираётганда қаттиқ иситмала- 
ди. Келинининг чақириғига оёқ учида зўрға борди, 
борди-ю , оғзи-бурнидан тирқираб қон отилди. Аёллар 
уни чалқанча ётқизишди. Бир неча соатлардан кейин 
ҳушига келиб, кўзларини очди. Эҳтиётлаб аравада 
уни уйларига олиб қайтишди. Уйида ҳам ўша ҳол икки 
марта такрорланди. Бир ҳафта ичида оёқ-қўллари 
дўмбирадай шишди, жума куни тонгга яқин узилди... 
Одамлар: «Жаннати аёл эди, жума куни узилди,
тўғри жаннатга киради», дея марҳумни алқашди. Тун 
бўйи сгнаси ёнида йиғлаб, тўлғаниб чиққан қиз, 
пешинга яқин мурдани олиб кетаётганларида ҳушидан 
ажраб йиқилди... янгалари суяб, уйга олиб кирдилар. 
Онасизлик фаслининг ҳасратларига чидолмай бир 
ҳафта кўрпа-тўшак қилиб ётди. Онасизлик фасли билан 
бирга овқат емаслик, сув ичмаслик фасли ҳам бошлан- 
ди. Олам бўм-бўш эди. Онаси билан бирга барча орзу 
армонлари ҳам тугаганди... назарида қушлар нолон- 
нолон сайраб, унинг онасини сўроқлар, молхонадаги 
моллар ҳам унинг онасини қўмсаб ғамгин-ғамгин 
маърашарди... онасидан кейин хонадондан фаришта 
кўтарилди. Акалари, қариндош-уруғлари ҳам онаси- 
нинг ўрнини босолмади. Биргина илинж ва юпанч — 
отаси эди. Энди отасига суянар, бироқ онасидай эрка- 
лана олмас, дардини ҳам ёзолмас, жимгина терми- 
либ, жимгина саломлашиб чекланар эди. Удумга кўра, 
онасининг қирқидан кейин кексалар отасини уйланишга 
ундади. Бироқ отаси: «Бунақа жаннати аёлни топол- 
майман, у дунёда хотиним олдида юзимни қора 
қилмайман, қизим омон бўлса, овқатим, кийимимга 
қарар» дея рад этди. Онасининг йили ўтиб, кўк таш- 
лаганидан кейин яқин-йироқдаги бойларнинг ўғиллари- 
дан Кунмиш га совчилар кела бошлашди. Қиз эса тур- 
мушга чиқиш нияти йўқлиги, уч-тўрт йилдан кейингина 
розилик беришини айтиб совчиларни қайтараверди. 
Аслида эса мунглиғ отасини янгалари қўлига ташлаб 
кетолмаётган, унинг қаровсиз қолишини ўйлаб, муҳ- 
латни орқага сураётганди.

Қиз беихтиёр хўрсинди. Хўрсиниб, тариқдай сочилиб 
кетган фикрларини жамлашга уринди. Лекин ҳадеган- 
да жамлолмади, миясига, юрагига қадалиб турган му- 
қаддас туйғу, ўй —  онаси ўрнини аста-секин паст 
бўйли, кулча юзли, доим чап кўзи, чап лаби учиб 
турадиган чўри аёл эгаллади. Қиз болалигидаёқ чўри 
бўлиб бой хонадонига келган ўша аёлни Азамат 
бойнинг ўзи тарбиялар, қиз ўрнида қўшчисига тур-
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мушга берган, шу билан фарзандига айланганди. 
Кунмуш ҳам мана шу бахтсиз аёл қаршисида бурчли 
эди. Онаси ўлимидан кейин эса унга мутлақо суяниб 
қолди. Чўри аёл ҳам тутинган онаси ўлимидан сўнг 
териси устихонига ёпишиб, озиб кетди. Кунмуш нинг 
сирдошига айланди. У доим: «Бекам, сиз турмушга 
чиқасиз, кейин бу хонадонни тарк этаман...» дея 
кўнглини изх,ор этарди. Эрталаб ўша аёл қон-қақш аб 
ортларидан йиғлаб қолди. Улар билан йўлга чиқолмади, 
болалари, эрини ташлаб кетишга кўзи қиймади. Фақат 
узоқлардан қўл силкиб: «Бекам, қаерга борсангиз, 
хабар беринг, кўргани бораман, отамларни эҳтиёт 
қилинг!», дея фарёд чекиб, уларни кузатди.

— Инқилобни ҳам, қизилларини ҳам ер ютсин,—  
дея шивирлади қиз фикрини йиғиб ва отасига юзланди. 
Чол туришга тиришар, лекин туролмай қийналарди. 
Ердам бериш учун қўл чўзган қизнинг ҳаракати ҳам 
самара бермади. Чол урина-урина тинчиди.

—  Қизилларда мутлақо инсоф йўқ,—  минғирлай 
бошлади кейин у,—  бойлигимни тортиб олиб ҳам 
тўйишмади. Бой ҳам, камбағал ҳам осмондан тушиб 
қолмаган-ку. Бойлик менга ота-бобомдан мерос. 
Бойлигимни тортиб олдингми, ўзимга ҳам озгина ер 
ташла. Бир кунимни кўрай. Бирор замонда одамлар 
ватанидан бадарға қилинмаган, бойлиги ҳам тортиб 
олинмаган. Калтак ҳам емаган... Қизиллар муллаларни 
отиб ташлашяпти. Тавба! Инқилоби вайронагарчилик- 
дан бошланса, охири нима бўлади? О қпош ш о ҳам 
бунчалик халққа зулм ўтказмаганди... илгарироқ 
ўлганимда, жасадим ватан тупроғида қоларди. Товба! 
Бу қанақа ҳукумат?! Ўғри, муттаҳам, каззобларни 
раҳбарликка кўтараяпти... Исмоил бутун ум р ўғирлик 
қилганди. О қсоқол бўлди. Қамбариддин қози эди, энди 
раисликка қўйилди. Эрта ё индин ўшаларнинг бири 
менинг уйимга кириб олади.

—  Кунмиш, қизим, акаларинг қайтса, тайинла, Ис- 
моилни сўйиб ташлашсин... сўйишмаса, икки дунё 
улардан рози эмасман... сўйишса, берган тузимни 
оқлашади...

—  Дадажон, кўнглингизни бузманг,—  далда берди 
қиз отасига.—  Акаларим қайтишса, албатта айтаман. 
Худо Исмоилга ҳам кўрсатар, ақалли болаларидан 
топар...

—  Ўтган йили келган совчиларни қайтармаслигим 
керак эди... Бир кунимни кўрардим. Мени деб 
ўтириб қолдинг. Опанг раҳматлик: йилимдан кейин 
Кунмишни узатинг, деганди... васиятини бажармадим, 
арвоҳи чирқираяпти... Ҳадемай одамлар бир кўрпада 
ётармиш, бир қозондан овқатланармиш... «сеники», 
«меники» деган гаплар йўқолармиш...

—  Дадажон, одамлар билиб гапиришаётгандир...
—  Худо ўша кунларни кўришдан асрасин! Сени узат- 

ганимда, оёқларимни бемалол узатиб кетардим...
—  Дадажон, мени ўйлаверманг, пешонамдагини 

кўрарман. Соғайиб кетсангиз, бир амаллаб сизни бо- 
қарман. Зўр келса, бировнинг уйига чўри тушарман...

—  Чўрилик...—  ғулдиради чолнинг кўнгли бузи- 
либ,—  кимсан —  Азамат бойнинг қизи чўри бўлса... бу- 
тун умр қўлингни совуқ сувга урдирмагандим...

Чол жимиди. Елкалари титраб, узоқ вақт ҳиқир- 
лаб турди. Етти отаси топармон-тутармонликда ўтган, 
ҳеч кимга сўзини бермаган собиқ Азамат бой учун 
қизининг чўриликка тушиши чиндан ҳам даҳшатли 
ҳол эди. Бундай даҳшатга тушмаслиги м ум кин эмас 
эди. Қиз от жиловини тортиб, отаси томон сурилди. 
Елкасини силаб:

—  Дадажон, йиғламанг...—  деди м ажруҳ оҳангда,—  
сиз учун ҳам, онам учун ҳам мен йиғладим, йиғлаб

бўлдим... Энди отам, онам, акаларим ҳам ўзингизсиз...
Кунмиш отасининг елкаларини силаб-сийпаларди, 

очилиб қолган оёқларини кўрпача билан ёпиб, кўнглини 
олиш йўлини излади. Умри бўйи бирор одам қарши- 
сида бош эгмаган, ҳар қандай ишни олтинлар эвазига 
битирган донгдор Азамат б о й — отасининг йиғлаётга- 
нини илк бор кўриш и эди. Боз устига эркак зотининг 
йиғисини... Гўё руҳдай туюлган, қизи учун доим муқад- 
даслик касб этган отаси қизиллар таъқибидан сўнг 
бирдан юксакликлардан қулаб тушиб, оддий одамга 
айланиб қолгандай эди. Бирор вақт йўлини кесиб ўтол- 
май, олдида ўтириб чой ичишга ҳам журъат қилол- 
маган отаси қизининг кўз ўнгида нотавон одамга 
айланди, бечора отаси қўра-қўра молларидан, тилла, 
олтинлари ва қасрни эслатадиган муҳташам уйидан 
ажралди. Мана шундай юксаклик —  муқаддаслик шоҳ- 
супасидан тубанга қулаш, оддий инсон боласи қаторига 
қўшилиш қиз учун ҳам даҳшатли манзара эди. Унинг 
мўрт юраги мана шу даҳшатни ҳазм этолмай эзиларди.

—  Қизим, отни тезроқ қамчила, худобехабарлар 
ортимиздан етиб келмасдан, хилватроқ ерга етиб олай- 
лик,—  деди чол ҳам руҳий, ҳам жисмоний толиққан 
қизига,—  хийла тузукман. Бир пиёлагина иссиқ чой ич- 
сам... Барибир, акаларингда инсоф йўқ. Ота ўғилни 
оғир кунимга ярайди, деб ўстиради...

—  Дадажон, шу кетишда балки бирор қиш лоққа 
етармиз. Бирор чойнак чой сўрайман...

—  Ю равер, олдимиздан қиш лоқ чиқиб қолар.
Отга устма-уст қамчи босилди. От истар-истамас

олдинга талпинди. Кеча зимистон ва тинч эди. М у- 
саффо кузак осмонида юлдузлар маъсумгина порлар- 
ди. Дарахтларнинг шохларини ўқтин-ўқтин енгил шамол 
тебратар, япроқларни тўкар, яримта ой эса Ғарб уфқига 
беҳолгина чўкиб борарди. Йўловчиларни бир томон- 
дан етиб келиши мумкин бўлган қизиллар ҳақидаги 
ўй эзса, иккинчи томондан, қаршидан дафъатан чи- 
қиб, тунаб кетадиган қароқчилар таҳликаси қийнарди. 
Кутилмаганда қизнинг тасаввурида эндигина нон узиб 
дастурхонга қўйиб, чой ичишга ўтиришганда ҳовлига 
Исмоил оқсоқол икки йигити билан кириб, тинтув 
қилгани, чойдан бенасиб этгани жонланди. Қизнинг 
отаси ғазабланиб Исмоилнинг юзига шапалоқ тортган: 
«Ўғри, уйимни тинтув қилишга нима ҳаққинг бор?! 
Куни кеча одамларнинг уйини тунаб, кўчада тентираб 
юргандинг. Инқилобингдан ҳам, қизилларингдан ҳам 
қўрқмайман. М ол-мулклар ота-боболаримдан мерос 
қолган. Эсимни таниганимдан бери камбағалга қайиш- 
дим, замон озгина тинчиса, қайтиб келиб, аввал сени 
сўйиб ташлайман...» деганди. Исмоил ҳам кўзларини 
ўйнатиб, лабларидан тупук сачратиб: «Замон бизларга 
қайишади, имонсиз б о й !— дея ўзи қўлларини ушлаб, 
йигитларига роса калтаклатганди. Уринглар! Ўлди- 
ринглар!», «Ифлослар, ўғрилар! Отамни қўйиб 
ю б оринглар !— дея Кунмиш ҳам ўкириб эркакларга 
ташланган, юзларига чанг солиб, юлганди,—  акаларим 
қайтиб келса, сенларни сўйишади. Талончилар, отамни 
эмас, мени урларинг!» Исмоил жазавага тушиб, қи- 
зилларни бошлаб келиш мақсадида ташқарига чиқиб 
кетганди. Кунмиш отасини аравага ўтқазиб шошилинч 
йўлга тушганди. Кейин, кейин адоқсиз йўл бошланди...

От бечора ҳамон йўловчиларнинг раъйига қараб 
илгарилар, эгаси доим эъзозлаган, беда, сув ва емни 
қўмсаб, баъзан ҳазин-ҳазин кишнарди. Ҳамон калтак 
зарбидан инграб, мункайиб бораётган чол роҳат- 
фароғатда яшаган даврларини хотирлар, тасаввурида 
ўғиллари ва мушфиқ, садоқатли чўри аёл, қаср янглиғ 
қойил-мақом уйи, моллари тикланар, инқилоб ва қи- 
зилларни эслаганда эса юраги қисилиб, ҳансираб
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қоларди. У тинимсиз шулар ҳақида бош қотирар, 
бироқ қизилларнинг раҳмсизлиги сирини англаёлмай 
бўғиларди. Инқилоб ва уни амалга ошираётган қизил- 
лар назарида фақат қон тўкиб, одамларни калтаклаш, 
мол-мулкларини талон-тарож қилиб, ватанларидан ба- 
дарға этишдан бўлак нарсани билишмасди. У бирор 
вақт кексалардан шу кунгача заминда бундай даҳшат- 
ли воқеалар кечганини эшитмаганди...

«М ол-мулкимни тортиб ол,—  тинмай ўйларди чол,—  
ўзимга ҳам озгина ер қолдир, бир-иккита мол бер-да. 
Мен ҳам сенлардай худонинг бандасиман. Ватаним, 
жигарларимни ташлаб қаерга бораман?! Инсофли одам 
шундай йўл тутади... Сенларнинг йиртқичлардан фар- 
қинг йўқ...

—  Дадажон, тетиклашдингизми?
—  Бир нави тетиклашдим, ҳайдайвер,—  деди чол 

гарчи тоби илгарига қараганда оғирлашса-да, сир бер- 
май,—  барибир қўлимиздан нима ҳам келарди. Оллоҳ- 
нинг истагани шундай, назаримда. Ўлимдан қочиб қу- 
тилиш қийин. Ф ақат сени кўзим қиймаяпти... ақалли 
онанг ўлмаганида... акаларингда эса инсоф йўқ...

—  Дадажон, майли, акаларимни қарғаманг, униб- 
ўсишсин...

—  Майли, умрларини берсин, бизларни ташлаб қоч- 
гани яхши бўлмади... оллоҳга шак келтиришди... Аф- 
ғонгами, Эронгами ўтиб кетишади, бошқа ортларига 
қайтишмайди. Умидим худодан. Худонинг саховати 
кенг. Сенга аталган саховати ҳам бор... Қизим... Мен 
қаттиқ ухлаб қолсам, қиш лоққа қайтма, бошқа қиш- 
лоқларга кет...

—  Дадажон, қаттиқ ухлаб қолманг... Мени қўрқитаяп- 
сиз...—  шивирлади қиз кўзлари қайтадан ёшланиб,—  
тузаласиз, ер сотиб оламиз, уй қурамиз... ўзим сизни 
б<эқаман. Ҳозир бирор қишлоққа етамиз, чой дамлаб 
чиқаман...

—  Кунмиш, ҳозир одам одамга қарайдиган вақт 
эмас.—  Ит эгасини танимайди. Одамлар қизиллардан 
қўрқиб  бор-бурдини яшираяпти. Инқилоб шундай бош- 
ланса, билмадим, оқибати қандай бўлади?! Қизиллар- 
нинг қўллари «от-от»дан, «сўй-сўй»дан бўшамайди. 
Бундай замонда худо жаноза буюрса ҳам катта гап...

Чол сукутга толди. Қиз от жиловини силкиб, тезроқ 
юришга ундади. У оч назар билан ён-верига, олди- 
ортига қарар, бирор ердан милтираётган чироқ шуъла- 
сини изларди. Бироқ кўзларига бирор шуъла чалинмас, 
гўё одамлар бу дунёни ташлаб номаълум ёққа бош 
олиб кетгандай туюларди. Бирдан қизнинг миясини 
ўймакорлик билан ишланган ва устунлар тикланган 
кенг; пештоқи ҳам ўймакорлик санъати билан ажойиб 
қилиб безатилган ранго-ранг айвон, айвондан тўғрига 
кириладиган икки уй, бир даҳлиз, салгина пастроқда 
ҳам худди шундай икки хонадан иборат икки даҳлиз- 
ли уй, эроний гиламлар тўшалган ва шойи пардалар 
тутилиб, тахмонга қат-қат духоба, атлас кўрпа-кўрпа- 
чалар тахланган, токчаларида эса кумуш, олтин сувлари 
юритилган чинни идишлар териб қўйилган муҳташам 
қаср —  уйлари ҳақидаги ф икр эгаллади. Қиз оғир энтик- 
ди. Саройларга тақлид қилиб қурилган ўша қасрда илк 
бор отаси кўз очган, онаси эса узатилиб келиб, сўнгги 
кунларигача ум р кечирган, акалари, кейин ўзи туғил- 
ганди. Кунмиш ю қори томондаги уйда аввал онаси, 
отаси, акалари ва гиламлар, тоқилар, пештоқдаги бе- 
закларни кўрганди. Онасининг қайноқ, лаззатли сути 
таъмини ҳам шу хонада илк бор сезганди. «Ота-она» 
сўзига ҳам тили мана шу уйда ўрганди. Кейин ўн саккиз 
йиллик беғубор фаслини ҳам шу гўшада кечирди. Ўн 
саккиздан кейингилари эса йўлда кечаяпти, бу йўл яна 
қанчага чўзилади? Қачон ва қай ҳолда ниҳояланади?!

Бу фақат худогагина маълум... ойнинг ярми ёруғ, ярми 
эса қоронғу... ёруғ тугаб, қоронғулик фасли бошланди, 
табиийки, ёруғ фаслига ҳам навбат етади... чунки, эши- 
тишига қараганда худо инсонга уч марта бахт ва бахт- 
сизликадо этади... бахтининг ҳам, бахтсизлигининг ҳам 
биттадан фасли такрорланди...

Акалари уйланишганда ташқи-ичкари ҳовли одамлар 
билан лиқ тўлганди. Узоқ-яқин шаҳар, қишлоқлардан 
не-не бойлар бу хонадонга ташриф буюришган, отаси, 
кимсан Азаматбой эл-элатга бир ҳафта тўй берганди. 
Камбағал ҳам, етим-сағир ҳам роса яйраганди. Азамат 
бой ҳар ой дош қозонда палов дамлаб камбағал-фа- 
қирларга илтифот кўрсатар, кийим-бош, қанд-қурс, 
ош-нон улашарди. Раъият уни алқаб қайтарди. Онаси 
ўлганда ҳам ҳовли одамларга тўлди. Бу гал фақат 
ўйин-кулги бўлмади. Кўк кийилди. Йиғи-сиғи билан тонг 
оттирилди. Йиғи-сиғи билан кун ботирилди. Отаси ҳам 
икки букилиб, эсидан ажраш даражасига етди... кат- 
тадан-кичик, ёш-қари қаршисида бирдай бош эгадиган, 
йўл бўшатишадиган донгдор бой бугунга келиб вата- 
нидан қувилиб, калтакланиб йўлда қаёққадир тентираб 
бораяпти... Саксон йил роҳат-фароғатда кечган умри 
бир пасда хазон фаслига юз тутди. Инқилоб сардор- 
лари —  қизиллар бир зумда уни инсон салмоғидан 
чиқариб бир четга суриб ташлади. Ўғиллари эса бой- 
ликларни олиб қаёққадир жуфтакни ростлашди. Акала- 
ри борида эътибор қозонмаган қиз эндиликда отаси- 
нинг кунига яраяпти.

—  Чироқ кўринмаяптими?
—  Йўқ, дадажон! Назаримда бу атрофдаги одамлар 

ҳам қаёққадир қочишган... Е ухлашаялтимикин?
—  Хўроз чақирмадими?
—  Йўқ.
—  Етти оға-ини юлдузлар чиқмадими?
Қиз кун чиқиш томонга қаради. Чарақлаётган юлдуз- 

ларга тикилди. Излаб ниҳоят юлдузларни қидириб топ- 
ди. Етти оға-ини юлдузлар ярим терак бўйи кўтарилиб, 
тинчгина чарақлаб турибди. Гўё сув сатҳидаги нурли 
ҳалқачаларни эслатарди.

—  Дадажон, чиқибди,—  деди қиз мамнун.
—  Ҳадемай тонг ёришиб, одамлар уйғонишади. Но- 

мозхонлар туришгандир...
Чол урина-урина аранг қўэғалиб, елкасини арава 

тахтасига тиради. Қўрғошиндай оғирлаб кетган қовоқ- 
ларини не азоблар билан очиб, қоронғулик қаърига 
тикилди, кейин қорамтир товланаётган осмон ва юлдуз- 
ларга синчковлик билан назар ташлади. Саксон йилдан 
бери кўзларига бир хил товланиб кўринган кўҳна осмон, 
бирдай шуълаланиб турувчи юлдузлар, бир хил тун 
инсон умрининг ўткинчилиги, фақат янгиланиб туриши- 
ни ва борлиқнинг абадийлигини ёдига солар экан, ўй- 
фикрлари ва уларга таъсирини ўтказиб, ифодаланувчи 
олам зерикарлик туюлди. Илгарилари одам ва оламни 
кузатиб зерикмас, аксинча, ҳавас билан уларга интилар, 
яшаш эса шарафга айланиб борарди. Бугун эса... де- 
мак, кексалик-ҳафсаласизлик, совишлик... Ешлик эса 
иштиёқ, еб тўймаслик, яшаб қаримаслик экан...

«Ўғилларим қаерга кетишди экан? —  деган хаёл чол- 
ни яна бир бор энтикишга мажбур этди,—  нимага, 
бизларни ташлаб кетишди? Қўллари боғланиб қолиши- 
дан қўрқиш дими, барибир, бизларни ташлаб кетишга 
ҳақсиз эдилар-ку...»

Чол миясидаги бемақсад оқаётган ўй-хаёллари ора- 
сидан ўғилларига тааллуқлиларини саралаб олишга 
муяссар бўлди. Кўз олдида бўйдор, елкалари қудрат- 
ли, эндигина қорин қўя бошлаган, турқи раҳмсиз, кип- 
риклари онасиникига ўхшаш қалин, пахмоқ қошли, 
икки юзи қип-қизил, зарбоф тўнини елкасига ташлаб
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юрувчи, соқол-мўйлови бежирим тарашланган тўнғич 
ўғли келиб тўхтади. Камгап, тутганини кесадиган, х,а- 
мияти кучли шу ўғлини бошқаларига қараганда ортиқ- 
роқ суярди. Ор-номус учун ўлимга х,ам тик борадиган 
Сарвар исмли тўнғич ўғли туғилганда чол роппа-роса 
йигирма икки ёшни тўлдирганди. Тўнғич фарзанди 
ўғил бўлганидан терисига сиғмай қувониб, кўз тегмасин 
деган ниятда, қизил духоба дўпписига тумор ва кўзм ун- 
чоқлар тақиб қўяр, тунлари эса ўзи олиб ётар, баъзан 
номоз ўқиётганида осилиб, безовта қилса-да, ранжи- 
масди. Еру кўкка ишонмаган ўша ўғли оғир дамларида 
кунига ярамади. Отасидан кўра мол-мулки х,ирси устун 
келди. Суннат тўйида, уйлантирганда халққа бир ҳафта- 
дан тўй бериб, уч кун улоқ ҳам чоптирган, улоққа эса 
ўнлаб қўй, сигир ва туялар тикканди.

«Одамдан ҳам тубан жонзот йўқ экан,—  ўйлади чол 
нимжон бармоқлари билан кўз милкларини арта ту- 
риб,—  ўз пушти камарингдан яралган боланг ташлаб 
қочади... умр бўйи бир ёстиққа бош қўйган жуф тинг 
ҳам баъзан бевафолик қилади... яна ким билади, 
ёшликка бориб, гуноҳларга йўл қўйгандирман...

Чол кафтларини тиззаларига босиб, бошини эгганча 
сукутга толди. Сукутга толар экан, беихтиёр марҳум 
хотинини эслай бошлади. Бўйдор, умрбўйи жир битма- 
ган, номозхон, бирор вақт иффат чегарасини бузмаган, 
буни ҳеч қачон хаёлига келтирмаган ўша хотинидан 
бошқа гаплар бекор экан... бояқиш аёл то кўзи юмил- 
гунча эрининг парвонасига айланди. Ҳатто ўғиллари 
олдига сарпойчан чиқмаган ўша аёлга қанча топинса 
ҳам кам экан. Раҳматлик ўлаётганида: «Дадаси, би- 
либ-билмай, тушуниб-тушунмай кўнглингизни ранжит- 
ган бўлсам, гуноҳларимдан ўтинг, у дунёда тинчгина 
ётай...» деганди. Чол ҳам кўзларига ёш олиб: «Ойқиз 
бону! Мени ҳеч қачон ранжитмадинг, сендан у дунё — 
бу дунё розиман, оллоҳ сенга жаннатдан жой берсин... 
худодан сўра, тезроқ мен ҳам ёнингга борай...», дея 
сўнгги сафарига кузатган эди...

—  Дадажон, соғайдингизми? Кўкарган ерларингиз 
оғримаяптими? Қизилларда инсоф йўқ. Кексалигингиз- 
ни ҳам инобатга олмай калтаклашди...

—  Бир оз тузуман. О ғриқлар ҳам босилгандай... —  
деди чол ўй-хаёлларини бир нави тарк этиб ва чап 
қўлига аста ёнбошлади-да, кўзларини юмди.

—  Дадажон! —  деб юборди кутилмаганда қизнинг 
кўзларида шодлик чўғлари яллиғланиб.—  Чироқ кўрин- 
ди! —  у озгина жимиб, кўзларим алдамаяптими, чиндан 
ҳам чироқ кўриняптими, деган маънода ғарб томонда 
милтиллаб шуълаланаётган нурни жиддий кузатди. 
Бу гал чироқ шуъласи тиниқлашган эди. Дадажон, ара- 
вани тўхтатайми?

—  Чироқ томонга ҳайда, мазам қочди, қизиллар 
кўрса кўраверсин,—  уқтирди чол астойдил.—  Бир пиё- 
ла чой ичиб, кейин йўлга чиқармиз.

Қизнинг қалби олий бир иштиёқ ҳиссига лиммо- 
лим тўлиб, зудлик билан отга қамчи босди. Энди у 
тезроқ чироққа етиш, чой топиб отасига ичириш, шу 
билан умрини узайтириш ниятида ўртанаётганди. Кун- 
тун овқатсиз, сувсиз аравани тортиб отасига ичириш, шу 
жонивор —  от ҳам бу пайтга келиб беҳад толиққан, 
фақат қамчи зарби билан мажбуран олдинга интилаёт- 
ганди. От ҳам чироқ шуъласини сезган, қулоқларини 
динг қилиб, гоҳо шуъла томон қараб қўярди. Кўрин- 
ган, яъни туюлган чироқ асли узоқда эди. Ярим 
соатлар чамаси йўл босилгандан кейингина чироққа 
етилди.

—  Дадажон, қиш лоққа етиб келдик,—  деди қиз хуш 
кайфият билан,—  назаримда одамлар эрталабки но- 
мозга туришмаган...

—  Қўлингга қамчи олиб қиш лоққа кир,—  тушунтир- 
ди чол,—  итларга эҳтиёт бўл.

Кунмиш оёқлари учини ғилдирак тирагичларга босиб 
ерга тушди. Тушди-ю, оёқлари қалтираб ўтириб қолди. 
Увишган оёқлари ҳолсиз титрар, гўё оёқлари йўқолиб, 
танаси муаллақ осилиб тургандай туюлар, қўзғалишга 
қўрқиб гоҳ ўнг, гоҳ сўл оёғини кўтарар, босар, дам 
ўтмай яна такрорлар эди. Узоқ ўтириш оқибатида 
увишиб эзилган том ир ва пайлари аста-секин аввалги 
ҳолига қайтиб, қон оқиши мўътадиллашди. Еқимсиз 
таассурот тинди. Ниҳоят қаддини ростлаб, қамчинни 
қаттиқ сиққанча шўра ва янтоқлар оралаб қиш лоқ то- 
мон юрди. Гувала деворлар билан кўтарилган пастак 
молхона ортида ётган сигир-бузоқлар тинмай кавш қай- 
тарарди. Одам шарпасини сезишгач, ҳуркиб  туришар- 
кан, думларини оёқлари орасига суқиб керишарди. 
Эшакдай келадиган кўппак ит вовуллаб ташқарига 
чиқиб, дарҳол изига қайтди, эшикдан тумшуғини чи- 
қариб қайтадан вовуллай бошлади.

—  Кет! Кет, кўр бўлгур! —  дея қиз ерга чўкиб, би- 
рон-бир одамни кўриш умидида овоз берди. Итнинг 
бемаҳал акиллашидан уйғонган хонадон эгаси қора 
тўн кийган, бошига белбоғини салла қилиб ўраган 
ўрта бўйли киши эшикдан мўралаб атрофга аланглар 
экан, қизга кўзи тушиб, итга пўписа қилди. Ит думини 
қисиб қочгач, хонадон беги қиз томон яқинлашди. Олт- 
миш ёшлардаги мезбон таажжуб билан қизни узоқ ку- 
затди. Тонг отарда уйи атрофида қиз болани кўриш 
мезбон учун кутилмаган воқеа эди. Қиз қўзғалиб, 
мезбон томон силжиди.

—  Ассалому алайкум! —  деди қизнинг овози тит- 
раб,—  маъзур тутасиз... узоқ сафарга кетаётувдик, 
отамларнинг тоблари қочиб, бир пиёлагина чой сў- 
раяптилар...

—  Ваалайкум ассалом! —  мезбон қизга яна ҳам жид- 
дийроқ тикилди. Қиз қайсидир аломатлари билан мез- 
бонга таниш кўринар, бироқ қайси аломатлари билан 
кимга ўхшаётганини тез орада фарқлолмади. Нимадир 
ихтиро қилгандай шодланиб жилмайди,—  қизим , та- 
нишга ўхшайсан, овозинг ҳам қулоғимга таниш туюлди. 
Отанг қаердалар?

—  Йўлда, аравада қолдилар...
—  Мусофир экансизлар,—  минғирлади мезбон ва 

«бу қизни қаерда кўрганман-а?», дея ўйлай бошлади. 
Барибир эслолмади.—  Қизим, бир кун минг кун бўл- 
майди,—  дея у гапини давом эттирди.—  Отангни олиб 
кел, озгина дам олсинлар, кейин йўлга чиқарсизлар... 
ҳойнаҳой, номоз ўқисалар керак...

—  Ўқийдилар... тоблари қочиб турибди, келармикин- 
лар?..

—  Ш ошма, сен шу ерда туратур, —  мезбон пилди- 
раб ҳовлига кириб кетди. Тез орада эллик ёшдаги 
юпунгина кийинган, калта бурунли, кенг юзли, юзининг 
пастки қисмини сепкил босган аёл — хотинини бошлаб 
чиқди.—  Сен меҳмон қизни ичкарига олиб кир, мен 
оталарини олиб келаман. Чой дамла, сут ҳам пишир...

—  Чиройли қиз, хуш кўрдик,—  хонадон бекаси қиз 
билан кўриш ди,—  қани уйга марҳамат қилсинлар. Бе- 
маҳалда йўлга чиқибсизлар...

—  Ассалому алайкум, отахон! Қалайсиз? —  деди хо- 
надон беги ва чолнинг ю з-кўзларига қараб туриб бир- 
дан ранги оқарди, боз устига титрай бошлади.—  Аза- 
мат ака...—  дудуқланди кейин,—  наҳотки худо севимли 
бандасининг бошига шундай оғир кунларни солса, ахир, 
сиз бутун умр камбағалларга қайишган эдингиз-ку! —  
у жим иб чолни бағрига босди-да, юзини юзига сурди.— 
Ҳазрат! Ўзингизмисиз? Ташландиқ аравага ўтириб қаер- 
ларга кетаяпсиз? Остингиздан осмонга сапчийдиган
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тулпор аримасди... наҳотки девонаи Машрабнинг ку- 
нига тушдингиз?!

—  Қодирқул! Худо сизни қаердан етказди? —  ши- 
вирлади чолнинг кўзларига ёш қалқиб ва ҳиқирлаб, мез- 
боннинг елкасини бир неча дақиқа ушлаб турди,— 
қизиллар бошимга шундай кунларни солди... чўчқадан 
инсоф кутиш мум кин, лекин булардан инсоф кутиб 
бўлмайди... инқилоб дегани ваҳшийликдан иборат экан. 
Бундай қора кунларни ота-боболаримиз ҳам эшит- 
маган эди. М ол-мулкимни тортиб олишди, калтаклаш- 
ди, устига устак ватанимдан ҳайдашди... эрталабдан 
бери бир пиёла чойга муҳтожман...

—  Ҳазрат, опичинг, уйга олиб бораман,—  мурожаат 
этди Қодирқул оқаётган кўз ёшларини артиб.

—  Қодирқул, уриб танамни моматалоқ қилишди, сир- 
қираб оғрияпти. Аравадан туширманг. Бу ерларга 
қизиллар ораламадими?

—  Ҳозирча оралаганича йўқ. Ю раверинг. Келишса 
чопиб ташлайман. Сизни бировнинг қўлига бериб қўя- 
диган аҳмоқ йўқ.

Чолдан кўп яхшиликларни кўрган Қодирқул бир оз 
юрагини бўшатиб, енгил тортгач, отни етаклаб ўнг 
томонга бурди. Эшик олдида аравани Қунмиш ва хо- 
надон бекаси қаршилади.

—  Дадажон, бораман десам, муллакамлар қўймади- 
лар, уринманг, ўзим кўтариб тушираман,—  деди қиз 
аравага чиқиб.

—  Ассалому алайкум! —  овоз берди хонадон бека- 
си —  паст бўйли бўлалик аёл рўмоли учлари билан 
юзини яшириб.—  Хуш кўрдик!

—  Онаси,—  уй эгаси хотинига юзланди.—  Азамат 
акамлар, юзингни яширма! Сигирларини соғиб ичаяп- 
миз, қўйларини сўйиб еяпмиз...

—  Илоё, бой отамлар умрларидан барака топсин- 
лар,—  алқади хонадон бекаси рўмоли учи билан ёшлан- 
ган кўзларини арта туриб, Азамат акамларнинг қўйла- 
рини сотиб икки қизимни турмушга чиқардим. Икки 
ўғилни уйлантирдик,—  аёл Қунмишга қаради,—  отан- 
гиздай сахий одамни кўрмадим... илоё, умрларидан ба- 
рака топсинлар. Сигирлари, қўйларини сўрамайдилар... 
тавба, шунақаям саховатли бой бўладими-а?

Чолни суяб аравадан туширишди. Суяшиб ичкарига 
олиб киришди. Бир тўда болалар: «Азамат бобомлар 
келдилар, ура!» дея чолнинг этакларига ёпишди. Чол 
ҳўнграб, болаларнинг пешоналарини силади, қур уқ  қўл 
билан ҳовлига кирганидан хижолат чекиб уй эгаси 
зўрлови билан меҳмонхонага ўтди. Хонадон бекаси 
янги кўрпачалар ёзиб, дастурхон тузаб ҳам қўйганди. 
Чол толиққанидан ёнбошлаб чой ичишга тутинди. 
Қодирқул чойларни пиёлаларга алмаштириб шопириб 
турди. Сув-сув терлаган чол дарров уйқуга кетди.

Кунмуш ҳовли адоғи — аёллар учун ажратилган паст, 
торгина уйга кирди. Қуш болаларидай чуғурлашиб 
атрофини ўраб олишган болакайларга ҳавас билан бо- 
қиб, сочларини силар, бағрига босар эди. Укалари 
йўқлигидан афсусланиб, эски намат устига ёзилган 
олақуроқ кўрпача устига омонатТина чўкди. Қирқ 
кокилли қизалоқлар Кунмиш нинг тиззаларига ўтириб, 
сочларини ўйнашар, нимчасининг чўнтагига қўлларини 
суқиб: «Менинг опам, сеникимас, менинг опам!» дея 
жанжаллашар, ҳар бири ўзича қизнинг кўнглига ёқиш 
йўлини қидирар эди. Уй бекаси югуриб-елиб дастур- 
хон тузади, чой-нон ва қайноқ сут қўйди. Болаларни 
бошқа уйга ҳайдади. Сутга нон тўғраб Кунмишга 
ичирди. Кўзларини уйқу босаётганини сезиб, бошига 
ёстиқ қўйди, устига кўрпача ташлади. Бирпасда Кунмиш 
ҳам уйқуга кетди. Ш ўрлик қизоёқларини  йиғиб, юзини 
кафтига босганча қуш чадек омонатгина ухлар, туш

кўрар, тушлари алғов-далғов эди. У зуқ-ю луқ тушларида 
узун халатли, бошларига темир қалпоқ кийган, милтиқ 
ва қилич тутган одамлар уйига бостириб киришар, 
қичқириш иб турли томонга югуришар, кимнидир изла- 
шарди... Кунмиш тушида номаълум келгиндиларнинг 
ораларини ёриб турли томонга югурар, отаси, ака- 
ларини қидирарди. Кейин онасини кўрди. Онаси катта 
уйнинг тахмонида ўтириб, сочларига олов қўяр, бўкириб 
темир қалпоқли келгиндиларни уйидан ҳайдаб чиқа- 
ришга уринарди, Баъзан қизининг исмини айтиб ча- 
қирар, «қизимга тегманглар! Ҳаром қилманглар!» дея 
тинмай фарёдлар чекарди. Онаси йўқолиб қолди... 
кейин отасини ерда ^ансираб ётган ҳолда кўрди. Отаси 
қовоқларини очолмас, фақат қўлларини ёзиб ўғилла- 
рини сўрарди. Лекин ўғиллари узоқларда ғимирлашиб 
шивирлашар, отасини қутқаришга журъат этмасди... 
Кунмиш қичқириб, темир қалпоқлиларни тепиб, тиш- 
лаб, юзларини тирнар, издиҳом орасини ёриб отаси 
томон талпинарди... Қиз ниҳоят очиқликка чиқиб, 
отасини турғазди-да, аравага ўтказиб, қаёқларгадир 
олиб қочди...

Туш шу ерга етганда Кунмиш сапчиб уйғонди, 
эсанкираб атрофга аланглади. Қаерда ётганини фарқ- 
лолмай анча вақт гангиб турди. Аста-секин ҳушини 
йиғиб, уйларидан қувилгани, чексиз тупроқли йўлда 
тентираб, охири Қодирқулнинг уйига киришганини эс- 
лади. Кўзлари лот ёшланди. Кўзларини артиб ёнбош- 
лади, бироқ бошқа ухлолмади. Отасини ўйлаб безовта- 
ланди. Кун аллақачон ёришган, торгина туйнукдан қуёш 
нури тушиб турарди. Ўз билгича отаси олдига чи- 
қишга қиз журъат этмади. Ҳовлида болалар «опамнинг 
олдига кираман», деб ҳархаша қилар, лекин она уйга 
киришга йўл қўймаётганди. Кунмиш туриб эшикка 
яқинлашди. Тирқишдан секин ташқарига назар ташлади. 
Худди шу лаҳзани кутаётган хонадон бекаси эшикни 
очди. Кунмиш юзларини ювиб қайтгач қўлига сув 
қуйди, билагидаги сочиқни тутди.

—  Ассалому алайкум! —  мезбон аёл меҳр-муҳабба- 
тини кўзларига жамлаб қизга термулди.—  Яхши ухлаб 
турдингизми?

—  Ассалому алайкум! —  деди Кунмиш ҳам ночор 
бир алпозда ва аввал салом беролмаганидан хижолат 
тортди.—  Қийнаб қўймадикми?

— Ундай деманг. Асло. Отангиз бизга ҳам оталар... 
сиз синглимсиз... илоё умрингиздан барака топинг.

—  Отамларнинг аҳволлари қалай? Енларига кирсам...
—  Бек акангиздан сўрай-чи, чамамда ухлаяптилар, 

анча-мунча толиқибдилар... Ичкарига кириб, чой ичиб 
туринг, отангиз уйғонсалар айтаман...

Кунмиш ичкарига кириши билан атрофини яна бола- 
лар ўраб олди. Жиянларига беҳад ичиккан Кунмиш 
мезбон болаларни ўпиб, эркалатиб бор дарду ҳасрат- 
ларини енгиллаштирди.

—  Онаси,—  деди қон юқи қўли ва пичоғини юва 
туриб Қодирқул,—  қўйни сўйиб гўштларини тилимла- 
дим, жигарини қовур, паловга унна. Хўрда пишдими? 
Афсус, от ё туямиз йўқ. Азамат акамларнинг оёқлари 
тагига от ё туя сўйсак ҳам кам...

—  Нимасини айтасиз, дадаси, азиз меҳмонимиз ҳар 
қанча ҳурматга арзийди,—  жавоб қилди хонадон бека- 
си.

Қодирқул эҳтиром билан чол ётган эшик томон 
яқинлашди. Қулоғини эшикка босди. Эшикни авайлаб 
очди. Кирди. Чолни суяб ҳовлига олиб чиқди. Езилиб 
қайтгач, қўлига сув қуйиб, сочиқ тутди.

—  Ассалому алайкум! —  деди кейин икки буки- 
либ,—  яхши ухладингизми?

—  Ваалайкум ассалом! Умрингиздан барака топинг.
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Тупроқ олсангиз олтин бўлсин! Чой танамни яйратди. 
О ғриқ ҳам анча-мунча босилди. Қодирқул ука, пешона- 
га шундай кунлар ҳам ёзилган экан-да... ҳаммаси худо- 
дан... ёшликда гуноҳлар қилган эканмиз...

—  Ўзингизни қийнаманг, худо «яхши кўрган бандам- 
га дард бераман» деган. Одамларга беминнат саховат 
кўрсатгансиз... оллоҳнинг карами чексиз... Бутун умр 
камбағалга қайишган сиздай кишини хор қилдириб 
қўймайди... қани, ичкарига кирсинлар, келинингиз 
хўрда пишириб кутаяпти...

Қодирқул чолни қўлтиғидан олиб етаклади. Ўтқазди. 
Мажбурлаб хўрдани ичирди. Чол терлаб тез орада 
тетиклашди. Қўшни хонада, болалар орасида гоҳ жил- 
майиб, гоҳ маъюсланиб ўтирган Кунмиш лаҳза сайин 
эшикка қарар, отасининг аҳволини билиш учун олдига 
чиқишга ошиқарди. Хонадон бекаси қоврилган жигарни 
Кунмишнинг олдига қўйганди, болалар бир зумда ли- 
копчани ялаб-юлқаб бўшатишди.

—  Кунмиш, синглим, хавотир олманг, отангиз жуда 
яхшилар,—  дея кўнглини кўтарди хўрда олиб кирган 
хонадон бекаси.

Қош ҳам қорайди. Навбат кутиб турган кунларнинг 
бири шу тариқа ўтди. Олдинда яна тун навбат ку- 
тарди.

—  Қодирқул,—  деди кутилмаганда чол,—  қизимга 
айтинг, тайёрлансин, йўлга тушамиз...

—  Азамат ака... озиб-ёзиб кулбамизга қадам ранжи- 
да қилибсиз, бемалол яшайверинглар. Худонинг ёруғ 
кунлари ҳам бор, зора замон тинчиса, уйларингизга 
қайтсангиз... бетобсиз, қиз бола билан тунда йўлга 
чиқиш...

—  Қодирқул, қани эди замон тинчиса, иссиқ уйин- 
гизда жон деб яшардим... Қизиллардан қочиб куту- 
лишнинг асло иложи йўқ. Бир пайтлар отам раҳматли 
«замонлар келиб қизил бошлиқлар чиқади», ҳаммаёқни 
бирдай вайрон этади, ёш-қари, эркак-аёл демай қи- 
личдан ўтказади», дегувчи эдилар. Мана ўша замон 
келди. Инқилоб дегани вайронлик, талончиликдан ибо- 
рат экан. «Инқилоб ҳурлик берармиш», деган гаплар 
қулоғимга чалинганди. Инқилоби ҳурлик берса, нимага 
бойларни, муллаларни тутиб қамашаяпти? Ўлдиришаяп- 
ти? Бой ҳам, мулла ҳам шу ю ртнинг боласи-ку! Яхши 
замонда одам ўлмаслиги керак, қизилларнинг қўлига 
тушсак бола-чақангизга қийин бўлмасин... ҳаммасидан 
ҳам қизимни эҳтиётлашим зарур...

—  Сиз учун ўлсам ҳам майли. Барибир қарзимни 
узолмайман...

—  Қодирқул! Сиз мендан ҳеч нарса қарзмассиз. 
Мендан неки олсангиз, ўз улушингизни олгансиз... 
оллоҳ ҳар бир бандасига тақдири азалдан ўз насибаси- 
ни ажратиб қўйган... овқатни мен пиширишим мумкин, 
лекин уни насиб этган ейди. Доруломон кунлар келса, 
иншооллоҳ қайтарман. Қайтмасам, сигирларни, қўй- 
ларни соғиб ичинг, сўйиб енг. Болаларингизнинг тўй- 
ларига яратинг. У дунё бу дунё сиздан розиман. Барча 
неъматларни оллоҳ инсон учун яратган. Одамзот у 
дунёга атиги икки газ кафанлик билан боради...

—  Ш ундайку-я, барибир тузингизни оқлашим ке- 
рак... камбағалга бир бурда нон бермаган хасис бой- 
ларни ҳам биламиз.

—  Улар одам боласи эмас, тўнғизлар... дастурхонга 
фотиҳа қилайлик. Қизимга айтинг, йўлга чиқайлик.

Хонадон бекаси Кунмиш нинг йўлга чиқишини эшит- 
гач, кўз ёшлари юзини ювиб, ҳолдан тойган оёқларини 
зўрға кўтариб қўзғалди. Тисарилиб ташқарига чиқДи.

Бир-бирини узлуксиз қувиб, лекин етолмай, қанча- 
дан-қанча инсон болалари қушлар, жонворлар умрини 
хазон этадиган тунларнинг янгиси чўкди. Чол учун даҳ-

шатга айланган тун. Қиз учун эса янги манзиллар очиши 
мум кин бўлган тун...

Қодирқул тоғорачага палов, дастурхонга нон ўраб, 
чой тўлатилган қумғонни аравага солиб, чолни ўтқаз- 
ди. Қиз ҳам ўз ўрнини эгаллади.

—  Азамат ака... ой бориб, омон қайтинг, омон 
қайтинг... тез орада кўриш айлик...—  деди хонадон эга- 
си( пешонасини чолнинг елкасига босди-да, ҳўнграб 
ю борди,—  шундай кунларга қоласиз деб сира ҳам ўй- 
ламагандим... ҳаммадан ҳам синглимга қийин бўлди... 
турмушга чиқарганингизда ҳам майли эди...

—  Қодирқул, иним йиғламанг,—  шивирлади чол 
енгини кўзларига босиб,—  умрингиздан барака топинг. 
Берган тузимга розиман... фақат синглингизни эътибор- 
сиз қолдирманг. Бирор кўнгилсизлик ю з берса, па- 
ноҳингизга олинг...

—  Эртага ортингиздан бориб, хабар оламан, сингил- 
ни ташлаб қўймайман, кўнглингизни чўктирманг... 
Қишлоққа ҳам бирров ўтаман...

—  Ўғилларим келишса, ортимиздан юборинг.
—  Ю бораман... хайр, омонликда кўришайлик, синг- 

лим, сени ҳам худо ўз паноҳида асрасин...
—  Раҳмат, амаки...—  шивирлади Кунмиш отга қамчи 

босиб. Беда ва сув билан эъзозланган от янги —  куч- 
қувват билан олдинга интилди. Қодирқул арава ортидан 
қўл силтаб турди-да, сўнг юзини чангаллади...

—  Т ангри м !— дея ҳиқирлади кейин.—  Ота-болани 
ўз паноҳингга ол! Қизилларнинг бўйни узилсин! Ш ундай 
улуғ одамни тентиратиб қўйгани учун худонинг ғазабига 
учрасин!

Қодирқул уйига қайтганда хотини ва болалари ҳов- 
лида йиғлаб ўтиришарди.

Чолнинг тан жароҳати бита бошлаган, оғриғи ҳам 
бир нави босилиб, фақат қалтис ҳаракат қилган кез- 
ларигина қовурғаларида санчиқ қўзғалар, аста-секин 
тарқалар эди. У ора-чора қувватсиз қўллари билан 
қумғонни кўтариб қуриш ган лабларига яқинлаштирар, 
қултиллатиб чой ичар, қумғонни жойига қўйиб, кўз- 
ларини юмар, тинчирди. Қиз эса гўё ғаройиб бир ман- 
зилга етадигандай, ажойиб одамларга дуч келадиган- 
дай, шу билан бахти очиладигандай бир таассурот би- 
лан отга қамчи босар, айни пайтда қаерга бораётгани, 
йўл қачон тугаши ҳақида бош қотирарди.

Арава ниҳоят тупроқли йўлни ҳам ортда қолдирди. 
Тўқайзор бошланди. Йўл бирмунча енгиллашди. От- 
нинг оёқлари ҳам аввалгидай орқага тортмас, ғилди- 
раклар залвори уни олдинга итарарди. Йўлнинг икки 
чети майсалар билан қопланган, ўн-ўн қадам нарида 
эса қуриган қўва ва қамишлар паранжи ёпинган аёллар 
янглиғ қад кўтариб турар, шабадада силкинар, шилди- 
рар эди. Гоҳ-гоҳ қандайдир қуш уйқисираб чириллар, 
арзимас шарпадан дарҳол овози сўнар, сўниши билан 
теваракни чиябўриларнинг чийиллашлари тутар, узоқ 
акс-садо бериб босилар, яна кўтариларди. Чол ҳеч 
овозларга эътибор бермас, қизнинг қалбини эса кўр- 
қув ҳисси эгаллаб борарди. Осмон кумуш  рангда тов- 
ланар, юлдузлар бир хил чарақлар, яримта ой эса 
нимадандир ранжигандай паришон ўз кулбаси томон 
чўкиб кетаётганди. Гўё табиат бағридан қайғули бир 
оҳанг узилар, бир нафас жаранглаб, сўнг сукунат 
қаърига сингиб йўқоларди. Борлиқ англаб, ҳис этиб 
бўлмас сирларга тўлиб-тошган, қиз мана шу сеҳрли 
дунё қаршисида гангиб қолганди. У табиатнинг бундай
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манзарали ерларини кўрмаган, бундай ерларга қадами 
х,ам тегмаган, фақат эртаклардан эшитганди. Бугун 
ўз кўзи билан кўриб, ўзи гувоҳлик қилар, гўё олам тў- 
қайзор, қамишлардан иборатдай туюлаётганди.

Чол хаёлан ва ҳиссан Қодирқул ва унинг хонадони- 
дан узоқлашганди. Хаёли ва ҳислари уйи, марҳум 
хотини, ўғиллари, қизиллар ва Исмоил ўғри билан банд 
эди. Қисқа муддатдан сўнг улардан ҳам узоқлашиб, 
ўғилларига қайтди. Энди у, ўзидан кўра, кўпроқ онаси- 
га ўхшайдиган олижаноб, лекин тортинчоқ, акала- 
рининг чизган чизиғидан чиқмайдиган М иртурсин исмли 
иккинчи ўғлини, гоҳ қулоғи оғир, боши катта, бурни 
узун, камгап, ишга муккасидан кетган, кичкина бола 
ҳам устидан кула оладиган М ирқодир исмли учинчи 
ўғли, баъзан эса турқи-таровати билан қизни эслата- 
диган, жингала соч, арзимас гапдан ловиллаб, юзга 
чопадиган, худди шундай арзимас баҳона билан хотини- 
ни итдай калтаклайдиган М ирзоҳир исмли кенжа ўғлини 
хотирлар, уларнинг қочгани боисини тушунолмас, «қай- 
тиб келар... ахир мен умрим бўйи отамнинг юзига 
қарамаганман, бетобланиб қолганида опичлаб ҳожати- 
га ҳам олиб борардим, бу ўғилларимдан қайтиши 
лозим... дея ўзини овутар, охир-оқибат ўйлардан толи- 
қиб, ўйларининг самарасизлигидан ранжиб, бошини 
эгар, шу тариқа азоблардан қутулар эди.

От бирдай қора терга кўмилиб, оёқлари орасидан 
оппоқ кўпиклар ажралиб, қамчи зарби билан ноилож 
олдинга талпинарди. Йўл четидаги майсалар ва кўллаб 
турган сувлар иштаҳасини очгандан очар, ҳар лаҳза 
бўйинтуруқдан қутулиш, эркин ўтлаш, тўйиб сув ичиш, 
ётиб дам олиш иштиёқида ўртанарди. Бўйинтуруқ 
ва аравадан қутулолмаётгани сирига тушунолмагани 
каби адоқсиз йўлда кун-тун тентираётгани ва ўзи учун 
доим муаллақ ва мавҳум туюлган одамлар, қушлар, 
бошқа ўрмаловчи жонворлар қатори еру осмон, қуёш, 
ойнинг ҳам мавжудлиги сабабини англолмас эди. 
Баъзан хотирасида кунига уч марта ёнига кириб сув, 
беда, ем берадиган, темир қашлагич билан қашлаб 
танасини яйратадиган, сўнг қаншарини силаб чиқиб 
кетадиган пахмоқ соқол, қийиқ кўзли мулойим чол —  
отбоқар жонланар, узоқлардан термилиб аста-секин 
йўқолар, кейин отбоқарнинг ўрнида етти-саккиз ёшлар- 
даги болалар қад кўтарар, назарида унга нон, туршак 
тутиб, тумшуғини силашар, кейин кўздан ғойиб бўлар- 
ди. Онаси —  катта қашқа бия ортида диркиллаб ўйнаб, 
иссиқ, лаззатли сутидан эмиб, отлар билан тишлашиб, 
тепишиб юрган онлари, катта қора қашқа айғир-отаси 
бўйнини қашлагани ҳақидаги тушунча қориш иб борар- 
ди.

—  Дадажон...—  овоз берди ниҳоят қиз атрофдаги 
даҳшатли сукунат ва сукунатни бузиб янграётган 
чиябўриларнинг товушларидан қўрқувга тушиб,—  ни- 
мага индамаяпсиз?

—  Қўрқм а,—  деди худди шу манзарани ҳис этиб тур- 
ган чол,—  тўқайзорларда бўри бўлмайди. Тулки, чиябў- 
рилар одамга тегмайди. Яқин орада чироқ кўринмаяп- 
тими?

—  Кўринмаяпти.
—  Наҳотки акаларинг қайтишмаса?.. бола-чақаларини 

тинчроқ ерга қўйиб, ҳолимиздан хабар олишлари мум- 
кин эди-ку...

—  Балки қайтишгандир, бизларни тополмаётгандир... 
Қодирқул амакимга учрашса айтардилар. Дадажон, 
худо кўнгилларига раҳм солар... М ирзоҳир акамнинг 
келмаслигига ишонмайман... у сизни яхши кўради...

—  Бир нарса дейиш қийин қизим , ёшинг бир ерга 
етганда ҳаммасига тушунасан...

«Тўқайзорда бўри бўлмайди, тулки, чиябўрилар эса

одамга тегмайди...» кўнглидан кечирди Қунмиш ва 
қўрқув ҳиссини зўрма-зўраки босишга уринди. Урина 
туриб хаёлга берилди. Хаёлининг қуёшли, кўкламли 
кенгликларида энди у, ўн икки ёшли, катта, қабариқ 
кўзли, қалин ва жингала қошлари қовоқларига ёйилиб 
тушган, пешонаси кенг, киприклари узун ва қайрилма, 
гўзалликда тенгсиз Санам исмли жиянини (Тўнғич 
акасининг қизи) кўрди. Эндигина болаликдан қизлик 
дунёсига илк қадамларини қўйиб шакллана бошлаган 
мулойим Санам узоқлардан аммасига тикилар, кўз 
ёшлари бурун ёноғидан лабларига томиб, гўё: «Ам- 
мажон! Сочимни ювиб, ўрадиган одам топилмаяпти! 
Тунлари сизсиз зерикаяпман, тезроқ қайтинг!», деган- 
дай силкар, кафтларини юзига босиб ҳўнграб йиғлар- 
ди. Санамнинг синглиси —  Ҳурча номли бошқа жия- 
нини ҳам ҳасрат билан эслади.

Кунмиш кўклам келиши билан қиз жиянлари ва 
ўртоқларини чорбоққа бошлар, ям-яшил майсалар ус- 
тига оғанатиб қийнар, сочлари ва қулоқларига би- 
нафшалар тақар, сўнг қийғос гуллаган дарахт шохла- 
рига арғамчи солиб навбатма-навбат учирар эди. 
Баъзан эса жиянларнинг сочларини ювиб тарар, чуч- 
момалар териб бериб, аммаликнинг одатий бурчини 
адо этарди. Ора-сира боғни маҳалла қизлари тўлдирар, 
ким дир чилдирма чалар, кимдир лапар айтар, бошқа- 
лари рақсга тушишарди. Кунмиш нинг ўзи қўшиқ 
куйлар, шу билан онасидан бевақт айрилгани дардини 
ифодаларди. Қўнғироқдай жарангли, мусиқий овози го- 
ҳо деворлардан ошиб ўтиб қўшни хонадон заифа- 
ларининг ҳам юракларини ўртар, қизнинг қўнғироқ 
товушини тинглаб жимгина кўз ёшлар тўкиб чеклани- 
шарди. Маҳалла қизлари лапар кечалари уни зўрлаб, 
ўртага олиб чиқар, у «ёр-ёр» қўшиқлари билан базм 
аҳлининг юракларини хун қилар, ёш селлари кўкси- 
ларини намларди. Базм бир ерга етганда қизлар ундан 
онасига бағишланган қўш иқни куйлашини сўрашарди. 
Ана шу айрилиқ қўшиғини ҳозир ҳам беихтиёр дилидан 
ўтказди:

Қора рўмол қўлимда,
Қараб қолдим йўлингда,
Сариқ рўмол қўлимда,
Сарғайибман йўлингда...

Кунмиш учун онаси гўё бу дунёга гўё ҳурдай келиб 
ҳурдай кетган каби таассурот қолдирганди. Онасининг 
ўлими эси кириб-кирмай юз бергани сабабли доим сир- 
ли туюлаверарди. Назарида онаси гўё вужудида улкан 
бир дарахтдай қад кўтариб бевақт синган, танаси- 
нинг бир бўлаги етишмас, шундан бери чала одамдай 
яшарди. Танасининг чала ерини эндиликда отаси тўлди- 
риб турганди... Бугун танаси мутлақо қовжирай бошла- 
ди... бутун орзу армонлари ҳам онаси билан кетган- 
ди гўё. Ш у кунгача ҳеч ким, ҳеч қачон ифодалаб 
беролмаган илоҳий қудрат —  онасидан ажралиши би- 
лан гўё ҳамма нарса тугаб, самарасизга айланганди...

Онаси ҳақидаги таассурот қайтадан кўзларини ёшла- 
ди. Худди шу сония онаси тирилиб келгудай бўлса, 
мутлақо иккиланмай ўз умрини хазон қилишга тайёр 
эканлигини тан олиб, хаёлидаги онаси сиймосига яна 
бир бор тикилди. Онаси аллақачонлар тупроққа қори- 
шиб, кўкариб ҳам чиққан, ундан фақат тушларига кириб 
чиқадиган руҳгина қолганди. Ўша руҳ келган кезлари у 
безовталанар, онасини ўйлар, эслар, йиғларди. Руҳ уни 
безовта қилиб, йиғлатиб, онасини ёдига солиб сўнг 
қайтиб кетарди.

«Онам аллақачонлар ўлган бўлса-ю, нимага тушимга
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киради?! Тунлари, кунлари безовталантиради? Кеча ту- 
шимга кириб, уйимиз деворига янги атлас кўйлак 
илиб кетди... демак онамнинг арвоқи безовталаниб 
ёнимга келган... одамнинг руҳи ҳеч қачон ўлмайди...» 
ўйлади у.

Қиз умри бўйи қаттиқчилик кўрмаган, ҳаёти роҳат- 
фароғатда кечганди. Ўн ёшни тўлдирганда бир марта 
бахтсизликка учраган —  онаси ўлганди. Кейинги саккиз 
йиллик умри кўз ёш тўкиш, онаси руҳи билан кечди. 
Бугун эса умри саҳифасига бошқа бир бахтсизлик ёзил- 
ди. Бу —  отаси билан қувғинга учраши эди. Азиз ва- 
тани —  қишлоғи, акалари, севимли жиянларидан айрил- 
ди. Уни ҳаммасидан инқилоб, унинг ижрочилари —  
қизиллар айирди. Ҳеч кимга, ҳеч қачон маълум бўл- 
маган, бирор қиз томонидан ҳам ёрилмай келинаёт- 
ган, яъни сирлигича қолиб бораётган қиз қалбининг 
нозик ва нафосатли торлари оҳангига бориб туташа- 
диган сир-асрорлари —  дард-аламларини фақат кўз 
ёшлари билан ифодалаб ўтган ўртоқлари кеча узоқ- 
лардан қўл силкаб, жимгина уни кузатишди... ўша 
мўътабар ва муш ф иқ инсон болалари —  чорасиз қиз- 
лар билан бошқа ю з кўришолмайди, тунлари ёнбош- 
лаб, дардлашган, лапар кечалари қўш иқ куйлаб, рақсга 
тушиб нозик ва нафосатли қалблари изтиробларини 
тўкиб ташлаб, ўзларини маълум муддатга бахтли сез- 
ган ўша нозанин ҳурлар яқин-орада турмушга чиқади- 
лар, эрларига қарам бўладилар-да, бошқа кўриш ол- 
майдилар... Шу билан болалар туғиш, ўстириш ва 
эрлари хизматига шўнғийдилар... кейин эса мустаҳкам 
ор-номус деворларидан ошиб ўтишга журъат қилол- 
майдилар. Боғларда янграган овозлари, босилган изла- 
ри ва сочлари атирларигина қолади... эндиликда эса 
ҳаммасидан биргина отаси... энди ёдгори ҳам, умри 
хотираси ҳам, илинжи ҳам шу —  отаси...

Балки илгарироқ турмушга чиққанида дугоналари 
каби тўй-томошалар билан, ёр-ёрлар билан узати- 
лармиди? Бир қизга аталган барча бахтга эришармиди? 
Ҳаммаси бирдан алдовчи саробга айланди-ю, сароб 
эса адоқсиз йўли билан алмашди... балки яқин-орада 
бўрилар тўдасига учрар, ё отасидан жудо бўлади-да, 
қаёққадир тентираб кетар, турмушга чиқиш эса бош- 
Қа насиб этмас... Қайтиб жиянларини арғамчида учирол- 
мас, сочларини ювиб-тарамас, ўрмас, бояқиш жиянла- 
ри турли кўчаларга ю гуриб киришар, аммаларини 
излашар, топишолмас...

Кунмиш нинг миясига бирор вақт «бойнинг қизи- 
ман» деган ф икр урилмаганди. Оддий инсон боласи 
сифатида инсоний юмушларни бир қиз боладай ба- 
жарар, камбағал хонадон қизлари билан дўстлашарди. 
Хатто камбағал қизлар турмушга чиқаётганларида, ўк- 
сиб: «Турмушга чиқаяпман, олтин балдоғим, узугим 
йўқ», деганларида балдоқ ва узугини ечиб тақиб 
юбораверарди. Бу ҳақда отаси, акалари ҳам сўраб 
ўтиришмасди. Фақат янгалари «чакки қилдингиз», дея 
афсусланар эди.

«Энди ўртоқларимни ҳам, жиянларимни ҳам кўрол- 
майман,—  деган фикр қизнинг миясини қамради,— 
боққа кириб ашула айтиш, ўйинга тушиш насиб этмай- 
ди. Бечора чўри аёл ҳам овқат пиширар, лекин 
бизларни тополмай бўзлар... Ўртоқларим тўйларида қи- 
диришади, барибир тополмайдилар. Бечоралар, тўйинг- 
да эрталабгача ухламай ўйнаймиз, ўзинг ашула айтасан, 
дейишганди. Онамнинг ўлимидан кейин мен билан 
бирга тунаб юрган Мақсуда кўпроқ қийналади...»

Қизнинг тушунча-туйғусида нурли бир хотира, тасвир 
тиклангандай туюлди, бироқ у анча вақтгача мана шу 
нурли тасвирни хаёлан қидириб тополмади. Ниҳоят 
топди. Отасининг қадрдон дўсти М ирзабойнинг Арслон

исмли ўғли тасаввурида аниқ нурлана бошлаганди. 
Арслон қачонлардир қалбига кириб, нурли сўқмоқлар 
очган ва ўша кечмишлар хотирасидан ҳамон кўтарил- 
маганди. О риқ, новча, қую қ, бежирим мўйлови оқ 
юзига алоҳида чирой бағишловчи ўша йигит баъзан 
уйларига ташриф буюрар, акалари билан тун бўйи зиё- 
фат еб, алламаҳалда уйига қайтарди. Арслон келган 
кезлари янгалари югургилаб хонага —  унинг ёнига ки- 
ришар, «қизпошшо, куёв бола келдилар, суюнчини 
чўзинг!», дея ҳоли-жонига қўймай тиқилинч қиларди. 
Йигит икки марта совчи ю борди, бироқ Кунмиш отаси- 
нинг бетоблигини айтиб кўнмади.

«Бечора Арслонга ҳам осон эмас, ўйлай бошлади 
у кўнгли оғир  тортиб,—  ҳовлига кирганда парда орти- 
дан назар ташладим. У ҳам мен бекинган уй дарвоза- 
сига қарар, лекин кўролмай қийналар, қайтаётганда 
ҳам кўзларини деразадан узолмасди. Ҳайит кунлари 
тортиқ билан келарди, олмасдим... нимага олмаган 
эканман-а? Атласларини тиктириб киймайманми?..»

Арслон қиз тасаввурида гоҳ йигитларнинг султони, 
гоҳ қудратли эркак зоти, гоҳ эса жонон қайлиқ ва севим- 
ли ёр, гоҳо туғилажак болаларининг отаси сифатида 
намоён бўлар, у ўзини баъзан келин каби Арслонга 
узатилиб бораётган ва паранжи орасида онасини эслаб 
йиғлаётган, баъзан эса жиянларини қучиб ўпаётган, 
сўнг отга миниб гулхан атрофида айланаётган ҳолда 
тасаввур қилар, қулоқлари остида эса аёлларнинг 
маъюс «ёр-ёр»лари жаранглар эди. Арслон гўё ке- 
лин —  уни отдан кўтариб олар, кўтариб уйга —  чимил- 
диққа олиб кирар эди...

От ногаҳонда пиш қириб қизнинг хаёлини чил-чил 
синдирди. У ноилож таассуротларни тарк этди. Ҳушини 
йиғиб, беихтиёр ортига ўгирилди-да, беихтиёр Арслон- 
ни излади. Кўзларига қоп-қора зулматдан бошқа нарса 
кўринмади. От тўхтаб тинмай ортига тисарилар, қисқа- 
қисқа пишқирарди. Чол ҳам чўчиб кўзларини очди. 
Эсанкираб аввал атрофига, сўнг қизга юзланди.

—  Тинчликми? —  сўради овози хириллаб,—  нима, 
қизиллар келдими?

—  Йўқ,—  жавоб қилди қиз титраётган қўли билан 
қамчинни ғижимлаб, от юрмаяпти...

У диққат-эътиборини кўзларига жамлаб олдинга, қа- 
миш ва қўғалар орасидан чиқиб турган тумшуқлар, дик- 
кайган қулоқларга қарар, жиддий кузатарди. М уш укдан 
сал каттароқ аллақандай махлуқ ириллаб, тишларини 
кўрсатиб турар, от эса ҳамон олдинга юришга бо- 
тинмасди.

—  Нима гап?
—  Дадажон... ана уларга қаранг... қашқирлар...
—  Қизим, бу ерларда қашқирлар бўлмайди,—  деди 

чол нурсиз кўзлари билан махлуқларни излаб. Излади, 
қидирди, лекин аниқ бир қиёфаларни кўра олмади. 
Кўзларига қора нуқталаргина чалинди.—  Чиябўрилар, 
назаримда, улар одамга тегмайди, қўрқмай отни ҳай- 
дайвер.

Чол пайпаслаб палов солинган товоқни топди. Дас- 
турхонни очиб, суяк олди-да, қизига узатди.

—  Нима қиламан?
—  Ташла, тинчишади.
Кунмиш суякларни тусмоллаб улоқтирди. Чиябўри- 

лар суякка ёпишди ва ириллашиб, тишлашиб қамиш- 
лар орасига. кириб йўқолишди. Отга қамчи босилди. 
От зарб билан силкинди ва чиябўрилар ёнидан ўтиб 
олгандан кейингина лўкиллай бошлади. Қамишлар ора- 
сида ҳамон хириллашлар, олишишлар давом этарди. 
Қўға, қамишлар сийраклашиб бориб, охири тугади. Эн- 
ди сарғайган ўт-ўланлар, қорамтир майсаларгина кўзга 
чалинар, бир-икки чақирим нарида гўё капага ўхшаш
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қора нарса ҳурпайиб тургандай туюлар, лекин аниқ 
бир шаклда кўринмаётганди. Улар сойликка тушишган, 
нариёғи тепалик эди.

  Худога ш укр, —  қиз ялангликка чиқиб олгач, чу-
қур хўрсинди,—  чиябўрилардан эсон-омон қутилдик.

—  Чиябўрилар ёлғиз одамни учратса, чийиллаб эси- 
дан оғдиради, тушунтирди чол,—  яқин орада чироқ 
кўринмайдими?

—  Дадажон, кўринмаяпти.
—  Қизим, қорнинг очмадими, очса, аравани тўхтат, 

паловдан еб ол.
—  Тортмаяпти,—  деди қиз оғирлашиб бораётган 

қовоқларини уқалаб, лекин уйқум келяпти, кўзларимни 
юмсам, ухлаб қоламан, дейишга ботинмади. Чол оёқ- 
ларини йиғиб, ғужанак бўлиб ёнбошлади. Қодирқул- 
нинг хонадонидан чиққандан бери унинг иссиғи кўта- 
рилиб, танаси беқолланиб борар, ўқтин-ўқтин кўзлари 
тинар, ҳушини йўқотиб, алламаҳалда ўзига келарди. 
Чол қарийб уч йилдан буён бош оғриғидан нолиб юрар, 
асли бу қон босимининг ошгани белгиси эди, боз устига 
калтак зарби ҳали ҳам босилмаганди. Ҳаммаси қўшилиб 
эндиликда чолни ҳолдан тойдираётганди. Терлар, би- 
роқ илгаригидай ташналиги ортмасди. Ўғиллари эса 
хотирасида хира тикланар, энди чол уларнинг излаб 
келиш-келмасликлари билан қизиқмасди.

Осмон, ер сатҳи ёриша бошлаганда улар шарқдан 
ғарбга қараб чўзилган сой соҳилига етишди. Сой со- 
ҳилида ёввойи тол, пояси ингичка, боши пиёла оғзини 
эслатадиган сариқ ўсимлик кўзга ташланар, кўкламда 
ошиб-тошадиган сой суви кузда озгина жонланганди. 
Шўра, янтоқларга кичкина қушчалар чуғирлашиб учиб- 
қўнарди. Тунда капага ўхшаб туюлган нарса — тоғларга 
бориб туташадиган тепаликлар эди. Сув тепаликни 
ювиб катта жарлик ҳосил қилган, жарлик бағридаги 
инлар оғзида ёввойи кабутарлар қўниб турарди. Қар- 
шидаги икки катта тепалик орасидан йўл ўтар, кўпдан 
буён одам қатнамагани сабабли йўлни ўт босиб кетган- 
ди.

Қиз жиловни тортиб отасига юзланди. От сувлиғини 
ямлаб, шўрага талпинди. Кунмишнинг қовоқлари қўр- 
ғошиндай оғирлашиб, ҳар дақиқа уйқуга тортар, у кўз- 
ларини уқалаб, бу билан ҳам чекланмай, бармоқла- 
рини тупуги билан намлаб, қовоқларига сурарди. Ота- 
сини ухлаётганликка йўйиб эътибор бермади. А ммо 
кўп ўтмай отасининг ранги оқарганини кўриб, талвасага 
тушди, танасига иссиқ тер қалқиди. Чол сезилар-сезил- 
мас нафас олар, қовоқлари ости кўкиш  тусга кирганди. 
Қиз саросимага тушиб кафтини отасининг пешонасига 
босди. Пешона совуқ эди. Бу ҳол қизнинг кўнглидаги 
ваҳм туйғусини ўн карра оширди. Қошлари чимрилиб, 
пешонаси тиришди ва зўр бериб отасининг қўлларини 
уқалашга киришди. Бироқ чол сезмади. Ҳатто кўзла- 
рини ҳам очмади. Кейин Кунмиш чолнинг кўксига 
беозоргина қулоғини қўйди, юрагини тинглади. Кейинги 
уринишлари ҳам натижа бермади.

—  Дадажон... дадажон...—  ғулдиради қиз даҳшатга 
тушиб, кўзингизни очинг! Нимага индамайсиз?!

«Қаттиқ ухлаб қолсам, қиш лоққа қайтма» деган 
отасининг гапларини эслаб, янгитдан кўнглига ваҳима 
тушди.

—  Йўқ, қаттиқ ухламаслиги керак...—  шивирлади 
кейин аламзадалик билан,—  акаларим қайтмасдан қат- 
тиқ ухлаб қолишга ҳақлари йўқ... дадажон, кўзингизни 
очинг! Мени қўрқитманг!..

Қаттиқ изтироб чекиш, йўл азоби ва калтак зарби 
туфайли чолнинг юраги фаолияти сусайган, бу ҳол 
эндиликда натижасини кўрсатаётганди. Бу ҳолат яқин- 
орада ўтиб кетиши мумкинлигини ҳозирча қиз англа-

маётганди. У ҳамон гангиб отасининг қўл-оёқларини 
уқаларди. Чолнинг оёқлари иссиқ, мана шугина қиз- 
нинг кўнглига таскин бераётганди. Кўкси узоқ уқалан- 
ганидан кейингина чол чуқур хўрсинди-да, чўчиб, 
титраб, бурун катаклари кенгайди ва қийналиб нафас 
олди.

«Худога ш укр,—  деган ф икр қизнинг миясига урил- 
ди,—  қимирлади... энди кўзларини очади...»

—  Дадажон... тузукмисиз? Кўрқитиб юбордингиз... 
дадажон, гапимни эшитаяпсизми?!

—  Эшит...а...я..п...ма...н —  чолнинг кўкарган лабла- 
ри беҳолгина қимтинди,—  қа...ер...да...ман?

—  Кўзингизни очинг! Мен —  Кунмишман, танияпсиз- 
ми?

Бу гал чолдан садо чиқмади. Қиз апил-тапил қумғон 
жўмрагини отасининг лабларига яқинлаштирди. Чол 
бир қултумгина сувни қийналиб ютди. У қумғонни жойи- 
га қўйиб, отасининг қўл-оёқларини бот уқалашга ки- 
ришди. Салдан кейин чолнинг нафас олиши тезла- 
шиб, аста-секин мўътадиллаша борди. Бу гал кўзла- 
рини аввалгидай қийналиб эмас, осонгина очди.

—  Аравани тезроқ ҳайда, шошилтирди у,—  тезроқ 
бирон қиш лоққа етиб олайлик...

Кунмиш ўнгланди. Оёқларини арава тўсини орасига 
ташлаб, отга қамчи босди. Бир оз дам олиб, оёқларини 
чигалини ёзган от иштиёқ билан олдинга талпинди. 
Тошлоқ йўлни босиб ўтаётганларида эса оёқлари шид- 
дати ўз-ўзидан сусайди. Арава шопиллаб, турли то- 
монга қийшайиб, бир амаллаб сойдан ҳам ўтди. Йиллаб 
ёғ сурилмаган арава ғилдираклари ғашни келтиради- 
ган даражада ғичирлар, от аравани олдинга, арава 
эса отни орқага тортарди. Икки орада анчадан бери 
оғир ва шиддатли жанг давом этаётганди. Ўн қадамча 
йўл босилгач, зўр келиб, от туёқларининг учини ерга 
қаттиқ тираб тўхтар, нафасини ростлаб яна олдинга 
қадам босар эди. Танасидан тинмай сизиб чиқаётган 
терлар буғланиб ҳавога кўтарилар, жағлари орасидан 
ажралаётган кўпиклар ҳаракатини сусайтирарди. Қия- 
лик яримлаганда от кучаниб, бутун мадорини туёқла- 
рига жамлаб олдинга интилди, бироқ бир қадам ҳам 
силжий олмади. Отнинг қуввати етмбй, арава орқага 
сурила бошлаганда, қиз шиддат билан ерга тушди-да, 
йўл четидаги тошларни олиб ғилдираклар ортига тира- 
ди. Арава тўхтади. От учун озгина эркин нафас олиш, 
томирлари тиришини ёзиш имкони туғилди. Бечора 
жонивор бошини эгиб, энтикар, бўйинтуруқнинг сиқи- 
ши натижасида томоғи бўғилиб, ўқчир, бурун катак- 
ларидан ўқ  тезлигида буғ отиларди. Умр бўйи боқувда 
турган отнинг ёғи эриб, кучи қирқилганди...

Чол не азоблар билан аранг бошини кўтарди. Қизини 
излади, лекин кўзларига чалинмади. Бу пайт Кунмиш 
йўл четидаги харсангга ўтириб, юзини чангаллаганча 
тўлиб-тўйиб йиғлар, лекин отасига эшиттирмасликка ти- 
ришарди. Бечора қиз аравани ҳайдаш —  ҳайдамасли- 
гини билмас, отни, аравани ташлаб, ўкириб, бош оққан 
томонга қочишни истар, бироқ отасини ташлаб кетишга 
кўзи қиймаётганди. Ниҳоят у кўйлаги енги билан шиш- 
ган кўзларини артиб, арава томон яқинлашди-да, 
саросимага тушиб атрофга аланглаётган отасига юзлан- 
ди.

—  Дадажон...
—  Йиғлама... қизим... пешонанг шўр экан... ойнинг 

ярми қоронғу бўлса, ярми ёруғ... отга дам бер, бояқиш- 
нинг дармони қолмади, ажралиб қолмайлик...

—  Нима қилай?
—  Секин отни ортига қайтариб, аравани сойликка 

тушир,—  деди чол бир оз тетиклашиб,—  олов ёқ, танам 
ж унж икди.
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Йўл азоби жонига теккан қиз худди шу гапларни 
кутиб турганди, кўнгли ёришиб, отнинг жиловини бура 
бошлади. От урина-урина охири ўнгланди. Қиз яна 
жиловни ушлаб эҳтиёткорлик билан пастга ҳайдади. 
Текисликка тушиб, тўхтадилар.

—  Отни бўшатайми?
—  Бўшат, бечора озгина дам олсин.
Қиз отни аравадан, кейин бўйинтуруқдан халос этди. 

Лекин эгарини ечмади. Арқон учини ғилдиракка боғ- 
лади. Арава ғилдираклари ёнига хас-хашак тўдалаб, 
устига кўрпача ёзди.

—  Пастга тушасизми?
—  Аввал ўтин териб олов ёқ, кейин тушаман. Мен 

билан ишинг бўлмасин, ўтиндан кўпроқ йиғ, шу ерда 
тунаймиз. Бирор йўловчи ўтиб қолар...

Кунмиш кун ботиш томондаги сойлик томон юрди. 
Кўклам кезлари сел оқизиб келиб, қумлар орасига 
кўмиб кетган арча шохлари, илдизларини суғириб 
арава олдига йиға бошлади. Оғир ғўлаларни думала- 
тиб, хуллас анча-мунча ўтин ғамлади. Қал^ди. Тагига 
хашак суқиб ўт ёқди. Кўзлари, бурни ачишиб, пуфлай 
пуфлай охири ўт олдирди. Намчил ўтинлар писиллаб, 
пишиллаб, пўстлоқлари тиришиб ниҳоят гуриллаб ёнди. 
Отасининг қўлтиғидан олиб, беозоргина кўтариб, кўр- 
пачага ўтқазди. Қолган кўрпачаларни отасининг усти ва 
оёқларига ёпди. Қирсиллаб, учқунлар сачратиб ёна 
бошлаган олов чолнинг увишган томирларини яйратди, 
кўнглига ҳузур бағишлади. Енбошлаб ётган чолнинг 
кўзларини уйқу босди, сезилар-сезилмас ҳуррак ҳам 
ота бошлади. Арава, бўйинтуруқдан бўшалган от эса 
дарҳол ётиб, қулоқларини солинтирди, кўзлари беих- 
тиёр юмилди. Баъзан у чўчиб кўзларини очар, қиз 
билан чолни кўриб бошини эгарди. Икки юзи чўғдай 
қизарган Кунмишни ҳам олов элтди, кўз милклари 
туташди. Бир неча бор мудраб ёнига йиқилди ҳам. 
У дарҳол қаддини ростлар, қовоқларини уқалар, ило- 
жи борича ухлаб қолмасликка тиришарди. Беҳад 
толиққан танаси барибир бардош беролмади, отасининг 
оёқлари ёнига бошини қўйди-ю , бир неча сониядан 
сўнг тошдай қотди...

Алламаҳалда отнинг даҳшатли кишнашидан ота-бола 
бир пайтда чўчиб кўзларини очди. Довдираб атрофга 
аланглашди. От ҳар томонга қараб кишнар, одамлар 
томонга тисариларди. Қош қорайганди. Бу ернинг эга- 
лари — бўрилар инларидан чиқиб дайдир, кутилмаган- 
да икки одам ва бир от, яъни улгуржи ўлжа устидан 
чиқиб, турли томондан ҳужумга шайланар, олов ёнаёт- 
гани сабабли ош кора ташланишга ботина олмаётганди. 
От буни одамлардан олдинроқ сезиб безовталана 
бошлаган эди. Бўрилар ўзларини қоронғиликка урар, 
орқа оёқларига чўкиб, тумшуқларини ялаб, биринчи 
галда отни таъқиблар, бундай кезлар от саросимага 
тушиб кишнар, бу билан ўзини ҳимоя этар, айни пайтда 
ёлғизмаслиги, ёнида одамлар борлигини ҳам бўриларга 
англатишга уринарди. Йўлни адоғига етказолмай, мақ- 
садлари деярли пучга чиққач, умидлари эртанги кунга, 
бирор йўловчини учратишга боғлаётган чол билан қиз 
бахтсизлик устига бахтсизлик келганидан даҳшатга ту- 
шиб, бир-бирларига нима дейиш, қандай қилиб юпатиш- 
ни билмай, ҳаётлари нима билан тугаши ҳақида ҳам 
аниқ бир қарорга келолмай тунги дайдиларни кузати- 
шар, бирор сўз дейишга журъатлари етмай, сукут 
сақлашарди. Бўрилар кўпдан бери ўлжа учратмай, 
очликдан силлалари қуриб, ниҳоят мўмай ўлжа учрат- 
ганларидан қувониб, қувончларини тишларини бир- 
бирига уриб шақирлатиш, тумшуқларини ялаш, ингил- 
лаш билан ифодалаб, ҳар лаҳза кўзларини гўё ўққа 
айлантириб отнинг кўксига отар, буни сезиб талвасага

тушган от бўлса одамлар ёнига сурилар эди. Бўрилар 
олов сўнишини орзиқиб кутишар, сўниши билан би- 
ринчи галда отни талон-тарож қилишлари аниқ эди.

Кунмиш миқ этмай очофат бўриларга тикилар, пешо- 
на териси ёзилиб-йиғилар, қошлари чимирилар, кўзла- 
ри қонталашиб борарди. Кутилмаганда у қулоқлари 
ости қаттиқ лўқиллаётгани, юраги керагидан ортиқ 
уриб, томирлари жунбушга келгани, қонларини шид- 
дат билан танасига ҳайдаётганини, оқибат танаси енгил- 
лашганини ҳис этди. Бошланган нафрат ва ғазаб 
туйғуси бирдан кўпириб, вужудининг қаеридадир сақ- 
ланиб турган қўрқув ва таҳлика ҳиссини суриб чиқарди. 
Суриб чиқаргани кез миясига бўрилардан қандай жон 
сақлаш, биринчи галда отасини қандай асраб қолиш 
ҳақидаги ф икр урилди-ю, илк бор ўзини йигитлардай 
бардам-бақувват сезди. Ҳатто ёнаётган шохни олиб 
бўрилар томонга бориш, қувишга қарор қилди, бироқ 
отаси қарши чиқишини ўйлаб фикридан қайтди.

Қизида ногаҳоний журъат пайдо бўлганини сезган 
чол мамнун ёнига ўгирилди. Лекин ҳеч нарса демади. 
Мавҳум бир илинж билан бошини кўтариб осмонга 
юзланди. Товоққа ўхшаш қорамтир осмонда чарақ- 
лаётган юлдузларни кўрди, шу орада катта бир ю лдуз 
ғарб уфқига қараб учди-да, оловли из қолдириб охири 
сўнди, кейин из ҳам йўқолди.

«Азаматбек,—  дея чол кўнглидан ўтказди бошини 
эгиб ва чўғларга тикилди,—  ана шу сўнган юлдуз 
сеники эди... яхшики қизинг кўрмади... энди бўлар- 
бўлмасга олдинга интилаверма. Ажалинг йўлда экан... 
уни оллоҳ тақдири азалда йўлга боғлаб қўйган экан... 
ота-боболаринг сўнгги дақиқаларигача умрларини узай- 
тириш учун тинмай курашдилар, барибир ниятларига 
етолмади... бирин-кетин оламдан ўтди, бу ҳаммага 
бирдай улашилган азалий неъмат... фақат ана шу қи- 
зингга ачинасан, холос...»

—  Аммо, лекин, шивирлади кейин у,—  йўлда бў- 
риларга ем бўлганимни Исмоил оқсоқол, қизиллар 
эшитишса, мириқиб кулишади... барибир эмасми, улар- 
нинг бошига ҳам эртадир-кечдир менинг куним тушади. 
Мени бўри еса, уларни тулки ер...

—  Дадажон... нима деяпсиз, эшитмадим?
—  Эшитишинг шартмас, қизим ,—  минғирлади чол,— 

одамнинг нимага бу дунёга келгани, нимага саксон 
йил куйиб-пишгани, оқибат Ватансиз дайдиб юрганини 
тушундинг нима-ю, туш унмадинг нима... ҳаммаси 
оллоҳ томонидан бошқарилади... оллоҳ бандасини си- 
наш учун турли қийноқларга ташлайди, роса чиниқти- 
риб, ифлосликлардан халос бўлиб, эндигина тўғри 
йўлга туша бошлаганда жонини олади... оллоҳнинг 
турли махлуқ-махлуқотларига ҳам овқат керак... мах- 
луқ-махлуқотларини бир-бирига ем қилиш билан у ер 
юзидаги ортиқча ю кни енгиллаштиради...

«Инсон боласи ўлими олдидагина тенглашади,—  ўй- 
лаб кетди кейин чол,—  ўлгунига қадар бой-камбағалга 
ажралади, бирини бошқаси эзади, ҳақига хиёнат қилади. 
Бири тепага чиқади, бошқаси тубанга тушади. Турли 
тоифаларга бўлиниб, ҳатто бир-бирларига қиз бериш, 
қиз олишдан ҳам бош тортадилар. Ваҳоланки оддий 
фуқаро ҳам, оқсуяк ҳам одам боласи. Ҳаммаси ҳам 
онадан бир хил йиғлаб туғилади, йиғлаб ўлади... мана 
шу феъл-атвори учун ҳам оллоҳ уларни бутун умр 
қийноқларга солади... оллоҳ учун бир хил қадрга эга 
бўлса-ю, инсон боласи ўз-ўзини тоифаларга ажратиб, 
камситганига асло тушунолмадим... ота билан онанинг 
юрак қўридан яратиб, сўнг одам қиёфасига киритган 
оллоҳ ўз бандасини даҳшатли ўлимга маҳкум  этишга 
ҳам қодир... асли шунча ташвишнинг нима зарурияти 
бор эди?!»
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—  Ўғилларим оғир дамларимда ташлаб қочишган 
экан,—  шивирлади у,—  демак, қайсидир ота-бобола- 
римнинг қонига хиёнат аралашган, оқибат ўша хиёнат 
менинг ўғилларимда кўринди... ўз ота, ўз оналарининг 
қалол кучларидан яралган болалар бундай йўл тутмас- 
лиги керак эди... тутдими, демак яна ота-оналарнинг 
бири қачонлардир хиёнат йўлига кирган...

—  Акаларим... келмайдиганга ўхшайди,—  дея қиз 
отасининг фикрини чалғитди.

—  Оллоҳнинг хоҳиши шундай... акаларингни бошқа 
эслатма...

—  От...
—  От қавми бўрилардан қаттиқ қўрқади... оловга 

ўтин ташла. Ўтин ғамлаганмисан?
—  Ғамлаганман...
—  Ўтин тугаса, аравани ҳам бузиб ёқавер... энди 

арава кимга ҳам керак?..
Олов ловиллаб ёнар, алангаси осмону фалакка ту- 

ташар, шуъласи эса атрофни, жумладан, тепалик 
қирларни, сой соҳилини ҳам ёритиб турарди. Бўрилар 
ҳамон ёввойи тол, жиға, саксовуллар орасида уйма- 
лашар, ҳар лаҳза ҳужум га ўтишга пайт пойларди. 
Чол ўз хаёллари оғушида, олов таъсиридан роҳат- 
ланиб ёнбошлаб ётар, энди уни ҳеч нарса қизиқтирмас 
эди. Кечган умр уни беҳад зериктириб, толиқтирган- 
ди. Қиз эса тинимсиз акалари ва Қодирқулнинг келиши- 
ни кутар, назарида мана, мана келаётгандай туюлаве- 
рарди.

Чол ағанаб, тиришаётган орқасини оловга тоблади. 
Вақт имиллаб ўтар, тезлаштиришнинг эса иложи йўқ 
эди. Истаса-истамаса ўйлаши, фикрга толиши, хаёл су- 
риши керак эди. Бу ҳол эса сезмаган ҳолда юз бераёт- 
ганди. Энди у ёшлиги билан алоқадор кечмишларни 
беихтиёр хотирлар, саксон йиллик умри билан боғлиқ 
даврнинг таассуротларидан фақат юрагини ларзага 
келтирган, ҳислари ва онгига ортиқча таъсирини ўт- 
казган кечмишларгина хотирасида тикланаётганди. Бу- 
гун кўпроқ миясида ота-онаси ҳақидаги фикрлар 
жонланар, юрагини ҳам улар билан алоқадор ҳис ҳая- 
жонга солаётганди.

Отаси —  маш ҳур Ш окир бой кексайганида ёлғизгина 
ўғли —  Азамат қирқ ёшлардаги қирчиллама йигит эди. 
Кўклам келиши билан у далаларга чиқар, деҳқонлар 
билан бирга ҳўкизларни омочга қўшиб ер ҳайдар, нав- 
рўзни далада, деҳқонлар билан қаршиларди. Кейин 
чўпонлар билан қўйларни ҳайдаб қирга жўнар, отларни 
жойлаштириб уйига қайтарди. Еб тўймайдиган, ишлаб 
чарчамайдиган, айши-ишратларга мойил Азамат баъзан 
бир-икки дўстини бошлаб чўпонлари ёнига йўл олар, 
қўйлардан сўйдириб, қимизхўрлик, бўзахўрлик қилиб, 
ҳовридан тушар эди. Вилоятга полвонлиги билан донг 
таратган, баҳайбат гавдали, мушти гўдакнинг боши 
янглиғ катта, тарғил кўзларида ўт чақнайдиган дўсти 
Еқуб, баъзан шарт олишиб, чопиб бораётган отнинг 
думидан тортиб тўхтарди. У бир қур  гап ейдиган 
дўстлари билан қўл олишиб, бир қўйни пўк-пўкасидан 
тушириб бир югуриб отни ютган эди. Бўзани ҳам, 
қимизни ҳам беармон ичиб, ҳеч қачон маст бўлмай- 
диган ўша Еқуб охирги марта қирга чиқишганда яна 
бўза, қимиз ичиб: «Бу ердаги очарвоҳ бўрилардан 
қўрқмайман, оғзиларини йиртиб ташлайман, шарт ўй- 
найдиган мард топиладими?!» дея дўстлари билан от 
сўйиб, зиёфат беришга шартлашганди.

Еқуб ўша куни тўнини кийиб, белбоғини маҳкам 
боғлаганча, чўпонлар ўтовини тарк этиб, «бўрилар уя- 
си» деб аталадиган е р — ҳали замон арава ортига 
қайтган тепаликлар орасига жўнаганди. Тонг отиб, кун 
ёйилганда ҳам Еқубдан дарак бўлмагач, улфатлари уни

қидириб келишиб, суякларигагина эгалик қилишганди. 
Мусофир йўловчининг айтишига қараганда Еқуб тунда 
ўнга яқин бўрилар қуршовида қолган. Бўрилар турли 
томондан унга ҳуж ум  бошлаган, улоқтирган, ҳатто би- 
рининг оғзини ҳам йиртиб ташлаган. Бўрилар аввал пол- 
воннинг тўнини йиртиб, охир-оқибат бири қорнини 
ёриб қочган. Еқуб ичакларини бир қўли билан кўтариб, 
иккинчи қўли билан бўриларни калтаклаган. Ш у пайт 
йўловчини учратган. «Тезроқ мени бу ердан олиб кет!», 
дея ёлворган Ёқуб. Ўтакаси ёрилган йўловчи: «Тепага 
чиқиб одамларни чақираман!», дегану отини тепалик 
томон чоптирган. Одамларни чақириб, сойга тушганда 
Ёқубнинг суякларигина қолган...

Чол Еқубни эслаб туриб, ўзи ҳам англамаган ҳолда 
қисматини у билан боғлади. Ёқуб ёш бўрилар чангалига 
тушганди. ё ш  жувонм арг бўлганди. Ўзи эса ҳар ҳолда 
ошини ошаб, ёшини яшади. Ўкинишга асло ўрин йўқ. 
Фақат икки дўстнинг қисмати бир хил тугаётгани, яъни 
иккаласи ҳам умрларини бўрилар чангалида тугаётгани 
ғаройиб ҳол эди. Ж онсиз, жисмсиз олов ёнгандан 
ёнар, тун рангини ўзгартирар, ана шу жонбахш олов 
одамларни музлаб қолиш балосидан халос этарди. 
Мунғайиб ўтирган қиз гоҳ оловга, гоҳ орқасини оловга 
тутиб ётган отасига қарар, мияси эса акалари ва Ко- 
дирқулнинг қайтиши билан алоқадор ўйлар билан банд 
эди. Лаҳза сари миясига сонсиз-саноқсиз ўйлар яшин 
тезлигида ёпирилиб кирар, қиз зарур-нозарурини са- 
ралай олмай қийналар эди. Назарида мана шу ерда 
бўриларга ем бўладигандай, шу билан ўн саккиз йиллик 
умрига тамом чек қўйиладигандай, акалари, ўртоқлари, 
жиянлари, қариндошларини бошқа кўролмайдигандай 
таассурот билан юраги қонга тўлиб ўтирар, ҳаммасидан 
ҳам у жиянларидан кўнгил узолмаётганди. Илгари 
эътиборсиз қараган, эндиликда эса қалбида суюкли 
қайлиқ каби ардоқ топган —  ягона илинжига айлана 
бошлаган Арслон сўнгги дақиқаларда яна бегона одам- 
дай туюлиб, тезроқ тонг отиши, бирор қишлоққа 
етиб олиш ва отаси ҳаётини асраб қолиш ҳақида ўйлар 
эди.

Чол атроф-муҳит билан қизиқмас, қизни ҳам аввалги- 
дай эслайвермас, бундан буёнги қисмати ҳақида ҳам 
жиддий бош қотирмасди. Энди у ҳар лаҳза тугаб бо- 
раётгани, саксон йиллик умри йўлда ниҳояланаётганини 
сезиб турар, уни бўрилар билан боғлар, ўзи истама- 
ган бир пайтда табиий ҳис билан ўтмиши, ота-онаси би- 
лан боғлиқ кечмишлар кўпроқ хаёлини банд этаётганди. 
Умри тугаб бораётган одам фақат ота-онаси, болалари 
ҳақидагина ўйлаши мумкинлигини ҳам илк бор англаёт- 
ганди. Ўзининг дунёга яралиши сабабчиси —  отаси узун 
бўйли, пахмоқ соқолли, кўзлари катта, ияги тор, қулоқ- 
лари катта, ўта соддадил, раҳмдил киши эди. У кўз 
очиб кўрган Ҳадича исмли хотини билан йигирма 
йилдан ортиқ умр кечириб, фарзанд кўрмай, умри 
хазон бўлаётганди. Отаси жаҳонгашталик қилган кез- 
лари Хўжандда, бир бойнинг уйига қўниб, ногоҳ унинг 
қизини кўриб қолиб, ошиқу беқарор бўлган ва охир-оқи- 
бат уйланган эди. Ҳадича Тошкентга узатилиб келгани- 
дан кейин қондошлари билан бир-икки йил бориш- 
келиш қилган, сўнг мутлақо узилиб қолганди.

—  Кунмиш, қизим ,—  шивирлади чол ўнгланиб ва 
нурсиз кўзларини қизга қадади,—  бувиларингни эслай- 
санми?

—  Эслайман,—  у отасига тикилди, туриб фикрини 
чалғитиш, шу билан бўрилар солган таҳликани унут- 
тириш учун гапираётганини англади,—  катта бувим 
ҳам, кичик бувим ҳам хотирамда. Иккаласи ҳам меҳ- 
рибон эди. Бояқиш бувиларим ўзлари емай, менга 
тутишарди. Айниқса, катта бувимдай (қиз «ўгай бу-
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вим», деёлмади) аёл топилмаса керак. Эртадан-кеч- 
гача опичиб юрардилар, сочларимни ювиб, тараб, 
ўрардилар... чўри бувим, кўнглига келмасин, дея катта 
бувимнинг олдиларида мени эркаламас эдилар...

—  Оловга ўтин ташла.
—  Хўп, дадажон! —  Кунмиш шох-шаббалардан олов- 

га ташлади. Олов алангаси чолнинг кўнглига ҳузур 
бағишлаб, бир оз тинчланди. Тинчланиши билан хаёли 
кўзгусида отаси, оналари билан боғлиқ воқеалар на- 
моён бўла бошлади. Қош -киприклари сариққа мойил, 
қабариқ кўзлари одамларга доим меҳр-муҳаббат билан 
боқувчи, қулоқлари хиёл олдинга эгилган, шаррос оқар- 
гар сочлари кексалик қиёфасига ажойиб малоҳат 
бағишловчи Саломат исмли ўгай онасини хаёли кўз- 
гусида яққол кўрди. Умр бўйи фарзандсизлик доғида 
ўртанган ўша кампир қариганида ёш бола каби бечора 
аҳволга тушиб, умри хотираларидан қаттиқ ранжиди. 
Дунёдан тирноқсиз ўтаётгани туфайли баъзан пинҳон 
йиғлар, сўнгги тонгларини тўлғониб оттирар эди. Чол- 
нинг олижаноб отаси йигирма йил бир ёстиққа бош 
қўйган тўнғич хотини —  Саломатнинг кўнглига қарар, 
айниқса, қариганида синиқ кўнглини ямаш, яъни овутиш 
йўлини изларди. Ш окир бойнинг қондош лари: «Бефар- 
занд ўтма, сендан кейин фарзанд қолиши керак, бош- 
қа аёлга уйлан», деганларида: «Энди Саломатдай жан- 
нати аёлни тополмайман... акаларим, опаларимнинг 
фарзандларидан бирини тарбиялаб оламан», қабилида 
жавоб қилганди. Барибир қариндош -уруғлар қўярда- 
қўймай фарзанд кўриш  учун Ш окир бойни иккинчи 
хотинга уйлантиришганди. Аёл зотининг гули бўлган 
жаннати Саломат кундошга қарши чиқиш ўрнига эрига: 
«Хўжайин, умрингиздан барака топинг, уйланинг, худо 
фарзанд берса ўзим тарбиялайман», дея кўнглини 
кўтарди. Ш окир бой Саломатнинг зўрлови билан уйлан- 
ди, ўғил фарзанд —  Азамат дунёга келди. Саломат 
ўгай ўғлини ҳаддан зиёд севди, еру кўкка  ишонмай па- 
ноҳига олди. У бирор вақт «ўгай ўғил-да, эътиборсиз 
қараяпти» деган гапларга ўрин қолдирмаганди. Азамат 
ҳам ҳеч қачон туққан онаси билан ўгай она орасидаги 
тафовутни сезмаган, улғайганидан кейин эса ўгай 
онасига бўлакча меҳр қўйиб, кўнглини овлар, узоқ 
сафарлардан қайтгач, тортиқни биринчи галда унга бе- 
рар, сўнг ўз онасига илтифот кўрсатар эди. Азамат 
йигирма ёшни тўлдириб, илк бор куёв навкарга бориб 
қайтганда ҳам эшик олдида уни биринчи галда ўгай онаси 
қаршилаган, пешонасидан ўпиб: «Ўғлим, куёвлик мубо- 
рак! Қўшганинг билан қўшқари», дея дуо қилганди. 
Ўша куни раҳматли Саломат умр бўйи не ниятлар билан 
йиққан, лекин ўз фарзандига насиб этмаган тансиқ 
«йиғилдиқ» —  туршак, майиз, қурут, олтин ва кумуш 
тангаларни, ҳатто олтин балдоқ ва узукларини ҳам 
қўшиб Азаматнинг устига сочиб юборганди. Ш у билан 
фарзандсиз аёлнинг барча орзу армонлари ушалган- 
Д и . . .

Чол бесаранжом энтика бошлади. У энтикар, ҳар 
энтикканда кўзларидан ҳалқа-ҳалқа ёшлар қайнаб чи- 
қар, шу лаҳзада ўгай онасини кўриш, кўксига ўзини 
ташлаб тўйиб-тўйиб йиғлашни истар эди.

—  Бечора ўгай онамни худо фарзанддан сиққанди,—  
шивирлади чол яллиғланаётган чўғлардан кўзларини 
узолмай,—  шундай олижаноб инсонни худо биргина 
фарзанддан қисди-я... Оллоҳ қуръон каримда: «Қал- 
бимга яқин бандаларимни ортиқроқ азоблайман, бу би- 
лан уларга жаннат эшигини каттароқ очаман...» деган. 
Баъзан ўз онам жеркудай бўлса, у шўрлик: «Бекач, 
ёлғизгина ўғлимизни жеркиш га қандай кўзингиз қия- 
ди?», дея койир эди. Беш ёшни тўлдиргунимча ўгай 
онамнинг елкаларидан тушмагандим. Илоё, жойлари 
жаннатда бўлсин...

Илоҳ томонидан инсон учун инъом қилинган етти 
мўъжизанинг бири олов гуриллаб ёнар, одамлар қа- 
тори отнинг ҳам танасини яйратар, айни пайтда бў- 
рилар ҳужумидан асрар, ўзи учун яна инсон болалари 
ва от қаршисида муқаддаслик касб этарди. Олов 
туфайли шу онда қиз ҳам, чол ҳам оллоҳнинг қудратини 
тўла сеза бошлаган эди. Муқаддас олов инсоннинг 
овқатини пишириш, танасини иситишдан ташқари бў- 
рилардан асрар ҳам экан...

—  Кунмиш, қизим, Ҳадича бувингни ҳам эслайсан- 
ми? —  сўради чол бўрилар таҳликасида қийналаётган 
қизнинг фикрини чалғитиб.

—  Чўри бувимни нимага эсламас эканман. Қарин- 
дошларимиз ҳам ҳазиллашиб «чўри бувинг», дейишар- 
ди. Эсим кирмасдан илгари мен катталарга қўшилиб 
«чўри буви» деб чақирардим. Бувим эса кўнглига 
олмасди: «Кунмиш бону! Чиндан ҳам чўри бўлганман, 
буванг чўри қизни суюб уйланганлар», дердилар. 
Дали-ғули кўнгли очиқ аёл эди.

«Булар ўтмишдаги гаплар,—  кўнглидан ўтказди ҳа- 
мон гулхандан кўзларини узмай ўтирган чол,—  отам 
ўз умрини хотиржам яшаб ўтказди. Ҳурмат-эҳтиром 
билан кўмилди. Маъракаларини ўринлатдим. Отамдан 
кейин оналарим ҳам бирин-кетин бандаликни бажо 
келтирдилар. Ўзим ҳам қаридим. Мана, инкилоб деган 
гаплар чиқди. Қизиллар бош кўтарди. қДзим билан 
бирга ватандан қувилдим. Оҳ, тангрим, нима учун 
бандаи мўминларини бундай қийноқ-азобларга солади? 
Синовлари бунча мўл? О ғзинг ошга етганда, бошинг 
тошга тегади. Афсус, Азамат ҳам бойнинг ош ейдиган 
фасли тугаб, боши тошга тегди. Бироқ, бу норасида — 
ўн гулидан бир гули очилмаган қизимнинг қандай гуно- 
ҳи боридики, бошига бундай кулфатлар тушди?! Тур- 
мушга чиқиб, бола-чақали бўлса ҳам майли эди...»

—  Қизим, отни ёнимизга боғла,—  шивирлади чол ни- 
ҳоят,—  от, жониворларнинг энг ақллиси... бу туришда 
қўрқувдан юраги ёрилади...

—  Хўп, дадажон! — қиз туриб отни яқин ерга олиб 
боғлади. От озгина тинчиди. Барибир кўзларини атроф- 
дан узолмас, арзимас шарпадан чўчиб, пишқирар, бе- 
зовталаниб турли томонга ўгирилар эди.

Ҳаёт деб аталмиш олий тушунчадан мутлақо совиб, 
эндиликда ўзи учун ягона шарафга айланган —  муқад- 
даслик касб этган қизидан кўнгил узолмаётган чол 
ноиложлик исканжасидан қутилолмай кафтларини тиз- 
заларига босди. Чўғдан оловга, оловдан алангага, 
алангадан эса тутунга айланиб, охир-оқибат олам бағри- 
га сингиб бораётган, яъни ота-боболари минг йиллар 
топиниб, сажда қилган мана шу олов чолни яна беих- 
тиёр хаёлга чўмдирди. Хаёл уни яна отаси, оналари, 
ўғиллари билан боғлиқ оламга бошлаб кирди. Ўғил- 
ларини кутаяпти, лекин ҳамон дарак йўқ. Қизи ёнида, 
ўзи эса кимсасиз ерларда, бўрилар қуршовида тири- 
шиб ётибди. Паноҳи —  арава ва олов... У тезроқ тонг 
отиб, бўрилар таъқибидан қутилишни, бирон бир йўлов- 
чини учратиб «омонатни» топширишни хоҳлаяпти. Энди 
буёғи ўтмиш эмас, келажак... не-не валломатларни, ту- 
бан ва жаҳонгирларни кўрган олам эса ҳамон сукут сақ- 
лайди. Мана шу олам фаслларга қараб турланади, фасл- 
лар эса барча жонзоти учун урчишлик вазифасини 
ўтайди. Ҳаммасига оналик қилувчи одам эса бирдай 
сукут сақлаб, уч фасл ўтгандан кейин яна уйқуга тол- 
дираяпти... бу не синоат?..

Ўтмиши ўтди, энди эса ўзи тугаяпти. Ниҳоясиз йил- 
лар ўзлари билан бирга минг-минглаб умрларни сўл- 
Дирди. Сўлган ўша умрлардан имлолар, китоблар, 
муҳташам биноларгина сақланиб қолди. Табиийки, бу- 
гун чолни қизиллар тугатди. Қелажаги —  қизи эса ёни-
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да, аёл зотининг заиф нотавон бир бўлаги сифатида 
мунғайиб, отасига термилиб ўтирибди. Гулхандан ўн- 
йигирма қадам нарида эса бўрилар тентирашаяпти... 
қиз... унинг қаётга — умрини давом этишга бўлган сўн- 
мас иштиёқи эса лаҳза сари гуллаб-яшнаб бораяпти. 
Ш унинг учун ҳам отасига қараганда уни кўпроқ бўри- 
лар таҳликаси қийнаяпти. Ўтмиши тугаган чолга эса 
барибир. Қизи унга эндигина аланга олган оловни 
эслатаяпти. Ўзи эса сўниб бораётган чўғ. Ҳадемай кулга 
айланади, к у л — йўқлик... Кул —  тупроқнинг бошқача 
кўриниши, иккаловининг қоришувидан эса бир хил маз- 
мун чиқади.

Қ и з — навқирон ум р. Табиатдай абадият— чексиз- 
лик-чегарасизлик қаршисида зарра ё нуқтадай кўри- 
наётган қиз яна етмиш-саксон йиллар нурланади. Туга- 
ган ота-онаси умрини маълум муддатга чўзади. Вақт 
етгач эса баланд пардага кўтарилган ва ундан у ёғига 
қуввати етмаган тор ипидай қарсиллаб узилади-да, 
умрини ўз истагисиз болаларига топширади. Балки 
болаларига топширолмас, энди буниси ҳақиқатга яқин- 
роқ... икки орада ваҳший бўрилар мавжуд...

Оҳ, қандай си р л и — сеҳрли олам! Ёшлик барибир 
ёшлик-да. Ешлик гўё дунёнинг илк бор яралган музаф- 
фар, мунаввар фаслини эсга солади. Бу фаслда барча 
мавжудот гўзаллашиб яшнаб кетади. Бу даврни оллоҳ 
кундан-кунга яшнатиб такомиллаштириб бораверади. 
Тобора куч-қудратга тўлаётган муқаддас юрак йўғон ва 
майин томирлар оша кучли босим билан қонларни ву- 
жудга ҳайдайди, ҳайдайверади. Аъзоларни ҳаёт нурла- 
ри билан таъминлайди. Навқирон ю рак арзимас ташқи 
муҳит таъсиридан ёниб, даҳшатли ҳаяжонга тушади. Ай- 
қириб аламзадалик билан ўзини турли балоларга ура- 
ди, ёниб севади, севилади. Бу борада қаршисидан чиқ- 
қан ҳар қандай тўсиқни босиб-янчиб кетаверади. ё ш  

отлар кучларини таналарига сиғдиролмай бир-бирла- 
ри билан тишлашади, тепишиб, чопиб кучини сарф- 
лайдилар. Ш ерлар ҳам шундай. ё ш  арилар, чивинлар- 
нинг заҳари ўткир бўлади. ё ш  чаён, илонлар чақса 
ўлдиради. Қарилари чақолмайди, оқибат очдан ўлади. 
Қачонлардир фарзандларининг эътиборида турган ва 
муқаддас туюлган ота-оналар қаригач қувватдан қола- 
ди, ёшлар қаршисида гўё эзма-чурукка айланади. 
Энди фарзандлар ота-онага ажратилган эътиқодларини 
ўз фарзандларига сарфлайди, демак, оқим пастдан 
юқорига қараб эмас, юқоридан пастга қараб оқади. 
Бу азалий қонун. Оллоҳ томонидан мутлақо қонун- 
лаштирилган ва ўзгартириш асло м ум кин бўлмаган 
азалиёт.

Қиз... одамзотнинг мана шу муш ф иқ қисми —  
аёллар ҳар ҳолда эркакларга қараганда олижаноб... 
бу ҳам Аллоҳнинг эркаклардан аяб, аёлларга улашган 
саховати. Чолнинг қизи, ўзи билган, кўрган аёл зотига 
қараганда бирмунча ақлли чиқди. Оғир дамларида 
ўғиллари кунига ярамади, қизи эса яради. Бу эркак 
билан аёл орасидаги оддий фарқгина эмас, биридан 
иккинчисининг юксаклиги, яъни эркакларга ато этилган 
куч ўрнига, аёлларга берилган меҳр аломатидир. Чол 
ўғилларига кўрсатган илтифотини қизига кўрсатолма- 
ганди. Жин урсин барини. Ҳадемай у мутлақо кўзла- 
рини юмади. Елиб-югуриш, куйиб-пишиш, дарду ҳас- 
ратлар учунгина бу дунёга келиш шу билан ниҳоялана- 
ди. Тирикнинг мазмуни ўлим. Ўлимнинг мазмуни —  
тириклик. Ҳатто ўсиб-улғайиши сезилмайдиган дарахт- 
лар ҳам ўлади. Демак, ўлимдан қутулиш мумкинмас. 
Бу борада сув, осмон, ҳаво, тупроқ, қуёш, ой, юлдуз- 
лар умри ҳавас қиларли. Ваҳоланки улар ҳам маълум 
муддатда ўлади. Турли муросалар, ейиш-ичишлар ҳам 
вақти-соати билан ўлиб, тириладилар...

Дарвоқе, ўлимдан қутилишнинг иложи топилганда, 
пайғамбар М уҳаммад алайҳисалом омон қоларди. Чун- 
ки у оллоҳнинг алоҳида эътиборида турарди. Оллоҳ 
билан тирик мавжудот орасида ғамхўрлик қилувчи —  
мўътадилликни тўғрилаб турувчи фаришталаргина 
ўлмайдилар. Чунки улар инсон руҳини оллоҳ билан 
боғлайди. Тўғрисини айтганда қарилик бедаво дард. 
Қарилик ҳатто бўрилар учун ҳам оғир кечади. Қариб, 
сония сари ўлимини кутаётган бўрининг мияси айнаб, 
кўзлари нурсизланиб, олазарак атрофга қарайди,ўзини 
тўдасидан олиб қочади. Ўн йиллаб бирга ўлжа овлаган, 
содиқлик кўрсатган ёш тўда эса қари бўри ортидан 
кўз-қул оқ бўлиб туради. Мадордан кетиб йиқилишини 
кутади. М ункидими, тамом-вассалом! Ёш тўда унга таш- 
ланиб, ёриб юборади ва ҳаш-паш дегунча тишлар ора- 
сида ҳомталаш бўлади. Худога шукр, ҳозирча инсон 
болалари қариларини хомталаш қилиш даражасигача 
бормади. Бечора итлар-чи? Итлар қаригач, хириллаб 
оғзи бурнидан сўлаги оқиб номаълум томонларга йўқо- 
лади. Бошқа қорасини кўрсатмайди. Қушлар эса ўлим- 
ларидан кейин таналарини мушуллар ва тулкиларга 
бағишлайди. Одам! Мана шу антиқа зотнинг феъл-атво- 
рига тушуниш маҳол. Ҳозирча у қушлар, молларни 
сўйиб ёйиш билан чекланаяпти... бундан ташқари улар 
ўлаётганларида бир-бирларининг оғзига сув томизиш, 
жаноза ўқиш, ҳурматини ўринлатишга ҳам яраяпти. 
Барибир бу ҳам мангу эмас. Бир-бирини ўлдириш, 
ҳурматини чеклаш каби иллатлардан мутлақо қутила 
олмади... мутлақо ҳиссиз, туйғусиз инқилоб посбонла- 
ри —  қизилларнинг оёқ олишлари шундан дарак бериб 
турибди.

—  Кунмиш ,—  шивирлади ўйлайверишдан беҳад то- 
лиққан чол ва хаёлини жамлаб мудраётган қизига 
юзланди. Қувватсиз бармоқлари билан қизининг соч- 
ларини силади.—  Оллоҳ аёл зотини эркакларни йўлга 
солиш, барча тубанликлардан асраш учун яратган. 
Аёлларсиз эркаклар аллақачонлар бир-бирларини еб 
тугатарди. Илоё, умрингдан барака топ. Тупроқ олсанг, 
олтин бўлсин! Бўрилардан қўрқма. Бўрилар одамлар- 
дай ваҳший эмас. Улар оловга ботинишолмайди. Ҳа- 
демай тонг отади, орқага қайтамиз. Озгина ухлаб ол, 
пойлаб ўтираман...

Шундай гапни тоқатсиз кутаётган қиз дарҳол бошини 
отасининг оёқларига қўйди. Чол кўрпачани қизнинг ус- 
тига тортиб, узоқ термилиб қолди.

«Танамнинг бир бўлагига ачинмасдан иложим 
йўқ,—  хаёлидан кечирди чол,—  қўнғиз ўз боласини «оп- 
поғим» дейди. Ҳатто илонлар ҳам ўз боласи учун 
жонларини жабборга уради. Эркакдан қиз бола бў- 
лиши қизиқ... қиз туғилиб яна отасига ўхшайди... 
аёллардан ҳам қиз бола, ҳам ўғил бола туғилади... 
буниси ҳам ажойиб... бари-бир ўғил болага қараганда 
қиз бола раҳмдил...»

—  Танамнинг яна бошқа бўлаклари— ўғилларим 
бизни ташлаб қочиш ди,— шивирлади кейин чол,— ўз 
таналарининг бошқа бўлаклари ҳақида қайғурмади...

Яна хаёллар зўр келиб чолнинг ихтиёрини олиб 
қўйди. Кутилмаганда онаси— чўри аёлни хотирлади. 
Тушунчасида қалқиб турган —  доим юпун кийиниб, 
ўзини ўтга-чўққа ураверадиган, ҳеч қачон чўрилигини 
унутмай, шу ақида билан оқсуяклар қаршисида бошини 
кўтармаган марҳум онасига нисбатан кекса қалбида 
ю ксак бир меҳр-муҳаббат ҳисси мавжланди. Ҳадича 
исмли ўша аёлнинг етти пушти қашшоқ ўтганди. Ба- 
ҳоли-қудрат кун кўришар, ўғилларини бойларга қўшчи, 
қизларини эса чўри қилиб берар, шу тариқа оддий 
ҳаёт қонунларини бажарарди. Чолнинг она томондан 
бува ва бувиси ўн учта фарзанд кўрган, ҳаммаси ўлиб,
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биргина Ҳадича туриб қолганди. Ҳадича Ш окир бой- 
нинг хонадонига чўри эди. Қизлари туфайли ота-она 
бой хонадонига яқинлашиб, турмушлари бир нави тик- 
ланганди.

«Бечора бувим билан,—  деган ф икр чолни сергак- 
лантирди,—  уйимизга келишга ийманишарди. Тўй- 
маъракаларда келишса ҳам, бир четда мунғайиб ўти- 
ришарди, тўй тугамасдан уйларига қайтишарди. Қаш- 
шоқлик қон-қонларига сингиб кетганди. Бой хонадон 
билан қуда бўлиб, кўксиларига офтоб тегса-да, ба- 
рибир бутун умр қашшоқмиз, деган фикрдан чиқол- 
мадилар...»

—  Ҳол сўрагани уйларига борганимда, мени қучоқ- 
лаб йиғлашар «бой набирамиз» дейишарди,—  ғулди- 
ради кейин чол,—  улар отамнинг ота-онасига қараган- 
да ортиқроқ мени суярдилар. Ш унинг учун ҳам ўзим 
қалбларига мармар ўрнатдим...

У қизини чўчитиб юбормаслик учун авайлаб увишган 
оёқларини силади, хаёл суришдан чарчади. Барибир 
хаёл оламидан тўла қутила олмади. Хаёллар қую н янг- 
лиғ миясига ёпирилиб кираверди. Қашшоқ бобоси би- 
лан момоси хотирасидан кўтарилиб улгурмаганди. 
Аста-секин тасаввурида қиш лоқнинг кунчиқар томони- 
даги бир хонали, пастаккина уй жонланди. Молхонани 
эсга соладиган ўша уй томидан қиш бўйи чакка ўтар, 
чол-кампир тепага латта тутиб, ўртасига тош ташлаб, 
тагига товоқ қўйиб қўяр, шу тариқа оёқларини тан- 
чага суқиб, ташқарига тикилиб ўтиришарди. Биргина 
йиртиқ намат ва уч-тўртта қирқ-ям оқ кўрпачалар —  
чол-кампирнинг бор бисоти шу эди. Азаматнинг тоға- 
лари, холалари мана шу кулбада кўзларини очишганди. 
Қачонлардир бобоси Қосим исмли бойнинг қўшчиси 
эди, момоси эса бойнинг хонадонида чўриликка туш- 
ганди. Қариганларидан кейин эса танчага михланиб қо- 
лишди. Кенжа қизларини Ш окир бойга турмушга чи- 
қаргач, кўксиларига офтоб тегди. Азамат улғайгандан 
кейин эса бир неча марта бобо ва момосини ўз 
хонадонига кўчириб келишни, янги уй солиб беришни 
айтди, бироқ чол-кампир, ота-онаси чиққан кулбани 
ташлашга рози бўлмади.

Бувиси эрта-кеч эрига овқат пиширар, таҳоратига 
сув ҳозирлар, сўнг ямоқ ямаш билан шуғулланар, 
баъзан ўчоқ ёнида мунғайиб, қашшоқлиги ҳақида 
ғамгин-ғамгин қўш иқ куйларди. Набираси Азаматнинг 
эшитишига қараганда илк бор Ҳадичага Ш окирбойдан 
совчи келганда чол-кампир йиғлаб юборган экан. Ш о- 
кирбой дабдабали тўй-томоша билан келинни ўзи ўраб- 
чирмаб олиб кетган. Тўйдан кейин ҳам чол-кампир 
ийманиб узоқ вақт куёвлариникига боришмаган экан. 
Бу ҳам ўтмишдаги гаплар эди. Бой хонадон чўри- 
си —  Ҳадича бирдан севимли бекага айланди. Барибир 
чўрилигини унутолмас, бой хонадонига келин бўлиб 
тушганини ҳазм ҳам қилолмас, ўзини доим четга 
тортарди. Кейинчалик «чўри қиз» ўрнини «чўри хотин» 
номи эгаллади. Ҳадича бундан ранжимади. Баъзи бир 
қариндошлари Азаматга ҳам «чўри онанг» дейишар, 
у ҳам бунга кўкиккан эди. Ҳадича бой хонадонга келиб 
қўзичоқдай ўғил туғиб берди. Узоқ вақт ҳукм  сурган 
фарзандсизлик доғини ювиб ташлади, бу борадаги 
қайғу ҳасратни унуттирди.

«Ўғилларим ўз бувилари —  менинг онамга паст назар 
билан қарашарди,—  ўйлади чол,—  ваҳоланки у туғиш- 
ган бувилари эди...»

Қиз бошини отасининг оёқларига қўйиб тинчгина ух- 
лар, чол эса сўниб бораётган гулханга тикилиб ҳамон 
хаёл сурарди. Қиз ухлар, чол эса олов борлиги учун 
бўрилар ҳақида бош қотирмаётганди. Фақат тилсиз 
жонворгина бўрилар борлиги, атрофда изғишаётганини

диққатидан қочирмас эди. Олов сўна бошлаганини 
кузатиб турган бўрилар шарпасиз қадамлар билан от 
томон яқинлашар, кишнаши билан ҳафсалалари пир 
бўлиб, орқаларига қайтишар эди. Қизнинг бесаранжом 
ҳислари оқибат тушига ҳам кўчди. Унинг узуқ-ю луқ 
тушига чўри бувиси кирар, ўша бечора ялангоёқ, 
ялангбош турли томонга югурар, эри, ўғли ва набира- 
сини излар, «овоз беринглар, қаердасизлар?! Нимага 
орқангизга қарамайсизлар? Қаерга кетаяпсизлар? На- 
бираларим, нима учун синглингиз, отангизни ташлаб 
қўйдингиз? Ўзим орқаларидан борай, десам, отам билан 
онам қўймаяпти...» дея уввос солиб йиғларди. Бошқа 
томонда эса Азаматнинг ўгай онаси —  бефарзанд кам- 
пир оқ рўмолини юз-кўзларига босиб ҳиқирлар, 
«набираларимдан, ўғлимдан жудо бўлдим, айниқса на- 
б и р а — қизимни унутолмаяпман! Қизил қалпоқликлар 
уйларидан қувиб ю борди. Худо қизил қалпоқликларга 
ўлим берсин!» дер, устидаги кўк  либосига ишора 
қиларди. Қиз чинқирар, зир ю гуриб, қўлларини сил- 
китиб, кўк кийган ўша бувиларини излар, лекин унга 
атрофини ўраб олган бўрилар ва қизил қалпоқликлар 
йўл бермасди. Ҳамма томондан бўриларнинг тум ш уқ- 
лари, тишлари, қизил қалпоқликларнинг милтиқлари, 
отасини калтаклаган оқсоқол Исмоилнинг башараси 
бостириб келар, уни таъқиблар эди.

Туш ўзгарди. Қиз отаси билан қандайдир жарлик 
остида пайдо бўлди. Ж арлик ўпирилиб келар, у отасини 
орқага тортар, қочишга ундар, лекин отаси қимирла- 
масди. Ниҳоят жар қулади. Оламни ёргудай чинқириқ 
кўтарилиб, атрофни чанг-тўзон қоплади. Ота-болалар 
чанг-тўзон остида қолди. Бир-бирларини йўқотиб қў- 
йишди...

Кунмиш бехос уйғонди. Шошилинч отасига қаради. 
Отаси жим хаёл сурар, чала ёнган ўтинларни чўғлар 
устига ташларди. Қиз паришон аҳволда тушини эслашга 
уринди. Ҳаммасини эслади. Фақат жарлик қулагани, 
чанг-тўзон кўтарилиб, ота-бола жарлик остида қолган- 
қолмаганини хотирлай олмади... Тўғрироғи тушнинг шу 
томонини эслашни истамади. Тушнинг худди шу ери 
даҳшатли ва фожеали эди... барибир жарлик остида 
қолганлари ҳамон миясига қадалиб турар, унутишга 
қанча тиришмасин, унутолмас, охири фикрларини 
чалкаштириб, аранг юрагини азобдан халос этарди.

«Бошимизга оғир кулфат тушади...—  деган ф икр ку- 
тилмаганда қизнинг онгида чақнади.—  Бизни ёмон бахт- 
сизлик кутаяпти... бувиларим кўк  кийиб юришибди... 
ёнларига чақиришаяпти... одам тушида марҳумларни 
кўрса, кимдир ўлади дейишарди...»

—  Дадажон...
—  Нимага чўчиб уйғондинг?
—  Билмайман...
—  Емон туш кўрдингми?
—  Кўрдим... тушимга бувиларим кирибди... Кўк 

кийиб юришибди... имлабми, овоз чиқарибми, ёнлари- 
га чақиряпти...

—  Тентираб юрганимизга арвоҳлар безовталан- 
ган...—  шивирлади чолнинг юраги увишиб. «Чамаси ку- 
нимиз битди...—  ўйлади кейин у,—  оналарим, отам, 
бувиларим, буваларим бот-бот эсимга тушаяпти... 
арвоҳлар кўк кийиб юришган бўлса...»

Орага оғир ва даҳшатли жим лик чўмди. Қиз ҳам, 
ота ҳам яқин орада ўзларини номаълум бахтсизлик 
кутаётгани, бу бахтсизлик ўлим шарпаси эканини англаб, 
сезиб туришса-да, очиқ айтишга журъат этиша олмади. 
Ш у орада тоғ чўққилари, шарқ томондаги кенглик- 
лар ёриша бошлади. Бу ёришиш ҳозиргина кўрил- 
ган қўриқинчли тушдан жунбушга келган қиз қалбини 
янги кун иштиёқи билан ёритиб, тун ваҳимаси, бў-
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рилар таъқибидан қутқарди. Тун бўйи изтироблар 
исканжасида тўлғаниб чиққан отнинг ҳам ғижимланган 
пайларини ёзиб юборди. Фақат чолгина бу тонгни бе- 
фарқ қаршилади, ёшлик кезларидагидай умидли туюл- 
мади.

Қиз нохуш туш таъсиридан қутилолмай, лекин қалби 
тонг нуридан ёришиб қўзғалди. Ф икрини жамлолмай, 
бир зум атрофни кузатди. Тоғ томонга ўгирилиб, 
танасига титроқ ёйилди. Ўнга яқин бўрилар тоғ 
томонга тирмашиб борар, ўқтин-ўқтин пастга қараб 
қўйишарди. От олазарак бўриларга қараб пишқирарди. 
Қиз енгил, аммо сирли хўрсинди. Бу —  тун бўйи че- 
килган изтироблар ва ўлим таҳликаси, бўрилар таъ- 
қибидан қутилиб, жонлари фойдага қолган кездаги 
шукроналик хўрсиниши эди. Унинг кўзлари қизариб, 
қовоқлари шишган, томир, пайлари жонсиздай эди. Кун- 
миш тинмай тунги тушини эслар, эслаган сари қалби 
эзилар, бироқ оқибати нима билан тугаши қақида 
аниқ бир қарорга келолмасди. У битта-битта босиб 
гулхандан узоқлашди. Еввойи дарахтлар ортига ўтиб 
чўкди... сўнг сой сувига юз-қўлини ювиб, этагига артиб 
изига қайтди. Қумғонни сувга тўлдириб, сув исигач 
отасининг қўлига қуйди. Кейин чой қайнатишга кириш- 
ди. Қолган ўтинларни гулханга ташлаб ўт олдирди. 
Аста-секин олов кучайиб, алангаси таналарни яйратиб 
юборди. У арава ортида ётиб мудрарди.

—  Кунмиш, қизим ,—  деди чол чой ичилгандан 
кейин,—  отни аравага қўш, мазам қочаяпти, тезроқ 
Қодирқул амакингникига етиб олайлик...

—  Қодир амакиникига қизиллар келишган бўлса- 
чи?..

—  Келишса келишар. Қизиллар ҳам одам боласидир. 
Қари ота-оналари бордир. Озгина раҳми келар...

—  Дадажон... оёғим тортмаяпти...
—  Тортмаса ҳам йўлга чиқамиз... балки бошқа ёққа 

кетармиз...
Қиз, эндигина ётиб роҳатлана бошлаган отни тур- 

ғизишга кўзи қиймай, тепасида сукутга толди. Бир 
неча бор эгилиб ҳам кўрди, барибир ботинмади. Бир 
неча дақиқалардан кейин пешонаси ва қулоқларини 
силади. От кўзларини очди, лекин қимирламай ётавер- 
ди. Отасини махтал қилмаслик ниятида, ниҳоят, отнинг 
нўхтасидан тортиб туришга ундади. Қизил қашқа 
истар-истамас, қийналиб қўзғалди. Қиз уни аравага қўш- 
ди. Отасини суяб аравага чиқарди. Тагига кўрпача- 
ларни тўшади. Ўтқизди. Охири ўзи ҳам аравага чиқиб, 
босиб ўтилган йўл билан орқаларига қайтишди.

* * *

Арава сой соҳилини ортда қолдирди. Одамлар ва 
от бўрилар таъқибидан мутлақо қутила борди. Арава- 
нинг ҳар бир қалтис ҳаракати чол учун лаҳза сари 
даҳшатга айланар, к^/лтак жароҳати битиб улгурмаган 
эт ва суяклари сирқираб оғрир, бундай пайтларда у 
кўзларини қаттиқ юмиб, афтини тириштирар, баъзан 
кўксини чангаллаб, шу кўйи о ғриқ ва санчиқни ўтказар, 
янги силкинишни жон ҳовучлаб кутар эди. Кекса 
юрак эндиликда мутлақо беқарорлашиб, сўнгги ҳаро- 
ратларини сарфлагандан сарфлаб тобора ж им лик дунё- 
си томон яқинлашаётганидан дарак берар эди. Унинг 
қизи, ўтмиши ва ҳаётга лоқайд бўлиб қолгани мана шу- 
ни англатиб турарди. Қизилларнинг таъқиби, оқсоқол 
Исмоилнинг калтаги умри муҳлатини тезлаштириб, 
шунчаки сабаб вазифасини ўтаётганди. Бир кун бурун 
чиябўриларнинг тумшуқлари кўриниб, чийиллашлари

янграган тўқайзорга етганларида чол яна оғирлашди. 
Ю раги уриши сония сари сусайиб, шуури эса мутлақо 
нурсизланди.

—  Кунмиш ...—  шивирлади чол тўқайзорга кирган- 
ларида.—  Кунмиш...

Бу гал чолнинг овози беҳад заиф чиққани сабабли 
қиз эшитмади. Кунмиш отам ором олаяпти, деган ўйда 
отга қамчи босар, йўлини қисқартириш чорасини из- 
ларди.

—  Кунмиш ...—  деди қайтадан чол. Қиз бу гал ҳам 
отасининг овозини илғамади. Чол тиришиб-буришиб 
алоҳал қизнинг оёғига туртди. У кескин ёнига ўгирил- 
ди. Чол қўлини силкиб «тўхта» ишорасини билдирди. 
Жилов тортилиб, от тўхтади. Қапалаги учган қиз ота- 
сининг бошига энгашди.

—  Дадажон, тинчликми?
—  Ерга тушир... мени бошқа қийнама,—  шивирла- 

ди чол кўзларини ю миб ва жимиди. Қиз ҳўнграб 
туриб отасининг юзини силади, кейин ишқалай бошла- 
ди.

—  Дадажон, кўзингизни очинг...
Чолнинг лаблари қимтинди, лекин овози чиқмади. 

Кунмиш қулоқларини чолнинг оғзига яқинлаштирди. 
Шундан кейингина: «Ю гур, Қодирқул амакингни бош- 
лаб ке», деган сўзларни эшитди. Мақсад англашилиб 
масала равшанлашган эди. Демак, отаси тугаб бораяп- 
ти. Зудлик билан Қодирқулнинг уйига югуриши, уни 
чақириб келиши шарт. Йўқса, отасидан ажралиб қо- 
лиши тайин...

—  Дадажон... Қодирқул амакимникига кетаяпман,—
—  Танам музлаб қолаяпти, аввал мени аравадан 

тушир, олов ёқ, кейин борасан,—  минғирлади чол кўз- 
ларини очолмай. Қиз аравани йўлнинг четига чиқарди. 
Майсалар устига тўшак ёзиб, отасини аравадан суяб 
туширди. Ўтқазди. Отни аравадан бўшатиб, арқонни 
ғилдиракка боғлади-да, ўтин йиғиш мақсадида сой со- 
ҳилига қараб юрди. Ўтинларни қалаб олов ёқди.

—  Дадажон... Қодирқул амакимникига кетаяпман,—  
деди у кўксини оловга тутаётган отасига. Чол «бора- 
вер» дегандай бош ирғади. Қиз отасини гўё қайтиб 
кўролмайдигандай интизорлик билан унга тикила- 
тикила кўз ёшларини тиёлмай, ҳиқирлаб қолди. Бир 
пайт анча жойгача тисланиб бориб, сўнг ёнига ўгирил- 
ди. У тўқайзор орасидаги йўлда бир югуриб, бир 
ҳаккалаб борар, ҳўнграб йиғлар, баъзан ўқчиб майи- 
шар, яна қаддини ростлаб йўлида давом этарди. Тў- 
қайзор адоғидаги одам бўйи чуқурликдан қиз юра- 
гини ҳовучлаб ўтди. Чуқурлик ичидаги қамишларнинг 
баъзи ерлари пайҳон қилинган бўлиб, турли-туман ҳай- 
вонларнинг суяклари сочилиб ётар эди. Куни кеча ҳам 
мана шу чуқурликка кўзи тушган, ичидаги манзарани 
кузатиб кўнгли бузилган, бироқ дардини сиртига чи- 
қармаганди. Ҳозир ҳам чуқурлик ваҳимаси юрагида 
қўрқинч қўзғатиб, хотирасига қаттиқ ўрнашиб қолди.

Аравадан бўшалган от бошини кўтармай, кузда ҳам 
сўлмаган яшил майсаларни қиртиллатиб узар, тамша- 
нар, тунги даҳшатларни эсламас, ўз ҳолича эркин ўт- 
лар эди.

—  Қунмиш,—  шивирлади ёнбошлаб ётган чол ҳуши- 
ни йиғиб,—  бир қултумгина чой бер.

Ж авоб бўлмади. Чолнинг тафаккури тобора заифла- 
шиб бораётгани сабабли қизини ҳали замон Қодир- 
қулникига юборгани хаёлидан кўтарилганди. Ииҳоят 
онгининг қайсидир бурчагида қизини Қодирқулникига 
жўнатгани ҳақидаги фикр тикланди. У яна нимадир 
дейишга оғиз жуфтлади, бироқ бу гал ҳам ниятини 
амалга оширолмади. Кўзлари беихтиёр юмилди-ю, 
оний муддатга ўзини йўқотди. Тўғрироғи онги, ҳисла-
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ри, хотираси уни тарк эта бошлади. Ш уур ва х,ислари- 
дан ажралиб, тубсиз бир чуқурликка чўкиб бораётган- 
дай туюларди. Миясининг қаеридадир жонсиз бир олов 
ёниб, бир неча дақиқа липиллаб турди. Чол ўзи сез- 
маган ҳолда қўлини кўтарар, ким нидир ёнига чорлар, 
лекин қўли ёзилмас, овози ҳам чиқмас, бу ҳарорат 
кучайиб бораётгани оқибати эканини ўзи ҳам англа- 
масди. Бир пайт у оёқлари нимагадир тегиб мияси- 
даги олов атрофга ёйилганини ҳис этди-ю, гўё ҳали 
замон қулагани чуқурликдан қайтиб чиқди.

«Демак, ҳали ўлмаган эканман...—  деган табиий бир 
тушунча қуйилди чолнинг миясига,—  бу ўлим олдидаги 
сўнгги талвасалар...»

У танасига совуқ тер қалқиганини сезди. Бу унга 
яна бир бор ўлим чангалидан қутилиб, маълум муд- 
датга ҳаётга қайтганини эслатади. Совиб бораётган 
қўллари бирдай қимирламас, гўё оёқ-қўлларидан жони 
сурилиб, кўкрак қафасига кўчгандай эди. Миясидаги 
туман-бўшлиқ кучайди ва бу манзара ўзи, ўтмиши 
ҳақидаги тасаввурини мавҳумлаштириб ташлади.

—  Ота-онам келаяпти...—  ғўлдиради ниҳоят чол,—  
демак тез орада тугайман... Улар мени олиб кетиша- 
ди... қизим... қани? Нимага у ёнимдамас? Ахир у бир 
нафас ҳам ёнимдан ж илмасди-ку...

«Бир қултумгина чой бер...—  хаёлан ёлвора бошлади 
онги хийла ёришиб бораётган чол,—  томоғим қақраб, 
ичим ёниб бораяпти...»

—  Бир қултум чой...—  шивирлади яна у. Барибир жа- 
воб бўлмади. У жон талвасасида кафтларини кўрпача- 
га босди, қаҳрланиб қаддини тиклашга тиришди. Ту- 
ролмади. Кафтларига тиралганча беши ктерватардай 
тебраниб ўтираверди. Узоқ жимликдан сўнг тушунча- 
сининг қаеридадир отаси, оналари чумолилар каби 
ўрмалашиб юрганини англади. Отаси, оналарнинг ю з- 
кўзлари, кийимлари ҳам қоп-қора рангда эди. Мар- 
ҳумлар олисларда ёлғизгина фарзанди —  чолни имлаб 
ёнларига чақиришар, гўё: «Болажон! Бас, ҳуда-беҳуда 
олдинга талпинаверма! Саксон йил яшаганинг ҳам етар! 
Ўлимга тан бер-у, жонингни оллоҳнинг ихтиёрига топ- 
шир! Тирик қолганинг билан барибир қизиллар отиб 
ўлдиради...» деяётганга ўхшарди.

Чол оёқларини йиғиб, бошини қуйи солганча, кафт- 
ларини кўрпачага тираб ўтирар, ёнбошлагиси келар, 
бироқ ёнбошласа, гўё жони узиладигандай қўрқув 
билан гавдасини аранг тутар эди. От ўқтин-ўқтин 
кишнар, лекин у чолнинг қулоқларига гўё узоқдан 
эшитилаётгандай туюларди. Кутилмаганда қариянинг 
қулоқлари шанғиллаб, гўё миясида кимдир қўнғироқ 
чалаётгандай бўлди, бу ҳол анчага чўзилди. Бир неча 
дақиқалардан кейин эса қулоқларидан нимадир олиб 
ташлангандай очилди-ю, от кишнашини баланд пардада 
эшитди ва миясидаги карахтлик ҳам кўтарилди. Заиф- 
лашган юраги аввалги мўътадиллигига қайтди. Руҳи 
енгил тортди. Бу —  инсоннинг тугаши, яъни сўнгги 
нафасларини чиқаришдан олдинги ҳолига қайтиши, 
тетиклаши аломати эди. Ҳар бир тугаётган одам 
бундай ҳолни бошидан кечирар, ўлиб кўрмаган чол 
учун эса бу мутлақо янги босқич эди. Кўзлари ти- 
ниқлашиб, онги тикланган чол гўё ўн йиллар орқага 
қайтгандай ўзини енгил сезди. Тиниқпашган миясига 
гўё ўн йил илгари каби ўйлар ёпирилиб кирди-ю , 
ёшлик даври тўла ва мукаммал жонланди. Қаршиси- 
даги гулхан ҳам гўё ёш, навқирон йигитдай куч-қудрат 
билан гуриллай бошлади. Бу сусайган вужуд —  қария 
учун чиндан ҳам ёқимли эди.

Энди у ўйларининг кенг, тор, баланд, паст уй-айвон- 
лари, боғчорвоқларида қачонлардир ум р кечирган ота- 
оналари, ўғиллари, буви-бувалари, шунингдек Қодир-

Қул, унинг фарзандлари ва икки йигити билан калтак- 
лаган Исмоил ва отлар, шерлар, филлар, бўрилар, 
бўрилар чангалида талон бўлган дўсти Еқубни кўрар, 
хаёлан улар билан дардлашар эди. Салдан кейин уй- 
ларидаги одамлар, жонворлар бир-бирларини четга 
суриб чиқарди, қиёфалар бир-бирлари билан қориш - 
ди, лекин у нима учун бундай даҳшатли манзара ю з 
бераётганига тушунолмади. Қиёфалар, манзаралар, жо- 
ниворлар шуурида тикланар, сўнар, қайтадан тикланар, 
қулоқларига минглаб турли-туман фарёдлар, қушлар 
чуғури, жониворлар ўкириги кирар, чолни эсанкиратиб 
ташлаётганди. Буларнинг ҳаммаси табиатдай улуғ 
мўъжизага бориб туташадиган бўлаклар —  инсон, қуш- 
лар, жониворларнинг сўнгги лаҳзаларидаги видола- 
шувлар, чолнинг умрини яна озгина чўзиш учун 
чекаётган фиғонлари, ундан ҳам кўра қондош лари — 
чолга қайғуриши аломатлари эди. Бундай алоқа —  
туғишганлик меҳр-оқибати ҳиссини чол ёшлигида 
жониворлар, қушларга қайғурган кезларида танасидан 
кечирганди. Қушлар, жониворларнинг ўлимини кўриб 
ёш Азаматнинг ҳам юраги ачишган, кўзлари ёшланган- 
ди. Энди бу ҳол чолга нисбатан қушлар, жониворлар 
ва руҳлар орқали такрорланаяпти. Бу умри тугаб 
бораётган инсон боласи учун ҳам ҳайратланарли, 
ҳам сирли-сеҳрли бир манзил эди. Бу дунёдаги умрдан 
кейинги оралиқ ва оралиқдан кейинги у дунё ҳаёти 
ҳозирча чолга сир эди ва сирлигича қоларди. Чунки у 
Дунёдаги ум р  илоҳга яқинлашарди. Ейиш, ичишсиз, 
уйқусиз, муҳаббатсиз кечадиган ўша илоҳ ҳузуридаги 
умрда гуноҳлар қилинмас, гуноҳлар қилинмаслиги, еб- 
ичмаслик эвазига инсон руҳи илоҳга яқинлашар эди. 
Еб-ичганлиги, ухлагани, севгани, турли гуноҳларга йўл 
қўйгани учун ҳам бу дунё умри ўткинчилиги чолга 
аён эди.

«Ҳадемай ёлғончи оламдан боқий олам —  Арши 
Аълога руҳимни топшираман...—  деган табиий тушунча 
чолнинг миясини қамради,—  ота-боболарим, момола- 
рим руҳларига қўшилиб, оллоҳнинг ҳузурида бўла- 
ман...»

Бир гуруҳ инсон болалари юксакликдаги умр гўша- 
си —  оллоҳнинг ҳузурига астойдил топинар, бошқа 
ГУРУ*И эса буни инкор этиб, ўша юксакдаги ум р  гўша- 
сини тўлалигича кашф қилиб улгурмай, унинг саховат 
ва кароматларига тусмол ва иккиланиш билан қарар, 
икки орадаги мана шу ф арқ ҳамон инсон камолотига 
раҳна солар, яъни тўла шаклланмай қолиб бораётганди. 
Чол мана шу нозик ва муқаддас илоҳий жараённи 
ҳиссан сезар, бироқ ақлан тўла қамраб олмаганди. 
Ҳозиргина шарпалари билан, миясини акси билан 
ҳисларини тўлдирган, яъни бир неча йиллар илгари 
ўлган, эндиликда тупроққа қоришган ота-оналари кўк 
кийиб ёнига келишиб, унга қайғураётгани ҳам, табиийки 
илоҳдан, арвоҳлар чирқираб у дунё фуқаролигига чор- 
лаётгани ҳам оллоҳга бориб туташар, у бунга эсини 
ганиганидан бери ишонарди.

Қария сўниб бораётган гулханга тикилди. Чала ярим 
ёнган ўтинлар, чўғ, аланга кўзларига ўн-ўн бештадан 
бўлиб кўринди. Гулханнинг қиёфаси ўзгариб, тундлаш- 
ди. Яна чолнинг мазаси қоча бошлади. Бир неча сония 
илгариги шаҳди йўқ. Отнинг кишнаши узоқларга кўч- 
ди. Кўзларига чалиниб, онгида ифодаланаётган мав- 
жудлик самарасиз кўринаяпти... у гўё вужудида оғир 
тош чўкиб ётганини сезди. Киприклари ўз-ўзидан ю ми- 
либ, қовоқлари оғирлашди-да, уни уйқуга тортди. Ле- 
кин у кўзларини юмишга қўрқар, қизини кўриш мақ- 
садида атрофга нотавон ва бечорачилик билан тики- 
ларди.

«Олов —  оллоҳнинг бандаи мўминларига кўрсатган
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чексиз саховати,—  деган фикр ифодаланди кексанинг 
миясида,—  олов ёнади-сўнади. Аслида ёнмайди, сўн- 
майди, у доим қизариб, кезиб юради. Сувни ҳам 
шундай ичасан, ер суғорасан, шу билан тугагандай 
кўринади, аслида эса тугамайди, сув бўлиб айланиб 
юраверади. Чунки буларнинг ҳаммаси оллоҳнинг их- 
тиёрида... Унинг ихтиёридаги мулкини еб ҳам, ичиб 
ҳам, йўқотиб ҳам бўлмайди...»

У зўр бериб ота-оналари қиёфаларини кўз олдида 
бунёд этишга ҳаракат қилди. Ниятига эришди. Бироқ 
энди улар ювилавериб ранги ўчган, юпқалашган бўзни 
эслатарди. У урина-урина шууридаги қизини топиб 
олди. Ўша тушунчанинг ёнида қизи келгунга қадар 
умрини узайтириш зарурлиги ҳақидаги фикр ҳам бор 
эди. Қизи қайтиши, шу кунгача ёрилолмаган дилидаги 
сўзларини унга айтиши керак. Қиз ҳам отасининг лаб- 
ларига сўнгги томчи сувини томизиши зарур. Ўлим 
олдидан томизиладиган сув аслида ўғилларидан бую- 
рилиши керак эди. Кекса вужуд ўлим билан ҳаёт ора- 
сида санғиб, гоҳ у томонга, гоҳ бу томонга ўтиб 
юрган, орқага ўтишдан кўра олдинга ўтишга кўпроқ 
талпинаётган жоннинг даҳшатини шу томчи сувлар 
сусайтирар, осонроқ узилишга кўмаклашарди... ҳар 
ҳолда, сўнгги лаҳзаларда ҳам инсоннинг жони осонги- 
на узилгани маъқул... аслида ўлим тушунча йўқотил- 
гунича даҳшатли туюлади, йўқотилгандан кейин эса 
«барибирига айланади.

«Ўлим —  оллоҳ томонидан инъом этилган ноёб мўъ- 
жизадир,—  деган ўй чолнинг миясида ўз ифодасини то- 
па бошлади,—  мана шу муқаддас мўъжизани менси- 
маган кимсалар тирикликда турли йўлларга киради... 
ўлимни ўйлаганлар бу дунёда ўзларини олчоқлик, 
сотқинлик, бесоқолликлардан тияди.. бундай кишилар 
оллоҳнинг назарига тушган улуғлардир...»

Тилсиз жонвор от ҳамон киртиллатиб ўт тишлар, 
баъзан бошини кўтариб қисқа-қисқа пишқирар, қиз 
кетган томонга қараб қўяр, гоҳ ташналикдан сой томон- 
га тикилар эди. Ўлим билан ҳаёт орасида гангиб 
ўтирган чол олдинга ўтганида тетиклашиб, орқага 
ўтганида ҳушидан ажрар, қил устида турган умрини 
қизининг қайтиш чоғига асраётган эди.

У бир нави тетиклашди. Ногаҳон тасаввур кўзгусида 
икки кун илгари қувилган қишлоғи ўртасида Сирли 
масжид қад кўтарди. Амир Темур даврининг қуббали 
гўзал масжидларини эслатадиган ўша Сирли масжидни 
раҳматли отаси ўз маблағига қурдирганди. Усталарни 
ҳам турли шаҳарлардан чақиртирган, ҳар куни ўнлаб 
моллар сўйилар, халқ эса ўз истаги билан ҳашарга 
чиқар эди. У пайтлар Азамат ўспирин эди. Каттадан- 
кичик Ш окир бойнинг ёлғизгина ўғлини дуо қилганди. 
Валломат Ш окир  бой роса эътиборга тушганди. Ж ума 
кунлари икки дош қозонда палов дамлатар, бева- 
бечоралар, камбағалларга улашарди. Ш у билан оллоҳ 
ва одамлар олдидаги қарзларини беармон узди. Лекин 
ҳеч нарса ўзгармади. Отасининг халққа кўрсатган ўша 
саховатлари учун ҳам қизиллар раҳм этишмади. Ота- 
сидан биргина Сирли масжид ёдгор қолди.

Чол бирдай сукут сақлаб, оловга термилар, от ўтлар, 
олам эса ж им ж ит эди. Ўн-ўн қадам нарида қўға, қа- 
мишлар тебраниб, сирли шивирлар, чол эса буларни 
эшитмас, кўрмас, сўнгги лаҳзаларини қизининг келиши- 
га асраш учун ўлим билан кучи борича олишар, ҳозир- 
ча енгаётганди. Енгилиши эса қизининг қайтиши билан 
боғлиқ эди. Олам бирдай сукут сақларди. Гарчи чол 
билан олам, олам билан чол бир-бирларидан узилиб 
қолгандай кўринса-да, аслида эса узилмаган, ҳар сония 
бир-бирлари билан боғланиб турардилар. Қаердадир 
ҳали миллати шаклланмаган, насл-насабини англамаган

инсон болалари туғилиб, чирқирай йиғлар, бошқа то- 
монда эса ким дир фарёдлар чекиб ўлар, чол ҳозирча 
улар ҳақида ўйламаётганди. Ҳадемай чол учун жимлик 
фасли бошланарди... У тахминан шундай дақиқани 
кутар эди. Ж имлик... барчага баробар жимлик... барча 
энтикишларга осонликча чек қўядиган азалий жимлик... 
бу жим лик эса бор-йўғи икки газ кафанлик билан 
белгиланади. Шу икки газ оқлик тирикдан кейинги 
ўлимни чеклайди. Балки бу ҳам чолга насиб этмас... 
Одам улғайишини орзиқиб кутади, муҳаббат манзили- 
га ошиқади. Икки орадаги елиб-югуришлар... икки 
орада болалар туғилади, вассалом! Жуда қисқа масо- 
фа, арзимаган талпиниш... Инсон мана шу одатий 
жўнликка кўниколмай, чидолмай ундан қандайдир ило- 
ҳийлик излаб чинқиради... юқоридан —  илоҳ назаридан 
қаралса бу кечмиш оддий бир ҳақиқат...

Оҳ, қизи, қизгинаси тезроқ кела қолса-чи. Лаблари 
орасига томизиладиган бир неча томчи сувгагина 
муҳтожлик сезаяпти. Тезроқ ўша сувни қизи томизса, 
кафанга ўраса-ю, ана у бўрилар таъқибидан халос 
этса...

Чол умрининг ниҳояси, яъни ҳамма учун бирдай юз 
берадиган «қайтиш»—  қисқа муддатга тикланиш пал- 
ласида — ҳислари жўшиб, мияси ўйларга тўлиб-тошган 
кез адоқсиз бир ҳасрат билан қизи кетган томонга 
юзланди. Бироқ кўзларига бирон-бир аниқ нуқта ча- 
линмади. Чалинса-да, илғамади. Олам хира туман ора- 
сида сароб янглиғ титрар, ер сатҳидан хира аланга 
таралар эди. Чолнинг кўзларига титраб кўринаётган 
аланга ва туман инсон билан табиат орасида ке- 
чаётган айрилиқ лаҳзаларидаги ғафлат пардаси эди. 
Бу манзара сўнгги дамларда барча инсон танасидан 
кечади, фақат талваса туфайлигина диққат қилолмай- 
ди.

—  Дарвоқе, ёнимда от деган жонивор ҳам бор-а...—  
шивирлади чол.—  Отнинг қисмати одамга боғлиқ. Бир 
неча кундан бери аравада тортиб юрибди. Сув, йўлдаги 
ўтлар билан ҳаётини сақлаяпти... мендан кейин яна 
қизимнинг кунига ярайди...

У тусмол билан ҳамон киртиллатиб ўт тишлаётган 
отни излади. Қизил қашқа от бу гал қора рангда 
кўринди. Жиддий тикилиш ва кузатувдан кейин отнинг 
оёқлари, эгарини илғай олди. Қора ранг озгина сий- 
раклашди. От аввал қиз кетган ёққа қаради, сўнг чол 
томонга ўгирилди. Асли ҳам шундай қилдими, йўқми 
бу ёғи чолга сирлигича қолди. У отнинг ҳаракати ҳа- 
қида шундай қарорга борди. Ф икрлари аста-секин от 
ҳақидаги хотира билан алмашди, Ўша пайтлар чол Қи- 
зил қашқага ортиқча меҳр қўйган, эрта-кеч парвариш- 
лаб, куз кунлари улоқ тортишар, беармон қимиз ичар, 
зиёфатларга қатнар, ёшликнинг барча истакларини сид- 
қидилдан бажарар эди. У пайтлар Азаматнинг туш- 
ларига ҳали ҳам жониворлар султони —  шерлар, чоп- 
қир отлар, сор бургутлар, тоғ чўққилари, учар илонлар 
кирар, бу эса унинг кексаймаганлигидан далолат бе- 
рарди. Энди эса тушларига арвоҳлар, мотамли манза- 
ралар, кўк кийган марҳумлар кираяпти. Тинмай ён- 
ларига чорлашади. От! Ўн ёшда, айни навқирон пал- 
ласи. Чол билан қиздан ажралса, арқонини узиб 
қочиши, қулай ерларига кетиб умрини давом эттириши 
тайин. Унинг зиммасида яна ўзига ўхшаш чопқир той- 
чоқлар қолдйриш бурчи турибди...

Қунмиш бир юриб, бир югуриб, қўға, қамишлар 
шитирлашидан гўё қалдирғочдай чўчиб тушар, тайсал- 
лаб атрофга аланглар, баъзан қуриган ўт-ўланларни 
қарсиллатиб босиб, тезроқ Қодирқулнинг уйига етиш, 
бошлаб келиш учун терлаб-пишарди. Қўз ёшлари таъси- 
ридан қовоқлари ачишиб, тортишар, миясида эса
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«дадамни худо ўз паноҳида асрасин!», деган фикр 
айланарди. Арзимас шарпа ё овоздан юраги ёрилай 
деган қизнинг хотирасида отасидан эшитган, яъни бўри- 
лар билан олишиб, хомталаш бўлган Ёқуб полвон воқеа- 
си жонланарди. Бир неча кундан бери тўйиб овқат 
емагани, қониб чой ичмагани сабабли оёқлари толар, 
кўзлари тинар эди.

Тўқайзорни яримлаб қўйганда қандайдир қушларнинг 
узуқ-ю луқ чирқиллаши ва чиябўриларнинг чийиллаши 
янгради-ю, қизнинг ўтакасини ёриб юборди. Эсанкираб 
тўхтади. Бошини кўтариб тепасида уймалашаётган 
уч-тўртта калхатни кўрди. Калхатлар қанотларини 
қимирлатмай учишар, қамишлар орасидан ўлжа изла- 
шарди. Калхатлар пастлаганда чиябўрилар ва қушлар- 
нингсаслари ўчар,юқорилаганда янгитдан кўтариларди. 
Кунмиш қўзғалди. Лекин тўқайзор охирламай сёқ 
томирлари тортишиб, ўпкаси сиқилди-ю, яна тўхтади. 
Беҳоллик оқибатида бир нафас ҳушини ҳам йўқотди. 
Оёқларини кериб, йиқилишдан аранг ўзини асраб 
қолди. Отаси, бўрилар ҳақидаги ўйлар ҳам дарҳол 
унутилди. Бояқиш қиз онаси ўлганда худди шундай 
аҳволга тушганди. Ўша ҳол мана иккинчи марта такрор- 
ланди. У бир неча сония қалтираб, гангиб тургандан 
кейингина кўзи тиниши, бош айланиши тўхтади. О ёқ- 
ларини зўрға кўтариб босди. Онг ва ҳислари бирдай 
карахт эди. Бу гал қиз олдинги шиддати билан эмас, 
шунчаки зарурат юзасидан қадамларини тезлаштирди.

«Учиш учун қушларга қанот берган тангри нима учун 
одамни қанотдан қисган? —  ўйлаб борди йўл-йўлакай. 
Тишлаш учун бўриларда тиш, сузиш учун сигирларда 
мугуз, чопиш учун отларда тўртта оёқ бор. Юнглари 
уларни совуқдан асрайди. Одамда эса ҳеч нарса йўқ...

У фавқулодда миясига урилган фикрдан ўзи ҳам 
ҳайратга тушди. Чунки шу кунгача бирор вақт бўрилар- 
нинг тишлари, отларнинг оёқлари, сигирларнинг мугуз- 
лари ҳақида бу қадар чуқур ўйлаб кўрмаганди. Бахт- 
сизлик унга кўп нарсаларни ўргатди, онгини қайради...

—  Барибир қанотим бўлганда яхши э д и ,—  ўзига ўзи 
мурожаат этди кейин ва бу билан хаёлини чалғитиб, 
қўрқувни унутган б ў л д и .— Балки тангри одамга ақл 
бергани учун қанот, ўткир тиш, мугуз, тўрт оёқдан қис- 
гандир... одам ўзига кийим тикиб олади, уй солиб, олов 
ёқиб ўзини совуқдан асрайди. Ҳайвонлар бундай қилол- 
майди...

«Барибир қанотларим бўлганда яхши э д и ,— кўнг- 
лидан кечирди қиз, —  учиб бошимиз оққан томонга 
кетардик. Балки тоғ чўққиларига чиқиб яшардик. 
Бўри, сигир ё от бўлиб туғилганимда... йўқ, одамлигим 
яхши...»

—  Арслон ҳозир қаерда экан? —  ўйлади у энти- 
киб, —  нимага у бу ерларга келмайди? Балки қизиллар 
уларга тегмагандир... ўйлаб ўтирмай унга турмушга 
чиқардим... дадам ҳам қувонарди.

Чиябўриларнинг такрор чийиллашлари уни сергак- 
лантирди. Елкаси оша ортига қаради. Мушукдан катта- 
катта чиябўрилар оёқларини майиштириб изидан эрга- 
шарди.

«Чиябўрилар одамга тегмайди, фақат қўрқитади...», 
у отасининг гапларини хаёлан такрорлади. Чиябўрилар 
уни сескантириб, танасидаги беҳолликни унутди. Зўр 
бериб чиябўрилардан узоқлаша бошлади. Ҳаллослаб, 
ниҳоят, қамишзорни босиб ўтди. Ўлаксани титкилаётган 
қизғиш тулки уни кўриб, қочиб қолди. Қамишлар ораси- 
га кириб йўқолди. У катта йўлга чиққач, бир оз ўпкасини 
босиб, таҳликадан қутилди. Энди биргина отаси ҳақида 
бош қотирар, мана шу ўй бошқаларини миясидан 
қувиб чиқарган эди.

Орадан ярим соатлар чамаси вақт кечгач, узоқдан

Қодирқулнинг пастак уйи кўзларига чалинди. Қувониб 
қадамларини тезлаштирди. Уйга яқинлашганда қулоқ- 
лар, думи кесилган баҳайбат, таниш ит қўзғалиб, 
керишди-да, сўнг юнгларини ҳурпайтириб ҳурди. Ит 
сурункасига аки ллайвергач, хонадон бекаси —  паст бўй- 
ли аёл безовталаниб ташқарига чиқди. Кунмишга кўзи 
тушиши билан пилдираб истиқболига шошилди.

—  Ассалому а л а й кум !— дея қиз интиқлик билан 
аёлни қучди.

—  Ваалайкум ассалом! Тинчликми? Нимага бой отам- 
лар кўринмайди? —  сўради уй бекаси олазарак йўл 
томонни кузатиб.

—  А м аким  уйдамилар?
—  Нимага безовтасиз? Тинчликми? Дадангизни қаер- 

да қолдирдингиз?
—  Мазалари қочди... тўқайзорда... гулхан ёнида 

қолдилар. Амакимларни тезлик билан олиб боришимни 
буюрдилар...

—  А макингиз сизларни кузатганларидан кейин уйда 
туролмадилар. Қишлоққа жўнадилар... Меҳмонлар 
келишса, мени кутишсин, дедилар. Қани, уйга кирсин- 
лар, жиянларингиз сизни сўрайвериб тинкамни қури- 
тишди. А макингиз қайтиб қоларлар...

Аёл итни ҳайдади. Кунмиш унинг ортидан эргашди. 
Ҳовлида уни ўша кунги ёқавайрон болалар, сочлари 
тўзиган қизалоқлар қувнаб-сакраб қаршилашди.

—  Опам қайтиб келдилар! Урай!
—  Сенинг эмас, менинг опам!
—  М еники... —  қабилидаги ҳайқириқлар қулоқлари- 

ни қоматга келтириб, болалар унинг қўллари, этаклари- 
дан тортқилар, қиз эса бирини қўйиб, иккинчисини 
қучар, ўпар эди. Онанинг дўқ-пўписаси билангина у 
болалар чангалидан аранг қутилди.

—  Келинойи, —  деди Кунмиш кўрпачага омонатгина 
чўкар э ка н ,— дадамларнинг мазалари йўқ, ўзингизни 
уринтирманг, узоқ ўтиролмайман...

—  Кунмиш бону, озгина шошманг, амакингиз қайтиб 
қолишар... мен овқатга уннай. Ҳой тирранчалар, 
опаларингизни тинч қўйинглар, чарчаганлар...

—  Келинойи, —  дея у хонадон бекасини тўхтатди, —  
овқат егим йўқ. Кўнглим ғаш... тентираб юриб, намоз 
ўқимай қўйдим... илгари канда қилмасдим...

—  Оғзингиздан ўргилай, Кунмиш бону. Ҳозир сув 
тайёрлаб бераман. Меҳмонхонага ўтиб намоз ўқиб 
оласиз.

«Намоз» сўзини эшитган болалар дарҳол тинчишди. 
У таҳорат олиб, меҳмонхонага ўтди, намоз ўқишга 
тутинди. Намозни тугатиб жойнамозда узоқ ўтирди, 
худодан отасининг соғайишини, қизилларнинг юзини 
тескари қилишни алоҳида илинж —  эътиқод билан 
астойдил сўради. Кейин оллоҳдан онаси, бува, буви- 
лари, бошқа марҳум қондош ларининг жойларини 
жаннатдан беришини айтиб, қайта-қайта такрорлади. 
Жойнамоздан руҳи анча енгил тортиб, кўтаринки кай- 
фият билан қўзғалди. Гўё худо илтижоларига қулоқ 
тутиб, отасини соғайтириб, бундан буёнги тентираш- 
ларига ҳам чек қўядигандек эди. Барча кечмишларни 
фақат олижаноблик меъёри билан ўлчаб, шу нуқтаи 
назардан баҳолайдиган беозор қиз қизиллар туфайли 
яна кўп тентирашлари мумкинлигини англаб етолмас, 
бу дунёда эзгуликка қарама-қарши тубанлик ва қотил- 
ликлар ҳам мавжудлигини, булар имонсиз каслар 
томонидан бажарилишини эса у тасаввур ҳам этолмас 
эди. Худосизларда заррача ҳам эътиқод йўқлиги, улар 
зарур пайтларда барча гўзалликни ҳам осонгина топта- 
ши ва ўйламай-нетмай инсонлар қонини тўка олиши, 
шунингдек, худога инонган, яъни доим покланиб, 
ўзини гуноҳлардан тиядиган зотларгина одамга шаф-
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қатда бўлиши мумкинлигини ҳам у тўла тушуниб, ҳис 
этиб улгурмаганди. К,из, ҳозирча эътиқодсиз, ҳайвоний 
оламдан тўла ажралиб чиқмаган кимсалар учун ватан, 
миллат сариқ чақага арзимаслиги, ўз ёвуз манфаатлари 
йўлида улар диёнатини сотиб юборажаги ҳақидаги 
тушунчалардан ҳам йироқ эди.

Кеч кирганда ҳам Қодирқулдан дарак бўлмади. Бу 
орада мош кичири сузилиб, ейилди.

—  Келинойи, йўлга чиқам ан,— деди ниҳоят сабри 
чидамай Кунмиш, —  юрагим шошаяпти... дадамларни 
бирор вақт ёлғиз қолдирмагандим... энди улардан бош- 
қа суянчиғим йўқ...

—  Озгина кутсангиз, келардилар...—  деди хонадон 
бекаси ноилож, —  мана бу қовоққа хўрда солдим. 
Эҳтиётлаб ушланг.

—  Хўп, —  деди қиз қовоқнинг латтали боғидан тутиб, 
сўнг ўзига ёпишаётган болаларни ўпди, кўзлари ёшла- 
ниб хайрлашди. —  Амаким  келсалар, тезроқ етиб бор- 
син„.

—  Отдан тушмасларидан жўнатаман... —  деди аёл 
ҳиқирлаб ва болаларни жеркиди, —  тирранчалар, қиз 
бояқишга тузуккина овқат ҳам едирмадиларинг. Эй, 
худойим! Илоё, шу қизнинг бахтини оч! Яхши жойлар- 
дан ато қил! Отасининг дардига ҳам шифо бер!

Қиз илонизи тупроқда йўлга тушиб, илгарилади. У 
бир нималар деб ғўлдирар, ҳиқирлар, аламини кўз 
ёшларидан оларди. Гарчи қовоқ оғир бўлмаса-да, 
гангиб қўлидан-қўлига ўтказарди. Ниҳоят, у қорон^илик 
қаърига кириб йўқолди. Хилват йўл бошлангач:

—  Бу ерларда бўри йўқ, бўри тирик одамга тегмай- 
ди, —  дея ўзига ўзи таскин берди. Оғир, даҳшатли 
сукунат ва қоронғилик қизнинг онги ва ҳисларини 
қиймалар, гўё ҳар қадамда олдидан бўрилар чиқиб, 
ҳамла қиладигандай, гўё ёриб ташлайдигандай туюлар, 
арзимас шарпадан қичқиришга шайланар, танасидан тер 
қуйилар эди.

«Бу ерларда бўри йўқ, —  беихтиёр кўнглида такрор- 
лади у, —  бўри тирик одамга тегмайди...»

Тупроқ йўл ҳам тугади. Узундан-узун тўқайзорга 
кириш қиз учун илгаригидан ҳам ваҳимали туюлди. 
Худо уни балолардан асраса, ярим соатлардан сўнг 
тўқайзор орасидаги йўлни босиб ўтар, отаси билан 
омон-эсон юз кўришарди. Бунга жуда озгина масофа 
қолганди... Тўқайзор орасидаги йўл бошланишидан 
озгина илгари қўға ва қамишлар ўсган ўн қадамча чуқур- 
ликка тушиб, кўтарилиши керак эди. Чуқурликка 
яқинлашганда кўзларига қандайдир қора шарпалар 
чалиниб, мавҳум овозлар ҳам эшитилди. Кунмиш бир 
нафас тўхтаб диққатини кўз ва қулоқларига жамлаб 
атрофга аланглади. Барибир кўзларига аниқ бир қиё- 
фалар илашмади. Чиндан ҳам атрофида бўрилар тен- 
тираётганмиди ё қўрққани учун хаёлига шундай фикр 
келганмиди, буни у анча вақтгача идрок этолмади.

Яна бир қадам босмай, тағин олдини нимадир кесиб 
ўтди. Йўл четига чўкди-да, тумшуғини ялаб ўлжаси —  
одамни кузатди. Қизнинг сочлари тикка бўлиб, танасига 
иссиқ сую қлик ёпирилиб кирди-ю , боши ва оёқлари учи- 
дан чиқиб кетди. Анча вақтгача титраб турди. Ҳислари 
жунбушга келиб, ўй-хаёлларини пардай тўзитиб ю бор- 
ди. Кўлидаги қовоқни кўтариб, ўзини ҳимоя қилди. 
С ергаклик билан ён-верига назар ташлади. Бу гал 
кўзларига ўнга яқин катта-катта олов нуқталари чалин- 
ди, лекин у ҳеч нарса англолмади. Майда оловлар 
бир-биридан узоқлашар, дарҳол бир жойга жамланар, 
ялтираб яна тарқалар эди. Оловли нуқталар узлуксиз 
уни, у эса оловлй нуқталарни таъқиб этар, аммо икки 
томон ҳам бир-бирларига тан бермас, қочмас ҳам эди.

Бир ерга жамланиб, гоҳ турли томонга сочилаётган

оловли нуқталар шош иболдинга интилишди, инграшлар 
эшитилди. Инграшлар тез орада хириллашлар билан 
алмашди. Оловли нуқталар тобора яқинлашаётган кез 
қизнинг мияси ва юрагида қизиш бошлади ва аста-се- 
кин танасига тарқалди. Қаршисидаги оловли нуқталар 
билан танасини қоплаб бораётган қизиш гўё бир-бирла- 
рига интилар, лекин қовуша олмаётган эди.

—  Дадажон... —  ҳис ва ўйлари гўё қую н янглиғ 
гирдоб ҳосил қилаётган лаҳза қизнинг лаблари бехос 
қимтинди. Қимтингани он гўё танаси юпқалашиб, титроқ 
билан алмашди. Титроқ эса чексиз-чегарасиз изтироб- 
ларга бориб туташди. Мана, мана, ҳушимдан ажрайман, 
деб турган паллада унинг қалбида отасини кўриш ва 
сўнгги сўзларини айтиш иштиёқи қўзғалди-ю, йиқилиш- 
дан асради. Томоқ қириб, зўр-зўраки йўталиб, ҳатто 
кафти билан қовоқни тақиллатиб, ўзини бўрилар таъ- 
қибидан қутқаришга уринди.

—  Дада, дадажон! —  дея бир қур  чинқириб, ўз ово- 
зидан таҳликага ҳам тушди. Инсон овози бўриларни 
барйбир қўрқувга солиб, орқаларига тисарилишга маж- 
бур этди. Бўрилар гўё бир-биридан кек сақлаётгандай, 
ё сир бергиси келмаётгандек турли томонга юрар, 
ириллашар, тумшуқларини ялаб, тишлашга ботинмай, 
чекинишар эди.

«Бечора отам, мени кутаяпти... бўрилар орасига 
тушиб қолганимни билмайди... умидини ёлғиз менга 
тикканди...», деган ф икр миясида бир зум  чақнади-ю 
дарҳол ўчди. Пароканда ўйларини жамлаб улгурмасдан 
яна олдида бир қора шарпа пайдо бўлди. У беихтиёр 
қовоқни кўтариб, силкиди, лекин қовоқ ҳеч нарсага 
тегмади. Ичидаги овқат озгина тўкилди. Хириллаш, 
ириллаш кучайди, қандайдир фарёдлар таассуроти 
билан қориш ди. Энди қулоқлари остида номаълум ва 
мавҳум овозлар жаранглагандан жаранглар, юраги 
сирқираб оғрир, ҳисларининг қаеридадир қатлам- 
қатлам тўлқинлар кўтарилар, тушар, танаси ҳарорати 
билан туташар эди. Тасаввури кенгликларига кўк кий- 
ган тўда-тўда одамлар уввос солиб, гўё чопқир отлар 
каби ҳар томонга югуриб, яратганга илтижолар қилиб, 
норасида қизнинг жонини асраб қолишни сарашарди. 
Ўзи ва атрофидаги таҳликани бироз эсидан чиқариб, 
тасаввуридаги руҳларни ёрдамга чорлаш учун бақириб 
кўрди, бироқ овози чиқмади.

—  Арслон! Арслон! — деб юборди дафъатан кучли 
бир ҳайқириқ билан. Бояқиш қиз ўзи сезмаган ҳолда 
қалбида анчадан бери қўним топган абадий тушунча —  
туйғуга айланган Арслоннинг номини такрорлаган 
эди. —  Арслон ака! Келинг, келсангиз-чи...

«Отам нима қилади? Энди унга ким қарайди?»
—  Яхшиям ном оз ўқиб олган эканман, —  шивирла- 

ди у. —  Худонинг олдидаги бурчимни адо этдим... шу- 
нинг учун ҳам бўрилар яқинлаша олмаяпти...

Нимадир сакради, қиз қовоқ билан бошига туширди. 
Қовоқ иккига бўлинди, дастлабки ҳужумдан қутулди. 
Уст-бошига хўрда тўкилди. Галдаги зарбадан эса Кун- 
миш гангиб бориб, чалқанча йиқилди. Йиқилди-ю, 
метиндай инсоний ирода қўл келди... Қизда туришга, 
ёвуз рақиблари билан олишишга журъат пайдо бўлди. 
Кафтларини ерга тираб, шиддат билан қўзғалди. Ҳимоя 
исёнга кўчди. Қорачиқлари чақнаб, хаёли тиниқ тортди. 
Куч-қуввати қўл-оёқларига жамланди. Исён нафрат ва 
ғазаб билан бошланди. Энди унинг ғалаёни ўз-ўзини 
ҳимоя этиш учун эмас, ўлиш осон бўлмагани, ундан 
ҳам кўра ўлим даҳшатга айланган кездаги табиий 
қўзғалиш жараёни эди. Энди бу онг исёни ва ҳислар 
ғалаёнини тушунча ва туйғуси эмас, танасидаги қарши 
кураш хусусияти бошқараётганди.

—  Дада, дадажон!
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Кунмиш нинг мушти тугилиб, бир неча бор силкинди. 
Нималардир ёниб, сўнди. У эсидан оғиш даражасида 
лабларидан тупук сачратиб, нималарнидир муштлар, 
тепар, қичқирарди. Исён ва ғалаён сўнгги нуқтага 
етгдн лаҳзаларда нақ кўксига оғир зарба тушди... 
нимадир киртиллаб санчилди-да, уч марта силкинди. 
Кўкси аввал жизиллади, ачишди, сўнг кучли оғриқ 
қўзғалди. Кафтини босганди, қўлига иссиқ ва шиллиқ 
нарса илашди. Бу қон эди...

«Дада... дадажо-он-нн...»
—  Арслон! Арслон!
У ҳушини йиғиб, қаддини ростлаб улгурмади. Ж изил- 

лаш, ачишиш ва оғриқлар қўл-оёқлари, болдирларига 
ҳам кўчди. Мана шу турфа кечмишлар асносида 
танасининг қаерларидир камайиб борар, бу онги ва 
ҳисларини саросимага солар, соғ қисми эса тубсиз 
бўшлиққа чўкар эди. Танаси турли томонга тортилиб, 
судралар, гўё мушак ва пайларини нимадир қиймалар, 
бироқ қаери қиймаланаётганини фарқлолмас, баъзан 
бармоқлари ю м ш оқ нарсага тегар, у ўша нарсани 
орқага итарар, лекин мадори етмасди. Ниҳоят қўллари- 
ни ҳам нималардир нимталай бошлади...

—  Она! Онажон! Дадажон! Арслон! Нимага инда- 
майсизлар?! Нимага мени бўрилардан ажратиб олмай- 
сизлар?

Бу бўрилар тишлари орасида хомталаш бўлаётган, 
онг ва ҳислари тарк этаётган қизнинг сўнгги фарёди 
эди. Соғ қолган тушунчаси ва тили охирги марта ўз кучи- 
ни кўрсатиб, ғам-ғуссаси, ҳасратларини ифодалаш учун 
қизга имкон яратиб берганди. Туш унча— туйғусидан 
мутлақо ажралаётган лаҳзалардагина «бўри» сўзи, 
«бўри» даҳшати энди унинг тўкилаётган қонларида 
ифодалана бошлади. Қонларида ифодаланаётган он- 
ларда унинг қурбонига айланди. Қурбонлик келтириб, 
шу билан ўз ҳаётларини асраб қоладиган бўрилар 
ўтган кеча гулхан атрофида эрталабгача тентирашган, 
охир-оқибат ниятларига эришолмай, тоғ томон кўтари- 
либ кетишганди.

Сўнгги дақиқаларда қизнинг онги ва хотирасига ота- 
онаси: Арслон ҳақидаги тушунчалар қалқиб турди-да, 
хаёлига ўчмас бўлиб ўрнашди. Кейин эса Қодирқул ва 
унинг меҳрибон хотини, соддадил фарзандлари, «бўри 
тирик одамга тегмайди», деган гап ҳам мутлақо маъно- 
сини йўқотди... ҳаммаси вужудида ловиллаб ёнаётган 
оловга қоришиб, аста-секин тутун билан алмашди. 
Фарёдлар ҳам тинди. У вужудида ҳис қилаётган 
олов табиий оловга ўхшамас, танасини ҳам куйдирмас, 
таъсири фақат ачишиш ва оғриқлардагина сезилаётган- 
ди. Бошида ўнлаб арвоҳлар чарх уриб айланар, фарёд- 
лар чекар, гўё фарёдларида «онангман, бувингман, 
бувангман» қабилидаги сўзлар англашиларди. Бўрилар 
арвоҳлар фарёдларига эътибор бермай, ҳамон инсон 
танасини ғажишар, ўлжани еб тугатиш ҳирсида ўртанар- 
дилар. Ниҳоят вужуддаги самарасиз оловлар, тепадаги 
сўнгсиз фарёдлар сўнди...

Ўзлари тўйса ҳам, кўзлари тўймаган бўрилар қолган 
суякларни тортқилашиб чуқурликка олиб тушишди. 
Ҳаёт нурлари мутлақо сўниб улгурмаган суякдаги чала 
чайналган гўштлар сезилар-сезилмас титрар, учар ҳам 
эди. Хира буғ таратаётган мана шу суяклар бўрилар- 
нинг қоринларига киролмади... Бўрилардан, уларнинг 
ўткир, қонхўр тишларидан узун ва қалин сочлар, баъзи 
ерлари тирналиб, гўштлари узиб олинган юз, узун ва 
қайрилма киприклари, қовоқларига ёйилиб тушган 
қую қ қошларгина қолганди. Қошлар остида, киприклар 
орасида ўн саккиз йиллик дарду ҳасратлар қотиб тур- 
ган илоҳий мўъжиза —  кўзлар, тирикликдаги каби гў- 
заллик ва мафтункорлигини йўқотмаган, қизлик иффа-

тини ҳам мана шу кўзлар ўзида акс эттирар эди. Мана 
шу илоҳий мўъжиза —  кўзларга тишлар ботмаганди... 
Оллоҳ ҳам ўзининг мана шу илоҳий мўъжизаси —  кўз- 
ларни бўриларнинг тишлари, тирноқларидан омон асра- 
ганди... мана шу кўзлар, сочлар, қош, киприкларгина 
инсоний хотира сифатида эртанги кунга ёдгор бўлиб 
сақланаётганди... мана шу оллоҳнинг илоҳий мўъжиза- 
с и — кўзлари туфайли эртага ким дир Кунмишни тани- 
ши, ўша кўзларда сақланаётган дарду ҳасратларни 
уқиши, қалбига жойлаши м ум кин эди... бу азоб балки 
Арслонга насиб этар...

Олам қоп-қоронғу эди. Олам оғир ва даҳшатли зул- 
мат орасида гўё титрарди. Икки марта ҳушидан ажрал- 
ган чол учинчиси олдида хиёл ўзига келди. Тушунча-туй- 
ғуси мутлақо нураган, саломат қолган нуқталарида қи- 
зининг қайтиб, томизажак суви ҳақидаги ф икр гўё сўна- 
ётган шуъладай липиллаб турар, ўқтин-ўқтин табиий бир 
ҳис билан йўл томонга қарар, бироқ ҳеч нарсани 
илғолмас эди.

«Кунмиш нимага келмайди? Тезроқ дийдорини кўр- 
сам, бир қултумгина сув томизса, тинчирдим...» 
беихтиёр хаёлидан ўтказди чол...

—^Турмушга чиқаролмадим... —  пичирлади кейин 
зўрға. —  Қизимнинг раъйига қарамай Арслонга узата- 
веришим керак эди... энди кўча-кўйда тентираб қола- 
диган бўлди... бир томчи сув томизиш ўғилларимдан 
насиб этар деган ниятда эдим, шунга ҳам ярашмади.

Қизининг қайтамаётгани, айни пайтда уни кўриш  
илинжи чолнинг ўлим муҳлатини орқага сураётганди. 
Одам кимгадир илҳақ бўлса, оғзидан ғарғара келиб, 
ўлолмай узоқ муддат тўлғаниб ётишини у кексалардан 
эшитганди, мана энди ўз бошидан кечираяпти. Бу ҳам 
илоҳ билан боғлиқлигини чол бугун ҳис қилди. Узилиши 
қизининг қайтишига боғланиб турибди... У жимиди... 
Вужуди тағин куч-қувват йиға бошлади. Қулоқлари 
остидаги шанғиллаш ўрнини қандайдир овозлар эгал- 
лади. Бу аянчли фарёд қаёқдан, кимнинг бўғзидан 
узилаяпти? Қария буни англолмади. Фарёд қалбига 
яқин — гўё яқингинадан эшитгандай эди... ҳа, эслади...

Ўзига ўхшаш от жинниси Сиддиқ исмли амакиваччаси 
бўларди. О қкўнгил ўша дўсти билан кўрпада тепишиб 
улғайганди. У ҳам чопқир отларни ёқтирар, донғини 
эшитса, ю з чақиримга ҳам кетаверар, айтилган пулга 
сотиб оларди. Сиддиқнинг юраги ғайритабиий эҳтирос- 
га тўла эди. Оллоҳ томонидан юрагига ато этилган мана 
шу ҳиссиёт бошига етди. Тенгсиз чавандоз кутилмаган- 
да бир қизга ишқи тушиб, уйланолмагач, мусалласга 
муккасидан кетди. Маст ҳолда улоқ тортишиб зиёфат- 
ларда қолиб ҳам кетар, уйига бевақт қайтарди. Бир куни 
ярим тунда овлоқ ерларда тентираб юриб, қутурган 
итга учради. Баҳайбат ит болдиридан тишлаб, роса 
силкиди. Сиддиқ ит билан чинакамига олишди. Ҳатто 
тумшуғини йиртиб, оёқларини синдириб ҳам ташлади. 
Одамларнинг «табибга қарат, ит қутурган бўлиши мум - 
кин», деган гапларига парво қилмади. Аввалгидай улоқ 
тортишиб юраверди. Роппа-роса қи р қ  кундан кейин эса 
кўзлари қизариб, сўлаги оқа бошлади-ю, овқатга қара- 
май қўйди. Ота-онаси, ака-укалари, сингиллари, ҳатто 
яқин дўстларига ҳам ташланиб, тишлаб-тимдалайдиган 
одат чиқарди. Бўйнига арқон солишиб, зўрлаб, ниҳоят, 
уйга қамашди. Уй деворларини тишлаб, тирнаб тирноқ 
ва тишларини синдириб ҳам олди. Шундан кейин том- 
нинг тепасини тепди-да, устига ғалвирдан суа ўтказиш-
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ди. Сиддиқ баттар кучайиб бўкирди, ўзини турли томон- 
га отиб, бошини деворга уриб пачоқлади. Охир-оқибат 
тинчиди. Ғалвирдан сув ўтказилгач, одамлар ўйлагандай 
соғаймади. Ғалвирдан сув ўтказиш Азаматнинг зимма- 
сига юкланганди. Ўша куни пастдаги манзарани ўз кўзи 
билан кузатди. Боши пачоқланган, тили осилиб қолган 
Сиддиқ яқин-яқинларгача хотирасидан кўтарилмаган- 
ди. Ўлгандан кейин эса навқирон йигитнинг танасидан 
қандайдир сарғиш сую қлик сизиб чиққанди. Азамат 
умрида бундай даҳшатли ўлим кўрмаган, ҳатто эшит- 
маган эди.

Қарийб олтмиш йилдан кейин ўша мудҳиш воқеа яна 
хотирасида тикланиб, бахтсиз дўстининг фарёдлари 
қулоқлари остида жаранглаяпти. Ҳадемай, ҳадемай 
дўстининг қисмати ўз бошига тушади. Ҳадемай балки 
Сиддиқдай бўкирар, ўзини ҳар томонга отар, бошини 
янчар... қора ит —  ўлим аввал тушунчаси, сўнг ҳислари 
ва охирида танасига чанг солади. Табиийки кўзлари 
оқиб тушади. Бўкиради, тинчийди... танаси сувга айла- 
ниб оқади...

«Қизим ҳозир қайтади... —  чолнинг миясида фақат шу 
фикргина тирилди, —  лабларимга сув томизади, кейин 
эсимдан ажрайман...»

Чол бу пайтга келиб қўллари учи ва оёқ бармоқлари 
совиётганини сезди. Бироқ бу —  совуққа ўхшамас эди. 
Ўлим бўсағасидаги совуш эди бу... У, ўз ихтиёрисиз 
аввал қўл, сўнг оёқ бармоқларини уқалади, лекин бар- 
моқлари таъсирини сезмади. Силади, бироқ бу ҳам 
самара бермади. Биқинига нимадир ботди, қўлини 
чўзди. Пайпаслаб бош томонидаги олтин ва пуллар 
солинган сандиқчани олдига тортди. Пул ва олтинларни 
сочиб юборишга шайланди, лекин тез орада шаштидан 
тушди. Ш у орада учинчи бор ҳушидан ажралди ва бу 
гал узоқ ётди...

I
* * *

Қизнинг қайтмаётгани, чолнинг гулхан ёнида мун- 
кайиб ўтиргани, ўзининг боғлиқлик тургани сирига 
ҳамон тушунолмаётган от ниҳоят олдинга силжиди. 
Чолни ҳидлади. Қекса буни сезмади. Отнинг лаблари 
титраб, иккинчи бор чолни ҳидлади. Бу гал ҳам жавоб 
бўлмагач, от тишлари билан тўнни ямлади. Чол яна 
жавоб бўлмагач, от бошини кўтариб тўқайзор томон 
термилди. Аста-секин хотирасида шошилинч қиш лоқ- 
дан чиқишгани, йўлдаги қийинчиликлар, ортларига 
қайтишгани, ёқилган гулхан, тун, бўрилар таҳликаси, 
отасининг парвонасига айланган қиз, оқибат унинг йўқо- 
либ қолгани таассуротлари сақланиб турар, бироқ 
ҳамон сирини англаб етмаётганди.

От орқа оёқларидан бирини бўш қўйиб, қулоқларини 
солинтирганча, думи билан инжиқлашган куз чивин- 
ларини бир маромда ҳайдар, баъзан арзимас товушдан 
чўчиб кўзини очар, пишқирар, атрофни кузатар эди. 
Бўрилар таъқиби миясини қамрар ва тез орада сўнарди. 
Қизил қашқа отлар ё молларни кўрганда тушунчасида 
ўтмиш манзаралари намоён бўларди. Ўзини қачонлар- 
дир беда, ем ва сув билан эъзозлаган, яъни чол билан 
бирга кечган ҳаёти тасаввурида жонланиб, ҳозиргина 
эгасини ҳидлади, тўнини ямлаб шу билан меҳрини изҳор 
этди. Азамат... отнинг содиқ эгаси...

Азамат бой яқин-яқинларгача ҳам улоқ чопишни кан- 
да қилмаганди. У, улоқ тортишига тушган кезлари, куч- 
лари таналарига сиғмай ўкирадиган шер йигитлар: 
«Азаматакага тегманглар, кексайганда улоқни маррага 
элтиб, қандини урсин!» дея қичқириш арди. Чол йигит- 
ларнинг илтифотини ю ксак баҳолар, совринни улар-

нинг ўртасига ташларди. У севимли отининг нўхта, эгар, 
айили, қуйиш қони, узангисини олтин, кумуш суви 
юритилган тақинчоқлар билан безар, шу билан ўз кўнг- 
лини хушлар эди.

Емғирлар фасли бошланиб, майсалар яшнаган, танани 
жунжиктирадиган кўклам шамоли эсган кунларнинг 
бирида, қирлар бағрида Қизил қашқа туғилганди. 
Қўзларини очиб, илк бор ғам-ғусса билан кишнаганди. 
Бу унинг биринчи йиғиси эди. Илк бор инсон боласи 
каби йиғлаган-кишнаганди. Онаси —  Қашқа бия тойчо- 
ғини ҳароратли лаблари билан ялаб-юлқаб юнгини 
қуритган ва оёққа туришига кўмаклашганди. Тойчоқ 
чайқалиб, кўзлари нури титраб, оёқлари майишиб 
аранг тикланган, онаси эса орқа оёқларини керганча 
қулунининг эмишига қулайлик яратганди. Тойчоқ ю м- 
шоқ нарса —  онасининг елинига тумшуғини ниқтаб- 
ниқтаб, охири тирсиллаб турган эмчакларини топиб 
сўрган, сўраверганди. Иссиқ, лаззатли сут оғзидан 
томоғига, ундан бутун вужудига ўтар, танасини яшна- 
тарди. Тез орада ўзи туғилган оламни кўриб ҳайратлан- 
ган эди. Онаси бошини кўтармай ўтлар, у эса ўзига 
ўхшаш мўрт тойчоқларга қўшилиб ўйноқлар, чопар эди.

Йилқиларни Катта қизил айғир бошқарарди. Айғир 
унинготаси эди. У икки ёшни тўлдиргач, онасидан хийла 
узоқлашиб, ўзига ўхшаш шиддатли қулунлар билан 
тишлаша бошлади. Ш у билан қулунларни ҳам, отбоқар- 
ни ҳам зада қилди. Ўша кунларнинг бирида икки нав- 
қирон йигит унинг бўйнига арқон солиб йиқитди. 
Арқон ва одамлар қийнови натижасида роса ўпкаси 
сиқиб, ҳолдан тойди. Тавбасига таянган қулунни йигит- 
лар эгиб олди. Бошига нўхта урди. Икки қулоғи қайрил- 
гандан кейин эса у мутлақо жимиб қолди. Куллик- 
қарамликнинг илк кунларига навбат етди. Устига мини- 
шиб, эртадан-кечгача очнаҳор чоптиришди-да, шу кўйи 
нўхтага ўргатишди. Боз устига икки кун овқатсиз, сув- 
сиз қантариб ҳам қўйишди. Сўнг Азаматбойнинг отхона- 
сига олиб келинди. Отхонада ёлғиз зерикар, онаси, йил- 
қи галасини қўмсаб нолон-нолон кишнар, бироқ унга 
ҳеч ким эътибор бермас, эркини ҳам қайтармас эди. 
Учинчи куни унга Азаматбой шафқат кўрсатди. Сувлиқ- 
ни олиб, беда, сув билан тўйгунича эъзозлади, яна 
бир кундан кейин эса ем  ҳам тутди. Бойнинг отхонаси 
ўзгача эди. Егани олдида, емагани ортида. Бироқ 
эрксиз эди, беда, сув, ем  озодликнинг ўрнини босмас- 
ди...

Ниҳоят улоқлар фасли етиб келди. Уч ёшни тўлдирган 
Қизил қашқа чопқирлиги билан тез муддатда донг 
таратди. Аввал уни Азаматнинг ўғиллари, сўнг ўзи улоқ- 
қа минди... Бугун... ҳаммасидан ж удо  бўлиб, адо бўлиб 
тентираб қолди...

О т кўзларини очди. Очгани кез хаёли чалғиб, онгида 
тикланган манзараларни эсидан чиқарди. Катта йўлга, 
сўнг чолга қаради. Қиздан ҳамон дарак йўқ эди. Беих- 
тиёр кўзларини юмганди, хотирасидаги кечмишлар 
қайтадан жонлана бошлади. У тўрт ёшни қоралади. Бу 
ёш унинг учун ниҳоятда оғир кечди. Кун бўйи йилқилар- 
ни эслаб кишнар, на сувга, на бедага қаради. Буни 
англаган Азамат бой отни миниб, қирларга қимизхўр- 
ликка жўнади. Қизил қашқани арқонлаб, ўзи ўтовга кир- 
ди. Ғамгин-ғамгин кишнаётган от ҳар томонга чопиб, 
охири қозиғини суғириб қочди. Уюрга яқинлашганда 
ўзидан катта Кўк айғир даҳшатли кишнаб, унга ташлан- 
ди. Икки орада даҳшатли жанг бошланди. Икки от қар- 
силлатиб бир-бирини тепар, тишлаб гўштларини юлиб 
ҳам оларди. Қизил қашқанинг нўхтаси, эгалари бутун 
имконияти билан тишлашида халақит берар, шунда ҳам 
у бўш келмай ютиб чиқди ва айғирни уюрдан қувиб чи- 
қарди. Қариб ҳолдан тойган Кўк айғир шумшайиб чет-
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ларда юрар, қадрдон уюрига яқинлаша олмасди.
У уюрга оралаб, отлар билан узоқ ҳидлашди. Худди 

шу пайт тумшуғи ва оёқлари х,ам узун, қорни ичига 
тортган, кўзлари тарғил О қ бияга дуч келди-ю, эсанки- 
раб қолди. О қ бия уни тепиб эмас, қидлаб қаршилади. 
Бир-бирларига меқри товланди. Иккаласи ҳам ўтламай 
қош қорайгунча муҳаббат оғушида яйрайдилар... 
Кейин... эгаси шериклари билан атрофини ўраб ушлади- 
да, беҳад толиққан отни миниб қиш лоққа қайтди. О қ 
бия узоқ вақт ортидан қараб турди. Қизил қашқа буни 
сезар, кишнаб ортига тисариларди. Келгуси йили кўк- 
ламда эса О қ бия Қизил қашқага ўхшаш тойчоқ туғди. 
Икки кундан бери Қизил қашқанинг тушунчасида ўша 
Оқ бия намоён бўлар, ҳазин-ҳазин кишнаб ёнига орлар 
эди.

Мана, ҳозир ҳам О қ бияни хотирлаб кўзлари ёшлан- 
ди, бурни атрофи титради. Бу ҳаяжон ва изтироблар 
яна ҳазин кишнаш билан ниҳояланди. Қалби ҳасратлар- 
га тўлган от бошини эгиб, қайтадан чолни ҳидлади. 
Чолдан садо чиқавермагач, усти кепакка ўхшаш қизғиш 
тилини чиқариб билагини ялади. Бу гал ҳам ҳаракати 
фойда бермади. Аста-секин кўз милклари ораси қайноқ 
ёшларга тўлиб, юзига, ундан лабларига оқиб тушди. У 
ҳисобсиз кўзёш ларини тўкиб, чолни ялаб, гўё шу билан 
инсон олдидаги қарзини адо этарди...

Кутилмаганда Қизил қашқа бошини кўтарди-да, даҳ- 
шатга тушиб кишнади. Бу товуш оламни титратиб 
юборди. Гўё бу билан от қизни ёнига чорлагандай, 
отасидан хабар олишини истаётгандай эди.

Орадан ярим соатлар чамаси вақт ўтди. Узоқлардан 
бўриларнинг увиллашлари янграр, тобора яқинлашиб 
келарди. Қош қорайиши билан бўрилар инларидан 
чиқиб, ўтган тун ҳидини олган отни излар эдилар. 
Отнинг кишнашх бошига етди.

Дақиқалар ортидан дақиқалар кечди. Нимадир эмак- 
лаб, шарпасини сездирмай отнинг сағрисига чанг 
солди. Қизил қашқа қарсиллатиб тепди ва шарпани 
ерга ағдарди. Нимадир инграб узоқ тўлғанди. Бошқа 
бир шарпа отнинг думига ёпишди. От бутун кучини 
оёқларига жамлаб олдинга талпинди. Талпингани кез 
думи ҳам тишлардан бўшади. У мункиб бориб нақ 
боши билан ерга санчилди. Бу отни тузоққа тушириш- 
да бўрилар учун қўл келадиган ягона услуб эди. Қизил 
қашқа ағанагач бир бўри ғиппа томоғидан олди, бошқа- 
лари эса бўйни, оёқлари, қорнига чанг солди. Кўз очиб 
юмгунча катта бир бўри отнинг кекирдагини қиртилла- 
тиб узиб ташлади. Тизиллаб қонлар отилди. Ж онвор- 
нинг жони узилмасдан туриб, бўрилар гўштларини 
юлар, ютиб юборишарди. У типирчилай-типирчилай 
охири бир неча бўрини кўтариб оёқларига қалқиди. 
Ҳеч нарса англамас, кўзларига эса ҳеч нарса кўринмас- 
ди. Бўрилар отнинг устида ҳам бемалол гўштларини 
хомталаш қиларди. От бечора оёқларида узоқ туролма- 
ди. Гангиб йиқилди, бўрилар эса турли томонга тирқи- 
раб кетди. Тезда ўнгланиб ўлжага ёпишди. Жонивор 
қайта қаршилик кўрсата олмади. Энди танасининг 
ўзигина силкиниб қаршилик кўрсатар, аммо ҳаракат- 
ларида мақсад йўқ эди. Аста-секин тананинг қаршилиги 
ҳам сусайди, тўла ўлиб улгурмаган миясининг қайсидир 
қатламида қиз, чол ва О қ бия, онаси —  Қизил қашқа 
бия сақланиб қолди.

Чол даҳшатли хириллаш ва кишнашлардан сесканиб 
кўзларини очди. Лекин даҳшатли овозларнинг қай 
томонда янграётгани, ниманинг овозлари эканлигини

фарқига боролмади. Атрофга аланглади, барибир зул- 
матдан бошқа нарсани кўролмади. Тушунчасида гоҳ 
қалқиб, гоҳ чўкиб турган қизини излади, тополмади. 
Даладамиди, уйдамиди, буни ҳам англолмади. Кўзлари 
милтираб, оёқ-қўллари қимирлар, шугина унинг ҳаётли- 
гидан дарак бериб турарди. У бир нуқтага бўзрайиб 
тикилганча узоқ турди. Беихтиёр қўлини чўзганди, олов- 
га тегиб жизиллади, бироқ у оғриқни ҳис этмади. 
Атрофини пайпаслади, қўлига нимадир илашди, олдига 
тортди. Табиий ундов билан оловга ташлади. Олов 
ловиллади-ю, дарҳол сўнди. Ш у тариқа сандиқдаги 
пулларни олиб гулханга ташлайверди.

Бир пайт мақсадсиз ҳислари ундови билан туришга 
уринди. Не азоблар билан зўрға қаддини кўтарди. 
Оёқлари билан тагидаги кўрпачани ҳам оловга сурди. 
Олов «пўп» этиб ўчди-да, бир неча сониялардан сўнг 
яна авж олди. Ниҳоят олов чолнинг вужудига ёпи- 
рилди, ёпирилаверди... сесканиб ўзи сезмаган ҳолда 
ёзилди... охир-оқибат кўйлак-иштонига ҳам олов ўтди. 
Юзи, кўкси, қўллари куйди, аста-секин ачишиш ва оғриқ- 
ни сезди. Гангиб, эсанкираб турган паллада чол олов 
томонга қийшайди-ю, «гуп» этиб, юзтубан йиқилди. 
Қўл-оёқлари бир неча бор силкинди, боши эса ҳар 
томонга чайқалиб турди. Кўзлари бир мартагина очи- 
либ, олайди. Танаси бир неча марта кўтарилиб-тушди. 
Қош -киприклари жизғанак бўлиб, терилари кўчар, сас- 
сиқ-қўланса ҳид таралар эди. Ш уурининг қайсидир 
нуқтасида ялангбош, яланг оёқ қизи зир югурар, юзини 
тирнар, сочларини юлар: «Дадажон! Дадажон!» дея 
чинқирар ва бунга яна ноаниқ фарёдлар қоришиб 
кетарди. Ўқ тезлигида турли томонга югураётган қиз- 
нинг ҳаракати сусайиб, аста тўхтади, қотиб қолди. Ш у 
тариқа қора ранг билан қориш иб йўқолди. Йўқолгани 
кез чол мутлақо тинчиди...

Гулханнинг авжи кучайди...

Қуёш ҳур чўққилар устига бемалол кўтарилганда, 
тупроқли йўлда отини қамчилаб, чоптириб келаётган 
Қодирқул кўринди. Тўқайзорни адоқлаганда аравани 
кўриб, жазавага тушиб отини яна қамчилади. Гулхан 
ёнига етиб, дарҳол бурнини яширди. Эсанкираб отдан 
тушди. Апил-тапил орқа томони ва оёқлари куйиб 
улгурмаган чолни тортиб олди. Қайтадан бурнини 
чангаллаб, кўзларини юмганча, бошини орқага эгиб 
ҳиқирлай бошлади:

—  Азамат ака! Азамат ака! Қилмаган қайси гуноҳ- 
ларингиз учун худо бошингизга шундай кунни солди?

У ҳўнграр, инграр, атрофга аланглар, Кунмишни из- 
ларди. Бир неча бор қизнинг исмини айтиб чақирди, 
бироқ ҳеч қаердан садо чиқмади. Гангиб қолган 
Қодирқул авайлаб абжағи чиққан мурдани кўрпачага 
ўраб аравага ортди. Отини аравага қўшиб, етаклади. 
Катта йўлга чиқиш олдида аёл кишининг йиртилган 
лозим ва кўйлаги, нимчасини кўрди. Ҳовлиқиб чуқур- 
ликка тушди. йиғлай-йиғлай қизнинг қолдиқ суякларини 
аравага ортиб, отни етаклади.

Ш у тариқа уч ум р  тентирай-тентирай, йўлларда сўл- 
ди... Абадулабад сўлди... Бу даҳшатли бахтсизлик 
инқилобнинг дастлабки кунлари, яъни инқилоб посбон- 
лари бўлмиш қизиллар бойларни мутлақо тугатиб, ҳам- 
мани бирдай камбағал қилишга киришган кунларда юз 
берди... ва у норасида қиз, олижаноб чол ва тилсиз 
ж о н и в о р — отнинг ўлими билан ниҳоясини топди...

Бу, ҳозирча инқилобнинг бошланиши эди... ҳақиқий 
инқилоб эса давом этаётган эди...
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ғшлик

Азизлар! Бу гал, йилнинг сўнгида журналимизда эълон қи- 
линган мақолаларга муш тарийларимиз ф икр билдирган хат- 
лардан фойдаландик.

«Ешлик» журналининг 7-сонида Ҳабибулло М ухсимовнинг 
«Кўргулигим  боиси —  аёл» мақоласини ўқиб, оиламиз ҳаёти- 
ни ёзишга қарор қилдик.

1976 йил 25 май куни энамиз фожиали қалок бўлди. Бизлар 
10 та фарзанд отамизнинг қўлида қолдик. Энамизнинг қирқи 
ўтгандан кейин саккизта кичкинамизни амакимиз олиб кетди. 
Ўша вақтда энг кичкинамиз олти ойлик эди. Лекин катта оила- 
лар учун бериладиган нафақа бизга берилмади. Энамизнинг 
«Қақрамон она» нишони рўзномада эълон қилинди, лекин уни 
ҳам бериш мади. Бизларни ҳамон отамиз тарбиялаб келади.

1979 йил отамиз Бойсун районидан Аш урова Роҳила исмли 
битта қизли аёлга уйланди. Биринчи марта уйланаётгандек тўй 
қилиб олди. Ўша вақтда отамиз 35 ёш, ўгай онамиз эса 27 ёшда 
эди. Уч ойдан сўнг ўгай онамиз ота-онамни кўриб келаман деб 
кетди. Орадан 15 кунлар чамаси ўтгач отамизни Бойсун ноҳия 
судига чақиришди. Ноҳия судида ўгай онамиз «Мен сен билан 
яшамайман фарзандларинг кўп экан», дебди. Ваҳоланки, биз 
ўша вақтда амакимизникида яшар эдик. А м аким из ҳам кички- 
на оила эмас эдилар. О тамиз уч ой ноҳия судига бориб-келиб 
юрдилар, вилоят ва ж ум ҳурият олий судига шикоят қилдилар. 
Лекин вилоятдагилар «Аёл киши ҳақ, фарзандига нафақа тў- 
лайсан» дейишибди. М арказдан эса жавоб келмади. Ўша-ўша 
отамиз бир бегона фарзандга иш ҳақидан 20 ф оиз нафақа тў- 
лайди. Ўгай онамиз кетгач отамиз бағрига қайтдик. Отамиз 
120 сўм маош олади. Бизлар эса ўнта фарзанд.

СССР Конституциясининг 35-моддасида аёллар ва эркаклар 
тенг ҳуқуққа  эга эканлиги кўрсатилган. Агар бизнинг оиламиз 
мисолида оладиган бўлсак, бу тенглик кўринмайди. ё т  бир аёл 
қизи билан кўп фарзандли оиламиз ризқини қийиб икки-уч 
ойга уйимизга келиб кетса-ю, яна боз устига ўз фарзанди учун 
нафақа ундирса. Қани адолат, қани тенглик?

Хурсановлар оиласи, 
Қ ум қўрғон  ноҳияси

Аёлларимиз учун қанча яхши шароит яратиб берилса шунча
оз. Лекин ҳар доим  ҳам аёлларни яхши ва ёмонга ажрата ол- 
маймиз. Ёмон аёллар шундай ниқоб кийишганки, уларни даст- 
лаб кўрганингизда ёмон ф икрга бормайсиз. Аф суски, бузуқ 
аёллар китоб, рўзнома, жаридалар ўқиш майди. Бунга вақтлари 
ҳам йўқ. Оила тарбиясига муносабатини изоҳламасак ҳам бў- 
лади. «Йигитга бало йўқ, лекин йигит ўзини ўзи балога гириф - 
тор қилади» дейишади. Бу жуда ҳам тўғри гап. М ен ҳам ўзимни 
ўзим  балога гириф тор қилдим.Ёш им 34 да. Оилам ва уч фар- 
зандим бор. Ўтган йили ана шундай яхши ниқобланган, виж- 
дон, имонини йўқотган бир аёлга дуч келдим. У аёлнинг оила- 
си ва фарзандлари бор. Бу аёл менга эри ёмонлиги, болалари- 
га қарамаслигини, болалари «оч» ва «юпунялигини айтиб кўз 
ёшлари билан ишонтира олди. М ен бу аёлга кўп яхшилик ва 
моддий томондан ёрдам қилдим. Вақт ўтиши давомида аёл- 
нинг фоҳишалигини, танини сотиб ўз роҳатини ўйлашини, бо- 
лалари тарбиясига умуман аҳамият бермаслигини тушуниб 
етдим. Уни бу йўлдан қайтаришга кўп уриндим. Агар оилам 
ақлли иш тутмаганида бизни нималар кутмас эди. Ҳа, қур уқ  
туҳматдан мени рафиқам қутқариб қолди. Ш у мактуб орқали 
барча эркакларга «ҳушёр бўлинг» дегим , покиза виждонли 
аёлларимиз қош ида тиз чўкким  келади, Албатта аёлларга яхши

шароит яратиш тарафдори бўла туриб, бузуқ аёллар шундай 
имкониятдан фойдаланишига қаршиман. Ва айни пайтда бузуқ 
аёллар туфайли, инсофли, имонли, диёнатли аёлларни яхши 
имкониятдан маҳрум  қила олмайман. Балки болага нафақа 
тўлашнинг бош қа бир яхши йўлини топиш имиз керакдир.

А. Қосимов, 
М арғилон шаҳри.

Ҳабибулло М ухсимовнинг мақоласи мени анча ўйлантириб 
қўйди. Ахир у киши бола нафақасини хотини учун эмас, фар- 
зандига тўлайди-ку. Менга ҳам отам 18 йил 15 сўмдан нафақа 
тўлади, лекин менга нафақадан кўра кўпр о қ отам меҳри керак 
бўлган. Ҳеч кимни ота меҳридан дариғ қилмасин экан.

Сайёра Саидова, 
Большевик ноҳияси.

Баъзи аёллар дунёда тузук яшашни ўйлашмай фақат пулга 
ҳирс қўйиб ўз номусларини сотиб яшашади. Нима учун эркак 
киши бегуноҳ, айбсиз бўла туриб бола учун нафақа тўлаши 
керак. Эркакларнинг жиноий ишга қўл уришига, ичкиликка бе- 
рилишига ҳам бевафо аёллар айбдордир. Биз номуссиз аёл- 
лардан нафратланамиз. Уларга нафақа тўлашни бекор  қилиш- 
ларини сўраймиз. Ҳабибулло акага ўхшаган ҳақиқатни айтувчи 
инсонларни қўллаб-қувватлаймиз.

Тикувчилик фабрикаси қизлари, 
Каттақўрғон ноҳияси, М ингбулоқ  

қиш лоғи.

М ен 1985 йили Косон район Бойтерак қиш лоғида яшовчи 
Ш одмонова Сайёрага уйландим. Яхшигина яшай бошладик. 
1986 йил ўғлимиз Дилш од туғилди-ю , хотиним Сайёра арзимас 
рўзғор  камчиликлари учун жанжал қиладиган, болани олиб ке- 
тиб қоладиган одат чиқарди.

Ўғлим учун уни бир неча марта ота-онасининг уйидан 
олиб келдим, ота-онам ҳам олиб келишди, лекин фойдаси бўл- 
мади. У эрталаб чиқиб кетиб кеч қайтар эди. Қаерда юрганли- 
гини сўрасам уриш -жанжал қилар эди. Ш у яшашда 2 ярим йил 
яшадик. У бир куни ота-онасини олиб келиб уйдаги бор нарса- 
ларни олиб кетди. Ш ундан кейин ҳам икки-уч марта болам 
учун Сайёрага насиҳат қилдим, у: «Сен билан яшамайман», деб 
туриб олди. 1988 йил мен бошқага уйландим. Ҳозир 3 ўғлимиз 
бор. Энди олдинги хотиним нафақа тўлашимни талаб қилаяп- 
ти. 50 фоиз нафақа тўлашим керак бўлса, 140 сўм ойликнинг 
70 сўми нафақага, 30 сўми квартирага кетади. 5 киши 40 сўм би- 
лан қандай яшаймиз. Айб менда эмас-ку, ўзи мени ҳақорат- 
лаб, менсимай кетган киш ига нафақа тўлашим шартми?! М е- 
нимча суд ажримига кўра айбдор киши аёл бўлса, нафақа тў- 
лашдан эркак киши халос бўлиши керак.

Косон ноҳияси, 
К- Саидов.

Ҳаётнинг ўзига яраша қонун-қоидалари, инсонлар ўрганма- 
ган томонлари жуда кўп. Ҳаётда ким дир фарзандсиз, кимдир
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на отасини танийди, на онасини, кимнидир болалари билан 
эри ташлаб кетган. Бунисига ҳам майли, кейинги пайтда баъзи 
аёлларимизнинг (она дейишга ҳам тил бормайди) ўз боласи- 
ни ахлат ичига ташлаб кетиш ҳодисаси кўп учраяпти. Бу жуда 
катта даҳшат!

Ш унинг ўзидан кўриниб турибдики, ҳали ҳаётнинг аччиқ- 
чучигини тотмаган, турмуш  қилишга чоғланаётган қизларимиз, 
ёш куёв-йигитларимиз оила қуриш  тарбиясига муҳтождирлар. 
Ж умҳуриятимизда хотин-қизлар ичида ўзига ўт қўйишлар, 
ўзини осиб қўйишлар, ўз жонига қасд қилишлар сони йилдан- 
йилга ортиб бораётганлиги ҳам ф икримизнинг далилидир. 
Мен шу каби воқеаларни ўйлаб туну кун ўзимча таҳлил қила- 
ман. Майли бу ҳодисаларнинг туб илдизи иқтисодий танглик 
бўлсин, лекин тарбияланган, онгли киши ўзига ўзи ўт қўймай- 
ди. Бунинг ҳаммаси тарбиямиздаги номукаммалликдан. Агар 
акаси ҳеч нарса демаганда, у ўзини осиб қўймасмиди? Опаси 
синглисини хафа қилмаганда у қиз ўзига ўт қўймасмиди ва ҳо- 
казо. Хуллас, ф икрларимнинг кети узилмайди. Нима қилсак шу 
каби воқеаларни камайтириш мумкин. Ҳеч бўлмаганда биттага 
қисқартириш м умкин бўлармикан? Педагог сифатида қуйида- 
гини таклиф қиламан. Турмуш қуриш  истагини билдираётган 
йигит ва қизларни қиш лоқ совети қошида махсус курслар таш- 
кил қилиб ўқитиш лозим. Бу курсларда ёшлар ўқитилиб, уларга 
«Никоҳга йўлланма» гувоҳномаси (ЗАГС гувоҳномаси бундан 
мустасно) тантанали топширилгандан сўнггина тўй ўтказишга 
рухсат берилса, соғлом психологик тарбияланган оила қурил- 
ган бўлади деб ўйлайман. Бу курсларни очишда ҳар йили қиш - 
лоқ советида ҳеч қаерга сарфланмай қолиб кетаётган ва дав- 
лат ҳисобига ўтказилаётган маблағлардан фойдаланиш м ум- 
кин. Бундай курсларда йигитлар алоҳида ва қизлар алоҳида 
группаларга бўлиниб ўқитилиши керак. Уларга қуйидаги фан- 
ларни киритиш лозим :

1. Б и о л о г— психолог ўқитувчи;
2 . Йигитларга уролог врач;
3. Қизларга акуш ер-гинеколог врач;
4. Малакали юрист;
5. Обрўли ота-оналар суҳбатларидан фойдаланиш;
Вилоят, ноҳия марказий диний раҳбарларидан оила қу-

риш тўғрисидаги панд-насиҳатларидан фойдаланиш мақсадга 
мувофиқ. Мутахассисларимиз оила қуриш  тўғрисидаги махсус 
темаларни ўзлари ҳамда ёшлар қизиқиш ларини ҳисобга олиб 
танлагани маъқул. Ш унингдек бу курсларда ёшларга энг хавф- 
ли жинсий касалликларни келтириб чиқарувчи омиллар ҳақи- 
да маълумот берилсин. Ю ристларимиз бола тарбиялаш ҳар 
икки жинсга тегишли эканлиги, бола тарбиялашдаги қонун бу- 
зувчиларга қўлланиладиган қонун ва моддалар ҳақида маълу- 
мот етказсинлар. Вилоят, ноҳия диний марказ раҳбарлари- 
мизнинг соғлом оила қуриш  ҳақида, ф оҳиш абозлик, фоҳиша- 
ликнинг ёмон оқибатлари тўғрисидаги тарихий-диний ривоят- 
лардан фойдаланиб берган суҳбатлари ёшларни тарбиялашда 
роли катта бўлади деб ўйлайман. Ана шунда ёш оилалар мус- 
таҳкам бўлади. Ф ақат шундагина «Ешлар тарбияси умумхалқ 
иши»га айланиши муқаррар.

М . Ж иянбеков, 
Марҳамат ноҳияси.

К И М  К И М Д А Н  КЕЧ И РИ М  
С Ў Р А Й Д И ?

Ж амиятимизда ош коралик эпкини эсган сари биз ўзлигимиз- 
ни, атрофимиздаги қора доғларни таний бошладик. Мамлака- 
тимизда, қолаверса ж умҳуриятимизда ю з бераётган янгила- 
нишлар ҳар биримизни у ишчими, деҳқонми, зиёлими бефарқ 
қолдирмаяпти. Кечагина бош котибим из у ёқда турсин жамоа 
раисига сўз қайтаришга ҳаддимиз сиғмасди. Башарти ҳадди- 
миз сиққанда ҳам тазйиқларга учраганимиз сир эмас. Баҳоли 
қудрат қайта қуриш  туфайли энди бемалол на фақат жамоа 
раисини балки фирқа котибини ҳам ножўя ишлари учун танқид 
қилишга ҳаддимиз сиғади.

М ен бўлажак бир журналист сифатида вақтли матбуотда 
ёритил аётган мақолаларни баҳоли-қудрат ўқиб бораман. 
Ўзимча хулосалар чиқаришга ҳаракат қиламан. Чунки бугун 
ҳар бир ўтаётган кунимизни матбуотсиз тасаввур қилиш қийин. 
Кузатишларда шу нарса намоён бўлдики, киш илар рўзном а ва 
жаридаларда эълон қилинаётган турли хил мақола, лавҳаларга

таассуб қилиб, ишониб яшашади. Бир-бирлари билан нимани- 
дир устидан тортишиб қолишса дарров фалон рўзномада худ- 
ди шундай деб ёзган» ахир матбуот ёлғон ёзмайди-ку» деган 
гапни ўртага ташлашади. Ҳа, киш илар ҳали матбуотга ишони- 
шади. Бироқ...

«Совет Ўзбекистониининг шу йилнинг 9 январь сонида ж ур - 
налист У. Ю суповнинг қаламига мансуб «£шлик»нинг қийш иқ 
ойнаси» деган луқмаси ёритилди. Унда «Ешлик» жаридасида 
эълон қилинган ()989 йил 11 сони) «Бизни ҳимоя қилинг» м ақо- 
ласи ур-калтак қилиниб, нафақат мақола муаллифи Собир 
Ўнар, балки жарида раҳбарияти ҳам танқид қилинган эди. Ж ур- 
налист У. Ю супов ўзининг луқмасида бир нарсага эътибор бер- 
маяптики бу кечирилмас ҳолдир. Келинг, яхшиси у киш ининг 
табаррук қўллари билан битилган қуйидаги сўзларни бирма- 
бир мағзини чақайлик-а;

«... ҳеч бир исботсиз, далилсиз, хатларни истаганча таҳрир 
қилиб бутун бир партия ташкилотига, унинг кўп сонли ишчи ор- 
ганига туҳмат уюш тириш , жиноий айбларни тўнкашга «£ш- 
лик»ни нима м аж бур этди.» У ртоқ Ю супов ҳиссиётга берил- 
ганлар. Ж арида ходимлари мақолани ўзларича бичиб тўқиш - 
магандир. Унда маълум бир ҳақиқат бўлса керакки  ўқувчилар- 
га тақдим этилган. Ҳозир ҳар бир матбуот нашри ош коралик- 
дан келиб чиққан ҳолда меҳнаткашлар мактуби билан ишлаш- 
га, жойлардаги аҳволни ўрганишга батамом ҳақлидирлар.

Луқмада  туҳмат, уйдирма деган мақола қарангки, рост бў- 
либ чиқди. Тан бериш керак, бу луқма  қайта қуриш  душ ман- 
ларига жуда иш берди. Тағин муаллиф уялмай-нетмай Абдулла 
Қодирийнинг матбуот ҳақидаги пурҳикмат сўзларини келтир- 
гани-чи.

Л уқм а  сўнггида «Бизни ҳимоя қилинг» мақоласи муаллифига 
жазо берилиши сўралган эди. Л уқма  нотўғри бўлиб чиқди. Қи- 
зиқ, энди ж азони ким га  беришади? Усмон Ю суповгами  ёки 
Собир Унаргами? «Сшлик жаридасининг 315142 ўқувчисидан 
луқма муаллифи узр  сўрайди, деган ум иддам из!

Баҳодир Орипов, 
Тошкент шаҳри.
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ғшлик

М а ҳ м у д  Бўронов

И к к и  ў р т о қ  қаётидан  
қу в н о қ  қисса

V I .  Хатм

Инсон боласининг иши юришиб турса-ку майли-я, 
лекин акси бўлса ёмон-да, ғам, ташвиш деганингиз 
дўлдек ёғилаверади.' Ш аҳри шарифга келиб иш бошла- 
ган соддадил қаҳрамонимиз М ирсодиқнинг ишлари ол- 
динига юришиб кетди. Яшагани ижара уй х,ам дарҳол 
топила қолди. Бунинг устига, уй бекаси ниҳоятда са- 
хий чиқиб қолди: «Уйимга яхши қараб, давлатни рози 
қилиб турсанглар бўлгани», деди. Ш у кўйи йигитимиз- 
нинг омади юришгандан юришаверди. Техникумда иш- 
лайдиган бир ошнаси соатбай дарс беришни таклиф 
қилгач, ёш мутахассиснинг маоши икки юздан ошиб 
кетди. Яшаш яхши, яхши яшаш ундан ҳам яхши!

Лекин орадан кўп ўтмай, парвози негадир пастлаб, 
ишларининг пачаваси чиқа бошлади. Бечора М ирсодиқ 
дармони қуриб, ориқлади. Бутун вужудида оғриқ 
кезиб юрарди. Дард гоҳ бошини зирқиратар, гоҳ у, гоҳ 
бу биқинида оғриқ турар, қовурғаси, қўл-оёғи зирқи- 
рарди. Бу камлик қилгандай, хотини, бири-биридан ши- 
рин ўғилчалари ҳам турли-туман касалликларга чалина 
бошлашди. Хотини инқиллаб, худди етти жойидан яра- 
дордай зўрға судралар, болакайлари эса дам иситма- 
лашар, дам йўтал тутарди. Бу тилсимотларнинг сабаби- 
ни англаёлмай қийналарди у. Қиёматли ошнам Қўчқор- 
бек ҳам қанча югуриб-елимасин, дориларнинг «им- 
портнийвларидан топмасин, таниш-билишларини ишга 
солмасин —  бу андуҳларга бас келолмасди.

Охири Қўчқорбекнинг тоқати тоқ бўлди, дўсти ва 
унинг оиласини ўзи даволамоққа қарор қилди. Қўч- 
қорбек М ирсодиққа руҳан таъсир ўтказиш керак де- 
ган хулосага келгач, тиббиётнинг олтин қоидасини иш- 
га солди. Маълумки, тиббиёт одамни даволай олмаса, 
усталик билан уни алдашга ўтади.

Ишдан қайтишаркан, Қўчқорбек дўстига ўдағайлаб 
қолди:

—  Менга қара, Валасапит, охирги пайтлар эридан 
калтак еган хотинга ўхшаб қовоғинг очилмай қолди?

М ирсодиқ бироз ўйлаб, муносиб жавоб қайтарди:
—  Ўзингиз-чи, ҳа, намунча эрдан чиққан жононча- 

дек илжаясиз?
Қўчқорбек ҳақиқатдан ҳам илжайиб турарди. Бу гап- 

дан кейин лунжини йиғиштириб олди.
—  Ишларингни бунчалик хавфли тус олишига, ме- 

нимча, ўша ишинг сабаб бўлган-ов...

"О хи р и . Бош ланиш и 9— 10 со н лар да .

М ирсодиқнинг юраги така-пука бўлди. Охирги пайт- 
лар ўзининг ҳам беихтиёр шунга хаёли кетаётганди.

—  Йўғ-э,—  деб юборди.
—  «Йўғ-э»миш! Оғайнижон, ўша ишинг худога 

ёқмаганга ўхшайди,—  деди у шивирлаб.
М ирсодиқ атеизм домласига деворини тиклаб бериб, 

имтиҳондан «беш» олган бўлса-да, ҳозир худодан чи- 
накамига қўрқа бошлади. Бирор фалокатни бошламаса 
гўрга эди! Аслида ҳаммасига мана шу Қўчқорбек 
сабабчи.

М ирсодиқ техникумдан дарс олиб, икки ойча ишла- 
гач, уни мажлисда кўргазма қуроллардан фойдалан- 
масликда айблашди. М ирсодиқ бир-иккита плакат топ- 
ди, лекин одам анатомиясидан кўргазма ашёларни 
топа олмади. Бунақа анжомни магазину базалардан 
топиб бўлмаса.

М ирсодиқ шу хусусида Қўчқорбекка маслаҳат сол- 
ганида, у тап тортмай: «Табибнинг дўкони—  қабрис- 
тон!», Деди, М ирсодиққа ўзлари турадиган маҳалла- 
Дан унча узоқ бўлмаган қабристондан калла суяги қа- 
зиб олишни маслаҳат берди. Тўғри, ўшанда у бу мас- 
лаҳатни эшитиб, ўтакаси ёрилаёзди. Лекин Қўчқорбек 
Унга далда берди: «Тиббиёт, ука, жасорат талаб қилади. 
Тиббиётни деб қанчадан-қанча одамлар ҳар хил касал- 
ликларни ўзларига юқтириб, уларга даво излашган, 
баъзан топишган, баъзан ўлим билан инсониятни доғ- 
да қолдиришган».

Албатта, бу даъват М ирсодиққа қаттиқ таъсир қил- 
ди. Қўчқорбек кучли шахслар тоифасидан эди. Ўзи- 
нгизга маълум, кучсиз шахс кучли шахснинг сеҳрли таъ- 
сирига берилади!..

М ирсодиқ арвоҳ, жин ва ажиналардан қанчалар 
қўрқмасин, бу ишга жазм қилди. Йигит бу ишни балки 
ажинаю арвоҳлардан кўра техникум директори бўлмиш 
опадан кўпроқ қўрққани учун қилгандир?

Номозшом чоғи кимсасиз қабристонга бориб, гўр- 
лардан бири катта, иккинчиси хийла кичик каллани 
Қазиб олди. Тиббиёт равнақи йўлида жасорат кўрсат- 
ди. Уларни ишхонасига олиб келиб, спирт билан ях- 
шилаб ювди-да, кичикроғини зелёнка билан, каттаро- 
ғини йод бидан бўяди. Бош чаноқлар бу туришда 
энди уни қўрқитмасди. Кўп ўтмай, бошқа арвоҳларни- 
ку билмаймиз, лекин техникум директори—  азроилта- 
биат опа, уни ҳадеб мақтайдиган бўлди.

М ирсодиқ бош чаноқларни шилдироқ халтачаларга 
солиб, дарсга олиб кирарди. У икки каллага ҳам ном 
берганди. Зелёнкага бўялган калла иржайиб қараб тур- 
ганга ўхшарди. Ш у боис М ирсодиқ унга «Енгилтак 
гўзал» номини берди. Йод билан бўялган калла чано-
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ғи эса, ёноқ, суяклари бўртиб, тишлари гўё ғижирлаб: 
«Нега тинчимни буздинг, бор, эртага кел!» деяётгандай 
туюлгани учун, унга «Сансалор» номи берилди. М ирсо- 
диқ баъзан жўшиб кетиб: «Сансалорлар,—  дерди, — 
жамият учун енгилтак жононлардан кўра хавфлироқ- 
дир!»

Бу, албатта, бую к хулоса эди. Бироқ ҳаёт дегани 
ҳазилакам ж ум б оқ эмаски, унинг сир-асрорини очиб 
ташлашга ҳамма вақт ҳам ақлу фаросат етаверса...

Ана шундай ажойиб хулосалар чиқариб, бош чиноқ- 
лари ёрдамида сермазмун дарслар ўтаётган муаллим 
кейинги пайтлар хийла гангиб қолди.

Мана, энди ўша машъум маслаҳатни берган Қўчқор- 
бек М ирсодиққа навбатдаги ақлни ўргатмоқда:

—  Худонинг қаҳри келган, оғайнижон.
М ирсодиқ зўрма-зўраки илжайди. У ҳамон атеизмдан

олган «беш»ни эслаётган эди. Йигит бор кучини жамлаб:
—  Худо й ўқ !— деди.
—  Худо борми-йўқми, буни худо билади,—  деди 

Қўчқорбек.—  Хўп майли, балки йўқдир. А м м о сен бор 
деб фараз қил. Бу ш аккокликларингни кўриб нафратдан 
бечоранинг томоғи қақраб кетгандир. Ука, худо йўлига 
бир хатм қилиб бермасанг бўлмайди.

— Хатм? Қанақа хатм?
— Қанақа дейди-я! Икки бегуноҳ банданинг тинчини 

бузган ким? Балки уларнинг арвоҳлари жаннат боғла- 
рида учиб юришгандир. Сен бўлсанг бечораларнинг 
бошларини тортиб олдинг.

—  Ах... ахир ўзингиз...
—  Нима, ўзингизда калла йўқми? Биров томдан таш- 

ла деса, ташлайверасизми? Тавба!
М ирсодиқ жим  қолди, у нима дейишни билмасди.
—  Хўш, энди нима қил дейсиз, жаноби хоқон?—  

деди хўрсиниб.
—  Айтяпман-ку, бирдан-бир йўли—  хатм. Боши гўр- 

дан олинган бандалар арвоҳига хатм бериш керак.
Шундан сўнг Қўчқорбек хатмни рисоладигидек ўтка- 

зиш учун нималар кераклигини тушунтира бошлади. 
Хатм серсавоб кун—  жумада ўтказиладиган бўлди.

Хатм ўтказиш тартибини Қўчқорбекнинг ўзи белгила- 
ди. Керакли масаллиқлар рўйхати тузиб чиқилгач, 
хатмга кимларни айтиш масаласи кўндаланг бўлди. 
Бу махфий, фавқулодда хатм бўлгани учун ҳам унга 
фақат ишончли кишиларни айтиш мақсадга мувофиқ 
эди.

Бу масалада Қўчқорбек қуйидагича фикр билдирди:
—  Ж игаргўшам, оллоҳ билан ўйнашма, жаҳли чиқса 

онангни нақ Учқўрғондан кўрсатади. Бу бир. Иккин- 
чидан, бу сирни фақат тор доира—  мен, сен ва яна 
икки ишончли киши билса бас. Булар Бахти билан 
Тўлик бўлади. Тўликнинг отаси мулла, сурани у ту- 
шуради. Хатмга палов қиласан, одам кам бўлишини 
ҳисобга олиб дастурхонни тўкин қилишга тўғри кела- 
ди. Хатм бўлса, хатмдай бўлсин-да, жўра. Яна тепадан 
яратганнинг ўзи кўриб: «Ўл-э, хасис!», демасин-да, 
хўпми?

Қўчқорбекнинг бу доно маслаҳати М ирсодиққа ан- 
чайин эриш туюлса ҳам, у негадир дўстим жиддий, 
омади маслаҳат беряпти деб ўйлади.

Жума куни тушга яқин М ирсодиқ ҳамма нарсани 
шай қилиб, Қўчқорбек турган ижара уйга олиб борди. 
Қўлидаги сумкада икки кило гўшт, гуруч, сабзи, пиёз, 
майиз, қоғозли-қоғосиз конфетлар ва боягина тандир- 
дан чиққан ю м ш оқ нонлар бор эди.

Қўчқорбек ҳовлида охирги икки ой ёлғиз яшаётган 
эди. У хотинига ўз таъбири билан айтганда «ижодий 
таътил» берганди—  Қурсияхон Қўчқорбекка тўртинчи 
фарзандни совға қилиш учун учала қизини олиб, ҳар

мўйлови пичоқдай келадиган қайнотасиникига кетганди. 
Айни туш пайти М ирсодиқ сабзи-пиёз тўғраб ўтир- 
ганида, ҳовлига шошганча Қўчқорбек кириб келди.

—  Э, нима қиляпсан, ш аккок,—  деб ўдағайлади у,— 
олдин бечора бандаларнинг бошларини қоидаси би- 
лан кўмиб келиш керак. Қаерда улар?

—  Тех... техникумда,—  деди М ирсодиқ капалаги 
учиб.

Дарҳол такси олгин-да, бориб уларни бу ёққа олиб 
кел, зудлик билан тупроққа топшириш керак!

М ирсодиқ Қўчқорбекнинг ҳу ўша сариқ портфелини 
олиб, чиқиб кетди. Орадан бир соат ўтар-ўтмас, ҳаллос- 
лаганча қайтиб келди.

—  Мана...
Қўчқорбек ичкарига кириб кетди-да, бир оздан сўнг 

униқиб кетган, лекин ҳали оппоқ ёстиқ жилди билан 
қайтиб чиқди; уни супа устига ёзди. Сўнг портфелдан 
бош чаноқларини эҳтиётлик билан олди-да, жилдга 
қўйиб матонинг тўрт учини бир қилиб тугди, яъни 
уларни кафанлади. Сўнг икки қўлини тавозе билан 
фотиҳага кўтариб, пичирлай кетди. М ирсодиқ ҳам ун- 
дан сал нарироққа чўкиб, қўлини фотиҳага очди.

—  Укам, бандаларни кўтаринг!
М ирсодиқ бош чаноқларни қазиб олган қабристон 

яқин орада эди. Ҳаш-паш дегунча бандаларни макон- 
ларига топшириб қайтишди. Кўп ўтмай хатмга айтил- 
ганлар—  Бахтиёр билан Толибжонлар кириб келишди. 
Уларнинг қош -қовоқлари осилган, одатдаги қувноқлик- 
ларидан асар йўқ эди. Йигит М ирсодиқ билан кўриш ар- 
кан: «Эҳ, дўстим-а, гуноҳи азимга ботибсан-ку», де- 
гандек қараб қўйди.

Гап-гап билан хатм оши ҳам дамланди. Қўчқорбек 
турадиган уйда олти кишилик стол бўлса-да, Қўчқор- 
бек сўрига жой қилишни лозим топди. Чунки столда 
ўтирсалар худонинг жаҳли чиқиши мум кин экан.

Ош дамлангач, Қўчқорбек Бахтиёрга юзланди:
—  Бахти, соат икки бўлдими?
—  Бўлди,—  деди Бахтиёр.
—  Бўлмаса, келинглар, бир сура оят туширайлик.
Қўллар юзга тортилгач, орага тушган жимликни

Қўчқорбекнинг овози бузди:
—  Энди гап бундай, Мирвой, бу ишни қилиб гуноҳи 

азимга ботдингиз. Мана, уни ювиш учун хатм қилиб 
бераяпсиз. Маслаҳатимизга кириб ман атеистман, олий 
маълумотлиман деб ота-боболаримиз удумига оёқ қўй- 
мадингиз, бунга катта раҳмат. Лекин бир обстоя- 
телства бор. Мана, икки каллани тупроққа топширдик, 
балки хатм уларга қабул бўлар, аммо мен яна бир 
томонини ўйлаб қолдим. Соат ҳам иккидан ошиб қоп- 
ти. Бориб Саттор магазинчига айтинг, иккита «буғдой 
суви»дан берсин...

М ирсодиқ ҳангу манг бўлиб, йигитларга қаради. Улар 
ҳам Қўчқорбекнинг гапини маъқуллаб, бош силкишди.

—  Ие, бу ёғи қандоқ бўлди—  мусулмон хатмида 
водка?

—  Тўғри-тўғри,—  дея илиб кетди Қўчқорбек,—  бан- 
даи бегуноҳларнинг балки икковлари ҳам мусулмон- 
дирлар. Лекин бу замонда бунга кафолат бера ол- 
маймиз, балки ўша бандаи мўминлардан бири мусул- 
мон эмас, номусулмон бўлса-чи?

—  Ҳа,—  деб унинг гапини тасдиқлади Толибжон,—  
кофир бўлса-чи!

—  Йўқ, жўралар,—  дея эътироз билдирди М ирсо- 
диқ, худди мени алдаб бўпсизлар деган оҳангда, — 
ахир мозор мусулмонларники-ку!

Бахтиёр гапга аралашди:
—  Сан, М ирсодиқ, местний эмассан, бу қабристон- 

нинг бош гўрбонини яхши билмайсан. У одам жуда ин-
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сонпарвар гўрбон, шароит тақозо қилса, тўғри келган 
кишини кўмаверади. Кўнгли бўш, бағри кенг.

Инсонпарвар ҳам гапми,—  дея луқма ташлади 
Толибжон— тенги йўқ ҳайвонпарвар ҳам. Катта йўлда 
машина кучук ё бирор муш укни босиб кетса ҳам 
қабристонга дафн қилади...

Ш у ерга келганда М ирсодиқ бир нарсани пайқа- 
гандай бўлдию... «Йўғ-э?» Наҳотки, яна уни туширишаёт- 
ган бўлишса?

М ирсодиқ энди гапга оғиз жуфтлаган эди, қиёматли 
дўстлари «Ва-ҳо-ҳо»лаб юборишди.

—  Э, мазгилар,—  деди М ирсодиқ қизариб-бўзарган- 
ча> Ўзим ҳам айтувдим-а, аҳмоқ қилишмаганига ярим 
йилдан ошди-ёв деб... Майли, қойил, бопладинглар, 
шунинг учун ҳам икки шиша олиб келганим бўлсин!..

М ирсодиқ ўн беш дақиқа ўтмай, қўлида икки шиша 
ароқ билан кириб келди. Маросим бир зумда бай- 
рамга айланди. Буғи чиқиб турган ошдан олиб, пиёла- 
ларни уриштириб ичишаркан, Кучқорбек навбатдаги 
буйруқни эълон қилди:

Эс-эс сайёраси, буйруқ номер 9999! Валасапет 
жаноби олийларига жумҳуриятда хизмат кўрсатган 
хатмшунос унвони берилсин!

—  Эҳ, ярамаслар! Ишонмагин дўстингга—  сомон ти- 
қар пўстингга деб шуни айтишар экан-да, ҳе, даюслар!..

Хатмдан кейин ҳақиқатан ҳам М ирсодиқнинг ишлари 
яна юришиб кетди. Хотини, кетма-кет туғилган тўрт- 
тала ўғилчаси соғ-саломат, ўйнаб-кулиб юришибди. 
М ирсодиқнинг ўзи ҳам анча тўлишиб қолган, муҳими— 
ҳаётидан жуда мамнун. Кўчқорбекнинг ҳам ишлари 
зўр-ку, аммо бир нарса ҳеч тинчлик бермаяпти-да. 
Қурсияхон унга кетма-кет учта қиз туғиб берди. Ҳозир 
у тўртинчи фарзандига. «ижодий отпуска» олган. Қўч- 
қорбек хотинига бармоғи билан таҳдид қилиб, яна қиз 
туғсангиз болалашда давом этасиз, деб Эс-эс сайёра- 
сининг 99999 сонли буйруғини бериб қўйган. Ҳар гал 
Мирсодиқни кўрганда жаҳли чиқади, «Тавба, Қўчқор- 
бекнинг болалари нуқул қиз-у, бу қўйнинг болалари 
ўғил-э», дейди. Ш унинг учун бўлса керак, Қўчқорбек 
айни пайт М ирсодиқни яна бир боплаб тушириш ре- 
жасини ўйлаб юрибди.
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