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Ойдин  ҲОЖИЕВА 

Ойдин 
ҲОЖИЕВА 

Бу дардли мисраларни далаларда сигир боқ
қанимизда дугоналар билан такрорлаб юрардик. 
Оналаримиз қалдирғочлар, лайлаклар келганда 
уларни олқишлаб шеър айтишни ўргатишарди. 
Қаҳратон қиш кечалари, декабрнинг сўнгги тунла-
рида чойхоналарда қўлларимиз музлаб кўрак чу-
вирдик. Одамлар ухлаб қолмаслиги учун Файзул-
ла тоға “Кунтуғмиш”дан, “Юсуф ва Зулайҳо”дан 
ўқирди. Қизиқчи Рўзи бобо хўроз бўлиб қичқирар, 
турли қушларнинг овозини ўхшатиб “сайрарди”. 
Достондаги оҳанглар қулоғимизга сурнай товуши-
дай қуйилиб қоларди. Ўша достонлардаги шеър 
парчаларини ёдлаб, аёллар даврасида такрорлаб 
юрардим. Бир ўғлини бўри олиб қочиб Гуркижон, би-
рини балиқ ютиб Моҳижон аталганини айтаётганим-
да аёллар кўзда ёш билан тинглардилар. Ўшанда 
беш-олти ёшларда эдим. 

Мактабга борганимда мен мўъжизалар ола-
мини топдим. Муаллима Раҳима Салоева ҳар бир 
дарсининг охирида мендан ёдлаган шеърларимни 
айтиб беришни сўрарди. Шеърни ифодали ўқишни 
ўргатар, барча мажлисларга мени қунт билан тайёр-
ларди. Учинчи синфдалигимда қиш кунлари шоир 
Уйғун билан учрашув бўлган. Туманнинг катта ма-
даният клубида тумонат одам. Мусиқа ўқитувчимиз 
Шариф Аҳмедовнинг ғижжаги бундай тадбирларга 
шавқ ва ҳаяжон, файз қўшарди. Қалам қошли, соч-
лари этаги билан баробар Муҳаббат Шойимова опа-
миз “Дилхирож”га, Ибодат опамиз “Жонон” куйига 
рақсга тушганида кўкдан фаришталар ёғилгандай, 
муҳташам бино чарақлаб кетарди. Ёшлик завқи, жо-
зибаси, қизларнинг нафис ва чиройли ҳаракатлари, 
бармоқларидан сочилган нур, қора кўзларидан та-
ралган иболи ишвалардан ҳайратланиб томоша 
қилардилар. Ана шундай завқли дақиқалардан сўнг 
шеърга навбат келди: учинчи синф ўқувчиси (мен) 
шоир Уйғуннинг “Мен қушларга дон бердим” шеъ-
рини дона-дона қилиб ўқиб бераётганда... бирдан 
тўхтаб қолди ва кетма-кет икки-уч марта аксириб 
юборди. Кичкина қизалоқ ўзини йўқотмасдан кафт-
лари билан бурнини артди-да, шеърни давом эт-
тирди. Ана шу ҳолат Уйғун бобода ажиб таассурот 

Й¤ЛИМДАГИ
ЧИРО£ЛАР

Ўзбекистон Халқ шоири.1942 йилда Бухоро 
(ҳозирги Навоий) вилоятининг Қизилтепа ту-
манидаги Хожайи Бўстон қишлоғида туғилган. 
ТошДУнинг филология факультетини та-
момлаган (1960-65). Биринчи шеърий китоби – 
«Шабнам» (1971). «Манзиллар» (1971), «Онам 
севган қўшиқ» (1972), «Орзу гули» (1974), «Та-
роват» (1976), «Достонлар» (1980), «Мушфиқ 
онажон», «Хушхабар» (1983), «Чашмаларни из-
лайман» (1986), «Тамал тоши» (1988), «Ишонч 
юлдузлари» (1989), «Кўзимнинг оқу қораси» 
(1996), «Паноҳим» (1998) каби асарлар му-
аллифи. «Эл-юрт ҳурмати» ордени билан 
тақдирланган (1999).

Болаликнинг хотиралари нурли чироқдай доим 
инсон йўлларини ёритиб туради. Ким билади, бал-
ки бекинмачоқ ўйнаб юрган кезларинг, дугоналар 
билан “тўптош”, “бештош” ўйнаган пайтларингдаги 
беғуборликлар шеърнинг дарагига ўхшар. Қишлоқ 
тўйларида Сарвар хола, Робия холаларнинг юракни 
сел қиладиган термаларидан кўнгилга шеъриятнинг 
шуъласи тушгандир. 

Чироқ ёнар ёғ билан,
Бағрим тўла доғ билан.
Ўйнамадим, кулмадим
Ўзим севган ёр билан.
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қолдирган бўлса керак, шоир Тошпўлат Ҳамидга 
қизалоққа устозлик қилишни тайинлади. 

Қиш ўтиб, баҳор келди. Бўстон қишлоғининг тол-
зор, жийдазор, акас дарахтлари шовуллаб турган 
кўчаларидан қувониб-қувониб, қушдай учиб мактабга 
борадиган бўлгандим. Кўрганлар мени алоҳида са-
мимият билан кўрсатиб, Уйғунга шеър ўқиб берган 
қизча келаяпти, дейишарди. Бибиражаб опам менга 
бир сидра янги усти-бош, кавушча олиб бердилар. 
Ана шундай кунларнинг бирида мактабга борсам, 
Тошпўлат Ҳамиднинг аёллари мени четга имладилар. 
У киши рус тилидан дарс берардилар. Туманимизнинг 
икки бетли газетасида менинг “шеърим” чиқибди. Му-
аллима менга тайинлаб айтдилар: “Ким сўраса, ўзим 
ёздим дегин”. Мактабдаги очиқ майдончада йиғилиш 
бўлди ва мени “шеърим” билан қутлашди. Дарс ту-
гаши билан халқ маорифи идорасига чақиришди. 
Бино чорбоғнинг ичида эди. Дарахтзор оралаб би-
нога кирдим. Деворлари қордай оппоқ, чиройли, узун 
даҳлиздан ўтиб, Тошпўлат Ҳамид ўтирадиган каби-
нет остонасида тўхтаб қолдим. Кўлмак йўлларда ка-
вушчам лой бўлган эди. Остонада ечиб қолдирдим ва 
ийманиб ичкарига кирдим. Менинг бундай одобим-
дан завқи келибми, хурсандчиликданми, у киши мени 
яхши кутиб олдилар ва ўтиришга таклиф қилдилар. 
Ҳинд актёрларига ўхшаган сочлари жингалак, кўзлари 
катта-катта, кўркам, салобатли киши эканлар.

– Оббо, сен-ей, шеър ёзибсанми? – дедилар кулиб.
– Ўзим ёздим, – дедим муаллима тайинлагани-

дай.
У киши бирданига қаҳ-қаҳа отиб кулдилар. Тиз-

заларига уриб, “оббо, сен-ей”, деб мени ҳайратга 
солардилар. Ниҳоят кулишдан тўхтаб, дедилар:

– Бу шеърни сенинг номингдан мен ёздим. 
Сен кўп шеърларни ёд биласан, достонлардан ҳам 
ёдаки ўқийсан. Бир уриниб кўр, қофиялар топсанг, 
ўқитувчинг туроқни ўргатса бўлди, шеър ёзаверсанг 
бўлади, – деб маслаҳат бердилар. 

Ўша лаҳзалардан бошлаб менинг мурғак онгим-
да ўзим ҳам англаб етмаган бир орзу куртак ёзди. Би-
биражаб опам пахса деворли уйнинг бир бурчагига 
кичкина столча қўйиб бердилар. Кеча-ю кундуз қоғоз 
қоралай бошладим. Нимасидир шеърга ўхшамасди 
уларнинг. Лекин мактаб “линейка”ларида, ёбонда 
аёллар даврасида ўқиб берардим. Бутун туманга 
”мухбирча” бўлиб довруғим кетди. 

Ҳар йили май ойида қўшиқлар байрами бўлар, 
бу гўзал тадбирларда қўшиқлар ва шеърлар жаран-
гидан юракларимиз жунбушга келар, чорбоғ саҳни 
ёшлик ва болаликнинг қувноқ гурунгу мушоира-
сидан Эрам боғига айланарди гўё. Ғафур Ғулом, 
Уйғун, Зулфия, Қуддус Муҳаммадий шеърларидан 
гумбурлатиб ўқирдик. Мактабимиз М. Горький номи 
билан аталарди, шуҳрати баланд эди. Дарахтлар 
шохига, ён-атрофдаги пастак уйларнинг томларига 
чумчуқлардай терилиб томоша қиларди бола-бақра.

Ўша йиллар ҳаяжонлари мени шеъриятга шай-
до қилган экан энди билсам. Новача тўпарида кич-

кинагина кутубхона бўларди. Захгина, нимқоронғу 
икки хонадан иборат эди. Қиш кунлари мактаб, дала 
ва уй ишларидан ортиб кутубхонага киришга вақтим 
бўлмасди. Ёруғ ёзда кутубхона олдидаги ҳовуз бўйи 
шийпон вазифасини ўтарди. Қизлар кашта тикишса, 
мен кутубхонадан китоб танлаб чиқиб, мук тушиб 
ўқирдим. Пушкиннинг эртаклари, ўзбек халқ эртак 
ва достонлари, шарқ халқларининг афсонаю риво-
ятларини бош кўтармай ўқир, баъзиларини уч-тўрт 
бор такроран кўздан кечирардим. Мактаб таътили 
пайтида она тили ва адабиёт ўқитувчимиз Мурод 
Холмуродов дарсликдаги асарлар рўйхатини берар-
дилар. Қишлоқ кутубхонасидан топмаган китобла-
римни Бўстондаги асосий кутубхонадан олардим. 
Муаллим Шариф Аҳмедовнинг кўркам, хуштабиат 
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рафиқаси Гулчеҳра опа менга қизиқ китобларни тав-
сия этарди. 

Ёзда юлдузлар сайрини томоша қилиб ҳов
лимиздаги баланд супада ухлардик. Ойнинг ёру
ғида алла-маҳалгача китоб ўқирдим. Эртаклардаги 
қаҳрамонларим қисмати юрагимга ҳам азоб, ҳам 
фахр соларди. Тонггача эртаклар дунёсида яшар-
дим. Онамнинг эртаклари эса ҳеч тугамас, сигири-
миз пахтани еб, ипга айлантириб беришини кутар-
дим. Отасининг кўзига малҳам излаб кетган Кенжа 
қизнинг саргузаштлари мени ҳали-ҳамон сеҳрлаб 
келади. Ўзини қулликдан озод қилган халоскори-
нинг мушкулига яраш учун “лаббай” деб гўрдан 
чиқиб, кафанини бўйнига илиб югурган қулнинг 
ҳимматлари таърифини тинглаб, дилимда эзгулик 
гуллари очиларди. Шеъриятнинг сеҳргар хаёллари 
билан яшардим. Ана шундай туйғулар менга журъат 
бағишлаган ва шундай жасорат билан қишлоғимдан 
биринчи бўлиб Тошкентга ўқишга келганман. 

Миллий университет дарсхоналари чинакам 
ижод оламига олиб кирди ва машқларимни илк бор 
таҳририятга – “Ўзбекистон хотин-қизлари” журнали-
га олиб бордим. Гулчеҳра опа шеърларимни анча 
сайқаллаб, 1961 йили ҳозирги “Саодат”нинг август 
сонида чоп эттирди. Ўша шеъримни ҳар гал ўқисам, 
юрагим нурга тўлади. Зулфиядай буюк устознинг 
имтиҳонидан ўтганимга суюниб юраман. Талабчан 

устоз Озод Шарафиддиновнинг ”Замон. Қалб. Поэ-
зия” китобини қайта-қайта ўқирдим, саҳифалари ёд 
бўлиб кетган эди. Миртемир домланинг “Мен сени”, 
“Онагинам” шеърлари, “Сурат” тилимиздан тушмас 
эди. Шуҳратнинг “Ишқингда ёниб” ва “Сенинг сев-
гинг” шеърий китоблари доимий ҳамроҳимиз эди. 
Ижод ва ҳаётда уларнинг кўп меҳрибонликларини 
кўрдим. Уйғун домла ўша учрашувдан сўнг ўн йил 
ўтгач, шеърларимни матбуотда ўқиб қолиб, шоир 
Барот Бойқобилов орқали мени топиб, биринчи ”Оқ 
йўл”ни ёзиб бердилар. Шундан сўнг ўзимга бўлган 
ишонч мустаҳкамланди. 

Биринчи достоним “Келинчак” 1967 йили “Шарқ 
юлдузи” журналида чоп этилгач, севимли устоз Зул-
фияга манзур бўлди. Илк китобим “Шабнам” 1971 
йили дунё юзини кўрди. Ҳаётимнинг энг оғир кун-
ларида мен учун унутилмас байрам бўлди. Онам 
китобнинг илк нусхасини кўзларига суриб йиғлаб 
юбордилар.

– Отангиз ўғилларим ўнтаси ҳам ерга ем бўлди, 
қизларим бировнинг хасми, отим қолмайди, деб 
армон қилган эди. Мана энди Ҳожи бобонинг номи 
ўчмайдиган бўлибди, ўргилай сиздан, – дегандилар.

Ҳаётда машаққатлар гирдобида қолган кез-
ларим меҳрибон Зулфияхоним ўз фарзандидай 
паноҳига олди. У кишидан бошимни баланд тутиб 
яшашни, ўз қадрим учун курашишни ўргандим. Мир-
темир домла ҳар гал шеърим матбуотда чиққанида 
гоҳи мақтаб, баъзан оталарча койиб, сабоқ берган-
ларини, Шуҳрат ака таҳрир қилишни, сўз устида қунт 
билан ишлашни ўргатганларини, Лазизхон Қаюмов 
доно ўгитлар бериб кўнглимни кўтарган кунларни 
унутмайман. “Шарқ юлдузи” журнали мен учун чи-
накам ижод мактабини ўтади. Муаллифларнинг 
асарларини меҳр билан, сўзимни қизғанмай таҳрир 
қилишни шоир Ҳусниддин Шариповдан ўргандим. 
Азиз Саидахонимнинг меҳри, донишманд Тўхтасин 
Жалоловнинг ҳафтада икки бор ишхонамга келиб, 
“қизим, бугун қандай янги шоира топдингиз”, деб 
хушхабар кутишлари ҳеч эсимдан чиқмайди. 

Шу кунгача 29 та тўпламим чиқди: шеърлар, 
ҳикоялар, мақолалар, таржималар, бадиалар. Ал-
батта, уларнинг мазмун-мундарижаси, савияси ҳар 
хил. Кўнглим тўлмаганларини ҳам ўзимнинг инжиқ 
боламдай қадрлайман. Айниқса, “Сайланма” кито-
бимни дасталаётганда кўнглим тўлмаганлари ўз-
ўзидан мундарижага кирмай қолди. 14 та достон 
ва балладаларимдан 7 таси шу китобимга кирма-
ди. Баъзилари мавзуси боис, баъзилари эса бўш 
кўрингани учун. 

Ҳа, адабиёт халқни уйғотувчи қудратга эга. 
Ўнлаб қарорларнинг кучи етмаган ишларни биргина 
шеър, биргина қўшиқ билан амалга ошириш мум-
кин. Адабиётдан йироқ одамнинг юрагини пўпанак 
босади. Давраларда зиёли одам билан китоб кўр
маганнинг суҳбатини дарров фарқлайди киши. 
Халқимиз орзу-умидларини, келажагини, буюк ши
жоатини китобларда, буюк қаҳрамонлар тимсо-
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лида кўрган. Халқ Алпомишлару Гўрўғлиларни, 
қаҳрамонлик ва мардлик завқига тўла эртаклар-
ни бежизга ўйлаб топмаган. Эртаклари бўлмаган 
халқнинг ерда илдизи бўлмайди. Адабиёт халқ учун 
ҳаёт булоғи, тафаккур манбаи, шундай бўлмаса, 
бундай халқнинг руҳи ўлади. Адабиёт она каби му-
раббий вазифасини ўташи даркор. Адабиёт – мил-
латнинг уриб турган юраги. Яхшигина эслайман: 
ўзбек тили қатағонга учраган йиллари боғча болала-
рининг тилидан “Ўзбегим”, “Ўзбекистон” тушмасди. 
Уруш йиллари жангчиларнинг кўкрак чўнтакларида 
“Қўлингга қурол ол”, “Сен етим эмассан”, “Сурат”, 
К. Симоновнинг “Мени кутгил” шеърлари тумордай 
сақланиб келган. 

Адабиёт миллий қадриятларнинг бардавом-
лиги, миллатнинг ўзликни англаш йўлидаги саъй-
ҳаракатлари қарор топиши, халқнинг маънавий-
ахлоқий қатламларини мустаҳкамлаш учун хизмат 
қилиши керак. Шеъриятда Ҳамид Олимжон, Зул-
фия, Усмон Носир, Миртемир анъаналарига ҳозирги 
ёшлар амал қилишларини орзу қиламан. Модерн 
шеърлар деб шакли-шамойили йўқ, совуқдан-совуқ 
мисраларни ўқувчига тақдим этаётган ижодкорлар-
ни қабул қилолмайман. Бир йилда уч-тўрт китобини 
қалаштириб ташлаб, ўқувчининг дидини бузаётган 
“ёзувчинамо”, “шоирнамо”лар ижод эркидан масту 
мустағрақ бўлиб, кеккайиб юришганидан ҳайрон 
бўласан киши. Назмларда сўзбозлик, икки томчи 
сувдай бир-бирига ўхшаган, мазмуни пўкак шеър

лар кўпайиб кетганидан хавотирдаман. Деҳқон 
хирмон кўтарганда яхшилаб совуради, ғалвир-
чиғил қилади. Дони-донга, пучаги-пучакка ажрала-
ди. Буғдойга тушган қорамуғни битталаб теради 
деҳқон. Назаримда, ҳар бир ижодкор ўз асарларини 
мана шундай саралаб, кейин ўқувчига тақдим эти-
ши керак. Бунинг учун ижодкорга, у ким бўлишидан 
қатъи назар, кучли масъулият туйғуси зарур. Ада-
биёт халқ ҳаётининг, у босиб ўтган машаққатли йўл
лар тарихининг бадиий кўзгуси бўлсагина, келажак 
авлодга хизмат қилади. 

Оиламиз ҳақида сўз юритсам, икки ижодкор бир 
ёқа, бир енг бўлиб ижод қиламиз. Бир-биримизнинг 
ютуқларимиздан илҳомланамиз. Биринчи ўқувчим, 
баҳо бергувчим ҳам Иброҳим ака бўладилар. 

Болалигимда муаллимларим, “Ойдин матема-
тикани сув қилиб ичган, математик бўлади”, деб 
юришарди. Мени сўз сеҳри ўз оламига мафтун 
қилди. Қизимиз Малоҳатхон рақамлар поэзиясига 
мафтун бўлди, у техника фанлари доктори. Наби-
ралар ҳам унинг йўлини танлади. Балки шажара 
дарахтининг қайсидир новдаларида шоирми, бах-
шими туғилар! Бу ёғи Яратганга аён.

Матбуотда чиққан илк шеърим “Тонгни қар
шилаб” сарлавҳали эди. Унда “умр бўйи юртим 
тонгларини бедор кузатай”, деган сатрлар бор эди. 
Бедор ўтган тунларимдан, меҳнат ва изланишда 
кечган кунларимдан топган шодликларим, тақдир 
насибам учун шукрона айтаман.   
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Ойдин  ҲОЖИЕВА 

             ВАТАН

Жамалаксоч қизча эдим,
Қирларда ўйнаб
Бойчечаклар терар эдинг
Ёнимда, Ватан.
Болаликнинг қўшиғига
Жўр бўлиб куйлаб,
Севги бўлиб уйғондинг сен
Жонимда, Ватан.

Мени йўллар ўз измига
Олди кун сайин,
Тиним билмас сайёҳ каби
Елдим, югурдим.
Қўша-қўша севинч топдим,
Йўқотдим қўш-қўш,
Бахтдан сархуш, ғамдан нохуш
Онимда – Ватан.

Кафтларимнинг қадоғига
Офтоб сочди дон,
Юрагимга бир аланга
Тушди ҳаётдан.
Кўзларимнинг қароғига
Жо бўлди осмон,
Еру кўкни қамраган –
Имконимда – Ватан.

Шохларида тилло бешик
Келтирди Буғу,
Ва мен айтдим оналарнинг 
Буюк  алласин,

Ирмоқлари ҳад-ҳисобсиз
Дарёдай тошдим.
Ҳаяжоним, тошқинли
Туғёнимда – Ватан.

Сочларимга оқ тоғларнинг
Бўёғи кўчди,
Иззат-обрў ўтрусида
Кечди бор умрим.
Шукронамнинг дарахтлари
Тугди тар мева,
Элдан топган дуойи
Достонимда – Ватан.

	         СИЗГА

Сизга мендай меҳрибон йўқ,
Менга Сиздай – соябон.
Сизга мендай вафодор йўқ,
Менга сиздай – ҳаводор.

Кўксингизга отилса ўқ,
Мендайин балогардон йўқ.
Кўнгил айтар: то ўлгунча
Биздай дўсти қадрдон йўқ.

Менга Сиздай ҳабиб йўқдир,
Сизга мендай табиб йўқ.

	      ЮРАГИМГА

Чап қовурғам остини ғашлаб
Куйдиради симиллаб бир чўғ.

Тириклик бу 
тансиº байрамдир
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Қафасини синдириб ташлаб,
Чиқаман деб тунлар қилар дўқ.

Чирмаб олди ғамлар қуюни,
Юрагим, не чоҳларга тушдик.
Чирпиратди тақдир ўйини,
«Борса-келмас» роҳларга тушдик.

Аста-секин таъсир қилгувчи
Оғу каби дардларни кўрдик.
Ёлғиз Аллоҳ ўзи билгувчи, 
Буғдой экиб, гоҳ арпа ўрдик.

Уясига илон дориган
Қушдай гоҳо қолдик чирқиллаб.
Етмиш йил қўш ҳайдаб ҳориган
Бўлсак ҳамки, турибмиз гуллаб.

Тарк этмагин, юрак, лошимни,
Ҳали борар йўлимиз йироқ.
Тошдан дедим бу бардошимни,
Бўлса ҳамки қалбим минг қуроқ.

Ҳали борар йўлимиз йироқ...

	     МАНЗАРА

Тизза бўйи қор кечиб борар
Қуш излари,
Онам излари.
Сувлоқ сувин қаймоққа қорар
Онамнинг бол каби сўзлари.

Тонг саҳарлаб ариқ бошида
Лампашишаларни ювади.
Офтоб тушиб кўзу қошидан
Шиша қурумларин қувади.

Оқшом уйнинг эшикларида 
Чарақлайди осма фонуслар.
Фонусларнинг пиликларида
Жам бўлади ғуж-ғуж юлдузлар.

Токчадаги ҳар нур, сояни
Липиллатиб ўйнайди хаёл.

Ташқарида – ғўзапоянинг
Ғарамида ухлайди шамол.

Кавушчалар тўла кенг айвон
Тунни ҳайдаб, туради ушлаб.
Тун хонага киролмай ҳайрон,
Саҳаргача чалади ҳуштак.
Эртак айтар осма фонуслар.

   ҒАНИМАТ ДАМЛАР

Бу дунёга ҳамма  ғанимат,
Ҳеч ким бўлмас дунёга устун.
Гар мол-мулкат  бир  пулга қиммат,
Жонинг сабил тириклик учун.

Рўзғор – ғорнинг  чувалган тўри
Ўраб ташлар оёқ-қўлингни.
Гоҳ тулкисан, гоҳида бўри,
Йўқотасан юрар йўлингни.

Қўлларингда сайраган торинг
Чертилмаса тоб ташлар, тинар.
Чўққиларда чарх урган соринг
Ўлжа қувиб, қаноти синар.

Тун кечалар сукунатидан 
Тополмайсан сеҳрли эртак.
Зим-зиёлик кўзинг оларкан,
Юлдузлар ҳам овутмас андак.

Қучоғингда ойдай тўлганлар
Фарзандларинг осмондай йироқ.
Болаликда  ёққан гулханлар
Оловида  бўлма исинмоқ.

Жунжикасан, бўм-бўш бағрингда
Бурқсиб ётар куз хазонлари.
Иншо битар сенинг тўғрингда
Хаттот  кузнинг зар мезонлари.

Иншоларнинг хулосасида
Бахтми ёки ранжу аламдир...
Мен ўқийман куз нафасида:
Тириклик бу тансиқ байрамдир!
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Қўчқор НОРҚОБИЛ
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Сухондарё вилоятининг Олтинсой тума-
нида туғилган. Тошкент Давлат университе-
ти (ҳозирги ЎзМУ)нинг журналистика факуль-
тетида таҳсил олган. “Дарё ортидаги йиғи”, 
“Ўн саккизга кирмаган мен бор”, “Дераза рахи-
даги гул”, “Қуёшни ким уйғотади” каби қатор 
насрий, шеърий тўпламлар, бир неча драма-
тик асарлар муаллифи. Ўзбекистон Ёзувчилар 
уюшмаси аъзоси.

Иштирок этувчилар:
1. Тўра – Бадавлат. Риёкор, зўравон. 50 ёш.
2. Беғам – Тўранинг югурдаги. Баднафс. 40 ёш.
3. Раҳим – Оромгоҳ раҳбари. Иродаси мўрт. 

Уқувсиз фермер.
4. Лола – Тўранинг қизи. Гўзал ва оқила. Ёш ши-

фокор. 26 ёш.
5. Толиб – Тележурналист. 25 ёшда.
6. Гўзал – Оромгоҳда тарбиячи. Ўқитувчи. Ёлғиз 

аёл. 35 ёш. 
7. Олим – Ҳардамхаёл, ғалати феъл-атворли. 45 

ёшда.
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Биринчи саҳна

Тоғ биқинидаги қишлоқ. Кўркам ва баҳаво манза-
ра. Баланд чўққи этагида жойлашган, қуюқ дарахтзор 
қуршовидаги болалар оромгоҳи. Ҳамон тўс-тўполон, 
қий-чув, бульдозернинг гуриллаган овози, мотоар-
ранинг тариллаши тутиб кетади. Осмондан тушади-
ми, ердан чиқадими, саҳнадаги баланд чинор ёнида 
қўлида мотоарра тутган Беғам пайдо бўлади. У чи-
норни кесмоққа шайланади. Қасур-қусур, гувиллаган, 
тариллаган товушларга қоришиқ саҳнага Гўзал югуриб 
кириб келади, дарахтга арра солган Беғамга тармаша-
ди, кенг қулоч ёйиб, чинорни ҳимоя қилган бўлади.

Гўзал: – Кесма! Кесма-а-а! Худодан қўрқ! Тўхта-а-а!
Беғам: – Қоч, жиннимисан!
Гўзал: – Аввал мени ўлдир! Мени тилкала! Сўнг 

чинорни кесасан!

Беғам уни дарахт биқинидан итариб ташламоқчи 
бўлади. Гўзал қаршилик кўрсатади. Беғам қўл кўта
ради, лекин уролмайди. Гўзал йиғлаб қарғанади.

Гўзал: – Боғнинг уволидан, болаларнинг заволи-
дан қўрқ. Сенларни қарғиш уради.

Беғам: – Қоч! Боғ бизники, нима қилсак қиламиз. 
Сенга нима?

Гўзал билагидан ушлаб тортқилаётган Беғамнинг 
қўлини тишлаб олади. Беғам бақириб юборади. 

Сўнг қўлидаги аррани ташлаб, Гўзалга мушт ўқ
талади. Шу маҳал тадбиркор Раҳим пайдо бўлади. 
Беғамнинг қўлидан ушлаб уни силтаб ташлайди.

Раҳим: – Номард! Кучинг ожизага етдими? Бунча-
лик пасткаш эканларингни билмабман.

Беғам: (Раҳимнинг қўлидан юлқиниб чиқади-да, 
унга мушт туширади) – Сен номардсан. Ўзинг айтиб, 
ўзинг қайтдинг, мана сенга (яна мушт туширмоқчи бў
лади).

Раҳим: – Мени алдадинглар. Бўлди, сенлар би-
лан орамиз очиқ.

Беғам: (Ўзича ёқаси, ён-верини тузатган бўлиб, 
Раҳимга ижирғаниб қарайди). – Шунақами?!(Сўнг да
рахт танасига суяниб ҳиқиллаб буларни кузатиб ўтирган 
Гўзалга назар ташлаб, Раҳимга кесатади) – Сен ҳам бо-
шингга рўмол ўраб олсанг бўларкан. Садқаи эркак кет!

Раҳим: (Хезланади) – Аёлга қўл кўтарган нокас 
эркакми? 

Беғам: – Ҳам айтдинг, ҳам қайтдинг. Сотдинг, ле-
кин, манавининг (Гўзалга ишора қилиб) макри зўр кел-
дими, дейман. Қийшанглаб қолдинг.

Раҳим: – Оғзингга қараб гапир! (У ён чўнтагини 
кавлаб қоғозга ўралган пул ўрамини олиб Беғамнинг 
юзига қарата отади) – Ма, ол! Тамом, ора очиқ.

Беғам: (Ерда ётган ўрамни олиб) – Йўқ, ора 
очиқмас! Орада (атрофни қўли билан кўрсатиб) мана 
шу боғ турибди, орада лафз турибди. Агар лафзингдан 
қайтсанг, каттагина уруш-жанжал кутиб турибди. Томо-
шани энди кўрасан (Гўзалга кинояли боқиб). Бузоқнинг 
чопгани оғилхонагача...

Гўзал: – Оромгоҳни сенга ўхшаганларга бериб 
қўймаймиз.

Беғам: (Кулиб) – Макиёнга тож чиқса бошига 
оғирлик қилади, дерди отам. Сендай тождор хотин-
дан ўргилдим. Оромгоҳинг ўзингга буюрсин! Бола-
бақранинг каталакдай катаги кимга керак. Фақат 
оромгоҳ атрофидаги боғ, кўлнинг бир қисми аллақачон 
бизники бўлган! Ҳа, бизники!

Гўзал: (Ҳайрат билан Раҳимга қарайди) – Нима 
деяпти, бу?

Раҳим: (Хижолатли) – Сиз хавотир олманг! Ҳам
маси яхши бўлади.

Беғам: – Йўқ, яхши бўлмайди. Пул зарурлигида 
боғни сотиб, сўнг чўнтагингнинг йиртиғи ямалгач, ай-
ниб қолдинг. Қонун биз томонда.

Гўзал: – Нима деяпсан?
Беғам: (Елкасини қисиб, мазах қилиб) – Шу де-

ганим. Яъниким, боғ ва кўл қонун муҳри билан бизга 
ўтиб бўлди. Оҳ, десанг ҳам, воҳ, десанг ҳам, бўлар 
иш бўлди, бўёғи синди. Яъниким, боғ ва кўл ўз эгаси-
ни топди. Оромгоҳингдан холи ҳудуд. Оромгоҳни ҳам 
қўшиб олганимизда нима қилардиларинг! Сенларга 
ҳокимнинг қарори-ю, нотариуснинг муҳри ўйинми?

Гўзал: (Раҳимга ҳайратланиб тикилади). – Сот-
дим денг! Сотган экансиз, айтмайсизми?

Раҳим: (Беғамга ўқрайиб қараб) – Йўқ, булар мени 
алдашди. Буларнинг тили бошқа, дили бошқалигини 
энди билдим... Булар оромгоҳга ёрдам берамиз, бо-
лаларимизнинг келажаги учун биз ҳам қайғураяпмиз, 
бу ерда болалар учун чўмилиш ҳовузлари, ошхона 
қурамиз, янги ўйингоҳ бўлади, шу жойнинг ўзида ёр-
дамчи хўжалик ташкил қиламиз, керак бўлса, замона-
вий даволаш маскани қурамиз, оромгоҳ вилоятдаги 
болалар дам оладиган энг зўр жой бўлади, ҳамкорлик 
қиламиз, дейишди. Энди билсам...

Беғам: (Кинояли илжайиб) – Нима “энди билсам”? 
Нима демоқчисан?

Раҳим: (Ғазабланиб) – Энди билсам, сенлар бу 
ердаги улкан чинорларни кесиб пулламоқчисанлар, 
юзлаб теракларни кесиб сотмоқчисанлар, болалар 
ошхонаси эмас, балки кафе-бар, тўйхона барпо эт
моқчисанлар. Ҳаммасини билдим. Сенларни бола-
лар қизиқтирмайди, сенлар келажагимизни ўйламай
санлар. Мен... Мен... Сенлар билан...

Беғам: (Хезланиб) – Гапир... Гапир. Гапинг ичинг-
да қолмасин!

Раҳим: (Уф тортиб, оғир хўрсиниб) – Сенлар 
фақат ўзингни, чўнтагингни ўйлаб яшайсанлар! Мен... 
Мен хато қилдим... Сенлар савоб, яхшилик, деган ту-
шунчадан узоқ эканликларинг хаёлимга келмабди.

Беғам (Қўлидаги қоғозга ўралган пулни кўрсатиб) 
– Унда манавини нега олдинг. Авлиёлик қиласан. (Қоғоз 
ўрамини унинг юзига яқинлаштиради.) – Бошидан, деб 
олдинг-ку. Хўш, бунга нима дейсан?! Ҳе-ей, ўргилдим 
сендай савобталабдан. Ўзингни Худо урган-у, бошқага 
ақл бўламан дейсан.

Раҳим: – Тўғри, олдим. Оромгоҳни таъмирлай-
ман, томини тузатаман, сув қувурини ишга соламан, 
деб олдим. 

Гўзал дарахт танасига елка тираб, ерга маҳзун 
тикилиб ўтирибди. Саҳнага лаҳзалик сукут чўмади. 
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Шу чоғда юриш-туриши телбанамо, пала-партиш ки
йинган, сочлари тўзғин, кўзойнагига ип ўтказиб олган, 
алмисоқдан қолган эски портфель кўтарган, ёқавайрон 
бўйнига галстук ҳам тақиб олган Олим пилдираб ўтиб 
қолади. У буларнинг олдидан зипиллаб ўтиб кетади-
да, таққа тўхтаб, ортига қайтади. Буларнинг ёнига 
келиб ҳар бирига ғалати қараш билан назар солади. 
Сўнгра ерда ётган аррага қарайди. Унинг ёнига бориб 
айланиб ўтади. Ўзича бош чайқайди.

Олим: – Ҳимм... Кесаяпсизларми? (Уларга яна 
бир қараб қўяди ва кўзойнагини олиб, галстуги билан 
артган бўлади, сўнгра кўзойнакни қаншарига қўндириб, 
кўрсаткич бармоғини ҳавога ниқтайди) – Яхшимаа-а-
а-ас. (Туйқус дўқ уради) – Яхшимас! Бир одам умри 
мобайнида ўз эҳтиёжи учун 200 та дарахтнинг бошига 
етади. Агар у етмиш йил яшаса, қоғоз, бошқа анжом-
лар, бинолар учун шунча дарахт кетади. Туғилганидан 
бошлаб ҳар йили биттадан дарахт экиб кўпайтирса 
ҳам одам боласи, табиат олдидаги қарзини узолмай-
ди. (У портфелини ерга қўйиб, иккала қўлини мушт 
қилиб қўксига олиб боради.) – Айрим давлатларда да-
рахтларнинг танасига медаль илиб қўйишаркан. Улар 
бизни қутқаради, ҳимоя қилади деган маънода эъзоз-
лашаркан. (Сўнг Беғамга юзланиб, илжаяди) – Улар 
бизни, сизни қутқаради. (Беғам бир сесканиб тушади.)

Беғам: – Ким қутқаради.
Олим: (Унга яқинроқ бориб) – Дарахтлар...
Беғам: (Ижирғаниб) – Кимдан қутқаради?
Олим: (Яна кўрсаткич бармоғини ҳаволатиб) – 

Офатдан, кулфатдан, заҳар-заққумдан.
Беғам: (Энсаси қотиб) – Хўп. Майли. Энди бора-

веринг, Олимбой... Бораверинг. Қаергадир шошаяпсиз, 
шекилли?

Олим: (Кўзойнагини тузатиб яна уларга бир-бир 
қараб) – Мен дарахтлар рангини илдизидан оладими 
ёки ҳаводан, деган мавзуда докторлик диссертацияси 
ёқламоқчийдим. А-а? Қалай? Дарахтларнинг гули нега 
ҳар хил, оқ, қизил, пушти, сариқ бўлади? Улар бу ранг
ларни қаердан олишади? Фан жим! Фан сукутда! Лекин 
жавобини мен биламан. Айтмайман!

Беғам: (Кинояли) – Шундай денг... Обб-оо-о?
Олим: (Сукутда турган Раҳим ҳамда Гўзалга 

қараб) – Биласизми, (яна ўнг қўли кўрсаткич бармоғини 
ҳавога санчиб) биласизми, осмонни бегуноҳ болалар 
билан дарахтлар ушлаб туради. Йўқса, осмон ерга 
қулаб тушади, қапишиб қолади. (Гўзалнинг ёнига бора-
ди, Гўзал ўрнидан туради. Гўзалга синчков тикилади) 
– Дарахтлар ҳам аёлларга ўхшайди. Гуллайди. Аччиқ-
чучук, яхши-ёмон мева беради. Гуллаган дарахтни ке-
сиш эса ҳомиладор аёлни ўлдириш билан баробар. 
(Беғам орқага бир тисланиб, сапчиб тушади...) – Демак, 
кесмангла-а-а-рр! Кесманг-ла-а-ар! (У портфели ёнига 
келиб ердан олади. Ўзига қараб турган ёнидагиларга 
бир назар солиб, бош чайқайди. Гўёки ўзига ўзи гапи-
ради. Беғам кесмоқчи бўлган чинорга ишора қилиб) – 
Икки юз ёшда. Ер остида, илдизи атрофида тонналаб 
сувни ушлаб турибди. Эҳ, одамлар, одамлар...

У чиқиб кетади. Саҳнадагилар жим... Денгиз шо-
вуллашига, шамол эсишига монанд мусиқа янграй-
ди, гўё ҳаёт бардавомлигига ишора қилади. Саҳна 
қоронғулашади.

Иккинчи саҳна

Тўранинг қасрмонанд уйи. Томли супа ёнидаги 
чимзорга қўйилган кўримлигина стол дидлигина ту-
залган. Замон бойваччасининг дастурхони. Стол атро-
фида тизилган ўриндиқлардан бирида ўтирган Тўра 
дастурхонга қўл чўзиб, у-бу нарса татиган бўлади, 
ичимликлардан бирини олиб қадаҳга қуяди, ёнида 
тик турган Беғамга эътибор ҳам бермай ичкиликни 
сипқоради. Сўнг бир нуқтага термулиб туради.

Тўра: – Шундайми? Асосан Гўзал қаршилик қил
ди, де. Бир аёлни эплай олмаган тирик мурдасан-да 
ўзинггам.

Беғам: – Осмонни бошига кўтарди. Шаллақи экан. 
Анови, Раҳим ҳезалакка ҳам жон кириб қолса денг! Ке-
сакдан олов чиқди-я ўзиям! Томошадан Олим тентак 
ҳам қуруқ қолмади.

Тўра: (Ижирғаниб) – Йиғиштир сафсатангни. Ҳо
зироқ Раҳимникига бор! Ҳар сариқ чақага сарғайиб 
қарамасдан кўпроқ бер. Зиқналик қилма. Анови сузу-
койимни ҳам ўзи йўлга солади.

Беғам: (Бехос қўл силтаб) – У гапидан тонаяпти. 
Тўра: – (У ёқ-бу ёққа қараб, овозини бироз пасай-

тиб) Бас қил! Ҳозир у бош кўтарса, ҳамма иш расво 
бўлади. Манави қовоқ каллангни ишлатиб кўр, бугун 
юз миллион сўм пулнинг тагига сув қуйишингга бир 
баҳя қолди.

Беғам: (Ажабсиниб) – Қанча? Юз миллион?!
Тўра: (Ўрнидан туриб кетади) – Ўлай агар, сен-

да фаросат йўқ. Ҳар бир чинорни кесиб, цехимиздаги 
пилорамадан ўтказиб, қурилиш тахтаси қилсак, ўлдим 
деганда бир миллионни кўтаради. Тушундингми, хум 
калла! У ерда олтмишга яқин чинор, 200 тупдан ортиқ 
терак бор.

Беғам: (Юзи жонланиб, кўзи чақнаб) – Тўғри, 
тўғри айтасиз.

Тўра: (Кўрсаткич бармоғини Беғамга бигиз қилиб) 
– Эсингда бўлсин, ҳозирча Раҳимга ҳокимнинг қарори 
ҳақида ҳеч нарса дема. Демадингми?

Беғам: (Эсанкираб қолади) – Де...де. Демадим.
Тўра: (Унинг юзига синчковлик билан қарайди) – 

Дема! Тушундингми? Нега бундай чайналасан?
Беғам: (Яна довдираб) – Ҳозирча айтмаймиз, хў

жайин.
Тўра: (Уф тортади, унинг елкасидан ушлаб силки-

лайди) – Ҳой, менга қара! Ахир Раҳимнинг номидан сен 
ариза ёзиб, оромгоҳ атрофидаги фермер хўжалигимга 
тегишли 20 гектар ерни заҳирага топшираман, деб 
имзо қўйдинг-ку... Ҳоким қарор чиқарди. Ер бизга ўтди. 
Лекин, бу ишнинг миси чиқса, Раҳим ис билса уйингни 
куйдираман, тушундингми?

Беғам: – Тушундим... Лекин хўжайин... бу иш ҳам 
қуруққа бўлмади-ку. Ҳокимга узатдик-ку...

Тўра: (Кинояли жилмайиб) – Бир имзо ўнта кўк 
қўйни етаклаб кетди. Лекин манови оромгоҳдаги бола-
парвар масхарабозларни тинчитиб турсак, кейинчалик 
марра бизники.

Беғам: (Талтайиб) – Ҳаммаси яхши бўлади, хўжайин.
Тўра: – Тилингга эҳтиёт бўл. Кўзинг кўр, қулоғинг 

кар бўлсин. Ванғиллаган ҳар итнинг оғзига қўл тиқма, 
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қўлсиз қоласан. Нима деганимни тушундингми? Сир 
берма...

Беғам: – Тушундим.
Тўра: – Оғзи билан юрадиганларга гап ташлаб 

қўйдик, шуниси етади.
Беғам: (Хушомад билан) – Қишлоқ хабардор, хў

жайин... Одамлар билишади.
Тўра: – Нимани билишади?
Беғам: – Биз оромгоҳда болалар учун чўмилиш 

ҳовузи, спорт майдончаси қурмоқчимиз. Атрофдаги 
ерга полиз маҳсулоти экиб, балиқчилик ҳавзаси таш-
кил этиб оргомгоҳга ёрдам берамиз. Хуллас, газ, ичим-
лик суви, электр токи масаласида ҳам беминнат хиз-
матимизни аямаймиз.

Тўра: (Гапга гўёки парво қилмай) – Яхши. Лекин, 
Раҳимнинг ери билан боғлиқ ишнинг қопқоғи ҳозирча 
кўтарилмагани яхши. Демак, бугун Раҳимникига бор-
динг... Ҳар ҳолда чаккимас.

Беғам: (Энди талтайиброқ) – Хўжайин, Раҳимнинг 
хотини қариндошингиз экан-а! Эрини гўрдан олиб, 
гўрга солди... Чинор-пиноринг билан қўшмазор бўлгур, 
тоғамнинг райини қайтарма, тоғам мурувват қилади-ю, 
сен йўқ, дейсанми, қуш беги билан шовла емас эмиш, 
нозингдан ўргилдим, деб эрига сенсираб жаврай кет-
ди. Фермер бўп ҳам гўр бўлмайди бу, деб қарғана-
қарғана, икки боламнинг контрактига тўлайман деб 
пулни шартта олди. Раҳим ювош тортиб қолди. Охири 
билганларингни қилинглар, деб томоғини ҳўллагани 
(кекирдагига ароқ ичиш маъносида чертади) дўконга 
ғизиллаб қолди. Хўжайин, Раҳимнинг хотини чиндан 
ҳам қариндошингизми? 

Тўра: (Энсаси қотиб) – Ҳа, энди, узоқроқ хеш-ақ
рабо, дегандай... Эҳ-ҳей, демак, хотинини қўлга ол, 
эрини йўлга сол! Хў-ўш, (у қўлларини ишқаб) – янганг 
билан ўғилча ҳам уч-тўрт кунда курортдан қайтишади. 
У ёқ-бу ёққа бир айланиб келмаймизми-а? (Ҳиқиллаб 
кулишади... Тўра қадаҳга ичимлик қуяди. Беғамга ҳам 
узатади. Ичишади.)

Беғам: (Ялтоқланиб) – Сиз нима десангиз шу! Хў
жайин, энди мен борай. Дўконга мол келиши керак эди.

Шу пайт эгнида оқ халат, оқ қалпоқда, тиббий уску-
налар жомадончасини кўтариб олган Лола кириб кела-
ди. Чеҳраси сўлғин, тушкун аҳволда. Тўра кайфияти 
учиб, нохуш бир нарсани сезгандай қизи томон юради. 
Беғам ҳам ота-болага жавдираб қарайди.

Лола: (маъюс) – Ассалому алайкум, дадажон.
Тўра: (Қизининг юзига саросима билан қарайди) 

– Ваалайкум ассалом, эна қизим. Нима бўлди? Биров 
хафа қилдими?

Лола: (Ҳолсиз отасининг кўксига бош қўяди) – Да-
дажон... Гўзал опам... Оғирлашиб қолдилар. Ҳозир ка-
салхонада...

Тўра: (Саросималаниб) – Қизим, тушунтириб га-
пир, нима бўлди?

Лола: – Гўзал опа инсульт бўлиб қолдилар. Ка-
салхонага ётқизиб келаяпман.

Беғам аланглаб улардан кўзини олиб қочади.

Тўра: (Ҳамон карахт) – Қайси Гўзал? Ким у?

Лола: (Йиғлайди) – Бизга адабиётдан дарс бер-
ган устозимиз. Оромгоҳдаги Гўзал опам бор-ку... Дада, 
кўриб қўрқиб кетдим, оёқ-қўли шол, тилсиз-забонсиз, 
менга жовдираб турибди, дадажон... Шўрликнинг ҳеч 
кими йўқ эди, топгани шу бир оромгоҳ эди, дада.

Тўра Беғамга ўқрайиб қарайди. Беғам эгнини қи
сиб, пусиб жуфтакни уриб қолмоқчи. Тўранинг ўқрайиб 
қараганини кўргач, таққа тўхтайди.

Тўра: (Ҳадиксираб) – Қизим, ўзингни бос. Ким 
айтади сени дўхтир, деб, жон болам. Мени қўрқитиб 
юбординг, асалим.  

Лола: (Ҳиқиллаб) – Дадажон, ёрдам берасиз-а. 
Шаҳардан, керак бўлса, Тошкентдан дўхтир чақириш 
керак. Жон дада, ёрдам беринг...

Беғам ҳовли ўртасида серрайиб турибди.

Тўра: – Қизим, ким эди-я, ҳалиги, Гўзал опанг, не
га шундай бўлибди?

Лола: – Ҳеч ким билмайди. Кеча оромгоҳдан уйи
га қайтиб келиб йиқилибди. Хайрият, қўшниси хабар 
топибди.

Тўра: (Қизининг бошини силаб) – Йиғлама, ҳам
маси яхши бўлади. Бор, уйга кир, дамингни ол. Онанг 
билан аканг телефон қилишди. Салом айтишди.

Лола ҳорғин ҳолда уйга кириб кетади. Тўра Беғам 
томонга юради. Беғам ортига тисланади.

Беғам: – Хўжайин, бир ҳисобга яхши бўпти... Т... 
тилдан қопти.

Тўра: (ижирғаниб) – Молфаҳм! Бир ишни эплаб 
қилолмайсан-а! 

Учинчи кўриниш

Тоғ бағридаги оромгоҳ. Ўша улкан чинор. Тўра 
нималарнидир Беғамга уқтиради. Қўл телефонини 
олиб кимларгадир қўнғироқ қилади. Улкан чинорга 
завқланиб қарайди, яна, қўлини бигиз қилиб Беғамга 
ниманидир уқтиради. 

Тўра: – Қачон келишади? Қани, бульдозер, қани, 
ўша Нурмат найнов? Ҳозир ими-жимида ишни бош-
ланглар девдим-ку...

Беғам: – Топаман. Бугун топаман. Қайси бир гўрга 
кириб ичиб ётгандир-да.

Тўра: (Ўдағайлаб) – Бу ишнинг бари чиқим эвази-
га бўлаяпти. Бульдозер пул, мардикор пул, эрта-индин 
бу жойга цемент, тош, шағал-қум опкелаламиз. Бутун 
бошли қурилиш идорасига ҳам шу ишга ишониб пул 
ўтказиб қўйдим. Ўртага пул тушса икки кўз бир-бирига 
ёвлик қилади.

Беғам: – Хавотир олманг. Ҳаммаси қонуний, хў
жайин! Анави хотин шифтга термулиб ётибди. Забон 
йўқ... Худо тўғирлади йўлимизни (ҳиринглайди).

Тўранинг қўл телефони жиринглайди. У қўл теле-
фонда ким биландир гаплашаяпти.

– Хўп, ука. Хўп... Ҳозир одам юбораман. (У қўйнига 
қўл солиб иккита конверт олади-да, Беғамга тутади) – 
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Ма, манавини ол! Шамолдай уч! Кадастр билан табиат 
идорасига кир! Икковига ҳам бериб чиқ! Сенга ҳужжат 
берворишади. Олмагунча ором топмайди булар. Орти-
дан ёв қувгандай безовта бўлаверишади. 

Беғам конвертларни олади. Безовта ҳолатдаги 
Раҳим эгнига фотоаппарат осиб олган Толибни етак
лаб кириб келади. У Толибга ниманидир тушунтириш-
га уриняпти. Толиб унинг гапига гўёки эътибор берма-
ётгандай. Буларни кўриб Тўра билан Беғам ҳангу-манг 
бўлиб қолишади.

Тўра: – Эе-ей, хуш келибсизлар. Хуш кўрдик, Ра
ҳимбой, меҳмон етаклаб кепсиз-да?

Раҳим: (Мижғовланади) – Ҳа-а, энди.
Толиб: (Қатъий ва ишонч билан унга қўл чўзиб) 

– Ассалому алайкум! (Беғамга ҳам худди шу алфозда 
қўл чўзади) – Ассалому алайкум!

Тўра: (Виқор билан) – Ваалайкум ассалом меҳ
мон! Хуш кўрдик. Раҳимбой, бизни меҳмон билан та-
ништирмайсизми?

Раҳим: – Бу киши журналист. Юқоридан. Шу... 
Тўра: (Заҳархандалик билан) – Хўш?
Толиб: (Бепарво) – Мана шу оромгоҳ билан боғ

лиқ масалани ўргангани келдим.

Беғам бир сапчиб тушади. Раҳим ўқраяди. Унга 
боравер ишорасини қилиб, бош ирғайди. Беғам зи-
пиллаб саҳнадан чиқиб кетади. Тўра Раҳимга киноя-
ли қараб, сен айтдингми, яна ўйин қилдингми, деган-
дай қарайди. Раҳим хижолатли алфозда у ёқ-бу ёққа 
аланглайди.

Тўра: – Хўш, мухбир ука! Исмингиз ким? 
Толиб: – Толиб.
Тўра: – Толибжон, иним, хўш, биздан нима хиз-

мат?
Толиб: – Хизматга ҳожат йўқ. Йўл-йўлакай шу 

оромгоҳни кўриб ўтай, ҳар ҳолда, шунчаки танишиб 
қўйсам ёмон бўлмайди, деб ўйладим. (Атрофга хушҳол 
қараб) – Чиндан ҳам сўлим, бетакрор жой экан! Анови 
чинорларни, қуюқ боғни қаранг. Соф ҳаво!

Тўра: (Мийиғида кулиб) – Илҳом келади-да, ил
ҳом! Бу жойлар дунёнинг ҳеч бир жойида йўқ. Тоғлар, 
кўллар, боғлар қоришиқ бу манзаралардан дунёнинг 
манаман, деган сайёҳи ҳам ёқа ушлайди. Шаҳардан 
олис шундай баҳаво жойда дам олиш нақадар соз! 

Толиб: (Яна завқланиб) – Ҳа-а, юртимизда бун-
дай гўзал жойлар жуда кўп. Айниқса, болаларимиз 
учун ҳамма шароит бор! Давлатимиз бу йўлда ҳеч нар-
сани аямаяпти.

Тўра: (Мийиғида жилмайиб) – Яшанг, ука, яшанг! 
Биз тадбиркорлар ҳам давлатимизга қанот бўлиб, 
ҳукуматимиз ёнида туриб, қўллаб-қувватласак, ка-
марбаста бўлсак деймиз. Давлат бизга шунча шароит 
яратди. Тадбиркор, фермер бўлдик, ҳисобимизда пул 
етарли, виждонан, ўзимиздан билиб, мана шу жой-
ларни обод қилишимиз керак. Оромгоҳларимизни кўз 
қорачиғидай асраб-авайлашимиз лозим. Бу келажак 
авлод олдидаги қарзимиз, ҳам фарзимиз.

Толиб: (Завқланиб) – Яшанг, ака! Сиздай одам-
лар Ватанимиз манфаати йўлида чинакам фидойи-
лардир.

Раҳим: (Энди жонланиб) – Шундай! Ҳа, шундай. 
Тўра акамни бутун туман, вилоят ҳурмат қилади.

Толиб: (Кулимсираб) – Одамлар ҳам ҳар хилда, 
ака. Элчилик. Хафа бўлмангу, мана шу оромгоҳ, боғ, 
чинорлар, ўрмоннинг бир қисми, кўл талон-торож қи
линди, деб ёзишибди.

Тўра: (Ҳеч нарса билмагандай) – Ким ёзибди? 
Кимни ёзишибди?

Раҳим: (Бош чайқаб) – Шу... ҳалиги, Гўзал бор-ку, 
ўша билан Олим найнов.

Тўра: (Заҳарханда кулади) – Эе-ей, ўша эси 
кирди-чиқди билан анави телба хотинми? Улар аввал-
дан кўп жойларга шундай ёзаверишади... Ҳеч ким эъ-
тибор бермай қўйган.

Толиб: (Қўлини ёзиб) – Ҳа, энди, бир ўрганиб 
кўрай, дедик-да. Хат ёзган опа, шифохонада экан. Ин-
сульт. Ёнига киргизишмади. Ҳалиги Олим акадан дом-
дарак йўқ! Ҳеч ким билмайди, қаердалигини!

Тўра: – Эе-ей, унинг қоғози бор-ов, ҳалиги... жин-
нитоб. Ётиб чиқади ҳар йили.

Толиб: – Раҳим акам айтди. Сиз ҳақингиздаям ту-
манда яхши гаплар эшитдим. Ҳоким ҳам, кадастр ҳам, 
табиатни муҳофаза қилиш идорасидагилардан ҳам сиз 
ҳақингизда яхши гап эшитдим. Хатда Раҳим аканинг 
фермер хўжалигини, оромгоҳ атрофини сиз ноқонуний 
ўзлаштириб олганингиз ҳақида ёзишган... Мана, Раҳим 
акадан ҳам сўрадим ёлғон, бўлмағур гап, деди-да, ак-
синча, сизни мақтади. Мен бу ерда таг-туби билан кесиб 
ташланган ўн гектар боғни кўрмаяпман. Ана кўл, ана боғ, 
ана оромгоҳ олдидаги чинорлар... Хуллас, Раҳим ака 
сизни бу жойларни янаям яхшилаб, оромгоҳни янаям 
маҳобатли қилиб қайта қуришни режалаштираяпти, ту-
манимиз болалари соғлиги, камолоти учун жонини ҳам 
аямайди, ҳозир ҳам у киши оромгоҳ атрофида юрибди, 
деб мақтади. Шунинг учун ҳам сизни, ҳам оромгоҳни 
бир кўриб келай, деб бу ёққа жўнадим. Мана, кўрдим. 
Ҳаммаси яхши. Одамлар айтганича бор экансиз. Яхши 
одам, элпарвар инсон экансиз.

Тўра: (Айёрона илжайиб, сўнг Раҳимга қараб) 
– Қани, Раҳимбой. Бу жойлар сизники. Эгаси сиз. 
Кўл бўйига, ўша салқин ерга дастурхон тайёрлатинг. 
Меҳмон бир дам олсинлар.

Раҳим: Хўп.
Улар чиқиб кетишади. Тўранинг бир ўзи қолади. 

Сирли жилмаяди. Ҳалигилар кетган томонга ижирғаниб 
қарайди.

Тўра: (Ўзига ўзи, ҳалигилар кетган томонга қараб) 
– Ҳей ўл, ипирисқи. Бир мухбирчани ҳам эплай олмай-
ди, қуён юрак. Сенга ким қўйибди, оромгоҳни, овсар. 
(Тўра қўл телефони орқали кимгадир қўнғироқ қилади.) 
– Алло! Салом, ука! Яхшимисиз? Хўш, ҳоким борми-
лар? И-е, шундайми. Ундай бўлса, Давр Имконович-
га айтинг, Тушлик пайти мен у кишини Олтинбоғдаги 
кўлда, оромгоҳ бўйида, ўша ерда кутаман. Ҳа, ўзлари 
биладилар. Йўқ, боя телефон қилдим. Қўл телефони 
жавоб бермади. Яхши, айтиб қўярсиз. Кутаман!

Шу тобда Тўранинг қўл телефони жиринглайди.

Тўра: – Алло! Эшитаман! Нима гап, Беғам! Хўш. 
Яхши! Ҳужжатларни олдингми? Яхши! Менга қара, ер-
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нинг тагидан бўлсаям анави Олим найновни топ. Ово-
зини ўчиргин. Тилини тийиб юрмайди, бу тентак! Шу 
ёзибди. Хўш, қаерда? Қаерда кўрдинг, туман маркази-
дамикин? Ичаяптими? Яхши. Бу ҳам соз! Бўпти, сен ке-
лавер! Оромгоҳга кел! (Бир оз жим туриб) – Бозордан 
ўтган кунги каби мева-чева оливол. Кейин, Розага айт, 
ҳалигилардан битта яхшисини жўнатсин, йўқ, ўзинг олиб 
кел. Тўғри кўл бўйига олиб кел, савдолашма, тез кел!

Шу маҳал олдинги алфозда довдираб-совдираб 
Олим кириб келади. У пилдираб ўтиб кетади ва тўх
таб, Тўрага қарайди, сўнг орқага қайтади. Тўранинг 
рўпарасига келиб у ҳам ўтиради. Тўра бу нусхага ғазаб 
билан қарайди. Ўзини босиб, зўрға чидаб туради. Сўнг 
мийиғида кулиб ижирғанади.

Тўра: – Салом-палом ҳам бермайсиз, Олимбой. 
Арпангизни хом ўрдикми?

Олим: (Бепарво) – Салом!
Тўра: – Ваалайкум ассалом, Олимбой! Бу ерлар-

да нима қип юрибсиз? Сизни туман марказида, дейи-
шувди. Учиб келдингизми, нима бало? 

Олим: – Ўзим, шунчаки... (У портфелини очиб 
ичидан аллақандай қоғоз олиб ўқийди) – Мана, мана 
бу фактни қаранг. (У қоғозни қўлида ҳаволатиб) – Та-
биатда ҳар бир зарра-қумнинг ҳам ўз ўрни бор. Табиат 
мувозанатини бузишга ҳеч кимнинг ҳаққи йўқ...

Тўра: (Ўрнидан туради.) – Табиатни ким бузаман, 
деяпти?

Олим: (Олим ҳам ўрнидан туриб, унга дадил 
термулиб) – Сиз! Сиз бузаяпсиз, Олтинбоғни вайрон 
қилаяпсиз! Мумкинмас, мумкинмас, бу! Бунга мен йўл 
қўймайман.

Тўра: – Ҳой, оғзингга қараб гапир, қўтирмия!
Олим: – Сиздан қўрмайман. Сиз, манави чега-

ра ортидаги алюминий заводдан чиққан оғу, водород 
фторига ғов бўлиб турган улкан дарахтларни кесиб, 
беадоқ боғни тугатмоқчисиз. Шундоғам алюмин за-
води азоб бераётган одамларнинг аҳволини яна-
да оғирлаштираяпсиз. Мен буни тинч қўймайман. 
Аёллар бепушт, ёш қизлар бўқоқ, ўсмирлар тиш-
сиз, ҳатто оғилдаги сигирлар ногирон бузоқ туғиб, 
ҳайвонларнинг оғзи ириб тушаётган бир пайтда сиз, 
мана шу аждарҳо йўлида имкон қадар ғов бўлиб 
турган, ўрмонни кесиб йўқотмоқчисиз! Сиз қотиллик 
қилишдан ҳам тоймаяпсиз.

Тўра: (Дарғазаб) – Оғзингга қараб гапир, ит! Ўчир 
овозингни, ифлос!

У Олимни силтаб энди мушт тушираман, деб тур-
ган пайтда саҳнага Беғам кириб келади. У бўлаётган 
воқеа тафсилотини яхши англайди. Тўра туширган 
мушт зарби Олимни йиқитади. Ерда ётган Олимни 
Беғам ҳам тепкилайди.

Беғам: (Ҳансираб) – Мана... Мана сенга, энағар 
(у тепа бошлайди) – Туманда ҳам ҳаммага гап қилиб 
юрибди. Ҳокимга кираман дейди. Амаллаб бир шиша 
олиб бериб, йўлидан қайтардим.

Тўра: (Ўшқириб) – Бас, тўхта! Бунинг бошқа йўли 
бор. (У ерда инграб ётган Олимга қараб) – Буни ҳозир 
бир жойга жўнатаман! (У чўнтагидан қўл телефон 

олиб қўнғироқ қилади) – Алло! Ҳа, менман. Собир На-
зарович, кеча айтганимдай бўлди. Умуман, бу жинни 
ҳаддидан ошди. Бугун Олтинбоғда, кўл бўйида менга 
яна ташланиб қолди. Опкетинглар. Яхшилаб даволанг
лар. Энди узоқроқ ётсин. Ҳозир ҳокимни кутаяпман. 
Худо кўрсатмасин, у кишига ҳам ташланиб қолади бу. 
Жиннининг жойи жиннихонада бўлиши керак-да, ахир! 
Бирор хизмат бўлса айтарсиз...

Олим калтакнинг зўридан ўзига келолмай ғужанак 
бўлиб ётибди.

Беғам: (Уни яна бир тепиб) – Ҳей, ит, тирикмисан?
Тўра: – Машинада ким бор?
Беғам: (Илжайиб) – Айтдингиз-ку, Роза юборди, 

анави! Ўтган сафарги.
Тўра: (Олимга ишора қилиб) – Бизни кўрмагани 

яхши бўлди. Мошинда арқон борми?
Беғам: – Бор.
Тўра: – Югур, опке! Манавини яхшилаб боғла. 

Жиннихонадан келишади. Сўнг анавини нариги йўл 
орқали кўл бўйига олиб бор.

Беғам югуриб чиқиб кетади. Тўра Олимнинг ерда 
ётган ўша эски портфелини очиб, ичидан қоғозларни 
олиб кўра бошлайди. Сўнг уларни йиртиб отади. Бир 
пасда арқон кўтариб Беғам киради. Улар Олимнинг 
қўл-оёғини боғлашади. 

Тўра: (Ерда ётган Олимга ўқрайиб) – Энди жо
йингни топасан.

Беғам хохолаб кулади... Тўра ерга тупурган бў
лади. Шу маҳал жиннихонага тегишли тез ёрдам ма-
шинаси сиренасининг ванғиллаши эшитилади.

Саҳна қоронғулашади.

Тўртинчи кўриниш

Тўранинг ҳовлиси. Томлисупа. Яна ўша стол-стул. 
Тўранинг руҳий хасталиклар шифохонаси раҳбари би-
лан қўл телефон орқали Олим ҳақида гаплашаётгани-
ни англаймиз. 

Тўра: (Ҳовлида у ёқ-бу ёққа асабий ҳолда юриб) 
– Тўғри. Кейинги пайтлар ҳаддидан ошди, алмойи-ал-
жойи гапирса ҳам гўрга эди, бироқ одамга ташланиб 
қолиши-чи?! Йўқ, йўқ, бу жинни ҳечам хавфсиз эмас, 
хавфли у. Одамларнинг онгини ҳам заҳарлаяпти. Ту-
нов кун туман марказидаги боғда яна табиат ҳақида 
(кинояли кулади), ҳа, табиат ҳақида одамларни йиғиб 
маъруза ўқиганмиш. Ариқларимиздаги сувни ичиб 
бўлмайди, қўл солсангиз, қўлингиз ҳам алламбало ка-
салга йўлиқади. Сув боши – тоғдан тоза бўлиб оқади, 
туманга оқиб келадиган каттакон дарёнинг тепасида 
тумандаги казо-казолар дачалар, боғ ҳовлилар қуриб 
олишган, ҳамма ана шу боғ ҳовлидан чиққан ахлату 
чиқиндиларни дарёга ташлайди. Дунёнинг айрим жой-
ларида одамлар сувсизликдан ўлаяпти, касаллик урчи-
ган, қурғоқчилик, биз эса туманга оқиб кираётган катта 
дарёни булғаб, ҳаром қилдик, сувини ичиб бўлмайди, 
деб жар солибди. Дунёнинг ташвиши сенга қолдими, 
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дейдиган одам йўқ. Тумандан оқиб ўтган дарёга чўмич 
солиб сув олибди. Одамларга ичинглар, деб чўмични 
тутибди, мен сизга сув эмас заҳар тутаяпман, бу сув 
эди, ўзимиз заҳар қилдик, деб аюҳаннос солибди. Сўнг, 
қўлидаги бир чўмич сувни кўтариб кўчама-кўча санғиб, 
одамлар, ўзингизни заҳарламанг, сувнинг қарғиши 
бор, сув ҳам кўр қилади, деб қичқирибди, девоналик 
қилибди. Билмайман, орган қаерга қарайди? Хўш, де-
мак, келишдик, Собир Назарович! Ёнингизга Беғамни 
юбораман. Яна хизматлар бўлса айтарсиз..

Ичкари уйдан Лола чиқади. У ишга кетаяпти.

Лола: – Майли, дадажон! Яхши ўтиринг. Мен ишга 
кетаяпман. Кейин, Гўзал опамнинг ҳам ёнига ўтаман.

Тўра: (Бироз безовта) – Яхшимикин?
Лола: – Яхшилар. Анча тузук. Барака топсин. Бош 

шифокоримиз Тошкентдан мутахассис чақирдилар. 
(Дадасига сирли қараб) – Дадажон, дори-дармон, бош
қа харажатлар бўлса, сизни ёрдамлашади, дедим. Зўр 
мутахассис экан. Йўл ҳаққи, меҳмондорчилик масала-
сида сизга ишондик, дада.

Тўра: (Иккиланиб, ноилож ) – Майли, қизим, май-
ли. Келаверсин-чи?

Лола: (Меҳри ийиб дадасини қучади) – Бизникига 
келақолсин. Аёл киши экан. Профессор.

Тўра: (Мағрурланиб, қизининг пешонасидан ўпиб) 
– Майли. Борақол, қизим.

Лола чиқиб кетади. Тўра унинг ортидан ўйчан ти-
килиб қолади. Шу маҳал ҳовли эшиги тарақлаб, ҳов
лига шоша-пиша Беғам югургилаб кириб келади. Ҳан
сирайди. Безовта.

Тўра: (Аланглаб) – Нега кўпкаридан қайтган отдай 
кишнайсан?

Беғам: (Унга ҳадик аралаш қараб) – Кетмабди.
Тўра: – Ким кетмабди? Нима кетмабди?
Беғам: (Қўли билан ишора қилиб) – Анави?
Тўра: – Тушунтириб гапир. Ким у анави?
Беғам: – Мухбир...
Тўра: (Бир сесканиб) – Нега кетмайди. Кеча вок-

залга олиб чиқувдинг-ку, ярамас. Ўзинг кетди, дединг-ку.
Беғам: – Мана шу кўзларим билан кўрдим. Билет 

олди. Поездга ҳам чиқди. Поезд кетгунча қарадим. Де-
разадан қўл ҳам силкиди, ярамас.

Тўра: (Ғазабланиб) – Ундай бўлса нега кетмади, 
деяпсан.

Беғам: (Довдираб) – Кўрдим. Бугун кўрдим. Када-
стирдан чиқаётсам, Раҳимни эргаштириб ҳокимиятга 
кириб кетди.

Тўра: (Тишини ғижирлатиб, заҳарханда кулиб) 
– Кўнглим сезувди. Падарлаънат ичмаганидан ҳам 
шубҳа қилувдим-а? Демак, бу биз ўйлаган одам эмас. 
Анча қув, зуваласи пишиқ экан. Майли, майли... кў
рамиз. Менга қара (Беғамга бир зум тикилиб қолади) 
– ҳалигини олди-ку, тўғрими?

Беғам: – Нимани? (Эсанкираб қарайди) – Нима-
ни, олади?

Тўра: (Ўшқириб) – Ўз қўлим билан чўнтагига со-
либ қўйдим-ку, конвертни... Бунга нима дейсан?!

Беғам: (Ерга хижолатли қараб) – Шу... вокзал-
да хайрлашиш олдидан... озгина ўтирдик, у ерда ҳам 

ичмади касофат! Менга ичирибди. Сўнг, Тўра акамга 
бериб қўярсиз, ўзлари билади, деб қоғозга ўроғлиқ 
нарсани чўнтагимга солиб қўйди... (У ён чўнтагидан 
қоғозга ўроғлик нарсани узатади.)

Тўра: (Шоша-пиша қоғозни очади. Ичида конверт. 
Тўра гезариб, титраб-қақшайди. Беғамга ўшқиради) – 
Ярамас! Тентак! Ҳаммасини пачава қипсан! Демак, у 
олмабди. Кўкидан икки минг бор эди. Шуни олиб жи-
миб кетади, деб ўйловдим.

Беғам: (Унга далда бергандай бўлиб) – Ҳа, энди, 
бошқа йўлини топамиз. Бу мишиқининг ишхонасида 
бундан каттароғи бор... Балки...

Тўра: (Ижирғаниб) – Ҳай, менга қара, хумкалла, 
шу нарса эсингдан чиқмасин. Каттаси, хўжайини ол-
маган идоранинг майда-чуйдалари, кичиклари ҳам 
олмайди. Қайси идоранинг майда-чуйдалари олса, 
билгинки, ўша идоранинг каттаси ҳам олади. Шундай 
экан, бу боладан эҳтиёт бўл! Тушундингми?

Беғам: (Довдираб) – Туш... тушундим. 
Тўра: (Унга ўйчан қараб) – Менга қара, анави 

мухбир бола Раҳимни эргаштириб юрибди, дедингми? 
Ҳокимга киришмоқчи демак. Демак, қарорни билиш-
ган. У мухбир бекорга Раҳимни етакламаяпти. Ўша 
қарордан хабар топса, Раҳимнинг ҳам пайтавасига 
қурт тушади. 

Беғам: – Ҳа, энди хўжайин, вилоятда манаман, 
деган одамларнинг бирисиз. Бу майда-чуйдалар сиз-
нинг олдингизда хасдай учиб кетади.

Тўра: – Лекин, сен ўша хасдан ҳам баттарсан, хас-
дан ҳам енгилсан. Эшит, сенга топшириқ! Ўша мухбир 
бола кеча қаерга жойлашган, қаерда тунаган, аниқла!

Беғам: – Аниқладим.
Тўра: – Ана, сенга ҳам ақл битибди-да-а! Хўш?
Беғам: – Нариги туманда, меҳмонхонада жойла-

шибди. Ўзим бориб, билиб келдим.
Тўра: – Чиндан ҳам ўткир бола экан. Нияти қатъий 

шекилли.
Беғам: – Энди нима қиламиз?
Тўра: – Нима қилишдан Худо сақласин. Жид-

дий чора кўрамиз. Бу дунёда усул кўп. Фақат ўта эҳ
тиёткорлик лозим. (Беғамни қўли билан ёнига ишора 
қилиб чорлайди-да, қулоғига нимадир, деб шипшийди. 
Беғам чўчиб, сесканиб қўяди. Тўра шундай маъносида 
бош ирғайди) – Ҳа, шундай, шундай қиламиз.

Беғам: – Демак...
Тўра: – Ҳа. Қўшни туманга бор, Тимсоҳни топ, 

ҳаммасини тушунтир, ими-жимида бажарсин!
Беғам: – Хўп бўлади. Фақат...
Тўра: – Яна нима гапинг бор?
Беғам: – Раҳим-чи? Раҳим нима бўлади?
Тўра: – Раҳимни менга қўйиб бер! Ўтган ойда-

ги видеотасвирлар, ҳалигилар билан бўлган маи-
шат, эсингдами? Кўл бўйида олган тасвирларинг-чи, 
ўшалар Раҳимга етиб ортади.

Беғам чиқиб кетади. Томли супа ёнидаги столда 
турган уй телефони жиринглайди. Тўра бориб теле-
фон гўшагини кўтаради.

Лола: (Қувноқ) – Ассалому алайкум, дадажон! 
Қўл телефонингиз ўчирилган, деб жавоб берди. 
(Тўра чўнтагидан қўл телефонини олиб, ажабсиниб 
қарайди).
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Тўра: – Салом, она қизим! Ҳа-я, қўл телефонимни 
ўчириб қўйибман. Ҳадеб жиринглайвериб жонга тегди. 
Тинчликми, қизим?

Лола: (Шодиёна оҳангда) – Дадажон, Гўзал опам-
нинг аҳволи яхши. Шаҳардан дўхтир чақирмайдиган 
бўлдик. Бош врачимиз ҳам хурсанд.

Тўра: (Нохуш ҳолатга тушганини сездирмай) – Ях
ши-да, қизим. 

Лола: – Дадажон, сиздан битта илтимос! Эртага 
битта ногиронлар аравачаси олиб берсангиз . Хўпми? 
Гўзал опамни ташқарига чиқардик. Қийналиб бўлсаям 
гапираяптилар.

Тўра: (Ноилож) – Хўп. Хўп. Сен нима десанг, шу, 
она қизим!

Лола: (Хурсанд ва қувноқ) – Раҳмат, дадажон! 

Тўра ҳардамхаёл бўлиб гўшакни қўйиб қўяди. Қўл 
телефонидан рақам теради.

Тўра: (Қўл телефон орқали) – Қаердасан! Яхши! 
Хўп! Хўш, яна бир ишнинг ишкали чиқди. Эшит! Анави 
жиннининг шериги тузалиб қолибди-ку... Ким бўларди, 
катта холанг! Гўзални айтаяпман! Билмадим, бошим 
қотиб қолди. Ишқилиб охири бахайр бўлсин, Раҳимни 
ернинг тагидан бўлсаям топиб кўл бўйига олиб бор. 
Қанча тез бўлса шунча яхши! Уқдингми? Мухбир бола 
қаерда экан? А-а? Вилоятга кетибдими? Ҳозирча уни 
эсингдан чиқар. Тушундингми? Раҳимни телефон ор
қали қидирма, эҳтиёт бўл! Ўзи билан кўришиб гаплаш. 
Билмайман, топ. 

Тўра қўл телефонни ўчириб, стол атрофидаги ўрин
диққа ўтиради. Бир нуқтага тикилиб оғир уф тортади.

Саҳна қоронғулашади.

Бешинчи кўриниш

Тоғ бағридаги ўша оромгоҳ. Шом арафаси. Шо
ҳона безатилган дастурхон. Беғам билан Раҳим стол 
четига тиркалган курсиларда ўтиришибди. Уларнинг 
ҳеч бири чурқ этмайди. Машина келиб тўхтайди. Ра
ҳим ўрнидан туриб кетиб, машина тўхтаган томонга 
қарайди. Тўра кириб келади. Эгнида спорт кийими. 
Беғам ҳам ўрнидан туради. 

Раҳим: (Қалтираб-салтираб) – Ассалому алай-
кум, Тўра ака! Ях-яхшимисиз? 

Тўра: (Қаҳр билан) – Ўзинг қалайсан! (Тўра бориб 
курсига ўтиради. Улар ҳам ўтиришади... Тўра Беғамга 
маъноли қарайди) – Қаерларда юрган экан? 

Беғам: (Қошини чимириб) – Ўзи айтади...
Тўра: (Ўсмоқчилаб) – Хўш, Раҳимбой, бундай 

бўлмабди-да. Аллақайси чулдурвоқининг ортидан эр-
гашиб, идорама-идора сўлтанглаб юрибсанми? 

Беғам пихиллаб кулади.

Раҳим: (Ерга қарайди... Сўнг бош кўтариб Тўра
нинг кўзига тикилади) – Сизлар мени алдабсизлар... 
Номимдан ариза бериб ҳокимга киритибсиз. Мен бу 
шартингизга рози эмасман. Сизларнинг айтганингиз-
ни қилсам бутун бошли оромгоҳ йўқ бўлиб кетаркан... 

Фермер хўжалигидан ҳам айриламан. Тоғ ёнидаги юз-
юзлаб арчалар йўқ бўлади, чинорлар кетади, боғ бузи-
либ ўрнида кафе-бар қурасизлар, шундайми?

Шу маҳал улкан чинор панасига Толибнинг келиб 
яширинганини кўрамиз. Учовлон буни сезмайди. Мух-
бир уларнинг орасида бўлиб ўтаётган гап сўзларни ки-
чик камерага ёзиб олаётганини кўрамиз. 

Тўра: – Демак, сенга забон ва бош битибди. Ҳа
лиги мухбирча сабоқ бериб улгурибди.

Беғам: – Хўжайин, бундай латталарни ҳалиги
ларнинг бошига ўрасангиз ҳам камлик қилади. Оғмачи, 
ўйинчоқ-ку бу.

Раҳим: (Икки қўлини мушт қилиб) – Сизлар мени 
алдадингиз...

Тўра: (Унга чақчайиб қарайди) – Ҳокимга кирди-
ларингми? Айт, (Ўшқиради) – кирдиларингми? (Раҳим
нинг ёнига бориб ғазаб билан унинг ёқасидан тутади) 
– Айт, ярамас, ҳокимга кирдиларингми?

Раҳим: (Унинг чангалидан чиқиб, бўғилиб) – Йўқ, 
ҳоким вилоятга йиғинга кетган экан.

Тўра: (Шаштидан тушиб) – Ростини айт. 
Раҳим: – Рост. Ёрдамчи эртага келинглар, деди. 
Тўра: – Мухбирчанг қаёққа кетди.
Раҳим: (Ерга қараб) – Вилоятга.
Тўра: – Вилоятда пишириб қўйибдими, унга..
Раҳим: – Билмадим, адлия бошқармасида ҳам 

иши бор экан. 
Тўра: – Қачон келади?
Раҳим: – Эрталаб ҳокимият биноси эшиги ёнида 

учрашамиз. 

Тўра Беғамга сирли қарайди. Бош ирғаган бў
лади. Беғам стол тагидан ноутбук олиб стол устига 
қўяди. Ноутбук қопқоғини очади. Толиб эса буларга 
сездирмасдан ҳарсанг панасида ётиб олиб кичик ка-
мера билан бўлаётган гап-сўз, воқеа-ҳодисани ёзиб 
олмоқда. 

Тўра: (Раҳимга) – Сен менга анови кўлни, фермер 
хўжалигингни, оромгоҳ атрофини, боғни, тоғ ёнидаги 
сенга тегишли арчазорни берасан... Ҳоким номига ўз 
хоҳишинг билан ўша ерларни топширишинг ҳақида 
ҳозир ариза ёзасан. Қолганини менга қўйиб бер.

Раҳим: (Аянчли) – Нега?! Ёзмайман!
Тўра: (Ижирғаниб) – Энди аризанг ҳақиқий 

бўлади. Анови този кучук билан сохта аризани ис би-
либсанлар. Худди ўша ой, ўша число билан ариза ёз! 
(У Беғамга қараб бош ирғайди... Беғам стол устидаги 
сумкадан оқ қоғоз ва қалам олиб Раҳимнинг олдига 
қўяди)

Раҳим: – Йўқ, йўқ. Мен ариза ёзмайман.
Тўра: (Заҳарханда кулиб) – Майли, ёзма. Лекин 

хонавайрон бўлиб, элда юриқсиз, юртда туриқсиз 
қилиб қўяман, киргани гўр тополмай қоласан... Бу ер-
ларда бош кўтаролмайдиган бўлиб қоласан. Тошкент-
да ўқиётган қизинг ва ўғлинг, ота-онанг, оилангни ҳам 
ўзинг билан қўшиб гўрга тиқасан, сен ярамас. 

Раҳим: (Энди жонланиб ўрнидан туриб кетади) – 
Мен нима ёмонлик қилдим? Зўравонликми бу? Қонун 
бор, адолат бор! 
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Беғам: (Унга ўдағайлайди) – Сен бизга қонунни 
рўкач қилма. Ўзингни ўйла. 

Тўра: (Завқланиб) – Қани табиат қўриқчисига, 
анови кинони қўйиб бер. Бир томоша қилсин-чи, бу да-
канг хўроз!

Беғам заҳарли ва қаҳрли тусда ноутбук тугма
ларини босади. Ноутбукда намойиш этилаётган ман
зара-воқеанинг бошланишидаёқ Раҳимнинг ҳар хил 
қочириғу қийқириқлари, сатанг қизларнинг хохолаб ку-
лиши, эшитилади.

Раҳим қўллари билан юзини тўсиб олади. Беғам 
ноутбук ичига кириб кетгудай бўлиб тамшаниб, кўзлари 
ёниб термулиб турибди. Тўра кинояли жилмайиб, Ра
ҳимдан кўз узмайди.

Раҳим: – Ўчи-и-ирр! 
Тўра: – Етади. (Беғам ноутбукни ўчиради)

Раҳим ерга ўтириб қолади. Тўра билан Беғам унга 
ғолибона термулиб туришибди. Раҳим зил-замбил бо-
шини ердан базўр кўтаради. 

Беғам: (Кинояли) – Яна қўяйми? Кўрасанми? 
Раҳим: (Иҳраб) – Бас... бас... (У илкис тиззала-

ган кўйи Тўрага илтижоли боқади) – Мен розиман, 
ҳаммасига розиман! Фақат... 

Тўра: (Столдаги бўш қадаҳларга ичимлик қуйиб 
бирини Беғамга узатади, бирини ўзи олади) – Қўрқма, 
мен сўзимда тураман! Қани олдик. (Тўра ғолибона 
қадаҳ сипқоради. Раҳимнинг титраган қўлларидан 
қадаҳ ерга тушиб кетади.) – Хоҳласам, эртагаёқ бу-
тун халқ сенинг шармисорлигингдан воқиф бўлади. 
(У ноутбук олдига келади. Қўлини ноутбук экранига 
яқинлаштиради). – Ноутбук тугмачаларини босиб ин-
тернетга жўнатиб, Сенинг бу шармандалигингни олам-
га ёйишим мумкин. Хоҳласам... (У чўнтагидан флеш-
ка олади) – Манави учун бор мол-мулкинг, уй-жойинг 
тугул, бошқа нарсангни ҳам беришга мажбур бўласан. 
Ахир мен сендан кўп нарса сўрамаяпман-ку... Сен 
тентак қонундан келасан, адолатдан келасан! Танла, 
ё менинг айтганим бўлади, ё сен ўша мухбирваччага 
қўшилиб қонунбозлик қил!

Беғам: (Илжайиб) – Ўл бу кунингдан. Оромгоҳ ди-
ректори бўла туриб, оромгоҳ ёнидаги кўл бўйида (бо-
шини сирли ирғаб) – ҳалигилар билан-а, маишат... 

Тўра: (Эси оғиб турган Раҳимга кесатади) – Қани, 
болапарвар, болалар оромгоҳи жонкуяри, табиатимиз 
ҳимоячиси, она табиат шайдоси, нима дейсан?

Раҳим: (Унинг ёнига тиззалаб кела бошлайди) – 
Розиман. 

Тўра: – Тур ўрнингдан. Стулга ўтир, ёз. Ҳоким 
номига ариза ёз. Хўжаликни тўлиғича топширишинг 
ҳақида ёз.

Раҳим: (Ўрнидан туриб, оғриниб) – Мен сенларга 
ишонувдим... Бундай... бундай қилишларингни бил-
мовдим. (Тишларини ғижирлатиб зор-қақшаб гапира-
ди) – Номардлар.

Беғам: (Тантанавор) – Лекин манави тасвирда 
биз эмас, сен бор... 

Раҳим стулга ўтириб, оқ қоғозга Тўранинг хоҳиш-
истаги бўлган ўша аризани ёзади. Сўнг ўрнидан тура-

ди. Тўра билан Беғам унга ғолибона қараб саҳнадан 
чиқиб кетишади. Раҳим елкалари титраб йиғлай бош-
лайди. Ҳарсанг тош ортидаги Толиб мухбир ҳам бил-
дирмай саҳнани тарк этади.

Саҳна қоронғулашади.

Учинчи саҳна
Олтинчи кўриниш

Шифохона. Ораста ва саришта, ёруғ-шинам па-
лата. Лола тўшакда ётган Гўзалнинг каровати ёнида-
ги курсида ўтирибди. Каравоти ёнидаги тумба устида 
мева-чева солинган идиш. Лола мевалардан бирини 
олиб меҳрибонлик билан Гўзалга узатади.

Лола: (Хушҳол) – Опа, опажон, олинг, сизга қувват 
бўлади... Худога шукр, анча яхшисиз. (Унинг боши-
ни силайди) – Ҳаммаси ортда қолди. Дадам аравача 
жўнатдилар. Эртага ўзим ҳовлига олиб чиқиб айлан-
тираман.

Гўзал: (Ётган кўйи... тутила-тутила) – Раҳ-м-м-а-
а-т! (У қийналиб гапиради).

Лола: (Меҳр билан) – Опажоним-ей! Худо хоҳласа, 
тузалиб кетасиз. Бош врач, аҳволи анча яхши, хавотир 
олманглар, дедилар.

Гўзал: (Қийналиб) – Раҳм-а-ат. Т-т-тооғ...тоққа бо-
ра-ман.

Лола: – Опажон, шу ердаям ўша тоғ, оромгоҳин
гизни ўйлайсиз. Албатта, олиб бораман... Албатта, бо-
расиз. Оромгоҳ қочиб кетмайди.

Гўзал: (Мунгли, қийналиб нимадир демоқчи бў
лади. Кўзида ёш ғилтиллайди) – Л..лола... Ло-ла... 
Д-да-данг...

Лола: (Унинг гапини бошқача тушуниб) – Дадамга 
айтаман! Сизга Гўзал опам раҳмат айтдилар, дейман. 
Дадам нимаики зарурат бўлса сиздан аямайдилар. 
Сизни ҳурмат қиладилар. Ахир менинг устозимсиз-ку...

Гўзал: – Р-раҳ-м-а-ат.
Лола: – Айтаман, дадамга айтаман, Сизга раҳмат 

айтдилар, дейман...

Гўзал юзини девор томонга буриб, кўзини юма-
ди. Шу маҳал шифохона таомилига кўра эгнига оқ ха-
лат ташлаб олган Толиб кириб келади. У бемор ёни-
даги Лолани кўриб худди сеҳрлангандай унга қараб 
қолади. Лола ҳам беихтиёр ўрнидан туриб кетади. 
Улар ҳайратланган алфозда бир-бирига термулиб 
қолишади. Жимлик. Сукунат. Улар бир-бирига қараб 
туришибди. Киши қалбида севги туйғуларини аланга 
олдириб, нигоҳларда ажиб сеҳр уйғотгувчи бир мусиқа. 
Толиб беихтиёр Лола томон юриб, яна тўхтайди.

Толиб: – Сиз бу ерда...
Лола: – Ўзингиз-чи, ўзингиз бу ерда нима қилаяп

сиз?
Толиб: – Мен шунчаки. (Сўнг яна ҳайрат билан 

тўшакда ётган кўйи буларни кузатаётган Гўзалга ишо-
ра қилиб) – Ойингизмилар?

Лола: – Ҳа... йўқ... Опам, устозим... Мен шу ерда 
ишлайман.

Толиб: (Энди кулимсираб) – Тасодифни қаранг.
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Лола: (У ҳам жилмайиб) – Кутмовдим. Ахир ой-
нинг охирида келаман дегандингиз...

Толиб: (Елка қисиб) – Ҳа, энди. Очиғи, сизни бу 
ерда...

Лола: (Тўшакда буларга ажабсиниб қараётган Гў
залга) – Опажон, бу йигит журналист. Биз танишмиз. 
Мен институтда ўқиб юрганимда Универсиадада ғолиб 
бўлганимда “Туркистон” газетасига мени мақтаб жуда 
катта мақола ёзган. Газетада суратим ҳам чиқувди. 

Гўзал: – Ях-ях-яхши...
Лола: (Қувнаб) – Ҳа, чиндан ҳам яхши йигит. Ке

йин биз Толиб билан яқин дўст бўлиб кетдик. (Толиб-
га гинали қараб) – Келаркансиз, нега телефон қилиб 
қўймадингиз?..

Толиб: (Бир Гўзалга, бир Лолага қараб ўйчан, сир 
бой бермай...) – Ҳа, энди. Сизни бир ҳайратда қолди
рай, дедим-да...

Лола: (Завқланиб) – Чиндан ҳам ҳайратда қолдим. 
Қойил. Топиб олдингиз... (Сўнг Толибга) – Ҳозир, опам-
га бир гапим бор, ташқарида кутиб туринг, чиқаман...

Гўзал Толибга қарайди-да, ўрнидан қўзғалмоққа 
урингандай бўлади. Лола унинг курагига ёстиқ қўйиб, 
нимқия қилиб ўтирғизади. Гўзал Толибга жавдираб 
қарайди. 

Гўзал: – Сиз... Си-из. Ж-журналист...
Толиб: (Бош ирғаб, кўз қисиб қўяди) – Журналист-

ман. (Сўнг Лолага сирли қарайди... Ҳеч нарсадан беха-
бар Лола кулимсирайди).

Гўзал: – Р...р-раҳмат!
Толиб: – Ҳаммаси яхши бўлади, опажон, хавотир 

олманг. Соғайиб кетинг... Мен сизни кўргани, (сўнг Ло-
лага бир қараб) биз сизни кўргани келамиз... (Толиб 
опага сирли бош чайқаб палатадан чиқиб кетади).

Лола: (Гўзал ҳаяжонда хушҳол қараб) – Опажон, 
сизни толиқтириб қўймадикми? 

Гўзал унга меҳр билан термулади. Лола курси 
олиб, Гўзалнинг ёнига келиб ўтиради, эшикка қараб 
қўяди.

Лола: – Опажон, яхши йигит у. Толиб билан жуда-
ям яқинмиз. У Тошкентда ишда қолди. Мен институт-
ни тугатиб, ота-онамнинг ёнига ишга келдим. Ўқишни 
битирмагунча эрга тегмайман, дедим. Дадам билан 
ойим райимни қайтаришмади. Мана бир йилдирки, 
ҳамма совчиларга рад жавобини бераяпман. Охири 
ойимга айтдим, дадамга тушунтиринг, дедим, Толиб 
билан мен бир-биримизни яхши кўришимизни айтдим. 
Дадам ўша йигитни мен бир кўришим керак, дедилар... 
Толибга қўнғироқ қилдим. Шу ойнинг охирида таътилга 
чиқаман, албатта бораман, ўзингиз яшаган жойларни, 
тоғларни менга томоша қилдирасиз, деди. Хурсанд 
бўлиб ойимга айтдим, даданг гаплашиб кўрсинлар, 
дедилар. (Кулади) – Бор гап шу, опажон! (Яна кула-
ди) – Сабри чидамабди. Ҳафта ўтмаси келди. Ҳа-я, 
айтмоқчи, Толиб билан ҳар куни қўнғироқлашамиз. 
Уч кундирки, телефони жим, ўчган. Хавотирга тушиб 
юрувдим. Демак, келишини айтиб қўймаслик учун ҳам 
шундай қилган... (Лола яна жилмаяди. Гўзал аллане-
чук хавотир билан унга термулади).

Лола: (Эркаланиб, энгашиб Гўзални ўпади) – Ҳа, 
кутиб қолди. Мен кечроқ яна кираман, сиз бир оз дам 
олинг, опажон (Қиз чопқиллаб чиқиб кетади).

Саҳна айланади.

Еттинчи кўриниш

Шифохона ҳовлиси. Суянма ўриндиқда бир-би
рига хиёл бурилиб Толиб билан Лола ўтирибди.

Уларнинг юз-кўзида меҳр-муҳаббат, севги-сами-
мият ифодаси.

Толиб: (Қиз қўлларини кафтига олиб) – Лола, 
Лола! (унинг юзига қарайди) – Лола, уф-ф, нима десам 
экан, янаям чиройли бўлиб, гул-гул очилиб кетибсиз.

Лола: – Айниқса, бугун.
Толиб: – Йўқ, сиз ҳамиша шундайсиз, соғингандим. 
Лола: – Сиз, сиз анча жиддий тортганга ўхшайсиз. 

Анчадан бери кўришмаганимизга шундай туюлаяпти-
ми, ё...

Толиб: (Лоланинг сочларини силайди) – Лола, бу 
дунёда сиз борлигингиз учун ҳам ҳаёт менга маъноли, 
завқли туюлади... Ҳаётимни сизсиз тасаввур этолмай-
ман...

Лола: (Кулимсираб, унинг қўлларини кафтига 
олиб) – Шоирлик қилаяпсиз-а... Мен гапингизга бари-
бир ишонмайман.

Толиб: (Унга жиддий қараб) – Мен эса сизга ишо-
наман. 

Лола ерга қараб жимиб қолади. Толиб унга хаво-
тирланиб қарайди.

Лола: (Ердан кўз узиб, Толибга тикилади. Сўнг 
оҳиста овозда сўзлайди) – Ахир мен ҳам сизга ишонма-
ганимда сизни бунчалар зориқиб кутмаган бўлардим.

Толиб: (Лолани бағрига босади. Лола энгашиб бе-
ихтиёр унинг кўксига бош қўяди) – Лола, ота-онангиз 
нима дейишаркин?

Лола: (Жиддий) – Улар ҳам менга ишониша-
ди. Менинг бахтимни ўйлашади. Дадам сиз билан 
гаплашиб кўрсинлар... У кишининг акам билан 
мендан бошқа суянчи йўқ. Бизнинг келажагимиз 
учун ҳамма нарсага тайёр турадилар. Кўнглимизга 
қарши бормайдилар. Сизга бу гапни телефонда ҳам 
айтувдим-ку...

Толиб: (Лолани эркалаб, юзларини силаб) – Ба-
рибир ҳадиксираяпман. Юрагим уриб кетаяпти.

Лола: (Кулиб) – А-а! Қани, эшитиб кўрайлик-чи?! 
(Толибнинг кўксига бош қўйиб, гўёки унинг юрак ури-
шини эшитгандай бўлади) – Чаккимас... Яхши (Сўнг 
яна кулади).

Толиб: (У ҳам кулади) – Хўш, юрагим нима деяпти?
Лола: – Айтмайман.
Толиб: – Айтинг.
Лола: – Кейин...
Толиб: – Унда ўзим айтаман. Бу йигит сизни жон-

дан ҳам ортиқ яхши кўради, деяпти.
Лола: – Тўғри, лекин тўрт кундан бери қўнғироқ 

қилсам-да, телефонимга жавоб бермай қўйганингизни 
айтмаяпти (гўёки ўпкалаган, яъни хафа бўлган кўйи 
қовоқ уйиб эркаланади).

www.ziyouz.com kutubxonasi



адабий-ижтимоий журнал18 3-сон. 2014  (275)

Толиб: – Лола, Лолагулим, вазият шундай бўп қолди.

Толиб ерга қараб, жимиб қолади. Ниманидир 
ўйлайди. Улар ўрнидан туришади. Шу маҳал Толиб-
нинг қўл телефони жиринглаб қолади. Лола Толибга 
илкис нигоҳ солади. Толиб Лолага ҳадикли назар таш-
лаб қўл телефонига қарайди. Нимадандир таҳликага 
тушган каби қўнғироққа жавоб беради.

Толиб: – Алло. Ассалому алайкум Фарҳод ака! 
Яхши. Ҳаммаси жойида. Йўқ-йўқ. Иложи бўлса бу-
гун. Кечиктирмай эфирга узатишимиз керак. Вазият 
қалтис. (У Лолага бир қараб қўяди. Лола буни ан-
глаб, берироққа юради. Толиб ҳам саҳна чети томон 
юриб гапида давом этади) – Йўқ. Иложи бўлса бугун. 
Ҳамма ҳужжатларни бердим. Кечиктирмаслигимиз ке-
рак. Шундагина Олтинбоғни асраб қоламиз! Қанчалаб 
одамлар соғлиғини, бутун туман аҳли келажагини ас-
раб қоламиз! Олтинбоғ воҳанинг ўпкаси. Бу ерда жуда 
катта болалар оромгоҳи ҳам бор, ахир. Агар эртадан 
кеч қолсак, бу ишнинг тепасида турганлар Олтинбоғни 
ўзининг тор манфаати йўлида яксон қилиб ташлайди-
лар. Ака, тушунинг, мен буни тўлиқ ўргандим. Хўп, хўп. 
Сизни тушунаяпман. Мен буни ўз бўйнимга оламан, 
ўзим жавоб бераман! 

Толиб оғир уф тортади. Юзига хотиржамлик ифо-
даси қалқийди. Саҳнанинг нариги четида турган Лола 
унга қараб юради. Толиб ўзини бепарво тутишга ури-
ниб Лоланинг чеҳрасига сирли зеҳн солади.

Лола: – Тинчликми?
Толиб: (Хотиржам) – Шунчаки. Ишхонадан қўн

ғироқ қилишди.
Лола: – Ҳа, майли. Яхшилик бўлса бўлди, ишқилиб.
Толиб: (Унинг қўлини тутиб, кўксига босиб) – 

Лола, Мен... мен (каловланиб туради) – Мен, ҳозир 
Олтинбоққа боролмайман... Тушунинг, илтимос. Ишхо-
надан бир топшириқ тушди, шуни ҳал қилишим керак. 
Ҳозир вилоятга боришим керак... (Унинг қўлларини 
ўпиб) – Лола, эртага эрталаб шу ерда учрашамиз. 
Кейин нима десангиз, шу, сизнинг ихтиёрингизда бў
ламан... Хўпми, жоним...

Улар бир-бирига меҳр-муҳаббат билан термулиб 
туришади. 

Саккизинчи кўриниш

Тўранинг ҳовлиси. Аввалги манзара. Томсупа 
ёнидаги стол атрофида тик турган ҳолатда Тўра билан 
Беғам нима ҳақдадир гаплашмоқда. Уларнинг иккови 
ҳам бесаранжом. Нимадандир хавотирда. Беғам эгни-
га осиб олган сумкани олиб Тўрага беради.

Беғам: (Атрофга олазарак боқиб осма сумкани 
Тўрага узатади) – Мана, Тимсоҳнинг йигитлари бериб 
юборишибди.

Тўра: (Ортга бир силтаниб, сескангандай бўлади-
да, сумкани қўлига олиб ичини очади. Сумка ичига қўл 
тиқиб аллақандай қоғозларни олади) – Ҳеч ким ҳид 
билмадими? Шамоли чиқмайдими, бу ишнинг. (Унга 
хавотир билан қарайди.) 

Беғам: – Йўқ. Исиям, шамолиям чиқмайди. Хаво-
тир олманг. 

Тўра: (Сумкага яна ўша қоғозларни жойлаб, Бе
ғамга узатади.) – Ма, йўқот буни. Ёқиб юбор.

Беғам: – Хўжайин, ҳеч нарсадан хавотирланманг. 
Қутилдик. Тимсоҳ ишини билиб қилади.

Тўра: – Демак (у ёқ – бу ёққа қарайди) – буниси-
дан ҳам қутилдик.

Беғам: – Шундай, хўжайин, шундай. У ҳам асфа-
ласофилингга кетди.

Тўра: – Энди йигитларга айт, Олтинбоққа чиқиш
син. Бирдан техникаларни ҳам чиқаришсин. Бугун-
дан иш бошланглар. Қурилиш фирмасига айт, зарур 
қурилиш ашёларини ҳам ўша ёққа ташисин!

Беғам: – Улар биздан шу ишорани кутиб туришув-
ди.

Тўра: (Мағрур) – Мана энди вақти-соати етди. 
Энди бемалол иш бошлайверамиз. Мен билан ўй
нашганларни йўлимдан барибир супуриб ташлайман! 
Мен у болага тўғаноқ бўлма, деб огоҳлантиргандим. Ўз 
бошини ўзи еб кетди.

Шу маҳал ичкари уйдан Лола чиқиб келади. У 
ниманидир гаплашиб турган Тўра ҳамда Беғамга 
қарайди. Улар жим бўлишади. Тўра қизини кузатади. 
Унинг кайфияти тушкун.

Тўра: (Бепарволик билан) – Ҳа, она қизим, тин-
чликми?

Лола: – Ўзим, шунчаки.
Тўра: – Нега кайфиятинг йўқ?
Лола: (Мунгли) – Дада, у келиши керак эди.
Тўра: – Ким келиши керак эди? (Сўнг нимадир 

эсига тушгандай) – Ҳа-а, ҳалиги меҳмон болами? (Қи
зига жиддий назар солиб.) – Иш-пиши чиққандир.

Лола: (Дадаси ёнида очиқ сўзлашдан тийилиб) – 
Ким билсин...

Тўра: (Мавзуни бошқа томонга буриб) – Менга 
қара, она қизим ош дамласанг-чи. Бир мазза қилайлик. 
Майли, (Беғамга қарата) – сен ҳам шошма, Беғам! Ло-
ланинг қўлидан ош еб кетасан.

Беғам: (Тил учида) – Қандай бўларкан? Мен иш 
билан шуғуллансам девдим...

Тўра: (Кескин) – Қўй. Эрта тонгдан иш бошлай-
миз, Худо хоҳласа!

Ичкари уйда Лоланинг қўл телефони жиринглай-
ди. Лоланинг овози келади.

Лола: – Алло. Эшитаман... Эшитаман. Сизга ким 
керак? Қаердан... Ички ишлар бўлимидан, дейсизми? 

Тўра билан Беғам жимиб қолишади. Ичкаридаги 
овозга қулоқни динг қилишади. Лола ҳам жим қолади. 
Лаҳза ўтиб-ўтмай ичкарида нимадир тарақлайди. Лола 
ичкари уйдан югуриб чиқади. Қўл телефон қулоғида.

Лола: (Саросимада, ҳардамхаёл ҳолатда) – Ким? 
Қачон? Нега!!! (У чинқириб юборади. Қўлидан телефо-
ни тушиб кетади. Нима ҳол рўй берганини англаб-анг
ламасдан турган Тўра ва Беғамга карахт ҳолда қараб 
туради. Сўнг елкалари титраб, овоз чиқармай унсиз 
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йиғлай бошлайди.) – Дада, дадажон. (Эзилиб-эзилиб 
йиғлайди)

Тўра билан Беғам ҳовлиқиб ўрнидан туриб кети-
шади.

Тўра: (Ўзини йўқотиб, саросимада) – Лола... Лола, 
нима гап? (Қизи томон қадам ташлайди) – Тушунтириб 
гапир, нима бўлди?

Лола: (Йиғи аралаш) – Уни пичоқлаб кетишибди. 
Уни ўлдириб кетишибди, дада...

Тўра: (Даҳшатга тушиб) – Кимни ўлдиришади?
Лола: (Титраб-қақшаб) – Толибни. (Беғам сапчиб 

тушади. Тўра ғўлдираб қолади, жойида таққа тўхтаб, 
ўзини йўқотиб қўяди.)

Тўра: (Ғўлдираб) – Ким? Ким дединг?
Лола: – Толибни... Ўша йигитни... Қўл телефони-

да менинг рақамим сақланиб қолган экан. Милициядан 
қўнғироқ қилишди, дада...

Тўра: (Энди бошига гурзи тушгандай турган жойи
да гандираклаб кетади. Бошини ушлайди) – Шундай, 
де... Толиб, де. (У Беғамга ўқрайиб қарайди. Беғам ҳам 
довдираган кўйи қалтираб-салтираб нима қиларини 
билмай турибди.)

Лола: (Қақшаб, ҳамон унсиз йиғлаяпти) – Ҳаммаси 
мени, деб бўлди, дадажон. Бунга мен сабабчиман, 
дада. (Лола ерга ўтириб олиб йиғлайверади.)

Тўра: (Турган жойида чинқириб юборади) – Бас! 
Ундай дема-а-а!

Тўра бориб қизининг ёнига тиз тушиб чўккалайди. 
Унинг бошини кўксига қўйиб ҳеч нарса демасдан, 
жимгина юпатмоқчи бўлади. Унинг бошини силайди. 
Шу чоғда Лоланинг ерда ётган қўл телефони жирин-
глайди. Лола парво қилмайди. Тўра чўзилиб қўл теле-
фонни олади-да, Лолага узатади. Лола қўл телефон-
ни олишга юраги дов бермай орқага тисланади. Тўра 
аччиқланиб қўнғироққа ўзи жавоб беради.

Тўра: (Ўшқириб) – Алло! Эшитаман! Дадасиман 
мен... Нима дейсан? А?!

Тўра жим бўлиб қолади. Қизининг юзига қарайди. 
ғайришуурий ҳолатда титраб қўл телефонни Лолага 
узатади. Чуқур нафас олиб, оғир ютингач, елкалари 
учиб тушгандай бўлади.

Тўра: – Т-Тирик... Т..т-тирик у.
Лола: (Бир сапчиб тушади. Беихтиёр дадаси 

қўлидаги телефонни олиб гапира бошлайди) – Алло... 
Мен... Қаерда.. Хўп. Ҳозир, ҳозир бораман. (Лола 
дадасига қараб жимиб қолади) – Дада... дада, тирик 
экан. Касалхонада. Мен... бориб кўраман. 

Саҳнада сукунат ҳоким. Тўра ҳам, Беғам ҳам ўз 
жойида тош қотишган. Гўё кимдир уларни сеҳрлаб 
қўйган. Иккиси ҳам карахт. 

Тўра қўл телефонини олиб қаергадир қўнғироқ 
қилади. Унинг чақириғига жавоб келмайди.

Тўра: (Ғудраниб) – Қаерда юрибдийкин?! Жавоб 
бермаяпти. (Сўнг яна бошқатдан рақам теради.) – Са-

лом, Тоҳиржон, хўжайин ўзларидами? Нима? Нима-а? 
(У ўрнидан туриб кетади) – Йўқ... йўқ, хабарим йўқ. 
(Шошиб, довдираб қолади) Ҳозир... ҳозир... (Анграйиб 
турган Беғамга ўшқиради) – Телевизорни қўй!

Беғам стол четидаги телепультни олиб тугмаси-
ни босади. Экранда юртнинг гўзал масканларидан 
бири Олтинбоғ кўрсатилаяпти. Тележурналист Толиб 
Раҳимовнинг шарҳи берилмоқда.

Толиб: (Тасвир ортидан берилаётган овоз) – Юр-
тимизнинг бундай гўзал манзаралари табиатнинг энг 
буюк инъоми, Яратганнинг бизга берган улуғ неъма-
ти, гўзал ва фаровон ҳаётимиз манбаидир. Сахий ва 
саховатли заминимиз неъматлари, гўзал табиат бой-
ликлари эса мана шу юртимизники, халқимизники. 
Демак, табиат бутун бир халққа ва миллатга тегиш-
ли бойлик. Ҳеч кимнинг ўз манфаати йўлида уни 
талон-торож этиш, вайрон қилишга ҳаққи йўқ. Она 
табиатимиз нафақат бугунги, балки эртанги кун ав-
лодларига қолажак барҳаёт, мангу меросдир, десак 
хато қилмаймиз. Она табиатимиз юртимиз бағрида 
улғаяётган ўғил-қизларимизнинг келажакда соғлом ва 
бақувват бўлиб улғайиши учун ҳам муҳим аҳамиятга 
эга муқаддас барҳаётлик бешигидир. Бу бешикда эса 
юртнинг соғлом болалари улғайишади.

Дунёда бир томчи сувга зор юртлар бор. Дунёда 
битта гиёҳ ўсмайдиган жойлар бор. Дунёда илиқлик 
нима, ҳарорат нима билмайдиган, музлаб ётган ер-
лар бор. Яратганнинг назари тушган юртимиз, за-
мин жаннатига қиёс икки ҳаётбахш дарё оралиғидаги 
Ватанимиз табиати гўзаллигини дунёнинг ҳеч бир 
жойида учратмаймиз. Тўртта фасл мукаммалли-
ги, тўрт фасл барҳаётлигини мана шу замин – она 
Ўзбекистон бағридан топамиз. Бироқ мана шундай 
улуғ саодат ва буюк неъмат қадрига етаяпмизми? 
Она замин гўзаллигига доғ туширмай уни келажак ав-
лодларга ана шундай мангу жозибаси билан мерос 
қолдираяпмизми? Афсус, орамизда фақат ўз манфа-
ати йўлида барҳаётлик манбаи бўлган табиат бағрига 
тиғ санчаётганлар ҳам учрамоқда.

Кадрда Толиб пайдо бўлади. Қўлида микрофон.
– Азиз томошабинлар, юқорида биз кўрсатиб ўт

ганимиз каби Олтинбоғда айрим қўштирноқ ичида-
ги тадбиркорлар, ўз нафси йўлида сўлим бир бола-
лар оромгоҳини ноқонуний йўл билан талон-тарож 
қилишмоқчи. Сохта ҳужжатларни важ қилиб тоғ бағри 
ўрмонларига эгалик қилиб, у ердаги дарахтларга қир
ғин келтирмоқчи. Бир гап билан айтганда, Оромгоҳ 
атрофидаги кўл ҳамда юз гектарга яқин ўзгаларга те-
гишли ер майдонларини ўзлаштириб олмоқчи бўлиб 
туришибди. Энг аянчлиси, минглаб болалар дам олиб, 
соғлигини тиклайдиган мазкур масканлар тақдири 
хавф остида. Гўёки, ўзларини тадбиркор қилиб кўр
сатиб, турли хил йўллар билан халқ ва давлат мул-
кига ғайриқонуний чанг солаётган, бу йўлда ҳатто 
ноқонуний ва сохта ҳужжатлар тўплаб ўзгаларга турли 
хил тазйиқ ўтказаётган зўравонлар қилмишига яраша 
адолатли қонун олдида, албатта, ўз жазосини олиша-
ди. Бироқ юқорида айтганимиз каби Олтинбоғда ўзим 
хон, кўланкам майдон, деб истаган номаъқулчилигини 
қилаётган муштумзўр, сохта тадбиркор, зўравон, бой-
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лик тўплаш йўлида ҳеч қандай риёкорликдан тап-
тортмайдиган Тўра Арслонов ва унинг гумашталарига 
айрим маҳаллий раҳбарларнинг ҳам шерик бўлаётгани 
ачинарли ҳол. Бундай нопок кимсаларнинг нафақат 
туман, балки вилоятгача томир ёйиб борганига нима 
дейсиз? Нима бўлган тақдирда ҳам бундай нопок ким-
саларнинг уринишларига ҳуқуқни муҳофаза қилувчи 
идоралар томонидан муносиб ҳуқуқий баҳо берилади. 
Ҳеч бир жиноят жазосиз қолмайди.

Экран ўчади. Тўра билан Беғам нима қилишини 
билмай анграйиб қолишган. Тўра икки қўли билан юзи-
ни тўсиб надоматли бош чайқаб қолади.

Саҳна қоронғулашади.

Эпилог
Сўнгги кўриниш

Тоғ. Боғ. Кўл сатҳи. Тоққа туташиб кетган қишлоқ. 
Қуйида оромгоҳ. Оромгоҳ атрофи сўлим жой. Улкан 
чинор, дов-дарахтлар. Оромгоҳда дам олаётган бо-
лакайларнинг шодон кулгиси, ҳайқириқлари ҳукмрон. 
Саҳнага Гўзал кириб келади. Ўша чинор танасини 
меҳр билан силайди. Шу пайт саҳнага югургилаб Олим 
кириб келади. У яна пилдираб ўтиб кетади-да, анча 
жойга бориб тўхтайди. Эгнидаги кийим-бош ўша-ўша. 
Бўйнида аввалги галстук. Қўлида ўша эски портфель.

Гўзал: (Мамнун) – Ассалому алайкум. Олим ака!
Олим: (Довдирабгина) – Ва...валайкум ассалом. 

(У Гўзалга яқин келиб жилмаяди) – Дарахт билан сўз
лашаяпсизми?

Гўзал: – Ҳа. Дарахтларим билан гаплашаяпман.
Олим: – Ҳа... Ҳа, дарахтлар инсоннинг сўзини ту-

шунади. Лекин инсонлар бир-бирини тушунишмайди.
Гўзал: (Кулиб) – Дарахтлар ҳам гапиради, денг.
Олим: – Ҳа.
Гўзал: (Энди жиддий тортиб) – Демак, биз улар-

нинг гапини эшитмасканмиз-да.
Олим: (Бош чайқаб) – Йўқ. Эшитмаймиз, аф-

сус. Масалан, сиз дарахтларнинг гапини эшитмай-
сиз, бироқ сиз дарахтлар нимадир деяётганини ҳис 
қиласиз. Англайсиз, шунинг ўзи кифоя. Эҳ, одамлар 
шундай туйғудан мосуво. Уларнинг орасида камдан 
кам кишилар дарахтлар, табиат, бутун борлиқ тилини 
тушунадилар.

Гўзал: (Самимият билан) – Сиз дарахтларнинг 
сўзларини тушунасизми? Манави дарахт, манави боғ
лар, бутун борлиқнинг тилини биласизми?

Олим: (Жиддий) – Биламан! (У кўрсаткич бармо
ғини ҳавога кўтаради) – Албатта, биламан.

Гўзал: (Қизиқсиниб) – Унда мана шу дарахтлар, 
боғлар нима деяпти ҳозир?

Шу пайт саҳнага ногиронлар аравасини юргизиб, 
Лола кириб келади. Аравачада Толиб ўтирибди.

Олим: (Аравачадаги Толибни қўли билан кўрса
тиб) – Бутун боғ, шу чинорлар манави инсонга, қалбида 
ҳаёт дарёси шовуллаб оқаётган инсонга ташаккур ай-
таяпти, раҳмат айтаяпти. Эшитаяпсизми, Гўзал? (У жи-
миб туради-да, гўё борлиққа қулоқ тутади, одати бўйича 
яна кўрсаткич бармоғини кўкка ниқтайди) – Эшитаяп-
сизми, дарахтлар, она табиат, анави баланд тоғлар 
мана шу инсонга таъзим қиламиз, деяпти. (У аравача 
ёнига бориб тиз чўкади. Гўзал ҳам аравача ёнига бо-
ради. Олим, Гўзалга тиз чўк, ишорасини қилади. Гўзал 
тиз чўкади. Лола уларнинг бу ҳолини кўриб елкалари 
силкиниб-силкиниб йиғлай бошлайди. У ҳам Гўзалнинг 
ёнига келиб аравача ёнида тиз чўкади.)

Лола: (Гўзалнинг ёнида Толибнинг рўпарасида 
тиз чўккан кўйи Гўзалнинг елкасига бош қўяди) – 
Раҳмат, опажон! Раҳмат. Мен ҳаёт моҳиятини тушун-
дим, опажон! Олим амаки, раҳмат сизга. 

Олим: (Аравача ёнида ҳамон тиз чўкиб аравачада 
ўтирган Толибга жилмаяди) – Ука, қара, сенга инсони-
ятнинг қалби ҳали тирик вакиллари таъзим қилаяпти. 
Биз кўпчиликмиз. Биз жуда кўпчиликмиз. (У саҳнадаги 
томошабинларга ишора қилади) – Қара, қара, бизлар 
жуда катта кучмиз. Юртимиз гўзаллигини, онамиз та-
биатни оёқости қилдириб қўймаймиз. Сен чинакам 
мардсан, укажон! Сен ҳақиқий қаҳрамоннинг ишини 
қилдинг. (Уларнинг учаласи Толибнинг тепасида тик 
туришади. Лола Толибнинг бошини бағрига босиб си-
лайди. Чеҳрасида ним табассум. Кўзларидан дув-дув 
ёш оқа бошлайди.)

Лола: (Уни бағрига босиб) – Мен сизни яхши кў
раман. Ҳамиша сиз билан бирга бўламан.

Олим: (Залга, томошабинларга қарата) – Дарахт-
лар ўз илдизлари билан она заминни ушлаб туради. 
Она замин дарахтларнинг илдизига осилиб туради. 
Дарахтларни эса инсон қалбидаги гўзаллик ёғдуси 
асраб қолади. Мен фақат шу ҳақиқатни билишингиз-
ни истардим. Бу ҳақиқат, бу назария фанда йўқдир 
эҳтимол, бироқ бу ҳақиқат инсоннинг қалбида шаклла-
нади. Шундай эмасми?

Лола, Гўзал, Олим аравачадаги Толиб бир зум 
залга, томошабинларга қараб туришади.

Саҳна қоронғулашади.
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Собир ЎНАР

Муҳаммад Юсуф ҳақида гап кетганда ким биров 
эрка шоир, яна ким куйчи эди, яна ким нимадир деб 
таъриф беради ва ҳар ким бу борада ўзича ҳақдир.

Адашмасам, ака билан биз Президент Акаде-
миясига кирмасдан хиёл бурун Дўрмонда, раҳматли 
Шавкат Раҳмон ҳузурида танишган эдик ва шундан 
сўнг қуюқроқ саломлашадиган бўлдик. Шавкат ака 
ўшанда бетоб, озғин гавдаси тағин ҳам ичга тор-
тиб, кўзлари хийла ботган, Муҳаммад ака негадир 
дастурхондаги майизни мақтаган, Абдулла акам 
буни қора қуёш деб айтади дея алқай бошлаган эди. 
Шоир ошириб юборяптимикин деб ўйладим. Лекин 
икки кўзим Шавкат Раҳмонда. Биқинида Набижон 
Боқий, тез-тез бир нарсалар деб қолади, эсимда йўқ, 
ҳар қалай ўшанда Шавкат ака ярим коса лағмон ич-
гани ёдимда. Шоир худди шу сафар иштаҳаси очи-
либ, энди соғайиб кетадигандай туюлган менга.

Аммо...
“Осмон тўла ҳаволар
фақат менга етмайди...”, деб юрган кунлари 

экан.
Уюшмадан Муҳаммвд Юсуф билан менга Пре-

зидент Академиясининг ўн ойлик катта курсида 
ўқиш учун тавсия берилди. Энди эл қатори кириб 
ўқиб ётибмиз-у, битта нарсадан ака бир оз хижолат 
тортади. Сафимизда ўттиз ёшга етганлар бор эди, 
аммо акага ўхшаб қирқни уриб, бир-икки поғона 
ошиб ҳам улгурганлари йўқ эди. Чамамда ўқишга 
қабул қилинувчиларнинг ёшини чекловчи низомга 
ҳам аканинг “стандарти” чандон тўғри келмас эди.

Сабаби, у – Муҳаммад Юсуф эди.
Гап тамом.
Ўзи Муҳаммад Юсуф адабиётга кеч кириб кел-

ди. Эсингиздадир, ўша “Ёшлик” журналида "танк
лар ҳам пахта теради, Замбараклар буғдой ўради 
ҳали" деган мазмундаги шеъри чиққанда бир кун-
да машҳур бўлиб кетувди. Биз талабалар ҳайрон 
бўлганмиз: ёши Сирожиддин Саййиддан ҳам катта, 
қаерда биқиниб юрди экан, тавба...

Назаримда Муҳаммад Юсуф ростдан ҳам 
адабиётга бир кунда кириб келиб, ўзининг муқим 
ўрнини топиб олгандек...

Муҳаммад ака биров билан узоқ эзилиб, эмра-

КИБРСИЗ ОДАМ

нишиб ўтиришни хоҳламас эди. Кутилмаганда ту-
риб жўнаб қолар эди. Академиядалигида ҳам кўзга 
кўринмай панада бечорасиниб юрганлар билан 
қалин дўст бўлиб олар, бу ҳолат ҳар қандай вазият-
да шоирнинг иззатини жойига қўя оладиган казо-ка-
зо ва бадавлат талабаларнинг ғашини келтирарди.

Эсимда, 1997 йилнинг баҳори эди. Муҳаммад 
ака Жиззахнинг Даштободидан Маъруфжон деган 
йигитнинг туғилган куни эканини билиб қолибди. 
Академияда ҳам ҳар турли қавм одамлар, тинглов-
чилар бор, ҳамма маълум бир жойда ўз вазифаси-
дан озод этилмаган ҳолда маош олиб ўқиб юради, 
лавозимдагилар ҳам анча-мунча бор, кўп ўтмай ва-
зир, вилоят ҳокими даражасига кўтарилганлар ҳам 
бўлди. Аммо Маъруфжон чўлдаги қурилишлардан 
бирида оддий вазифада ишлар, кейинчалик ҳам 
карьера қилмай оддийлигича қолди, лекин, кузати-
шимча, Муҳаммад аканинг умри охиригача қадрдон 
укаси бўлиб юрди.

Ака вазифадаги кишилар билан мутлақо са-
ломлашмас эди, десам ёлғон бўлади. Улар билан 
яхши муносабатда бўлар, аммо эшигига бориб ётиб 
олмас, бир иш битса битди, битмаса афсусланиб 
ўтирмай, қўл силтаб кетаверар эди.

Қисқаси, Муҳаммад Юсуф кибрдан холи инсон 
эди.

Академияда гуруҳлар қўшилган катта аудитория
да ҳам, кичик аудиторияда ҳам шоир охирги парта-
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га ўтиришни одат қилган эди. Бир талай шеърлар, 
жумладан, ўша “Бир ўғли, бир қизи бор Озоданинг, 
мен барибир севаман Озодани” деган сатрларини 
даставвал Академиядаги тингловчилар эшитишган.

1997 – янги йилни кутиб олиш арафасидамиз. 
Академия ҳовлисида бир нозик, гўё учиб бораёт-
ган қизнинг, тошдан шекилли, ҳайкали бор, бироқ у 
ялангоёқ ҳолда ишланган эди. Қитмирроқ йигитлар 
тунда, одамлардан бекитиқча қиз тушгурнинг оёғини 
пойчасига узун қизил пайпоқ кийгизиб қўйишибди. 
Муҳаммад ака эртаси куни қиз ҳайкали қошидан 
кетолмай, Европа гўзалига ҳам ибо ярашади, буни 
тушунган ўзбек ошиқ йигитларига раҳмат айт, маз-
мунидаги ҳазил шеърни битиб ташлади.

Даштободдаги Маъруфжоннинг одмигина уйи
га “Виллис” деган микроавтобусда 7-8 киши кириб 
борганимизда йигитнинг дадаси хурсандлигидан 
қайта-қайта кўз ёши қилган. Роса мириқиб суҳбат 
қурганмиз.

Вазиятдан гўё ори қўзиган гулистонлик баъзи 
курсдошларимиз эртаси куни машина ташкил эти-
шиб, барчамизни Зомин тоғларига саёҳатга олиб 
чиқишган. Муҳаммад ака Зоминда Бобурга ўхшаб 
ялангоёқ ҳолда, оёқларини кериб шеърлар ўқигани 
ҳамон ёдимда.

Академияда Н.Комилов, Ғайбулла ас-Салом, 
Ш.Ризаев, Н.Жумахўжа, сингари адабиётшунос до-
млалар ҳам сабоқ беришарди. Ғайбулла ака турли 
мавзу, турли жанрларда қалин-қалин китоблар ёзиб 
чоп этар, академия ректори у одамга хайрихоҳ ва 
ҳомий эди. Ғайбулла ака менинг “Ҳадисларда дав-
лат қурилиши ва ҳокимиятга муносабат” деб ном-
ланган диплом ишимга оппонент, Нажмиддин Коми-
лов раҳбар эди. Диплом иши ёзилмаса, республика 
нашрларида мавзуга доир уч дона мақола чиқариш 
ҳам кифоя қилар эди. Камина газета-журналлар-
да 8-9 та мақола чиқарганман, ўзимча керилиб 
юрибман, бироқ раҳбарим Нажмиддин Комилов 
мен чиқарган мақолалар билан мавзу орасида ҳеч 
боғлиқлик тополмай обдон энсаси қотар эди.

Муҳаммад ака бир маҳал орқадан туриб:
– Нажмиддин ака, шу Собирнинг ҳафсаласига 

беш кетиш керак, – деди. – Биров газетада бир пар-
ча хабар чиқарса дунёни бузади, буники саккизта 
экан-ку, яна ҳаммаси ўқиладиган материаллар...

Нажмиддин Комилов бошқалар нима деркин, 
деган маънода залга қараган эди, бухоролик курсдо-
шим ўрнидан туриб “Бу йигит нафақат журналист, 
балки “Ёшлик” деган журналга ҳам муҳаррир, фа-
лон йили бухороликлардан бир неча киши қамалиб 
кетаётганда журнал ўртага тушиб, жонбозлиги ту-
файли одамлар ноҳақ қамоқдан қутулиб қолишган", 
деб қолса бўладими?

Бу гап ғирт ёлғон эканидан аввало мен уялиб 
кетдим. Ахир, бизнинг журнал ҳуқуқий нашр эмас, 
қамалганларга алоқаси йўқлигини ҳамма билади-ку, 
билмаганларга ҳам йил давомида обуна ҳақида га-
пиравериб отнинг қашқасидек қилиб қўйганман.

Орқароқда жим ўтирган Ғайбулла ака шарт 
ўрнидан туриб доска ёнига келди. Аста-секин гапни 
узоқдан бошлади. Мени, М.Юсуфни уриб ташлади. 
Мавзуга алоқасизликда айблади. Ер ёрилмайди, 
мен кириб кетмаяпман, шунчалик ҳам тупроққа бу-
лайдими одамни, куёвини, катта шоир М.Юсуфниям 
аямади-я.

Бироқ Ғайбулла ас-Саломнинг худди ёзганла-
ридаги сингари нутқида ҳам ажойиб манёврлари 
бор эди.

– Бир қарашда шундоқ, – дея кўрсаткич бар
моғини тепага қарата таъкидлаганнамо қотириб, 
ўзи ҳам қотиб, кўзларини йирик очиб, тўхтаб, ўйчан 
ҳолда давом эттирди.

Хулласи калом, матбуотда эълон қилинган ҳар 
бир мақоланинг айнан фалон ёки пистон ҳадисга мос 
ёки “худди шундан келиб чиқиб ёзилган мақолалар” 
эканини Ғайбулла домла шу даражада усталик ва 
зукколик билан исботладики, ё тавба, муаллиф 
бўлсам ҳам камина бунақа алоқадорликни сира бил-
маган эдим...

Диплом иши эгаси, Нажмиддин Комилов, 
М.Юсуф, хуллас, ҳамма ағрайиб қолган. Нажмиддин 
акадан ташқари тағин икки проректор ҳам ўтирибди. 
Улар олдида домлаларим хижолат чекмасликлари 
учун доскага чиқиб Имом Ғаззолийдан бирор соат 
“маъруза” ўқидим. Жуда қизиқ гаплар эди. Ҳамма 
қотиб турибди. Лекин бу сафар ҳам мавзуга умуман 
алоқаси йўқ гаплар.

Аканг қарағай бошқаларнинг зерикарли ва ўта 
расмий, сиёсий, китобий мавзуларига қараганда му
ваффақиятлироқ ёқладим диплом ишимни. Лекин 
қаёқларда ўтлаб юрганимни биргина Шоир билар 
эди. Шунинг учун ташқарига чиққач, Шоир одатдаги-
дек бурнини ушлаб қотиб, буришиб кулиб, елкамга 
шап этказиб ураркан:

– Собир, ўлай агар, одам-подаммассан, одам 
бўлмайсан ўзи сан! – деди.

Ака кам одамларни “сан”сирарди. Лекин сами-
мияти чексизлигини билдириб турарди.

Нажмиддин Жиянов, Сапарбой Очилов, Эл-
мурод Холбозоров, Ғулом Мирзо, сирдарёлик икки 
раис дўстимиз, Маъруфжон, Жиззахлик Самарид-
дин Тилавов...

Кунлар ўтди. Не бир кунлар ўтди? Сапар қайда, 
Элмурод қайда? Самариддин дўстимиз икки фар-
занд билан бўйдоқ, янга бахтсиз бир тасодиф ту-
файли оламдан ўтган. Шоир ака унга кўпинча далда 
бўлишга ҳаракат қилади, тасалли беради. Фалончи, 
пистончилар ҳам ёмон эмас, деб “номзодлар” тав-
сия қилади.

Самариддин Худо ёрлақаган йигит экан, шундоқ 
кўз ўнгимиздаги Давлат ва Жамият қурилиши факуль-
тети декани Фатхулла аканинг қабулхонасида ўтирган 
Зулфия исмли қизни танлади. Гоҳ мен, гоҳ Муҳаммад 
ака кино, концерт, театрларга патта олиб келиб йигит-
га берамиз, йигит не кўйда қизнинг кўнглини олишга 
шошади. Ахир, Зулфияхоним ҳали бўй қиз...
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Шоирнинг таъсирими, Самар жўранинг ўзи ҳам 
чакки эмасмиди, ишқилиб ўқиш адоқлаётган май 
ойлари сўнгида Сирғалидаги “Бахт” тўйхонасида 
Самариддин билан Зулфиянинг никоҳ базмини 
ўтказганмиз. Ғаллаоролдан Самарнинг отаси Ўрол 
бобо етовида бир автобус одам етиб келган. Бу ёқда 
шоир ҳофиз халқини қаторлаштириб ташлаган, ҳар 
замон ўзиям енгил ўйнаб давра кезиб қолади...

Самарни, арбоб Самариддин Ўроловични шун-
дай уйлантириб эдик. Муҳаммад ака бош бўлган 
эди.

М.Юсуф гарчи жуда машҳур бўлиб кетган 
бўлса-да, нуфузли нашриётларга қўлёзма кўтариб 
боришни ўзига эп кўрмасди. Хусусий нашрлар 
қалам ҳақи бермаса-да 50-100 та китобни ўзига 
ортиқча чиқариб беришни ваъда қилса, шоир ро-
зилик бераверарди. Ўқишни тугатиш арафасида 
сарғайган газета қоғозига босилган китобчаси бир 
нашриётда чоп этилди.

Дўкондан бир дона сотиб олдим-да, акага даст-
хат ёздириш учун бордим. Ака менга кулиб қараб ту-
раверди.

– Сан кичкина ижодкормассан, ўғлингнинг но-
мини айт, – деди сўнг.

Китобга эса “Оловиддинжон! Яхши одам бўл!” 
деб ёзиб қўйди...

Шунда мен талабалик давримиз, ўшанда мат-
буотда тез-тез кўринадиган шоирлар М.Кенжабек, 
С.Саййид, М.Юсуфларнинг биринчи китоблари чи
қишини кутганимиз, “Мактубларим”, “Руҳим хари-
таси”, “Таниш тераклар” нашр этилганида ўнлаб 
шеърларни ёд олиб, пахта далаларида байтбарак 
қилганларимизни эсладим. У вақтларда шеър, ки-
тоб шу тахлит байрам қилинганини акага айтдим. 
Энди шеърларингиз қўшиқчилар тилидан тушмай-
ди, шоирларнинг ватанпарварисиз, дедим. У одам 
менинг икки елкамдан ушлаб, тикилиб қолди.

– Қўяверасиз-да энди, Собирвой, – деди-ю, тез 
ортига ўгирилди.

Мақтовни унча хушламас эди...
Кейин Муҳаммад ака ўзи тез орада арбобга 

айланди. “Халқ шоири” бўлди, кўп ўтмай “сенатор” 
бўлиб олди. Шогирдлари жудаям кўп эди. Шулар-
нинг ичидан камтарроғини танлаб, юр, дея бирга 
кетаверар эди. У билан ҳам аслида эмранишиб ёт-
мас эди.

Бир куни иккаламиз Мустақиллик метросига 
тушсак, шоир Ислом Аҳадни кўриб қолдик. Ислом 
ака шоирнинг курсдоши экан. Шоирнинг озгина 
“даража”си бор эди, аввал ўртоғидан ўпкалади, 
“отам ўлди – келмадинг, ундан аввал катта қизимнинг 
тўйига келмадинг, одамгарчилик борми?” деди. Ис-
лом Аҳад кулиб ҳазилга бурган эди, ака қўполлашиб 
уни шунақа сўкиб ташладики, ҳеч нари-бериси йўқ, 
Ислом Аҳад ҳам ўртоғидан буни кутмаган эканми, 
шартта жуфтакни ростлаб қолди.

Одамлар, айниқса қўшиқчиларнинг тез маш
ҳурлик касаллигига йўлиққанини кўрамиз. Ижод-

корлар орасида ҳам учрайди. Агар шоир зотида шу 
касаллик урчиса, М.Юсуфга биринчи галда ёпиши-
ши керак эди, ўйлайманки, шунда тантиқлик қилиш 
ҳам шоиримизга ярашиб туриши мумкин эди. Лекин 
шоир машҳурликка бепарво эди. Чиндан ҳам унда 
кибр-ҳаво йўқ эди.

Устозларига, айниқса Абдулла Ориповга ни
ҳоятда содиқ эканини кузатганман.

Бир гал ўша Мустақиллик майдонидаги уюш-
ма биносида раисимиз Абдулла аканинг кабине-
тида суҳбат қуриб ўтирардик. Раис ижодий фаол-
ликни кучайтириш ҳақида гапириб, иккимизга ҳам 
танбеҳ берди. Барнохон ҳар замон кириб памил 
чой дамлаб беради. Кеч тушиб, қош қорая бошла-
ди. Ҳанифа янга чамаси Дўрмондан акага телефон 
қилиб қолди. Бир пайт: “Нима? Отам! Отамми?” деб 
ўрнидан туриб кетди. Кўзлари катта очилиб, юзи 
шундай ваҳимали тус олдики, бунақа ҳолатни би-
ринчи кўриб туришим эди.

Муҳаммад акаям, мен ҳам раиснинг отаси 
Ориф бобо вафот этганини сезиб турардик. Ориф 
бобонинг узоқ умр кўрганини ҳам билардик. Бироқ 
шоир ўзи олтмишдан ошиб ҳам худди гўдак фар-
занддек ув тортиб юборишини кутмаган эдик. Раис 
жуда кўп одамларга қўнғироқ қилди. Боладай ўксиб 
йиғлади. Биз қандай тасалли беришни билмаймиз. 
Кўп ўтмай Девон, Вазирлар Маҳкамасининг масъ-
ул одамлари ҳам акага қўнғироқ қилиб ҳамдардлик 
билдира бошлашди.

Муҳаммад ака Ориф бобонинг узоқ яшаганини 
назарда тутди, шекилли:

– Тўй-да энди бу, ака, кўп ҳам эзилаверманг, – 
деди.

Бироқ Абдулла ака тўсатдан бошқача тутоқиб 
кетди:

– Нима? Тўй? Бу сенга тўй, менга тўй эмас!
Муҳаммад ака тўй деб чакки гапирганини 

дарҳол тушунди. Ўтиниб кечирим сўрай бошлади. 
Раисимиз эса ҳовридан тушай демасди. У ёғидан 
ўтдик, бу ёғидан ўтдик, шоир пича босилгандек 
бўлди. Ҳанифа янгага телефон қилиб, фалон ерда-
ги мен ҳаждан опкелган замзам сувини олинглар, 
отамни шу сувда ювдираман, деди.

Раис уйига бориб ҳам ўтирмай учта машина-
да фарзандлари, рафиқаси, ўринбосари, жумла-
дан Муҳаммад Юсуф ҳам қўшилиб Косонга жўнаб 
кетди. Муҳаммад ака то маъракалари ўтгунча ўша 
ёқда бўлди.

Кейин ҳам бекор бундай дебман, дея афсусла-
ниб юрди.

На устоз, на шогирд бу танг ҳолатни қайтиб эс-
лаб ўтирмадилар...

Иттифоқо, Шоир кунларнинг бирида сайлан-
ма китоб чиқарди. Ҳаммага тарқатди. Адашмасам 
юбилейига тайёрланаётувдими, билмайман. Ўзи 
тўсатдан келиб хокисор, ажойиб ёзувчи дўстимиз 
Абдуқаюм Йўлдошевга “Сиз, Абдуқаюм, “Зараф-
шон” ресторанида ўтадиган тақдимот сценарийси-
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ни ёзиб берасиз”, деб қолди. Абдуқаюм довдираб 
қолди: “Қандай бўларкин, бунақа нарсага ишим 
тушмаган”.

– Йўқ, сиз боплайсиз, – деди Муҳаммад ака. – 
Тамом-вассалом.

Шундай деди-да, Шоир чиқди-кетди.
Абдуқаюм, қўлида “Сайланма”, менга қарайди.
– Аканинг ижодиниям зўр билмайман. Қўшиқ

ларини биламиз-ку, лекин...
– Уриниб кўринг, – дедим мен.
Абдуқаюмдай тезкор ишлайдиган ижодкор Ўз

бекистонда йўқ. Бирор мавзуда мақола буюрсангиз, 
кун эмас, соатлар ичида айтганингиздан ҳам зўрроқ 
шаклда компьютерда тап-тайёр қилиб беради. У эр-
таси куниёқ 20 саҳифалик сценарий ёзиб келди.

– Аканинг шеърлари қиёмат, – деди ҳаяжонла
ниб. – Ёнимизда юргани билан барибир ижодини 
чуқур билмас эканмиз.

У сценарийни Шоирга берди. Бир маҳал ўзи ке-
либ Абдуқаюмни қучиб алқай кетди.

– Зўр, айтмабмидим, ўйлаганимданам зўр! Раҳ
мат, ука! – деди.

Ўша кунлари уюшма раҳбарияти Элликқалъага 
ёшлар семинарига тайёрланишаётган эди. Тез ора-
да бир қанча шоир ва ёзувчилар раис Абдулла ака 
бошчилигида Нукусга учиб кетишди. Уюшма раиси-
нинг ёшлар билан ишлаш бўйича ўринбосари сифа-
тида Муҳаммад Юсуф ҳам бирга эди. Ва... ўзимиз 
билган қисқа тарих – ака қайтиб келмади.

Комада – беҳуш ётганини эшитиб уч кун юрак 
ҳовучлаб турдик. Тўртинчи куни эса... биз истамаган 
мудҳиш хабарни эшитдик...

Кеча, кўз ўнгингда ғайрати тошиб турган ин-
сон, куйчи шоир, меҳрибон дўст ва оға... тўсатдан... 
Ажалга ҳукм йўқ экан!

Абдуқаюм бўлса, аканинг ижодини ўқиб беих-
тиёр яхши кўриб қолувдим, сценарийни ўзим бил-
маган бир илҳом билан бир ўтиришда ёзиб ташлаб 
эдим, деб афсус қилди. Ҳалигача афсус дейди.

Эртаси куни адабиёт газетамизда Президент-
нинг шоирнинг онаси Энахон опага таъзияномаси эъ-
лон қилинди. Халқнинг кўнглини забт этган, меҳрига 
сазовор бўлолган ижодкорга юрт раҳбарининг чуқур 
ҳурмат-эҳтироми, ғамхўр оқсоқолнинг куйингани 
эди бу. Айни пайтда ўзбек шеър ихлосмандлари-
нинг иродаси рамзи эди.

...Вақт ўтиб жойларда шоирнинг эллик ёшлиги-
ни нишонлаш бошланди. Унинг номида фонд таш-
кил этилди. Парчадеккина газета ҳам босила бош-
лади.

Юнусободдаги бир мактабда ўтказилаётган 
тадбирда профессор Қозоқбой Йўлдошев, шоир-
нинг умр йўлдоши Назира ас-Саломлар бор эди. 
Жуда кўтаринки руҳдаги учрашув эди. Назира опага 

мен бир неча йиллар аввал бир гуруҳ турли ёшдаги, 
турли вазифадаги одамларни уйига бошлаб бориб, 
ўшандан бери мухлисларга қўшилиб акани “почча” 
деб атай бошлаганимни сўзлаган эдим. Опа ҳам:

– Собиржон, шу хотираларингизни ёзиб бер-
сангиз, мен газетада берардим. Очиғи ўша келган-
ларингиз, кимлар билан келганингиз аниқ эсимда 
йўқ, – деб қолди.

Ўйлаб юрдим-у, бироқ ёзиш фурсати келмади.
Мана, ёзилди ҳам.
Акани, дўстни, Шоирни яхши кўриб юрганимиз 

шундан ҳам маълум бўлса керак...

Одил Ҳотам

	 МАНГУЛИК ФАРЗАНДИ
Муҳаммад Юсуф хотирасига

Элга таништирди «Таниш тераклар»,
Ва ё уларни сен танитдинг халққа.
Ҳурлик дарди билан тўлган тилаклар,
Миллат дарди бўлиб тарихда қалққан.

Андижон айламиш эҳсон, Марҳамат,
Сен ҳам одам эдинг, одам фарзанди.
Паҳлавон мисоли кўтардинг-ку даст,
Ҳазрат Навоийдан қолган қаламни.

Сўз сени уйғотди, сен эса СЎЗни,
«Халқ бўл, элим!» дея айладинг нидо.	
Муқанна мисоли оқ кий деб бизни,
Курашга бошладинг аскардай фидо.

Ногоҳ «Абадият оралаб Ўшга»,
Кетаётган Шавкат Раҳмон ортидан,
Йўл солдинг, бариси ўхшайди тушга,
Узун карвонларга армон ортилган.

Ажал ханжаридан вужудинг тилим,
Қаро тупроқни ҳам шошириб кетдинг.
Дарду қувонч, ғурур, олқишлар лим-лим,
Юракни Ватанга топшириб кетдинг.

Беорлар дастидан ғазабга тўлиб,
Тик боқиб дунёнинг узрларига.
Етдингми энг содиқ шогирди бўлиб,
Ғайбуллоҳ Ас-Салом ҳузурларига...

Сенсиз оналарнинг дил уйи барбод,
Кўзларидан ёши аримагайдир.
Сен шундоқ навқирон қолурсан абад,
Мангулик фарзанди қаримагайдир...
--------------*

Шавкат Раҳмон мисраси
2008 йил, июл
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Гулчеҳра
Асронова

Орзулар осмонга 
бошлайди

Ҳикоялар

1968 йилда Фарғона шаҳрида туғилган. 
Тошкент Аграр университетини тамомла-
ган. "Ота уйим оқшомлари", "Осмонини топган 
қуш" каби китоблари нашр этилган. Ҳозирда 
"Табиат кўзгуси" газетасида бош муҳаррир 
ўринбосари лавозимида ишлайди.

ПАЛАҲМОН ТОШИ

Одам учса ғалати бўларкан. Тахмина катта йўлда 
бораётиб, бирдан уча бошлади. Йўқ, қанот битмади 
унга. Қулочини ёйди-ю, учи-иб кетди. Бунинг шунчалик 
осонлигини билганида-ку... Баланд-паст уйлар, узун-
қисқа кўчалар, адиру боғлар узра сокин, бир маромда 
учаверди. Ота уйи томон. Бу ҳақда ўйлагани сари юра-
ги орзиқарди. Қўлларини бир силкитди-ю, янада ба-
ландлаб кетди. Ана, қишлоғи! Ўртадаги сердарахт кўча 
уларники. Анави азамат чинорни отаси ўз қўллари би-
лан эккан. Ана, шабадада барглари тебраняпти. Худди 
уни имлаб чорлаётгандек. Яқин қолди, яқин... 

Ниҳоят! Энди бир оз пастлаши керак. Ҳавони ўт-
ўланлар иси тутди, болаларнинг шўх кулгулари сас бер-
ди. Ҳойнаҳой бу Тахминанинг жиянлари. Тўполончи, 
қора-қура, дунёдаги энг ширин болакайлар... Мана, 
етай деб қолди. Уни кўриб, қий-чув солиб суюнишла-
ри аниқ. Йўқ, кўришмади, доимгидек ўйин билан банд 
улар. Тахмина ҳавода аста сирғалиб, ҳовли тепасига 
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зар ташлади. Юзида истеҳзо, Нусрат шошмасдан чой 
ҳўпларди. Қиёфасидаги бу ифода... Тахмина унга би-
ринчи марта ўзи ёзган шеърни ўқиб берганида шундай 
қараганди. Ўша-ўша қўлига қалам олмай қўйган...

Тахминанинг отаси ўқитувчи ўтган, уйларида энг 
бисёр нарса – китоб эди. Мутолаа турмуш тарзига ай-
ланган қиз ҳамма шундай яшайди деб ўйларди. Ўқишга 
киролмаган йили узатилди-ю, бутунлай бошқа дунё-
га тушиб қолгандек бўлди. Бу оламда аёлнинг қадр-
қиммати ошхона-ю томорқадаги муваффақиятлари 
билан ўлчанар эди. Гулларнинг энг нозиги қайси? 
Қизғалдоқми? Ўша қизғалдоқни тиканзорнинг қоқ 
ўртасига экиб қўйишди. Чидаёлмасам керак, деб 
ўйлаганди. Аёл зотининг нақадар яшовчан бўлишини 
билмаган экан... 

Пешинда қайнонаси меҳмонга келди. Тахмина 
қўли қўлига тегмай хизмат қилди, Нусратнинг кели-
шига ошни ҳам дамлаб қўйди. Бир кўнгли, қайнонаси 
билан суҳбатда икки ойдан бери отауйга боролмагани, 
акасининг мазаси йўқлигини эшитгану, кўролмаганини 
қистириб ўтиб, эри келгунча вазиятни юмшатиб турги-
си келди. Лекин қайнонанинг авзойи бузуқроқ кўринди. 
Бунинг боиси эри ишдан келгандан кейин маълум 
бўлди.

– Хожарни бекор ўша зиқналарга бердик, – ёрил-
ди она ўғлига. – Тагли-тугли бўлгани билан, асли паст 
экан.

– Нима гап?
– Икки ҳафта келмади. Кеча жўнаган экан, қай

нонаси картошка кавлашга ёрдам бериб кетинг деб 
турволибди. Тоза топишди-да хизматкорни! Хожарим 
ҳам боплабди, шартта чиқиб келаверибди. 

– Хўш? – ўсмоқчилади Нусрат.
– Ландовур куёвинг онаси тараф бўлиб, таксига 

пул беришгаям ярамабди. Қизим бечора бола билан 
автобусда кепти-я! Йўлнинг бошида тушиб қолиб, 
буёғига пиёда юрибди.

Нусрат ҳезланди:
– Э ўша... ўзи топганидан ўргилдим! Нима қилди 

кейин, яна ўзи кетдими?
– Йўғ-а, тек қўярмидим, телефонда куёвни ўйиб-

ўйиб олдим. Пилдираб таксида етиб келди. Хожаринг-
ниям роса бураб қўйдим. Ҳар ҳафта келасан, дедим. 
Бошидан жиловни маҳкам ушласин-да. Индамаса жа-
а...

“Фожиа бўпти-ку, – ўйлади Тахмина. – Йўлнинг 
боши деганлари эллик қадам жой. Ҳар кимга ўз бо-
ласи азиз экан-да. Мени азиз қиладиганлар ўтиб ке-
тишди... Ойда-йилда, учта бола билан йўлга чиқаман. 
Пулни тежанг дейишади, ярим йўлни пойи-пиёда юриб 
кетаман. Биров ачинмайди. Майли, йўл юриб одам 
ўлмаган. Боравер, деса бўлди.”

Аммо бугун рухсат сўрашнинг мавриди эмасди. 
Эртага меҳмонни кузатиб, кейин. Худонинг эртаси 
кўп...

Тахмина алламаҳалгача тинмади. Оғил-ўчоқни 
тинчитиб, саришталаб, ҳаммадан кейин ётди. Очиқ 
деразадан янги ойнинг жамолига термилиб, ниятлар 
қилди. Охирида пичирлаб қўйди: “Оймомажон, кечаги 
тушимни яна кўрсат...”

ўтди. Хайрият, онажониси шу ерда экан! Дунёдаги энг 
катта бахт бу – сен келсангу, онанг уйда бўлса!

Волидаси меҳнатданми, заҳматданми, эрта қар
тайган. Пиёладаги оқ тутдан битта-битта олиб, ҳузур 
қилиб еяпти-ю, кўзлари маъюс...

Ҳозир ерга тушади. Тахминани кўриб, маъюс 
кўзлар шундай порлаб кетадики! Синглиси ўсма узяп-
ти. Демак, сочини ювган. Унинг одати шунақа, бош 
ювди дегунча ўсма қўйгиси кепқолади. Қорақошгина 
ўзиям. Ҳозир опасини кўриб, ўзи ёпган нонлардек қип-
қизил юзларига кулгу ёйилади. Бирпасда шакароб 
қилиб, дастурхон ёзади. 

Тахмина чинор бўйи баландликда, ердаги Эрам 
боғига ўхшаш ҳовли устида ҳамон муаллақ турарди. На 
қимирлай олди, на овоз берди. Балки кўринмаётгандир 
ҳам? Майли, қанча турса турсин, яна юз йил муаллақ 
қолиб кетса ҳам рози, фақат соғинчдан қақраган кўнгли 
дийдор чашмасига қонса бас...

– Эй, тур! Мунча?
Қаёқдан келяпти бу овоз? 
– Тур деяпман сенга! Чўзилиб ётишини-чи!
Тахмина тепасида қовоқ уйиб турган эрини кўрди. 

Бояги парвози... Аттанг. Ўша ўнги, бу дағдаға туш 
бўлса-чи? Тахмина тотли дийдор лаҳзаларини қай
тариб олмоқчидек, кўзларини беҳол юмди. 

– Ўлиб қолганмисан, тур!
Аёл чўчиб оёққа турди. 
– Вой, тоза ухлаб қопман-ку...
Яхшиямки, Нусрат бошқа гапирмади. Бунақа пайт-

да бўралаб сўкиб берарди, қалбини чил-чил қилиб. 
Тахминанинг қалби эса шишадек нозик, ҳатто овоз 
билан синдириш мумкин... Тушда кечган ажиб дамлар 
нашъаси уни анчагача тарк этмади. Ота уйини жуда-
жуда соғиниб кетди. Эри бугун рухсат берса, ажабмас. 
Нонушта пайти астойдил жазм қилди-ю, гапни нима-
дан бошлашни билмади. Кенг ҳовлининг қай бир бур-
чида унинг яна кун бўйи банд бўлишига арзирли бирон 
юмуш топилиши аниқ, агар Нусрат шуни истаса...

– Тавба, тушимда роса учибман, – дея жилмайга-
нича эрига юзланди.

– Нима?
– Тушимни айтяпман. Уйимизга учиб борганмиш-

ман, қаранг. Сўрида онам раҳматли...
– Минг марта айтаман сенга, одам осмондамас, 

ерда юриши керак деб! Мана, хаёлпарастлигингдан 
тушларинг ҳам ғалати, айниган.

– Нима қипти, туш-ку.
– Тушмиш. Мана бу ерда нима бўлса, – бармоғини 

чаккасига тўқиллатиб урди Нусрат, – тушга ўша кира-
ди! 

Тахмина нигоҳини ерга қадади. 
– Ўзи оилавий хаёлпараст экансизлар. Исмингни 

ҳам қайсидир китобдан ўқиб қолиб қўйишган бўлса ке-
рак. Ҳеч қаерда йўқ отни топиб.

Бу гаплар оғир ботди. Лекин индамади. Нусрат 
доим ҳақ... Аммо айни пайтда Тахминага бошқа нарса 
алам қиларди – қишлоғига бориб келишдан гап очолма-
ди. Ҳар куни ер ёришмай тик оёқда бўладиган аёл акси-
га олиб шу бугун ухлаб қолибди, эрининг қовоқ-тумшуғи 
шундан. Ҳали ҳам бўлса сўрасамикин? Умидвор на-

www.ziyouz.com kutubxonasi



адабий-ижтимоий журнал 273-сон. 2014  (275)

Кунларнинг бирида, тонгда чоғи, умри муҳаббат 
аталмиш буюк туйғудан бебаҳра ўтганини англаб 
қолди. Ҳа, бу фавқулодда ажойиб севги қиссасини 
ўқиб тугатган кечанинг охирида содир бўлди. 
Аллақачон қирқни қоралаб қўйган аёл учун бу 
ғалати, нотабиий ҳолат эди. Ҳар нечук, Шамсия ўша 
субҳидамда нафақат уйқудан, балки узоқ ғафлатдан 
уйғонгандек бўлди. Ана, ёстиғи ёнида ўша китоб. 
Кеча оқшом унинг сўнгги саҳифаларини мутолаа 
қилаётган маҳал асар билан бирга ширин кечинма-
лари, хаёлий оламдаги ишқдан сармаст ҳаёти тугаб 
қолаётгандек орзиққан эди. Китоб тугади… У, гўёки 
юксак-юксакларда чарх уриб парвоз қилаётган қуш, 
зерикарли соҳилга қўнди-да, энди ҳеч қачон учмасли-
гини, уча олмаслигини англаб етди. Буни тан олиш… 
жуда оғир эди.

Эрини уйғотиши керак. Бугун нималарни ҳис 
қилаётгани ҳақида гапириш учун эмас, албатта. Ман-
сурнинг ишга жўнаш вақти бўлди. Сўнг болаларни 
уйғотиши, нонушта тайёрлаши, ҳаммани ўқишга, 
ишга кузатиши, бу орада ўзи ҳам тараддудланиб, ҳар 
кунги йўл билан идорага равона бўлиши керак. Одат-
даги оддий кун. Бошқача бўлишининг иложи йўқ…

– Бирон жойингиз оғрияптими?
Ҳар доимги савол. Уни ҳомуш кўрди дегунча, 

Мансур шундай деб сўрайверади. Нима десин экан? 
«Кўнглим оғрияпти». Йўқ, бу жавоб эмас.

– Шунчаки, чарчадим. Иш кўпайиб кетганди кеча.
– Ҳадеб иш, иш деявермай, ўзингизга ҳам қаранг.
Бу ҳам доимги гап. Лекин бугун унга бошқача 

таъсир қилди.  «Кўнглингизга ҳам қаранг» деб эши-
тилди…

Кун бўйи қўли ишга бормай, паришон юрди. Тўрт 
фаслнинг беқиёс жозибларини ўзида мужассам этган 
илоҳий бешинчи фасл қаердадир гуллаб ётар, эски 
йўлда бир маромда илгарилаётган  умр карвони уни 
четлаб ўтиб борарди... Кимгадир бу ҳақда гапиргиси 
келди. Гапириб бўлармикин? «Бугун ўйлаб кўрсам, 
ҳеч қачон ҳеч кимни севмаган эканман», дейдими? 
Шу ёшда, аёл боши билан-а? Бу висол, эҳтирос иста-
ги эмас, ТУЙҒУга эҳтиёж эканини ким тушунади? Ўша 
буюк туйғуни англашга интилаётган аёлнинг озурда 
қалбини тушунар одам ким? 

Ўша куни синфдош дугонаси Нургул сим 
қоққанида суюниб кетди: мана унинг нажоткори!

– Онам бизникидалар. Сени сўраяптилар. Ётиб 
қолгани кел. Мансур акани ўзим кўндираман.

Шундай бўлдики, икки дугона ҳамма ухлагач, 
ариқ бўйидаги супада юлдузларга термилиб, бир 
маҳалгача гурунглашиб ўтиришди. Нургул зийраклик 
қилди:

– Ўзингга ўхшамаяпсан. Ишинг, оиланг тинчми?
– Ҳаммаси яхши. Лекин… мен яхшимасман. Худ-

ди ҳаво етишмаётгандек. Кулгили, а?
– Ҳечам кулгилимас-да. Сени биламан-ку, коса 

тагида нимкоса қилиб гапирасан. Нимадир бўлган.
– Айтарли ҳеч нарса, – деди-да, ўртоғига ялт 

этиб қаради: – Сен эрингни яхши кўрасанми? Йўқ, се-
васанми?

Нургул, бир дамлик сукутдан кейин, ҳайрон жил-
майиб деди:

– Тавба, ҳалиям романтиксан-а. Албатта ҳа-да!
– Ана кўрдингми! Шу етишмаяпти менга! Унақа 

қарама. Ҳа, эрим яхши одам. Аммо мен уни ҳеч қачон 
севмаганман.

Нургулнинг кўзлари катталашди:
– Нима бало, биронтаси билан…
– Ээ, қўйсанг-чи! Мен унақа ўлдим-куйдимларни 

айтаётганим йўқ. Бошқа бировни ҳатто туш кўришга 
қўрқаман-ку! Шунчаки, муҳаббат ҳақида бир ажойиб 
китоб ўқиб, ўйланиб қолдим. Юрагим бўм-бўш экан. 
Ҳеч кимни севмабман. 

– Бунақа гаплар энди бизга ярашмайди. Китоб
ларга кўпам ишонма. Ҳаёт бошқа. Бошингни қотириб 
нима қиласан? Сени жон-дилидан яхши кўрадиган 
эринг бор, яна нима керак?

–  Мен-чи? У яхши кўрса бўлдими? 
Нургул уни доим тушунган. Аммо бу сафар дар-

дини англамади. Ухлаб қолди.
«Тавба, қаердан тушди бошимга бу савдо? Йўқ, 

битта китоб одамнинг хаёлини бунчалик ағдар-тўнтар 
қилолмайди, бу шунчаки бир туртки эди, холос. Йил-
лар армони бу. Ўзи қандай одам керак эди менга? 
Нега Мансурни севолмадим? Соддадил, оқкўнгил, ке-
лишган йигит эди. Институтда шунча қиз туриб, менга 
ишқи тушди шўрликнинг. «Қишлоқи» деб, назар-пи-
санд қилмадим. Кейин-чи, кейин нима бўлди? Қандай 
қилиб бошим айланиб унга тегдим?» 

БЕШИНЧИ ФАСЛ
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Шамсия хаёлан ўша кунларга қайтаркан, тарқоқ 
ўйлари жамланиб, оппоқ далалар томон етаклаб кет-
ди…

У Мансурга қайрилиб ҳам қарамасди, аммо пах-
та терими бошланди-ю, йигитга бахт кулиб боқди. 
Даланинг боласи эмасми, пахтани шипириб терарди. 
Ғўзани  фақат суратларда-ю телетасвирларда кўрган 
Шамсия эса теримнинг биринчи куниёқ нормани ба-
жаролмаганлар сафида ўртага чиқиб, қизариб турди. 
Шунда Мансур жонига аро кирди: «Майли десангиз, 
ёрдам берардим», таклиф қилди йигит қўрқа-писа. 
Шамсия «марҳамат» кўрсатди - биринчи бор уни та-
бассум  билан сийлади. Шу-шу йигит бечора Шамси-
яга банди бўлди-қолди. Икки кишилик нормани ба-
жариш учун ҳолдан тойгунча ишласа ҳам, ортидан 
соядек эргашиб юрар, то мавсум тугагунча ундан бах-
тиёр одам йўқ эди. Бу бахтиёрлик йиғим-терим туга-
ши билан барҳам топди. Шаҳарга қайтгач, яна ҳамма 
ўз «мақоми»га қайтди. Ҳаммаси ўзгарди, Мансурнинг 
туйғуларигина ўшандайлигича қолди. Кейинги мав-
сумни кутиб яшади… 

Бу ҳол ҳар мавсумда такрорланаверди. Биров-
лар йигитга ачинар, яна биров уни орсизликда ай-
блар, лекин ҳамма Мансурнинг девоналарча севиб 
қолганини биларди. Ўҳ-ҳў, Шамсия учун нималар 
қилмади, бу далли ошиқ! Бутун институтга донғи кет-
ди, ҳамма тан берди. Севгилисидан бошқа, ҳамма…     

Шамсия бир орзиқиб кетди. Ростданам, шундай 
одамни нега севмади? 

«– Кўнгил экан-да, – ўйлади у. – Унда нимага 
тегдим ўзи? Бу нима эди – ўрганишми, суянишми, 
ҳурматми? Шунчаки, турмушга чиқиш вақти етгани 
учунми ё? Шуниси тўғридир. Лекин… ростданам, 
энди бу ҳақда ўйлашнинг ўзи ғалати». 

Кунлар ўтаверди, ўтаверди. Шамсия ўша китоб-
ни кўздан нари жойга яшириб қўйди…

– Алло?
– Бу «Мевазор кўчаси – 17»ми?
– Ҳа.
– Неъматов Мансур сизга ким бўлади?
Шамсия бироз ўнғайсизланиб жавоб берди:
– Эрим. Сиз кимсиз?
– Опа, марказий шифохонадан безовта қиляпмиз. 

Фақат сиз ваҳима қилманг. Эрингизни ҳозиргина олиб 
келишди.

Шамсия шилқ этиб креслога ўтириб қолди.
– А?!
– Автоҳалокат рўй берган. Фақат ваҳима қилманг, 

ҳали умид бор…

Қандай қилиб кўчага чиқди-ю, касалхонага 
қандай етиб келганини билмайди. Ичкарига кири-
тишмади. Юз ифодаси мавҳум оқ халатлилар безов-
та кириб-чиқаётган эшик олдида зор йиғлаб ўтирди. 
Агар Мансур… Усиз қандай яшайди? Усиз яшаш мум-
кинми ўзи? Борлиғи, ҳар нафаси, ҳар лаҳзаси Мансур 
билан эди-ку! Болалар-чи? Йўқ, йўқ, йўқ!

Анчадан бери тинмаётган телефон қўнғироғини 
пайқаб қолган пайтда, миясига яшин тезлигида бир 
ўй урилди: Телефон! Кимларгадир хабар бериши ке-
рак! Қудрат акага айтиши керак, у нимадир қилади. 
Чўнтагидан чиқарди-ю… қотиб қолди. Мансурнинг 
рақами! Миясида сониясига ўнлаб ўйлар чарх урди. 
Ҳалокат жойидан топиб олишган бўлса керак. Титроқ 
қўли билан яшил тугмачани босди, гапиришга эса ма-
жоли етмади.

– Шамсия?
Во дариғ, эрининг овози-ку! Беихтиёр жонланти-

риш хонаси эшигига қаради. 
– Шамсия! Нега индамайсиз, тинчликми? Неча 

марта қўнғироқ қилдим, олмаяпсиз. Қаердасиз?
Шамсия дудуқланди:
– Сиз… Сиз… қаердасиз?
– Мен қаерда бўлардим, ишдаман! Нега йиғ

лаяпсиз? Нима бўлди?
Шамсиянинг қўлидан телефон тушиб кетди…
…Мансурнинг илиқ кафти. Меҳр тўла нигоҳи. 
– Тузукман, дадаси, тура қолай?
– Йўқ, турмайсиз. Болалар овқат қилишяпти. Ча

қиришса чиқамиз. Унгача ёнингизда бўламан.
Шамсия беҳол жилмайди. 
– Паспортингизни Қудрат акага нега берувдингиз? 
– Тиниб-тинчимас-да бу Қудрат ака! Фирмасига 

маҳсулот олиш учун ишончнома керак экан, оддий 
расмиятчилик. Илтимос қилувди, йўқ деёлмадим. 
«Боргунингизгача ҳужжатларни тайёрлаб тураман» 
деб, кеча паспортимни олганди. Фалокатни қаранг. 
Юзидан таниб бўлмас даражада экан, чўнтагидаги 
ҳужжатга қараб… Бунақа бўлишини ким билибди дей-
сиз! Сизни қийнаб қўйдим.

– Ҳечқиси йўқ. Ўзи яхшимикан, Қудрат акангиз?
– Ҳа, ҳушига келди.
– Хайрият, – дея Шамсия бир лаҳза жим қолди ва 

эрига меҳр билан тикилди: – Мансур ака?
– Лаббай?
– …
У эрининг қўлларини маҳкам сиқди. Илгари анг

ламагани, буюк бир ТУЙҒУни ҳис этди. Аёл йиғлаб 
юборди…
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– Эртага тонгда уйда бўламан. Тайёргарлигингни 
кўравер!

Марям ҳаяжонини аранг босиб хайрлашди-да, ёш 
боладай ирғишлаганича телефонни бағрига босди. 
“Эртага! Эртага тонгда!” 

Хорижга ишлагани кетган эрининг шу сўзларини 
икки йилдан ортиқроқ кутди. Ўғилчаси югуриб юрибди, 
ҳали отасини кўрмаган. Тўйларидан кейин роса бир йил 
куттирган хушхабар ишлагани кетганидан кейин, теле-
фон орқали айтилганди. Мана ўша бола –  тўтиқушдек 
“дада” дейишни ўрганиб олгану, “дада”нинг кимлигини 
билмайди. Жуда бижилдоқ, ширинтой бўлган. Ҳали 
Сардор акаси бир кўрсин, дунёни унутиб юборади!

Марям “эртага тонгда” деган муддат бунчалар узун 
бўлиши мумкинлигини тасаввур ҳам қилмаган эди. На 
ухлади, на овқат еди. Кутиш азобининг шу қадар ши-
ринлигини ҳам энди билди...

Кўҳликкина қиз эди Марям. Отасининг қаттиқ
қўллиги, учта паҳлавон аканинг тергашлари сабаб, 
бирон йигит унга кўнгилдан гап очмаган. Табиатан 
итоаткор қизнинг ўзи ҳам ошиқ-маъшуқликни хаёли-
нинг кўчасига йўлатмай, тақдирнинг ҳукмини кутди. 
Отаси рўйхушлик берган одамга турмушга чиқди. Ва... 
чин дилдан унга боғланиб қолди. Шунча йил асраган 
туйғуларини зарра-заррасигача Сардорга бағишлади. 
Кейин бу айрилиқ... Барибир у бахтиёр эди. Бир одам-
ни соғиниб, кутиб ва умидвор бўлиб яшаш ҳам бахт 
экан. Сардор акаси келсин, унга жуда кўп гапларни ай-
тади. Шу пайтгача ҳеч кимга айтмаган, қалбининг туб-
тубида асраган гапларини...

Сардор тонг палласи, кутиб олиш учун йўлига 
чиққан дўсти Муроджон билан кириб келди. Марям энг 
охири, қўл учида кўришди-ю, эрига болани узатди. Бу 
лаҳзаларни қанча кутганди-я! Ниҳоят, ниҳоят! Лекин 
кўпчиликдан ийманиб, ҳатто эрининг юзига тузукроқ 
қарамай, дастурхон тузашга киришиб кетди. 

Кейинроқ, ошхонада ёлғиз қолганида дераза ол
дида туриб зимдан кузатди: Сардор акаси янаям 
кўркамлашиб кетибди. Овсинининг гапига кириб янги 
кўйлагини кийса, пардоз қилиб олса бўларкан. Қай
нотасидан уялди-да...

Уйларидан кун бўйи келди-кетди узилмади. Оқ
шом чўккан, болалар ухлаб, катталар сўрида гурунг
лашиб ўтиришган пайт Муроджон кетишга шайланди. 

– Юр, битта чекайлик, кейин кетаверасан, – деди 
Сардор уни боғ тарафга бошлаб. 

Марям чойни янгилаб келди. Пишиллаб ухлаётган 
ўғилчасининг ёнига ўтириб, бошини секин силаб қўйди. 
“Тентаквой, отангдан ётсираб, ёнингга йўлатмадинг-а. 

Ҳечқиси йўқ, ҳали ўрганиб кетасан. Энди дадангни ҳеч 
қаёққа юбормаймиз. Ахир нима камимиз бор? Даданг 
ишига қайтади, кейин доим бирга бўламиз”, ўйлади 
юраги орзиқиб.

– Келин, – чақирди қайнотаси, – Муроджонга қай
та-қайта қўнғироқ қилишди, обориб беринг телефони-
ни. Тағин бирон зарур ишлари бўлмасин.

Марям телефонни олиб, боққа ичкарилади. Икки 
дўст олмазордаги кўча чироғи тушган нимёруғ жойда 
тамаки тутатиб туришар, Сардор нималарнидир бери-
либ гапирарди. Нақадар ёқимли  унинг овози! Бу фусн-
кор висол кечасида ҳамма нарса гўзал, ҳузурбахш эди. 
Вужудига сизиб кириб, қалбини эркалаётган товушга 
маҳлиё бўлганича, ногаҳон суҳбатнинг бир учини эши-
тиб қолди.

– Хуллас, нима қилмоқчисан?
– Кўп ўйладим, дўстим. Энди уларсиз яшолмас 

эканман. Айрилишни истамайман. 
Марям тўхтаб қолди. Юраги кўксидан отилиб чиқ

қудек ура бошлади. “Мен ҳам энди сизсиз бир кун ҳам 
яшашни истамайман, Сардор ака! Энди бизни ташлаб 
кетманг! Кетмайсиз-а?”

– Аттанг, – деди Мурод нимагадир. – Яхши иш 
бўлмапти. Ким ўзи у, ўрисми?

– Ҳа. Оти Лена. Бир кўрсанг эди уни, мени ту-
шунган бўлардинг. Телефонда расмлари бор, ҳали 
кўрсатаман. Яшаш нималигини энди билдим! Лекин 
ўғлимнинг отини ўзбекча қўйганмиз, қуйиб қўйгандек 
ўзим. 

Марям бир дам карахт туриб қолди: “Нима? Қа
нақа... Лена? Қайси ўғил?”Боягина гупурлаётган юраги 
гўёки уришдан тўхтади.

– Марям-чи? Ўғлинг-чи? 
– Жавобини бераман. Лена учун ўнта Марямдан 

кечаман керак бўлса! Шуям хотинми? Фақат бола... 
оёғимга тушов бўлмасайди. 

Орага сукунат чўкди. 
Нимадир шитирлаб кетганидан Мурод ҳушёр 

тортди.
– Бу атрофда кимдир борга ўхшайди. Юр, ичкари-

га кира қолайлик. 
Улар яна ҳовли томон юришди. Сардор ногоҳ бир 

чеккада устундай қаққайиб турган Марямга туртиниб 
кетди.

– Ия, бу сенми? Мен қанақа устун экан деб ўй
лабман.

Сардор ўз гапидан ўзи завқланиб ҳиринглаб кулди. 
Марям жавоб бермади. Унинг нигоҳлари тубсиз 

зулмат қаърига қадалиб қолган эди. 

Устун
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Ибодат Ражабова

Ибодат
Ражабова

Меµроблардан гул терди 
Мажнун

Ибодат Ражабова

		  * * *
Она дейман! Зандана хомуш,
Момотутлар эгнида яктак.
Сувга кетган меросий кўза,
Изларидан бермади дарак.

Она дейман! Супурги озган,
Тош ўчоқда қайнамас қумғон.
Қуёшларга орқа ўгириб,
Япроқларин тўкди арғувон.

Она дейман! Ҳовлимиз жим-жит,
Уй пойгакда кўринмас ковуш.
Боғдарчалар шарақлаб кулмас,
Нон ушоқ деб келмай кетган қуш.

Она дейман! Терак терлайди,
Бўз тўрвани тешади туршак.
Кўзларини чирт юмганича,
Унсупрада ухлайди элак.

Она дейман! Пахтали камзул
Ва сарбанддан чиқмайди садо.
Қўлин ҳиди қолган нозбўйнинг,
Уруғи ҳам қилгандай қазо.

Энди менинг келмайди хобим,
Симобдайин топмасман қарор.
Бор, қабрининг майсаларини
Дийдорига айлантир, баҳор!

Она дейман...

	 * * *
Юрагимда узоқ йиғладинг,
Йўқ иложни осмонга осдим.
Ғарқ гуллаган тиконзорларга
Ҳайрон-ҳайрон кўнглимни босдим.

Жавраб кетди олам тасвири,
Қўлларимга ёпишди ҳино.
Сутчелагин ағдариб қўйиб,
Бармоғини тишлади дунё.

Озиб кетди уйим девори,
Гултувакда қолмади мадор.
Алдоқчи йўл бекатларида,
Соатлардай яшадим бедор.

1956 йилда Бухоро вилоятининг Пешку 
туманида таваллуд топган. Самарқанд Дав-
лат университетининг филология факуль-
тетини тамомлаган. "Осмондаги фаришта", 
"Қуш киприги", "Бухор нур ёхуд етти пир" ном-
ли китоблари чоп этилган.
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Йўл миршабин феъли айниди,
Чархизону тушди Ёсуман.
Карвонсарой жар солди: “Нега
Гўшангалар чаппа ағдарган?”

Юрагимда узоқ йиғладинг,
Мен қиблани қарзимга бердим.
Ва китобим ҳарфзоридан
Суратларинг ҳасратин тердим.

Юрагимда узоқ йиғладинг...

	         * * *
Сиз билан адашиб кетгум бор,
Оққушлар сафида тонг, саҳар,
Қанотим ёғдуси эртани,
Қилгуси мунаввар, мунаввар.

Сиз билан адашиб кетгум бор,
Сулаймон узуги дарвоза –
Чақмоққа чирмашиб кетганим –
Мезонлар мулкида овоза.

Сиз билан адашиб кетгум бор,
Гўшанга гуллари исириқ.
Кўнглимнинг дунёга сиғмаган
Исоруҳ томони ёп-ёруғ.

Сиз билан адашиб кетгум бор,
Шаршара шевасин ўрганиб.
Қанотин белимга боғлайди
Андалиб, андалиб, андалиб.

Сиз билан адашиб кетгум бор,
“Ҳу” десам дарахтлар ҳур-пари –.
Сиз қушлар шохида яшайсиз,
Мен эса яшайман тикондан нари.

Сиз билан адашиб кетгум бор...

	          * * *
Кетаверсам, дарахтлар кулса,
Нонсандиқлар ўйнаб берса шом.
Гулсуратга бошимни эгсам
Ҳамёнимда кўпайса салом.

Туя соғсам, қушлар саф тортса,
Суткосада кўринса дийдор.
Оқ бунёдни ҳаммага бериб,
Бор, Худодан бўлмасам қарздор.

Қуёш бўлсам, боғларда пишсам,
Шовуллашим тузи анбарин.
Сўнг, Пирларга ризқу рўз бўлса
Ёзилмасдан қолган шеърларим...

	          * * *
Куртак билан бирга туш кўрдик
Дарахт сочин ҳидлади шамол.
Кўк гардишин излаб топдилар
Ҳут тебратган узун, калта тол.

Қорайган боғ ранги ўзгарди,
Пўстлоқ кўйлак ҳиди сал намчил.
Қишни сотиб савдо пулидан,
Яшил қабо кийиб чиқди қир.

Сўқмоқмайса — уч кунлик келин,
Қоматлари худди соч тори.
Йўнғичқазор тўйига кетди,
Қишлоғимнинг чуқур анҳори.

Ўрикзорлар – юракка ҳайкал,
Ялпизмомо – ариқ қўриқчи.
Ҳамал тонги “Сарахбор” бўлди,
Ерга тушган уруғлар ичи.

Лайливашлар ҳино қордилар,
Меҳроблардан гул терди Мажнун.
Бу дунёнинг Худо дийдори
Сутчелакда ухлайди ҳар тун...
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Зулфия ҚУРОЛБОЙ қизи

Зулфия
ҚУРОЛБОЙ қизи

Зулфия ҚУРОЛБОЙ қизи

1. Яратган зот инсонни Ўзининг улуғ сифат-
лари билан шарафлантирди. Яъни, унга билиш, 
эшитиш, кўриш, сўзлаш сингари неъматлар ато 
этди. Шунингдек, насл-насаби кўпаймоғи ва завол 
топмаслиги учун инсонларни жуфт-жуфт қилиб 
яратди. Бу “жуфтлик” дунёи азимда бир-бирига 
дўст, суянч бўлди. Ўзини танимоғи, ҳар бир нар-
санинг моҳиятини англамоғи, нуқсонларини очиб 
ташламоғи, қалбидаги ёмон иллатларни суғуриб 
ташлаши учун Ақл, Салоҳият, Виждон, Ирода ва 
Имон-эътиқод берилди. Қалбини завқ-шавққа тўл
дириш учун орзу-истак, муҳаббат ато этилди. Бироқ 
инсон мукаммал бўла олдими? 

Одам зоти зоҳиран яратганга хушомад қи
лади-ю, руҳан иблисдан умидвор, зимдан ундан 
куч-қувват олади. Тўғри, бу гаплар янгилик эмас, 
дунё яралганидан бери эзгулик ва ёмонлик ўртасига 

АНГЛАШНИНГ 
ОЛИС ЙªЛЛАРИ

чизиқ тортилганини, бир қисм одамлар аввалдан 
чизиқнинг бир томонида бўлса, бир қисм одамлар 
иккинчи томонида туриши ҳаммага маълум ва бу 
табиийдек туюлади. Аммо бугунги кунда чизиқдан 
ўтиш икки томонлама йўлга айлангандай. Одам-
лар у ёққа ҳам, бу ёққа ҳам бемалол бориб-келиб 
ётишибди. Худди ариқнинг гоҳ у томонига, гоҳ бу 
томонига сакраётган мисол. Бунинг боиси балки 
ғоя ва мафкураларнинг хилма-хиллашиб кетга-
нидир. Албатта, дунё бир зарб билан остин-устун 
бўлмайди. Ҳаммаси аста-секин бошланади. Илгари 
мумкин бўлмаган нарса энди мумкин. Илгари ёмон 
бўлган нарса энди яхши ёки аксинча... Илгари аёл-
лар хориждаги улгуржи бозор қаердалигини билиш-
масди, энди бир қадам. Илгари бойликдан ҳазар 
қилинарди, энди бойлик фаровонлик мезони бўлиб 
қолди. 

Эҳтимол, бу синовларнинг ҳаммаси ҳам ўзликни 
англаш йўлидаги олис йўл машаққатларидир. Ма
шаққатлар ортидан келган зафар эса тотли ва 
қадрли бўлади. Бир сўз билан айтганда, инсон 
нима учун яратилганини англаб етгандагина ўзини 
англаб етади. Ва ана шундагина у Комил Инсонга 
айланади!

Ҳозирча инсон узоқ денгиз сафарига чиққан 
кема мисол йўлда. Манзил эса йироқ.

2. Бугунги одамларнинг бахт ҳақидаги тасав-
вури бундан йигирма беш, эллик йил аввал яша-
ган одамларнинг бахт ҳақидаги тасаввурларидан 
анча-мунча фарқ қилади. Янги давр, ўзгариш ва 
янгиликлар, рўй бераётган турли ҳодисалар инсон 
кайфиятига, фикр тарзига таъсир қилмаяпти деб 
бўлмайди, албатта.

Болалигимда музқаймоқ еган куним ўзимни 
ҳаммадан бахтли ҳис қилардим. Чунки менга ҳар 
доим ҳам музқаймоқ олиб беришмасди, томоғим 
оғриб, ҳафталаб ётиб қоладиган, ота-онамнинг 
юрагини ёрадиган одатим бўлган. Кейинроқ пулим 
кўп бўлса, ўзимни бахтли ҳис қиладиган бўлдим. 
Чунки автобусдаги йўловчилардан пул йиғиб юрган 

(Зулфия Йўлдошева) 1966 йилда Жиззах 
вилоятининг Жиззах туманида туғилган. 
Жиззах педагогика институтининг ўзбек фи
лологияси факультетини битирган (1990). 
«Турмуш» (2003), «Ёвузлик фариштаси» (2005) 
каби китоблари нашр этилган.

1. Ўзни англаш дегани нима?
2. Бахт деганда нимани тушунасиз?
3. Истеъдод ва имконият: қай бири муҳим?
4. Ижодкорнинг жамиятдаги ўрни қандай бў

лиши керак деб ўйлайсиз?
5. Ёзганларингизнинг ҳаммаси ростми?
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кондукторни кўриб шу фикрга келгандим. Онам эса 
дадам ҳар ойда колхоз томонидан бериладиган ет-
миш сўм маошини олиб келган куни ўзини бахтиёр 
ҳис қиларди. Йиллар  ўтиши билан шарт-шароитга 
қараб менинг бахт ҳақидаги тасаввурларим ўзгариб 
борди: ота-онамнинг, жигарларимнинг борлиги, 
ишонсам, суянсам бўладиган одам ёнимда экан-
лиги ва энг муҳими, тўғрироғи, ҳаммасидан яхши-
си болаларимнинг борлиги! Болаларимсиз бахт ҳеч 
нима!

Шу билан тугатсам бўларди, аммо яқинда қа
риндошларимиздан бирининг ҳаяжон билан:  “Қан
дай бўлмасин икки гектар ер олсайдим!” деган гапи-
ни эшитиб қолдим. Ижарачи қўшнимнинг эса эрта-ю 
кеч ўйлагани ижара ҳаққини тўлаш ва яна “Зулфия 
опа, бир хоналик бўлсаям уй олсайдим! Агар бу йил 
ҳам уй ололмасам...” Курсдош ўртоғимнинг таш-
виши эса Россияга ишлагани кетиб, қайтишни ис-
тамай, ўша юрт фуқаролигини қабул қилган эрини 
қандай бўлмасин уйга қайтариш. 

Менимча, биз инсон эҳтиёжлари ошган асрда 
яшаяпмиз. Одамлар кўнгилни сурурга чулғайдиган 
ҳақиқий бахт ҳақида камроқ ўйлайдиган бўлиб 
қолишди. Акс ҳолда, кимлар учундир бир парча 
ерга эга бўлиш, уй олиш ёки хиёнаткор эрни уйга 
қайтариш бахт ҳисобланмасди. Яна кимлардир чи-
ройли нарсаларнинг, ҳашам-ҳушамнинг қулига ай-
ланиб қолган, ўшаларга эга бўлишни бахт деб би-
лишади. 

Бахт ўтган ёки ўтаётган умрдан пушаймонсиз 
ҳузур қилишдир. Аммо бундай “ҳузур” ҳаммага ҳам 
насиб қилавермайди.

3. Истеъдод – самовий туҳфа.
Ҳар нарсада бошқа ҳеч ким кўрмаган, ўзга ҳеч 

бир киши бош қотирмаган жиҳатни топган киши ис-
теъдодлидир.

Истеъдоднинг чегараси йўқ. Киши ҳеч қачон 
ўзига ўзи: “Тўхта, бас, бошқа борадиган манзил 
йўқ!” демайди. Истеъдод бор экан, инсоният тарақ
қиётида янги даврлар очилаверади, шон-шуҳрат 
келтирадиган буюк фикрлар, кашфиётлар, ихтиро-
лар яратилаверади.

 Имконият – бахтли тасодиф ҳам дейдилар. 
Ҳаққост рост, дунёда истеъдодли кишилар кўп. Ле-

кин уларнинг ҳаммаси ҳам ўз истеъдодини юзага 
чиқара оладими? Имкониятнинг ўрни (ёки моҳияти) 
шунда шекилли.

Истеъдодсиз одам йўқ. Аммо имконият қурғур 
бўлмаса-чи? Демак, иккаласи бир-бирини тўлдириб, 
бойитиб боради чоғи. 

4. Ҳар қандай даврда ҳам халойиқдан бир 
неча қадам олдинда бўлиши лозим. Аммо илло-
билло алдамчи тушунчаларнинг сўқир хизматчи-
сига айланиб қолмаслиги керак. Бизнинг на ёш-
ликка, на кексаликка даъво қила оладиган авлод 
Конфуций “қарғиши”га учраган шекилли: “Сен ҳам 
эврилишлар даврида яшагин!” Мактабда комму-
нистик руҳида тарбияландик. Институтда ошко-
ралик даврида ўқидик. Мустақил ҳаётга қадам 
қўйганимизда қайта қуриш даври бошланди. Бир 
муддат бозор иқтисодининг – ўтиш даврининг бош
бошдоқликларини бошдан кечирдик. Ниҳоят, маф-
куравий қолиплардан холи, энг яхши, жаҳон адаби-
ёти билан бўйлашадиган асарлар ёзиш учун муҳит 
яратилди. Лекин бизнинг “кўпни кўрган” авлод га-
рангсиб, бир жойда депсиниб тургандай. Катта ав-
лод эса негадир виқорли сукутда...

Худо хоҳласа, янги ўсиб келаётган авлод ҳа
қиқий адабиётга муносиб ҳисса қўшади, деб ўй
лайман. Негаки, бугунги кунда биргина йил даво-
мида бир қанча адабий танловлар ўтказилмоқда. 
Бир қатор ёш ижодкорлар ўз асарлари билан бу 
танловларда фаол иштирок этмоқдалар, ғолиб бўл
моқдалар, тақдирланмоқдалар, уларнинг китоблари 
катта-катта ададларда чоп этилмоқда. Танловдан 
кейин уларнинг асарлари қанча вақт яшайди, бу ёғи 
номаълум, аммо умид бор... 

5. Адабиёт ва санъат аввало инсон ҳиссиётини 
тарбиялайди. Шундай экан, қандай қилиб, қайси юз, 
қайси қўл билан ёлғонни ёзиб бўлади? Лекин ростни 
ёзаман деб, дуч келган нарсани ҳам қаламга олиб 
бўлмайди албатта. Ёзганларингиз ўзгалар қалбида 
акс-садо бермоғи учун уларда фақат ростлик эмас, 
озгина айтиладиган гап, “юк” ҳам бўлиши керак, деб 
ўйлайман. Инсоний дард, ўз қалби ва атрофида 
юз бераётган ҳодисаларга бефарқ бўла олмаслик 
туйғуси ҳамиша ижодкорни рост ёзишга ундайди.

www.ziyouz.com kutubxonasi



адабий-ижтимоий журнал34 3-сон. 2014  (275)

Ўша куни Ҳамида баногоҳ баҳор кириб келгани-
ни пайқади. Чунки тўрт ойдан бери биринчи марта 
тонг чоғи уйғонганда совуқдан сесканмади. 

Тунги кўйлагининг узун этакларини осилтириб, 
ойнабанд айвончага чиқди. 

Осмон аста-секин зангор тусга кириб борар-
ди. Дераза орти ёришаётганидан айвончаларининг 
рўпарасида шох ёйган ўрикнинг ғунчалари яққолроқ 
кўринди. 

Нафасини ютиб тонгги сукунатга қулоқ тутди. 
Борлиқ эрталабки шовқин олдидан сўнгги бор ором 
олар, қувват тиклар эди. Кўп ўтмай, атроф бирин-си-
рин ғийқиллаган, чийиллаган, гувиллаган товушлар-
га тўла бошлайди. Бунга одамларнинг ғовур-ғувури 
қўшилади. Шу билан тонг ўзининг ғалати, турли-ту-
ман шовқинлардан яралган мусиқасини бошлаб 
юборади. Бу мусиқанинг суръати жуда шошқин, ки-
шини ўз домига тортиб юборар даражада кучли. 

Рисолат Ҳайдарова

Рисолат
Ҳайдарова

Дарахт мева 
тугганда

Ҳикоя 

1966 йилда Тошкент шаҳрида туғилган. 
1989 йилда (ҳозирги ЎзМУ) Тошкент Давлат уни-
верситетининг журналистика факультетини та-
момлаган. Республика матбуотида шеър, ҳикоя 
ва таржималари эълон қилинган. "Мағрура" 
қиссаси ва "Жавзо" романи муаллифи.

Ҳозирча атроф осойишта, қалдироқ олди сокин-
лиги каби жим. Ҳатто бешикдаги ўғилчаси ҳам там-
шанмай қўйган, сўрғичини унутиб ухлар эди. 

Ҳамида одатдаги юмушлари олдидан бир зум тин 
олиш истагида дераза олдидаги курсига чўкди. Тўр 
парда чеккасини кўтариб, ташқарига боқди. Уйидан 
бошлаб ўттизлаб одим жойгача чўзилган, пастаккина 
буталар билан иҳоталаниб, ўрик, беҳи, олма дарахт-
лари экилган майдончадан нарида катта текис йўл 
кўринади. Ундан у ёғида баланд тераклар сафи, саф 
ортида эса ҳайдалган ернинг узун-узун палахсалари 
қорайиб ётади. Ёз чоғи у ерлар ям-яшил экинларга 
айланади, ҳозирча у ёқларга уруғ қадалмаган, ҳали 
ернинг захи кетмаган. Қайнонаси “кўч кўтарар” куни 
ғурурланиб: “Бераётган уйимиз кўм-кўк дарахтлар 
ўртасида, нақ боғнинг ўзи”, деганди. Фақат Ҳамида 
ҳали бу боғнинг кўркини рўй-рост кўрганича йўқ, кел-
ганларида авжи қиш эди. 

Бир вақт эрининг телефони ожизгина товуш чи
қариб қўйди. Ҳамида шошиб ётоққа кирди-да, мусиқа 
овози баландлаб улгурмасдан тугмачани босди. 
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“Бошланди, – ўйлади у, – уйғониш, иш, юмуш, югу-
риш...”

Бешик ғирчиллади, гаврапўш ичидан ўғилча
сининг ғингшиган товуши чиқди. Она қўлини ичкари-
га суқиб, сўрғични топди, гўдагининг кўзлари юмуқ 
ҳолича оғзини катта очиб “овунчоғи”ни излашига бир 
зум кулиб қараб турди.

– Болани қийнамасанг-чи, – каравотдан эрининг 
овози келди. – Бер “шакалат”ини!

Ҳамида “пиқ” этиб кулди, сўрғични чақалоғининг 
оғзига тиқиб, ўзини кўрпага ташлади-да, эрининг 
бўйнидан маҳкам қучиб олди. 

Мирсоат уйқусираган кўйи хотинининг эркалик қи
лишига бир пас йўл қўйиб берди. Кейин шивирлади:

– Бугун ишга эртароқ кетмасам бўлмайди, тура
қол энди.

Келинчак норозиланди:
– Нуқул иш, иш дейсиз-а...
Йигит жиддий туриб:
– Агар ўша ҳисоботини эртароқ қилиб бермасам, 

иш ҳақим кам чиқади, – деди, – унда ўша сен мақтай
диган витаминли бўтқани нимамизга оламиз, а? 

Бу саволга эътироз қилиб бўлмас эди. Ҳамида 
ўрнидан туриб, кундалик кўйлагини кийди-да, ош-
хонага чиқди. Айвончага дастурхон ёзаркан, дарахт 
учида илиниб турган оқ булут парчасига қараб: “Мун-
ча момиқ бўлмаса, – дея шивирлади. – Ростдан ҳам 
баҳор келибди”. 

Биргина шу сўзнинг ўзи унинг кайфиятини тамо-
мила кўтариб юборди. Назарида қайнаётган човгуми, 
товада вишиллаётган қуймоғи, ҳатто жаранглаганча 
қўлидан тушиб кетган қошиқчалари – бари келаётган 
куннинг руҳини ўзига сингдириб улгурган, шу боис 
шошқин, шовқинли эди. 

Сариёғ суртилган нонни апил-тапил чайнаёт-
ган эрига қарар экан, кулгиси келди. Мирсоат оғзини 
тўлатиб олганидан иккала лунжи шишган, чайнаш зў
ридан ҳатто қулоқларигача қимирлар эди. 

“Шошмасангиз-чи, – хаёлидан кечирди келин. – 
Нонуштанинг таъмини ҳам сезмайсиз-а...” Лекин ин
дамади. Чунки эри унинг бу эътирозига ҳам бирон-
бир мантиқли жавоб топиб беришига, шу билан мот 
қилишига ишонар эди. Йигит эса доимгидай, вақтдан 
ютиш ниятида пиёласидаги чойи илишини кутаё-
тиб, телефонига келган SMS-хабарларга кўз югур-
тириб чиқди, сўнг телефонига яна бир нималарни 
қайд қилди. Охири илиб улгурган чойдан бир пиёла 
ичди-ю, фотиҳа ўқиб ўрнидан турди. 

Эшик ёнида курткасини кияркан, хотинига кўз 
қисиб қўйди. Келинчак кулимсиради. Йигит илжайди-
да, Ҳамиданинг бурнига бармоқ учини аста теккизиб 
қўйиб, ташқари чиқди, “Яхши бориб келинг”, – тила-
гига жавобан бош силкиди.

“Ана бўлди, – ўйлади Ҳамида, – ишга кузатдик. 
Энди қолган юмушларни бош-лай-ми-и-из...”

Ўғилчаси уйғонди, ташқарида кўз таниш бўлиб 
қолган сутчи хотиннинг “сут, қатиқ, қаймо-о-оқ” деган 
чақириғи эшитилди, сал ўтмай, ўзи эшик қўнғироғини 
жиринглатиб келди-да, доимий мижозларига пластик 
идишда сут ташлаб кетди. Шу билан навбатдаги кун 
бошланди. 

Баҳор келгани, изғиринли кунлар ортда қолгани 
ҳақидаги ёруғ ўйлар келинчакнинг бугунги кунини 
ўзгача изга солиб юборди. Оҳ, кўклам келяпти! Ни
ҳоят, мана шу тўртта деворга тикилиб ўтиришлар йўқ 
бўлади, энди ўғилчаси камроқ шамоллайди, болани 
қаватма-қават кийинтиришларга чек қўйилади, шу 
боис гўдагини кўтариб юришга қийналмайди, ўзи ҳам 
шу дардисар пальтони киймайди. Келинчак сарпо 
талабларидан келиб чиқиб танланган сувсар ёқали, 
оғир, узун пальтосини эгнида тасаввур қилди-ю, гўё 
юк тушгандек, елкаларида оғриқ туйди. Турасолиб, 
кўрпаларини ағдариб, сандиғини очди. Қор тушганда 
баҳорги кийимларини тахлаб, эҳтиётлик билан ўраб, 
жойлаб қўйган эди. Мана, қўшни келинчакларнинг 
ҳавасини келтирган, ёқа, ўмиз, енг ва этакларига ол-
тин ранг нозик* қадалган кўйлаги. Манави қаймоқранг 
костюмини ўзи ҳам севиб киярди. Э, бу қирмизи ли-
бос ҳозир унга мос келармикин? Ишқилиб, тўлишиб 
кетмаганмикин? Ахир уни устига илмаганига ҳам анча 
бўлди-да! Ўтган баҳор оғироёқ эди, эгнида тўкилиб 
турадиган тўғри бичим кўйлакларга куни қолганди. 
Каттакон қорни билан қайнотасига кўринишга уялга-
ни учун онаси унга мана шунақа кўйлаклар тиктириб 
берганди. 

Келинчак ўша пайтдаги аҳволини эслаб, ўзича 
кулиб қўйди. Соддалик қурсин, гўё кенг кўйлак кий-
са, қайнота-қайнукаси ҳеч нарсани сезмайдигандек... 
Уй ичида кийимларини ҳилпиратиб юраркан, эри “э, 
елканли кеманинг ўзи бўлибсан-ку, бўғирсоқ”, дея 
кулган, у эса чидолмай йиғлаб, қайнонасига шикоят 
қилган эди. Оҳ, қайнонаси ўшанда ўғлининг адабини 
боплаб бериб қўйди-я! 

...Тушликдан кейин боласини бешикка белади-
да, кўзлари юмила бошлаган гўдакка бир пас маҳлиё 
бўлиб ўтирди. Кейин гаврапўшни ёпиб, ўрнидан тур-
ди. Тошойна қаршисига келиб, тароғини қўлига олди. 
Вой-бўй, сартарошхонага бориши керак экан, упаси 
ҳам тугай деб қолибди. 

Либосларини бирма-бир кийиб кўра бошла-
ди. Эҳ, қирмизи кўйлак баданида тортилиб қолди. 
Тўлишибди-да... Қаймоқранг костюм дуруст, мана-
ви мовий ранглиси ҳам ёмонмас, чидаса бўлади... 
фақат... шу... бўкса томони ғалатироқ турибди-да... 

Охирги кийимни ечгач, толиқиб, гилам устига 
ўтириб қолди. Баҳор, умид билан қаршиланган баҳор 
келинчакнинг дилига қувонч билан биргаликда ғусса 
ҳам келтирган эди. Ҳамида аввалги нозик-ниҳол ке-
линчак эмас экан! 

Хўрсиниб, либосларини йиғиштирди-да, жавонга 
тиқиб юборди. Ваннахонага ўтиб, боласининг иштон-
чаларини ювишга тутинди. “Ҳаммаси бекорчиликдан 
мияга келадиган хаёллар”, – ўйлади у ортиқ ўзини 
қийнамасликка аҳд қилиб. 

Ҳамида шу билан яна ўзининг кундалик юмуш-
ларига шўнғиди. Гўё эндиги ҳаёти фақат шунгагина 
боғланиб қолгандай жидду жаҳд билан бир нималар-
ни тозалар, ювар, тикиб-чатар, дазмоллар, пиширар 
эди. 

* нозик – либосларга қадаладиган майда мунчоқ
симон безак, яъни бисер 
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Фақат қош қораяр маҳали тин олар, одатича, бе-
ихтиёр сурмасини қўлига олиб, тошойна қаршисига 
келаркан, тўлиша бошлаган қомати, осила бошла-
ган бақбақаларига назари тушиб юраги ачишар, ўз-
ўзидан хўрсиниб қўярди. 

Лекин Мирсоат хотинидаги кайфият ўзгаришла
рини сезмасди. Чунки зоҳиран ҳеч нарса ўзгармаган 
эди. Оқшом чоғи уйга келганда плита устида кечлик 
таом тайёр, эртага ишга киядиган кўйлаклари силлиқ 
дазмолланган, пайпоқлари текис тахланган, озода 
дастурхон устига чиройли ликопча, пиёлалар териб 
қўйилган бўларди. Мирсоат хурсандликдан иккала 
қўлини бир-бирига ишқаб, қозонга назар соларди, хо-
тини эса худди ёш болани кўндирмоқчи бўлгандек: 
“Мана ҳозир, кийим алмаштириб чиққунингизча овқа
тингизни косага сузиб тураман, борақолинг”, – дея 
жилмаярди. 

Телевизор қаршисига ёнбошлаганда эса Ҳамида 
унинг ёнига келиб чўккаларди. Шу онда телевизор ик-
ковининг ёдидан чиқиб, эътиборлари рўпараларида, 
кўрпачада ётган ўғилчаларига қаратилар, зўр бериб 
эмаклашга уринаётган болага қараб кулишар эди. 

Оқшомги осойишталик руҳи аста-секин тунга 
сингиб кетарди. Тун ўзига “юққан” шу атворни тонгга 
узатарди. Келинчак кўз очиб теваракдаги сокинликка 
қулоқ тутаркан, дили ёришиб келаётган осмон билан 
уйғунлашиб, тиниқлашиб кетарди. Кейин у енгил тор-
тиб айвончага чиқарди-да, ўрик ғунчаларининг гулга 
айланишини кузатарди. Ёришиб келаётган осмон-
нинг ранги қандай ўзгариши, уфқдаги булутларнинг 
туси тиниқлашиб бораётгани, ер усти кўкараётгани 
кун сайин яққолроқ кўринарди. Деразани очиб, юзини 
саҳарги салқинликка тутганда шабаданинг вазни ҳам 
енгиллашгандек туюларди. 

Шундай кунларнинг бирида сутчи хотин иккита 
каттакон сумкани кўтариб келди. 

– Уҳ, нафасим тиқилди-я, – хотин остона ёнига 
чўнқайди. – Бир пиёла сув беринг, ўргилай. 

Ҳамида илиққина чойни ҳўплаётган хотинга би-
ринчи бор кўраётгандек, қизиқсиниб разм солди. 
Қотма, офтоб ялаган юзлари гўё сингиб пишган кул-
ча янглиғ, буриша бошлаган ёноқларида қорамтир 
қизиллик ўйнайди…

– Яқинда бу киши сигир ёнига иккита қўй ҳам қў
шиб бердилар, – деди ишчанлик билан сутчи хотин. 
– Агар семиртириб олсак, сут-қатиқнинг пулидан таш
қари, қўйни сотишдан келадиган тушум ҳам меники 
бўларкан. Анчагина камим бор эди, шуларни тўғри
лаб оламан, девдим-да... Ҳозир қиз узатишга би-и-ир 
дунё нарса керак! Ўқиши битса, насиб қилса... 

– Қаерда ўқийди қизингиз? – бепарвогина сўради 
келинчак.

– Бухгалтерликка ўқияпти, шу иш ёқар экан, 
ўқийман деб қўймади. Ҳозир анча нуфузли касб 
экан, билганлар шунақа дейишди. Майли-да, бу 
ҳам маҳаллада обрў… Ўқишининг пулини отаси тў
лаяпти, сепини мен йиғяпман... – хотин ўз ишидан 
мамнун кишилар каби ғурурланиб кулиб қўйди. – Уй-
ингиздан пўчоқ чиқса, бегона қилманг, ўзим кунора 
олиб кетаман. Ҳарна-да… Бўлса, ҳозир ҳам чиқариб 
бераверинг.

…Сутчи хотин кетгач, келинчакка уйи ичида ша-
мол, дала иси қолгандек туюлди. Кираверишни супу-
раркан, остонага тушиб қолган қуриган қоқи ўт барги-
ни кўриб қолди. Қўлига олиб, гўё ноёб топилдиқдай 
томоша қилди. “Қатиқ идишлари жойланган сумка-
дан тушган шекилли, ёки опоқининг калишига ёпи-
шиб қолганмикин?” – ўйлади у.

Бир вақт бу барг яшаган банднинг учида сап-сариқ 
гул очилган, кейин у момақаймоқ “бошчаси”га айлан-
ган, охири шамолларда тўкилиб, кузги хазонлар қатори 
қорлар тагига тушган… Чириб кетмагани ғалати…

Шу куни ўғилчасини кўтариб нон дўконидан 
қайтаётганда уйи ортидаги дарахтлар тагидан ўт
ган ингичка ариқ лабида ялпиз япроқчалари бўй 
кўрсатганини кўриб қолди. Нарироқда жағ-жағ, от
қулоқ кўкарибди. Боласини бағрига маҳкам босди-
да, энкайиб, кўкат теришга тутинди. Анчагина, елим 
халтачасининг оғзи баравар чиқди. 

Оқшом дастурхон устига кўк чучвара, сомса қўйди. 
– Шунақа пазандалигингни яхши кўраман-да, 

онаси, – илжайди Мирсоат.
– Ўзимни-чи? Мени ҳам яхши кўрасизми?
Йигит қошларини кериб хотинига қаради:
– Ие, бу қанақа гап бўлди энди? Яхши кўрмасам, 

уйланармидим?
– Ҳозир, уйланганингиздан кейин ҳам яхши кў

расизми мени?
Эри оғзини тўлдириб сомса чайнаётганидан га-

пиролмай, бошини силкиди:
– Ҳа. 
Бу жавоб келинчакни қониқтирмади. Кўзларига 

ёш тўлди. Эри эса ҳайрон бўлди:
– Қизиқмисан, шунга ҳам йиғлайдими одам?
– Бу гапни… бу гапни мунақа айтмайди-да!
– Қанақа айтади?
– Авваллари… авваллари қанақа айтган бўлсан

гиз, шунақа!
Мирсоат ха-холаб юборди: 
– Аввалгидек, дегин? Япон боғи, тош йўлка, 

сунъий булоқ… А?
Хотинининг ҳиқиллай бошлаганини кўриб, йигит 

хижолат аралаш:
– Қўй энди, – деди, – йиғламагин, кунлар исиб 

кетса, япон боғига яна олиб бораман сени...
– Керакмас...
– Жон... – Мирсоат хотинини юпатгиси келса, ҳа

миша шундай дерди, – жон... қаролмаган бўлсам... 
ишим жуда кўпайиб кетди-да, ишга кўмилиб қолдим, 
жон! Лекин сени эсдан чиқарганим йўқ!

Барибир келинчакнинг дилидаги ўкинч тарқамади. 
Эрининг сўзлари замиридаги мазмун тўғри: энди у 
аввалги Ҳамида бўлмаганидек, Мирсоат ҳам бурунги 
ошиқ йигит эмас, бир вақтлар икковининг дил-дилига 
титроқ солиб юборувчи сўзлар энди оддий гаплар-
га айланган. Чунки улар шундоқ ҳам ёнма-ён, бир-
бирларини кўриш учун минг бир ҳаяжон, юз бир изти-
роб, хавотир чекиб, йўл босиб келишлари шарт эмас, 
шундоққина бошларини буриб ёнларига қарасалар 
бас! Шу боис ўрталарида хотиржамлик яшайди. Эртан-
ги кун ҳам бир-бирларини кўришлари аниқ, айтадиган 
гаплари тайин, шундоқ экан, ташвиш чекиш на ҳожат?
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Ҳамиданинг назарида эрининг бамайлихотирли-
гига сабаб шу эди. Айнан шу бамайлихотирлик ёш 
аёлни хавотирга соларди. Хотиржам яшай-яшай, 
ахийри анави сутчи хотин сингари бор ишчанлигини 
ташвишларини битиришга қаратиб қолса, эҳтимол. 
Ёки қайнонасига ўхшаб, бир фарзандининг орзу-
ҳавасини битириб, иккинчисининг орзу-ҳавасига бел 
боғласа керак. Ахир келинлар бора-бора қайнонасига 
тортиб кетар экан-ку! Онаси шунақа деган эди.

У ҳолда аввалги туйғулари қаёққа кетади? Беиз, 
бенишон йўқоладими? Ёки келаётган қатор-қатор од-
дийгина кунларига, болаларининг орзу-ҳавасларига, 
рўзғор аталмиш мана шу иншоотнинг кам-кўстларини 
ямашга сарфланиб, парча-пурчаларга, балки зарра-
ларга бўлиниб кетадими? Агар шундай бўлиб чиқса, 
туйғуларнинг уйғонишида нима маъни?

Келинчак юрагидан шуларни кечирди-ю, ваҳм 
ичра йиғлай бошлади. Мирсоат аввалига ҳайрон бўл
ди: “Хафа бўларлик гап ўтмади-ку?” Кейин хавотир-
ланди: “Тинчликмикин? Нега тўсатдан сўраб қолди? 
Чакки юрмаган бўлсам...” Охири аччиқланди: “Жуда 
нозик бўпти-да!” Сўнг тескари ўгирилиб ётиб олди. 
Хотинининг хўрсинишларини эшитмаганга солди.

Эрталаб Ҳамиданинг қовоқлари қизариб шиш-
ганини кўриб, кўнгли хижилланди-ю, нонуштага 
қарамай ишига жўнади.

Кўча эшик секингина ёпилди. Аммо келинчак-
нинг назарида эшик қарсиллади-ю, уйнинг деворла-
рини зириллатиб юборди. “Хафа бўлибди, – ўйлади 
у, – эркалик қилиб юборибман-да! Бояқиш бизни 
зориқмасин деб уриниб ётибди-ю, мен...”

Шу пайт қўнғироқ жиринглади. “Қайтиб келди!” – 
ҳовлиқиб эшикни очди. Остона ёнида биринчи қават
даги қўшни аёл турарди, ёнида маҳалланинг онабо-
шиси, икковининг қўлларида биттадан тоғора. 

– Келинпошша, бугун қозонга сумалак соламиз, – 
шанғиллади онабоши, – ҳаммага ундирилган буғдой 
тарқатяпмиз, сизга ҳам олиб чиқдик, ниятингизни ай-
тиб-айтиб майдаланг, зора рўёбга чиқса...

Гўшт қиймалагични ўрнатиб, идишларни тай-
ёрлар экан, бирдан ўпкаси тўлиб кетди. Ниятла-
ри... Ҳамиданинг рўёбга чиқадиган қандай ниятлари 
бор? Аввало тинч-тотув, бахтли яшашни, дилидаги 
ўша туйғулари сўнмаслигини истайди, ўғилчасининг 
эсли-ҳушли йигит бўлиб улғайишини ҳоҳлайди, 
кейин... кейин ширингина қизчаси бўлишини... Ке-
линчак овсинининг қақажон қизини эслаб, юраги 
ҳавасдан энтикди. Унинг ҳам қизчаси бўлгандайди, 
қўғирчоқдек ясантирарди, қўлларида кўтариб сайрга 
чиқарди, гулларнинг, дарахтларнинг номларини ай-
тишни ўргатарди... исми... майли, қайнонаси қандай 
исм берса, берақолсин! 

Шу асно ташқаридан аёлларнинг шодон ғовур-
ғувурлари, болаларнинг чувур-чувури эшитилди, 
кимдир гумбурлатиб ўтин ёрди. Ҳамида деразалар-
ни очиб юборди. Шу заҳоти уй бурчагига ўрнашган 
новвойхонадан янги ёпилган нон иси келди, айвон-
ча ўрик гулларининг сархуш қиларлик ҳидига тўлиб 
кетди. 

Келинчак тоғорага уйилган буғдой танаворига2 

қараб, бирдан ўйлаган ниятларининг ҳаммаси ои-
ласи билан боғлиқ эканлигини тушуниб қолди. Ахир 
ёнида Мирсоат бўлмаса, у қандай қилиб бахтли 
яшайди? Ўғли ақлли йигит бўлиб улғайиши, ширин-
гина қизчага она бўлиши, ҳатто қайнонасининг шу 
қизчага исм бериши учун ҳам ёнида Мирсоат бўлиши 
зарур-ку! 

Келинчак тоғорани кўтара зиналардан пастга 
қараб чопди. Тўрт томони кўп қаватли уйлар билан 
ўралган майдон ўртасида қаққайган тўйхона ичи куй-
маланган аёлларга, нарироқдаги яланглик эса тўп 
тепаётган болаларга тўла эди. Ҳамма ёқда баҳор, 
серташвиш, серғалва, лекин севимли ҳаёт ҳукмрон! 

Ҳамида яна зиналар оша юқорига югурди. Бо-
ласини апил-тапил кийинтирди, уйидан чиқар пайти 
йўлакчадаги катта кўзгуга қаради. Бошидаги дур-
рачаси тагидан мўралаган сочини четга қайирди, 
қошига яна бир бор қалам теккизиб, эгнидаги яшил 
камзулчасининг тугмаларини солди-да: “Мана, биз 
қанақа бўлибмиз”, – деб кулди. 

Сумалак қайнаб чиққунга қадар қўшни келинлар 
билан кулишиб, ун қумоқ-қумоқ бўлиб қолмасин учун 
навбатма-навбат қозондаги аталасимон суюқликни 
човли билан аралаштириб турди. 

Бир вақт юраги ўз-ўзидан сиқила бошлади. Се-
кингина даврадан чиқди-да, ўғилчасини кўтариб 
уйига кирди. Бир нарсани йўқотган каби яна 
ташқари чиқди, ичкари кирди. Охири жавонни очиб, 
кўйлакларини ахтарди. Қўлига қайчи, нина-ип олди. 
Агар либоси қоматига мос келмай қолган бўлса, 
уни мослаштириб қайтадан тикиб олади! Шунга ҳам 
йиғлаб юрибдими? 

...Мирсоат автобусдан тушаётиб, бекатда тур-
ган хотинини кўрди. “Қаёққа отланишди?” – ўйлади 
ҳайрон бўлиб.

– Сизни кутяпмиз, – жилмайди Ҳамида.
– Ясан-тусан жойида-ку! – кулди йигит.
– Ярашибдими?
– Ярашиш ҳам гапми?
Мирсоат майда-чуйдалар солинган халталарни 

бир қўлига, ўғилчасини иккинчи қўлига олиб, хоти-
нига:

– Юр, уйга кетайлик, ҳаво айнияпти, – деди. 
Ёмғир ярим тунгача ёғди. Ҳамида эртаси эрта-

лаб лойга қоришган гул япроқчаларига кўзи тушгач: 
– Гуллари тўкилиб кетибди, битта ҳам қолмаб

ди-я! – дея хўрсинди. 
Мирсоат ўғилчасини бағрига босганча деразага 

қаради.
– Дарахт мева тугибди, қара, довуччалари бўр

тиб турибди, – деди. – Ҳали пишганда кўрасан, 
шунақанги чиройли, ширин ўрикка айланадики, гу-
лининг чиройи мевасининг олдида ҳеч гап бўлмай 
қолади!

* танавор – пишириш ёки шарбатини сиқиб олиш 
учун тайёрланган ярим маҳсулот
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Адҳамбек Алимбеков

Адҳамбек
Алимбеков

 Узоқ тарихга эга қорақалпоқ адабиётида шеъ-
рият салмоқли ўринни эгаллайди. Бу, ҳойнаҳой, 
қорақалпоқ халқ оғзаки ижодининг бойлиги, элнинг 
қўшиққа, ўланга бўлган меҳри натижасидир. Балки 
миллат кўнглидаги эзгуликка, гўзалликка ошуфта-
ликдандир. Нима бўлганда ҳам Бердақ, Кунхўжа, 
Ажиниёзларни туққан халқ бахтига тақдир ХХ аср-
да Ибройим Юсуповдек шоирни ҳам берди. 1929 
йилнинг баҳорида Чимбой туманининг Озот ову-
лида дунёга келган, биринчи шеърларини 1946 
йили эълон қилган Ибройим Юсупов мураккаб 
ҳаёт йўлини босиб ўтди. Кўп яхши ишларга бош 
бўлди.1949 йили Қорақалпоқ педагогика институ-
тини битириб, 1961 йилгача шу олий ўқув юртида 

ўқитувчи бўлиб ишлади. “Амударё” журналининг 
бош муҳаррири (1961-1962), Н. Довқораев номи-
даги тарих, тил ва адабиёт институтида илмий хо-
дим, сектор мудири,(1962-1965), Қорақалпоғистон 
Ёзувчилар уюшмасининг раиси(1965-1980”, “Совет 
Қорақалпоғистони” газетасининг бош муҳаррири” 
(1980-85), Қорақалпоғистон маънавият ва маърифат 
маркази раиси (1985-2000) вазифаларида ишла-
ди. Мана шу ранг- баранглик, замона зайлию шоир 
қалби изтироблари унинг шеъриятида ойнадек акс 
этган. Шоирнинг адабий меросида энг кичик шеърий 
жанрдан йирик достонларгача, ҳикоялару драматик 
асарларгача бор. Қорақалпоқ шеъриятининг янги 
босқичга кўтарилишида халқоналик ва интеллек-
туалликни уйғунлаштирган Ибройим Юсупов ижо-
дининг ўрни беқиёс. Шоирнинг маҳорати шундаки, 
шеърий жанрлар табиатини яхши тушунган ҳолда, 
юксак бадиийлик асосий ўлчов эканлигини англаб, 
бадиий жиҳатдан пухта асарлар яратди. Шоир авва-
ло жўшиб ватанни шеърга солди. Шиорий сўзларда 
эмас, самимий сатрларда дилини очди. У атрофи-
даги ҳар бир нарсада “Ватан” тимсолини кўргандек, 
овозини эшитгандек бўлади:

Баъзан дардли қўшиқ бўлиб олис- олисдан
Пода билан овулимиз ортидан қайтдинг.
Баъзан гулхан атрофида қовун полизда
Қўриқчи чол бўлиб оқшом эртаклар айтдинг.

 Ёки:

Кўрдим сени хумой кўзли қўшни қизнинг
Юзидаги жонга ором кулдиргичида.
 
Ўзбекистонни таърифлар экан, “Бир гул уздим 

Чирчиқ бўйидан” шеърида шундай ёзади:

Кундуз бунда қуёш ўт сочиб,
Яшил тўлқин сўниб қолгандай.
Тунда эса юлдузлар учиб,
Тол шохида қўниб қолгандай.

£¤ши££а айланиб 
£олган шоир

1954 йилда Чимкент вилоятининг Қўш
тегирмон қишлоғида таваллуд топган. 1971-
1976 йилларда ТошДУ (ҳозирги ЎзМУ)нинг 
филология факультетида таҳсил олган. Айни 
пайтда ЎзМУ  доценти. Ўзбекистон Ёзувчилар 
уюшмаси аъзоси. Унинг “Турк адабиёти хре-
стоматияси”, “Турк адабиёти тарихи” (XIII-XVIII 
асрлар) ўқув қўлланмалари, “Ишқ асири бўлган 
жон” рисоласи, “Юлдузнинг беш қирраси” моно-
графияси нашр этилган. 
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Шоир яна шундай эпитетлар топадики, азиз юр-
тимизнинг тароватига мос. "Тонгги нурнинг гавҳар 
томчиси”, “Олтин далаларнинг ипак шамоли”, “Шаб-
нам билан ювиб турар олмасин”, “Қовун пишар ши-
расига маст бўлиб”, “Ўзбекистон -олтин қуёшли”, 
“Руҳи уфқлардай кенг ўзбек халқим”. Юртимиз 
мустақилликка эришгач ватан мавзуси шоир ижо-
дида янада авж пардаларда куйланди.Тошкентни, 
дўстларни соғиниш, Мустақиллик майдонида юриш 
завқи силқиб турган мисралар шеърларини нурлан-
тириб юборди. Ибройим Юсупов бадиий маҳорати 
қорақалпоқ адабиётига жаҳон шеъриятидаги жанр-
ларни олиб киришда ҳам кўринади. У она тилида 
биринчилардан бўлиб бир қаторли шеър (Жаман 
жолдастан таяқ жақсьдур, ғарбда моностих, туркий-
ларда мисраи озаде), ғазал, октава, сонетлар ёзди. 
Сонетнинг ўзига хос мураккабликлари, талаблари 
бор. Шу нуқтаи назар билан бу жанрга ижодий ён-
дошган И. Юсупов сонетларини бадиий жиҳатдан 
ўзбек ва ғарб адабиётида яратилган машҳур со-
нетлар билан бир сафга қўйиш мумкин.1977 йилда 
нашр қилинган “Ёш” тўпламига унинг асосан сонет-
лари жамлангани бежиз эмас, албатта. 

Ибройим Юсупов шеъриятининг бадиий ўзига 
хослигидан бири халқона оҳангларда, нафис ўх
шатишлар билан фикрнинг содда тарзда, ўқувчи 
туйғуларига таъсир қиладиган ҳолатда берилиши-
дир. Бундай шеърлар ёзиш ҳар бир шоирдан кат-
та маҳорат талаб қилади. Халқчил шеърларида И. 
Юсупов одам табиатидаги хусусиятларни жонлан-
тириш орқали, айрим ғайриинсоний иллатларни 
очиб ташлайди:

Ожиз кўрса қовоғин
Уйиб кетган, манманлик.
Кучли кўрса, оёғи –
Тойиб кетган манманлик.

Шунингдек, инсон кўнгли нақадар нозиклиги, 
айни пайтда дунёдек бепоёну қил сиғмасдек тор 
бўлиши ҳам чиройли ташбеҳларда кўрсатилади:

Кўнгил деган кенгайса,
Кенг саройниннг ўзи ул.
Кўнгил қурғур торайса –
Бир игнанинг кўзи ул.

Шоирнинг ушбу биргина “Терма”сида кўнгилнинг 
ўндан ортиқ таърифи берилган. “Халқ сўзлари”, “Қо
зоқдарё”, “Сулувлар ва шоирлар”, “Чўнг кўлда” ва 
бошқа бир қатор шеърларида халқона руҳ, фикрий 
теранлик яққол сезилиб туради. Шу ўринда устоз 
Абдулла Ориповнинг И. Юсупов ҳақидаги қуйидаги 
сўзларини келтириш ўринлидир: “У бамисоли бир 
булбул бўлиб, элнинг орзу армонларини, гўзаллик 
ва муҳаббатни, бахт ва саодатни авж пардаларда 
тараннум этди.Унинг халқона оҳангдаги шеър ва 
достонларида қорақалпоқ элининг тарихи, миллий 

руҳияти, маънавий қадриятлари ёрқин ифодасини 
топди”.

 Шоирнинг халқчил шеърларидагина эмас, аниқ 
шахсларга бағишланган асарларида ҳам шунга 
зхшаш ҳолатни кузатамиз.“Ажиниёз монологи “да 
шоир тақдири гўзал ташбеҳларда тасвирланади:

Дунё аввал бир шум паризод бўлиб,
Севги оҳусини тинмай қувлатди.
Сўнгра умид кўшким кул офат қилиб,
Чексиз ғам-қайғунинг селига отди.
...
Кўкка етиб нолишлари одамнинг,
Юлдузлар зорланиб ойдан четлади.

“Айт сен Ажиниёзнинг қўшиқларидан” шеърида 
эса И.Юсупов шоир ижодининг юксаклигини қуйи
дагича таърифлайди:

Созин сабо ёдлаб, сўзин ел билган
Бир шоир дунёга келди-ю кетди.
Мажнунтол ортидан ойга термилган
Бир дилбар тушимга кирди-ю кетди.

И. Юсупов ўз асарларида тарихий шахслар 
номини бежизга келтирмаган. Навоийдан Абдулла 
Ориповгача ўзбек ижодкорлари тилга олинганда 
ҳар шоирнинг ўзига хослиги бир- икки калимада 
айтиб кетилади. Шунинг учун “Тошкентлик шоир 
дўстларимга” шеърида Ғафур Ғулом қаҳқаҳасию 
“Зулфия шеърининг баланд овозини” эшитгандек 
бўласиз:

Улуғ Навоийдан тортиб, бу кунги
Кенжа Абдуллага қадар ўйласам,
Ўзбек шеърияти бир дунё бўлиб,
Руҳимда яшайди мисоли кўклам.
 
Ёки “Навоийга” шеъридаги гўзал таърифни 

кўринг:
 
Сен армонсан чўлга битган боғ бўлиб,
Сояли, мевали бир дарахт бўлиб.
Замонлар довули чайқаган сайин,
Жамолинг қулф урган зарварақ бўлиб.

Жаҳон адабиёти ва санъати намояндалари-
нинг, ҳатто афсонавий илоҳларнинг тимсолини 
шоир ижодий мақсадига кўра ўринли истеъфода 
этади. Талмиҳ санъатини қўллаган шоир муро-
жаат қилган воқеа ёки шахс тимсоли орқали ўз 
мушоҳадаларини китобхонга аниқроқ етказади. 
“ Посейдоннинг ғазаби” номли аллегорик досто-
нида, юнон афсоналаридан фойдаланган ҳолда, 
бугунги Орол денгизининг аянчли тақдирини – 
кўкламни турна саси уйғотмаслигини, қамишлар 
кўкармай синиб букланишини оташин сатрларда 
кўрсата олган. 
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И. Юсупов шеърларида табиат, наботот ва жон
зотларнинг тасвири ниҳоятда гўзал берилган. “Қир
ғовул” шеъридаги тасвир сўзларда чизилган расм-
дек кўз олдингизга келади:

Бир туп бута остида
Ётар чўғ лов-лов ёниб,
Унутилган саҳрода
Акварелдай товланиб.

Рангнинг аъло, тиниғи,
Борлиқ кўркка тўлгандай,
Камалакнинг синиғи
Кўкдан тушиб қолгандай.

Ёки “Чайир қўлларини унсиз кўкка чўзган” – 
“Саксовул” шеъридаги қиёсни кўринг:

Юз-кўзларин чанг босиб ёш кўринмай,
Ўз даласин ёвлардан қўриқлаган –
Қадимги массагетнинг лашкаридай,
Курашар олов сели, жабр билан –
Йиқилса иши бўлмас қабр билан.

Умуман И. Юсупов шеъриятидаги бадиий об-
разлар миллий колоритни бериши билан характер-
лидир: Жайҳун, туя,қулон, оҳу, турна, оққув, қарчи
ғай,тўрғай ва ҳоказо. 

“Қамиш илдизидай оқ эди тани”, “Хумор кўзинг 
ҳурккан эгиз қўзидай” ёки тоғдаги чорва тасвирини 
“йилқилари сувга қўшиб юлдуз ичса, қўйлари тоғ 
булутидай ағдарилган” каби қиёсларни қорақалпоқ 
ижодкоригина ёза олади. Қўйингки, шоир бу тимсол-
ларни шундай гўзал ифодалайдики, сиз чўл кемаси-
нинг саботини сезиб, саксовул гулининг ҳидини туй-
гандек, сўфитўрғай сасини тинглагандек бўласиз.

Шоир бир детал орқали бутун халқи тақдирини 
ҳикоя қилиб бериш маҳоратини ҳам яхши эгалла-
ган. “Кун чиқиш йўловчисига”, "Чўгирма” шеърлари 
бунга яхши мисол бўла олади:

 Амал учун Ойдўст орин сотганда
 Бегиш, Миржиқ қони сенда қотганми?
 Эрназарни ёв орқадан отганда,
 Сен қонга бўялиб ётдинг, чўгирма.

Бутунни қисм орқали ифодалашнинг ёрқин 
намунаси бу. Ибройим Юсуповнинг эпитафия, 
тўртлик, рубоийларидаги фалсафий теранлик, шеъ-
рларидаги янги сўзлар – неологизмларни қўллаш 
маҳорати, умуман тилининг жозибадорлиги, пух-
та ўзлаштирган бадиий санъатлари достонларига 
ҳам кўчган. Шу жиҳатдан “Тўмарис” шоир ижодида 
алоҳида аҳамиятга эга. 

Асарлари юксак бадиий савияда яратилгани 
учун ҳам қорақалпоқ адабиётини юқори мақомга 
олиб чиққан, 30 дан ортиқ китоблар чоп эттириб, 
дўстликни, инсонийликни тараннум этган И. Юсу-
пов асарлари жаҳон тилларига таржима қилинган. 
Хусусан бугунги кунда ўзбек китобхонлари Иброй-
им Юсуповнинг “Булоқлар қайнайди” (1960),”Ол-
тин қирғоқ” (1962), “Дала армонлари” (1967), “Чўл 
тўрғайи” (1972), “Раҳмат сенга, замоним” (1979), 
“Қоратол” (1988) каби шеърий тўпламларини, мат-
буотимиз саҳифаларида чоп этилаётган ижод на-
муналарини завққа тўлиб ўқимоқдалар. Шоир 
асарларини Зулфия, Шуҳрат, Абдулла Орипов, Жу-
маниёз Жабборов, Муҳаммад Али, Ҳалима Худой-
бердиева ва бошқа атоқли шоирларимиз ўзбек ти-
лига ўгиришган.Ижоди хусусида ўзбек ва қорақалпоқ 
олимлари мақолалар, илмий тадқиқотлар ёзганлар, 
ёзадилар ҳам. Иброҳим Ғафуровнинг “Халқ қал
бининг теран томирлари” мақоласи, Қуанишбай 
Ўразимбетов, Шароп Уснатдиновларнинг илмий 
ишлари фикримиз далилидир. Ўзбекистон ва Қора
қалпоғистон халқ шоири (1975), Ўзбекистон қаҳ
рамони (2004) Ибройим Юсуповнинг “Кўзим қаро
ғига кел, киприкларим майса бўлсин” деган мисраси 
бор. Қорақалпоқ шеъриятида мактаб яратган шоир 
Ибройим Юсупов ижодини теран ўрганиб, шеъ
риятига чуқурроқ кирайликки сатрлари майса бў
либ, қалбингизга илдиз отсин. Зотан қўшиқ яратган 
шоирнинг ўзида қўшиқ бўлиб қолди. 

 Ибройим Юсуповни ўзи куйлаган тўрғайга 
менгзаш мумкин. У шоир сифатида қорақалпоқ 
шеъриятини қўл етмас буюкликка кўтарган, миллат 
қалбини куйга солган шоир сифатида барҳаётдир. 

 
Мен – одам! Қалбим – битта,
Аммо мингта жоним бор,
Қалбимдан юракларга
Оқиб   турган  қоним  бор.
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Ба³ор ил³омлари
Ба³ор ил³омлари

Абдулла ОРИПОВ

		     * * *

£унча лаб ёради баµор айёми,
Капалаклар учар шарбатга хуммор.
Очилмай тур ½унча, бу рашк айёми,
ªайларда юрибсан, кел севикли ёр.

£унча хандон отди, кутмади сени,
Тенгсизман дейди гул, баµор айёми.
Гулларни таслим эт, тезроº кел дилдор,
Мазаµ этар мени баµор айёми.
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	           * * *
Ўзига ўхшаган одамни кутиб,
Одамзод меҳрга ташна яшайди.
Умрга етгулик меҳрни тутиб,
Ўтганлар ўлмайди, яшнаб яшайди.
Меҳрни тушунар экан ўзича,
Бўрилар бўрича, қўйлар қўй бўлиб.
Меҳрга суяниб юриб мусича,
Шифтга ин қуришин кузатдим кулиб.
Оғзида хас-ҳашак ташиб мажнунтол,
Уйимни уй қилган дўстга сўз қотди.
Кўнглимнинг томида очилган қийғоч
Лолақизғалдоқларни шулар уйғотди..
Ўзига ўхшаган одамни кутиб,
Одамзод меҳрга ташна яшайди.
Қишлардан ўтса дўст қўлини тутиб,
Бир умр баҳордай яшнаб яшайди!

	       ЎША СИЗМИ?
Ўша сизми, деразамдан гоҳ 
Гул ирғитиб йўқолган бесас?
Ёмғир бўлиб, чертиб ойнамни,
Хонам узра боққан серҳавас?

Ўша сизми, димоққа еллар
Билан баҳор бўйин таратган?
Сочларимни тортқилаб майин,
Мени ҳар ён ҳайрон қаратган?

Ўша сизми, қор бўлиб оппоқ,
Йўлларимни оққа белаган,
Қошларимдан, сочларимдан шўх
Ҳислар билан шодлик элаган?

Ўша сизми, тунлари менинг
Кўзларимдан уйқумни олган?
Ширин ўйлар, ҳаяжонлар-ла 
Юрагимга муҳаббат солган?

Ўша сизми, ўрик гулларин
Севган барно, севдирган барно?
Ўрик гулли кўйлагим кийсам, 
Пинҳон боқиб, лол турган барно?

Ўша сизми, умр бўйи мен
Излаганим, излатганим ёр?
Ўша сизми, ҳа, ўша сизсиз,
Талпинмайди қалб ахир бекор!

	      * * *
Тезроқ баҳор кела қолса,
Кела қолса гулбаҳор.
Шўх сувларга тўла қолса,
Музлаб ётган шу анҳор.

Сумалаклар эриб оқса,
Тарновларни тўлдириб.
Қуёш майин-майин боқса,
Бинафшани кулдириб.

Ечиб қалин кийимини,
Ер нафасин ростласа.
Қушлар қўйиб тинимини,
Қувноқ торин созласа.

Соз бўларди, соз бўларди,
Кела қолса кўкламим.
Қувончларга дил тўларди,
Чиққандай илк тўпламим.

Куйлагим бор завққа тўлиб,
Қадам шахдам, қадам ғоз.
Келажакка мафтун бўлиб,
Интиқ яшаш қандай соз!

Ўрик гулли кўйлагим кийсам

Умида
АБДУАЗИМОВА

Тошкент шаҳари.
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	 ТАБИАТ

Мўъжизакор булоқ кўз очса,
Топар эди ўзлигига йўл.
Осмон кўзин ёшини сочса,
Олaм бўлиб кетар эди ҳўл.

Шамол сувнинг юзини силар,
Мажнунтолнинг сочин эркалаб.
Куз дарахтлар япроғин юлар,
Oлиб кетар бағрим тилкалаб.

Кипригимга қўнади ҳайрат,
Кўзларимда юлдузлар маржон.
Виқор билан чорлар табиат
Ҳислар кўкка ўрлаган замон.

	 * * *
Юзларимни силайди қайғу
Нураб кетган хаёллар билан.
Юрагимда туғилган туйғу,
Титроқлардан тўқийди гилам.

Йўлларингга тўшайин дилни,
Товонларинг  ўпмоқлик учун.
Занжирларга боғлайман тилни,
Севишимни айтмаслик учун.

Чақимчи шеър чақиб беради,
Паст девордан мўралагандек.
Ошкор этар ўзини шундай,
Худди мендан сўрамагандек.

Майли, бирга қувай қайғуни,
Лекин мендан изҳорни кутма.
Бир кун келиб ўша туйғуни,
Кашф этамиз-буни унутма...

                 ХОТИРА

Бардошни соғинчлар синдириб кетди,
Бағримни эзади кечаги хаёл.
Изтироб соғинчнинг шохларин эгди,

Йўлларингга тўшайин дилни

Йиғлар кўз ёшлари қуриган алёр.

Эски хотирани титкилаб бугун,
Тиғлайди кўксини армонлар такрор.
Илинжнинг маржони узилди буткул,
Сен ҳам дийдоримни қўмсадингми, ёр?

Етилмас орзудек ўшал хотира,
Мунгли кўзларимга сингиб кетади.
Қачондир юрагим оҳ ура-ура,
Барчасин жимгина енгиб ўтади.

           МУҲАББАТ

Тугунингни кўтариб бугун,
Қайга кетиб қолдинг муҳаббат,
Эҳтирослар топибди якун,                                                                                             
Ва сўнгига етибди суҳбат.

Йўлимизда босган изингдан,
Қолганлари безабон хазон.
Учиб тушар юлдуз кўзингдан
Юлдузларнинг ранги зафарон.

Гуноҳларни хато санайлик,                                                                                        
Кел, бошидан бошлайлик яна.
Кел, одамга ўхшаб яшайлик,
Висолимиз қилсин тантана.

Маҳлиё
УМРЗОҚОВА

Марғилон.
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	 ТИЛАК

Қанча ғаминг бўлса,
Барин бугун бер,
Кўзларим йиғига кўниккан фурсат.
Эртага қовоғин солмасин тақдир,
Эртага энг очиқ юзларни кўрсат.

Бахтимни тенг қилма,
Куз япроғига..
Заифман, йўлларда кетмайин тойиб.
Дунёда бир умр яшамоғимга,
Арзийдиган сабаб бергин, Худойим.

	 ОЖИЗЛИК

Нима қилиш керак?
Япроқлар тушса...
Юлдузлар учганда номаълум тараф.
Ўзимга ортиқлик қилганда кўнглим,
Ўкинсам – бесамар йилларга қараб.

Нима қилай ахир?
Қўлларим боғлиқ,
Сочимни тортқилаб кетади шамол.
Ой осмон тоқида турар осиғлиқ,
Балки у ҳам кўкда эмас бемалол...

НАСТАРИНГУЛ

Настарингул, 
Тўкилсанг  тўкил –
Нима қилдим сени авайлаб?
Нигоҳингга илинганди дил,
Қара, шамол келар атайлаб.

Настарингул 
Тўкилсанг тўкил,
Япроқларинг қолсин ўзгариб.
Фақат сени соғинганим бил,
Суймаганим билгин ўзгани...

Настарингул 
Тўкилсанг тўкил,
Очилмоққа сўз бер кун ўтиб.
Яна қайта дунёга келгил,
Баҳорни-да, мени-да кутиб... 

              * * *
Бу кеча –
Ёстиғим юлдузга тўлсин,
Ҳавода тарқалсин ғаму ўй.
Онажон, юракни иситиб турсин
Устимга осмонни ёпиб қўй...

Эртаклар айтиб бер, нурафшон
Тонгларга талпиниб юмай кўз.
Ёрилтош ёрилсин бу оқшом,
Уйқудан уйғонсин ўгай қиз.

Кўксимни тўлдириб бир нафас,
Завқ олай меҳрнинг рангидан.
Онажон, бу кунлар ҳисобмас,
Яшашни хоҳлайман янгидан...

Онажон – бу кунлар ҳисобмас...

Сочимни тортºилаб кетади шамол

Маҳфуза
ИМОМОВА

Олтинсой тумани.
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	     СИНГЛИМ

Қишнинг қорларидан ўпкалади дил,
Қишнинг қорларидан синиқди кўнглим.
Изн бер, оловтафт кафтчаларингда
Юракни иситиб олайин, синглим.
Сенда болаликнинг бахтини кўрдим,
Сенда орзуларнинг кўшки ўзгача.
Эҳ, биздан онамни қизғанган синглим,
Тоза қалбим менинг, тоза юракчам.
Товонингни ўпди бу тупроқ токи,
Йиқилсанг туришни ўргангин, синглим.
Сени кўтарган шу боболар хоки
Йиғласа, юракдан ўртангин, синглим.
Бир кун бийрон бўлар чучук тилларинг,
Кўнгилга эврилган шеърлар битамиз.
Мозийнинг энг гўзал сўқмоқларидан
Достонларни айтиб бирга ўтамиз.
Сен-ла ўтган дамнинг файзи бўлакча,
Тушимга айланиб кетади ўнгим.
Кел, энди қўлингни кўксимга қўйгин,
Юракни иситиб олайин, синглим.

	             * * * 
Ярим тун. 
Шаҳарда тонг отган чоғи,
Ҳар тараф чироқ, нур, тўла хитоблар.
Ижара уйимда топмай адоғи,
Тўзғиб бораётир луғат китоблар.

Ўзимча олимман, жуда билимдон,
Аммо юрагимни эзар нимадир.
Балки жиянимга эртак ўрнига,
Онам мен ҳақимда сўзлаб бергандир.

Ўн олти. 
Кўксини ишқ ўти ёриб,
Хотира измида йиқилар кўнглим.
Балки ёстиғимга бошини қўйиб,
Севгидан маст бўлиб ухлайди синглим.

Юзимни оқ қилиб қайтолмаяпман,
Ўша ҳаёт мени чорласа ҳамки...
Барча гуноҳларни буткул унутиб,
Қишлоқ мен ҳақимда туш кўрар, балки!..

	        * * *
Сен қуёшга чиқаман дединг,
Мен учаман қачондир ойга.
Бизнинг орзу етгандир балким,
Ҳали оёқ етмаган жойга.

Ўтган куни радиода айтди,
Ойда ҳаёт бор эмиш билсанг.
Бирга яшаш этарди насиб,
Кетар эдик гар рози бўлсанг.

Воз кечмадинг ўз ниятингдан,
Ичимга ютаман кўзёшни.
Хавотирим, шу олов қалбинг,
Куйдириб куймасин, қуёшни!

Сенда орзуларнинг кўшки ўзгача

Кумуш
ЎСАРОВА

Жиззах.
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   Сен µамон бахтлисан ўшандай

	 ЁМҒИРЛАР
Ёмғирлар ёғарди, ёмғирлар,
Койиниб қўярдинг ҳаводан.
Мен эса ёмғирни севгандай, 
Ҳеч нени севмасдим дунёда.

Юрардинг кун бўйи бахтиёр,
Кун бўйи ёмғирда юрардим.
Севардинг, севардим бетакрор,
Жонимни сўрасанг берардим.

О, бизлар учрашган хиёбон,
Дунёнинг энг гўзал маскани.
Лек сенга сира ҳам ёқмасди,
Кун бўйи ёмғирлар ёққани.

Ўйлардим: бахтиёр келажак,
Тайиндир бир умр севмоғинг.
Лек асло ўйимда йўқ эди,
Бир куни бегона бўлмоғинг.

Орадан асрлар ўтгандай,
Ҳижронинг кафтида турибман.
Сен ҳамон бахтлисан ўшандай,
Мен ҳамон ёмғирда юрибман.     

	      * * *
Толхивичдан тойчоқ миниб,
Болалигим кетиб қолди.
Қошларига ўсма иниб,
Синглим бўйга етиб қолди.

Онам дардин яширади
Сочларининг оқларига.
Отам мени соғинганда
Овунади боғларига.

Нега анов шаршаранинг 
Нолалари тинмайди ҳеч?
Юр кетайлик бирга десам
Қизғалдоқлар кўнмайди ҳеч.

Боқсам, она, кўзларингда
Гуноҳларим балқиб кетди.
Турналарга қўл силтовдим,
Армонларим анқиб кетди.

Қорлар ёғди оққа бўяб
Заминнинг тўрт ёқларини.
Минг йил ёғса кўмолмайди
Юрагимнинг доғларини.

Эй муҳаббат, айвонингдан
Бошим  эгиб кетарман оҳ!
Мен исмингни шивирлаб ҳам 
Айтолмадим, Худо гувоҳ!

Орзу йўли олиб кетди,
Юлиб кетди қучоғингдан.
Она қишлоқ, айро ўсдим
Муҳаббатинг, ардоғингдан.

Кўргин ҳануз сарсонаман,
Берсанг, суйиб бергин, дунё.
Мен боргувчи манзилларга
Исм қўйиб бергин, дунё.

Юрагини очсин онам,
Оқартирма сочларини.
Отам кўксин кериб юрсин
Эгиб қўйма бошларини.

Мен-ку, мени қўй сўрама,
(Кўзёшларим қалқиб кетди).
Турналарга қўл силтасам,
Армонларим анқиб кетди.

МАЖНУНА

Навоий.
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	 КЎНГЛИМ

Кўнглим оловланди, куйди ҳисларим,
Юрагим ёнади оташ, чўғ бўлиб.
Руҳим шафақ узра кетди туташиб,
Тупроқда кул бўлди босган изларим.
Кетдим, аланганинг ҳовури ичра,
Бўғзимдан ҳавога сачради сўзлар.
Ўзимни англадим олов ичида,
Бош эгдим, юкиндим, чўкиб мен тизлар...
Иссиқ ёмғирларга айланиб ашким,
Заминнинг қонига туташди эвоҳ!
Лолақизғалдоқлар унди эмраниб,
Дардимдан кўпчиди кўксидаги доғ...
Кўнглим оловланди, куйди ҳисларим...

	 * * *
Телба сой шовуллар,
Исмингни айтиб.
Паришон гиёҳлар келар ҳушига.
Мажнунтол чайқалиб маъюс эгилар,
Маҳзун хотиралар кириб тушига...
Майсалар шивирлар,
Энгашиб сойга.
Хазон қўнган кафтлар титрайди беҳол.
Кўксимга ҳижронинг тиғи қадалди,
Қийнама, ўкситма, кел, суғуриб ол!
Яралдим дунёнинг сўроқларидан,
Қалбим тилсимларин сеҳрин топдингми?
Сойга тўкиламан тун қароғидан,
Борлиғинг кўрмадим, чашмим ёпдингми?
Овозинг келади хотиротлардан...
Юрагим сувга ғарқ бўлиб оққанда.
Аёвсиз ўлдириб туйғуларимни,
Умримни машъала қилиб ёққанда.
Тупроқдек тўкилар саҳро ҳисларим,
Кўнглимни ўпади соялар лаби.
Жунунваш елларга куяр юрагим,
Дўзах оловида куйгани каби...

Мўътабар 
БОЙМАТОВА

        БЎЛМАС ЭКАН

Умр гаштин сурган билан,
Вужуд нурга тўлмас экан.
Видолашган билан ёринг,
Муҳаббатинг сўнмас экан.

Вафо деркан, жафо деркан,
Сўзлаб дилим куярмикан.
Парча қалбга бир шеър билан,
Баъзан кириб бўлмас экан.

Илҳомимдир дилим муҳри,
Гоҳи экан сабрим менинг.
Ёрдан кечиб кетган билан,
Кўнгил узиб бўлмас экан.

	 АЙРИЛИҚ

Видолашдик гулим иккимиз,
Айланади тақдир – чархпалак.
Мен эса бир танҳоликдаман,
Сенинг эса орзуинг юксак.

Юрагимнинг туб-тубларида,
Унутилмас болалик чоғи.
Минг йил ёмғир ёққанида ҳам,
Кетмагайдир кўнгилнинг доғи.

Айланади таºдир ~ 
чархпалак

Ҳотам РАҲИМ

Андижон.

Қашқадарё.
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	         ЧИНОР
Сенинг нигоҳингда ажиб синоат, 
Осмонга қўл чўзиб тургувчи минор. 
Не-не синоатга қилиб қаноат, 
Билмам неча ёшга тўлгансан чинор. 

Сенинг сочингга ҳам оралабди оқ, 
Томирларинг туташ анҳор лабига. 
Оҳ, тафтинг бунчалар сирли ва қайноқ,
Гувоҳсан бобомнинг болалигига.

Қанча шамоллардан чекдинг азият, 
Кимларни кузатдинг соянгни тўшаб.
Сен завол билмагил, яшагин мангу
Бепоён осмоннинг қўлларин ушлаб!

	      СОҒИНЧ
Энди соғинчларда бўзлайди хаёл, 
Сароб орзулардан оқ либос бичиб. 
Юрагимда яшар девона аёл, 
Ишқнинг қулоғига сирларин очиб. 

Энди кун кунлигин қилмайди сира, 
Ҳа, унинг кўзлари сарғайиб битган.
Муҳаббат тақдирга бўлган асира, 
Афсус унинг йўллари торайиб кетган.

Энди экилмоқда афсус уруғи, 
Тупроқнинг белида яшайди ёлғиз. 
Ахир айрилиқнинг баланд довруғи, 
Нафратга нигоҳи-ла солади оғиз.

Сарчашмадек ҳислар яйрар батамом, 
Дилга завқ беради дайди бир ўкинч.
Бўлар зўр интиқом, гўзал интиқом,
Юракда туш кўриб ухласа соғинч! 

               ЯНГИ МАҚОЛ

Қаноти йўқ қуш бўлмайди,
Таъбири йўқ туш бўлмайди.
Бир туки йўқ бош бўлар-у
Жимжилоқсиз мушт бўлмайди.

  ЧОЙНАКНИНГ 
         ДЕГАНИ

Жонга тегди эгилиш,
Қора чою кўқ чойлар.
Бу дунёда бормикан
Пиёлалар йўқ жойлар.

         АЖАБО

Қандай норасо дунё,
Бу қандайин киноя:
Одамлардан одамни
Итлар қилар ҳимоя.    

     ВУЛҚОН

Ўтдир, оловдир,
Унинг асоси.
Вулқон – тоғларнинг
Сабр косаси.

АЛДАР КЎСА

Кийиб олдим-у
Ростнинг тўнини,
Топдим, яшашнинг
Осон йўлини.

Моҳинур 
ҚОДИРОВА

Андижон.

Мадинабону 
САИДОВА 

Ангрен шаҳри.

www.ziyouz.com kutubxonasi



адабий-ижтимоий журнал 493-сон. 2014  (275)

	 * * *
Кўнглим тоғдай ўсди, гулим,
Суянавер тошига.
Лола каби сен ҳам кулиб,
Барг ёзавер қошимда.

Тоғдир кўнглим, тош демагин,
Бошгинангни оғритсам.
Жилға мисол яшнат дилим,
Мен баҳорни соғинсам.

Кўнглим тоғдай салобатли,
Баланд дема, муз дема.
Қуёш бўлиб саховатли
Нур сочолсанг, муз нима?

Тақир дема, кўнглимни ҳеч
Баҳор келса, боғ бўлар.
Баҳорим бўл, меҳрингни соч,
Тошлардан-да гул унар.
			 
	 * * *  
Ҳали бу тош сўзлайди менга,
Бош қўйганча кўкрагимга жим.
Унсизгина бўзлайди менга,
Ўшанда мен берурман таскин.

Шитир-шитир дарахт шивирлар,
Кимлар ҳақда ғийбатлар тўқиб.
Дунёлардан айтади сирлар,
Куз пойимга баргларин тўкиб.

Ҳали майса товоним силар,
Этагимдан тутади қиёқ.
Мени олам бағрига олар,
Менда фақат қолади юрак.

Ёмғир ювиб кетар жисмимни,
Қалбим чопар бир сўз айтгани.
Бермоқ учун ўшал таскинни,
Тошлар тилин ўргангум ҳали!

ЎРИГИМ ҚИЙҒОС ГУЛЛАДИ 
Бугун боғим томон ошиқар юрак, 
Сочларим шаббода майин силади. 
Қушларнинг чуғури этмоқда дарак, 
Боғимда ўригим қийғос гуллади. 
Оламга жар солиб келганда баҳор, 
Табиат ўзгача пардоз қилади. 
Борлиққа таратиб ёқимли ифор, 
Боғимда ўригим қийғос гуллади. 
Қаранг, қандай гўзал ўрик гуллари,
Қуёш порлаганча бахтлар тилади. 
Тинмасдан гулларга парвона ари, 
Боғимда ўригим қийғос гуллади.
Унга назар солиб шодланди кўнгил, 
Болалар қувонч-ла яйраб кулади. 
Эй дўстим, келақол, сен ҳам бир кўргил, 
Боғимда ўригим қийғос гуллади.

БУВИМ БИЛАН БУВАМГА  

Менинг икки фариштам 
Оиламиз нақшидир.
Бувижоним ва бувам 
Бир-биридан яхшидир. 
Насиҳатларин тинглаб 
Олам маъно топаман.
Хатоларимни англаб, 
Гоҳо ўйга толаман.
Улар бизга дуогўй, 
Нияти пок, хушзабон. 
Қалбларида мужассам 
Эзгулик, нури иймон.
Набираларин суйиб,
Бошларини силайди. 
Кўзларимга термулиб, 
Омад ва бахт тилайди.
Меҳрибонларим ҳар дам, 
Дилдан бўлсин бахтиёр.
Мен уларга доимо, 
Бўлиб юрайин дастёр.

Бекзод 
ИБРОҲИМ

Умидахон 
КАРИМОВА 

Сурхондарё.

Сирдарё.
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Алис Мунро

Алис Мунро

жойлаштиришгач, отам юрагида қанчалар ҳаяжон би-
лан мени кўришга ошиққан бўлса, унинг эшик томон 
яқинлашаётган оёқ товушларини эшитган онамнинг 
қўрқуви шунчалар ошганини тасаввур этиш мушкул 
эмас. Барча эркаклар орзу қилган каби у эрига ўғил 
туғиб берди. Аммо раҳмат ва миннатдорлик ўрнига 
умр йўлдошидан:

– Бир парча гўштнинг ўзгинаси... Лекин буни уйга 
олиб бориш ҳақида ўйлаб ҳам ўтирма! – деган гап
ларни эшитганида бечора онаизорим ўзини хўрлик ва 
таҳқир ботқоғига ботгандек ҳис этганини қалбан се-
зиб тураман. Ўз зурриёдига жирканиш нигоҳи билан 
қараётган отани кўришга унинг бардоши қандай етди 
экан-а?

Юзимнинг бир томони барча болаларники каби. 
Бўйим ҳам, оғирлигим ҳам соғлом чақалоқлигимни ис-

Юз
Ҳикоя

Алис Мунро 1931 йилда таваллуд топган. 
Унинг болалиги ўтган Антарио шаҳри асар-
ларидаги воқеалар содир бўладиган асосий 
макондир. Унинг отаси – Роберт Ледлов од-
дийгина ферма эгаси, онаси Анна Ледлов эса 
мактаб ўқитувчиси бўлган.

1950 йилда Антарио университетининг 
журналистика факультетида ўқиб юрган кез-
ларида босилган ҳикоялари унга шуҳрат олиб 
келган.

Унинг биринчи ҳикоялар тўплами 1968 
йилда китобхонлар ҳукмига ҳавола этилган.

Нобель мукофоти совриндори.

Оилада фарзанд дунёга келиши бу катта қувонч 
ва чексиз бахтдир. Бўлажак отанинг туғруқхона эши-
ги олдида хушхабар кутаётган пайтдаги ҳаяжонлари 
эса бу бахтнинг қадрини яна бир карра ошириши айни 
ҳақиқат... 

Билишимча, отам мени туғилганимда атиги бир 
марта кўрган. Ўша пайтларда эркакларни туғруқхона 
эшигига яқинлаштиришмас экан. Аёлларнинг бақи
риқлари ва эндигина туғилган чақалоқларнинг йиғи
сига тўлган касалхонада оталар фарзандларини 
фақат алоҳида хонага олингандан сўнггина кўришлари 
мумкин бўлган. Мен ва ойимни ҳам алоҳида хонага 
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бот этиб турган. Хуллас, оқ-сариқдан келган, дўндиқ
қина гўдак бўлганман.

Болалик инсон умрининг тоғ чўққисидаги қорлар 
каби беғубор, гул япроғи устидаги шабнамдай тоза 
дамлари бўлиб, уни ҳаёт йўлингизнинг ҳар бир бека-
тида қўмсайсиз... соғинасиз... яна бир лаҳзага бўлса-
да унга қайтгингиз келади. Аммо менинг бу ёруғ кунла-
рим ҳасратнинг қора калхатларига ўлжа бўлгани учун, 
баҳорни кўрмай кузнинг совуқ елларида учиб кетган бо-
лалик орзуларим учун тақдиримдан хафаман... норо-
зиман... шу туфайли баъзан дунёи-дунга ўт қўйгим ке-
лади. Буларнинг барига: отамнинг нафратига, ҳаётдан 
совишимга сабаб бўлган чап юзимдаги туғма доғни 
кўрмаслик учун ҳатто ойнага яқинлашмаган кунларим-
нинг адоғи йўқ. Кўрган кишининг кўзларига ҳайратни 
ошно қилувчи бу доғ юзимга атайлабдан сепилган узум 
шарбатини эслатади. Гўё кимдир бир пиёла шарбат-
ни чап юзимга сепган-у, унинг томчилари то бўйнимга 
қадар сизиб тушгандек эди. Бурнимнинг атрофи ва 
кўзимнинг остигача ёйилган бу чандиқ ҳаётимни алам-
га тўлдиргани ҳар кўзгуга боққанимда ёдимга тушиб, 
юрагимни бир четдан кемирарди. Ўз-ўзимдан нафрат-
ланишимни истамаган онам эса кўнглимни кўтариш 
билан овора эди.

– Бу кўзингни яна ҳам маънодор қилиб кўрсатади, 
– дея мени тинчлантирар, менинг бола кўнглим эса бун-
га ишонар ва шу илиқ сўзлар тафтида исинарди. Отам 
эса мени тан олмас, ҳатто унинг зурриёди эканимдан 
ҳам тонишга тайёр эди. Аммо мени ранжитадиган нар-
са аслида бу эмасди. Менинг туғилишим, борлигим 
ота-онам ўртасида бузилмас девор бўлганига чидол-
масдим, ўзимни кечиролмасдим. Уларнинг туганмас 
тушунмовчиликлари, адоқсиз дилхираликларининг 
сабабчиси бўлганимга ишонмасдим, ишона олмасдим.

Отам кўн заводининг эгаси бўлган тадбиркор ки-
шининг фарзанди эди. Бувам қурган катта ҳовли ва боғ 
ҳозир ҳам мавжуд. Бу оиламизнинг мулки ҳисобланади. 
Отам коллежни тугатиб, суғурта бизнеси билан 
шуғулланган. Шаҳарда унинг ўзига яраша обрўйи бор 
эди. Ақлимни таниганимдан буён отамнинг юзида наф
рат ва ҳазардан бошқа ифодани кўрмаганман. Бу икки 
сўз отам билан доимо бирга, худди унинг луғатида 
шундан бошқа сўз йўқдек. У ҳатто онам тайёрлаган 
овқатдан, мусиқадан, радиоэшиттиришлардан, теле-
сериаллардан, ҳатто ўтаётган ҳар бир кунидан наф
ратланиб яшаётгандек туюларди менга. Отам ёлғиз 
ўзи нонушта қилар, тушликда уйга келмасди. Онам 
ҳар доим мен билан овқатланар, кечки овқатда отамни 
кутарди. Кечки овқат ҳам жанжалсиз ўтмасди. Мен эса 
бахтли турмушга сабаб бўлолмаган норасида бўлиб 
икки ўртада қолиб кетардим. Аммо ҳанузгача уларнинг 
қандай қилиб бирга яшашганига ақлим етмайди. 

Онам коллежда ўқимаган, ўқитувчилар тайёр
лайдиган курсларга бировлардан қарз кўтариб қатна
ган. Атрофдагиларнинг айтишича, онам отамни ҳай
ратлантирадиган аёл бўлмаганмиш. Чиндан-да, унинг 
лаблари лаб бўёғи кўрмаган, юзи упа-эликдан йироқ, 
кенг пешонасига бир толаси ҳам туширилмай орқага 
таралган сочлари нурсиз эди. Унинг кийимларига мода 
деган тушунча мутлақо ёт, ваҳоланки, унинг тенгқурлари 
мода, деса ўзини томдан ташлашга-да тайёр эди.

Отамнинг ҳаддан ташқари кўп ичиши ва чекиши 
охир-оқибат ўз таъсирини кўрсатмай қолмади, уни 
тўшакка михлади. Эллик ёшида отам ўлим билан юз-

лашди. У бир неча ой касалга чалиниб ётди. Онам эса 
унинг атрофида гирдикапалак бўлиб парвариш қилди. 
Волидамнинг шунчалар дарё кўнгли бор эдики, эрининг 
хўрлашларига, ҳолдан тойгунча ҳақорат қилишларига 
қарамай унга ғамхўрлик қилди, буни ўзининг вазифа-
си, деб билди. Таъзия куни бир мўйсафид аёлнинг 
менга айтган сўзлари ҳамон эсимда:

– Сенинг онанг авлиё.
Аммо бу аёл менга ёқмаганди. Ўшанда коллеж-

нинг иккинчи босқичида ўқисам ҳам отамнинг жамо-
асига қўшилмадим, биров таклиф ҳам қилгани йўқ. 
Хуллас, унинг ишини давом эттиришни хоҳламасдим. 
Дўстларимнинг бири актёр, бири ёзувчи, бири яна 
кимдир бўлишни орзу қилиб юрарди. Онам мени ҳеч 
нарсага, ҳатто касал отамнинг олдига кириб муро-
саю-мадора қилишга ҳам мажбурламасди. У бутун 
борлиғини менга бағишлаганди. Аввал бошда уйда 
саводимни чиқариб, сўнг мактабга жўнатди. Бўйим 
баланд ва бақувват бола бўлганим учун ўзимни эпла-
шимга ишонарди. Аммо катта бошим ва мурғак қалбим 
билан уйимиздаги ёвузлик ва нафратнинг сабабчи-
си отам эканини, у туфайли уйимизда бахтсизлик 
ҳукмронлигини англай олардим. Беғубор нигоҳларимга 
отам йиртқич махлуқ, онам эса халоскор ва ҳимоячи 
бўлиб кўринарди. Аммо ҳикоямнинг ягона сабабчила-
ри булар эмас. Ҳаётимдаги катта драманинг сабаби 
бошқа. Ана шу сабаб мени ёзишга ундади.

Мен актёр бўлдим. Қизиқ-а? Коллежда театрга 
яқин кишилар орасида ўралашиб юрардим ва охирги 
курсда ўқиётганимда бир пьесани саҳналаштирдим. 
Ўша пайтларда радио орқали турли сериаллар бе-
риб бориларди, улар орасида энг машҳури ҳар як-
шанба куни узлуксиз узатиладиган Шекспир асарлари 
эди. Овозим ниҳоятда мослашувчан бўлиб, бир неча 
машқдан кейин қолипга тушиб кетарди. Аста-секин 
радиода ҳам ўз тингловчиларимга эга бўлдим. Иш 
фаолиятимнинг охирги йигирма йилини бир мусиқали 
шоунинг бошловчилигига бағишладим. Дастур катта 
муваффаққият қозонди, мактубларнинг кети узилмас-
ди. Қариялар уйидан, кўзи ожизлардан, уйларида тоза-
лаш, дазмоллаш, пишир-куйдир билан банд бўлган уй 
бекалари, кун бўйи рулда юрадиган ҳайдовчилардан, 
хуллас, барчадан мақтов эшитардик. Аммо менинг ис-
теъфога чиқишим мухлисларга бироз бошқача таъ-
сир қилди. Уларнинг айтишича, яқин дўстларидан ёки 
оила аъзоларидан айрилиб қолгандек ҳис этишибди 
ўзларини. Онамнинг вафотидан сўнг қалбимда яна 
тушкунлик пайдо бўлди. Бизга мерос қолган уйда 
яшамаганим учун уни ижарага бергандим, кейин уни 
сотмоқчи бўлдим. Ўзимни анчагача ёлғиз ҳис этган 
бўлсам ҳам, танишларим ва дўстларимнинг давраси-
да бу билинмай кетарди. Бир нечта аёл танишларим 
ҳам бўлиб, улар орасида мен ўзимга яқин оладига-
ним котиба бўлиб ишларди. Мен учун жуда ажойиб ва 
меҳрибон бўлган бу аёл тўрт боласи билан ёлғиз қолган 
эди. Мен истеъфога чиқиб, эски уйимга қайтганимдан 
кейин у билан телефонда кўп суҳбатлашардим. Уни 
уйимга таклиф қилишни режалаштириб юрганимда 
унинг турмушга чиқаётганидан ва тўйдан кейин Ирлан-
дияда яшашидан хабар топдим...

Эски уйимнинг атрофидаги бобом қурган боғ ни
ҳоятда катта бўлиб, у ерда кўп йиллик дарахтлар, 
буталар ўсиб ётарди. Болалигимда Пит исмли бир 
боғбон бўларди ва у боғда кун бўйи ишларди. Сабаби-
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ни билмадим-у, негадир у бир оёғини судраб босарди. 
Гарчанд Пит онамнинг гулзор жўякларини тўғрилаш 
ҳақидаги таклифларига қулоқ тутмаса-да, онам унга 
мулойимлик билан муносабатда бўларди. Пит мени 
ёқтирмасди, чунки унга халал бериб, жиғига тегардим 
ва масхара қилиб қочардим. Аммо иккимиз ҳам бахт-
сиз тақдирнинг қурбонлари эдик. Аввал бувамнинг хиз-
маткорлари яшаган хоналарнинг бирида Пит яшарди. 
Болалигимда бу ерда Шерон Сатлис деган аёл Ненси 
исмли қизи билан турарди. Унинг эри доктор бўлиб, 
бир неча йил олдин оламдан ўтганди. Ўшанда у пулсиз 
ва бошпанасиз қолганди. Кейин отамнинг суғурта офи-
сига ишга кириб уйимизда яшашган. Биринчи марта 
Ненсини кўрганимда, у уч ёки тўрт ёшли қизалоқ эди. 
Мен унинг онасини миссис Сатлис деб чақирардим, 
чунки унинг исми ўша пайтларда жуда камёб эди. У 
кўпинча Ненсини биз билан соҳил бўйига олиб борар-
ди ва бизга сузишни ўргатарди. Мен Ненси билан кўп 
тортишардим, онам эса:

– Ненси ҳали кичкина, сен унга акалик қилишинг 
керак, – дерди.

Кейинчалик биз яхши чиқишадиган бўлдик. Да-
рахтдан дарахтга сакраб ўйнаб юрардик. Қишда эса 
қордан коптокчалар ясаб, кўчадан ўтганларни сава-
лардик. Ҳовли ўртасида катта қорбобо ясаб, сўнг уни 
бузиб ташлашдан иккимиз ҳам роҳатланардик. Ҳозир 
унинг юзини аниқ эслай олмайман. Фақатгина чиройли 
сочлари, рангли қалам билан бўяб қўйилгандек қип-
қизил яноқлари ҳамон кўз олдимда. Биз у билан расм 
чизишни яхши кўрардик. Омборхона олдида расм чи-
зиб, бир-биримизга кўрсатардик. Кунларнинг биридан 
мен чизган расмимни унга кўрсатмоқчи бўлдим, у эса:

– Мен бандман. Бироз кутиб тур, – деди менга 
орқасини ўгирганча ва бир оздан сўнг: – Сенга ўхша
димми? – дея менга юзланди. У худди қойилмақом 
иш қилгандек завқланарди. Мен эса унинг юзига қилт 
этмай қараб турардим. Уйда онамнинг иложи борича 
мени кўзгуга яқинлаштирмаслигининг, барча кўзгулар 
менинг бўйим етмайдиган жойга илиб қўйилганининг 
сабаби шу эканига ишона олмасдим. Ненсини кучим 
борича қаттиқ итариб ташладим-да, югуриб кетдим. 
Чопиб кетарканман, бунинг қўпол ҳазил эканини исбот-
ловчи бирор ойнани ёки кишини топишни хоҳлардим. 
Жаҳлим чиққанидан тишимни-тишимга қўйиб, фақат 
Ненсидан ўч олиш ҳақида ўйлардим. Ҳовлимиз томон 
шаҳд билан югуриб бориб, ҳовли ўртасида ойимга 
кўзим тушди-да, таққа тўхтадим. Кўнглим тўлиб кет-
ганидан ҳиқиллаб йиғлай бошладим ва ойимга айта 
олган ягона гапим “Йў....ў..қ, менинг юзим қизил эмас, 
йў...ў..қ!” бўлди. Менга кўзи тушган ойим қандай қилиб 
олдимга келганини на мен, на ўзи англай олган бўлса 
керак. Унинг юзидаги ҳайрат ва тушунмовчилик ортим-
дан чопиб келган Ненсини кўриши билан ғазабга ай-
ланди. Лаблари титраб кетди-ю:

– Се..е..ен ёмон қиз э..экансан, – дея йиғлаб юбор-
ди. – Бизга яқинлаша кўрма, асло... Ёмон қиз экансан! 
Сенга инсоний шафқатни ўргатишмаган экан!

Бақир-чақирни эшитган Ненсининг онаси югуриб 
келди:

– Ҳа, нима гап, нега бақиряпсиз? – деди ойимга 
тикилиб.

Ойим чуқур нафас олди ва:
– Мен ҳали бақирганим йўқ. Қизингизга... шу 

шафқатсиз болангизга уйимизга қайта қадам босмас-

лигини айтяпман. Бировнинг нуқсони устидан кулмас-
лик кераклиги ўргатилмаган тарбиясиз болани ортиқ 
кўришни хоҳламайман, унинг тарбиясизлигига сиз 
айбдорсиз, – деди гўё ичидаги бутун нафратини тўкиб-
солаётгандек. Мен эса унинг этагига осилганча:

– Бўлди, ойижон, бўлди!
Аммо унинг аҳволи ёмонлашиб кўзларида ёш қал

қир, тинмай титрарди. Ненсининг онаси эса:
– Эрингизнинг сизга ва болангизга бўлган наф

ратига биз айбдор эмасмиз. Аламингизни бор гапни 
айтган боладан олманг. Хоҳласангиз ёрдан беришим 
мумкин...

– Ба...а...ас! Бўлди қилинг! – дея бошини чангал
лади ойим. Шу маҳал қўшни аёл Ненсининг онасини 
чақириб қолди. – Кетинг, кўзимдан йўқолинг, – деб ба
қирарди онам.

Ҳаётимда кескин бурилиш ясаган кўнгилсизлик
ларнинг бари шанба куни бўлиб ўтганди. Душанба куни 
улар уйимизни бўшатишди. Аммо ўша куни Ненсининг 
онасида ҳеч қандай афсусни ҳам, ачиниш ва аса-
бийлашишни ҳам сезиш қийин эди. Шундан сўнг мен 
Ненсини анчагача кўрмадим. Тўғрироғи, ундан шун-
чалар хафа эдимки, ҳатто уни эслашни ҳам истамас-
дим. Онам баъзан у ҳақдаги саволларимга нари-бери, 
мужмал жавоб бериб қўя қолар, ўзининг ҳам, менинг 
ҳам, ҳали битмаган ярамизни қайта жароҳатлашни 
хоҳламасди. Унинг бор фикри-хаёли мени қайсидир 
мактабга жойлаштириш билан банд бўлиб қолди.

Отамнинг дафн маросимидан бир кун ўтгач, мен 
ойимдан ресторанга боришни сўрадим. Менинг бу га-
пим уни роса ҳайратлантирди:

– Мен шу лаънат теккан уйда бир умрга михланиб 
қўйилганман, деб ўйлардим.

Ўшанда онам биринчи марта мен билан вино 
ичди, ўзига бутунлай ёт муҳитда унинг руҳи бироз 
енгил тортганини сезардим. Аммо ўша куни айтган 
бир гапим онамнинг юрагида бир умрлик дард бўлиб 
қолганини асло унута олмайман:

– Отам менинг ҳақиқий отам эмасди! Шундаймас-
ми?

– Эсингни йиғ! Гапингни ўйлаб гапир! – деди онам 
кўз остидаги асаб толаларининг титраганини кўрсатиб.

Мен ойимга юзимдаги ва овозимдаги мунгни 
кўрсатмаган бўлсам-да, юрагимни эзаётган гаплар-
нинг кўпини тўкиб солгандим. Онам ҳам менга Ненси 
ҳақидаги бир гапни айтди. Айтишича, Ненси онаси би-
лан бизнинг уйдан кетиб алоҳида яшашганида бир но-
хуш воқеа содир бўлган экан. Куз тонгларининг бирида 
онаси уни ювиниш хонасидан қонга беланган ҳолда то-
пиб олади. Кичкина қизалоқ бўлган Ненси ёшлик қилиб 
устара билан юзининг терисини шилиб олган экан. 
Ўша пайтларда биз томонларга тез ёрдам машинаси 
келмасди, ҳисоб. Онаси бир амаллаб уни касалхонага 
олиб борган.

– Энди унинг яноқларида ҳам сеникидек чандиқ 
бор, – деди ойим чуқур хўрсиниш билан. Мен эса унинг 
сўзларини гўё нафас олмай эшитардим.

– Ўғил бола бўлганда ҳам майли эди. Лекин қиз 
болага бундай чандиқ билан юриш азоб, – қўшиб қўй
ди онам. 

– Ҳозир пластик операциялар ривожланиб кетган. 
Бир иложини қилишгандир, – дедим ўзимни бепарво 
тутиб. 
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Онам то ўша пайтгача менга бу ҳақда айтишдан 
ёки ўзим бирор нарса сўраб қолишимдан қўрқиб юрга-
нини ҳам айтди. Суҳбатимиз охирида Ненсига уйлани-
шимни исташини эшитиб бироз ажаблангандим...

Бир неча кун олдин боғимиздаги бир эски олма 
дарахтининг атрофларини тозалаётганимда кўзимга 
нимадир кириб кетганини сездим. Кўзим шунчалик 
ачишиб қичишдики, чидай олмадим. Қандай қилиб 
касалхонага борганим ҳозир ёдимда йўқ. Ўзимга кел-
ганимда эса кўзларим боғланган ва шифокорлар бир 
кун касалхонада қолишим кераклигини айтишди. Кўз 
тўқималарим жароҳатлангани сабаб икки кўзимга ҳам 
дори боғлашди. Касалхонадаги бир кеча ниҳоятда но-
тинч ўтди. Кўзларим боғлангани сабабми, билмадим, 
худди бутун вужудим қулоққа айлангандек ва энг паст 
товушни ҳам эшитаётгандек эдим. Айниқса, хонам то-
мон яқинлашаётган оёқ товушини. Бу аёл кишининг 
қадам босиши, лекин ичимда нимадир бу ҳамшира 
эмаслигини бот-бот такрорларди.

– Нимагадир ухлай олмаяпсизми? – деган савол-
дан овоз келаётган томонга ўгирилдим. – Мен сизга 
суҳбатдош бўлишим мумкин, – давом этди у, мен эса 
унинг қаердалигини билиш учун қўлларимни ҳавода 
ҳаракатлантирардим.

– Мен шунчаки, сиз билан гаплашиб ўтирмоқчиман, 
– деди ёқимли овоз соҳибаси. – Агар сиз хоҳласангиз, 
албатта. Бу ердаги кўп одамлар кўзлари боғланган 
ҳолда ётишдан зерикишади.

– Суҳбат мавзусини ўзлари танлашадими ёки 
сиз? – сўрадим мен.

– Албатта ўзингиз танлайсиз. 
– Мен шеъриятни севаман.
– Мен унчалик ҳам маҳорат билан ўқий олмайман.
Буни мен аллақачон пайқагандим, чунки бу бора-

да радиода орттирган тажрибам бор.
– Биз бир ўйинни ҳам ўйнасак бўлади, – деди у 

ҳамон кўтаринки овозда. – Мен шеърнинг бир ёки икки 
қаторини ўқийман, сиз эса қолганини топишга уриниб 
кўрасиз. Келишдикми?! Маъқулми сизга?

– Яхши.
– Қирол турар савлат тўкиб… – дея шеърнинг би-

ринчи қаторини ўқиди ва менинг жавобимни кутарди.
– Қўлда қадаҳ, вино ичиб... – ҳозиржавоблигим 

уни руҳлантириб юборди ва шеърнинг давомини 
ўқишга тутинди. Унинг қувноқ кайфияти менга ҳам таъ-
сир қилди ва шу тариқа анчагача мушоира қилдик.

– Жуда ажойиб! Худди радиодагидек. Мен сизни 
радио орқали тинимсиз эшитиб борардим.

– Наҳотки! Ростданми? – ҳаяжонланиб кетдим тў
сатдан.

– Албатта. Бир мен эмас, кўпчилик шундай қи
ларди. 

У шеър ўқишни тўхтатди ва мен томонга яқин
лашди:

– Жуда қисқа нафас оляпсиз, – деди у ва юмшоқ 
қўлларини лабларим устида секин ҳаракатлантирди... 

Юзимга урилаётган иссиқ нафасидан унинг менга 
қанчалар яқин турганини ҳис этдим.

– Энди мен боришим керак. Аммо бир мисрани 
айтмоқчиман. “Ҳеч ким йиғламайди сенинг-чун узоқ, 
Сени соғинаман, қиламан дуо. Ёдинг қолар қалбимда 
шундоқ...” 

– Мен буни олдин эшитмаган эканман, – дедим 
шеърнинг таъсирида ҳисларимга кўмилганча.

– Ростданми? – деди у. Гарчи унинг юзини кўр
маётган бўлсам-да, унинг кўзларидаги маънони уққан
дек бўлдим.

– Ростдан. Сиз ғолибсиз...
Бу бизнинг биринчи ва охирги суҳбатимиз бўл

ди. Мен унинг юзини кўрмаган бўлсам-да, ҳамон қўн
ғироқдек овози қулоғим остида жаранглаб туради.

Кеч куз эди... Уйдаги эски китобларнинг бир қан
часини хайр-эҳсон ташкилотига бериш учун сарала-
ётган эдим. Тўсатдан китоблардан бирининг ичидан 
сарғайиб кетган қоғозни топиб олдим. Унда қалам би-
лан ёзилган бир шеър бор эди. Буни онам ёзмаганини 
аниқ биламан, бироқ отам ёзганига ҳам шубҳам бор. 
Унда ким? Билмадим! Шеърнинг ҳатто сарлавҳаси ҳам 
йўқ эди. Фақат қоғознинг охирида муаллифнинг номи 
«Волтер де ла Маре» дея қайд қилинганди. Шеърга кўз 
югуртирарканман, унда шундай сатрлар бор эди.

Йўқдир ҳеч қандай алам,
Руҳингга бўлай малҳам....
Қара, қуёш чарақлар,
Гуллар юзида ханда...
Аммо шеърнинг охирги сатрларини ўқиганимда 

бошимдан совуқ тер қуйилгандек, қалбимнинг бир 
четини кемириб ётган аллақандай номсиз туйғулар 
ғалаён кўтаргандек бўлди.

Ҳеч ким йиғламайди сенинг-чун узоқ,
Сени соғинаман, қиламан дуо.
Ёдинг қолар қалбимда шундоқ,
Гарчи сен бўласан мендан кўп йироқ.
Ҳа, бу ўша мен охирини тополмаган тўртлик... Ҳа, 

ўша... Бу шеърни ўқиганимдан сўнг қаттиқ туриб олган 
қароримни ўзгартиришни ўйлаб қолдим. Уйни сотмай-
ман, деб таъкидладим ўз-ўзимга...

Ишончим комилки, агар мен Ненсини бирор ерда 
учратиб қолсам, кўчадами, бекатдами, умуман қаерда 
бўлсада, иккаламиз ҳам юзимиздаги доғдан уялиб, 
бир-биримизнинг кўзимизга қарай олмаган бўлардик. 
Наридан бери сўрашиб, ўзимизни шошаётгандек 
кўрсатиб хайрлашган бўлардик. Балки бошқача ҳам 
бўлиши мумкиндир!

Биласизми, инсон ҳаётида шундай воқеалар бў
ладики, у бутун ҳаётингизни ўзгартириб юборади. Бу 
шунчаки воқеа эмас, унинг аҳамиятини сиз бир умр 
яшаб ҳам билмаслигингиз мумкин...

Инглиз тилидан
Мукаррам ОТАМУРОДОВА таржимаси.
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АХТАМҚУЛИ

АЖИБ ДАМЛАР ЭКАН
БОЛАЛИК

Эссе

АХТАМҚУЛИ

Онамнинг айтишича, мурғакликда оғриган пайтла-
рим, Зайнаб момо танглайимни пахта билан кўтариб 
қўяркан. Шунинг учун бўлса керак, пахтага меҳрим 
болаликдан бошланган. Тўрт яшар чоғимда, онам-
нинг гарди рўмолини белимга этакдек боғлаб, отам-
нинг олдига тушиб пахта терганман. Ўшанда бўйим 
ғўзалардан паст бўлгани боис, кўпроқ осмонни, оппоқ 
булутларни кузатардим. Назаримда, улар ҳам менга 
улкан пахта хирмонларини эслатарди.

Кейинчалик, пешонасига чарм кўзтумор тақилган, 
бир шохли, серсут сигиримизни Дамариқ бўйидаги 
ажриқзорларда ўтлатиб юриб ҳам деҳқонлар ишини 
завқ билан кузатишдан толмаганман. Пахтанинг момиқ 
толаларини пайпаслаб, унинг қоп- қора  чигитларини 
тишларим билан қисирлатганда роҳатланардим.

Биз – бир гуруҳ қувноқ болалар, хирмончи Ҳазрат 
бобонинг ҳақорату таҳдидларини назар-писанд  қил
май, ўзимизни пахта хирмони бағрига отардик. Унинг 
тафти, иси кишига ўзгача кайфият бахш этарди. Балки, 
ўша сабаб, юрагимизнинг қат-қатидан пахта жой олган 
бўлса, ажабмас...

Пахтазорларни оралаб, дамодам этак бўшат
ганимизни кўрган Бахши кампирнинг: “Дети – детам, 
хети – хетам”, – дея эркалатишлари қулоқларим ос
тида ҳанузгача жаранглаб туради.Бахши кампир, биз 
теримчи болаларни, гўё ўша пайтлар далаларда пахта 
териб юрган, терим машиналарига қиёсларди. 

Ой тўлишиб чиққан паллада, Зулҳаёт опам бизни 
оҳиста шивирлаб, ширин уйқудан уйғотарди: 

– Пахта теришга борамиз...  
Бизнинг бутун фикру зикримиз далалар билан 

боғланиб кетарди. Гоҳо, кунлик пахта терими нормаси-
ни бажаролмай қолсак, ҳисобчимиз Бозор Қодирнинг 
важоҳатидан қўрқиб, далалар бағрига бекиниш пайида 
бўлардик...

     У КУНЛАРНИ УНУТИШ ОҒИР...

Болалик далалар бағрида қолди,
Пахта терар эдик ҳатто қорларда.
Опа, Бахши кампир қайга йўқолди,
Ёки пул тегдими пахтакорларга?

Хушмўйлов йигитнинг даласи қайда,
Қамчилаб юрибди кўкка отини.
Чиқиб уч юз кило пахта терганмиш,
Шўрлик Жангибойнинг дардманд хотини.

“Уйим куйди”, – дея титрар Шариф чол,
Қулоққа кўндаланг қўйиб ўзини.
У шундай қилмаса эди эҳтимол,
Сел олиб кетарди ризқу рўзини.

Дала дарсхонадек бўлмаган бежиз,
Бош эгиб юрардик, ниҳолларга қул.
“Тузнинг ози ҳам туз, кўпи ҳам бу туз,”
Маҳзун сўз бошларди уста Жумақул.

Хирмонлар осмонга бўйлашиб борар,
Унда тошдан эди балки жонимиз.

АХТАМҚУЛИ

1964 йилда Сурхондарё вилояти Сари-
осиё туманининг Шотирўд қишлоғида ту
ғилган. Ўзбекистон Миллий универистети 
қошидаги Олий Адабиёт курсида таҳсил 
олган. “Бодомгинам”, “Қорачиқда асраганим-
сан”, “Баҳоримдан кечиккан гул”, “Қирқ ғазал” 
номли шеърий тўпламлари ҳамда “Ибратли 
ҳаёт”, “Бахт излаган одам” номли биографик 
қиссалари ва “Тоғлар ҳам қарийди” китоблар 
муаллифи. Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси 
аъзоси.
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Ҳар кун бармоқларни тешиб қон олар,
Сўнгги чаноқларда қолган нонимиз.

Опа, у кунларни эслагим келмас,
Пинҳона кўз ёшим оқаверади.
Юракка заррача ҳаловат бермас,
Ҳижронлар дилимни ёқаверади.

Яна бир кунимни ўғирлайди тун,
Кўзимни узмайман қора чодирдан.
Нормамни бажармай қочганим учун,
Уялиб юрибман Бозор Қодирдан...

Ажиб дамлар экан болалик...
Онам куну тун олов билан сирлашишдан толмас-

ди. Назаримда, кўкда кезиб юрган Ой ҳам онамни нон 
ёпишга ундаётгандек бўларди...

Ой...
Онам қувлаб адо бўлган нон,
Оқармади қисмат тандири.
Бизлар эса йўлдамиз ҳамон,
Бўйнимизда ҳаёт занжири...
Онамнинг тандири оқарганини эслаёлмайман, 

оғзидан аждар каби ловуллаб ўт пуркаётган қоп-қора 
тандир, онамнинг гулгун кунларини юлиб кетди.

Шўрлик, дунё ташвишларидан ҳориққан пайтлари 
бир сўзни бизга бот-бот уқтирарди.

–  Бир куни пешонанг дунёнинг кўҳна устунига тек
кач, биласан, менинг қанчалар ҳақлигимни...

Дунёнинг ҳам кўҳна устуни бўладими, дея ўй
лардим. Йиллар ўтиб борган сари волидамнинг ўша 
сўзлари нечоғлик ҳикматга лиммо-лим эканлигини ан-
глаб етаяпман.

Қишлоғимизнинг чеккасидаги жойлашган боғдаги 
сархил меваларни негадир ҳеч ким қўриқламасди, 
у ҳамма учун бирдек эди. Номи ҳам ғалати: Ўғрилар 
боғи.  Эмишки, бир замонлар у ерда беҳисоб бир тўп 
қароқчилар яшаган экан. Балки, ўшалар ўзларининг 
қинғир ишларини ювиш илинжида бу ерга  дарахт 
кўчатларини ўтқазиб кетишгандир. Яна, ким била-
ди дейсиз.... Қишлоқ болаларининг қийқириб бе-
миннат балхи тут ейиши марҳум ўғриларнинг қилган 
гуноҳларини бир йўла юваётган бўлса, ажабмас.

Ўшанда мен нега бу қадар пахтазорларга маҳлиё 
бўлиб қолганлигимнинг моҳиятини ҳанузгача англа-
ёлмайман. Илк бор севган қизимнинг қўлига гулпах-
та ясаб тутқазганимда, унинг ичида қалбим сирлари 
қоришиб кетган хат ҳам бор эди...

Менинг энг аянчли, қоронғу куним, боғларни зар
ҳал япроқларга буркаган зарғалдоқ куз, онамнинг ўл
тирган сўрисини хазонларга тўлдирганида келди.

– Оёқларим зирқираб оғрияпти, болам... – дея но
лиётган онамизни куз ўзининг хазонлари билан қориш
тириб кетди...

Ўшанда, бошим дунёнинг кўҳна устунига илк бор 
тўққиллаб текканини ҳис қилдим. 

Болалигим кечган ҳовли бир зумда ҳувиллаб қолди...

	 ОНАМНИ СОҒИНДИМ

Қийшайган тандири қорайди,
Дунё кўз олдимда торайди,
Пандлари коримга ярайди,
Онамни соғиндим, О н а м н и...

Бўғзимни куйдириб чиққан сатрлар мени чексиз 
соғинч домига тортади. У пайтлар мен тупроқ билан 
сирлашиб юрган зироатчи эдим...

Онамни тупроққа қўйгач, орзу-ҳавасдан кўнглим 
буткул совигандай бўлди. Умр бўйи бизларни деб таш-
вишларга кўмилиб яшаган у муштипар аёлни йўқотиб 
қўйгач, дунёдаги энг катта бойлигимдан айрилганимни 
фаҳмладим. Ўн иккита фарзандни оқ ювиб-оқ тараган 
онамиз, борлиғини фарзанд тарбиясига бағишлаб, 
ўзини унутиб қўйганди. Онамиз бизлардан бир зайил 
эзгу мақсадларга эришиш учун яхши ният қилишни та-
лаб қиларди. 

Онам ерга тушган бир парча ёзуви бор қоғозни 
ҳам, гарчи саводи бўлмаса-да, эътибордан четда 
қолдирмай, бизларга: “...ўқиб кўр-чи, бунда нима ёзил-
ган”, – деб ихлос билан узатарди. Мактаб кўрмаган во-
лидамнинг зукколигидан  доим ҳайратланганман...

Ҳар гал қабри бошига борсам, қулоқларим остида:
– Оёқларим зирқираб оғрияпти, болам... – деган 

нидо янграётгандек бўлади.
Бугун яна шу ердаман. Баҳор бўлгани учун май

салар ҳам ўзларининг ям-яшил сепини ёзибди. Ло
лақизғалдоқлар ловуллаб онамнинг юрак доғлари 
билан қоришиб унгандек эди. Қабр – ҳомиладор она 
вужудига ўхшайди. Бир пайтлар мен онамнинг қорнида 
бўлганман, бугун эса онам ер бағрида ётибди. Наза-
римда бунда бир ҳикмат бордек туюлади. Ўзимча не-
ларнидир илғагандай бўламан.

БУ МАЙСАЛАР УСТИМДАН КУЛДИ

Мен ким бўлдим дунёда, она,
Бу майсалар устимдан кулди.
Мендан олдин мозорингизга,
Бориб сизни зиёрат қилди.

Тушунмай бу дунё ишларин,
Орқасидан қувиб толганман,
Балки ўша сабаб, онажон,
Майсалардан ортда қолганман.

Қабристонда қизғалдоқларнинг,
Қанчалар қон бўлганин кўрдим.
Табиатнинг танбеҳларидан,
Қаршингизда хижолат бўлдим.
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Тупроқ каби беозор онам,
Энди сизни қайдан топаман.
Кўнглим каби ҳувиллаб ётган,
Далаларга қараб чопаман.

Топдим барча йўқотганларим,
Ҳамроҳ бўлди менга шуҳрат-шон.
Аммо сизни қанча изласам,
Тополмайман энди, онажон.

Мен ким бўлдим дунёда, она,
Бу майсалар устимдан кулди.
Мендан олдин мозорингизга,
Ўзларини пояндоз қилди.

Она, дунёнинг ноҳақликлари билан тўқнашган 
чоғимда, сизнинг ибратли пандларингиз менга ёр 
бўлади. Сиз, ҳар бир инсоннинг елкасида доимий 
икки фаришта туради, дердингиз. У фаришталар ки-
шининг қилган ниятлари ижобат бўлиши учун “Омин”, 
деб турар экан. Шунинг учун ҳам, тилак доим яхши 
бўлишини бот-бот уқтирардингиз. Биз – болалар у 
пандларни момоларнинг кўҳна нақли, деб кулардик. 

Баҳор қуруқ келган палла, ғўза ниҳолларининг 
ердан униб чиқиши қийинлашган лаҳзалар, ҳали тонг 
отмай туриб далалар бағрига сингиб, қоронғу тушган-
да уйга қайтардик. Саҳар пайти хўжалик боғида бир 
булбул сайраяпти, юракларни тилка-пора этиб куйла-
япти, бағри қон гулларни кўксига босиб куйлаяпти. На-
водан дилим яйраб кетди. Булбулнинг овозига маҳлиё 
бўлдим. 

Гул ишқида ёнган булбул, 
			   сен менга ёнишни ўргат,
Тилларингдан айланайин, 
			   энг ширин хонишни ўргат.

Эй сен боғнинг ҳукмдори, 
			   ошиқ дилларнинг сардори,
Менга фақат битта гулнинг
			    кўнглини олишни ўргат.

Наво қилдинг гулни қучиб, 
			   гулдан гулга бординг учиб,
Белларидан олай қучиб, 
			   унга ёлворишни ўргат.

Сочига боғлаб жонимни, 
			   хино қилди дил қонимни,
Балки қийнаб ўлдирмоқчи, 
			   ўлмай соғ қолишни ўргат.

Қачон чиқар менинг гулим, 
			   дарддан тўлиб кетди дилим,
Устозим бўлгин булбулим, 
			   энг дардли нолишни ўргат.

Ким бўлди деб, Ахтамқули,
			   лол қолса кўпларнинг тили,
Ғўзалардан узр сўраб 
			   Тошканга боришни ўргат.

Тилагим ижобат бўлди, ғазал кўпларни ҳаяжон
лантирди. Елкамдаги фаришталар “Омин”, деб турган 
эканми, ғўзалардан изн сўраб, Тошкентга боришимга 
имкон топилди... Катта минбарларда, элнинг ичида 
ҳаяжонланиб шеър ўқиётган чоғимда, дуогўй онам-
нинг айтган фаришталарию, хўжалик боғида тинимсиз 
куйлаётган куйчи булбулнинг навоси хаёлимдан кеча-
ди. Ниятни доим яхши қилиш керак экан, деган хаёлга 
бораман...

Она, онажон, бу ёруғ оламда илм олиш илинжида 
дунёнинг бир қанча боши берк кўчаларига кириб чиқдим. 
Улкан билим даргоҳлари менга қучоқ очди.Аммо сизнинг 
дарсхонангиздек, меҳрли, беминнат даргоҳ, дунёнинг 
ҳеч бир гўшасида йўқлигини англадим.

Юртбошимизнинг “Адабиётга эътибор – маънави-
ятга, келажакка эътибор” рисоласида бежиз:

“Ёзувчилик – бу оддий касб эмас, Худо берган 
истеъдоддир. Бу касбга ҳеч қаерда ўқитиб, ўргатиб 
бўлмайди. Ёзувчиликнинг мактаби ҳам, дорилфунуни 
ҳам битта. У ҳам бўлса ҳаёт ичида, ўз халқи билан 
ҳамдарду ҳамнафас яшаш, ҳақиқат ва адолатга садо
қат билан хизматқилишдир...” дейилмаган.

Тўшакда михланиб ётган онам ҳақида шеър 
ёзиб боргандим,у киши шеъримни тинглаб, мунгли 
кўзларини менга тикиб дедилар:

– Шеър эшитган билан, тузалмаяпман-ку, болам?!.. 
Кейин билсам, мени не-не куйларга солган бу но

шуд байтларим, онамнинг ҳам дардига малҳам бўлол
маган экан.

Оқ булутдек тўзилади борган сари,
Қисматимнинг битилмаган дафтарлари,
Бу ҳолатни сезмаганман мен илгари,
Она, сизни бир соғиндим, Она, сизни...

Шотирўд, менинг барча орзу-армонларимни бор
лиққа тараннум айлаган она қишлоғим! Унинг сод-

Опа, у кунларни унутиш оғир...
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дадил, кўнгли осмон одамларининг ҳар бири менга 
устозлик қилишган. Дарвозаси кечаю кундуз ланг очиқ, 
меҳмон қабул қилишдан завқланадиган Кокил бободан 
тортиб, қирлар бағрида яланг оёқ юрган омонатбон  
Девона бобогача ҳамма-ҳаммаси, ҳаётимда ибрат 
мактаби бўлган.

Она, бугун мен сизнинг кўнгил мактабингиз ҳақида 
кенгроқ фикр юритишни ният қилдим. Тарбиянинг 
бошланиши дунёни теран нигоҳ билан кўра билишда, 
у даргоҳнинг муаллимидадир. Биз – ўн икки фарзанд, 
қишнинг узун тунлари сандал атрофида ғуж бўлиб 
“Кўк сигир” ҳақидаги ғаройиб эртакни эшитганимизда, 
кўкдан хум тўла сут ёғилишини орзу қилиб чиққанимиз 
сир эмас. Айниқса, сингилларим – Фотима-Зуҳра 
туғилган йили қиш қаттиқ келганди. Қисир қолган бир 
шохли, серсут сигиримизнинг қадри билиниб турган 
бир пайтда, қишлоғимизга четдан келин бўлиб кел-
ган химия ўқитувчиси – Баҳринисо опанинг ҳар куни 
ярим пақир сутни бепул, беминнат, эгизаклар учун бе-
риб юборгани оғиримизни енгил қилган. Унинг қилган 
яхшиликларига онамнинг беҳисоб дуолари ёғиларди. 
Дуоларни Аллоҳ ижобат этди. Ўқитувчимиз  ҳам пайти 
келиб, эгизакларнинг онаси бўлди. 

Она, менинг ижодим замирида ётган ғояларнинг 
барчаси, болаликдан олган таассуротларим ҳоси
ласидир. Сизнинг осмондек чексиз бағрингизда ул
ғайиб, дунёни танидим. Ҳарбий хизматда юрган кез-
ларим москвалик бир тилласоч аёл, оилада нечта 
фарзандсизлар, деб сўраб қолди. 

– Биз оилада ўн икки фарзандмиз.
Аммо бу жавобимга шаҳарлик хоним ишонмаган-

дай бўлди.
– Наҳотки, бир аёл ўн иккита фарзандни дун

ёга келтирган бўлса?! Мен борлиғимни Иринага ба
ғишлаганман, иккинчи болага меҳр беришни тасаввур 
ҳам қилолмайман.

Кулдим. Ажабландим. Кулдим.
Она, сиз ўн иккита фарзандга бирдек меҳр бера 

олган, дунёдаги энг жасоратли аёлсиз!
Мана, яна ўша юрак-бағримни тилкалаб юборувчи 

зарғалдоқ куз келди. Куз ҳавоси сизга ёқмагани каби, 
мен учун ҳам ёқимсиздир. Айни дамда шифохонада 
ётибман, дардимнинг ҳам тайини йўқ.

У кун қадрдон далаларимни соғиниб, пахта да-
лаларига чиққандим. Пахтазорда қўлимни нимадир 
чақиб олди. Маҳаллий аҳолининг айтишича, зулмкор-
нинг исмини сир тутиш керак эмиш. У ердагилар уни 
“номсиз” дейишаркан. Унинг нишидан сочилган заҳар 
ҳаловатимни бузди. Етти кун шифохонага қатнадим. 
Асорати битай деб турганда яна бир “номсиз” “юрагим-

ни чақди”. Таппа йиқилдим, кейин нима бўлганини бил-
майман. Бугун ўн тўрт кундир, шифохонанинг оппоқ 
шифтига тикилиб ётибман. Қақраган томирларимга 
шифокорлар дори томчилатаяпти. 

Кафтимга қўй кафтингни, пахта,
“Номсиз” чақиб олди қўлимни!
Қирқ йил бўлди эгатлар ичра,
Излаяпман сархуш йўлимни.

Юрагимни чақди “номсиз”лар,
Ғафлат аро қолдим билмайин.
Дард дилимни тилкалаб борар,
Зўрлигимни писанд қилмайин.

Эл бўлмаган бу хумкаллалар,
Бир-бирига етказар зиён.
Кўзларимнинг ёғини ялар,
Оёғимга чирмашган илон.

Одамзоднинг қисмати тахир,
Ҳайратингга ҳайрат солади.
Машрабни дор остидан чақир,
Йўқса дунё куйиб қолади.

Улуғбекнинг олтин бошига,
“Номсиз”ларнинг номи битилган.
Фарзандининг қўллари билан,
Хуросонда қатл этилган.
	
Тупроғини тарк этди Бобур,
Ихтиёри кетгач ўзидан.
Соғинчлари мисли жавоҳир,
Бўлиб ёғди унинг изидан.

Ҳамроҳимиз қувғинди шайтон,
Йиртилмаган кўҳна ниқоби.
Меҳробдаги меҳрсиз “чаён”,
Қодирийнинг дард изтироби.

Бухорийни излар Бухоро,
Астрободда бенаво Ҳазрат...
Мендан  кўнгил тиласанг, дунё,
Бардошимни тоғ қилиб ярат!

Майли, онажон, нима бўлганда ҳам, ҳаммаси 
хайрли кечди. Пешонам дунёнинг кўҳна устунига ик-
кинчи бор унсиз урилди. Мен ҳам бугун аста-секинлик 
билан яшашни ўрганяпман...
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Санжар ТУРСУНОВ

Таҳририят эшигидан киришим билан котиба ол-
димга югуриб келди.

– Сизга хат бор. Бир йигит ташлаб кетди. 
Қизиқ, ким бўлди экан? Нега айнан хат? Телефон 

қилса ҳам бўларди-ку. Ё бирор дўстим ҳазиллашдими? 
Гоҳо, ҳамсабоқ дўстлар бир-биримизнинг ишхона-
мизга шу тахлит мактуб йўллаб ҳазиллашиб турамиз. 
Ҳойнаҳой, қўлимдаги ҳам шундай шўхликлар маҳсули 
бўлса керак. 

Хатни олиб хонамга кирдим. Шошиб кимдан келга-
нини ўқидим. Конверт устига газетамиз номидан бўлак 
ҳеч нарса  ёзилмаган. Очдим. Биринчи навбатда имзога 
қарадим. Қарадиму қотиб қолдим: “Оқ овулнинг Озо-
даси...” Ҳаётда шундай лаҳзалар бўладики, ўша лаҳза 
учун бутун ҳаётингни тиксанг арзийди. Яна шундай 
лаҳзалар бўладики, бутун ҳаётинг ўша лаҳза сабаб из-
идан чиқиб кетади.

* * *
Болалик якуни йўқ тушга ўхшайди. Бу олтин дам-

ларда кўнглинг тусаганини қиласан, хаёллар қанотида 
беармон учасан. Биров сени айбламайди. Баъзан йи-

О£ ОВУЛНИНГ 
ОЗОДАСИ...

Ҳикоя

Санжар
ТУРСУНОВ

1986 йилда Сурхондарё вилоятининг Сари-
осиё тумани Сангардак қишлоғида туғилган. 
Ўзбекистон Давлат саньат ва маданият инс
титутининг журналистика бўлимини битир-
ган. Айни пайтда "Ўзбекистон адабиёти ва 
санъати" газетасида хизмат қилмоқда. 

гирма кун олдин юз берган бирор муҳим воқеани ту-
зук- қуруқ эслаёлмайди киши. Аммо йигирма йил аввал 
содир бўлган ғира-шира ҳодиса  ҳамиша хотирасида ту-
ради. Нега? Ҳойнаҳой, биз болаликдан кетсак-да, у биз-
дан айрилишни истамай доимо таъқиб қилиб юради. Гоҳ 
қувончли, гоҳ ғуссали нимаси биландир ўзини эслата-
веради. Ҳаётимизнинг ҳар бўлагида пайдо бўлаверади. 
Мана, бугун менинг юрагимнинг қай бир четида берки-
ниб ётган бир исм тилимга қалқиб чиқди. Оқ овулнинг 
Озодаси. У бизнинг болалик осмонимиздаги ёруғ юлдуз! 
Ахир, у илк севги, илк талпиниш, илк изтироб! Айнан 
шу қиз шарофатидан илк бор уст-бошимизга эътибор 
берадиган, кўзгуга қараб соч тарайдиган бўлганмиз. 
Эҳ, Озода!. Унутмабсан-да. Бу одамзор дунёда одам-
лар орасида ҳамон мени эслаб юрганинг учун раҳмат. 
Шу кичкинагина мактубинг мени овулга олиб кетди. Оқ 
овул...

* * *
Мўйлаби эндигина сабза ура бошлаган ўспиринлар 

эдик.  Баҳор адоқлаган кунларнинг бирида беш бўйинса 
тоққа ўтинга чиқдик. Баҳайбат арчаларнинг қуриган 
шох-шаббаларини йиғиб-териб эшакка ортиб келамиз. 
Бу аслида тинка қуритар юмуш. Лекин биз болалар 
ўйинқароқлик билан ҳамма машаққатларни енгамиз. 
Йўл-йўлакай ҳатто Оқовулга қўниб ўтишга ҳам улгура-
миз Оқ овул биз ўтинга борадиган тоғнинг шундоққина 
биқинида. Кенг, кўм-кўк яйлов. Сон-саноқсиз сигирлар 
ўтлаб юради. Озодалар ҳар баҳорнинг адоқларида су-
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рув-сурув сигирларни ҳайдаб келишади. Куз кўз очиб 
мўралай бошлагунга қадар шу ерларда макон тутиша-
ди. Озода қорамағизгина, истараси иссиқ, биз тенги қиз. 
Қуёш баланд тоғ тепасига қўнган пайт овул олдида пай-
до бўламиз. Хуржунимизда қишлоқ дўконидан олинган 
помидору бодринг. Озода помидорни шошиб тишлай-
ди. Қип-қизил суви уст-бошига сачрайди. Биз куламиз. 
У ҳам жилмаяди. Озоданинг онаси чўнтакларимизни 
тўлдириб-тўлдириб қурут беради. Бизнинг муродимиз 
ҳосил бўлиб, раҳмат айта-айта тоққа чиқиб кетамиз. Тоғ 
бошидан уларнинг ўтови кафтдагидек кўринади. Тева-
рак ям-яшил. Ўн иккита ола-қуроқ ўтов. Ана, ўртадагиси 
Озодаларники. Қиз қўлида каттакон ойина. Биз томонга 
тутади. Аҳён-аҳён  кўзларимиз илкис ёғдудан қамашиб 
кетади. Биз ойна акси қаён тушса ўша томонга югура-
миз. Озода буни сезади чоғи, ойина тутмай қўяди. Энди 
бизлар худди келишгандек болтани  жўр бўлиб арчага 
урамиз. Бир... Икки... Уч. Зарблар акс- садоси худди 
“О-зо-да” дегандек бўлади. Озоза сезади ва яна ойна-
ни қўлига олади. Шундай ўйинлар билан қуёш ботганда 
пастга бир эшак ўтинни ортиб тушамиз. Озода олди-
мизга югуриб чиқади. Овулда ундан бошқа яна ўндан 
ортиқ, ёшлари биздан катта қизлар бор эди. Улар бизни 
менсимас, “миттилар” дейишарди. Опаларининг ата-
масидан уялгандек,  Озода нигоҳлари билан биздан 
узр сўрарди. Яна чўнтакларимизни қурутга тўлдириб 
уйга қайтамиз. Йўлда уруш-жанжал бошланади: “Озода 
мени яхши кўради.” Шу сўз барчамизни кучли, ўтда ён-
мас, сувда чўкмас қилиб қўяди.

Орадан уч кун ўтиб яна ўтинга чиқдик. Чунки мак-
табга боргандик. Ўша ҳар доимги вақтда овулда пайдо 
бўлдик. Ёши катта қизлар сигирларни соғар, эркаклар 
бузоқларнинг арқонидан тортқилаб қизларга нималар-
дир деб турарди. Бизни биринчи бўлиб овул итлари 
пайқади. Дараларни бошига кўтариб ҳура кетишди. 

 Озода катта тошнинг устида, биздан юзини ўгириб 
ўтирарди. Эшакларимизни халалаб у томон юрдик. 
У ўрнидан туриб ўтов ичига кириб кетди. Биз нима 
қиларимизни билмай қотиб қолавердик. Сут соғаётган 
опалар хандон отиб кулишди. Ёнидаги йигитлар ҳам 
жўр бўлишди. Биз... карахт эдик. На кетамиз, на эшак-
дан тушамиз. Бир маҳал ўтовдан Озоданинг онаси 
чиқиб келди. Барчамиз салом бердик. У алик олиб биз 
билан сўрашди.

– Нега кўринмай кетдинглар? Озода ичикиб қолди-
ку, – деди жилмайганича.

– Эна, унақа деманг – деб ичкаридан Озода 
пиқилаб йиғлаб чиқди. – Мен буларни ёмон кўраман. 
Айтинг, энди ҳеч қачон келишмасин.

– Ҳай-ҳай, уят бўлади-я, қизим. Меҳмонни ҳам 
қувадиларми? – деб онаси Озодани бағрига босди. Сўнг 
бизга юзланиб кулди. – Хафа бўлманглар, шўрлик неча 
кундан бери, бир этак қурут олиб сизларни пойлайди. 
Ким ўтса, югуриб тош устига чиқади. Шунга аразлаган. 
Қани болаларим, ичкарига киринглар. 

Шу пайт бўсағада бир қоп-қора йигит пайдо бўлди. 
Уни биринчи кўришимиз эди. У бизларга ётсираб қараб 
турарди.

– Аброр, акаларингнинг эшагини боғласанг-чи, – 
деди Озоданинг онаси, сўнг яна бизга юзланди, – Аброр 
кеча келди. Ҳали сизларни танимайди. Шунга уялиб ту-
рибди. Ўзи яхши бола. Сизлар кираверинглар.

– Ҳозир, холажон, бир жўрамиз етиб келсин. Унинг 
эшаги чарчаб қолди. Ана, кўринди, – деди дўстим  Олим. 

Ногоҳ Озода югуриб тош устига чиқди-да, орт-
да қолган жўрамиз томон ишоралар қилди, ҳойнаҳой, 

тезроқ кел, демоқчи бўлди. Жўрамиз эшагини ўз ҳолича 
ҳайдаб, ортидан аранг пиёда келарди. Биз у етиб кел-
гунча кутиб турдик. Сўнг ҳаммамиз ўтовга кирдик. Да-
стурхон ёзилган экан. Бир косадан иссиққина сут ичдик. 
Кейин катта карсонда қаймоқ келтирилди. Роса маза 
қилдик . Айтганча, биз ҳам қуруқ қўл билан боргани-
миз йўқ. Хуржунимиздаги мева-чева, сабзавотлардан 
тортиқ қилдик. Хуллас, Озода билан ярашдик. У бизни 
кечирди. Ташқарига чиққанимизда Озода дабдурустдан 
Қайнарга танбеҳ берди.

– Нега доим орқада қолиб юрасан? Отангга айт, 
сенга бошқа зўр эшак олиб берсин.

Табиатан камгап бу ўртоғимиз қулоғигача қизариб 
кетди. Нима дейишини билмай эшагини бир калтак 
урди. Онаси Озодага қараб "тилингни кесаман" деган-
дай ишора қилди. Озода ҳамон Қайнарнинг ортидан  
алланечук қараб турарди. Биз ўтовдан йироқлашдик. 
Ҳалиги Аброр бизни анча ергача совуққон кузатиб 
қўйди. Биз ўша куни ўз ақлимизга яраша нималарнидир 
тушунгандек бўлдик. Озода Қайнарни ёмон кўради. Ҳа, 
бўлмаса эшагининг устидан кулармиди? Демак, Қайнар 
ўйиндан чиқди. Ҳа, биз шундай қарорга келдик, кимнинг 
эшаги зўр бўлса Озода ўшани яхши кўради. Не бахтки 
менинг эшагим барчасининг эшагидан кучли ва чопқир 
эди. Демак, Озода меники! Болалар нима дейишларини 
билмай қолди. Биз келишиб олдик.  Озода!  Сен мени-
кисан! Фақат меники...

* * *
Орадан бир ойлар вақт ўтди. Бу орада барча 

бўйинсаларим ўзлари истамаса-да, Озодадан умид 
узган бўлишди. Овулга яқинлашган пайтимиз мен 
мағрур тарзда олдга ўтардим, ўтовга ҳам биринчи ки-
рардим. Сут улашиш ҳам мендан бошланарди. Ҳатто, 
Озода тутган ойна ёғдуси қаёққа тушса, болалар мени 
ўша томонга йўллашарди. Хуллас, дориломон кунла-
римиз шундай ўтарди. Бора-бора болалар иккиланиб 
қолишди: “Озода сени севмайди. Бирор марта овлоқда 
гаплашганларингни кўрмадик.” 

Албатта, бу эътирозда жон бор эди. Бу камчилик 
мени ҳам анчадан бери қийнаб келардики, буни би-
ровга айтолмай ўртанардим. Рост, у бирор марта ҳам 
кўнгил мойиллиги ҳақида менга ишора бермаганди-да. 
Ҳеч бўлмаса, Қайнарга айтганидек, бошқа эшак ол, де-
маган. Йўқ, у менга бир оғиз ҳам гапирган эмас. Буни 
ўзим ҳам сезардим. Барибир худбинликми ёки манман-
ликми, шунга ўхшаш бир туйғу менинг паст келишимга 
бўйин бермасди. У меники. Тамом. Ҳа, у мени севади. 
Фақат айтишга уялади. Ўз-ўзимни шундай ишонтирар-
дим. Лекин жўраларимни қуруқ гап билан ишонтириш 
қийин. Демак, қандайдир чора-тадбир қилишим керак. 
Шундагина барчасининг уни ўчади. Шу хаёллар билан 
юрган кунларимнинг бирида Олим шундоғам ёниб тур-
ган оловга мой сепди.

–  Қачон исботлайсан? Бўл энди. Қани кўрайлик-чи?
– Шу бугун ярим кечаси овулга кетамиз. Тун яр-

мидан ўтганда мен ўтовга кираман. Ва Озода билан 
чиқаман. Ўша катта тошнинг устида ўтирамиз. Шу ета-
дими?

– Етади. 
Олим ҳамма болаларни кечаси ўтинга кетишга 

кўндирди. Биз гапни бир жойга қўйиб, кеч соат ўнда 
қишлоқдан чиқиб кетдик. Аммо Қайнар негадир бо-
ришни истамади. Эшагим тунда юролмайди, деб 
баҳона қилгандай бўлди. Уни ва албатта эшагини 
беармон сўка-сўка йўлга чиқдик. Овулдан бир тепа 
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берида тўхтадик. Эшакларни боғладик. Пиёда бора-
миз. Эшакни сезиб қолиши мумкин. Мен йўлбошчи. 
Қанчалик ўзимни шер билмай барибир қалтирардим. 
Ич-ичимдан бу ишим яхши эмаслигини билиб турсам-
да, барибир ўртоқларим олдида ўзимни оқлашим, 
Озода меники эканлигини исботлашим керак эди. 
Ана, овул. Ўтовлар денгизда турган кемалардек оқа
риб-бўзариб кўзга ташланади. Бир зум барчамиз ти-
килиб қолдик. Барча уйқуда. Қизиқ, ҳатто, итларнинг 
саси чиқмасди. Илдамладик. Кичкина жилға ёнида 
тўхтадик. Дарёдан ўтсак бўлди. Овулга қадам босамиз. 
Тўхтадим. Олим, юрмайсанми, дегандек биқинимга 
туртди. Тумшуғига бир туширмоқчи, ҳаммасига қўл 
силтаб кетмоқчи бўлдиму... лекин... Озоданинг қўлдан 
кетишини ўйлаб ноилож, тишимни тишимга босиб 
қадам босдим. Юрагим қалтираб кетди. Мана тош. 
Шунинг устига Озода ўтирарди. Биз тош ортига бер-
киндик. Паналаб турибмиз. Тун осуда. Сукунат. Фақат 
ҳашоратлар чириллаши  дашт бўйлаб таралади. 
Олим яна туртди. Бўйнимга биров арқон солгандек ол-
динга интилдим. Икки қадам босдим. Ортга қарадим. 
Жўраларим тошнинг панасида барчасининг кўзи мен-
га тикилганча, нафас олмай кузатиб туришарди. Яна 
икки қадам босдим. Мана, Озоданинг ўтови. Бир то-
мони сал очилган. Шамол кириши учун шундай қилган 
бўлса керак. Мўраладим. Ҳеч кимни кўриб бўлмайди. 
Қараб туравердим. Кўзим қоронғуликка ўрганди. Бир 
маҳал қулоғим остида кимнингдир нафас олиши эши-
тилди. Юрагим товонимга тушиб кетди. Қарадим... ит 
экан. Мени искаб турарди. Кўзидан кўзимни узмадим. 
Таниди шекилли, нари кетди. Ўзимни қўлга олиб яна 
ичкарига қарадим. Аста-секин қайси бири Озода экан-
лигини билиб олдим. Ичкарига кирдим. Энди... Бутун 
вужудим музлаб қолган, нима иш қилаётганимни идрок 
қила олмасдим. Миямда фақат бир хаёл ўрнашиб ол-
ганди. Озодани уйғотиб, ташқарига олиб чиқаман. Тош 
устига борса бўлди. Бир лаҳзагина... Мен барчани енг-
ган бўлардим. Ғолибга айланардим. Қаҳрамонга айла-
нардим... Озоданинг қошига бордим. У туш кўраётган 
бўлса керак, кулгичлари ўйнаб турарди. Тикилиб қол
дим. Қорагина, қорамағизгина қизалоқ, жуда- жуда 
чиройли! Ёнбошига ағдарилди. Бақириб юборишимга 
сал қолди. Қўлимни сочига олиб бордим. Силадим. 
У ҳеч нарсани сезмади. Юзига қўлимни тегиздим. У 
бир нимани сезгандек, қоши чимирилди ва бақириб 
юборди. Худди шу лаҳзада мен ҳам дод деб юбордим. 
Билмадим, нима учун. Қочдим. Шошганимдан кимни-
дир босиб кетдим. “Ваҳ” этган овоз эшитилди. Овулда 
шовқин бошланди. Ит изимдан қувиб кетди. Қочяпман. 
Осмонга ўқ узилди. Бутун овул оёққа қалққан эди. Кет
япман. Ортимдан одамлар югуриб келяпти. Кучук... 
бунча қувмаса бу. Нимагадир қоқилиб йиқилдим. 
Қолгани эсимда йўқ...

* * *
Кўзимни очганимда аллақачон қуёш чиқиб кет-

ганди. Ўтовда ётибман. Бошим оқ латта билан танғиб 
боғланган. Оёқ томонимда Озоданинг отаси. Бош то-
монимда жўраларим. Тамом. Энди ҳаммамизни итдай 
отиб ташлайди. Озода кўринмасди. Аброрга ҳам кўзим 
тушмади. Сездим, кеча мени айнан ўша тутиб олган. 
Онаси ўтовнинг бир бурчагида бир нуқтага тикилга-
нича жим турибди. Ўзимга келганимни кўрган отаси 

ташқарига чиқиб кетди. Ҳеч қанча вақт ўтмай қайтиб 
келди. Қўлида коса. Қатиқ. Менга тутқазди. Олдим. Шу 
пайт коса ичига бир сиқим қоракуя солди. 

– Оппоқ эди-я. Ҳа, энди қора бўлди. Сенга топ
шириқ, қатиқни ўз ҳолига келтир!

Қўлимда коса, нима қиларимни билмай қотиб тура-
вердим. Ўрнимдан турдим-у, ташқарига отилдим. Югу-
риб кетдим. Бошим лўқилларди. Қўлимда қора қатиқ 
тўла коса. Югуриб кетаяпман. Нега? Қаёққа кетяпман, 
буни ўзим ҳам билмасдим. Лекин югураяпман. Кетаяп-
ман...

* * *
Озода! Мени кечир. Мана, бугун хатинг қўлимда ту-

риб шуни тушундимки, ўшанда дунёдаги энг разил одам 
бўлган эканман. Сени унутганим йўқ. Фақат эслашдан 
қўрқардим. Хаёлимга келсанг, отанг менга тутқазган қоп-
қора қатиқ кўзимга қадалиб қолаверади. Билдим, сени 
ўша тонгда Аброрга қўшиб шаҳарга жўнатишган экан. 
Мен сени бошқа кўрмадим. Сени излашни, топишни 
қанча хоҳлаган бўлсам, шунча қўрқдим. Ўзинг била-
сан. Менинг нима мақсадда кирганимни, кейин бўлса 
ҳам, ҳарнечук эшитгансан. Олим айтиб берган. Бари-
бир... яхши иш бўлмаганди. Тўғри, бу воқеадан кейин 
сизлар ўша яйловга бошқа кўчиб бормадингиз. У ерлар 
қайсидир фермернинг мулкига айланди. Мен ҳам ўша 
йили пойтахтдаги лицейга кетдим. 

* * *
Хонамдан чиқувдим ҳамки, котиба жилмайди.
– Ким у Озода?
Индамадим. Ташқарига чиқдим. Таҳририят эши-

ги олдида бир йигит турган экан. Бу Аброр. Ўша, бир 
кўришдан танидим. Назаримда, Озода шунга теккан. Ўн 
қадамлар сўзсиз кетдик.

– Икки йил олдин овулга боргандим. Томоша учун. 
Овулнинг файзи қолмабди, – у шундай деб бироз жи-
миб қолди.  – Озода менга ҳам тегмади. Уни азалдан 
яхши кўрардим. У...  биласизми, кимни яхши кўрарди? 
Қайнарни! 

 Илкис бошимни кўтардим. Ҳозироқ бошимга осмон 
қулайдигандек беихтиёр кўзларимни юмиб олдим.  Бу-
тун баданим бўйлаб чақмоқ чақилди. 

– Ҳа, менга буни ўзи айтди. Мен шунча гапни била 
туриб, унга уйланишга ҳаракат қилдим. Биласиз, бу пайт-
да Қайнар оғир касал эди. Лекин  то сўнгги нафасигача 
Озода ундан кўнгил узмади. Унинг Қайнарнинг қабри 
бошида йиғлаганини эсласам, ҳамон дунё кўзимга тор 
кўринади.  Қайнар яхши йигит эди. Афсус, умри қисқа 
экан... Озода бир чўпон йигитга тегиб кетди.

Аброр қисқагина хайрлашиб, қўлимни қаттиқ сиқ
ди-да, мендан узоқлашди. Мен-чи?! Мен йўл ўртасида, 
чорраҳада қайси томонга юришни билмай туравердим. 
Туравердим. Нега? Нега? Қайнар вафот этганида, она-
си "бечорагинам" деб йиғлаганди. Йўқ, Қайнар бечора 
эмас экан. Ҳа, у гарчи жуда эрта вафот этган бўлса-да, 
дунёдаги энг чиройли қизнинг юрагида мангу яшамоқда. 
Зеро, севилган одам бечора бўлмайди... Озода ҳамиша 
эшаги ортда қоладиган Қайнарни севар экан! Нега биз 
шуни тушунмадик? Ахир у ҳам  қадрдон жўрамиз эди-ку. 
Қайнар, эшитяпсанми? Озода сени яхши кўраркан? Ҳа, 
сени...

Мен... Бўлди, бошқа гап йўқ... 
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Улуғ ёзувчи Одил Ёқубов ўзбек романчилигининг 
тараққиётига сезиларли ҳисса қўшган ижодкорлардан 
биридир. Айниқса, тарихий романлари билан ўтмиш 
воқелигини, ўша давр ҳаётини, тарихий шахслар сий-
мосини асосли тасвирлаган. Шу жиҳатдан Абу Райҳон 
Беруний, Ибн Сино, Мирзо Улуғбек каби тарихий шах-
слар образи характерлидир. “Улуғбек хазинаси” рома-
нининг бош қаҳрамонларига реал тарихий шахсларни 
олар экан, уларнинг хилма-хил зиддиятларида нутқнинг 
диалог шаклидан, руҳий кечинмалар, ўз ботинидаги 
зиддиятларда эса ички монологлардан унумли фойда-
ланади. Шунинг учун бу асарда тил характерга, харак-
тер эса тилга ўтади. Бундай диалектик қонуният роман-
даги диалог ва монологларда, персонажларнинг ўзаро 
тўқнашувларида янада яққолроқ кўзга ташланади.

Мирзо Улуғбек даврида илм-фан, санъат юк-
сак даражага кўтарилади. Аммо тахт учун курашлар 
аста-секин авж ола бошлади. Мирзо Улуғбек ижти-
моий муҳитни ўзгартириш учун тинимсиз кураш олиб 
борди, оддий халқнинг ҳаётини яхшилашга интилди. 
Бу ҳолат қуйидаги парчада ҳам ёрқин бўёқларда тас-
вирланади:

«Ё тавба! Бу тожу тахтда не сеҳр, не сир-асрор бор 
эканким, унга ўлтирган ҳар бир кимса дарҳол ўзгаради? 
Одамийликни, умр бебақо бир фақиру ҳақир экани-
ни дарҳол унутади? Бу тожу тахт, бу салтанат ҳеч бир 
кимсага вафо қилмаслигини ёдидан чиқаради? Наинки 
шаҳзода, бу тахт ҳаттоким амирул муслимин аталмиш 
Амир Темурга ҳам вафо қилмаганини тушунмайди?»

Тарихий манбалар ҳам Мирзо Улуғбекнинг халққа 
бўлган муносабатини, Мовароуннаҳр фаровонлиги учун 
фидоийлигини исботлайди. Романда эса, худди шу ижти-
моий муҳитдаги зиддиятлар бадиий ифодасини топади. 
Бу йўлда ўз пуштикамаридан бўлган фарзандига қарши 
боришга мажбур бўлади: «Водариғ! Мовароуннаҳр тах-
тига бу мутаассиб ўлтирса салтанатнинг ҳоли не кеча-
ди? Илм аҳлининг бошига не андуҳ, не кулфатлар ту-
шади? Улардан бурун кўзи қонга тўлган бу нобакорнинг 
ўз тақдири не бўлади? Ақл-идрок ўрнига қилич бирла 
иш тутган қайси мустабид ҳокимнинг тақдири яхши 
бўлибдурки, бул нодоннинг тақдири яхши бўлсин?».

Ўз даврининг буюк мутафаккири олам сирларини 
аниқлашга интилган Мирзо Улуғбек, ўз фарзандининг 
қалб оламини англамайдими? Йўқ, у жуда яхши ҳис 
этади ва англайди, аммо ўша муҳит Абдуллатифдек 
фарзандини отасига қарши курашга имкон яратади. Аб-
дуллатифнинг асосий мақсади тожу тахтни эгаллашдан 
иборат эди. Мирзо Улуғбек шоҳликдан воз кечиши мум-
кинлигини ҳис этар, аммо тахт тепасига ўз манфаатини 

кўзловчи шахслар келишидан изтироб чекарди. Тарихий 
шароит мураккаб зиддиятларни юзага чиқармоқда эди. 
Мирзо Улуғбек атрофидаги яқин беклар ҳам Абдулла-
тифни зимдан қўллаб-қувватларди. Мирзо Улуғбекнинг 
кечинмаларидаги изтироблар орқали муҳитнинг зидди-
ятли курашлари ифодасини топади. У шоҳлик салта-
натидаги ҳукмронликдан эмас, аксинча, қарама-қарши 
кучларнинг кураши авж олиб бораётганлигидан, яна 
ўзаро курашлар, ғолибу мағлубликлардан, фарзанди-
га қилич кўтаришдан руҳан азобланади. Улуғбек Мир-
зо руҳий қийноқлар исканжасида қолган эди. Ахир қирқ 
йилга яқин адолат, ҳақиқат ва илм-санъатнинг ривожи 
учун курашган бўлса-да, аммо бу кун шоҳлик, олим-
лик, яъни икки қутбнинг бир қалбда мужассамлашгани 
ва уларнинг зиддиятга келиши ҳам бежиз эмас эди. 
Халқнинг эса шоҳлик салтанатидан, низолардан озор-
ланиши тарихий воқеалар асосида талқин этилади. 
Халқнинг аянчли қисмати Мирзо Улуғбекка тинчлик 
бермасди. Бу эса психологик воситалардан бири хоти-
ра орқали қаҳрамон руҳиятидаги конфликтларда ёрқин 
лавҳалар орқали акс этади: «Не қилай? Бу аёвсиз 
шаҳзода қабрингга сажда қилмоққа ҳам ижозат берма-
ди. Ўзинг афв этгайсен, жаннатмакон! …ўзинг сабр ато 
қилгайсен, Раббано! Наҳот энди у чиндан ҳам бу сокин 
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кўчалардан юрмаса? Ўзи бунёд этган, чорак аср мудар-
рислик қилган, энг масъуд дамлари ўтган бу мадрасаи 
муаззамни қайта кўрмаса?».

Тарихий воқелик ва ижтимоий ҳаётдаги зиддият-
лар шу асосда ёритилади. Улуғбек яшаб ижод этган 
тарихий шароит қаҳрамон кечинмалари орқали шахс, 
жамият ўртасидаги боғлиқликни эпик тасвирда намоён 
қилади. Қирқ йилга яқин ҳукмронлик даврида мурув-
ватли фуқаропарвар подшоҳ бўлишга интилди, бутун 
иқтидори, бор салоҳиятини темурийлар давлатининг 
ривожи, эл-улус осойишталигига сарф қилди. Аммо 
ҳаётнинг шафқатсиз қарама-қаршиликлари кексайган 
чоғида қўлига қилич олишга мажбур этди. Адибнинг 
«қаҳрамоннинг ўтмиш биографиясига қайтувчи усул» 
орқали тарихий воқеаларни эмас, қаҳрамон кечинма-
ларидаги руҳий конфликтларни ҳам чуқурроқ, таҳлил 
этганлигини кузатамиз.	

Асарда тожу тахт курашлари эмас, ота ва ўғил ўр
тасидаги зиддиятлар, адолат ва адолатсизлик, ҳақ ва 
ҳақсизликлар ҳам жиддий ифодасини топган. Чунки у 
инсон шаклланишида муҳит рол ўйнайди. Шахс характе-
рига ўз таъсирини кўрсатади. Бу жиҳатдан ўрта асрларда  
ёрқин юлдуз бўлиб порлаган Мирзо Улуғбек ҳаётининг 
сўнгги дамларида, унинг нодир илм хазиналаридан, бит-
ган асарлари-ю, суюкли шогирдларидан, расадхонаси-ю, 
буюк темурийлар пайтахт этган Самарқанддан бена-
сиб бўлиш арафасида ўғли Абдуллатиф билан қилган 
қуйидаги диалогига эътибор қаратайлик:

“...Менга ҳеч нарса керак эмас. Бу тожу тахт, сал-
танат, шон-шуҳрат бари ўзингга буюрғай! Отангга ёлғиз 
расадхонани инъом этсанг бас! Бир бурда нон, бир 
қумғон совуқ сув бўлса етар. Азмим қолган умрим-
ни “Зижи Кўрагоний”ни тугатиб, мутолаа билан кун 
кечирмоқдур!.. 

Шаҳзода кескин бурилиб қаради. Сийрак мўйло
вининг учлари дикрайиб, лаблари титраб:

– Тағин расадхона! Тағин “Зижи Кўрагоний”, – деди 
бўғилиб. Мударрис дасторини ўраган барча муртадлар-
ни қанотингиз остига олиб, дин пешволарини оёқ ости 
қилмишсиз! Бул учун ҳақ таолонинг қаҳрига, пайғамбар 
алайҳиссаломнинг қарғишига учраб, тахту тождан, сал-
танатдан айрилмишсиз. Аммо истиғфор айтмоқни  ти-
ламай, тавба-тазарру қилмоқни истамай, тағин расад-
хонани ўйлайдурсиз!..”  

Ота ва ноқобил фарзанд ўртасидаги бу диалог икки 
хил характернинг ички моҳиятини кўрсатишга хизмат 
қилади. Диалог билан танишган китобхон Улуғбек би-
лан Абдуллатифни ота-бола бўлса-да, бир-бирига зид 
икки олам деб тасаввур қилади. Мирзо Улуғбек ота си-
фатида фарзанди Абдуллатифга ачинади, куйинади ва 
ўғлига оталик меҳри жўшиб, насиҳат қилмоқчи бўлади. 
Лекин фарзанд Абдуллатиф буни, отанинг беғараз ния-
тини тўғри қабул қилмайди.     

Соҳибқирон Амир Темурнинг суюкли набираси, бу-
тун умри эъзозда ўтган, буюк аллома Мирзо Улуғбек “бир 
бурда нон, бир қумғон совуқ сувга” рози бўлиб, қолган 
умрини илмга, асарларини тугатишга сарфламоқчи 
бўлганида ноқобил ўғил отасининг бу олийжаноб, пок 
ниятини ўзича масхара қилади. Ота илм-фандан, ра-
садхонадан гап очса, очкўз фарзанд бобоси Амир Те-
мур тиллаларининг яширинган жойини отадан дағдаға 
билан сўрашга журъат этади. 

Бу ўринда Улуғбекнинг ўзига хос оталик бурчи, фар-
зандига айтмоқчи бўлган насиҳатлари, илм йўлидаги 

заҳматкашлиги унинг донишманд кексаларга хос қу
йидаги нутқи орқали намоён бўлганлигини алоҳида таъ-
кидлашни истардик: 

“– Бу суҳбатдан ёлғиз муддаом – оталик наси
ҳатимни бермоқ эди. Таассуфлар бўлғайким, сенга па-
дар насиҳати эмас, олтин керак экан!.. – Шаҳзода гапи-
ни бўлмоқчи эканини кўрган Мирзо Улуғбек кескин қўл 
силтаб: “Тўхта!” деб буюрди. – Ота сўзи амри вожиб, 
деб билурсенми, йўқми – ихтиёр сенда. Ва лекин сўнгги 
насиҳатимни эшит, хоҳла ўз падарингни қатл эт, хоҳла 
Мовароуннаҳр сарҳадидан ҳайдаб, дарбадар қил – боз 
ихтиёр сендадур. Лекин ёлғиз тилагим: илм йўлида от-
анг қилган ишларга, унинг шогирд ва устодларига тег-
магайсен. Тегсанг... ота қарғишига  учраб тоабад бад-
ном бўлурсен!.. Ота рози – Худо рози, ёдингда бўлсин: 
ал қасос-ул миналҳақ! Ҳеч бир ёмонлик интиқомсиз 
қолмайдур! Сенга айтадурғон бошқа сўзим йўқ! Чақир 
ясовулингни!”

Кўринадики, бу диалогнинг охири Мирзо Улуғбек
нинг монологик нутқига айланиб кетгандек туюлади. 
Улуғбек ўзи билан ўзи гаплашгандек, юрагини кемира-
ётган зардали сўзларни нобакор ўғлига тўкиб ташлайди. 
Фарзандига амримни, насиҳатимни эшит, деб даъват 
қилади. Айни вақтда тахтга ўтирган шаҳзода ўғлининг 
мавқеига мос ҳолда “боз ихтиёр сендадур”, дейди. Бу 
ўринда аламзада отанинг дил сўзларини ўғлига айтиш-
дан бошқа илинжи қолмаган эди. Бу ҳолат эса юқорида 
келтирилган диалогда ўз ўрнида берилган, яъни Мир-
зо Улуғбек  нутқи таркибида “ота қарғишига учраб тоа-
бад бадном бўлурсен”, “ота рози – Худо рози”, “ҳеч бир 
ёмонлик интиқомсиз қолмас”, “ал қасос-ул миналҳақ” 
каби афоризмларнинг берилиши улуғ аллома Улуғбек 
характерини типиклаштиришга хизмат қилади. Чунки 
ҳеч бир ота ўз жигарбанди, фарзандига  ёмонликни 
раво кўрмайди, уни ноҳақ қарғамайди. Лекин Абдул-
латиф тоифасидаги фарзандлар ўз отасининг илми-
ни, устозлари-ю шогирдларини оёқ-ости қилар экан, 
бу нобакор фарзандларнинг қилмишлари интиқомсиз 
қолмаслиги ота билан ўғил ўртасидаги диалогда реал 
аксини топган. Реал ва типиклашган ота ва ўғил об-
разларининг руҳий ҳолатларини шундайгина кўрсатиб 
қўя қолмай, балки  диалоглар воситасида, шиддатли 
тортишувлар асосида кўрсатишга интилади. Бу роман-
дан олинган қайси бир диалогнинг жумласига эътибор 
берманг, улар асар ғоясини очишга, персонажларнинг 
характеридаги типиклик хусусиятларини тўлиқ гавда-
лантиришга бўйсундирилган. Ёзувчининг бу тарихий 
романида диалогларга жуда кўп ўрин берилганлигини 
алоҳида таъкидлаш зарур. 

Адабиётшунос Й. Солижонов бадий асардаги ди
алог ва монологлар ҳақида сўз юритиб шундай ёзади: 
«Ёзувчи ўз қаҳрамонини яратар экан, унга маълум маъ-
нода муносабат билдиради: уни ё ёқлайди, ёки инкор 
қилади, учинчи йўл йўқ! Бундай муносабат автор нутқи 
орқали қаҳрамон портретини яратишда, унинг хатти-
ҳаракатларини тасвирлашда, ён-атрофдаги нарса-бу-
юмларни ифодалашда, руҳий дунёсини таҳлил этишда 
кўринади».

Шуниси муҳимки, асарда фақат Мирзо Улуғбек, 
Абуллатиф, Али Қушчи каби тарихий шахсларгина 
эмас, Салоҳиддин заргар, Қаландар Қарноқий синга-
ри тўқима образлар руҳиятини ёритишда диалог ва 
монологлар ҳам етакчи услубий восита бўлиб хизмат 
қилган. 
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Интернетнинг омади
чопмоқда

Дунёдаги энг катта китоб сотувчи компания – 
“Amazon”нинг хабар беришича, ҳозирда дунёда бест-
селлер бўлган китобларнинг 25 фоизи ҳали нашри-
ётлар томонидан чоп этилмасдан туриб муаллифлар 
бевосита интернетга жойлаган асарлардир. Компа-
ния раҳбарларининг таъкидлашича, муаллифларнинг 
ўзи интернетда эълон қилган китоблар йилдан-йилга 
кўпайиб, муваффақиятга эришмоқда. 

Интернетда машҳур бўлган китобларнинг муал-
лифлари билан катта нашриётлар шартнома тузиб, 
асарларнинг босма вариантини ҳам чоп этмоқдалар. 
Британия университети профессори Пол Рикингтон 
“Pan Macmillan” нашриёти билан “Amazon”га жойлан-
ган икки романини 150 000 нусхада чоп этиш юзаси-
дан шартнома имзолади. 19 ёшли талаба Бет Рикс 
“Random House” нашриёти билан интернетда эълон 
қилинган асарининг босма нусхасини чоп этиш бўйича 
шартнома тузди.

Интернетда эълон қилинаётган асарларнинг маз-
мун-мундарижаси ҳақида хавотирлар ҳам мавжуд. Ле-
кин асарга асл баҳони ўқувчилар бермоқдалар.

Мураками балога қолди

Agence “France-Presse” ахборот агентлигининг 
хабар беришича, Хоккайдо губернаторлигининг На-
катомбецу шаҳри кенгаши машҳур япон ёзувчиси Ха-
руки Муракамидан маҳаллий аҳолининг феъл-атвори 
ҳақида ишончсиз маълумот бергани учун қаттиқ хафа 
бўлган. Япониянинг машҳур “Bungeishunju” журна-
лида чоп этилган 24 саҳифалик ҳикоянинг маълум 

воқеалари ушбу шаҳарда юз бериб, эпизодлар-
дан бирида бош қаҳрамон ўз сигаретини ойнадан 
улоқтиради. Буни кўрган ҳайдовчи: “Афтидан, Нака-
томбецуда ҳамма шундай қилса керак”, дейди. Айнан 
шу қатор 2000 киши яшайдиган шаҳар аҳолисининг 
жиғига теккан. 

65 ёшли Харуки Мураками 13 та роман, бир қанча 
ҳикоя ва эсселар ёзган. У жаҳондаги энг машҳур за-
монавий ёзувчилардан бўлиб,  асарлари 40 дан ортиқ 
тилга таржима қилинган.

Шизофреник ҳақидаги
роман 

Reuters ахборот агентлигининг ёзишича, “Costa 
адабий мукофотининг “Йил китоби” номинациясида 
руҳий касалликлар шифохонаси собиқ хизматчиси 

Натан Файлернинг “Тушкунлик шоки” (“The Shock of 
the Fall”) романи ғолибликни қўлга киритди. Роман-
нинг бош қаҳрамони шизофреник бўлиб, муаллиф 
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қилиш учун, 2 фоизи китоблардан ксеронусха кўчириш 
учун, 1 фоизи у ердаги компьютер ва интернетдан 
фойдаланиш учун, 2 фоизи ўзлари билан китоб олиб 
келиб, сокин залда ўқиш учун зиё масканига келишла-
рини таъкидлашган.   

70% қатнашчиларнинг фикрича, сўнгги 10-12 
йилда кутубхонага бориш жуда камайган. Бунга са-
баб интернетнинг тез тараққий этишидир. 2 фоиз 
респондентларнинг фикрича, электрон китобларнинг 
пайдо бўлиши, одамларни кутубхонага боришдан 
қайтарган. 

59% иштирокчининг фикрича, Россия кутубхона-
ларини замонавий техника билан қуролланган мада-
ният марказларига айлантириш лозим.  

Алдов учун жарима

Электрон китоб
лар нархини сунъий 
равишда ошириб, ис-
теъмолчилар ҳуқуқини 
поймол этгани учун 
Apple корпорацияси 
840 млн. доллар миқ
дорида жаримага тор-
тилиши мумкин. Ҳа
қиқий зарар 280 млн. 
доллар бўлгани ҳолда 
адвокатлар уч бара-
вар кўп суммани даъ-
во қилмоқдалар.

АҚШнинг 33 та штатида истеъмолчилар ман-
фаатларини ҳимоя қилаётган ҳуқуқ посбонларининг 
сўзларига кўра, Apple нашриётлар билан ўзаро келиш-
ган ҳолда электрон китоблар нархини сунъий равишда 
оширган. Apple компанияси 2013 йилда 158 миллиард 
доллар даромад қилган.

Интернет материаллари асосида 
Даврон Тожиалиев тайёрлади.

унинг руҳий ҳолатини маҳорат билан тасвирлаган. 
Тақризчиларнинг таъкидлашича, Файлернинг узоқ 
йиллар руҳий касаллар билан ишлагани деталлар-
ни ҳаққоний тасвирлашига имкон берган ва роман 
муваффақиятини таъминлаган.

“Costa” мукофоти ҳар йили Буюк Британия ва ир-
ландиялик муаллифларга 5 номинация (энг яхши ро-
ман, энг яхши биография, энг яхши шеърий китоб, бо-
лалар учун энг яхши китоб ва энг яхши дебют) бўйича 
тақдим этилади. Ушбулар орасидан ҳакамлар йил 
китобини аниқлайдилар. “Йил китоби” ғолиби 30000 
фунт-стерлинг, бошқа номинация ғолиблари 5000 
фунт-стерлингдан оладилар.

Мана сизга савдо!

Ротшилдлар оиласининг дуо китоби сифатида 
дунёга машҳур бўлган "Вақтлар китоби" «Кристис» аук-
ционида 13,6 миллион долларга сотилди. 25х17 санти-
метр ҳажмга эга бўлган ушбу китобга Инжил матнлари, 
дуо ва диний қўшиқлар киритилган. 

150 саҳифали "Вақтлар китоби"га ўз даврининг 
энг машҳур безакчи рассомлари чизган 67 та сурат 
киритилган бўлиб, у 1505 йилда Голландияда чоп 
этилган. Китоб 1938 йилгача Ротшилдлар оиласи 
мулки ҳисобланган. Нацистлар томонидан мусода-
ра қилинган ушбу китоб 1998 йили оила вакилларига 
қайтарилган. 1999 йили китоб 13,4 миллион долларга 
сотилган. Daily Mailнинг хабар беришича, дуолар кито-
бининг янги эгаси кимлиги сир тутилмоқда.

Маърифатдан йироқ
одамлар

Россия жамоат фикрини ўрганиш фонди ўтказган 
сўров натижаларига кўра, сўралганларнинг 30 фоизи 
кутубхонага ҳеч қачон бормаганликларини, 52 фоизи 
борганларига 1 йилдан ошганини маълум қилганлар. 
Кутубхонага қатнайдиганларнинг 38 фоизи уйга китоб 
олиш учун, 12 фоизи кутубхона залида китоб мутолаа 
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