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	 СОБИҚ САФДОШЛАР

Сафдош акаларим –
    аҳли давронлар,
Омон чиққандингиз қанча қамалдан
Ва лекин эврилиб вақту замонлар
Бир-бир кетгансизлар мансаб, амалдан.

Эл билан бўлдингиз гоҳ шод, гоҳ ношод,
Огоҳмиз ёлғону ҳам чинингиздан.
Ташлангани каби ўлжага жонзот,
Қон ҳам томган эди қамчинингиздан.

Энди у ҳайбат йўқ, хушомадлар йўқ,
Сохта жўралардан қолмаган бир из.
Гарчи фарзандлардан сизнинг кўнгил тўқ,
Лекин энгашмайсиз, буколмайсиз тиз.

Сиз-ку ўзингизни демассиз ғолиб,
Ҳаёт шу, Аллоҳнинг даргоҳидир кенг.
Ётманг гўшаларда бурканиб олиб,
Ахир қуёшли кун барча учун тенг.

Тўрт девор ичида сақлайсиз ўзни,
Эшикларни ёпган эҳтимол ғурур.
Сезмайсиз борлиқни, баҳорни, кузни,
Ахир берилган-ку бир марта умр.

Суронли йиллардан ўтдингиз омон,
Билмайман мен сизга нима деримни.
Майлига, оғалар, жилмайиб пинҳон
Ўқиб қўя қолинг ушбу шеъримни.

	 																																2013	йил	31	декабрь

Абдулла ОРИПОВ, 
Ўзбекистон Қаҳрамони,  халқ шоири

Абдулла ОРИПОВ, 
Ўзбекистон Қаҳрамони,  халқ шоири

 МУҲАББАТ

Турфа мўъжизага бойдир бу дунё,
Еру осмон тўла камалакдек ранг.
Лекин кўз ўнгимдан кетмайди асло,
Бир сенинг қиёфанг, бир сенинг чеҳранг.

Дунёда оз эмас соҳибжамол ҳам,
Дуч келсанг ногаҳон титрайди юрак.
Барибир, мен сени қўмсайман, эркам,
Муҳаббат дегани шу бўлса керак.

																													2013	йил	2	ноябрь

Янги шеърлар
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         НАБИРАМГА

Оҳ, болам-а, шамол каби еласан-а,
Истанбулнинг машҳурлигин биласан-а.
Мен бу ёнда ўлим билан олишаман,
Сен денгизни томошалар қиласан-а.

							“Само”	шифохонаси,		2014	йил	15	февраль

 
                  ҚУШЛАРИМ

Қушларим, сиз мени маъзур тутингиз,
Яхшиси, боғимга қўнмай ўтингиз.

Боғнинг атрофида мисоли бало
Безори болалар бўлмишлар пайдо.

Уларнинг қўлида палахмон, камон
Учраган жонзотга келтиргай қирон.

Бургут бўлсангиз ҳам яқин келманг, бас,
Ўзини асраган қўрқоқ саналмас.

																													2014	йил	28	май													

                ИККИ ҲАМРОҲ

Бир кун ҳамроҳ бўлди менга феъли тор,
Сабрим тугаб битди чеккан оҳимдан.
Дедим: – Дўзахингга майлига юбор,
Ё раб, қутқар мени шу ҳамроҳимдан.

Бир кун ҳамроҳ бўлди бағри кенг сиймо,
Асар ҳам қолмади ўша оҳимдан.
Дедим: – Майли, қилма жаннатни ато,
Фақат ажратмагин шу ҳамроҳимдан.

																										2014	йил	12	июнь

ШИФОХОНАДА

Ватанни англатай,
Тингла мени тек.
Хорижда шифо топ,
Майли бўлиб бек.
Лекин биров сени
Кимсан демайди, 

Даволанди, – дейди
Қандайдир ўзбек.

Истанбул,		2014	йил	24	март

ЎҒРИ ВА ТЎҒРИ

Тўғрилар қишлоғига
Келиб қолди бир ўғри,
Қанақаси бўлди, деб
Роса бошин қашлади.
Демакки, эл қатори
Бўлишим керак тўғри,
Ўғриликни ташлади.

Ўғрилар қишлоғига
Келиб қолди бир тўғри,
У ҳам аввал лол, ҳайрон,
Роса бошин қашлади.
Демакки, эл қатори
Бўлишим керак ўғри,
Ўғриликни бошлади.

								2014	йил	31	май
    
                * * *
Муз ҳам эриб бир кун майинланади,
Тарозу бордирки – шайинланади.
Авлиё бўлиши мумкин ҳар одам,
Фақат пайғамбарлар тайинланади.

																												2013	йил	5	ноябрь

     * * *
Кимнидир қарғашар: – Кўзинг оқсин, деб,
Кимнидир алқашар: – Омад боқсин, деб.
Биров қўшнисини ёзғирар эди:
– Ёпмаган томингга ёмғир ёғсин, деб.

																																		2013	йил	7	ноябрь

     * * *
Совға берсанг мезбонга – пора дейди, 
Тўн кийгазсанг меҳмонга – пора дейди.
Товуқ сўйсанг бобонгнинг арвоҳига,
Бу ишни ҳам осмонга пора дейди.

																																						2013	йил	8	ноябрь
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Наим КАРИМОВ 

Наим КАРИМОВ  

1932 йили туғилган. ТошДУнинг (ҳозирги 
ЎзМУ) журналистика факультетини тамом-
лаган. Алишер Навоий номидаги Тил ва ада-
биёт институтида хизмат қилиб келмоқда. 
Олим ўнлаб китоблар, юзлаб мақолалар му-
аллифи. Беруний мукофоти лауреати, Ўзбе
кистон Республикаси фан арбоби. 

Мустамлакачилик даври қурбонлари хо-
тирасини абадийлаштириш йўлидаги хизма-
ти учун “Элюрт ҳурмати” орденига сазовор 
бўлган.    

Ўтган асрнинг 30-йилларида дунёга келган авлод 
билан ҳозир шаклланиб бораётган авлод ўртасида 
ер билан осмончалик фарқ бор. Бу авлод Иккин-
чи жаҳон урушининг таҳликали йилларию, урушдан 
кейинги давр машаққатларини бошидан кечирди. 
50-60-йилларда эса “зулм салтанати”да яшагани ва 
яшаётганини тушуниб, “ғурур” нимаю, “изтироб” нима 
эканлигини чуқур англади. Шунинг учун ҳам бу авлод 
абадий ҳақиқатлар ва абадий қадриятларнинг қадрига 
етади. Шу ҳақиқатлар ва шу қадриятларнинг оёқ ости 
бўлмаслигини истаб, истабгина қолмай, қўлидан кел-
ганича уларни ардоқлаб, ҳимоялаб яшашга уринади.

80 дан ошиб, 90 га яқинлашиб, демак, сийракла-
шиб  бораётган бу авлод ҳозир ўзини жамиятга керак-
сиздек сезмоқда. Лекин мен худди шу авлодга мансуб 
бўлганлигим билан фахрланаман.

Тошкентнинг Эски шаҳарида Кесакқўрғон де-

ган маҳалла бўларди. Шу маҳалладаги мадраса 
шаҳардаги нуфузли диний-маърифий масканлардан 
бири бўлган. Шу боис Кесакқўрғон баъзи тарихий-ме-
муар асарларда Тошкентнинг маърифий ўчоқларидан 
бири сифатида тилга олинади. Отамиз машҳур жадид 
шоир Сидқий Хондайлиқийнинг шу мадрасада таъ-
лим олганлигини айтар эдилар. Бобом шу мадраса-
да имомлик қилганлари сабабли Хондайлиқий билан 
яқин муносабатда бўлган эканлар.

Дадам физика, амаким математика ўқитувчиси 
бўлишган. 30-йилларда бу фан мутахассислари 
етишмаганлиги учун дадам эрта тонгдан кечгача тур-
ли мактаб ва билим юртларида дарс беришга маж-
бур бўлганлар. Аммо адабиёт ва санъатга ихлос 
қўйганлари учун ўзбек ёзувчиларининг 20-40-йилларда 
чоп этилган асарларини сотиб олиб, яхшигина кутуб-
хона барпо этганлар, фонотекаларида эса қанчадан-
қанча ҳофизларнинг “ликопчалар”и бўлган. (“Қатағон 
қурбонлари хотираси” музейидаги “Ўткан кунлар”нинг 
биринчи нашрида отамизнинг имзолари ва муҳрлари 
бор) Уйимизда бўладиган “гап”ларга баъзан Карим Зо-
кировдек санъаткорлар келиб туришган. 

Мен ана шундай муҳитда ўсганман. Ёшлигим 
уруш йилларига тўғри келган. Шу сабабли бир эмас, 
бир неча мактабларда таълим олишга тўғри келди. 
Урушнинг дастлабки йилларида жанг майдонлари-
да қаттиқ жароҳат олганлар эшелони Тошкентга ҳам 
шашқатор оқиб келиб, мактаблар ҳарбий шифохона-
ларга айлантирилди. Урушдан кейин шифохона-мак-
таблардаги “койка”лар йиғиб олиниб, ўрнига яна пар-
талар қўйилди. Ўқитувчиларда ҳам, биз ўқувчиларда 
ҳам, энди бошқача завқ-шавқ пайдо бўлди. Тарих 
ўқитувчимиз ўз фанидан ҳам кўра адабиётни се-
вар экан. Эндигина университетни тугатган адабиёт 
ўқитувчимиз Наби Нурмуҳамедов эса адабиёт дарси-
ни ўтганида, худди лабларидан асал таъми кетмаёт-
гандек, рўмолча билан артиб қўярди. Унинг кийиниш, 
сўзлаш, ҳаракатланиш маданияти бизни ўзига жалб эт-
ган. Бундан олдин, Наби ака мактабга янги келган кун-
ларда эса, биз уни қабул қилмаган, собиқ ўқитувчимиз 
Муршида Икромовани мактабга қайтаришларини та-
лаб қилган эдик. Бизда адабиётга катта меҳр уйғотган 
Муршида опа Акмал Икромовнинг жияни экан. У 
бир-икки йил мактабимизда ишлаганидан сўнг, “халқ 
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душмани”га қариндошлиги кимнингдир ёдига тушиб, 
шаҳардан  чиқариб юборишган.

Биз илмга чанқоқ болалар мактабдан ташқари 
турли тўгаракларга қатнашар эдик. Мусиқа тў га ра-
ги, хор тўгараги, кейинчалик “Болаларни бадиий тар-
биялаш уйи”даги адабиёт тўгараклари бизни ўзига 
жалб этган эди. Аммо кўп ўтмай, улардан бирини тан-
лашга тўғри келди. Хуллас, адабиётга меҳр устунлик 
қилди. Дастлабки шеърларимиз ёшлар газеталарида 
босилди. Бўлажак шоир сифатида Ёзувчилар уюшма-
сидаги бирорта адабий йиғилишни канда қилмасдик. 
Шу йиғилишларда бирга қатнашган дўстларимдан 
бири Ҳусниддин Шарипов бадиий ижодни, мен бўлсам 
адабиёт илмини танладик.

Сир эмас, қарийб ҳар бир киши ёшлигида шеър 
ёзади, ҳатто шеърлари, баъзан эса битта-яримта шеъ-
рий китоби ҳам босилиб чиқади. Лекин ҳамма шеър 
машқ қилган, шеър ёзган кишининг шоир бўлиши шарт 
эмас. Қанчадан-қанча кишилар шеърият майдони-
га тасодифан кириб қолиб, умрларининг охиригача 
чиқолмай, қийналиб юришган.

Кўнглим адабиётшунослик кўчасини танлагани 
бежиз эмас. Холаваччам Маҳмудали Юнусов таниқли 
адабиётшунос, филология фанлари доктори бўлган. У 
профессор Абдураҳмон Саъдийнинг шогирди, Солиҳ 
Қосимов, Ҳамидулла Убайдуллаев сингари 50-йил-
ларда машҳур бўлган танқидчиларнинг дўсти эди. 
Биз девор-дармиён қўшни бўлиб яшаганимиз туфай-
ли дўстлари билан адабий мавзуларда қилган баҳсу 
суҳбатларида ҳозир бўлар ва шу гурунглар менинг 
адабиёт илмига бўлган меҳримга чўғ ташлаб турарди. 
Маҳмудали аканинг нозиктаъблиги, майин овоз билан 
адабий тилда равон сўзлаши, ҳам мумтоз, ҳам  замо-
навий ўзбек адабиётини яхши билиши, Навоий ҳақида 
ҳам, Барот Бойқобилов ҳақида ҳам билимдонлик би-
лан ёзиши ҳавас қилишга, ибрат олишга арзирли эди. 
У уруш йилларида эвакуацияга келган рус аёлига уй-
лангани туфайли рус тилида ҳам яхши сўзлаб, яхши 
ёзарди. Маҳмудали аканинг 10-синфни битириши би-
лан урушга кетиб, фронтга етиб бормай ҳалок бўлган 
Аҳмадали деган укаси ҳам адабиёт мухлиси  эди. Шу 
икки кишининг менга меҳри ва таъсири адабиётшунос-
лик соҳасини танлашимга сабаб бўлган бўлса ажаб 
эмас.

Бир сирни айтиб ўтмасам бўлмас. 1946 йили 
бўлса керак. Дадам Маориф халқ комиссарлигига 
ишга олиниб, мактаблар бўйича йўриқчи (инспектор) 
сифатида Наманган вилоятига бириктирилган кез-
лар. Ўша йилларда хизмат сафари билан “гуллар 
шаҳри”га тез-тез бориб, кўплаб маориф ходимлари 
билан қадрдонлашиб қолган эканлар. Ёзги таътил кун-
ларидан бирида мени ҳам навбатдаги сафарга олиб 
кетдилар. Наманганда бир-икки кун турганимиздан 
сўнг, мезбонлар бизни вилоятнинг Қирғизистон билан 
чегарадош ҳудудида жойлашган Пошшаота қишлоғига 
олиб боришди. Тоғ этакларида жойлашган, бағрида 
муздеккина сой оқиб турган бундай хушманзара жой 
камдан-кам топилади. Биз Тошкентга қайтиб келгани-
миздан кейин дадам нима учундир менинг номимдан 

Пошшаота таассуротлари ҳақида жажжигина мақола 
ёзиб, уни ўқувчилар газетасига олиб боришимни бу-
юрдилар. Газета муҳаррири Санжар Тилла дадам-
нинг шогирдлари экан. Хуллас, мақола тез орада чоп 
этилиб, мен мухбир сифатида синфдошларим ва 
ўқитувчиларим оғзига тушдим. Аммо мақолани ўзим 
ёзмаганлигим учун айбимни ювишим керак эди. Ана 
шу бурч, ана шу оқланиш истаги мени ўша газета 
учун шеър ва мақолалар ёзишга мажбур этди, ҳатто 
дўстим, бўлажак таниқли журналист ва таржимон 
Миад Ҳакимов билан бирга бу ва бошқа ёшлар газета-
ларига кроссвордлар ҳам тузиб юборадиган бўлдик... 
Бу воқеани эслашим тасодифий эмас: билишимча, 
дадам физика ўқитувчиси бўлишларига қарамай, 
адабиётга бўлган майлимни сезиб, бешинчи-олтин-
чи синфдалик чоғимдаёқ менга хат-хабарлар ёзишни 
ўргатмоқчи бўлган эканлар. 

Орадан йиллар ўтиб, мактабни битирдим. Ўша 
йилларда битирувчиларни Москва ва Ленинг рад син-
гари шаҳарлардаги олий ўқув юртларига юбориш ама-
лиёти бошланган эди. Шу масалага алоқадор бўлган 
кишилардан бири дадамнинг жонажон дўстлари ака-
демик Адҳам Юнусов эди. Мен у кишининг ҳузурига 
бориб, Москва давлат универ ситетининг филология 
факультетида ўқиш истагида эканлигимни айтиб, ун-
дан ёрдам беришини сўрадим. Адҳам ака ҳазилкаш 
одам эди. Аммо бу сафар ҳазилни йиғиштириб қўйиб, 
жиддий гапирди: “Агар отангдек физик ёки мендек 
биолог олим бўлмоқчи бўлсанг, Москвадаги хоҳлаган 
олий ўқув юртингга юборишим мумкин. Аммо фило-
лог бўлиб нима қиласан? Филологлик ҳам ишми?” 
деди. Мен шу соҳага қизиқишимни такрорладим. У 
танловимга рози бўлмай, ҳайдаб-чиқариб юборди. 
Баъзан ўйлаб қоламан: агар Москвада ўқиб, рус ти-
лини мукаммалроқ эгаллаб, рус ва Европа адабиёти 
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ҳақидаги билимим чуқурроқ бўлганида, рус тилида 
ҳам мақола ва китоблар ёзган бўлармидим?.. Бун-
дай хаёлларга боришимнинг сабаби ўзбек адабиёти 
тарғиботининг фақат мамлакатимиз доирасидагина 
чекланиб қолганлигидир. Шояд яқин келажакда Евро-
па ва Осиё халқлари тилларини мукаммал билган тар-
жимонлар, журналистлар, адабиётшунослар, тарихчи-
лар етишиб чиқишса...

Шу нарса ғаройибки, биз яшаган даврда мамла-
катда ўқтин-ўқтин қонли бўронлар гурлагани, тинтув, 
бадарға, “ҳужум”, чопиқ, терим, пилла, қўриқ каби ком-
панияларнинг тинимсиз пайдо бўлиб тургани, дунёга 
ҳукмдорликни даъво қилган яна бир куч — немис фа-
шизмининг юзлаб шаҳар ва қишлоқларни вайронага 
айлантиргани ва миллионлаб кишиларнинг қирилиб 
кетишига сабабчи бўлганига қарамай, аксар шоир ва 
ёзувчилар романтик орзулар қанотида парвоз қилиб 
яшарди. Бизнинг авлод шу шоирлардан ташқари, Гёте, 
Гейне, Байрон сингари  Европа, Пушкин, Лермонтов, 
Тютчев сингари рус романтик лирикаси таъсирида 
шаклланди. Янги тарих саҳифаларини қон ва қилич 
билан ёзаётган совет давлати бизнинг кўзимизни ро-
мантик шеърият булоқларининг нуқра мавжлари билан 
ювишга уринди. Жаҳон бадиий тафаккурининг қаймоғи 
ана шу, деди. Шундай ижтимоий-маданий муҳитда шак-
лланган адабиётшунослар “Ўзбек адабиётида Ленин 
образи”, “Ҳамза Ҳакимзода – инқилобчи шоир”, “Ўзбек 
адабиётининг интернационал пафоси”, “Ўзбек роман-
ларида М.Горький анъаналари” сингари мавзуларда 
диссертациялар, китоблар, мақолалар ёздилар. Ада-
биётшунослик илмида социология тантана қилди. Шун-
дай бир вақтда Матёқуб Қўшжонов “Ойбек маҳорати”, 
мен “Ҳамид Олимжон маҳорати” деган мавзуларга қўл 
урдик. Бу тадқиқотларга  ҳозирги кун юксаклигидан ту-
риб назар ташлаган киши уларда ўша давр адабиёт-
шунослигининг салбий таъсирини ҳам сезиши қийин 
эмас. Лекин бу икки тадқиқот Озод Шарафиддиновнинг 
“Замон-қалб-поэзия” китоби билан бирга ўзбек адаби-
ётшунослиги эътиборини бадиий ижоднинг ўзак маса-
лаларига қаратди, десам, балки нокамтарлик бўлмас...

Адабиётшунослик йўналишидаги китоблар одатда 
катта нусхада чоп этилмайди. “Ҳамид Олимжоннинг 
поэтик маҳорати” (1964) деган илк китобим ҳам “Фан” 
нашриётида катта тиражда чоп этилган эмас. Бу китоб-

дан кейин узоқ вақтгача илмий ходим сифатида Тил 
ва адабиёт институтидаги жамоавий тадқиқотларнинг 
майдонга келишида қатнашиб, янги ўзбек адабиёти-
нинг шаклланиш ва ривожланиш тарихига бағишланган 
кўп жилдлик китобларнинг яратилишига озми-кўпми 
ҳисса қўшдим. Москвада нашр этилган олти жилдлик 
“Кўп миллатли совет адабиёти тарихи”нинг ўзбек ада-
биётига бағишланган қисмларини ёзган Иззат Султо-
нов, Юсуф Султонов сингари муаллифлар орасида 
менинг ҳам номим бор.

70-йилларда институтда атоқли ўзбек ёзувчи-
ларининг Тўла асарлар тўпламларини нашрга тай-
ёрлаш ишлари бошланди. Ҳамзанинг 6 жилдлик, 
Ҳамид Олимжоннинг 10 жилдлик, Ғафур Ғуломнинг 
12 жилдлик тўла асарлар тўпламининг юзага келиши-
да иштирок этдим. Айниқса, Ойбекнинг 20 жилдлик 
“Мукаммал асарлар тўплами”нинг яратилишида фаол 
қатнашганим билан ғурурланиб юраман. Зеро, шу жа-
раёнда Ойбекнинг бадиий олами билан ошно бўлиш, 
уни улуғ адиб ва улуғ инсон сифатида кашф этиш, 
унинг ўлмас асарлари таровати билан яшашнинг ўзи 
ҳам адабиётшунос учун катта бахт эканлигини сездим.

Биз адабиётшунослар, 70-йилларгача ёзувчи-
лар ижодини улар шахсидан, уларнинг ҳаётий таж-
рибаларидан ажратган ҳолда ўрганиб келганмиз. 
Бу, шубҳасиз, ёзувчилар ижодини бир томонлама 
ўрганишга сабабчи бўлган. 70-йилларда Ўзбекистонда 
ҳам “Ажойиб кишилар ҳаёти” туркумидаги ўзбек ёзув-
чиларига бағишланган китобларнинг яратила бошла-
ши адабиётшуносликда янги, биографик йўналишнинг 
юзага келишига сабаб бўлди.

Маълумки, Европа мамлакатларида шу услуб-
да ёзилган асарлар катта нусхаларда нашр қилиб 
келинади. Француз Андре Моруанинг Бальзак, Гюго, 
Стендаль ва бошқа машҳур кишиларга бағишланган 
биографик романлари худди бадиий асардек севиб 
ўқилади. Мен ҳам ўзбек ёзувчилари ҳаётини ўрганиш 
жараёнида шундай асарлар ёзиш мумкинлигини сез-
дим. Чўлпон, Сўфизода, Ойбек, Ҳамид Олимжон, 
Шайхзода, Миртемир, Усмон Носирга бағишланган 
маърифий-биографик роман ва қиссаларим ўзбек ада-
биётида шу жанрнинг шаклланиши йўлидаги дастлаб-
ки қадамлардан бўлди. Ўйлайманки, ҳали бу жанрнинг 
келажаги ёрқин.

Афсуски, ўзбек ёзувчиларида кундалик тутиш, 
бирор асар ёки учрашувдан олган таассуротлари-
ни жилла қурса ўзи учун ёзиб қолдириш маданияти 
шаклланмаган. Замондошларнинг марҳум ёзувчилар 
тўғрисидаги хотираларида ёлғон ва тахминий гаплар 
кўп. Аксар хотиранавислар хотирланаётган ёзувчига 
айтган доно сўзларини, кўрсатган мурувватларини та-
рих учун ёзиб қолдиришнигина ўйламоқдалар. Архив-
лардаги аҳвол ҳам ачинарли. Бу ҳол келажакда ёзи-
лажак биографик роман муаллифлари олдида катта 
қийинчиликларни туғдириши турган гап.

Совет даврида инсоният тарихида шу вақтгача рўй 
бермаган воқеалар содир этилди. Ўз халқининг эркин 
яшашини, ватанининг озод ва мустақил бўлишини ис-
таган халқларнинг пешқадам фарзандлари “миллатчи-
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лар” деб аталди. “Ишчи”, “ҳашарчи”, “кетмончи” сингари 
бу беозор сўзнинг ранги-рўйи шу қадар ўзгартирилдики, 
“миллатчи” деганда бошқа миллатни тан олмайдиган, 
бошқа миллатга мансуб кишиларнинг оғизларидаги 
луқмаи ҳалолни ҳам олиб қўядиган кимсалар тушуни-
ла бошланди. Кейинчалик улар манглайига “халқ душ-
мани” тамғаси босилди, сўнг отиб ташланди, ниҳоят, 
асарларини ўқиш, номларини тилга олиш тамомила 
таъқиқланди. Шу тарзда ХХ аср ўзбек адабиётининг 
буюк намояндалари Беҳбудий, Абдулла Қодирий, Фи-
трат, Чўлпон каби ёзувчилар ижоди ўзбек адабиёти 
тарихидан чиқариб ташланди, асарларининг нашр эти-
лишига рухсат берилмади. Дастлаб Беҳбудий билан 
Қодирийнинг, кейин Фитрат билан Чўлпоннинг ижодкор 
сифатида оқланиши учун қанчадан-қанча найзаларни 
синдириш, қанчадан-қанча мажлислар, баҳс ва му-
нозаралар қилиш лозим бўлди. Ажабланарли томони 
шундаки, бу буюк жабр дийдаларнинг оқланишига Мо-
сквадаги мафкурачилар эмас, ўзи миздаги нонкўрлар 
тиш-тирноқлари билан қаршилик кўрсатишди. Тўғри, 
уларнинг орқасида суянч тоғлари бор эди. Лекин улар 
бу тоғларнинг нурай бошлаганини, уларни ортиқ ҳимоя 
қилиш кучига эга эмаслигини сезишмади... 

Хуллас, Чўлпон ва Фитрат ёзувчи сифатида оқ-
ланиб, адабиётимизнинг муҳташам биноси пеш тоқида 
Адолат ва Ҳақиқат байроғи ҳилпирай бошлади. Чўлпон 
ва Фитратнинг гулханларда куймай, анҳорларга таш-
ланмай, ерга кўмилмай қолган асарларини нашр этиш-
га киришилди. Улар ҳаёти ва ижодини ўрганиш ишла-
ри ҳам юришиб кетди. Камина шу муборак ишда Озод 
Шарафиддинов, Аҳмад Алиев, Бегали Қосимов, Шера-
ли Турдиев, Эрик Каримов сингари фидойи олимлар 
сафида бўлганлигим билан фахрланаман. 

Афсуски, бу улуғ ёзувчиларнинг бошига етган 
кишилар ҳали ҳам тавба-тазарру қилишмаган экан. 
80-йиллар ўртасида Тил ва адабиёт институтида тай-
ёрлана бошланган кўп жилдлик “ХХ аср ўз бек адаби-
ёти тарихи”ни яратиш жараёнида Фит рат ва Чўлпонни 
ҳали ҳам миллатчилик ва ак сил инқилобчилик 
руҳида ёзилган асарлар муаллифи сифатида талқин 
қилишдан чарчамаган Домлага қарши чиқишга, бун-
дай руҳдаги “илмий асарлар” дав ри ўтганлигини ай-
тишга, унинг ҳали ҳам синмаган шаштини қайтаришга 

тўғри келди. Ҳатто марказкомдаги раҳбарлар ҳам 
мазкур “Тарих”нинг 1-жилдига Домла томонидан ёзил-
ган, босмахонага топширилган ва терилган бобни 
“брак” қилишга мажбур бўлдилар. Шу бобнинг тамо-
мила қайта ёзилган ва “Тарих”нинг 1-жилдида эълон 
қилинган нусхаси ҳозирги кунда мутлақо яроқсиздир. 

Бундай “алмисоқдан қолган” гапларни эслашим-
нинг боиси шундаки, тарих ўқтин-ўқтин такрорланиб 
туради. Ҳар бир хатодан сабоқ олиш, шундай хатонинг 
такрорланишига йўл қўймаслик лозим. Биз совет дав-
рида ҳақ гапни айтишдан ҳайиқиб қолган кишилармиз. 
Шундай “фазилат”имиз озгина офтоб тегиши биланоқ 
яна ям-яшил барглар ёзиши ҳеч гап эмас. Ёзувчи ижо-
дини, унинг асарларини баҳолашда субъектив мезон-
ларнинг даври ўтган. Ҳозир бирор адабиётшунос ёки 
танқидчи ғайрли мақсадда бирор ёзувчи ижодини, би-
рор асарни чип пакка чиқариши, ёки кимгадир (аввало 
ёзувчига) ёқиш истагида бирор асарни осмони фалак-
ка кўтариши мумкин. Лекин бу билан ўртамиёна китоб 
дурдона асарга айланиб қолмаганидек, “оқ калтак-кўк 
калтак” қилинган асар ҳам дами чиққан коптокдек буж-
майиб қолмайди.

Адабий танқид ва адабиётшуносликнинг ада-
бий жараёнга ҳалол ва холисона муносабати адабий 
иқлимнинг мўътадил бўлишига ёрдам беради. Адабий 
иқлим қанчалик мўътадил бўлса, шоир ва ёзувчилар 
шунчалик ижод завқи билан яшаб, дилларига тугиб 
юрган асарларини ёзишга ўзларида куч ва рағбат то-
падилар.

Баъзан шундай бўладики, ижтимоий-сиёсий давр 
адабий иқлимни ямлаб-ютиб юборади. Шундай муҳитда 
фақат буюк истеъдод эгасигина давр ва муҳитнинг 
бетонланган заминини тешиб-ёриб чиқиши мумкин. 
Ўтган асрнинг 50-60-йилларида Қирғизистондаги ада-
бий-ижтимоий муҳитни енгиб чиқиш Чингиз Айтматов-
га осон бўлмаган. Кўкрагида олтин юлдуз ярақлаб тур-
ган Али Тўқомбоевга ўхшаган кимсалар уни мажақлаб 
ташлашга қанчалик ҳаракат қилмасинлар, Чингиз 
Айтматов уларнинг қадр-қимматини йўқотган тоғ-тоғ 
асарлари орасидан ёриб чиқибгина қолмай, Ўрта Осиё 
ҳудудларидан четда жилва бериб улгурмаган қирғиз 
адабиётини дунё миқёсига олиб чиқди. Унинг асарла-
ри инсониятнинг фикрлаш тарзини, дунёқарашини, ба-
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диий ижодга бўлган муносабатини кескин ўзгартириб 
юборди. Қарийб шунга ўхшаш ишни ўтган асрнинг 
20-йилларида Чўлпон эркталаб шеърлари ва Абдулла 
Қодирий “Ўтган кунлар” романи билан, 40-йилларда 
Ғафур Ғулом “Сен етим эмассан”, “Соғиниш”, “Вақт” 
шеърлари ва Ойбек “Навоий” романи билан, 60-йил-
ларда эса Эркин Воҳидов ва Абдулла Орипов ўзбек 
шеъриятига янги руҳ олиб кирган асарлари билан 
амалга оширган эдилар. Бу шеърларни ўқиган киши-
ларда ҳам, жамиятда ҳам силкиниш рўй берган. Ада-
биёт жамиятга таъсир қилиш кучини яна бир бор на-
мойиш қилган.

Лекин табиатнинг баҳор фаслида кийган гўзал 
либоси куз совуғи бошланиши билан тўзиб-увада 
бўлиб кетганидек, давр шамоллари жамият ва киши-
лар ҳаётини безаб турган нарсаларни ҳам совуриб-
тўздириб юбориши мумкин.

Табиат аввалдан программалаштирилган, кои-
нотда ҳукм сурган ва ҳукм сураётган,  коинотни идо-
ра этган ва идора этаётган илоҳий қонунлар асосида 
янгиланиб туради. Афсуски, жамиятдаги янгиланиш 
ижтимоий қудратли кучларнинг тарих саҳнасига ке-
лиши ва шу кучларнинг вақти-вақти билан янгиланиб 
туриши асосида кечади. Жамиятнинг бундай янги-
ланиб туришида, афсуски, адабиёт-ёзувчи-бадиий 
асардан иборат учлик шу вақтгача ҳал қилувчи ролни 
ўйнамаган ва бундан кейин ҳам ўйнаши қийин. Зеро, 
адабиёт-ёзувчи-бадиий асарнинг вазифаси мутлақо 
бошқа. У асосан инсон туйғуларига, инсон қалбига 
таъсир кўрсатади. Табиат манзараларининг ран-
гин тасвири китобхоннинг паришон хаёлларини бир 
нуқтага жамлаб, унинг ҳиссиёт оламига сокинлик, 
тиниқлик, гўзаллик бағишлайди. Ҳар бир сатридан, 
ҳар бир ташбеҳидан байрамона, тантанавор садолар 
жаранглаб турган асарлар китобхон қалбида тантана-
вор кайфиятни ҳосил қилади. Шоир ёки ёзувчи дили-
дан оқиб тушган мусибат оҳанглари эса китобхоннинг 
руҳий оламига ҳазин ва ўксик туйғулар бўлиб қуюлади.

Энди ўзбек шеъриятининг гўзал намуналаридан 
бири  бўлмиш қуйидаги сатрларга эътибор беринг:

Улуғ Туркистоним, олтин далалар,
Офтоб сочқи сочар бош узра балқиб.
У сенинг тилингда айтар аллалар,
Қоним, она тилим, оҳ, она халқим.

Навоий байтига ўхшайди йўллар,
Бу тошлар Ҳамзанинг қотили, ҳайҳот.

Наҳотки, умрбод ўртаса ўйлар,
Умрбод жанжирбанд этса хотирот?!

Занжирбандман, она тилим, Она Сўзингга,
Фано водийсида кимман? Биларман.
Мен сени ёзарман ўйиб кўзимга.

Йўлларимни йўлларингга уларман,
Бошимни қўярман сенинг изингга,
Мен ғариб бандангман, Бир Сўз тиларман.

“Она тилим” деб аталган бу сонетни ўқиган киши 
ўзбек тилининг совет даврида байналмилал тиллар 
орасида қисилиб-қимтиниб яшаганини кўз олдига кел-
тирса ажаб эмас. Она тилининг шу аянчли қисматидан 
изтироб чеккан лирик қаҳрамон руҳида гурлаган бўрон 
китобхоннинг ҳам қалбига чанг солади, унда лирик 
қаҳрамонга дарддошлик туйғулари чаппор ура бош-
лайди. Лирик қаҳрамоннинг: “Мен сени ёзарман ўйиб 
кўзимга”, “Бошимни қўярман сенинг изингга”, деган 
нидоси унинг қалбида акс-садо беради. Агар бояги 
пейзаж-шеърлар, байрамона тантанавор манзумалар 
китобхонда фақат ҳис-туйғулар тўлқинини уйғотса, бу 
шеър унинг ақл-заковатига ҳам таъсир кўрсатиб, унинг 
фикрлаш тарзига, дунёқарашига ўз муҳрини босади. 
Ўтган асрнинг 80-йилларида ўзбек тилининг мавқеини 
ошириш, давлат тили сифатидаги мақомини тиклаш 
йўлидаги ҳаракат, маълум маънода, шундай шеърлар-
дан руҳ ва куч олган.

Чамаси, мен “Адиб хонадонида” деган рукннинг 
қонун-қоидаларидан анча четга чиқиб кетдим. Одатда 
бу рукннинг мезбонлари журналхонларни миллион-
миллион нусхада босилиб чиққан жилд-жилд китобла-
ри билан таништирадилар. Мен шу масалада китобла-
ри жаҳон халқларининг кўпгина тилларида миллионлаб 
нусхада чоп этилган Худойберди Тўхтабоев сингари 
дўстларим билан баҳслаша олмайман. Китобларим 
қанчалигини аниқ билмайман. Ҳар ҳолда китоб ва ри-
солаларим, дарслик ва ўқув қўлланмаларим ҳаммаси 
йиғилиб, 25-30 дан ошса керак. Бу китоб ва рисола-
ларимнинг адади кўп бўлмаса ҳам, олий ўқув юрти 
ва таълим мактаблари учун ҳамкасбларим билан 
ҳамкорликда ёзган дарслик ва ўқув қўлланмаларим 
бир неча марта қайта нашр қилинган, шунинг учун 
улар адади, балки, оз эмасдир. Мақолаларим сони 
эса мингга яқинлашиб боради. Лекин гап сонда эмас, 
сифатда эканлигини ҳурматли журналхонлар яхши би-
лишади.

Оилам катта эмас. Икки ўғил, икки келин, беш на-
бира. Уларнинг бирортаси менинг йўлимдан кетмаган. 
Набираларда ҳам адабиётга, ижтимоий-гуманитар 
фанларга меҳр борлигига шубҳа билан қарайман. Май-
ли, улар қайси соҳани танлашса ҳам омон бўлишсин, 
танлаган соҳалари ўзлари учун ҳам, элимиз учун ҳам 
наф ва ёруғлик келтирсин.

Бизнинг авлод некбинлик руҳида тарбия топгани 
учун биз келажакка катта умидлар боғлаган эдик. Бош-
ланган ХХI асрнинг тинчлик, техник тараққиёт ва янги 
маданий юксалиш асри бўлишига, албатта, умидвор-
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миз. Аммо янги асрнинг 10-йилларида рўй берган ва 
рўй бераётган табиий катаклизмлар, уруш ва жанжал-
лар, қирғинлар бу асрнинг ХХ  асрдан ҳам даҳшатли 
кечиши мумкинлигидан дарак бермоқда. Ҳозирнинг 
ўзидаёқ ичимлик суви ва табиий озиқ заҳираларининг 
тугаб  қолишигина эмас, дунёга ҳукмронлик қилишга 
даъвогар давлатларнинг чексиз-чегарасиз истак ва 
хоҳишлари ҳам ер сайёрасидаги ҳаёт катта хавф 
остида эканини аён қилиб турибди. 1945 йилда боши 
янчилган фашизм секин-аста Европанинг қарийб бар-
ча мамлакатларида, шу жумладан, айрим собиқ со-
вет республикаларида ҳам тирилиб, кимларнингдир 
мададида минтақадаги сокин ҳаётни издан чиқаришга 
шай бўлиб турибди. Шундай тарихий-ижтимоий шаро-
итда инсоният ҳушёрликни бой бермаслиги, урушдан 
кейинги даврда Тинчлик байроғи остида бирлашиб, 
эшик орқасида турган Уруш шарпасини қувлаб-ҳайдаб 
чиқарганини эсласа, айни муддао бўлурди. Боболари-
миз: “Дунё тинч – юрт тинч”, деб бекорга айтишмаган, 
ахир.

Бизнинг халқимиз тинч ва хотиржам ҳаётнинг 
қадрига етадиган, мамлакатимиз осмони булутсиз 
бўлгани учун Юртбошимизни дуо қилишдан чарча-
майдиган халқ. Лекин беш қўл баравар эмас. Яқин-
яқингача ахлоқ-одоб тарбиясига катта эъти бор бе -
риб келган халқ ҳам, жамият ҳам ҳозир бошқа му ҳим 
масалалар билан бандмикан, ҳар ҳолда ёшларни 
Шарқ халқларига хос ота-онага ҳурмат, бева-бечора-
ларга шафқат, шахсий манфаатдан жамият манфаа-
тини устун қўйиш, маънавий қадриятларни асраш ва 
қадрлаш сингари фазилатлар руҳида тарбиялашга кам 
эътибор бераётгандек туюлади. Тўй ва аза маросим-
лари муносабати билан ўт казилаётган амри-маъруф-
ларда ҳам ахлоқ ва одоб масалаларидан кўра бошқа 
масалалар  устуворлик қилмоқда. Ёшлар тарбиясига 
ҳалол хизмат қилиб келган адабиёт фанига ажратил-
ган соатлар эса қисқариб бормоқда...

Биз бу сўзлар билан гинахонлик қилмоқчи эмас-
миз. Муродимиз бўлак. Модомики, бадиий адабиёт 
халқнинг маънавий ва руҳий ҳаётида ҳали ҳам катта 
мавқега эга экан, унинг кучини, Абдулла Қаҳҳор ифо-
даси билан айтганда, ўтин ёришга эмас, халқ, айниқса, 
ёшлар руҳий ва маънавий оламининг бой, тоза, кўркам 
бўлишига қаратиш тақозо этилади. Агар мамлакати-

мизда нашр этилаётган кўп сонли ўзбек ва рус тилла-
ридаги бозоргир газета ва журналларга кўзингиз тушиб 
қолса, аллақандай таниш ва нотаниш артистларнинг 
ким билан ажрашиб, ҳозир ким билан дон олишиб 
юргани борми,  қайси маркали машинасини сотиб, 
энди қандай рангли машинада учиб юраётгани борми, 
кўйлагию лозими, ичаётган чойию еяётган овқати бор-
ми, ҳаммасини ёзишади. Ва ёшлар шундай газета ва 
журналларни пулга сотиб олиб, мук тушиб ўқишади. 
Бу нашрлар ёшлар тарбиясига қанчалик зарар келти-
раётганини ўйлаб кўраяпмизми? Ёки телевизорнинг 
қайси каналини бураманг, отиш, ўлдириш, зўрлаш ёки 
банкларни ўмаришни кўрасиз. “Навоий” ёки “Улуғбек 
хазинаси” сингари романларни ўқиш ўрнига шундай 
фильмларни кўраётган ёшларнинг тарбияси қандай 
шаклланиши мумкин?!.

Бу гаплар фақат мени эмас, кўпчиликни ҳам бе-
зовта қилаётганини яхши биламан. Яна шуни ҳам 
биламанки, шу ҳақда қанчалик гапирмайлик, бирор 
ўзгариш бўлаётгани сезилмай турипти. Хусусий кино-
студиялар чайналган мавзуларга ба ғиш ланган филь-
мларини чиқаришда, телевидениедагилар са ёз ва бач-
кана фильм ҳамда спектаклларни намойиш этишда, 
бозоргир нашрлар ёшларнинг қизиқиш дои раларини 
чакана масалаларга йўналтиришда, Россия телека-
наллари эса ўғирлик, хунрезлик, зў ра вонликни тарғиб 
қилувчи фильмлари билан неонацизм “ғоя”ларининг 
ёйилишига ҳисса қўш моқ далар.

Агар шундай “маданий” муҳит давом этаверса, 
Навоий ва Бобур, Бальзак ва Толстой асарларини 
ўқийдиган, “Шоҳ Эдип” ва “Отелло” спектаклларини, 
“Уруш ва тинчлик” ҳамда “Тазарру” фильмларини кўриб, 
тафаккури ошадиган томошабинлар қо лармикан?!.

Бир замонлар рус адиби Ф.М.Достоевский Росси-
янинг ҳалокат ёқасига келиб қолганини сезиб: “Дунёни 
гўзаллик қутқаради”, деган эди. У “гўзаллик” деганда 
адабиёт ва санъатни ҳам, инсонлардаги гў зал фази-
латларни ҳам назарда тутган. Агар шу фикр ҳақиқат 
зарраларидан холи бўлмаса, дунёни бало-қазолардан 
сақлаб қолувчи қудратли кучлардан, нажоткорлардан 
бири бадиий адабиётдир, ий мони бут адибларнинг 
Ёнар сўзлари, Сеҳрли сўз ларидир.

Мен ёзувчиларнинг, “Ёшлик” журнали муаллиф-
ларининг шу сўзларни ёдда тутишларини истар эдим.
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1. Бу нарсани ҳар ким ҳар хил тушунади, натижада 
ҳар хил тушунтиради. Ҳар бир нарса, ҳодиса, тушунча 
ва ҳоказонинг сирти бор, ичи бор. Ичига етиш қийин, 
сиртининг ўзи эса, ҳамиша ҳам “ўз”и (асли) бўла ол-
майди. Яъни, сиртигагина боқсангиз, у нарса ва ҳодиса 
ҳақидаги тушунча шунга яраша юзаки бўлади, ичига ҳам 
боқа (кўра) олсангиз, у нарса ва ҳодисанинг ҳақиқатига 
етишингиз осонлашади.

Менимча, “ўзликни англаш” нималигини билиш 
учун олдин “ўзлик”нинг ўзи нима эканини билиб олиш 
керак. Сўзнинг сиртидан ҳам кўриниб турганидек, 
“ўзлик”нинг ўзаги “ўз”дир. Яъни, “ўзлик” “ўз”га тегиш-
лидир. “Ўз” эса, “асл” демакдир. Жайдарича айтган-
да, киши бир куни ўзига “Мен кимман?” деган саволни 
берган заҳоти у ўзини англаш йўлига чиққан, биринчи 
қадамини қўйган бўлади.

“Мен кимман?”нинг жавоби эса, икки хилдир:
1)мен бошқа барча нарса қатори, шуб ҳасиз, яра-

тилган бир борлиқман, шуб ҳасиз, менинг бир Яратув-
чим бор; 2) мен бошқа барча нарса қатори ўзимдан-
ўзим пайдо бўлган бир борлиқман, ҳеч қанақа яратувчи 
йўқ.

Бундан ўзликни англаш ҳеч қандай воситасиз 
ишончга боғлиқлиги кўринади. Яъни, ишончига қараб 
кишилар ўзликларини англашда энг катта икки гуруҳга 
ажралишади.

Қай бири ҳақ? Ҳар иккиси ҳам ўзини ҳақ деб би-
лади, бошқасини адашаётганликда айблайди. Бу дун-
ёда, инсоннинг ўлчовига кўра, бу тортишувнинг таги 
кўринмайди. Инсоният ер юзида бор қилинганидан 
бери бу масалада тортишиб келади, бир-бирига фик-
рини ўтказишга уринади. Биз ҳозир бу баҳснинг ичига 
кирмаймиз-да, саволга қайтамиз.

Савол мендан сўраляпти, шунинг учун бу борада 
мен ўзимнинг жавобимни айтаман. Менинг жавобим 
эса, қатъий: шубҳасиз, мен яратилган бир борлиқман –
ўзимни шундай танийман, шундай англайман! Бошқача 
бўлиши мумкин эмас!

Ўзини бу каби англовчилар, Яратувчини бор деб 
билиш билан, айни чоғда дунёни ҳам теран англай бош-
лайдилар. Бунда жимитдеккина бир шахс билан улкан-
дан-улкан дунё орасида буюк бир уйғунлик, боғлиқлик 
ҳосил бўлади. Ҳамма нарса ўз шакли, ўз ҳаёт тарзи ва 
фақат ўзига хос бир вазифа билан яратилгани ҳамда  бу 
вазифасини мукаммал адо этаётгани маълум бўлади. 
Худди шунингдек, мен ҳам бу дунёга тасодифан ёки 
бўш келмадим, ўзимга яраша бир вазифа билан кел-
дим. Инсонлик бурчимни ўтаб бўлгач, бу дунёдан озод 
этиламан...

Демак, Яратган Зотни танилса, тан олинса, “ўзлик” 
ҳам бор ҳақиқати билан англанади. “Ўзини таниган 
Яратганини танийди”, деб бежиз айтилмаган. Бу дега-
ни Яратганини танимаган ўзини танимайди (англамай-
ди), деганидир. Киши ўзининг йўқдан бор қилинганини, 
ўзидан-ўзи пайдо бўлиб қолмаганини, бир Буюк Яра-
тувчиси борлигини, у шу Яратувчига қуллик қилиш учун 
яратилганини билса, тўғри манзилга етибди – ўзини 
англабди. Акс ҳолда ўзини ҳам, бутун бу борлиқни ҳам 
ҳақиқати билан англамабди, англаганга ўхшаб туюлса-
да, хато англабди.

Бу гаплар бутун инсон зотига тегишлидир. Айни 
чоқда, одамлар дунёда турли миллат, турли дин, демак, 
турли маданият ичида яшайди. Демак, инсонлик нуқтаи 
назардаги ўзликдан ташқари энди ундан майдароқ – 
миллий, диний ўзликлар ҳам юзага келади. Буниси 
қандай англанади? Албатта, асли тўғри англаб олинга-
нидан кейин ўзликнинг булар каби майда кўринишлари 
ҳам ўз-ўзидан тўғри англанаверади.

Юз ўттиз йиллик мустамлака остидан чиққан бир 
миллат ўлароқ бугун биз қайтадан ўзликни англашга 

Нуруллоҳ Муҳаммад
РАУФХОН

Нуруллоҳ Муҳаммад 
РАУФХОН

(Нурулло Отахонов) 1955 йилда Фарғона ви-
лояти Ўзбекистон туманидаги Ойимча Қақир 
қиш лоғида туғилган. Тошкент Давлат универ-
ситетининг ўзбек филологияси факультетини 
тамомлаган.

«Йўл бошида» тўпламида ҳаммуаллиф, 
«Дунё кенг», «Шу ерлик киши» номли қисса ва 
ҳикоялар тўпламлари нашр этилган.

НННННННН
НННННННННН

1. Ўзни англаш дегани нима?
2. Бахт деганда нимани тушунасиз?
3. Истеъдод ва имконият: қай бири муҳим?
4. Ижодкорнинг жамиятдаги ўрни қандай бў

лиши керак деб ўйлайсиз?
5. Ёзганларингизнинг ҳаммаси ростми?
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киришяпмиз, бу шарафли юксалишнинг илк босқичида 
турибмиз, илк қадамларимизни қўймоқдамиз. Яқин 
кунларгача устимизда ҳукмини юритганлар бизга, ди-
нимизга, маданиятимизга, ўзлигимизга бегоналар эди, 
улар бизга ҳам ўзларининг “ўзлик”ларини юқтиришга 
уринишди. Натижада ўзлигимиздан ажралишимизга оз 
қолди. Аммо биз бугун янги ўзлик қидириб ўтирмаймиз. 
Йўқотганимизни, йўқотаёзганимизни қайтадан топсак 
бўлди. Адашишлар, улоқишлар етар, ўзликни англаш-
да, ҳис қилишда бошидан тўғри йўлга тушиб олишимиз 
керак.

Айни чоғда, мумтоз адабиётимизда “ўзлик”нинг 
бошқача бир англами ҳам бор. Битта шахсга тегиш-
ли, асосан дунёга боғланган қисмимиз назарда тути-
лади. Ҳазрат Алишер Навоийнинг “Ўзлукдин ўзунгни 
айла озод, То дашти фаноға киргасен шод” (“Лайли ва 
Мажнун”дан)деган байтларидаги “ўзлук” Яратган билан 
боғланиб кетишга тўсқинлик қиладиган шахсий хусусият 
(дунёвий барча орзу-истак)ларни билдиради. Ўзингни 
бу каби хусусиятлардан мутлақ озод қилсанг, Яратга-
нингга тўсиқсиз қовушиб кетасан, демоқчи (бу байтни 
яна бошқача ва узоқ шарҳлаш ҳам мумкин).

2. Бу саволга бир жумла билан жавоб бериб қўя-
қолсам ҳам бўлар эди. Чунки аслида бу савол биринчи-
си билан узвий боғлиқдир.

Яратувчини бор деб билиш, ҳаётини шу ишонч 
асосига қуриш, демак, ўзини тўғри англаб етиш ҳар бир 
киши учун энг олий бахтдир. Ўзни тўғри англаб етмас-
лик бадбахтликдир. Тамом.

Лекин ўқувчи бу гапгинага қонмайди. Шу боис бир 
оз ёйиб тушунтиришга ҳаракат қиламан.

Ўзликни англашнинг икки мақоми бўлганидек, бахт-
нинг ҳам олий ва майда мақомлари бор.

Бизларни ҳайвон эмас, инсон қилиб яратди, инсон-
лар ичида Ўзига ишонадиганлардан қилди, ўзимизни 
танидик, Яратганимизни танидик –  булар ҳар бир киши 
эришишни орзу қиладиган энг олий бахтлардир.

Бундан ташқари турмушга боғлиқ, дунёвий ўл-
човдаги бахт тушунчалари ҳам бор. Улар ҳар кимнинг ўз 
қаричи билан ўлчанади. Кимдир озгина бойликка эри-
шишнинг ўзини, кимдир ўша озгина бойлигини яхши бир 
ишга сарфлашни бахт деб билади. Ҳатто ўзи камбағал 
бўлса-да, қаноатини бахт ҳисоблайдиганлар бор!

Кимгадир чиройли хотин, кимгадир одобли хотин 
бахт. Яхши ота-она бир бахт бўлганидек, яхши фар-
зандлар ҳам катта бир бахтдир! Киши жамиятда ўзини 
озод ва эркин ҳис этиши бахт бўлганидек, қонун доира-
сида нафсини чеклай олиши ҳам бахтдир!

Бир ҳисобга, ҳатто ўғри кечаси жонини таҳликага 
солиб ўғриликка тушса ва омади чопса, у ҳам ўзини 
бахтли ҳисоблайди, гўё ундан бахтли кимса йўқ! (Албат-
та, охиратда аламли азобларга йўлиқтирадиган бунақа 
“бахт”лардан Аллоҳ қўрисин!)

Амаллар ҳалол ва ҳаромга ажралганидек, бахт ҳам 
ҳалол ва ҳаромга ажралади. Киши эзгу бир орзуларга 
улашди дейлик – кўнглидаги бир қизга уйланди, чирой-
ли оила қурди, ўғил-қизлар кўрди, уларни хуш одоб-
ли қилиб тарбиялади, илм олди, уй солди, машинали 
бўлди, жамиятда обрў-эътибор қозонди (в.ҳ.) – булар 
ҳалол бахтларга мисол бўла олади. Ҳаромининг битта-
сини тепада айтдик. Ва яна шу кабилар. Аслида, Оллоҳ 
ҳам, қонун ҳам қайтарган ишларда бахт бўлмайди. Гар-
чи эгалари ўзларини бахтли санашса ҳам.

Баъзан бахтда бахтсизлик, бахтсизликда бахт бў-
лади. Буни қандай тушунилади? Масалан, киши ўзини 

бахтсиз санайди, аммо ёнида турган бахтни кўрмаётган 
ёки қадрига етмаётган бўлади. Аксинча, айримлар 
ўзини жуда бахтли ҳисоблайди, аслини суриштирсан-
гиз, унинг бахт ўлчови бузуқ чиқади. Ҳикматларда, киши 
ютуқда ўзидан тепага (илғорларга) қарасин, етишмов-
чиликда ўзидан пастга (орқада қолганларга) қарасин, 
дейилган. Шунда ҳаммаси изга тушади. Ҳозиргина 
ўзини бахтсиз санаб турган киши аслида нақадар бахт-
ли эканини тушуниб қолади. 

Аллоҳ ҳаммаларимизни чинакам бахтларга эриш-
тирсин.

3. Менимча, иккаласи бир-бирини тўлдиради. Им-
кониятни истеъдодни юзага чиқариш қобилияти ўлароқ 
танисак, демак, иккаласи ҳам муҳим. Қай бири бир-
ламчи, деса бўлар балки. Мен истеъдодни биринчига 
қўйган бўлардим. Имкониятни тажриба билан ҳосил 
қилса бўлади, аммо истеъдод ҳосил қилса бўладиган 
нарса эмас. У берилади.

Демак, ижодий маънода имконият истеъдод билан 
бирдай аҳамиятли бўлса ҳам, мақом жиҳатидан истеъ-
доддан кейин туради. Моддий маънода тушунилса эса, 
бундай имконият ижод учун умуман муҳим эмас, деб 
ўйлайман.

4. Сал олдинроқ айтдик: бу дунёга ҳамма ўз вази-
фаси билан юборилган. Демак, ҳамманинг жамиятда ўз 
ўрни бор. Жумладан, илмий, ижодий истеъдод берил-
ганларнинг ҳам. Фақат, савияси ва қобилиятига қараб 
бу вазифа оддийликдан то буюкликка қадар ўзгариб 
туради. Билим, билимга қўшиб фаросат, фаросатга 
қўшиб уни қўллаш истеъдоди ҳам берилган ижодкор-
нинг жамиятдаги масъулияти бошқаларникидан катта 
ва оғирдир. Ижодкор шунчаки яшамайди, ўзинигина 
ўйламайди, энг олдин ва кўпроқ ўз қобилиятига яраша 
Ватани, миллати, давлатини ўйлайди.Қолаверса, бутун 
инсониятни, бутун оламни ўйлашга,ташвишини чекиш-
га, унга қайғуришга, кишилик жамиятининг оғирини ен-
гил, ҳаётини чиройли ва осон қилиш йўлида тер тўкиб 
ишлашга мажбур. Ижодкор ҳеч иккиланмай ва малол-
ланмай шунақа катта вазифаларни елкасига олишга 
ҳақлидир. Бунда одамлар унинг меҳнати қадрини била-
ётгани ё билмаётганига қарамайди. Чунки унга шу вази-
фа юкланган, мукофотини ҳам уни ер юзига шу вазифа 
билан юборган Зотнинг ўзи беради.

Ижодкор ўзига берилган қобилиятни бу дунёда ўзи 
фаровон яшаши, осон умр кечириши учунгина сарфла-
са, у омонатга хиёнат қилган бўлади. Бутун истеъдоди-
ни шахсий ҳаловати йўлида ишлатса, шундай қимматли 
фаҳми-фаросатини, унга қўшиб инсонлик шарафини 
ҳам арзон баҳога сотган, сотилган бўлади. Оллоҳ тао-
лонинг “Мен сизларнинг бойликларингизга қарамайман, 
уни қаерга ва қандай ишлатганларингизга қарайман”, 
деган маънодаги Сўзи моддий бойликкагина тегишли 
эмас, истеъдод берилганларга ҳам бирдай тегишлидир. 
Охиратда Яратганимиз “Мен сенга қанақа истеъдодлар 
берган эдим-у, сен уни нималарга сарфлаб юрибсан”, 
деб ҳиқилдоғимиздан олмайдими?!

Ижодкорнинг бошини силаш шарт эмас, унга ўз ва-
зифасини ҳалол, чин юракдан бажаришига тўсқинлик 
қилинмаса бўлди. Зотан, бошини силатишни хоҳлаган 
ижодкор чинакам ижодкор ҳам эмас. Унақа “ижодкор” 
бутун фикри-зикрини бир сўм пулини икки сўм қи лиш-
га сарфлайдиган оддий уддабуроннинг ўзгинаси бў-
либ қолади. Бошқача айтганда, жамият касал бўлса, 
унинг иллати ойдинларида, ижодкорларидадир. Ёки, 
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ак синча,жамият чиройли бўлса, шарафнинг кўпроғи ой-
динлари, ижодкорлари бошига ёғилади.

5. Бир нима дейишга одам ийманади...
“Самимийми?” деган маънода сўралаётган бўлса, 

қўлимни кўксимга қўйиб айтаман: ҳикояларим ҳаммаси 
самимий – уларни юрагимдан чиқазиб ёзганман. “Шу 
ерлик киши” қиссамга келсак, ғояси ўзимники бўлса 
ҳам, баёни тўласича ўзимники, дейишга бир оз иккила-
наман. Ёш эдим. Катта ишга қўл ураётганимда балки 
тўла ижодий мустақил бўла олмагандирман. Кимларга-
дир ўхшашга ҳаракат қилиб тўқиган жойларим ҳам бор, 
ўзимнинг юрагимдан чиққан жойлари ҳам бор. Тақлид 
қилган ўринларимни ўқисам, ҳалигача ичимдан хижолат 
тортаман, ўзим топган, ўзим тўқиган воқеалар эса (бун-
дай жойлари кўп, албатта), ҳалигача ўзимга ёқади. 

Ҳар қандай бошловчида ўтган ё замондош маш-
ҳурларга эргашиш бўлиши бир томондан табиий, албат-
та. Муҳими, тақлиддан тез қутулиб, ўзининг мустақил 
йўлини топиб олиш.

Тақлиддан ўз йўлига ўтиш жараёни ҳар кимда ҳар 
хил кечади. Мен узоқ йиллар ёзмай қўя қолдим. Ал-
батта, ёзмай қўйганимнинг бошқа асосий сабаблари 
бор – мен уларни “Ёшлик”да чиққан бир мақоламда 
уч  йилча бурун қисман айтганман. Лекин бу сабаблар 
қаторида ўз йўлимни топишга интилиш ҳам бўлганини 
таъкидламоқчиман. Назаримда, энди нима ёзсам, у 
мутлақ меники бўладигандек. Кимнингдир қаеригадир 
ўхшаб кетиб қолса ҳам, у тақлид натижаси эмас, балки 
ижодий тажрибада кўп кузатилганидек, ихтиёрсиз ра-
вишда, хабарсиз ҳолатда бўлиши мумкин...

Шу савол баҳона анчадан бери кўнглимда кечиб 
юрган айрим мулоҳазаларимни айтиб олсам.

Ичувчилар орасида “Мастлик – ростлик” деган гап 
юради. Мастликда оғзининг боғи бўшаб кетиб, ичидаги-
ларни чиқариб юборишни ростлик дейишади. Аслида, 
буни ростлик деб бўлмайди. Ёки “ифлос ростлик” деса 
бўлади.

Ростликнинг ифлоси ҳам бўладими, деб ҳайрон 
бўладиганлар бордир. Алишер Навоий ҳазратлари 
“Маҳ бубул қулуб”да Жаноби Пайғамбаримизнинг (алай-
ҳиссалом) бир ҳадисларига суянган ҳолда: “Хирадманд 
улдурким, ёлғон демас, Аммо барча чин дегулик ҳам 
эмас” (68-танбеҳ, ТАТ 9-жилд 524-бет. Ғафур Ғулом 
НМИУ 2011й.), деб ёзганлар. Демак, ҳаётда айтишдан 
қайтарилган, дейилиши исталмаган чинлар ҳам бор. 
Бундай “чин”лар тилга кўчса, оилаларда, одамлар ора-
сида, юртда фитналар чиқиб кетиши мумкин. Бунақа 
ёмон ишларга олиб келадиган ростлик албатта ифлос 
бўлади-да!

Мен бугун адабиёт даъвосида ўртага чиқаётган 
мана шунақа “ифлос ростлар”дан хавотирдаман. Маса-
лан, тўшак ишлари очиқликка чиқиб кетди! Ҳалоли ҳам, 
ҳароми ҳам! Аммо адабиётда кўпроқ ҳаром тўшаклар 
кўпроқ тасвирланяпти. Тўғри, ҳаётда бузуқ ишлар кў-
пайди. Ахлоқ ўлчовлари ўзгариб, ақлга тўғри келмай-
диган ишлар ҳам содир бўляпти. Тан олишим керак, 
бир замонлар ўзимнинг ижодимда ҳам бугун одамни 
хижолатга қўядиган бир-икки саҳна ёзилган. Аммо кўп 
йиллик ҳаётий тажрибадан англаб етишимча, адабиёт 
омма орқасига тушиб олиб, ундан чиқаётган ахлатлар-
ни титиб кун кўрадиган қузғун эмас! Балки омманинг 
олдига ўтиб, жамиятни эзгулик сари етаклайдиган тоза 
бир ҳунардир. Адабиёт ҳар хил йўлларга улоқиб кетган 

одамларга эргашувчи бўлиб эмас, уларни Тўғри Йўлга 
эргаштирувчи бўлиб майдонга чиққан.

Адабиёт ҳаётнинг шунчаки инъикоси ҳам эмас! 
Адабиёт ҳаётга тўғри боқиб, тўғри хулосалар чиқариб, 
жамиятни тўғрилик сари етакловчи бир нурдир. Бегона 
маданият эгалари узоқ йиллар бизнинг мияларимизга 
“Адабиёт ҳаётни у қандай бўлса шундай ёритиши ке-
рак”, деб қуйишди. “Илмий” тилларида янаям баланд-
парвоз қилиб: “Адабиёт ҳаётни объектив тасвирлаши 
керак”, деб ўргатишди. Адабиётнинг асл вазифасини 
нурликдан шунчаки ойнакликка тушириб тушунтириш-
ди. Адабиёт шунақа экан-да, деб биз ёзувчилар охир-
оқибатда бировнинг маҳрам хоналаригача бостириб 
кириб бордик, кўзларимизни лўқ қилиб, тўшаклари таги-
гача ютоқиб“кузата” бошладик.

Тўшак ишлари қадимда бўлмаганми? Лекин биз-
нинг мусулмон Шарқи ёзма адабиётида (Ғарбнинг 
шилта литературасидан фарқли ўлароқ) унинг яланғоч 
тасвирлари ҳеч учрамайди! Ўзимизда Алишер Навоий-
дан тортиб Ҳазиний ё Ҳувайдогача ўртада кечган бутун 
ижод аҳли нимага “ифлос ростлик”ни қаламга олишма-
ди? Адабиётнинг вазифаси бунақа ростлик эмаслигини 
улар жуда яхши ҳис этишар эди!

Ўрни келиб қолди, бир газетада чиққан мақоламнинг 
мавзуга тегишли бўлагини биргаликда бир эсласак.

“Бошда Алишер Навоий ўлароқ, бутун мумтоз адиб-
ларимиз...ўқувчининг паст туйғуларини қитиқловчи иф-
лос манзараларни тасвирлашни адабиётнинг вазифаси 
санашмаган. Шеър ёзиладими ё қисқа-лўнда ҳикоятлар, 
ривоятлар битиладими, ниятлар ва ғоялар олий бўлган. 
Масалан, Алишер Навоий ишқни учга бўлиб, биринчи-
си ўлароқ авом ишқи ҳақида сўйларкан, уни ҳам иккига 
ажратадилар. Буюги деб шаръий никоҳни, пасти деб 
никоҳдан ташқаридаги “ишқ”ни айтадилар ва, қулоқ 
солинг, шу ўринда ҳазрат нима дейдилар: “Ва пастроқ 
мартабасида паришонлиқ ва мушаввашлиқлар ва 
бесомонлиқ ва нохушлиқлареки, зикри тарки адабдир 
ва баёни беҳижоблиққа сабаб” (“Маҳбубул қулуб”дан). 
Яъни, никоҳдан ташқаридаги ишқ тубан иш бўлиб, тур-
ган-битгани паришонлик, ташвиш, саросима ва нохуш-
ликлар келтиради, уларни эслаш (тилга олиш) одобдан 
эмас, энди уни баён қилиш (бировларга гапириб бериш 
ёки ёзиш) уятсизликдир! Яна ҳам яъни: тўғри, бу каби 
паст ишлар ҳаётда учрайди, аммо уларни ёзиш ўзи 
каби паст ишдир, адабиёт бундай ишлардан баланд ту-
риши лозим”.

Бугун ҳатто: “Адабиёт одобиётдир” десангиз, ға-
ши келадиган “ижодкор”лар тоифаси пайдо бўлди. 
Унақада Алишер Навоий бошлиқ бутун мумтоз адиб-
ларимизнинг ижод ҳақидаги, адабиётнинг жамият-
да тутган ўрни ва вазифаси тўғрисидаги фикрларини 
қаёққа ташлаймиз?! Бўлмаса, ичимиздагини ташимиз-
га чиқариб: “Улар эскирди, бугунга тўғри келмайди, бу 
масалада бугун биз фақат Ғарбга қараймиз, улардан 
ўрнак оламиз”, деб қарашларимизни очиқ баён қилиб 
қўя қолайлик. Бир ёқда Алишер Навоийни ва Абдулла 
Қодирийни улуғларимиз деймиз, иккинчи ёқда уларнинг 
йўриқларини инкор этамиз. Самимиятимиз қоладими 
бунда!

Демоқчиманки, мастона ростлик ҳеч қачон ростлик 
бўла олмайди. Бўлса, ифлос ростлик бўлади.

Аслида, адабиёт ростликдир,одобли бир хил қат-
дир. Бошқача айтганда, одоб доирасидаги адабиётгина 
чи накам адабиётдир.
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Баҳодир АБДУРАЗЗОҚ
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1974 йилда Қашқадарё вилоятининг Му
борак туманидаги Қорабоғ қишлоғида ту
ғилган.

Ўзбекистон Миллий Университетининг 
журналистика факультетини тамомлаган.

"Умр тенгламаси", "Армонмисан муҳаб
бат"  "У" каби китоблари нашр этилган.

Бу лаънати тўзон бошланишидан икки кунми, ё 
уч кунми олдин Оллоберди чол омонатини топширди. 
Худонинг қарғишига қолган шаҳарчани ўраб турган 
қумтепалар томондан ғалати ҳовур кўтарилар, шамол 
бу юртни буткул унутиб юборган бўлса керакки, онда-
сонда учрайдиган буталарнинг шохлари ҳам зобит-
нинг олдида турган аскардек қилт этмас, осмон ҳам 
хира кулранг тусда эди. Биз болакайлар тикансимлар 
билан ўраб олинган, ҳар жой-ҳар жойда соқчи минора-
си қўққайиб турадиган шаҳарчадан бир амаллаб чиқиб 
олиб, бир неча чақирим наридаги, шўр ва сассиқ сувли 
зовурда чўмилиб қайтаётган паллада, Оллоберди чол-
нинг жон таслим қилаётганини кўриб қолдик. 

Чол бетон панеллардан тикланган тўрт қаватли 
уйнинг биринчи қаватида бир ўзи яшар, бизнинг мак-
табда қоровуллик, гўлаҳлик қиларди. У кечқурунлари, 
ҳаво бироз салқин тортган пайтларда, уйга кираве-
ришдаги йўлак ёнига ўрнатилган харракда ўтириб 
хаёл суришни яхши кўрарди. Бироқ, ўшанда у қоқ туш 
палласида, мис товадай қизиб турган харракда боши 
қийшайиб, ияк қоқиб турарди. 

Чолнинг кўриниши даҳшатли эди: яғир дўпписи 
ёнга сурилиб, кирлигидан сарғайиб кетган оқ сочлари 
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кўриниб қолган, оғзи қийшайиб, лабларидан қон ара-
лаш кўпик сизар, кўзлари олайиб кетган эди. Манзара 
даҳшатли бўлса-да, ундан кўзимизни уза олмас дик. 
Биз қўрқа-писа ажал гирдобида қолган чолга яқин лаш-
дик.

– Кетинглар бу ердан, – хириллади чол. – Кетинг-
лар… Тўзон яқинлашмоқда…

Ҳолбуки, бир ҳафтадан бери бу саҳро шаҳарчаси-
да қилт этган ожиз шабадага ҳам зор эдик.

– Мени тўзон олиб келганди… – хириллади чол, 
сўниб бораётган кўзлари билан бизга тикилиб, – Энди 
у қайтариб олиб кетади, шекилли…

Чол харракнинг суянчиғига ўзини ташлаб тириш-
ди, кейин бир хўрсингандек ожиз товуш чиқарди ва 
боши шилқиллаб елкасига тушди. Биз қурбонининг 
ўлимини кутиб турган калхатлар каби уни ўраб тур-
гандик. Ўлимнинг этни жунжиктирувчи совуқ нафасини 
ҳис қилиб, саратоннинг жазирамасида, қуёшнинг олов 
нафаси остида турган бўлсак-да, титраб кетдик. Кейин 
эса чолнинг мурдасини харрак-да қолдириб, тўрт то-
монга тирақайлаб қочиб қолдик.

Учинчи қаватга ҳансираб чиқиб, уйимизга кирдим. 
Отам ишдан келмаган, онам эса уч ойлик синглим би-
лан андармон эди.

– Она-а, – дедим, ҳиқиллаб, – Она-а!
– Бақирма, – деди онам ярим шивирлаб, -синглинг-

ни зўрға ухлатдим. Нима илон-пилон кўриб қолдингми, 
бунча эловрийсан?

– Она, Оллоберди чол… Оллоберди чол ўлиб қол-
ди!

– Нима? Қаерда ўлди? Нега ўлади?
– Йўлакнинг олдидаги харракда ўлиб қолди. 
Онам бироз саросимада алланималарни пичир-

лаб, юзига фотиҳа тортди. Кейин менга ўгирилди.
– Ёнида ҳеч ким йўқмиди?
– Йўқ эди.
– Бир мўминнинг жасади кўчада қолмасин. Чопиб 

бориб комендантга айт. Тушундингми? Оллоберди бо-
бо харракда ўлиб қолди, дегин. Кейин сандироқлаб 
юрмасдан уйга қайт. 

Менинг ташқарига чиқишга, бундан ҳам ёмони, 
чол ётган харрак ёнидан ўтишга юрагим бетламасди. 
Онам тихирлик қилишимга эътибор бермай, нариги 
кўчадаги комендатурага жўнатди.

Комендант, сарғиш мўйловига тамаки ва ароқ-
нинг омухта ҳиди ўрнашиб қолган, эллик ёшлар-
даги хомсемиз полковник, биз болалар “Василич 
амаки” деб атайдиган Алексей Васильевич Дудко, 
ме нинг ғўлдираганча, сўзларни чала ямлаб етказ-
ган хабаримдан кейин бошидан фуражкасини олиб, 
ўй ланиб қолди. Кейин иккита аскар билан ўзининг 
шалоқ “УАЗ”ини бизнинг уй томонга жўнатиб, мурда-
ни “Морг”га олиб боришни буюрди. Комендатурадан 
чиқаётганимда негадир кунботар уфқда хира туманлик 
пайдо бўлаётганига кўзим тушди. Бунга эътибор ҳам 
бериб ўтирмай уйга қараб чопдим. 

* * *
Отам қамалганида мен икки ярим ёшда эканман. 

Тўққиз яшарлигимда отамга бироз енгиллик берилиб, 
қамоқда эмас, балки шу ёпиқ шаҳарчада ишлашга 
юборилди. Бунинг устига оиласини ҳам кўчириб олиб 

келишга рухсат берилгач, отам бизга хат йўллаб, ёнига 
чақирди. Онам бир қўли билан мени етаклаб, иккин-
чи қўлида оғир жомадонни кўтарганча йўлга тушдик. 
Менинг эсимда қолгани аввал автобусда қандайдир 
шаҳарга борганимиз, кейин вокзалда, қумурсқадек 
ғуж-ғуж оломон орасида сарсон-саргардон бўлиб 
юр ганимиз, кейин бир амаллаб, поездга илашиб, 
лў лилар, ипирисқи дайдилар билан тўлиб тошган 
“обши” вагонда икки кун юриб шу овлоқ станцияга ту-
шиб қолганимиз, у ерда эса иккита аскар қуршовида 
отам бизни кутиб олгани эди, холос. Отам бизни олиб 
келиб шу, учинчи қаватдаги бетон катак уйимизга 
ўрнаштиргач, шошганча яна ортга, ишига қайтиб кет-
ди. Биз онам иккаламиз бегона уйда нима қилишни 
билмай серрайиб қолдик. Кейин мен барча эшикларни 
бир-бир очиб хоналарга кўз ташлай бошладим. Бири-
да кўрпа-тўшакли каравот, шкаф, стол ва учта стул, би-
рида каттакон лаган ва иккита ялтироқ жўмрак, бирида 
эса газ плитаси ва идиш-товоқлар, яна бири эса поли-
га тўшалган эскироқ палосдан бошқа ҳеч нарсаси йўқ, 
бўм-бўш хона эди. Онам жомадонни шу хонага қўйди. 
Бироз ўйланиб турганидан кейин ошхонага ўтиб, коса-
товоқларни юва бошлади. Газни ёқиб чой қўйди. 

Кўрпачаларни тўшаб, момом туршак, жийда, қурут 
ва кулча тугиб берган олақуроқ дастурхонни очди. Биз 
жимгина чой ича бошладик. 

Шу пайт эшик тақиллади. Онам сесканиб туш-
ди. (Отамнинг қўлларини қайириб олиб кетишгани-
дан бери онам оёқ остида қисирлаган хазондан ҳам 
қўрқадиган бўлиб қолган экан). У қалтираганча бориб 
эшик илгагини туширди. Эшик олдида тўладан келган, 
малла мўйловидан тамаки ва ароқнинг қўланса ҳиди 
анқиб турган ҳарбий кийимли киши ва аскар турарди.

– З-здрасти, хозяйка! – деди у билинар-билинмас 
чайқалиб. – С новосельем!

Онам ҳеч нарсага тушунмай, ўтакаси ёрилгудек 
бўлиб ортга тисарилди. Мен ҳам унинг кенг кўйлаги 
ортига бекиндим.

Ҳарбий киши билан елкасига автомат осган аскар 
ҳеч қандай такаллуфсиз ичкарига киришди. Аскар 
эшикни ёпди. Ҳарбий кимса худди ўз уйида юргандек 
бемалол ошхонага кирди ва курсига ўтирди. Аскар эса 
худди биз қочиб кетаётгандек, автоматининг қайишини 
чангаллаганча фахрий қоровулда ўтиргандек эшик ол-
дида ғоз туриб қолди.

– Полковник Алексей Васильевич Дудко, комен-
дант колонии У-я 126/74 ! – Таништирди ўзини ҳарбий 
киши. Онам унинг тилини тушунмасдан қалтираб ту-
рарди. Мен ўзимни анча босиб олгандим. Ҳарқалай 
олтинчини тугатганман. Рус тили муаллимамиз Аль-
фия опанинг таърифи бўйича шу тилни ўзлаштириш 
бўйича мактабдаги энг иқтидорли ўқувчилардан эдим.

– Она, бу киши шу ернинг каттаси экан, бизнинг 
қандай жойлашганимиз билан қизиқяпти.

Онам менга кўзларини катта-катта очиб қаради. 
Бу “чулчут”нинг тилини уқишимга ҳатто онам ҳам 
ишонмасди.

– Ҳаммаси яхши, деб айт. Тезроқ кета қолсин.
Мактаб дарслиги бўйича рус тилини яхши ўз-

лаштирган бўлсам-да, ҳали бирор марта тирик ўрис 
билан гаплашиб кўрмагандим. Тутила-тутила гапир-
дим:
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– Испасиба. Все хорошо.
Менинг рус тилида гапирганим Дудкога ёқиб тушди.
– Ну, ты молодец, парень! Как тебя звать?
– Баҳром, – дедим мен, энди онамнинг этагидан 

нарироқ сурилиб. Комендантнинг яхши муомаласи 
менда ўзимга нисбатан ишонч уйғотганди.

– Бах-храм, – деди у бироз қийналиб, – ты не про-
тив, если я тебе Борей зову?

– Нет, не против.
– Молодец, Боря! – У энди онамга ўгирилди. – У 

тебя славний парень, хозяйка! Вот мы и познакоми-
лись. Вечером Алик придёт, пусть заходит в коменда-
туру. Ты понял меня, Боря?

– Да, понял, дядя…
– Василич, – деди у. Кейин қўшиб қўйди: – Здесь 

детвора меня дядь Василичом кличит. И ты тоже так 
звать можешь. Ну, счастливо оставаться, хозяева. – 
Бурилиб кетар экан, яна бир карра менга эслатди. – 
Не забудь, Борь, Алик вечером заходит комендатуру.

– Не забуду, дядя Василич!
Кечқурун отам келганида комендантнинг келга-

нини ва нималар деганини оқизмай-томизмай айтиб 
бердим.

– Сен рус тилини қаердан биласан? – ҳайрон бўл-
ди отам.

– Мактабда “беш”га ўқиганман! – Мақтаниб қўй дим.
Отам улкан, темирдек қаттиқ қадоқли панжалари 

билан бошимни силади.
– Яхши! Бу ишинг зўр бўпти. Тилни билсанг бу 

ерда қийналмайсан. Тезда ўзингга ўртоқлар топиб ола-
сан.

* * *
Отам тўғри айтган экан, кузда янги мактабга қат-

най бошлаганимга кўп ўтмасдан ўзимга яраша ўр-
тоқлар топиб олдим. Биринчи бор синфхонага кир-
ганимда, қатор парталарда ўтирган болалар кўзимга 
бегона ва совуқ кўринган эди. Ўрта ёшлардаги тўладан 
келган оқ-сариқ аёл – рус тили ўқитувчимиз ва синф 
раҳбаримиз Лидия Александровна мени ўрта қаторда 
ёлғиз ўтирган, малла юзини сепкил босган, бўйи 
мендан бир калла баланд, суяги бузуқ қизнинг ёнига 
ўтқазаркан, таништирди:

– Болалар, бу сизларнинг янги синфдошларингиз 
Бахрам Абдуллаев. Умид қиламанки ҳали дўстлашиб 
кетасизлар.

Ўқитувчи ортига ўгирилиб, доскага машқнинг 
қол   ган қисмини ёза бошлаганида синфда мисли кў-
рилмаган шивир-шивир тўзони бошланиб кетди. Мен 
индамай сумкадан китоб-дафтаримни чиқариб пар-
танинг устига қўйдим. Суяги бузуқ қиз менинг ҳар бир 
ҳаракатимни йирик-йирик мовий кўзларини янада 
катта очганча кузатиб турарди. Охир сабри етмай сўз 
қотди:

– Менинг исмим Маша...
– Меникини эса ҳозир эшитдинг, – дедим бироз 

қўрсроқ оҳангда.
– Исминг ғалати экан... – у бироз тутилиб қолди. 

– Бироқ, бизда сеникидан ҳам ғалати исмли болалар 
бор. Мисол учун, учинчи қаторнинг охиридаги болага 
қара, унинг исми Нур-дау-лет. Биз уни Давка деб атай-
миз. Худди бўғма илонни атагандек.

Маша партада ёлғиз ўтириб роса зериккан кў-
ринади, лаби лабига тегмай пичирларди. Мен у кўр-
сатган томонга қарадим. Учинчи қаторнинг сўнгги пар-
тасида бошқаларга нисбатан ёши каттароқ шекилли, 
баланд бўйли, полвон келбатли, ялпоқ ва кенг юзига 
унчалик ўтиришмаган митти қисиқ кўзлари йилтираб 
турган ўспирин ўтирарди. Маша яна алланималарни 
шошилиб гапира бошлаганида Лидия Александровна-
нинг қаҳрли овози эшитилди:

– Дудко! Агар яна шивирлай бошласанг, синфдан 
чиқариб юбораман!

– Кечирасиз, Лидалексанна. Бошқа қайта рил май-
ди, – деди Маша шоша-пиша ва жим қолди.

– Нима, сен комендантнинг қизимисан, ҳали? – 
сў радим унинг фамилиясини эшитганим заҳоти.

– Ҳа, шунинг учун ҳам партада ёлғиз ўтирибман. 
“Зек”ларнинг болалари мен билан ўтиришни хоҳ-
лашмайди, ярамаслар. – У ғижиниб, йириккина мушти-
ни қисиб қўйди. Кейин менга ўгирилди. – Сенинг отанг 
ҳам аристон, а? Сен мендан нафратланмайсанми?

Василич амаки менга ёмонлик қилгани йўқ. Та-
нишган кунимиздан бошлаб бу хўппа семиз полковник 
менга содда ва самимий одам бўлиб кўринганди. Бо-
лаларга унинг нимаси ёқмаскан. Тушунмадим. Отаси 
ёқмаса, қизида нима айб.

– Йўқ, – дедим Машанинг сепкил босган юзига 
қараб. – Сен билан эндигина танишдим-ку. Нима учун 
нафратланишим керак.

Машанинг кўм-кўк кўзлари қувончдан порлаб кет-
ди.

– Майлими, сени Боря деб чақирсам?
– Ихтиёринг. Отанг ҳам мени шундай деб атайди.
– Сен ҳали отам билан танишмисан?
– Ҳа, келган кунимоқ танишиб олганман.
Машанинг кўзларидаги қувонч алангаси бир зум-

да сўниб, ўрнини мубҳам, аллақандай ғуссали туман-
лик қоплаб олди.

– У отангни урдими? – бир оз тин олиб, ҳазин то-
вуш да сўради.

– Йўқ, – дедим бироз ҳайрон бўлиб, – нега унақа 
дейсан?

Маша оғир тин олди.
– Отам ичиб олган пайтларда кўзига ташланган 

аристонни резина таёғи билан дўппослаб қолади. Гап 
қайтарганини эса қамоққа ташлайди. Яқинда Давка-
нинг отасини калтаклаб, майиб қилиб қўйишига сал 
қолди. Шунинг учун ҳам Давка мени ёмон кўради. Агар 
хилватда қўлига тушиб қолсам, ўлдириб кетишдан ҳам 
тоймайди, у!

– Лекин отанг унақа одамга ўхшамайди-ку?
– Ичмаган пайтларида яхши одам. Ичса, ҳайвонга 

айланади, қолади.
 Орадан бир неча кун ўтди. Эътибор берсам, ҳа-

қиқатан ҳам Машани ҳеч ким, ҳатто қизлар ҳам ўз саф-
ларига қўшмасдилар. Янгилигимгами, ёхуд, тавқи лаъ-
натга қолган Маша билан партадош бўлиб қолганим 
учунми, мен ҳам беихтиёр уларнинг нафрат ўқига 
нишон бўлиб қолгандим. Расман синфга “профес-
сор” лақабли қилтириққина, кўзойнак тақиб юрадиган 
армани бола Гогик синфбоши бўлса-да, бироқ бутун 
синф, ҳатто қизлар ҳам муштумзўр Нурдаулет – Давка 
қозоққа қулоқ қоқмай бўйсунишарди. Бечора синфбо-
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ши эса унинг хос ғуломига айланиб қолганди. Маша-
нинг айтишича уни қизлар орқаравотдан “Отнеси-при-
неси” деб аташаркан.

“Қизиқ, – хаёлимдан ўтди шу тобда биринчи пар-
тада ўтирган Гогикка назар ташларканман, – шу гав-
дасига шунча лақаб оғирлик қилмасмикан: “Профес-
сор”, “Отнеси-принеси”, яна бунинг устига “Синфбоши” 
ҳам...”

Танаффусда бир четда туриб, тўполон қилаётган 
кичкина синф ўқувчиларини томоша қилиб турар-
дим. Нарироқда эса Давка бошчилигидаги бир нечта 
ўғил болалар ниманидир қизғин муҳокама қилишар, 
аҳён-аҳёнда мен томонга қараб-қараб қўйиш ла ри-
дан, суҳ бат менинг синфда қўққисдан пайдо бўлиб 
қолишим тўғрисида эканлигига ишончим комил эди. 
Мен табиатан камсуқум боламан. Одамлар билан 
тез киришиб кета олмайман. Тортинаман. Шу тор тин-
чоқлигимни яшириш учун хўмрайиб оламан. Худди бу 
“ялангоёқ”ларни писанд қилмаётгандек кўр сатаман 
ўзимни. Бу қилиғим менга кўп панд берган. Бир неча 
бор калтак еб қовоқларим остини кўкартириб ҳам юр-
ганман. Бироқ бу одатдан қутулолмайман сира. Ҳозир 
улар ҳам бу ғўддайган олифтанинг адабини бериб 
қўйишни ўйлаётган бўлсалар керак. Аччиқ тажрибам-
дан биламанки, улар бу ишни танаффусда, мактаб 
ҳовлисида амалга оширишмайди. Балки, шаҳарчанинг 
биронта хилват гўшасида ора очди қилинади. Улар 
ҳамон ниманидир қизғин муҳокама қилишарди. Охир-
оқибат келишиб олишди, шекилли, бир-бирларига қўл 
ташлашди. 

– Бўлди, – хаёлимдан ўтди, – энди ичларидан би-
ронта нотавонроқни “элчи” қилиб жўнатишади.

Айтганимдек бўлди. Синфбоши Гогик менга яқин-
лашиб кела бошлади.

– Боря, – деди у кўзойнак остидан қора кўзларини 
аланг-жаланг ўйнатиб, – юр, гаплашиб олишимиз керак.

Биз четроққа ўтдик.
– Давкага сенинг комендантша билан ош-қатиқ 

бў  либ юришинг ёқмаяпти! – деди у қарийб шивирлаш-
га ўтиб кетаёзган паст товушда. – Бу ишга шу бугуноқ 
барҳам беришингни талаб қиляпти!

– Ким? – дедим ўзимни гўлликка солиб, – ким та-
лаб қиляпти?

Гогик худди кирланиб кетгандек кўзойнагини ечиб, 
чўнтагидан оппоқ рўмолчасини чиқарди ва ҳафсала 
билан ойнакларини артиб чиқди. Кейин авайлаб узун 
қирра бурнининг устига қўндирди.

– Наҳотки тушунмаган бўлсанг?! Давка талаб 
қиляпти!

– Агар Давкангнинг талабини бажармасам-чи?
– Унда ўзингга қийин бўлади.
Ичимдан зил кетиб турган бўлсам-да сир бой бер-

гим келмади. Олифталарча четга “чирт” этиб тупур-
дим-да, бамайлихотир қўл силкидим:

– Бошга тушганини кўз кўради, – дедим катталар-
дек салмоқлаб ва синфхонага томон юрдим.

Гога етти йилдан бери шу синфда ўқиб, шу етти йил 
давомида синфнинг тан олинган “қироли”га садоқат 
билан хизмат қилиб юриб бунақа “қаҳрамонлик”ни 
илк бора кўриб турган бўлса керакки, кўзларини ҳатто 
кўзойнакдан чиқиб кетгудек қилиб чақчайтирганча ор-
тимдан ҳангу манг қараб қолди.

Вазият анча таранг эди. Муаммони дипломатик 
йўл билан ҳал қилишнинг ҳали ҳам имкони сақланиб 
қолганди-ю, бироқ... Мен Давканинг барча шартига 
кўнсам ва ҳамманинг олдида ундан кечирим сўрасам, 
олам гулистон бўлишини Гогик бир неча марта қу ло-
ғимга қуйди. Лекин мен мағрурлик тахтидан тушмай 
ҳар сафар бечора синфбошига беписандларча қўл 
сил таб қўярдим.

Ҳамма тан олган зўр – Давка қозоқдан қўрқ мас ми-
дим? Йўқ, ўлгудек қўрқардим. Ҳатто, сўнгги кунларда 
у тушларимга кирганида алаҳлаб уйғонадиган бўлиб 
қолдим. Кун қоронғилашганида остона ҳатлашга юра-
гим дов бермасди. Ҳар кўринган қора қўйнига ўткир 
пичоқчасини яшириб пойлаб турган Давка қозоқ бўлиб 
кўринаверарди.

Мактабда эса ичимдагини сиртимга чиқармай, 
яна ўша мағрур ва беписанд қиёфага кириб олардим. 
(Тўғрисини айтсам, бу қиёфага киришнинг ўзи бўл-
масди). Бу қиёфа Давканинг нотавон югур даклари ва 
қизлар ўртасида анча-мунча обрў қозо нишимга ҳам 
сабабчи бўлди. Тўғри-да, кимсан даҳ шатли Давка 
қозоқнинг дағдағасини бир тийинга ол маган яккаю-
ягона кимса мен эдим-да. Худди шу об рўни тў киб 
қўйишдан қўрқишим, Давканинг калтаклашидан қўр-
қишимдан бир неча баравар катта эди ва менинг мағ-
рур қиёфамни сақлаб туришимга кўмак берарди. 

Шундай, асаблар таранг тортилган кунлардан би-
рида Машанинг қўлларимга тез-тез разм солаётгани 
эътиборимни тортди.

* * *
Отам қамалганида мен икки ярим яшар гўдак 

бўлганлигимни айтгандим. Орадан беш йил ўтганида 
мен иккинчи синфни тугатиб учинчи синфга ўтгандим. 
Турмушнинг бутун ташвиши онамнинг елкасида. 
Ярим  жон кекса момом билан мени оқ ювиб, оқ тараб 
бо  қарди. Бухородаги аллақандай техникумда ўқий-
диган Абдурайим амакимнинг ташвиши ҳам онамнинг 
бўйнида. Ўн беш кун, бир ойда бир келганида онам 
унинг чўнтагига тўрт-беш сўм пул тиқиб юборишини 
биламан.

– Обунага бир сўм пул сўрасам бермайсиз-да, 
амакимга бус-бутун бешталикни қистириб юборасиз! 
– деб ғишғиша бошлаганимда онам жеркиб берарди:

– Сен ўз уйингда юрибсан, тирмизак! Амакинг эса 
мусофирчиликда. Унга пул керак!

Тўшакда ётган момом менинг хархашамни эшит-
ган чоғи ичкаридан овоз беради:

– Баҳромжон, болам, буёққа қаравор.
Мен секин момом ётган уйга бош суқаман. У ёс-

тиққа суяниб ўтиради. Камзулининг чўнтагини кавлаш-
тириб иккита ўн тийинлик чақа олиб менга узатади.

– Ма, болам, хўрозқанд оласан. Ҳали отанг кел-
син, ўзим сенга кў-ўп пул олиб бераман.

Шоша-пиша момомнинг қўлига ташланаман. 
Отам  ни эса эслай олмайман. Лекин ҳали-вери келмас-
лигига ақлим етади.

 Мактабдан келасолиб, чала-чулпа чой ичганча, 
чоғроқ болтани елкамга қўйиб, тўрт тиррақи эчки ва беш 
қўйни олдимга солиб дарё бўйига йўл олардим. Кечга-
ча қўйларни тўйдириб, бир боғ юлғунни елкалаганча 
уйга қайтардим. Эсимни танибманки, шу қўйларнинг 

www.ziyouz.com kutubxonasi



17адабий-ижтимоий журнал6-сон. 2014  (278)

ортидаман. Яна тандир-ўчоқни ўтин билан таъминлаш 
ҳам менинг бўйнимда. Баъзан жонимга тегиб кетади. 
Бор-эй, деб барчасига қўл силтаб, чимзорда тўп тепа-
ётган болаларга қўшилиб кетгим келади. Бироқ, онам-
нинг таппи ёпаверганидан, гилам тўқийверганидан 
тараша-тараша ёрилиб кетган қўллари кўз олдимга 
келиб, фикримдан қайтаман. Бор кучим билан юлғун 
поясига болта ураман. 

Қиш чилласида момом ўсал бўлиб қолди. Онам 
югургилаб Улжон табибни бошлаб келди. Табиб хола 
момомни обдон кўздан кечирганидан кейин бошини 
чайқаб тилини чуқиллатди.

– Келин, момони анча чарчатиб қўйибсиз. Иллат 
ўпкаларида. Асал топиладими?

Онам индамай ерга қаради.
– Асал ҳозир отлиққа йўғ-у...
– Топмасангиз бўлмайди, келин. Момонинг курак-

ларига асал ёпиб, иллатни ҳайдаймиз.
– Майли, хола. Шу зормандани топсак, момо ту-

заладиларми?
Табиб холанинг бироз жаҳли чиққандек бўлди.
– Мен сизга Худомидим, келин! Худо шифо бе-

раман, деса, мен бир сабабчиман-да, ўргулай. Сиз 
асални топинг, Худо хоҳласа, момо кўрмагандек бўлиб 
кетадилар. Ҳа, айтганча, истансадаги Рауф нўғойдан 
сўратинг. Шунда топилади.

Рауф нўғойни мен танирдим. Газета қоғозига та-
маки ўраб чекадиган жиззаки чол. Темирйўл бўйидаги 
кичкина ҳовличасида асалари боқади. Бир банка асал-
ни икки шиша ароққа алмаштирганини кўрганман. 

Табиб хола кетди. Онам ортидан минғирлаб қолди:
– Рауф нўғойда асал борлигини ўзим билмайман-

ми? Қани унга берадиган пул? Насияга кўнармиди у 
тиррақи...

Эрназар полвон невараларига курашли тўй бер-
япти. Кун совуқ бўлишига қарамай даврага югурдик. 
Қисилиб-сурилиб давранинг олдинги қаторига ўтиб, 
чордона қуриб ўтириб оламиз. Биз – бу, мен билан 
Равшан. Бурнимизни камзулнинг енгига артганча 
тез роқ олиш бошланишини кутамиз. Иккита чол-
ни ёлғондакам олиштириб, даврани бошлаб олган 
баковул энди болаларни кураш тушира бошлайди. 
Шунда кимнингдир бақувват панжалари мени ердан 
узиб давранингдир ўртасига олиб чиқади. Бу панжа-
лар отамнинг энг яқин ўртоғи Ниёз амакимники бўлиб 
чиқади.

– Полвон бова, – дейди у баковулнинг тирсагидан 
тортиб, – бизнинг полвончага мос бир рақиб топинг.

Баковул менинг қўлимдан ушлаб даврани айлан-
тиради.

– Баҳром полвонга талабгор борми?! – деб ҳай-
қиради.

Бир зумда тўрт-бешта талабгор даврага чиқади. 
Разм соламан. Барчаси мендан бир-икки ёш катта 
болалар. Зил кетаман. Бироқ билинтирмайман. Ба-
ковул қўшни қишлоқдан Зокир деган болани менга 
рақибликка танлайди. Зокирни танийман. Биздан бир 
синф юқори ўқийди. Хўппа семиз, шунга яраша ку-
чиям бор. Усулни яхши билмайди. Кучига ишонади. 
Агар қўлига тушсанг мижғилаб ташлайди. Чап бериб, 
ёқангни тутқазмай олишсанг, тез чарчайди. 

Баковул зотни эълон қилди:

– Баҳром полвонга Зокир полвон талабгор бўлди. 
Буларнинг зоти уч сўм пул! Қани, полвонларим, ҳалол 
олишинглар.

“Уч сўм пул. Буни Рауф нўғойга элтиб берсам, 
ҳеч бўлмаса ярим банка асал берармикан?” Зокир 
бақалоқнинг ортидан даврани айланарканман, хаё-
лимдан шу сўзлар ўтади. Нима қилиб бўлса ҳам Зо-
кирни йиқитишим керак. Менга, тўшакда бир бурдаги-
на бўлиб ётган момомга шу пул керак.

Зокир бақалоқ сузонғич буқадек устимга бостириб 
келади. Чап бераман. Унинг ёқамга узалган қўллари 
муаллақ қолади. У ғазабланиб бўғриққанча яна ташла-
нади. Чап бера туриб оёғига қоқма бераман. У юзтубан 
қулайди. Даврани қийқириқ босади.

– Ҳе, яшавор, ота ўғил!
Бу Ниёз амакимнинг овози эди. Баковулнинг гул-

дираган товуши қий-чувни босади:
– Бу полвонларнинг зоти ошди! Ниёзбой Баҳром 

полвон учун яна уч сўм қўшди! Бу полвонларнинг зоти 
олти сўм бўлди! Эшитмадим демангла-ар!

Зокир чарчади. Елкасидан нафас ола бошла-
ди. Чангалида ҳам куч қолмади, шекилли, ёқамдан 
ушлаганида кескин силтаб ташладим. Бармоқлари 
шалвираб, ёқамдан ажралди. Пайти келганди. Унинг 
ёқасидан икки қўллаб чангалладим ва шу заҳоти тиз 
чўкиб елкамдан ошириб юбордим. Зокирнинг оғир гав-
даси қипиқ тўкилган ерга гурсиллаб тушди.

– Ҳалол! 
Мен чўнтагимга улкан бойлик – иккита яшилтоб уч 

сўмликни яширганча истансадаги Рауф нўғойнинг уйи-
га қараб учиб кетдим.

* * *
Қўлларим болалигимдан иссиқ-совуқ кунларда 

бол та ушлаб ўтин чопаверганимдан қорамтир, сер қа-
доқ ва гавдамга нисбатан катта эди. Уялганимдан қўл-
ларимни парта остига олдим. Унинг разм солаётгани-
ни сезиб қолганим учунми, Маша “дув” қизарди.

– Сен самбо билан шуғуллангансан-а? –сўради у 
бироз ўнғайсизланиб.

Самбоси нима эканлигини бироз биламан. Лекин 
у менга ёқмайди. Баъзи томонлари ўзимизнинг кураш-
га ўхшайди. Лекин унда ётиб олиб ҳам олишаверар-
кан. Қўлни, оёқни қайиришлари ҳам бор. Шуниси бизга 
тўғри келмайди. Мардмисан, тикка туриб олиш-да!

– Унчаликмас...
– Камтарлик қилма. Ҳамма сени самбист бўлса 

керак, деяпти. Агар самбист бўлмасанг, нега Давкадан 
қўрқмаяпсан?

– Сенингча Давкадан қўрқмаслик учун фақат сам-
бист бўлиш керак эканми?

– Гапни айлантиряпсан. Гогик сени самбист, тўрт-
бештани бир ўзи чалпак қилиб ташлай олади. Шунинг 
учун ҳам доим ғўдайиб, ҳеч кимга қўшилмай юради, 
деди.

Мен қачондир Давка қозоқ билан рўпара келишим-
га ишонардим. Давкага ўхшаган болалар ё сени енгиб 
букиб олиши, ё енгилиб, тан бериши керак. Бўлмаса 
ўртада пинҳоний жанг давом этиб келаверади. Лекин 
ҳал қилувчи жанг ортга сурилаверди. Давка ё бир зарб 
билан тарозининг посангисини ўзи томонга оғдириб 
олишга пайт пойлаяпти, ё бўлмасам, менинг ортим-
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дан юрган миш-мишларга ишониб очиқ жангга чор-
лашга журъати етмаяпти... Мен эса тезда орани очиқ 
қилишни хоҳлардим. Аросатда, гумон ва таҳликада 
юриш жонимга текканди. Яна икки кун чидайман, деб 
ўзимга ўзим сўз бердим, шундаям бошламаса, ўзим 
бошлайман!

Кечқурун отам одатдагидан анча эртароқ ишдан 
келди. Кайфи чоғ, кўзлари йилтираб турарди. Онам 
ошхонада картошка арчар, мен эса каравотга чалқанча 
чўзилганча грамматикадан аллақандай мужмал, тушу-
никсиз қоидани ёдлаб ўтирардим.

– Баҳром! – Бор овози билан шанғиллади отам. – 
Буёққа чиқ!

Мен китобни тумба устига ташлаб коридорга чиқ-
дим. Отам қўлидаги қоғоз пакетни менга тутқазиб, ўзи 
қўпол ботинкаси билан пахталигини еча бошлади.

– Ошхонага олиб кир. Бугун сизларга бир қўлбола 
ош қилиб берай!

Бизнинг шовқинимизга онам чиқиб келди. Қўлида 
чала артилган картошка.

– Нима? Ош? Мен макарон шўрва қилаётгандим.
– Йўқот макарон шўрвангни. Бугун ош қиламиз!
– Иби, қандай йўқотаман? Қозонга солиб бўлдим-ку!
– Обориб Ванянинг чўчқаларига бериб кел!
Биринчи қаватда турадиган Ваня амаки уйнинг 

ҳовличаси бурчагида бостирмача қуриб олиб чўчқа 
боқарди. Шу важдан Худонинг берган куни Олло-
берди чол билан жанжал қилар, чол унинг устидан 
ко мендантга бир неча бор арз қилган, бироқ Ваня 
амаки комендантга битта чўчқа боласи ва бир шиша 
са могон бериб сувдан қуруқ чиқиб кетар ва бемалол 
тўнғизларини парваришлар, ҳовлини қўланса исга 
бос  тириб юраверарди.

– Э, Худо олсин у ислиқини. Ҳалол ошимни ҳаром 
қилиб унинг тўнғизларига едираманми! Ана балконга 
чиқариб қўйсам туради. Эртага пишириб берарман.

– Билганингни қил. Беш минутдан кейин қозон 
тайёр бўлсин!

Отам бугун маошга қўшиб мукофот ҳам олибди. 
Пулнинг чўғи анча баланд эканлиги қулфи-дилини 
очиб юборган шекилли, “Мехцех”даги (отам комбинат-
га қарашли механика цехида чилангар-уста бўлиб иш-
ларди) улфатлари билан мукофотни ювиб, юзта-юзта 
отгач, шаҳарчадаги яккаю ягона гастрономга кириб 
ошнинг масаллиғини олганча уйга чопибди.

Отам қаппайиб турган чўнтагидан бир даста қизил 
ўнталикни олиб стол устига қўйди.

– Ма, Баҳром билан ўзингга қишлик бирон нарса 
оларсан.

Онам секин пулни олди-да пичирлаб санай бош-
лади. Кейин бир қисмини ажратди.

– Отаси, буни қишлоққа, момога жўнатамиз.
Отам унга ҳайрон қаради.
– Нега? Яқинда жўнатгандинг-ку. Ўзингга пальто, 

Баҳромга этик билан қулоқчин олмоқчи эдинг...
– Биз бир кунимизни кўриб турибмиз. Уёқда момо 

нима қилдилар экан... Ҳали Абдурайим уйланиши ке-
рак.

– Абдурайим... Абдурайим! – Жаҳли чиқади отам-
нинг. – Йигирма бешга кирди у! Ҳалигача онамнинг 
пенсиясига кўзини тикиб мўлтираб туради! Онам би-
лан иккаланг шу болани ёмон эркалатдиларинг-да!

Онам тўғраётган сабзисидан қўлини олиб отамга 
ғалати қарайди. Отам бир зумда совийди. Билганинг-
ни қил, дегандай қўлини силтаб қўяди. Онам апир-ша-
пир сабзини тўғраб бериб, кўчага ошиқади. Почтахона 
ёпилмасдан улгуриши керак.

Ошхонада отам билан иккаламиз қоламиз. Отам 
қизиб турган қозонга бўлакланган думбани ташлаб жаз 
бўлгунча қовуради. Кейин жазни сузиб олиб устига туз 
сепади. Қозонга тўғралган пиёзни ташлайди. Ошхона-
ни хушбўй, иштаҳани қитиқловчи пиёздоғ ҳиди тутади. 

– Баҳром, анавини олиб кел, бўлмаса ошимиз бе-
маза бўлиб қолади.

Мен шкафдан шиша билан стаканни олиб стол 
устига қўяман. Отам тиши билан шишанинг алю-
мин қопқоғини суғуриб олади ва стаканни яримлатиб 
қуяди. Худди шуни кутиб тургандек эшигимиз жиринг-
лайди. Отам ғўлдираб сўкинганча стаканни бошига 
кўтараркан менга кўзлари билан ишора қилади. Эшик-
нинг ортида тиржайганча юқори қаватда турадиган Ми-
шанинг отаси Сергей амаки турарди.

– О, Алик! – шанғиллайди у. – Значить сегодня 
пловний день!

– Заходи, Сергей, – дейди отам унча ёқтирмай.
Сергей амаки пилдираб келиб курсига чўкади. Қўй-

нини титкилай бошлайди. Отам унга эътибор қа ратмай 
қозондаги гўштни кавлайди. Лаганга уйиб қў  йилган саб-
зини қозонга ағдариб қопқоқни ёпади. Қў  лини сочиққа 
арта-арта келиб унинг рўпарасига ўти ради.

– Ичасанми?
Сергей амаки ёйилиб илжайганча қўлларини ёя-

ди. Отам шкафдан иккинчи стаканни олиб столга 
қўяди ва ҳар иккаласини яримлатиб ароқ қуяди. Сер-
гей амаки қўйнидан битта узунчоқ бодринг билан битта 
помидор чиқаради. Отам туз сепилган жазли тарелка-
ни унинг олдига суради. Бундан кейин нима бўлишини 
ёддан билганим учун ўрнимдан туриб нариги хонага 
ўтаман. Тумба устидаги титиғи чиқиб кетган граммати-
ка қоидалари китобини қўлимга оламан.

Улар шишани қуритишади. Иккала улфатнинг 
феъли-хўйи турлича. Сергей амакининг кайфи ошга-
ни сари сергаплашиб, шанғиллай бошласа, отам ак-
синча ҳар бир қуритилган қадаҳдан кейин тундлашиб, 
индамасга айланиб боради. Шу нарса майхўрлик дав-
раларида тез-тез бўлиб турадиган жанжал ва муштла-
шувнинг олдини олади. Сергей амаки вайсаб-вайсаб 
чарчагач, энг асосийси шиша бўшаб, уй хўжаси ик-
кинчи шишани қўймаслигига ақли етгачгина кетиш та-
раддудига тушади. Отам индамай уни кузатиб қўяди. 
Сергей амаки кета кетгунча подьездни бошига кўтариб 
шанғиллайди:

– Алик, ты золотой парень! И твои руки тоже зо-
лотые!

Отам индамай эшикни ёпиб ичкаридан занжир-
лайди. Ташқаридан Сергей амакининг мастона ғўл-
дираши эшитилиб туради:

– Шундай тилла йигит бу Худо қарғаган жойда 
нима қилиб юрибди? Ту-шу-нмай-ман! Не понимаю!

Отам индамай бориб қозонга гуручни босади. Ке-
йин идиш-товоқ турадиган шкафни узоқ кавлаштириб 
ярми ичилган ароқ шишасини топади ва уни бошига 
кўтаради. Тамакидан сарғайган мўйлови шалпайиб 
қолади. Газагига босиб-босиб “Беломорканал” торта-
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ди. Ошхонани пиёздоғ ҳидига омухта бўлиб тамаки ва 
ароқнинг ачимсиқ ҳиди тутади. Кўнглим айнийди. Де-
разанинг бир тавақасини очиб юбораман. Хонага кеч 
кузнинг қор ҳиди анқиб турган сарин ҳавоси ёпирила-
ди. Отам шундагина ўзининг ёлғиз эмаслигини, хонада 
мен ҳам борлигимни сезиб қолади. Папирос қолдиғини 
деразадан отиб юборади. Шишани олган жойига қайта 
яширади. Дераза олдида кўксини совуқ ҳавога тутиб 
бир дам туриб қолади. Кейин менга ўгирилади. Унда 
кайфдан асар ҳам қолмаган бўлади. 

– Хўш, ўқишлар қалай? Янги мактабингга ўрганиб 
қолдингми?

– Ёмонмас, – дейман руҳсизгина. – Чидаса бў ла-
ди.

Кўз олдимда Давканинг совуқ башараси пайдо 
бўлади.

– Тўғри, – дейди отам, кўзимга қаттиқ тикилиб. – 
Чидай олгангина якунда ғолиб бўлади. 

Шунда кундуз куни икки кун чидашга ва Давка жим 
юраверса жангни ўзим бошлашга қарор қилганимни 
эслаб уялиб кетаман.

Қарийб икки ҳафтадирки, асаблар жангги давом 
этарди. Давка зимдан босим ўтказар, қарийб ҳар куни 
Гогик менга Давканинг қандай кучга эга эканлиги, ҳатто 
юқори синфларда ўқийдиган нечта жўжахўрознинг эси-
ни киритиб қўйганлигини шипшир, у билан сан-манга 
бормасдан, айтганини қилиш энг тўғри йўл эканлигини 
уқтиришга ҳаракат қиларди. Мен эса ҳамон ўша-ўша, 
Гогикка юқоридан кибрли нигоҳ ташлар ва олифталар-
ча “чирт” этиб тупурар ва “чепуха” деб қўярдим. Вақт 
менинг фойдамга ишлаётган эди. Олдин бутун синф 
Давкага сўзсиз бўйсунган ва унга ишонган бўлса, ме-
нинг бўйсунмаслигим уларнинг ишонч қалъасини зим-
дан емира бошлаган эди. Давкага бўйсунмасдан ҳам 
яшаш мумкин эканлигига мен яққол мисол эдим. Кеча-
гина қулдек хизмат қилган югурдаклари унинг буйруғи-
ни оғриниб бажаришар, баъзи бир журъатлироқлари 
эса бажармай қўя қолишарди. 

Кутилмаганда Гогик қалтис қадам қўйди. Уч-тўртта 
ўзига ўхшаган ўртоғи билан мен томонга ўтганини тан-
танавор эълон қилди. Бу ҳодиса дарсдан кейин, синф 
раҳбаримиз Лидия Александровна билан биргаликда 
ўтказадиган синф мажлисимизда юз берди. Синфбоши 
сифатида сўзга чиққан Гогик, менинг аълочи ва фаол 
ўқувчи, яхшигина спортчи эканлигимни мақтаб, синф-
дан ташқари спорт мусобақалари ўтказишга масъул 
синф фаоли қилиб сайлашни таклиф қилди. Шу орада 
олдинги фаол Давканинг ўзлаштириши пасайиб кет-
ганлигини, хулқи ҳам синф фаоли деган масъулият-
ли вазифага мос келмаслигини таъкидлаб ўтди. Мен 
синф фаоли бўлиб сайландим. Бу Давканинг мавқеига 
қақшатқич зарба бўлиб тушди. Эртасига эрталаб мак-
табга келар эканман, ҳовлида Гогик билан бирга етти-
саккиз бола тўпланиб турганини кўрдим. Нарироқдаги 
Давканинг тўпи эса анчагина сийраклашиб қолганди. 
Гогик мен билан биринчи бўлиб саломлашди.

– Боря, бугун навбатчиликка кимни қўяй? – сўради 
у ялтоқланиб.

– Синфбоши сенсан. Кимнинг навбати келган 
бўлса, ўшани қўясан-да!

– Бугун аслида сенинг навбатинг келган, – деди у 
айёрона кўз қисиб.

– Бўпти, – дедим тўнғиллаб, – навбатим келган 
бўл са қилавераман.

– Э, йўқ, – деди қилпанглаб йўлимни тўсганча, – 
сен кечадан бошлаб синф фаолисан. Турган гапки, 
фаоллар навбатчиликдан озод қилинади. Бугун Давка 
навбатчилик қилади. У энди фаол эмас.

“Билганингни қил!” дегандай қўл силтадим ва ич-
карига кириб кетдим.

Навбатчилик масаласи Давканинг шу пайтгача тў-
либ юрган сабр косасини тошириб юборибди. У очиқ 
жангга ўтишга қарор қилибди. Катта танаффусда ундан 
ультиматум келди. Агар барчасини эски ҳолига қайтариб 
чекинмасам, у ҳолда уруш бўлиши муқаррар экан. Дав-
ка ўзига хос тарзда ён ҳам берибди. Ундан узр сўраш 
мажбуриятидан озод қилибди. Яна ўз ҳолимча юраве-
ришим мумкинлигини, ўзига бўйсунишга мажбурламас-
лигини ҳам писанда қилиб ўтибди. Фақат унинг мулкига 
(менимча у ўзининг хизматини қилиб юрадиган югурда-
кларини назарда тутган бўлса керак) кўз олайтирмасам 
бас, экан. Акс ҳолда уруш. Жанг майдони қилиб ёзги ки-
нотеатрнинг орқа томонини белгилабди. Дарсдан сўнг 
ўша ерда очиқчасига гаплашиб оларканмиз.

Мана, ниҳоят мен бироз хавотир ва қўрқув билан 
кутган кун ҳам етиб келди. Сўнгги дарс тугагунча бу ха-
бар бутун синфнинг қулоғига етиб улгурди. Ҳамма дарс 
тугашини сабрсизлик билан кутарди. Ниҳоят орзиқиб 
кутилган қўнғироқ чалинди. Давка ва унинг югурдак-
лари тезда китоб-дафтарларини йиғиштириб чиқиб 
кетишди. Қолганлар эса менга кўз ташламасалар-
да, чиқишимни кутиб имиллаганча сумкаларини йи-
ғиштиришарди. Сумкамни елкамга илиб, синфдан 
чиқдим. Ортимдан гуриллаб бутун синф қўзғолди. 
Кўчада кетатуриб йўлимни чапга солдим. Ёзги кино-
театрга орқа томондан бормоқчи эдим. Ортимдан оёқ 
товушлари эшитилди. Жўрттага орқага қарамасдан 
қадамимни тезлаштирдим.

Кинотеатрнинг орқасида Давка тўрт ўртоғи би-
лан кутиб турарди. Давканинг қўлида ҳе ўша, менинг 
тушларимга кириб чиқадиган ўткир пичоқча, қолган 
шотирлар эса оқ қайин ёғочидан (бу шаҳар руда қа-
зиб олиш ва уни қайта ишлашга мослашгани учун, 
шах таларга тиргак вазифасини ўтайдиган оқ қайин 
ғўла  лари ҳамма жойда сочилиб ётарди) ясалган мус-
таҳ кам гаврончўплар билан қуролланиб олишган эди. 
Ра қибнинг тиш-тирноғигача қуролланганини кўриб 
ба да нимдан совуқ тер чиқиб кетди. Лекин энди ортга 
йўл йўқ эди. Тиззам қалтираётганини билинтирмаслик 
учун янада шахдамроқ юриб уларга яқинлашдим. Дав-
ка ҳам икки қадам олдинга юрди.

– Боря, менинг таклифимни ўйлаб кўрдингми?
– Ҳа.
– Розимисан?
– Йўқ.
– Қайсар бола экансан. Ҳалиям кечмас. Менга 

қўшил. Ўнг қўлим бўласан. Биров пишагингни пишт де-
майди.

– Бировларнинг қўли, ё оёғи бўлиб ўрганмаганман.
– Унда уруш бўлади!
– Ихтиёринг.
Давка менга еб қўйгудек тикилди. Мен ҳам кўзимни 

лўқ қилиб унга қараб туравердим. Ниҳоят унинг унинг 
киприклари пирпиради. Бу менинг илк ғалабам эди.
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– Нима, сен қўрқмайсанми?
– Йўқ.
Унинг ўнг қўл бармоқлари букила бошлади. Де-

мак, у тўсатдан мушт тушириб қолмоқчи. Мен эса ча-
пақайман. Буни Давка билмайди. Бу менинг “кузирим”. 
Унинг мушт бўлиб тугилган ўнг қўлини кўздан қочирмай 
ярим қадам ортга чекиндим. Буни Давка қочиш деб 
ўйлади шекилли, олдинга ташланиб, ўнг қўлини сер-
мади. Мен лип этиб қўлтиғининг тагидан ўтиб олдим 
ва шу заҳоти чап қўлим билан чаккаси ва бўйнининг 
туташган жойига тушириб қолдим. Давка гурсиллаб 
қулади.

– Нокаут! 
Шундагина ортга ўгирилдим. Ортимда қарийб бу-

тун синф, қиз-ўғил аралаш чувиллашиб туришарди.
Давканинг қулаганини кўрган шотирлари ал ла -

қачон қуённи суриб улгуришганди. Жанг майдонида 
бечора рақибимнинг бир ўзи қолган. Бунинг ус тига 
тупроққа қоришган ҳолда. Мен унга қўлимни чўз   дим. 
Давка бир зум менга ғазабли нигоҳ ташлаб турди, 
бироқ охир-оқибат қўлимдан ушлади. Тортиб тур ғаз-
дим. Курткасига илашган хас-хашакни қоқиб ташлашга 
кўмаклашган бўлдим. Қўлини қўйиб юбормай кўзига 
тик боқдим.

– Ярашми?
У бир зум тин олди. Кейин қўлини бир силтаб жил-

майди.
– Яраш.
Бизнинг саргузаштларга бой, ажралмас дўст ли ги-

миз худди шу дақиқадан бошланган эди.

* * *
Отам анчадан бери ичмай қўйган. Башараси 

тунд, қовоғини солганча тишининг оқини кўрсатмай 
юради. Уйга келганида ҳам ярим коса макарон шўр-
вани иштаҳасиз ичар, босиб-босиб арзон ва аччиқ 
“Беломорканал”ни тутатар ва кириб ётарди. Отам уйда 
пайти ҳатто қадам товушини чиқаришга ҳам қўрқардик. 
Шивирлашиб гаплашардик. Юрагим сиқилиб кетарди. 
Уйда ўтиргим келмай қолар, бирон нарсани баҳона 
қилиб ташқарига отилардим. Кўчани кесиб ўтиб на-
риги кварталга, Давканинг олдига чопиб қолардим. 
Давка эса ҳовлидаги болалар майдончасидаги темир 
ҳалинчакни ғичирлатганча учиб папирос тутатиб тур-
ган бўларди.

– Кел, Боря, – сурилиб жой беради у. – Сеникиям 
ичяптими?

– Э, йўқ, – дейман хўрсиниб, – қайтага ичгани 
яхши эди. Сиқилиб кетяпман.

Давка папиросни чуқур тортади. Кейин оғзидан 
паға-паға тутун чиқаради.

– Чекасанми? – У ярми чекилган папиросни узатади.
– Йўқ, – дейман, қўлини қайтариб, – чекиб бўл ган-

ман. 
Икки ойча олдин илк марта тамаки тутунини торт-

ганим эсимга тушади. Ўшанда аччиқ тутундан бошим 
айланиб, кўнглим айниган, роса қайт қилгандим.

– Ўзинг биласан.
Давка папиросни сўнгги бор тортади ва қолдиғини 

ирғитиб юборади.
– Меники ичяпти. Уч кундан бери. Тинимсиз. Кеча 

онамни дўппослади. Бугун эса комендант уни. Нима 

қилишга ҳайронман.
Охиргисига мен тасодифан гувоҳ бўлиб қолгандим. 
Онам пул бериб, бир шиша ёғ олиб келиш учун 

гаст рономга жўнатди. Ишдан кейинги вақт бўлгани 
учунми, гастроном гавжум эди. Одамлар икки қатор 
бўлиб навбатга туришарди. Иккита сотувчи хотин қўли-
қўлига тегмай мижозларга хизмат қилишар, бироқ 
шунда ҳам қатордан норози ғўнғиллаган товушлар 
эшитилиб турарди. Мен индамай бориб қаторнинг охи-
рида турдим. Энди бир-икки қадам силжигандим ҳам, 
сафнинг ўртароғида тўполон кўтарилди. Бўйнимни 
чў зиб қарадим. Тўполоннинг эпицентрида Давканинг 
отаси Қўнисбай амаки турарди. Оғзида учи чайналган 
папирос буруқсир, қўлидаги қизил тўрхалтадан вино-
дан бўшаган бир нечта шишанинг оғзи чиқиб турар-
ди. У ҳадеб чувиллашаётган ўрис хотинларга ўзининг 
шу қаторда туришга ҳаққи борлигини тушунтиришга 
ҳаракат қиларди. Сотувчи хотинлар эса бу ерда чекиш 
мумкин эмаслигини айтиб дўкондан чиқиб кетишни та-
лаб қилишар, Қўнисбай ҳам агар фуқаролик ҳуқуқлари 
тикланмайдиган бўлса худди турган жойида очлик эъ-
лон қилишини айтиб дағдаға қиларди. Шу пайт гастро-
номга яхшигина ютиб олганидан бўлса керак, сарғиш 
мўйлови шалпайиб, ташлаган қадами мўлжалга етиб-
етмай тушаётганидан бироз гандираклаб қолган ко-
мендант икки аскар кузатувида кириб келди.

– Бу нима тўполон!? – дағдаға қилди хўппа семиз 
полковник. – Давай, тез тарқалинг!

– Ўртоқ полковник, – деди малла сочли, тўладан 
келган аёл, – Манави гражданин ичиб олиб, жамо-
ат тартибини бузмоқда! – У қўлларини бигиз қилиб 
Қўнисбайни кўрсатди.

Қўнисбай эса бирдан ҳушёр тортиб, сасиб турган 
папиросини полга ташлаб тезда яғир ботинкаси билан 
босди. Юзига жиддий тус берди. 

– Эҳ, лаънати Конус, яна бошлаяпсанми?
Қўнисбай ғазабдан титраганча, белига осилган 

резина таёғини чангаллаб турган комендантга қараб 
танбеҳ берган киши бўлди:

– Ҳали мени пирамида ёки куб ҳам деб атарсиз, 
гражданин комендант. СССР конституциясида совет 
кишисини аллақандай геометрик шакллар номи билан 
эмас, ўз исми билан аталсин деб ёзиб қўйилган.

– Шу ҳолига Конституцияни ҳам билади-я... – пи-
чирлади кимдир. Яна кимдир “пиқ” этиб кулиб қўйди.

– У ҳатто “Инсон ҳуқуқлари декларацияси”ни ҳам 
ёддан билади! –хириллади кимдир.

Бу овоз танишдек туюлди. Бўйнимни чўзиб аланг-
лагандим, тарих ўқитувчимиз Ян Григорьевичга кўзим 
тушди. У ҳар доимгидек озода кийинган, тилла гар-
дишли кўзойнаги остидан митти, қўй кўзлари йилтираб 
турарди.

Шу пайт Василич амаки ниҳоят белидаги қа йи-
шидан резина таёғини суғуриб олди ва Қўнисбай ама-
кининг елка аралаш бўйнига гурсиллатиб тушириб 
қолди. Бечора жабрдийда тўрхалтасидаги шишаларни 
бетон полга урилиб синишдан сақлаб қолиш учун катта 
маҳорат ва жасорат намунасини кўрсатиб, тўрхалтани 
бағрига босганча чалқанчасига қулади. Иккинчи зар-
бани эса қўллари билан бошини чангаллаб ғужанак 
бўлиб ётганида қабул қилиб оларкан, шунда ҳам ўз 
гапидан қолмай ғўлдиради:
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–  Ана кўриб қўйинглар, коммунистча зўравонликни! 
Ўз ҳуқуқини талаб қилган мазлум пролетариатни ҳатто 
империалистлар ҳам бунча хўрламайди!

Ғазабдан қип-қизариб кетган комендант ортида 
ғўддайиб турган икки аскарга ўшқирди:

– Қани олинглар бу аблаҳни! – Кейин ғужанак бў-
либ ётган Қўнисбайнинг кетига ўхшатиб бир тепди. – 
Ҳали сенга ҳуқуқингни ҳам, империалистларингни ҳам 
кўрсатиб қўяман! Пролетариатмиш-а!

* * *
Тунги совуқ қалин пахталигимнинг чоклари орқали 

кириб танамни қалтирата бошлайди. Давканинг ҳам 
совуқ қотаётгани сезилиб турарди. Бироқ иккаламиз 
ҳам ҳалинчакнинг муздек темир ўтирғичидан туриб 
уй-уйимизга тарқалишни истамаганимиздан жим-
гина қалтираб ўтираверардик. Шу пайт кўзимизга 
кўриндими, бир шарпа шитирлаб ўтиб кетди. Тангла-
йимизгача музлаб унинг ортидан қараб қолдик. Шар-
па худди ҳавода сузаётгандек узоқлашиб бир зумда 
қоронғилик бағрига сингиб йўқолиб кетди. Иккаламиз 
бир-биримизга термулиб жим қолдик.

– Сен... сен ҳам кўрдингми? – қийналиб тилга кир-
ди Давка.

– Ҳ-ҳа, – дедим мен ҳам тилим зўрға айланиб. 
Қўшни уйнинг деразасидан тушиб турган хираги-

на ёруғликда Давканинг ранги гезариб кетгани кўриниб 
турарди. Бир-биримизнинг пинжимизга тиқилиб қанча 
ўтирдик, билмайман. Бизнинг сукутимизни қуюқ, қоп-
қора тун бағрини ханжардек тилиб ўтган қиз боланинг 
қичқириғи бузди:

– По-могите-е! Маму убили!!!
Бу Машанинг товушига ўхшарди. Дарҳақиқат, ко-

мендант Давкаларнинг уйида, фақат бошқа подъезд-
нинг иккинчи қаватида касалманд хотини ва қизи би-
лан яшарди.

Биз худди команда берилгандек, оёғимизни қў-
лимизга олганча товуш чиққан томонга чопдик. Етиб 
борганимизда қўшнилар аллақачон эркак-аёл аралаш 
йиғилиб бўлишган экан. Иккинчи қаватга интилаёт-
ган оломон орасида қисилиб-туртилиб Машаларнинг 
квартирасига кириб борганимизда қиёмат қойимнинг 
ус тидан чиқдик. Хона тартибсиз: стол устида егулик 
қолдиқлари, ичкиликдан бўшаган шишалар сочилиб 
ётар, эшик олдида Машанинг онасининг ориқ танаси 
ғалати чў зилган, унинг қоқ пешонасига автоматнинг 
стволига ўрнатиладиган ҳарбийча найза-ханжар нақ 
бўғзигача қадалган эди. Жасаднинг ёнида синган та-
релка, сочилиб кетган чучвара, икки паллага бўлинган 
олма ётар, полга тўшалган гулдор патгилам қондан 
жиққа ҳўл эди. Маша онасининг совиб бораётган кўк-
сига бошини қўйганча ҳиқиллар, ёшгина, капитан 
фор  масидаги йигит ранги гезарганча қалтираб, ҳадеб 
папирос тутатар, комендант эса хира кўзларини оло-
монга тикканча ҳадеб “Не п-понимаю” дерди. Унинг 
ғирт маст эканлиги кўриниб турарди.

– Скорий чақириш керак! – ҳиқиллади қўшни хотин.
– Фойдаси йўқ, – деди оқиш шоп мўйловли эркак 

аёлнинг пешонасига санчилиб турган найза-ханжарга 
имо қилиб, – жони ўша лаҳзадаёқ узилган.

– Бўлмаса комендатурага хабар бериш керакдир, 
– жаҳли чиқди аёлнинг.

– Комендатура шу ерда! – деди эркак диванда 
чўч қадек пишиллаб турган бадмаст полковникка наф-
ратли нигоҳ ташлаб. Сўнг ўгирилди ва хонадан чиқиб 
кетди.

* * *
Капитан Семён Веремеев У-я 126/74 деган ном 

билан аталувчи, тикансимлар ва соқчи миноралари 
билан ўраб олинган ёпиқ шаҳарча комендантининг 
ўринбосари лавозимига тайинлов қоғозини кўтарганча 
соат саккиз яримда комендатурага келганида, комен-
дант – полковник Алексей Васильевич Дудко биринчи 
юз граммни аллақачон отиб улгурган эди. Веремеев 
унга тайинлов қоғозини топширгач рўпарадаги стол-
га ўтирди. Олдинги ўринбосари бошқа ишга ўтиб, 
шаҳарчани тарк этганидан бери комендатуранинг ҳуж-
жат ишлари ўлда-жўлда қолиб кетган, шу боис бош-
лиқлардан дакки эшитишга ҳам тўғри келганди. Таби-
атан қоғоз ишларига уқуви йўқ полковникнинг ҳужжат 
титкилаб ўтиришга ҳафсаласи етмасди.

– Яхши бўлди, – хаёлидан ўтди полковникнинг, – 
ҳисобот-писоботлардан қулоғим тинчийдиган бўлди. 
Кейин қоғоздан бошини кўтариб капитанга диққат би-
лан разм солди. – Янги вазифа билан табриклайман, 
капитан. Шу бугуноқ ишга киришишингизни истардим. 
Комендатуранинг барча ҳужжат ва ҳисоботларини 
кўриб чиқинг. Чалкашликлар бўлса тузатинг. Янаги 
ҳафтанинг бошида юқорига ҳисобот топширишимиз 
керак. Тушунарлими?

– Худди шундай, ўртоқ полковник, – Веремеев ғоз 
туриб чест берди. Кетишга рухсат беринг, ўртоқ...

– Шошма капитан... – Полковник тортмасидан, 
бир шиша ва иккита стакан олди. Уларга яримлатиб 
ароқ қуйди. Биттасини капитан томонга суриб қўйди. – 
Қани янги ишнинг омадли бошланиши учун...

Иккаласи чўқиштириб қадаҳларни кўтаришди.
– Улфат йигитга ўхшаркан, – хаёлидан ўтди ко-

мендантнинг.
Иккинчи қадаҳ бўшаганидан кейин капитан Сё-

мага, ўртоқ полковник эса Алексей Васильевичга 
айланиб, қирқ йиллик қадрдонлардек улфатга айла-
ниш ди-қо лишди. Полковникнинг тортмасидаги шиша 
қоқ   лангач, кечқурун Алексей Васильевичнинг уйида 
ул  фат  чиликни давом эттиришга келишиб тарқалишди.

 Кечқурунги улфатчилик узоқ давом этмади. Бунга 
Алексей Васильевичнинг ҳарбийча найза-ханжар би-
лан олма арчиши сабаб бўлди.

Сёма полковникдан найза-ханжарни сўраб олиб, 
унинг тиғини бош бармоғи билан сийпалаб кўрган 
бўлди. Кейин бильярд соққасидек келадиган олмани 
қўлида салмоқлаб кўриб тепага отди ва яшин тезлиги-
да пичоқни сермади. Олма тенг тўрт бўлакка бўлиниб 
тарелкага тушди. 

– Қойил, Сёма! – деди полковник, капитанга ис-
теҳ золи кулимсираб қараркан. – Қани, пичоқни менга 
бер-чи.

Полковник вазадан яна битта олмани олиб, эшик 
томон отди ва унинг изидан пичоқни ирғитди. Ҳаммаси 
оний лаҳзада рўй берди. Эшик очилиб, полковник-
нинг тарелка кў тарган заҳил юзли касалманд хоти-
ни кўринди. Олма хотиннинг қоқ пешонасига урилиб 
пастга тушишга улгурмай ўткир найза ханжар уни қоқ 
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иккига бўлиб бечора жабрдийданинг бош суягини теш-
ганча санчилиб қолди. Хотиннинг қўлидан тарелка ту-
шиб, буғи чиқиб турган чучвара сочилиб кетди. Бечора 
мақтула эса юракни зирқиратиб юборадиган даража-
да бўғиқ инграганча полга узала тушиб чўзилиб қолди. 
Ҳанг-манг бўлиб қолган полковник нима бўлганини 
ароқдан хиралашган ақлига сиғдиролмас, ҳадеб бир 
гапни такрорларди:

– Тушунмайман! Қаёқдан пайдо бўлиб қолди бу 
жин ургур! Тушунмайман!

* * *
Мактабдан келаман-у белимга икки қулоч арқонни 

боғлаб, елкамга болтани ташлаб, бир парча нонни 
кавшаганча дарё бўйига югураман. Бу пайтда момом 
қамишзорда қўйларни ўтлатиб юрган бўладилар. Ён-
ларида ҳамишагидек мен “Мишка” деб атайдиган қўч-
қорча. Момом камзулларининг чўнтагидан бир ҳовуч 
пахта олиб, чигитлаб ўтирадилар. Мишка эса тушган 
ҳар битта чигитни исроф қилмай паққос тушириб тура-
ди. Шунинг учун момомдан бир қадам нари жилмайди.

– Ҳали отанг эсон-омон қутилиб келса шугинани 
унинг оёғининг остига сўямиз. Болам, шуни яхшилаб 
боқ. Хўпми? – дейдилар ва ўринларидан туриб уйга 
қайтиш тараддудини кўрадилар.

Қўйлар тўйиб, бир-бир дарё бўйидаги қумлоққа 
чўккалаб оладилар. Мен ҳам чалқанча ётиб, кўм-кўк 
баҳор осмонида чизиқ тортиб учаётган реактив самол-
ётни томоша қилиб кўзим кетиб , мизғиб қолибман. 
Дар ёнинг нариги қирғоғида қўй боқиб юрган болалар-
нинг қийқириғидан чўчиб уйғониб кетдим. Болалар дар-
ё га имлаб нималарнидир тушунтиришга уринишарди. 
Ўрнимдан туриб сув томонга шошдим. Не кўз билан 
кўрайки, момомнинг арзандаси – Мишка қўчқорча ба-
ҳорги тошқин дарёнинг қоқ ўртасида, бир кўриниб, бир 
кўринмай оқиб борарди. У анча узоқлашиб қол ганидан, 
қувиб етишим учун қирғоқ бўйлаб анча ҳаллослашимга 
тўғри келди. Мен билан баравар нариги қирғоқдаги бо-
лалар ҳам етиб келишди. Қўчқорча оқиб кетаётганди. 
Бироз ҳаялласам тўғон томонга кетиб қолади. Кейин 
уни тирик қутқариб қолишнинг иложи бўлмайди. Нима 
қилишнинг иложини тополмай анграйиб турганимда 
нариги томондаги биздан уч синф юқори ўқийдиган Ка-
рим деган бола эшагининг ипини ечиб олди.

– Мен ипни отаман! Сен сувга тушиб уни қўч-
қорчангнинг шохига боғла! Биз тортиб оламиз.

Дарё бўйида ўсган боламасманми, сузишни эп-
лардим, бироқ баҳорги тошқинда гувранаётган дарё-
га тушишга юрагим бетламасди. Лекин агар Мишкани 
оқизиб юборсам, момомнинг, онамнинг кўзига қандай 
қарайман?!

Кўйлак-иштонимни ечдим-да, кўзимни чирт юм-
ганча, ўзимни дарёга отдим. Бир амаллаб қўчқорчам 
олдига сузиб бориб, унинг шохларидан ушлаб олдим. 
Каримнинг отган арқонини ушлаб олиб, ҳўпиқа-ҳўпиқа 
уни Мишканинг шохига боғладим. Уёқдан болалар 
кучаниб арқонни торта бошлашди. Мишка ик  каламиз 
аста-секинлик билан қирғоққа яқинлаша бош  ладик. 

Бу воқеани эртаси куниёқ момом эшитибди. Мен 
мактабдан келишим билан қўлида юлғун хипчинни ўй-
натганча койий бошлади.

– Шу битта беақл жониворни деб ўзинг оқиб кет-

санг нима бўларди, бетийиқ! Кейин отангга нима дер-
дим, шуни ўйламадингми?!

– Лекин момо, мен Мишкани қутқариб чиқдим-ку!
– Иккинчи шунақа қилма, касофат! 

* * *
Комендант мавқеидан фойдаланиб хотинини 

тинчгина кўмиб юборди. Капитан Веремеев ҳам бу 
қа биҳ жиноятга шерик эканлиги учунми, ё ўзининг би-
ринчи иш кунидаёқ шунақанги ишкал чиқ қани учунми 
бу воқеага аралашмай турди. Бошқа гувоҳларнинг 
кўп чилиги аристонлар бўлгани учун ҳам қаҳри қаттиқ 
комендантга қарши чиқишни истамасдилар. Қўнисбай 
амаки ва унга ўхшаган бир-иккита тили узунлар эса 
комендантнинг “дубинка”си мазасини яна бир карра-
дан татиб, ўн беш суткани қоронғу ва зах зиндонда 
ўтказиб, тавбасига таяниб чиққанларидан кейингина 
тинчиб қолишди.

Бироқ, Машанинг кўзидаги мунг аралаш алам ҳеч 
сўнмас, кундан кунга у одамовилашиб, камгаплашиб 
борарди.

– Боря, – деб қолди у бир куни кутилмаган-
да, – сенда зарур гапим бор эди. Кечқурун бизнинг 
“дом”имиз ёнидаги болалар майдончасига ўтсанг, га-
плашиб олар дик. Давкани ҳам оливолсанг, яхши бў-
ларди.

Онаси ўлдирилгандан бери болаларнинг унга бўл-
ган муносабати мутлақо ўзгарган. Чунки комен дантдан 
энг кўп зарар кўрган шу Маша эди-да. Бош қаларнинг 
отасини ё онасини урган, сўккан бўлса-да, ўлдирмаган 
эди.

– Бўпти, кечқурун Давка билан ҳалинчакда бў-
ламиз.

Уйга келсам отам негадир эртароқ ишдан келиб-
ди. Ўз одатича гўшт майдалаб ўтирарди. Яна мукофот 
олганми, кайфияти яхши эди. Эшикни очиб киришим 
билан, ортига ўгирилмасдан туриб чақирди.

– Буёққа кел, Баҳром.
Дадамнинг рўпарасидаги стулга чўкдим.
– Хўш, ўқишлар қалай?
– Ёмон эмас.
– Баҳолар-чи?
– Яхши.
– Эшитишимча Қўнисбай алкашнинг ўғли билан, 

кейин анави комендант чўчқанинг қизи билан ош-қатиқ 
эмишсан?

– Улар ёмон болалар эмас, ота.
– Сен қаердан биласан уларнинг ёмон эмаслиги-

ни. Оталарининг кимлигини кўриб турибсан-ку!
Индамадим. Бунақа пайтда отамга гап қайтариш 

ўзингга дилхиралик сотиб олиш билан тенг. 
– Кўзингга қараб юр, бола. Қозонга яқин юрсанг 

қораси юқади. Сенга ёнингдагиларга қараб баҳо бери-
шади. Тушундингми?

– Тушундим, ота!
– Тушунган бўлсанг, бор, онангга қараш.
Мен секин ўрнимдан туриб нариги хонага чиқаман. 

Онам хонани тозалаётган экан. 
– Келдингми, ҳозир овқатингни сузиб бераман.
Негадир онамнинг ҳам кайфияти яхши эди. Отам 

сиполик билан буни билинтирмасликка уринган бўлса, 
онам рўйи рост хурсанд эди.
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– Она, нима гап? Бугун бошқачасизлар?
Онам ичидагини сақлай олмасди.
– Отангнинг муддатини қисқартиришибди. Яхши 

ишлагани учун. Насиб бўлса олти ойдан кейин кета-
миз!

Мен момомни, қишлоқдаги дўстларимни роса со-
ғингандим. Юрагим ҳаприқиб кетди.

– Ростданми?! – қичқириб юбордим. – Шунинг 
учун отам ошга уннаётган экан-да!

Ойим ҳамишагидек бир коса макарон шўрва эмас, 
тўртта қовурилган тухум сузиб берди. Тухумни паққос 
туширганимдан кейин онамдан нима иш қилишим ке-
раклигини сўрадим.

– Сен синглингга қараб турсанг бўлди.
Мен ойимдан буни кутмагандим. Дўконга бирон 

нарса олиб келиш учун жўнатса, ғиз этиб Давкалар-
нинг домига бориб, Машанинг нима гапи борлигини 
аниқлаб келардим. Синглимга қараб туриш дегани 
кўчага чиқишни орзу ҳам қилиб ўтирма деганидир. Ма-
шанинг олдида ноқулай бўлади-да.

Синглим билан бир соатча андармон бўлганимдан 
кейин менинг муаммомни отамнинг ўзи ечиб бера 
қолди.

– Баҳром, нима қиляпсан?
– Синглимга қараяпман.
– Синглингга онанг қарайди, сен буёққа қаравор.
Синглимни онамга топшириб ошхонага ўтдим. 
– Баҳром, сен гастрономга чопиб бориб кел. Мен-

га енгиллик берилганини бир-иккитаси эшитган. Юва-
миз деб келиб қолиши мумкин. Шунга иккита ароқ оп-
келиб қўй.

Отамдан пулни олиб Давкаларнинг уйи томонга 
чопдим. Гастроном у ерга яқин эди. Ҳовличага кириб 
ҳалинчакка ўтирдим ва ҳуштак чалдим. Олдин Давка, 
бироздан кейин эса Маша чиқиб келишди. Бироз уёқ-
буёқдан гаплашган бўлдик.

– Мен комендантни ўлдирмоқчиман, – деди том-
дан тараша тушгандек Маша. – Болалар, менга ёрдам 
берасизларми?

Давка билан мен ҳайратдан кўзларимизни катта-
катта очиб бир-биримизга термулиб қолдик.

– Ним-ма дединг? – ҳайрат билан сўрадим.
– Ҳа, комендантни ўлдирмоқчиман. У онамни ўл-

дирди!
– Ахир у отанг-ку!
– Нима қипти? Давка, у сенинг отангни бўлар-

бўлмасга дўппослайверади. Нима, сенга алам қил-
майдими?

– Отам ҳам ундан пеш эмас! – деди Давка ва чет-
га “чирт” этиб тупуриб, чўнтагидан ғижимланиб кетган 
“Беломорканал” қутисини чиқарди. – У ҳам ичиб ол-
ган кунлари аламини онамдан олади. Бир кун келиб 
мен ҳам уни ўлдириб қўймасам эди, деб қўрқаман. – У 
жаҳл билан гугурт чизиб, папиросини ўт олдирди. 

– Болалар, бас қилинглар! – дедим жаҳлим чиқиб. 
Индамасам шу ернинг ўзидаёқ бу иккаласи ўз ота-
ларини ўлдириб қўя қолишадигандек. – Мен бунақа 
тутуриқсиз алжирашларни тинглайман, деб келганим 
йўқ. Агар тузукроқ бошқа гапларинг бўлмаса, мен кет-
дим. – Қўлимга иккита бўш шиша солинган тўрхалтани 
кўтарганча ўрнимдан қўзғалдим..

Маша енгимдан ушлади.

– Тўхтаб тур. Нима қил, дейсан бўлмаса? Мен у 
одам билан бир уйда яшай олмайман!

Мен ўйга чўмиб қолдим. Унга нима маслаҳат бе-
ришга ҳайрон эдим. Мендан кўра Давканинг калласи 
тезроқ ишлаб кетди шекилли, юзига қизиллик югурди.

– Балки Оллоберди чолникида яшаб турганинг 
маъқулдир, Маша?

Оллоберди чол мактабимизнинг қоровули. Қиш 
ойларида эса гўлаҳлик ҳам қиларди. У бизнинг подъ-
ездда, биринчи қаватдаги уйида бир ўзи яшар, кўпинча 
мактабдаги қоровулхонада тунагани учун уйида кам-
дан-кам бўларди. Чол одамови, унча-мунча одам би-
лан очилиб суҳбатлашганини ҳеч ким кўрган эмас. 
Бадмаст, хўппа семиз полковникдан қўрқмайдиган 
яккаю ягона шаҳарча фуқароси эди. Ҳаммани қон 
қақшатадиган комендант Дудко негадир чолни кўрганда 
қалқони тешилиб, қиличи синган навкардек шалвираб 
қоларди. Кўчада нохосдан учрашиб қолганларида пол-
ковник ғўлдираганча салом бериб, зудлик билан ўтиб 
кетишга тиришар, шу аснода чолнинг ғалати шуъла-
ланиб турган қора кўзларига нигоҳи тушиб қалтираб 
кетарди. Чол унга аллақандай ғазаб аралаш нафрат 
билан термулар, полковник баттарроқ гандиракла-
ганча ундан тезроқ узоқлашиш ҳаракатини қиларди. 
Бу нигоҳлардаги нафрат ўти айниқса комендант бахт-
сиз, бечора аёлини нохос ўлдириб қўйганидан кейин 
янада қуюқлашган, энди полковникнинг бу нигоҳларга 
дош беришга ҳоли қолмаган, чолни кўчанинг бошида 
кўриши билан, ортига ўгирилиб, жуфтакни ростлаво-
рарди, қўярди.

Мен бундай ҳолатга бир-икки бор гувоҳ бўлгач, 
Оллоберди чолда аллақандай ғайритабиий қувват 
борлигига ишонч ҳосил қилгандим. Бу не қувват экан-
лигини билишга қизиқар, бироқ буни кимдан сўраб 
олишни билмасдим. Отамдан сўрашга тортинардим. 
Чунки етти-саккиз йиллик айрилиқда ўсганим учун 
отамга яқинлашиб кета олмаган эдим. Онам эса мен 
қатори келган. Давка ва Машалар эса елка қисиб 
қўйишарди, холос. 

Маша Оллоберди чолникида яшаса, комендант 
отаси ҳуда-беҳуда уни уни безовта қилишга журъат 
қила олмаслиги аниқ эди. Бироқ Оллоберди чол ўзи 
қаттиқ нафратланадиган каснинг зурриёдини уйига ки-
ритишга рози бўлармикан?

Кўнглимдан ўтганини сезиб тургандек Давка бу-
нинг йўлини қилишини айтиб қолди.

– Отамдан илтимос қиламиз. Отам чол билан 
яхши келишади, ўзинг биласан-ку, Боря.

Ҳа, тўғри. Чолнинг яна бир қизиқ томони: ҳам-
ма унга яқинлашса бирон жойига нажосат юқиб қо-
ладигандек етти кўча наридан айланиб қочадиган 
Қўнисбай амаки чол билан анчагина апоқ-чапоқ эди. 
Қўнисбай амаки навбатдаги пиёнисталик хуружидан 
қутулиб, кейингисигача танасига дам бериб, ўзининг 
таъбирича “тикланиш” жараёнини ўтказаётган палла-
ларида мактаб қоровулхонасида, ё Оллоберди чол 
турадиган бизнинг подъездимиз йўлагидаги темир 
харракда, алюмин кружкадан қуюқ қора чой ҳўплаб, со-
атлаб гурунглашиб турганига кўп бор гувоҳ бўлганман. 
Феъли-хўйи бир-бирига мутлақо зид: бири тақводор ва 
зоҳидона турмуш кечирувчи, иккинчиси эса ҳар маош 
олганида бўкиб ичиб, уйидагиларни, қўшниларни 
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ва мутлақо бегоналарнинг ҳам безорини чиқармаса 
кўнгли тинчимайдиган, охир-оқибат комендантнинг 
резина таёғидан улушини олиб, бир неча сутка зах ва 
сассиқ авахтахонада ётиб, “мулла минган эшак”дек 
мулойим тортиб қоладиган ҳамсуҳбатларни нима бир-
бирига бунчалар яқинлаштирганини нафақат мен, 
балки бу Худо қарғаган шаҳарчанинг ярим фуқароси 
билишни истар, лекин юрак ютиб сўрашга ҳеч кимнинг 
ҳадди сиғмасди.

– Лекин отанг Оллоберди чолдан ўзининг душ-
манининг қизини ҳимоясига олишни сўрашга рози бў-
лармикан?

– Уни сен кўндирасан, – деди Давка менга сирли 
жилмайиб.

– Қандай қилиб?
– Қандай қилиб бўларди! Ҳозир сен дўкондан ара-

ғингни олиб бизникига кирасан. Шишаларни кўр ганидан 
кейин отамнинг кўзи ўйнаб кетади. Ўша пайт унга 
ҳозирги илтимосни айтасан. “Чолни кўн дир ганингиздан 
кейин бизнинг уйга чиқинг, отам палов қил япти”, – дей-
сан, вассалом. Ўн беш минутдан ке йин гвардиячи кат-
та сержант Қўнисбай Енекеев ҳамма ишни “есть” қи либ 
меҳмонхоналарингда ўтирган бў лади.

Давка хохолаб кулиб юборди. Машанинг ҳам би-
роз кайфияти кўтарилгандек бўлди. Мен гастрономга 
қараб юрдим.

– Ҳа, – деди отам, бўсағада мени кутиб олар экан, 
тўрхалтадаги “Московское” деган ароқнинг ёрлиғига 
қараб, – нақ Москванинг ўзидан олиб келяпсанми?

Табиатан ёлғон гапиролмайман. Салгина ёл ғон 
гапирсам ҳам худди рўпарамдаги киши сезиб қо ла-
дигандек “дув” қизариб кетаман.

– Гастрономда очирт кўп экан, – сўзларни чала 
ямлаб ғўлдирадим.

– Шунақами? Демак очередда Қўнисбай билан 
валақлашиб, вақт қандай ўтганини билмай қо либ-
дилар-да, а?! Кир, мен ошни сузгунимча ошнангни зе-
риктирмай ўтир!

Ичкарига кириб не кўз билан кўрайки, Қўнисбай 
амаки, ўғли Давканинг таъбири билан айтганда гварди-
ячи катта сержант Қўнисбай Енекеев меҳмонхонадаги 
бундайроқ тузатилган столнинг тўрини ишғол қил-
ганча талтайиб ўтирарди! Ё, алҳазар! Давка билан 
биргаликда уни Оллоберди чолни Машани ҳимоя 
қилишга кўндириш учун мактаб қоровулхонасига жў-
натганимиздан кейин уч дақиқа ҳам ушланмай уйга 
қайтгандим. Шу вақт ичида у қандай қилиб мактаб 
қоровулхонасига боришга, чол билан суҳбатлашишга 
ва уйга келиб мени кутиб туришга улгурдийкин? 

Қўнисбай амаки тўрхалтадаги ароқдан кўзини уз-
май, топшириқ бажарилганини, Маша эртадан бош-
лаб бемалол чолнинг уйида яшаши мумкинлигини 
билдирди. Мен шишаларни стол устига қўйиб, унинг 
рўпарасидаги стулга чўкдим.

– Менга қара, Боря, – деди Қўнисбай амаки бит-
та шишани қўлига олиб, ёрлиғини синчиклаб ўқиб 
ўргана бошларкан, – бу дейман Давка билан икка-
ланг анави гўрсўхтанинг қизи билан жа-а яқин бўлиб 
қолибсанларми?

Мен унга ўзининг услубида жавоб бердим:
– “Отанинг гуноҳи учун фарзанд жавобгар эмас” 

деган экан ўртоқ Ленин!

Қўнисбай амаки мендан бунақа ақлли гап кутма-
ганиданми, биринчи марта нигоҳини шишадан олиб, 
менга юз бурди.

– Шунақа дегин. Буни ҳам ўша тепакал Ян Гри-
горье вич айтдими?

– Йўқ, ўзим ўқиганман.
Унинг қисиқ кўзлари баттар қисилиб, ялпоқ юзи 

янада кенгайиб кетгандек бўлди. Кейин бир нуқтага 
тикилиб қолди. Эшик очилиб, онам чойнак кўтариб ки-
риб келганидагина уйқудан уйғонгандек кўзларини кат-
та-катта очди. Мен чойнакни олиб қайтардим ва чой 
қуйиб узатдим. Қўнисбай амаки пиёлани руҳсизгина 
олиб столга қўйди. 

– Биласанми Боря, ўша Ленининг бекор айтип-
ти! Бола отаси учун жавоб беради! Бергандаям 
қандоқ! – У чойдан ҳўплаб қўйди. Негадир митти, қисиқ 
кўзлари йилтираб кетгандек бўлди. – Буни бошимдан 
ўтказганман! Қани ўзинг айт-чи, катта бўлсанг ким 
бўлмоқчисан?

– Тарихчи бўлмоқчиман! Пединститутнинг тарих 
факультетида ўқимоқчиман, – дедим бурро қилиб. 
Тўғ ри-да, ахир, синфда тарихни билиш бўйича мен-
дан ўтадигани бўлмаса. Кимсан, мактаб директорини 
ҳассасининг учи билан кўрсатадиган инжиқфеъл Ян 
Григорьевичнинг ишонган ўқувчиси бўлсам, тарих фа-
культети мендан қочиб қутула олармиди?!

– Агар сен тарихни сув қилиб ичиб юборган 
бўлсанг ҳам, сени бу даргоҳга яқин йўлатишмайди. 
Чунки сенинг отанг қамалган. У жиноятчи! Тарих си-
ёсий фан. Унга ҳар қандай ўтмиши шубҳали шахслар 
яқинлаштирилмайди! Тушундингми, Боря? Хўш, бу 
ота нинг гуноҳи учун фарзанд жавоб бермаслигими?

Менинг бошимдан бир челак совуқ сув қуйиб 
юборилгандек бўлди. Наҳотки орзуларимнинг барча-
си сароб бўлса?! Бироқ юрагимнинг чет-четида бир 
сиқимгина бўлса ҳам илинж сақланиб қолганди.

– Нега энди? Менга институтга кириш мумкин 
эмасми?

– Қоғозда мумкин. Бироқ амалда сени у ерга 
яқинлаштирмаслик учун барча чорани кўришади. 
– Қўнисбай амаки қўлидаги пиёлани ўйнаб ўтириб, 
кўзларини қисганча менга термуларди. – Бу гапларни 
институтнинг кўчасига ҳам яқинлашмаган, қозонхонада 
гўлаҳлик қилиб юрадиган одам қаердан билади, деб 
ўйлаётгандирсан-а, Боря. Тўғрисини айтаман. Мен 
ҳам ёшлигимда тарихни яхши кўрардим. Айниқса ки-
шилик жамиятида яратилган қонунлар тарихини. Мен 
ҳуқуқшунос олим бўлмоқчийдим. Бироқ, мени у ерга 
яқинлаштиришмади. Чунки отам 37-йилда “халқ душ-
мани” тамғаси билан отилиб кетган эди. У пайтда Ста-
лин тирик эди. Жимгина колхозга қайтиб молбоқарлик 
қилдим. Орадан кўп ўтмай Мўйлов инига кириб кет-
ди. Хрушёв унинг кирдикорларини очиб ташлагач, 
кўпчилик қамалганлар оқлана бошлади. Мен ҳам Бош 
прокурор номига хат ёздим. Орадан икки ойлар ўтиб, 
отамнинг ўлимидан кейин оқлангани тўғрисида расмий 
хат олдим. Шу хатни кўтариб яна институтга бордим. 
Истар-истамас ҳужжатларимни қабул қилишди. Бироқ, 
конкурсдан ўта олмадинг деб ортга қайтариб юбориш-
ди. Мен эса улар устидан ҳатто цекагача ёздим. Устма-
устига, тинимсиз. Вазият эса тошқотгандек, ўзгарай, 
демасди. Қишлоқдан олиб келган охирги чақаларимга 
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бир шиша пиво сотиб олиб дўконнинг ўзидаёқ бошим-
га кўтардим. Чунки мавҳумликдан ичим ёниб кетганди. 
Шишани қайтариб пештахтага қўйишим билан иккита 
норғул йигитнинг қўлтиғимдан олаётганига эътибор 
қаратгунимча бўлмай қорнимга келиб тушган кучли 
зарбдан кўз олдим қоронғилашиб кетди ва бир зумда 
ўзимни “қора қарға” деб аташадиган, аристонларни 
олиб юрадиган мелиса машинасида кўрдим.

Қўнисбай амаки оғир сўлиш олди. Пиёласидаги 
совуб қолган чойни бир ҳўплашда қуритиб, менга узат-
ди. Яна чой қуйиб бердим. У бу сафар калта-калта 
ҳўплаб ўтирди.

– Ана шунгаям йигирма етти йилдан ошибди. Шун-
дан бери ўтирсам ўпоқман, турсам сўпоқман. Анави 
гурсўхта комендантга ўхшаган назоратчиларнинг рези-
на таёғидан улушимни олиб юрибман. Лекин синганим 
йўқ! Бу лаънати тузумнинг қулаганини кўрсам армоним 
қолмасди. Агар Оллоберди чолнинг башорати рост 
бўлса, бир даҳшатли тўзон яқинлашаётган эмиш. У ер 
юзидан бу иккиюзламачи иблис салтанатини супуриб 
ташлармиш...

Маша Оллоберди чолникига кўчиб ўтишга улгу-
ра олмади. Отам Қўнисбай амаки ва юқори қаватдаги 
улфати Сергей амаки билан икки шиша ароқни қу-
ритишган кечанинг эртаси куни, қоқ туш маҳали қизиб 
турган мис товадек харракнинг устида, ияк қоқа-қоқа 
Оллоберди чол омонатини топширди. Мен қўрқа-писа 
Оллоберди чолнинг жасади ёнидан ўтиб комендантга 
хабар қилган куним кечга томон шаҳарчани ўраб тур-
ган бийдай саҳронинг кунботар уфқида хира сарғиш, 
булутсимон туманлик кўзга ташланиб қолган эди. Не-
гадир тикансимлар билан ўраб олинган бу шаҳарча 
худди осмонўпар хитой девори билан ўралгандек, ша-
мол айланмас, ҳаво дим ва оғир эди. Негадир бугун ни-
мадир содир бўладигандек, кўнглим ғаш, уйга оёғимни 
зўрға судраб босганча истар-истамай яқинлашдим. 
Кўз олдимда Оллоберди чолнинг жон таслим қилиш 
манзараси қайта-қайта жонланар, қулоғим остида эса 
чолнинг хирилдоқ товуши эшитилиб туради: “Тўзон 
яқинлашяпти...” Қизиқ, кеча кечқурун Қўнисбай амаки 
ҳам чолнинг аллақандай тўзон яқинлашаётганини айт-
гани хаёлимга келарди. Бугун қуёш уфққа секин бош 
қўймади. Кунботар томонга сал оғгач, сарғиш туман-
лик ичра бироз қизариб турди-да, бироздан кейин бут-
кул ғойиб бўлди. Шаҳарчани хира сарғиш қоронғулик 
эгаллай бошлади. Уйга яқинлашдим. Подъездимиз 
олдидаги Оллоберди чол жон таслим қилган харрак-
да отам ва Қўнисбай амаки қайғули алфозда сукут 
сақлаб туришарди. Мен қарийб пичирлаганча улар-
га салом бердим. Отам бошини кўтариб менга маъ-
носиз тикилди. Давканинг отаси эса нималарнидир 
ғўлдираб қўйди. Чамаси саломимга алик олган бўлса 
керак. Мен индамай юракни эзиб юборадиган суку-
нат ҳукмронлик қилган йўлакни тарк этиб зинапоядан 
юқорига кўтарилдим.

Кечаси деразамиз остида Давканинг ҳуштагини 
эшитиб пастга чопқилладим. Кечқурун ожизгина бош-
ланган шабада бироз кучайган, шамол саҳродан қум 
аралаш хас-чўпларни шаҳарчага етказиб кела бошла-
ган эди. Шамол дақиқа сайин кучайиб борар, ғалати 
чанг шаҳарчанинг кўчаларига, кўпқаватли уйларнинг 
томларига ёғиларди.

– Тезда комендантнинг уйига бормасак бўлмайди, 
Боря, – шошилганидан Давка апил-тапил гапирарди. – 
У ерда нимадир содир бўляпти!

Нима содир бўлаётганини тушунмасам-да, Давка-
нинг ортидан оёғимни қўлга олганча чопа бошладим. 
Комендантнинг подъездига етиб келганимизда икка-
ламиз ҳам елкамиздан нафас олардик. Шамол энди 
уйларнинг тунука томларини даранглатар, очиқ қолган 
дераза тавақаларини қарсиллатиб урарди. Шу шовқин-
сурон орасида кимнингдир, қизболанинг эзгин, ғуссали 
йиғи товуши элас-элас қулоғимизга етиб келарди.

– Бу Маша, – деди негадир қатъий ишонч билан 
Давка. – Юр, уларникига кирамиз.

Машанинг онаси ўлдирилган ўша машъум кеча-
дан бери бу хонадонга киришга юрагим бетламасди. 
Бу даҳшатли квартирада Машанинг қанчалар қий-
налаётганини ҳис қилиб, унинг Оллоберди чолникида 
яшаши учун ҳаракат қилганларимиз эсимга тушди. Ма-
шани лаънати отасининг чангалидан қутқара олиши 
мумкин бўлган ягона одам ҳам энди йўқ...

Бўйнимдан судралгандек майда қадамлар билан 
Давканинг ортидан эргашиб зинапояга қадам қўйдим.

Эшик қўнғироғини узоқ жиринглатдик. Бир пайт 
сочлари тўзғиб, қовоқлари йиғидан қизариб, ши-
шиб кетган Маша очди. Бизни кўргандан кейин ош-
кора ҳўнграб, пойафзаллар териб қўйилган кичик 
тумба устига ўтириб қолди. Бизнинг сўраб суришти-
ришларимизга жавобан қўли билан балкон томонга 
ишора қилди. Биз ошхона орқали кенгиш балконга 
чиққанимизда офицерлар қайишига осилганча, баша-
раси кўкариб, даҳшатли қиёфага кирган хўппа семиз 
полковникнинг жасадига кўзимиз тушиб, даҳшатдан 
қичқириб юбордик. Комендантнинг жони узилганига 
бир неча соат бўлган, дум-думалоқ қорни баттар катта-
лашиб, дўмбира бўлиб шишиб кетган, тили ярим қарич 
осилиб, гириҳ тишлари билан ғарчча тишланган эди.

– Қўшниларни чақириш керак, – дея пичирладим, 
комендантнинг ваҳимали жасадидан кўзимни узолмай.

Кейин худди команда берилгандек ҳар иккаламиз 
эшикка қараб югурдик.

Комендант хотинини ўлдириб қўйган кечадан бери 
ҳеч қайси қўшни унинг уйига қадам босмас, қотил пол-
ковникдан иложи борича ўзларини олиб қочишарди.

Қўшниларнинг эшик қўнғироқларини боса бошла-
дик. Кимдир ғўлдираб сўкинганча бизни ҳайдаб юбо-
рар, яна кимлардир эшикни мутлақо очишмасди.

Охир-оқибат Давкаларнинг уйига бориб, Қўнисбай 
амакини уйғотишга мажбур бўлдик.

– Охири тўнғиз қўпибди-да, – деди уйқусираб Қў-
нисбай амаки. У кундуз куни Оллоберди чолни дафн 
этганидан кейин анча пайт отам билан унинг уйи ол-
дида баъзан жим, баъзан шивирлаганча гурунглашиб 
узоқ қолиб кетган эди. Шунинг учунми, Оллоберди чол-
нинг мусибати сабабми, у ҳар кунлик режаси – ярим 
литр ни ютмаган, ҳушёр эди. Бироқ ўзининг азалий 
душмани – комендантнинг ўли мидан қувонганини ҳам, 
хафа бўлганини ҳам билиб бўлмайдиган ҳолатда, 
асабий юриб коридордаги телефон гўшагини кўтариб 
рақам терди-да, гапни қисқа қилди:

– Алло, комендатурами? Бўлмаса эшитинг. Комен-
дантингиз Дудко балконида ўзини осиб қўйибди! Ким-
нинг хабар берганини билишингиз шарт эмас! Хайр.
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У гўшакни қўйиб, бироз тин олди. Кейин бизга ўги-
рилди. 

– Комендантнинг қизи уйида ёлғизми?
– Ҳа, – деди Давка, – бир ўзи йиғлаб ўтирибди. 

Биронта қўшни бизга эшик очишни истамади.
– Лаънати... – деди у қўлларини асабий силкиб.
У кимни лаънатлаяпти, қўшниларними ё комен-

дантними – билиб бўлмасди.
– Сизлар Машани пастга олиб тушиб кутиб ту-

ринглар. Ҳозир комендатурадан келишади. Кейин уни 
буёққа олиб келасизлар. У уйда қизни ёлғиз қолдириб 
бўлмайди.

Ташқарида эса шамол қарийб бўронга айлана-
ёзган, у хас-хашакка қўшиб йирик-йирик қум зарра-
ларини юзимизга урар, осмон қоп-қора, “милт” этган 
ёруғлик кўзга ташланмас, тинимсиз юзимизга урилаёт-
ган қум зарралари кўзни очиргани қўймас, тишларимиз 
орасида ёқимсиз ғичирларди.

Шу пайт осмондан тушгандек рўпарамизда отам 
пайдо бўлиб қолди. У менинг бирдан йўқолиб қол га ним-
дан ташвишга тушиб қидира бошлаган ва анчагина ово-
ра бўлганлиги юзидаги ғазабдан аксланиб турарди. 

– Қаерда юрибсан, аблаҳ!? – У юзимга енгилроқ 
тарсаки туширди.

Шу пайтгача бунақа тарсаки еб кўрмагандим. Йўқ, 
оғриқдан эмас, балки алам, ғазабдан юзим ловуллаб 
ёниб, кўзларимга ёш келди.

– Алик амаки, Боряни урманг! Уни мен чақирган-
дим. Биласизми, комендант ўзини осиб қўйибди. Шун-
га Машанинг олдига келгандик. – Давка пойинтар-со-
йинтар қилиб вазиятни тушунтирганча орага тушди.

– Нима дединг? Комендант?
– Машанинг дадаси... Балконда ўзини осиб қў-

йибди. Маша йиғлаб ўтирибди.
– Шунақами... Сенинг отанг қаерда?
– Уйда, ҳозир комендатурага телефон қилди...
Отам бир пас бошини қашлаб турди.
– Сен уйга бор, – деди менга ўгирилиб, – онанг 

ха  вотир оляпти.
Мен шаҳарчамизга кунботар томондан бало-

қазодек бостириб келаётган қум бўронига қарши қий-
налиб қадам босганча уйга қайтдим.

Кейинги кун эрталаб анча лоҳас бўлиб уйғондим. 
Осмон сарғимтир, қуюқ тўзон булути қоплаб олганидан 
кун нимқоронғи, ҳаво эса нафас олиб бўлмас даража-
да қуйқа ва оғир эди.

 Оллоберди чол ўлими олдидан башорат қилиб 
кетган тўзон бор бўй-басти билан ўзини намоён қила 
бошлаган эди. 

Онам чойга чақирди. Истамайгина ўрнимдан ту-
риб ювиндим. Мен дастурхон бошига келганимда отам 
ўрнидан туриб, аллақандай эзгин кайфиятда ишга 
йўл олди. Онамнинг қовоқлари ҳам солиқ. Атиги бир 
ярим кун олдинги, отамнинг муддати қисқартирилиб, 
бир неча ойдан кейин қишлоққа қайтишимиз дарагини 
эшитганидаги хурсандчилигидан асар ҳам қолмаган 
эди. Ҳатто жажжи сингилчам ҳам хомушгина, беланча-
гида сўрғичини сўриб ётарди. 

Чойни чала-чулпа ичиб, папкамни ортмоқлаганча 
уйдан чиқдим.

Бўрон тундагидек увилламас, озгина бўлса-да 
шашти пасайган, бироқ сарғиш чанг туман шаҳарчани 

буткул ишғол қилганидан, икки қадам олдинни кўриб 
бўлмасди. Кеча тунда отам мени уйга жўнатиб юбор-
ганидан кейин нималар бўлганлигини аниқлаш мақ-
садида йўлимни Давкаларнинг уйи томонга бурдим. 
Яқинлашганимда Давка билан Машанинг бирга чиқиб 
келаётганларига кўзим тушди.

– Кеча комендантнинг жасадини олиб кетишга-
нидан кейин, Маша бизникида, синглимнинг ёнида 
қолди. Ҳозир бизникидан чиқиб келяпмиз.

Машанинг ҳамон қовоқлари салқиган, кўзлари қи-
зариб турарди.

– Энди мени детдомга топширворишаркан, – ҳи-
қиллади Маша яна кўзларига ёш олиб, – мен ҳам 
ўзимни осворсаммикан. Негадир яшагим келмай кет-
япти.

Унинг гапи менга жўялидек туюлди. Юрагим си-
қилиб борарди. Негадир тўзон нафақат шаҳарчамиз 
ҳавосини, балки бизнинг миямизни, қалбимизни хи-
ралаштириб ташлаган эди. Тўзон энди абадий давом 
этадигандек, бизнинг қолган умримиз шу туманлик-
да хира кўланка бўлиб кечадигандек, олдда “милт” 
этган ёруғлик йўқдек туюлиб кетди. Тўзон шаҳарча 
кўчалари билан бирга бизнинг кўнглимиз кўчаларини 
тўс-тўполон қилиб ташлаганди, гўё.

Мактабга келганимизда негадир синфхоналар 
жим-жит, унда-бунда кўриниб қоладиган ўқитувчилар 
ҳам шошганча пичирлашиб ўтиб кетишар, бизнинг анг-
райиб туришимизга эътибор ҳам беришмасди.

Ҳаммасини синфбоши Гогик гапириб берди.
Тарих ўқитувчимиз Ян Григорьевич кеча тунда 

билак томирларини кесиб ташлабди. Тонгда уни ван-
нахонадан ўлик ҳолда топишибди. Ҳозир унинг тобу-
тини мактабга олиб келиш, мотам митингини ўтказиш 
тўғрисида ўқитувчилар маслаҳат қилишаётган экан. 
Бугун дарслар ўтилмаслиги ҳам мумкинмиш.

Гогик муҳим маълумотни етказиб, енгил торт-
гандек бўлиб, ортига қайтди. У негадир Машанинг 
кў зига қарай олмасди. Йилтираган қора кўзларини 
деворга, баъзан дераза ортидаги тўзон ичида қолган 
шаҳарчамизга боққанча гапирди.

Ян Григорьевич ёши эллик билан олтмишнинг 
миёнасида, тўладан келган, тилла гардишли кўзойнак 
тақиб юрадиган басавлат киши эди. У ҳаммага бе-
писанд, юқоридан назар ташлар, шунинг учун ҳам 
шаҳарчада дўстлари йўқ, икки хонали уйда қаримсиқ 
кампири билан яшар эди. Улар бефарзандлиги учун-
ми, каттакон бульдог ит боқишарди. Кечқурунлари эр-
хотинлар ўша кўппагини сайр қилдирганча, паркни ай-
ланиб юришганига кўп бора гувоҳ бўлганман. Улар ҳеч 
ким билан гаплашишмас, салом берганларга эса били-
нар-билинмас бош ирғаш билан жавоб қайтаришарди. 
Шунинг учун ҳам шаҳарчанинг асосий фуқаролари 
бўлган собиқ аристонлар бу зиёлинамо олифта кимса-
ларни хушламасдилар. Бироқ у билан бир кунда нари-
ги дунёга сафар қилган комендант унга ҳурмат билан 
муомалада бўлар, учрашиб қолганларида эҳтиром би-
лан бошини эгиб саломлашарди. 

Мактабда эса Ян Григорьевичдан ҳатто дирек-
тор ҳам ҳайиқиб турарди. Биз ўқувчиларни эса айт-
май қўяқолай. Бироқ мен тарихдан бошқаларга қа-
раганда яхшироқ эдим. Бунинг устига у негадир 
отам билан чиқишарди. Шунинг учун ҳам мен ушбу 
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“ки бор” домланинг марҳаматига сазовор бўлган са-
ноқ ли ўқувчилардан эдим. У менга юксак марҳамат 
кўрсатиб, уйидаги кутубхонасидан баъзи китоблар-
ни олиб ўқишга рухсат берган эди. Бироқ унинг бу 
“марҳамати” менга унчалик хуш ёқмасди. Сабаби 
у менга китобни ўзи тавсия қилар, китобни қўлимга 
тутқазганидан кейин уни қандай асраш, бетларини 
ғижим қилмаслик, сиёҳ чапламаслик тўғрисида чо-
рак соатча тушунтириш берарди. Бу ҳам етмаганидек 
орадан бир ҳафтани ўтказиб китобни қайтарганимда, 
уни ўқиган-ўқимаганимни обдон текшириб, савол бе-
равериб миямнинг қатиғини чиқариб юборарди. Шу 
мулоқотлар туфайли унинг уйига бир ҳафта-ўн кунда 
бир ташриф буюриб, Ян Григорьевичнинг оилавий 
аҳволи тўғрисида яхшигина билимга эга бўлиб ул-
гургандим. Тўзон бошланмасдан бир кун олдин ол-
ган китобимни топшириб, навбатдагисини олиш учун 
тарих ўқитувчимизнинг озода ва сокин квартирасига 
боргандим ва эр-хотинларнинг мотамсаро ҳолатини 
кўриб ҳайрон қолгандим. Ян Григорьевич эса бугун 
мен билан суҳбатлаша олмаслигини ғўлдираганча 
тушунтириб, опкелган китобимни қўлимдан олганча 
эшикни юзимга ёпди. Қўшниларининг айтишича улар-
нинг арзанда кўппаги ўша куни омонатини топширган 
экан. Шунга чол-кампирлар аза тутиб, кўнгиллари хуф-
тон бўлиб ўтирган паллалари экан. Мен ҳам ҳар до-
имги мужмал саволлардан қутилганимга шукр қилиб, 
шаталоқ отганча кўчага чопган, эртаси куни шаҳар 
ташқарисидаги зовурга чўмилишга бориш ташаббуси-
ни Давка ва бошқа болаларга ёйишга шошилган эдим. 
Биз ушбу режани муваффақиятли амалга ошириб 
қайтган кунимиз эса Оллоберди чол омонатини топ-
ширган кун, яъни якшанба эди. Душанбада эса Ян Гри-
горьевичнинг бемаъни ўлим топгани хабарини эшитиб 
турибмиз.

Негадир юрагим сиқилиб борарди. Мактабдаги 
мотамсаро кайфият менга ёмон таъсир қилаётганди. 
Ўтган соатларда кутилмаганда кетма-кет содир бў-
лаётган бу воқеалар мени эсанкиратиб қўйганди. Не-
гадир уйга кетгим келаётганди. Ўқитувчилар ўзлари 
билан ўзлари овора бўлиб қолганликлари учун билин-
тирмай уйга суриб қолишни афзал билдим. 

 Отам негадир уйда эди. Аслида бунақа пайтларда 
ишда бўларди. Ошхонада Қўнисбай амаки билан ярми 
бўшаган шишани эрмак қилиб ўтиришарди. Ҳамишаги 
одатга мос бўлмаган тарзда иккалаларининг ҳам кай-
фияти жойида эмасди. Қўнисбай амакининг қисиқ 
кўзлари баттар қисилган, сийрак мўйлови шалпайиб, 
лаблари устига осилиб қолган, тинимсиз уф тортарди. 
Отам эса миқ эмасдан тинимсиз папирос тутатар, па-
пироснинг қолдиғини кулдонга босиб ўчиргани заҳоти 
ароқни тақсимлар, Қўнисбай амакининг олишини ҳам 
кутиб ўтирмасдан, стаканни қуритар ва газагига папи-
рос тутатарди. Менинг ошхонага кирганимни Қўнисбай 
амаки сезиб қолди.

– Кел, Боря. Мактабда нима гап?
Мен жавоб беришга улгурмадим. Отамнинг илкис 

бош кўтариб, зилдек оғир нигоҳлари билан қаттиқ ти-
килишидан дудуқланиб қолдим.

– Нега мактабдан бунча эрта қайтдинг?!
– Т-тарих ўқитувчимиз Ян Григорьевич...
– Бундан хабарим бор.

– Ш-шунга ўқитувчилар митинг қилишмоқчи. Дарс-
лар ўтилмасакан.

– Ундай бўлса бор, гастрономга ўтиб кел.
Отам чўнтагини кавлаб папирос ва бир шиша 

ароққа етадиган пулни санаб берди. 
– Имиллама. Тез бориб кел!
Мен сумкамни қозиққа илиб, яна кўчага чиқдим. 

Тўзон ҳали вери тинадиган эмас, қайтага забтига 
олаётган эди. Кўчада одамлар сийрак, борлари ҳам 
устига ёғилаётган чанг ва қум зарраларидан қочиб 
тезроқ уйига киришга ошиқишарди. Мен ҳам харидор 
йўқлигидан пашша қўриб ўтирган бадқовоқ хотиндан 
отам буюрган нарсаларни олиб, аждаҳонинг бўғзидек 
ваҳимали ва ёқимсиз кўчани тезроқ тарк этиб уйга ки-
риб олиш учун оёғимни қўлимга олиб чопдим.

 Улар яна ича бошладилар. Менинг эса дераза ор-
тидаги сарғиш туманлик қоплаган кулранг тусдаги уй-
ларга қарашга юрагим бетламас, бу тўзон бирин-кетин 
бутун шаҳар аҳолисини ўз комига тортадигандек тую-
ларди. Тушга бориб бошим лўқиллаб кўнглим айний 
бошлади. Онам пешонамни ушлаб кўргач типирчилаб 
қолди. Ошхонада ичишиб ўтирган икки улфат ҳам би-
рин-кетин пешонамга қўлларини босиб кўришди. 

– Скорий чақириш керак, – деди Қўнисбай амаки.
Отам ҳам нимадир деди, бироқ унинг овози узоқ-

дан келаётгандек тушунарсиз эди. Қовоқларим ўз-
ўзидан юмилиб, кўз олдимни кўчадаги хира туманлик-
дан бироз ёрқинроқ сарғиш туманлик қоплаб олди.

Аллақандай қоришиқ нарсалар орасида узоқ 
вақт сарсон юрдим. Бунда тишини иржайтириб юрган 
шоқоллар ҳам, юзи кўкариб, тиллари осилиб қолган 
комендант ҳам бор эди. Бунинг устига улар тинимсиз 
ўзгарар, тишлари иржайган шоқол зум ўтмай комен-
дантга, комендант эса қип-қизил тилини ярим қарич 
осилтириб, ириллаб турган шоқолга айланарди. Ке-
йин эса улар кўз олдимдан йўқолиб уча бошладим. 
Сал эътибор берсам, мен тўзон булути орасида сузиб 
юрган эканман. Кейин булут пастлаб, тарқади. Ўзимни 
қадрдон қишлоғимизда кўрдим. Момом билан иккала-
миз қўй боқиб юрган эканмиз. Дарё, менинг қадрдон 
дарём ҳам тўлиб-тошиб оқаётган экан. Шу танамнинг 
шўрлаб кетганини ҳис қиламан. Ўзимни дарёга ота-
ман. Момом ортимдан ҳай-ҳайлаганча қолаверади. 
Мен тўлқинлар билан беллашиб узоқ сузаман. На-
риги қирғоқдан Абдурасул амаким кўринади. Нега-
дир унинг қўлида оддий юлғун таёқ эмас, комендант 
белига тақиб юрадиган резина тўқмоқ бор бўлади. У 
менга тўқмоқни ўқталиб, ёнига чорлайди. Кўриниши 
важоҳатли. Мен тўлқинлар устида, уларнинг оқимтир-
сарғиш кўпиклари орасида сузиб кетавераман. Абду-
расул амаким ҳам, момом ҳам ортда қолиб, кўздан 
йўқолишади. Бирдан дарё яна тўзон булутига айла-
ниб мени юқорига кўтаради. Яна ўша тусини тинимсиз 
ўзгартириб турувчи махлуқлар орасида парвоз қила 
бошлайман. Атрофимдаги махлуқларнинг тинимсиз 
ҳайқириши, бўкириши, чинқириши ва чириллашидан 
қулоғим қоматга келади. Ўзимни аллақандай тушуник-
сиз, негадир худди култепаларга ўхшаш қум бархан-
лари саф тортган беҳудуд саҳрода кўраман. Саҳрода 
тўрт томонга чопаман. Тиккайган бута тугул, ожиз 
хас-хашак ҳам кўзга ташланмайди. Битта ҳам тирик 
жон йўқ. Сарҳадсиз саҳрода бир ўзим... Интиҳосиз 
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ёлғизлик комида қолганимни ҳис қиламан. Махлуқлар 
билан қилган парвозим пайтидаги юрагимни қоплаб 
олган қўрқув ўз-ўзидан йўқолиб кетади. Ўрнини тубсиз 
тушкунлик ва ғусса эгаллаб олади. Шунда олис-олис-
лардан овоз эшитилади.

– Баҳромжон! Боламу-у!
Бу товуш жудаям олисдан келаётган бўлса-да, 

аниқ-тиниқ эшитаман. Бу онамнинг овози эди. Кўз ол-
димни қоплаб олган қорамтир саҳро чекина бошлайди. 
Олисдан онамнинг оппоқ рўмоли шамолда силкинаёт-
ганини кўраман.

 Атроф секин-аста ёриша бошлади. Уйғониб кет-
дим. Секин кўзимни очдим. Тепамда йилтироқ кў-
зойнакли, тепакал киши ўтирганини кўрдим. Оқ ха-
латига кўзим тушгач унинг докторлигини, ўзим эса 
касалхонадалигимни англадим.

– Ўзига келди, – деди доктор ёнидаги сариқ сочли 
хушбичим жувонга ва мен тушунмайдиган аллақандай 
атамаларни айтганча унга топшириқ бергач, чиқиб кет-
ди. 

Жувон эса билагимга нина санчиб укол қилди. У 
чиққанидан кейин палатага онам кириб келди.

– Яхшимисан, болам, – деганча пешонамга қўл-
ла рини босди. Иссиғим анча тушган бўлса керакки, 
бу сафар унинг юзи хавотирли эмасди. – Бизни анча 
қўрқитдинг-да, Баҳром.

Шоша-пиша уйда тайёрлаб банкага солиб келган 
товуқ шўрвасидан мажбурлаб бир неча қошиқ ичир-
ди. Ичимга кирган иссиқ ва мазали шўрва анчагина 
тетиклаштирди. Миямдаги хиралик тарқаб, атрофга 
дадилроқ назар ташладим. Кейин менга нима бўл ган-
лигини сўрадим.

– Икки кундан бери ҳушсиз ётгандинг, болам. 
Бугун ниҳоят кўзингни очдинг. Анави ўртоғинг бор-ку, 
қозоқ бола. Ўша ҳам икки кундан бери шу ерда эди. 
Доктор ҳушингга келганини айтганидан кейин шоши-
либ чиқиб кетди.

Демак, мени бу ерга олиб келишганига икки кун 
бўлибди. Шу вақт мобайнида Давка касалхонада бўл-
ган. Негадир уни кўргим, қучоқлаб бағримга босгим 
келди.

* * *
Кечроқ отам келди. Унгача бошимда гиргиттон 

бўлиб турган онам унинг бир имоси билан палатани 
тарк этди. 

– Ўзингни бироз тутиб олгин, ўғлим, – деди отам 
йўғон қадоқ қўллари билан пешонамни силаб. – Ҳар 
нарсани ўзингга олаверма. Тузалганингдан кейин қиш-
лоққа кетасан. Ҳозирча бехавотир ётавер, бўптими, 
Баҳромжон?

– Бўпти, ота.
– Майли бўлмаса, мен кетдим. Кечроқ хабар ола-

ман.
Отам тез-тез юриб чиқиб кетди. Бироздан ке-

йин эшик қия очилиб Давканинг пахмоқ сочли боши 
кўринди. Унинг кенг ёноқ, қисиқ кўзли башарасидаги 
хавотир, мени кўргач тарқалиб, ёйилганча илжайди.

– Салом, Боря. Кирсам майлими?
У жавобимни кутмасдан ўзини ичкарига урди.
– Қалайсан энди? Тузалиб қолдингми?
– Раҳмат. Ўзингнинг ишларинг яхшими?

Давка айтсамми, айтмасамми, дегандек бироз 
иккиланиб турди. Кейин бир қарорга келди шекилли, 
“яхши” деб қўйди. Кейин бироз уёқ-буёқдан гаплашиб 
турган бўлиб мен билан хайрлашишга чоғланди.

– Бўпти, Боря. Эртага яна келаман. Бугун бир за-
рур ишим бор эди.

Давканинг ўзини тутиши менга ғалати кўринди. 
Олдинги дангалчи, кўнглидан кечганини сира тортиниб 
ўтирмасдан айтиб юбораверадиган, жанжал ва мушт-
лашувга суяги йўқ Давкага сира ўхшамасди. Гўё ку-
тилмаганда бошланган тўзон уни бутунлай ўзгартириб 
юборгандек эди. Унинг бир гапи бор эди-ю, лекин ай-
тишга иккиланиб қолганлиги, апил-тапил хайрлашиб 
чиқиб кетиши менда ғалати таассурот уйғотаётган 
эди. Унинг қанақа зарур иши бўлиши мумкин. Бундай 
тўзонда у олдингидай кўча чангитиб юрмаса керак. 
Фикрларим чувалашиб бошим оғриб кетди. Бироздан 
сўнг ҳамшира келиб билагимга нина санчди. Осма 
уколнинг шаффоф қувуридан томчилаётган дорини 
кузата туриб ухлаб қолибман.

Анча тетик бўлиб уйғондим. Кейинроқ дўхтир кел-
ди. У қулоғига стетоскопни тиқиб томир уришимни тек-
ширди. Қовоғимни йириб кўзимнинг оқига назар ташла-
ди. Қон босимимни ўлчади. Оғзимга термометр тиқиб 
қўйди. Охирида енгил тортгандек бир сўлиш олди-да, 
“Ҳаммаси жойида”, деб қўйди. 

Кечга яқин отам келди. Менинг ёнимга киришдан 
олдин дўхтир билан гаплашиб олган шекилли, юзи ол-
дингидек ташвишли эмас эди. У илжайганча эрта тонг-
да менга жавоб берилишини дараклади. Охирги муо-
лажани бугун кечаси олиб, эртага уйга кетаверишим 
мумкинлигини дўхтир айтибди.

Эрталаб онам келиб лаш-лушларимни йиғиш-
тирди. Тушликка қолмай биз ўз уйимизда эдик. Эрта-
лаб сал авзойи очила бошлаган осмон яна тундлаша 
бошлади. Шамол кучайиб сап-сариқ чангни шаҳарча 
кўчаларига ёғдира бошлади. Отам тушликка яқин 
қўлида икки қадоқча гўшт, ҳамишагидек ёнида икки-
та шиша солинган тўрхалтани кўтариб кириб келди. 
Орқасида Қўнисбой амакининг тиржайиб турган ба-
шарасини кўриб, ўша касал бўлиб қолган кунимда-
гидек, кўнглим айниб кетди. Ичкарига кирдим. Китоб 
ўқишга ҳолим келмади. Каравотга чўзилганча шифт-
га термулиб ётдим. Хайриятки, отам менга иш буюр-
мади. Ҳаммасини онамнинг ўзи бажарди. Онам бир 
қўлида инжиқ синглимни кўтариб, бир қўли билан 
қозон кавлаб, отам билан Қўнисбой амакига гўштни 
қовуриб берди. Қовурдоқни лаганга солиб, устига пиёз 
тўғраётган пайтда эшик жиринглади. Онамнинг икки 
қўли ҳам банд эди. Меҳмонхонадан отамнинг овози 
эшитилди:

– Баҳром, қаравор. Ҳойнаҳой Сергей бўлса ке-
рак. Ҳид чиққан жойни икки юз чақиримдан билади, 
бу суллоҳ. Мен эринибгина ўрнимдан туриб, эшик-
нинг илгагини туширдим. Отам ҳақ эди. Остонада 
оғзидангина эмас, балки бутун танасидан ароқ ҳиди 
уфуриб турган Сергей амаки чайқалиб турар эди. 
Унинг бир чўнтагидан алюмин қопқоғи ўрнига сабзи 
тиқиб қўйилган яримлаб қолган шиша чиқиб турарди. У 
бетакаллуф, худди ўз уйига кириб келгандай, ичкари-
га кирди. Тўғридаги очиқ эшикдан кўриниб турган отам 
билан Қўнисбой амакига қараб самимий, шанғиллади. 
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– Алик! Здорово мой приятель! Коля, ты тоже 
здесь? Молодец, поздравляю!

– Раҳмат, Сергей, – деди отам бироз қовоғини со-
либ. Кел, ўтир биз билан.

Отам Сергей амакининг суллоҳлигини, сўраб-не тиб 
ўтирмасдан бостириб кириб келаверишини ёқ тир мас  ди. 
Бироқ кириб келганида кўксидан итармасди ҳам. 

У киссасидан сабзи тиқилган шишани чиқариб 
столга қўйди. Қўйнини пайпаслаб иккита иссиқхонада 
етиштирилган ва бизнинг гастрономга тез-тез келиб 
турадиган узунчоқ ва тепасига “ҳуснбузар” тошиб кет-
ган бодринг ва сарғиштоб помидор олиб қўйди. Кейин 
менга ўгирилди-да, туз ва пичоқ олиб келишни буюрди. 

То мен туз олиб келгунимча, Қўнисбой амаки узат-
ган пиёлани қоқлаб, ўзи олиб келган бодрингдан бит-
тасини бетуз қарсиллатганча чайнаб турарди.

– Боря, сен нега анави комендантнинг қизини 
қидиришга бормадинг? Менинг Мишам, манави Коля-
нинг ўғли ҳам икки кундан бери солдатлар билан уни 
қидиришяпти. Сени қара-ю....

Отам столни гурсиллатиб урди.
– Бас қил, Сергей! Баҳром ҳозиргина касалхона-

дан келди! Бошини қотирма!
– Тўғри,– деди Қўнисбой амаки отамни қўллаб. 

Ҳеч ким йўқолгани йўқ. Давка ҳозир ўқишда. Дарси ту-
гагач, албатта, Боряни кўришга келади. Сен эса алжи-
рама. Кайфинг ошган бўлса уйингга кириб ёт.

Сергей амаки норозиланиб яна нимадир демоқчи 
эди, отам гапиртирмади:

– Баҳромжон, бор, хонангга кириб ётақол. Сенга 
чарчаш мумкин эмас. Кўриб турибсан, Сергей маст 
бўлиб қолди. Нима деяётганини ўзи ҳам билмайди. 

Мен хонадан чиқаётганимда Сергей амаки ғуд-
ранди:

– Мен ҳечам маст бўлиб қолганим йўқ! Нега оғ-
зимга урасизлар?! Комендантнинг қизи қочиб кетган! 
Буни янги комендант Веремеевнинг ўзи айтди! Ҳа, худ-
ди ўзи! Ўз қулоғим билан эшитдим.

* * *
Ўша пайтда отам темирйўл станцияси ёнидаги 

геологлар шаҳарчаси қурилишида улкан самосвал 
ҳайдаркан. У қурилишга бетон, ғишт ва алламбалолар 
ташиб бераркан. Абдурасул амаким эса ўқишни шу 
йил тугатган. Институтга ҳужжат топшириб, бироқ у ер-
дан қиличи синиб, қалқони тешилган ношуд аскардек 
қайтиб келиб, кўчага чиқишга ҳам юзи бўлмай қоронғу 
уйга қамалиб олган амакимни отам машинасига мин-
дириб қурилишга олиб бориб ишга жойлаб қўйибди.

Бир куни амаким кечга яқин усти боши дабдала, 
бир қовоғи кўкариб кириб келади. Отам эндигина ма-
шинасини қантариб, супада майкачан бўлиб олганча 
совуқ чой ичиб ҳузурланиб ўтирган бўлади. Амаким-
нинг ҳолини кўриб момомнинг эсхонаси чиқиб кетай, 
дейди. Онам эса ўчоқбошида куймаланиб юраркан, 
унинг ҳолига эътибор бермайди. Амаким индамай уйга 
зипиллаб қолмоқчи бўлганда отам тўхтатиб қолади.

– Қани буёққа кел-чи, жўжахўроз. Афтингни ким 
бунчалик безаб қўйди?

Амаким худди оёғига тош боғлангандек, супага 
қараб судралади. Бироқ саволга жавоб бермай кўз-
лари ер чиза бошлайди. 

Отамнинг жаҳли чиқади. Бунақа пайтда чап қоши 
сал кўтарилиб, юз мушаклари пириллай бошлайди.

– Сендан сўраяпман?! – паст, аммо бўғма илон-
нинг ўлжасига ташланаётганида чиқарадиган товуши-
дек вишиллайди. 

Амакимнинг гапиришдан ўзга чораси қолмайди. 
Секин бошини кўтариб аввал отамга, кейин момомга 
қарайди. Момом лабларини қимтиганча эркатойини 
бағрига босиб, юз-кўзидаги ғурра ва яраларини сила-
гиси келар, бироқ отамнинг ҳайбатидан ҳайиқиб, ти-
пирчилаб туради.

Отам Абдурасул амакимнинг онаси олдида гапи-
ришга уялаётганини сезиб момомга ўгирилади.

– Анави келинингиз ҳамма жойни тутунга тўл-
дириб юборди. Ўзингиз ёқиб бермасангиз, ҳозир ҳам-
ма бўғилиб ўлади.

Ҳолбуки, ўчоқда ўтин гуриллаб ёнарди.
Момом сергак кампир эмасми, дарров тушунади. 

Оғир уф тортганча ўрнидан қўзғалиб, ўчоқбоши томон-
га йўналади.

– Гапир! – дейди отам укасига ғазаб билан тики-
ларкан. 

Амаким чайналади. Бироқ отамнинг ўқдек қадалиб 
турган нигоҳига кўзи тушгач, ўзини ўнглаб олади.

– Ким?!
Амакимнинг кўзлари пирпирайди.
– Магомед... – дейди қалтираб.
– Ким-ким?!
– Магомед чечен...
– Лаънати чеченга қандай илакишиб қолдинг?! 

Унинг кимлигини билмасмидинг?! 
Отамнинг чеҳраси қийшайиб кетади. Ёноқ мушак-

лари янада қаттиқроқ пириллаб уча бошлайди.
– Мен унга илакишганим йўқ. Ўзи тирғалди.
– Нимани бўлиша олмадинг у билан?
Амаким гапни нимадан бошлашни билмай бироз 

каловланади. Жим турса акасининг ғазаб алангасига 
баттарроқ дучор бўлишини билиб гапира бошлайди.

– Алфия билан дўкондан чиқиб келаётгандик. Ма-
гомед бир-икки улфати билан пиво ичиб ўтирган экан. 
Гап отди...

Воқеа бундай бўлган эди.
Кечки пайт. Куни билан саҳронинг сап-сариқ қу-

мига бор оташини пуркаган офтоб ётоғига равона 
бўлгач, саҳро бағрида қад ростлаётган шаҳарчага 
оқшомги салқин шабада ёпирилиб киргач, куни бўйи 
иссиқда қоврилган кишилар ўзини бу ердаги яккаю яго-
на дўконга урар, бир зумда дўконнинг улкан совутгич-
ларидаги бор пиво заҳирасини жиғилдонларига жой-
лаш ҳаракатида бўлишарди. 

Бу саҳролар минг йиллардан бери бировга керак 
бўлмаган. Уч-тўртта туябоқар қозоқларнинг ўтовидан 
бошқа тиккайган бута кўринмайдиган бу чўлни тик-
касига кесиб ўтган темирйўл станцияси ёнида бир 
неч та темирйўлчиларнинг ғиштин уйлари анча кейин 
қурилган. Нима бўлди-ю, бу саҳролар бағри ермойи 
ва кўкимтир аланга бериб ёнадиган газга тўла эканли-
ги аён бўлгач, ширага талпинган чумолидек одамлар 
ёпирилиб кела бошлади. Аввал геологлар, кейин пар-
маловчилар, кейин қазиб чиқарувчилар ва қурувчилар 
келишди. Албатта, бу саҳролар бағрида қовурилиб 
иш лаганлар кам пул топишмасди. Бу келгувчилар-
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нинг ичида шу пулнинг ортидан қувган, такасалтанг 
ва каззоблар ҳам йўқ эмасди. Дўкон олдига танда 
қўйиб, пиводан бўшаган яшикка ўтирганча қўлидаги 
шишани қоқлашаётган Магомед чечен ва унинг уч-тўрт 
ҳамтовоғи шу тоифадан эди.

Амаким айтган Алфия эса қурилишда кассир бў-
либ ишлайдиган қиз эди. Ота-онасига эргашиб, олис 
Уфадан келиб қолган бу қизга амакимнинг ишқи ту-
шиб қолган. Ўша куни Алфия билан дўкондан чиқиб 
келишаётганида анчагина “етилиб қолган” Магомедга 
шаҳарчадаги энг кетворган қизнинг шу қишлоқи билан 
етаклашиб юриши эриш туюлади.

– Алфия, – дейди у кўзи кайфдан сузилиб, – Фея! 
Ҳа, сен Алфия эмас, Феясан! Фаришта!

Ўрнидан туриб, бироз гандираклаганча уларнинг 
ёнига келади. Қизнинг ёнида турган амакимга худди ке-
раксиз буюмга нигоҳ ташлагандек менсимай қарайди. 
Бу қараш амакимнинг суяк-суягидан ўтиб кетса-да, 
ўзини босади. Маст одам билан пачакилашгиси кел-
майди. Қизнинг қўлидан тутади:

– Кетдик, Алфия.
Лекин кетишга улгура олишмайди. Магомед қў-

лидаги ярмидан кўпроғи ичилган пиво шишаси билан 
амакимнинг бошига тушириб қолади. Ёнидаги улфат-
лари ҳам бу “хайрли” ишдан четда қолмаслик учун қўли 
етгани муштлаб, оёғи етгани тепкилаб қолишади. Бир 
зумда амаким тупроққа беланиб, юз-кўзлари ғуррадан 
безалади. Алфия қичқириб ёрдам сўрайди. Узоқдан 
милиционернинг ҳуштаги чалинади. Магомед ва унинг 
улфатлари бир зумда “қуённи сурворишади”. 

Отам амакимни ёнига олиб самосвалини гурил-
латганча оқшом қўнаётган қишлоқнинг тупроқ кўчасини 
чангга тўлғазиб шаҳарчага йўл олади ва шу кетгани-
ча қайтиб келмайди. Момом билан онам эса тиқ эт-
ган товушга қулоқ тутиб тонггача мижжа қоқишмайди. 
Саҳарда амакимнинг ўзи ёлғиз келади. Унинг айтиши-
ча, Магомедни дўкон орқасидаги ишчилар ошхонаси-
дан топишади. Магомед улфатлари билан отамни ҳам 
масхараомуз ҳақоратлар билан кутиб олади. У ғирт 
маст эди. Шунинг учун ҳам отамга йўллаган мушти 
мўлжалга аниқ етиб бормайди. Отамнинг залворли 
муштидан у учиб кетади. Улфатлари ҳам бирин-ке-
тин тупроққа қорилади. Шу пайт ўрнидан турган, би-
роз кайфи тарқаган Магомеднинг қўлида қаердандир 
ярим қулочча арматура пайдо бўлиб қолади. У арма-
тура билан отамнинг елкасига тушириб қолади. Отам 
гандираклаб кетади, бироқ йиқилмайди. Магомед 
қўлида арматурани ўйнатганча иккинчи зарба бериш-
га чоғланганда амаким ғишт парчаси билан энсасига 
зарб билан уради. Ўзини ўнглаб олган отам оғир кирза 
этиги билан башарасига тепиб юборади. У йиқилаётиб 
боши билан бетон пойдеворга урилади ва оғзидан қон 
аралаш кўпик оқа бошлайди. Шу пайт шаҳарчадаги 
яккаю ягона милиционерга тегишли “Урал” мотоцикли-
нинг товуши эшитилади.

– Сен кет! – дейди отам амакимга. Бу ерда сен йўқ 
эдинг. Тушунарлими?!

Амаким отамнинг ғазабидан қўрқиб ўзини панага 
олади. Милиционердан кейин ”Тез ёрдам” машинаси 
келиб ҳушсиз Магомедни касалхонага олиб кетади. 
Отамни милиционер кажавага ўтқазиб мелисахонага 
олиб кетади. Амаким эса уларнинг ортидан қорама-

қора мелисахонага бориб отамнинг чиқишини кутиб 
ўтиради. Ярим тунда ўзида журъат топиб мелисахона 
эшигидан мўралайди.

– Ким керак, сенга? – уйқусираган милиционер нинг 
қўпол ва хирилдоқ товушидан у бироз каловланади.

– Акамни қидириб келувдим.
– Э, анави муштумзўрнинг укасимисан? Ие, се-

нинг ҳам башаранг бузилибди-ку! Жанжалда сен ҳам 
қатнашганмисан?

Амаким сесканиб кетади. Бироқ отамнинг унга 
айтган гапи эсига тушади.

– Йўқ. Йиқилиб тушдим. Акам шу ердами?
Милиционер темир панжара билан ажратилган 

хо нанинг тўрига ишора қилди.
– Ана, ўтирибди қаҳрамон аканг.
Отам ўрнидан туриб панжарага яқин келади.
– Абдурасул, сен уйга бор. Онам хавотир олаёт-

гандир. Уларни тинчит. Мендан хавотир олишмасин. 
Тез орада ўзим ҳам бориб қоламан.

– Боради-я боради, – заҳарханда қилади милици-
онер. – Агар анави Магомед ўлиб қолмаса, уч йилдан 
кейин, тўнғиз қўпадиган бўлса, ўн йилдан кейин боради!

Отамнинг шўрпешонасининг яна ҳам тузини кў-
пайтирганча Магомед икки кун ҳушсиз ётиб, учинчи ку-
ни омонатини топширади.

* * *
Тўзон бошланганининг еттинчи, Маша йўқолиб 

қолганининг учинчи куни мен кўчага чиқдим. Мақсадим 
Давкани қидириб топиш эди. Мактабда Оллоберди чол 
ўлганидан кейин янги келган қоровул ва иккита фар-
рошдан бошқа ҳеч ким йўқ эди. Ўқитувчилар ва юқори 
синф болалари Машани қидириш учун аскарлар би-
лан бирга тўзон қоплаган саҳрога чиқиб кетишган экан. 
Нима қилишни билмай яна уйга қайтдим. Кўчамиз бо-
шида эса ҳаллослаб келаётган Давкага кўзим тушди.

– Боря! – чинқириб юборди у. – Боря, буёққа қара!
Тўзон одамларни бир неча кун ичида шунча-

лик ўзгартириб юбордими, ё бўлмаса мен ўзгариб 
қолдиммикан, Давканинг ўзини тутиши менга мутлақо 
ғалати туюларди. Бўлмаса мен унга қараб рўпарасида 
турибман-ку.

– Боря, ҳозиргина Машани топишди!
Бу яхшиликка-ку, бироқ Давканинг юзида яхшилик 

аломатидан асар ҳам йўқ эди. Рангги бироз оқариб, 
дўрдоқ лаблари пир-пир учиб турарди.

– Биласанми, Боря, унга қарашга ҳеч кимнинг 
журъати етмади... Бир қўлини нарироқдаги бутанинг 
орасидан топишди, танасининг ярмини қум босиб қол-
ган, юзи ўрнида оппоқ ғажилган суяк...

Давка гапини давом эттира олмади. Ҳўнграб 
юбор ди. Мен қотиб қолдим.

– Қанақа қилиб?!
– У саҳрода адашиб қолган шекилли. Чиябўрилар 

ғажиб ташлаган бўлса керак...
Воқеа бундай бўлган эди.
Маша кўчада узоқ тентиб юради. Кетма-кет онаси 

ва отаси фожеали вафот этган мудҳиш уйларига ки-
ришга юраги бетламас, отасининг ҳарбийлар қайишига 
осилганча кўзлари бақрайиб, тиллари осилиб қолган 
даҳшатли башараси кўз олдига келар ва қўрқувдан 
ўзини қаерга уришни билмай қоларди. Тўзон увиллар, 
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сарғиш чанг эгаллаган кўчалар эса кимсасиз эди. Бо-
шини хам қилганча юраверди. Юриб-юриб у шаҳарча 
четига, тикансимли тўсиқ ва қўққайиб турган соқчи ми-
нораси ёнига келиб қолган эди. Минора устидаги соқчи 
аскар дарҳол унга автоматини ўқталади.

– Тўхта!
Маша уйқудан бехос уйғониб кетгандек кўзлари 

чарақлаб очилиб, таққа тўхтайди. Қаерга келиб қол-
ганлигини билиш учун атрофга аланглайди. Тўзон 
уст-бошини сарғимтир чангга белаган аскарга ҳайрон 
бўлиб тикилади. Соқчи унга ҳамон автомат ўқталганча 
хўмрайиб турарди.

– Орқангга қайт! – яна ўшқиради аскар.
Маша беихтиёр ортига ўгирилади ва имиллаганча 

қадам ташлайди. Аскарнинг чангга беланган башараси 
ва бақириши уни уйқудан уйғотган, кўз олдидаги ота-
сининг даҳшатли қиёфаси чекинганди. Шунда хаёли-
даги хира туманлик тарқалиб, негадир қалби ғазабга 
тўлиб кетади. 

 Нимага у ўшқиради? Нима, аристонмидики уни 
тикансим ортида қўриқлашса? Ҳатто аристоннинг бо-
ласи ҳам эмас! Хоҳлаган жойига боришга ҳаққи бор!

У юришдан таққа тўхтайди. Кескин бурилиб соқчи 
минораси томонга юра бошлайди.

Соқчи аскар яна автоматини елкасидан олиб унга 
ўқталади.

– Тўхта! Отаман!
Маша тўхтамайди. Минора томон тикка бостириб 

бораверади.
– Тўхта! Отаман!!! – қаттиқроқ бақиради аскар ва 

қўлидаги автоматинининг сақлагичини шарақлатиб ту-
ширади.

Маша тўхтайди. Ғазабланган аскарнинг башара-
сига бу сафар қатъийроқ тикилади.

– Ўтказиб юбор, – дейди у паст товушда.
– Мумкин эмас! Ортингга қайт!
– Менга мумкин. Мен аристон эмасман! – овозини 

кўтаради Маша.
– Мумкин эмас!
– Ўтказмайсанми?!
– Йўқ! Қани бу ердан жўнаб қол! 
– Барибир ўтаман, кўрасан!
Шу пайт унинг хаёлига биз чўмилишга бориш ёки 

саҳрода дайдиб юриш учун тикансим девордан мах-
фий тирқиш очганимиз келади.

– Яна бир қадам яқинлашсанг отаман!
– Отиб бўпсан, қўриқчи! 
Маша унга тилини кўрсатади ва ортига ўгирилиб 

чопа кетади. Унинг сарғиш гулли сарафани тўзонда 
липиллаган ожиз гулхандек гоҳ кўриниб, гоҳ кўринмай 
боради.

“Жинними бу қизча, – хаёлидан ўтади соқчининг, 
ё бу лаънати тўзон унинг ҳам бошини айлантирган, 
шекилли”. У чўнтагидан арзон папирос чиқариб, бар-
моқлари билан эзғилай бошлайди.

Бу пайтда Маша бизнинг махфий тирқишимиз 
томонга жон жаҳди билан чопарди. Унинг хаёлида бу 
бақироқ соқчини лақиллатиб, устидан роса кулишдан 

бошқа фикр йўқ эди. Бу истак бутун вужудини эгаллаб 
олган ва ҳорғин оёқларига куч-қувват бағишлаган эди. 

Соқчи ҳали папиросини чекиб улгурмай яна 
қизчанинг овозини эшитиб ғазаби алангаланди. “Тинч 
қўядими, йўқми бу тентак!” Қизчанинг таниш сарафани 
энди тикансим ортидан келарди. Аскар қотиб қолади. 
“Лаънати, жинми ё шайтонми бу...” 

Маша унга қўл силкийди.
– Кўряпсанми бақироқ, мен буёққа ўтдим! Сен эса 

қўққайиб ўтиравер, полиздаги қўриқчи!!!
Маша хо-холаб кулади ва соқчини баттар ҳайратда 

қолдириб тўзонда гувранаётган саҳро томонга чопа 
бошлайди. Бироздан кейин унинг сарғиш гулли сара-
фани чанг туманлиги орасида ғойиб бўлади. 

Уни уч кун излашади ва ниҳоят шоқоллар ғажиган 
лошинигина топа олишади. “Уни саҳро иблиси олиб 
кетган экан-да,” – хаёлидан ўтказади аскар ва чўқиниб 
қўяди.

* * *
Шундан кейин кўчага чиққим келмади. Қачон 

қишлоққа қайтишимизни кутиб, кун санаб уйда ётавер-
дим. Ниҳоят уч кундан кейин отам тўзон бошлангани-
дан бери илк бора чиройи очилиб келди. Қўлидаги ҳар 
қачонгидан кўра семизроқ тўрхалтасини стол устига 
қўйиб, кўкрак чўнтагидан бир нечта қоғозни олди. Улар 
озод қилинганлиги тўғрисидаги ҳужжат ва учта қизғиш 
темирйўл чиптаси эди. Мен ҳаяжонланганимдан қич-
қириб юбордим. Онам нариги хонадан синглимни кў-
тариб чиқиб келди. 

– Ҳаракатингни қил онаси, эртага жўнаймиз! 
Отам қўлидаги ҳужжат ва темирйўл чипталарини 

елпуғичдек силтади. Онам эса стулга ўтириб қолди. 
Ҳаяжонланганиданми тилида фақат битта калима ай-
ланарди:

– Вой, Худойим! Вой Худойим-эй!
Эртасига чанг ва хас-хашак босган стансияга 

бизни кузатгани Давка ва унинг отаси Қўнисбай ама-
ки, Миша ва унинг отаси Сергей амаки, Гогик бошчи-
лигидаги бизнинг бутун синфимиз чиқишди. Барчаси 
билан қучоқлашиб хайрлашдим. Отам Қўнисбай ва 
Сергей амакилар билан скамейкага ўтирганча “кетар 
жафосига” юзта-юзта отаётган эди. Скамейкага газета 
тўшалган ва унда Сергей амакининг доимий ҳамроҳи 
бўлган оғзига сабзи тиқилган шиша ва иккита узунчоқ 
иссиқхона бодринги турарди.

Тепловоз гудок чалди. Оташ шошилиб стакан-
ни бошига кўтарди ва биз жойлашган вагон томон-
га чопди. Унинг ортидан Сергей амакининг мастона 
ғўлдираши эшитилди:

– Алик золотой парень! Теперь без него наш нес-
частный городок ещё скучнее станет...

Поезд тарақа-туруқ қилиб жилди. Бироздан ке-
йин тикансимлар билан ўралган, тўзон исканжасида 
жон бераётган илондек тўлғонаётган шаҳарча кўздан 
йўқола бошлади. 

Орадан йиллар ўтиб, хотирамда бу шаҳарчадан 
фақатгина тикансимлар, тўзон ва Давканинг қисиқ кўз-
ли кенг юзи қолди холос. 
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Жамол 
СИРОЖИДДИН

Жамол СИРОЖИДДИН

1955 йилда Тайлоқ туманида туғилган. 
ТошДУнинг (ҳозирги ЎзМУ) журналистика фа-
культетини тамомлаган. "Сиёб оқшомлари", 
"Танбур", "Менинг касбим чўпонлик", "Заҳҳок 
салтанатинда" номли китоблар муаллифи.

Ҳозирда Самарқанд вилояти мусиқали 
драма театрида адабий муҳаррир.

   АЁЛ МЕҲРИ
Башар пайдо бўлган дастлабки кундан
То ҳозирга қадар бўлган эътиқод –
Қайси у? 
Эй шоир, хабар бер шундан,
Қайси эътиқод у, қолар барҳаёт?
– Аёл меҳри!

Қанчалар тўфону, музлик, қаҳратон
Ва қирғинлар бўлган тарихда. Аммо,
Нечун енгилмади, курашди инсон?
Қай куч у, то ҳануз ўлмас раҳнамо?
– Аёл меҳри!

Метин иродали, забардаст, мағрур, 
Паҳлавон йигитлар бош эгар нечун?
Ёйдайин эгилар ирода, ғурур
У қандай қудратдир, доимо устун?
– Аёл меҳри!

Шоир, ким тутқазди қўлингга қалам,
Қалбингга жо этиб нур ҳамда соя?
Ким бахш этди шодлик, баъзида алам,
Ижодингда нима асосий ғоя?
– Аёл меҳри!

Ҳа дўстгинам, билсанг, қуёшдир у меҳр,
Баҳор ул азалу абад яшнаган.
У ҳаётбахш сувдир, у жодусиз сеҳр...
Шунинг-чун мен унга мудом ташнаман.
Аёл меҳри!..

            МУЗЕЙДА
Тили бўлса эди манави эгар
Айтарди кимларни миндирганлигин.
Бу қилич, даҳшатдан қинидан чиққан
Не-не кўз нурларин сўндирганлигин.

Сўкилган бу совут, камон ўқлари
Ёнма-ён турмасди, бўлса гар жони.
Пачоқ бу дубулға шашпар – гурзини
Ғажиб ташлар эди даҳони.

Бу чачвон, паранжи рухсораларга
Сўйларди: «Маҳрам не, номаҳрам надир?»
Аланга тил билан лабларин ялаб,
Яна нон ҳақида куйларди тандир.

Зарбоф тўн керилиб мақтанармиди
Не-не ғунчаларни сўлдирганини.
Тили бўлса эди шу аждар тўплар
Айтарди кимларни ўлдирганини...

      БОЙСУНГА ҚАЙТИШ
Аллоҳ берган неъматни банда тортиб ололмас,
Насиб этса тўқсон алп дилга қутқу сололмас.
Ният қилсанг, қалмоқ шоҳ бунда олиб қололмас

То½лар кўркли ºор билан
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Ой Барчиним ёр-ёр, гул Барчиним ёр-ёр,
Бойсун сари қайтурмиз, кул Барчиним ёр-ёр.

Тоғлар кўркли қор билан, йигит номус-ор билан,
Ҳамроҳ бўлдик Қоражон – дўсти вафодор билан.
О, дил фақат дош бергил висол қурсак ёр билан
Ой Барчиним ёр-ёр, гул Барчиним ёр-ёр,
Ортда қолган Боботов, ул Барчиним ёр-ёр.

Бу чўлларда чошгоҳда олам қизиб бороди,
Нортуяда Қоражон қумни чизиб бороди.
Атроф тўла канизлар кўзин сузиб бороди,
Ой Барчиним ёр-ёр, гул Барчиним ёр-ёр,
Чўққиси йўқ Асқартов бул Барчиним ёр-ёр.

Пешвоз чиққан Бойсуннинг эли бўлар ёр-ёр,
Куёв сопу келинчак кели бўлар ёр-ёр.
Олтой туйсанг келини бели бўлар ёр-ёр,
Ой Барчиним ёр-ёр, гул Барчиним ёр-ёр,
Белдан маълум қиз эрмас, ул Барчиним ёр-ёр.

Етар шунча зорландинг ғайри тилда ёр-ёр,
Етар шунча хорландинг ғайри элда ёр-ёр.
Мана бозор, мозоринг, бери кел-да ёр-ёр,
Ой Барчиним ёр-ёр, гул Барчиним ёр-ёр,
“Ўлан тўшак” дегани шул, Барчиним ёр-ёр.

 ҚАДИМИЙ ҚЎШИҚ

Оғалари Юсуфни чоҳга отиб кетдилар.
Оғалари Юсуфни чўлда сотиб кетдилар.
Оғалари Юсуфни сотган пулга зормиди?
Азал-азал, эй дунё, сенда инсоф бормиди?
Юсуфнинг уч кўйлаги сенинг рамзинг шу дунё.
Қонли,
Йиртиқ.
Шифобахш бўйинг охир ҳувайдо.
Юсуф туғилгунича кўйлак йиртган Зулайҳо
Уял...
Чиқар, Юсуфни тутма зиндонинг аро.
Зиндон асли бадандир, 
Бадан жонга Ватандир.
“Қўғирчоқнинг ичида қўғирчоқ”дай бу тандир.
Майда, майда қўғирчоқ таҳлил этар дунё бу,
Яхши-ёмон рафторинг сархил этар дунё бу.
Ўшал кунлар арвоҳга ёғилмасму ҳақорат?
Бўлди,
Етар...

Бош байтлар бўлар яна нақорат:
Оғалари Юсуфни чоҳга отиб кетдилар.
Оғалари Юсуфни чўлда сотиб кетдилар.
Оғалари Юсуфни сотган пулга зормиди?
Азал, азал, эй дунё, сенда инсоф бормиди?

   СУВҚОВОҚ
Олмуруднинг елкасига чирмашиб
Масхаралаб кула бошлар сувқовоқ:
“Бу дунёда эллик йиллаб чираниб,
Бўйинг шуми, меванг шуми, ҳой, аҳмоқ?!

Мени қара, уч ойда қанча ўсдим,
Бир палагим тепа шохинг шодаси.
Соямдасан. Билки, ўсишинг тўсдим,
Ҳар бир мевам меваларинг “дода”си.

Сенча умр кўрсам ойга етарман,
Ой нимадир етгум Баҳром, Зуҳрога.
Балки... балки қуёшдан ҳам ўтарман,
Палак ёзиб шу юлдузли фазога.

Ҳар бир мевам битта янги сайёра,
Сайёра не, яна биттадан юлдуз...
Қани тез бўл, эллик йиллик оввора
Мени юксак кўтар, ўс кеча-кундуз.

Эллик йилдир, ҳар йил гўё нақорат,
Янги ўсган сувқовоқ дер ҳақорат...

       КЕТГИМ КЕЛУР...
Кетгим келур, кўзу қулоқсиз
Сарҳадларнинг қўйнига чўмиб.
Она қишлоқ, яширгил мени
Бедазорлар наҳрига кўмиб.
Толиқтирди на-да дўстлиги,
На ёвлиги маълум бу хилқат.
Мижғовликлар қурбони бўлди
Қудратлардан қудратли қудрат.
Кетгим келур,барчаси бекор,
Кимга керак сўзу гудозим.
Мижғовларга мижғовлар керак,
Син-эй созим, тин-эй овозим!
Отамерос қадрдон кетмон
Кел, вориснинг елкасига мин.
Мен қаърингга шеърларим экай,
Сен ундириб бер, она замин.
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Исмоил 
ШОМУРОДОВ

Исмоил ШОМУРОДОВ

Ибодат РАЖАБОВА

1966 йилда Самарқанд вилоятининг Ур-
гут туманида туғилган.

ТошДУнинг (ҳозирги ЎзМУ) Журналистика 
факультетини ва Ички ишлар вазирлиги Ака-
демиясини тамомлаган.

«Байроқ», «Хазон фасли», «Мағлубият», 
«Одамхўр» ва «Ёш хотин» номли китоблари 
чоп этилган.

«Хос»лар кимлар?
«Оммавий маданият»нинг миллат онгини қамраб 

олишига қарши курашарканмиз, кўпинча, уни компью-
тер ўйинлари, нобоп кинолар ва кўрсатувлар орқали 
кириб келади деб ўйлаймиз. У фақат ўқимаган, илм-
сиз кишиларнигина комига тортмоқда, деган фикр ҳам 
ўринсиз.

Эътибор берганмисиз, А.Камью, Ж.П.Сартрнинг 
асарларида баён этилаётган ҳаёт тарзи, ғоя ва фикр 
асосида нима ётади? Умуман, адабиёт ўз атрофини 
ўраб турган муҳит ва дунёқарашдан четга чиқиб кети-
ши мумкинми? 

«Модерн» деб номланадиган услубларнинг ада  -
биётимизга кириб келиши ва уларни халқ қабул қил-
маса-да, ўзини зиёли санайдиганлар томонидан кўк-
ларга кўтарилиши ғалати ҳолат. 

Албатта, шаклан жаҳоний, мазмунан миллий, 
дейишлари мумкин. Лекин адабиёт шакл билан ҳал 
қи линадиган ҳолат эмас. Адабиёт шакл, фикр, туйғу 

ва ғоя уйғунлигидан иборат яхлитлик. Шундай экан, 
шаклни ўзгартириб, «модерн» услубда ижод қилаётган 
киши ўзини алдамоқда холос. Чунки ўзгаришлар фик-
рга, туйғуга ва ғояга ҳам тегишли. «Ғарб модерн ада-
биёти» деганда биз аввало шаклни эмас, ғоя ва фик-
рни тушунмоғимиз керак. Айнан биз учун ёт бўлган 
фикр ва ғояни!

Ҳатто архитектурада ҳам ғарб модерн санъати 
кўр-кўрона қабул қилинмайди, балки атроф-муҳитга, 
табиатга, об-ҳавога мослаштирилган ҳолда қайта иш-
ланади. Чунки биламиз, табиат, муҳит эркаликни, ўзи 
билан келишмасликни кечирмайди. Бироқ нима учун 
адабиётда ғарб санъатига тўлиқ эргашиш, уни тўлиғича 
кўчириб олиш лозим? Не сабабдан айнан ушбу оқимга 
мослаб, айтиш лозим, ундан кўчириб асар битмаган 
ёзувчиларни «анъанавийлар» деб, уларга ўгай кўз би-
лан қараш керак? 

Ҳар қандай шароитда, ҳар қандай даврда турли 
ғоялар ва мавзуларда яхши ва гўзал асарлар бити-
лади. Бугун жаҳон адабиётига баҳо беришда кўпинча 
ғоявий жиҳатларга урғу берилади. Биз буни тушуниши-
миз ва тан олинган асарларни олқишлаб, унсурлари-
ни адабиётимизга олиб киришда  ҳушёр бўлмоғимиз 
лозим.

Албатта, халқ аста-секин ҳаммасини ўрнига қўяди 
ва нимани ўқиш, нимани ўқимасликни танлаб ола-
веради. Лекин айрим зиёлилар «хос адабиёт» деб, 
ўзини оммадан бир поғона юқори қўйиб, ўша санъатни 
тарғиб қилишини тушуниш қийин. 

Ёзмайдиган ёзувчилар, ўқимайдиган 
ўқувчилар

Ғарб адабиётига таассуб уриб ёзилган, ўқил-
майдиган адабиётни олқишлаб, мутолаа қи ли наёт-
ганларини менсимаслигимиз адабиёт ҳа қидаги ту-
шунчамиз таҳрирталаб этишини англатади. Нима учун 
ўқувчини менсимаслигимиз, уларнинг дидидан кули-
шимиз керак? Ҳар ҳолда, ўша ўқиётганларни ҳурмат 
қилишни ўргансак бўларди. Ахир, адабиёт ўқилмаса 
ҳеч нима!

Тушунмайдиган қилиб, мураккаб ёзиш ўтган аср-
нинг саксон-тўқсонинчи йилларида қолди. Бугун жаҳон 
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адабиётда соддалик томон юз бурмоқда. Постмодер-
низмнинг ўзига хос жиҳати ҳам шу аслида – барча ус-
луб ва қарашларга ўрин бериш, бағрикенглик билан 
ёндашиш. У модернизм каби кескин эмас, хилма-хил-
ликни маъқуллайди, барча янги ва эски услублар би-
лан ҳамкорлик қилади. 

Хўш, ҳаётнинг маънисизлигини очиб бериш ада-
биётнинг бош вазифасими? Ўзи, адабиётнинг вазифа-
си нима аслида?

Шу пайтга қадар шусиз ҳам маъни ва мантиғи 
бўлмаган яшашга санъат, хусусан, адабиёт маъни ин-
дириб келган. Инсоният тарихининг бошланғич пилла-
пояларидан шундай бўлган. Бугунга келиб, ҳаммаси 
тескари айланиб кетди – биз «модерн» деб атайдиган 
адабиёт гўё янгилик топгандай, ҳаётнинг бемаънили-
гини уқтиришга берилди. У, «кўриб, билиб қўйинглар, 
ҳаёт маънисиз, яшаш бефойда, уриниш самарасиз», 
демоқчи бўлади. 

Инсон умрининг ҳечлиги, атрофимизни ўраган кўп 
одатлар, нарсалар, воқеа-ҳодисалар беҳудалигини, 
тагзаминига боқсанг, ёш боланинг ўйинига ўхшаб ке-
тишини ҳаммаям билади, тушунади. Лекин инсоният 
ҳали ўз тириклиги, ҳаётини нимага сарфласа буткул 
маънили бўлишини тўлиқ англаб, идрок этолгани 
йўқ. Бунинг йўлини ҳам билмайди. Лекин шу йўлдаги 
ури нишлар бор, бунга адабиёт ҳам баҳоли қудрат ўз 
ҳиссасини қўшиб келмоқда… эди. Энди эса янги оқим-
лар ҳаммасини ўша, бошланган жойига олиб бориб 
қўйиш пайида.

Бизда, айниқса, ёш, ҳаваскор ёзувчиларимиз 
уш бу йўналишга муккасидан кетган. Улар, албатта, 
маъ нисизликка илк бор дуч келиб ўзларича катта ҳа-
қи  қатни очгандай бўлади ва буни бошқалар билан «ўр-
тоқлашиш»га ҳаракат қилади.

Барча гап айтиб бўлингандай, ҳамма фикрлар 
ифо далангандай туюладиган давримизда, янги гап, 
янги фикр ва янги ғоя жуда-жуда улуғланади. Унга 
ростми, ёлғонми, ижобийми, салбийми, канадай ёпи-
шиб олинади. Бироқ инсоният ўзининг минглаб йиллик 
тарихи давомида нима яхши, нима ёмонлигини ил-
ғаган ва ўзига зарар келтирувчи ҳар қандай иллатлар-
ни чеккага суриб ташлаган. 

Аммо глобаллашув замонимизда, ахборот эркин-
лиги даврида ахборотга ўчлик, янгиликка ташналик 
кундан-кунга авж олиб бормоқда. Унга янги гап-сўз, 
томоша, туйғу ва эҳтирослар керак. Ахборот ҳам шўр 
сувга ўхшаб қолди, қанча кўп ичсанг, ташналик шунча 
ортаверади. Халқимизнинг оддий ва содда бир мақоли 
бор – ойда еган тўқ, кунда еган оч бўлади. Бу ахборот-
га ҳам тегишли.

 Шу сабабли бугун адабиётдан янгилик кутамиз ва 
ҳар қандай биз учун янгича кўринган ҳолатни «кўтар-
кўтар» қилишга тайёрмиз. 

Аслида биз янгилик деб қабул қилаётган фикр, 
ғоя, воқеалар ғарб адабиётининг 20 аср бошларида-
ги сийқа мавзуси. Негадир улардан ғоядан тортиб, 
воқеа-ю услубгача кўчириб, янгилик яратганимизни 
уқтирмоқчи бўламиз.

Иккинчидан, бу ғоялар мағзи ва унинг оқибати 
нималарга олиб келишини ғарб тимсолида аллақачон 
кўриб турибмиз. 

Ғарбни ҳам бу иши учун ҳуда-беҳуда койийвериш 
шарт эмас. Европа айнан миллий маҳдудликка бери-
либ кетгани сабабли ўтган асрнинг ўзида икки марта 
жаҳон уришини бошдан кечирди. Бу эса оқил кишилар-
ни тегишли чоралар кўришга ундади. Бугунги замона-
вий Ғарб психологияси ҳам, адабиёти ҳам айнан шу 
иллатнинг олдини олиш ва бартараф этиш учун хиз-
мат қилган ва ўйлаб топилгани шу бўлган – индивиду-
ализм. Психология одамларда шуни тарбиялай бош-
лаган, адабиёт эса шундай ҳаёт тарзини тарғиб этган. 
Миллий руҳ кейинги ўринга туширилиб, алоҳида инсон 
ва унинг орзу-истаклари, хоҳиши асосий қилиб белги-
ланиши натижасида катта урушларнинг олди олинган-
дир, миллий маҳдудлик чекингандир, лекин оқибатда 
инсоннинг беадоқ истаклари билан боғлиқ бошқа му-
аммолар юзага келди.

Аслида адабиётнинг вазифаси нима? 
Инсоният умри беҳудалигини, маъни-мақсадсиз 

яшаб юрганини яхши билади. Адабиётнинг вазифаси 
эса шу ҳаётга маъни бағишлаш. Асло унинг беъмани-
лигини янада чуқурроқ ифодалаш эмас! Буни янгилик, 
илғор ғоя сифатида баҳолаш ва қабул қилиш шарт ҳам 
эмас. Бу мақсадсиз, маънисиз, фақат ўзи учун яшашга 
бел боғланган одамлар минглаб йиллардан буён ҳис 
этиб келаётган оддий ҳақиқат.

Тез-тез қулоғимизга чалинадики: авваламбор 
ўқув чи яратилаётган асарларни ўқишга тайёр бўлиши 
лозим! (Балки, авваламбор, ўқишли асарлар ёзиш ке-
ракдир?!)

Бу билан айрим ёзувчилар ўзининг халқдан илга-
рилаб кетганини уқтирмоқчи бўлади. Шунда «илгари-
лаб, қаёққа кетяпсиз, ошна?!» – дегинг келади. Дейлик, 
кимдир ғарбнинг ёки бошқа бир томоннинг этагига ёпи-
шиб, халқдан ажралиб кетаётган бўлса, ўзи нима деб 
ўйлашидан қатъи назар, бу ҳали унинг илгарилаб бо-
раётганини англатмайди, бу шунчаки ажралиш, холос. 
Балки ортга кетаётгандир? Ўзи ва пирларининг ортида 
бормагани учун халқни тушунмасликда айблаш шарт 
эмасдир, балки.

Айрим ҳолларда «SMS»боп микроасарлар бити-
лаётганини қандай изоҳлаш мумкин? Адабиёт – авва-
ламбор катта асарлар эмасми? Бу – русумга эргашиб, 
ўқимайдиган қатлам дидига мослашишга уриниш, хо-
лос.

Маънининг маънисизлиги 
Ҳайратланарлиси, гоҳида етук олимларимиз ҳам 

Ғарб адабиётини берилиб мақтайди ва, ҳатто, «улар 
адабиётда биздан илгарилаб кетган экан», деганга 
ўхшаш гаплар ҳам қулоққа чалинади. Аксарият ёзувчи-
ларимиз, ўзини зиёли санайдиган ўқувчиларимиз ҳам 
шундай фикрда.

Шунда кўнгилда савол туғилади: қайга илгарилаб 
кетган? Нимада илгарилаган – фикр беришдами, сю-
жетдами, тилдами, инсон руҳиятини ифодалашдами?

Шу саволларга жавоб топгинг келади. 
Ғалати жиҳати, уларга жавоб олган билан юқо-

ридаги фикрни исботлаб бўлмайди.
Хўш, Ғарб адабиёти фикр беришда, ғояларни 

ифо далашда илгарилаган, дейлик. Бу нимада кў ри-
нади? Биламиз, ўқиймиз, тушунамизки, бугун ғарб 
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адабиётида абсурд, маънисизлик, ёлғизлик бош ғоя! 
Булар миллий менталитетимизга ёт-ку! Демак, бу бо-
рада илгарилаб кетишлари мумкин эмас… Ҳар ким-
нинг ўз ғояси ўзига азиз! Қолаверса, бу йўлнинг нариги 
учи йўқ! Жуда илдамлаган бўлсалар ўз йўлидан кета-
веришсин. Бу борада уларга эргашмаймиз. Эсини та-
ниган миллатнинг адабиёти ғояда бировга эргашмай-
ди! Қолаверса, ён-атрофни билмай, илдамлик билан 
ботқоққа томон кетаётган кишининг ортидан чопгандан 
кўра, секин-аста ўз йўлингдан борганинг маъқул.

Назаримда, Ғарб адабиётини руҳиятни ифода-
лашда илгари кетган, деб тушунамиз. Лекин ҳар бир 
миллатнинг руҳияти ўзига хос. Нима учун биз ғарбнинг 
индивидуализмга, эгоистликка асосланган, ҳаётдан 
маъни-мақсад тополмай қийналаётган қаҳрамон ру-
ҳиятини ифодалаётган адабиётини илғор санашимиз 
керак?  Тўғри, бу биз учун янгиликдир, ахир адабиё-
тимиз ҳеч қачон ҳаётни вақтнинг мантиқсиз, маънисиз 
бўлаги сифатида тарғиб этмаган. Бу ҳақда ўйлашга 
имкон ҳам, рағбат ҳам бўлмаган. Демак, янгилик. Ле-
кин янгиликнинг барчаси ҳам ижобий деган тушунча-
нинг ўзи мақбул эмас!

Биласиз, ҳар қандай янги таниш, уни ҳали тўлиқ 
билмасангиз, жозибали, ақлли ва доно кўринади. Ке-
йинчалик, яхши ўргангач биласизки, у ҳам барча эски 
танишлардай, гоҳида улардан номақбулроқ.

Инсонга доим бегоналар жозибали кўринади. 
Тарихга назар солинг: миллатлар ўзига йўл-

бошчини кўпинча ўз сафидан эмас, ўзга миллат ва-
килларидан танлаган. Филипп ва ўғли Искандар ма-
кедониялик бўла туриб Грецияда ва у орқали ярим 
оламда тождорлик қилди. Чингизхон ва авлоди Мў-
ғулистон қолиб, Осиёнинг ярмига эгалик қилди, Бобур 
Ҳиндистонда, мамлук лар Мисрда, араблар Испания ва 
Марказий Осиёда бир муддат хўжайинлик қилди. Ўша 
заминларнинг ўз йигитлари, оқсуяклари йўқмиди? Бор 
эди, албатта. Лекин миллат ўзидан чиққан йўлбошчини 
тан олмайди, жозибали, сирли-сеҳрли туюлмайди-
да. Бу инсониятнинг энг катта хатоси. «Ўз юртингда 
пайғамбар йўқ», – дейди руслар.

Ёки бошқа мисол. Йигит-қизлар турмуш қурмоқчи 
бўлса, ота-она келин, куёв қидириб қолишади. Учра-
шувлар ташкиллаштирилади. Нега? Ахир қиз ҳам, йи-
гит ҳам банкада ўсмаган, шу ёшга етгунча ким билан-
дир танишган, севишган, лекин турмуш қуриш вақтида 
ўзгани қидиришади. Ўйлашадики, бошқа бир жойда 
сирли, жозибали, ҳар қандай иллат, камчиликдан холи 
турмуш ўртоғи бор. Шуни излашади… 

Адабиёт ҳам шундай. Тўлиқ билмаганимиз, ўр-
ганмаганимиз учун Ғарб адабиёти биз учун жозибали 
туюлади. Қолаверса, бунда реклама ва тарғиботнинг 
ўрни ҳам беқиёс. Ахир рекламанинг реклама эканли-
гини тушунмай, анча маҳал «Алкимёгар»ни жаҳоннинг 
энг илғор асари санамадик-ми? Энди билсак, ўр та-
миёна экан.

Биз ҳанузгача катта ёқали тор кўйлак, почаси кенг 
шимда – ўтган аср 70-йилларининг русумидаги кийим-
ларда юрган кишидай, эски, муаммоли адабиёт коми-
дамиз. 

Ҳар бир инсон кўнглидаги ўзи тегишли бўлган 
миллат билан ғурурланиш ҳисси қўшилиб, қўшилиб 

халқ даражасида миллий ғурурга айланади. Айнан шу 
ғурур бизда «модерн адабиёт» дейилаётган, ўзгача 
қарашлар ифодаланаётган адабиётни тан олмаётган-
дир. Шу сабабли уни ўқимаётгандир. Биз эса зўр бе-
риб, «хос адабиёт»ни ўқиёлмайди булар, деб беҳуда 
зорланаётгандирмиз?!

«Сўз санъати» сўздаги санъат эмас
Бугун одат тусига кирган – ҳар бир ёзувчи, тан-

қид чи негадир ўзини миллатдан илгарилаб кетган, деб 
ҳисоблайди. Шу сабабли ҳам ўқилмайдиган китоблар-
ни улар «илғор адабиёт» санайди. Шу ўринда бир ки-
чик савол – шу миллат фарзанди сифатида биз ундан 
илгарилаб кета оламизми? Биз миллатни адабиёт ва 
санъатда қайгадир бошлаб бориш қудратига эгамиз-
ми? Албатта, ҳаммамиз ўзимизни шунга муносиб 
деб ўйлаймиз, лекин субъектив фикр ҳар доим хато 
бўлган. Халқнинг дидини тан олмаётган бизларни бал-
ки халқнинг ўзи тан олмаётгани тўғридир.

Янги адабиётни тушуниш, ўқиш учун маълум тай-
ёргарлик керак, деймиз. Умуман, бу дунёда нимани-
дир тушуниш учун албатта тайёргарлик зарур. Дейлик, 
мен Ғарб дунёқарашида шаклланган ва тарбияланган 
бўлсам, албатта уларга мос адабиётни тушунаман. 
Лекин Шарқ руҳида тарбия топган, ғарб дунёқарашини 
тушунмайдиган инсонларни «тушунмайдиган»лар де-
йишга ва уларни бир поғона пастда кўришига ҳаққимиз 
борми? 

Ғарб санъатининг инқирози, айнан модернизм-
дан бошланганини айтишади. Биз эса негадир ғарб 
аллақачон ўтиб кетган йўлдан, унинг вайроналаридан 
боришни афзал кўрмоқдамиз.

Мутахассислар таъкидлашича, импрессионизм-
нинг, умуман, Ғарб модернизмининг асосида тижорат 
ётади. Санъат билан савдо қилувчи савдогар ҳали ҳеч 
кимга номаълум бўлган, ҳеч ким тан олмаган фран-
цуз рассоми Сюзанннинг барча суратларини арзон 
баҳода сотиб олади. Орадан бир йил ўтиб эса Сюзанн 
машҳур рассомга айланади, унинг суратлари мисли 
кўрилмаган баҳоларда сотила бошлайди. Буларнинг 
барчаси ўша савдогарнинг тарғиботи ҳосиласи эди. 
Оқибатда Сюзаннга тақлид қилувчи, унинг изидан бо-
рувчилар кўпаяди. Шу тариқа импрессионизм юзага 
келади.

Масалан, мен учун Жойснинг битта жумлани 70-
80 бетгача чўзиши ва бу орқали рекорд ўрнатганининг 
қизиғи йўқ. Шунга урғу бериш орқали «Улисс»ни 
ўқишни тарғиб қилиш китобнинг қадрини ерга уради, 
холос. Биламиз-ку, айтадиган бўлса, китобнинг ўзига 
хосликлари, ижобий томонлари кўп. 

Демак, хулоса шуки, ўша китобни бошқалар ту-
шунмайди, деб тарғиб қилаётганларнинг ўзиям тушун-
майди. Умуман, уни тушуниш керакми? Бизнинг ўқувчи 
шунга мажбурми?

Ёки, дейлик, Жойснинг битта романни турли услуб-
ларда битиши, бу билан Жойс ҳар хил услубларда ёза 
олади, дейишлари қизиқ. Мен ёки сиз, қадрли ўқувчи, 
ҳеч бир асарни унинг муаллифи қанчалар ақлли ёки 
зўрлигини билиш учун мутолаа қилмайсиз. Мутолаа-
дан мақсад – кўнгил эҳтирослари, юрак тўлқинлари ва 
ниманидир ўрганиш. Агар китоб фақат муаллифнинг 
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ақллилиги, донолигини билиш учун ўқиладиган бўлса, 
унинг сариқ чақалик қиммати бўлмайди. 

Умуман, «сўз санъати» дейилганда сўзни ҳар усул-
га солиб, унинг ўзидан нимадир ясаш ёки кўрсатишни 
тушуниш керак эмас, чамамда. Сўз санъати – авва-
ламбор,  сўз орқали руҳият, кайфият, ҳолат ва воқеани 
аниқ ва тушунарли ифодалаш.

Балки бугун жаҳонга чиқолмаётганимизнинг ҳам 
сабаби тилни асосий мезон қилиб олаётганимизда-
дир… Биз «сўз санъати» деб асосий урғуни сўз жо-
зибасига бериб, бошқа жиҳатларни унутиб қўяяпмиз, 
чамамда. Шу сабабли «зўр адабиёт» деб чет эллар-
га тақдим этаётганларимиз оламшумул натижаларга 
эришмаётгандир. Ахир таржима жараёнида тил жози-
баси биринчи ўринга қўйилган адабиёт буткул ўзлигини 
йўқотади. Таржима ҳеч қачон буни тўлиқ ўгириб берол-
майди. Шунинг учун адабиётга, ҳеч бўлмаганда чет 
элларга тақдим этилаётганларига, қўйилаётган талаб-
ни ўзгартириш, гўзал ғоя, долзарб фикр ва жозибали 
воқеалар баён этилган асарларимизга урғу бериш ло-
зимдир… Билмадим…

Умуман олганда, биз жаҳонга чиқишга уриниши-
миз керак эмас. Аксинча, жаҳон бизга келсин. Адаби-
ётда тартиб аслида шундай! 

Адабиёт миллий ўзига хослик, миллий ғоя ва мил-
лий фикрлаш доирасида қолиши керак. Ахир жаҳонга 
яна битта Жойс, яна битта Кафка ёки Толстой керак 
эмас. Ахир биз «жаҳонга чиқиш» деганда жаҳон тан 
олган адибларга тақлид қилишни тушунамиз, нега-
дир...

Дангасалик – бош мезон!
Замонавий адабиётимиздаги яна бир ҳолат ҳа-

қида сўз юритмай ўтолмайман. Бу – сермаҳсуллик 
ма саласи. Назаримда, адабий жараёнимизда ғалати 
бир қараш шаклланиб қолган: қанча кам ёзсанг, шун-
чалар «зўр» ёзувчисан, қанча кўп ёзсанг, демак, уму-
ман ёзувчи эмассан! Адабиёт ҳақида умумийроқ қилиб 
сўз айтган киши борки, бир карра кўп ёзаётган ёзув-
чилардан шикоят қилиб ўтади. Шусиз бугунги адабиёт 
тўғрисидаги мулоҳазалар тўлиқ бўлмайди.

Унутамизки, ҳақиқий ёзувчи фақат кўп ёзиши ке-
рак. Умуман, ўз касбининг устаси кўп ва хўп ишла-
ши лозим. Агар, бизнинг ҳозирги мезонимиз билан 
баҳоласак, жаҳон ва миллий адабиётнинг ўлмас вакил-
ларидан катта қисми йўққа чиқиб кетарди. Чунки улар 

тинимсиз ижод қилган. Навоий «Хамса»ни икки йил-
да яратмаганми? Бугунги кунимизда бўлса, Ҳазратни 
роса маломат қилармидик… Адабиёт тарихига назар 
солсак кўрамизки,  ҳеч бир таниқли ёзувчи, агар эрта 
қазо қилиб кетмаган бўлса, кам ёзмаган. 

Ва, агар, ёзувчи қийналиб, азобланиб, ўн-ўн 
беш йилда битта асар битаётган бўлса, билингки, у 
шунчаки ҳаваскор, холос, ёзувчи эмас. Ҳақиқий ёзув-
чи тинимсиз, муттасил ижод қилиши лозим, ва, асо-
сийси, ўз ишидан ҳузурланиши керак, қийналиши 
эмас! Нафақат адабиётда, балки ҳар қандай соҳада 
буюк ишларни, гўзал маҳсулотларни ўз ишидан 
роҳатланадиган, буни севадиган инсонлар амалга 
оширадилар, яратадилар.

Албатта, ёмон асарларни танқид қилиш керак, 
аёвсиз «дўппослаш» лозим. Лекин ҳар қандай сер-
маҳсуллик натижасини, ҳали ўқимаёқ ёмонлаш, асос-
сиз, далилларсиз танқид кишини ҳайратга солади. 
Аллақачон «кўп ёзишнинг ўзи салбий ҳолат», деган 
ақидадан воз кечадиган вақт келган. Бунақа муносабат 
билан адабиётни ривожлантириб бўлмайди.

Кам ёзишни тарғиб этиш, иккитадан ортиқ роман 
ёзганни мазах қилиш, «Қодирийдан кўпроқ роман ёзиш 
мумкин эмас», деган ақидага амал қилиб, уларни турт-
килаш бизни миллат сифатида таҳқирлайди. Адиб-
ларимиз француз, инглиз, рус ёзувчилари каби ўнлаб 
романлар ёзишга ҳақли эмасми? Ёки бизнинг ақлимиз 
ноқисми? Ё биз ўзимизни улардан паст олиб юриш-
га маҳкуммизми? Ёки халқ кўп роман ўқишга, кўплаб 
асарлари бўлишга номуносибми?

Бунинг сабаби нимада – тушунмайман.
Кўплаб асарлар, романлар битаётган ёзувчила-

римизни майли, қўлламаётган эканмиз, ҳеч бўлмаса 
уларнинг бошига уриб, Қодирий бобонинг авторитети 
билан мажақлаб ташлашга ҳаракат қилмайлик!

Наҳотки бугунги «адабий жараён» иштирокчилари 
биз аллақачон катта ва ҳеч кимдан кам бўлмаган мил-
латга айланганимизни, бундай халқнинг адабиёти ҳам 
улкан, ранг-баранг ва ўзига хос бўлишини тушунмаса-
лар?  Биз, шундай миллатнинг ёзувчилари, ўзимизни 
катта ва кўплаб асарлар битишга муносибу ҳақли са-
наймиз! 

Буюк адабий меросдан сув ичар эканмиз, биз-
нинг ҳам боболарга муносиб асарлар битишга ҳаракат 
қилишга маънавий ҳаққимиз бор. Ҳаракатга халақит 
берилмаса, албатта буюк асарлар ҳам битилади.
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Анвар  СУЮНОВ

ННННННННННН 
ННН НННН

Ҳикоя

Акадай қадрдоним 
Алишер Исҳоқовга бағишлайман

Бир кунда Эрганаклининг устидан қанча самол ёт 
учиб ўтади?! 

Эҳ-ҳе, ўтгани қайси-қайтгани қайси... 
Баъзилари шундоқ пастлайдики, қулаб тушаман 

дейди гўё. Баъзилари, ҳе-е, осмоннинг тубидан юра-
ди, фақат оқиш изи кўринади. Кўм-кўк майдонда би-
линар-билинмас бўлиб, ниначи мисол ер шарининг 
у бурчига энади. Булунғур ёқада сигир боқиб юрган 
болакайлар кўзини қисиб, бармоқларини пешонасига 
тираб томоша қилади. 

Самолёт – улар учун хаёл. Ҳа, орзу эмас, хаёл! 
Хаёл бўлгандаям чексиз, аломат хаёл. У ширали, ке-
чиб бўлмайдиган ва ўша иштончан болакайлар билан 
доимо бирга юрадиган умидбахш бир нарса. 

Шунинг учун Эрганаклининг тепасидан сомолёт 
ўтиб қолса хаёллари ҳам кетади. Кетгандаям учирим 
лабидаги қораола-қизилола говмишларини эсидан 
чиқариб, етти қат фалакка чиқиб кетади.

Анвар  СУЮНОВ

Ибодат РАЖАБОВА

1983 йилда Самарқанд вилоятининг Бу
лунғур туманида туғилган. Ўзбекистон Дав
лат жаҳон тиллари университетининг 
хал    қ   аро журналистика факультетини та
мом ла  ган.

Илк китоби “Қушларга тўла осмон” (шеъ-
рий тўплам) номи билан чоп этилган.
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Устара пиёзнинг пўстидек арчиган тақир бош-
ларидан саратоннинг аччиқ иссиғи ўтиб, ҳилдиратиб 
ташлайдики, кўкка боқишдан чарчамайди. Айрим-
лари пастлаган учоқларни олдига солиб қувлайди. 
Қуваверади, қуваверади... 

Би-ир маҳал овдан қуруқ қайтган тозидай ичини 
уриб келади. 

Мабодо юқорида темирқанотлар борди-келдиси 
узилса, уч-тўрттаси бир бўлиб лойқа Булунғурга ўзини 
отади: сув чалпитади, молтийди, уватдаги қумда алла-
пайтгача узала тушиб ётади; лабларидан, иякларидан 
лойшанг томчилар селгийди. Бир-бирига тишининг 
оқи ни кўрсатиб кулишади. 

Улар ташвиш нима, ғам нима билмайдилар... 
     

* * *
Саратоннинг ҳовири босилган, ой тўлишган тун. 

Аллақерда қорачигиртка чириллайди. Бўйдор терак-
лар ортидан қурбақанинг қуриллагани эшитилади. 
Симёғоч белидаги чироқнинг хира нурида турли-туман 
ҳашоратлар винғиллайди. Атрофда шундан бўлак шо-
вир йўқ, ит ухлаган. Ҳовли саҳнида ёз оқшомининг со-
кин таровати кезади. Молхона томондан аҳён-аҳёнда 
қорамолнинг пишиллагани, сўнг пишқириб кавш қай-
таргани эшитилади. Енгил шабада оғил тарафдан ар-
пасомоннинг какра аралаш ачимсиқ ҳидини олиб кела-
ди. Кейин, яна тинади. 

Ичкаридан ўн ёшлардаги иштончан болакай чиқ-
ди, ошхона орқасига бурилди... 

Олма тагидаги тапчанда ётган эркак чапга ўн-
гарилди. Кўрпани очиб, ўпкасини тўлдириб “уф” торт-
ди. Ёстиқ бошидаги човгумни олди. 

Ўзини ухлаганга солиб ётган хотини зимдан кузатди. 
Эри чумакка лаб босди: қулт-қулт-қулт. Томо-

ғидаги бағбақаси ўйнаб-ўйнаб кетди. “Худога шукр!” – 
деди иягидан думалаб тушган томчиларни арта туриб. 
Яна оёқ узатди: икки қўлини бошининг остига олиб, юл-
дузларга термилди.  

Бола иштонбоғини тортиб ўтди. Ўн бир болор-
лик уйнинг ўртасида ғужанак бўлиб тўшакка ташлади. 
Ёстиқнинг бирини бошига ёпди. Алаҳсиради: “Эртага 
мениям оббор, дадангнинг самолётида учай?” – деди 
ғудраниб. 

Момоси сергак тортди: 
– Ўринбой, ма, болам дустаман ётма.
Қоронғуда пайпаслаб ёнбош ётқизди; бола там-

шаниб хуриллади. Сўнг бурчакдаги офтобани олиб 
қўзғолди.

Эркак эшикнинг оҳиста ғижирлагани ва кампир-
нинг алланималар деганини тусмоллади. Бошини 
кўтариб қараб қўйди. “Ухлолмаяпти, – ўйлади хоти-
ни – Сўрасаммикан, – чапга ағдарилиб юзига қаради. 
Кўзлари киртайиб, қовоқлари осилган. Чуқур-чуқур 
нафас олади. Лунжини тишлаб, бармоқларини қи-
сирлатади. – Сочи сийраклашибди, йўғ-е, тепаси 
тў килибди ҳам. Барибир тиш ёрмайди. Энамга айт-
саммикан, йў-ўқ, менга тиш ёрмаган, энам билан 
ҳасратлашармиди; юраги ўйнаб кетмасин дейди – ба-
рибирам айтмайди. Ювошнинг юмшаши қийин, нима 
қилсам экан?!”. 

Узоқ-узоқларда ит ҳурди, ҳургандаям жаҳд би-
лан вовиллади. Ёнига яна бир-иккитаси қўшилди. 

Лаҳзалар ўтган сайин итлар товуши узоқлашиб, зим-
зиё қаърига сингиб кетди. Қибла томонда бозорга бо-
радиган машина гур-гурлади. Чироқларидан таралган 
нур том бўғотини ялаб ўтди; деворлар ёришди. Тапчан 
остидаги мушукнинг кўзлари яшил тусда товланиб, 
қорачиғи бирчизиқ бўлди, лабини ялаб эснади. 

Хотини ҳамтўшагининг бўртиқ даҳанида, нима-
нидир пичирлаётган лабларида тушкунликни, мунг-
ли бир тақдирни кўргандай бўлди. Рангининг суви 
қочибди, юзини чанг босганга ўхшайди. Сесканди: 
“Астағфурилло! – деди, сиртига чиқармади, – Тавба, 
тавба, тавба... Бўтанининг бетини тескари қилсин”.

Қорачигиртка чўзиб-чўзиб чириллади.           
– Ишингиз нима бўлди? – сўради аёл. – Терговин-

гиз тугай деб қолдими?
Эркак индамади. Хотинига қия қаради.
– Бирор нима десангиз-чи, одамнинг ичини пи-

ширмай.
Эри ўрнидан қўзғолди, кўрпани оёғига ёпиб 

ўтирди: 
– Бировдан бир тийин олмаганман, Худо кўриб 

турибди-ку!
– Ҳа, Худога аён кимлигингиз, лекин терговчи би-

лан анов бетингни тескари қилгур билмайди-ку!
 – Майли, унгаям боққан бало бордир...
 – Шундай дейсиз-да, сиз, шундай дейсиз! – Аёл 

жаврашга тушди. – Худодан бошқани билмайсиз.
– Куфр кетма... овозингни пасайт, энам уйғониб 

кетади.
Хотини тинчиди, ёнбош чўзилди. 
Ой тераклар тепасидан эниб, том устига тушди. 

Эри кўрпани бўйнига қадар тортди: – Пўлатов Бакир 
Темирович, айбингизга иқрормисиз? – Ой шуъласига 
боқиб уч кун бурунги суҳбатни ёдга олди. – Талмов-
сираманг! – Терговчи қаламнинг кетини столга тўқ-тўқ 
уриб, салмоқлаб давом этди. Шу қадар босим билан 
тикилдики, Бакир Пўлатовни ҳавосоти босди, кафт-
ларини эзғилаб, кўзини олиб қочди.  – Ҳеч кимдан 
пул олмадим, ака. Ҳали бугунгача бировдан бир сўм 
сўрашга тилим бормайди. – Тайсалламанг! Шикоят-
чи туяқумирсқадай ҳарф билан лўнда қилиб ёзган. – 
Сўроқчи ҳашаки дўқ қилди, бир даста қоғозни боши 
баравар намойишкорона кўтарди. Важоҳатидан Бакир 
Пўлатовнинг ичида титроқ турди. – Айтдим-ку... – Тути-
ла-тутила оғиз жуфтлади, кўз олдидан болалари ўтди. 
– Келди. Ишим нима бўлди деди. Бошлиққа учрашинг 
дедим, – Кейин, “бешюмалоқ” бўлади деб шипшитган-
сиз, тўғрими? – Терговчи танасининг ярмини столдан 
ошириб, бостириб келди. – Гапиринг! Тилингизга кур-
мов тушдими?

 – Кейин... 
– Нима бало, мум чайнаяпсизми, ҳадеб бир гапни 

эзғилайсиз!
– Хонамда эдим, кириб ўтирди, сўнг: – Ака, менга 

шу жойни олиб беринг, рози қиламан, деди. – Бакир 
Пўлатов ўша кунги хотираларни титкилаб, воқеаларни 
жонлантиришга киришди. – Очиғи, стол га мук тушиб 
ишлаётувдим, эътибор бермабман. Икки кун ўтиб, яна 
сўроқлади. 

– Бу сафар қаерда эдингизлар? – Сўроқчи суҳ-
батдошининг гапини бўлиб, алланималарни ёзиш га 
киришди:
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– Ишхона ҳовлисида, тут тагида.
– Нимага?
– Чекишга чиқувдим.
– Хў-ўш, гапни нимадан бошлади!?
– Тўппа-тўқсиндан ўринбосарликка номзодимни 

киритинг, – деди. 
– Иннанкейин-чи!?
– Бошлиқ билади дедим.
– Аввал нимани айтувди?
– Ҳеч нимани.
– Боя “Ишим нима бўлди деб келди” дедингиз-ку!?
– Менам шунга ҳайронман.
– Нимага ҳайронсиз, нимагадир келишган сизлар-

да, шунинг учун бостириб келган.
–  Бир куни қоғозга кўмилиб ўтирувдим. Бошлиқ 

келиб, шапалоқдек варақ узатди. Унда бўлим бош-
лиқлигига номзодлар бор экан. “Ҳужжатларини тах-
ланг!” – деди чиқиб кетишда.

– Орасида шикоятчи бормиди?
– Ҳа.
– Нега бу лавозимга ўтирмади.
Девор ортидан хўрознинг пат-патлаб қанот қоқ-

қани, сўнгра зўр бериб қичқиргани эшитилди. Мушук 
алланимани мўлжалга олиб, бўйнини чўзиб ҳовлидаги 
бедазорга урди. Йўнғичқапоя илонизи бўлиб тебранди. 
Ой тобора пастлади, оғил олдини шибат – соя қоплади. 
Юлдузларнинг туси ўча бошлади. Қибладан яна шаба-
да қимирлади. Эркак хира туман янглиғ оқимтир сомон 
йўлига ўйсиз боқди. Туман орасида ғира-шира юлдуз-
лар милтирайди. Айримларини илғаш қийин. Бир пас 
ўтиб, миясини осмон чироқларининг сирли жилоси 
маҳв этди: “Юлдуз – баланд! – дафъатан боши-кети 
йўқ фикрлар уйғона бошлади – Ҳа, улар – юксак, чек-
сиз коинот болалари. Уларнинг ғам-ғалваси йўқ. Бола-
чақа демайди, рўзғор кемтиги демайди. Улар – озод! 
Ким билсин, умри ҳам абадийдир. Шунинг учун биз... 
юлдуз экан деймиз-да...”. Шу кез симёғоч остидан бе-
гона кучук ўчоқбошига қараб лўкиллаб юрди. 

– Тур, кет!
Сўкчакдаги калишни отди. Ит ортига қайрилди, 

думини қисиб ғов томонга йўрғалади. Аёли уйқу сираб 
бошини кўтарди. Човгумни олиб тандирхонага юрди...

Симёғоч чироғининг хира нури тушиб турган ай-
вонда қайнона-келин нималарнидир пичирлашиб чой 
ҳўплайди. Баъзан коса қилиб сўйилган тарвуз сувига 
нон ботириб ейди.

Тағин ўй босди:         
– Бўлимнинг янги раҳбари билан бошлиқ ла рингиз 

орасида бирор нима сезганмисиз?
– Умуман ош-қатиқлиги йўғийди.                   
– У номзодлигини билармиди, айтганмидингиз?
– Йўқ, ҳеч кимга оғиз очмаганман.
– Нега унда шикоятчига “беш юмалоқ бўлади” де-

гансиз? Дангалини гапиринг, ўзингизга яхши бўлади.
– Иккинчи мартасида хўжайиннинг олдига кирдим.
– Нима дедингиз?
– Тўра Қайтмасович, шу одам ўринбосарликни 

сўраяпти, хатингизда ҳам борийди, нима қиламиз? – 
дедим.

– Телевизордан кўзини узмай: “Беш юмалоқ” 
бўлади, тайёрланаверсин” деди.

– Чиқа солиб хабаркашлик қилгансиз, – Тергов-

чи қоғоз қоралаб давом этди. – Пайтида порахўр ра-
ҳабарни фош қилмайсизми?. 

– Йўғ-э, Тўра аканинг ундай қилиғи йўқ.
– Ичига кириб чиқмагансиз-ку.
Бакир Пўлатов жим қолди. Сўров эгасига маъно-

сиз кўз ташлади. 
Дераза пардаси оша сизиб кирган хира нур  юзи-

ни баттар қорайтирган. Аъзои бадани терчилаётган 
эди. Шинам хона, бурчакда компьютер столи,  чапда 
бир туп қуманжир, ундан берида ҳужжатлар тахлами, 
комьпютер экранида қизил-сариқ балиқлар у ёқдан бу 
ёққа бориб келади.

Терговчи тебранма курсида бир ёнга босиброқ 
ўтирди-да, бошини лиқиллатди. Қоғозлар тахлами-
дан хатжилд суғуриб олди. Бакир Пўлатов қунишиб, 
қиёфасига илҳақ тикилади. Боғични секин-секин, 
салмоқлаб ечаверди. Ичидан аллақандай варақни 
олиб, зўраки қовоқ уйиб, пичирлай бошлади: “Қамалиб 
кетасиз, ака! – Овози билинар-билинмас, пашша 
ғўнғиллагандай хона бўйлаб сузади: – Етти йил бе-
ришади, балким ундан ҳам кўпроқ. Содда бўлманг, 
ака. Содда бўлманг!” Бакир Пўлатовни залвор босди, 
оёқ-қўллари қалт-қалт қилиб, бошига ари уя қургандай 
бўлди; ҳеч нимани эслолмайди, тили калимага кел-
майди. 

Аъзои баданидан тер қуюлаверди. “Нега бундай 
бўлиши мумкин, – дафатан миясига шу фикр урди. – 
Қаерда хато қилдим?!” Сўроқчи бармоқларини лабига 
босиб, саҳифаларни бирма-бир ўтказди:       

– Сизни бошқа тергамайман. – Алланималар ни 
ўқиш баробарида сўрай бошлади: – Тўра Қайт ма сович 
билан янги ўринбосарнинг таниш-билишчилигидан ха-
барингиз борми?

– Улар яқин эмас эди-ёв.
– Шикоятчи Эсиров билан-чи?
– У Тўра ака бизга келмасидан аввал ишларди.
– Нима иш қилгансиз, ўзи?
– Бўлимда бош мутахассисман.
– Ҳей, бунчалик анқов бўлмасангиз! – Сўров эга-

си илкис овозини баландлатди, қўлини пахса қилди: 
– Бош мутахассислигингиз маълум, улар орасида 
қандайдир алоқа бўлганми деб сўраяпман!   

Гумондор елка қисди, ўйга чўмди. 
Теваракда аёлидан бўлак қора йўқлигини билиб 

ётаверди.
– Ўринбой, ма, сув ич. – Ичкаридан кампирнинг 

си ниқ овози эшитилди. – Бослиқдингми? Йиғлама, 
бер ман ке, ўзимнинг қулуним. 

Яна бир пас ётди. Оғил томонда оппоқ сут ипак-
дек эшилиб, челакка тиз-тизлаб урилди. Ҳаял ўтмай 
пақир ичи шўр-шўрлай бошлади. Тағин хаёл тортди:

–  Ҳеч бало сезмаганман.
– Одам сал синчковроқ бўлиши керак, ака. – Тер-

говчи белгисиз томонга қараб сўзланди. – Худобеха-
бар, лаллайиб юрасизлар-да...

– Ростини гапиринг ака, кесилиб кетаманми?
– Бўлмасам-чи, ишни ёпишим керак.
– Жон, ака! – Бакир Пўлатов ҳеч нарсани ту-

шунмади, лекин қаршисидаги одамдан умид қилди. 
Умид қилгандаям қисматим шу кишининг илигида деб 
ишонди. – Ихтиёрим сизда экан, ёрдам беринг, учта 
қовурчини қотмаган болам, пишиб турган энам бор...
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– Менга қаранг. – Терговчи паст оҳангда, дона-
дона қилиб давом этди. – Сиз эътибор бермагансиз, 
жамики қилғилик атрофингизда бўлган. Сиз эса... – 
Бир-икки дақиқа сўзсиз туриб қолди. – Ҳаммани бир-
дай билгансиз, жиноятни ўзингизга қилдираётгандаям, 
буйруқни бажаравергансиз, ўр гилдим! Сизнинг жойин-
гизни кўзлаган, тушундингизми! Энди мен қандай ёр-
дам бера оламан?.

Бакир Пўлатов анграйиб, лаб жуфтлагани мадори 
етмади. Тинкаси қуриб, оёғидан қувват тортилди. Тиз-
залари қалтираб, ичидан иссиқ ҳовур кўтарилди. Тили 
танглайига ёпишиб қолгандай эди. Базўр куч тўплади:

– Акажон, шу топда ҳақиқат нонданам азизроқ, то-
залигимни исботлаб бера оласизми?

– Қўлимдан келмайди.
Кун пешинга оғди. Офтоб чийпарда оралаб, девор 

бўйлаб олақуроқ соя ҳосил қилди. Терговчи стол таги-
га энгашиб сувидишни олди, қулт-қултлатиб пиёлани 
тўлатиб шеригига узатди. Шақирлатиб компьютерда 
аллақандай хат битди. Хатжилдни ёпа туриб, Бакир 
Пўлатовга бир даста қоғоз берди-да “ўқинг” дея имла-
ди...

– Суд ҳал қилади! – деди хонадан чиқиш олдидан.
– Турмайсизми? – Хотини тандирхона томонга 

ўтаётиб гап ташлади. – Тўшакларни йиғиб олай, энам 
турган.

Тонготар қирмизи тус олиб, баҳайбат тоғлар, 
бепоён далалар, муаззам боғлар ошиб Эрганак-
лига етиб келди. Улкан қари олманинг пуштиранг 
мевалари, ғиж-ғиж барглари шафақдан ялтирайди. 
Йўнғичқапоя узра жимирлаб, шудринглар кумуш тусга 
кирди. Ўчоқбошидан ҳўл ўтиннинг ачимсиқ оқиш ту-
туни кўтарилди. Хотини сигир бошвоғини ўраб пода-
га ҳайдади. Тапчан теварагига сув сепиб, дастурхон 
ёзди. Онаси неварасининг сутига нон тўғради.  

–  Рўза кирмасдан отамга ош беришимиз керак, 
– Оминдан аввал онасига юзланди. – Маъракасини 
эртароқ ўтказсакмикин...

–  Бугун рўзанинг биринчи куни, ҳайит билан бирга 
бўлади-да, энди. – Онаси юзига фотиҳа тортди. – Йўл 
бўлсин, отланиб тургандайсан.

–  Шаҳарга тушиб келай.
–  Тинчликми, ишқилиб? 
–  Ҳа, бир-икки ташвишим борийди.
–  Майли. – Пичирлаб дуо ўқиди ичида. – Қасд 

қилганлар паст бўлсин. – Овозини баландлатди. – 
Ҳамиша Худойим паноҳида сақласин.

Уй ичи қўзғолди: онаси бузоқни судраклаб беда-
зор гирдига арқонлади. Ўғли оғил бурчагидаги эшагини 
етовга олди...

–  Менга қара, эгнимга қалинроқ нарса бер. – Уй 
биқинидаги дарчадан чиқа туриб тўхтади.

–  Чиллада қалин кийимни нима қиласиз?
–  Айтганимни қилсанг-чи!
– Мабодо, бир-икки кунда қайтмасам, – узоқ-

узоқларга қараб сўзланди. – Қорақишлоқдаги Бутун-
бой тоғамни айтиб отамнинг йилини ўтказинглар...

Хотини эсанкиради, бўғинлари бўшашди, ичида 
нимадир чирт узилгандай бўлди. Қовоғига ёш қалқди. 
Гапира олмади...

–  Жўрттага айтдим. – Кулимсираб аёлининг со-
чини сийпади. – Ҳамма гапимга эътибор бераверма.

Йўлга тушди. 
Хотини шу кўйи сўзсиз қолди. 
Тупроғи билқиллаб ётган кўчада бир-бир қадам 

босади. Товонидан кўпчиган чанг селгиб туриб қолади. 
Елкасига ташлаб олган костюми онда-сонда оҳиста 
тебранади. Бошини эгиб, аёлининг хаёлида кичрайиб, 
етмиш ёшар чолдай букчайиб олислайверди. Буримга 
етаверган сайин бамисоли қорага айланиб, саратон-
нинг ҳил-ҳил ҳовурига сингишиб кетди.

* * *
Бир кунда Эрганаклининг осмонида ўнга яқин, 

балким ундан ҳам кўпроқ самолёт кекса қарчиғай ми-
сол пастлаб, бошга тегай-тегай деб парвоз қилади. 
Қўнаётиб ҳам, кўтарилаётиб ҳам шундай – ерга яқин, 
Эрганакли болаларига ёндош учади. Ҳали қисматнинг 
талху тақирини билмаган гўдак подачилар учоқ қувиб 
чопади. 

Чопаверади. 
Гоҳида говмишларини йўқотиб, катталардан дак-

ки эшитади. Аммо темир лочинларни қувишдан чар-
чамайди. 

Чарчаш билмайди. 
Ёвшану янтоқзорлар оралаб, тиканак босган ко-

вулзорлар оралаб югуради. 
–  Ўринбой, чоп, анов самолёт сеники! – Кунда 

куйиб, елка териси арчилган камшик болакай бор бўйи 
қичқиради. – Отам айтди, даданг самолётда келаркан. 
Югур!!!

Чилла жамики тирикликни товага солиб қовур-
гандай қиздиради. Адирлар адоғидаги қишлоқ ўлик 
чиққан ҳовлидай тинчиган. Фақатгина серваҳм жарлар 
аро лойқа Булунғур эшилиб-буралиб оқади. Иштончан 
подабоқарлар Император пингвинлари каби баҳайбат 
қоялардан қийқиришиб сувга ташлайди. 

Ҳе-е узоқларга дам кўриниб, дам кўринмай сузиб 
борадилар... 
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Турсунбой АДАШБОЕВ     

ШОИР БИЛАН ТАНИШУВ

Тўра Сулаймон билан 1960 йил-
нинг август ойида ўтган ёш ижодкорлар-
нинг биринчи Республика кенгашида 
устоз Миртемир домла таништирганди. 
Кечки пайт у киши хонамизга кириб, 
мени имлаб чақирди ва “Бугундан бош-
лаб боғ қоровули Йўлдош отанинг уйи-
да яшаймиз, гап бор” деб қолди. Ҳайрон 
бўлиб хонамга қайтиб кирдим ва ўшлик 
дўстларим Усмон Темур билан Ма-
даминжон Маматкаримовлардан узр 
сўраб, сумкамни кўтариб ташқарига 
чиқсам, Тўра Сулаймон арғувон ости-
даги сўрида кутиб турарди. Катта йўлга 
чик қанимиздан ке йин, кўчишимиз саба-
бини айтиб берди.

– Тушликдан сўнг, чой олгани ош-
хонага чиқсам, ўрис ошпаз хонимлар 
кир совунда дошқозонларни юваёт-
ган экан, ғашим келиб боғ қоровули 
Йўлдош отанинг уйини сўраб-суриштирдим, болохо-
наси бўш экан, қолган ўн кунга ётоқхона ва овқатимиз 
учун пулини тўлаб қўйдим. 

Ўн кун давомида Тўра Сулаймонни кашф қилдим. 
Мендан ёш жиҳатдан анча улуғ бўлган бу инсоннинг 
бошидан талай қийинчиликлар ўтган экан. Тўғри кел-
ган киши билан бирданига тил топишиб кетолмасди, 
покиза, ўта нозиктаъб эди. Ижодий мулоқотлар, устоз-
ларнинг суҳбатлари, тенгдошлар билан танишувлар 
менинг учун ўзига хос мактаб бўлди. Тўра Сулаймон 
Миртемир домланинг, мен устоз Қудрат Ҳикматнинг 
семинарида қатнашиб, йўл-йўриқлар олдик. Кенгаш 
охирида хотира учун суратларга тушдик, манзилларни 
алмашдик.

Мана, орадан йиллар ўтди. Ўзбекистон халқ шои-
ри Тўра Сулаймон ҳозир ҳаёт бўлганида саксон ёшнинг 
этагидан тутган бўларди. Мен фурсатдан фойдаланиб 
улуғ шоиримиз билан боғлиқ айрим ҳангомаларни 
жур налхонларга илинишни ният қилдим. 

“ГАЛУСТУККА МОС ТУШДИ...”

Тўра аканинг ўзига хос эркаликлари бор эдики, 
фақат унинг ўзига ярашарди. Аканинг қалтис пайтда 
қилган илтимосларига ҳатто оғамиз Саъдулла Сиёев 
ҳам ғиринг деёлмасди. Бу, албатта Саъдулла аканинг 
Т.Сулаймонни ўта сийлаганидан бўлса керак. 1980 йил-

нинг май ойида С.Сиёевнинг 50 йиллик 
юбилейи ҳар жиҳатдан уюшган ҳолда 
ўтди. Адиб оғамизга тортиқ қилинган 
совғаларнинг орасида энг ноёби оппоқ 
чармдан тайёрланган сум ка эди. Тўра 
ака иккиланиб ўтир май:

– Саъдулла, мен шундай гўзал 
сумкаларга яра шиқли ижодкорман. 
Рози бўл, – дея менга юзланди, – Тур-
сунжон, бугун сеникида қўноқ бўл моқ-
чиман, қани кетдик.

Ўша пайтларда Юнусободда, 
ижара уйда яшар дик. Уйга келсак та-
лаба ўғлим Муроджон дарс тайёрлаб 
ўтирган экан. Тўра ака ўғлимни ёшли-
гидан танигани учун тезда тиллашиб 
кетди. Талабанинг дазмоллан ган, ам-
мо анча уриниб қолган кўй лак ла ридан 
олиб ўзига ўлчаб, кийиб кўрди ва гал-
стугини яхшилаб боғлади.

– Талабадан СирФА академигига 
муносиб шу кўйлак экан, рози бўл! Ёқаси яхши, гал-
стукка мос тушди, – деди. Ўғлим хижолат, мен зимдан 
унга ишора қил дим.

Тўра ака ўрнидан туриб қизил сумкасини очиб, 
ялтироқ қоғозга ўралган оппоқ кўйлакни Муроджонга 
қўш қўллаб тутди.

“МОРИЦ КРАСНЫЙ НОС…”

1970 йилларда бизларга сабоқ берган А.Аюпов, 
Г.Н.Соксонова, А.Шомақсудов ва Ю.А.Мориц сингари 
домлаларимизга имтиҳон топширгани анча-мунча та-
лабаларнинг юраги дов бермасди. Айниқса рус тили 
фани бўйича ўқитиладиган фанлардан Тўра ака ҳам 
ўзимиз қатори эди. Юрий Александрович Мориц Нек-
расовнинг ижоди бўйича таниқли мутахассислардан 
бири эди. Ўша кездаги кураторимиз Карим Саодатов-
дан Тўра ака иккинчи марта йўлланмани олгач, Талъ-
ат Солиев иккимиз оғага жиловдор бўлиб Хадрадаги 
журналистика факультетининг иккинчи қаватидаги 
имтиҳон олинаётган хонани топдик. Кун иссиқ бўлгани 
учун эшикнинг қанотлари очиқ турарди. Домла Тўра 
акага кўзи тушди шекилли, ичкарига таклиф қилди. 
Қулоқларимиз динг. 

– Товарищ Сулейманов, берите билет, – деди. 
Тўра ака столга териб қўйилган билетлардан бирини 
кў тарди.
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– Какой билет?
– Шестой!
– Что за вопрос?
– Мориц красный нос!
– Что!!! Оқ-сариқдан келган домламизнинг ранг-

рўйи кескин ўзгариб, – вон отсюда! – деди жаҳл би-
лан. Талаба ҳангу манг. Биз кулгидан ўзи мизни ти-
ёлмаймиз. Ака йўлакка чиққач, одатдагидай бизни 
“Сволочлар!” дея сўкиб, воқеага аниқлик киритиши-
мизни сўради.

– Сиз олган билетдаги биринчи савол, Некрасов-
нинг “Мороз красный нос” поэмаси эди. Уни ўзбек ти-
лига устоз Миртемир домла “Изғирин қизил бурун” деб 
таржима қилган. Мороз билан Морицни сал алмашти-
риб қўйдингиз холос, – дедик. Акахонимиз одатдаги-
дай рус тилининг “абжағини” чиқарганлигини тан олиб, 
қотиб-қотиб кулди.

СОВУҚ ГАП...

Кунларнинг бирида Миртемир домлани зиёрат 
қилгани уйларига бордик. Миржалол халталаримизни 
олиб ичкарига бошлади. Меҳмонхонада устоз москва-
лик таржимони Рувим Моран билан шакаргуфторлик 
қилиб ўтиришган экан. Меҳмон гурунгни умр ўткинчи 
эканлигига буриб, “дунё омонат, қариб қолдик”, деб ев-
ропаликларга хос тарзда дангал сўзлагани икковимиз-
га ҳам бироз малол келди. Арман шаробининг таъсири 
тегдими Тўра ака, – Турсун, меҳмон совуқ гап қилаяпти, 
тизгинни тортаман шекилли, – деб шивирлади. Мен 
“қўйинг” дея бошимни сарак-сарак қилдим. Миржалол 
келтирган қовурма газакдан тамадди қилгач, устоз яна 
бир пиёладан шароб узатди. Орадан кўп ўтмай Тўра 
ака тўсатдан;

– Дорогой Рувим! Зачем такой холодный разговор? 
– деса бўладими... меҳмон хижолат бўлиб гоҳ Миржа-
лолга, гоҳ менга қарайди. Гап нима ҳақда бораётган-
лигини тўлиқ англамаган Миртемир домла қулоғига 
кафтини қўйиб энгашиб; – Тўражон, нима дедингиз? 
– сўраб қолдилар. Тўра Сулаймон меҳмоннинг совуқ 
гапларини ўзига хос оҳангда шарҳлади, – устоз тизза-
сига уриб қотиб-қотиб кулди ва русча муқобилини Ру-
вим Моранга ҳам тушунтиргач, қаҳқаҳа авжига чиқди. 
Тўра ака ҳар галгидай расмий тилнинг яна “абжағини” 
чиқарганлигини тан олгач, қўналғамизга етгунча кулиб 
бордик.

ХАРЬКОВ-33

Тўра Сулаймон ўта дидли, йиғинчоқ бўлганлиги 
учун сафарда, кундалик ҳаётда керак бўладиган, ҳатто 
атторнинг қутисидан ҳам топиб бўлмайдиган зарур бу-
юмларни харид қилиб бизнинг кўзимизни куйдирарди. 
1960–70 йилларда машҳур бўлган Украинанинг Харь-
ков шаҳрида ишлаб чиқарилган соқол оладиган янги 
электр машинкани кўз-кўз қилиб, ҳар куни эрталаб ия-
гини қиртишлай бошларди.

– Калга темир тароқ, кўсага машинка ярашади, – 
деб ғашига тегардим.

Орадан бир ҳафта ўтмай, Тўра ака худди ўша 
машинкани, – СирФА академиги ғирт кўса Тўра Су-
лаймондан ҳаваскор кўса, ҚирФа академиги мулло 
Турсунбой Адашбой ўғлига, – деб каминага тортиқ 
қилганди.

АССАЛОМУ АЛАЙКУМ, УБАЙДУЛЛА АКА!

Тўра Сулаймон одатда имтиҳонлардан қутулиб, 
дарслар енгиллаган маҳалларда оппоқ қоғозга эр-
тага қайси редакцияларга, қайси вақтда боришини 
ёзиб, “маршрут қоғозини” тайёрлаб қўярди. Кунлар-
нинг бирида белгиланган йўналиш бўйича Навоий 
кўчаси орқали пиёда “Муштум” журнали редакциясига, 
Саъдулла Сиёевнинг ҳузурига қараб сафар тортдик. 
Ғафур Ғулом номидаги Адабиёт ва санъат нашриёти 
гуллаган маҳаллар. Олисдан башанг кийинган, боши-
га папаха қўндирган, ана шу нашриётнинг бошлиғи 
устоз Ҳамид Ғулом кўринди. Тўра ака шошиб, Тур-
сун, Ҳамид Убайдуллаевич келаяпти,  деб шипшиди. 
Мен атай,  танимас эканман,  дедим. У,  сволоч,  дея 
бир четга чирт эттириб туфлади. Сўнгра одатига кўра, 
Ҳамид Убайдуллаев, Ҳамид Убайдуллаевич, – деб 
қай та-қайта машқ такрорлаб борди. Мен Ҳамид ака 
билан суҳбатдош бўлмаганим учун орамиздаги ма-
софа яқин қолганда ўзимни четга олиб оҳиста юра 
бошладим. Тўра ака ҳамон “вич” қўшимчаси билан 
айтиладиган исми шарифларни такрорлаб келарди. 
Қулоқларим лакаторга айланган. Устоз рўбарў келган 
чоғда, ҳамроҳимизнинг:

– Ассалому алайкум, Убайдулла ака! – деган 
сўз  лари жаранглади. Чамамда акани устознинг са-
лобати босди шекилли. Ҳамид Ғулом ўз навбатида 
оғир-босиқлик билан, – Ва алайкум ассалом, мулла 
Тўражон, – деб эркалатиб сўрашди.

Менинг учун ҳазилга баҳона топилган эди. Тўра 
ака тушмагур,  вичини қўшмасам асакам кетармиди. 
Бу дунёда ўзимизнинг, салом устоз, сўзидан улуғроқ 
гап йўқ экан, деб кўпга қадар изтироб чекиб юрди.

ЭЗИБ ИЧКИ

Тўра Сулаймон камроқ ухлаб, кўп ўқирди. Тунда 
ишлашни маъқул кўрарди. Қизил сумкасидан кўлвори 
илондан тайёрланган каплама ва эзиб ички узилмас-
ди. Бир куни "Турсунбой, Саъдулла кутаяпти, бугун 
уникида меҳмон бўламиз",  деб қолди. Ўзимизга яра-
ша бозоримизни қилиб Юнусободга йўл олдик. Хона-
дон бекаси синглимиз Ширин лаззатли таомлар би-
лан бизни сийлади. Учовлон бироз улфатчилик ҳам 
қилдик. Кейин Саъдулла ака иккимиз бир хонада, Тўра 
ака эса айвонда ётадиган бўлди. Меҳмоннинг илтимо-
сига биноан Ширин катта чинни косада памил чойни 
тайёрлаб берибди. Оғамиз чиннидаги чойга эзиб ички-
дан аралаштириб шифонернинг устига яширганлиги-
ни пайқаган Саъдулла ака меҳмон қўл ювгани кирган 
кезда чиннидаги чойни алмаштириб қўйди. Май ойи 
бўлгани сабабли ўрта эшик ва деразалар очиқ. Би-
роз мизғиган бўлдик. Кулгидан ўзимизни тиёлмаймиз. 
Саҳархез ака тушмагур аллақачон туриб олганди. Ко-
стюм елкада елвагай, соат беш. Кўрпани дурбин қилиб 
акани кузатяпмиз. Бир маҳал шифонер устидаги коса-
ни олиб, сўрининг ёнига чўкиб эзиб ичкидан пича татиб 
кўргач, таъми ёқмади шекилли,  сволочлар, деб чинни 
косани зарда билан кўчага улоқтирди. Саъдулла ака 
ҳеч нарсани билмагандай ўрнидан туриб биз ётган хо-
надаги дераза рахтидаги корсонни меҳмонга узатди. 
Тўра аканинг чеҳраси ёришиб, чиннидаги яхна эзиб 
ичкини ихлос билан шимириб, худди қимиз ичгандай 
томоғини тақиллатиб, қойил, деди мамнун оҳангда.
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ҲЕЧ БЎЛМАСА, РАСТУПИННИ 
АЙТМАДИ-Я, ЗАНҒАР...

Устоз Сарвар Азимов Ёзувчилар уюшмасини 
бошқарган 1980 йилларда жуда кўпчилик ижодкорлар 
уйлик-жойлик бўлишган. Машиналар харид қилишган. 
Мустабид тузум даврида Марказ уюшма аъзоларининг 
сифатига эмас, сонига қараб маблағ ажратарди. Сар-
вар Олимжонович шунга кўра, вилоятларда уюшма-
нинг кўчма йиғилишларини ўтказиб, жойлардаги шоир 
ва ёзувчиларни аъзоликка қабул қилиш русумини жо-
рий этганди.

Навбатдаги қабул Гулистон шаҳрида бўлди. Тў-
ра Сулаймон сирдарёлик ижодкорларнинг раҳ бари 
бўлгани учун жиддий тайёргарлик кўрилди. Атоқли 
шоир марҳум Машраб Бобоев шу вилоятга кураторлик 
қиларди. Аъзоликка номзодларнинг орасида “Сирдарё 
ҳақиқати” газетасининг ходимларидан бири, анча-мун-
ча ҳикоялар ёзиб, Тошкентдан келган ижодкорларни 
шахсий машинасида учрашувларга олиб бориб, Тўра 
акага кўмаклашиб турадиган йигит ҳам рўйхатга тир-
калганди. Ниҳоят қабулга кириш навбати газета ходи-
мига келди. Ҳайъат аъзоларининг салобати босдими, 
журналист саволларга жавоб беролмади. Ачинарлиси, 
1960 йилларда адабиётимизга кириб келган адиблар-
ни ҳам айтолмади. 

Машраб Бобоев Тўра Сулаймон билан кўз уриш-
тириб олишди. Ҳайъат аъзоларидан бири вазиятни 
юмшатиш ниятида,  рус ёзувчиларидан кимларнинг 
асарларини ўқигансиз, деб сўради. Номзод яна лом-
лим деёлмади. Газета ходими ноқулай аҳволга туш-
маслиги учун аванс тарзда у аъзоликка қабул қилинди.

Йиғилишдан кейин Машраб Бобоев нолиган 
оҳангда Тўра Сулаймонга қараб: бу биродаримиз на 
Шукур Холмирзаевни ва на Ўткир Ҳошимовни бил-
маса-я, рус ёзувчиларидан Лев Белов, Василий Шук-
шинларни ҳам ўқимаган экан-да, – деб хижолат бўлди.

Тўра Сулаймон ўз навбатида Машраб Бобоев-
нинг изтиробларига ҳамдардлик билдирмоқчи бўлиб: 
– Машрабжон, жуда тўғри гапирдингиз, бу зинғар ҳеч 
деганда Раступинни айтса бўларди-ку, – деди. (Аслида 
Тўра ака Распутин демоқчи бўлган).

Акахонимнинг бу сўзлари даврада турганларнинг 
кутилмаган қаҳқаҳасига сабаб бўлди.

“ЛЕВ ТОЛСТОЙНИНГ АШАДДИЙ МУХЛИСИ”

Наманган вилоятида ўтган адабий учрашувлар 
мазмунли бўлди. Адабиётимизнинг мухлиси, шаҳар 
газ бошқармасининг бош инженери Турғунпўлат Су-
лаймонов қадрдон дўстимиз Ҳабиб Саъдулланинг энг 
яқин жўраларидан бири эди. У хайрлашув олдидан шо-
ирларга жаҳон шеърияти вакилларининг асарларини, 
таниқли адиб Саъдулла Сиёевга эса Лев Толстойнинг 
тўрт жилдлик энг ноёб сайланмасини тортиқ қилди.

Шу маҳал Тўра Сулаймон кутилмаган илтимос би-
лан Саъдулла Сиёевга юзланди,  укагинам, мен Лев, 

Лев Толстойнинг ашадий мухлисиман-ку, бу китоблар 
сендан менга муносиб совға бўлди,  дея уларни хал-
тасига солди.

– Тўра ака, сиз бу китобларни барибир ўқи майсиз-
ку, – иддао қилди Саъдулла ака.

– Тўғри айтасан, аммо уйимизга келган айрим 
меҳ монлар кутубхонамда буни кўрса, Тўра Сулаймон 
ҳатто Лев Толстой билан ҳам гурунглашган экан-да 
дейиши мумкин...

УСТОЗНИНГ ЎЗИ КЕЛАР

Хотираларимга нуқта қўйишдан аввал икки минг 
ўнинчи йилда буюк устоз Миртемирнинг 100 йиллиги 
муносабати билан ўтказилган хотира тадбири билан 
боғлиқ қуйидаги ҳангома шеърни ҳам адабиётимиз-
нинг зукко мухлисларига илиндим.

Ёзувчилар уюшмаси,
Адибларнинг паккаси.
Бу ер – ижод аҳлининг,
Мадинаси – Маккаси.

Шу манзилда нишонланар,
Қутлуғ кунлар, саналар.
Кутилмаган ҳангомалар,
Шу гўшадан таралар.

Ўртакашлар топган чоғи,
Собиқ раҳбар кўнглини.
Масъул котиб қилди улар,
Бир олимнинг ўғлини.

Исми улуғ бўлсада,
Бироз думбулроқ экан.
Адабиёт оламидан,
Анчайин йироқ экан.

Ҳа, икки минг ўнинчида,
Наврўз пайти, март эди.
Шу сабабдан учтўрт тадбир,
Ўтказмоқлик шарт эди.

Миртемирнинг юз йиллиги,
Энг муборак кун эди.
Меҳмонларга жой етишмас,
Мухлислар мамнун эди.

Масъул котиб шу паллада,
Жадал келиб қошимга.
Сўраб қолди: – Юбилярни,
Ким обкелар мошинда?

Товонимни тешса ҳамки,
Масъул котиб сўзлари.
Дедим: – Устоз жуда бардам,
Келадилар ўзлари...
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 ВАТАН ИШҚИ

Худо берган бир улуғ неъмат – 
Юрагимда яшнар буюк ишқ.
Томиримда оқар шеърият,
Илдизим – сўз, маконим – беҳишт.

Жўш уради кўксимда ғурур,
Алангалар олар қаламим.
Кўзларимда яшнаган масрур,
Муҳаббатим сенга, Ватаним!..

Сен – илдизим, мен – юлдузингман,
Биз иккимиз бир бутун юрак.
Тўғри, менга сув, ҳаво даркор,
Лек баридан кўпроқ сен керак.

Манглайимга қара, Ватаним,
Унга ўнта зар ҳарф тизилган.

Худойимнинг имзоси билан,
“Ўзбекистон” дея ёзилган!

       * * *
Сабога эврилиб юрибман,
Қанотлар ёзмоқда курагим.
Жимгина кузатиб турибман,
Шиғалаб ёғмоқда юрагим...

Одамлар, қочинглар, чопинглар,
Ҳўл бўлиб кетмасдан йўлингиз.
Тўкилиб кетяпман бутунлай,
Шалаббо бўлмасин кўнглингиз...

         * * *
Ҳаддан ошган айрилиқларга
Кўнмай-кўнмай кўришдик мана.
Ер юмалоқ, дунё тор экан,
Кўрмай-кўрмай кўришдик яна.

Мана дийдор, мана сен-у мен,
Бир он ўзга ўйларни қўйдим.
Иккимизсиз ўтган кунларни
Ёмон тушдай... яхшига йўйдим.

Ўзгармадим, ўзгаролмадим, 
Тенг келмадим тенгсизликларга.
Йўлиқдим-у кўниколмадим,
Ўтлар қўйдим сенсизликларга.

Азбаройи соғинч дастидан,
Кўзларингдан кўзим узмадим.
Сен ҳам кўзларимга боқолмай,
Кўзинг узолмадинг ўзгадан.

Юлдузой  ЎРМОНОВА

1995 йилда Андижон вилоятининг Хўжа
обод туманида туғилган. ТДТУ қошидаги  ком-
пьютер технологиялари академик лицейи 
ўқув чиси. Зулфия номидаги Давлат мукофоти 
совриндори.

Юлдузой  ЎРМОНОВА

Жўш уради кўксимда ½урур
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Ҳусния ПАРДАЕВА 

Ҳусния ПАРДАЕВА 

Қишнинг сўнгги кунларидан бири бўлишига 
қарамай, атроф оппоқ қор, этни жунжиктирув-
чи аёз совуғи изиллайди. Шундай кезда кўклам 
келиб, кунлар исиб кетишини янаям кўпроқ қўм-
сайди одам. Балки инсон қони қайноқлигидан, 
меҳ ри иссиқлигидан совуққа чидамсиздир. Қорни 
ғарч-ғурч босиб бораётган Азамат ҳам азбаройи 
совқотганидан қаршисидан кулимсираб келаётган 
кишини пайқамади.

– Ассалому алайкум, Азамат ака! Тани ма дин-
гиз-а?

Азамат тўхтаб, пешонасини тириштирганча ун-
га тикилди. Юзи таниш-у, эслай олмади.

– Мен Собир аканинг ўғли Зиёдман. Қишлоқдаги 
оғайнингиз бор-ку.

– Ие, Зиёджон. Қандай, яхши юрибсанми? Буни 
қара-я, кап-катта йигит бўлиб қолибсан, шунга тани-
мабман. Ўқишингни битирдингми?

1981 йилда Қашқадарё вилоятида туғилган. 
Ўзбекистон Миллий университетининг 

жур    налистика факультетини тамомлаган.
“Ассалом бахт, Алвидо қайғу” номли ҳи коя

лар тўплами нашрдан чиққан.

ННННННН
ННННННННН ННН

Ҳикоя
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– Йўғ-э, тўртинчи босқичман. Қишки сессиялар-
ни тугатсам, диплом ишини ёзишни бошлайман. 

– Тугатяпман де. Буни қара-я, вақтнинг югурик-
лигини. Яқиндагина отанг билан ўқишга кирдим 
деб уйимга келувдинг. Кўз очиб юмгунча тўрт йил 
ўтибди. Оғайним яхши юрибдими? – сўнгги саволи-
ни бироз хижолатомуз  тарзда берди у.

– Яхши, ҳозир касалхонада даволаняпти, – де-
ди Зиёд хомуш.

– Тинчликми, отангга нима бўлди? Ё бир чар-
чоғини чиқарай дедими?

– Инсультга чалиниб, ётиб қолувди. Бироз ўнг-
лангач, буёққа олиб келдик. Ҳозирча аҳволлари 
яхши. 

– Буни қара-я, эшитмабман. Ишқилиб, шифо-
сини берсин. Тиббиёт академияси касалхонасида 
ётибди дедингми? Майли бўлмаса, мен тезроқ  бо-
риб, ишларимни тугатай.  Кейин оғайнимнинг ёнига 
бораман.

Ишхонасига келган Азамат ходимлардан кеч-
қурун чироқ ўчиб қолганини ва ёрдамчи йигитлар 
топшириқни тугатмаганини эшитиб, фиғони фалак-
ка чиқди. Тезроқ ишни якунлаб, ҳисоб-китобларни 
бошқарув раисига топширмаса, нақ балога қо-
лишини ўйлаб, иш битгунча йигитларнинг бошида 
турди. Мана, йигирма йилдирки, у мана шу таш-
килотда бош ҳисобчи. Шу пайтгача бирон марта 
бундай ноқулай ҳолатга тушмаганди. Йил боши 
бўлгани учун ишлар қалашиб ётибди. Ҳали таш-
килотлар билан янги шартномалар тузиш, улар-
нинг ҳисоб-китоблари билан шуғулланиши керак. 
Бир кунгина вақтли кетса, бу ташкилотда гўёки 
ҳаёт  тўхтайди. Шундан директор доим “яхшиям, 
сиздек тажрибали ходимларимиз бор” деб уни 
мақтаб қўяди. Негаям тунов куни вақтли кетди-я. 
Ҳеч қурса, ҳисоб-китобни тугатиб кетмагани учун 
афсусланди. Аксига олиб, хотини “опам қизини уза-
тяпти, бир мебел олиб бериш бизнинг зиммамиз-
да” деб бозорга етаклади. Бугун пешинга яқин хо-
тиржам ишга келди-ю, бу ғавғонинг устидан чиқди. 
Ҳисоб-китобни ишониб кетган ёрдамчисининг эса 
ҳали қораси кўринмайди. Аламдан бўғриқиб, ўзини 
минг ёққа ургани билан фойдаси йўқлигини би-
либ, ўзи ҳисоб-китобни тугатди. Тушликка чиқишга 
ҳам улгурмади. Ҳужжатларни тайёрлаб борса, 
бошлиқ қаёққадир мажлисга кетибди. Ҳафсаласи 
пир бўлган Азамат кечки соат саккизгача уни кут-
ди. Ниҳоят, ҳужжатларни имзолатиб, кўнглини хо-
тиржам қилганида девордаги соат миллари кечки 
тўққиздан ўтганини кўрсатарди. Зиёдга берган ваъ-
даси эсига тушиб, ичидан зил кетди. 

“Ҳозир борсаммикин? Вақт алламаҳал бўлиб 
қолди-да, бу пайтда беморни безовта қилиш яра-
майди. Бунинг устига уни кўргани қуруқ боролмай-
ди. Эртага аввал касалхонага ўтаман” деб ўзига 
тас кин бериб, уйига отланди. Аёзда қолган мусича-
дек қунишиб кириб келганида аёли аллақачон ух-
лаб қолган, кичик қизи дарс тайёрлаб ўтирарди.

– Ойимнинг боши оғриб, боягина ухлади. Ҳозир 
овқатингизни иситаман, термосда чой тайёр, – деди 
қизи дик этиб ўрнидан туриб.

Иссиқ хонага киргач, Азаматни уйқу элитиб, 
қизи овқатини келтиргунча кўзи илинди. 

Саҳар чоғи хотинининг овозидан уйғонди.
– Қозонга озроқ шўрва солиб қўй, касалхонага 

ўтишим керак, – деди хотинига бугунги режаларини 
хомчўтлаб.

– Вой, яна ким касал бўлди? Қишлоқдошларин-
гиз сира тинч ўтиришмайди-ей. Менинг уйда шўрва 
пи ширишга сира вақтим йўқ. Бугун опамникига 
қудалари келишади.  Вақтлироқ бориб, ошга унна-
шим керак. – Аёлининг чимирилиши Азаматга оғир 
ботган бўлса-да, индамади. Ҳозир унга гапириш 
беҳудалигини билади. Опасининг тўйи бошлангани- 
дан бери рўзғориниям унутаёзган.

– Бўлмаса, кечаги пулдан ташлаб кет. Йўлдан 
бирон овқат оламан, – деди қовоғини уюб.

– Дадаси, оғайнингизни бориб кўришингиз 
шарт ми? Ҳеч қурса, опамнинг тўйини ўтказайлик. 
Би ла сиз, тўйга тоғора қилиб боришим, ўзимга янги 
кўйлак олишим керак. Шунча ташвиш турганда ка-
салхонага харажат қиласизми? Шошилманг-чи, ке-
йинроқ бир гап бўлар.

– Опангнинг тўйига пул топилади. Лекин оғай-
ним Собирни кўришга келганда...

– Ҳай-ҳай, – одатдагидай эрини гапиртиргани 
қўй май, жаврашга тушди аёли, – ўша дўстингизни 
умуман оғзингизга олманг-э. Бизга қилганлари эсин-
гиздан чиқдими?

– Собир сенга нима ёмонлик қилди? – эркак 
жаҳлдан ўзини тиёлмай ўшқирди.

– Ўғли бир йил уйимда яшади, лекин бир оғиз 
раҳматини эшитганим йўқ. Тағин ўғлининг тарбия-
сизлиги учун кечирим сўраш ўрнига, сендан буни 
кутмовдим, деб таъна қилгани аллақачон эсингиз-
дан чиқдими? 

Хотинига яна гапирса, фарзандларининг ёнида 
изза бўлишини ўйлаб, шартта кийинди-ю, ишга от-
ланди. Ортидан қизи “чой ичинг” деганича қолди. 

Кўчада ҳаво кечагидан-да совуқроқ эди. Оғзидан 
бўйлаган изғириндан ошқозонида зирқираган оғ-
риқ турди. Йўлдаги ошхонадан таралаётган жиз-
нинг иси иштаҳасини қитиқлади. Ишхонага келгач, 
ҳамкасблари келгунча бироз мизғиб олмоқчи бўлди. 
Лекин хотинининг бояги қилиғини ўйлаб, кўзига уйқу 
келмади. Тунов куни Зиёддан отасининг қўл теле-
фони рақамини олмагани учун афсусланди. Ҳеч 
қурса, телефонда бўлсаям аҳволини сўрарди. Эрта-
индин маошини олиши билан оғайнисини кўргани 
боради. Шу баҳонада ундан кечирим  сўрайди. 
Кўзларини юмиб, хаёлга чўмди: Собир билан бир 
партада ўтиришган. Ораларидан қил ўтмас оғайни 
эдилар. Талабаликда ҳам ижарада бирга яшашди. 
Азамат пойтахтдан уйланиб, шу ерда қолди. Со-
бир қишлоқдаги мактабда ўқитувчилик қилди. Ав-
валига борди-келди қилишди. Кейин Азаматнинг 
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ишлари кўпайиб, қишлоққа онда-сонда борадиган 
бўлди. Орадан ўн саккиз йил ўтиб, Собирнинг ўзи 
оғайнисининг эшигидан кириб келди. Қўлида уч сум-
ка егулик. Қишлоқнинг қуртидан тортиб, гуручи-ю, 
жиззали патиригача келтирибди. 

– Ўғлимни вилоятимиз марказидаги универ-
ситетда ўқитсам бўларди. Лекин пойтахтда ўқиб, 
оғайнимнинг кўз олдида бўлсин, дедим. Насиб 
этса, сендек каттакон одам бўлсин деб ният қил-
ганман. Уйинг кенггина экан, ўғлимни қол дир сам 
нима дейсан? Кўз-қулоқ бўлиб турардинг-да, – 
деди Собир. 

Азамат рози бўлди-ю, кечаси хотинидан роса 
гап эшитди. Бироқ бўш келмади. Яқин оғайнисининг 
биргина истагини бажаролмаса, катта шаҳарда нима 
қилиб юрибди? Собир талабаликда унга қанчадан 
қанча яхшиликлар қилган. Бугун унинг ўғлига мурув-
ват кўрсатиши керак эмасми? Эрининг қатъийлигини 
кўриб, хотини ён берди. Лекин кунда-кунора Зиёд-
нинг тарбиясизлигини, камчиликларини айтиб, уни 
уйдан чиқаришини эридан талаб қиларди. Зиёд бир 
йил яшаганидан кейин Азамат аёлининг арзима-
ган гапи билан уни ётоқхонага чиқариб юборди. Бу 
қилмиши Собирнинг кўнглига оғир ботибди. “Сендан 
буни кутмовдим, оғайничилик шундай бўптими?” 
деди келганида оғриниб. Мана уч йилдирки, икки 
оғайни юзкўрмас. Бироқ Собирнинг касалхонада 
ётганини эшитиб, Азаматнинг ҳаловати йўқолди. 
Оғайнисининг ёнига бориб, ораларидаги дилхира-
лик учун кечирим сўрашни ўйлайверди. Бироқ бунга 
ҳозир на имкон, на фурсат бор. Эрталаб ишхона-
га келиши билан тезроқ тугатай, деб ишга шўнғиб 
кетади. Кечқурун бормаганига пушаймон бўлиб, ке-
йинги кун келишини кутади.

Йўл бўйи Азаматнинг юрагидаги ғашлик ари-
мади. Қорлар эриб, баҳорнинг тафти сезилганидан 
одамларнинг кайфияти яхши. Ҳаво бироз изғиринли 
бўлса-да, бугун қуёшнинг нур таратаётгани кўнгилга 
таскин беради. Азамат касалхонанинг невроло-
гия бўлимига томон юрди. Хонага кириб, Собирни 

кўргунича унинг юрагидаги ваҳм катталашиб, тоғдек 
бўлиб кетди.   

– Э, эрталабдан кўзим учиб турибди десам, ош-
нам келаркан-да! – ўрнидан қўзғалиб сўрашишга 
чоғланди Собир.

Оғайнисининг дилкашлигидан Азаматнинг ха-
вотири тумандек тарқади. Ўкинч тўла нигоҳларини 
миннатдорчилик эгаллади:

– Келиб-келиб мендек оқибатсиз ошнага кўзинг 
учдими? Сени қара-ю, бу ерда нима қилиб ётибсан?

– Қишлоқнинг ташвишини бир чеккага суриб, 
оғайнимнинг ёнига келсам ундан дарак йўқ. Ҳа май-
ли, ишқилиб келдинг-ку. Тунов куни дўхтир кети-
шимга рухсат берувди. Азамат бир келиб кўрмаса, 
қандоқ кетаркинман, деб юрагим хижил бўлиб турув-
ди. Буни қара, сезгандек етиб келдинг, барака топ, 
– деди Собир ошнасининг қўлини қўйиб юбормай.

– Қаёққа кетасан? Бир-икки кун меникида 
меҳ    мон бўл. Икковимиз бир ошлашиб, ҳан го ма-
лашмагунча сени қўйиб юбормайман. Ўтган кўн-
гилсизлик лар учун мени кечир, ошна.

– Э, қўйсангчи, бу гапларни, – қўлини силтади 
Собир, – оғайнилар гиналашмайди. Ўғлим бугун 
қиш лоғимизгача борадиган машинани олиб келади. 
Қишлоқни, уйдагиларни соғиндим. Сеникига кейин-
ги сафар бораман. Мана буёғи кўклам келди. Ўзинг 
таътил олиб, бир ҳафтага қишлоққа бор. Икковимиз 
қўзи ўтлатадиган ўша яйловга чиқиб, бир кўнгил 
чигилини ёзамиз, келишдикми? Сен осмонга тики-
либ ётасан, мен китобимни ўқийман. Ҳар замон-
да бўлсаям болаликка қайтиб туриш керак, кўнгил 
ғуборланмайди-а, нима дединг, оғайни?

– Сен ҳалиям ўша Собирсан, сира ўзгармабсан. 
Қишлоққа бориб, сен билан болаликка қайтганим 
бўлсин! – деб кўзидаги ёшни кўрсатмаслик учун ош-
насини бағрига босди. 

Собир ҳам уни маҳкамроқ қучоқлади. 
Ташқарида қорларни эритиб, чиройи янада 

очилаётган эрта баҳорнинг қуёши икки ошнанинг 
меҳридан баҳраманд бўлмоқчидек деразадан мў-
раларди.
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          ШОИР ҚИСМАТИ
Ҳаёт ҳақиқатга ўргатса ҳамки,
Юрак мўъжизага интилар ҳамон.
Дилда муҳаббатнинг енгилмас кучи
Илоҳий гўзаллик излайди мудом.

Ҳислари бир умр юракда сўнмас,
Қалбида гуллаган ғунча сўлмайди.
Дилдаги ишончи алдамас уни,
Бу йўлдан юрганлар асло ўлмайди.

Ердаги қовжираш, илоҳий дилдан
Кўчган гўзалликни сўндиролмайди.
Юрагида ҳайрат бўлмаса агар
Тошда гул чечакни ундиролмайди.

Аллоҳнинг бу каби марҳаматига 
Сазовор бўлади танланган инсон.
Ҳаётнинг алдамчи васвасасига 
Алданиб сўнг унга келтирмас иймон.

Ўзгалар дарди деб ўзини қийнаб
Даво топа олгай, етишар унга.
Халқнинг манфаатин юракка жойлаб,
Етар албат бир кун муродбахш кунга.

Шундайин заҳматли шоир қисмати,
Қалбидан жой олган илҳом парчаси.
Ҳаёт ҳикматини англаб етган кун,
Қалбдан шеърларига кўчар барчаси.

 БЕГОНА АЁЛ 
Ғунча лабларида лим-лим табассум,
Лаҳзада бир боқиб тинади хаёл.
Сени танимайман, сени билмайман,
Кўзларимга яқин бегона аёл.

Кетиб борасану йўлни кўрасан,
Кўрмайсан йўлингда девона дилни.
Шундай дамда ютиб қўйсанг қийиндир,
Лаҳзанимас, асли тош қотган тилни.

Дардинг бегонамас, ўзинг бегона,
Исмингни билмайман, парисан, ҳурсан.
Мунчоқ кўзларингга тикилолмадим,
Шода марвариддан бир дона дурсан.

Тасодиф! Қандайин жазо бу билмам,
Қанча одам ўтар ахир бу йўлдан.
Кетолмадим унинг ортидан аммо,
Фақат ихтиёрим кетмоқда қўлдан.

        ТИЛАК
Иссиқ чўғнинг устида, 
Новда тутаб ёнгандай...
Соқов олов пинҳона, 
Новда шохни ютгандай.
Ҳаёт ғамгин, кун сайин, 
Кунлар тутаб ўтмоқда.  
Наҳот ўтсам шундайин, 
Дарддан қувонч кутгандай.
О, ҳаётда бир бора, 
Гулхан каби ёнолсам...
Тутаб ёнишдан кўра, 
Ёнай оташ бўлсам ҳам.

Норхидир 
ҲАЙДАР

1960 йилда Бойсун туманида туғилган. 
1989 йилда Ўзбекистон Республикаси ИИВ 
Академиясини тамомлаган. "Хотира", "Юр
тим наволари", "Умид ёғдуси" шеърий тўплам
лари муаллифи.    

Норхидир ҲАЙДАР

Юрак мўъжизага интилар µамон
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Нафиса КАРИМОВА

1992 йилда туғилган. ЎзМУ қошидаги 
2академик лицей ўқувчиси.

Нафиса КАРИМОВА

– Шу десанг, кеча холам келдилар. Сафардан 
қайтганларидан бери ҳали кўрмаган эдим. Роса 
гап лашиб ўтирдик-да ўзиям. Дарс қилмадим. Устоз 
бугун мендан сўрамас. Билмайсанми, уйга қандай 
вазифа берилган эди? – танаффусдан бери лаби-
лабига тегмай кечаги кунини ҳикоя қилиб ўтирган 
қорақош қиз уйга берилган топшириқ эсига тушиб 
гапиришдан тўхтаб қолди.

– Э, мен ҳам билмайман. Яхшиси Саиддан сў-
ра гин. У ҳар доим дарсга тайёр, – унинг саволига 
холаси ҳақидаги ҳикояни эшитавериб зериккан ду-
гонаси жавоб берди. 

Саид синфнинг аълочиларидан бири. У барча 
дарсларда фаол бўлгани учун синфда ҳам обрўси 
баланд эди. Саид жингалак сочларини силаб, олим-
ларга хос жиддийлик билан жавоб берди:

– Олтмишинчи бетни оч, Ўзбекистон ҳудудидаги 
илк давлатлар мавзуси берилган.

¤Н ННННННН 
ННННН

Ҳикоя
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– Ҳа, ана айтдим-ку, у ҳамиша тайёр бўлади. 
Қани энди Саидга ўхшаб аълочи бўлолсам! – деди 
қорақошнинг дугонаси ҳавасини яширолмай.

У Саид каби аълочи бўлишни орзу қилиб турган 
пайтда эшикдан пастак бўйли, ёши эллик бешларга 
борган тарих ўқитувчиси Шарофат Набиевна кирди. 
Синфнинг шўх-шодон ўқувчилари гур этиб ўрнидан 
туриб, ўқитувчига салом беришди. Шарофат Наби-
евна бир бурчагига аллақандай қоғозлар уюлган, 
иккинчи бурчагига қўйилган қаламдонда икки дона 
учи синиқ қаламдан бўлак ҳеч нарса бўлмаган, ҳар 
доим бесаранжом турадиган столига журнални қўяр 
экан, кўзойнагини мақтанаётгандек қайта ушлаб 
қўйди-да:

– Ҳа, сен Асқаров! Орқада ўтириб олиб яши-
риняпсанми? Йўлакда кўрсанг, салом беришни ҳам 
унутиб қўясан-а! Мактаб ўқувчиси ҳам шунчалик ма-
даниятсиз бўладими? – деб танбеҳ бергач, дарсни 
бошлади. – Хўш, уйга қайси мавзу берилган эди? 
Ҳа, баракалла, ҳар доимгидек аълочиларимиз тай-
ёр, – жавоб бериш учун дадил, қўл кўтариб ўтирган 
синфнинг бир неча аълочиларига қошларини учи-
риб, ишора қилди Шарофат Набиевна ва журнални 
варақлай туриб: “Аълочиларимизнинг журналдаги 
катакчалари баҳосиз қолганга ўхшайди. Ким уйга 
берилган вазифани доскага чиқиб гапиради?” деди.

Ўқитувчининг сўзларидан гапсотар қизларнинг 
кўнгли жойига тушгандек бўлди. Табиийки, улар аъ-
лочиларнинг акси эди, лекин бугун негадир Саид 
ҳам безовта бўлаётганга ўхшайди. Саид бир сочи-
ни силайди, бир уф тортади. Асабийлашяпти! Ҳа-
қиқатдан ҳам аълочилар сафидаги Саид аса бий-
лашмоқда. Доскага чиқиб мавзуни бошлаб берган 
Умида жойига ўтирганда Саид уф тортишдан тўх-
таб, бармоқларини қисирлатишга ўтди. Наҳотки, у 
бугун дарсга тайёр эмас?

Пала-партиш тахланган иш столидаги беса-
рамжонликнинг иккинчи хил кўринишини синф дос-
касида кўриш мумкин: қайсидир ўқитувчи кеча инг-
лиз тили дарсини ўтган шекилли, чала артилган 
досканинг четида инглизча сўзлар қолиб кетибди. 
Досканинг пастига бўр сифатида қўйиб қўйилган 
оҳактошни узоқдан фарқлаб бўлмайди. Таниқли 
олималар каби ҳар бир гапга кучли урғу бериб гапи-
радиган Шарофат Набиевна:

– Саиджон, сенинг ҳам баҳойинг йўқ экан, – деб 
ўрни бўлмаса ҳам бир тиржайиб қўйди. Эҳ, нима 
қилса экан, ахир у дарсга тайёр эмас. Тўғри, бу би-
ринчи марта, лекин ҳозир “тайёрмасман” деб айт-
са, бир зумда унинг ҳовучлаб йиққан обрўси бир 
пул бўлади. Устига устак “2” баҳо олиш эҳтимоли 
ҳам йўқ эмас, чунки ўқитувчи чўрткесар – аълочи-
лигини инобатга ҳам олмайди. Нима қилса бўлади. 
Саид кўп ўйлаб ўтирмай, китобга бир кўз югуртирди. 
Ҳаяжонланишдан бери бўлиб, ҳар доимгидек шашт 
билан ўрнидан туриб, доскага чиқди:

– Ўтган дарсда уйга вазифа қилиб, ўн олтин-
чи мавзуни бергандингиз, – у қанчалик дудуқ лан-

мас ликка ҳаракат қилса, шунчалик томоғи бў ғи-
лаётганди.

– Ҳа, уйга Ўзбекистон ҳудудидаги илк давлат-
лар мавзуси берилган, шундайми?

– Шундай... Хўп, Ўзбекистон ҳудудида илк дав-
латлар пайдо бўлишидан олдин бақтрияликлар, 
сўғдийлар, хоразмликлар, саклар ва массагетлар 
каби элатлар яшаб ўтган экан... Улар асосан деҳ-
қончилик билан шуғулланишган экан. Ке йин... – 
ҳаяжонланиб гапираётган Саид “кейин”да тўх таб 
қолди. Яна нима гапирса экан. Саид бармоқ қи-
сир латиш одатини яна такрорлаб олди. У бир очиқ 
де разага, бир бояги учи синиқ қаламларга қаради. 
Яна бироз сукут сақласа, баҳоси пасайиши аниқ. 
Дарвоқе, ўрнидан туришдан олдин китобга кўз 
югуртирганда, олтинчи аср кўзга ташлангандек 
бўлгандими? Ҳа, шуни қўшиб, амаллаб баҳо оли-
ши керак, – хоразмликлар билан сўғдийлар бир 
томон, массагетлар билан бақ трияликлар бир то-
мон бўлишиб, олтинчи аср ўрталарига келиб жанг 
қилишибди. Жангда хоразмликлар билан сўғдийлар 
бирлашган томоннинг қўли баланд келади...

– Ҳа, яхши-яхши. Ҳар доимгидек, дарсга тайёр 
экансан, – ўқитувчи шундай деб энди баҳо қўймоқчи 
бўлиб турганида, Саиддан олдин жавоб берган 
Умида белдан тепди-да: “Устоз, Саид айтган жанг 
ҳақида дарслигимизда ёзилмаган экан-ку?”

– Умарова! Агар сиз ҳам Саид каби мустаҳ-
камлаб ўқисангиз, дарсликнинг қайси бетида жанг 
ҳақида ёзилган-у, қаерда ёзилмаганини савол бер-
масдан фаҳмлаб олган бўлардингиз.

Хайрият, иш Саиднинг фойдасига ҳал бўлди. 
Саид шармандаликдан қутулгани учун ўзи билма-
ган ҳолда илжайиб ҳам қўйди. Жойига ўтириб яна 
жингалак сочларини силай бошлади. У шу тобда ки-
тобни ўқимай, китобда нима ҳақида ёзилганини кўз 
қирини бир ташлаб ҳам илғаб олиш қобилиятига эга 
эканлигидан хурсанд бўлди. Наҳотки, чиндан Саид-
да шундай қобилият бўлса? Ажабо! Демак, Саид 
чиндан “аълочи” деган номга муносиб экан-да. 
Саид  нинг назарида ўзи каби қобилиятли ўқувчилар 
ҳар доим ҳам туғилмайдигандек бўлиб туюлди. 
Агар шундай ҳушёр бўлса, доим баҳоси ҳам, ишла-
ри ҳам “беш” бўлар экан. Саид тарих дарсидан сўнг 
ҳам ўзи ҳақида анча мулоҳаза юритди. Деярли кун 
бўйи тарих дарсини эслаб юрди. У ўзига ўзи қойил 
қоларди.

Дарсдан сўнг, бувисиникига кетди. Автобусда 
ке лар экан, бўш ўриндиққа ҳеч ким ўтирмаётганидан 
энсаси қотиб:

– Ўтирмайсизми? – сўради ёнида турган ёшроқ 
одамдан. Йўқ деган жавобни олгач, ўзи ўтира қол-
ди. Ҳамроҳи бозорга келиб, автобус кучли тормоз 
билан тўхтаганда, уйғониб кетди.

– Ассалому алайкум! Ухлаётганингизда салом 
бермагандим, – ҳар доим интизомни жойига қўя-
диган Саид чолга салом берди. Орқа ўриндиқда 
ўтирганлар ҳам Саидга диққатини қаратишди. У 

www.ziyouz.com kutubxonasi



52 адабий-ижтимоий журнал 6-сон. 2014  (278)

бўлса бошқаларнинг диққатига бепарво бўлиб ке-
таверарди. Чунки у одамларнинг диққатини тортиш 
учун эмас, салом беришни канда қилгиси келмагани 
учун салом берган эди. Автобус бозордан кейин яна 
уч бекат юрганидан сўнг, тўртинчи бекатда Саид 
тушиб қолди. У тарих дарсида ноёб қобилиятининг 
намоён бўлганини бувисига албатта айтади.

Оч пушти дарвоза олдида тўхтади. Дарвоза-
нинг икки четига сариқ гуллар экилган. Кўчага сув 
сепиб, супураётган келинчакка салом берди:

– Ассалому алайкум, келинойи! Ҳорманг.
– Яхшимисан, Саиджон. Ойинглар яхшимилар? 

Ўқишларинг қалай? – сўрашди келинойиси су пу-
риш  дан тўхтаб.

– Э, ўқишларим зўр!
– Ичкарига кир. Бувингни кўришга келдингми?
– Ҳа-да, бувим бормилар?
– Бувинг маъракага кетган эдилар. 
Эҳ, шундай зўр гапни айтиш учун бувисини-

кига келган эди-я. Майли, маъракадан қайтгунича 
кутади. Саид келинойиси билан ҳовли ичкарисига 
кирди. Икки қаватли уй олдидаги гуллари тўкилган 
уч туп гилос, гилос дарахтларининг остидаги сариқ 
гуллардан иборат кичик гулзор ҳовлини файзли 
кўрсатар эди. Келинойиси шу сариқ гулларга яқин 
жойлаштирилган столга тезгина дас турхон ёзди.

– Уйдагилар яхшими? – чой узатар экан қайта 
сўрашди келинойиси. – Олтинчи синфсан-а, адаш-
масам?

– Ҳа, шундай, келинойи.
– Мен ҳам мактабга ишга кирдим. Тарихдан 

дарс бераяпман, – деди келинойиси бошидаги ял-
тироқ рўмолини тўғрилаб.

– Шундай денг, биласизми, келинойи, тарих мен 
учун энг севимли ва энг осон дарс, – деб киприкла-
рини учириб гапирарди Саид. Сал бўлмаса, унинг 
ноёб қобилиятидан бувисидан олдин келинойиси 
бохабар бўларди.

– Йўғ-э!
– Рост айтаяпман. Бугун мана китобни ўқимай 

туриб ҳам тарихдан “беш” олиб келяпман, – деди 
Саид охири мақтанчоқлигига бориб.

Келинойиси кулганича ошхонага кириб кетди. 
Саид эса, сариқ гулларга қараб анча ўтирди. Уй-
нинг ташқи тарафидаги токчага қўйилган тўртбурчак 

шакл даги соатга қараса, тўрт бўлибди. Саид буви-
сини кутавериб, чарчади. Яхшиси, келинойисига 
оғиз кўпиртириб мақтаган севимли фанини ўқий 
қолади.

Лекин Саид ўн олтинчи мавзуни чиндан 
ўқиб чиққанидан сўнг, ўзи ҳақидаги фикрларини 
ўзгартиришга мажбур бўлди. Чунки Саид бугун 
сўзлаган гапларининг ярмидан кўпи эртак, синфдо-
ши Умиданинг эътирози эса ўринли эканини тушун-
ди. Ие, Саиднинг гапларини ўқитувчи тасдиқлади-
ку, ҳатто “5” ҳам қўйганди! Саид ўпкалаган боғча 
боласидай шумшайиб олганини ўзи билмай қолди. 
Ўзидан хафа бўлсинми ёки тарих дарсида тўқиган 
эртагини ҳақиқат, деб тан олган ўқитувчисиданми? 
Саид катта бўлганида, ўлкашунос бўлмоқчи эди. 
Шунинг учун ҳам тарих фанини севиб ўқирди. Бу-
гунги ҳолатида эса тарих ўқитувчисининг бепар-
волик билан қўйган “беш”лари унинг ўл ка шунос 
бўлишига тўсқинлик қиладигандек туюлди. Ёзда 
эскирган ёғочни янги кўрсатиш учун қанча бўёқ 
сурилмасин, кузда ёмғир ёққанида барибир бўёқ 
кўчиб тушади. Ноёб қобилиятга эга эмаслигини 
англаб етгани учун эмас, тарих ўқитувчисининг 
бўёқчилик қилганидан юрагида ғалати хиралик 
пайдо бўлди. У ўзининг аслида аълочи эмасли-
гини англади. У доим адабиёт ўқи тувчиси “тўрт” 
баҳо қўйгани учун уни ёмон кўрар, “беш” қўйгани 
учун тарих ўқитувчиси Шарофат Набиевнани яхши 
кўрар эди. Ўқитувчилардан қай бири ҳақ экани энди 
маълум бўлди. Ўлкашунос бўлиш учун тўққизинчи 
синфни битиргунча мустақил равишда мустаҳкам 
ўқишга аҳд қилди. Бугунги гапни бувисига айтиш 
тўғри эмас. Чунки бувиси эшитса, “беш” баҳо ол-
гани учун уни мақтамайди, аксинча илм йўлида 
ҳийла ишлатма, деб дакки беради.

Токча олдида турган соат беш бўлганини кўр-
сатяпти. Бу соатни Саиднинг амакиси аллақаерга 
қилган сафаридан олиб келган эди. Бежирим бўл-
гани учун “душманкўзи” деб бувиси ташқарига қўйиб 
қўйган. Бувиси келганида Саид мавзуни уч қайта 
ўқиб чиқиб бўлганди.

– Тойчоғим, мени кўргани келдингми? Жуда со-
ғингандим сени.

– Ҳа, бувижон. Жиззали нонингизни егим келди. 
Нон пишириб берасиз-а!
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Ваҳоб РАҲМОНОВ, 
Филология фанлари номзоди

“ЗОМО” НИМА ДЕГАНИ?

Камина кирилл ва лотин ёзувларига ўгирилган 
мумтоз адабиёт намуналарини ўқиганимда минглаб йўқ 
сўзларга дуч келганман. Йўқ сўзлар деганимиз нашрга 
тайёрловчининг ношудлиги, муҳаррирнинг талабчан 
эмаслиги ва мусаҳҳиҳнинг эътиборсизликлари туфай-
ли сўзнинг бузиб кўчирилган шаклидир. Ҳозир ўзбек ки-
тобхонларининг аксарияти “Навоий асарларини тушу-
ниб бўлмайди” деган хато тасаввурда бўлсалар, бунинг 
сабабларидан бири ўша йўқ сўзлардир.

Алишер Навоий “Мукаммал асарлар тўплами” 
тўртинчи жилд, “Хазойин ул-маоний”, “Наводир уш-
шабоб” китобидан ушбу байтни ўқиганимда, “зомо” 
сўзи бошимни қотирди. Бирор луғатдан – на арабий, 
на форсий, на қадимий туркий тили луғат китоблари-
дан бу сўзни топа олмадим:

Дайр пири мангаву муғбачалар
Неча урса юзига зомо хирад. (92-бет).

Бундан йигирма йил бурун шу байтни ўқиганимда 
китоб ҳошиясига “зомо” нимаси? Қофия қани?” деб 
қайд этиб қўйган эканман. Бугун энди шу масалани ҳал 
этгим келди. 

“Хирад” радифли ушбу ғазалдаги қофиядош сўз-
лар: беҳол-дол-помол-сайёл-зомо-ол...

Кўриняптики, аслиятда “зомо” сўзи қофиядош 
эмас экан, демак, у ёт сўз. “Зомо”нинг кераксизгина 
эмас, балки байт учун зарарли сўз эканлигига на нашр-
га тайёрловчи, на масъул муҳаррир ва на мусаҳҳиҳдан  
бирортаси  эътибор қилишмаган.

“Хазойин ул-маоний”нинг қўлёзма нусхаларидан 
излай-излай бу байтни топдим. Ўша сирли, йўқ сўз 
“зомо” эмас, балки “зол” экан... Навоиёна байт тубан-
дагича эди:

Дайр пири мангаву муғбачалар
Неча урса юзига зол хирад.

“Зол” – кекса, қари дегани. Энди қофия саҳиҳ лаш-
ди ва байт мазмуни равшан тортди.

НАВОИЙ ШУНЧАЛИК НОУМИД ОДАММИ?

Мусулмон одам, борки, у дунёдан – жаннат неъ-
матлари-ю, роҳат фароғатларини орзу қилади. Ай-
ниқса Ҳавзи Кавсар қирғоғида қўр тўкиб ўтиришга 
нима етсин?! 

Биз Навоий асарлари куллиёти нашрини ўр ган-
ганимизда Ҳазрат Навоийнинг умидсиз оҳангдаги арз-
ларини бир байтдан тинглаб юрагимиз эзилиб кетди:

Тонгла барча яхшилар бўлғуси кавсар даврида, 
Мен ёмонни маҳрам этманг сокини майхона деб.
(Алишер Навоий “Мукаммал асарлар тўплами” 

5-жилд, Хазойин ул-маоний. Бадоеъ ул-васат, Тошкент 
1990, 51-бет) 

Ушбу илтимос, бизнингча, мусулмончиликка тўғри 
келмайди. “Ноумид-шайтон” дейишади эътиқодли 
доно халқимиз. Ушбу иштибоҳни бартараф этиш учун 
биз Алишер Навоий номидаги Давлат адабиёт музейи-
га бориб, илмий ходим Жалолиддин Жўраевдан имдод 
сўрадик. У киши “Хазойин ул-маоний” қўлёзмаларидан 
бирини олиб чиқдилар. Икковлашиб ўша иштибоҳли 
байтни топиб, ўқидик. Байт жудаям соғлом, муслимо-
на умидворлик оҳангида араб ёзувида битилган эди:

Тонгла барча яхшилар бўлғуси Кавсар даврида, 
Мен ёмонни маҳрум этманг, сокини майхона деб...

“МАЙ” БОШҚАЮ “МАЙЛ” БОШҚА

Алишер Навоий “май” билан “майл”ни  фарқ этма-
ган, деб айб қўйсак, инсофдан бўлмас. Аммо бу айбни 
шоир девонини нашрга тайёрловчи олимга нисбатан 
қўйсак, ҳақлимиз. Чунки “Ғаройиб ус-сиғар” девонидан 
олинган мана бу саҳвни матн тайёрловчи киши содир 
этган: 

Бар егил, ё раб, ҳаётинг боғидин, эй муғбача, 
Ким, майли лаълингдин ўлди бизга бархурдорлиғ. 
(Алишер Навоий, “Мукаммал асарлар тўплами”, 

3-жилд, “Хазойин ул-маоний”, 1988, 243-бет) 
Муаллиф аслиятда “майи лаълингдин” деб тўғри 

ёзган эди...

£НН £¤НННН ННН...
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Севара 
ҲАЙИТБОЕВА

Севара ҲАЙИТБОЕВА

1996 йилда Жиззах вилоятида тавал-
луд топган. ЖДПИ қошидаги академик лицей 
ўқувчиси. Бадиий машқлари республика матбу-
отида эълон қилинган.

Бахмалга кўчиб келганимизга икки йил бўлди. 
Дадам  ҳарбий, унинг хизмат жойи ҳар беш йил-
да ўзгариб туради. У кишига қўшилиб биз ҳам 
кўчамиз. Аям бошланғич синф ўқитувчиси. Ҳар са-
фар кўчаётганимизда аям негадир хомуш тортиб 
қоларди. Бу сафар эса у жуда севиниб кетди. Ахир 
Бахмал аямнинг она юрти. Бахмалнинг ажойиб та-
биати ҳақида жуда кўп гапириб берарди, шунинг 
учун унга қўшилиб мен ҳам севиниб кетдим. Аям 
таърифлаганча бор экан. Бахмалнинг юзига гўё 
зангори бахмал ёпилгандек, ҳаммаёқ ям-яшил, ям-
яшил!.. Боғлар, қирлар, тоғлар ям-яшил...  Бахмал-
нинг ҳар бир тоғи-тоши, жойи ҳақида қизиқ афсона 
ва ривоятлар юради. Айниқса, Қизилсув ҳақида.

Айтишларича, Бахмал тупроғига кунчиқардан 
беомон ёв дорибди. Юрт ўғлонлари душманга 
қарши мардона курашибди. Гарчанд улар сон жи-

 £ННННННН 
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ҳазиллашавермайди. Жўрабек худди катта одамни 
кичкина қилиб қўйганга ўхшайди. Мулоҳазали, жид-
дий, ҳар, гапни ўйлаб гапирадиган бола. Тўғриси, 
мен у билан гаплашиб ўтиришни ёқтираман. Бу Гул-
нор билан Аҳрорга маъқул эмас. Аҳрор ўзича мени 
Жўрабекдан қизғанади. Гулнор эса Жўрабекни... 

...Катта танаффус пайти суҳбат қизиб кетди. 
Биз гуруҳдошлар Жўрабекни ўраб олганмиз. У 
Қизилсув сойининг тарихи ҳақида яна тўлиб-тошиб 
ҳикоя қилди: 

– ...Қийрон ва Сайлининг муҳаббати катта қир-
ғинларнинг олдини олиб қолган. Шундан бери ўша 
дарё суви қип-қизил... – дея ҳикоясига якун ясади у. 

– Болалар, келгуси якшанба Қизилсувга борсак-
чи, – деди Аҳрор менга қараб. Аҳрорнинг таклифи 
ҳаммамизга  ёқиб тушди. 

Тўртовлон якшанба куни Қизилсувга борадиган 
бўлдик. Уйдагиларга синфимиз билан саёҳатга бор-
япмиз, дейдиган бўлдик...

Тоғ аро ўтиладиган йўл атрофи ғоят гўзал. Ло-
лалар қип-қизил бўлиб очилган. Бошқа гуллар ҳам 
чаман бўлиб ётибди. Май ойи. Ҳаво совуққина. Тоғ 
чўққиларидаги оппоқ қорлар кумушдек ярқирайди. 
Қуёш чарақлаб турибди. Аммо иситмайди. Йўл бўйи 
Жўрабекдан ҳикоясини яна бир такрорлашини ил-
тимос қилдим. У энди янада қизиқарлироқ ҳикоя 
қилди. Ниҳоят сой бўйига етдик. Атроф жуда чирой-
ли. Оч қизил сув сокин оқиб ётибди...  

Уйдан олиб келганларимизни ўртага қўйиб ов-
қатландик. Гулнор каттагина елим идишга совуқ чой 
солиб олган экан, Аҳрор кула-кула уни тўкиб таш-
лаб булоқ сувидан тўлдирди. Ўшандан ичдик. Кей-
ин Гулнор билан Аҳрор лола тергали кетишди. Мен 
ҳануз афсона таъсиридан чиқолмай қирғоқ бўйлаб 
оҳиста юрардим. Хаёлларим паришон. Жўрабек ҳам 
ўйчан бир кайфиятда харсанг тош устида ўтирарди. 
Бир пайт бўйнимдаги рўмолим сирғалиб сувга учиб 
тушди. Шоша-пиша уни олиш учун энгашган пайтим 
ўзим ҳам  сирғалганча дарёга қуладим.

– Вой! – беихтиёр қичқириб юбордим мен.
Жўрабек мен томон югурди. Ўйлаб-нетиб ўтир-

май ўзини дарёга ташлади. Жуда қўрқиб кетган 
эдим. Сув ҳам муздек эди. Беихтиёр Жўрабекнинг 
бўйнига осилиб олдим. Гуруҳдошим мени бир амал-
лаб қирғоққа олиб чиқди. Иккимиз ҳам шилта-ша-
лаббо. Бетиним қалтирардик. Жўрабек харсанг 
устидаги камзулини елкамга ташлаб қўйди. Унинг 
меҳрибонлиги, очиғи, менга жуда-жуда ёқарди. Яна 
бўйнидан қучиб олгим келди. Уялганимдан кўзимни 
дарё томон олиб қочдим. Назаримда сув янаям қип-
қизил тусга киргандек бўлди.

ҳатдан, таъминот жиҳатдан анча заиф бўлишса-
да, босқинчиларни анча довдиратишган экан. Ҳи-
моячилар сардорининг номи Қийрон ботир экан. 
У дарё бўйида душман қароргоҳини кузатаётган 
пайт ёв лашкарбошисининг Сайли исмли қизи 
Қийронга кўзи тушиб, ботирни севиб қолибди. Сар-
дор йигит ҳам ёт эллик сулувга ошиқ бўлибди. Улар 
содиқ дўстлар кўмагида аҳён-аҳён дарё бўйидаги 
чорбоғларнинг бирида учрашиб туришар экан. 
Икки ёшнинг аҳду паймонидан ёв лашкарбошиси 
хабар топиб қолган эмиш. Бир куни Сайли галда-
ги учрашувга отланган пайт ортидан пусиб келган 
айғоқчилар отасининг ҳукмига кўра қизни дарё 
ўртасига улоқтириб юборишибди. Буни кўриб қолган 
Қийрон ёрини қутқариш мақсадида  ўзини сувга таш-
лаган эмиш. Худди шу ҳолни кутиб турган душман 
аскарлари қирғоққа ёпирилиб келиб икки севишган-
ни ўққа тута кетишибди. Камон найзалари Қийрон 
ва Сайли танини бир-бирига маҳкам қовуштириб 
ташлабди. Уларнинг жароҳатидан оққан қондан 
дарё суви қип-қизил тусга кирибди. Шу икки ёшнинг 
муҳаббати душман подшосига қаттиқ таъсир этиб, 
ўз лашкарларини чақиртириб олган экан. Дарё эса 
мангу алвон рангда оқадиган бўлиб қолибди.

Бу афсонани гуруҳдошим Жўрабек ажойиб 
тарзда айтиб беради. Биз мириқиб тинглаймиз. Ўша 
Қизилсув бўйларига боришни орзу қиламиз. Айтган-
ча, сизларни гуруҳдош дўстларим билан таништи-
ришни унутибман-ку.

Коллежга янги келганим учунми, ҳарқалай, 
менга ҳурмат билан қарашади. Оқ-сариқдан келган, 
дўндиққина Гулнор билан дугона бўлиб олдим. Ўғил 
болалардан Аҳрор билан Жўрабек атрофимда гир-
дикапалак бўлишади. Мен бундан хурсанд бўламан. 
Аммо сездирмайман. Баъзан иккаласини ҳам ури-
шиб бераман.  Улар эса хафа бўлишмайди, аксинча 
нима десам кўниб, илтимосимни бир-биридан ўзиб 
бажаришга ҳаракат қилишади. 

Аҳрор қотмадан келган, бўйчан, юзига сеп-
кил тошган, сариқ бола. У ерга урса кўкка сапчий-
диган уришқоқлардан. Аҳрордан ҳамма болалар 
қўрқишади, ҳатто қизлар ҳам. У қиз бола-ку, деб 
ўтирмасдан уриб кетиши мумкин эмиш. Менга эса 
ҳатто тик қарашга ҳам иккиланади. У Жўрабекка 
ҳам қўл кўтармайди. Жўрабек елкалари кенг, қуюқ 
қошли, қирра бурун, буғдойранг, чиройли бола. 
У Аҳрордан қўрқмайди, чунки кучли. Агар Аҳрор 
у билан ҳазиллашса, Аҳрорнинг қўлини орқасига 
қайириб олади-да, маҳкам ушлаб тураверади. Аҳрор 
ҳар қанча  типирчиласа ҳам қўйиб юбормайди. Шу-
нинг учунми, ҳартугул Аҳрор ундан чўчийди. Ҳадеб 

www.ziyouz.com kutubxonasi



56 адабий-ижтимоий журнал 6-сон. 2014  (278)

1
Анчадан бери Фиорелло Бодони зим-зиё само-

га парвоз қилган ракеталар овозидан кечаларини бе-
дор ўтказади. Ширин тушлар оғушида ётган севимли 
рафиқасини уйғотмай, секин ташқарига чиқади-ю бир 
неча сонияга бўлса ҳам, дарё бўйидаги кичик уйдан 
таралаётган овқат ҳидидан озод бўлгиси келади. 
Шу бир лаҳзалик сукутда у ўзини эркин қўйиб, фазо-
га кўтарилишни, ракеталарга эргашишни жуда-жуда 
хоҳлайди.

Ҳозир ҳам бир муддат ҳаводаги учқунларни томо-
ша қилганча серрайиб туриб қолди. Ана, ракеталар-
нинг бири Марсга, бири Венерага, яна бири эса Сатурн 
томонга қараб йўл олмоқда.

– Ҳа, Бодони, нима гап?
Бу овоздан унинг хаёллари бўлинди. Сутдек оппоқ 

кечада сокин дарё бўйида бир чол ҳам ракеталарни 
томоша қилиб ўтирарди.

– Браманте, сизмисиз?
– Ҳар тунда ташқарига чиқасан-а, Бодони, – чол 

бошини қимирлатиб сўради. 
– Ҳа, фақат тоза ҳаво учун.

– Шунақами? Мен эса ракеталарни ўзимдан ҳам 
ортиқ кўраман, – дея сўзлай кетди Браманте. – Бу иш-
тиёқ болалигимда бошланган, саксон йил олдин. У 
пайтда ҳали бир ёшга ҳам тўлмагандим.

– Мен барибир коинотга учаман, – Бодони хаёли-
дагини дангал айтди-қўйди.

– Йўқ, – кескин инкор қилди чол. – Сен ҳеч қачон 
учолмайсан. Бу – бойларнинг дунёси. – У ўйчан қиё-
фа да давом этди: – Болалигимда оловли шиорлар-
ни кўрганман: «Келажак дунёси! Фан, қулайлик ва 
ҳаммаси учун янги имкониятлар!» Ҳа, саксон йил-а! 
Келажак эса энди бошланяпти. Биз ракетада учамиз-
ми? Йўқ, биз ҳам ота-боболаримизга ўхшаб, кулбалар-
да яшаб ўтиб кетамиз.

– Балки ўғилларим учар, – деди Бодони шашти-
дан тушгиси келмай.

– Бунинг ҳам иложи йўқ! Бу фақат пулдорларнинг 
орзуси.

Бодони ўйга чўмди:
– Олти йил ичида учишга асқотар деб, 3000 дол-

лар йиғиб қўйгандим. Бир ойдан бери тинчим йўқ. Бу-
гун эса қарорим қатъий. Биз, албатта, Марсга учамиз!

– Тентак! – кинояли кулди Браманте. – Ким уча-
ди? Сенми? Агар кетсанг, хотининг сени ёмон кўриб 
қолади. Оилангдан ажраб қоласан. Хотининг бу ёқда 
ич-этини еб ўтишини хоҳлайсанми?

– Йўқ, йўқ!
– Болаларинг-чи? Уларнинг хотирасида Марс-

га учиб кетган ота муҳрланиб қолмайдими? Қандай 
бемаъни орзу. Фарзандларинг бутун умр ракетани 
ўйлаб юришади, тунлари ухлашолмайди. Уларни ҳам 
ўзингга ўхшаб нотинч қилмоқчимисан? Огоҳлантириб 
қўяй, бу мақсадингдан қайт. Уларга камбағаллигингни 
билдириб қўйма. Осмондаги юлдузларга қараб орзу 
қилишдан кўра, ҳаётга реал боқишни ўрган.

– Лекин...
– Фараз қил, ўрнингга хотининг учди. Ўзингни 

қандай ҳис қиласан? Гўёки у ҳамма нарсани кўрдию 
сен эса йўқ. Бу сенга ёқадими? Йўқ, Бодони. Яхши-
си, ўзингга керакли бўлган машинани сотиб ол ва ор-
зуларингни касбинг билан боғлаб, тирикчилигингни 
қилавер.

Чол жимиб қолди. Чамаси, у ракетани ўйлаб, со-
кин дарёга орзулари билан ғарқ бўлди.

– Хайрли тун, – жимликни Бодонининг овози бузди.
– Яхши ётиб тур, – деди иккинчи овоз.

РАКЕТА
Ҳикоя

Рей БРЕДБЕРИ

Рей БРЕДБЕРИ

Рей Дуглас Бредбери 1921 йилда Иллинойс 
штатининг Ваукеган номли жойида дунёга кел-
ган. Машҳур фантаст ёзувчи. Айниқса, унинг 
"Марс йилномаси", "Савдойилар қабристони", 
"Видолашиш ёзи" каби асарлари  кенг шуҳрат 
қозонган.
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Кумуш рангли тостер (нон қотирадиган механизм)

да чийиллаётган икки бўлак нон Бодонини ухлашга 
қўймасди. Ўзи шундоғам кечаси билан мижжа қоқ-
қани йўқ. Бу ҳам етмагандек, болалари уйни боши-
га кўтараёзди. Ҳаммаёқ қий-чув. Ота нигоҳини бир 
нуқтага қадаганча чолнинг гапларини эслади. У тўғри 
айтганди: самога учиб нима ҳам қиларди? Унда тер 
тўкиб, шунча пулни нима учун йиғди?

– Фиорелло, нонушта тайёр, – рафиқаси Мария 
унинг хаёлини бўлди.

– Иштаҳам йўқ, – деди Бодони.
Болалар яна шовқин кўтаришди. Уч ўғил ўйинчоқ 

ракетани талашишяпти. Икки қиз зса Марс, Венера ва 
Нептунда яшовчи ўзга сайёраликлар – 12 бармоқли 
ҳамда уч кўзли сариқ манекенларни ташиш билан 
овора.

– Венера ракетасини кўрдим, – дея ҳайқирди 
Паоло.

– У учиб кетди, ву-у-ушш! – вишиллади Антонелло.
– Болалар! – қичқирди Бодони қулоқларини қўл-

лари билан беркитиб. Ҳамма жим бўлиб қолди. Чунки 
уларга отаси камдан-кам бақирарди. – Ҳамма эшит-
син! – деди у диққатини жамлаб. – Менда Марсга учиш 
учун фақат бир кишига етадиган пул бор.

Ҳамма қийқириб юборди.
– Эшитдингларми? Фақат бир киши учун. Лекин 

ким?
– Мен, мен, мен! – шовқин солишди болалар.
– Сен, – деди Мария эрига қараб.
– Йўқ, сен, – жавоб қайтарди Бодони.
Орага сукунат чўкди. Болалар ҳам жимиб қолишди.
– Лорензо борсин, у тўнғичимиз.
– Балки Мириамна учар, чунки қиз бола.
– Нималар кўришингни тасаввур қиляпсанми? – 

Мариянинг эрига қадалган кўзлари қандайдир бегона-
дек туюлди ва овози ҳам титраб чиқди: – Балиқсимон 
метеоритлар, коинот, ой. У томонга қайтиб кела олади-
ган одамгина бориши керак. Шунинг учун сен бор.

– Бемаънилик! Сен ҳам учишинг мумкин, – Бодо-
нининг овози кескин эшитилди. Яна ўша жимжитлик. 
– Топдим! – дея бақириб юборди у ва супургини олиб, 
ҳар хил ўлчамда чўплар синдирди.

– Энг кичкина чўп кимники бўлса, ўша боради, – у 
мушти орасига чўпларни қўйди: – Танланглар!

Галма-галдан ҳамма чўп торта бошлади:
– Узун чўп!
– Узун...
– Менгаям узун.
Болаларнинг навбати тугади. Иккита чўп қолди. 

Бодони юрагида яна оғриқ сезди.
– Энди Мариянинг навбати.
Мария ҳам тортди – кичкина чўп.
– Эҳ! – хўрсинди Лорензо. – Ойим Марсга боради.
Бодони кулишга ҳаракат қилди:
– Табриклаймиз! Бугун сенга чипта сотиб оламан.
– Шошма, Фиорелло...
– Кейинги ҳафта парвоз қиласан.
Мария зўрма-зўраки кулаётган, аммо жуда ҳам 

ғамгин қора кўзларга ачиниб кетди. Чўпни эрига қай-
тариб берди:

– Мен Марсга боролмайман.
– Нимага?
– Фарзанд кутяпман.

– Нима?!
Хотини нигоҳини четга олди:
– Шу ҳолимда саёҳатга боролмайман.
Бодони ҳайрон қолди:
– Ростданми?!
– Қуръани қайтадан ташла.
– Нега олдинроқ айтмадинг?
– Ёдимдан кўтарилибди.
– Мария, Мария, – дея пичирлади у суюклисининг 

юзини силаб. Кейин болаларга қаради: – Қани, боши-
дан бошлаймиз.

Паоло дарров кичкина чўпни тортиб олди:
– Мен Марсга бораман! – хурсандлигидан гир ай-

ланди. – Раҳмат, дада!
Бошқаларнинг унга ҳасади келди:
– У ер сассиқ бўлади, Паоло.
Паоло рақсдан тўхтаб, ҳаммага бир-бир қараб 

чиқди:
– Энди борсам бўладими?
– Ҳа.
– Қайтиб келганимда ҳам мени яхши кўра сиз лар-

ми?
– Албатта.
Паоло қўлидаги чўпга ачиниш билан тикилди. Ке-

йин бошини сарак-сарак қилиб, чўпни улоқтирди:
– Йўқ, боролмайман. Мактаб бошланяпти. Қайта 

тортинглар.
Бироқ ҳеч ким тортмади. Яна сукунат ўз ҳукмини 

ўтказа бошлади.
– Демак, ҳеч ким бормайди, – деди Лорензо.
– Қандай яхши! – жилмайди Мария.
Бодони эса ўйга толди:
– Браманте тўғри айтибди.

3
Нонушта совиб қолибди. Фиорелло Бодони ўз ус-

тахонасида иш билан машғул: метални кесиб, эритар 
ва махсус идишларга қуярди. Асбобу ускуналар анча-
дан бери ишлатилмагани учун эскирган. Устага янги-
лари даркор эди.

Тушга яқин бир киши устахонага кириб келди:
– Ҳой, Бодони! Сенга бир металл обкелдим.
– Нима экан, жаноб Метьюс?
– Ракета кемаси. Нима, сенга керакмасмиди?
– Йўқ, керак. – Бодони у билан қўл бериб сўрашди.
– Албатта, бу бир кўчирма холос, – деди Метьюс. 

– Ракета режаси тузилаётганда уни олдин альюминий-
дан ясаб олишади-ку. Уни эритсанг, анча-мунча фой-
да қилишинг мумкин. Нархига 2000 доллар берсанг 
бўлади.

Бодони қўл силтади:
– Менда пул йўқ.
– Кечирасан, пулинг бор деб ўйлагандим. Адаш-

масам, бу ҳақда сен билан гаплашгандик.
– Менга янги жиҳоз керак. Шунинг учун пул йиғиб 

қўйганман.
– Хўш, хўш...
– Агар ракетангизни сотиб олсам, уни эритиш 

учун пул етмай қолади. Чунки альюминий эритувчи 
дастгоҳим ўтган ҳафта бузилиб қолди.

– Ростданми?..
– Шундай экан, уни сотиб олишдан ҳам фойда йўқ.
– Тушунарли.

www.ziyouz.com kutubxonasi



58 адабий-ижтимоий журнал 6-сон. 2014  (278)

Бодони кўзларини юмди-ю, яна ўша орзуларига 
рўбарў келди. Кўзини очиб, жаноб Метьюсга муғом би-
ро на қаради:

– Ҳазиллашдим. Банкдан пулимни олиб, сизга бе-
раман.

– Лекин ракетани эритолмасанг...
– Олиб келинг, – гапни қисқа қилди Бодони.
– Майли. Сен нима десанг, шу. Бугун кечқурун 

бўладими?
– Бугунми? Ҳа, майли. Ракетали бўлишни жуда-

жуда хоҳлайман.

4
Оймома ёруғида кумуш рангли ракета виқор би-

лан тик турибди. Бодони анча вақтгача ундан кўзини 
узмади. Термулгани сари шу матоҳга меҳри ортавер-
ди. Ниҳоят, уни эркаламоқчи бўлиб, маҳкам қучиб 
олди. Ичидаги бор дардини айтмоқчидек мунгли нигоҳ 
ташлади.

– Сен энди меникисан, – деди ғамгин оҳангда. – 
Гарчи ўт олиб, учолмасанг-да, 50 йил ўтиб, занглаб 
кет санг ҳам, сен меникисан.

У жонсиз ракетадан садо чиқмаса-да, эшикни 
очиб, ичкарига кираркан, юзига ним табассум югурди:

– Бугун сен билан тунайман.
Шундай деб, учувчилар ўриндиғига ўтирди. Тут-

қични ушлаб, кўзларини юмдию оғзини очмай ғўн-
ғиллай бошлади. Ғўнғиллаш кучайиб боргани сари 
барча аламлари ичидан чиқиб кетаётгандай бўлди. 
Охири титраб кетди. Кема бир силкинди. Бодони олдин-
га отилиб тушди. Ҳамма ёқ жим-житмиди ё қулоқлари 
эшитмай қолдими, буни ўзи ҳам англолмади. Кўзлари 
чақнаб, нафас олиши қийинлашди. У яна ғўнғиллашда 
давом этди. Бу сафар товуши жуда асабий эшитилди.

– Қани, уч! – ниҳоят у чинқириб юборди.
Қаердадир чақмоқ чаққандай бўлди, ерми ёки ке-

мами, қаттиқ силкинди.
– Ана, Ой! Метеорит! – унинг кўз олди қорон ғи-

лашди. Яна сукунат, тағин ўша аламли ҳайқириқ кел-
ди: – Марс! Ҳа, бу Марс!..

У ўлардек чарчади, калласи оғирлашди. Бема-
жолгина ўриндиққа ўтирди. Қимирлашга ҳоли йўқ. Шу 
тахлитда пича ўтиргач, аста кўзини очди. Не кўз би-
лан кўрсинки, ўзи ҳали ҳам ракета қаршисида қоққан 
қозиқдек тик турибди. Ёнидаги майда металларга бир 
қур разм солди. Шу пайт ўзини ўзи ёмон кўриб кетди. 
Қони қайнаб, дуч келган нарсани тепа бошлади:

– Уч дедим, ҳароми!
Кема эса жим.
– Сенга кўрсатиб қўяман ҳали, – бақириб юборди 

Бодони...
Осмонда юлдузлар милтирарди, атроф сокин. Ой-

мома тарқатаётган шуъла эса бутун заминни ойдин-
ликка буркаётгандек эди гўё.

Ҳолсизланган Бодони устахонасидаги машина 
мо торининг чийилдоқ товушидан ўзига келди. Ҳовли 
ҳам кундузгидай ёп-ёруғ, ракета кумуш рангда товла-
нарди. Уйидан таралиб турган чироқ нури Бодонинииг 
жиғига тегди. Яна аламидан бақирди:

– Учишни ўргатаман сенга!
У нур тушиб турган уйи томон асабийлашиб қадам 

ташлади. Юргани сари негадир кулгиси қистарди. Уй-
нинг орқа эшиги олдига етганда ўзини босиб, чуқур 
хўрсинди ва хотинини чақирди:

– Мария, нарсаларингни йиғиштир, Марсга кета-
миз!

Ичкаридан ҳайрат тўла овозлар кела бошлади:
– Нима?!
– Йўғ-э?!
– Ростданми?!
Ҳамма узун-қисқа бўлиб, ҳовлига йиғилди. Улар 

қаршисида турган ракетага маҳлиё бўлиб қолишганди. 
Секин-аста ракетанинг макетлиги аён бўлди. Мария 
Бодонига юзланди:

– Нима қилиб қўйдинг? Пулларимизни шунга со-
вурдингми? У ахир учмайди-ку!

– Учади, – деди Бодони қатъий туриб.
– Кема фалон пул туради. Сенда шунча пул борми?
– Биз мана шу ракетада учамиз. Энди ҳамма уй-

га. Бир-икки жойга қўнғироқ қилишим керак. Эртага 
жўнаймиз. Фақат ҳеч кимга айтманглар, бу сир. Тушу-
нарлими?

Болалар ракетадан узоқлашишни истамагандек 
уйга кириб кетишди. Отаси деразадан мўралаб турган 
умидвор чеҳраларни кўриб, кўнгли бўшаб кетди. Ма-
рия эса жойидан қимирламай:

– Сен оиламизни барбод қилмоқчисан, – деди. – 
Пулларимиз шу арзимаган темир-терсак учун йиғил-
ганмиди?!

– Менга ишон.
Мария индамай терс бурилиб кетди.
– Эй Худо, ўзинг қўлла! – Бодони шундай деб ишга 

киришди. 

5
Ярим тун деганда юк машиналари етиб келди, 

юклар туширилди. Ҳисоб-китоблардан чарчаган Бо-
дони бир жилмайиб, яна ишга бел боғлади. Нима-
ларнидир қирқди, ёпиштирди, иложи борича шовқин 
кўтармасликка уринди. Ниҳоят ракетага тўққизта эски 
автомобиль моторини қўйди ва яширин меҳнати били-
ниб қолмаслиги учун у ерни ёпиб ташлади.

Тонгга яқин ошхонага хурсанд кайфиятда кириб 
келди:

– Мария, нонушта тайёрми?
Хотини индамади...
Кеч киргач, эндигина уйқудан турган Бодони бола-

ларини чақирди:
– Болалар, вақт бўлди, кетамиз! 
Ҳеч қандай садо чиқмади.
– Уларни шкафга қамаб қўйдим, – деди Мария.
– Нималар деяпсан?!
– Сен бу ракетангда уларни ўлдирмоқчисан. Ар-

зимаган 2000 доллар учун қандай ракета сотиб олиш 
мумкин?! Фақат энг ёмонини. 

– Менга қара, Мария, – Бодони вазиятни тушун-
тирмоқчи бўлди.

– Бунинг портлаб кетади! Қолаверса, сен учувчи 
ҳам эмассан. 

– Бунинг аҳамияти йўқ, – эрнинг жаҳли чиқди. – 
Мен бу кемада уча оламан. Чунки уни тузатдим.

– Ақлдан озибсан, – Мария бошқа қаршилик 
қилолмади. 

– Шкафнинг калити қаерда?
– Мана, – дея хотини қўлидаги калитни кўрсатди.
Бодони калитни олди. 
– Уларни ўлдирасан! – ожиз овоз келди унинг ор-

тидан.
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– Йўқ! 
– Ҳа, буни сезиб турибман!
Бодони рафиқасининг қаршисига келди: 
– Сен ҳам биз билан кетасан.
– Йўқ, мен шу ерда қоламан.
– Майли, кейин ҳаммасини тушуниб оласан.
У севгилисига қараб, бир жилмайди-да, бориб 

шкафни очди. 
– Қани, болалар! Дадангиз билан боринглар!
– Хайр, ойи. Кўришгунча! – дея жавоб қай та риш  ди 

болалар. 
Мария эса уларни ошхона деразасидан туриб, ку-

затиб қолди. 
Ракета эшиги олдига етишгач, ота фарзандларига 

юзланди: 
– Болаларим, бу тезкор ракета, фақат қисқа вақт-

гагина уча олади. У ёқдан қайтгач, сизлар мактабга, 
мен эса ўз ишимга кетаман, – аста эшикни очдию 
бир нима эсдан чиққандай  яна мўлтираган кўзларга 
қаради: – Яна бир марталик сафарга ярайди, холос. 
Бошқа учолмайди. Бу ҳаётингиздаги биринчи ва сўнгги 
саёҳат бўлади. Шунинг учун кўзларингизни каттароқ 
очинглар.

– Хўп, дада!
– Вужудингиз қулоққа айлансин. Ракета исини 

ҳид ланглар. Ҳис қилинг ва эслаб қолинг. Кейин нима-
лар бўлганини айтиб берасизлар.

– Хўп бўлади! – ҳамма бирваракайига жавоб берди. 
Кема ичи тўхтаб қолган соатдек жим-жит эди. 

“Жажжи учувчилар” хавфсизлик камарларини та қиш-
гач, ҳаво пробкасининг пишиллаган овози эшитилди.

– Ҳамма тайёрми?
– Тайёр!!!
– Унда кетдик!
Бодони барча тугмаларни ҳаракатга келтирди. 

Ра кета ўт олиб, қаттиқ силкинди. Болалар ўзларида 
йўқ хурсанд. Белидан чарм халтага солинган кичкина 
“учувчилар” ўтирган жойида рақсга туша кетишди. Би-
роздан сўнг эса қий-чув қилишга тушишди:

– Биз учяпмиз! Қара, учяпмиз!
– Ана, оймома кўринди! Ҳақиқатан, ой кўринди, 

учиб юрган метеоритлар пайдо бўлди.    
Болалар тоқат қилолмай, ракета дарчасидан фа-

зога боқишди:
– Ана, Ер! Ана, Марс!
Бодони циферблат ёрдамида ташқарида олов 

ҳосил қилди. Шу пайт «митти фазогирлар» худди пил-
ла ичидаги капалакка ўхшаб, ҳавода муаллақ қолишди.

– Яхши, – пичирлади Бодони.
У кузатув хонасида туриб, узоқ вақт болакайларни 

томоша қилди. Кейин ҳаво пробкасининг эшиги ёнига 
келди. Эшикни очиб, ҳовлига чиқиб кетмоқчи бўлди. Ле-
кин ўйлаб қолди: ширин орзуларини йўққа чиқарсинми? 
Хурсандчиликнинг белига тепсинми? Йўқ. Бодонининг 
юзига табассум югурди. Буларнинг бари устахона 
ўртасидаги уйдирма-ку! Ҳеч нарсаси ўзгармаган – ўша 
устахона, ўша дарвоза, дарё бўйидаги ўша кичкина 
уй, чироғи ёниқ ошхона. Дарё ҳам одатдаги денгизига 
қуйилиб турибди. Ҳаммаси ўша-ўша.

Бирдан унинг кўзи Марияга тушди. Ошхона дера-
засидан уларни кузатиб турарди. У суюкли рафиқасига 
қараб, қўл силкиди. Мария буни ё кўрди, ё кўрмади. 
Балки у ҳам қўлини кўтаргандир, жилмайиб ҳам қўй-
гандир.

Қуёш жилмайиб чиққан пайтда Бодони кема мар-
казига қайтди. Жимжитлик – ҳамма ухлаб қолибди. 
У оғир тин олди. Ўриндиққа ўтириб, белидан камар 
ўтказди ва секин кўзларини юмди. Ичида чин дилдан 
дуо қилди: «Илойим, шу олти кун ичида кашфиётимга 
путур етмасин. Фазо ҳаракатда бўлсин, Марс ва унинг 
йўлдошлари ҳам айланаверсин. Бу рангин дунёнинг 
айби очилиб қолмасин. Учала томон ҳам омон бўлсин. 
Яширин кўзгу ва экранлар сири фош бўлмасин. Фазо 
вақти билан шу олти кун тезроқ ўтсин»...

У кўзини очди. Қизил Марс кемага яқинлашиб 
қолибди. Болалар шовқин кўтаришди. Ота Марсга 
яқинроқдан назар солди. Ҳеч қандай нуқсон сезмагач, 
кўнгли таскин топди.

“Еттинчи куни” кечга яқин ракета силкинишдан 
тўхтади.

– Уйга келдик! – деди Бодони.
Болалар эшикдан отилиб чиқиб, ошхона томон 

югуриб кетишди. Дунёда улардан бахтли инсон йўқ 
эди. Балки улар ҳақиқатни билишгандир. Эҳтимол 
дадасининг «сеҳрли саёҳат»ини пайқашгандир. Агар 
шундай бўлса ҳам, энди ҳеч нарса дейишмайди. Улар-
нинг боши осмонда.

– Сизларга овқат тайёрлаб турибман, – дея Ма-
рия уларга пешвоз чиқди.

– Ойи, ойи, сиз ҳам боришингиз керак! Марсни, 
метеоритни, ҳамма нарсани кўрардингиз.

– Хўп, хўп.
Ётар пайтда уч ўғил ва икки қиз меҳрибон отаси-

нинг қошига тўпланишди.
– Дада, биз сизга раҳмат айтмоқчимиз.
– Ҳечқиси йўқ. Арзимайди.
– Биз буни ҳеч қачон унутмаймиз. Ҳеч қачон!

6
Тун ярмидан оғганда Бодони аста кўзларини очди. 

Ўзига анчадан бери тикилиб турган нигоҳни сезганди. 
Узоқ вақт бир-бирига термулиб ётишгач, охири Мария 
унинг юзи ва пешонасидан ўпди.

– Бу нима учун? – сўради Бодони шивирлаб.
– Сен дунёдаги энг яхши отасан.
– Нима учун?
– Буни ўзим кўрдим.
– Тушунарли.
Мария ёнбошлаб ётди ва эрининг қўлларини уш-

лаганча кўзларини юмди:
– Бу саёҳат сенга ёқдими?
– Ҳа.
– Балки мени ҳам бирор кун олиб чиқарсан. Нима 

дединг?
– Ўйлаб кўрамиз.
– Раҳмат. Яхши тушлар кўр.
– Сен ҳам яхши дам ол, – деди Фиорелло Бодони 

сокин тин олиб.

Инглиз тилидан Бобур НАБИ таржимаси

www.ziyouz.com kutubxonasi



60 адабий-ижтимоий журнал 6-сон. 2014  (278)

Шаҳноза КАРИМОВА 

Шаҳноза КАРИМОВА 

ОСМОН ЙИҒЛАЙДИМИ,
ОЙИЖОН?

Осмон тундлашиб, баҳорнинг ёқимли ёмғири 
ёға бошлади. Уч ярим яшар Мадина онасига савол 
беряпти:

– Ойижон, қаранг, осмон йиғлаяпти. Уни ким 
хафа қилди?

– Осмон йиғламайди, қизим. У барча дарахту 
гулларга, ўсаётган ўтларга сув беряпти. Уни ём-
ғир деймиз. Агар осмон ёмғирини қизғанса, улар 
қуриб қолишади. Кейин дарахтлар осмондан хафа 
бўлишади. 

Қизалоққа онасининг гапидан кўра, ёмғирнинг 
шовуллаб ёғаётгани қизиқроқ эди. У яна куйиниб: 

– Вой, шунақа қаттиқ йиғлаяптики... бечора! – 
деди. 

Сўнг бир зум индамай, ўзича ўйланиб қолди: 
– Ҳа-а, – деди миясига келган фикрдан қу-

вониб. Унга ўйинчоқларимни, – бармоғи билан са -

най бошла      ди, – айиғимни, қуёнимни, кеча сиз олиб 
берган сочи узун қўғирчоғим бор-ку, уни ҳам бер-
сам, йиғламайдими-а? Юринг, кўчага чиқиб ўйин чоқ-
ларимни бериб келай лик. Шунда у хурсанд бўлади.

ҚЎЗИҚОРИННИНГ ҚАЛПОҒИ

Боғчага янги келган Мадина атрофни куза-
тиб, ўргана бошлади. Кираверишда бўғирсоқ би-
лан тулки, пингвинлару кийикча, айниқса, учта қў-
зиқориннинг ҳайкали унга жуда ёқарди. Ҳар куни 
боғчага келишда ва уйга қайтишда қўзиқоринлар 
унга кулиб қараб турарди. Бугун ҳам шундай бўлди. 

– Ойижон, қўзиқориннинг узун соқоли бор 
экан? Уни қўзиқорин бобо десам бўладими? – сў ра-
ди қўзиқоринга бармоғини теккизиб. 

Ойиси унинг саволига кулиб жавоб берди.
– Унинг соқолини ана у рассом амаки бор-ку, 

ўша чизган, – деди.  
– Ия, меникидай қалпоғи ҳам бор экан-а? – 

деди хурсанд бўлиб. – У нега қалпоқ кияди? Боши-
га қуёш тушмаслиги учунми ёки ёмғир тушмаслиги 
учунми? Мана бу болалари ҳам кийишибди. Улар 
жуда ақлли экан-а?

ШАМОЛ УРИШҚОҚМИ?

Боғчадан қайтган Азизбек буваси ёнига чоп-
қиллаб келиб, гапира кетди:

 – Бува-бува, биз боғчада ўйнаб юрувдик, бир-
дан шамолнинг жаҳли чиқиб, дарахтларни у ёқдан 
бу ёққа силкита бошлади. Боғча опам ҳам шамол-
дан қўрқаркан. Бизларни дарров хонага олиб кириб 
кетди.

– Хўш-хўш, кейин нима бўлди? – сўради буваси 
қизиққан бўлиб.

– Кейин деразадан қараб турсам, шамол секин 
кетиб қолди. Бечора дарахтлар жуда чарчашди. 
Шохлариям, барглариям ерга узилиб тушиб, ётиб 
олишди.   

¥иКоялАР

1986 йилда Қорақалпоғистон Республика-
си Тўрткўл туманида туғилган. Ўзбекистон 
Миллий университети журналистика факул-
тетини тамомлаган (20042008 й.й). Болалар-
га аталган эртак ва ҳикоялари, таржималари 
“Тонг юлдузи” газетаси, “Гулхан” журналида 
чоп этилган. Ҳозирда “Ғунча” журналида кат-
та муҳаррир бўлиб ишлайди.

www.ziyouz.com kutubxonasi



61адабий-ижтимоий журнал6-сон. 2014  (278)

САЙРДАГИ БОЛАЛАР

Кичкинтойлар боғча опаси билан сайрга чи-
қишди. Боғда ишлаётган боғбонни кўриб қизалоқ 
шундай деди: 

– Боғча опа, қаранг, боғбон амаки бор-ку, дарахт 
шохларини қайчи билан қирқиб, уни қийнаяпти. 

Боғча опа унинг гапига кулиб:
– Боғбон амаки уни қийнамаяпти. Шохлари куч-

ли ўссин, япроқлари осон чиқсин, деб кераксиз шох-
ларини олиб ташлаяпти. Шунда дарахтлар боғбонга 
раҳмат айтиб, тез япроқларини чиқаради. Сени ҳам 
ойижонинг сочинг чиройли ва тартибли ўссин, деб 
сартарошхонага олиб боради-ку, тўғрими?  

Боғбон ишини тамомлаб, янги мевали кў чат-
ларни эка бошлади. Буни кузатиб турган серсавол 
болакай навбатдаги саволни берди: 

– Боғча опа, мана бу митти дарахтлар катта 
дарахтларнинг болаларими? Улар ҳам бизга ўхшаб 
кичкина экан-а? Кўп овқат еса, тез катта бўлади-а?

Савол берган болакайга қўшилиб бошқа бола-
лар ҳам боғча опанинг жавобини кутишди. 

– Ҳа, катта дарахтларнинг болалари. Дарахт-
ларнинг овқати сув билан  тупроқ. Унга сув қуйиб 
тур сак, тез ўсиб, ширин мева беради. Кейин уни ма-
за қилиб ейсизлар. 

Тарбиячи опа болаларнинг саволларидан хур-
санд бўлганча, уларни тушликка олиб кетди. 

        

БОҒЧАДАГИ БИР КУНИМ

Ҳар тонг ойимнинг “Турақол энди” деган сўзини 
эшитиб, кўзимни зўрға очаман. Ўзиям кў-ўп марта 
айтадилар, ҳеч уйғонгим  келмайди-да. 

– Яна боғчагами? – биринчи бўлиб шуни ўй лай-
ман. – Қачон уйда дам оларканман-а? Олма еганча, 
мазза қилиб мультфилм кўрардим. 

Мана, ойимнинг қўлидан ушлаб, “ишга”ям етиб 
келдим. Уйимиздаги ҳамма – дадам, ойим, ҳатто 
акам билан мен ҳам ишга борамиз. Меники боғча 
бўлса, уларники ка-атта ишхона. Боғча опам бизни 
ўзи билан олиб қолади. Дилшод ўртоғим ҳар куни 
йиғлаб келади. Кеча боғча опам Санжарнинг шип-
пагини жавонидан олаётганди, у бўлса, дадасининг 
орқасидан кета бошлади. Боғча опам кўриб қолди-
да, уни қайтарди. Эрталабки бўтқамни энди емоқчи 
эдим, Дилшод қошиғимни тортиб олди. Кеча Мухли-
саникини олиб қўйганди. Яхшиям боғча опам кўриб 
қолди, бўлмаса қошиғимни бермасди. Боғчамизда 

ўйинчоқларимиз кўп: ка-атта машина, кичкина коп-
ток лар, кубик ва леголар бор. Мазза қилиб ўй най-
миз. Дадам билан ойим ҳам ка-атта ишхонасида 
ўйин чоқларини ўйнаб ўтиришгандир. Кечқурун уйга 
борай, билиб оламан. Боғчада энг ёмон кўрганим – 
ухлаш. Ҳамма болалар уйида уйқуга тўйиб келгани-
да фақат ўйинчоқ ўйнардик. Ойим ҳар куни, боғчада 
нима овқат единг, деб сўрайверади. Бўтқа едим, 
дейман-да, қутуламан. Улардан, қачонгача боғчага 
бораман, деб сўрасам, ойим учта бармоғини 
кўрсатиб, яна уч йил борасан, деди. Унда мактаб-
га ўзим бориб-келарканман-да, деб хурсанд бўлиб 
кетдим. Боғчамизда тўрттагина арғимчоқ бор. 
Улар чиройли бўялган: бири сариқ, бири қизил, 
бири яшил, яна қайсийди... эсимда йўқ. Биз бўлсак 
жуда-а кўпмиз. Уйқудан туриб, овқатимизни еган-
дан сўнг, ўйнагани чиқамиз. Боғча опам бизларга 
қара-аб ўтиради. Уйдагилар келгунча, арғимчоқда 
талашиб-тортишиб учамиз. Барча болалар бир-
биримизнинг дада ва ойимизни яхши таниймиз. 
Уйга қайтаётганимизда Мухлисани фақат ойиси, 
Санжар ўртоғимни эса дадаси олиб кетади. Мен эса 
бир кун ойим, икки кун дадам билан кетаман.

Ана шунақа. Сизнинг боғча кунингиз ҳам мени-
кидай ўтадими ёки бошқачами?..

ЧУМОЛИЛАР ОШПАЗИ

Майдончада ўйнаётган тўрт яшар Робия ини 
ёнида ғимирлаб юрган митти чумолиларга қизиқиб 
қолди. Қараса, улар кичкина чўпни зўрға судраб 
келишяпти. – Чумолилар бир-бири билан ўйнамас 
экан-да, – деб ўйлади. Уларга бирам раҳми келдики: 

– Ҳой чумолилар, ҳозир сизларга ширин овқат 
пишириб бераман. Тўкмасдан ейсизлар, хўпми? Ке-
йин мазза қилиб ўйнайсиз-а?

У таёқча олиб, тупроқни аралаштира бошлади. 
Кейин жажжи қўллари билан тупроқни чумолилар-
нинг ини ёнига қўйди-да, уларни кузатди.  

Чумолилар тупроқ устидан бирин-кетин ўр ма-
лаб, яна чўп ташишда давом этишди. Робия пи-
ширган овқатим уларга ёқмади, дея хафа бўлиб 
уйига кирди. 

Ойиси унинг қўлларини юваётганда:
– Ойижон, чумолилар фақат иш қилишаркан. 

Улар ҳам дам олсин, деб тупроқдан овқат пишириб 
бергандим. Лекин ҳеч қайсиси емади. Эртага бир-
га овқат пиширайлик. Сизники мазали бўлади....  
Хўпми-а, ойижон.
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  * * *
Узоқ термуламан мовий денгизга,
Дунёдаги энг гўзал денгиз.
Фақат шу йўлгина элтади сенга,
Чўктириб юборсанг, яхши бўларди.
Аммо сен атайлаб кўзингни юмиб
Киприкларинг билан тўсасан йўлни.

  * * *
“Вақтим  йўқ!..”
Шу сўз билан тугатасан
Бугунги қувончимни.
Камига бахт тилайсан,
Аммо англаб етмайсан
Сенинг вақтсизлигинг –
Менинг бахтсизлигим эканлигини.
Энди мен сўрайман сенга Худодан
Фақат вақт. 
Фақат вақт, 

Фақатгина вақт!..
Тушун, ахир яшашим керак
Ўн саккизга кирган муҳаббат билан.  

  * * *
Сен сўзларга қанот бер
Ишонавер, улар учишни билади.
Ҳа, учади!
Кўнгилга қадар учиб борар.
Бугун ерда айтган сўзларинг 
Ерда қолиб кетмайди. 
Аввал Ҳаққа
Кейин халққа етиб боради.
Сен сўзларга қанот бер...

             * * *
Кечир, узоқлашиб кетганман, синглим,
Унутиб қўяман гоҳ борлигимни.
Бот-бот эслатиб туради кўнглим
Бир сенинг олдингда айбдорлигимни.
Кечир, бу умримни қордим хатога
Шоирлик, машҳурлик даъвосин қилиб...
Фариштам, ишқилиб, йиғлаб Худога
Сен менинг устимдан берма арз қилиб.
Узоқлашиб кетдим сендан, қишлоқдан.
Энди бўлса мудом кетмас қулоқдан
“Келасизми”деган қизчанинг дарди.
Сен мени ўзингга ўхшатиб бергин.
Синглима, бу инжиқ шоир опангга
Келиб нон ёпишни ўргатиб қўйгин.
Узоқлашиб кетди қайдан ҳам йўлим,
Унутиб қўяман гоҳ борлигимни.
Энди қандай ювай, айтсанг-чи синглим,
Кўнглимнинг олдида айбдорлигимни.

Рухшона АШУР

1991 йилда Ховос туманида  туғилган. Ян-
гиер тиббиёт коллежини тамомлаган.

Кечир, бу умримни
ºордим хатога

Рухшона АШУР
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Агар сизда ҳам ёзиш дарди бўлса-ю, боз устига 
илк китобингиз чоп этилса қандай ҳолга тушардин-
гиз?!  Менинг ҳам биринчи китобим нашр қилиндию, 
ўзимни самоларда учаётгандек ҳис қила бошладим. 
Ҳамма нарса кўзимга гўзал бўлиб кўринарди, ёмон 
кўрган одамларимни ҳам ёқтириб қолдим.

Қувончим чексиз бўлган шундай кунларнинг 
бирида зарурат юзасидан туман  идорасига кириб 
қолдим. Унинг бошлиғини адабиётга, ижод аҳлига 
ҳурмати баланд деб эшитганим бор эди. Ишим 
осонроқ кечишидан умид қилиб, унинг ҳузурига йўл 
олдим. Қўлимда унинг номига узун мақтовлардан 
иборат дастхатим битилган илк китобим бор эди. 
Кутганимдек, у мени ниҳоятда яхши қабул қилди. 
Китобни олиб мамнун илжайди.

– Ҳа, зўр бўлибди, мен адабиётни жуда  яхши 
кўраман. Ёзувчилардан дўстларим кўп. Улар қа то-
рига яна биттаси қўшилганидан мамнунман...

У гапирар экан, китобимни икки буклади. Ла-
минантланган, силлиқ муқовали китобим бир қи-
сирлади. Бу қулоғимга оғир инграш бўлиб эши-
тилди. Китобнинг ўртасида узун из пайдо бўлгани 
кўринмаса-да ҳис қилдим. Ичимда ҳам нимадир 
қисирлагандек бўлди. Шундан кейин у икки букланган 
шўрлик китобимни ички чўнтагига солмоқчи бўлди. 
Узоқ уринди, китоб жонивор унинг тор чўнтакларига 
сиға қолмади. «Уйда ўқиймиз-да» деганча китоб-
ни мажбурлаб чўнтагига ниқтар, қисир-қисир овоз-
лар юрагимни тимдаларди. Менинг қовурғаларим 
ҳам бир-бир қисирлаб чиқди-ёв. Шу онда ўзимни 
бўралаб сўкдим. Шундай чўнтакларга-да сиғиб ке-
тадиган қилиб ихчамроқ ҳажмда чиқарсам бўларди-
ку. Ҳайтовур, китоб чўнтакка тушди шекилли, мух-
лисим қўлини у ердан тортди. Яхшиям, китобимнинг 
жароҳатларини кўрмадим, унга юрагим дош берол-
масди.

Кўнглим энди ўрнига тушиб ташрифим са-
бабини сўзламоқчи эдим, бир хира пашша нақ 
бошлиқнинг қўлига қўнди. Ундан юзига ўтди. Fаши 
келган бошлиқ уни бир-икки ҳайдади. Ўз оти билан 
хира пашша-да, айланиб келаверди. Бошлиқ энди 
унга астойдил қасдлашди, у билан жанг қилишга 

қурол излади. Э, Худо, эсига китобим тушди чоғи, 
уни яна чўнтагидан  қисирлатиб олиб, пашшани ура 
кетди. Аммо ҳар урганда, мўлжали нотўғри тушар, 
китобим нола чеккандек бўлар, мен оғзимни очиб 
нимадир дейишга чоғланардим-у, тилимга бир ка-
лима келмасди. Пашша қанча хира бўлса, бошлиқ 
ундан ҳам баттар экан. Деворга қўнса деворга, 
столга қўнса столга китобимни шапиллатиб уравер-
ди. Титилаёзган китобим аҳволига қарашга ботина 
олмай хўрлигим келарди. Ҳар урганда бошимда 
ёнғоқ чақилгандек бўларди.

Ахийри хона бурчагигача қувлаб борган бошлиқ 
пашшани ўлдириб ғолиб бўлиб қайтди. Китоб му-
қовасида мағлубнинг бир томчи қони сувалиб ётар-
ди.

Бу ҳолваси экан. Шу пайт хонага чой дамлаб 
кирган котиба чойнакни стол устига қўйди-ю, балога 
қолди.

– Фаросат борми, иссиқ чойни лакланган янги 
столга қўясиз-а, – дея ўшқирди бошлиқ, сўнгра таг-
лик излаб атрофга разм солди. Кўзи эндигина тин 
олган китобимга тушиб уни олди-да:

– Ана, унинг устига қўйинг! – деди. 
Бақириқдан ҳамон титраётган котиба чойнак-

ни китоб устига қўяётиб бир чайқаб юборди. Иссиқ 
чой китоб устига қуйилди. Устимдан иссиқ сув қуйиб 
юборилгандек бўлди. Бошлиқ менга қаради: 

– Нега қизариб кетдингиз, уялманг. Айтаверинг, 
дардингизни.

Менинг жаҳлим чиққанда қизариб кетишимни бу 
«китобсевар» қайдан билсин. Ўзимни босиб, энди 
гапга оғиз жуфтлагандим, телефон жиринглади. 
Кат тароқ жойдан қўнғироқ бўлди шекилли, ўрнидан 
туриб гаплаша бошлади. Менга эса, кейинроқ ке-
линг имо-ишорасини қилди.

Тарвузим  қўлтиғимдан тушиб ташқарига чиқдим. 
Лекин шўрлик китобимдан узоқлашганим учун енгил 
тортдим. Бир неча кундан бери мени чулғаб олган  
хурсандчиликдан асар ҳам қолмаганди.

Бир неча кун ўтказиб, бошлиқнинг бўш вақтини 
топдим-да  хонасига кирдим. Биринчи нигоҳим туш-
ган жой чойнак бўлди. Хайрият, остида китобим йўқ 
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эди. Ҳовурим пасайиб, уйига олиб кетиб ўқиётган 
бўлса керак, дея ўйлаб турувдим, янглишган экан-
ман. Китобим икки букланганча телевизор остида-
ги стол оёқлари остида  пона сифатида эзғиланиб 
ётарди. У ерга киришим сабаби ҳам ёдимдан чиқиб 
қўлларим титраганча китобимни кўрсатдим. Тилим-
га эса шу сўзлар келибди.

– Ўзи, ўқидингизми?
– Албатта-да, яхши ёзилган. Яхши шеърлар экан.
Бошимдан совуқ сув қуйилгандек бўлди. Ахир 

китобим ҳикоялар тўплами эди-да. Бошлиқ эса мен-
га тасалли берди:

– Нега қизариб кетдингиз. Жа, камтарсиз-да. 
Мақтаганимга...

Ғазабим қўзғаганда қизариб кетишимга ҳамон 
фаҳми етмабди. Шунда китобим томонга тез-тез 
қараётганимни кўриб писанда қилган бўлди.

– Яхши одамларнинг китоби нафақат ўқишда, 
бошқа мақсадда ҳам одамлар хизматида бўларкан. 
Масалан, Али Қамбарнинг романи сабзи тахта 
ўрнида хўп яраяпти. Сойиб Fойибнинг қиссаси за-
лимиздаги хонтахта оёғи остидан жой олган. Хон-
тахта атрофига  не-не казо-казолар йиғилади. Ҳам 
хизматда, ҳам реклама. Азиза Канизанинг шеърлар 
тўпламини Африкадан келтирилган ажабтовур 
как тус гултуваги остига қўйганмиз. Булар обрўми, 
обрў...

Мен бу сўзлардан минг ғазабланмай, унинг пи-
сандасида «Сен хафа бўлмасанг ҳам бўлади» де-
ган кинояни уқдим-да, ортимга қайтдим.

Энди ундан  қиладиган илтимосим ҳам ёдим-
дан кўтарилган, бундан буён китобимнинг кейинги 
тақдири билан қизиқиб, у ерга кирардим. Кейинги 
гал китобим стол оёқлари остидан халос бўлганидан 
севинибман. Аммо яна хатога йўл қўйган эканман. 

Бошлиқ ким биландир, балки котиба ила бурчакдаги 
кичик стол атрофида чой ичишган-у, ортган колбаса-
ни китобим саҳифасига юмалоқлаб ўраб қўйганди. 
Яна ғазабланиб чиқдим-у, кейинги гал албатта бош-
лиққа «санчиб-санчиб» гапирай, деб алоҳида тай-
ёрланиб кирдим. Китобим кўринмасди. Хонанинг 
теграси бўйлаб анча кўз югуртирдим. Fазабим па-
сая борди. Юзимдаги қизиллик ҳам йўқолган бўлса 
керак. Аммо деразага қарадиму... Деразанинг син-
ган ойнаси ўрнига сарғайган, титилган, қовжираган 
китобимни қоқиб қўйишган эди.

– Қиш чиқсин, албатта авайлаб олиб қўямиз ва 
уни ўқиймиз, – дея писандсизлик билан изоҳ берди 
бошлиқ.

Мен сўзсиз у ёққа интилдим. Лабларим қимир-
ларди-ю, овозим чиқмасди. Элас-элас эслайман. 
Котиба қабулхонада чой қуйиб бериб анча ўзимга 
келтирди. Аста-аста қадам ташлаб ташқарига йў-
налдим. Аммо кўчада бир танишимнинг гапи дард 
устига чипқон бўлди.

– Дўстим, китобингиз чиқибди. Бизга ҳам бе-
ринг, ўқийлик.

Шу онда унга нимадир дебман, лекин эслай 
олмайман. Лекин у мендан худди жиннини кўр ган-
дек қўрқиб, узоқлашганини аранг эслайман. «Со-
ғайганимда» айтиб беришларича, мен танишимни 
шундай сўзлар билан сийлабман:

– Кечирасиз, сиз янглишдингиз. Мен китоб чи-
қарганим йўқ. Мен пашша ўлдирадиган мослама 
чиқардим.Чойнак остига таглик чиқардим. Стол ос-
тига понаю, дераза ойнасига қопқоқ тайёрладим. 
Ҳар хил таомлар ўрайдиган, – дея қўлимни воронка 
қилиб, унга дурбиндан қарагандек қилиқ қилибман. 
– жиҳоз чиқардим. Хуллас, у китоб эмас, матоҳ, ма-
тоҳ, дея қичқирибман-у...

- Ҳой, менга қара!

Бу пишлоқни Худонинг

Ўзи менга марҳамат

қилга
н эди...
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