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ЭЙ НАСИМИ СУБҲ

Эй насими субҳ, аҳволим дилоромимға айт,                      
Зулфи сунбул, юзи гул, сарви гуландомимға айт.

Буки лаъли ҳасратидин қон ютармен дам бадам,   
Базми айш ичра лабо-лаб бодаошомимга айт.

Ком талху бода заҳру ашк рангин бўлганин,    
Лаъли ширин, лафзи рангин, шўхи худкомимға айт.

Шоми ҳижрон рўзгоринг тийра нечун қилди,  деб                
Сўрмағил мендин бу сўзни, субҳи йўқ шомимға айт.

Ул пари ҳажрида нангу номким тарк айладим,         
Кўнгил отлиғ ҳажр водийсида бадномимға айт.

Эй кароматгўй, ишим оғози худ исён эди,                     
Шамъи раҳмат партави етайму анжомимға айт.

Йўқ Навоий бедил ороми ғам ичра, эй рафиқ,                    
Ҳолини, зинҳорким, кўрсанг дилоромимға айт.

               Ғазалнинг инглизча таржимаси
O breeze of dawn, go and describe my state to the one who is joy of my heart,
Tell my beauty whose curls are black and whose face is tender as a flower.
My yearning for her ruby lips caused me infinite pain,
Tell the one with whom I drank of the cup of joy about all this.

Tell my playful selfish darling whose every word is wisdom
That my spirits are low and that the wine I drink is bitter and my tears have 
                                                                                                 turned  to  blood.
Do not ask me why the night of parting has turned my life into darkness
But recount all this to the night which will never end with the dawn. 

Having preferred the love of this peri I have forgotten my name and all shame,
Tell of this to that creature that shames me and is called my heart.
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НАВОИЙ САБОҚЛАРИ

Ah fortune-teller, I was ever a rebel, now tell me
Will the light of blessing shine on my end?

No, Navoiy, sadness destroys when one’s sweetheart is gone,
Describe my state to the heartless one who is the joy of my heart.

Л.Кметюк таржимаси 

Эй насими субҳ, аҳволим дилоромимға айт, 
Зулфи сунбул, юзи гул, сарви гуландомимға айт.

Ғазалнинг матласида Алишер Навоий тонгги шамолга мурожаат қилиб ёрга 
интилувчининг, яъни ўзининг ночор ҳоли ҳақидаги хабарни кўнгилга ором бе-
рувчи, гулдек юзини қора ва шикангажаклар беркитиб турган, қадди чечакларга 
бурканган, гул ифорли, сарв дарахтидек тик ва нозикқомат бўлган маҳбубасига 
етказишни истамоқда. Шамол жонсиз нарса, бироқ шеърнинг бадиий кучини, 
таъсирини ошириш мақсадида шоир унга ҳудди инсондек мурожаат қилмоқда. 
Навоий ўз шеърларида жонсиз нарсаларга ҳам инсон хусусиятларини кўчириб, 
уларга тирик мавжудотга муносабатда бўлгандек муомала қиладики, бундай 
санъат ташхис дейилади. Мазкур ғазалда маъшуқа васлига эришишдаги муаммо-
лардан азобланаётган ошиқнинг ҳоли ва унинг ёрини бу кўргуликлардан хабар-
дор қилишга бўлган интилишлари акс этиш билан бирга шоирнинг қадимги ғарб 
ва шарқ илми негизида ҳосил бўлган олам ва одам ҳақидаги фалсафий қарашлари 
ўз инъикосини топмоқда. 

Байт шоирнинг “Ҳайрат ул аброр” достонида “Сўз таърифида”ги дунёнинг 
яралишига оид фикрларига ҳамоҳангдир. Ҳар икки ҳолатда ҳам насим шунчаки 
оддий шамол эмас, у турли мўъжизалар ижодкори, хабарчиси. Достонда азалдан 
эсган насим илоҳий амр (“Кун” – “Ярал”) мазмунида келтирилган, у сабабли 
борлиқ яралган, ишқ, ошиқ ва маъшуқ каби тушунчалар пайдо бўлган.

Шеърда келтирилган насим айнан тонгда эсган. У қоронғу тун тугаб, борлиқ 
ёришаётган файзли ва залворли дамларнинг элчиси, ошиқнинг мурожаати, хабар-
ларини етказиш учун энг қулай восита. 

Байтда кечанинг кундуз билан алмашиши, ёруғликнинг зулмат устидан ҳукм 
юргизиши, азалдан борлиқнинг яралиши ва унинг марказида ҳазрати инсоннинг 
тутган ўрни каби омухта қарашлар намоён бўлмоқда. Келтирилган ёрнинг зулфи 
юзи, қадди каби тушунчалар ташбеҳ мазмунида ҳам англашилиб, “зулф” инсон-
нинг мақсадига, яъни илоҳий асрорга эришишдаги парда, тўсиқ вазифасини ан-
глатади. Чунки у ёр юзини, шунингдек, ошиқ тақдирини белгилайдиган сўзлар, 
илоҳий калом манбаи, Кавсар булоғи мазмунини ҳам англатувчи лабни яширади, 
ошиқ хаёлини чалғитади. 

O breeze of dawn, go and describe my state to the one who is joy of my heart,
Tell my beauty whose curls are black and whose face is tender as a flower.
Сўзма-сўз таржимаси:
О тонгги шамол, бор ва менинг аҳволимни тасвирлаб бер, менинг юрагимга 

қувонч берувчига зулфлари қора ва юзи гулдек нозик гўзалимга айт.
Биринчи мисра таржимасидаги breeze of dawn тонгги шаббодадан кучлироқ 

эквивалент бу – zephyr сабаби илоҳий насимга хос хусусиятлар айнан zephyr да 
мавжуд.

 Бу сўзнинг замирида ёқимли шамол, майин шамол ва ҳаво мужассам. Мазкур 
сўз инглиз мумтоз адабиётида кўпроқ учрайди. Шу сабабдан “Бобурнома”нинг 
инглиз тилига Лейден-Эрскин таржималарида – Бобур томонидан қўлланган на-
сим, сабо каби сўзлар zephyr деб таржима қилинган. Таржимоннинг ютуғи шун-
даки, шамолга жонли мавжудотдек мурожаат қилинишини инглизча таржимага 
кўчира олган.
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НАВОИЙ САБОҚЛАРИ

Инглизча тилида гарчи байтнинг маъноси аниқ очиб берилса-да, шеърий санъ-
атларни узатиш масаласида бироз чалкашлик юзага келган.

Бу таржимада ташбиҳ санъатини узатишда икки хатоликка йўл қўйилган:
1. Tell my beauty whose curls are black-сочлари қора бўлган гўзалимга айт. Бу 

ташбиҳ эмас, оддий сифатлаш, яъни, сочлари қора гўзалимга айт. Нега байтда 
Навоий сочи сунбул эмас, айнан зулфи сунбул демоқда? Зулфнинг тасаввуфий ас-
рорлари аммо шоир яратаётган ҳолатни дунёвий нигоҳ билан тасаввур қиладиган 
бўлсак, эсаётган тонгги ёқимли насим маҳбубанинг сочларини тўзғийдиган да-
ражада кучли эмас. У қора сунбулдек зулфларни майин эркалаб, ошиқ қалб из-
тиробларини ёр қулоқларига етказиши мумкин. Шу сабабдан шоир шамолга ай-
нан зулф ҳақида сўзламоқда. Бу ўринда сунбулга ўхшатишни инглиз тилидаги 
тўлқинга ўхшатиш wave билан алмаштирилганда, соч – hair ўрнида, curl – зулф, 
гажак ишлатилганда мақсадга мувофиқ бўларди. Ташбиҳ жувзлари миқдори ҳам 
инглиз тилида қайта яратилар эди.

2. whose face is tender as a fl ower. – қисмидаги кимнингки,  ва -дек сифат 
муқоясасини билдирувчи as сўзининг қўлланиши  аслиятдаги ташбиҳи муяққадни, 
ташбиҳи муфассалга айлантирмоқда. Маълумки, воситаи шабиҳ ва важҳи ташбиҳ 
тушиб қолган ташбиҳи муяққад, ташбиҳи муфассалга қараганда ўхшатиш белги-
сининг кучлилиги билан ажралиб туради. Ташбиҳ жузвлари мувофиқлигини ин-
глиз тилида қуйидагича қайта яратиш мумкин эди: Tell my wavy black hair, tender 
fl ower face andcypress height beauty. Сўзма-сўз таржимаси: Тўлқин сочли, гул 
юзли, сарв қоматли гўзалимга айт.

Буки лаъли ҳасратидин қон ютармен дам-бадам, 
Базми айш ичра лабо-лаб бодаошомимга айт.

Мазкур байтда ўхшатиш, муболаға санъатларидан усталик билан фойдаланил-
ган. Лаъл – қирмиз рангли товланувчи тош. У айнан шу жиҳати билан қадр топ-
ган. Навоий уч байтда кет-кет ёр лабини лаълга ўхшатмоқда. Тарихдан маълумки, 
бундай қимматбаҳо тошлар кўплаб одамларнинг жонига зомин бўлган. Бу ҳолат 
унинг қизиллиги қон чақиришга, тўкилишига сабаб сифатида талқин қилинган. 
Байтда тасвирланишича, ошиқ ёрнинг лаъл лаби иштиёқида ниҳоятда қийналган, 
бу азоблар оқибатида у сурункали равишда лабдек қизил қон ютиш азобига муб-
тало бўлган, бу ҳолатидан ёрни огоҳ қилиш зарур. Бироқ ёр ошиғи билан иши 
йўқдек. У тунлари айш-ишрат базмида май қуйилган лиммо-лим қадаҳларни 
ичиш билан машғул.

My yearning for her ruby lips caused me infinite pain,
Tell the one with whom I drank of the cup of joy about all this.

Сўзма-сўз:
Унинг ёқут лабларини соғиниш мени чексиз оғриққа дучор этди,
Ким билан қувонч коса (пиёласидан) ичган бўлсам, ўшанга ҳаммаси ҳақида 

айт.
Кўриниб турганидек, иккинчи мисрадаги маъно аслиятга мувофиқ эмас. 

Яъни аслиятда илоҳий қаҳрамон – Навоий маъшуқаси васлига етмаган, унинг 
ҳажрида азоб  чекиб турган бир ҳолатида, ёрнинг тунлари айш-ишрат базмида 
май қуйилган қадаҳларни ичиш билан машғуллигидан гиналанса, таржимадаги 
илоҳий қаҳрамон қачонлардир маъшуқа билан бахт майини сипқорганлигидан 
хабар бермоқда. Навоий ғазалларида илоҳий қаҳрамон асосан висол лаззатидан 
баҳраманд бўлмаган, ҳажр азобига гирифтор ошиқ сиймосида намоён бўлади. 
Таржимоннинг Навоий яратган ошиқ образи ҳақидаги тасаввури бироз торлиги 
сабабли, байт маъносини теранроқ англаб етмаган. Натижада таржима ҳам шунга 
яраша чиққан.

Ком талху бода заҳру ашк рангин бўлғанин, 
Лаъли ширин, лафзи рангин, шўхи худкомимға айт.
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Агар шеърда талх, ширин каби бир-бирига қарама-қарши маъноли сўзлар иш-
латилса, тазод санъати қўлланилган бўлади. Байтдаги бошқа  сифатлар ҳам  айнан 
антоним бўлиши шарт эмас, мазмунда зиддиятнинг мавжуд бўлиши ҳам бу санъ-
атни  ҳосил қилаверади. 

Ошиқнинг рўзғори издан чиққан. Тотлик таъмини  талх тутган. Ҳижрон азоби 
зўрайиб, одатий кўз ёшлар алвон май тусини олган. Бироқ бу ҳолатдан ширин лаб-
ли, турфа ваъдалар бериб, сўнг улардан тонувчи, ўзига бино қўйган худбин ёр бе-
хабар деган ошиқ насимга унга бу ҳолни етказишни илтижо қилмоқда. Таржима-
да эса бадиий тасвир бироз сийқалашиб, мен ичаётган шаробнинг аччиқлигидан, 
кўз ёшим қонга айланди дейилади:

Tell my playful selfish darling whose every word is wisdom
That my spirits are low and that the wine I drink is bitter and my tears 

                                                                                         have turned to blood.
Сўзма-сўз:
Ҳар бир сўзи доно, фақат ўзини севувчи нағмакаш азизимга айт,
Руҳим чўкиб кетди, мен ичаётган шароб аччиқ ва менинг кўз ёшларим қонга 

айланди.
Шунингдек, оғзимни талх тутди маъносини берувчи ком талх  умумлаштири-

либ (генерализация) – руҳим чўкиб кетди деб берилган. Назаримизда, таржимон 
сифатсиз таглама билан ишлаган. Акс ҳолда шу ўринда маъно жиҳатдан муқобил 
эквивалент, инглиз адабиётида учровчи life turned sour – ҳаётим маъносиз (тахир)
га айланди иборасини қўллаган бўлур эди. Бу ҳолатда инглиз тилида аслиятда-
ги тазод санъати ҳам қайта яратиларди. Шу байтни қуйидагича инглиз тилига 
ўгириш мумкин: 

Tell my playful selfish darling whose lips are sweet,
That my life turned sour, and my tears to wine color how she did.

Сўзма-сўз таржимаси:
Менинг ўзини севувчи нағмакаш, лаблари ширин азизамга айт,
Ҳаётим тахирга, кўзёшларим эса шароб рангига айланди у туфайли.

Ушбу таржимадаги sweet (ширин) ва sour (тахир) сўзлари аслиятдаги тазод 
санъатини қайта яратишга хизмат қилмоқда.

Бироқ ошиқнинг аҳволини англаган насимнинг ўзи ҳам ҳайрону лол, ошиқнинг 
кундан кун ортиб бораётган азоблари шамолни ҳам ташвишга солмоқда: 

Шоми ҳижрон рўзгоринг тийра нечун қилди, деб 
Сўрмағил мендин бу сўзни, субҳи йўқ шомимға айт.

Шамолнинг безовталигини англаган ошиқ унга ёруғ кунларнинг ўрнини 
қоронғулик эгаллаганининг сабабини сўрамасликни, агар зарурат топилса, бу ма-
салада тонгини шомга айлантирган ёрнинг ўзига мурожаат қилишни уқтирмоқда. 
Чунки ҳамма нарса унга боғлиқ, у истаган нарсагина бўлади. Сабаб ҳам, оқибат 
ҳам, вужуд ҳам, мавжуд ҳам, маъшуқ ҳам, ошиқ ҳам асли удир. Севувчини ўзи 
истади, ижод қилди, ишқ яралди, ошиқ қилди, маъшуқ бўлди. Ошиқнинг бошига 
не кўргуликни солишини фақат у билади. Шундай экан, ҳар нарсанинг сабабини 
унинг ижодкоридан сўрамоқ тўғридир. 

Ошиқ энг дастлабки ҳолатига шукроналик қилмоқда, маҳбубаси висолидаги 
чоғлар  унинг хаёлида энг ёрқин хотиралар сифатида ўрин олган. Лекин нима 
сабаб бўлдики, у ёридан айрилди. Шундан шавқ ўрнини азоблар, кун ўрнини 
тун эгаллади. Бунда ҳам ҳикмат бор. Муҳаббат завқини тўлиқ туймоқ, висолнинг 
қадрига етмоқ учун ошиқ фироқ ўтида куйиши, ҳижрондан қонли ёшлар тўкиши 
шарт. Навоийнинг бу қарашида оламнинг шунчаки ўз-ўзидан яралмаганлиги, 
диалектик ривожланишнинг ва ижтимоий ҳаётнинг бир бутунликда даврли ва ти-

                                     НАВОИЙ САБОҚЛАРИ
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зимли тараққиётда эканлиги акс этмоқда. Борлиқ, ибтидо ва интиҳо нима, инсон 
ким каби азалий саволларга Навоий мажозий тарзда жавоб топишга интилмоқда. 
Бироқ бу саволларга энг тўғри жавобни Яратганнинг ўзи билади. Ахир у махзан 
ул асрор-ку. 

Do not ask me why the night of parting has turned my life into darkness
But recount all this to the night which will never end with the dawn. 

Сўзма-сўз:
Нима учун айрилиқ туни ҳаётингни қоронғуликка айлантирди деб сўрама,
Лекин буни ҳеч қачон тонг билан тугамайдиган  тунимга айт.
Мазкур байт инглиз тилида маъно жиҳатдан аслиятга яқин таржима қилинган. 

Шоирнинг насимга мурожаати, ошиқнинг дардини субҳи йўқ шомга айтиш 
ҳақидаги илтижоси, инглиз тилида night which will never end with the dawn – ҳеч 
қачон тонг билан тугамайдиган тун тарзида чиройли ифодалаб берилган.

Ул пари ҳажрида нангу номким тарк айладим, 
Кўнгил отлиғ ҳажр водийсида бадномимға айт.

Суюкли ёр ишқида ошиқ бор номусу номдан айрилди. Унинг кўнгли ҳижрон 
водийсига айланди, фироқ ўтидан девона бўлган ошиқ оқибатда ёмон номга эга 
бўлди. Бундай кўйга тушганлигидан уни шунга мубтало қилганнинг хабари бор-
микан.

Навоий назарида ошиқ нафақат Фарҳод каби ёр учун жаҳду жадал қилиб ку-
рашадиган, балки Мажнун сингари савдойи бўлиши, инсонлар назарида мало-
матларга қолиши, ақлдан озиб девоналарча рўзғор кечириш ҳолатини бошдан 
ўтказиши мумкин экан.

Having preferred the love of this peri I have forgotten my name and all shame,
Tell of this to that creature that shames me and is called my heart.
Сўзма-сўз:

Ўша парига бўлган ошиқлигим туфайли мен ўз номимни ва бор
                                                                                      уятни унутдим,

Ўша менинг юрагим чақирган ва мени шарманда қилган мавжудотга 
                                                                                                       айтинг.
Бу байт ҳам инглиз тилига аниқ ва бадиийлиги сақланган ҳолда таржима 

қилинган. Аслиятдаги нангу номким сўзлари орқали ҳосил қилинган аллитера-
ция инглизча таржимадаги name and all shame сўзлари билан қайта яратилиб, ас-
лиятга фонетик уйғунликни ҳосил қилган.

Эй кароматгўй, ишим оғози худ исён эди, 
Шамъи раҳмат партави еткайму анжомимға айт. 

Ошиқ мурожаат қилаётган насим келтирганимиздек, оддий ел эмас. У мўъжизавий 
қудратга эга, каромат қилиш хислати унга ёт эмас. Ошиқ ва маъшуқа ўртасида элчи 
бўлган шамол ёрнинг асл ниятидан, ошиқ тақдирига муносабатидан хабардор. 
Қолаверса, унга бу хусусиятни маъшуқанинг ўзи инъом  этган. Бунда маъшуқанинг 
маҳбубалиги аён бўлмоқда. Агар у ошиғига дўст бўлмаса, насим кароматгўй бўлмас 
эди, балки елнинг ўзи ҳам бўлмас эди. Насимнинг мавжуд бўлиши ва мўъжизавий қудрати 
уни ошиққа хизмат қилдириш нуқтаи назаридан ижод қилинган. 

Ошиқ ўз фаолиятини исён деб баҳолади. Ишқини кўнгилдагидек билмади. 
Гуноҳкор бўлди. Бироқ ҳар бир ҳолатда ҳам у ёр раҳматидан, висолда ваҳдатга эри-
шиш орзусидан умидвор. Бундан мосуво бўлиш нақд фалокат, ҳалокат. У яна ҳамдаму 
балогардони бўлган шамолга мурожаат қилишдан ўзини тиймаяпти. Ёрини арзу 
ҳолидан хабардор қилиб, энди қай миқдорда унинг раҳмати нурига эришиши мум-
кинлиги билан қизиқмоқда. 

НАВОИЙ САБОҚЛАРИ
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Ah fortune-teller, I was ever a rebel, now tell me
Will the light of blessing shine on my end?

Сўзма-сўз:
О келажакни сўзловчи, мен ҳар доим тўнтариш қилиб юрар эдим,  энди айт-чи, 
Энди сўнгимда раҳмат нурлари ёритармикин?
Бу байт таржимасида ҳам аслиятдаги маъно тўлалигича сақланган. Насимга 

мурожаатнинг кулминацион нуқтаси инглиз тилида ишонарли қайта яратилган.
Йўқ Навоий бедил ороми ғам ичра, эй рафиқ, 
Ҳолини, зинҳорким, кўрсанг дилоромимға айт.

Ошиқ ғамга мубтало бўлиб, оромини йўқотган. У яна бир марта шамолга му-
рожаат қилиб, дилдан ғуборни кўтарувчи ёрни хабардор қилишни истамоқда.

Насим ошиқнинг дўсти, ҳамдарди, элчиси. У илоҳий сўз, у  Жаброил, у  
Муҳаммад, у Исо, у Мусо, у Пир, у Кришна, у муғбача, у соқий, у борлиқни анг-
лашга қаратилган дунёвий билимлар мажмуидир. Навоий шеъриятидаги мазкур 
сиймо ва тушунчаларнинг ҳар бирини насим тимсолида талқин қилиш ва ҳар 
сафар янги ва турфа маънолар кашф қилиш мумкин. Бу эса Навоийнинг буюк 
даҳолигидан далолат беради.

No, Navoiy, sadness destroys when one’s sweetheart is gone,
Describe my state to the heartless one who is the joy of my heart.

Сўзма-сўз:
Йўқ, Навоий ёри кетиб қолганни ғам адо қилади
Менинг аҳволимни юрагимнинг қувончи бўлган юраксизга 

                                                                       тасвирлаб бергин.
Эътибор қаратадиган бўлсак, силсилавий таркиб топган мазкур ғазалда шоир 

ҳар бир мисрада насимга ўз аҳволидан сўзлайди. Мақтада эса, рафиқ холини 
кўрса ёрга тасвирлаш кераклигини айтади. Яъни умуман бу ҳолатга тушган ҳар 
қандай инсонни ҳам ғам адо қилишини таъкидлайди. Таржимада бу ўринда  my 
state менинг аҳволим ишлатилган. Шу ўринда my эмас балки,  his олмоши ишла-
тилса, мақсадга мувофиқ бўлар эди.

No, Navoiy, sadness destroys when one’s sweetheart is gone,
Describe his state to the heartless one who is the joy of my heart.

Алишер Навоий ғазаллари маъно ва сўз жилоси асосига тузилган ҳикмат шо-
даларидир. Бой маъно ва бадиий завқни теран тушуна билиш, ҳазм қилиш бироз 
мушкул. Аммо уни туйган киши ўзида мислсиз завқ ва шоир закосига эҳтиром 
ҳиссини туяди. Навоий асарларини чет тилларига таржима қилишдан мақсад эса 
ана шу ҳиссиётни Ғарб китобхонида  уйғота билишдир. Кўриб турганимиздек, 
сўзлар жилваси ва ифода услубини юзага келтирувчи  мумтоз шеърий санъатлар 
Ғарб таржимони учун бироз қийинлик қилмоқда. Навоий асарларини чет тилига 
ўгиришдан аввал дастлаб мумтоз шеърий санъатларимиз қонуниятларини инглиз 
тилига таржима қилиш бу ишда самарали натижа бериши мумкин. Интернет эн-
циклопедик тармоқларида Ғарб шеъриятида кенг қўлланувчи санъатлар, қофия 
турлари ҳақида батафсил маълумот берилган. Аммо, Шарқ адабиётидан таржи-
мага чоғланган ғарблик таржимонлар учун бундай қулайлик йўқ. Бироқ, таржи-
монларнинг бу ишга бўлган журъатлари ҳурматга лойиқ. Ҳазрат Навоийнинг 
руҳлари барчамизга мададкор бўлсин.

Шуҳрат СИРОЖИДДИНОВ 
филология фанлари доктори,  

Гулноза ОДИЛОВА 
филология фанлари  номзоди 
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Муҳаммад ШАРИФ 

ҲИКОЯЛАР
ПАРВОЗ

– Айбланувчи Бозоров Адҳам, ўрнингиздан туринг! Марҳамат, ўзингизни 
судга таништиринг: қачон, қаерда туғилгансиз, касбингиз нима? Ҳозир 
ўқиб эшиттирилган айбловномадаги жиноятга нега қўл урганингиз, яъни 
самолётни қандай қилиб ва нима мақсадда олиб қочганингиз ҳақида ба-
тафсил гапириб беринг. – Қирра бурун, тиканак соч, икки юзига қон тепиб 
турган ҳакам пистоқи бўйинбоғини тўғрилаб, залнинг чап бурчагига ярим 
ўгирилди. Темир панжара ортида кўзлари жовдираганча кафтларини жуфт-
лаб, тиззалари орасига олиб ўтирган маҳбус бир қалқиб олди. 

Қорамағиз, сийрак қошлари остидаги қўйкўзлари чўккан ўрта яшар 
киши ўзини дадил тутишга ҳаракат қилар, лекин униқиб, титилиб кета-
ёзган шимининг почаси шабадада қолгандек тинимсиз ҳилпирарди. У 
ўрнидан тургач, суд залининг салобати босибми ёки ҳозиргина ҳакам ўқиб 
эшиттирган айбловнинг залворидан гангибми, қийналиб ютинди, негадир 
кўйлагининг тугмаларини бир-бир пайпаслаб ушлаб чиқди.

– Мен... мен... айбланувчи Бозоров Адҳам Тўқлиевич, бир минг тўққиз 
юз олтмиш тўққизинчи йили шу ўзимизни қишлоқда...   

– Номини айтинг, қайси қишлоқ?! – Ҳакам унинг сўзини чўрт кесди.
– Мен, Бозоров Адҳам Тўқлиевич бир минг тўққиз юз олтмиш 

тўққизинчи йили шу ўзимизнинг... Саккизқўрғон қишлоғида деҳқон оила-
сида туғилганман.  Шу қишлоғимиздаги ўттиз бешинчи мактабда ўн йил 
ўқидим. Кейин тумандаги касб-ҳунар билим юртида ўқидим, маълумотим 
ўрта-махсус. Шу қишлоқда униб-ўсиб вояга етдим. Ғамхўр ҳукуматимиз 
яратиб берган шароит туфайли астойдил ва ҳалол меҳнат қилиб...ота-
онамга ёрдам бердим, уйландим, ҳозирда тўрт нафар фарзандни вояга 
етказмоқда эдим... – У тутилиб, адвокатга бирров ер остидан кўз ташлади. 
Тепакал, кирпимўйлов адвокат унга тасдиқ маъносида билинар-билинмас 
бош ирғаб, кўзойнагини кўрсаткич бармоғи билан кўтариб олди. 

Адҳам карра жадвали ёдига тушган ўқувчидек бироз руҳланди: 
– Шу... тўрт нафар фарзандни элимизга, давлатимизга яхши хизмат 

қиладиган фарзандлар қилиб тарбиялаш мақсадида тиним билмай меха-
ник-уста сифатида меҳнат қилиб... элга беминнат хизмат кўрсатиб  кела-
ётган эдим. Шу...шу икки минг ўнинчи йилнинг тўққизинчи июль куни 
эрталаб соат ўнда умримда энг катта хатога йўл қўйдим...ва кутилмаганда 
шу ҳозир айтилган ўша ишни қилдим, ўша самолётни олиб қочдим...
бундан қаттиқ пушаймонман. Одил суддан менга шафқат қилишни, во-
яга етмаган тўрт нафар фарзандим, кексайган, қаровга муҳтож ота-онам 
борлигини ҳисобга олишини сўрайман...
Адвокат ўсиқ қошларини чимирганча Адҳамга норози тикилиб, унга 

имо қилмоқчи эди, улгурмади, ҳакамнинг овози янгради:                                                             
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– Айбланувчи Бозоров, сизга ҳали охирги сўз берилгани йўқ. Ҳали 
улгурасиз бу гапларни айтишга. Ҳозир  бу оғир жиноятга сизни нима 
етаклагани, кимлар билан тил бириктириб, қандай мақсадда бу ишни 
содир этганингиз  ҳақида судга гапириб беринг. Хўш,  бу жиноятга сизни 
нима ундади?

– Мен Бозоров Адҳам шу... икки минг ўнинчи йилнинг ёз кунларида, 
июннинг ўрталари эди, аниқ куни эсимда йўқ, шу... фуқаро Маннопов 
Орифни уйимга таклиф қилдим. 

– Маннопов Ориф ким эди ўзи? 
– Шу... учувчи Маннопов, ўша самолётни бошқарадиган киши. У такли-

фимга рози бўлди. Кейин уйдаги даканг хўрозимни сўйиб ошга босдим. 
Ош едик, ичдик. Шу...

– Нима ичдиларинг, чойми, сувми? – ҳакам кинояли луқма ташлади. 
– Шу... ўзимизни ароқ-да... Кейин учувчи Маннопов Ориф билан анча 

яқин бўлиб қолдик. Кейин... шу жиноят йўлида уни чалғитиш илинжида 
ўн беш кун давомида ҳар куни товуқ сўйиб, ошга босдим ва унга едирдим, 
буни орасида спиртли ичимлик ҳам қуйиб бердим, хуллас, шу тариқа 
унинг ишончига кириб, кейин самолётни олиб қочдим... бундан жудаям 
қаттиқ пушаймонман. 

– Бозоров, сиз оилангиз аҳволи оғирлиги,  қарамоғингизда вояга етмаган 
фарзандлардан ташқари кекса ота-онангиз  ҳам борлигини рўкач қилиб,  
афв сўраяпсиз. Лекин ўн беш кун учувчи Манноповга зиёфат бергансиз, 
бунча пулни қайдан топдингиз? – ҳакам ўсмоқчилади.

– Шу... фермерларнинг тракторларини, қишлоқда одамларнинг маши-
наларини тузатишдан чойчақа тушиб туради, шу... рўзғордан сал тежаб... 
Товуқлар ҳам унчалик товуқ эмасди, уч ойлик жўжа эди, холос. Ҳокимият 
баҳорда қишлоғимиздаги камхарж хонадонларга янги тухумдан чиққан 
жўжаларни текин тарқатган, ҳалиги... ҳа, радиода айтгандек, дунёда 
иқтисодий инқироз деган нарса кетяпти, озиқ-овқат нархи ошиб боряпти, 
шунга тайёр туриб, томорқа даромадини оширинглар деб жўжа берганди, 
шундан бизга ҳам элликта текканди, ўлганидан қолгани йигирматача эди. 

– Дастлабки тергов жараёнида берилган гувоҳларнинг кўрсатмаларидан 
маълум бўлишича, сиз жиноятни содир этиш арафасида улфатларингиз 
орасида бир неча марта “қараб туринглар, ҳали яна учаман!” деб айтган-
сиз. Қишлоғингизда ҳам фалончи яна учармиш, деган гап тарқаган экан. 
Айтинг-чи, сиз аввал ҳам учган эдингизми? Қачон ва қаерда, нимада 
учгансиз? 

–Шу... болалигимда бир марта ракетага осилиб учганман.
Залда гурр кулги кўтарилиб, дарров сўнди. Ҳакам чимирилди. 
– Бозоров?! Сиз суд залида ўтирибсиз, жиноятингиз нақадар жиддий-

лигини биласизми?
– Ўртоқ судя, ростдан ҳам учганман. Парашутли ракета бор-ку, ўшанга 

осилиб учганман. Бешинчи синфда ўқирдим, далада мол боқиб юргандим. 
Кечга яқин кучли шамол туриб, кунботиш томондаги тоғ ортидан қоп-
қора булутларни ҳайдаб чиқиб келди. Роса қаттиқ жала ёки дўл келяпти, 
деб мен уйга шошилдим. Бу ҳалиги... бизда дўлни эритиш учун отадиган 
замбараклар бор. Аввал еру кўкни зириллатиб замбаракдан роса отишди, 
дўл қаттиқ шекилли, кетидан  беш-олтита ракета ҳам қўйиб юборишди. 
Ҳакам энсаси қотгандек ён-атрофга таажжуб билан аланглади. Ёнидаги 

халқ маслаҳатчиси ёндошиб унинг қулоғига пичирлади: “Бизда авваллари 
дўлга қарши шунақа ракета отишган, дўлни аэрозол билан эритиб, кейин 
ўзи парашутда ерга тушиб келарди, ҳозир ҳам отишади, фақат парашутсиз, 
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“Алазан” деган ракета отишади, ракетанинг ўзи ҳавода парчаланиб, ёниб 
кетади,” деди.  Ҳакам, “ҳа, шундайми”, дегандек бош ирғаб, айбланувчининг 
сўзларига энди бироз қизиқиш билан қулоқ сола бошлади.

– ...Молимни судраб қайтаётиб Туятойдига етганимда пушти ранг па-
рашутли ракета осмондан қиялаб тушиб қолса бўладими? Ўша пайтлар 
қишлоғимизда кўпчилик парашут тутиб оларди, ундан спорт дарси учун 
кийим тикиларди, пишиқ бўларди-да, шу... ипи молга зўр арқон бўларди, уч-
тўрт йил бемалол хизмат қиларди. Хурсанд бўлганимдан сигирни қишлоққа 
қараб ҳайдадим-да, ўзим ракета кетидан чопдим. Энди ерга қўнайин деганда 
шамол кучайиб, ракетани парашут тортиб кетди, қарасам, қўнмоқчи эмас, 
яна кўтарилиб боряпти. Шартта ракетага осилдим, қизиб турган экан, сассиқ 
ҳидиям ҳали кетмаганди. Ўзи унча катта эмас, йўғонлиги юз элликталик 
қувурча, узунлиги бир ярим қулоч келади, каллаги бироз тутаб турибди. 
Ерга қўндиришга кучим етмади, ўзимам чиллашир бола эдим-да... Бир 
гуриллаб келган шамолда парашут ҳаволаб кетди, мен ракетага маҳкам 
чирмашиб олдим. Қарасам, ердан бир метр, кейин икки метр баландладик. 
Шу... шамол зўрайиб, учиб кетавердим. Туятойди баландликда эмасми, 
қишлоғимиз  устидан ўтаётганда нақд эллик-олтмиш метр тепада эдим 
чамамда... – у гапида бироз тутилиб, негадир бир қизариб олди, кейин 
тараддудланиб, завқ билан гапида давом этди. – ...Қишлоқни тепасидан 
кўрдим, пастда шамол чанг-тўзон кўтарган, томлардаги ғўзапоялар учган, 
кимнидир шифери қўпорилиб томи очилган, тераклар чайқалиб-чайқалиб 
турибди, ора-сира қарсиллаган товуш ҳам чиқади. Ҳамма ўзи билан овора 
бўлгани учун тепада мен ҳар қанча бақирмайин ҳеч ким эшитмайди. Шу 
алпозда учиб кетавердим... чамамда ўн беш минутча учдим. Юзимга шатир-
лаб ёмғир ура бошлаганда Илонқирдаги пахта даласига қўндим. Шийпонда 
ўтирган сувчилар узоқдан ракетани кўриб замбаракчиларга телефон қилган 
экан, ҳали парашутни йиғиб улгурмасимдан машинада етиб келишди, 
ракетага қўшиб парашутни ҳам олиб қўйишди. Йўл-йўлакай мени уйимга 
элтиб, отамга бу бола заҳарланибди, бирор ҳафта қатиқ ичиринглар, деб 
кетишди. Шу... парашутни олиб қололмадим, шунга бўлса керак қишлоқ 
устидан учиб ўтганимга ҳалигача ҳеч ким ишонмаган.  

– Бозоров, сиз ракетани кўрган киши унга яқинлашмай, зудлик билан 
«Дўлга қарши ҳарбийлашган бўлинма»га хабар бериши лозимлигини бил-
масмидингиз? – Энди халқ маслаҳатчиси Адҳамни саволга тутди.

– Йўқ, ўша пайт билмаган эканман, – деди Адҳам аланглаб. 
Халқ маслаҳатчиси ўзича маъноли бош ирғаб, бошқа саволим йўқ, де-

гандек ҳакамга қаради.
– Ўртоқ прокурор, сизда айбланувчи Бозоров Адҳамга саволлар борми? 

– ҳакам пастда оқловчи билан юзма-юз ўтирган тўқ зангор формадаги про-
курорга юзланди.  
Прокурор стол устидаги тергов ҳужжатларини варақлаганча Адҳамга 

юзланмасдан салмоқланиб гап бошлади:
– Бозоров Адҳам, қани айтинг-чи, учиш аппаратларини бошқариш учун 

сиз махсус ўқув машғулотлари ўтаганмисиз ёки парвоз учун тегишли идо-
ралардан рухсатнома олганмисиз?
Адҳам овози чиқар-чиқмас “йўқ” деди.  
– Сиз ҳеч қандай малакасиз ва тегишли давлат идоралари рухсатисиз 

самолёт бошқариш жиноят эканини билардингиз, шундайми?
– Йўқ, – Адҳамнинг ранги ўчди ва ҳимоячи томонга илтижоли боқди.    
– Бозоров Адҳам! Сиз яшаётган қишлоқ қўшни давлат чегарасидан бор-

йўғи ўн километр узоқликда, холос, – прокурор сўзида давом этди. – Қани 
айтинг-чи, сизда учиш, аэронавигация бўйича махсус билим ва малака 
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бўлмагани туфайли мамлакатимизнинг давлат чегарасидан ташқарига 
чиқиб кетишингиз, қўшни давлат ҳаво ҳудудини бузиб кириб, давлат-
лараро можарога сабабчи бўлишингиз  мумкинлигини билармидингиз?
Адҳамнинг нафаси ичига тушиб кетди, бир қанча пайт муз қотиб турди. 

Кейин бирдан тилга кирди:
– Йўқ, мен ҳеч кимнинг ҳаво ҳудудини бузмоқчи эмасдим, қишлоқдан 

ҳам кетмоқчи эмасдим. Умрим бўйи шаҳарга ҳам бир неча марта тушган-
ман, холос. Шу... қишлоқ устидан бир марта учиб ўтиш эди холос ниятим. 

– Бозоров, сиз дастлабки тергов пайти самолётни олиб қочдим дегансиз, 
ҳозир ҳам шу гапни такрорлаяпсиз. Ваҳоланки, айрим гувоҳларга кўра 
учувчи Маннопов Ориф сизга ўн беш кун учишдан сабоқ берган, эвазига 
сиз уни ҳар куни ош ва ароқ билан сийлагансиз. Шундай экан, фуқаро 
Манноповнинг ўзи сизга самолёт рулини тутқазмаганми?

– Йўқ, сира ундай бўлмаган. У фақат мен берган саволларга жавоб 
қайтарган, холос. Мен ўзи касбим механик бўлгани учун техникага қаттиқ 
қизиқаман, ёшлигимда ҳам биров менга ўйинчоғини беришга қўрқарди, 
дарров майдалаб, ичак-чавоғини ағдарардим-да. Қишлоғимизда Ҳаким 
бойвачча биринчи бўлиб шу... ўзимизда ишлаб чиқарилган “Тико” маши-
насини олганда, синфдошларим билан гаров ўйнаб, эрталабгача машинани 
сочиб, кейин кечгача қайта йиққанман, битта гайкасиям ортиб қолмаган. 
Ўша “Тико” ҳозир ҳам юрибди ғизиллаб. Бу қурғур самолётни ҳам кўриб, 
ичимга ўт тушди-да. Бу нима, у нимага керак деган саволларимдан Манно-
пов роса безор бўлиб, ҳаммасини бир бошдан гапириб берган. Шу мижғов 
одам менга бошқа савол бермасин, қутулайин, деган-да. 

– Бозоров! Дастлабки суриштирув пайтида берилган гувоҳларнинг 
кўрсатмаларига биноан тергов пайти исмини аниқлашнинг имкони 
бўлмаган, қўшни қишлоққа турмушга чиққан бир аёлнинг номини учиш 
билан боғлиқ ҳолатларда сиз кўп марта тилга олгансиз. Қани айтинг-чи, 
сиз содир этган жиноятга ўша шахснинг алоқаси бўлганми?

– Йўғ-э... Мен сира бундай демаганман... Ҳеч кимнинг номини тилга олган 
эмасман. Ҳалиги... Мен балки мастлик пайти болаликда бўлган воқеаларни 
гапирган бўлсам, буни кимдир бошқа нарсага йўйган бўлиши мумкин. 
Прокурор менда бошқа савол йўқ дегандек, ҳакамга қараб бош чайқади. 
– Адвокатда саволлар борми Бозоровга? – ҳакамнинг овози янгради. 
Адвокат ўрнидан турди, стол устидаги даста қоғозлардан бирини олиб, 

синчиклаб кўздан кечирган бўлди ва айбланувчига ўгирилди.
– Бозоров Адҳам, ҳозир суд залида самолёт деб аталаётган ўша учиш 

аппаратини биринчи марта қачон кўрдингиз? 
– Биринчи марта шу... июнь ойининг ўрталарида эди, эрталаб осмонда бир 

нарса тариллаб учиб ўтди, қишлоқда ҳамма кўчага югуриб чиқди, болалар 
ана самолёт, деб қичқирди, ўшанда узоқдан кўрдим. 

– Хўп, кейин сиз бу учиш аппаратини кўргани боргансиз. Ўшанда нимани 
кўрдингиз, батафсил гапириб беринг-чи, нима экан ўша нарса?

– У кичкина, худди ўзимизнинг уч ғилдиракли мотоциклга ўхшайди, 
илгарилари “Муравей” деган мотоцикл бўларди, далага бўлка нон таший-
диган, ўшанга ўхшаш, фақат тепасида кўршапалакка ўхшаш қаноти бор, 
сим билан тортилган. Қаноти ҳам шу... ўзимизнинг брезентдан. Ўриндиғи 
орқасида катта парраги бор. Номини делтаплан, ҳа... моторли делтаплан 
дейишди.  

– Хўш, сиз шу делтапланга ўхшаш бошқа учиш аппаратларини аввал 
кўрганмисиз, қачон, қаерда?

– Телевизорда кўрганман спортчилар учганини. “Оламга саёҳат”га 
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ўхшаш бир кўрсатув бор, ўшанда олимлар Сибирдан келаётган турналар 
билан ёнма-ён учганини ҳам кўрганман, кейин бойвачча саёҳатчилар ҳам 
эрмакка учади, деб эшитганман. 

– Сиз ўша учиш аппаратига ўтирганингизда нимани бошқаряпман деб 
ўйладингиз, самолётми ёки бошқа нарсами?

– Шу кичкина уч ғилдирак мотоцикл, фақат қаноти бор, деб ўйладим. 
– Ҳурматли судя, қўлимда Россияда ишлаб чиқарилган учиш аппарати 

ҳақида интернетдан олинган тўлиқ маълумот бор, бу ерда у “Ветер” ру-
сумидаги учиш аппарати, қисқа қилиб “Делтамотор” ёки “Делталёт” деб 
аталган. Яъни у биз биладиган  катта самолёт эмас, шу сабаб бу маълумот 
суд тергови материалларига илова қилиниши ва бу учиш аппаратини само-
лёт деб эмас, делтамотор деб қайд этилишини сўрайман. 
Ҳакам маъқул дегандек бош ирғади. Адвокат ҳакамга узатаётган қоғозга 

прокурор шубҳа билан қаради, “интернет иғвонинг уяси-ку, у ердан олинган 
маълумотга ишониб бўлармиди?!” дея димоғида тўнғиллади, лекин ошкора 
эътироз билдирмади. 

– Агар Бозоровга бошқа саволлар бўлмаса, иш бўйича асосий гувоҳ суд 
залига кирсин.     
Ўрта бўй, сочлари тим қора, бурни бироз пачоқроқ киши эшикни оҳиста 

қиялатиб, эпчиллик билан сирғалиб кирди. Кўйлагининг ёқаси сарғайиб 
тутилган, шимининг тиззаси сузилган, титилиб кетган қайишининг учи 
ёнбошида пичоқ қинидек осилиб қолган киши суд залининг ўртасига 
эҳтиётлик билан қадам ташлаб келди, тўрдаги баланд курсида ўтирган 
ҳакам, ёнидаги халқ маслаҳатчиси, аксари ҳамқишлоқларидан иборат 
залдаги одамлар ва панжара ичидаги Адҳамга югурик нигоҳ ташлаб олди. 
Ҳакам ундан ўзини таништиришни сўради, сўнг ёлғон гувоҳлик бер-

ганлик учун жиноий жавобгарликка тортилиши мумкинлигини эслатиб, 
тилхатга қўл қўйдиртирди.   

– Отажонов Собит, даслабки тергов жараёнида сиз гувоҳ сифатида 
ўтгансиз, судга ҳам гувоҳ сифатида чақирилдингиз. Энди шу ишга тааллуқли 
бўлган, яъни иш бўйича билганларингизни судга гапириб беринг-чи! 

– Мен ўзим пахта завўдда ўт ўчирувчи бўлиб ишлайман. Шу йили ёзда 
анови Фарғонадан шу кичкина самолётни обкелишди. Завўднинг ичида 
учадиган-қўнадиган асфальт йўл бор дейишди. Бу самолёт...

– Делтамотор, – ҳакам унинг сўзини тўғрилади.
– Тўғри, тўғри! Анови делтамотор завўддан учиб, адирдаги тутқаторларга 

дори сепди. Қишлоқда шу делтамотор пайдо бўлгандан кейин ўртоғим, 
яъни   Бозоров Адҳам тинчини йўқотди. Уни болаликдан бери биламан, 
бир синфда ўқиганмиз. Бир куни ёнимга келиб, учувчи билан таништириб 
қўйгин, деди. Мен таништирдим. Кейин уни уйига меҳмонга чақирди. 
Завўдга, анови учувчи Орифнинг ёнига ўн беш кун қатнади, анови делта-
моторни томоша қилгани. Ўртоғим ўзи техникага муккасидан кетган, умр 
бўйи қўли мойдан чиққан эмас. Шуни орасида бир куни келиб, ўртоқ, мен 
учмасам бўлмайди, деди. Ўртоғим ўзи ёшлигида бир учган, анови ракетага 
осилиб учган. 
Залда бирров кулги кўтарилди. Ҳакам столга ястанганча иягини кафтига 

тираб, Собитга тикилди. 
– Ҳа, анови парашутли ракетага осилиб учган. Бироқ бунга қишлоқда 

ҳеч ким ишонмаган. Мактабда қизлар ҳам ишонмаган, айниқса... 
Собит бир тутилиб олди, кимнингдир исмини айтмоқчи бўлдию, кейин 

шаштидан қайтиб, гапида давом этди.
– ...Айниқса, анови синфимиздаги баъзи болалар, кейин қишлоқдагилар 
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калака қилгани ўртоғимга қаттиқ ботиб кетган. Кейин ўртоғимни кўча-
кўйда кўрганлар “ҳа, ракетачи” деб мазах қиладиган бўлди. Ўшанда 
ўртоғим барибир учаман, деб кўнглига тугиб қўйган бўлиши мумкин. 
Шундан бўлса керак, ҳар куни келиб анови делтамоторни томоша қиларди. 
Кейин ўриндиғига ўтириб, худди учаётган одамдек лабини дўриллатиб 
овоз чиқарар, анови чорчўпга ўхшаш  алюмин рулини ҳали у томонга, 
ҳали бу томонга тортгандек бўларди. Учувчи йигит ўртоғимга учаётганда 
қанотлар қандай бошқарилиши, шамол ёнбошдан урганда чорчўпни қайси 
томонга кўпроқ тортиш кераклигини гапириб берарди. Аммо-лекин учув-
чи учишни ўргатган эмас, анови ўртоғим учмаса ҳам учгандек бўлиб, мазза 
қилсин, деган-да. Ўртоғим учаман деган билан унга биров рухсат бериб 
қўярмиди… Асли бир омади гап эди-да бу. Бир куни, анови июль ойининг 
тўққизинчи куни эрталаб дори келмай қолди. Соат ўнлармидийкан, учув-
чи бола қоровулхонада кўк чой ичиб ўтирганди.  Ўртоғим ҳар галгидек 
ўзича учаётгандек бўлиб анови делтамоторда овуниб ўтирганда билмасдан 
калитни бураб юборган, мотор тариллаб ўт олиб, анови нарса бирдан юриб 
кетган. Ҳаяжонланган бўлса керак, ўртоғим адашиб газни босиб юборгану 
шундан кейин учиб кетган. Учгандан кейин қўндиришам керагу, қанотларини 
буриб қайтаришга уринган, шуни орасида қўшни қишлоққа ўтиб кетган. Кейин 
қайтишда қулаб тушди. Кўрган-билганларим шу-да энди.    
Ҳакам гувоҳга саволлар борми, дегандек пастга қаради. Прокурор томоқ 

қириб олиб, сўроққа тутди:
– Тергов жараёнида олинган баъзи гувоҳларнинг сўзларига кўра, Бозоров 

учгандан кейин сиз унинг ортидан мотоциклда қувиб, йўл-йўлакай “Адҳам 
учяпти”, деб бақириб кетгансиз. Сиз Бозоровнинг ниятидан хабардор 
бўлгансиз, унинг учиши тасодиф эмаслигини билгансиз, шундайми?

– Йўғ-э, бу тасодиф бўлган бўлиши мумкин. Ўртоғим учиб кетганини та-
содифан билиб қолиб, анови мотоциклимни ўт олдириб, ортидан қувганман. 
Ҳа тўғри, бақирганман, одамлар ёрдам берсин деганман-да.   

– Унда нега тўппа-тўғри қўшни қишлоқдаги врачлик пунктига бориб, у 
ердаги аёлларга Бозоровнинг учаётгани ҳақида айтгансиз. Улар ишонмаган, 
кейин сиз ҳаммасини ташқарига чақириб чиққансиз, шу тўғрими?

– ...Ҳа, тўғри. Мен уларни кўчага чақириб чиққанман. Худо кўрсатмасин, 
мабодо ўртоғим қулаб тушса, биринчи тез ёрдам кўрсатсин деганман. 

  – Бозоров ўша жойдан икки-уч марта пастлаб учиб ўтган, нега айнан 
ўша жойда айланган?  

– У мени таниб қолиб пастлаган, “эй каллаварам, сен нима қилиб юрибсан 
бу ерда, бор, тез учувчини топиб кел, бу матоҳни энди қандай қўндираман”, 
деган. Мен унга завўдга қайтиб уч, деганман. Кейин завўдга қайтишда анови 
делтамотор пастлаб кетиб, қаноти Маҳкам буванинг бақатерагини шохига 
тегиб, айланиб кетди, шундан ўша чолнинг ҳовлисига тушди. 
Прокурор менда бошқа савол йўқ дегандек қўл силтади. Ҳакам қўлидаги 

«Ролекс» соатига бир қараб олиб, гувоҳга бошқа саволлар бўлмаса, иш бўйича 
жабрланувчилар чақирилсин, деди. 
Залга тим қора костюмда, тўқ қизил бўйинбоғ таққан пўрим бир киши 

кирди. Ўзини таништириб, салмоқ билан сўз бошлади:
– Бизнинг “Мовий осмон” қўшма корхонамиз қишлоқ хўжалигига катта 

зиён келтирадиган зараркунандаларга қарши кимёвий дори сепишда Россия 
Федерациясидан келтирилган тўртта делтамотордан фойдаланади. Бунга те-
гишли ташкилотлардан олинган махсус рухсатномамиз бор, – у шу сўзларни 
айтиб, ҳакамга бир муддат тикилиб турди. – Шу тумандан олинган буюртма 
бўйича тутқаторларни дорилаш учун битта делтамоторни жўнатган эдик. 
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Тўққизинчи июль куни мазкур делтамотор мана бу шахс томонидан олиб 
қочилган, кейин унга шикаст етказилган. 

– Ширкатингиз қанча зарар кўрди бу жиноят орқасидан?
– Энди... аппаратнинг мотор ва паррак қисми бутун, қанот қисми ва 

ғилдираклари  шикастланган. Ўзимизда қанот қисмини таъмирлашнинг 
имкони йўқлигидан янгисига буюртма берганмиз. Бизга маълум бўлишича, 
айбланувчи Бозоров етказилган барча зарарни тўла қоплашни ўз зиммасига 
олган.  

– Айбланувчига суд қандай жазо қўллашини сўрайсиз?
– Қонунда белгиланган жазо берилишини сўрайман. 
Прокурор менда савол бор деб, қўшма корхона вакилига юзланди: 
 – Айтинг-чи, учувчи Маннопов Ориф сизнинг қўл остингизда ишлайдими?
– Ҳа, худди шундай. 
– Маннопов дастлаб гувоҳ сифатида ҳужжатларда кўрсатилган. Лекин суд 

мажлисига чақирилганда унинг Россияда хизмат сафарида экани айтилган. 
У қандай хизмат сафари билан кетган?

– Маннопов энг тажрибали учувчиларимиздан бири. Биз янги “Ветер – 2” 
делтамоторини харид қилганмиз, ҳозиргиларидан кўра икки баробар кўп дори 
олиб учади. Янги аппаратда тажриба машқларини ўташи учун уни Россияга 
жўнатганмиз. Биласиз, ҳозир қишлоқ хўжалигида энг долзарб палла, ҳар бир 
дақиқа ғанимат, Манноповни шошилинч жўнатишга тўғри келди.
Прокурор чўзиб “тушунарли-и”, деди адвокат ҳам саволим йўқ дегандек, 

бош чайқади.     
Залга ёши саксонларга яқинлаган, мошкичири соқоли калта кузалган, 

эгнига енгил кулранг чакмон илган, қўлидаги дўлана ҳассасига оғирлигини 
тўла ташламай юришидан тетиклиги сезилиб турган чол “бисмилло” деб 
кириб келди.  Қария ҳакамнинг ўзингизни таништиринг, деган саволига 
ажабланиб, “мен Рихсиев Маҳкамбой бўламан, тузукми”, деб ҳаммага 
эринмай, синчиклаб қараб чиқди. Панжара ичидаги Адҳамни танимай 
бироз тикилди, сўнг таниб, бошини сарак-сарак қилди.  

– Отахон, сиз шу жиноий иш бўйича жабрланувчи деб топилгансиз. Жи-
ноят содир этилган куни нима бўлди ўзи, нимани эслай оласиз, шуни қисқа 
қилиб гапириб беринг судга. 

– Энди мен нимаям дердим. Ўша куни эрталабдан роса офтоб қизиди, 
қисталоқ, ўтирган жойингда дув-дув тер оқади. Бир маҳал намози қазога бир 
думалаб олай деб таҳорат олиш учун обдастани қидириб қолдим. Болларим сув 
исиб турсин деб обдастани қўрғонни  ўртасидаги кунгайга қўйибди. Ҳалиги 
жойда бориб обдастани шундай ушлаганимни биламан, қисталоқ, дастаси 
қуёшда чўғ бўлиб турган экан, қўлимни жиз куйдирди. Ўрикнинг тагига ўтиб, 
қайноқ сувда бир амаллаб ҳаҳ-ҳаҳлаб таҳорат олиб, энди айвонга қараб юрга-
нимни биламан, қисталоқ, бир пайт осмони палакдан бир нарса тариллаб 
келдию ҳовлига қарсиллаб тушди. Яна немис босди-ёв, қоч Маҳкам, деб 
бир ирғиб ўзимни айвонга урдим... Таҳоратам синди-да шу жойда... 
Залнинг ҳар жойида пиқир-пиқир кулги кўтарилди. Ҳакам столга 

қаламнинг кети билан уриб, тартибга чақирган бўлди. Гувоҳ беэътибор 
сўзини давом эттирди:

– Қўрғонни этагида бир ярим яшар новвос ётганди кавшаниб. Пенса 
пулимни йиғиб олган эдим бузоқлигида, неварамни тўйига атаб. Эти 
йилтираб, жир битиб қолувди. Шу денг, ҳалиги жойда  осмондан тушган 
палакатдан шайтонлаб қочаман деганда арқонга ўралиб, боши чотининг 
орасида қолиб, гупиллаб ағдарилди. Шу бўйи қайтиб одам бўмади, 
қассобга сўйдириб, гўштини сотдик энди, нимаям қилардик бошқа?! 
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– Айбланувчи Бозоровга даъвоингиз борми? Суддан ўзингизга етказил-
ган зарарни ундириб беришни сўрайсизми?     

– Энди мен нима дердим. Давойи достоним йўқ бунга, ўзи, қисталоқ, 
рўзғори зўрға тебраниб турибди. Отаси бечора ишга ярамай қолган, бунда 
онаси касалманд, хотини боғчада ишлайди, олган пули нимаям бўларди, 
бу ёқда тўртта мишиқиси бор... Бу қорамойга ботиб трактир тузатади. 
Биззи давлат халқпарвар, шу болага раҳм қилиб, енгилроқ жазо берилса, 
дейман. Бу бола ўзи бир аҳмоқлик қилди... Ҳаҳ даюс, осмонда пишириб 
қўйибдими сенга?! Учаман дейсан-а! Яна ҳукуматти осмонида-я?! 

– Раҳмат, отахон, ўтиришингиз мумкин, – деди ҳакам гувоҳнинг сўзи 
тугар-тугамас, кейин томоғини бир қириб олиб суд музокарасидан аввал 
танаффус эълон қилди.    
Ҳакам залдан чиқиши билан ҳамқишлоқлар панжара томон гурр талпин-

ди, лекин соқчилар яқинлашишга қўймай, ҳаммани суд залидан ташқарига 
ҳайдади. Ҳовлига чиқиб кимдир нос отди, кимдир тамаки тутатди. Сада 
тагида чўнқайиб ўтирган бир киши тиззасига таяниб ўрнидан турди-да, 
улар томонга юрди. Собит уни кўриб:

– Қайда юрибсан, ҳеч бўлмаса шу ерга вақтида келсанг ўлармидинг? – 
деди аччиғланиб.  

– Сал кеч қопман, залга киритишмади. Бир соатча бўлди, Латофат келиб 
мановини ташлаб кетди, – деди у қўлидаги қора елимхалтани кўрсатиб.  

– Нима экан бу? – Собит елимхалтани очган эди, тубида икки юз сўмлик 
пул дасталари кўринди.

–  Агар анови учадиган матоҳга етказилган зарар қопланса, Адҳамни 
шартли жазо билан қўйиб юборишлари мумкин, деб эшитибди. Шу гапни 
айтди-да, дарров қайтиб кетди.  

2011 йил

СОМОН ЙЎЛИ

Биринчи ҳикоя

Кўкдан тилларанг сомон ёғиларди. 
Ёқа-енгингдан кириб борса, жиққа терлаган баданга ёпишиб, ачитиб-

қичитадиган майда сомон зарралари, қилтириқлари, қилтаноқлари...  
Аҳёнда бир ўйноқилаган эпкин чанг ва ғубор орасидан сомон талқонини 

кўкка кўтариб чиқади-да, ботаётган қуёш нурларига тутади. Қуёш нури 
олтин зарраларга қоришганча бир лаҳза муаллақ қотиб, сўнг чил-чил 
сочила бошлайди. Йилтираган сомон зарралари яна пастга тушиб, қуюқ 
чангга қўшилади ва борлиқни ғубор чулғаб олади.  
Тупроқ, сомон ва ёввойи ўтларнинг омухтасидан иборат эринчоқ чанг 

қишлоқ ичидан чиқиб кетишни истамайди. Йўл-йўлакай саратондан мажо-
ли қуриб, шалпайиб қолган япроқлар устига қўнади. Беҳининг майдатук, 
барқутсимон япроқлари чангни бошқалардан икки ҳисса кўп тутиб қолади. 
Қишлоқни қуюқ тумандек чулғаган ғубор орасидан мирзатеракларнинг 
учигина кўзга ташланади.  
Қалин чанг остида қулоқни қоматга келтирувчи моторнинг тариллаган 

овози тинмайди. Ботир дўхтир Николай пошшонинг замбарагини ёдга 
солувчи қўлбола комбайнда буғдой янчади. Бу матоҳ бошоқдан буғдойни 
ажратиш учун эмас, кесак ва сомон чайнаб, чангини атрофга пуркаш учун 
ишлаётгандек. 
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Юзига сақич бойлаб кетган чит дурра тутган дўхтир “замбарак” оғзига 
тўхтовсиз дасталаб буғдой тиқади. “Замбарак”нинг  эгаси бошқа ми-
жозларга ҳам улгуриши учун дўхтирни тинимсиз тезлайди ва ўзи ҳам 
жонҳалак сомон тортади. Ботир дўхтирнинг икки бўйсара қизи ва кен-
жатойи буғдой боғларини пешма-пеш етказиб турибди. Уларнинг юзидан 
қуйилаётган тер гупиллаб урилаётган чангга қўшилиб, лойқага айланади. 
Ботир пешонасидан кўзига оқиб тушаётган терни артиб олишга имкони 
бўлмаганидан кўзини қайта-қайта юмиб-очар, шунда шўр лойқа кўз ёшла-
ри изидан пастга қараб сизар, лекин йўл-йўлакай ҳовур-ҳароратда қуриб, 
эгнида юпқа лойсувоққа айланишга улгурарди. У комбайннинг оғзидан  
тўкилаётган донни элас-элас кўриб қолар ва ғайратига ғайрат қўшиларди. 
Комбайннинг ёнбошига ўрнатилган паррак буғдойнинг пучагини учириб, 
шамол пудаб турарди. 
Аслида, оддий бир ўткинчи бу манзарани илғаши қийин, унинг назарида 

Ботир ва болалар адирда кўтарилган қуюн ичида адашиб, чопиб юрган 
шарпалардек туюларди. 
Қишлоқда бу кеч қўлбола комбайнлардан бир эмас,  икки-учтаси иш-

лаб тургани боис қайси кўчадан кирилмасин, қуюқ чангга дуч келиниши 
тайин.  Буғдой чиқариш мавсуми ҳали бирор ҳафта давом этар. Қўлбола 
комбайнларга навбатда турганларнинг рўйхати ҳам узун. Эринганлар 
ўтган-кетган машинами, от-улов янчиб ўтсин деб буғдойни шундоқ йўл 
ўртасига ёйиб қўйган. 
Қишлоқнинг чанг босган меваси ва узумлари куз келиб, ёмғирлар бош-

лангандан кейингина ювилади. Ана ўшанда беҳилар ҳам тилларанг бўлиб 
товланади. Лекин ҳали унгача анча бор. Ҳозир эса тун яримлаб қолди.  
Комбайнлар ҳам тинчиди. Эгалари уларни симёғочдан узиб, навбатдаги 
хонадон эшиги тагига судраб элтди ва ўзлари чўмилгани анҳорга тушиб 
кетди.
Ботир дўхтир болалари билан буғдойни қоплаб, ичкарига ташиб 

қўйгандан сўнг, анҳор бўйига тушди, чўмилиб чиққач, тегирмончи билан 
бир шиша винони бўлишди. Шароб унинг ёғочдек қотган бармоқларини 
юмшатиб, том битган қулоқларидаги шовқинни тарқатиб юборгандан 
кейин сувнинг шарқирашию теракларнинг шовуллашини эшитди, тунги 
салқинни туйди ва жим қолди. Узоқ сукут сақлади ва бирдан  ўрнидан 
турди-да, тегирмончига ҳеч нима демай жўнаб қолди. 

– Ҳўв дўхтир, нима бўлди, қайга шошяпсиз? – унинг ортидан бақирди 
ҳайрон қолган тегирмончи. 
Саҳар пиёзга дори септиришим керак, деди у. 
Ботир адирда экилган пиёзини дорилатиш учун бугун ишдан келишда 

қўшни қишлоқдаги заҳарчининг уйига ўтганди. Агар пиёз шу кунларда 
доридан қолса, ҳосилни бит еб битиради. Бу ўйдан унинг оёқлари ўз-
ўзидан илдамлаб кетди.          
Чанг қишлоқ узра қўниб-ўтириб бўлди. Сомон зарралари деразалардан 

уйларга кириб борди, кимнингдир тўнтарилмай қолиб кетган қозонини 
босди, токка осилган солмадаги сути юзини қоплади. Қишлоқнинг шакли-
шамойили энди бор бўйича кўринди. Бодраб чиққан юлдузлар қишлоқ 
кўчалари ва катта асфальт йўлни қоплаган сомонларда жилваланди.   
Тонгга яқин ҳаво мусаффоланди ва енгил шабада турди. Чангга териси 

юпқаларнинг тунги аччиқ-аччиқ чучкириклари ҳам тиниб, ёзнинг ором-
бахш ва салқин тонги ота бошлади. 
Катта йўлдан машиналар ғизиллаб ўта бошлаган пайт Ботир адир-

га отланди. У кўча томонга эмас, ҳовли тепасидаги далага юрди. Шу 
тариқа адирга элтадиган йўлга кесиб чиқиш мумкин. Ёмғирларда 
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ювилиб, қуёшда туллаб, ўркачга ўхшаб қолган пахсадан ошиб ўтди, 
кейин қўшниларнинг девори бўйлаб юрди. Қишлоқ чети бўлгани учун 
кўплар девор олмай, дарахт ва буталарни тиғиз экиб қўра қилган, баланд 
бақатераклардан тортиб, пастак дўланаю наъматаклар далани қишлоқдан 
ажратиб турарди.  
Ботир дарахтлар оралаб кетар экан, илкис тонгги сокинликни бузиб 

янграган қуш сайроғини эшитди. Кутилмаганда таралган бу сас унинг 
ҳали тўла уйғонмаган сезгиларини ҳушёр торттирди. Қушнинг товушида 
дарахтзорнинг сеҳрли садоси ҳам бор эди. Ботир бу оҳангни эшитмага-
нига юз  йиллар бўлди-ёв. 
Ҳали тонг оқариб улгурмади, тонги майинлик ва сокинлик аро янгра-

ган товуш уни ерга михлаб қўйгандек бўлди. Ботир шу қотганича бир 
қанча пайт туриб қолди. Товуш иккинчи марта такрорлангандан кейин 
яна ўзига келиб, атрофга зор аланглади. 

“Наҳотки яна шундай қушлар биз томонларга қайтиб келган бўлса?!” 
У қулоқларига ишонқирамай, дарахтларни бир-бир кўздан кечира бош-

лади. Энкайиб дарахтлар оралаб юрди. Қуш яна овоз берди. У чўккалади. 
Ортидаги қайрағочга суяниб, кўзини юмди ва ўзини алланечук сархуш 
ҳис қилди.  
Атрофга таралган товуш дарахтларга урилиб акс-садо берар, бора-бора 

қуюқ барглар орасига сингиб кетишидан аввал оқараётган тонг ҳавосида 
зангор-яшил из қолдириб кетаётгандек туюларди. 
Ботир кўзини кирт очиб, овчидек атрофга аланглади. Ёввойи бир 

ҳиссиёт ич-ичидан тўлқин уриб кела бошлади. Қаердан келмоқда эди бу 
товуш. Қушни ҳуркитиб юбормаслик учун оёқ учида, дарахтларни бир-бир 
ушлаб қадам ташлади. Қушнинг сайроғи тингач, бу сеҳрли оҳанг қайта 
янграшини кутиб карахт қотар ва шохларни кўз қири билан кузатар, кўз 
қорачиғининг қўққис ҳаракати ҳам қушни ҳуркитиб юборгудек эди. 
Ҳар гал сайроқ янграганда, у қуш турган жойга тобора яқинлашиб 

қолганини ҳис қилар ва ҳаяжони ортарди. Субҳидам, мусаффо ҳаво, сада 
ва дўланаю наъматаклар, шудрингда юмшаган шох-шаббалар, ёввойи 
ялпиз ва чучукмиянинг ўткир ҳиди ҳамда қишлоқ четидаги бу сокинлик, 
буларнинг бари қўшилиб уни аллақаерларга чорлагандек бўларди. 
У чакалакзор орасида анча юрди. Орада қуш узоқ вақтгача товуш 

бермади. Лекин у ҳар бир дарахт ва бутани сергаклик билан кузатиш-
дан тинмади. Ва ниҳоят, у ярим қуриб бўлган қайрағоч шохида ўтирган 
қушни барглар орасидан илғади. У яна ҳам яқинроқ бориб бамайлихотир 
кузатмоқчи бўлди ва қурғаб қолган ариқ ичидан қайрағочга яқинлаша 
бошлади. Илкис унинг шундоқ ёнидаги қоратол ковагидан чумчуқ пи-
риллаб учиб чиқдию ҳуркиган қуш учди-кетди. Ҳавода тўлқин-тўлқин из 
қолдириб, лоп-лоп этиб ғойиб бўлди. Қайрағочнинг қуруқ шохи титра-
ганча қолди. Ботирнинг кўксидан ҳам бир нима потирлаб чиқиб, қушга 
эргашиб кетгандек бўлди. Нима эди у?!  Нега энди уни яна ташлаб кетди? 
Неча замонлар бўлди унинг юраги бундай урмай қўйганига... 
Ботир қоратолга елка тираганча сирғалиб ўтирди, оёғи остидаги 

ажриқларни чимдиб юлди, қадоқ бармоқлари ер тирнай бошлаганда 
қўлига лаппакдек тош илинди. У тошни тозалаб ялтиратмоқчидек кафтига 
ишқаб арта бошлади ва шу алпозда хотираси ҳам тиниқлаша бошлагандек 
бўлди.

* * *
 Ўзи ёшлигидан миқти, лекин абжир ва чайир бола эди. Маҳалласидаги 

болаларга бош бўламан деб ўзини ўтга-чўққа урар, маҳалла шаъни, 
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қишлоқ шаъни деб жанжалга бош суқишдан тап тортмас, тўйларда кураш 
тушар, эшакдек чайир бу боладан бир-икки синф юқорида ўқийдиган 
ўспиринлар ҳам ҳайиқиб турарди. Шу сабабдан у тўйларда ўчоқ атро-
фида йиғиладиган йигитлар даврасида фахрли меҳмондек ўтирарди. 
Дошқозон учун ковланган, қарсиллаб олов чатнаб турган ерўчоқ атро-
фида олди-қочди суҳбатлар, аскиялар, армиядаги ярми лоф саргузашт-
лар тинмасди. Ҳарбий хизматдан янги келган, дўпписини пешонасига 
қўққайтириб, кўйлагининг олдини киндиккача очиб, учини белбоғнусха 
тугиб юрадиган посон йигитлар билан тенгма-тенг бўйлашадиган Ботирга 
тенгқурларининг ҳаваси келарди. Мактабда “ким бўлсам экан” мавзусида 
иншо ёзилганда Ботир “Мен армияга бораман. Менинг ҳам бошқаларга 
айтадиган ўз саргузаштларим бўлишини хоҳлайман,” деб ёзганди.   
Ботир қишлоқда фақат икки ўртоғини “ошна” деб чақирар, “ошна” 

деб чақирилган ўша икки болага ҳамманинг ҳаваси келарди. Ўша пайтда 
муҳаббат ва дўстлик ҳақидаги ҳинд фильмлари машҳур бўлиб, кимлардир 
ундаги қўшиқларга тақлид қилса, Ботир муштлашув саҳналарини қайта-
қайта кўриш учун туман марказига қатнаб чарчамасди.
Мактабни тугатиш йили синфдошлар охирги марта ғўза чопиққа 

чиқишди. Олдинда ҳали битириш кечалари, орзу-ҳавасларга тўла янги 
дунё. Синфдош қизлару йигитлар бу дамлар қайтиб келмаслигини ҳис 
қилгандек аҳил тортиб қолган. Энди аввалгидек оёқ остида топталган ёки 
ногоҳ чопиб ташланган ғўза ниҳоли ҳақида қайғуришлар ўрнини бошқа 
туйғулар эгаллаган. Эгатларда чўккалаб олиб қуриладиган суҳбатларнинг 
адоғи йўқ, нигоҳлар, қарашлар алланечук сирли ва маъноли. 

“Исталин” лақаби билан машҳур туман маориф бўлими мудири ўша 
пайтлар катта бир йиғинда “Косонсойда қуёш нури биринчи бўлиб 
Гўрмиронга тушади, бироқ бу қишлоқдаги мактаб ўқувчилари далага нима 
сабабдан ҳаммадан кеч чиқади?!” деб ўшқирганди. Мактаб директори 
ва ўқитувчилар эса йигит-қизларни оқшом пайти даладан қайтаролмай 
ҳалак эди.          
Лекин Ботир ҳамон ўша-ўша, унинг чапани феълида ғурур ва орият-

дан ўзгаси йўқ эди. Қизлар ҳақида эса уларни ҳимоя қилиш зарурати 
туғилгандагина ўйларди. Кузатувчан одам борлиқда соат сайин ўсиш-
ўзгаришни илғайдиган серавж май кунларининг бирида Ботир дала-
нинг уватига тушди. Эгатлар тутқаторнинг тагида бўлгани учун ажриқ 
ва ғумайга тўла эди. Синфдошлари анча илдамлаб кетиб, ўқариққа 
яқинлашиб қолганди. У гоҳ тошлоқда кемшик бўлган кетмончасини 
тошга қўйиб теради, гоҳ ажриқларни юлқилайди, лекин ишда тиним ҳам 
йўқ, унум ҳам йўқ. Лекин у ортда қолиб кетганига сира парво қилмайди, 
чунки одатда қизлар иш охирида ҳашар қилиб, эгатини қайтариб кели-
шини билади.

  Кун қизигандан қизиб борар, ердан кўтарилган ҳовурда ўқариқ то-
мондаги синфдошлар жимирлаб кўринарди. Тепароқда қизлардан бири 
ёмғирпўшини тутнинг шохига илиб кетибди. Ботир ўша зангор, чумчуқ 
галасидек кутилмаганда бир кўтариладиган иссиқ елда ҳилпираб қўяётган 
ёмғирпўшни марра белгилаб, унга етгунча бош кўтармасликка аҳд қилди. 
Ҳадеб эгат охирига қарайверса, худди олдинга эмас, орқага қараб кета-
ётгандек туюлади.
Ботир паккага етиб келганини боши ёмғирпўшга текканида сезди. На-

фас ростлаш учун бошини кўтармоқчи эди, шохга илинган силлиқ либос 
унинг юз-кўзидан сирғалиб ўтди. Ботир кетмончасини ерга урган кўйи 
қотиб қолди. Унинг бутун вужуди ёқимли бир ҳисдан сесканиб кетди 
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ва беихтиёр ерга ўтирди. У сармаст эди. Бироздан сўнг ўзига ҳеч ким 
қарамаётганига ишонч ҳосил қилгач, бошини яна бир марта кўтариб, 
юзини ёмғирпўшга қайтадан тегизди...
Ва парвоз қилаётгандек бўлди. У пахта даласи узра учарди, бошла-

рига оқ дурра танғиб олган қизлар, кўйлагини бошига ёпинғич қилган  
болалар пастда ер таталаб ётар, у эса тобора баландроқ учар, кўм-кўк 
осмонда лочин каби қанот керар, сўнг камон ўқидек пастга шўнғир, кейин 
қалдирғочдек ер бағирлаб учар, бора-бора ўзини печакгулга қўнаётган ка-
палакдек ҳис қиларди. Ногоҳ унинг назарида баҳор осмони булут тўплаб, 
момақалдироқ турди, яшин чатнаб, шаррос ёмғир қуйди. Юз-кўзига 
тасирлаб урилаётган муздек томчилардан сесканиб, ваҳм аралаш ёввойи 
қутқу ичида телбалардек қичқириб, ич-ичидан кўкрак қафасига потирлаб 
урилаётган тилсим қушни учириб юборгандек бўлди гўё. 
Гўё бирдан ёмғир тиндию атроф чароғон бўлди, у ҳали кўрмаган турфа 

ранглар, сезмаган ҳидлар орасида каловланиб ўтирар экан, бу сержило 
оламда унга нимадир, кимдир таниш эди. Синфдоши Замира, унинг 
ёмғирпўши, ҳиди, кумуш қўнғироқдек жарангдор ва ёқимли овози... 
Ботир шу алпозда анча вақт қолиб кетди. Юраги гупиллаб урар, калла-

сида жарқалдирғочдек чарх ураётган фикрлар кетидан қувиб етолмасди. 
У кўзини юмганча эгат ичига ётиб олди. Анча вақтдан кейин кўзини очди. 
Энди у дунёга бошқача нигоҳ ташларди. Худди бир умр чанг бойлаб ёт-
ган дераза ойналарини кимдир ярақлатиб ювиб қўйгану ташқарида у шу 
пайтга қадар сезмаган ҳаёт тўқ ва бой рангларда жўшқин давом этарди. 
У нималарнидир энди тушунгандек бўлди. Анҳордаги сувнинг шовул-

лаши, толкўприкнинг ғийчиллаши, қушларнинг чуғур-чуғури, қизларнинг 
юк машинада далага қўшиқ айтиб келишию қўшиқ тугагандан сўнг бир-
бирларига урилиб-сурилиб, қиқирлаб кулишлари, бари-бари қулоқлари 
тагида жаранглай бошлади. Бу товуш-овозларда у авваллари илғамаган 
маъно, йўқ-йўқ, ҳеч кимга кўрсатиб ёки айтиб бўлмайдиган сир борлигини 
англагандек эди. Навбатчи қиз пиширадиган макарон бўтқаю бакда чала 
қайнаган ва мумқоғоз ҳиди келиб турадиган чой нега хуштаъмлигини 
энди илғагандек. Шаррос жала қуйиб юборганда қизлару болалар бир 
туп чинор тагидан паноҳ топганию елка-тирсаклари бир-бирларига ногоҳ 
тегиб кетгандаги орзиқиш-сесканишлар, тер ва намдан таралган ҳидлар, 
буларнинг бари-барида энди маъно бор эди. 
У худди шунга ўхшаш, лекин бундан анчайин кучсиз, ёки агар ҳидларда 

ранг бўлгандайди, шу ҳиднинг очроқ рангини қачонлардир бир кўргандек 
эди. Ўтган йили қишда институтда ўқийдиган опаси икки толиба дугонаси-
ни олиб келганди. Ўша куни қишлоқда тўй эди. Толиба қизлар ясан-тусан 
қилиб, атир-упа суриб тўйга чиқиб кетишгач, Ботирнинг кўзи сандал устида 
қолган “Ёшлик” деган журналга тушди. У журнални қўлига олгач, ундан 
жуда ёқимли, лекин бегона бир ҳидни туйди. Ўшандан буён бу хуш бўй 
толиба қизлару ёшлик ҳақидаги журналлар билан боғлиқ бўлиб хотирасига 
ўрнашиб қолганди. 
Лекин бугунги ифор....
Ботир бутунлай ўзгарди. Энди Замиранинг ҳар бир ҳаракатию сўзидан 

ўзгача бир маъно топарди. Қиз нимаики демасин, нимаики қилмасин, 
унинг учун ёқимли туюларди. “Замира” деган исм маъно касб этди, За-
миранинг кўчаси сариштароқ, дарвозаси ёнида ўсган шотути қадрдонроқ 
кўринадиган бўлди. У ана шундай хушхаёллар оғушида юрган кезларда 
тасодифан Замира билан ёнма-ён эгатга тушиб қолди. 
Улар ишлаётган дала четида бир ташландиқ боғ бўларди, кўп дарахт-
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лари қуриб кетган, ғўзадан ошиб чиққан пероб сувдан ичиб, қолганлари 
яшнаб турарди. Боғ қаровсиз бўлишига қарамай, баҳор ва ёзда ғўзага 
ишлов беришга келган мактаб ўқувчиларию колхозчиларга соя берарди.  
Ботир ва Замира бошқалардан ортда қолиш учун кетмончаларини ерга 

енгил урар ва тез-тез суҳбат қуриб, эгат ичида узоқ ўтириб қолардилар. 
Ўшанда уларнинг суҳбатини бузиб боғдан бир қушнинг ажиб сайроғи 
эшитилди. Ногаҳон янграган бу оҳанг кетмонларнинг чақир-чуқур 
тошлоқ ерга урилишидан чиққан товушни бир лаҳза бўлса-да, босиб 
кетди.  Ботир тошдек қотди, Замира ҳайрат ила аланглади. Улар бу қуш 
ҳақида кўп эшитган, бироқ ўзини ҳеч қачон учратмаганди. Ботир қушлар 
ҳақида билганларини гапира кетди. Аслида у бу гапларни бир синф пастда 
ўқийдиган, ҳамма “қуш жинниси” деб атайдиган боладан эшитган, кўп 
марталаб қушлар уялайдиган жарларга бирга борганди. 
Улар азбаройи қизиқишдан боққа киришди. Қушни ҳуркитиб юбор-

маслик учун оёқ учида қадам ташлашди. Дарахт ва буталар  қуюқлашган 
жойда Ботир баланд ёнғоқнинг шохлари орасида ўтирган бир қушнинг 
думинигина кўра олди. У Замирани сўзсиз ўзи томон имлади. Замира унга 
шу қадар яқин келдики, Ботир унинг гупиллаб ураётган юрак товушини, 
илиқ нафасини сезди ва ихтиёрсиз ҳолда унинг яноғидан шартта ўпич 
олди. Замира “вой” дедию ҳуркиб, сапчиб қочиб кетди. Қуш ҳам пирр эт-
дию учди-кетди. Ботирнинг юраги эса типирчилаб қолди. Замира томонга 
қарашга ботинолмай, кўзи лоп-лоп учиб бораётган қуш ортидан эргашди.    
Ботир армияда икки йил хизмат қилиб келгандан кейин Замирага уйлан-

ди. Хизматдан аввал бир йил тиббий билим юртида ўқиганди, ҳарбийда 
фелдшер бўлиб ишлади. Қайтиб келганида кўп нарсалар ўзгариб кетди... 
Шўро Иттифоқи қулади, ғоялар ўзгарди, одамларнинг ҳаётга қарашлари 
янгиланди, ҳаётнинг ташвишлари-да янги қиёфа топди, етти ухлаб тушга 
кирмаган воқеалар пайдо бўлди. 
Онаси ёшлигида ўтиб кетган, отаси касалманд бўлгани учун Ботир 

тенгқурларидан кўра эртароқ уйланди. Ўқишни давом эттириш учун икки 
йил тиббий университетга ҳужжат топширди. Киролмагач, умид узди-да, 
туман марказидаги шифохонада ишлади. 
Лекин бир маош билан рўзғор тебратиш, тўшакка михланган отага 

қараш, укани уйлантиришнинг ўзи бўлмади. У ерга ёпишди. Колхозлар 
тарқатилиб, ўрнига фермерлар чиққан, мол-қўй боқиш учун парча ер 
қолмаган. У чек ер олиб шундан даромад кўтармоқчи бўлди. Бир неча 
йил уриниб тузукроқ ҳосил кўрмаса-да, пиёз экиш ҳадисини олди. Бу вақт 
ичида одамгарчилиги ва зеҳн-фаросати туфайли ўзи фельдшер бўлса ҳам 
халқ орасида “дўхтир” деган ном қозонди. Халқ бировга шунчаки ном 
бермайди, бунинг учун аввало тан бериши керак. Аслида ҳам Ботир анча-
мунча шифокордан кўра қўли енгил ва тажрибалироқ эди. Қишлоқда унга 
тиним йўқ, энди енг шимариб кетмонга узанса, кимдир ҳовлиқиб келиб 
қолади. “Тез юринг, онамнинг қон босими кўтарилиб кетди”, ёки “ўғлим 
томдан йиқилди” деб келувчиларнинг кети узилмайди. Касаллик фурсат 
кутмаганидек, беморлар ҳам вақт кутмайди, Ботир кечасию кундузи тиним 
билмайди. Шунинг орасида деҳқончилик ҳам қилади. 
Сув қаҳат бўлиб чек ердан олинадиган арзимаган даромаднинг ҳам 

баракаси учди. Энди у фермерлардан ижара ер олиб, пиёз эка бошлади.  
Касалхонадан келадию далага чопади. Ижара ҳақини ҳосилдан тўлайди. 
Лекин ҳар йили посанги ўша: ови юрса тови юрмайди, тови юрса ови 
чопмайди, дегандек. Ҳосил зўр бўлганда пиёз арзон, пиёз қиммат бўлганда 
ҳосилнинг мазаси йўқ. Ҳар иккиси ҳам бўлганда ҳосилни шира еб би-
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тиради. Лекин Ботир халқ орасида юрадиган гапга ишонгиси келади: 
деҳқоннинг пирлари пиёзни етти йил экиш керак, шу етти йилдан битта-
сида пиёз остонангни тиллодан қилиб ташлайди, деган эмиш.  Бу йил беш 
йил бўлади пиёз экишни бошлаганига. Икки йил қолибди. Кейин нима 
қилади? Пиёздан бой бўлмаса, картошка экади. Барибир меҳнат қилиш 
керак, болалар катта бўляпти. 
Лекин дўхтир зоти ерга ёпишмасин экан, ўзи шу касб эгаларига жин-

пин теккан бўлса ажабмас. Қишлоқдан учта дўхтир чиққан. Иккитаси 
ҳозир нафақада, умри ер чопиш билан ўтди. Валижон дўхтир қишлоқ 
этагидаги адирда йигирма йил тош териб, қўриқ очди. Ишдан келади-да, 
эшакаравага ўтириб боғига йўл солади. Йўлда “Қаро кўзимни” хиргойи 
қилади, авваллари маст бўлиб қолса тўйларда ҳам шу қўшиқни айтиб 
ҳаммани безор қиларди.  Энди биров билан иши йўқ, кетмондан ҳориган 
пайтлари боғининг тепасидаги дўнгликка чиқиб олиб, най чалади. Баъзан 
найнинг ғамгин нолиши ярим тунга қадар тинмайди. Бу йил сув тақчил, 
боғ қуриб ётибди, найдан чиққан куй ҳам саратоннинг жазирамасидек 
юракни ўртайди.
Раҳматилла дўхтир ҳам унинг ёнидан боғ қилган. Бироқ бу дўхтирнинг 

ичадиган одати йўқ, най ҳам чалмайди, лекин кетмонни қўлидан қўймайди.  
Учинчи дўхтир бу икковидан анча ёш. Ҳали боғ савдоси бошига тушма-

ган. У ҳозир Россиянинг тиббий экспедициясига қўшилиб Қизил денгиз 
соҳилидаги бир мамлакатда ишлаб юрибди. Ойлиги ҳартугул яхши экан 
уй-жойини тиклаб олди. Айланиб-айланиб охири у ҳам ерга ёпишадиган 
кўринади. Шу ёзда таътилга келганида қишлоқдан томорқа ер олиб, терак 
ва гилос кўчати ўтқазиб кетди. Келади-да бир кун тупроқ ялагани. 
Нега дўхтирлар ерга деҳқондан ҳам қаттиқ ёпишади. Оппоқ халатини 

кийиб, эгнига гард юқтирмай юрса бўлмасмикин?  Нега ўзини ҳадеб ерга 
уради...тупроқ титкилайди. Балки кўп қон, кўп ўлик кўрганидандир... 
Ботир ариқ ичида тин олиб, бу хил ўйга чўмиб қанча ўтирганини бил-

мади. Қуёш эса сўраб-нетмай терак бўйи кўтарилиб қолибди. Адирга 
етгунича кун қизиб кетади. Пиёзга дори сепадиган заҳарчи ҳам кутиб-
кутиб кетиб қолган бўлса керак. 
У энди уйига қайтишдан бошқа чораси қолмаганидан оғир қадамлар 

билан ортга қайтди. Уйининг вассажуфт шифтига термулиб ётишни 
ўйлаб юраги сиқилди. Қишлоқда вассали уй деярли қолмаган, ё фанердан 
қўшнова қилиб нақш солинган ёки гипсқоғоздан шакл бериб, мойбўёқ 
сурилган, баъзилар шифтига турли рангларда шуъла таратадиган энг 
охирги русумдаги чироқлар ўрнатган. Ҳовлига тушиб келар экан, отаси-
дан қолган уйга ёнбош солинган чала иморатга қараб, балки бугун гувала 
қуйсамми, деб ҳам ўйлади. 
Кеча тунда чиқарилган сомонни маллага солиб ташиётган хотини эри-

нинг эрта қайтганидан ҳайрон бўлди. 
“Ҳа, иш битдими?! Пиёзга заҳар септирдийизми?” деб сўради.
У нима жавоб қилишни билмай туриб қолди. Нима десин энди хотинига? 
“Мен бир қушни, ёшлигимдаги қушни учратдим. Сенга кўнгил 

қўйганимда, сендан илк бўса олганимда учратган қушни. Эсингдами 
ўшанда... э, у пайтлар сен бошқача эдинг, мен бошқача эдим, ҳаёт бошқача 
эди. Хуллас, адирга кетаётиб ўша қуш товушини эшитдиму, ўзини 
кўрмоқчи бўлиб пиёзга бора олмадим. Шира еб ётган пиёз яна заҳарсиз 
қолди. Энди қачон касалларимдан бўшайману қачон далага бораман, 
унгача пиёзни шира еб ётар. Манови чаладеворнинг томи яна ёпилмай 
қолади, қиши билан деворлари нураб тушади, янаги йил ёзда яна қайтадан 
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урамиз. Болларинг мактабга яна эски кийимларини кийиб боради. Сен эса 
қизингни сепига ташлайдиган помбархитни ололмайсан. Ҳаммаси ўша 
қушни деб бўлди, биргина қуш-а. Ўша зорманданинг бўй-бастини тўлиқ 
кўра олган бўлсам ҳам бошқа гап эди!” дейдими. 
Бу хотин зоти тушунадими ўзи? Жинни бўлибди, деб ўйлайди.Ундан 

кўра, сассиқпопишакни кўрсангиз яхши бўларди, деб киноя қилиши 
тайин. 

“Дарвоқе, сассиқпопишаклар ҳам келмай қўйди-я биз томонларга,” 
Ботир бу ўйдан кейин илжайди ва хотини кўриб қолмаслиги учун юзини 
терс ўгирди. Ў, аёл зотидан бир нарсани яшириб бўларканми?!

“Э қанақа одамсиз ўзи, нега тиржаясиз, заҳар нима бўлди, заҳар”, деди 
энсаси қотиб.

“Заҳарчи кемади.” Хотини кулгисини сезиб қолганидан жаҳли чиқди 
унинг. 

“Нега кемас экан, нима бўпти?” 
“Заҳарчи заҳар ичиб ўлипти.” У жаҳл билан узумток устунини тепганди, 

кечаги чанг ва сомон зарралари бошига дув тўкилди.   

    2010 йил

Иккинчи ҳикоя
Ботир дўхтир ишдан қайтатуриб, Шаҳобнинг дўконига кирди. 

Қишлоқда “тижорат”номини олган, йўл бўйида чуст дўппидек қўққайиб 
турган дўкон кези келганда майхона вазифасини ўтарди. Шу кунга қадар 
биров бу депарада чойхона юритиб, бири икки бўлмаган. Бунинг сабабини 
ҳеч ким билмайди. Касод бўлган чойхоначиларнинг ўзлари ҳам буни гоҳ 
насиячилардан кўрса, гоҳ солиқчиларга ёпиштиради. Қолаверса, замона 
тезкор, дўконга бирров бош суққан ҳамқишлоқлар учун ичимлик ҳам, 
газак ҳам шу ернинг ўзида муҳайё, ўрикдан бўшаган шатмоқ яшиклар 
бир зумда курсига, кўча газетаси дастурхонга айланади. 
Ҳозир ҳам тўрт улфат дўконнинг четида тешиккулчадан бўшаган қоғоз 

қутини ўртага қўйиб, қўр тўкиб ўтирибди. Ўртада иккита лаби учган 
пиёла, пиёз пўстидек юпқа кесилган уч-тўрт бўлтам колбаса, уч дона 
пахтаолма бор. Дўкон деворларига наридан бери оҳак сурилган, тўрда 
шилдироқ елимқоғозли сурат осилган, унда хитой қизи сохта жилмайиб 
турибди, иккинчи суратда сават тўла субтропик мевалар. Ранглари шун-
чалар тиниқки, қизгина ютинса, томоғидан ютуми кўринадигандек, бу 
ёқда эса кивининг ҳар бир тукигача диккайиб турибди. Кивини умрида 
кўрмаган, лекин ҳар сафар бу мевани тукли картошкага ўхшатиб мутойиба 
қиладиган улфатларнинг суҳбати қизғин.

– “Бунёдкор”га   бразилиялик тренер кепти. Туркиянинг  “Фенербахча”сига 
тренерлик қиларди-ку, ўша!

–  “Бунёдкор”ми, шу аввалги “Қурувчи-да?”
– Ҳа-да, яқинда Бразилиядан бир ўйинчи ҳам сотиб олди-ку. 
– Туркия бразилиялик тренерни қайтариб олмоқчи эмиш, қанча сўраса 

берамиз дебди, шу ростми?  
–  Бизникилар осонликча қайтариб бермаса керак.
– Э, ота-бобоси пул-да, ким кўп тўласа, ўшанга кетаверади-да. 
Ботир дўхтирнинг эшик ғийқиллашига монанд саломи суҳбатни бўлди.  
– Келинг, дўхтир. Пиёз қалай? – деди дўкончи. – Бу йил энди 

“Нексия”нинг рангини олай дедими?! 
Сархуш улфатларга қия қараш қилиб олган дўхтир бу гапдан  бўйнини 
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ичига тортди, жиккаккина гавдаси яна бир қарич чўкиб кетгандек бўлди. 
Улфатлар ялт этиб дўхтирга қаради. Бирма-бир бош ирғаб, саломлашилди.

– “Нексия”нинг расмини чизиб қўйганмиз, лекин ранг кирмаяпти, эски 
“Москвич”га қараб тортадими, дейман... шира еб битиряпти-ку, дори се-
пишим керак эди, боролмаяпман, – деди уф тортиб дўхтир.     

– Хавотир олманг, дўхтир, дориям топилади, заҳарчиям келади ўзи 
қидириб, Худонинг буюрган соатида. Бирорта боши айлангани кеп қолар, 
у дорини сепгандан кейин бу “дори”ни қимаса бўмайди. Унгача биз би-
лан...– Саидали қувлик билан чап кўзини қисиб, пештахтадаги шишаларга 
имо қилди.  

– Дўхтир, заҳарчи кемаса, пиёзингизга дорини ўзим сепиб бераман. 
Аппарат топсак бўлди, келинг, сиз ҳам бир одамга ўхшаб дам олинг. Бирор 
минут тин олинг-да энди, дўхтир. Олинг битта шишани, келинг! – Бўрибой 
Ботирни қистай бошлади.    

–Ўзи шундоғам томоғимдан ҳеч нарса ўтмаяпти, Бўрибой. 
Ботир шу кунларда ўзи ҳақида қишлоқда тарқалган гап бу ерда ҳам 

чайналиб, даврада эрмак бўлишдан чўчиди. Дарҳол дўкончига юзланиб, 
ярим кило шакар, бир кило макарон тортишни сўради. Буларни қарз-насия 
дафтарига ёздириб қўйиб, кейин ёғ қачон келишини суриштирди-да, 
дўкончидан ўпкаланди:

–  Ўтган гал завудёғ кеганда бизникилар ололмапти-ку. 
Дўкончи ўзини оқлади: 
–  Ака, рўйхат билан тарқатсак ҳам етмай ётибди. Рўйхатни маҳалла 

раиси тузяпти-ку, – деди. 
Шу пайт улфатлар орасида дўхтир хавотир олган мавзуда қочирим бўлди. 
– Дўхтир! Биз томонларда ғалати-ғалати қушлар пайдо бўптими? Одам-

лар шундай деяпти. Сиз ҳам биттасини кўрибсизми-эй, шу ростми?
– Э, баттол...Сен ҳам эшитдингми? – дўхтир зўрма-зўраки илжайди, 

бироқ ушлаб туролмади, бўлари бўлди, қабилида ростакамига кулиб 
юборди. 

 Дўкончи бу гапдан бехабар эканми ёки атайин талмовсиради.
–  Қанақа қуш экан? Кўлга қўнган қашқалдоқларми? Шаҳарликлар келиб 

отиб кетишяпти экан.
–  Дўхтир кўрган қушни отиб бўмасмиш, қандайдир хосияти бор эканми, 

кейин у ҳаммага ҳам кўриниш бермас экан.
Ботирнинг кулгусидан дадиллашган улфатлар пайровни илиб кетдилар. 
Дўхтир уч кун аввал касалхонадан қайтишда қўшни қишлоқлик доричи-

нинг уйига кирган, адирдаги пиёзини дорилатиш учун у билан келишган, 
доричи “заҳар сепсанг саҳар сеп, кун қизигандан кейин бошим оғриб 
кетяпти”, деб нолигач, булар эртаси тонгда пайкал бошида учрашишга 
келишиб, тарқалганди. 
Иттифоқо, дўхтир уйига келаётиб кўчасида икки ғилдиракли қўлбола 

комбайнни маҳалла болаларига судратиб кетаётган тегирмончини кўриб 
қолди. Дўхтир эшиги тагига тўкиб қўйилган юз эллик боғ буғдойни янчи-
тишга тегирмончини бир амаллаб кўндирди, айни мавсум пайти, тегир-
мончи бир кетса, қайтиб бу томонларга яна қачон келади?! Улар ярим тун-
да буғдойни комбайндан ўтказиб бўлишди. Ҳорган-толган дўхтир эртаси 
тонг саҳар адирга кетар экан, Абдусалом домланинг ҳовлиси тепасидаги 
дарахтзорга етганда бир қушнинг товуши қулоғига чалинди. Дўхтир бу 
қушни кўрмаганига, эҳтимолки, унутганига, ўзининг айтишича, йигирма 
йилдан кўп бўлибди. Не бўлибдики, дўхтир тонг палласида бу қушнинг 
товушига маҳлиё бўлиб, уни бир кўриш иштиёқида дарди-дунёсини 
унутибди-да, яқин тушгача чакалак ичида қолиб кетибди. 
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Ҳаёт ўша ҳаёт, оғримаган бош борми, ташвишсиз калла борми? Рўзғор 
ғори, турмуш мушти, мол-ҳолга қараш, болалар ғишаваси, хотиннинг 
хархашаси, буларнинг бари эркакнинг гарданида. Ўзи йигит киши қирққа 
кирганда бир айниб олади. Бўлмаса, қизи бўйига етиб қолган каппа-кат-
та одамга бало борми қушнинг кетидан қувиб. Дўхтири тушмагур  зах 
ариқнинг ичида ўтирганча, ўз хаёллари билан андармон бўлиб, бу дунёга 
нимага келдию нималар қилди, не ҳузур топдию не жабр кўрди, деган 
бўлмағур хаёлларни миясидан қувиб чиқаргунча қуёш нақд тиккага 
келибди. Доричи адирда дўхтирни узоқ кутиб, кейин сўкина-сўкина кет-
ворибди. Дўхтир нима учун адирга боролмаганини ҳеч кимга айтмаган 
эса-да, кечқурун барибир хотинига ёрилган экан. 
Эртаси хотини қўшнисига шикоят қилибди:
“Қандай одам эдики, адирда пиёзини шира босиб ётган бўлсаю, наҳот 

бу кишим ёш боладек қушларнинг кетидан юраверса, бу кетишда қачон 
косаси оқаради, билмадим... ўзи неча йиллардан бери пиёз экиб, ҳали бир 
нарсани дўндирган эмасди”, дея фиғони чиқибди. Устига-устак ўша куни 
заҳарчи ўлип қопти, деб ҳазил қилганию бугун ростдан ҳам ўша одамга 
жаноза ўқилганини айтиб, ёқасига туфлабди.  
Бу гап қишлоққа яшин тезлигида тарқайди. Қўшиб бичилади. 
Ўша қуш аслида ажина экан, дўхтирни йўлдан оздирмоқчи бўлганмиш, 

ўша ерда эски садақайрағоч бўлиб, унда инсу жинслар макон қурганмиш. 
Бечора дўхтирни ажина озғирди, деб айримлар болаларини уйига қамаб 
ўтирибди. Абдусалом домланинг энаси ўша садақайрағоч тагида чироқ 
ёқиб, ис чиқаргувчи эди, кампир дунёдан ўтгандан кейин бу жой завол 
бўлиб, ажиналар макон қургани аниқ. Бундай яхши дўхтир бу оламда битта 
эди, кечаю кундуз одамларнинг ҳожатини чиқарарди, ажина ҳам келиб-ке-
либ бизнинг дўхтирга йўлиқадими, деб кўпчилик афсус чекибди. 
Бошқалари эса ўша қуш аслида ажина эмас, фаришта бўлгани, 

заҳарчининг ўлими яқинлашганини дўхтирнинг кўнглига солгани, зеро, 
заҳарчи барибир ўлар экан, дўхтирнинг пиёзига заҳар сепиб ўлди, деган 
гапдан соддадил ва жўмард дўхтир бир умр азият чекиб юриши мумкин 
эди, дейишибди.  Баъзилар дўхтир энди авлиё бўлиб кетса керак, ҳаммага 
укол қилиб, дори ёзиб бериб юрарди, энди бир назар ташлаганда ҳар қандай 
касал тузалиб кетса ажабмас, наҳотки, бизнинг қишлоқдан ҳам авлиё чиқса, 
ахир қишлоқнинг номи бежиз Гўрмирон – гўри мирон эмас, яъниким, 
мирлар қабристони, эҳ-ҳе, бу ерда қанча-қанча азиз авлиёлар ётибди, деб 
қувонган ҳам эмиш.     
Бошқалар бундай гап айтган одамларни жеркиб ташлабди. Ажинага бало 

борми шундай замонда? Кеча тухумидан чиққани ҳам компьютер нимали-
гини билса, сигирини далага ҳайдаб кетаётгани ҳам қулоғига Эм Пэ учми, 
тўртми тутиб олган бўлса, томга ғўзапоя ирғитаётиб бу ёғи Россия, у ёғи 
Кореяда ишлаб юрган акасими ё укаси билан телефонда гаплашса, шундай 
замонда ажина қоладими, дебди. 
Аслида, дўхтир ўша қушни болаликдаги дўсти, ўқишдан кейин шаҳарда 

қолиб кетган ўртоғига тутиб бермоқчи бўлганмиш. Чунки булар болалигида 
қушман деган жон борки хоҳ ерда, хоҳ осмонда бўлсин, тинчлик берма-
ган, ҳатто қиш қаттиқ келган узоқ бир йили симёғочда очлик ва совуқдан 
кунишиб ўтирган қирғийни кун бўйи дов-дарахтга қўндирмай, қирма-қир 
қувиб, охири ҳолдан тойдириб ушлаб олган экан. Бу қушни кўргани кел-
ган қишлоқ болаларининг ҳар бирига қирғийга емак учун сичқон солиғи 
солганини ҳам эслабди одамлар. Ўшандан буён тенгқурлар бирор воқеани 
эслашмоқчи бўлса, “сичқон солиғи” солинган йилдан икки йил кейин 
бўлувди бу воқеа, деб гапиради.  
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Бошқаси, қўйсаларинг-чи, отам замонидан бери тиним билмай меҳнат 
қиладиган дўхтир нима жин урибдию, ўша куни салқин дарахтзорда, зах 
ариқнинг ичида бир мириқиб ухлаб олган экан, қовуғини шамоллатиб-
ди, ҳозир ўзи даволанаётган эмиш, шира еб ётган пиёзи билан ҳам иши 
йўқмиш, дебди. Яна бирови, эҳтимол, дўхтир чироқ ёқилган садақайрағоч 
тагига сийиб-нетгандир, дарди шундан бўлиши ҳам мумкин, дебди.   
Гарчанд дўхтир бу гапларнинг ҳаммасидан бохабар бўлмаса-да, турли 

уйдирмалар тарқалганини билар, бу гаплар ўзига нашъа қилса-да, кап-
катта одамнинг ҳақиқатан ҳам бир қушга алағда бўлиб, аввало, ҳаёт-
мамотдек долзарб бир ишдан қолгани уни кўп хижолатга қўйса, иккинчи 
жиҳатдан заҳарчи “ўлибди” деб хотинига айтганию эртаси кечга бормай 
ҳазили рост бўлиб чиққанидан ортиқ изтиробда эди. 

“Нафасимни ел учирса бўлмасмиди, кўпни кўрган одамлар бежиз ҳазил 
ҳаром дейишмаган”, деб ич-ичидан куйинарди дўхтир. Лекин бу изтироб-
ларини бировга билдирмай юрганди. Мана бугун Бўрибой бу ҳақда гап 
очиб қолди. 
Дўхтир энди ноилож қолганини сезиб, улфатлар тепасига келди, 

Бўрибой дорини ўзим сепиб бераман деди-ку, пиёзни шу кунларда до-
рилатмаса, бу йилги меҳнатига куйиб қолаверади. Ернинг ижара пулини 
чўнтагидан тўлайдими кейин? Маоши йўлкирадан зўрға ошиб-ошмаса. 
Хотинга эса худо беради, қиши билан йўқчиликдан нолиб, қулоқ-миясини 
ейди.

– Қани бўлмаса, сал сурилинглар-чи, – деб дўхтир Бўрибойнинг ёнига 
чўкди. Иккита пиёла беш кишига бетўхтов навбат билан айлантирилди. 
Дўкончи колбасадан икки юз грамм кесиб, кўк елимидишга парраклаб, 
узатди. Улфатлар дўхтирнинг хомуш ва ҳорғин руҳиятини яна чўктирмаслик 
учун қушни эсламай, гапни бошқа томонга буриб юборишди. 

– Дўхтир, сиз қайси уруғдан эккансиз, гибридми, харсидонми?
– Гибрид.
–  Эсиз, испанес дегани чиқибди, ўшандан экмабсиз-да, даҳшат ҳосил 

берармиш, тарозини ҳам зўр босармиш. Мана, ўтган йили қўқимбойлик 
биттаси эккан экан, далани ўзида таламон қилиб кетибди харидорлар. Шарт-
та битта “Нексия” олибди, ғизиллатиб ҳайдаб юрибди, уйини ҳам ремонт 
қипти, оппоқ, катта темир дарвоза ўрнатибди. Бу дарвозадан “Камаз” ҳам 
кириб кетаверар экан. Қолган пулга укасига битта “Тико” оберибди. 

– Э, танийман, қишлоққа кириб боришдаги заправка қани, ўшандан 
кейинги кўчада туради. 

– Ҳа, худди ўша. 
–  Лекин четдан келаётган  бу уруғларнинг бари бир йилдан кейин ай-

нийди, ўзидан уруғ олиш қийин, ҳар йили янгитдан уруғ сотиб олишинг 
керак. Пул қани унга. Ўзимизнинг ота-бобомиз экиб келган қоратол яхши, 
жайдари, заҳар ҳам кўп керакмас.

–  Дўхтир эшитдингизми, янги германски дори чиқибди. Пиёзга до-
рини қалин қилиб сепилар экан. Дори ернинг бетини юпқа елимқоғозга 
ўхшаб ёпиб қўяркан, шунда пиёздан бошқа битта ҳам ўт чиқмас экан, 
ана, пиёзўтоқ ҳам шарт эмас, – деди улфатлардан бири ва пахтаолмадан 
бир бўлак карсиллатиб тишлади. 
Лекин Бўрибой уни ошиғич тўхтатди, олманинг орасидан чиқиб келган 

оппоқ қуртни бармоғининг учи билан олиб ташламоқчи эди, қурт пастга, 
пиёланинг ичидаги ароққа тушди. 
Бўрибой гапни давом эттирди:
– Ҳўв ўртоқ, бегона ўт чиқмайди эмас, чиқади. Пиёзга ўхшаган игна-
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баргли ўт борки, ҳаммаси чиқади. Фақат пиёзни ўт босиши камроқ бўлади, 
лекин бу дори қурғур ҳам қиммат-да! – Бўрибой гап асносида кўрсаткич 
бармоғининг учи билан ароқнинг бетидаги қуртни пиёланинг лабига суриб 
чиқарди, кейин чертиб юборди. 

– Пиёзни битига қарши Хитойни “карате”си ҳам яхши иш бермай қўйди, 
ундан ўзимизда чиққан “делта форс” тузук кўринади.

– Э, йўқ, хитойнинг заҳари кучли барибир. Асосийси, арзон.
– Зарари-чи, зарари? Ўлдиради-ку одамни!  
Гап айни қизиб турган пайт дўконга молдўхтир Ибрат кириб келди. Ибрат 

икки-уч даврада гап егани учун серулфат одам эди. Лекин ҳозир улфатлар-
нинг қистовига қарамай, адирга қўтир бўлган молни кўришга кетаётгани, 
молнинг эгаси кўчада машинасида кутиб турганини айтди. У тезда хариди-
ни қилиб, эшикка йўналган эди, Бўрибой узилиб қолган суҳбатни наинки 
давом эттириш, бунга  қадар айтилган гапларга бир далил ва тирик гувоҳ 
ҳам келтириш илинжида унинг диққатини тортди: 

– Мана, узоққа бормайлик. Мана, шеригимнинг божаси, икки кун ав-
вал шундоқ пиёзга заҳар сепиб чиққан-да, шундоқ эгатнинг тепасида 
ўлган-қолган.

– Йўғ-э, у пиёзга сепмаган, – энди остонага қадам қўйган Ибрат тўхтаб, 
ортига ўгирилди: – у бодрингга сепган.  

– Шу, заҳар ўлдирган-да?!
Ибрат эшикдан ташқари мўралаб, мол эгасига бақириб бироз кутиб ту-

ришни сўради, ортига қайтиб, даврага қўшилди:
– Сен қулоқ солиб тургин, бу шанба куни бўлган. Мен бир кун аввал, 

жума куни пиёзга дорини сепиб чиққанман божамнинг аппаратида. Ўзи 
пиёзим ўн икки сўтих ерда, иккита эгат қолганда аппарат бузилиб қолди, 
роса дамлайман, лекин сепмайди-да, оғзидан дори чулдираб оқиб туравера-
ди суннат қилинмаган боланинг пешобига ўхшаб. Ҳалиги ичидаги колсоси 
бор-ку, узук сингари, ўшаниси кетган экан. Эртасига, шанба куни бўлган бу, 
божамнинг олдига бузуқ аппаратни кўтариб бордим. Аввал жаҳли чиқди, 
“минг раҳмат сизларга, кеча бир ҳамқишлоғингиз девор ушлатиб кетувди, 
бугун сиз аппаратимни расво қибсиз”, деди.  
Ибратнинг бу гапидан кейин улфатлар дўхтирга зимдан қараб олди, дўхтир 

ерга қараб илжайди. Ибрат гапида давом этди:
– Божам билан биз аввалдан куч синашиб юрардик. Бу гапидан кейин 

шартта белидан қисиб, бир кўтарган эдим, дод деди, жон ака, деди. Кейин 
қўйиб юбордим. Бирга чойхонада тушлик қилдик ҳазил-ҳузул билан. Ке йин 
ўша ерда уч-тўртта бола шахмат ўйнаб ўтирган экан. Мен ҳам ўйнадим. 
Ҳаммасини ютдим-да, кейин бирма-бир пешонасига чертиб чиқдим. Божам 
уларни мазах қилиб роса кулди, ётволиб кулди. Шунда соат уч ёки тўрт 
бўлганди. Шунда биттаси аппарат кўтариб ўтди-да! Энди божам кечки бо-
дринг экиб қўйган-ку. Бодринг мана шундоқ бўлиб, кўм-кўк яшнаб турибди, 
шишани сингари... – Ибрат бир тамшаниб олди. 
Унга дарров пиёла тутқазишди. У шошилинч пиёлани бўшатиб, гапида 

давом этди: 
– Божам ҳалиги аппарат кўтариб ўтганга ҳазил-ҳузул билан, бодрингни 

кўрдингми, яшнаб ётибди, ҳали оқпалак бўлмасидан дори сепиб қўяйлик, 
мени аппаратимни мана бу аканг бузибди, сеники қачон бўшайди, деб сўради. 
Деса айтдики, Батка деди, Батка дерди-да божамни. 

– Ҳа, тўғри, уни Батка дейишарди.
– Соат бешларда бўшайди, мен ҳозир бир жойда дорини сепиб қўяй, 

кейин бўшайди, деди ҳалиги аппарат кўтарган. Шунда соат тўрт яримми, 
бешларми? Шунда мен ҳалиги жойдан туриб, бўпти божа, деб кетдим. Уйга 
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келдим, ётдим.  Эртасига бозор. Сен қуй, жуфт бўлсин.
– Ҳа, қуй-да Ибратга, дўхтирга ҳам. 
– Эртаси бозор. Бозорга кетдим. Бозорга бориб, укамни кўриб қолдим. 

Божангиз касалхонада экан, хабар олдингизми, деди. Нега, кеча отдек эди-
ку,  десам, ишонмайсизми, реанимацияда ётибди экан, деди. Шу кечқурун 
ичволиб йиқилиб-пиқилиб тушгандир-да, деган хаёл билан ҳалиги жойда 
реанимацияга келдим. Реанимацияга келсам, акаси турибди эшикнинг таги-
да. У билан бироз гаплашиб турдик, ҳалиги жойда ярим соатча гап лашдик. 
Кейин гапнинг орасида Батка тузукми десам, ҳе, Батка ўлган, деди. Ҳайрон 
бўлдим. Йўғ-е, десам, ҳа, деди. Энди шу ерда гаплашиб турган бўлсак, ана 
шу эшикнинг орқасидаги йўлакка киргизиб қўйибди ҳалиги аравачада. Мен 
билмайман-ку, қайда десам, ана, деди. Шундоқ борсам ... Батка! Шундоқ 
кулиб қараб ётибди-да... – Ибрат бир зум тин олди. – Ўшанда соат бешларда 
унга аппаратни олиб келиб берган. Ҳалиги жойда дорини сепган, оқпалакка, 
битта заправкада. Иккинчи заправкани қилган, ҳалиги аппаратга сувни, дори-
ни қуйгандан кейин нима хаёл биланки шундоқ аппаратнинг оғзига энкайиб 
қараган-да. Ҳалиги жойда дорининг ҳиди димоғига гуп уриб, нафас йўлини 
ғип ёпган. Божам пўрт ташлаворган ўзини. Ҳа-ҳа билан касалхонага олиб 
келишган. Қонини ювган, бошқа қилган, лекин барибир бўмаган. Жигари 
шишиб, нафас органлари кетиб бўлган. Бўмади. Ўлди. – Ибрат шу гапни 
айтди-да, кейин дик ўрнидан туриб, дўкондан чиқиб кетди.

– Жойи жаннатда бўлсин, ўзиям ҳеч қандай заҳардан тап тортмасди. – 
Ботир дўхтир хўрсинди. 

– Анови-чи, Акромнинг укаси, пиёзга заҳар сепавериб томи кетиб қолди-
ку, – улфатлардан бири гап қўшди. 
Бироз сукутдан кейин Бўрибой яна гапга кирди:
– Ҳа, заҳар билан ҳазиллашиб бўларканми? Лекин заҳар билан 

ҳазиллашмоқчи бўлсанг, билгин, бир йил ёки икки йил. Ундан ортиғига 
дори ҳазилни кўтармайди. Мен вақтида тўхтатдим. Шеригим Адҳам Рос-
сияга кетиб қутулди. Биз икковимиз заҳар сепмаган дов-дарахт қолгани йўқ 
бу депарада. Лекин Адҳам чатоқ эди. Битта шишани уриб олиб, иссиқми-
совуқми, дорини чангитиб сепаверарди. – У сархуш бошини силкитди. – 
Аммо-лекин, ҳузурини аппаратнинг эгаси кўрди. Уйига ёнғоқдан нақшинкор 
дарвоза қурганини кўрдингларми, ўша биззи меҳнат-да. У пайтда ҳозирги 
“вертолёт” аппаратлар чиқмаганди. Энди-чи, бир шиша бензинни қуясан-да, 
патиллатиб бир гектарга бир зумда сепиб ташлайсан. Аммо-лекин, дўхтир, 
сиз хавотир олманг. Мен “вертолёт”и бор бир одамни биламан, сизни пиё-
зингизга ўшанда дори сепамиз. Эртагаёқ!  
Ботир дўхтир дўкондан чиқиб уйига йўл олганда тунги салқин тушиб 

қолган, осмонда юлдузлар бодроқдек потраган,  анҳорда қурбақаларнинг 
қуриллаши қулоқни қоматга келтирарди. Узоқдан қўлбола комбайннинг та-
риллаган овози эшитилар, чанг, сомон ва яна аллақандай ёввойи ўтларнинг 
ҳиди келарди. 
Ботир буғдойини чиқариб, елпиб, сандиққа ҳам тўкиб қўйганини, бу йилги 

энг оғир меҳнатлардан бири ортда қолганини эслаб, юлдузларга мамнун 
тикилиб борарди. Айниқса, кўкдаги сомон йўли ярқираб, сирли живир-жи-
вир қиларди. Худога шукр қилиш керак, дерди у. Мана, нимаси ёмон, ҳамма 
нарса жойида, эртага пиёзга ҳам дори сепилади. Худо хоҳласа, кузда пиёз 
бир бўлиб берса, балки чала ётган уйи ҳам битиб кетар, эҳтимолки, “Нек-
сия”, балки “Матиз”, жуда бўлмай қолса, “Москвич” сотиб олар. “Москвич” 
тузук, барибир деҳқоннинг машинасида...

         2010 йил
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Учинчи ҳикоя

Одамлар бир неча кундан буён интиқ, муҳим бир янгилик юз беришини 
кутиб тараддудда эди.  Вақт ўтгани сайин ҳаяжон ортиб борарди.  Турли 
уйдирмаю миш-мишларга қулоғи динг,  бирор кун чанқовбости хабар 
топилмаса, қирғоққа чиқиб қолган балиқдек нафаси қистайдиган одам-
лар сўфи азон айтмасидан аввал катта йўл бўйига чиқиб олиб, чўнқайиб 
олганча уйқули кўзларини тинимсиз ишқалаб, гоҳо хомуза тортиб, бир 
нималарни эринчоқ муҳокама қилишарди. Тонг қоронғусида гангур-гунгур 
қилиб бомдод намозига кетаётганлар эса буларга қараб: «Каллаи саҳарлаб 
тўпланиб қопти булар? Анжон носи жума саҳар келарди шекилли... деб 
бир-бирларига имлаб қўяди.  
Кун бўйи ҳеч бир хабар келмади. Олди-қочди гаплардан ўзини узоқ 

тутадиган қишлоқнинг сипороқ кишилари ҳам шомга яқин катта йўл 
бўйидаги дўкон атрофида уймалашиб қолди.  Қишлоқда норасмий май-
хона вазифасини ўтайдиган бу дўконда ҳамиша уч-тўрт чоғли улфат ичиб 
ўтиради. Одатда ароқдан ҳазар қиладиганлар бу улфатларга юзини терс 
қилиб ўтади, лекин бир гап бўлса бехабар қолиб кетмайин деган илинждами,  
бугун улар анча юмшаб қолган. Улфатларга яқин келмаса-да, ҳазил-ҳузул 
гапларига узоқдан енгил кулиб, босиқлик билан жавоб қайтариб қўяди. 
Дўкон атрофида одамлар сони кўпайган сари, қувлашмачоқ ўйнаган, ве-
лосипед минган болалар ҳам шу атрофда йиғила бошлайди. Қош қорайиб, 
осмонда кўршапалаклар ғиз-ғиз учади, пастда эса ғала-ғовур, оломонга 
келиб қўшилаётган кўнгиллилар сони ортиб боради. Об-ҳаво, экин-тикин, 
мол-қўй, сабзи-пиёз нархидан бошланган суҳбат айланиб-айланиб яна 
Ботир дўхтирга келиб тақалади. Ботир ўзи фельдшер бўлса ҳам уқуви ва 
меҳнаткашлиги туфайли халқ орасида дўхтир деган ном олганди. Дўхтир 
қандоқ улов миниб келар экан, рангию русуми қанақа бўлади, деган мав-
зуда баҳс кетади. Ўзи дўхтирнинг ҳайдовчилик гувоҳномаси бормиди, деб 
кимдир сўрайди. Чуст дўппи кийса қўзиқоринга ўхшаб қоладиган бўйи бир 
қарич дўхтир “Ласетти”ми ёки “Нексия” миниб келса, тепкига оёғи, йўлни 
кўришга бўйи етармикин, дея бош қашийди бошқаси бироз ғашланиб. 
Тагига ёстиқ қўйиб олади-да, дейди кимдир ва гуррос кулги кўтарилади. 
Одамлар турли тусмоллар ва тахминлардан чарчаганда, ўзи эр кишига омад 
етти марта кулиб боқади, шулардан биттасини ушлаб қолсанг қолдинг, 
бўлмаса пиёзни аччиқ чайнаб қолаверсан каби пурмаъно “ҳикмат”ларга 
навбат келади.

 – Омад келса шу-да, ҳеч кутилмаган жойда, кутилмаган пайтда ишинг 
ўнгланиб кетади, мана-ман деган дўхтирлар етолмаган мартабага битта 
фельдшер етишиб турибди-ку! 

– Омад ҳар кимга ҳам келавермайди, омади борга келади-да!
– Энг муҳими, берар жойидан қисмаса бўлди, шунда ҳар кимнинг ҳам 

омади чопаверади, –  дўкон ичидан кимдир ширакайф овозда ташқарида 
турганларга хитоб қилади, ортидан: “Ҳа, отангга балли!” деган тасаннолар 
ва пишанглар эшитилади.   
Оломон орасида гоҳ ёшларга хос ҳавасмандлик кайфияти ҳукмронлик 

қилса, гоҳо ҳасад аралаш айтилган гап-сўзлар, гоҳида эса мўйсафидларга 
хос доно ўгитлар эшитилади. Шунда ҳовлиққанроқ бировнинг: “Эҳ, ҳаёт 
худди кинога ўхшайди-я!” деган ҳаяжонли овози янграйди. 
Ўзи воқеанинг бошланиши етти кун аввал, Ботир дўхтир тонг 

қоронғусида туриб, бир тоғора сомон ювиб турган пайт юз берди.  Бир 
новвос ва учта қўйнинг қаровини дўхтир кўпам болаларига ишонмайди, 
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ишга кетишидан аввал охурларини емга тўлдириб қўяди. Ҳозир ҳам со-
монни ювиб, кепак сепиб, яхшилаб терт қорди, қўлига илашган майда 
тош-кесакми, шиша синиқларими, ҳафсала билан териб ташлади. Шу 
пайт дарвоза тарақлаб, кимдир безовта чақириб қолди. Бемаҳалда келган 
ким бўлди экан? Дўхтир сомон ва кепак юқи қўлларини кўйлаги этагига 
нари-бери артиб эшикка йўналди.  Оппоқ сутга чайилгандек қимматбаҳо 
улов дарвозага тақалиб турарди.  Бетоқат турган пўрим йигит дўхтир 
билан қўшқўллаб сўрашди. 

– Ассалому алайкум, дўхтир ака! Танидингизми?.. Ҳа, ҳа, ўша ки-
шининг ўғиллариман. Узр, тонг саҳарлаб беҳузур қилдим. Дадамлар  
сизни сўраяптилар. Кеча кечқурун касалхонада ётмайман деб инжиқлик 
қилдилар. Уйга олиб келдик. Бугун азондан сизни йўқлаб қолдилар, тез 
етказиб келинглар, деб мани жўнатдилар. Ҳовлингизни сўраб-сўраб зўрға 
топиб келдим. Бормасангиз бўлмайди энди, дўхтир ака.
Дўхтир ўйлаб ҳам ўтирмай “ҳозир, ўн минутда чиқаман” деб уйига 

кириб кетади.  
Ўша куни эрталаб бор-йўқ бўлган воқеа шу эди. Лекин қишлоққа кир-

ган “Малибу” русумли бу уловни кўрганлар кўп эди. Улов кимнинг уйига 
келгани, кимни олиб кетгани тайин гап. Бироқ... 
Шаҳарга тушганлар тушдан кейин янги-янги гап топиб келди. Улов 

тумандаги энг бой киши ҳисобланмиш Абдураҳимбойга тегишли экан. 
Қўша-қўша иморатлари, қават-қават дўконлари, турнақатор уловлари бор 
бу эски савдогар кишини танимаган одам деярли йўқ эди.  Абдураҳимбой 
анчадан буён хасталикка чалинган, фарзандлари Тошкентда бир неча 
марта даволатиб келса-да нафи тегмаганидан ёши етмишдан ошган чол 
энди ҳеч қаерга боришни истамасди. Шу ҳафта бошида оғирлаб қолганда, 
қўярда-қўймай уни туман  касалхонасига, реанимацияга ётқизишибди. 
Ботир дўхтир навбатчиликда турган кунлари Абдураҳимбойга қараган 
экан. Тунги навбатчилигида касал тепасида мижжа қоқмай чиқадиган, 
ўзиям қўли енгил, сўзи малҳам бўлган дўхтирга чолнинг меҳри тушиб 
қопти. Кеча касалхонада бошқа турмайман, Ботир дўхтирни уйимга олиб 
келинглар, менга ўша қарасин, дебди. Одамлар топиб келган гап шу эди.  
Дўхтирнинг уйига келган улов таърифи бир кун ўзаро суҳбатларга мавзу 

бўлди.  Никелли ялтироқ қуйма ғилдираги, ён кўзгуларининг автомат тарз-
да буралиши, томидаги қорайтирилган ойнасининг ўзи очилиб-ёпилиши, 
газ босганда ёқимли гувиллаши, юрганда шувиллаши роса гап бўлди. Шу 
тариқа дўхтир ва Абдураҳимбой мавзуси бир ҳафта одамлар оғзида чай-
налди. Ахийри кимдир “Кимсан Абдураҳимбой дунёнинг ярмини сўраб 
келган одам, қолган ярмини фарзандлари сўраб ётибди, энди бу дўхтирга 
шунчалик меҳри тушган экан, хизматини ўз обрўсига яраша тақдирласа 
керак”, деган тусмолли гап чиқарди.  “Кексайганда одам кўнгли юмшаб 
сермеҳр бўлиб қолади, Абдураҳимбой меҳри товланиб турган бўлса, 
дўхтирнинг ҳаётини обод қилиб юбориши ҳеч гап эмас”,  деди биров. 
“Ниҳоят, дўхтирнинг тўрига тилла балиқ тушди”, деганлар ҳам бўлди. 
Одамзотга ўзи нима керак?! Бугун “тилла балиқ”дан ким нима сўраган 

бўларди? Қишлоқнинг кўплаб хонадонларида ҳар кеч дастурхон атро-
фида шу мавзуда баҳс бошланди. Ёшлар ўз йўлига, кўча-кўйда кўришиб 
қолган чоллар, қатиққа оқлиқ сўраб чиққан хотинлар ҳам бундан четда 
қолмади. Кўпчиликнинг назарида бугунги замон одамининг энг катта 
орзуси ҳамманинг кўзини оловдек куйдирадиган пўрим, ярақлаган улов 
миниб юриш эди.    
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* * *
Дўхтир Абдураҳимбой ҳақида кўп эшитган, лекин унинг ўзини илк бор 

касалхонада, бемажол, ранги рўйи сомондек сарғайган ҳолда кўрди. Бугун 
унинг ҳовлисига тонг саҳарда кириб келар экан, улкан нақшинкор темир 
дарвозаю  йўлакда қатор терилиб турган уловлар, гирд айланасига иморат со-
линган ҳайҳотдек катта ҳовлини кўриб сир босди. Ўртада фавворали мармар 
ҳовуз, атрофида кўзни тиндирадиган ям-яшил майсазор, уч-тўрт туп дуркун 
арча ва шамшод кўчатлари яшнаб турибди. Ҳовлининг айланасига баланд 
қилиб темир қувурдан ишком солинган. Қувурлар оққа бўялган, ишком 
устунларидаги қуйма нақшларга  зарҳал ранги беҳол югуртирилган. Узум-
токлар яхши кузалган, кўринишидан яқинда яйратиб хомток қилинган, узум 
ғужумлари сарғайишга бошлабди. Ҳовлига тўқ жигарранг тош бир текис 
ётқизилган, гўё юрганда кишининг оёғи қолиб, туфлиси маза қилаётгандек. 
Дўхтир Абдураҳимбойнинг кенжа ўғли ортидан эргашиб каҳрабо мармар 
ётқизилган зинапоядан кўтарилиб, кенг ва ёруғ хонага кирди. Деразага яқин 
жойга каравот қўйилиб, унда Абдураҳимбой оппоқ чойшаб-тўшакка чўкиб 
ётарди. Хонанинг тўрида серҳашам, уч табақали ойнаванд жавон қад ростлаб 
турибди. Бир томонда чарм қопланган юмшоқ оромкурсилар. Абдураҳимбой 
дўхтирни кўриб, синиқ жилмайди.  

– Дўхтир болам, келдингизми?! Катталик қилди деманг, касалхонада битта 
менга эмас, бошқаларга ҳам қилган муомалангизни кўриб сизга меҳрим 
тушди. Малол келмаса, уч-тўрт кун ёнимда ўзингиз турсангиз дегандим. 

– Сираям малоли йўқ, отахон. Сиздек оқсоқолларга хизмат қилиш биз 
учун ҳам фарз, ҳам қарз, – деди дўхтир бироз сўзамоллик қилиб.      
Абдураҳимбойнинг яна икки ўғли ҳам шу ерда экан, бирин-кетин хонага 

кириб келишди, дўхтир билан қўшқўллаб сўрашгач, каттаси оғиз очди: 
– Дўхтир, касалхонани главрачига айтилган, сизда прогул бўмайди. Бу 

ердаги хизматингиз ҳам иш ҳисобига ўтади, сиз хавотир олманг, ўзингиз 
билан яна алоҳида раччўт қиламиз, отага яхши қарасангиз бўлди, – деди.  
Ўғиллари чиқиб кетаётганда Абдураҳимбой кенжасини қайта чорлади:
– Дўхтир боламнинг уйига бир қоп картишка, бир қоп пиёз, бир халта 

гуруч, ўн кило завўдёғ, уч кило гўшт элтиб бергин, – деди.  
Абдураҳимбой ётган хонанинг ёнбошидаги кичик меҳмонхона дўхтирнинг 

ётоғига айланди. Тушдан кейин касалхонанинг бош шифокори келиб чол-
нинг қон босимини ўлчаб кўрди, дўхтирга кўрсатмалар берди. Томчи уколга 
қўшиладиган суюқликларни ёзиб қўлига тутқазди. Дўхтирнинг қиладиган 
иши кўпроқ чол билан суҳбатлашиб ўтириш бўлди. Осма уколдан кейин 
баъзан чолнинг оёқ-қўлларини уқалайди, кейин аста ёнбошлатиб, бир 
муштини курагига қўйиб, иккинчи мушти билан  оҳиста уради. Чол силки-
ниб-силкиниб кетади. 

– Отахон, сал чидайсиз-да энди. Шундай қилмасам, қон айланмай қола -
ди, – дейди. 

– Балли, дўхтир болам, балли, – деб қўяди чол. 
Кечқурунлари қизлару неваралар йиғилиб келиб, ҳовли тўйхонага ўхшаб 

кетади. Қўша-қўша тилла узук таққан, икки бетлари қип-қизил, ялтир-
юлтур либос кийган қизлар отаси тепасида бир-бир кўз ёши қилиб чиқиб 
кетгандан сўнг, деразалари ланг очиқ ёнбош хоналарда дунёнинг ишлари, 
тилла нархи, янги чиққан газмоллар, охирги русумдаги уловлару “Айфон” 
деган қўл телефонлари ҳақида баралла ва қизғин суҳбатлар бошланади. Бу 
дабдабаю асъасалардан дўхтир ҳангу манг эди. 

– Болам, айбга буюрмасангиз бир нарса сўрасам, – деб қолди чол бир 
куни. – Уч-тўрт марта шифер ҳақида телефонда куйиниб гапирганингизни 
эшитиб қолдим. Нима гап, дўхтир болам?
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Дўхтир хижолат бўлди. Кейин ўтган йили отасидан қолган эски уй ёни-
дан янги иморат солгани, бу йил қиш кирмай шу чала иморатнинг томини 
ёпиб қўйиш режаси борлигини айтди. “Бир дўкончига ўттизта шифер айтиб 
қўйувдим, ҳар гал синиқ шиферларни рўпара қилади”, деди хафа бўлиб. 
Чол, ҳа шунақами, деб қўйди. Кечқурун кенжа ўғли келганида дўхтирнинг 
уйига ўттизта шифер элтиб беришни буюрди. Дўхтир кўп хижолат чекди. 
Кейин менга энди бошқа ҳеч нарса керак эмас, хизматим охирида ҳам рози 
қиламан деб юрманглар, қаттиқ хафа бўламан, деди. 
Отахонни кўргани келиб-кетувчи кўп. Баъзан кун бўйи одам узилмай-

ди. Бундай кезларда дўхтир чолнинг фарзандларини чақириб, овозига 
залвор қўшиб: “Ота чарчаб қоляптилар, бугунга бўлди, келганларни 
меҳмонхонадан кузатиб қўяверинглар”, деб уқтиради. Учовлон фарзанд 
қўллари кўксида, “Бир оғиз гапингиз-да, дўхтир”, деб чиқиб кетишади.  
Дўхтир эса томчи уколни улаб қўйиб, ўз ўй-хаёлларига чўмганча ўтиради.

– Дўхтир болам, бир гап сўрасам кўнглингизга оғир олмайсизми? – деди 
чол бир куни хокисор овозда. Дўхтир, “бош устига, хафа бўлган номард”, 
деди кулиб.  

– Қишлоғингизда бир қушни кўрганингиз ҳақида ҳалигача гап айланар-
миш, касалхонада ётганимда ҳам шу гап қулоғимга чалингандек бўлувди. 
Нима бўлганди, қандай қуш эди у?

– Ҳа, уми... – дўхтир ишшайиб кулиб юборди. Пешонасида доим таранг 
йиғилиб тургувчи бўртиқ ажинлари  ёйилиб, яйраб кетди. – Хўжанинг 
феъли тушдан кейин айнийди, дейишарди, пақирники эрталабданоқ айнир 
эканми...  шуни орқасидан бир тасодиф ҳодиса болаликда бўлган воқеаларга 
уланди, кейин бунга ҳазил-ҳузул гаплар аралашди. Лекин айтишга арзи-
майдиган бир гап. 

– Нега арзимайди, дўхтир болам? Бу дунёда ҳар бир нарса, ҳатто анови 
деворга қоқиб қўйилган мих ҳам бежиз эмас. Унинг ҳам ўзига яраша, ар-
зирли тарихи бор. Ким, нега қоқди уни? Ҳа, бир мақсадни кўзлаб қоққан 
бўлса, нега эплаб болға урмади. Эви бўлганида деворга дарз туширмаган 
бўларди. Демак, эви йўқ одам мих урган, эҳтимол, болға ушлашни ҳам 
тузук-қуруқ билмас. Суриштирсангиз, нега уста одам эмас, эвсиз бир киши 
мих ургани сабабини ҳам топасиз. Шунақа, гапирсангиз гапдан гап чиқади. 
Айтинг болам, айтинг!

– Ўзингиздан қолар гап йўқ, тирикчилик деб одамнинг кети ер искашга 
вақт тополмай қоладиган дамлар бўлади, – дўхтир салмоқлаб сўз бошлади. 
– Бу ёқда касалхонадаги иш,  у ёқда рўзғор, бир томонда далага пиёз экиб 
қўйганман, дорилатиш керак, томорқадан ўрилган буғдойни янчиш керак. 
Шунақа кунлар эди. Кечаси буғдой чиқариб, тонг саҳар адирга отландим. 
Заҳарчи билан шира босиб ётган пиёзни дорилатишга бир кун олдин кели-
шиб қўйган эдим. Қишлоқдан чиқишда чакалакзор бор, шуни оралаб кетиб 
борардим. Тонг энди оқариб келаётган, ҳаво назаримда ёғи олинмаган қуюқ 
сутдек, дўхтирлар тили билан айтганда  кислородга роса тўйинган эди. 
Шу пайт бир қуш овоз бериб қолди. Унинг ҳар сайроғи гўё қуюқ ҳавода 
из қолдириб кетарди. Мен таққа тўхтадим. Дастлаб миямга биров йигир-
маталик игна санчди-ю кейин бутун дунё ўзгариб кетди. Йигирма йилдан 
ҳам кўпроқ бўлган экан шу қушнинг сайроғини эшитмаганимга – дўхтир 
завқ-шавққа тўлиб сўзлай бошлади. Бу қушни ўзини кўриш учун чакалак 
оралаб тентирагани, бироқ қушни ҳуркитиб, кўролмай қолганидан аламга 
ботгани ҳақида гапирди. 

– Қуш лоп этиб учдию кетди. Аммо юрагимни ўртаб кетди. Бир кафт 
носни тил тагига ташладим-да, ўтиравердим. Болалигим, мактаб, мен кезган 
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кўчалар, мен чўмилган ариқлар, сойлар, синфдошларим, илк марта кўнгил 
берган пайтларим, бари-бари кўз олдимдан кино лентасидек ғизиллаб ўта 
бошлади. Лоф бўлмаса, отахон, носни кучими ёки бошқа нарсами, баъзи 
жойларини худди кино лентасидек орқага қайтариб, қайта-қайта кўраман,  
секинлатиб ҳам кўраман. Хотирам ҳеч бунақа тиниқ ишламаган эди ўзиям. 
– Дўхтир гапида давом этар экан, эшитяптими-йўқми, чолга бирров назар 
ташлаб оларди. Орада бироз сукут сақлаб қолса чол “гапираверинг, эшит-
япман, дўхтир” деб қўярди. Дўхтир ўша куни, ундан кейин ҳам пиёзга 
дори септира олмагани ўзига, айниқса, хотинига қаттиқ алам қилгани, эрта 
баҳордан бошлаган меҳнатию қарз-қавола қилиб сарфлаган сармоясининг 
тақдири ҳал бўлар паллада битта қушни деб ҳамма иши чаппа айланганини 
айтди. Оқибатда пиёзнинг зарари билан фойдаси учма-уч бўлиб, дўхтир 
қарзлардан зўрға қутулиб олгани, устига-устак дори сепадиган йигит ўша 
куни адирда узоқ маҳтал бўлганию эртасига қаердадир дори сепаётиб 
заҳарланиб ўлганини эшитган чол, аттанг, дегандек бошини сарак-сарак 
чайқамоқчи эди, мажоли келмади. Қишлоқда бу қуш билан боғлиқ воқеа 
тўқилиб-бичилиб, биров дўхтирни авлиёга, биров жин чалиб кетган овсар-
га чиқарганини эшитиб кулмоқчи ҳам бўлди, лекин куч топа олмай енгил 
хириллаб қўйди.    
Чол бу қадар ғамгин, айни пайтда қувноқ ва беғубор ҳикояни сира эшит-

маган эди. Бир қуш, нари борса чумчуқдан катта, каптардан кичкина бир 
жонзот киши ҳаётида бу қадар ўрин тутади деб ким ҳам ўйлабди ахир. Чол 
шу хаёллар билан уйқуга кетди. Эртасига муолажалардан кейин дўхтирдан 
ёнига ўтиришни сўради. 

– Биласизми? Болалигимдан нима ёдимда қолган... бир сўмлик, уч 
сўмлик, ўн сўмлик эзилган, букланган, ёғ босган пуллар. Отам кечқурун 
дўкондан қайтганидан сўнг танга-сўм аралаш бир сумка пулни уйнинг 
ўртасига  тўкарди. Кейин онам келтирган қайноқ маставага босим мурч 
сепиб, устидан қатиқ қўшиб, ёғоч қошиқда яхшилаб экалаб олгандан сўнг 
пешонасидан маржон-маржон тер оқизиб ичарди. Онам икковимиз эса 
пулларни саралар эдик. Отам маставани ичиб бўлгач, юқига чой қуйиб, 
косани ҳафсала билан уч-тўрт марта  айлантириб чайгач, бир кўтаришда 
сипқорарди. Кейин пешонасидаги терларни белбоғи билан артиб, ўнг 
ёнбошига болиш қистирганча бир сўз демай бизни кузатиб ўтирарди. Ўн 
сўмлик қизил пуллар камдан-кам чиқар, чиқиб қолса, онам дазмол босиб, 
букилган белини тўғрилар, сўнг токчадаги чинни чойнак ичига солиб 
қўярди. Ўн сўмликдан кейинги энг қадрлиси кўкимтир беш сўмлик эди.  
Уч сўмлик ва бир сўмлик дасталанган пулларни отам кассага топшириш 
учун эртасига олиб кетарди. Ҳовуч-ҳовуч тангалар уйда қоларди. Ўша 
пайтлар ўн беш тийинга битта пиражка билан шакарли чой берарди. 
Йигирма тийинга яримта лағмон еса бўларди. Тангалар мен ва сингилла-
рим учун катта бойлик эди. Онам йирик пулларни бодринг тузланадиган 
бонкага солиб, оғзини маҳкамлагач, омборхонага кўмиб, устидан шолча 
ташлаб қўярди. Шу тариқа мен пул санаб катта бўлдим. Кейинчалик мен 
топган пулларни бу депарада унча-мунча одам тополган эмас...  
Чол бироз тўхтаб нафас ростлади. Дўхтир ярим пиёла сув тутди. Чол 

ичмади, лабларини ҳўллаб олди холос. 
– ...Биласизми, дўхтир болам? Отам раҳматли юрак хуружидан вафот 

этган. Дўконниям, уйниям ревизор босавериб юрагини  олдириб бўлган 
эди. Охирги текширувларни кўтара олмади. У киши ўтганларидан ке-
йин онам бор пулларни тиллага айлантирди. Албатта, мени ўқишиму 
иш бошлашим учун ажратилган сармоя алоҳида эди. Сингилларимга 
ҳам бир сидра тилла тақинчоқлар ҳадя қилди. Бироқ кексайганларида 
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вос-вос бўлиб, бир халта тиллани ҳали ёстиқ тагига, ҳали тахмондаги 
кўрпа орасига яшириб кун ўтказди. Қўша-қўша занжирлар, билагузугу 
сирғалар, ёқут кўзли узуклар тўла халтанинг жаранг-журунги ҳалигача 
қулоғим остида туради. Шу тариқа онамнинг эси кирди-чиқди бўлиб 
оламдан ўтди, худо раҳмат қилсин. Мен ота-онамдан фарқли, кўп ва катта 
давра кўрдим, чет элларга чиқдим, энди замон ҳам ўзгарган эди. Шундан 
хулоса чиқариб, қариганимда бойликка вос-вос бўлиб қолмайин деб мол-
мулкимни эрта кунда фарзандларимга тенг тақсимлаб бердим, қўлимда 
мол қолдирмадим. Болаларим мен каби отаси пулнинг дастидан бевақт 
ўлиб кетишини кўрмасин дедим. Кексайганимда неваралар билан овуниб, 
хотиржам ҳаёт кечирмоқчи бўлдим. Бу осон бўлмади. Ҳозир қўядими, 
йўқми, билмадим, бир пайтлар “Қирол Лир” деган кино  бўларди. Мул-
кини қизларига бўлиб бериб, ўзи кўчада қолади қирол бечора. Ўшанга 
ўхшаб қолмайманми, деган гап ҳам ўтди кўнгилдан. Кейин ҳартугул, 
бизда мусулмончилик, эл-юрт истиҳоласи бор деб ўйладим. Ўйлаганим 
тўғри чиқди, фарзандлардан нолимайман, гарчанд онаси эрта ўтиб кетган 
бўлса ҳам, болаларимга яхши тарбия бера олдим назаримда. Бир қарашда 
ниятим ҳам амалга ошгандай бўлди...
Чолнинг гапи бўлинди. Узун-қисқа бўлиб ҳовлига тўрт нафар кекса 

киши кириб келди. Барчаси бирдек оҳорли оқ яктак-иштон кийган, фақат 
айримларининг бошида чуст дўппи бўлса, баъзиларида оқ “ҳожи дўппи”. 
Бири патак  соқол, бошқаси мошкичири, қолган иккиси кўса. Чолларнинг 
ягона ўхшаш жиҳати  юз териларининг бирдек тиниқлиги, ҳатто энди 
пишиб келаётган қирмизак олма каби жиндек қизиллиги ҳам борлигида 
эди. Дўхтирнинг ёдига раҳматли отасининг заҳил юзи тушиб, юраги бир 
ачишиб олди. Чоллар беморнинг атрофида ўтириб, узоқ суҳбат қилишди, 
ўтган-кетган, яқин-йироқ гаплардан гапиришди. Сўнгида отахонга далда 
бериб, Қуръондан бир пора туширгач, узундан-узун дуолар қилишди. Ти-
ловатимиз “хатми қуръон” ўрнида ўтсин, деб илтижо қилинди. Меҳмонлар 
кетгандан сўнг чол мижжалари нам, узоқ жим қолди.  

– Эски қадрдон оғайнилар, – деди у дўхтир эшитяптими, йўқми, эъти-
бор бермай. – Навқиронлик пайтларимиз ким кўп пул қиляпти, ким зўр 
иморат соляпти, ким энг зўр улов сотиб олди деб рақобат қилардик. Баъ-
зида дўст, баъзида ҳамкор, кези келса рақиб эдик. Энди бўлса ҳар йили 
қурбонлик ойида бозорга тушиб, халқ кўзида танлаб-танлаб, семиз-семиз 
қўй олиб, кимўзарга сўямиз. Охир дунёда Пулсиротдан миниб ўтаман 
деб умид қилган қўйимиз қанча гўшт, қанча ёғ берганини киши билмас 
овоза қилдирамиз. Сизларни бу ҳашамларингизга охир дунёда Пулсирот 
эмас, темир-бетон кўприк керак, дейдиган мард йўқ. Ҳозир ҳам остона 
ҳатлаб улгурмай булар мен кетиб, ўзлари қолаётганидан енгил тортиш-
ди. Ўзларининг тетиклиги, мендан узоқроқ яшашларини ўйлаб қувониб 
кетишди. Буни улар хонада ўтиришганида кўзлари айтиб турганди.  
Бу гапдан кейин чол жим қолди, чуқур хўрсиниб, нурсизланиб бораётган 

кўзларини деразадан ташқари қадади. Ҳашаматли ҳовли сув қуйгандек 
жимиб қолган, ҳар замон мусичанинг “му-ку-ку-ку” деб сайрагани эшити-
лади. Ишкомдаги узумнинг иссиқдан шалпайган япроқлари ногоҳ келган 
эпкинда бир елпиниб қўяди, шунда ранги кўкимтирдан сарғишга тортиб, 
шира бойлаб келаётган узум доналарида қуёш нурлари жилва қилиб 
қолади. Чол бу манзарани кўра оляптими-йўқми, билиб бўлмасди. Чол 
яна гапирмоққа чоғланди, лекин лаблари қуруқшаб қолган эди. Дўхтир 
ҳўл дока билан унинг лабларини артиб чиқди, докани сиқиб, оғзига бир-
икки томчи сув томизиб қўйди.  

Муҳаммад Шариф      Ҳикоялар

3 “Жаҳон адабиёти” №8

www.ziyouz.com kutubxonasi



34
ЖАҲОН АДАБИЁТИ

34

– Дўхтир болам, ҳали ташқарида бир қуш сайрагандек бўлдими?.. 
– Кукулаган мусича эди, отахон. 
– Малол келмаса, жойимни деразага яқинроқ суриб берсангиз, – деди 

чол пичирлаб. Дўхтир чаққонлик билан  каравотнинг аввал бош томони, 
кейин оёқ томонини енгил кўтариб сурди. Каравот шундоқ дераза тагига 
келиб қолди.  

– Ҳаҳ, мусича... Отам мусичани энг ношуд жонзот деб ёмон кўрарди. 
Ҳали йўлакда, ҳали айвонда тухуми тушиб синиб ётарди. Жуда омонат уй 
қуради ўзиям. – Чол ташқарига суқланиб қаради. Лекин  мусича қорасини 
кўрсатай демасди. – Кулмасангиз, кўнглимга бир тилак келди, дўхтир бо-
лам... Сизга кўриниш бериб турадиган ўша ажабтовур қушга ўхшамасаям, 
отам ёмон кўрган бўлсаям, ўзи  бир ношуд жонивор бўлсаям, қани энди 
шу мусича ҳозир пирр этиб учиб келиб, мана шу дераза рахига қўнса... 
мунчоқдек ҳайрон кўзларига боқсам... 
Чол қуруқ суякка айланган бармоқларини қалтиратиб қўлини  дераза ра-

хига узатди. Юпқа ва қуруқшоқ териси остидан бўртиб турган томирлари 
дир-дир титраб кетди. Сўнг ҳилвираб қолган бўйин териларини осилтириб 
ташқарига талпинди. Чолнинг гавдасидан бир ҳовуч шақиллаган суяк 
қолган, бироқ бўртиқ елка суяклари, ўткир қиррали жағи, қирра бурни ва 
кўзининг устига тушиб турган қалин, ўсиқ оқиш қошлари бир пайтлари 
унинг кўркам ва келбатли киши бўлганини айтиб турарди. 
Чол узумтоклар орасидан  кўм-кўк осмонга туйнук топиб, узоқ термул-

ди. Туйнук қариянинг нурсиз кўзларига дурбиндек қўл келдими, нигоҳи 
ўткирлашгандек бўлди. Осмону фалакда қанот қоқмай сокин чарх ураёт-
ган бир қуш ногаҳон ана шу мовий туйнукдан лип этиб ўтиб қолди. Чол 
бир сесканди-ю қушнинг қорасини илғаб қолди ва афтидан ана шу оний 
лаҳзаларда унинг нигоҳи қушнинг қанотлари устига қўнгандек бўлди: 
Пастда гугурт қутиси янглиғ гоҳ тартиб билан терилган, гоҳ бетартиб 

қалашиб, бир-бирига суяниб қолган паст-баланд  уйлар қалашиб ётарди. 
Уйлар тугагач, далалар бошланади, қўнғир тоғ этагидаги сарғиш яйдоқ 
адирлар қадар чўзилган экинзорлар ястаниб ётибди. Бозорлар, дўконларда 
ғиж-ғиж оломон, одам дегани  далаларга ҳам сочилиб, тинимсиз ғимирлаб 
ётибди. Шаҳардан қишлоққа, қишлоқдан шаҳарга уловлар бетўхтов 
қатнайди. Адоқсиз йўллар бир-бирига уланиб кетаверади. Бир қишлоқ 
тугаб-тугамай иккинчиси бошланади, буғдойзордан кейин пахта даласи, 
пахтадан кейин пиёз пайкали келади. Бир парча бўш ер йўқ. Фақат ҳар 
бир қишлоқ четида девор ёки панжара билан ўралган ҳайҳотдек, тақир ва 
қўнғир очиқ майдонлар бор холос. Жажжи тупроқ тепаликларга тўла шу 
жойдагина ҳаракатсизлик, сукунат бор. Янги пайдо бўлган, нам тупроғи 
ҳали қуриб улгурмаган тепалик устига югуриб чиқиб, атрофга шошилинч 
назар солгач, қуриб сарғайган ўт-ўлан ва шувоқларни шитирлатиб қочиб 
қолган юмронқозиққина бу сукунатни бузиб туради, холос. Янги тепа-
ликни кетмоннинг орқа юзи билан тапиллатиб уриб мустаҳкамлаб кетган 
одамлар эски темир панжарали дарвозадан ташқари ҳатлашлари ҳамон 
енгил тортиб, бу сокин гўшанинг мавжудлигини-да унутишга улгуришади. 
Чол энди чимирилган, тунд, истеҳзоли, шодон ва ғамгин, ғазабнок ва 

қувноқ чеҳраларни ҳам илғай бошлайди. Ҳаёт гўё бир улкан мусобақа, 
илдамлаб кетганлар шодон, ортда қолганлар ташвишда, тўхтаб, чорасиз 
қолганлар ғуссага ботган. Умр шундоқ мусобақа билан ўтади ва марра 
ўша – митти дўнгликларга тўла тақир майдон. Кимдир маррага етиб кел-
ганда яна бир тупроқ тепалик пайдо бўлади. 
Чол ўзининг ҳамманикидан баланд оқ тунукали томини илғаб қолади. 

Муҳаммад Шариф      Ҳикоялар

www.ziyouz.com kutubxonasi



35
ЖАҲОН АДАБИЁТИ

35

Атрофга аланглаб, ҳайратга тушади – манови жажжи тупроқ тепаликлар-
га тўла яйдоқ макон уйига бу қадар яқинлигини шу пайтгача сезмаган 
экан. Манзил шунчалик яқинмиди, деб ўйлайди чол юксакда туриб.  
Ерда ғимирлаётган қора-қуралар орасида фақат бир кичик жуссагина  
бошқалардан фарқли, баъзан ғимирлашдан тўхтаб, осмонга, сокин парвоз 
қилаётган қушга тикилганча, узоқ ўйга чўмиб қолади, гўё шу одамгина 
чолни тушуниб тургандек. Чол бу кимсани танигандек бўлади, пастлайди, 
ва яна пастлайди. Ахир бу одамни мен танийман-ку, деб ўйлайди...  

– Дўхтир болам, бу сизмисиз?! – Чолнинг юзига мамнуният ифодаси 
балқиб чиқди.  
Қариянинг гапидан дўхтир бехос чўчиб тушди, алаҳсиради деган ўйга 

борди, бироқ унинг чувак юзидаги бахтиёрликни кўриб ҳайрон қолди.      

* * *
Дўхтир хотинига телефон қилиб, бу кеч уйга қайтяпман деб айтган 

экан,  қишлоқ ўша соатдаёқ бундан хабар топган эди. Катта йўл бўйидаги 
паккага айланган дўкон атрофидан кетолмай қолган одамлар баҳси то-
бора қизиб борарди. Ҳа, бугунги кун одамининг энг катта орзуси – улов. 
Ҳамманинг кўзини оловдек куйдирадиган, ярақлаган, мойи артилмаган 
улов. Абдураҳимбойдек дунёнинг бир четини еб ётган одам учун битта 
улов “карнайчидан бир пуф” дегандек гап.   
Бир маҳал сутга чайилгандек оппоқ машина тиғдек ўткир чироқлари 

билан тун қоронғусини чок-чокидан сўкиб келиб, дўкон ёнида тўхтади. 
Уловдан  Ботир дўхтир ҳеч нарса бўлмагандек иршайиб тушиб келди. 
Кўзлари нурдан қамашган одамлар ҳангу манг эди. Оппоқ улов моторини 
ёқимли визиллатганча ортига қайтиб кетганда, дўхтир эса дўконга кириб, 
бир кило шакар, икки кило макарон харид қилиб, буни насия дафтарига 
ёздириб қўйганида уларнинг ҳайрати ўн, эҳтимол, юз чандон ошган эди. 

– Ким айтди ҳаёт кинога ўхшайди деб? – кимдир зарда аралаш 
тўнғиллади.
      
    2012 йил
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АҲИЛЛИК, ТОТУВЛИКНИ 
СЕНДА КЎРДИМ...

Шеър мутолааси – кўнгил байрами. Яхши шеър ҳамиша малҳам вазифасини 
ўтайди. Агар мутолаа ҳақиқий байрам кайфияти билан омухта бўлса, унда шеър 
қадри, мутолаа қадри, байрам кайфиятининг қадри янада ортади.
Биз бу галги сонимизни одатий анъанамиздан хиёл четлашган ҳолда жонажон 

Ўзбекистонимизга бағишладик. Ватанимиз мустақиллигининг йигирма икки 
йиллиги муносабати билан мамлакатимизда яшаб, турли тилларда ижод 
қилаётган шоирларнинг ижодидан саралаб, Ватан, она юрт, қадриятларимиз, 
Ўзбекистонимиз халқларига хос урф-одатлар, меҳр-оқибат ҳақидаги шеърлардан 
байрамий гулдаста туздик. 
Мушоирага марҳамат, азизлар!

Валентина СОЛДАТОВА
Солдатова Валентина Ильинична. 1932 йил Россиянинг Кемерово вилоятида 

туғилган. 1964 йилдан Ўзбекистонда яшайди. Фалсафа фанлари номзоди, доцент. 
Шоир, бир неча шеърий тўпламлар муаллифи. Тошкентдаги Рус ва Украина 
миллий-маданий марказларининг фаол иштирокчиси.

ЎЗБЕКИСТОНДА КУЗ

Осмонга бўй чўзган хирмонларни сиз,
Сут ва ун қорилган тоғларми дейсиз.

Мева, ҳосил, хирмон дер бари-бари:
“Олтиндир деҳқоннинг сахий қўллари!”

Владимир КУДРЯЦЕВ
     

Кудряцев Владимир Леонидович. 1936 йилда туғилган. 1950-1953 
йилларда меҳрибонлик уйида тарбияланган. Ўзбекистондаги Рус маданий 
марказининг ва “Булоқ” адабий-ижодий бирлашмасининг аъзоси.

ЭЗГУ САХОВАТ

Боғлар шовуллайди. Гуллар барқ урар.
Дон боғлаб тўлишар олтин бошоқлар.
Болалар ўсади қувонтириб кўз. –
Меҳру саховат-ла ўраб олсангиз.

Биз кутамиз кузни бесабру тоқат,
У бизга бахш этар салқинлик, роҳат.

Ям-яшил япроқлар қувраб, сарғайиб,
Куз тўкин бойлигин ташлайди ёйиб.

Кузги ҳаво бирам тоза, мусаффо,
Ҳарир тола кўкни боғлар шу асно.

Қушлар чуғури ҳам тобора кам-кам,
Далалар ҳувуллаб ётар хотиржам.

Оппоқ қор қоплар сўнг пахтазорларни,
Куз шарафлар бобо пахтакорларни.

Осмон остидаги унган неки бор –
Неъматлар деҳқонга ўқийди алёр.

Меҳрни бешик деб билган ҳар бир жон
Қуёш ва сув каби зарур маҳали.
Сабаби, Меҳр деган ҳаётбахш калом,
Балолардан асрар тумор мисоли.
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... Ватанни ёв босган урушлар пайти,
Бемажол инграниб тўккан эдим ёш.
Биз ўзбек меҳридан ҳаётга қайтиб,
Душманларга қарши тўпладик бардош.

Теварак-атрофга боққанмиз ҳайрон,
Кўзимизда қайнаб турарди қаҳр.
Шунда ўртамизга тушди таржимон,
Унинг исми эди муқаддас Меҳр.

Ёв босган йўллардан амаллаб ўтдик,
Аччиқ тақдир муштин кўп тотдик сарсон.
Биз – минг-минглаб етим она деб тутдик,
Шу юрт паноҳ бўлиб берди меҳр, нон...
Эмишки, Ер шари китнинг бошида
Чайқалиб турармиш...
                               Эҳ, мен куламан:
Ахир Меҳр-мурувватга суюниб, ҳа-ҳа,
Тинч-сокин турганин аниқ биламан.

Изғиринда, қорда, рутубатларда
Ер шари тинч-омон турган бўлса, бас,
Бунга боис, меҳру мурувватлардан
Куч олиб яшар Ер мангу, муқаддас!

Шерян АЛИЕВ
Шерян (Шерлан) Алиев. 1937 йил Украинанинг Қрим вилоятида, Қора денгиз 

туманида туғилган. Жиззахда вояга етган. Шоир, журналист. Низомий номидаги 
Тошкент педагогика университетини тамомлаб, ўқитувчи, туман газетасининг 
масъул котиби, Жиззах вилояти телерадиоқўмитасининг бош муҳаррири бўлиб, 
ишлаган, бир қанча шеърий тўпламларнинг муаллифи.

ЭЙ, КИТОБЛАР
Эй, китоблар, сассиз хитоблар,
Оят каби севдим сизларни.
Ўқиганга қувват берасиз,
Курашларга ундаб бизларни.
Теранликни, ғайрат-қувватни
Денгизлардан оласизларми?
Жасоратни, ҳақ-адолатни
Халқ дилидан оласизларми?
Сизни ўйлаб, хаёлга толиб,
Тикиламан сўзларингизга.
Курашларда ўлса қаҳрамон,
Ўргатасиз “жанг” сўзин бизга.
Оловларга отдилар сизни,
Лекин ёниб кетмадингиз сиз.
Олчоқ, мунофиқлар олдида
Ётиб сажда этмадингиз сиз.
Сизга душман – менга ҳам душман,
Курашларга чиқарман жадал.
Сизни севиб, қилмадим пушмон,
Сиз қувончсиз, фахрсиз мукаммал.
Чунки сизлар фақат дўст эмас,
Мўъжизалар тўла сандиқсиз.
Сиз инсонга пок вужуддаги
Она қалби каби содиқсиз!
Сақлайсизлар аввал-азалдан,
Она тилнинг ҳар бир сўзини.
Яшайсизлар юриб қўлма-қўл,
Сизда кўрар халқ ўз-ўзини.
Сизни шундоқ яшасинлар деб,
Юрак қони ила ёзганлар.
Қалбга бориб жойлашсинлар деб,
Кўкракларни чуқур қазганлар.
Нурга тўлар китоб кирган уй,
Ёнар маърифатнинг чироғи.
Сизлар борки – дунё ёруғдир,
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Семён ГУТГАРЦ 
    

 Гутгарц Семён (Самуил Хаимович). 1938 йил Киевда туғилган. 1941 йилда 
эвакуация қилинган. 1946 йилдан буён Тошкентда яшайди. Муҳандис-самолётсоз. 
Шоир, ёзувчи, сценарийнавис.

ТАҚДИРИМ ТОШКЕНТ
Эшалонлар ҳайқириб жўнаб кетмоқда Шарққа,
Болалигимни олиб учар номаълум ёққа.

Шарқда бир ўлка бормиш, турармиш қуёш балқиб,
Пичирлайман: “Хайр, Киев!” – видомиди бу балки?!

Бешафқат вақт бизларга қувонч бағишламади,
Лекин Тошкент бизлардан меҳрини аямади.

Болалар шовқинига тўлди кичкина ҳовли,
Тандирноннинг ҳиди ҳам ёдимда ҳали-ҳали.

Сўнг... катта ёшда Днепр кенгликларини кўрдим,
Лек дилда Ўрда, Анҳор билан суҳбатлар қурдим.

Кўрдим минг хил шаҳарлар – озодаю саришта,
Барибир ҳам Тошкентга бошлар мени ҳар ришта.

Тошкентдан олисласам еб ташлар мени ҳижрон,
“Қачон етиб борарман?” – ўтда қоврилади жон.

Фақатгина мен эмас, улкан мамлакат у вақт
Тошкентнинг ҳурмат, меҳрин ёдда тутарди албат.

Оддий бир темирчининг уйидаги болалар,
Қандай эсдан чиқарсин уруш даврини улар?

Менсиз жўнайверсинлар поездлар ғарбга томон,
Мангу шаҳрим, сен билан мен биргаман ҳар қачон!

Китоб – маданиятнинг боғи!
Фикрларнинг торозусида
Ўлчанади сиздаги маъно.
Агар ёлғон сўзлар айтсангиз,
Бундай кунни кўрмайлик асло.
Узоқ умр суриб бўларми
Сиздан ибрат олмасак ахир?
Ҳаётдан завқ тотиб бўлурму
Юксакларга учмай тафаккур!
Бировлар бор уйнинг тўрида
Зийнат учун китоб сақлагай.
Бу ҳам яхши, ва лекин афсус
Бир китобни очиб боқмагай.
Ахир билса, китоб ўқиса,
Китоб ичра ақлу дониш кўп.
Гар ўқиса, китоб зўр давлат,
Бонг урарди “Мана – офтоб!” деб.
Эй, китоблар! Сассиз хитоблар!
Оят каби севдим сизларни.
Ўқиганга чирой бағишлаб,
Яшамоққа чорланг бизларни!
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Станислав КОЛМАКОВ
Колмаков Станислав Всеволодович. 1938 йил Запорожье (Украина)да 

туғилган. Юрист, ички ишлар подполковниги. Шоир ва эссенавис, ўндан ортиқ 
шеърий тўпламлар муаллифи. Заргарлик тошлари ҳақида “Тошлар салтанати” 
номли луғат-китоби ҳам бор.

ТАНДИРНОН 
Ўзбегимнинг нони, яъни тандирнон!
Мўъжизалар ичра мўъжиза, аъло!
Ушоғин ҳам ерга туширмай асло
Оғзимга соламан, ширин, қадрдон!

Шунчалар ширинки, юмшоқ, хушбўй ис,
Тишласанг, оғзингда эриб кетар, бас.
Уни табаррук деб айтишмас бежиз,
Неъматлар ичра ҳам ўрни муқаддас.

Ҳеч ким пичоқ тиқиб озор бермайди,
Тишлаб ҳам узмаслар ундан бир бўлак.
Авайлаб ушатар, меҳмон ҳурмати,
Меҳмон ҳам қўшқўллаб тутмоғи керак.

Жон каби юмшоқдир ноннинг теграси,
Ўртаси кисирлаб синади осон.
Энг бахтли инсон бу – нони бор киши,
Нонсиз тириклик йўқ, нон зарурдир, нон!

Дастурхонга аввал нон қўйилади,
Сўнгра чой, сўнг қанд-қурс, мураббо, асал.
Нон ҳақи-ла ҳатто онт ичилади,
У – шунчалар улуғ, муқаддас азал...

Нонни қўлга олиб жим қолдим беун,
Бўйсуниб ўзбаки урф-одатларга.
Шу азиз неъматга етказгани-чун,
Шукурлар айтаман Парвардигорга!

Вячеслав Ли 
Ли Вячеслав Борисович. 1944 йилда Тошкент вилоятининг Юқори Чирчиқ 

туманида туғилган. Москва пединститутини тамомлаган, ўрта мактаб ўқитувчиси, 
газета мухбири бўлиб ишлаган. Ўзбекистон Корейс маданий марказлари 
Ассоциацияси ёзувчилар ва журналистлар гильдияси (уюшмаси)нинг раиси. 
Ўзбекистонда “Вақт япроқлари” шеърий тўплами нашр қилинган.

* * * 
Тонг уйғонди бугун ҳам эрта,
Осмон кўм-кўк. Дунё чароғон.
Ҳаловат бор ҳув далаларда,
Чўққиларни кўз-кўзлар Чимён.

Сув оқади қўшиқлар куйлаб,
Мажнунтоллар силкинади шод.
Шаҳар-қишлоқ, водийлар бўйлаб,
Ороланар энг гўзал ҳаёт.

Ерга соя тўшайди чинор,
Бу меҳрни замин қилар ҳис. 
Агар қалбда пок ҳисларки бор,
Демак, биз ҳам инсон эканмиз.

Шукрона бор борлиқ тилида,
Ҳар қадамда ҳаётдан мастлик.
Мумкинми бу ўзбек элида
Яшаб туриб, бахтли бўлмаслик?!
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Севдикми шу ватанни магар,
Сақлагаймиз ҳурмат, садоқат.
Тинч бўлинг, эй танти одамлар,
Юртдошларим, сизга бахт, омад!

Владимир КУЗНЕЦОВ 
    Кузнецов Владимир Иванович. 1947 йилда туғилган. 1971 йил Россиядаги 
физика-техника институтини тамомлаган. Зеленограддаги илмий марказда, 
Россия ФА нинг АҚШ ва Канада институтида Россиянинг Қозоғистон ва 
Озорбайжондаги элчихоналарида ишлаган. Шоир, дипломат-маслаҳатчи. 
“Севаман”, “Мўъжизалар буржида” (Ўзбекистон ҳақида) шеърий тўпламларининг 
муаллифи.

УЛУҒ  ШАҲАРЛАР
Уч улуғ шаҳар бор дунёйи дунда,
Ер юзи ҳайратда жим боқар: эвоҳ!
Улар – кўз қувончи, завқ эрур дилда,
Самарқанд, Бухоро ва яна Хива!

Нақшларда асрлар намоён бўлар,
Истеъдод, меҳнат ва ижод мужассам.
Ҳар бир ғишт муқаддас тарихдан сўзлар,
Жим тинглаб тургудай Парвардигор ҳам.

Шаҳарлар, тилайман виқор, шукуҳлар,
Инсон ижод қилсин энг аъло ишни.
Бобо тарих ўзи яхшироқ билар,
Қаерда, нимани, қачон қуришни.

Балки янгиланар юлдуз, бурж, фалак,
Ё сафи ўзгарар сайёраларнинг.
Лек муқаддас ўрни мангу туражак
Хиваю Бухоро, Самарқандларнинг.

Людмила ОРЛОВА
 

Орлова Людмила Николаевна. 1947 йил Ингушетияда туғилган. Москвадаги 
М. Ломоносов номидаги университетни тамомлаб, “Рабочая трибуна”, “Правда 
Востока”, “Торговая газета”да Марказий Осиё бўйича мухбир бўлиб ишлаган.

ЭЪТИРОФ
Хайём.
Ҳофиз.
Хусрав. –
Сеҳрли номлар.
Сизга меҳрим бўлак. Сизлар – илҳомбахш.
О, жозибадор Шарқ, аллақачонлар,
Ишқингни қалбимга нақш қилганман, нақш. 

То қуёш сочаркан дунёга пок нур,
То замин Ишқ, Шафқат ҳукмида экан,
Ўт-оловли, гўзал шеър ёзиларкан,
Шарқнинг шоирлари пешқадам эрур.
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Тўлди ёндафтарим саҳифалари,
Унда иншо бўлди ишқ тўла ҳикмат.
О Шарқ, донишманд Шарқ, шу туҳфаларинг –
Аъло ҳикматларинг учун минг раҳмат! 

  ШАФТОЛИ 
Шафтоли гуллади. Қийғос гуллади.
Қайларгадир кетиб қолгим келади.
Қочгим келар уйдан, ташвишдан йироқ
Боғда шафтолилар гуллаётган чоқ.

Кўз ёшлар қуриди. Битди ўпка, кек –
Худди бир азиз дўст келиб қолгандек.
Осмон пок, ўйлаган ўйларим ҳам, пок,
Боғда шафтолилар гуллаётган чоқ.

Кундузлар чароғон. Ҳаёт фаровон.
Ҳадемай болалар кезади шодон.
Мен ҳам шод яшайман, шўх-шаън ва қувноқ,
Боғда шафтолилар гуллаётган чоқ.

Валерий КАЗАНЖАНЦ 
Казанжанц Валерий Иванович. 1950 йил туғилган. Психология фанлари 

мутахассиси. Шоир, адиб, “Нуҳ кемаси” адабий-ижодий уюшмасининг раҳбари. 
Ўзбекистондаги Арман миллий-маданий маркази бошқаруви раҳбарларидан.

МУҲАББАТИМ МЕНИНГ – ЎЗБЕКИСТОНИМ!
Ҳар томчининг шаклу шамойили бор,
Тақдири бор, қилар вазифаси ҳам.
Ҳар нигоҳ ва ҳар бир нафасда такрор
Замона шиддати, ранги мужассам.

Мана, йиллар ўтди, қадим ва улуғ
Мамлакат йўл топди дунёлар ора.
Покиза нурлардан келажак ёруғ,
Зероки, нур билмас чеку чегара.

Омон бўл, мустақил Ватаним менинг,
Яйра, эй табиат, чирой оч яна.
Боқий давом этсин тантаналаринг,
Улуғ Мустақиллик, эзгу тарона!

Нафас, эзгу умид, пок севги аҳди,
Ўз йўлингни излаш эркинлиги ҳам,
Мақсадга интилиш, яшамоқ бахти –
Арзийди бари-чун шукрона айтсам!

Бахтлиман: уйимда тўла дастурхон,
Тунлар уйқуларим осуда, хумор.
Жаннати ватаним – ҳур Ўзбекистон,
Мен унга фарзандман! Шукрим кўп, бисёр!

Уйим токзор, гулзор билан чулғанган,
Нурларга вобаста ҳовлида ўсдим.
Ўзбекча мулоқот қилар мен билан,
Эшигимдан кириб келган ҳар дўстим.
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Иқболга ошнодир умрим кунба-кун,
Қайғу-ғамни нари ирғитар жоним.
Қалбим, муҳаббатим, меҳрим, инчунун,
Бахтим – сен ўзингсан, Ўзбекистоним!

Мекембой ЎМАРОВ                                
Мекембой Ўмаров. 1949 йилда Тошкент вилоятининг Қибрай туманида таваллуд 

топган. Шоир, Ўзбекистон ва Қозоғистон ёзувчилар уюшмаларининг аъзоси. Бир 
қанча шеърий ва  насрий асарлар, шунингдек,  қозоқ тилидаги ўрта мактаблар  
учун ёзилган дарсликлар, ўқув қўлланмаларнинг муаллифидир. Алишер Навоий, 
Ўткир Ҳошимов асарларини қозоқ тилига таржима қилган. У Олмаота ва Тошкент 
шаҳарларида ўтказилган бир неча Халқаро айтишув мусобақаларида ҳам оқин 
сифатида иштирок этиб, ғолиб чиққан.

ЭЛЛАР ТИЛАГИ
(Бу терма шеър Тошкент  шаҳрида улуғ қозоқ шоири Абайга 

ҳайкал очилган кунлар муносабати билан ёзилди)

Яхшиликка боғлардинг,
Ҳар бир кунни,
Чечанликда ўтказмай сен ҳеч кимни.
“Ҳушёрлик-у эпчиллик,
Тадбиркорлик
Бари бор!” – деб мақтардинг ўзбегимни.

Улуғ иш – денгиз ошмоқ,
Тоғ ошмоқ ҳам,
Ёвники – ёқалашмоқ, довлашмоқ ҳам.
Гапинг рост,  донишмандим,
Оғайнининг
Бир-бири-ла шаҳри ҳам 
Ёвлашмаган.

Кенг далада қозоғинг
Тинмай кезди,
Топилган бир яхшини мингдай сезди.
“Ўзбекнинг қилмайдиган ҳунари йўқ!”
Сендан бурун ким айтган
Бундай сўзни?!

Юрганинг йўқ тоғ-тошни 
Узоқ ошиб,
Қазиғуртдан тушгансан уч бор ошиб.
Амир Темур баҳодир,
Навоий ҳам
Турар, ана, ўзингга қучоқ очиб.

Ўзбек билан қозоқнинг
Авлодига,
Омад қўшди Тангрим ҳам
Омадига.
Оёқлардан тортса ҳам 
Қасд ёвларинг
Қўшилди чирой, савлат – савлатинга.

Вақт – шамол ,
Кимса йўқдир ўтса ундан,
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Орзу шул:
            Юксалайлик ўнгдан сўлдан.

Юртбошимиз
Нурли сўз айтди топиб:
“Қарсак ҳам чиқади, –  деб, –
Икки қўлдан.
Тошкентда ўрнинг топдинг
Гулдай бўлиб,
Тонг қолмасдан бўларми
Завққа тўлиб.
Юртбошимнинг ўринли топган сўзин 
Маъқул, деди Нурсултон кундай кулиб.
Оғасининг ҳузурига ини келиб,
Ярашимли сўз айтди маъқул қилиб.
Президентлар кўмайдан бол оқизди,
Бирига ёқар сўзни
Бири билиб.
Халойиқ шод яйраса – 
Ким чидайди?!
Табиат ҳам заминни қамчилади.
Президентлар айтганда қутлуғ тилак,
Оқ ёмғирлар қувониб томчилади.
Ҳар кимнинг бахти ерда ёниб юрсин,
Ҳар ким ўз насибасин топиб юрсин.
Навоий ҳам Остонага борганида,
Аллоҳнинг нури кўкдан ёғиб турсин. 
Зўрдан қўриб,
Кечаги тўрдан қўриб,
Сариорқага қиронлар тўлган қўниб.
Не бахтдир бу – 
Навоий Остонада
Турса агар Қозоққа қўрғон бўлиб!

Ақчагул ТЎЛЕГЕНОВА 
Ақчагул Тўлегенова. 1971 йили  Навоий вилоятининг  Конимех туманида 

туғилган, 1994 йилда Қозоғистон Миллий университетининг журналистика 
факультетини битирган.  2002 йилда шоиранинг "Эркалагим келади", 2006 йилда 
"Соғинч" номли шеърий  китоблари чоп этилган. Ҳозирда Конимех тумани халқ 
таълими бўлимида бўлим мудири  вазифасида ишлайди.

ҚАЛДИРҒОЧ
Бор дунёси бунёддай ҳаяжондан,
Бизнинг уйга қалдирғоч уя солган.
Бизнинг уйга қалдирғоч уя солгач,
Худо менга зўр бахтни бера қолган!

Ҳар ҳаракат – гўзаллик, комиллик бор,
Ишсиз турмас, қимирлар, учмас бекор.
Одамларда мен сийрак учратаман,
Қалдирғочда комил бир тотувлик  бор!
Жуфтлик – поклик лаззатин тотиб улар,
Чирқиллайди уяда ётиб улар.
Эвоҳ, дейсиз, дунёда одамлар бор,
Фароғатни юрарлар сотиб улар.
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Кел, қалдирғоч, жонимга уя солгин,
Жипс тотувлик – қушларда, дей оларман.
Аҳиллик, тотувликни сенда кўриб,
Одам бўлиб юрганимга уяларман.

Улансин тонгларга тун, азиз қушим,
Ҳар доим меҳрга  ташна ғариб бошим.
Ер юзида топмасам ҳаловатни,
Сен мени уянгга ол, қалдирғочим!

Уянгга киргиз мени, полапон қил,
Тухумдан энди чиққан чалажон бил.
Уянгда бир ухлайин мазза қилиб,
Вужудимни аллала сен қуш – оқил!

Кел, қалдирғоч, ёнингда тин оларман,
Жипс тотувлик – қушларда, дей оларман.
Аҳиллик, тотувликни сенда кўриб,
Одам бўлиб юрганимга уяларман.

Наврўзбой Жарбўсин ўғли
Наврўзбой Жарбўсин ўғли. 1975 йил Навоий вилоятининг Конимех туманидаги 

Қизилқудуқ овулида  туғилган,1997 йил Қозоғистон Миллий  университетини 
битирган. Конимех туманида ўқитувчи. Шеърлари вақтли матбуотда мунтазам 
эълон қилиб борилади. Қозоғистонда ўтказилган бир қанча халқаро даражадаги 
мушоираларда иштирок қилиб, совриндор бўлган.

АБАЙ
Улуғ Гёте, рост, оламда шуҳратли,
Пушкин ҳам бор, Лермонтов бор – бари зўр.
Криловнинг масаллари ибратли,
Даҳоларнинг сўзи – олтин, кумуш, дур.
Бу кенг жаҳон – буюкларнинг элидир.
Буюкларни  таниб олсин ҳамма дер.
Бор дунёни ўз шеърига қаратди
Саъдий, Ҳофиз, Фузулий ва Алишер.
Сўз подшоҳи сараланган элларда
Кўз етмаган чўққиларга сўз етди.
Манов бир гап нақ улуғлик эмасми –
Абай барин ўз тилида сўзлатди!1

Шоир сўзи – сўнмас юлдуз, ўлмас кун,
Буюклик шу – буюкларни сўзлатар!
Сўз заргари – Абай, десам, энди ким
Маъқулламай, сўзларимни рад этар?!
Буюклардан сўз очмоқнинг вақтидир,
Даҳолардир ҳар бир халқда аржуманд.
Ҳар қандай халқ бахтлидир-ов, бахтлидир,
Абай каби ўғли бўлса донишманд.
Улуғ қалблар халққа машъала бўлса,
Улуғларнинг тили – ширин, ажаб, хўб!
Агар Абай замонида туғилса,
Пушкинлар ҳам кетарди-я қозоқ бўп!...

1 Абайнинг кўплаб жаҳон шеърияти вакилларининг шеърларини қозоқ тилига таржима қилганлигига 
ишора.  
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Владимир ВАСИЛЬЕВ
Васильев Владимир Германович. 1948 йил Россиянинг Ярославль вилояти, 

Рибинск шаҳрида таваллуд топган. Тошкентда таҳсил олган. Техника фанлари 
номзоди. Шоир ва адиб. “Ўқ парвози” шеърий тўпламининг, “Фан – фан сифатида”, 
“Меҳмонхона”, “Микробча” номли романлар муаллифи. Тошкентда яшаб, ижод 
қилади.

БИЗ КИММИЗ? 
Ольга Бейсга

Тақдир китобида
Биз ўзи киммиз?
Ўринсиз қўлланган
Тиниш белгимиз?!
Балки ғалат тушган,
Ёки терс турган
Пойинтар-сойинтар
Нуқталармизми?
Ёки сознинг
Оҳангдорлигин бузиб,
Янглиш чалинишидан безиб
Тор қаторда турган
Пардалармизми?
Балки биз, балки биз
Умид ҳарфимиз?
Эҳтирос мавж уриб
Турган чоғида,
Ё тўполон авжга
Келган чоғида
Эзгуликка довул
Қоқар зарбимиз?!
Балки қора тунда
Порлаган бир из –
Илоҳий ваҳийнинг хабарчиси биз?
Фалакни огоҳлаб
Бало-қазодан,
Фалокатларданми,
Кулфат, азобдан,
Омон қолмоқ йўлин
Кўрсатадирмиз?
Тақдир сатрлари,
Тақдир сатрлари,
Бизми ўша – 
Айтилганларнинг бари.
Не ёзилса – амалга
Оширадирмиз,
Амал оширмоққа
Шоширадирмиз.
Тақдир китобида 
Биз ўзи киммиз?
Биз – қоғоз, сиёҳ ва нонга маҳкуммиз…

Николай ИЛЬИН
Ильин Николай Димитриевич. 1950 йил Златоуст (Россия) шаҳрида туғилган. 

Ўзбекистон Миллий университетининг филология факультетини тамомлаган. 
Ўзбекистон олий таълим даргоҳларида фаолият кўрсатади. “Биринчи дафтар”, 
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“Руҳият оҳанглари”, “Вақт беланчаги” каби шеърий тўпламлари муаллифи. Ўзбек 
шеъриятидан таржималар қилади.

      МИНОРАДАН ТАРАЛАДИ САС

Тонг тирқиш излайди тун гирдобида,
Оқиб кирса дейди фалаклардан нур.
Арабий хатга тил урган чоғида
Илоҳий овозлар ёприлиб келур.

Шунда… тун уфқни тарк этмай туриб-оқ
Ваҳийлар етади фалак қаъридан.
Дунё кўз ишқалаб очади қовоқ,
Парвардигоримнинг даъватларидан.

ТОШКЕНТ ЭЪТИРОФИ

Болаликнинг шўх байрамлари,
Ёш дўстларга садоқат, вафо. – 
Қардошликка айланса бари,
Бундан афзал нарса йўқ асло!

Япроқларнинг тилларанг нақши,
Ҳар ҳовлининг эшигида гул – 
Не нарса бор шаҳардан яхши,
Сени севиб қолган бўлса ул!

Табиатнинг самимий қалби,
Тарих каби узун ҳикоя –
Сени севса мамлакат халқи,
Афзал не бор бундан ҳам ғоят!

Хотирангни ёритса дангал,
Болаликдан таралган бир нур – 
“Яхшиликка – яхшилик” деган
Сўздан аъло нима бор ахир!

Музаффар АҲМАД
таржималари
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Ф.М. ДОСТОЕВСКИЙ
ИБЛИСЛАР

Роман1 

САККИЗИНЧИ БОБ

ИВАН-ШАҲЗОДА 

  Улар чиқишди. Петр Степанович тўс-тўполонни босиш учун 
«мажлис»га қайтиб кирмоқчи бўлди-ю, яна шунча овора бўлиб ўтираманми 
деб, фикридан қайтди ва икки дақиқадан сўнг чиқиб кетганларнинг изидан 
жон ҳалпида югурди. Чопиб кета туриб Филипповнинг уйига яқинроқдан 
чиқадиган тор кўча эсига тушди; тиззасигача лойга ботиб, тор кўчадан югур-
ди ва ҳақиқатан ҳам, Ставрогин билан Кириллов дарвозадан ўтишаётганда 
уларга етиб олди. 

– Дарров етиб келдингизми? – деди Кириллов. – Жуда соз. Киринг. 
– Сиз бир ўзим тураман деб айтмовдингизми? – сўради Ставрогин 

даҳлизда қайнаб турган самовар ёнидан ўтаркан. 
– Ҳозир кўрасиз ким билан яшашимни, – тўнғиллади Кириллов, – ич-

карига киринг. 
Ичкарига киришган заҳоти Верховенский боя Лембке берган имзосиз 

хатни чўнтагидан чиқарди-да, Ставрогиннинг бурни тагига қўйди. Учов-
лари ҳам ўтиришди. Ставрогин миқ этмай хатни ўқиди. 

– Хўш? – сўради у. 
– Бу аблаҳ ёзганини қилади, – тушунтирди Верховенский. – У сизнинг 

ихтиёрингиздаги одам бўлгани учун маслаҳат беринг, нима қилайлик. 
Ишончим комилки, балки у эртагаёқ Лембкенинг олдига боради. 

– Борса бораверсин. 
– Қандай? Олдини олса бўлади-ку.
– Сиз янглишяпсиз, у менга боғлиқ эмас. Менга эса бари бир; у менга 

дўқ қилаётгани йўқ, фақат сизга дўқ-пўписа қилаяпти. 
– Сизга ҳам. 
– Ундай эмас. 
– Аммо бошқалар сизни соғ қўймасликлари мумкин, наҳотки тушунма-

сангиз? Қулоқ солинг, Ставрогин, бу ҳаммаси сўз ўйини. Наҳот чиқаргингиз 
келмаяпти? 

– Нима пул керак бўладими? 
– Албатта, икки мингча, жуда бўлмаса, бир ярим минг. Эртага ёки бу-

гун менга беринг ва мен уни Петербургга жўнатиб юбораман, ўзи шуни 
хоҳлаяпти. Истасангиз, Марья Тимофеевнани ҳам қўшиб юбораман, – буни 
эътиборга олиб қўйинг. 

1 Давоми. Боши 2013 й. 1-2-3-4-5-6-7-сонларда. 
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Фёдор Михайлович Достоевский Иблислар

Нимадандир унинг мияси чувалашиб қолган, гап-сўзлари ҳам қандайдир 
жуда эҳтиётсиз, ўйламай гапириб юборарди. Ставрогин унга ажабланиб 
қарарди. 

– Марья Тимофеевнани жўнатишнинг ҳожати йўқ. 
– Балки ўзингиз хоҳламаётгандирсиз? – истеҳзоли кулди Петр 

Степанович. 
– Балки, хоҳламасман. 
– Хуллас, пул бўладими ё йўқми? – чидамсиз қаҳр-ғазаб билан амрона 

қичқирди у Ставрогинга. Ставрогин унга жиддий назар солди. 
– Пул бўлмайди. 
– Ҳей, Ставрогин! Сиз ниманидир биласизми ёки аллақачон бир нима 

қилдингизми? Маишатбозликми? 
Унинг башараси қийшайди, лабларининг чети учди, бирдан қандайдир 

ўринсиз ва ярашмайдиган тарзда кулди. 
– Ахир сиз мулк учун отангиздан пул ундирдингиз, – хотиржам деди Ни-

колай Всеволодович. – Онам сизга Степан Трофимович учун олти ё саккиз 
минг берди. Ўша пулдан бир ярим мингни бера қолинг. Охир-оқибат мен 
бегоналар учун қачонгача пул бераман, шундоқ ҳам кўп пул сарфладим, 
менга ҳам алам қилади… – у ўз сўзларидан илжайиб қўйди. 

– Э, сиз ҳазиллашяпсизми?..
Ставрогин ўрнидан турди, шу заҳоти Верховенский ҳам сапчиб қўзғалди 

ва беихтиёр эшик томонни тўсди. Николай Всеволодович уни йўлдан чет-
латиш учун ҳаракат қилди-ю, аммо бирдан тўхтади. 

– Мен сизга Шатовни бермайман, – деди у. Петр Степанович сесканиб 
тушди; икковлари бир-бирларига тикилишиб қолдилар. 

– Мен сизга боя Шатовнинг қони сизга нима учун керак бўлиб 
қолганлигини айтдим, – кўзларидан ўт чақнаб деди Ставрогин. – Сиз бу 
бўёқ билан тўдаларингизни мустаҳкамламоқчисиз. Сиз ҳозир Шатовни 
қойилмақом қилиб ҳайдаб чиқардингиз: у ҳеч қачон «чақмайман» де-
маслигини, ёлғон гапиришни эса пасткашлик деб билишини яхши тушу-
нардингиз. Аммо мен-чи, мен сизга нима учун керак бўлиб қолдим? Чет 
элда кўришгандан бери ҳоли-жонимга қўймайсиз. Менга шу пайтгача бу 
борада тушунтирганларингизнинг бари фақат алаҳсираш. Яна сиз мени 
Лебядкинга бир ярим беришга қистаяпсиз, бу Федька уни сўйиб кетишига 
бир баҳонайи сабаб бўлади. Мен сизнинг фикрингизни уқиб турибман, 
мени хотинини ҳам сўйсин дейсиз. Мени шу тариқа жиноятга бошлаб, 
сўнг кишанлаб олиб устимдан ҳукмрон бўлмоқчисиз, тўғрими? Нима 
қиласиз устимдан ҳукмрон бўлиб? Нима керагим бор сизга? Алал оқибат 
кўзингизни катта очиб қаранг: сизнинг одамингизга ўхшайманми? Мени 
тинч қўйинг. 

– Олдингизга Федьканинг ўзи келдими? – бўғилиб деди Верховенский. 
– Ҳа, у келди; унинг баҳоси ҳам бир ярим минг… Ҳе, ана ўзи айтсин, 

ана ўзи турибди … – қўлини чўзиб кўрсатди Ставрогин.
Петр Степанович шарт ўгирилиб қаради. Остонада, ним қоронғуликда 

калта пўстин кийган бошяланг Федьканинг гавдаси қорайиб кўринарди. 
У текис тишларининг оқини кўрсатиб тиржаярди. Унинг сарғимтил 
турланган қора кўзлари хонага эҳтиёткорона назар солар, афандиларни 
кузатарди. У нима гаплигини англамасди; чамаси, уни ҳозир Кириллов 
бошлаб келган ва энди унга саволомуз қараб-қараб қўярди; у остонада 
турар, ичкарига киришга оёғи тортмасди. 
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– У ҳойнаҳой бу ерда бизнинг олди-сотдимизни кўргани ва пулнинг 
дарагини эшитгани турган бўлса керак, шундай эмасми? – сўради Став-
рогин ва жавобини ҳам кутиб турмай хонадан чиқди. Верховенский худди 
ақлдан озаётгандай унга дарвозада етиб олди. 

– Тўхта! Қимирлама! – деб қичқирди у Ставрогиннинг тирсагидан ту-
тиб. Ставрогин қўлини силтаб тортди, лекин тортиб ололмади. У қутуриб 
кетди: сўл қўли билан Верховенскийнинг сочларини чангаллади-да, бор 
кучи билан уни кўтариб ерга урди-ю, дарвозадан чиқди-кетди. Аммо у 
ҳали ўттиз одим ҳам юрмаган эдики, яна Верховенскийни қувиб етди.       

– Ярашайлик, ярашайлик, – дея титраб-қақшаб пичирлади у.
Николай Всеволодович елкаларини учирди-ю, аммо тўхтамади, 

қайрилиб ҳам қарамади. 
– Менга қаранг, мен эртагаёқ сизга Лизавета Николаевнани олиб кела-

ман, хоҳлайсизми? Йўқми? Нега жавоб бермайсиз? Айтинг, нима истайсиз, 
мен қиламан. Қулоқ солинг: мен сизга Шатовни бераман, хоҳлайсизми? 

– Сиз уни ўлдирмоқчи бўлиб юрган экансиз, тўғри экан-да? – қичқирди 
Николай Всеволодович. 

– Нима қиласиз Шатовни? Нимага? – дерди Верховенский бўғилганча 
жазаваси тутиб, ўзи ҳам чамаси билмаган ҳолда дам-бадам олдинга югу-
риб ўтаркан, Ставрогиннинг тирсагидан тутиб. – Менга қаранг, мен уни 
сизга бераман, ярашайлик. Сизнинг ҳисобингиз улуғ, аммо… ярашайлик! 

Ставрогин ниҳоят унинг афтига қаради ва ҳайратга тушди. Бу ҳозиргина 
хонада кўрганидай ёки доимгидай нигоҳ, доимгидай овоз эмасди; бу та-
момила ўзгача бир афт-башара, ўзгача турқ эди. Овозининг оҳанги ҳам 
бошқача: Верховенский ялиниб-ёлворар, ўтинарди. Бу энг қимматли 
нарсаси тортиб олинаётган ёки тортиб олиниб бўлган, аммо ҳали ҳуши 
ўзига келмаган бир одам эди. 

– Э, сизга ўзи нима бўлган? – қичқирди Ставрогин. Анови эса жавоб 
бермади, аммо ҳамон унинг ортидан чопар ва қатъият акс этган кўзлари 
билан ёлвориб боқарди. 

– Ярашайлик! – пичирлади у яна. – Қулоқ солинг, менинг қўнжимга 
худди Федькага ўхшаб пичоқ солинган, аммо сиз билан мен ярашаман. 

– Э, мени бошингизга урасизми, ҳувари! – қаттиқ дарғазаб бўлиб, 
ажабланиб қичқирди Ставрогин. – Нима, бир сир борми бу ерда? Нима, 
мени тумор қилмоқчимисиз? 

– Қулоқ солинг, биз фитна чиқарамиз, – ғўлдирарди анови шоша-пиша 
алаҳлаётгандай. – Сиз ишонмайсизми биз фитна чиқаришимизга? Биз 
шундай фитна соламизки, ҳаммаси остин-устин бўлиб кетади. Кармазинов 
ҳақ, тутадиган жойи йўқ. Кармазинов жуда ақлли. Бутун Россияда фақат 
ўнтагина шундай тўда бўлса, кейин мени тутиб бўпти. 

– Яна ҳаммаси шунақанги аҳмоқлар, – истар-истамай оғзидан чиқиб 
кетди Ставрогиннинг. 

– О, пича аҳмоқроқ бўлинг, Ставрогин, пича аҳмоқроқ бўлинг ўзингиз! 
Биласизми, сизга бундай истак билдирай десам, сиз ахир унчалик ҳам 
ақлли эмассиз: сиз қўрқасиз, сиз ишонмайсиз, сизни миқёслар чўчитади. 
Нега энди улар аҳмоқ бўлсин? Улар унақа аҳмоқ эмас; ҳозир кимга қарама, 
ақли ўзиники эмас. Ҳозир айрича ақллар ғоятда оз. Виргинский жуда тоза 
одам, бизга ўхшаганларга қараганда ўн баровар тозароқ; майли, уни қўя 
турайлик. Липутин фирибгар, аммо мен унинг бир нуқтасини биламан. 
Ўзининг бир нуқтаси бўлмаган фирибгар йўқ. Фақат Лямшиннинг ҳеч 
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қандай нуқтаси йўқ, лекин у менинг қўлимда. Яна бир нечта шундай 
тўда бўлса, менинг қўлимда ҳамма ерда паспортлар ва пул бўлади, бу 
озми? Биргина шунинг ўзи етмайдими? Яна яширин жойлар, борсин 
қидираверсин. Битта тўдани юлиб ташлайди, бошқасига орқасини қўйиб 
ўтиради. Биз фитна ясаймиз… Наҳот, сиз ва мен бунга тўла кифоя экани-
мизга ишонмайсиз? 

– Шигалевни олинг, мени тинч қўйинг… 
– Шигалев жуда ўткир одам! Биласизми, у Фурьега ўхшаган даҳо; аммо 

Фурьедан жасоратлироқ, Фурьедан кучлироқ; мен у билан шуғулланаман. 
У “тенглик”ни ўйлаб топган! 

“Унинг иситмаси бор, алаҳсираяпти; унга бошқача бир нарса бўлганга 
ўхшайди”, – Ставрогин яна бир карра унга разм солиб қаради. Икковлон 
тўхтамай кетиб боришарди. 

– Унинг дафтарида ҳаммаси яхши, – давом этарди Верховенский, – унда 
жосуслик бор. Унда жамиятнинг ҳар бир аъзоси бошқасини назорат қилади 
ва етказиб туради. Ҳар бир кимса ҳаммага тегишли ва ҳамма эса бир ки-
шига. Барчаси қуллар ва қулликда тенг. Нари борганда туҳмат ва қотиллик, 
энг муҳими эса – тенглик. Энг аввало таълим, илм-фан, қобилиятларнинг 
даражаси пасаяди. Илм-фан ва истеъдодларнинг юксак даражаси фақат 
юксак қобилиятларгагина тегишли, юксак қобилиятларнинг кераги йўқ! 
Юксак қобилиятлар ҳар доим ҳокимиятни эгаллаб олган ва мустабид 
бўлган. Олий қобилиятлар мустабид бўлмай иложи йўқ ва ҳар доим фойда 
келтиришдан кўра кўпроқ бузғунчилик қилган; улар ё қувғинга учраган 
ва ё калласи кетган. Цицероннинг тили кесилган, Коперникнинг кўзи 
ўйилган, Шекспир тошбўронга учраган – шигалевчилик ана шу! Қуллар 
тенг бўлмоғи даркор: ҳали истибдодсиз на эркинлик ва на тенглик бўлган, 
аммо подада тенглик бўлмоғи даркор, ана сизга шигалевчилик! Ва-ха-ха, 
сизга ғалати туюляптими? Мен шигалевчилик тарафдориман! 

Ставрогин қадамини жадаллатар, уйга тезроқ етиб боришни истарди. 
“Бу таъвия маст бўлиб қолганга ўхшайди, аммо дарров қаерда бунча ичиб 
улгурди? – ўйларди у. – Наҳотки, коняк ичган бўлса?”

– Қулоқ солинг, Ставрогин, тоғларни текислаш – яхши фикр, кулги-
ли эмас. Мен Шигалевни айтяпман! Таълимнинг кераги йўқ, илм-фан 
ортиқча даҳмаза! Илм-фансиз ҳам материал яна минглаб йилга етади, аммо 
бўйсунишга ўрганиш лозим. Дунёда фақат бир нарса етишмайди: Итоаткор-
лик. Таълимга ташналик доим аслзодалар ташналиги бўлган. Озгина оила, 
озгина севги-муҳаббат бўлдими, тамом, эгалик қилиш истаги бошланади. 
Биз истакларни ўлдирамиз: ичкиликбозлик, фисқу фасод, чақувни авж 
олдирамиз; ақл бовар қилмас бузуқчиликка йўл қўямиз; ҳар бир даҳони 
ҳали гўдак чоғидаёқ сўндирамиз. Ҳаммасини битта махражга: тенгликка 
олиб келамиз. “Биз касб-ҳунарни ўргандик, биз виждонли кишилармиз, 
бизга бошқа ҳеч нарса керак эмас”, деб чиқишди яқинда инглиз ишчила-
ри. Фақат зарур нарсагина зарур – бундан сўнг ер юзининг шиори шундай 
бўлажак. Аммо талваса ҳам керак; биз, ҳокимлар бунинг эпини қиламиз. 
Тўла итоаткорлик, тўла қиёфасизлик, шу билан бирга ўттиз йилда бир марта 
Шигалев талвасага солади, шундан сўнг ҳамма маълум бир нуқтагача бир-
бирининг гўштини ейди, шундай қилинса, зерикиб қолишмайди. Зерикиш 
аслзодаларнинг сезгиси; шигалевчиликда истаклар бўлмайди. Истак ва азоб 
бизга, қулларга эса шигалевчилик. 

– Сиз ўзингизни истисно этасизми? – деган сўз оғзидан чиқиб кетди 
Ставрогиннинг.
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– Сизни ҳам. Биласизми, мен дунёни папага бермоқчи эдим. Майли, 
у ялангоёқ, пиёда бўлиб халқ орасига чиқсин: “Мана, кўринг, мен қай 
аҳволга тушдим!” – деб айтсин, кейин ҳамма унинг орқасидан кетади, 
ҳатто қўшин ҳам. Папа тепада, атроф-тумонотда биз, тагимизда эса ши-
галевчилик. Фақат тепага Internationale рози бўлиши керак; ўшандай ҳам 
бўлгай. Чоли тушмагур эса дарров кўнади-қўяди. Унинг бошқа чораси 
ҳам йўқ, ҳали менинг бу сўзларимни эсларсиз, ва-ха-ха, аҳмоқонами? 
Айтинг, аҳмоқонами, йўқми? 

– Бас, – ғўлдиради Ставрогин ғаши келиб. 
– Бас, қулоқ солинг, мен папани ташладим! Жин урсин шигалевчилик-

ни! Жин урсин папани! Куннинг муҳим бир гапи бўлсин, шигалевчилик-
ка бало борми, чунки шигалевчилик заргарона иш. Бу идеал келажакда 
асқотади. Шигалев заргар ва аҳмоқ, филантроплар ҳаммаси аҳмоқ. Қора 
иш керак. Шигалев эса қора ишдан қочади. Қулоқ солинг: Ғарбда папа 
бўлади, бизда, бизда эса сиз бўласиз! 

– Э, нари туринг, маст бўлиб қопсиз! – тўнғиллади Ставрогин ва 
қадамини тезлатди. 

– Ставрогин, сиз гўзал йигитсиз! – завқ билан қичқириб юборди Вер-
ховенский. – Чиройли йигитсиз, биласизми? Сиздаги энг қимматли нарса 
шуки, сиз баъзан буни билмайсиз. О, мен сизни ўргандим! Мен сизга 
бурчакда туриб ён тарафдан бот-бот қарайман! Сиз ўзингиз биласизми, 
йўқми, сиз ҳатто соддадил, камсуқумсиз? Ҳалиям шундай, шундай. Сиз 
ўша соддадилликдан азоб чексангиз керак. Мен гўзалликни севаман. Мен 
нигилистман, лекин гўзалликни севаман. Ахир нигилистлар гўзалликни 
севмайдилар, деб ўйлайсизми? Улар фақат санамларни севмайдилар, мен 
эса санамни севаман! Сиз менинг санамимсиз! Сиз ҳеч кимни ҳақорат 
қилмайсиз, шунинг учун сизни ёмон кўришади; сиз ҳаммага баравар 
қарайсиз, шунинг учун сиздан ҳамма қўрқади, бу яхши. Елкангизга қоқиб 
қўйиш учун ҳеч ким ёнингизга келмайди. Сиз ёмон оқсуяксиз. Оқсуяк де-
мократ бўлса, у ғоятда мафтункор! Сиз ўзингизни ҳам, бошқа бировни ҳам 
қурбон қилишингиз ҳеч гап эмас. Сиз айнан керак одамсиз. Менга, айнан 
сизга ўхшаган одам керак. Мен сиздан бошқа ҳеч кимни билмайман. Сиз 
сардорсиз, сиз қуёшсиз, мен сизнинг оёғингиз остида бир чувалчанг… 

Кутилмаганда у Ставрогиннинг қўлини ўпди. Ставрогиннинг елкаси 
увишиб, живирлашиб кетди ва чўчиб қўлини тортиб олди. Улар тўхтаб 
қолишди. 

– Ақлдан озибсиз! – пичирлади Ставрогин. 
– Балки валдираётгандирман, алаҳлаётгандирман! – илиб кетди анов 

тез-тез бидирлаб, – аммо мен биринчи қадамни топдим. Шигалев биринчи 
қадамни ҳеч қачон ўйлаб тополмасди. Шигалевлар кўп! Аммо Россияда 
фақат ва фақат битта одам биринчи қадамни кашф қилди ва уни қандай 
қўйишни билади. Ўша одам менман. Нега менга бундай қарайсиз? Менга 
сиз, фақат сиз кераксиз, сизсиз мен нолман. Сизсиз мен бир пашша, шиша 
идишдаги ғоя, Америкасиз Колумб. 

Ставрогин унинг телбавор кўзларига тикиларди. 
– Қулоқ солинг, биз аввал фитна чиқарамиз, – ёмон ҳовлиқарди Верхо-

венский Ставрогиннинг сўл енгидан дам-бадам тутиб. – Сизга боя айтдим: 
биз халқ ичига кирамиз. Сиз биласизми, биз ҳозирнинг ўзидаёқ жуда куч-
лимиз? Бизникилар сўйиб, ёндираётган ё аниқ нишонга ўқ узаётган ёки 
тишлаётганларнинг ўзигина эмас. Булар фақат оёқ тагида ўралашганлар. 
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Мен интизомдан бошқасини тушунмайман. Мен социалист эмас, фирибгар 
муттаҳамман, ха-ха-ха! Қулоқ солинг, мен уларнинг ҳаммасини ҳисобга 
олдим: болалар билан бирга уларнинг худоси ва бешиги устидан куладиган 
муаллим бу айни бизнинг одам. Маълумотли қотилни у ўзи ўлдирган одам-
дан кўра билимдонроқ, унинг пул топиш учун ўлдиришдан бошқа чораси 
қолмаган эди деб ҳимояси остига оладиган адвокат ҳам бизники. Ўлдириш 
қандоқ бўларкин деб қаролни ўлдирган мактаб ўқувчилари ҳам бизники. 
Судда жиноятчиларни оқловчи вакиллар ҳам бизники. Судда унчалар либе-
раллик қилолмадим, деб қўрқиб-қақшаган прокурор ҳам бизники, бизники. 
Идора хизматчилари, адабиёт намояндалари, о, бизникилар кўп, жуда кўп, 
буни ўзлари ҳам билишмайди! Бошқа бир томондан, мактаб ўқувчиларию 
турли тентакларнинг итоаткорлиги энг юқори нуқтасига етди; тарбиячи 
мураббийларнинг ўт пуфаклари ёрилиб кетган; ҳамма ерда нафсониятпа-
растлик ҳад-чегара билмайди, иштаҳалари оч ҳайвондай, кўз кўрмаган, 
қулоқ эшитмаган… Биласизми, биласизми, биз тайёр ғоя-пояларнинг 
ёлғиз ўзи билан қанчадан-қанчасини оламиз-қўямиз? Бориб кўрдим – Littre 
деганнинг “жиноят бу ақлдан озиш” деган тезиси қутурган эди; келиб 
кўрсам – энди жиноят ақлдан озиш эмасмиш, у баайни соғлом фикр, қарийб 
бурчини ўташ эмиш, нари борганда, олийжаноб норозилик. “Маълумотли 
қотилга пул зарур бўлиб қолса, ўлса, ўлдирибди-да, нима қилибди!” Аммо 
бу ҳали ҳолва. Рус худоси “суюқоёқ” олдида бўйнини қисиб қолди. Халқ 
ғирт маст, оналар маст, болалар маст, черковлар бўм-бўш, судларда эса: 
“Икки юзта дарра урилсин ёки нажас пақир ташилсин”дан бошқа гап йўқ. 
О, наслнинг ўсишига йўл беринг! Аттанг, аттанг, кутиб ўтиришга вақт йўқ, 
йўқса, улар маст бўлса бешбаттар бўлаверсин! Оҳ, эвоҳ, эвоҳ, қайда ул 
йўқсиллар! Аммо бўлгай, иш шунга қараб кетяпти… 

– Афсус, биз бунчалар аҳмоқлашиб кетибмиз, – ғўлдиради Ставрогин 
ва яна йўлида давом этди. 

– Қулоқ солинг, мен ўз кўзим билан кўрдим: олти яшар болакай маст-
аласт онасини етаклаб борар, онаси эса уни шақиллаб сўкарди. Мени 
бундан хурсанд деб ўйлайсизми? Бизнинг қўлимизга тушса, биз, албатта, 
тузатамиз… агар зарур бўлиб қолса, қирқ йилга чўл-саҳрога ҳайдаймиз… 
Аммо бир ёки икки авлоднинг ҳозир бузилиши зарур; бу кўз кўриб, қулоқ 
эшитмаган бузуқчилик, энг тубан бузуқчилик бўлади, бунда одам боласи 
ифлос, қўрқоқ, шафқатсиз, худбин маразга айланади, – мана бизга худди 
шу керак! Бунда “буғи чиқиб турган қон” ҳам керак, кўзи ўргансин, эти 
қотсин. Нега куляпсиз? Мен ўзимга қарши бораётганим йўқ. Мен ўзимга 
эмас, филантроплару шигалевчиларга қарши бораман. Мен фирибгар 
муттаҳамман, социалист эмасман. Ха-ха-ха! Афсус, вақт кам. Мен  Карма-
зиновга май ойида бошлаб Покровда1 тугатамиз, деб ваъда бердим. Тезми? 
Ха-ха! Сизга бир гапни айтайми, Ставрогин: шу пайтгача рус халқида ци-
низм (уятсизлик) бўлмаган эди, тўғри у доим оғзини шалоқ қилиб сўкинган. 
Биласизми, бу қул қарол ўзини кўпроқ ҳурмат қилган, Кармазинов ўзини 
бунчалар ҳурмат қилолган эмас. Уни тоза юмдалашган, аммо у худосидан 
воз кечмаган, Кармазинов эса худосини сақлаб қололмади.

– Вой-бў, Верховенский, мен биринчи марта сизни эшитишим, мени лол 
қилиб қўйдингиз, – деди Николай Всеволодович, – сиз, демак, ҳақиқатан 
ҳам социалист эмас, аллақандай сиёсий… шуҳратпараст экансиз-да? 

– Фирибгар, фирибгар. Менинг кимлигим сизни қизиқтирадими? Сизга 
1 Покров – насроний байрами, 1 (14) октябрь. 
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ҳозир кимлигимни айтаман, шунга олиб боряпман. Сизнинг қўлингизни 
бекорга ўпганим йўқ. Аммо халқ ҳам бизнинг нима исташимизни били-
ши керак, ановлар эса “тўқмоқ кўтариб фақат ўз одамларини уради”. Эҳ, 
вақт кўпроқ бўлсайди! Вақт йўқлиги чатоқ. Биз вайрон қилишни эълон 
этамиз… Нега, нега, ҳар қалай, бу жуда зарур! Аммо, аммо, мушаклар, 
суяклар чиниқсин, чиниқсин. Биз ўт қўямиз… Биз афсоналар тарқатамиз… 
Ана ўшанда ҳар бир қасмоқ бойлаган “тўда” асқотади. Мен сизга мана шу 
тўдаларда шундай овчиларни топиб бераманки, ҳар қандай отишга жон 
деб боради ва яна миннатдор ҳам бўлиб юради. Хў-ўш-ш, ана шунда ғалва 
устига ғалва бошланади. Шунақанги алғов-далғов бўладики, бунақасини 
ҳали дунё кўрмаган… Рус тўзонда қолади, еру замин эски худоларни 
қўмсаб йиғлайди… Хў-ўш-ш, ана ўшанда биз чиқарамиз… Кимни? 

– Кимни? 
– Иван-Шоҳни.
– Кимни-и? 
– Иван-Шоҳни; сизни, сизни! 
Ставрогин бир зум ўйланиб қолди. 
– Сохта шоҳми? – кутилмаганда сўради жазаваси тутган ановга 

ҳайратланиб қараб. – Э! Сизнинг режангиз шундоқ экан-да. 
– Биз уни “яшириниб юрибди” деб эълон қиламиз, – қандайдир оҳиста 

ишқивозлик билан шивирлади Верховенский, худди кайфи ошган маст 
одамдай. – Биласизми, бу “яшириниб юрибди” дегани қандай сўзлигини? 
Аммо у пайдо бўлади, пайдо бўлади. Биз афсонанинг бичилганларидан 
кўра яхшироғини тарқатамиз. У мавжуд, аммо ҳеч кимса уни кўрмаган. О, 
қандоқ зўр афсонани ёйиш мумкин! Энг асосийси – янги куч келаётир. Ана 
шу керак, ана шуни исташади. Социализм деганида нима бор: эскиликни 
буздинг, янгисини тузмадинг. Бизда эса бу шунақанги бир кучки, кўз кўриб, 
қулоқ эшитмаган! Бизга бир марта тиргак керак ерни кўтариш учун. Кейин 
бари кўтарилади! 

– Сиз мени унда жиддий назарда тутган экансиз-да? – зардали кулди 
Ставрогин. 

– Нега куласиз, яна бундай аччиқланиб? Мени қўрқитманг. Мени 
қўрқитманг. Мен ҳозир ёш боладайман, мени мана шундай кулги билан 
ўлардай қўрқитиб қўйиш мумкин. Қулоқ солинг, мен сизни ҳеч кимга 
кўрсатмайман, ҳеч кимга: шундай қилиш керак. У мавжуд, аммо уни ҳеч 
ким кўрмаган, у яшириниб юрибди. Э, биласизми, юз минг одам ичидан 
биттасига мисол учун, кўрсатиб қўйиш ҳам мумкин. Кейин: “Кўрдик, 
кўрдик”, деган гап бутун ер юзига ёйилади: Иван Филиппович Саваоф  
худони ҳам одамлар кўз ўнгида аравада осмонга учиб кетганини кўришган, 
худо ҳақи, ўз кўзлари билан. Сиз-ку, Иван Филиппович эмассиз; сиз гўзал, 
худо каби мағрурсиз, ўзингиз учун ҳеч нарса истамайсиз, қурбон бўлиш 
манглайингизга битилган, “яшириниб юрибсиз”. Асосийси, афсона! Сиз 
уларга бир қараб қўясизу ғалаба қозонасиз, енгасиз. Сиз янги ҳақиқатларни 
элтасиз, “яширингансиз”. Бу ёғига биз икки-учта Сулаймон ҳукмларидан 
ясаб тарқатамиз. Тўдаларимиз, бошлиқларимиз шай – газетанинг ҳожати 
йўқ! Агар ўн мингтадан битта ариза қондирилса, кейин ҳамма илтимос 
кўтариб келади. Ҳар бир вилоятда ҳар бир мужик биладики, қаердадир 
битта шундай уя бор, ана шу уяга аризани ташлаш кўрсатилган. Шунда 
замин нидо солиб инграйди: “Янги ҳақ қонун келаётир”, шунда уммонлар 
кўпириб тошади, чирик томошахона қулайди, ана ўшанда тош-метиндан 
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бино ясашни ўйлаб кўрамиз. Дунёда илк бора! Биз қурамиз, буни фақат 
биз қурамиз! 

– Даҳшат! – деб қўйди Ставрогин. 
– Нега, нега сиз хоҳламайсиз? Қўрқасизми? Ахир мен сизни тутганим, сиз 

ҳеч нарсадан қўрқмайсиз. Ақлга тўғри келмайдими? Мен ахир ҳозирча Аме-
рикаси йўқ Колумбман; ахир Колумбни Америкасиз тушуниб бўладими? 

Ставрогин оғиз очмасди. Бу орада уйга яқинлаб қолишди ва эшик олдида 
тўхташди. 

– Қулоқ солинг, – деб унинг қулоғига энгашди Верховенский, – сиздан 
пул сўрамайман; эртага Марья Тимофеевнани бир ёқлик қиламан… текин, 
ва эртагаёқ сизга Лизани олиб келаман. Лизани хоҳлайсизми, эртага?

“Нима деяпти, мияси айниб қолганми?” – жилмайди Ставрогин. Эшик 
ичкаридан очилди.

– Ставрогин, Америка бизники бўлдими? – охирги марта унинг қўлидан 
тутди Верховенский. 

– Нима кераги бор? – жиддий, қатъият билан деди Николай Всеволодович. 
– Хоҳиши йўқ, ўзим ҳам билган эдим! – деб қичқирди ёмон қаҳр-ғазабга 

миниб анов. – Сиз ярамас, бузуқ, мажруҳ бойвачча, ёлғон айтяпсиз, ишон-
майман, сиз оч юҳосиз!.. Тушунинг ахир, сизнинг ҳисобингиз ҳозир жуда 
ҳам катта, мен сиздан шундоқ воз кечиб кетолмайман! Ер юзида бошқа 
сизга ўхшагани йўқ! Сизни хорижда кўз остига олганман; сизга қараб 
туриб кўзга босганман. Бурчакдан туриб боқмасам эди, бу фикр хаёлимга 
ҳам келмасди!.. 

Ставрогин жавоб бермай пиллапоядан кўтарила бошлади. 
– Ставрогин! – унинг изидан қичқирди Верховенский, – сизга бир кун…

икки кун… майли, уч кун муҳлат бераман; уч кундан ортиқ беролмайман, 
кейин – жавобингизни кутаман!

ТЎҚҚИЗИНЧИ БОБ

СТЕПАН  ТРОФИМОВИЧ  ХАТЛАНДИ

Бу орада мени ажаблантириб, Степан Трофимовични ларзага солган 
воқеа рўй берди. Эрталаб соат саккизда уникидан Настасья югуриб ке-
либ қолди, хўжайинни “хатлаб” кетишди, деган хабарни етказди. Мен 
аввалига ҳеч нарсани тушунмадим: ходимлар келиб “хатлашибди”, 
қоғоз-поғозларни йиғиштириб олишибди, битта аскар бола тугунчага 
ўраб “қўларавага” солиб олиб кетибди. Ақл бовар қилмайди. Мен дарҳол 
Степан Трофимовични кўргани жўнадим. 

Уни ғалати бир аҳволда топдим: аҳволи паришон ва қаттиқ ҳаяжонда 
эди, аммо шу билан бирга шубҳасиз жуда кўтаринки алфозда эди. 
Хонанинг ўртасидаги столда самовар қайнаб турар, бир стаканга чой 
қуйилган, аммо ичилмай эсдан чиққанди. Степан Трофимович ўз хатти-
ҳаракатларига эътибор бермай, стол атрофида гир айланар, хонанинг ҳар 
бурчагига чарх урарди. У одатдагича қизил пахталигини кийиб олган, 
аммо мени кўргач, нимчаси билан камзулини апил-тапил эгнига илди, 
аммо авваллари яқинлари олдида ҳам шу пахталикда тортинмай юраве-
рарди. У шу заҳоти қўлимни ҳарорат билан тутди. 

– Enfi n un ami!1  (У кўксини тўлдириб нафас олди). Cher, мен фақат 
1 Ниҳоят дўстим! (франц.). 
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сизни чақирдим, бошқа ҳеч ким билмайди. Айтинг, Настасья эшикларни 
ёпиб қўйсин ва ҳеч кимни киритмасин, албатта, агар ановлар бўлса… 
Vous comprerez?1 

У худди жавоб кутгандай, менга безовталаниб қарарди. Албатта, мен 
дарҳол сўраб-суриштира кетдим, узуқ-юлуқ гаплардан, тўхтаб-тўхтаб 
қолишлару ортиқча иловалардан сўнг шуни билдимки, эрталаб соат еттида 
унинг ҳузурига “кутилмаганда” ҳокимнинг шотири келибди… 

– Pardon, j’ai oublie son nom. Il n’est pas du pays2 , аммо, чамаси, уни 
Лембке олиб келган, quelque chose de bete et d’allemand dans la physionomie. 
Il s’appelle Rosenthal3 .

– Блюм эмасми? 
– Блюм. Отини худди шундай деди. Vous le connaissez? Quilque chose 

d’hebete et de tres content dans la fi gure, pourtant tres severe, roide et serieux4. 
Полициядан, югурдаклардан, je m’y connais5. Мен ҳали ухлаб ётгандим, 
тасаввур қилинг, мендан китобларингиз ва қўлёзмаларингизни “кўрсам” 
бўладими, деб сўради, oui, je m’en souviens, il a employe ce mot6. У мени 
қамоққа олмади, фақат китобларни… Il se tenait a distance (у ўзини четга 
олиб турди), кейин менга келишининг сабабини айтди, у ўйлаган эканки, 
мен… enfi n, il avait l’air de croire que je tomberai sur lui ummediatement et que 
je commencerai a le battre comme platre. Tous ces gens du bas etage sont comme 
ca7 , улар тузук одамга дуч келиб қолган-да, шундай. Ўз-ўзидан, мен дарров 
тушундим. Voila vingt ans que je m’y prepare8. Мен унга барча қутиларни 
очиб бердим, калитларни қўлига тутқиздим; ҳаммасини ўзим бердим, 
унга барини бердим. J’etais digne et calme9. Китоблардан у Герценнинг чет 
элда чиққан нашрларини, “Колокол” (Жом)нинг муқоваланган нусхаси, поэ-
мамнинг тўрт нусхаси, et, enfi n, tout ca10 . Ундан кейин қоғозлар, хатлар ва 
менинг айрим тарихий, танқидий ҳамда сиёсий лавҳаларим. Ҳаммасини 
олиб кетишди. Настасья, аскар бола қўларавага солиб олиб кетди, устига 
этак ёпиб қўйди, дейди, ҳа, худди шундай, этак билан устини ёпибди. 

Бу абдирашга ўхшарди. Биров буни тушунармикин асти? Мен яна ундан 
сўрашимни қўймадим: Блюм бир ўзи келдими, йўқми? Кимнинг номидан 
келган? Қай ҳуқуққа асосан? Нима ҳаққи бор? Нима деб тушунтирди? 

– У бир ўзи эди, ёлғиз ўзи, – дерди Степан Трофимович французчани рус-
чага аралаш-қуралаш қилиб, – айтгандай, яна кимдир ҳам бор эди, эшикда 
даҳлизда қоровул турган эди. Настасьядан сўраш керак, у яхшироқ билади. 
Мен қаттиқ ҳаяжонга тушдим. У оғзи тинмай гапирди, гапираверди… бир 
талай гапларни гапириб ташлади, дарвоқе, у жуда кам сўзлади, мен тинмай 
гапирдим… бутун ҳаётимни албатта, шу жиҳатини ҳикоя қилиб бердим… 
Қаттиқ ҳаяжонландим, аммо менга ишонинг, ўзимни яхши тутиб турдим. 
Сонеан, яна билмадиму, мен йиғлаб юбордим, шекилли. Қўларавани улар 
ёнимиздаги дўкончадан олишди. 

– Оҳ, худойим, наҳот, бу ҳаммаси рост бўлса! Аммо, худо ҳаққи, Сте-
1 Сиз тушундингизми? (франц.) 
2 Узр, унинг номи эсимдан чиқибди. У бу ерлик эмас (франц.). 
3 Башараси тўнкага ўхшайди, немисми-ей. Исми шарифи Розентал (франц.). 
4 Сиз уни биласизми? Тўнкага ўхшайди, жуда ўзига бино қўйган, яна тўмтайган, тепса тебранмас 

ва қуруқ (франц.). 
5 Бу менга маълум (франц.). 
6 Ҳа, эсладим, у шу сўзни ишлатди (франц.).  
7 Қисқаси, у мени дарҳол унга ташланиб дўппослайди, деб ўйлабди. Бу паст табақа одамлар 

ҳаммаси шунақа (франц.). 
8 Мана, йигирма йилдирки, мен ўзимни шунга тайёрлайман (франц.).   
9 Ўзимни хотиржам ушлаб турдим (франц.). 
10 Хуллас, шулар ҳаммаси (франц.).  
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пан Трофимович, аниқроқ қилиб айтинг, ахир бу гаплар ҳаммаси тушга 
ўхшайди-ку! 

– Шер, мен ҳам туш кўраётгандайман… Биласизми, у Телятниковнинг 
отини айтди, менимча, худди шу киши даҳлизда беркиниб турган бўлса 
керак. Ҳа-я, эсладим, у менга прокурорни айтди, чамаси, Дмитрий Мит-
рични… айтмоқ-чи, у ералаш ўйнаганимизда мендан ўн беш рубль қарз 
бўлиб қолган. Хуллас, мен унча тушунмадим. Аммо мен уларни боплаб 
лақиллатдим, Дмитрий Митрич билан менинг нима ишим бор. Ундан буни 
ошкор қилманг деб ўтиндим, ҳатто ўзимни ерга уриб бўлса ҳам ялиниб-
ёлвордим, сиз нима дейсиз? Ниҳоят, у рози бўлди. Ҳа, эсимга тушди, унинг 
ўзи сўради, буни ошкор қилмаган маъқул деди, чунки у фақат “кўриш” 
учун келган экан, бошқа ҳеч нарса, ҳеч нарса… агар ҳеч нарса чиқмаса, ҳеч 
нарса бўлмас экан. Шунинг учун биз ҳаммасини дўстона келишиб олдик, 
мен бундан жуда мамнунман.

– Вой, сизни қаранг, у сизга бундай ҳолларда қўлланадиган тартиб ва 
кафолатларни таклиф этибди, сиз эса ўзингиз буни рад қилибсиз! – деб 
қичқириб юбордим астойдил юрагим ачишиб. 

– Йўқ, шундай кафолатсиз бўлгани яхши. Жанжалнинг нима кераги бор? 
Майли, вақт-соати келгунча шундай дўстона бўлаверсин… Биласизми, 
бизнинг шаҳримизда билиб қолишса… менинг рақибларим… яна бу ерда 
анов чўчқага ўхшаган прокурор тўра нима қилиб юрибди, у менга икки 
маротаба одобсизлик қилди, уни ўтган йили гўзал ва мафтункор Наталья 
Павловнанинг хосхонасига яширинганида тоза абжағини чиқариб беармон 
калтаклашган. Ундан кейин, эй азиз дўстим, менга эътироз билдирманг ва 
мени гаранг қилманг, илтимос, нега деганда, одам бахтсиз пайтида жуда 
даҳмазага айланади, яна ўлганнинг устига тепгандек қилиб юзта ошнаси 
аҳмоққа чиқариб дашном ёғдиради. Ҳай, қўйинг-чи, ўтиринг, чой ичинг, 
очиғи, жуда чарчадим… Бироз оёқ узатиб чўзилсаммикин, бошимга сирка 
қўйишсамикин, нима дейсиз? 

– Дарров шундай қилинг, – дедим мен, – ҳатто муз қўйиш ҳам мумкин. 
Анча уринибсиз. Рангингиз оқарган, қўлларингиз қалтираяпти. Ётинг, нафа-
сингизни ростланг, бирпас гапирмай туринг. Мен ёнингизда кутиб ўтираман. 

У ётишни пайсалга соларди, аммо мен қаттиқ турганим сабабли, Наста-
сья идишда сирка келтирди, мен сочиқни ҳўллаб бошига қўйдим. Кейин На-
стасья курси устига чиқиб, бурчакда турган санам олдидаги чироқни ёқди. 
Мен бунга ажабландим; илгари ҳеч қачон санам олдида чироқ ёқилмаганди, 
энди бўлса бирдан пайдо бўлиб қолганди. 

– Кеча ановлар кетгандан сўнг мен чироқ ёқишни буюрдим, – ғўнғиллади 
Степан Трофимович менга айёрона қараб қўяркан, – сени қўлга олиш учун 
келганлар хонангда мана бундай нарсаларни кўришса, бу уларга таъсир 
қилади, у ёқда кўрганларини айтишса керак, ахир… 

Настасья шамчироқни ёқиб бўлгач, эшикда турганча, ўнг қўлини юзига 
қўйиб йиғламсираганча унга термулди. 

– Eloignez-la1  бир баҳона қилиб, – деб бошини силкитди Степан 
Трофимович дивандан туриб, – мен русларнинг бунақа раҳмдиллигини 
кўтаролмайман, et puis ca m’embete2 . 

Аммо Настасьянинг ўзи чиқиб кетди. Мен Степан Трофимович ҳадеса 
эшикка олазарак бўлаётгани ва даҳлиз томонга безовта қулоқ тутаётганини 
пайқадим. 

1 Чиқариб юборинг (франц.). 
2 Ғашимни келтиряпти (франц.). 
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– Il faut etre pret, voyez-vous1, – маънодор қараб деди у менга, – chaque 
moment…2  келиб олиб кетишади, ва фу-у – одамнинг ном-нишони 
қолмайди! 

– Худойим-ей! Ким келади? Ким сизни қўлга олади? 
– Voyez-vous, mon cher 3, у кетаётганда мен очиғини сўрадим: мени энди 

нима қилишади, дедим? 
– Қаерга сургун қилишади деб сўрамадингизми? – жаҳлим чиқиб 

қичқирдим. 
– Мен сўраганимда шуни ҳам назарда тутган эдим, аммо ҳеч нарса демай 

кетиб қолди. Биласизми: уст-бош, кийим-кечак, айниқса, иссиқ кийим, 
буни уларнинг ўзи билади – нимани олишни айтади – шундай, бўлмаса, 
битта аскар шинелида ҳам жўнатиб юбораверишади. Аммо мен ўттиз беш 
рублни (у бирдан Настасья чиққан эшикка аланглаб овозини пасайтирди) 
билдирмай нимчамнинг киссасидаги тешикка тиқиб қўйдим, мана бу ерда, 
пайпаслаб кўринг… Менимча, улар нимчамни ечиб олмасалар керак, 
ҳамёнимда хўжакўрсинга етти рубль қолдирдим, “бор-йўғим шу” дегандай 
бўласизми, ана майда-чуйда чақа пуллар стол устида турибди, инчунин, 
улар пулни беркитганимни сезишмайди, ҳаммаси шунинг ўзи бўлса керак, 
деб ўйлашади. Ахир худо билади, бугун қаерда ётишга тўғри келади. 

Бундай эс-ҳушни йўқотишни кўриб, мен бошимни қуйи эгдим. Аён эди-
ки, у айтиб бераётгандай қилиб, на қамоққа олиш, на тинтув қилиш мумкин 
эмасди, албатта, унинг мияси чалкашиб кетганди. Тўғри, бу нарсаларнинг 
ҳаммаси ҳозирги сўнгги қонунлар чиққунга қадар рўй берганди. Яна шу 
нарса ҳам тўғри эдики, унга жўялироқ тартиб-қоидани таклиф этишган 
(унинг ўз сўзларига қараганда), аммо у гўё уларни боплаб алдаган ва воз 
кечганди… Албатта, илгарилар, яъни шу яқин атрофларда ҳоким иложи 
бўлмай қолган ҳолларда… Аммо бу ерда ниманинг ҳам иложи бўлмай 
қолиши мумкин? Мана шу нарса мени чалғитмоқда эди. 

– Бунда балки Петербургдан телеграмма келгандир, – деб қолди бирдан 
Степан Трофимович. 

– Телеграмма! Сиз ҳақингиздами? Нима, Герценнинг китобию сизнинг 
поэмангиз устидами, эсингизни едингизми, бунинг нимасига қамайди? 

Ёмон аччиғим чиқди. Унинг юзи тиришди, чамаси хафа бўлди – у менинг 
бақирганимдан эмас, қамашга арзийдиган сабаб йўқ, деганимдан оғринди. 

– Бизнинг замонамизда яна ким билади уни нима учун қамоққа олиш-
ларини, – деб тўнғиллади у сирлироқ килиб. Калламдан ақл бовар қилмас 
бемаъни бир фикр лип этиб ўтди. 

– Степан Трофимович, менга бир дўст сифатида, – дея қичқирдим мен, 
– ҳақиқий бир дўст сифатида айтинг-чи, мен сизни сотмайман: сиз биронта 
яширин жамиятга аъзомисиз ё йўқми? 

Буни қарангки, мен бу ерда ҳам ҳайрон бўлиб қолдим, бу ҳолда ҳам, 
унинг ишончи комил эмасди: у ўзининг биронта яширин жамиятда иштирок 
этишини аниқ билолмасди. 

– Ахир қандай ҳисобласак экан, voez-vous… 
– Нимани “қандай ҳисобласак?” 
– Бутун қалбинг билан тараққиётга тааллуқли экансан, унда… Ким 

кафолат бериб айтолади: тааллуқли эмасман, деб ўйлайсан-у, яна бундоқ 
қарасанг, нимагадир албатта, тааллуқли бўлиб чиқасан. 

1 Биласизми, тайёр туриш керак (франц.). 
2 Ҳар дақиқада (франц.). 
3 Биласизми, азизим (франц.). 
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– Қандай қилиб ахир, бу ерда ё ҳа, ё йўқ? 
– Cela date de Petersbourg1 , ўшанда биз хоним билан журнал чиқармоқчи 

бўлганмиз. Илдиз ана шу ерда. Ўшанда кўзларини шамғалат қилиб чиқиб 
кетдимки, шундан сўнг бизни унутиб юборишди, энди эсларига тушиб 
қолган. Шер, шер, ахир сиз билмайсизми? – қичқирди у оғриниб. – Бизни 
қўлга олиб, ёпиқ аравага ўтқизиб, ана, Сибирга ҳайдашади бир умрга ёки 
зиндонда унутиб қолдиришади… 

У бирдан қайноқ-қайноқ кўз ёшлар тўкиб йиғлаб юборди. Кўз ёшлар 
дарё бўлиб оқди. У кўзларини ўзининг қизил ҳарир рўмолчаси билан 
тўсиб, титраб йиғлади, беш дақиқалар чамаси йиғлади. Мен ич-ичимдан 
сесканиб тушдим. Бу одам бизга йигирма йил башорат ўқиганди, бизнинг 
хутбагўйимиз, устозимиз, бузругимиз, бизга бамисли Кукольник2  каби эди, 
бизнинг бошимиз узра салобат билан улуғвор юксалган, унинг қошида биз 
чин юракдан ўзимизга шараф деб ҳисоблаб таъзим-тавалло қилардик, – 
мана энди у шўхлик қилиб қўйган кичкинтой бир болакай каби йиғлар ва 
гўё калтак олиб келгани кетган муаллимни орзиқиб кутарди. Унга юрак- 
юрагимдан ачиндим. У мен ҳозир олдида қандай ўтирганимга ишонса, 
“ёпиқ аравага” шундай ишонарди чоғи, ва уни шу куни эрталабдан, худди 
айни шу дамда, мана ҳозир кутарди, яна нима денг, Герцен китобларию 
яна қандайдир ўзининг поэмаси учун! Кундалик ҳаётни бунчалар мутлақо 
билмаслик бир ёқдан кўнглингни юмшатар, иккинчи томондан жирканч 
туюларди. 

У ниҳоят йиғидан тўхтади, дивандан турди, мен билан гапини давом 
эттириб, яна у ёқдан-бу ёққа юра бошлади, орада дарчага дам-бадам қараб 
қўяр ва даҳлизга қулоқ тутарди. Гап-сўзимиз ҳам бир боғдан-бир тоғдан эди. 
Менинг берган барча далдаларим, тасаллиларим деворга теккан нўхотдек 
сапчиб қайтарди. Гапларим қулоғига кирмасди, шундай бўлса-да, унга шу 
тобда далда ниҳоятда зарур эди ва шу маънода оғзим тинмай сўйлардим. 
Менсиз аҳволи чатоқлигини кўриб турар, у ҳам мени бир зумга ҳам ёнидан 
жилдирмаслигини сезардим. Мен унинг ёнида қолдим ва яна икки соатдан 
ортиқ бирга ўтирдик. Гап орасида у Блюм тинтув пайтида топилган иккита 
варақани ҳам олиб кетганлигини эслади. 

– Яна қандай варақалар! –  эси паст одамдай қўрқиб кетдим. – Ахир 
сиз… 

– Э, менга ўнтасини ташлаб кетишганди, – деди у рўйхуш бермай (у 
мен билан дам рўйхуш бермай димоғдорлик билан, дам одамнинг раҳмини 
келтириб ўзини паст олиб сўйлашарди), аммо мен саккизтасини бир ёқлик 
қилдим, Блюмнинг қўлига иккитасигина тушди… 

У бирдан ғазабдан қизариб кетди. 
– Vous me mettez avec ces gens-la!3  Наҳот, сиз мени мана шу аблаҳлар, 

яширинча қоғоз ташлаб кетувчилар, анов ўғилчамиз Петр Степанович-у, 
aves ces esprits-forts de la lachete!4  Оҳ, худойим! 

– Воҳ, сизни уларга қандайдир аралаштириб юборишмадими ишқилиб… 
Айтмоқ-чи, бекор, бундай бўлиши мумкин эмас! – дедим. 

– Savez-vous5,  – кўксидан отилиб чиқди унинг, – гоҳо шундай ҳис 
қиламанки, que je ferai la-bas quelque esclandre6 . О, кетманг асло, мени ёлғиз 

1 Бу Петербургда бошланган эди (франц).  
2 Н.В. Кукольник – сохта улуғвор, сийқа ватанпарвар трагедиялар муаллифи. 
3 Сиз мени шу одамлар билан бир деб ўйлаяпсизми! (франц.)  
4 Шу қабиҳ ҳурфикрлилар билан-а! (франц.) 
5 Биласизми (франц.). 
6  У ерда бирон жанжал чиқарсам керак (франц.). 
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қолдирманг! Ma carrier est fi nie anjourd’hui, je le sens1. Мен, биласизми, анави 
подпоручикка ўхшаб у ерда бировга ташланиб, тишлаб олишим мумкин… 

У менга худди қўрққан ёки қўрқитмоқчи бўлгандек – ғалати қилиб қаради. 
У, ҳақиқатан, “ёпиқ арава” келавермаган, вақт эса ўтиб бораётганидан ким-
дандир ё нимадандир борган сари асаби қайнаб, ғазаби тошарди; қаҳрга 
минарди. Кутилмаганда, Настасья ошхонадан нимагадир даҳлизга чиқиб, 
кийим қозиққа тегиб кетиб тушириб юборди. Степан Трофимович қалтираб 
кетди ва турган жойида ўликдек қотиб қолди; аммо аҳвол ойдинлашгач, у 
Настасьяга чинқириб берди, оёқларини тапиллатди, ошхонага қайтариб 
ҳайдади. Бир дам ўтгач, у менга ноумид ҳолда қараб, шундай деди: 

– Мен адо бўлдим! Шер, –  бирдан у менинг ёнимга келиб ўтирди-да, 
жуда мунгли ва увол бўлиб тик кўзимга боқди, – Шер, сизга онт ичиб айта-
манки, мен Сибирдан қўрқмайман, о, je vous jure2 (унинг кўзларидан ҳатто 
ёш чиқиб кетди), мен бошқа нарсадан қўрқаман… 

Мен унинг авзойига боқиб, ниҳоят, менга фавқулодда кутилмаган бир 
гапни айтмоқчи деб ўйладим, лекин, назаримда, у шу пайтгача бу гапни 
айтишдан ўзини сақлаб келганди. 

–  Мен шарманда бўлишдан қўрқаман, – деб шипшиди у сирли қилиб. 
– Нима шармандалик? Э, ахир аксинча эмасми! Степан Трофимович, 

ишонинг, буларнинг ҳаммаси шу бугуноқ равшан бўлади, сизнинг фой-
дангизга ҳал бўлади… 

– Сиз мени кечиришларига ишонасизми? 
– “Кечириш” бу ерда нима қилиб юрибди! Ахир қанақа сўзлар булар! 

Сиз нима гуноҳ қилибсиз? Менга ишонинг, сиз ҳеч нарса қилмагансиз! 
– Quen savez-vous;3 менинг бутун ҳаётим… шер… улар ҳаммасини эслати-

шади… агар ҳеч нарса топмаганларида ҳам, унда яна ҳам бешбаттар ...  – қўшиб 
қўйди у кутилмаганда. 

– Нимаси бешбаттар? 
– Бешбаттар. 
– Тушунмадим. 
– Дўстгинам, дўстгинам, майли, Сибир, майли Архангельск бўлсин, 

майли, ҳақ-ҳуқуқлардан маҳрум қилишсин, – бир бошга бир ўлим! Аммо… 
мен бошқа нарсадан қўрқаман (яна ўша пичирлаш, ўша қўрқиб қараш, ўша 
сирлилик). 

– Нима, нима ўзи? 
– Калтаклашади, – деди у зўрға ва менга довдираб қаради. 
– Ким сизни калтаклайди? Қаерда? Нима учун? – қичқирдим мен у 

эсидан оғмаётганмикин деб қўрқиб. 
– Қаерда? Хўш, ўша ёқда… шунақа ишлар қилинадиган жойда. 
– Қаерда қилинади бу ишлар? 
– Э, шер, – қулоғимга яқин келиб шивирлади у, – бирдан тагингиздаги 

пол сурилади, сиз белингизгача пастга тушасиз… Буни ҳамма билади. 
– Чўпчак! – қичқирдим унинг гапини тушуниб, – эски чўпчаклар, 

наҳотки, шу пайтгача, бунга ишониб юрган бўлсангиз? – Мен хахолаб 
кулиб юбордим. 

– Чўпчак! Бир нарсадан пайдо бўлгандир ахир бу чўпчак; калтакланган 
ёрилмайди. Мен ўн минг марталаб буни тасаввур этганман! 

– Сизни, сизни нима учун? Сизнинг ҳеч қандай гуноҳингиз йўқ-ку? 
1 Менинг ҳаёт йўлим бугун тугади, мен буни сезяпман (франц.).  
2  Сизга қасам ичаман. 
3 Сиз нимани ҳам билардингиз. 
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– Ундан баттар! Ҳеч гуноҳим йўқлигини билишса, баттар калтаклашади. 
– Кейин сизни Петербургга олиб кетишларига ишонасизми? 
– Дўстгинам, мен боя айтдим, ҳеч нарсага ачинмайман, ma cariere est 

fi nie.1 Скворешникида хоним мен билан хайрлашгандан кейин, менга 
ҳаётимнинг қизиғи қолмади… аммо шармандалик, шармандалик, que dira-
t-elle2 , нима дейди ахир? 

У дарди дунёси қоронғу бўлиб менга қаради ва бечоранинг юзига қон 
тепди. Мен ҳам бошимни хам қилдим. 

– У ҳеч нимани билмайди, чунки сизга ҳеч нима бўлмайди. Мен сиз би-
лан умримда биринчи марта гаплашиб тургандайман, Степан Трофимович, 
мени эрталабдан жуда ҳайрон қилиб қўйдингиз. 

– Дўстгинам, мен ахир қўрқитаётганим йўқ. Аммо майли ҳатто мени 
кечиришсин, майли, яна бу ерга олиб келишсин ва ҳеч нарса қилишмасин – 
ана худди мана шунда мен адойи тамом бўламан. Elle me soupconnera toute 
sa vie…3 , мендан, мендан, шоир ва мутафаккир, бир одам, ўзи йигирма 
икки йил таъзим қилиб келган бир зотдан! 

– Ҳатто хаёлига ҳам келтирмайди. 
– Келтиради, – деб шивирлади у теран ишонч билан. – У билан Петер-

бургда бир кеча гаплашганмиз, катта рўза пайти эди, йўлга тушишдан олдин, 
икковимиз ҳам қўрқиб қолган эдик… Elle me soup connera toute sa vie… энди 
нима дейман? Ақл бовар қилмайди. Ким ҳам бу шаҳарчада бунга ишонар-
ди, c’est invraisemblable… Et puis les femmes…4  Хоним хурсанд бўлади. У 
ҳақиқий дўст каби жуда ранжийди, самимий ранжийди, аммо кўнглининг 
тубида – хурсанд бўлади… Унинг қўлига бир умрга менга қарши бир қурол 
тутқизаман. О, ҳаётим барбод бўлди! Йигирма йил у билан саодатманд 
яшагандан сўнг… ана сизга оқибат! 

У юзини қўллари билан тўсди. 
– Степан Трофимович, бўлиб ўтган воқеани дарҳол Варвара Петровнага 

хабар қилсангизмикин? – таклиф қилдим унга. 
– Худо сақласин! – сапчиб ўрнидан туриб кетди у. – Асло, асло, ҳеч қачон, 

Скворешникида хайрлашганда айтилган сўзлардан кейин, ҳеч қа-чо-он! 
Унинг кўзларида ўт чақнади. 
Биз, шундай хаёл содир бўлиб қолди-да, ҳамон ниманидир кутиб, на-

заримда, бир соат ё ундан ортиқроқ шундай ўтиравердик. У яна чўзилиб 
ётди, ҳатто кўзларини юмди-да, йигирма дақиқалар шундай миқ этмай ётди, 
мен донг қотдими, деб ўйладим. Бирдан у шиддат билан ўрнидан турди, 
бошидаги сочиқни улоқтирди, дивандан сакраб тушди, ўзини тошойнага 
солиб, қалтираб бўйинбоғини боғлади, гулдурос солиб Настасьяни чақирди, 
палтоси, янги шляпаси ва ҳассасини келтиришни буюрди. 

– Бошқа чидолмайман, – деди у хириллаган товуш билан, – чидолмайман, 
чидолмайман!.. Ўзим бораман. 

– Қаёққа? – сакраб турдим мен ҳам. 
– Лембкега бораман. Шер, мен шундай қилишим керак, бунга мажбур-

ман. Бурчим шуни талаб қилади. Мен гражданин ва инсонман, пайраха 
эмасман, ҳақим бор, ҳақимни талаб қиламан… Йигирма йил ҳақ талаб 
қилмадим, бир умр ҳақларимни унутиб келдим, бу жиноят… лекин энди 
ҳақимни талаб қиламан. У менга ҳаммасини айтсин, ҳаммасини. У теле-

1 Менинг ҳаёт йўлим тугади (франц.).
2  У нима дейди? (франц.). 
3 У мендан бир умр шубҳаланиб юради… 
4 Бу ақлга тўғри келмайди… Ундан сўнг хотинлар… 
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грамма олган. Мени қийноққа солишга унинг ҳаққи йўқ, бўлмаса, қама, 
қама, қама! 

У қандайдир чинқириб хитоб қилар ва оёқларини тапиллатарди. 
– Маъқул, маъқул, – дедим мен иложи борича босиқлик билан, аммо 

ундан ортиқ хавотирда эдим, – бундай ғамга ботиб ўтиргандан кўра шу 
яхши, аммо сизнинг аҳволи руҳиянгиз менга маъқул кўринмайди; қаранг, 
кимга ўхшайсиз ва шу алфозда у ерга қандай борасиз. Il faut etre digne et 
calme avec Lembke1 . Сиз ҳозир ҳақиқатан, кимгадир ташланиб, тишлаб 
олишингиз ҳеч гап эмас. 

– Мен ўзимни топшираман. Тўғри арслоннинг оғзига кираман… 
– Унда мен ҳам сиз билан борай. 
– Сиздан шуни кутгандим, садқангизни қабул қилдим ҳақиқий дўстнинг 

садқаси, аммо уйгача, фақат уйгача: сиз мени деб, ўзингизни фош қилиб 
қўйманг. O, croyez-moi, je serai calme!2  Мен ўзимни ушбу дақиқаларда a la 
hauteur de tout ce qu’il y a de plus sacre…3  

– Мен, балки, ичкарига ҳам сиз билан бирга кирарман, – унинг гапини 
бўлдим. – Кеча уларнинг бемаъни қўмиталаридан Висоцкий орқали менга 
айтишди, эртанги байрамга мени ҳам таклиф этишган, олтита шотир йи-
гитлар қаторида бор эканман. Шотирлар хонимларга хизмат кўрсатишар, 
патнисларга қарар, меҳмонларни жойларига ўтқизар ва сўл елкаларида оқ 
қизил тасмалар тақиб юришар экан. Мен рад этмоқчи бўлиб тургандим, 
аммо энди шу баҳонада Юлия Михайловна билан гаплашиб олгани уйга 
кираверсам бўлади… Сиз билан бирга бораверамиз.

У бошини силкиб тинглар, аммо афтидан, ҳеч вақони англамасди. Биз 
бўсағада турган эдик. 

– Шер, – у қўлини тўрдаги шамчироқ томонга чўзди, – Шер, мен ҳеч 
қачон бунга ишонмагандим, бироқ… майли, майли! (У чўқинди). Allons!4  

“Ҳа, шуниси маъқулроқ, – деб ўйладим мен у билан эшик олдига чиқиб, 
– йўлда тоза ҳаво олади, кейин биз ўпкамизни босиб оламиз, уйга қайтамизу 
ором олиб ётамиз…”

Аммо уйдаги гап кўчага тўғри келмайди. Йўл-йўлакай яна бир саргу-
заштни бошдан кечирдик, у Степан Трофимовични яна-да қаттиқ ларзага 
солди ва йўлга қатъият билан ундади… Илло, тан олишим жоизки, мен 
дўстимдан шу бугун эрталабдан бери давом этаётган куйди-пишдилик, 
жонсаракликни сира кутмагандим. Бечора дўстим, оқкўнгил дўстим! 

ЎНИНЧИ БОБ 

ФЛИБУСТЬЕРЛАР.  ТАҲЛИКАЛИ ТОНГ

I

Шундай қилиб, йўлда яна бир ажойиб воқеага  дуч келдик. Аммо 
ҳаммасини бир чеккадан оқизмай-томизмай айта қолай. Степан Трофимович 
билан уйдан чиқишимиздан бир соат аввал шаҳар кўчаларидан бир қанча 
одамлар ўтиб боришар, ўткинчилар уларни ажабланиб томоша қилишарди, 
булар Шпигулин фабрикасининг ишчилари бўлиб, ҳаммаси етмишга яқин, 

1 Лембкенинг ҳузурида ўзини муносиб тутиб  туриш керак (франц.).  
2 О, ишонинг, мен босиқ бўламан (франц.).  
3 Ўзимни энг муқаддас нарсалар даражасида тутаман (франц.).  
4 Кетдик! (франц.) 
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балки ундан ҳам ортиқроқ эди. Улар ўз ҳолича тартиб билан шовқин-сурон 
қилмай, индамай ўтиб боришарди. Фабрикада ҳаммаси бўлиб тўққиз юз-
тача одам ишлар, булар ҳокимнинг қошига бориш учун сайланганлар эди, 
хўжайинлар кетиб қолишгани учун булар унинг бошқарувчисидан ҳақиқат 
тополмай, ҳокимга чиқишга қарор берган эдилар; бошқарувчи хўжайинлар 
номидан фабрикани ёпиб, ишчиларни ишдан бўшатиб, ҳаммасининг ҳақини 
сурбетларча уриб қолган, ҳозир бу нарса барчага кундай равшан бўлган эди. 
Бошқа бировлар ҳанузгача сайлов бўлмаган, нега деганда, арз-ҳол қилиш 
учун етмишта ишчи танланмайди, бу жуда кўп, булар энг камситилган ки-
шилар тўдаси, холос, улар ҳар ким ўз ҳолича арзу шикоятга йиғилишган, 
кейинчалик бутун дунёга бонг урилган ҳеч қандай фабрика «исёни» юз 
бермаган деган гапни айтишади. Яна учинчи аллакимлар ушбу етмишта 
ишчи оддий исёнчи эмас, балки ҳаммаси сиёсий ғаламис деб таърифлашади, 
уларнинг фикрича, ушбу ашаддий ғаламисларни кимлардир олқишлаган, 
ясама варақалар билан исёнга ундаб кўтарган. Хуллас, гапнинг қисқаси, 
кимлардир ундаганми, фитна уюштирганми – бу ҳали-ҳанузгача аниқ маъ-
лум эмас. Шахсан ўзимнинг фикрим шуки, ишчилар ўша ясама варақаларни 
мутлақо ўқимаган, ўқиган тақдирда ҳам лоақал биронта сўзига тушунма-
ган, нега деганда, бундай нарсаларни ёзадиганлар услублари тамомила 
яланғоч бўлишига қарамай, ўтакетган даражада ноаниқ ёзадилар. Аммо 
гап шундаки, фабрика ишчилари ҳақиқатан, оғир тангликка тушган, – по-
лицияга арз-дод қилганларида, у арз-додларини эшитмаган, – охир-оқибат 
табиийки, тўдалашиб бориб “нақ генералнинг ўзига” дардимизни айтамиз, 
деган қарорга келишганди, агар мумкин бўлса бошимизга қоғозимизни 
қўямиз, тартиб сақлаб эшиги олдига борамиз, қошимизга чиққан заҳоти 
ҳаммамиз тиз чўкамиз-у даргоҳига дардимизни айтиб тавалло қиламиз, 
деган хаёлда эдилар. Менга қолса, бу ўринда на исён ва на сайланганларга 
ҳожат йўқ эди, зеро, бу эски тарихдан қолган усул; рус аҳли азалдан “нақ 
генералнинг ўзи” билан гаплашишни севади, ўз билгича шундан мамнун 
бўлиб, қаноат ҳосил қилади, унинг учун бу ўзаро гапнинг қандай натижа 
билан тугашининг асло фарқи йўқ. 

Шунинг учун имоним комилки, гарчи Петр Степанович, Липутин, 
балки, яна аллаким, ҳатто Федька денг, аввалдан фабрика ишчилари 
орасида ўралашиб юрган (ҳақиқатан ҳам шундай бўлганига анча ишо-
нарли кўргазмалар бор) ва улар билан гаплашган эсалар-да, лекин булар 
синамоққа икки, уч, нари борса, беш кишидир, лекин шундан ортиқ эмас, 
алҳол, шунда ҳам бу сўйлашувлардан ҳеч қандай натижа чиқмаган. Исёнга 
келганда, фабрика ишчилари буларнинг ташвиқотларидан нималарнидир 
тушунган бўлсалар-да, яна ўша заҳоти ўта бемаъни ва тўғри келмайдиган 
бир иш деб билиб, қулоқ ҳам солмай қўйганлар. Федька эса бошқа гап: Петр 
Степановичга қараганда, бунда унинг омади юришганга ўхшайди. Бундан 
уч кун ўтгандан кейин шаҳарда рўй берган ёнғинда, мана энди ошкор 
бўлишича, ҳақиқатан ҳам, Федька билан бирга иккита фабрика ишчиси ҳам 
қатнашган, ундан сўнг бир ой ўтгач, туманда ўт қўйиш ва қароқчиликда 
айбланиб, собиқ фабрика ишчиларидан уч киши қўлга тушган. Мабодо, 
Федька уларни бевосита тўғридан-тўғри бу ишга тортиб улгурганида ҳам, 
фақат мана шу беш киши бўлиши мумкин, бинобарин, бошқалар борасида 
бундай гаплар эшитилмади.

Ҳар нечук, қандай бўлмасин, ишчилар ниҳоят бир тўда бўлишиб, 
ҳоким уйининг олдидаги майдончага келишди ва овоз чиқармай батар-
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тиб сафланиб туришди. Кейин оғизларини очиб, эшикка термулганча, 
пойлашаверди. Менга айтиб беришларича, улар бу ерга келишлари 
биланоқ дарҳол бошларидан шапкаларини ечишган, бу вилоят ҳокими 
етиб келмасидан ярим соат олдин рўй берган, яъни худди атай қилгандай 
ҳоким бу пайтда уйда бўлмаган. Полиция ҳам аввал яккам-дуккам, сўнг 
ёпирилиб келган ва албатта, тарқалинг, кетинг, деб дўқ-пўписа қила 
бошлаган, аммо ишчилар деворга рўпара келган подадаги қўйлар каби 
оёқда маҳкам туриб олган ва биз “генералнинг ўзи” билан гаплашамиз, 
деб қисқа жавоб қилишган, қарорлари қатъий эканлигини билдиришган. 
Ғайритабиий бақириқ-чақириқлар тўхтаган; бунинг ўрнига ҳаммалари 
ўйланиб қолишган, сирли шивир-шивирлар, ташвишлар, тадориклар бош-
ланиб, бошлиқларнинг қошлари чимрилган, лаблари қимтилган. Полиция 
бошлиғи фон Лембкенинг ўзи етиб келишини кутишга қарор берган. Ҳоким 
учта от қўшилган извошда учиб келди ва ҳали аравадан тушмай турибоқ 
жангга киришди деганга ўхшаш гаплар бари бекор. У ҳақиқатан, уч от 
қўшилган орқаси сариқ извошда учиб юрар, учиб юришни жонидан ҳам 
ёқтирар ва “разолат мақомига етказилган вакил маслаҳатчилар” тобора 
кўпроқ ақлдан озиб бораркан ва бу билан Гостиний ряддаги барча савдо-
гарларни завқу шавқ қувончларига ғарқ қиларкан, у извошда ён томонга 
атай маҳкамланган тасма камарни қаттиқ тутганча бор сумбати билан қад 
ростлар, худди маҳобатли ҳайкаллардагидек ўнг қўлини маконлар узра 
кенг ёзар ва шу тариқа шаҳарни кўздан ўтказарди. Аммо ҳозирги ҳолда у 
жангга ташланмаган, аммо извошдан отилиб тушгач, болохонадор қилиб 
сўкинмасликнинг асло иложи ҳам йўқ эдики, буни у фақат ҳукуматини 
баралла кўрсатиб қўйиш учун қилди, холос. Найзали милтиқлар кўтарган 
аскарлар чақирилди, замбараклар ва казаклар сўралиб, қаерларгадир теле-
граммалар жўнатилди, деган гаплар ҳам бекор: булар бари сийқаси чиққан 
чўпчак, энди унга буни тўқиб чиқарганларнинг ўзлари ҳам ишонишмай-
ди. Сув тўлдирилган ёнғин бочкалари келтирилди, халойиқ ундаги сувга 
ботирилди, дейилгани ҳам ғирт ёлғон. Бор-йўғи, Илья Ильич қизишиб 
кетиб, ҳеч ким менинг қўлимдан қуруқ қочиб қутулмайди, деб қичқирди, 
холос. Афтидан, бочкаларни ҳам шу гапдан сўнг ясашган ва кейин бу гап 
пойтахт газеталаригача етиб борган. Ҳаммасидан ҳам тўғрироғи, оломон 
шу ерда турган барча полициячилар ёрдамида ўраб олинди, Лембкега хабар 
бериш учун биринчи бўлинманинг приставини жўнатишди, чопар полиция 
бошлиғининг извоши Скворешники томонга учиб кетди, фон Лембке ярим 
соат илгари ўз аравасида ўша тарафга йўл олганди… 

Аммо тан олиб айтишим керакки, бир савол мен учун ҳамон ечил-
май қолмоқда: майли, ҳатто етмиш кишидан иборат бўлса ҳам – арз-дод 
қилувчиларнинг оддий тўдасини қандай қилиб ҳокимият заминини лар-
зага солувчи ғалаёнга айлантириб юборилди? Чопар билан бирга йигирма 
дақиқадан сўнг етиб келган Лембкенинг ўзи нима учун худди шу фикрга 
ёпишиб олди? Тахминим шундай (албатта, бу менинг шахсий фикрим), 
ростдан ҳам, бошқарувчи билан яқин ошна-оғайнигарчилик қиладиган 
Илья Ильич учун ушбу оломонни фон Лембкега худди мана шу тахлит-
да тушунтириш ҳатто фойдадан холи эмасди, шунда айнан унинг ишни 
ҳақиқий маънода тафтиш қилишига ҳожат қолмасди; бу йўлни унга яна 
айнан Лембкенинг ўзи кўрсатганди. Кейинги икки кун ичида у билан 
яширинча ва шошилинч тарзда икки марта кўришган, лекин гап бари 
бир пойма-пойлигича қолиб кетганди, аммо бу суҳбатдан Илья Ильич 
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ҳар қалай, шундай бир хулоса чиқардики, бошлиқ варақалар масаласига 
қаттиқ ёпишган ва шу билан бирга фабрика ишчиларини кимлардир ғалаён 
қилишга кўндирган, деган фикрга келиб тўхтаган ва бунга шунчалар 
ишонган эдики, энди агар ишчиларни кимдир кўндиргани ёлғон бўлиб 
чиқса, бундан кўра ачинарлироқ ҳол бўлмасди. “Петербургга ўзларини 
кўрсатиб қўйишмоқчи шекилли, – деб ўйлади бизнинг айёр Илья Ильич 
фон Лембкенинг ҳузуридан чиқиб кетаркан, – майли, бизнинг фойдамизга”.

Аммо ишончим комилки, шўрлик Андрей Антонович ҳатто ўзини 
кўрсатиб қўйиш, кўз-кўз қилиш учун бўлсин, ғалаён чиқишини истамасди. 
У то уйлангунча бокир, маъсум юрган йигит, ижрочиликни қотирадиган 
мансабдор эди. Давлатнинг тинчгина мўмайгина ўтинини олиб, шундоқ 
бир иффатли соддадил Минхен билан бош қовуштириб яшаш ўрнига 
тақдир уни ёши қирққа чиққан княз қизига дучор қилиб қўйган бўлса бу 
унинг айби эмас, албатта? Мен шуни ҳам яхши биламанки, бечора Андрей 
Антоновични Швейцариядаги маълум махсус касалхонагача олиб бориб 
ётқизган, аввалданоқ иситмаси аниқ ошкора бўлган ҳол-аҳволи худди мана 
шу машъум тонг чоғидан бошланди ва мана энди айтишларича, у гўё ўша 
ерда янгидан куч-қувватга кириш пайида экан. Лекин агарда айни ушбу 
тонг чоғидан алланималарнинг аниқ далиллари юзага чиққан, деб 
ҳисоблаганда ҳам, менинг назаримда, ҳали бу воқеалар рўй бермасданоқ, 
улар арафасида ҳам худди шунга ўхшаган, лекин бунчалар аниқ-ошкора 
бўлмаган ҳоллар рўй берган бўлиши эҳтимолдан узоқ эмас. Менга энг 
нозик пичир-пичирлардан яна шу нарса ҳам маълумки, Андрей Антонович 
ушбу воқеалар арафасида тунги бемаҳал соат учда хотинининг ётоғига 
кириб, уни уйқудан уйғотиб, “ўзининг ултиматуми”ни эшитишини талаб 
қилади. У ўз талабида шунчалар қаттиқ турдики, хоним аччиқ қилиб, 
сочларидаги бурмаларини ҳам олмай, тўшакдан туришга мажбур бўлди 
ва юмшоқ кушеткага ўтириб, юзида истеҳзо ва заҳархандалик билан эши-
тишдан ўзга чораси қолмади. Худди мана шунда хоним умрида биринчи 
марта Андрей Антонович уни қаттиқ исканжага олганини сезди ва ичида 
қўрқиб ҳам кетди. Мана, ниҳоят эс-ҳушини йиғиштириб олса ва кўнгли 
юмшаса қани эди, аммо у қўрқиб кетганини билдирмай, илгаригидан ҳам 
бешбаттар қайсарлик қилиб оёғини қаттиқ тираб олади. Унинг (чамаси, 
барча бошқа эрли хотинлар каби) Андрей Антоновичга муомаласининг ўз 
усули бор эди, у кўп бора синовдан ўтган ва эрни неча бора қутуришгача 
олиб борган эди. У шундан иборат эдики, хоним ғазаб-нафратга тўлган 
ҳолда оғзини маҳкам юмиб оларди, бир соат, икки соат, борингки, бир кун 
ва ҳатто уч кунлаб миқ этиб оғиз очмасди, – эри нима деб гапирмасин, 
нима қилмасин, ҳатто дераза токчасига чиқиб, ўзимни учинчи қаватдан 
пастга ташлайман деса ҳам, сира гапирмасди, – ўзингиз ўйланг, ҳиссиётчан 
одам бунга қандай чидасин ахир! Юлия Михайловна эрини кейинги пайт-
лардаги хатолари ёки ҳоким сифатида унинг маъмурий қобилиятларига 
ғаши келгани учун жазолармикин; хотинининг узоқни кўзлаган сиёсий 
мақсадларини англамай, ёшлар ҳамда бутун жамоатчилигимиз ўртасида 
олиб бораётган ишларини танқид қилгани учун қаҳр-ғазаб қилармикин; 
эрининг уни Петр Степановичга бемаъни ва аҳмоқона тарзда рашк 
қилишидан аччиқланиб жаҳл отига минармикин, – хуллас, қандай 
бўлмасин, Андрей Антонович қанчалик ҳаяжонланмасин, у юмшамасликка 
қарор қилди. У хотинининг ётоғида гиламлар устида у ёқдан-бу ёққа чарх 
уриб айланаркан, ҳамма-ҳаммасини, юрагини ўртаган, азобга солган барча 
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нарсаларни апил-тапил, узуқ-юлуқ тўкиб солди, “ҳаммаси чек-чегарадан 
чиқиб кетди”, деди. Менинг устимдан кулмаган одам йўқ, бурнимдан ип 
ўтказиб олишган, деб ичини ёрди у. “Тупурдим бу сўзларга! – деб чинқириб 
юборди у хотинининг жилмайганини кўриб, – бурнимдан ип ўтказишгани, 
нима, ёлғонми!..” “Йўқ, хоним, вақт келди; билиб қўйинг, энди куладиган, 
ноз-карашма қилиб ўтирадиган пайт эмас. Биз танноз хонимнинг ясан-
тусан хонасида ўтирганимиз йўқ, балки ҳаво шари ичида учрашиб қолиб, 
бир-бирларига ҳақиқатни айтишлари керак бўлган хилқатларга ўхшаймиз”. 
(Рост, у тутилиб, чалкашиб кетар, ўзининг тўғри фикрларини жўяли шаклга 
солиб ифодалай олмасди). “Сиз, сиз, хоним, мени ўз ҳолимга қўймадингиз, 
мен бу жойни фақат сизни деб, сизнинг нафсониятингизни деб қабул 
қилдим… Нега заҳарханда куласиз? Ўпкангизни босинг, ховлиқманг. Билиб 
қўйинг, хоним, билиб қўйингки, бу жойни эплаш қўлимдан келади, қурбим 
етади, ёлғиз битта бу жой эмас, бунақа ўнта жойни ҳам эплайман, чунки 
бунга қобилиятим бор; аммо сиз билан, хоним, сиз турганда, хоним – 
қўлимдан келмайди, зотан, сизнинг олдингизда мен қобилиятларимни 
йўқотаман. Иккита марказ бирга яшолмайди, сиз эса иккита марказ яса-
дингиз, биттаси – менда, иккинчиси сизнинг хонангизда, – ҳокимиятнинг 
иккита маркази, хоним, лекин мен бунга йўл қўймайман, йўл қўймайман!! 
Хизматда, худди эр-хотинчиликда бўлганидек, марказ битта, иккитасининг 
иложи йўқ... Яхшилигимга нима жавоб қайтардингиз менга? – хитоб 
қиларди у. – Бизнинг эр-хотинлигимиз фақат шундан иборат бўлдики, сиз 
доимо, ҳар соат, ҳар дақиқада мени майда, арзимас, ҳатто тентак, тубан 
деб таърифлаб келдингиз, мен эсам доимо, ҳар дамда ўзимни камситиб, 
сизга майда, арзимас, тентак эмаслигимни исботлашга мажбур бўлдим, 
мен аҳмоқ эмасман, ҳамма менинг олийжаноблигимдан ҳайратга тушади, 
– қанчалар мени ерга уради буни сизга исботлаш! Ахир иккимиз учун ҳам 
бу хўрлик эмасми?” У оёқларини тез-тез тапиллатиб, депсина бошлади, 
натижада Юлия Михайловна ўз ориятини сақлаб ўрнидан туришга мажбур 
бўлди. У дарров жимиб қолди, бироқ бирдан кўнгли бўшашиб кетди ва 
қўлларини кўкрагига уриб ҳўнграб йиғлашга (ҳа, ҳўнграб) тушди. Юлия 
Михайловнанинг ҳамон миқ этиб оғиз очмаётганидан ўзини қаттиқ 
йўқотиб, беш дақиқача ҳўнгради. Ниҳоят, тамомила эсини йўқотиб, уни 
Петр Степановичга рашк қилишини айтиб юборди. Ҳаддан ортиқ тентак-
лик қилиб қўйганини сезиб, қутуриб қаҳр-ғазабга минди ва “худони рад 
этишга йўл қўймайман”, деб қичқирди, “уятсиз, имонсиз даврангни 
тарқатиб юбораман”, ҳоким ва демак, “унинг хотини ҳам” худога ишониши 
керак; “ёш йигитчаларингни кўзимдан йўқот”, “сиз, хоним афандим, агар 
ориятингиз бўлганда, эрингизнинг обрўси учун курашишингиз, мабодо у 
лаёқатсиз бўлган тақдирда ҳам (ҳолбуки, менинг лаёқатим ўзимга етарли!) 
ақл-идрокимга риоя қилишингиз лозим эди, ҳолбуки, мени бу ерда ёмон 
кўришларига сиз сабабчисиз, сиз уларни менга қарши қилиб қўйгансиз!..” 
Мен аёллар масаласига барҳам бераман, бу бадбўй ҳидни тамом қуритаман, 
мураббиялар учун уюштирилаётган эртанги аҳмоқона байрамни ўтказишни 
бекор қиламан, ҳаммасини қувиб соламан; биринчи учраган тарбиячини 
эртага эрталаб вилоятдан ҳайдаб чиқараман, “Казакларни чақираман! Атай, 
жўрттага шундай қиламан!” деб тинмай чинқирарди. “Биласизми, била-
сизми, – деб бақирарди у яна, – фабрикадаги ишчиларни сизнинг аблаҳ 
одамларингиз гиж-гижлаяпти, мен буни яхши биламан!” Биласизми, 
атайлаб, жўрттага варақалар тарқатишяпти, ҳа, жўрт-т-та-га! Биласизми, 

5 “Жаҳон адабиёти” №8
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менга ўша тўртта аблаҳнинг номлари  маълум, биласизми, мен буларни 
деб ақлдан озяпман, бутунлай, бутунлай!!! Аммо шу ерга келганда Юлия 
Михайловна бирдан тилга кирди-да, мен ўзим бу жинояткорона кирдикор-
лардан анчадан бери хабарим бор, буларнинг ҳаммаси аҳмоқликдан бошқа 
нарса эмас, сиз буни бекорга жиддий нарса деб ўйлабсиз, анов шумтака-
ларга келганда, уларнинг тўрттасини эмас, битта қўймай ҳаммасини яхши 
биламан (шу ерда у ёлғонлади); лекин, кўриб турибсиз, бу ишлардан мен 
эс-ҳушимни йўқотганим йўқ, аксинча, ўз ақл-идрокимга янада ортиқроқ 
ишонаман ва ҳаммасини уйғун бақамти бир тўхтамга келтиришдан умид-
ворман, деб қатъият билан айтди: ёшларни кўнглини шундай кўтариш, 
тўғри йўлга солиш ва бирданига, кутилмаганда уларга сизларнинг барча 
орзу-ниятларингиз бизга яхши маълум деб, бундан кўра нурлироқ йўлларни 
кўрсатиш, янги мақсадлар сари йўллаш керак, деди. О, шу дамларда Анд-
рей Антонович қандай аҳволга тушганлигини бир кўрсангиз эди! Петр 
Степанович уни яна боплаб лақиллатиб кетганлиги, устидан хўп маза 
қилиб кулганлиги, хотинига ундан анча олдин ва анча кўпроқ нарсаларни 
айтганлиги, ва ниҳоят, Петр Степановичнинг ўзи барча жинояткорона 
кирдикорларнинг тепасида турганлигини билгач, ҳоким қутуриб кетди. 
“Билиб қўй, эй, эси паст, заҳар-заққум хотин, – деб ўдағайлашга тушди у 
барча занжирларни парчинлаб узиб ташларкан, – билиб қўй, мен сенинг 
ярамас жазманингни ҳозироқ қамайман, оёғига кишан солиб, қалъага 
жўнатаман – ёки ўзимни мана шу ернинг ўзида пастга ташлайман!” Бу 
дағдағадан Юлия Михайловнанинг фиғони ошиб, кўкариб кетди ва у қаттиқ 
қаҳ-қаҳ уриб кула бошлади, кулгиси дам баландлаб, дам пастлаб жуда узоқ 
янграб турди, худди француз театрларидек, Париждан юз минг ақча тўлаб 
чақиртириб  келинган актёр хотин танноз ролини ижро этаркан, уни рашк 
қилишдан тийилмаган эри устидан унинг юзига тик қараб туриб худди 
мана шундай кулади. Фон Лембке ўзини ойна томонга отмоқчи бўлиб 
чоғланди, аммо бирдан худди қоққан қозиқдай қотиб қолди, иккала қўлини 
кўксига қўйди-да, ранги ўликникидек оқариб, кулаётган хотинига ўқрайиб 
қаради. “Биласанми, биласанми, Юлия… – деди у ҳансираб, ёлворган 
овозда, – биласанми, менинг ҳам бирон нарса қилиш қўлимдан келади!” 
Аммо бу кейинги сўзлар кетидан яна қайтадан янграган уйнинг томини 
бузгудек қаттиқ қаҳқаҳа остида у тишларини қаттиқ қисди, ичидан бир 
ингроқ оти либ чиқди ва кутилмаганда, дераза томонга эмас, хотинига 
ташланди, мушт кўтарди! Аммо муштини хотинининг бошига туширмади, 
асло, асло; лекин шу заҳоти турган жойидан ғойиб бўлди. Қандай чопиб 
борганини билмайди, аммо кабинетига етиб келди, ечинмаёқ кийимлари 
билан тўшалган ўринга юзтубан ўзини ташлади, чойшабга бошини титраб-
қақшаб буркади-да, шу алфозда икки соатча ётди, – на ухлолди ва хаёл 
суролди, ўзини кўкрагига тош бостириб қўйилгандек сезди, юраги туганмас 
ғам-алам, умидсизликка тўлди. Гоҳ-гоҳида иситма тутгандай бутун вужуди 
зирқираб қалтирарди. Унинг хаёлида ҳеч алоқаси бўлмаган, ўринсиз бир 
нарсалар гавдаланарди: мисол учун, гоҳида Петербургдаги ўн беш йиллар 
илгариги девор соат унинг кўз ўнгига келарди, бу соатнинг дақиқаларни 
кўрсатадиган мили узилиб тушган эди; гоҳ шўх-хандон хизматдош ўртоғи 
Милбуа эсига тушарди: бир гал Александр боғида чумчуқ ушлаб олиб, 
шунда икковларидан бирининг бугун амали ошганлигини эслаб, боғни 
бошларига кўтариб хандон отиб кулган эдилар. Мен, у ўзи сезмаган ҳолда 
соат еттиларга бориб ухлаб қолган, чиройли тушлар кўриб қотиб уйқуни 
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урган деб ўйлайман. Соат ўнларда у кўзини уйқудан очиб, илон чаққандай 
сакраб ўрнидан турди, ҳаммаси бирдан эсига тушди, пешонасига қарс этиб 
урди: на чой ичди, на Блюмни, на полиция бошлиғини қабул қилди, бир 
туман йиғинининг аъзолари унинг келиб раислик қилишини кутиб 
ўтиришган экан, шунга ҳам бормади, у ҳеч нарсани эшитишни, тушунишни 
хоҳламас, эси телба-тескари бўлиб, Юлия Михайловнанинг хосхонаси 
томонга югургилади. У ерда Юлия Михайловнанинг ёнида анчадан буён 
сиғинди бўлиб яшайдиган қариндоши қари кампир Софья Антроповна 
Юлия Михайловна соат ўнлардаёқ бир талай одамлар билан бирга Скво-
решникига, Варвара Петровна Ставрогинанинг уйига жўнаб кетишганини 
тушунтирди, у ерда икки ҳафтадан сўнг бошқа бир байрамни ўтказмоқчи 
бўлиб мўлжаллаётган экан, шунинг учун олдиндан жойни кўрмоқчи бўлиб, 
уч кун бурун Варвара Петровна билан келишиб қўйишган экан. Бу хабардан 
лол қолган Андрей Антонович кабинетига қайтиб келди ва шу заҳоти от-
арава ҳозирлашни буюрди. Сабрсизликдан юраги қинидан чиқиб кетай 
дерди. Шу тобда дарҳол Юлия Михайловнани кўрмаса сира иложи йўқ эди 
– фақат кўрса, бас, фақат ёнида бир зум турса, бас; балким хоними унга 
бир қиё боқиб қўяр, унга кўзи тушар, аввалгидек бир табассум ҳадя этар 
ва балким кечирар – о-о! “Э, нима бўлди ўзи бу отларга?” У беихтиёр стол 
устидаги қалин китобни варақлади (у баъзан шу китобдан истаган бир 
жойини омад келтирсин деб очиб, ўнг томондаги саҳифанинг тепасидан 
уч қаторини ўқирди). Бу сафар: “Tout est pour le mieux dans le meilleur des 
mondes possibles”. Voltaire “Candide”1.  У тупуриб, аравага ўтириш учун 
югурди: “Ҳайда Скворешникига!” Аравакашнинг ҳикоя қилишича, хўжайин 
йўл бўйи тоза шоширган, лекин манзилга яқинлашганда, у бирдан орқага, 
шаҳарга қайтишни буюрган: “Тез бўл, тез бўл, тезроқ”, деб қўймаган. Шаҳар 
қўрғонига етмай аравани тўхтатган, “ҳазрат, менга тўхта деди, аравадан 
тушиб, йўлни кесиб ўтиб, далага юрдилар; заҳар танғиб қолгандир деб 
ўйладим, ҳазрат эса ўт-ўланларни томоша қила бошладилар, бир замон 
турдилар, во ажабо, мен нима қилишимни билмадим». Аравакаш шуларни 
гапириб берганди. Ўша куни эрталабдан об-ҳаво қандай бўлганини эсладим: 
Андрей Антоновичнинг кўз ўнгида ястанган сентябрнинг ҳавоси совуқ ва 
тиниқ эди; дон-дун аллақачон ўриб олинган далалар яланғоч қорайиб, 
тумтайиб ётарди; увиллаб эсган шамол сарғайган, қовжираган яккам-дуккам 
ўт-ўланларни совурарди. У ўзини, қисматини куз ва совуқ ўлик хас-хашакка 
айлантирган чечакларга ўхшатарди гўё. Ундай бўлмаса керак. Ҳатто аниқ 
биламанки, бундай деб ўйламаган ва ҳатто чечакларни хаёлига ҳам келтир-
маган, аравакаш ҳамда худди шу пайт хабар билан етиб келган биринчи 
бўлинманинг пристави кўзига эҳтимол шундай кўрингандир, бу пристав 
кейинчалик мен борганимда ҳоким ҳақиқатан қўлида бир даста сариқ гул-
ларни кўтариб турган эди, деб гапириб юрди. Пристав Василий Иванович 
Флибустьеров шаҳримизга яқинда келган, ижроия ишларида ўзининг 
қандайдир ҳаддан ошиқ жонбозлиги, алланечук ҳовлиқмалиги билан от-
нинг қашқасидай танилиб қолган, бу ўпкаси йўқ маъмурни ҳеч ким соғ 
ҳолда кўрмаганди. У икки ғилдиракли учар извошдан сакраб тушиб, 
ҳокимнинг нима билан машғуллигига ақли етгач, кўзини ола-кула қилиб, 
“шаҳарда нотинчлик бўляпти”, деб вағирлади. 

– А? Нима? – унга ўгирилди юзида жиддият билан Андрей Антонович, 
у заррача ҳайрон бўлмади, аравакаш ва аравани ҳам эсламади, у худди ўз 
кабинетида тургандай эди. 

1 “Дунёлар ичида энг яхшиси бўлмиш ушбу дунёда ҳаммаси яхши”. Волтер. “Кандид” 
(франц.). 
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– Биринчи бўлинма пристави Флибустьеров бўламан, жаноби олийлари. 
Шаҳарда исён чиқди. 

– Флибустьеров? – такрор сўради Андрей Антонович ўйга ботиб. 
– Худди шундай, жаноби олийлари. Шпигулин фабрикаси ишчилари 

исён кўтаришяпти. 
– Шпигулин ишчиларими? 
“Шпигулин ишчилари” деганда у алланарсани эслагандай бўлди. У 

ҳатто сесканиб тушди-да, бармоғини пешонасига нуқди: “Шпигулин 
ишчилари!” У индамай, ўйга ботганча, шошилмай коляска томон юрди 
ва шаҳарга ҳайдашни буюрди. Пристав извошда унинг орқасидан кетди. 

Мен албатта, тасаввур қиламан: йўл-йўлакай унинг хаёлидан кўп маса-
лаларда анча-мунча қизиқ нарсалар бирма-бир ғира-шира ўтгандир, аммо 
ҳоким қароргоҳи олдидаги майдонга кириб бораркан, у қандайдир аниқ 
мақсадни кўзлаган деб айтиш қийин эди. Аммо у “исёнчиларнинг” оёқда 
маҳкам турган сафлари, городовой миршабларнинг уларни ҳалқадай ўраб 
олгани, полиция бошлиғининг нима қилишни билмай (балки, атай нима 
қилишни билмай) тургани ва барча фақат унинг келишини кутаётганини 
кўргач, юрагидаги қон жўшиб, кўпириб кетди. Ранги ўчганча, у коляскадан 
тушди. 

–  Шапкаларингни ол! – деган сўз ҳансираганча базўр оғзидан чиқди 
унинг. – Тиз чўк! – дея кутилмаганда чинқирди у, ҳатто ўзи ўзига ҳайрон 
қолиб. Ишнинг бундан кейинги бутун ечими эҳтимол, худди мана шу ку-
тилмаган ҳолат билан боғланганди. Бу гўё қиш тугаётганда баланд тепа-
ликларга чиқиб чана учишга ўхшарди, чаналар тепадан шувиллаб тушиб 
келаётганда, тепанинг ярмида тўхтаб қола олармиди? Ўзига қасдма-қасд 
қилгандай, Андрей Антонович бир умр феъл-атворининг очиқ-ойдинлиги 
билан ажралиб турар ва ҳеч қачон ҳеч кимга қичқирмаган, оёқларини ерга 
уриб депсинмаган; бундай одамлар агар чаналари мабодо тепаликдан 
тушаётганда қулаб кетса, жуда хатарли бўлиб қоладилар. Унинг кўзлари 
жимирлашиб, боши айланиб кетди. 

–  Флибустьерлар! – деб бўкирди у янада бемаънироқ чинқириб, шунда 
овози бирдан хиппа бўғилди. У энди нима қилишини билмай, аммо бутун 
вужудида ҳозир нимадир қилажагини ҳис қилиб ва билиб, серрайиб туриб 
қолди. 

“Оҳ, худойим!” деган нидо келди издиҳомдан; бир йигит зўр бериб 
чўқина бошлади; учтами-тўртта киши ростдан ҳам, тиз чўкмоқчи бўлишган 
эди, аммо бошқалар бутун забт-маҳобати билан уч-тўрт қадам олдинга 
силжишди ва дабдурустдан бутун издиҳом вағирлаб юборди: “Ҳазрат 
олийлари… қирқдан шартлашилган эди… бошқарувчи гумашта… кучла-
ринг етмайди дейди” ва ҳоказо ва ҳоказо. Ҳеч нарсани тушуниб бўлмасди. 

Во ажабо! Андрей Антонович ҳеч нарсани тушунмай гаранг бўлиб 
турарди: бир даста қуриган чечак ҳамон қўлида эди. Боягина Степан 
Трофимовичга ёпиқ арава қанчалик аён бўлса, энди ҳокимга исён шундай 
равшан эди. Кўзларини унга лўқ қилиб қараб турган “исёнчилар” оралаб 
унинг кўз ўнгида уларни “жунбушга келтириб” Петр Степанович дам у 
ёкқа-дам бу ёққа ўтарди, бу ҳол унинг хаёлини бир зум тарк этмасди, ҳа, 
шу Петр Степанович, унинг кўришга кўзи йўқ бу Петр Степановични… 

– Гаврон уринг! – қичқирди у яна кутилмаганда.
Орага ўлик сукунат чўкди. 
Аниқ маълумотлару менинг тахминларим бўйича бу ишни боши 
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қуйидагича бўлди. Аммо ундан у ёғига маълумотлар у қадар аниқ эмас, 
инчунин, менинг тахминларим ҳам. Дарвоқе, айрим фактлар йўқ эмасди. 

Биринчидан, шоша-пиша калтаклашга киришилди; чамаси, ҳушёр по-
лиция бошлиғи бунга олдиндан ҳозирлик кўриб қўйганди. Ҳар қалай, фақат 
икки ёки уч кишигина жазоланди; бу гапим аниқ. Ҳамма ёки тўданинг ярми 
калтакланди деган гап ғирт ёлғон. Гўё шу ердан ўтиб бораётган қандайдир 
камбағал бир аёлни ушланиб, нима учундир калтаклашибди, деган гап ҳам 
бекор; ҳар ҳолда кейинроқ бу аёл ҳақида Петербург газеталаридан бирида-
ги хабарда ўқидим. Бизда кўплар аллақандай қабристондаги ғарибхонада 
яшовчи мискин художўй хотин, Авдотья Петровна Торопигина ҳақида 
гапириб юришди. Эмишки, у қўноқдан ўз хонақосига қайтаётганда, май-
дондаги одамлар орасини ёриб ўтиб, воқеани ўз кўзи билан кўргач, “Вой, 
уятсизлар!” деб, ерга тупурибди. Шу қилганига уни ҳам ушлаб “жазога 
тортишибди”. Бу воқеани бизда газеталарда ёзишдан ташқари, шаҳарда 
унга хайрия ёрдами ҳам уюштиришди. Мен ҳам хайрияга йигирма тийин 
ажратдим. Нима экан денг? Маълум бўлдики, бизда ҳеч қандай художўй 
кампир бўлмаган экан! Мен ўзим қабристондаги хонақога бориб суриштир-
дим: у ерда ҳеч қандай Торопигина ҳақида эшитишмаган экан; яна денг, 
миш-мишларни сўзлаб берсам, улар ростакамига қаттиқ хафа бўлишди. 
Мен ўзи аслида бўлмаган мискин Авдотья Петровнани эслаётганимнинг 
боиси, сал бўлмаса Степан Трофимовичнинг бошига ҳам шундай савдо 
тушаёзди; ҳатто Торопигина ҳақидаги бемаъни миш-миш қандайдир бир 
тарзда Степан Трофимовичга боғлиқ ҳолда тарқалган бўлиши ҳам мумкин, 
мен демоқчиманки, миш-миш кейинча оғиздан-оғизга ўтиб, аллақандай 
ғариб Торопигинанинг бошидан кечирган воқеа тусини олган. Ҳаммасидан 
ҳам, майдонга чиққанимиздан сўнг у қандай қилиб кўзимдан бирдан 
ғойиб бўлганига ҳеч тушунолмайман. Мен ёмон бир кори ҳол рўй бериб 
ўтирмасин деб, уни майдон четидан айлантириб ҳоким қароргоҳи олдига 
олиб ўтмоқчи эдим, аммо аллакимдан бир нарсани сўрайман деб чалғиб 
қолдим, бундай қарасам, Степан Трофимович ёнимда йўқ. Ғайришуурий 
тарзда дарҳол уни энг хатарли бир жойдан қидиришга тушдим; менинг 
назаримда, унинг чанаси ҳам баланд тепадан пастга учиб қулагандай эди. 
Ҳақиқатан ҳам, уни бўлаётган воқеаларнинг нақ ўртасидан топдим. Эсимда, 
унинг қўлидан маҳкам тутдим; лекин у менга осуда ва ғурур ичида чексиз 
шишиниб боқди: 

– Шер, – худди тори узилиб кетгандай қалтироқ товуш билан сўйлади 
у. – Агар улар бизнинг кўз ўнгимизда бу майдонда писанд қилмай хоҳлаган 
ишларини қилаётган эканлар, унда жилов ўз қўлига текканда… мановдан 
нима кутиб бўлади? 

Шунда у хуноби ошиб қалтираб, чексиз бир иддао билан ўзининг фош 
қилувчи қўрқинчли бармоғини нарироқда кўзини лўқ қилиб бизга қараб 
турган Флибустьеровга қадади. 

– Мановми? – ўдағайлади миршаб боши кўз ўнги қоронғилашиб. – Қайси 
манов? Сен ўзинг кимсан? – деб бостириб келди у муштларини тугиб. – Сен 
кимсан? – деб бўкирди у изтироб ичида титраб-қақшаб (айтиб қўяйки, у  
Степан Трофимовични башарасидан жуда яхши танирди). Яна бир зум ўтса, 
у албатта, Степан Трофимовичнинг ёқасидан тутарди; аммо, хайриятки, 
унинг бақирганини эшитиб, Лембке бошини буриб қаради. У ҳеч нарсани 
тушунмай, ниманидир эсига туширгандай бўлиб Степан Трофимовичга 
тикилди, сўнг бирдан сабрсизлик билан қўлини силтади. Флибустьеров тек 
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қолди. Мен Степан Трофимовични издиҳом ичидан олиб чиқдим. Воқеан, 
унинг ўзи ҳам бу ердан кетмоқчи бўлиб турганди. 

– Уйга, уйга кетайлик, – деб қаттиқ туриб олдим мен, – Лембке бўлмаса, 
калтак остида қолиб кетардик. 

– Сиз бораверинг, дўстгинам, мен айбдорман, сизнинг бошингизни 
балога қўйдим. Амал, мансаб, ҳаммаси олдингизда, мен эсам, – mon heure 
a sonne1.

У ҳоким қароргоҳига шаҳдам қадам қўйди. Эшикдаги қоровул мени 
танирди; биз, икковимиз Юлия Михайловнага кирмоқчимиз, дедим. 
Қабулхона залида биз ўтириб кута бошладик. Мен азиз дўстимни ёлғиз 
қолдиришни истамасдим, лекин унга яна нималардир дейишни ортиқча 
деб билардим. У нима десамикин, ватан учун ўзини аниқ ўлимга чоғлаган 
одам қиёфасига кирганди. Биз бошқа-бошқа жойга ўтирдик, мен эшикка 
яқин, у эса анча нарида тўрда, ўйга ботганча бошини қуйи эгиб, икки қўли 
билан ҳассасига суянганча ўтирарди. Айвони кенг шляпасини чап қўлида 
ушлаб олганди. Биз шу тариқа ўн дақиқалар кутдик. 

 
II

Тез-тез қадам ташлаб, Лембке полиция бошлиғи билан бирга кириб 
келди-да, бизга паришон ҳолда қараб, ўнг томондаги кабинетига юрди, 
бироқ Степан Трофимович унинг қаршисидан чиқиб, йўлини тўсди. 
Бошқаларнинг қад-қоматига ўхшамайдиган Степан Трофимовичнинг 
баланд сумбати кўзга ташланмай иложи йўқ эди, Лембке тўхтади. 

– Ким бу? – полиция бошлиғидан ўсмоқчилагандай ғудраниб сўради 
у Степан Трофимовичга бошдан-оёқ назар ташларкан. 

– Собиқ коллеж асессори Степан Трофимович Верховенский, жаноби 
олийлари, – жавоб берди Степан Трофимович виқор билан бошини эгиб. 
Жаноби олийлари ҳамон аҳмоқона бир зайлда ундан кўзини узмасди. 

– Нима гап? – у амалдорлар каби гапни қисқа қилиб, сабрсизлик билан 
ижирғаниб Степан Трофимовичга қулоғини тутди, чамаси, уни ниҳоят, 
оддий арзгўйлардан бири бўлса керак, деб ўйлади. 

– Бугун уйимни жаноби олийларининг номидан келиб тинтув қилишди; 
шунинг учун истардимки… 

–  Номидан? Номидан? – тоқатсизланиб сўради Лембке нимадир эсига 
тушиб. Степан Трофимович аввалгидан ҳам салмоқлироқ қилиб номини 
такрор айтди. 

–  Э, ҳа-а-а!.. Бу... анов уя… Муҳтарам жаноб, сиз шундай ишлар 
қилгансизки… Сиз профессормисиз? Профессормисиз? 

– Бир пайтлар университетда маърузалар ўқиганман. 
– Ё-ш-ш-лар-га-ми? – сескангандай бўлди Лембке, лекин у ҳалиям 

гап нима устида бораётганлиги, ким билан гаплашаётганлигини англаб 
етмаганди. – Мен, марҳаматли жаноблари, бунга йўл қўймайман-н, – ёмон 
жаҳли қўзиб деди у. – Мен ёшларни тан олмайман. Булар бари варақалар. 
Бу жамиятга қарши хуруж, марҳаматли афандим, денгиз босқини, фли-
бустьерлик… Нима арзингиз бор? 

– Аксинча, рафиқангиз эртанги байрамида мендан ўқишни сўровди. 
Мен арз қилаётганим йўқ, ўз ҳақ-ҳуқуқимни билдиргани келдим...

– Байрам? Байрам бўлмайди. Мен байрамингизга йўл қўймайман-н! 
1 Менинг соатим етди (франц.). 
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Маъруза? Маъруза? – қутуриб қичқирди у. 
– Мен истардимки, мен билан одобдан чиқмай гаплашсангиз, жаноби 

олийлари, оёғингизни тапиллатмасангиз, менга ёш боладай бақирманг. 
– Сиз, эҳтимол, ким билан гаплашаётганингизни биларсиз? – қизарди 

Лембке. 
– Яхши биламан, жаноби олийлари. 
– Мен жамиятни муҳофаза қиламан, сиз эса уни бузасиз. Бузасиз! 

Сиз… Айтмоқчи, сизни эсладим: сиз генералнинг хотини Ставрогинанинг 
хонадонида мураббийлик қилгансиз, тўғрими? 

– Ҳа, мен… генералнинг хотини Ставрогина хонадонида… мураббий 
бўлганман…

– Ҳа, йигирма йил мобайнида ҳозир бўлаётган барча нарсалар… барча 
мевалар… ўчоғи бўлгансиз… Чамамда, сизни ҳозир майдонда кўрган 
эдим. Бироқ, қўрқинг, марҳаматли афандим, қўрқинг; сизнинг фикр 
йўналишингиз маълум. Амин бўлингки, мен буни назарда тутаман. Мен, 
марҳаматли афандим, маърузаларни қўймайман, иложи йўқ. Бундай ар-
зингизни бошқа ерда айтинг. 

У яна ўтиб кетмоқчи бўлди. 
– Яна қайтараман, сиз хато қиляпсиз, жаноби олийлари: сизнинг 

рафиқангиз эртанги байрамда адабий-бадиий бир нарса ўқиб беришим-
ни сўраган эди. Аммо энди менинг ўзим ўқишдан воз кечаман. Мен 
илтижо қилиб сўрайманки, қандай қилиб, нима учун мени бугун тинтув 
қилишганини мумкин бўлса, тушунтириб берсангиз? Менинг айрим 
китоб ларим, қоғозларим, мен учун жуда қимматли хатларимни олиб ке-
тишди аравага солиб… 

– Ким тинтув қилди? – чўчиб тушди Лембке ва ҳуши тамомила ўзига 
келгач, бирдан қип-қизариб кетди. У шартта полиция бошлиғига ўгирилди. 
Худди шу онда эшикда Блюмнинг бесўнақай, узун, елкаси чиққан гавдаси 
кўринди. 

– Э, мана ўзи, шу киши, – деб уни кўрсатди Степан Трофимович. Блюм 
айб қилиб қўйган, аммо бўш келмайдиган қиёфада олдинга чиқди. 

– Vous ne faites que des betises1 , – ранжиб, аччиғи чиқиб уни сўкди 
Лембке ва бирдан бутунлай ўзгариб, ҳуши ўзига келди. – Кечиргайсиз… 
– тили тутилиб ва ғоятда хижолат бўлиб деди у тобора қизариб-бўртиб, 
– бу бари… ҳаммаси, фақат англашилмовчилик, холос… фақат англа-
шилмовчиликнинг ўзи. 

– Жаноби олийлари, – деди Степан Трофимович, – ёшлигимда мен 
қизиқ бир воқеанинг гувоҳи бўлган эдим. Бир куни театрда биров алла-
кимнинг олдига тез юриб борди-да, ҳамманинг кўз ўнгида унга шапалоқ 
урди. Лекин шу заҳоти бу шапалоқ ейиши керак бўлган бутунлай бошқа 
одам эканлигини билгач, жаҳли чиқиб, олтиндан қиммат вақтини бой 
беришни истамай, худди ҳозир сиз жаноби олийларига айнан ўхшаб: 
“Мен янглишибман… Кечиргайсиз, бу англашилмовчилик, фақат англа-
шилмовчиликнинг ўзи”, деб айтди. Бекор азият чеккан киши хафа бўлиб, 
бақирган эди, бояги айбдорнинг ғаши келиб: “Сизга айтдим-ку, бу англа-
шилмовчилик деб, яна мендан нима истайсиз, нега бақирасиз!” – деди.

– Бу… бу, албатта, жуда кулгили экан, – оғзини қийшайтириб кулди Лемб-
ке, – бироқ… бироқ, кўрмаяпсизми, аҳволимнинг қанчалик ёмонлигини? 

У чинқириб юбораёзди… ва чамаси юзини кафтлари билан тўсмоқчи ҳам 
бўлди. 

1 Сизнинг ишингиз фақат аҳмоқлик (франц.). 
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Бу кутилмаган аянч, изтиробли нидо, йиғига ҳам ўхшаб кетар ва бунга 
қараган одамнинг тоқати етмасди. Бу эҳтимол, кечадан бери бутун рўй 
бераётган воқеаларни илк бор тўла бўй-басти билан жуда ёрқин идрок 
этиши ва ундан кейинги бутун жони-жаҳонини ўртаб таҳқирлаган, етган 
алам-умидсизлик ичида куйиб ёниш; ким билсин, эҳтимол, яна бир сония-
дан сўнг у зални бошига кўтариб ҳўнграб йиғлаб юборармиди, валлоҳу 
аълам. Степан Трофимович унга кўзи ола-кула бўлиб қаради, кейин бирдан 
бошини солинтирди-да, ўта ғамгузор товуш билан деди: 

– Жаноби олийлари, менинг мижғов шикоятим билан бошқа бошингиз-
ни қотириб ўтирманг, фақат менинг китобларим ва хатларимни қайтариб 
беришларини айтиб қўйсангиз, бас… 

Унинг гапи оғзида қолди. Худди ушбу дақиқада Юлия Михайловна 
ўзининг барча шотирлари ҳамроҳлигида шовқин-сурон билан қайтиб 
келди. Бироқ бу ўринда мен ҳаммасини иложи борича батафсил ҳикоя 
қилишни истайман. 

 III

Биринчидан, ҳаммалари учта коляскадан тушиб, бараварига қабулхонага 
бостириб кирдилар. Юлия Михайловнанинг хосхоналарига ташқари эшик-
дан, тўғри чап томондан алоҳида кириларди; аммо бу сафар ҳамма ўзини 
залга урди, бунинг сабаби, наздимда, улар Степан Трофимовичнинг шу 
ерда эканлигини эшитишган, унинг бошидан кечган воқеалар ва шу билан 
бирга Шпигулин ишчиларининг юриши Юлия Михайловнага у шаҳарга 
кириб келгандаёқ оқизмай-томизмай етказилганди. Қандайдир айби учун 
уйда қолдирилган Лямшин ҳаммадан бурун воқеадан хабар топиб, Юлия 
Михайловнанинг қулоғига етказиб улгурганди. У бир қирчанғи қозоқи отни 
ёллаб, Скворешники йўлига учиб борган ва хушхабар билан қайтаётганлар 
рўпарасидан чиққанди. Юлия Михайловна ўзининг юксак жасоратига 
қарамай, бундай ғаройиб янгиликларни эшитиб, бари бир бироз хижолат 
бўлди; ҳар қалай, бир зумгина давом этди, холос. Мисол учун, масаланинг 
сиёсий томони уни ташвишлантирмасди; Петр Степанович бир эмас, тўрт 
маротаба Шпигулин ғаламисларини таг-туги билан қуритиш керак, деб 
унинг қулоғига қуйганди, Петр Степанович эса бир оз вақтлардан бери 
хоним наздида катта эътибор топиб, дегани деган эди. “Аммо… бари бир 
бунинг учун унинг таъзирини бераман”, деб кўнглидан ўтказди у эрини 
назарда тутиб; йўл-йўлакай шуни ҳам айтиб ўтайки, Петр Степанович атай 
қилгандай бу сафарги юришда қатнашмаган, эрталабдан бери уни ҳеч ким 
кўрмаган эди. Яна шуни ҳам эслатишим керакки, Варвара Петровнанинг 
ўзи меҳмонларни кутиб олгач, улар билан бирга шаҳарга қайтди (Юлия Ми-
хайловна билан бир коляскада келди), у эртанги байрам хусусида ўтадиган 
қўмитанинг охирги йиғилишида албатта қатнашиш ниятида эди. Уни ҳам, 
шак-шубҳасиз, Лямшин томонидан етказилган Степан Трофимович бора-
сида хабарлар қизиқтирмай қўймас, балки, ташвиш-ҳаяжонга ҳам соларди. 

Андрей Антоновичнинг адабини бериш бир зум кечиктирилмай дарҳол 
амалга оширилди. Эвоҳ, буни у гўзал рафиқасига кўз қирини ташлагандаёқ 
сезди. Хонимнинг чеҳраси чарақлаб очилиб, мафтункор табассум-ла, 
тезда Степан Трофимовичга пешвоз бориб, унга узун қўлқоп тортилган 
қўлини узатди-да, ажойиб мақтову тасаннолар ёғдирди, – ниҳоят, у Степан 
Трофимовични ўз уйида кўрганидан боши осмонга етиб, шу тобда унга 
тезроқ ғамхўрлик қилиш, меҳрибончилик кўрсатишдан бошқа иши-ҳуши 
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йўқ одамдай тутди ўзини. Эрталабки тинтув ҳақида оғиз очмади; ўзини 
ҳали ҳеч нарсадан хабари йўқдай кўрсатди. Эрига бир оғиз сўз қотмади, 
ҳатто унга қараб ҳам қўймади, гўё йўқдек эди. Бу ҳам етмагандай, у Степан 
Трофимовични дарҳол ҳукмфармо эгаллаб олди-да, ичкарига олиб кириб 
кетди, – ўзини Лембке билан гаплашадиган гапи йўқдай, бор бўлса ҳам, 
уларни давом эттириш мутлақо фойдасиздай тутди. Яна бир карра такрор-
лай: ўзини жуда баланд келиб тутаётганига қарамай, Юлия Михайловна яна 
катта хатога йўл қўйди. Бунда унга Кармазинов ҳам кўмаклашиб юборди 
(Юлия Михайловна ундан бирга юришни алоҳида илтимос қилиб сўраган, 
шу баҳона у ниҳоят, Варвара Петровнанинг хонадонига ташриф этган ва 
бундан Варвара Петровна ўз ожиз кўнглида ғоятда мамнун бўлганди). У 
эшикдан ичкарига қадам ташлаган заҳоти (у бошқалардан орқада қолиброқ 
кирди) Степан Трофимовични кўриб, қичқириб юборди-ю, унга қучоқ 
очиб пешвоз юрди, ҳатто Юлия Михайловна ҳам бир четда қолиб кетди. 

– Оҳ, қанча сувлар оқиб кетди! Ниҳоят, кўришдик… Excellent ami1 . 
У ўпишди, юзини ўпишга тутди. Ўзини йўқотиб қўйган Степан Трофи-

мович у билан бўсанўш қилишдан бошқа иложи қолмади. 
– Шер, – дерди у менга кеч оқшом ўша кунги барча воқеаларни эслар-

кан, – ўша пайтда мен ҳар иккимиздан қайси биримиз тубанроқ эканимизни 
хаёлимдан ўтказдим. Умикин, мени қучоқлаб туриб, яна шу заҳоти ерга 
урмоқчи бўлган, ёки менмикин, ундан нафрати қўзиб туриб, яна шу заҳоти 
ўпишиш учун бўй чўзган, ахир мен юзимни ўгириб олсам ҳам бўларди-
ку… туф-эй! 

– Қани, қани, айтинг, ҳаммасини айтинг, – чайналиб, минғирлаб тамтам-
ланарди Кармазинов, худди йигирма беш йиллик умрни шу бир зум ичида 
сўйлаб адо қилиб бўладигандай. Аммо бу бемаъни ҳавойилик “киборона” 
оҳангда эди. 

– Эсланг, сиз билан охирги марта Москвада Грановскийга бағишланган 
кечада учрашгандик, мана, ўшандан буён йигирма тўрт йил ўтибди… – деб 
салмоқлаб (демак, киборона гап оҳангидан қочиб) гап бошлади Степан 
Трофимович. 

–  Ce cher homme2 , – унинг елкасини қўллари билан меъёридан ортиқ 
қисганча такаллуфсизлик билан қичқирди Кармазинов, – э, тезроқ бизни 
ичкарига бошланг, Юлия Михайловна, бафуржа ўтириб бизга ҳаммасини 
сўйлаб беради. 

– Аслида мен бу тегманозик хотинга ўхшаган билан ҳеч яқин бўлган 
эмасман, – буларнинг ҳаммасини ўша куни кечасиёқ ғазабдан қалтираганча 
менга шикоят йўсинида ҳикоя қилганди Степан Трофимович. – Ҳали қарийб 
ўсмир чоғларимиз эди, ўша пайтлардаёқ ундан кўнглим қолган, у ҳам менга 
рўйхуш бермасди… 

Юлия Михайловнанинг салони тезда одамлар билан гавжум бўлди. Ўзини 
бепарвороқ кўрсатаётган бўлса-да, Варвара Петровна бошқача ҳаяжон ичида 
эди, мен унинг Кармазиновга бир-икки бор нафратланиб кўз ташлагани, 
Степан Трофимовичга эса қаҳрланиб боққанини пайқаб қолдим, бу қаҳр 
унда олдиндан туғилган ва бу рашкнинг қаҳри, муҳаббатнинг қаҳри эди: 
агарда Степан Трофимович мана шу гал қандайдир пўк ташласа ё ҳамманинг 
кўз ўнгида Кармазиновдан бўш келса, назаримда, маҳбуба ўрнидан сакраб 
туриб, унинг башарасига туширадигандай эди. Мен Лиза ҳам шу ерда экан-
лигини айтишни унутибман, илгари уни ҳеч қачон бунчалар хурсанд, шўх-

1 Азиз дўстим (франц.). 
2 Қимматли (франц.). 
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қувноқ ва бахтиёр ҳолда кўрмагандим. Албатта, Маврикий Николаевич ҳам 
шу ерда эди. Бундан ташқари, Юлия Михайловнанинг қуршовидаги одатдаги 
ёш хонимлар ҳамда бирмунча тийиқсиз навқирон ёшлар тўдаси орасида 
(дарвоқе, улар доирасида тийиқсизлик шўхлик-қувноқлик, сариқ чақага 
арзимайдиган бетамизлик эса ақл-фаросат белгиси деб қабул қилинарди), 
иккита-учта янги нусхаларга кўзим тушди: булар қандайдир питир-питир 
қилаверадиган келгинди поляк, ўзининг ҳазил-ҳузулларига тўхтамай ҳузур 
қилиб овозини баралла қўйиб кулаверадиган, аллақандай жуда соғлом немис 
чол, доктор ва яна ниҳоят, Петербургдан келган жуда ёш, давлат кишилари-
дай басавлат, худди хода ютгандай ғўдайган, ҳаддан зиёд узун ёқа таққан 
қандайдир князвачча. Лекин Юлия Михайловна бу меҳмонни жуда қадрлаши 
ва ҳатто унинг олдида ўз салонидан ташвишланаётгани сезилиб турарди… 

–  Cher monsieur Karmazinoff1 , – деб гапга тушди Степан Трофимович ди-
ванга виқор билан ўтириб ва кутилмаганда Кармазиновдан қолишмайдиган 
даражада тамтамланиб, – cher monsieur Karmazinoff, бизнинг собиқ замона-
миз кишисининг ҳаёти ва унинг маълум дунёқараши жиллақурса кейинги 
йигирма беш йил орасида бир зайлда, бир тусда бўлиб кўриниши мумкин…

Немис Степан Трофимович жуда ҳам қизиқ бир нарсани айтди, деб ўйлаб 
худди кишнагандай бўлиб қаттиқ хахолаб кулди. Степан Трофимович сохта 
бир ҳайрат билан унга қаради, аммо у бунга заррача ҳам эътибор бермади. 
Княз ҳам узунчоқ ёқалари-ю кўзидаги пенснени тўғрилаб немисга боқди, 
лекин зиғирча ҳам ажабланаётганини билдирмади.

… –   Бир тусда кўриниши мумкин, – сўзларини иложи борича такаллуф-
сизлик билан чўзиб атайлаб қайтарди Степан Трофимович. – Мана ушбу 
чорак аср мобайнида менинг ҳаётим ҳам шундай ўтди, et comme on trouve 
partout plus de moines que de raison2 , зероки, мен бу фикрга тўла қўшиламан, 
бинобарин, шундай бўлиб чиқдиким, мен шу чорак аср давомида… 

–  C’est charmant, les moines3 , – дея пичирлади Юлия Михайловна ёнида 
ўтирган Варвара Петровнага қараб. 

Варвара Петровнанинг нигоҳида ғурур порлади. Бироқ Кармазинов 
француз тилида айтилган иборанинг порлоқлигини кўтаролмади-да, дарҳол 
Степан Трофимовичнинг сўзини тажанглик билан бўлди. 

–  Менга келсак, менинг бундан кўнглим тўқ, мен мана етти йил бўладики, 
Карлсруэда ўтирибман. Ўтган йили шаҳар кенгаши янги сувоқава қувури 
ўтказишга қарор қилганда, мен ўзимни шундай ҳис қилдимки, мана шу 
Карлсруэ сувоқаваси масаласи менга жонажон юртимнинг барча масала-
ларидан кўра қадрлироқ ва яқинроқ бўлиб туюлди… бу ердаги ислоҳотлар 
деб аталмиш давр ичида, албатта. 

–  Гарчи ўз қалбимга қарши бораётган бўлсам-да, бу гапларига 
хайрихоҳлик билдираман, – деб хўрсинди Степан Трофимович бошини 
маънодор қуйи эгиб. 

Юлия Михайловна ғоятда мамнун эди: суҳбат ниҳоят теран бир йўналиш 
олганди. 

–  Мағзава оқизадиган қувурми? – баланд овоз билан сўради доктор. 
–  Сув қувури, доктор, сув қувури, мен ўша пайтда лойиҳани тузишга 

ёрдам берганман. 
Доктор хандон ташлаб кулди. Унинг орқасидан ҳамма докторнинг ба-

шарасига қараб туриб хахолади, доктор буни фаҳмламади ва ҳамма кула-
ётганидан ўлардай мамнун эди. 

1 Муҳтарам жаноб Кармазинов (франц.). 
2 Ҳамма жойда соғлом қарашдан кўра кўпроқ роҳиблар учраганидек (франц.).
3 Роҳиблар ҳақида чиройли гап (франц.). 
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–  Бу гаплар унчалик тўғри бўлмаса керак, Кармазинов, – бетоқатлик 
билан ўртага тушди Юлия Михайловна. – Карлсруэ ўз йўлига, аммо сиз 
лақиллатишни яхши кўрасиз, лекин биз бу сафар сизга ишонмаймиз. Рус 
кишилари, ёзувчиларидан ким сизчалик кўп замонавий нусхаларни яратди, 
шунчалар энг замонавий масалаларни кўтариб чиқди, замонавий арбоб 
қиёфасининг асосини ташкил этадиган энг муҳим замонавий нуқталарни 
бошқа ким очиб берди? Сиз, фақат сиз, бошқа ҳеч ким. Ана шундан кейин 
бизни ватанингизга бефарқликда ва Карлсруэдаги сувоқава қувурини ҳамма 
нарсадан юқори қўйишингизга ишонтириб кўринг-чи! Э-ҳа-ҳа! 

–  Ҳа-я, мен албатта, – тамтамланди Кармазинов, – Погожев деган 
қаҳрамоним тимсолида славянпарастларнинг барча камчиликлари, Ни-
кодимов қиёфасида эса ғарбпарастларнинг барча нуқсонларини очиб 
ташлаганман… 

–  Ол-а, ҳаммасини эмиш, – секингина пичирлади Лямшин. 
– Лекин мен буни андак йўл-йўлакай кўрсатиб ўтганман, қандай қилиб 

бўлмасин, ишқилиб бу хира, шилқим вақт ўтсин дейман-да ва боз устига… 
ҳамюртларимнинг нурли-нурсиз хира суллоҳ талабларини ҳам қондирмоқчи 
бўламан. 

– Сизга балки маълум бўлса керак, Степан Трофимович, – ҳаяжон билан 
сўзини давом эттирди Юлия Михайловна, – эртага биз гўзал сатрларни 
эшитиш бахтига муяссар бўламиз… Семен Егоровичнинг энг охирги 
нафис насрий илҳомларидан бири, у “Merсi” деб аталади. Бу асарида у 
бошқа энди қўлига қалам олмаслиги ҳақида ёзади, ҳатто кўкдан фаришта 
тушиб илтимос қилса ҳам, ёки яна ҳам яхшироғи, бутун олий жамият 
ундан бу фикрини ўзгартиришни сўраганда ҳам, ҳеч қачон қарорини 
ўзгартирмаслигини айтади. Бир сўз билан айтганда, қаламни умрбод 
ташлайди, мана шу ғоятда фусункор “Merсi” ўқувчилар жамоатчилигига 
қаратилган мурожаат бўлиб, унинг узоқ йиллар давомида софдил рус та-
факкурига қилиб келган тўхтовсиз хизматларини доимо олқишлаб, кўкларга 
кўтариб келганлигининг шукронасига миннатдорлик ҳис-туйғулари билан 
лиммо-лим тўлиб-тошгандир. 

Юлия Михайловна шу тобда ўз иззат-фароғатининг юксак чўққиларига 
чиққан эди. 

– Ҳа, мен хайрлашаётирман, “Merсi” дейман-у жўнаб кетаман ва ўша… 
Карлсруэда… кўзимни юмаман, – секин хўрлиги келиб деди Кармазинов. 

Бизнинг аксар улуғ ёзувчиларимиз каби (бизда эса улуғ ёзувчилар бис-
ёр) у мақтовларни кўтаролмас, ўзининг заковати, сўзамоллигига қарамай 
дарҳол тоб ташлаб бўшашиб кетарди. Аммо, мен ўйлайманки, бу кечирарли 
ҳол. Айтишларича, бизнинг Шекспирларимиздан бири ўзаро гап кетганда, 
“Нима ҳам қилиб бўларди, биз улуғ инсонларда бошқача илож ҳам йўқ” ва 
ҳоказо, деган экан бунинг фарқига бормай.

– Ўша Карлсруэда кўзларимни юмаман. Биз, улуғ инсонлар, ўз вазифа-
мизни адо этиб бўлгач, тақдирлаш, мукофотлар кутмай тезроқ кўз юмиши-
миз керак. Мен ҳам шундай қиламан. 

– Менга манзилини айтинг, мен Карлсруэга бориб қабрингизни зиёрат 
қиламан, – ҳаддан зиёд хандон отиб кулди немис. 

– Ҳозир ўликларни темир йўллар орқали ҳам жўнатишяпти, – деб қолди 
кутилмаганда камсуқум ёшлар ичидан аллаким. 

Лямшин завқи келиб, таъсирланиб, қийқириб юборди. Юлия Михайлов-
нанинг қош-қовоғи уюлди. Николай Ставрогин кириб келди. 

– Сизни бўлимга олиб кетишибди, деб эшитдим-ку? – овозини баланд 
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кўтариб деди у ҳаммадан бурун Степан Трофимовичга қарата. 
– Йўқ, мен ўз бўлмамда қолдим, – деб ҳазил қилди Степан Трофимович. 
– Аммо мен умид қиламанки, бу менинг илтимосимга ҳеч қандай таъ-

сир кўрсатмайди, – яна гапни илиб кетди Юлия Михайловна, – мен умид 
қиламанки, сиз анави бемаъни воқеага қарамай (унинг нималигини мен 
ҳали-ҳанузгача аниқ билолганим йўқ), бизнинг рижо-ю таманноларимиз-
ни унутмассиз ва биз ўқувчиларингизни асарингиз мутолаасидан бебаҳра 
қилиб қўймассиз. 

– Мен билмадимки, мен… энди… 
– Рости, мен жуда озурда бўлдим, Варвара Петровна… ўзингиз бир 

тасаввур қилинг, мен эндигина русларнинг пойдор ва ажойиб ақл эгалари-
дан бири бўлмиш киромий зот билан яқиндагина шахсан танишиб бошим 
осмонга етиб турганда, муни қарангки, кутилмаганда, Степан Трофимович 
биздан узоқлашмоқчи бўлиб турибдилар. 

– Мақтов шунчалар аён айтилдики, эшитмасликни сира иложи қолмади, 
– деди дона-дона қилиб Степан Трофимович, – лекин мен каминайи камта-
ринга сизнинг эртанги байрамингизда иштирок этиш зарурати бормикин, 
билмадим, ҳар нечук, мен…

– Ийе, сиз уни жуда эркалатиб юборасиз-ку! – дея қичқирди Петр Сте-
панович хонага югуриб кириб келатуриб. – Мен уни эндигина қўлга олган-
дим, бирдан кутилмаганда эрталаб денг – тинтув, қамоқ, полиция унинг 
ёқасидан олган, мана энди кўринг, ҳокимнинг уйида уни хонимлар қуршаб 
олиб, алла қилишяпти-я! Э, энди бу шароитда унинг ашула айтмаган жойи 
қолмайди-ку; бунақа байрам бенефис унинг ҳатто тушига ҳам кирмаган. 
Ана энди унинг социалистларни абжақ қилишини кўринг! 

– Ҳечам ундай эмас, Петр Степанович. Социализм шундай улуғ ғояки, 
буни Степан Трофимович билмаслиги мумкин эмас, – жонкуярлик билан 
унинг ёнини олди Юлия Михайловна.

– Ғоя ҳақиқатан буюк, аммо унга риоя қилувчилар ҳар доим ҳам буюк 
эмаслар-да, et brisons-la, mon cher1, – деб фикрини охирига етказди Степан 
Трофимович ўғлига қарата, ўрнидан қўзғаларкан. 

Аммо шу пайт яна кутилмаган воқеа рўй берди. Фон Лембке салонга 
кириб келганига бирмунча вақт бўлган эса-да, ҳамма унинг кириб келга-
нини кўрган эди-ю, лекин ҳеч ким эътибор бермаганди. Аввалги фикридан 
қайтмаган Юлия Михайловна ҳамон ундан юз ўгирмоқда эди. У эшик 
яқинида ўтирганча, бўлаётган гап-сўзларга тумтайиб жиддий қулоқ тутарди. 
Эрталабки воқеалар имо-ишора билан тилга олинганини эшитгач, у жойида 
ўтиролмай безовталана бошлади, сўнг князнинг қалин крахмалланган ол-
динга туртиб чиққан ёқаларига кўзи тушиб, ҳайратланганча бақрайиб унга 
қараб қолди; кейин ҳозиргина югуриб кирган Петр Степановични кўриб, 
овозини эшитиб, бирдан сесканиб тушди, Степан Трофимович социалист-
лар ҳақидаги зарбулмасалини эндигина тугатган ҳам эдики, бирдан унинг 
олдига борди, йўл-йўлакай елкаси билан Лямшинни туртиб ўтди, Лямшин 
шу заҳоти ўзини қўрқиб кетган ва ажаблангандай кўрсатиб, елкаларини 
худди қаттиқ оғриётгандай уқалаганча ўзини четга тортди. 

– Бас! – деди фон Лембке чўчиб тушган Степан Трофимовични куч билан 
қўлидан тутиб, уни қаттиқ сиқаркан. – Бас, замонамизнинг флибустьерлари 
аниқланди. Гап-сўз тўхтатилсин. Чоралар кўрилди… 

У шундай баланд овозда сўйладики, бутун хона эшитди, гапини шаҳд 
1 Шу ерда тўхтатсак ҳам бўлар (франц.). 
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билан тугатди. Ҳамма музтар ва ўсал бўлди. Ҳаммада ёқимсиз бир таассу-
рот қолди. Мен Юлия Михайловнанинг ранги оқариб кетганини кўрдим. 
Ҳаммаси бемаъни бир тасодиф билан тугади. Чоралар кўрилганлигини 
маълум қилган Лембке кескин бурилди-да, хонадан шиддат билан чиқиб 
кета бошлади, аммо икки қадам юрмай гиламга қоқилди-ю, мункиб кетди, 
йиқилишига оз қолди. У бир зум тик қотди, қоқилган жойга кўз ташлади 
ва: “Алмаштирилсин!” – деди-да, ташқарига чиқиб кетди. Юлия Михай-
ловна унинг орқасидан чопди. У чиқиши ҳамоноқ ғовур-ғувур кўтарилди, 
ҳеч нарсани тушуниб бўлмасди. Кимлардир “юрагига қил сиғмайди” де-
йишса, бошқалари “гирифтор” дейишарди. Учинчи бировлари пешонани 
нуқиб кўрсатишарди; Лямшин икки бармоғини шох қилиб боши устига 
қўйди. Қандайдир оилавий машмашаларни тилга олишар, албатта булар-
нинг ҳаммасини шивирлаб айтишарди. Ҳеч ким кетишга ошиқмас, ҳамма 
ниманидир кутарди. Мен Юлия Михайловна нима қилиб улгурганини 
билмадим-у аммо беш дақиқалардан сўнг у қайтиб кирди, бор кучи билан 
осуда, хотиржам кўринишга ҳаракат қиларди. У мужмалроқ қилиб Андрей 
Антонович бироз ҳаяжонланиб турганини айтди, ҳечқиси йўқ, у болаликдан 
шундай, деди, мен биламан “анча яхши”, эртанги байрам унинг кайфиятини 
кўтаради, деб қўйди. Кейин одоб юзасидан яна Степан Трофимовичга бир 
қанча мақтов-тасаннолар билдириб, дарҳол овозини баландлатиб қўмита 
аъзоларини мажлисни очишга таклиф этди. Шундан сўнг қўмита ишида 
қатнашмайдиганлар тарқалмоқчи бўлиб туришди; аммо оғриқ-изтиробларга 
тўлган бу серташвиш куннинг саргузаштлари ҳали-вери тугайдигандек 
эмасди…

Мен Николай Всеволодович кириб келгандаёқ бир нарсани сездимки, 
Лиза унга ялт этиб тикилиб қаради-ю, кейин ундан узоқ вақт кўзини уз-
мади, – бу шунчалар узоқ давом этдики, ҳатто бошқаларнинг эътиборини 
ҳам тортди. Мен Маврикий Николаевич унга томон орқадан эгилганини 
кўрдим, афтидан, қизга ниманидир пичирлаб айтмоқчи бўлди, аммо, ча-
маси, фикридан қайтиб, ҳаммага худди ўзи айбдордай бирма-бир олазарак 
боқиб, тезгина яна қаддини ростлади. Николай Всеволодович ҳам ўзига 
қизиқиш уйғотди: унинг башараси одатдан ташқари оқарган, нигоҳи эса 
ҳаддан ортиқ паришон эди. У кириб келганда Степан Трофимовични са-
волга тутди-ю, кейин шу заҳоти буни унутди гўё, ва менимча, уй соҳибаси 
билан ҳам саломлашмади ҳисоби. Лизага эса бир марта ҳам қарамади, – 
буни хоҳламагани учун эмас, албатта, балки, аниқ айтаманки, қизни ҳам 
мутлақо пайқамасди. Шунда Юлия Михайловна вақтни йўқотмай охирги 
мажлисни очишни таклиф этгандан сўнг бир зум чўккан сукут ичида бир-
дан овозини атайлаб баландлатган Лизанинг янгроқ товуши эшитилди. У 
Николай Всеволодовични чақирди. 

– Николай Всеволодович, сизнинг қариндошингиз, хотинингизнинг 
акаси бўлмиш бир Лебядкин деган капитан бор экан, менга нуқул уятсиз 
хатлар ёзади, сизнинг устингиздан шикоят қилади, қандайдир сирларингиз-
ни ошкор қилмоқчи бўлади. Агарда у ҳақиқатда ҳам қариндошингиз бўлса, 
айтинг унга, мени хафа қилмасин, мени унинг даҳмазасидан қутқаринг. 

Бу сўзларда ёмон бир иддао жаранглади, буни ҳамма сезди. Эҳтимол, бу 
қизнинг ўзи учун ҳам кутилмаган ҳол бўлди, аммо айб аниқ қўйилмоқда 
эди. Киши ўзини баланд томдан пастга ташлаётганда, кўзини шундай 
маҳкам юмиб олади. 

Аммо Николай Ставрогиннинг жавоби ундан ҳам ўтиб тушди. 
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Энг қизиқ томони, биринчидан, шунда эдики, у сира ҳайрон бўлмади 
ва Лизани жуда ҳам бамайлихотир диққат билан эшитди. Унинг юзида на 
хижолат, на ғазаб акс этди. У ғаддор саволга оддий, қатъий, сидқидилдан 
жавоб қилди:

– Рост, надоматлар бўлсинки, мен ўша одамга қариндош бўламан. Мана, 
беш йил бўладики, унинг синглиси Лебядкинага уйланганман. Менга ишо-
нинг, сизнинг талабингизни албатта, унга етказаман. Амин бўлинг, у сизни 
бошқа безовта қилмайди. 

Варвара Петровнанинг чеҳрасида шу онда акс этган даҳшатни ифода-
лашдан қаламим ожиз. У худди ўзини ҳимоя қилгандай олдинга ўнг қўлини 
чўзиб телбанамо бир қиёфада ўрнидан турди. Николай Всеволодович унга, 
Лизага, атрофдагиларга қаради-да, бирдан такаббурлик билан илжайди; у 
шошмасдан ташқарига йўл олди. Николай Всеволодович эшикка чиқиш 
учун ўгирилганда, Лиза сакраб дивандан турганини ҳамма кўрди, қиз унинг 
орқасидан чопиб чиқмоқчи бўлди, лекин ҳуши ўзига келди-ю, югурмади, 
ҳеч кимга бир оғиз сўз айтмай аста-секин чиқиб кетди, Маврикий Нико-
лаевич унинг орқасидан ўзини отди… 

Шу кеча шаҳарда кўтарилган шов-шувлар, гап-сўзларни эслаб ўтирмай. 
Варвара Петровна шаҳардаги уйига қамалиб олди, айтишларича, Николай 
Всеволодович онаси билан кўришмай, тўғри Скворешникига жўнабди. 
Степан Трофимович мени кечқурун маҳбубасининг қошига жўнатди, ун-
дан мени қабул қилишни тайинлаб сўранг, деди, аммо бахтга қарши мени 
қабул қилмадилар. Степан Трофимович ларзага тушди, йиғлади. “Шуми 
никоҳ! Шуми никоҳ! Бахти қаро хонадон”, – деб такрорлади у тўхтовсиз. 
Шу билан бирга у Кармазиновни ҳам эсидан чиқармас, уни ёмон сўкарди. 
Яна у ғайрат билан эртанги чиқишига тайёрланар, о – нафосат соҳиби-да! – 
тошойна олдида туриб машқ қилар, умри бино бўлиб айтган ўткир сўзлар, 
ҳазилларини эслар, улар ёзиб қўйилган дафтарини титкилар, эртага сўз 
орасига баъзиларини қистириб кетиш учун мўлжалларди. 

– Азиз дўстим, мен буни улуғ ғоя учун қиламан, – дерди у менга ўзини 
оқлагандай бўлиб. – Cher ami, мен йигирма беш йил муқим турган ўрнимдан 
бирдан қўзғалдим, қаёққа – билмайман, аммо мен йўлга тушдим…

УЧИНЧИ ҚИСМ

БИРИНЧИ БОБ

БАЙРАМ. БИРИНЧИ ҚИСМ

I 

 Ўтган  “Шпигулинлар” кунининг турли машмашаларига қарамай, байрам 
бўлди. Мен шундай деб ўйлайманки, агарда Лембке ўша кечаси тўсатдан 
ўлиб-нетиб қолганида ҳам, бари бир байрам ўтаверарди, Юлия Михайловна 
бу байрамга шунчалар кўп ва алоҳида маъно ҳамда урғу берарди. Афсус, 
унинг кўзлари “шира босиб” охирги дамларгача ҳеч нарсани илғамай қўйган 
ва жамоатчилик ўртасидаги кайфиятларни тушунмас эди. Охирроғига 
бориб тантанали байрам куни қандайдир улкан бир саргузаштсиз, баъ-
зи бировлар олдиндан қўлларини бир-бирига ишқалаб туриб айтмоқчи, 
“ечимсиз” ўтишига ҳеч ким ишонмай қўйди. Рост, кўплар ўзларини жуда 
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жиддий қилиб, қовоқ солиб, сиёсий бир тус бериб кўрсатишарди; аммо, 
умуман олганда, ҳар қандай ижтимоий жанжал-суронли тўс-тўполон рус 
кишисини чексиз хурсанд қилади. Рост, бизда фақат жанжал-тўполонга 
ташналикдан ташқари яна бир қандайдир бағоят жиддий нарса: умумий 
дарғазаблик, қандайдир сира қонмайдиган хусумат мавжуд эди; ҳаммага 
бир нарса жонига тегиб кетгандай туюларди. Қандайдир ҳамма учун 
умумий бўлган чалкаш беҳаёлик ҳоким бўлди, бу ғоятда танг ва ғоятда 
зўраки беҳаёлик эди. Фақат хонимлар, ёлғиз бир нуқтада асло чалкашмас 
эдилар: у ҳам бўлса улар Юлия Михайловнага шафқатсиз бир нафрат билан 
боқардилар. Хонимларга дахлдор барча йўналишлар шу нуқтага келганда 
бирлашарди. У шўрлик бўлса, буни ҳатто хаёлига ҳам келтирмасди; у энг 
охирги дамларгача ҳамон атрофим аъён-ашрофлар билан қуршалган ва 
уларнинг ҳаммалари “жон-дилдан менга садоқатли”, деб ишонарди. 

Мен бизда турли-туман нусхалар пайдо бўлганига ишора қилиб ўтган 
эдим. Ўтиш замони муваққат лиқирлаб турганда, ҳар доим ва ҳар қайда 
нурли-нурсиз нусхалар юзага чиқади. Мен ҳаммадан олдин (энг муҳими) 
шошиб-пишиб юрадиган, отинг қурғур, “илғорларни” айтаётганим йўқ, 
улар кўпинча жуда аҳмоқона бўлса-да, лекин ҳар қалай, у ёки бу даражада 
олдиларига мақсад қўядилар. Йўқ, мен фақат қаланғи-қасанғиларни айт-
япман. Ҳар қандай замон эврилганда, ана шу мараз қаланғи-қасанғилар 
кўтарилади, улар ҳар қандай жамиятда мавжуд, уларда ҳеч қандай мақсад 
бўлмайди, инчунин, заррача фикр ҳам йўқ, улар фақат нотинчлик ва таш-
виш, қаноатсизлик бошлаб келадилар. Нафсламрига, мана шу разиллар 
ўзлари билмаган ҳолда, маълум мақсад билан ҳаракат қилаётган ана ўша 
“илғорлар” кичик тўдасининг ҳукми-ҳиккасига тушиб қолади ва булар энди 
қаланғи-қасанғиларнинг бирини ўзи хоҳлаган томонга буриб юбораверади, 
гоҳида бу галанинг ўзи ҳам тамомила мияси айниганлардан ташкил топа-
ди ва шунақаси ҳам бўлиб турарди. Бизда мана ҳаммаси ўтиб кетгандан 
сўнг Петр Степановични байналмилал бошқарарди, Петр Степанович 
эса Юлия Михайловнани йўлга соларди, Юлия Михайловна эса унинг 
кўрсатмаси билан турли-туман қаланғи-қасанғиларни созлаб туради, деб 
юрадиганлар ҳам топилади. Бизнинг энг обрў-эътиборли ақл эгаларимиз 
энди ўзларига ўзлари ҳайрон бўлишади: ўшанда биз қандай қилиб адашиб-
улоқиб қолдик? Бизнинг ғира-шира ноаниқ замонамиз нимадан иборат эди 
ва эврилиш, ўзгаришнинг ўзи нимадан-нимагача эди – буни мен билмайман, 
ўйлайманки, буни бошқа ҳеч ким ҳам билмайди – эҳтимолки, буни бошқа 
ёқдан келганлар билар. Бу орада бирдан бемазадан-бемаза одамларнинг 
қўли баланд келиб, барча муқаддас нарсаларни баралла танқид қилишга 
тушдилар, ҳолбуки, илгари улар оғиз очишга ҳам журъат қилмасдилар, 
шу пайтгача баландда турган олдинги қаторни эгаллаганлар эса, бирдан 
ўзлари жим турган ҳолда, уларнинг гап-сўзларига қулоқ сола бошлади-
лар; айримлари эса ҳатто шармандаларча қўллаб, хихилашгача тушдилар. 
Аллақандай Лямшинлар, Телятниковлар, заминдор Тентетниковлар, хо-
назод мишиқи Радишчевлар, мунгли, аммо кибрли илжайган жуҳудлар, 
кулонғич келгинди сайёҳлар, пойтахтлик тарафкаш шоирлар, йўналиш 
ва истеъдод ўрнига бурмабел кўк камзул ва бўялган этик кийган шуаро, 
ўз унвонларининг бемаъни бефойдалиги устидан кулган, андак ортиқча 
ақча кўрсатиб қўйилса, ўша заҳоти қиличларини ташлаб, темир йўлга 
мирзаликка оғиб кетувчи майорлар ва полковниклар; адвокатликка қочиб 
ўтган генераллар; ўсар воситачилар, ўсаётган тожирлар, сонсиз-саноқсиз 
семинария толиблари, аёл масаласининг тимсоли бўлган аёллар, –  булар-
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нинг бари тўсатдан тўла устун бўлиб қолди, яна кимнинг устидан денг? 
Клубнинг устидан-да, обрў-эътиборли мансабдорлардан-да, ёғоч оёқларда 
юрувчи генераллардан-да, бизнинг хеч таслим бўлмайдиган ўта жиддий 
хонимларимиз жамиятидан-да устун бўлиб қолдилар. Агардаки, Варвара 
Петровнадай бир аёл, ўғлининг машмашасидан илгари, мана шу аблаҳлар 
инон-ихтиёрида югуриб-елиб юрганда, бизнинг бошқа Минерваларимиз-
ни1  нима дейиш мумкин, уларнинг каллаварамликларини кечиришдан ўзга 
илож ҳам йўқ. Энди эса ҳаммасини Байналмилалга тўнкашади. Бу фикр 
шунчалар томир отдики, энди келгиндилар устидан ҳам чақимчилик қила 
бошлашди. Ҳали кўп бўлгани йўқ, ёши олтмиш иккига кирган, бўйнига 
Станислав нишонини таққан маслаҳатчи Кубриков ҳеч ким чақирмаса ҳам 
ўз ихтиёри билан келиб, хумор товуш билан уч ой мобайнида тўла-тўкис 
Байналмилал таъсирида бўлдим, деб айтди. Унинг ёши ҳамда хизматла-
рини ҳурмат қилиб, аниқроқ ва ишонарлироқ айтинг, дейишганда, у ҳеч 
қандай далил-ҳужжат келтиролмаган, фақат “буни бутун юрагимда ҳис 
қилдим” деган ва ўз фикрида қолган, шундан сўнг уни бошқа сўроққа 
чақиришмаган. 

Яна такрорлайман. Бизда ҳам ғоятда эҳтиёткор, бошидаёқ ҳеч кимга 
қўшилмай, ўз қўрғонига қамалиб яшаган кичикроқ бир одамлар тўдаси ҳам 
бўлган. Аммо табиат қонунига қандай қўрғон дош берсин? Энг эҳтиёткор 
хонадонларда ҳам рақс тушишга эҳтиёжи бўлган навқирон қизлар ўсади. 
Мана шу ойимларнинг ҳаммалари ҳам мураббияларга хайр-саховат учун 
иона қилдилар. Чексиз порлоқ, ажойиб бал, базм қилиш мўлжалланарди; 
ғаройибдан-ғаройиб гап-сўзлар тарқалганди, лорнет таққан князлар келар-
миш, чап елкасига тасма таққан, ўнта хушрўй навқирон йигит шотир эмиш; 
Петербургдан қандайдир арбоблар бўлармиш; машҳур ёзувчи Кармазинов 
иона кўпроқ тушсин деб, вилоят мураббиялари либосида ўзининг сўнгги 
“Merсi” асарини ўқирмиш; ажойиб либосларда “адабиётнинг жуфт рақси” 
ўтармиш ва ҳар бир либос битта бадиий йўналишни ифодалармиш. Ниҳоят, 
алоҳида либос кийиб “соф рус тафаккури” ҳам ўйинга тушармиш, – бу 
энди энг катта янгилик эди. Шундай экан, иона бермай бўладими? Ҳамма 
иона бериш учун ёзилди. 

II

Байрам куни дастурга кўра икки қисмга бўлинган эди: тушдан соат 
тўртгача адабий-бадиий қисм, сўнг кеч соат тўққиздан у ёғи тун бўйи 
бал. Аммо шу кун тартибининг ўзидаёқ бошбошдоқликнинг куртаклари 
намоён бўлди. Биринчидан, одамларда аввалданоқ нонушта дастурхони 
ёзилармиш деган овоза тарқалган эди, у адабий қисмдан кейин, атай 
ташкил этилган танаффус чоғида ўтармиш, – албатта, нонушта зиёфат 
дастурга кирган бўлиб текин бўлармиш, унда шампань ҳам берилармиш 
деган гаплар. Чипта баҳосининг жуда қимматлиги (уч рубль) мишмишларда 
асос бордай қилиб кўрсатарди. “Бўлмаса мен иона тўлаш учун ёзилар-
мидим? Байрам бир кеча-кундуз экан, қоринни ҳам тўйғизиш керак-да. 
Одамлар очиқади ахир”, – бизда мана шундай ўйлашарди. Очиғини ай-
тишим керакки, Юлия Михайловна ўзининг ҳавойи фикрлари билан бу 
ношойиста овозаларнинг чиқишига сабаб бўлди. Ҳали бир ой илгариёқ 
улуғ мақсаднинг илк жозибали тўлқинларида, у дуч келган одамга ўзининг 

1 Минерва – Қадимги Рим асотирларида донишмандлик илоҳаси, илм-фан, санъат, ҳунар ҳомийси 
(тарж.). 
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байрами ҳақида достон ўқир, бу байрам чоғида қадаҳ сўзлари айтилиши 
борасида эса ҳатто пойтахт газеталаридан бирига хабар жўнатганди. Энг 
муҳими, уни ўшанда мана шу қадаҳ сўзлари ўзига мафтун қилиб қўйган: 
ўзи ҳам қадаҳ сўзи айтишни орзу қилар ва юраги орзиқиб ўша сўзларни 
тўқирди. Улар бизнинг байроқ ғояларимизни ифодалаши (Қандай байроқ? 
Гаров ўйнайманки, шўрлик хоним ҳали икки оғиз сўз ҳам тўқимаганди), 
улар мақола шаклида пойтахт газеталарида чиқиши, олий раҳбарларнинг 
эътиборига тушиб, уларни мафтун этиб, таҳсинларига сазовор бўлиши 
ва шундан сўнг мамлакатнинг барча вилоятларига тарқалиб, ҳаммани 
ҳайратга солиб, тақлидларга сабаб бўлиши керак эди. Аммо қадаҳ айтиш 
учун шампань зарур, шампанни эса оч қоринга ичиб бўлмайди, ўз-ўзидан 
равшанки, нонушта ҳам даркор. Кейин хонимнинг саъй-ҳаракатлари билан 
қўмита тузилди-да, ишга жиддийроқ тарзда киришилди-ю дарҳол унга аниқ 
исботлаб берилдики, агарда базм қилинадиган бўлса, катта маблағ йиғилган 
тақдирда ҳам, мураббияларга тортиқ қилиш учун ҳеч вақо қолмайди. Шун-
дай қилиб, масаладан икки турли натижа келиб чиқади: болтазарча базм1  ва 
қадаҳлар ҳамда мураббияларга тўқсон рубль атрофида мукофот тегади ёки 
байрам баҳонасида анча-мунча хайрия маблағи, нима десак экан, ўз йўли 
билан тушади. Ҳар қалай, қўмита хонимни қўрқитиб қўймоқчи бўлади ва 
шу билан бирга учинчи йўлни таклиф этади, бу оқилона ва келиштирувчи 
йўл бўлиб, яъники, байрам ҳар жиҳатдан шоҳона обрў-эътибор билан ўтади, 
унда фақат шампань бўлмайди, шундай қилиб, жуда катта маблағ қолади 
ва ундан тўқсондан кўра анча салмоқли бўлган мукофот ажратиш мумкин. 
Аммо Юлия Михайловна кўнмади; унинг табиати ўта нозик эди. Агар би-
ринчи фикрни амалга оширишнинг иложи бўлмаса, деб туриб олди хоним, – 
унда дарҳол кенг суратда бошқа бир чорани қўллаш зарур, яъни бошқа барча 
вилоятларнинг ҳаваси ва ҳасади келадиган даражада улкан пул йиғиш керак. 
“Авом охир-оқибат тушуниб етсин ахир, – дея тугатди хоним қўмитада 
сўзлаган баландпарвоз нутқини, – умуминсоний мақсадларга эришиш бир 
зумлик жисмоний лаззат-фароғатлардан кўра қиёслаб бўлмайдиган дара-
жада юксакроқдир, байрам том моҳиятига кўра фақат буюк ғояни ўртага 
ташламоқдир, шунинг учун ҳам, сарф-харажати камтарин, немисча усул-
даги бал, мажозий бир кичкина бал билан кифоя лансак етарлидир, нима 
ҳам қилдик, қуриб кеткур шу одмигина балсиз ўтказишнинг сира иложи 
бўлмаса!” – шу қадар ёмон кўриб қолди хоним бал тушмагурни. Бироқ 
охирида ниҳоят уни хотиржам қилишди. Ва ниҳоят, ўшанда, мисол учун, 
жисмоний лаззат-фароғатлар ўрнини қоплайдиган “адабий-бадиий жуфт 
рақс” сингари нафосатга дахлдор тадбирларни ўйлаб топиб, таклиф кири-
тишди. Ана ўшанда Кармазинов ҳам алоҳа “Merсi”ни одамларга ўқишга 
рози бўлди (унгача ҳаммани мижғовланиб мунтазир қилиб ўлдирди) ва 
шу йўл билан бизнинг аҳлларимизнинг батамом тийиқсиз ақли-идрокидан 
ошхўрлик ғоясини ситиб-сидириб ташлашга жазм этди. Шундай қилиб, ҳар 
қалай, бал гарчи ундай маънода бўлмаса ҳам, бари бир, улуғвор тантанага 
айланадиган бўлди. Жуда ҳам баланд кўкка ҳаволаб кетмаслик учун бал 
бошланишидан олдин лимон солинган чой билан думалоқ печений, ундан 
сўнг оршад ва лимонад, охирида ниҳоят, музқаймоқ берадиган бўлишди. 
Доим ниманидир чайнагиси, ниманидир егиси келиб турадиган одамлар 
бўлади, улар доим ташна, – шуларга қатор тушган хоналарнинг энг охирида 

1 Болтазар – қадим Бобил салтанати охирги подшоҳининг ўғли. Болтазар эрадан аввалги 539 
йилда Бобил билан Форс ўртасида уруш бораётганда тунда бир базм қилади. Шу тунда у форслар 
томонидан ўлдирилади. Бу бахтсиз базм тимсоли.    
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алоҳида бир буфет очиб қўйиш мумкин, бу иш Прохоричга (клубимизнинг 
бош ошпази) юклатилади, қўмита ҳам барча ишларни жиддий назорат 
остига олади, – ким нима сўраса, шу берилади, фақат бир шарти – пули 
тўланади, залга кираверишда эшик тепасига бу ҳақда эълон ёзиб қўйилади, 
буфет дастурдан ташқари хизмат кўрсатади дейилади. Лекин эрталаб му-
толаага халал етказмаслик учун умуман буфет очмасликка қарор қилишди, 
ваҳоланки, буфет Кармазинов “Merсi”ни ўқишга рози бўлган оқ залдан анча 
нарида бешта хонадан кейин очилиши мўлжалланганди. Шуниси ажойибки, 
мана шу воқеага, яъники “Merсi”ни ўқишга, ҳатто энг амалий фикрловчи 
кишилар қўмитада жуда улкан аҳамият бериб қарамоқда эдилар. Шоирона 
фикрлайдиган кишиларга келсак, мисол учун шаҳар бошлиғининг хотини 
сардоройим, Кармазиновга у мутолаани тугатиши биланоқ ўзининг оқ зали 
деворига мармар лавҳа ўрнатишини маълум қилди, унда зарҳал ҳарфлар 
билан фалон йил, фалон ой, фалон куни худди мана шу ерда улуғ рус ва 
Европа ёзувчиси қаламини қўя туриб, “Merсi”ни ўқиди ва шу йўсинда 
бизнинг қадимий шаҳримиз аҳли афкори қиёфасида биринчи маротаба ўз 
рус китобхонлари билан хайрлашди, деб ёзиб қўйилади ва ушбу лавҳани 
“Merсi” ўқилгач, беш соатдан сўнг балга йиғилганлар ҳаммаси ўз кўзи би-
лан кўриб ўқишади. Мен шуни аниқ биламанки, Кармазинов эрталаб мен 
асарни ўқиётганимда буфет мутлақо очилмасин, деб талаб қилган, айрим 
қўмита аъзолари бу бизнинг одатларимизга тўғри келмайди деб, эътироз 
билдирсалар ҳам, қулоқ солмаганди.

Шаҳримиз аҳли ҳали ҳамон базми жамшид (болтазар базми) бўлади, 
қўмита буфет очиб бизни зиёфат қилади деб ишониб юрган маҳалда, 
аҳвол мана шундай бўлиб чиқди. Ҳатто боён ойимлар ранг-баранг ши-
ринликлар, мурабболар ва бошқа ғаройиб ноз-неъматларни сўйлаб, сўлак 
оқизиқишарди. Катта маблағ йиғилганини бутун шаҳар биларди, иона 
ва хайриялар тиқилиб ётибди дейишарди, туманлардан пайдарпай одам 
келяпти, чипталар етишмаяпти. Чипта пулидан ташқари йирик хайриялар 
қилинганлиги ҳам барчага маълум эди: мисол учун Варвара Петровна 
чиптага уч юз рубль тўлабди ва яна бунинг устига ўз гулхонасидаги гуллар 
билан бутун зални безатибди. Сардоройим (қўмита аъзоси) тадбир учун 
уйини берибди, байрам чироқлари, машъаллари билан чароғон қилибди; 
клуб эса машшоқлар ва хизматкорлар ажратибди, Прохорични кун бўйи 
хизмат кўрсатишга тайинлабди. Бундай катта миқдорда бўлмаса ҳам, 
яна бошқа хайриялар ҳам оз эмасди, шунга қараб чиптанинг дастлабки 
баҳосини уч рублдан икки рублга тушириш тўғрисида мулоҳазалар бўлди. 
Қўмита ҳақиқатан аввал уч рубль қимматлик қилиб, боён ойимлар келмай 
қўйишармикин, деб хавотирланган эди, шунинг учун ҳар бир хонадонга бит-
та чипта етарли, битта боён ойим чипта олсин, қолган барча шу хонадонга 
тегишли ойимлар гарчи улар ўн нафар бўлсалар ҳам, текин кираверсалар 
бўлади, деб таклиф киритишганди. Аммо бу хавотирлар ўринсиз эканлиги 
маълум бўлди, аксинча, барча боён ойимлар ҳаммалари келишди. Ҳатто энг 
камхарж ходимлар ҳам қизларини олиб келишди, аёнки, қизлари бўлмаса, 
ионани хаёлларига ҳам келтиришмасди. Бир ўта ночор мирза котиб ўзининг 
еттита қизини, бунинг устига хотини билан жиянини бошлаб келди, улар-
нинг ҳар бирининг қўлида уч рубль тўланган чипталар бор эди. Тасаввур 
қилиш мумкин шаҳарда қанча ғала-ғовур бўлганини! Байрам икки қисмга 
бўлинганининг ўзини кўринг, аёллар эрталабки мутолаага алоҳида, кечки 
бал базмга алоҳида либослар киядиган бўлдилар. Кейинчалик маълум 
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бўлишича, бизнинг ўртаҳол хонадонларимиз байрам муносабати билан 
оиланинг чойшабларию рўйжалари, уст-бошлари ва ҳаттоки тўшакларини 
ҳам кейинги икки йил ичида шаҳримизда ҳаддан ташқари кўпайиб кетган 
ва яна кун сайин кўпайиб бораётган жуҳудларимизга гаровга қўйганлар. 
Хизматчиларнинг ҳам деярлик ҳаммаси мояналарини олдиндан сўраб 
олишган, айрим заминдорлар эса чорва молларининг бир қисмини пул-
лашган, буларнинг ҳаммасини ўз қизлари, аҳли аёлларини маликалардай 
ясантириб келиш учун қилишган, кўриб қўйинг-да, биз кимдан каммиз. Бу 
сафарги либослар, ясан-тусаннинг ҳашамати бизнинг жойларимиз учун ақл 
бовар қилмаслик даражада эди. Байрамдан икки ҳафта илгариёқ шаҳримиз 
оилавий латифаларга лиқ-лиқ тўлиб кетган, бизнинг таниқли майнавозчила-
римиз уларни дарров оқизмай-томизмай Юлия Михайловнанинг саройига 
етказар эдилар. Оилалар ҳаётидан чизилган ҳажвий суратлар тарқалди. 
Мен ўзим Юлия Михайловнанинг альбомида шунга ўхшаган бир қанча 
расмларни кўрдим. Латифалар тўқиб чиқариладиган жойда буларнинг 
ҳаммаси барчага яхши маълум эди; назаримда мана шунинг учун ҳам оила-
ларда охирги пайтларда Юлия Михайловнага нисбатан ҳалигиндай нафрат 
билан қараш кучайганди. Мана энди кимни қараманг, сўкинади ва эсига 
тушиб, тишларини ғижирлатади. Аммо олдиндан шу нарса равшан эдики, 
ўшанда қўмита қандайдир хатога йўл қўйса, нимадир етишмай қолса, ана 
унда кўринг қаҳр-ғазабни. Мана шунинг учун ҳам, барча ўзича жанжал 
чиқишини кутарди; уни ахир шундай интиқлик билан кутгандан кейин, 
қандай қилиб амалга ошмай қолсин? 

Роппа-роса туш чоғида оркестр садоси янгради. Ўзим ўн иккита “Тасма 
таққан ёш йигит” қаторида шотир эдим, бу шармандали кун қандай бошлан-
ганини ўз кўзим билан кўрдим. Ҳаммаси эшик тагида ур-йиқит, тиқилинч 
билан бошланди. Биринчи қадамданоқ полициядан тортиб ҳаммаси қандай 
қилиб бундай хатога йўл қўйди экан? Мен келаётган одамларни айбламай-
ман: оила бошлиқлари ўзларининг обрў-эътибор, хизмат даражаларига 
қарамай, ҳеч кимни туртиб-суртишмас, тиқилишмас, аксинча, кўчадаёқ 
саройга кириш учун ёпирилиб, бир-бирларини итаришиб-суриб бораётган 
шаҳримиз оломонини кўриб, ҳаддан ортиқ лолу ҳайрон бўлиб қолишди, 
менга буни кейин ҳикоя қилиб беришди. Бу орада экипажлар кетма-кет 
келар, ниҳоят, кўчадан умуман ўтиб бўлмай қолди. Ҳозир бўлиб ўтган бу 
воқеаларни қаламга олатуриб, мен шуни аниқ айта оламанки, шаҳримиздаги 
энг ярамас аблаҳлардан бир қанчалари Лямшин ва Липутин ҳамда мен 
каби шотир бўлиб турган айрим кишилар томонидан чипталарсиз ўтказиб 
юборилган эди. Ҳар ҳолда, туманлару яна аллақайлардан ҳеч ким танимай-
диган номаълум одамлар келганди. Бу ваҳшийлар залга киришлари билан 
бир овоздан (худди ўргатиб қўйилгандек) буфет қаерда деб суриштиришар, 
сўнг буфет йўқлигини билгач, ҳеч қандай одобга риоя қилиб ўтирмай, шу 
кунгача сира кўрилмаган шовқин-сурон солиб сўкинишарди. Рост, уларнинг 
баъзилари маст ҳолда келишганди. Баъзи бирлари худди ёввойилардек 
сардоройим саройининг ҳашаматидан ҳайратга тушиб, илгари ҳеч қачон 
бундай нарсани кўрмаганлари учун ичкарига кирган заҳоти оғизларини 
очиб анграйиб қолишар, тўрт томонга аланг-жаланг қарашарди. Мана 
шу улкан Оқ зал гарчи бироз эскириб қолган бўлса-да, ҳақиқатан ғоятда 
улуғвор эди, унга икки хил бўёқ берилган, шифт қадим усулда безалган 
ва олтин ҳошиялар юритилган, равоқлар, деразалар орасида кўзгулар, 
оқ-қизил дарпардалар, мармар ҳайкаллар (майли-да, бари бир ҳайкал-да), 
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зарҳал, қизил барқут қопланган Наполеон замонларининг кўҳна залворли 
мебел жиҳозлари билан безатилган эди. Залнинг охирида эса асарларини 
ўқийдиган адиблар учун баланд эстрада ясалган, бутун залга эса худди те-
атрнинг партеридек бошдан-оёқ стуллар қўйилган, улар оралаб ўтиш учун 
йўл қолдирилганди. Аммо ҳайратга тушишнинг илк дақиқаларидан сўнг 
бемаънидан бемаъни савол-сўроқ, гап-сўзлар бошланарди. “Биз, балки, асар 
ўқишларини хоҳламасак ҳам керак… Биз пул тўлаб келганмиз… Одамларни 
ғирт аҳмоқ қилишди… Биз хўжайинмиз, Лембкелар эмас!..” Хуллас, уларни 
бу ерга худди мана шунга ўхшаш норозилик билдириш учун киритишгандек 
эди гўё. Айниқса, бир тўқнашув эсимда қолган, унда кеча Юлия Михайлов-
нага меҳмон бўлиб келган, ёқаси тик чиқиб турадиган кўйлак кийган, ўзи 
қўғирчоқдек ғўдайган княз ўзини кўрсатди. У ҳам ҳоким ойимнинг қўймай 
қилган илтимосига кўра, ўзининг чап елкасига тасма тақиш ва бизнинг 
қаторимизда шотирлик қилишга рози бўлган эди. Буни қарангки, мана шу 
пружинага ўрнатилган шағамдай бир зот гарчи оғиз очиб гапирмаганда 
ҳам, кези келганда қўлидан иш келаркан. Бир маҳал орқасидан бир талай 
аблаҳларни эргаштириб юрган сўлақмондай истеъфодаги чўтир капитан: 
“Буфетга қайси томондан боради?” – деб князга хиралик қила бошлаган 
эди, княз полиция назоратчисига имо қилди. Унинг кўрсатмаси дарҳол ба-
жарилди: маст капитан қанча сўкинмасин, уни дарров ташқарига чиқариб 
юбордилар. Бу орада чинакам “томошабинлар” ҳам кўриниб қолди, улар 
уч қатор бўлиб стуллар оралаб жойларига ўтиб боришди. Тартибсизлик 
пасайди, аммо энг «тоза» томошабинларнинг қиёфаларида норозилик ва 
ажабланиш акс этарди; айрим хонимлар эса қўрқиб турардилар. 

Ниҳоят, барча жойлашиб ўтирди; музика ҳам тўхтади. Бурунларини 
қоқиб, томоқларини қириб, у ёқ-бу ёққа қарай бошлашди. Меъёрдан ортиқ 
тантанавор кутишар – бу яхши аломат эмасди. Аммо “Лембкелар”дан 
ҳали дарак йўқ эди. Ҳар томонда ипаклар, барқутлар, биллурлар ёниб, 
ярақларди; ҳавода муаттар ислар кезарди. Эркаклар барча орден нишонла-
рини тўлдириб тақишган, чоллар эса ҳатто мундирларини кийиб олишганди. 
Ниҳоят, сардоройим ҳам Лиза билан бирга келди. Лиза шу тонг, шу фусункор 
либосларда нақадар гўзал эди! Сочлари зулф қилиб ўрилган, кўзлари ўт 
бўлиб порлар, юзи табассумдан янада очилиб кетганди. Ҳаммани кўзи унда; 
бошдан-оёқ назар солишар, шивир-шивир қилишарди. У кўзи билан Ставро-
гинни қидираётган бўлса керак дейишарди, аммо на Ставрогин, на Варвара 
Петровнадан дарак бор эди. Мен ўшанда қизнинг юзидаги ифода нимани 
билдиришини англаб етолмадим: нечук унинг чеҳраси шунчалар бахтиёр-
лик, қувонч, куч-ғайрат билан чарақларди? Мен кечаги воқеани эслаганим 
сари бошим қотарди. Аммо “Лембкелар” ҳамон кўринишмасди. Бу энди 
хато эди. Мен кейин шуни билдимки, Юлия Михайловна охирги дақиқагача 
Петр Степановични кутган, ахир кейинги пайтларда усиз бир қадам ҳам 
қўймас, аммо ҳеч қачон буни ўзи бўйнига ҳам олмасди. Қавс ичида айтиб 
ўтайки, Петр Степанович яқинда қўмитанинг охирги йиғилишида шотир-
лик тасмасини тақишдан бош тортиб, Юлия Михайловнани йиғламоқдан 
бери қилди. Кейин у Юлия Михайловнани ҳайрон қолдириб ва ҳаддан 
ташқари хижолатга қўйиб (буни олдинроқдан айтиб ўтаётирман) эрталаб 
ҳеч қаерда кўзга кўринмади ва адиблар мутолаасига ҳам келмади, хуллас, 
то кечгача кўздан ғойиб бўлди. Ниҳоят, одамлар сабрсизлана бошладилар. 
Эстрадада ҳам ҳеч ким кўринмасди. Орқа қаторларда худди театрдаги-
дек қарсак чалишга тушдилар. Қариялар ва бегойимлар хўмрайишарди. 
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“Лембкелар” ўзларини тарозуга солишни ҳаддан ошириб юборишди чоғи. 
Томошабинларнинг энг интизомли қисми ўртасида ҳам шивир-шивир юриб 
қолди, чамаси, байрам бўлмайдиганга ўхшайди, Лембке ҳакиқатан касал 
бўлиб қолган шекилли, ва ҳоказо ва ҳоказо, аммо, худога шукур, Лембкелар 
ниҳоят келишди; эри хонимни қўлтиқлаб олганди; тан олиб айтаманки, мен 
ҳам уларни келишмайди деб хавотир олгандим. Аммо масаллар ўз йўлига, 
ҳақиқат эса ўз кучини кўрсатарди. Томошабинлар енгил тортишди. Ҳамма 
Лембке соғ-саломат экан, деб баравар хулоса чиқарди, эсимда, қанчадан-
қанча одамларнинг кўзи унда эди. Тавсифим тўлароқ бўлиши учун шуни 
ҳам билдириб ўтайки, бизнинг юқори табақага тегишли кишилар ичида 
Лембкени қандайдир касал, деб ўйловчилар кўп эмасди; унинг адо этаёт-
ган ишларини рисолада деб йўйишар, ҳатто кеча майдонда бўлиб ўтган 
воқеани маъқуллашарди. “Қанийди, бошидан шундай бўлса, – дейишарди 
мансабдорлар. – Бўлмаса, филантроп бўлиб келишади-ю, яна шунинг ўзи 
билан тугатишади, филантропияга керак нарсани унутиб қўйишади”, – 
ҳар ҳолда клубда шундай фикрга келишганди. Фақат унинг жиззакилик 
қилганини айблашарди. “Буни совуққонлик билан қилса тузук, аммо ҳали 
янги-да”, – дейишарди билимдонлар. Ҳаммалари Юлия Михайловнадан 
ҳам кўз узмасдилар. Айни бир нуқта масаласида мендан солномачи сифа-
тида жуда аниқ тафсилотларни талаб қилишга, албатта, ҳеч кимнинг ҳаққи 
йўқ: бунда ўзининг сири, бунда аёл зоти бор; аммо мен фақат бир нарсани 
биламан: кеча оқшом хоним Андрей Антоновичнинг бўлмасига кириб, то 
кеча яримдан оғгунча у билан бирга бўлди. Андрей Антонович кечирил-
ган ва қаноатлантирилганди. Эр-хотин тўлиқ муросага келишди, ҳаммаси 
унутилди, изҳори дилнинг сўнгида ўтган кечанинг бағоят уятли воқеасини 
эслаб, фон Лембке барибир тиз чўкди, шунда хонимнинг майин қўллари ва 
оташин лаблари меҳри тошиб, ийиб, бўшашиб кетган валломатларча на-
зокатли эрнинг оғзини тўсиб, бўсаларга кўмиб ташлади. Ҳамма хонимнинг 
чеҳраси бахтдан порлаганини кўрди. Хоним улуғвор либосларда ғоздай 
юриб борарди. У энг юксак орзу-истакларига етгандай эди, орзуларининг 
гултожи бўлган байрам амалга ошганди. Эстрада олдидаги ўз жойларига 
ўтишаркан, эр-хотин тўрт томонга таъзим қилишар ва таъзимларга жавоб 
қайтаришарди. Уларни дарҳол аъёнлар қуршаб олишди. Сардоройим уларга 
пешвоз чиқди… Аммо шу тобда бир ярамас англашилмовчилик бўлиб ўтди: 
оркестр ҳеч нарсадан ҳеч нарса йўқ тантанали куй-туш чалиб юборди, бу 
қандайдир тантанавор эмас, балки ошхонада чалинадиган куй эди, бизнинг 
клубимизда расмий зиёфатда кимнингдир шарафига қадаҳ кўтарилганда, 
шундай мусиқа чалинарди одатда. Буни ҳоким ва рафиқасининг кириб ке-
лиши муносабати билан шотирлик қилаётган Лямшин уюштиргани менга 
аён эди. Албатта, кейин у аҳмоқлик қилдим ёки ортиқча ғайратим қўзиб 
кетди, деб баҳона кўрсатиши мумкин эди… Афсус, мен ўшанда ҳали улар 
баҳонайи сабаблар устида қайғурмай қўйганлари, фақат ҳозирги дамнигина 
ўйлаётганларини билмасдим. Аммо иш тантанали мусиқа чалиш билан 
тугагани йўқ: томошабинларнинг ажабланиб кулишлари билан бирга бир-
дан залнинг охирида равоқлар остида афтидан, яна Лембкеларни қутлаб 
бўлса керак, ура садолари янгради. Овозлар унча кўп эмас эди-ю, лекин 
тан олиб айтай, бироз вақт янграб турди. Юлия Михайловна қизариб кет-
ди, унинг кўзлари порлади. Лембке тек туриб қолди-да, бақираётганлар 
томонга ўгирилиб, залга улуғвор ва жиддий кўз югуртира бошлади… Уни 
шоша-пиша жойига ўтқазишди. Мен яна юрагим така-пука бўлиб, унинг 
чеҳрасида кечагига ўхшаш хатарли илжайиш пайдо бўлганини кузатдим, 
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у кеча эрталаб хотинининг меҳмонхонасида рўпара бўлмасдан олдин унга 
шундай илжайиш билан тикилиб боққан эди. Назаримда, ҳозир ҳам унинг 
башарасида қандайдир бадкор ёвуз бир ифода зуҳур этди, энг ёмони, бу 
бироз кулгилироқ ҳам эди, – қурбон келтиришга мажбур бўлган одамлар-
да бўлади бундай ифода, у эса хотинининг энг олий мақсадларига ўзини 
бахшида айламоқда эди… Юлия Михайловна шоша-пиша мени ўзи томон 
имлаб чақирди-да, югуриб Кармазиновнинг олдига боринг, у тезроқ чиқиб, 
бошласин, деб шипшиди. Лекин мен эндигина бурилиб кета бошлаган 
эдим, шу пайт олдингисидан ҳам бешбаттарроқ бошқа бир хунук воқеа рўй 
берди. Ҳамма кўзини тикиб кутиб турган бўм-бўш эстрада саҳнасида унда 
чоғроқ стол, унинг ёнида стул, стол устида эса мўъжаз кумуш патнисчага 
сув тўлдирилган стакандан бошқа ҳеч нарса йўқ эди, – мана шу бўм-бўш 
саҳнада бирданига фрак кийиб, оқ бўйинбоғ таққан капитан Лебядкиннинг 
улкан гавдаси кўринди. Мен шу қадар ҳайратга тушдимки, ўз кўзимга 
ишонмадим. Афтидан, капитан хижолат чекиб эстраданинг ичкарироғида 
тўхтаб қолди. Бирдан томошабинлар орасида: “Лебядкин! Сенми?” – де-
ган бақириқ эшитилди. Капитаннинг аҳмоқона қип-қизил башарасига (у 
бутунлай маст эди) бу чақириқдан бемаъни бетамиз бир кулги ёйилди. У 
қўлини кўтарди, пешонасини артди, сочи саватдай бошини силкитди ва 
бор нима бўлса бўлди дегандай, олдинга икки қадам ташлади ва бирдан 
қаттиқ бўлмаса-да, қўнғироқдай овози билан пиқирлаб кулди, бахтиёр қиҳ-
қиҳлаган бу товущдан унинг бутун бесўнақай гавдаси силкиниб турди ва 
кўзлари қисилиб кетди. Буни кўриб томошабинларнинг ярми кулди, беш-
ўнтаси қарсак чалди. Жиддий вазмин одамлар қовоқ солиб бир-бирларига 
аланглашарди; бунинг ҳаммаси алҳол ярим дақиқача давом этди. Бирдан 
эстрадага бант таққан Липутин билан икки хизматчи чопиб чиқишди; улар 
оҳиста капитаннинг қўлтиғидан олишди, Липутин эса унинг қулоғига ни-
мадир деб шивирлади. Капитан қошини чимирди: “Ундай бўлса, майли”, 
деб тўнғиллади, қўл силтади, томошабинларга яғриндор елкасини тескари 
ўгирди-да, хизматчилар билан бирга чиқиб кетди. Аммо сал ўтмай Липутин 
яна саҳнага сакраб чиқди. Унинг лабларида шакар қўшилган сиркани эс-
латадиган одатдаги доимий энг ширин табассуми ўйнарди, қўлида эса бир 
варақ оқ қоғоз тутганди. У майда қадамлар билан тез-тез юриб, саҳнанинг 
энг олдига чиқди. 

– Жаноблар, – деб мурожат қилди у жамоатга, – кулгилироқ бир англа-
шилмовчилик бўлган эди, олди олинди; бироқ мен шу ерлик ўзимизнинг 
шоирнинг ўтиниб қилган илтимосини умид билан ўз устимга олдим… 
Одамийлик ва юксак мақсадларни ўз олдига қўйган ҳолда… айни чоқда 
булар бизнинг ҳам барчамизнинг мақсадимизки… у ҳозир қандай қиёфада 
эканидан қатъи назар… вилоятимиздаги бечора қашшоқ ўқиган муалли-
ма қизларнинг бошларини силаш учун йиғилган эканмиз… ана шу бир 
афандимиз, яъники шу ерлик ўз шоиримиз… номини очиқ айтилмаса 
ҳам… бал бошланмасдан олдин… яъни мен мутолаа бошланмасдан ол-
дин демоқчиман… ўз шеърини бу ерда ўқиб эшиттирилишини ёлвориб 
сўради. Гарчи бу шеърни ўқиш дастурга кирмаган бўлса ҳам… нега деганда 
унинг қўлимизга текканига фақат ярим соат бўлди… аммо бизга шундай 
туюлмоқдаки, (кимга бизга? Мен бу узуқ-юлуқ, чалкаш-чулкаш сўзларни 
қандай бўлса, шундайича келтиряпман) ҳиссиётларининг ажойиб содда-
лиги, ундан ҳам ажойиброқ қувноқлиги билан омухта бўлиб кетган ҳолда 
бу ерда ўқиб беришга муносибдир, зероки, ундаги шўх қувноқлик бугунги 
байрам тантанамизга ғоятда ярашади… Қисқаси, мазмунан… бунинг усти-
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га бор-йўғи бир неча қатор, холос… мен хайрихоҳ жамоатчилигимиздан 
ижозат сўраган бўлардим. 

– Ўқинг! – бўкирди бир овоз залнинг орқароғидан.
– Ўқийверайми? 
– Ўқинг, ўқинг! – деган аллақанча овозлар эшитилди. 
– Жамоатчиликнинг талабига биноан мен ўқийман, – қийшанглади яна 

Липутин ҳамон ўша шакардак табассуми билан. Ҳар қалай, у журъати ет-
магандай бўлиб турарди, назаримда, у ҳаяжонланмоқда эди. Булар қанчалар 
сурбет бўлмасинлар, барибир гоҳида улар қоқиладилар. Дарвоқе, семина-
рия талабаси қоқилиб ўтирмасди, Липутин эса ҳар ҳолда эски жамиятга 
мансуб эди. 

– Олдиндан огоҳлантириб қўяйки, бу илгари байрамларга ёзиладиган 
мадҳия эмас, бу шундай бир қувноқ ҳазил, кулгили ва ўйноқи ёзилган ва 
боз устига энг ҳаётий ҳақиқатни ифода қилган. 

– Ўқи, ўқи! 
Липутин қоғозни ёзди. Рост, уни ҳеч ким тўхтатишга улгурмади. Бунинг 

устига у шотирлик тасмасини тақиб олганди. У жарангдор овоз билан 
ўқиди: 

– Ерлик ватандошимиз мураббияга, байрам шоиридан. 

                                Салом, салом, мураббия!
                                Яйра, ўйна, парвоз қил, 
                                Жорж-Зандмисан ё бошқа,
                                Кулиб, айшингни соз қил! 

– Э, бу Лебядкин-ку! Қип-қизил Лебядкиннинг ўзи! – деб қичқиришди 
бир нечталар. Хахолаб кулишди, унда-бунда қарсаклар ҳам чалинди. 

                                Ўқитиб нардан-бери,
                                Фаранг алифбосига
                                Чулдирасин, понмарю
                                Кўз қисиб боласига!

– Ура! Ура!
                                 Ислоҳотчи асримиз
                                 Уқмас ҳатто пономар:
                                 Ойим, зиғирча зарур
                                 Бўлмаса ўтмас ҳунар.

– Баракалла, баракалла, ана шу “зиғирча” ҳаммасидан аъло! 

                                  Аммо энди базм қилиб,
                                  Жийнаб бердик сармоя, 
                                  Рақсга тушиб, қоқилиб, 
                                  Сепинг жўнатдик боя –

                                  Жорж-Зандмисан ё бошқа,
                                  Яйраб ўйнаб маза қил.
                                  Сепли бўлдинг, мураббия, 
                                  Тупур энди, ханда қил! 
Очиғини айтсам, ўз қулоқларимга ишонмасдим. Бу шунақанги бетамиз-

лик эдики, бир аҳмоқчилик қилгандир-да деб, ҳатто Липутинни кечириб 
бўлмасди. Ҳолбуки, Липутин сира аҳмоқ эмасди. Бошқаларга бўлмаса ҳам, 
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менга уларнинг ниятлари аён эди: ишқилиб, тезроқ ишкал чиқаришмоқчи 
эди. Бу жиннисанғи шеърнинг айрим сатрлари ва айниқса, охиргилари 
сира куракда турадиган эмасди. Липутиннинг ўзи ҳам ҳаддидан ошириб 
юборганини сезиб қолди: у қилғиликни қилиб, худди жасорат кўрсатгандай 
бўлиб, саҳнадан тушгиси келмай қаққайиб турар, гўё яна ниманидир 
қўшимча қилмоқчига ўхшарди. У чамаси, бошқача бир тарзда чиқишни 
мўлжалларди; аммо бу “томоша”га қарсак чалган бир қанча ҳавосотга 
тушиб, жим бўлиб қолишди. Ҳаммадан ҳам бемаъни томони шунда эдики, 
уларнинг аксарияти “томоша”ни пасквиль – майнавозчилик каби эмас, 
ҳақиқатан мураббиялар хусусида кўтаринки ҳаққоний бир шеър, ғоявий 
бир нарса деб қабул қилишди. Аммо шеърнинг ортиқ даражадаги бефаро-
сатлиги охирида уларни ҳам ҳайрон қилиб қўйди. Жамоатчиликнинг бошқа 
бир қисми эса норози бўлиб ўтирар, афтидан, хафа эди. Бу таассуротларни 
баён этарканман, мен хато қилаётганим йўқ. Юлия Михайловна кейинча-
лик бу ҳол агар яна бир зум давом этганда, мен ҳушимдан кетардим, деб 
гапириб юрди. Шунда ҳамма ҳурмат қиладиган энг обрўли қариялардан 
бири кампирини ўрнидан турғизди-да, одамларнинг хавотирли нигоҳлари 
остида залдан чиқиб кета бошлади. Яна ким билсин, агар шу дамда фрак 
кийган, оқ галстук таққан Кармазиновнинг ўзи қўлида дафтарини кўтариб 
чиқиб келмаганда, чол-кампирнинг кетидан бошқалар ҳам эргашиб чиқиб 
кетишармиди балки. Юлия Михайловна унга худди халоскордай кўзлари 
порлаб боқди… Аммо бу пайт мен саҳна ортига ўтдим; мен Липутинни 
кўришим керак эди. 

– Сиз буни атай қилдингиз! – дедим унга қўлидан ушлаб. 
– Мен, худо ҳақи, сира ўйламовдим, – деб дарҳол эгилиб-букилди у 

ўзини бахтсиз одамдай кўрсатиб, – шеърни ҳозиргина беришди, мен уни 
қувноқ ҳазилми деб ўйлабман…

– Сиз сира ундоқ деб ўйламагансиз. Наҳотки сиз шу ўта бемаза нарсани 
қувноқ ҳазил десангиз? 

– Мен шундай ўйлайман. 
– Сиз ғирт ёлғон гапиряпсиз, уни сизга ҳозир олиб келишгани йўқ. Сиз 

буни ўзингиз жанжал чиқариш учун кеча Лебядкин билан бирга тўқигансиз. 
Охирги қатор сизники, пономарь ҳақидаги гап ҳам. Лебядкин нега саҳнага 
фрак кийиб чиқди? Демак, сиз уни чиқишга тайёрлагансиз, агар ичиб 
олмаганда? 

Липутин менга совуқ заҳарханда билан қаради. 
– Сизнинг нима ишингиз бор? – бирдан сўради у ғалати хотиржам бўлиб. 
– Нега ишим бўлмасин? Сиз ҳам манави тасмани тақиб юрибсиз… Петр 

Степанович қаерда? 
– Билмайман; шу ердадир; нима қилди? 
– Менга ҳаммаси равшан. Бу Юлия Михайловнага қарши фитна, жанжал 

чиқармоқчисизлар…
Липутин яна менга қайрилиб қаради. 
– Сизга нима? – деб иршайди ва елкасини қисиб нари кетди. 
Устимдан худди совуқ сув қуйгандай бўлди. Барча гумонларим рост 

чиқяпти. Яна балки янглишаётгандирман деб юрган эканман! Энди нима 
қилишим керак? Мен Степан Трофимович билан маслаҳатлашмоқчи 
эдим, аммо у ойна қаршисида туриб, турли табассумларини синаб кўрар, 
қўлидаги турли белгилар қўйилган қоғозга тинмай дам-бадам қарарди. У 
ҳозир Кармазиновдан кейин саҳнага чиқиши керак, шунинг учун мен би-
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лан гаплашишга вақти йўқ эди. Юлия Михайловнага югуриб бораймикин? 
Аммо бунга ҳали эрта: унга энди ўзини “ўта садоқатли” одамлар томони-
дан “қуршалган” деб ҳис қилишдан қутулиш учун янада қаттиқроқ сабоқ 
зарур. Мен айтсам, у асло ишонмас ва мени фолбинга чиқариши мумкин 
эди. Бунинг устига нима ҳам ёрдам берарди? “Э-ҳа, – деб ўйланиб қолдим, 
– ҳақиқатан ҳам, менга нима зарур, ҳаммаси бошланганда, тасмасини 
ечаман-у уйга кетаман”. Эсимда, худди шундай “ҳаммаси бошланганда” 
дедим. 

Бироқ Кармазиновни эшитгани борай. Саҳна орқасида охирги марта 
атрофимга қараб, бу ерда хийла кўп бегона одамлар борлигини сездим, 
ҳатто аёллар у ёқдан-бу ёққа юриб, чиқиб-кираётганларини кўрдим. “Саҳна 
орқаси” торроқ бир жой эди, у залдан зич дарпарда тортиб тўсилган, 
орқадаги коридор орқали бошқа хоналарга кириларди. Бу ерда бизнинг 
адибларимиз кутиб ўтиришарди. Лекин шу дамда мени Степан Трофимо-
вичдан кейин саҳнага чиқадиган маърузачи, айниқса, ҳайратга солди. У ҳам 
аллақандай профессорлардан эди (мен ҳозир ҳам унинг аниқ кимлигини 
билмайман), у аллақайси муассасадан қандайдир талабалар низосидан сўнг 
ўз ихтиёри билан кетган экан ва бир неча кун бурун бизнинг шаҳримизга 
келиб қолган. Уни ҳам Юлия Михайловнага тавсия этишган ва хоним уни 
бажонидил қабул қилган. Мен ҳозир шундан хабарим борки, у то саҳнага 
чиқадиган бўлгунча хоним ҳузурида бир оқшом қатнашган, зиёфат даво-
мида миқ этиб оғиз очмаган, Юлия Михайловнани қуршаган давранинг 
гурунгига муносиб ва мувосо бош лиқирлатиб, лабларининг чети билан 
табассум қилибгина турган ва ҳаммада ўзининг кибру ҳавоси ҳамда тез-
гизакдай жиззакилиги билан ёқимсиз таассурот қолдирган. Унга Юлия 
Михайловнанинг ўзи саҳнага чиқишни таклиф этган. Шу тобда у худди 
Степан Трофимович сингари у бурчакдан бу бурчакка бориб келар, оғзини 
қимирлатиб тинмай пичирлар, лекин кўзларини ойнага эмас, ерга тикарди. 
Гарчи дам-бадам ҳирсу ҳаво билан илжайса ҳам, аммо жилмайишларини 
ойнада синаб кўрмасди. Унинг бўйи паст, ёши қирқларга борган, тепакал ва 
ярғоқ, соқолига бироз оқ оралаган, яхши кийинган эди. Лекин ҳаммасидан 
қизиғи, у ҳар айланганда, ўнг муштини юқорига кўтарар, боши тепасида 
айлантирар ва бирдан аллақандай рақибини ер билан яксон қилиб таш-
лагандай қуйи туширарди. Бу қилиғини у дам сайин такрорларди. Мени 
ваҳима босди. Тезроқ Кармазиновни эшитгани югурдим. 

Рус тилидан
Иброҳим ҒАФУРОВ

 таржимаси

(Давоми бор)
 

 Иблислар
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УЙҒУН
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ҚУЁШ ЎЛКАСИНИНГ КУЙЧИСИ
Уйғун (1905-1990) XX аср ўзбек адабиётида машҳур шоир ва драматург 

сифатида теран из қолдирган ижодкорларимиздан биридир. У Қозоғистоннинг 
Жамбул вилояти Марки қишлоғида туғилган. Тошкентда, Самарқандда ўрта 
ва олий таҳсил кўрган. Илк шеърий тўплами “Баҳор қувончлари” 1929 йилда 
босилган. Ўттизинчи йилларда “Иккинчи китоб”, “Қуёш ўлкаси”, “Шеърлар”, 
“Муҳаббат” каби қатор шеърий тўпламлари билан шоир сифатида танилган. 
40-50 йилларда эса “Она”, “Қалтис ҳазил”, “Ҳаёт қувончлари”, “Олтин кўл”, 
“Навбаҳор” сингари саҳна асарлари яратган. Айниқса, “Алишер Навоий” (1943, 
И. Султон билан ҳамкорликда) драмаси фавқулодда шуҳрат қозонди, халқ 
ичида энг севилган асарга айланди, тўйларда ва турли тантанали йиғинларда 
Алишер ва Гули монологининг мухлислар томонидан ижро этилгани бунинг 
далилидир. Энг муҳими, бу асар Навоийни халқимизга танитишда бемисл 
хизмат қилди. Уйғун кейинги йилларда ҳам унумли ижод этди, бир неча шеърий 
тўпламлар билан бирга “Абу Райҳон Беруний”, “Ибн Сино”, “Зебунисо” каби 
улуғ аждодларимизни замондошларимизга таништирувчи саҳна асарлари яратди. 
Хусусан, “Парвона” (1956) драмасининг олтмиш йилдан бери томошабинлар 
томонидан олқишланаётгани драматургнинг улкан истеъдод соҳиби эканлигини 
кўрсатиб турибди.

Ўзбекистон халқ шоири Уйғун моҳир таржимон ҳам эди. У Шекспир, Пушкин, 
Лермонтов, Чехов, Лев Толстой каби бир қанча жаҳон классиклари асарларидан 
айрим намуналарни ўзбек китобхонига танитган. Унинг жаҳон шеъриятидан 
қилган таржималари 6 жилдлик “Асарлар”идан ўрин олган. Қуйида ана шу 
таржималардан баъзиларини ўқийсиз.

Тоҳир ҚАҲҲОР, 
ЎзДЖТУ доценти

Вильям ШЕКСПИР
СОНЕТ 

Биров роса мақтанади насаби билан,
Биров бойлик, биров мулки, бисоти билан,
Биров кучи, биров темир асаби билан,
Биров лочин, искович ит ва оти билан.

Одамларда ҳар хил ҳавас, ишқибозлик бор, 
Аммо ҳар ким учун фақат биттаси афзал.
Мен бир нарса билан бўлдим ғоят бахтиёр,
Фақат ўша тақдиримни қила олди ҳал.

Сенинг севгинг қимматроқдир жавоҳирлардан,
Қадрлироқ эрур шоҳлар тожу тахтидан.
Гўзалроқдир зарбоф либос, олтину зардан,
Ёқимлироқ овчиларнинг омад бахтидан.

Ҳа, истасанг ҳаммасини олишинг мумкин,
Мени мангу гадоликка солишинг мумкин.

                                      Устоз таржимонлар бисотидан
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Тарас ШЕВЧЕНКО
ПОДШОЛАР

I
Аполлон1 нинг қари синглиси, 
Ҳеч бўлмаса, бир соат, бир оз
Биз тарафга ташриф этсангиз,
Юксалтириб илоҳий овоз – 
Гўзал қасидалар айтсангиз.
Қўлласангиз бир сафар мани;
Мадҳ этишга тушсак иккимиз. 
Шоҳлар ёки бирор нарсани.
Чунки сизга ростини айтсам,
Жонга тегди анов мужиклар,
Бойвуччалар, эрга тегмасдан
Номусидан айрилган қизлар.
Истар эдим тожли бошларнинг
Саргузаштин сўзласам тўла.
Валиаҳдлар қиссасин куйлаб,
Хуморимни ёзсам бир йўла...
Ҳеч боки йўқ агар билмасам,
Ёрдамингиз бўлса бу йўлда,
Муқаддас ёғ билан мойланган
Кокилларни ушлардик қўлда.
Ташланг кўҳна Парнас2 ингизни,
Бунда келинг бир соат, бир оз,
Ёқимли, илоҳий товушингизни
Соз мақомда янгратингиз боз.
Бу тож кийган зумрани боплаб
Кўрсатамиз орқа-олдидан – 
Сўқирларга яхши соатда,
Кел, кенгашчим, бошлайлик тезда.

II

Ҳеч киши йўқ Қуддус шарифда, 
Дарвозага қулф солинган.
Майдонига Довуд шаҳрининг
Гўё вабо ястаниб олган.
Йўқ, вабо йўқ, ярамас бир вақт
Исроил3 ни қоплаб олмишдир.
Шоҳ уруши! Бечора халқнинг
Бошига ғам, кулфат солмишдир.
Барча қувват, шоҳ князлари,
Тамомий халқ: ўсмир, ёш, қари,
Шаҳар ичра беклаб Кивот4 ни,
Ташқарига чиқдилар бари.
Талай жонлар чиқди майдонга
Жавлон қилиб ва от солдириб,
Жанг қилдилар майдонда; азиз –
Гўдакларин етим қолдириб.

1 А п о л л о н – қадимги юнон мифологиясида санъат Худоси. 
2 П а р н а с – юнон мифологиясида худолар яшайдиган тоғ, тоғли жой, макон демак. 
3 И с р о и л – яҳудийлар қабиласи ва ўшалар яшайдиган ўлка. 
4 К и в о т – таврот сақланадиган махсус шиша яшик. 
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Шаҳар ичра, ғамхоналарда
Ёш, есирлар – шўрлик бошлилар,
Қоронғи, зах, тор кулбаларда
Ёш жувонлар, қора қошлилар –
Термулишиб гўдакларига
Йиғлайдилар. Пайғамбарлари,
Тўймас ҳоким, подшолари
Довудни кўп қарғайди бари.
У бўлса-чи, зарбоф жандада,
Хонасининг баланд томида
Биқинини ушлаб, ҳар томон
Бориб-келиб, босиб юрмоқда
Худди мушук иштаҳа билан
Қарагандай думба ёғига,
У кўз ташлаб қўяр қўшниси –
Гуриянинг гўзал боғига.
Тани қизил, юраги ўйнар,
Олов бўлиб ёнади кўзи.
Гуриянинг хотини, шоҳнинг
Қули – Вирсавия бир ўзи
Худди жаннат ичра Ҳавводай,
Ўзининг соз гўзал боғида 
Ювар эди оппоқ тўшини:
Чўмиларди сув қучоғида.
Подшонинг ўйи бузилиб,
Чўрисига тикилиб турди:
Гўзал Вирсавия авлиё 
Подшонинг юрагидан урди.
Қоронғулик дунёни кўмиб,
Пардасини судрамоқдадир.
Қайғули бир зулматга чўмиб,
Қуддус шариф мудрамоқдадир.
Довуд гўё ўзни йўқотган, 
Турли туман хаёл суради.
Ҳеч тўймас шоҳ ўз хонасида
Нари бери босиб юради.
Ўз-ўзига дейди: мен... бизлар
Буюрамиз – тангри халқига!
Ўзим шоҳман! Ва ўз еримда
Мен Худоман! Мен ҳамма нарса...
Бир оз ўтгач қуллар бош эгиб,
Кечки таом, май келтирдилар.
Шоҳ буюрди: кечки таомга
Хотинларин келтирсин қуллар!
Гўзал Вирсавия ҳам келди
Тангри шоҳи олдига шу он.
Таом еди пайғамбар билан,
Шароб ичди, кўз олди туман.
Таомдан сўнг ўз шоҳи билан
Бир оз дам олишга жўнади...
Гурия ҳам ётар, ухлолмас,
Бу хўрликка қандай кўнади?
Уйидан шоҳ олтин, кумушмас,
Балки асл Вирсавиясин,
Ўғирлаганини яхши билади...
Шоҳ ўлдирди уни, билмасин деб – 

                                     Устоз таржимонлар бисотидан

www.ziyouz.com kutubxonasi



94
ЖАҲОН АДАБИЁТИ

94

Вирсавиянинг қилган ишини
Шу равишда маҳв этди Довуд
Кимсасиз қул, ғариб кишини.
Сўнгра халқ олдида, халқни алдаб,
Шоҳ озгина йиғлаган бўлди.
Оят ўқиб эски тавротдан
Юрагини тиғлаган бўлди.
Сўнгра яна аввалгидай маст,
Шодлигини кўкка етказди.
Ўша гўзал қул хотин билан
Ишратини давом этказди.

Абай ҚЎНОНБОЕВ
* * *

Бозорга қараб турсам, ҳар ким борар,
Излагани не бўлса – шу топилар.
Биров овқат олади, биров маржон.
Ҳар кимга бир хил нарса бермас бозор. 

Ҳар кимнинг излаган бир нарсаси бор,
Чамалаб оқчасига шундан олар.
Биров уқмас бу сўзни, биров уқар,
Баҳосин фаҳмламай ҳайрон қолар.

Сўз уқар ушбу кунда киши борми?
Демайман: сўзим юртга бирдай ёқар.
Ёзган сўнг ерда қолмас тешик мунчоқ.
Бировдан биров олиб, элга тарқар.

Бир кишимас, ёзганим ялпи юрт-ку,
Ғижинмасдан, чироқлар, уқсанг ярар.
“Ит маржонни не қилсин” деган сўз бор 
Дили ўтли йигитлар бир уйланар.

* * *
Ярқ этмас қаро кўнглим не қилса ҳам,
Осмонда ой билан кун чақилса ҳам.
Дунёда сира сендай менга ёр йўқ,
Сенга ёр мендан ортиқ топилса ҳам.
 
Шўрлик ошиқ сарғайса, соғинса ҳам,
Ёр кетиб, тўғри сўздан янглишса ҳам,
Чидайди ёр ҳажрига рози бўлиб,
Масхара ва хўрликда топинса ҳам.

* * * 
Талай сўз бундан бурун кўп айтганман,
Тағин ўйлаб, кўп қайғу еб айтганман.
Ақллилар орланиб уялган-чун,
Ўйланиб, тузаларми, деб айтганман.

Қозоқнинг бошқа юртдан сўзи узун,
Бирининг бири уқмас айтган сўзин.
Кўзнинг ёши, юракнинг қони билан
Эритишга бўлмайди ички музин.
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Юртим-ай, ҳаволанмай, сўзга тушун,
Ўйлан-чи сиртин қўйиб, сўзнинг ичин.
Иржангламай тингласанг ниманг кетар,
Ахир, сўзни яратган тинглаш учун.

Адашиб англама йўл тополмай, 
Берироқ тўғри йўлга чиқ қамалмай.
На илминг бор ва меҳнат қиласан,
Ўтмоқдасан ҳатто мол ҳам боқолмай.

Абдулла ТЎҚАЙ
ЧИН ВА ЁЛҒОН

Бошида дунёда ер йўқ, сувгина бўлган эмиш,
Унда ёлғиз Чин билан Ёлғонгина сузган эмиш.

Бу ики душманга тангридан берилмиш бир кема,
Бас, ўтирмиш бир-бирига тескари шул кемада.

Кўп ўтмай Чин бирла Ёлғон чиқарганмиш бир уруш,
Бўлмаса, дўстлик етарлик, жанг эрур беҳуда иш.

Бир уриб лунжига Ёлғон Чинни ўхшатган эмиш:
Қайтадан чиқмас бўлиб Чин мангуга ботган эмиш!

ТИЛАНЧИ

Қиш, бўрон, муздай ҳаво, япроқ мисоли қор тушар, 
Ел қувар қорни ва локин қор “тушай” деб тортишар.

Ишқирар ел, изғирар ел, қор бўронин орттирар, 
Шул замон масжид ёнида мунғайиб кўр чол турар.

Кеча-кундуз ушбу ерда, йўқчилик қийнар уни, 
Тўрвасин тутган – тилар нон ёз, баҳор, куз, қиш куни.

Кўп аянч ҳол, кўп аянч ҳол, кўп қийин, оҳ, кўп қийин;
Берсангиз-чи, бир тийин, ҳа, танга эрмас, бир тийин.

Айтсам айтай энди сизга: бу киши хўп бой эди;
Ичгани болдан, шакардан, оши ғарчча мой эди.

Ёр эди бир вақт бу кўр чол катта шуҳрат-шонга ҳам, 
Донғи кетганди Қозону Ханкрман, Астирхонга ҳам.

Ул бинолар, сизга айтсам, ул ҳисобсиз мулку мол,
Ранг-баранг ҳар хил матолар – истаган нарсангни ол.

Ул тройка отлари, ҳаддан гўзал файтонлари, 
Қайда энди тулки пўстин, қайда, ҳай-ҳай тўнлари?

Соз эди! Кўп соз эди! Мен шундан ортиқ не дейин? 
Қип-яланғоч, кўрдингизми, берсангиз-чи, бир тийин.

                                     Устоз таржимонлар бисотидан
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Барча ҳазрат бошда бу чолнинг эди мафтунлари,
Қолмади бу чол учун ҳеч қилмаган афсунлари.

Бош эгиб, жилпанглашиб, пул, хайру эҳсонлар тилаб,
Юрдилар чол теграсида йўрға тойдек йўрғалаб.

Қайда бой чоғидаги жондан севикли дўстлари:
Қайга қочган барчаси: Гайнуклари, Ахмушлари?

Кўп аянч ҳол! Кўп аянч ҳол! Кўп қийин, оҳ, кўп қийин;
Берсангиз-чи, бир тийин, ҳа, танга эрмас, бир тийин.

Беш намоз вақти, намоз аҳлига жавраб қўл чўзар,
Ҳазратим бу чолни кўрмас, кўз қирин ташлаб ўтар.

Шундақа! Пул борлигида ҳамма дўсту ҳамма ёр;
Пул ҳиди чиқмай қолганда барча ёнингдан қочар!

Сулаймон РУСТАМ
МЕНИНГ ИЛҲОМИМ

Мен илҳомни, ҳамма билур, бўшлиқлардан олмайман.
Бармоғимни пешонамга қўйиб ўйга толмайман.

У шоирдан, бу шоирдан кўчирмайман шеъримни,
Шоир каби бу ҳаётда биламан ўз еримни.

Мени таъриф этсалар ҳам тез-тез сўзнинг бошида,
Бундан бошим айланмайди умримнинг бу ёшида.

Сийнам бир кон, қўлим болға, сўзим эса темирдир,
Меҳнатимнинг натижаси, озми-кўпми, шеъримдир.

Ўша мени Ватанимга ва халқимга боғлаган,
Илҳом тўла юрагимни шу қадар ёш сақлаган.

ВАСИЯТ 
Азиз болам, яқин кел, яхши қулоқ ос менга,
Кел, сўзлайин отамдан не қолди мерос менга.

Эллик йил темир янчган пўлат болға, бел, паркор,
Орзумиздан яралган бу давлатга эътибор.

Она тупроққа ҳурмат, халққа чуқур муҳаббат.
Бу – чарчашни билмаган қўлларимдаги қувват.

Буларсиз яшамасдим, ўтмасдан дилдан-дилга,
Тушмасди шоир номим буларсиз тилдан-тилга.

Ўғлим, кўзинг яхшини, ёмонни ажратолсин,
Майли, бу оддий мерос ҳам мендан сенга қолсин. 

                                     Устоз таржимонлар бисотидан
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Али Муҳаммад АФҒОНИЙ

ОҲУ ХОНИМНИНГ ЭРИ
Роман1 

Ўн бешинчи боб

  Боққа борилган куннинг эртаси кечки пайт эди. Сайид Мирон уйга 
қайтаётганди. Кун шу қадар иссиқ эдики, ҳеч бир соя бакор келмасди. Кўча 
ҳавоси фаррошлар сепган сувдан дим бўлиб кетган. Алихонлур кўчасининг 
ўртасидаги озиқ-овқат ва кундалик эҳтиёж моллари билан савдо қилувчи 
бир неча дўкондан иборат гузарга етмасдан баланд бўйли, ингичка бел, 
чиройли ва мафтункор, енги калта гулдор кўйлак кийган, қўлида ёзги соя-
бон ва сумка кўтариб олган бир аёл унинг қаршисидан келаётган эди. Бир 
бойлам гулдастадек безанган бу аёл мастона хиром билан одим ташларди. 
Кўзни қамаштирарли даражада ялтир-юлтир безаниб, ғирт европача ярим 
яланғоч кийинган бу нозанин Ҳумо экани унинг хаёлига ҳам келмади. Уни 
танигач эса ҳайратдан шундай довдираб қолдики, ҳатто тўхтаб, у билан 
гап лашиш у ёқда турсин, бу либосда қаерга кетаётганини сўрашга ҳам 
мажоли бўлмади. Оёғида илон терисидан тикилган баландпошна туфли, 
болдирлари яланғоч. Дўкони олдида ўтирган қадди букик соқолли яхфуруш 
гўзалликнинг бу ганжинасини шундай берилиб томоша қилардики, ҳатто 
Сайид Мироннинг ўтганини ҳам пайқамади. Масхарабозча қилиқлар билан 
бир неча қадам Ҳумонинг орқасидан борди, боши ва елкасини ибодатхона 
пиридек силкитиб қўйди-да, бошқа дўкондорлар ҳам эшитадиган қилиб 
деди:

     Баланд-баланд бўйларинг бор, айланай, ёрим,
     Қаерларга кетаяпсан, қурбонинг бўлай, ёрим?!

  Кейин орқасига қайтди ва бўғиқ оҳангда нола қилди:     
 – Кел, шохлари биллурим!
 Бу дўзахи чол Ҳумонинг беҳаё кўзларга ташланиб турган оппоқ ва 

яланғоч билакларига шаъма қилаётгани маълум эди. Уят ва шармандалик 
сиртмоғи унинг бўғзини сиқди. Нафсониятдан юзлари кўкариб кетди. Қани 
энди ўша жойда ер ёрилса-ю уни ютиб юбора қолса! У ердан ўтиб кетгач, 
қассобнинг шогирди ишора билан яхфурушга унинг келганини билдириб, 
эҳтиёт бўлишга ундади. Сайид Мироннинг ғазабдан қони қайнарди. Бу 
шўрлик аёл илгари ҳеч нарсадан бехабар эди, аммо энди ҳамма нарса 
унга аён бўлганди. Булар одамми ёки тош ҳайкалларми, деб орқасига ҳеч 

1 Давоми. Боши журналнинг ўтган сонларида 
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қачон қайрилиб қарамаган бу аёл аслида ҳар гал шу гузардан ўтганида  
мана шундай ҳаёсиз масхарабозликка сабаб бўларди. Лекин у ўзини ҳеч 
нарсани билмагандек тутарди. Чаманзордаги тилларанг қирғовулдек, у 
бошини олдинга қараб чўзганча кетиб борарди. Айни пайтда ҳамманинг 
кўзи ундалигини аниқ ҳис этиб турар эди. У ўзининг аёллик ғурури ва ҳусни 
таважжуҳини яхшигина сақлаб қолганди. Аммо, минг афсуски, мана шун-
дай бир енгилтаклик ва обрўсизлик эвазига! Бу аёл шу қадар сурбетлашиб 
кетгандики, на ўз обрўсини ўйларди, ва эрининг шаънини. Сайид Мирон 
унинг нима учун ўтган кечада беписандлик билан туркча гулдор кўйлакни 
эслаб қолганини ва бу билан Сайид Мироннинг фикрини билиб олмоқчи 
бўлганини энди англаб етди:

“Аттанг, бугун ўша кўйлакни олиб келиб, ўша кимсасиз боғда уни кий-
ганимда эди. Бу йилги ёз ҳам тугади, ўзимни шу кўйлакда кўриш армон 
бўлиб қолди. Яна ўша матодан топиб, енгларини уч чорак қилиб қўшиб 
тиктирмоқчиман”.

Сайид Мирон йўлини қилиб жим турган ва ўз ваъдаси ва унинг 
кўрсатмасига қарши ўша кўйлакни кийиб ташқарига чиққанига атайлаб 
эътибор қилмаганди. Бу борада Ҳумо қанчалик кўп гапирса, у шунчалик 
кам жавоб берган ва шу тариқа суҳбат мавзуси ўзгарган эди. Кўп ўтмай 
Ҳумо ҳам қайтиб келди. Гўё эрининг қаттиқ норозилиги ва девоналарча 
ғазабини тушуниб етган ва шу сабабдан ўзига оро бериб, олдиндан тайёр-
гарлик кўрган бўлишига қарамай, айланиб келиш фикридан воз кечганди. 
Ёки эрининг ҳам ўзи билан бирга боришини кутганмиди? Хонага кириб, 
кўзи эрининг кўзига тушганида, эри уни ҳурмат қилишига ишончи комил 
бўлганига қарамай шундай важоҳатга дуч келдики, ҳатто салом бериш ҳам 
эсидан чиқиб қолди. Сайид Мирон қошларини чимирган, қовоғини солган, 
лабларини маҳкам қимтиганча ёғоч сандиқ устида шундай ўтирардики, 
кўриб ҳар кимнинг ҳам эсхонаси чиқарди. Ҳумо зинадан баландпошна 
туфлисида битта-битта юриб чиқиб келар экан, Сайид Мирон қаҳр ва ғазаб 
билан унга ўшқирди:

– Бу ҳаёсиз матони киймагин демаганмидим сенга?!
У нафрат тўла нигоҳ билан унинг болдирлари, билаклари ва бутун гав-

дасини кўздан кечирди. Гўё ҳозироқ қимматбаҳо кўйлакни эти ва териси 
билан бирга аёлнинг танасидан шилиб оладигандек ва парча-буриш қилиб 
ташлагудек эди. Тупук сачраган пастки лаби пир-пир учарди. Ҳумо ошкора 
совуққонлик билан, аммо юраги титраганча соябони ва сумкасини хона 
эшиги яқинидаги токчага қўйиб, жавоб берди:

– Ўттиз туман пул сарфлаган кўйлагингни ташлаб юбор, демоқчимисиз?!
– Ўттиз туман сарфлаган бўлсанг, жаҳаннамга! Уни устингда кўришни 

мутлақо истамайман!
Аёл ранги-рўйи ўчган ва унга нисбатан бўлган шунча йиллик муҳаббат 

ва эҳтиромдан умидсизликка тушган ҳолда бошини бир томонга буриб, 
Уҳ! Илтимос, ерга туфланг, жаҳлингиздан тушасиз! – деди:

Сайид Мирон тишларини қисиб, ҳар қандай меҳр-шафқатдан холи 
кўзларини  чақнатиб, у томон қадам ташлади. Бош бармоғини букиб, тўрт 
бармоғи билан  жувоннинг ўнг юзига шапалоқ урди:

– Беҳаё! Падарлаънати! Энди мени обрўйимни тўкишга навбат келдими?!
Ҳумо ўзини орқага тортди. Юзини қўли билан беркитиб, ташвиш ва 

изтироб ила унга қаради. Гўё ҳалигача нима бўлганини ва эри жиддий га-
пираётганини тушунмагандек эди. Сайид Мироннинг бу ҳолати, бу қараши 
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унинг учун бутунлай янгилик эди. Шу пайтгача эрининг юрагида пайдо 
бўлган гўзал умидларини рўёбга чиқарувчи ғаройиб бир калидни топгандек 
бўлганди. Энди эса шунча йиллик ишқ ва дўстлиги қисқа бир лаҳзада ва 
арзимас бир нарсани деб нафратга айланишини кўргач, заррача қўрқмасдан 
ўз сандиғи томон йўл оларкан, деди:

 – Ҳа, мен ҳаётингизни барбод қилдим, энди обрўйингизни ҳам 
тўкмоқчиман. Ёшлик давримнинг энг гўзал олти йилли сиздек одам билан 
бекаму кўст яшаб ўтказдим. Айтган гапларингиз – мендан тўйганингиз  бел-
гиси эмасми?! Агар шундай бўлса, менинг юзимга уришингизга ҳожат не 
эди? Мен ва сиз ўртамиздаги дўстлик масаласи менга қўл кўтаришингиздан 
бошқа ҳамма нарса ҳақида келишиб олгандик. Кеча сиз хотинингизга мени 
ҳайдаб юбориб, унинг ҳаётини аввалги ҳолатига қайтаришга ваъда берган-
сиз. Сизни беш қўлдай яхши билиб бу ниятингиздан бехабар бўлишим ва 
икковингизнинг фитнангизни фаҳмламаслигим учун мен эшакнинг миясини 
еган бўлишим керак эди. Аммо хотирингиз жам бўлсин, мен бу уйда хўрлик 
дарсидан сабоқ олмагандим. Унга ҳурматим туфайли мана шундай яраш-
майдиган ва ҳақоратли тарзда ҳайдамасингиздан олдин бу уйдан кетаман.

– Кетсанг – жаҳаннамга! Агар ҳозироқ кўзимдан йўқолсанг, яна ҳам 
яхшироқ бўларди. Кўча-кўйда одамларга ҳамма жойини намойиш қиладиган 
аёл учун ўша бозор ва кўча-кўй яхши. Мен какликка ўхшаб бошимни қорга 
тиқиб, бу шармандалик ва иснодни кўрмасликка ололмайман. Уҳ, Ҳумо, 
қандай қилиб яланғоч баданингни кўз-кўз қилгани кўчага чиқишга ботин-
динг? Энди бу гузардан қандай ўтишга ҳам ҳайронман?! Одамлар энди 
мени мана бунақа  қўғирчоқдай гўзали бор экан, деб бармоқлари билан 
бир-бирларига кўрсатишади. Бирга яшаб, мени бахтли қилганинг шумиди?!

– Бас, бас, етар. Бундан ортиқ мени хўрламанг ҳам, таъна ҳам қилманг. 
Уйингизда мен бўлмасам, гузардан бошингизни ғоз кўтариб ўтаверасиз. Мен 
жуда катта жиноятлар ва хиёнатлар қилганман. Аслида мен лаънатлашга 
ва тошбўрон қилишга лойиқман. Сиз нима десангиз ва одамлар нима деса, 
ўшаман. Аммо энди ўрним бу уйда эмас.

Ҳумо энтикиб-энтикиб йиғлади. Сандиқдан бўхчасини олди. Унга сола-
ётган тўқ қизил кўйлак билан умидсизларча кўзини артди ва ғамгин ҳолда 
сандиқдаги нарсаларни олиб, ниманидир қидирди. Бирдан Сайид Мирон-
нинг кўнгли юмшаб, унга раҳми келиб кетди. Қийналиб, оғзидаги тупукни 
ютди ва олдингидан юмшоқроқ оҳангда деди:

– Қидириб, овора бўлишингга ҳожат йўқ, мана шу сандиқ ва ундаги ҳамма 
нарса сеники. Уни қулфлагин-да, қаерга кетаётганингни айт. Ҳаммолга 
айтаман, олиб бориб беради.

Унинг гап оҳангида муросага далолат қилувчи ҳазил бор эди, аммо қийин 
ва ғалаёнли аҳволга тушган Ҳумо олдингидан ҳам кўпроқ дилшикасталик 
билан буни жиддий тушунди. Кўзларидан қайноқ ёш томчилари тўкилди. 
Токчадан пардоз қутисини ва шунга ўхшаш бошқа нарсаларни бирма-бир 
олиб, сандиққа жойлади. Шиша чироқнинг керосинини тўкди. Туздон, 
қошиқ, мис жом ва шунга ўхшаш бошқа майда-чуйдалар билан деярли 
сандиғи тўлди. Сайид Мирон сомон тиқилган ўриндиқнинг дастаси устида 
ўтириб, кўз қири билан уни кузатарди. Бир неча дақиқа олдинги ғазабини ен-
гиш учун сигарета ўраш билан машғул бўлди. Ҳумо доим пардоз қилганида 
ишлатадиган ва марҳума Холабегимдан қолган жимжимадор тош ромли 
ойнасини олди, ярим йиғи, ҳам табассум билан Сайид Миронга қаради. 
Оҳунинг айғоқчилари Акрам ва Хуршиднинг қизи ҳовлининг бир бурчагидан 
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қараб туришарди, Ҳумо гапга оғиз очмасидан эри у томонга қўл силкитди:
– У ҳам сенга. Мана бу гиламлардан бирини ҳам сенга бераман. Енгил-

ми, оғирми, керак бўлган ҳар бир нарсани олишингга рухсат. Ҳар ҳолда 
ёшлигининг энг яхши олти йиллик даврини мендек бир одам билан бекорга 
ўтказган аёл кетмоқчи бўлган пайтида шунчалик ҳаққи борки...(у жумлани 
тугатмади), бир нечта уй анжомининг бор-йўқлиги менга билинмайди, аммо 
сен учун муҳим аҳамиятга эга. Бу хона, ундаги сенинг қўлинг теккан барча 
нарсалар сеники. 

– Яхшиликларингиз учун миннатдорман. Агар Оҳу рухсат берса, ўша 
битта гилам менга етади. Уйингиздан бошимни баланд кўтариб чиқиб 
кетаётганимнинг ўзидан хурсандман. Энди менга етар. Қўйинг, мен кетай, 
ёш болалари бор аёлнинг бахтини ўзига қайтарай. Олти йилдирки, у ғам-
ташвишда, мен эса юрак ҳовучлаб яшайман, юрак ҳовучлаб яшаш эса ғам-
ташвишда яшашдан кўра минг чандон азобли. Мен қадримни йўқотганман, 
уни топишга ҳаракат ҳам қилмаётганимни айтганингизда, сизнинг ҳақ эка-
нингизни тан олишим керак-ку. Лоақал ўзимни кўчада кўрсам, кимлигимни, 
нималигимни ва нима қилишим кераклигини  билиб оламан.

– Бор, Худонинг паноҳига топширдим! Менга ҳам энди етар. Қўй, мен ҳам 
бир неча кун хотиржам яшай. Ишқ жаннати ўзининг самовий буюклигига 
қарамай, яшаш масъулиятидан холи бўлса, у жаҳаннамдан ҳам тубанроқ 
бўлади. Биз биринчи кунданоқ бир-биримиз учун яратилмаган эдик, фақат 
зўрма-зўраки бир-биримизга суйкаланар ва ўзимизни алдардик. Бор, хайр. 
Ўртамиздаги аҳду паймон шу дамдан бошлаб бекор бўлди!

Ҳумо сандиқнинг қопқоғини ёпиб, қулфлади. Бир-иккита ювилган кўйлак, 
пардоз қутиси, тилла тақинчоқлар қутичаси тугилган бўхчасини қўлтиқлаб 
олди. Эрининг орқасидаги токчада турган бир поралик кичик Қуръонни 
олиб, ҳалиги енги калта кўйлак, бошида рўмол билан хонадан ташқарига 
чиқди. Зинадан тушаётганида юраги батамом тўкилди. Умидсиз кўзлари 
билан Хуршидни ҳовлида қидириб тополмади. Агар аёл уйда бўлганида 
лоақал ўзаро инсоний дўстлик ва эҳтиром юзасидан унинг йўлини тўсган 
бўларди. Аммо, афсус! У анчадан бери ҳар куни эрталаб офтоб чиқиши 
билан ишига кетар ва деярли ярим кечада қайтарди. Ҳовлида ҳовуз бўйида 
ўтирган, очиқ юз ва лабларида кулги билан идишларни юваётган Акрам 
ўрнидан туришга ҳаракат ҳам қилмади, фақат жудаям ноинсофлик бўлмасин 
деб даромади гап билан деди:

– Ҳой, Ҳумо хоним, уялмайсизми?! Бу ишингиз яхши эмас. Шунча йил 
бирга яшаб, эрнинг арзимаган койиши деб шартта жўнайверасизми? Бошим 
кал-у, кўнглим нозик экан-да? Кўрнамаклик қилдингиз!

Ҳумо тўхтамасдан жавобан деди:
– Бу гапларни менга эмас, унга айтинг, Акрам хоним. Жаннат энди бу 

таъна-маломатларга арзимайди. Аёл киши эрнинг таъна-маломатларини 
эшитиб яшагандан кўра фоҳишалик қилгани аъло. Мен энди унга ёқмай 
қолганман.

Уйда ётган Хонжон бу гапларни эшитиб, эшик олдига келди ва хотинига 
пўписали ишора қилиб, хонага киришни буюрди. Ҳумо гўё алангаланиб 
турган олов  устидан ўтаётгандек катта-катта қадам ташлаб, ҳовлини бу 
бошидан нариги бошигача юриб ўтди ва йўлак бурилишида кўздан ғойиб 
бўлди. Шу пайт Сайид Мирон кўйлагининг ёқалари очиқ ҳолда катта хона 
деразаси олдига келди. Ўша ерда чордона қуриб ўтирди. Гўё Акрам ва унинг 
эри билан гаплашаётгандек деди:

          Оҳу хонимнинг эриАли Муҳаммад Афғоний
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– Бу ойимча жуда кеккайиб кетибди. Камбағални сийласанг, чориғи би-
лан тўрга чиқар! Унинг кетидан борманглар. Қаерга хоҳласа, кетаверсин!

Бир неча дақиқадан сўнг Сайид Мирон ҳаво олгани ва баъзи ишларини 
битириб келгани ҳовлига чиқди. Зина чеккасида шошилмай шимининг 
тупроқ ва буғдойга тўлиб қолган қайирма почасини қоқди. Бош кийимининг 
чангини пуфлади, яъни ўзини Ҳумонинг кийимларини бор-йўқлигидан 
ташвиш қилмаётгандек ва ҳозир ҳам Ҳумо учун кўчага чиқмоқчи эмасдек 
кўрсатди. Бироз имиллаб турди, сигаретасини охиригача чекиб тугатди, 
муштугининг тешигини кафтига уриб тозалади ва йўлга тушаркан, ўзича 
деди:

– Агар уни талоқ қилсам, тўғри бўлмайди. Эртага Холукарамга хабар 
юбориб, бир иш бор, шаҳарга келиб кетсин, дейман ва Ҳумонинг қўлини 
унинг қўлига тутқазиб юбораман.

Унинг ўша лаҳзада уйдан ташқарига чиқишдан мақсади Ҳумони 
қайтариш эмас эди. Чунки у кеч тушиб улгурмасидан бу ёш аёл ўз оёғи 
билан уйга қайтиб келишига имони комил эди. Аммо уни қорама-қора 
пойламоқчи ва ўша ҳолатда қаерларга боришини кузатмоқчи эди. Унинг 
шаҳарда оилавий борди-келди қиладиган бир-иккита аёл дўстларидан 
бошқа ҳеч кими йўқ эди. Улар ҳам эридан аразлаб келган аёлни бир кеча 
ҳам уйига сиғдирадиган одамлар эмасди. Ҳумо ҳатто уйлик кўйлагини 
кийиб олишга ҳам улгурмаган эди. Қаерга бормасин, ўша ярим яланғоч ва 
корсетга ўхшаб ҳамма томондан сиқиб турадиган кийимда қийналар эди. 

Офтоб ботишига яқин қўлида сангак нон ва чодири остида пиширилган 
картошка билан ишдан қайтаётган Хуршид хоним кўча бошида ўзининг 
уй эгаси билан тўқнаш келиб қолди. Эркакнинг қиёфаси хўмрайган ва 
ҳаракатлари бежо эди. Ўзининг маслаҳатгўй ва эски қўшниси билан ёнма-
ён бир неча қадам ташлади ва сирли равишда қисқа қилиб унга деди:

– Ҳумони калтакладим, у мендан аразлади. Қаерга кетганини билмайман. 
Қайтармикин-йўқми, деб пойлаб турибман.

Ишчи аёл гўё аёлларнинг хулқ-атворидан, айниқса Ҳумонинг ўзига хос 
табиатидан Сайид Мироннинг бехабарлиги устидан кулгандек деди:

– Воҳ, агар аразлаган бўлса, қандай қилиб ўзидан-ўзи қайтиб келиши 
мумкин? Балки катта акасининг уйига кетгандир. Мен ҳозир қайтаман ва у 
ерга бориб, ҳамма нарсани билиб келаман. Сиз ҳам бу ерда турманг, яхши 
эмас. Қаерга кетган бўлса ҳам “Бўйни узун хола”1  уни топиб келади.

Хуршид шундай деб, шошиб уйга кириб кетди. Нон ва ғарибона овқатни 
қизининг қўлига тутқазди ва дарҳол қайтиб келди. Ўн беш-йигирма дақиқа 
ўтди, хонага кириб чироқни ёққан Сайид Мирон унинг хаста ва хирил-
лаган овозда болаларини уришаётганини эшитди. Аёл ўз ишидан қайтиб 
келди ва болалари афтидан унинг келишини кутиб, бирга овқатланишмай, 
қаҳатчиликда қолгандек картошкаларни еб қўйишган эди. Хуршид авзойи 
бузилганини билдирмасликка ҳаракат қилиб катта хонага борди. Бошини 
“йўқ” деган маънода силкитди ва яна уй эгасини ишонтириб деди:

– Ташвиш қилманг, қаерга кетганини мен биламан. Қувватга киришиш 
учун бир бурда нон еб олай, кейин шайтоннинг гўрига кириб кетган бўлса 
ҳам топиб келаман. Нодон аёл, бола бўлиб қолганми, дейман. Шундай 
бемаҳалда бу нима қилиқ бўлди. Тунги зулмат аёл кишига жаҳаннамнинг 
чоҳи эканини билмайди, шекилли. Қаерда бўлса ҳам у бир ўзи қайтиб кела 
оладиган одам эмас. Яхши, Машҳадий, наҳотки ўртангларда шундай қаттиқ 

1 “Бўйни узун хола” – болалар эртакларида туяни шундай аташади. 
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жанжал бўлган бўлсаки, уни уришгача бориб етибсиз? Нима сабабдан 
уришгандинглар?

Қўшни аёл хона этагидаги гиламга ўтирди, оёғини узатиб, оғриқ ва 
чарчоқдан нолиди. Бир пасга келиб, бир четда турган Оҳу деди:

– Калтаклаш қаёқда, иккита бармоғи билан туртиб қўйди, холос. Бугун 
кечқурун яна ясан-тусан қилиб шаҳарга чиққиси келиб қолибди. Хўш, 
кетмоқчи ёки жаҳл қилмоқчи бўлса, бу жонинг ордона қолгур нима учун 
уни алмаштирмади?! Ҳа, шунинг учунки, гавдасининг паст томони текис 
туриши учун тагидан ҳеч нима киймаганди. Эрининг олдида кийим алмаш-
тиришга уялган ёки қўрққан. Бу ойимча нима учун ўз обрўсини ўйламайди?!

Яна қайтадан ғазаби қайнаган Сайид Мирон кўрсаткич бармоғини ҳавода 
силкитиб деди:

– Хуршид, қаерга кетганини билсам бўлди, Худо номи билан қасам 
ичаманки, эртага қуёш чиқиши билан уни озод қиламан! Менинг хотиним 
бўлмагач, нимани хоҳласа қилаверсин, қайси гўрга хоҳласа, бораверсин!

Оҳу тик турганича деворга суянди. Гўё бетараф одамдек, кўзларини 
катта-катта очиб қўшимча қилди:

– Ҳумо мана шунақа ғалати, ярим яланғоч ҳолда тунни эрининг уйидан 
бошқа ерда қандай ўтказишига ақлим бовар қилмайди. Дўсти ёки таниши-
нинг уйи бўлганда ҳам эркаксиз уй қаерда бор?! Сурбет одамлар ҳаётнинг 
пасту баланди ҳақида қандай ўйлашини билиш учун сурбет бўлиши керак. 
Эртага бу одамнинг хотини бўлмаслигини билган тақдирда ҳам, талоғини 
олмай туриб, уйдан чиқиб кетмаслиги керак эди. 

Хуршид қўшимча қилди:
– Агар дўсти ёки танишиникига борганида, улар аллақачон хабар бери-

шарди, одам юбориб, айтган бўлишарди. Бошқа бирор жойга кетган бўлса, 
ҳадемай қайтиб келади, ёки, агар қайтиб келмаса, йўқ, йўқ, у бегона уйга 
бориши мумкин эмас. Агар Ҳумо шунақа аёл бўлганида, шу кунгача бу 
уйда қолмаган бўларди. Тепада Худо турибди, тўғри, у чаманзор қушига 
ўхшаб очиқ ҳавони, эркин учиб юришни, ўзини кўз-кўз қилишни яхши 
кўради, аммо бузуқ ва фоҳиша эмас. Машҳадий, у гўзал ва ёш нарса эди, 
агар сиз уни ҳомиладор қилиб қўйганингизда, у ўзи билан ўзи овора бўлиб, 
бу ташвишлар бошингизга тушмасди. У сизни яхши кўради. Мен буни аниқ 
биламан, чунки бир неча марта ўзи менга иқрор бўлган. Шунга қарамай, 
охир-оқибатда бу ишларингиз яхшилик билан тугамаслигини кўнглим сезиб 
турибди. Мен биринчи кунданоқ айтганман ва яна айтаман: агар сиз уни бу-
гун талоқ қилмасангиз, эртага талоқ қиласиз. Эрининг бўйнига ўз ишқидан 
арқон солган ва ўлдирган аёлни ана шу арқон билан бўғиб ўлдириш керак.

Оҳунинг юраги қайнаб-тошмоқда эди. Ички бир мамнунлик билан 
шошилиб деди:

– Бизни чиқитга чиқариб бўлгандан кейин нима фойдаси бор? Ким билан 
гаплашмай, шундай дейди.

Тун қоронғу пардаси билан борлиқни қора кафандек ўраб, бутун 
борлиқни ўз комига торта бошлади. Гўё ўз мурдасини секин-аста қирғоққа 
олиб кетаётган тўфондан кейинги денгизга ўхшарди. Ҳумони-ку қўяверинг, 
шу пайтгача уйдаги қўшни ёш ва ёлғиз аёллардан ҳеч бири кечқурунлари 
шундай кеч уйга қайтган эмас. Оҳу ва Хуршид хоним  Сайид Мироннинг 
кўрсатмасига биноан бошларига чодир ёпиб, ўжар аёлни излаб уйдан 
ташқарига чиқишди. Уни топиш қийин ишмиди? Албатта, йўқ. Қаерга 
кетган бўлса ҳам уни ўз ҳолига ташлаб қўйиш керакмас! Албатта, у катта 
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хатога йўл қўйди. Сайид Мирон қидирувчиларнинг орқасидан йўлаккача 
борди ва уларга деди:

– Демак, аввал Розия тикувчининг уйига борасизлар. Албатта, Ҳумони 
қидириб келдик, демайсизлар (Марзиянинг отини адашиб Розия деди).

Хуршид хоним:
– Воҳ, кошки шуни ҳам билмасак. Буни тайинлашингизга ҳожат йўқ. 

Биз, ножўя гапирган бўлсам кечирасиз, Оҳу хоним билан ўтхўрлардан эмас-
мизки, ҳар бир ишнинг йўл-йўриғини билмасак. Мен Оғабўзўргнинг уйига 
борганимда ҳам Муҳаммад Ҳусайн ўғлимиз йўқолиб қолди, уни қидириб 
юрибмиз, бу ерга келмадими, деб сўрадим. Бошқа жойларга борганда ҳам 
шундай қиламиз. Агар Ҳумо ўша ерда бўлса, ўзлари нима учун келгани-
мизни тушуниб олишади. Сиз Қамар вазирни бундай ишларда бошқалардан 
кам деб  ўйламанг, айниқса Шамс1  вазир ҳам унинг ёнида бўлса.

Сайид Мирон жилмайиб қўйди-да, уйга қайтди ва ҳовлининг бир бур-
чагида у ёқдан-бу ёққа юра бошлади. Унинг ўзи қўшнисига Қамар вазир 
деб лақаб қўйган ва бу лақаб унинг феълига анчагина мос эди.

Агар Ҳумони топиб уйга олиб келишса, унга қаттиқ-қуруқ гап айтиш 
тўғри бўлмасди.

Агар олти йил олдин, ҳали расман никоҳдан ўтмасдан илгари бир куни 
шомда у уйдан чиқиб кетиб, шундан тунги соат иккида уйга қайтиб, унга 
ушбу шапалоқни туширганида, ҳозир иш бу даражага етиб бормаган 
бўларди. Демак, хотинининг мана шундай ўзбошимча бўлиб кетиши-
га унинг ўзи айбдор экан. Энди уни бу йўлдан қайтариб ўзи истаганча 
бошқаришга кучи етармикан?  Балки  истаса у билан яшашни давом этти-
риши мумкин эди. Аммо Хуршид хонимнинг тили билан айтганда, эртадан 
кўра бугун уни талоқ қилса яхшироқ бўларди.     

Дақиқалар жуда қийин ўтарди. Соатнинг сония мили бир марта айла-
ниб чиққан қисқа муддат орасида Сайид Мирон ўрта ҳисобда икки марта 
соатини чўнтагидан чиқариб қаради. Ниҳоят икки аёл уйдан бир чиқиб 
кетганча йўқолган қочқиндан ном-нишон топмай тунги соат тўртдан ош-
ганда қайтиб келди. Улар қайтгунча бир неча марта ҳовли эшиги тақиллаб, 
одамлар инсонийлик ва ғамхўрлик юзасидан “Хуршид хонимнинг йўқолган 
кичик ўғли топилдими?” деб ҳол-аҳвол сўраб кетишди.

Қидирувчилар масаланинг бу томонини ўйлаб кўришмаган эди. Ҳумо бир 
марта борган ва ҳозир ҳам бориш эҳтимоли бор бўлган ҳар бир уйга кириб 
чиқишди. Ҳумонинг эски дугонаси Сусаннинг ўзи ва отаси уйда бўлмагани 
учун эшикни уларнинг ошпази очди, бошқалардан кўра кўпроқ гумон 
қилингани эрсиз Марзия тикувчи, ўзи ва куёви ва бошқа қидирувчилар 
қўлда чироқ билан катта шаҳарнинг ярим маҳалласини икки ярим соат 
давомида айланиб чиқишганди. Баъзида тез юришганидан чироқлари 
ўчиб қолган, баъзида чарчаганларидан ва нафаслари қисганидан, айниқса, 
қораталоғи касал Хуршиднинг тинкаси қуриганидан бир бурчакда ўтириб 
нафас ростлаб олишганди. Уларнинг ўз оёқ товушлари ва сояларидан 
қўрқиб қочган пайтлари ҳам бўлган. Қисқаси, улар уйга бир талай қуруқ 
гап-сўзлардан бошқа ҳеч нарсасиз қайтиб келдилар.

Сайид Мирон кийимини ҳам ечмасдан эрталабгача курсида ўтириб 
кетма-кет сигарета тутатиб чиққан оғир, дардли тун охирига етди. Узун ва 
кенг хонада қафасдаги шер каби у ёқдан-бу ёққа юрар, гоҳида ёпиқ кўча 
эшигигача бориб, яна қайтиб келарди. Эртасига тушгача ҳам қидирув иш-

1 Амир Арслон Номдор ҳикоясида подшоҳнинг Қамар вазир ва Шамс вазир деган иккита бир-
бирига зид характерли яхши ва ёмон вазирлари бўлган. 

          Оҳу хонимнинг эриАли Муҳаммад Афғоний

www.ziyouz.com kutubxonasi



104
ЖАҲОН АДАБИЁТИ

104

лари давом этди. Баъзи қўшнилар  ўз ҳусну жамоли билан бутун маҳаллани 
ўзига қаратган бу ёш аёлнинг қочиб кетганини истеҳзоли қарашлар ва маъ-
ноли кўз қисишлар билан бошқача талқин қилишар ва тасдиқлашарди. Бу 
талқинлар унинг тарбиясиз феъли ёки одамларнинг фисқ-фужурларидан 
кўра кўпроқ аёлнинг гўзаллигига таъзимнинг ўзига хос кўриниши эди – 
қаерга кетган бўлиши мумкин? “Бундай эр билан яшагандан кўра одам расво 
ва шармандали фоҳиша билан яшагани яхшироқ”. Уйдан чиқиб кетаётган 
пайтида Ҳумонинг оғзидан чиққан ва ўша кеча ва кундуздан сўнг барчага 
тарқаган бу сўзлар аёлнинг қаердалигидан далолат бермасмиди?!

Тушга яқин ҳолдан тойган Сайид Мирон кўчада Акрамнинг эри билан 
учрашиб қолди. Бир неча кундан бери яна ишсиз қолган ёки ўзи ишни 
ташлаб қўйган бу одам ҳар доим шубҳали кўринарди. Одамлар ундан 
қўрқарди. Одамлар уни таъминот идорасининг махфий полициячиси, 
аммо айни пайтда ўғрилар ва тунги йўлтўсарлар билан алоқаси бор, дерди. 
Ҳақиқат шунда эдики, Хонжон идора учун бирор савобли иш қилмасдан 
ҳатто махфий полиция идорасининг расмий аъзоси бўлмасдан туриб 
ўзини давлат таъминотига ўтказиб олганди. У махфий полиция билан, 
махфий полиция у билан, ҳар иккови бир-бири билан ўйин қиларди. Разо-
латда сувилондан қолишмасди, чақарди-ю, аммо заҳарсиз чақарди. Сайид 
Мирон уни бошқа қўшниси Оқожон каби ёқтирмаслигига ва нима учун 
суриштирмай унга уйдан ижарага хона берганидан пушаймон бўлишига 
қарамай, қалбининг бир бурчагида унга нисбатан миннатдорчилик ҳиссини 
туярди. Унинг орқасидан шунча гап-сўзлар айтилишига қарамай, бир куни 
мана шу одам Ҳумонинг қариндоши Жофирни махфий полиция таъқиб 
қилаяпти, уни уйга қўймаслик керак, деб айтмаганмиди?! Газмолларни 
олиб кетишларидан бир ой олдин бир кун кечқурун новвойхона эшиги 
олдига келиб, агар тақиқланган моллар бўлса, тезроқ бошқа жойга олиб 
бориб қўйиш кераклигини тавсия қилмаганмиди? Бу одам ёмон бўлса ҳам 
ҳар ҳолда унга яхши хизмат қилганди. Ёқимсиз ва номаъқул хулқ-атворига 
қарамай, гарчи нима иш қилиши номаълум бўлса-да, кўчанинг одами эди ва 
уйда хонасига кириб ухларди, ҳеч қачон ҳовлига чиқиб ўтирмасди, ашула 
айтмасди ва хотинининг акси ўлароқ, ҳатто қўшниларнинг отини ҳам бил-
масди. Акрам уни яхши кўрмаса-да, эри уни нима билан қўрқитиб қўйгани 
маълум эмасди, аёл бечора ҳеч қачон у билан баланд овозда гаплашишга 
ботинолмасди. Шундай қилиб, ҳозир Хонжон Ҳожи Охунд кўпригидан 
ўтадиган йўлда машҳур отарчилар кўчаси этагида электр симёғочига суяниб 
турар ва “Гувете” ҳикоясидаги Мефистофелга ўхшаб мийиғида кулганча 
кўчанинг нариги бетидаги болохонани томоша қиларди. Бу истеҳзо илгари 
ҳам Сайид Миронга таниш эди, худди шунинг учун ҳам уни ёқтирмасди, 
ҳар доим Ҳумо билан елкама-елка кетишаётганини кўрганида унга шундай 
ҳолатда салом берардики, гўё уларнинг барча сирларидан воқифдек. Хонжон 
уни кўриши билан деди:

– Ҳа, жуда вақтида етиб келдингиз. Бу ёққа қаранг, билаги яланғоч аёл!
У муюлишдаги уйнинг айвондаги қия очиқ деразасига ишора қилди. Тўр 

парда ва эшикнинг гулли духоба пардалари орқасидан келишган қоматли, 
сочлари йиғиштирилган аёлнинг тунги кўйлакдаги гавдаси, оппоқ билак-
лари, узун шода зираклари кўриниб турарди. Юзлари бўғриққан, кўзлари 
шишиб кетган, роса пардоз-андоз қилган бошқа бир аёл деразани очиб, 
кўчанинг ҳар икки томонига ва симёғоч остида томоша қилиб турганлар-
га қараб қўйди, гадойларни қарғагандек, пештаҳам сўзларни минғирлаб 
айтганча деразани ёпди. Сайид Мирон Хонжон бу билан нима демоқчи 
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бўлганини ҳали тушуниб етмаганди. Аммо ишора қилиб кўрсатган аёллар 
кимлигини яхши биларди. Бу ер шаҳарнинг нуфузли ва машҳур раисининг 
хотини Исмат Курде  ва унинг турли-туман шогирдларининг уйи ёки иш-
хонаси эди. Хонжон ўзини катта одамнинг дўсти деб билувчи одамга хос 
нафратли нигоҳ билан унинг ҳайрон чеҳрасига қараб деди:

– Бу унинг ўзи деб ўйламаяпсизми?
Шу пайт аёл бурилиб, дераза олдига келди. Чиройли, яланғоч билаги ва 

ҳуснига қарши ўлароқ у ғоятда нафратли боқар эди. Баданидаги қоннинг 
ярми юз-кўзига урган Сайид Мирон бу одамдан шу қадар дарғазаб бўлдики, 
агар орқасидаги симёғоч бўлмаганида, ўн қадам орқага чекиниб, кўприкдан 
йиқилиб тушган бўларди. Тишларини ғижирлатиб қисди, бироқ унга бирор 
нарса дейишга ўзида куч тополмай, алам билан ундан нари кетди. Оёғи ости-
ни кўриши учун ҳали анча вақт ўтиши лозим эди. Ғазабдан боши шундай 
оғрир эдики, кўр бўлиб қолишига оз қолганди. Баланд овозда сўкинарди:

– Падарлаънати, сафсатабоз, агар қўлимдан келганида мушт туши-
риб оғзингни қонга белаган бўлардим! Бир суннор учун куйиб-пишади-
ган қўрқоқ ўғри! Фоҳиша хотининг бир кийимлик сатин учун этагини 
кўтариб, ич кийимини менга кўрсатишга тайёр туради, қачон кўча эшигини 
тақиллатсам оёқ яланг ва чодирсиз югуриб чиқиб келади. Бу уйда насибанг 
охирига етди. Шу бугун ёки эртага кўч-кўронинг билан уйдан ҳайдайман.

У шунақанги ғазаб отига минган эдики, Ҳумони талоқ қилишдан бошқа 
ҳеч нарса ҳақида ўйламасди. Тушлик вақти бўлишига қарамай, уйга бориш 
ўрнига тўғри нотариус идораси томон шошилди. Бироқ ярим йўлдан из-
вошда орқага қайтди-да, новвойхонадан бир миқдор янги пуллардан олди. 
Нотариусга етиб борганида дўсти шайхулислом ўз одатига қарши ўлароқ 
тушлик қилгани чиқиб кетган экан. У ҳам кетиб, бирор соатдан кейин ёки 
эртасига келсинми? Шармандалик ва исноддан Ҳумони талоқ қилмай туриб, 
дўстларга кўринишни истамаётган эди. Мана шунда унинг бир сўзлилиги 
исботини топади. Фақат пешиндан кейин соат тўртдагина у уйга кириб 
келди. Лабларининг рангидан ҳалигача тушлик қилмагани кўриниб турар-
ди. Оҳу уни айвон соясида кутиб, Акрам билан шиппак тўқиб, гаплашиб 
ўтирарди. Хуршиднинг боши боғланган ўғли Муҳаммад Ҳусайн Маҳдини 
музқаймоқ пиширадиган идиш қилиб, орқасидан қўлини елкасига қўйиб 
силкитар ва ўйнашарди. Ярим соат илгари шу иккала бола шафтоли данагини 
талашиб уришиб қолган ва Муҳаммад Ҳусайннинг боши қонга беланганди. 
Оҳу болаларига бу кал бола овқат ичган идишдан фойдаланмасликни тавсия 
қилиши мумкин эди-ю, аммо у билан ўйнаманглар, дея олмасди. Булардан 
ташқари тепа кўчадаги аёл қўшнилардан бири боласининг кўз оғриғини 
қолдириш учун қулоғидан қон чиқаргани келганди. Хуршиднинг қизи 
Оҳунинг топшириғига биноан ҳовлида  сомон сувоқ деворлардан ялангоёқ 
юриб чақмоқтош қидирарди. Сайид Мирон йўлакнинг охирги зинасидан 
бошланиб катта хонада тугайдиган доимий йўлини буриб, айвондаги катта 
тош устига ўтирди. Чуқур ажин босган қорамтир чеҳрасидан унинг қаттиқ 
чарчагани ва ҳолдан тойгани билиниб турарди. Биров йилт-йилт этиб тур-
ган кўзларида хотиржамлик ҳукмрон эди. Оҳуга синчков назар солди, бош 
кийимини орқага сурди, кенг пешонасида ялтираб турган йирик ва майда 
тер томчиларини рўмолчаси билан артди ва чуқур нафас олди. 

– Энди қайси гўрга борса, бораверсин. Менга у ҳам керакмас, 
қимматчилик ҳам керакмас. 

Қўлини бир томонга қараб силкитди-да, кўзларидан ўт чақнаб қўшимча 
қилди:
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– Уни талоқ қилдим!
– Нима дедингиз, ростданам Ҳумони талоқ қилдингизми?!
– Нега ростдан бўлмас экан? Мендан узилган қўлни бўри ейдими, му-

шукми – барибир эмасми. Пешиндан шу пайтгача нотариусда эдим. Ишим 
шунчалик тез битади, деб ўйламагандим. Чунки нотариуслар одатда талоқ 
муддатини қайта-қайта чўзаверадилар. Мени кўриши билан шайхулислом-
дан, чириган тишнинг давоси нима, деб сўрадим. У, агар ҳақиқатан чириган 
бўлса, суғуриб ташлаш, деди. Шунда мен, жуда яхши, мана бу юз туман 
хотинимнинг маҳри, ўн туман ҳам бугун мен учун елиб-югурган шогирдин-
гизга инъом, мени бу тиш азобидан иложи борича тезроқ қутқаринг, дедим. 
Шундай қилиб, бошқа бирор оғиз гапирмасдан унинг сийға никоҳини  бекор 
қилди. Талоқ хатини ҳам ёзиб қўйди, эртага унга имзо чекаман. Уч йиллик 
нафақасини ҳам қонунда белгилангандан икки баробар қилиб бердим.

Оҳу эри нима деяётганини дафъатан англолмай қолди. Заиф оҳ тортди-да, 
муштдеккина бўлиб, ўтириб қолди. Чексиз шодликдан вужуди бўшашиб, 
ўзини беҳол ҳис қилди. Нигоҳи беихтиёр эридан Акрамга, ундан янги 
қўшнига ўтди ва бир титраб тушди. Акрам девоналардек у томон югурди. 
Тўқиётган шиппагини қўлидан тортиб олди-да, яноқларидан чўлпиллатиб 
ўпа кетди.

– Опажон, энди рўмолингиз меники. Кеча унинг товуғи ҳовлида 
қақағлаганида у кетади, деб хабар бергандим! Ё оллоҳ, бугун кечқурун бу 
уйда байрам. Ҳеч ким ҳеч қандай шодликдан ўзини тиймайди. Уҳ, туринг  
ўрнингиздан, қўлини ўпинг!

Хотинлар бақириб-чақириб унинг атрофида ҳар бири ўз суюнчисини 
сўрар, Оҳу эса тинмай жилмаярди. Ниҳоят “Буруншох” боғи этагидаги 
дўлана дарахти ўз мўъжизасини кўрсатди. Унинг қудратли ишлари ва но-
маълум табиатига офарин! Хуршиднинг қизи тентак, ақли йўқ, ҳаётнинг 
яхши-ёмонликларидан бехабар, дейишларига қарамай, секин Оҳуга 
яқинлашди, унинг қулоғига бир нималар деб пичирлади, Оҳу кулди ва унга 
бир шоҳи бериб, синган кўзани олиб, том устидан боришни ва даф бўлган 
аёл орқасидан ерга ташлашни буюрди. Сайид Мирон ўрнидан туриб хонага 
кетаркан, қатъий оҳангда деди:

– Агар ҳамма хотинларга ўхшаб ўз обрўси ва ҳурмати билан бу уйдан 
кетганида унга шафқат қилиб, уй асбоб-анжомларидан нимани хоҳласа 
бериб юборишга тайёр эдим. Аммо бу қилган хатоси учун кўкрагини 
қўйишга тош ҳам бермайман. Нафақасини етарли даражада бердим. Бундай 
аёл бундан ортиқ раҳмдилликка лойиқ эмас. Оҳу, юр хонага, йигирма тўрт 
соатдан бери туз ҳам тотганим йўқ.

Оҳу эрига овқат иситгани ошхонага кетаркан, ўзини қушдек енгил се-
зарди. Шунга қарамай, ўзини вазмин тутмоқда эди. Унинг ўрнида бошқа 
аёл бўлганида ўйинга тушиб кетган бўларди. Қалб эшиги яна қўлдан кетган 
саодат томонга қараб очилган эди. Олмос парчаси каби олти йил давоми-
да жигарини лахта-лахта қон қилиб келган даҳшатли ғам-андуҳ офтобга 
қўйилган кофурдек бирйўла ғойиб бўлганди. Ўтган азоб-уқубатларнинг 
аччиқ хотираси унинг вужуди лавҳасидан батамом ўчиши учун анча вақт 
керак бўларди. Гулдуроснинг тоғлардаги акс-садоси тингунча ҳали анча бор 
эди. Аммо не бўлганда ҳам воқеалар силсиласи тўфон тугаганидан далолат 
бериб турарди. Бир неча йиллик қонли гина-кудуратлар бир соат ичида пок 
ва самимий дўстликка айланган эди. Эри бир соатча ўша ерда ухлади ва 
кейин ўрнидан туриб, уйдан ташқарига чиқди. Оҳу кечгача калити энди ўз 
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қўлида бўлган катта хонага икки-уч марта кириб чиқди. Ҳар гал бир мунча 
муддат ўзининг қадрдон ва қадимий меҳмонхонасидаги гиламлар, мебел, 
девор ва эшикларни синчковлик билан текшириб чиқди. Ўша ерда, ўриндиқ 
орқасида Ҳумонинг эсидан чиқариб қолдирган тўр рўмоли ётарди. Хонадан 
ёсуман атирининг ҳиди димоққа уриларди. Келинлар ҳавас қиладиган юзлаб 
нарсалар солинган кийим сандиғи ўзининг доимий жойида турарди. Ҳумо 
тилла тақинчоқларини олиб кетганди, сандиқни ёки унинг ичидаги баъзи 
нарсаларни олиб кета олмасмиди? Олиб кетса, ундан нарига! Бу сандиқни 
ҳам олиб кетиб, ўзидан ҳеч қандай нишона қолдирмаса яхшироқ бўларди. 
Охирги марта хонага борганида чироқни ёқди, пилигини пасайтириб қўйди. 
Эшик ва деразаларни зич ёпиб, ўлган одами тирилиб келганидан ҳайратга 
тушган одамларга хос шодлик билан ўз хонасига қайтди. Тузалмас яраси 
кесиб олиб ташланган бемордек ўзини хотиржам ва енгил ҳис қилди, у 
бутунлай ҳақ эди. Бундан ҳам ортиқ хурсандлик ва бахт борми?! Сийға деб 
аталган, асли суюқоёқ аёл уқубатли олти йил давомида даволпо1  каби унинг 
елкасидан босиб турарди. Унинг дастидан нималар кўрмади Сайид Мирон? 
Ўзиям пуф деса учиб кетгудек бўлиб турган эканми! Кечқурун болалар 
Ҳумонинг талоқ бўлгани ва ота ларининг шу ердалигидан териларига сиғмай 
кетишди ва ёз бўлишига қарамай, одатдагидан кўпроқ ўтиришди. Сайид 
Мирон узоқ денгизлар, хавф-хатарлар ва балолар сафаридан соғ-саломат 
оиласи бағрига қайтган қадимги ипакфуруш савдогарлар каби ҳижрон азоби 
чеккан хотини ва болалари билан очилиб-сочилиб гаплашарди. Айни дамда 
Оҳу шу ердагилар ичида ёши энг каттаси бўлса-да, кўнгилчан бўлганидан 
ўзини ҳаммадан кичик деб биларди. Кўзлари хумор сузилар, аммо буни 
кулгилар, ҳазиллар ва шўх-шўх суҳбатлар билан яширарди. Сайид Мирон-
нинг ҳаракатлари ва нигоҳидан чарчагани билиниб, суҳбатларга у қадар 
қовушиб кетолмаётганди. Гўё барча ҳаракатлари бўлиб ўтган ишларни 
қоплашга етарли эмас деб биларди. Оҳу эрининг катта хонадан олиб келган 
жойини алоҳида солди. Ўзининг азиз эридан олти йиллик жудоликдан сўнг 
яна унга етишаётганидан боши осмонда – аёвсиз қурғоқчилик туфайли 
қатра сувга зор ёш қайрағоч каби висолга ташна эди у. Ғалвалар уни қаттиқ 
толдирган, юрагини қонга тўлдирган эди. Айни пайтда ғоят хотиржам ва 
босиқ кўринарди. Аёлларга хос сабр-тоқат муқаддас ҳижоб каби уни эридан 
ва эрини ундан ажратиб турарди. Ишқ нон билан пишлоқмидики, у билан 
қоринни тўйғазиб бўлса. Ёки олий даражадаги улуғ мартабамидики, уни 
деб кураш олиб борсанг! Мана шу эри унга бемеҳр бўлиб қолган, умидларга 
тўла қалб шишасини жафо тошига уриб синдирган эди. Демак, у вафодор 
хотинига қилган жафоларидан пушаймон бўлдими, энди унга ҳар қанча 
меҳрибонлик кўрсатса оз. Сайид Мирон бутунлай уйқу ва чарчоққа таслим 
бўлган бир пайтда умидлар ва хотиралар бирдан ёпирилиб келиб, Оҳунинг 
мажруҳ дилини осонгина ҳаяжонга соларди. Агар илгарилари ҳар тунда 
ғам-аламдан ухлолмаган бўлса, бу кеча шодлигидан уйқуси келмаётганди. 
Ўтган ишлар ўтиб кетди, ҳозирнинг ҳам путури кетганди, фақат келажакни 
ўйлаш қолганди. Яхши кунлар кулиб боққанда ҳаётни янгидан бошлаш учун 
вақти етарли эди, айтишади-ку, гулзор қадрини булбул билади, деб. Агар 
болаларнинг уйқуси қочиб, уни кузатишмаётган бўлганларида, бошларини 
ёстиқдан кўтариб оталаридан хабар олиб турмаганларида, Оҳу ҳеч нимага 
қарамасдан туртина-суртина бориб, ўзини эрининг бағрига отган бўларди. 
Эртасига эрталаб чой пайтида Сайид Мирон унга ярашув нигоҳини ташлаб, 
маликалик тахтини унга нисор этди.

1 Узун қўл ва оёқли афсонавий махлуқ, гўё у одамларни миниб юриш учун овлар экан. 
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Олти йилдан сўнг биринчи марта болаларнинг бир-бирлари билан му-
носабатлари яхши, вазмин ва чиройли эди. Улар оналардан кам хурсанд 
эмасдилар. Клара ва Бижан мактабга кетишга ҳозирлик кўрар, аммо кетишга 
шошилишмаётганди. Оҳу эрининг ёқимли табассумларига учиб, болалар-
нинг ҳар бирини бирор жойга ёки бирор ишга юбориб, уйни бошқалардан 
бўшатишга ёки катта хонага бориб, Сайид Миронни ишора билан чақириб 
олиш, шунчалик ёниб орзу қилгани, дил дарчасининг калити ва муҳаббат 
муҳри бўлган қайноқ бўсалар олди-бердиси билан ўз қатъий қарорининг 
остига имзо қўйишга чоғланган эди. Худди мана шу саросимали бир вази-
ятда эшикнинг зулфини шиқирлади, иккинчи дақиқада ҳовлига Мирзонаби 
ва унинг орқасидан Ҳумо кириб келаётганини кўриб, барчалари ҳайратдан 
донг қотиб қолишди. Мирзонаби ҳар гал бу уйга бирор тасодиф туфайли 
келиб қоларди – Сайид Мирон борми-йўқми, ўзининг доимий одатига кўра 
тўғри болалар хонасига борарди, чунки у ер Ҳумонинг хонасидан кўра 
тинчроқ эди. Хуллас, Оҳу уларга кўзи тушиб, гўё эшик олдида Азроилни 
кўргандек бўлди. Аъзойи бадани титраб, ранги бўздек оқариб кетди. Ичида 
бир нарса узилиб тушгандек ҳис қилди. Эрига қаради, унинг ҳам чеҳраси 
ўзгариб кетганди.

Сайид Мирон дўстининг ҳурматига ўрнидан турмоқчи бўлгандек оғир 
қимирлаб қўйди ва яна жойлашиб ўтириб олди. Ундан юзини ўгирганча 
совуққина оҳангда саломига алик олиб сўрашди. Ўзини орқага ташлаб, 
деворга суянганида чакка томирлари чатнаб кетгандек бўлди. Оҳу ички 
изтироб ва қўрқувдан қўли қалтираганча стаканда чой узатиб, деди:

– Ҳойнаҳой, Машҳадий, нонушта қилмаган бўлсангиз керак?
Мирзонаби истеҳзо билан кулиб, самимий, аммо чарчаган ва бирмунча 

ташвишли оҳангда деди:
– Мана шундай эрта тонгда бировларнинг уйига бостириб келган одам 

нонушта қилмагани маълум, Ҳумо ҳам шундай. Ҳумо хоним, нега айвон-
да турибсан? Кел, болам, ичкарига кир, бегона эмассан-ку, ёки эрингдан 
уялаяпсанми?!

Ҳумо гуноҳкорона ва пушаймон ҳолда ичкарига қадам қўйди. Кўз қири 
билан эрига қаради ва қовоғини уйганча ундан узоқда, пойгоҳ томонда 
ўтирди. Мирзонаби чойини айлантириб, оталарча оҳангда меҳрибонлик 
билан деди:

– Бу қиз нима деяпти, нима учун уйдан чиқиб кетди?
Сайид Мироннинг кўзлари одатдагидан катталашиб, савол берувчига 

юзланди. Оҳу сабри чидамай, аммо одоб билан гапиришга ҳаракат қилиб, 
унинг сўзини бўлди:

– Биз Ҳарсиндан бунчалик тез қайтиб келгансизлар, деб ўйламагандик. 
Болаларни ҳам олиб келдингларми?

– Болаларни олиб келмадик, аммо Ҳожарни олиб келдик. Аҳволи яна 
ёмонлашиб қолди, биз тезда шаҳарга қайтишга мажбур бўлдик. Ўтган куни 
кечқурун шаҳарга кириб келдик ( у шу ерга келганда Ҳумога қаради), нима 
учун Рустам бунчалик кеч қолганини билмайман. Бу ҳам менга ортиқча бир 
ташвиш бўлди. Эрталаб биз келган машинада жой бўлмагани учун у биз би-
лан бирга қайтолмади. Кечқурун хотини билан бошқа машинада ёки отда ке-
ламан, деб қолувди. Одам ўзи касал бўлса бўлсин-у, касал боқувчи бўлмасин 
экан. Бунинг устига агар бемор чалажон бўлса, танасига шабада тегса ҳам 
у дунёга бориб келаверади. Шунча сарф-харажатлар ва вақт ўтказишлардан 
кейин ҳам ўладими, қоладими, билмайман. На яхши деб бўлади, на ёмон. 
Уни кўрсатишга доктор олиб келай, бир-икки кун болалар билан бизникига 
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келиб турсаларингиз, сизларникига одам юборай, деб уйдан кўчага чиққан 
эдим. Бахтимга кўчада буни кўриб қолдим, бошида катта рўмол, кетаётган 
экан. Яъни, мен унимас, у мени кўриб қолди. Мен ўзим бир ҳардамхаёл 
одамман. Қаёққа кетаяпсан, деб сўрадим, сизларникига деди. Мен бизнинг 
қайтганимизни ва Ҳожарнинг касаллигини билибсизлар, ҳаммангиз, ёки 
ҳеч бўлмаганда Машҳадий келиб қолади, деган ўйда ортиқча суриштириб 
ўтирмасдан уй эшигигача у билан бирга бордим ва ичимда Худонинг ўзи 
етказди, деб суюндим. Аммо кейин билсам, у уйдан аразлаб чиқиб кетган 
экан. Уй эшиги олдига етканимизда қарасам, тўсатдан бошини деворга 
қўйиб ҳўнг-ҳўнг йиғлай бошлади. Мен нима қилишимни билмай қолдим. 
У ергача у ўз оёғи билан келган эди, қаерга боришини билмай боши гаранг. 
Аста суриштириб кўрган эдим, кичик бир Қуръонни чўнтагидан чиқарди-
да, оёғимга йиқилиб, агар уйингиздан паноҳ бермоқчи бўлсангиз, лоақал 
бир ҳафтагача бу ердалигимни Машҳадийга айтманг, айниқса мени унинг 
олдига олиб боришга уринманг, дейди. Агар у мени чиндан яхши кўрса, 
бутун шаҳарни кезиб ахтаради, ёки ҳеч кимдан истиҳола қилиб ўтирмай 
талоғимни берса, яхши, дейди. Бир қарасанг осмондан келади, бир қарасанг 
ғирт болача ўйлайди. Мен отанг қатори одамман, хотин эрига жаҳл қилиб 
ҳам отасининг уйига кетиб қолмаслиги керак, десам, у мени калтаклади, 
дейди. Мен унга, нима, баданинг шишаданмидики, синиб, чил-чил бўлса, 
дедим. Ўша куни кечқуруноқ уни бу ерга олиб келмоқчи бўлдим. У бўлса 
яна ҳўнграб йиғлашга тушди, агар бу ердан бирор одам у ёққа борадиган 
бўлса, қочиб кетаман, деб қўрқитди. Мен ҳушёр тортиб қолдим. 

Бу ёқда Ҳожарнинг аҳволи тобора ёмонлашиб борарди. Бир бурчакда 
ўзини билмай ётар ва кимдир тепасида ўтириши лозим эди. 

Ҳақиқат шу эдики, Ҳумо биринчи кечани мутриблар уйида ўтказди ва 
бу ҳикоямизда номаълум бўлиб қоладиган сабабларга кўра, у ерда ҳам 
ортиқ қолмаган ва иккинчи кечада эрининг дўстининг уйига борган ва 
унинг бахтига бир кеча олдин эмас, худди ўша куни кечаси у Ҳарсиндан 
қайтиб келган эди. Фақат ёш аёл ҳар томонлама ўйлаб кўриб, ўша биринчи 
кечани қаерда ўтказганини ҳеч ким билмаслигини истарди. Мирзонабига 
ҳам учрашиб қолганида ҳозир шу пайтда эримнинг уйидан келаяпман, 
деб айтганди. Унинг ишни чалкаштириш мақсадида айтган таклифидан 
асли гапнинг сирини тушуниб олди. У Ҳумонинг айбини яширишдан кўра 
кўпроқ  ҳақиқатда Сайид Мироннинг обрўсини сақлашга эътибор берди, 
аммо дўстини баттар шубҳага қўймоқда эди. Мирзонаби сигарета тутатди 
ва қисқа бир сукутдан сўнг ўшандай жиддий қиёфада давом этди:

– Эртасига эрта билан сизларга уйимга келинглар, деб хабар бермоқчи 
эдим, ҳеч ким бўлмади. Болалар йўқ эди, муттаҳам Маҳқули ҳам қайтиб 
келганимиздан бери қорасини кўрсатмайди. Уйни худога топшириб қай 
гўрга кетганини билмасдим. Қайтиб келганида ҳам бир қўли синган эди, 
оҳ-нола қилиб, у ҳам менга даҳмаза бўлди. Хотинимнинг аҳволи шундай 
оғирлашган эдики, мен ҳатто ўзимни ҳам унутиб қўйган эдим. Қўлимдан бир 
иш келмай ўз ёғимга ўзим қоврилардим. Аммо Худонинг хоҳиши шундай 
бўлгач, нима ҳам қилиб бўларди? Худога шукрки, Ҳумо хоним бор эди, акс 
ҳолда у нобуд бўларди.

Турган жойида тинмай ғимир-ғимир қилаётган Сайид Мирон девор 
ёнига чўкка тушди ва пичирлаб сўради:

– Ҳойнаҳой, ҳозир аҳволи яхшидир?!
Томоғи, кўкраги ва танасининг ўттиз уч бўғинини сиқиб эзаётган 

ғазабдан бу жумлани зўрға ирод этди. Унинг сўзларидаги аламли ва аччиқ 

          Оҳу хонимнинг эриАли Муҳаммад Афғоний
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ишорани иккала аёл дарҳол тушунди. Бу пайтда Оҳу билан секин ва 
сирли суҳбатлашаётган Мирзонаби гап нимада эканини пайқамади. Оҳу 
уни Ҳожарнинг аҳволи ҳақидаги саволлар билан кўмиб ташлади. Бемор 
аёлнинг ўша кечаси тўрт ойлик ҳомиласи тушгани маълум бўлди. Сайид 
Мирон ўзини дўстининг ғам-ташвиши ҳақида қайғураётган қилиб кўрсатиб 
ўтирмай, сўзида давом этди:

– Хуллас, бўлар иш бўлган. Мен унинг ишини бир ёқлик қилдим. Ўзи 
истаган нарсани қилдим. Энди у на менинг хотиним ва на мен унинг эриман.

Сайид Мироннинг пастки ясама тишлари икки марта оғзидан чиқиб, 
қайтиб жойига тушди. Ҳумога шундай ғазаб билан қарадики, ҳамма ҳозир 
уни уради, деб ўйлади. Аммо, ўзининг айтишича, энди улар ўртасида ҳеч 
қандай алоқа бўлмагач, қандай қилиб аёлга қўл кўтаради? Бу гапни эши-
тиб, ҳайратга тушган Мирзонаби ишонқирамай нигоҳини Ҳумодан Сайид 
Миронга ва Оҳуга қаратди ва аниқ бир одамга юзланмасдан деди:

– Нималар деяпти? Бу нима дегани? Бижан, сен айт, даданг Ҳумони 
талоқ қилдими?

Бижан қиёфасига ярашмаган ҳолда қовоғини солиб, бошини ирғади. 
Оҳу гапни бошқа ёққа буриш учун сўради:

– Яхши, Машҳадий Наби, энди айт-чи, Ҳожарнинг аҳволи қалай? Аёл 
киши бир марта бола ташлагандан етти марта туққани осон. Мен доим бу 
шўрлик аёлдан ташвишда эдим. Бечора жуда заиф, ҳомиладорлик юки-
ни кўтара олмайди, бунинг устига оғир иш қилади. Айтишим керакки, 
Машҳадий Наби, бу боланинг қони сенинг бўйнингда. Хотинингнинг 
соғлиғи ва тинчлигини асло ўйламайсан. Лоақал унга битта хизматкор 
олиб бер. Маҳқули унинг азоб-уқубатини кўпайтиришдан бошқа қайси 
оғирликни унинг елкасидан ололади? Сен ўзинг бир неча марта Ҳожар 
касалманд, деб айтгандинг. 

– Ахир мен нима қилай, Бижаннинг онаси? Бир неча ой дам олсин деб 
уни отасининг уйига юборгандим, шундай бўлиб қолди. Бир докторнинг 
қасами тўғри чиқиши учун бўлса-да, мана бу Ҳарсиннинг ҳам эшиги очила 
қолмади. Уни олиб шаҳарга келдим, йўлда аҳволи баттар оғирлашди. Ҳозир 
ҳам мана шундай ҳушсиз ва гап-сўзсиз ўринда ётибди, нима еб-ичса қайт 
қилиб ташлаяпти. Нима қилишимни билмайман.

Суҳбат Ҳожарнинг касаллигига кўчди. Оҳу нонушта дастурхонини 
йиғиштиргач, дарҳол уни кўргани боришини айтди. Ўша биринчи куниёқ 
уни бу аҳволдан хабардор қилмагани учун Мирзонабидан гина қилди 
ва умуман ҳамонки уйда ҳеч ким йўқ, Рустам ва хотини ҳам Ҳарсинда 
қолишган экан, нима учун шаҳарга кирибоқ беморни олиб тўғри уларнинг 
уйига олиб бормади? Бунақа пайтда галга солиб бўларканми? Сайид Мирон 
шу пайтгача жим ўтириб, сигарета чекарди. Талоқ сўзини эшитгач, Ҳумо 
ерга кириб кетгудек аҳволда эди. Шу орада Мирзонабининг болаларига 
ҳам тарбиячилик қилган хизматкори Маҳқули нафаси оғзига тиқилиб ке-
либ қолди. У кўпни кўрган, аммо боласифат киши бўлиб, шоҳ ҳарам оғаси 
бўлишга мос одам эди. Синган қўлини сочиқ билан боғлаб, бўйнига осиб 
олганди. Мирзонаби унинг даҳшатга тушган қиёфасини кўриб, сесканиб 
тушди ва: 

– Ҳа, Маҳқули, нима гап? – деб сўради.
– Хон, тезроқ юринг, хоним оғирлашиб қолди.
Мирзонабининг ранги учиб, сукут билан Сайид Миронга қаради. Сига-

ретасини охирги марта тортиб, гилам устига тушган кулни гугурт қутиси 

          Оҳу хонимнинг эриАли Муҳаммад Афғоний
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билан йиғиштириб олди ва ўрнидан турди. Оҳу ҳам шошиб самовар ва 
стаканларни йиғиштирди, дили ғашланиб, қора чодирини олгани кетди, 
табиийки, Сайид Мирон ҳам совуққонлик қилмади. Икки эркак ва уларга 
ҳамроҳ бўлиб бир аёл хонадан чиқаётганда Мирзонаби орқасига ўгирилди-
да, мунг билан Ҳумога қараб деди:

– Сен, қизим, ҳозир шу ерда қол. Болаларча аҳмоқлигингни йиғиштир. 
Агар оила қурмоқчи бўлсанг, бу йўлинг кетмайди. 

Ўша куни пешинда Сайид Мирон ва Оҳу уйга қайтишмади. Ҳожарнинг 
аҳволи ҳаддан ташқари ёмон эди. Эри иккита доктор олиб келган ва бундан 
ташқари доя Обжи Суғро йигирма йиллик тажрибасини аямай ишга солиши-
га қарамай, касалманд аёл ўзидан кейин бешта ёш боласини тақдир ҳукмига 
ташлаб, ҳаётдан кўз юмди. Хотиннинг ўлими эрнинг бахтиқаролиги, дейи-
шади, Мирзонаби шундан қаттиқ ғамга ботганди, аммо кўрайлик-чи, етти 
ёт бегона Оҳу нима қилдийкин!

Эр ва хотин ўша ерда, Мирзонабининг уйида уч кун қолишди. Мирзо-
нинг укаси ва Ҳожарнинг отаси талай ҳарсинликлар билан шошиб етиб 
келишди ва росмана мотам маросимларини бошлаб юборишди. Мана шу уч 
кеча-кундузда Оҳу бошқалардан кичик бўлган Бижан ва Маҳдини ўзининг 
олдига олиб кетди. Уйда кечалари Ҳумо Хуршид хонимнинг хонасига бориб 
ётарди. Кундуз кунлари болаларга тушлик ва кечки овқат тайёрларди. Оҳу 
иши қайнагани устига бу кўнгилсизлик дард устига чипқон бўлган эди.  

Эр ва хотин учинчи куни пешиндан кейин уйга қайтишди. Холука-
рам ҳам Чағосафиддан шаҳарга келган эди. У амакисининг қизи ноўрин 
аразлаб кетганидан аллақачон воқиф бўлди ва энди унинг уйга қайтган-
қайтмаганини билгани келган эди. Сайид Мирон уни совуқ қарши олди. 
Ўтирмасдан ва тери қотмасдан Ҳумонинг келганини ва ҳозирда Хуршид 
хонимнинг хонасида эканини билиб, бир адабини бериб қўйиш учун ғазаб 
билан ўша томон юрди. Қўшнилар югуриб ўртага тушишди ва уни тўхтатиб 
қолишди. Ҳумо талоғини олганини билгач, деди: 

– Машҳадийга раҳмат, бу аёл ҳеч қандай иззат-ҳурматга лойиқ эмас. 
У ё Ҳожи устага ўхшаган одам билан лойкашлик қилиши ёки шаҳар 
кўчаларида санқиб юргани яхши. Мана шу бечора Хуршидга қойил, модо-
мики аҳвол шундоқ экан, менинг энди ҳеч қачон у билан ишим бўлмайди! 
Ўз қилмишларининг мевасини еяверсин. Фақат бир нарсани билмоқчиман, 
мана шу икки кеча у қайси гўрда эди?

Ҳумо қўрққанидан Хуршиднинг хонасига кириб беркиниб олганди. 
Холукарам ана шу аёл ва эшикни тўсиб олган Акрам билан гаплашмоқда 
эди. Жума куни бўлгани учун Хуршид ишга бормаган эди. Эри Оқожон бир 
ҳафта олдин тегирмонга иш бошқарувчилик ишига кирган бўлиб, кечалари 
уйга келмаётганди. Хуршид деди:

– Бу икки кечада у эрининг дўсти Мирзонабининг уйида эди.
Акрам хуфёна, истеҳзоли оҳангда Хуршиднинг орқасидан пичирлаб 

деди:
– Унинг бадбахт хотинини асфаласофилинга равона қилиш учун борган 

эди. Бечора аёл эрини шу аёлга уйланмоқчи, деб ўйлабди.
Бу гап Ҳожар ўлгандан кейин ҳамма хотинларнинг оғзида миш-мишга 

айланиб, буларнинг келиб чиқишига Мирзонабининг хизматкори Маҳқули 
сабаб бўлган ва у Оҳуга шундай деган эди:

– Хўжайин Ҳумони кўриши билан докторга боришни ҳам унутиб 
қўйдилар.

          Оҳу хонимнинг эриАли Муҳаммад Афғоний
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Бу эркак ёши қирқдан ошган бўлишига қарамай ҳали уйланмаган эди. 
У қизларга ўхшаб, ноз-карашма билан гапирар ва бунга унинг ўзига хос 
камтарлиги сабаб эди. Кўзларини юмиб, уятдан ранги ўзгариб, тескари 
қараганча қўшимча қилди:

– Баҳромнинг онаси, гапимга хоҳ ишонинг, хоҳ ишонманг, хоним 
Ҳарсиндан қайтганида аҳволи яхши эди, мана шу аёлни кўрди-ю, мазаси 
қочди.

Бу энди аёлларнинг фолбинлик хусусиятими ёки узунқулоқ гаплармиди, 
бундан ҳеч нарса маълум бўлмади, балки ҳеч қачон маълум бўлмас ҳам: 
айтишларича, Мирзонаби ошхонада Ҳумонинг яланғоч билагини ушлаб, 
қулоғига, сен талоғингни олавер, ўзим сени бажонидил қабул қиламан, 
деганмиш.

Бу миш-мишнинг ғирт ёлғон экани шундан аён эдики, Ҳумо эрининг 
дўсти уйига кирганида эгнидаги енги калта кўйлагини ечиб ташлаб, 
бўхчасидан уйлик кўйлагини олиб кийиб олган эди. У мутриблар уйидан 
чиқиб, Нана бибининг уйига бормоқчи бўлди. Лекин Ҳарсиндан қайтган 
Мирзонабига дуч келиб қолиб, фикри бирдан ўзгарди. Бу миш-мишнинг 
тўғрилигига далил шу эдики, Мирзонаби оғир-вазмин, орзу-ҳавасларга 
берилган одам эди, аммо бу орзу-ҳавасларидан ҳеч кимга оғиз очмасди, 
албатта. Оҳунинг тили билан айтганда, бақириб-чақириб юрган эмас, жим 
юргандан қўрқиш керак. Боши кетса ҳам намозни канда қилмайдиган бу 
одам башараси айтиб турганидек, унчалик ҳам пок ва беозор, кўзи аёл зотига 
тўйган одамга ўхшамасди. Ҳаммадан кўпроқ Сайид Мирон ва ўлмасидан 
олдин Ҳожар унинг сарвқомат ёш аёлга ошиқи беқарор бўлиб қолганини 
билишарди. Бир неча марта Ҳожарнинг ва Сайид Мироннинг олдида ди-
лидаги хоҳишини ҳазил тариқасида бўлса-да, шундай ошкор қилганди:

– Менинг бекамнинг ишлари кўпайиб кетган, унинг устига касал, у дам 
олиши керак, яқин орада унга бир дастёр олиб бермоқчиман.

“Яқин ора”, албатта, Ҳожар тирик экан, ҳеч қачон етиб келмасди, чунки 
Мирзонаби айтарди-қўярди. Аммо ажабланарли жойи шунда эдики, бемор 
хотин доим унга шундай жавоб қиларди:

– Нима бўлганда ҳам сизнинг танангиз ҳам Сайид Мироннинг танасига 
тегиб ўтган. Лекин Ҳожар бундай кунни кўргунча етиб бормайди.

Шундай қилиб, Холукарам Хуршиднинг айвонидан Сайид Мироннинг 
олдига қайтиб, Ҳумонинг аянчли ҳиқиллаб йиғлаётган овозини эшитди. 
Сайид Мирон азбаройи жаҳлдан сигаретани лабига қўндирди, меҳмон унга 
гугурт ёқиб тутди ва ўзи ҳам сигарета тутатаётиб, деди:

– Илоё кўзи кўр бўлсин! Аёл киши фақат ҳажга бориши вожиб 
бўлгандагина эрининг рухсатисиз уйдан ташқарига чиқиши мумкинлигини 
у билмайди! Очликдан ўлиб кетсин! Эрининг рухсатисиз уйдан ташқарига 
чиққан аёлнинг қўйган ҳар бир қадами унга жаҳаннамнинг бир эшигини 
очади, деб кимдир айтганди. Дарвоқе, Машҳадий, бу гапни менга ўзингиз 
айтувдингиз, шекилли?

Бир иш билан ташқарига чиқиб кетаётган Оҳу ўзича деди:
– Йўқ, у очидан ўлмайди. Жаноби олийларининг хотирлари жам бўлсин, 

агар керак бўлса сени ва оч ака-укаларингни ҳам тўйғазади. Бу маккорнинг 
йиғиси, бечоралик йиғиси эмас!

Тушлик ва ундан кейинги чой пайтида Ҳумо ва унинг талоқ бўлгани 
ҳақида миқ этишмади. Холукарам ўзларининг Холиса қишлоқларидаги 
хирмон кўтаришдаги аҳволдан гапирди. Уларнинг қўйлари тоғдан қайтган 
олдинги йилларнинг акси ўлароқ улардан “ўтлоқ ҳақи” ҳам олишган эди. 
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Ўша атрофлардаги қишлов эгаларининг бундай бемисл пасткашлиги йил 
учун хосиятли эмасди. Агар дув-дув гап бўлаётган Равонсар тўғони қурилса, 
ўша ерлардаги деҳқончиликка таъсир қилмай қолмасди. Қишлоқ оқсоқоли 
дўсти учун бироз нўхат олиб келиш нияти бўлганини, аммо шошгани, 
бунинг устига Ҳумо масаласида ташвишга тушганидан бу ишни келаси 
сафарга қолдирганини айтди. Аммо унга бир халтачада “гаҳворэ” тамакиси 
олиб келганини айтиб, ўрнидан турди ва уни хуржиндан олиб унга берди. 
Сайид Мирон урушдан гап очиб, Олмония давлати Лаҳистонга ҳужум 
қилганини айтди. Буғдой ва бошқа жуда кўп нарсаларнинг нархи кўтарилиб 
кетган, шаҳарда бозорлари пайдо бўлганди. Қариялар хавотирда. Жаҳон 
уруши яқинлашиб келмоқда эди. Сайид Мирон биринчи жаҳон уруши 
тажрибасидан қаҳатчилик, талончилик ва одамларнинг арзимас нарсалар 
учун бекорга ўлдирилиб юборилганларини шаҳарда ўз кўзи билан кўргани 
учун бундай деди:

– Давлатлар ўртасида уруш чиқишидан худо асрасин, акс ҳолда бу мам-
лакат ва унинг халқидан ном-нишон қолмайди. Бошқалар бизни ейишла-
ридан олдин биз ўзимизни ўзимиз еб тугатамиз. Халқ норози, юрт эзилган, 
шундай тўс-тўполон ва ғалаёнлар кўтариладики, чеки-поёни бўлмайди. 
Бошқа давлатларда биздаги  каби қабилалар йўқ, аммо қабилалар билан 
давлат ўртасидаги муносабатлар яхши эмас.

Бу суҳбат узоқ чўзилди. Пешиндан кейинги соя аста-секин ҳовуз лабига 
яқинлашиб келарди. Номларини мактабга ёздирган болалар ўша куниёқ 
мактабга кетишди. Ҳовли тушдан кейинги уйқу ва сукунатга чўмди. Оҳу 
кечки овқатга уннаш учун ошхонага кетди, бундан фойдаланиб, Холукарам 
орадаги жимликни бузиб, дўстона ва холис оҳангда сўради:

– Машҳадий, талоқ қилганингиз ростми?
Сайид Мирон сигарета қутисини олиб, худди биринчи марта кўриб тур-

гандек унинг орқасидаги расмга қаради. Қошлари яна чимирилди, хижолат 
тортиб деди:

– Оқсоқол, у ўзининг номуносиб хатти-ҳаракати билан мени шунга 
мажбур этди.

– Аслида бунга эътирозим йўқ. Аммо, биласизми, Машҳадий, бу ишингиз 
одамлар кўзига унинг айбини катта қилиб юборади. Ҳозир шу ҳақда ўйлаб 
тургандим, одамлар бирга ўнни қўшиб, шунақанги кўпиртиришадики, 
бу сизнинг ўзингизнинг обрўйингизга ҳам яхши бўлмаслиги аниқ. Оғзи 
бўш одамлар, ҳа, демак у гуноҳ қилган эканки, эри уни кечирмабди, дей-
ишади. Ваҳоланки, ўзингиз ҳам, мен ҳам Ҳумо нима бўлганда ҳам бузуқ 
эмаслигини биламиз. Бир куни ўзингиз, у нодон, насиҳатга муҳтож, деб 
яхши айтгандингиз. Машҳадий, агар сиз аён гуноҳи учун унинг қонини 
тўкканингизда ҳам отаси ўрнидаги мен чурқ этиб оғиз очмаган бўлардим. 
Аксинча, қўлингиздаги пичоқни олиб, ўз чўнтагимга яширган бўлардим. 
Аммо сиз шундай талоқ қилгансизки, мен уни ўзим билан қишлоққа олиб 
кетолмайман. Машҳадий, бадномлик ёмонликнинг ўзидан ҳам ёмон. Агар 
Ҳумонинг гуноҳи бўлса, уни ўлдиринг, аммо талоқ қилманг!

Сайид Мирон жим қолди. Ҳақиқатан унинг ўзи ҳам илгари шундай 
фикрдан узоқ бўлмай, ҳатто олди-кетини ҳам ўйлаб кўрганди. Жаҳл 
устида маҳкамага боришга бординг, аммо хотинингни талоқ қилдим деб 
бошқаларга айтишга не ҳожат эди? Бир неча дақиқадан сўнг Хуршиднинг 
хонаси яқинига келиб, баланд овозда деди:

– Бориб унга айт, энди ҳиқиллаб йиғлашидан фойда йўқ, амакисининг 
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ўғли бу кеча бу ерда қолади, у билан Чағосафидга кетиш тараддудини 
кўрсин.

Сайид Мирон ҳовуз лабида таҳорат олди-да, яна Хуршиднинг олдига 
қайтди:

– Аввалги фикримдан қайтдим. Намозимни ўқиб бўлганимда катта хо-
нага келсин-да, жиҳозлардан ўзига керакли ҳаммасини олсин.

Хонадан Ҳумонинг йиғи аралаш овози эшитилди:
– Амакимнинг ўғли ўлди, Чағосафидни ҳам сув олиб кетди. Ҳаммаларини 

сув олиб кетди. Менинг на амаким бор, на чағосафидлик бирор одамни 
танийман.

Сайид Мирон унинг гапига кулмай туролмади. Айвон зинасидан юқорига 
кўтарилди. Бу гапларни айтаётган одамнинг ўзини ҳозирги кайфиятда 
кўришни жуда истарди. Зоҳирий жаҳл билан деди:

– Аввал йўқмиди ёки энди йўқми?
– Аввал йўқ эди. Хонамнинг калитини беринг, бўла қолинг! Ҳа, ҳа, ҳа!...
Сайид Мирон хона эшиги олдида пайдо бўлди. Ҳумо тиззасига тиралган 

қўлига бошини қўйиб ўтирарди. Сайид Мирон кўзининг чети билан унга 
қаради. Чеҳраси ёқимли ва маъноли, ёноқлари кўз ёшидан ҳўл эди. Йиғлаган 
кўйи боши ва бўйнини ҳаракатга келтириб деди:

– Охири ўз ишини қилди. Аммо у маза қилишни ўйлайди, мен ҳеч қачон 
сиздан воз кечмайман. Ҳа, ҳа,  ҳа!...

Хонанинг бир бурчагида ўзи чой қуйиб, ўзи ичиб ўтирган Хуршид 
Ҳумонинг соддалик билан айтган гапларидан кўра кўпроқ болаларча 
йиғлашидан кула бошлади. Ҳақиқатан ҳам икки кундошнинг қони бир 
қозонда қайнамаслиги рост эди. Истеҳзо билан Сайид Миронга деди:

– То тирик эканман, Машҳадий, сизнинг қулингизман. Ҳозир энди 
ёлвораётган экан, гуноҳидан ўтинг. Энди у сизнинг ижозатингизсиз ва 
розилигингизсиз бош яланг ёки енги калта кўйлак билан уйдан ташқарига 
чиқиш у ёқда турсин, ҳатто сув ҳам ичмаслигига мана шу оппоқ сочларимни 
гаровга қўяман.

Ҳумо йиғи аралаш кулди ва кичиккина бошини ноз билан этагига яшир-
ди. Қўшни аёл улар учун қайтадан самоварга олов солди. Сайид Мирон 
ғазабнок эди, аммо ғолибона ва мағрур ҳолда Ҳумо билан кечирган олти 
йиллик ҳаётида биринчи марта ёш хотинидан ранжиб шикоят қилган ва 
бу шикояти талаб тусини олган эди. У тарафда Оҳу ҳали-вери шундай 
ўзгариш содир бўлишидан ҳаяжонда эди. Ўзини қўйгани жой тополмай 
ҳовлидан хонага кирар, хонадан ҳовлига чиқарди. Шунинг баробарида 
ўзини мазлуманинг даллоли қилиб олган Хуршиднинг ишларидан жаҳли 
чиқмоқда эди. Азбаройи ғазабланганидан уни чақириб олиб эри ва Холу-
карам нималар ҳақида гаплашаётганини сўраб-суриштиролмади. Маҳди 
ҳовлида Муҳаммад Ҳусайн билан ўйнарди, Оҳу кўз имоси билан уни ўз 
олдига чақирди ва ёлғондан пўписа қилиб унга деди:

– Бу бола билан ўйнама демаганмидим?! Агар бошинг ёрилгудек бўлса, 
унда айб менда бўлмайди, билиб қўй! Кел, сенда ишим бор. Бурнингни бир 
четга қоқиб ташла, қўрқма, Худо яна беради! Қулоқ сол, даданг ва Холука-
рам Хуршид хонимнинг хонасига Ҳумонинг олдига кетишди. Сен ҳам чой 
ичиш баҳонасида у ерга бориб ўтир, улар нима дейишаётганини яхшилаб 
эшитиб ол, кейин келиб менга айтиб бер. Нима деганимни тушундингми? 
Мен бу ерда айвонда ўтираман. 

Кейин ўтирган жойидан қўшни томонга қараб деди:
– Хуршид хоним, бизнинг Маҳдимиз пешинги чойини ичмаганди, агар 
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чой дамлаган бўлсангиз, унга ҳам бирор пиёла беринг. Бор, болажоним, 
ҳамма гапни яхшилаб эшитиб ол.

Маҳди кетди ва ярим соатлардан кейин қайтиб келди. Қора ва тийрак 
кўзлари кўп гапларни билиб келганидан дарак берарди. Оҳу қўрқув ва умид 
билан уни ёнига ўтқазди, қўлини унинг елкасига қўйиб, “гапир” дегандек 
им қоқди. Бола чайналиб деди:

– Отам бир марта тишим оғрияпти, деди. Шунда Холукарам, уни илдизи 
билан суғуриб ташлаш керак, деди. Яна бир марта бармоғи билан бундай 
қилиб гилам устига чизиб, мен ва акамнинг жонига қасам ичди.

– Нима деб қасам ичди?
– Қасам ичиб айтдики... қасам ичиб айтдики...эсимдан чиқиб қолди...
– Эй, ўлиб кет, ношуд! Бир соат ўтириб келиб топган гапинг шу бўлдими? 

Ахир отангнинг ҳамма тиши ясама тиш-ку, нимасини олдиради?!
Маҳдининг кўзлари ёшга тўлди.
– Майли, зарари йўқ. Мен фақат Ҳумони яна уйга олиб келармикан ёки 

йўқми, шуни билмоқчийдим. Уларнинг ҳамма гапларидан нимани тушун-
динг? Яхшилаб ўйлаб кўр, бирор нарса яна эсингга тушиб қолар. Сен ва 
акангнинг жонига қасам ичганида нима деди?

– Гилам устига чизиқ чизиб, Холукарамга, оёғингни шу чизиқдан у то-
монга қўймаслигинг керак, деди.

– Яхши, тушундим, Холукарамга айтмаган. Ҳумо қаерда ўтирган эди?
– Ҳумо Холукарамнинг орқасида ўтирган эди. Дадам гапираётганида 

у нуқул бошини буриб, чодирининг панасидан ойнага қарарди. Бир мар-
та лабларига бўёқ сурди. Кейинги сафар қош-кўзларини тузатди. Мен бу 
томондан унга қараб тургандим, ўзининг юзларини чимчилаб қизартирди.

Оҳу сувга тушган латтадек шалпайиб қолди. Унинг уйи томига ин қурган 
бойўғли энди қирғийга айланиб, ўткир панжаларини унинг юрагига боти-
рарди. Охири Оҳу Маҳдини гап пойлаш учун яна Хуршиднинг хонасига 
юбормоқчи эди, бироқ шу паллада иккала эркак бир соат олдингидан бу-
тунлай бошқача кайфиятда у ердан чиқишди. Сайид Мирон намоз ўқигани 
катта хонага кетди. Холукарам бир неча дақиқа мақсадсиз ҳовлида турди-
да, кейин қаерга кетаётганини айтмасдан даҳлиз бурилишида кўздан ғойиб 
бўлди. У кетгач, Ҳумо худди ҳеч нарса рўй бермагандек, атайин ғоз юрганча 
ҳовлини қоқ ўртасидан кесиб ўтди ва катта хонага кирди. У ерда Сайид 
Мирон ўзининг қадимий язд жойнамози устида эндигина қиблага қараб 
намозга турганди. Ҳумо бегоналарча, елкасини эшик тавақасига тираб деди:

– Ўҳ-ҳў, одамлар намозхон бўлиб кетибдими? Қачондан бери?
Бундан илгари бир қанча вақт дангасалик туфайли, касаллик ёки бошқа 

баҳоналар билан намоз ўқимай қўйган Сайид Мирон Мирзонабининг 
уйига бориб Ҳожарнинг аза маросимларини ўтказиш учун бир неча кун у 
ерда қолганидан кейин жаҳаннам оташлари ва жаннат эшикларини эслаб 
қолганди. Бу намоз Ҳумони талоқ қилганидан кейин ўзига яраша бир ка-
форат эди. Чунки руҳни синдирувчи иккиланишдан қутилганидан кейин 
ўз болалари билан тинч ва беташвиш ҳаёт кечиришни қайтадан бошлай 
олиши унга аён бўлганди. Ташаҳҳудни ўқиб бўлгач, чўккалаб ўтирганча 
бармоқлари билан санаб дуо ўқиркан, бошини халақит бераётган одам 
томонга бурди. Оппоқ кийинган Ҳумо хонага кириб, бир ёнга бурилганча 
ўриндиққа суяниб турарди. Эрнинг нигоҳи унинг келишган ва узун сонлари 
бўйлаб юқорига кўтарилди, ботиқ қорни ва бўртиқ сийнаси устидан ўтиб, 
илоҳий меҳр ёғилиб турган оппоқ  ва гўзал чеҳрасига бориб тақалди. Унга 
яхшилаб тикилиб олгач, деди:
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– Мен намозни тарк этмагандим, сен мени намоз ўқишдан қолдиргандинг!
Уйқуси келаётгандек унинг қовоқлари оғирлашиб борарди, гўё. 

Кўзларини қалин шаҳват ва эҳтирос пардаси қоплаб олганди. Ҳатто бундан 
олдинроқ ҳам қўшни хонасига кирган пайтида шундай ҳолат юз берган 
эди. Сонларининг шакли янада яхшироқ кўринсин деб Ҳумо қийшайиброқ 
ўтирди ва кишини ҳаяжонга солувчи бир ҳолатда жағини очмасдан унга 
қараб оғзини қийшайтирди:

– Йи-йи-йи-йи!
Ошиқ эркак ўтирган еридан лочин мисол у томон сакради ва иккала 

билагидан маҳкам ушлади:
– Падарлаънати! Афсуски, сени яхши кўраман!
– Йи-йи-йи-йи!
Эркакнинг кўксида ловуллаб турган душманлик ва шаҳват ҳисси унинг 

чеҳрасига шундай ифода бағишлагандики, уни ҳам ўпгиси, ҳам ургиси 
келарди. Ҳумо ўзини унинг чангалидан бўшатишга уринди.

– Мен энди сизнинг хотинингиз эмасман. Нима дейсиз?!
Сайид Мирон чанқоқ бўса билан унинг оғзини муҳрлади. Ҳумо уҳ тор-

тиб, лабларини артди:
– Мендан қўлингизни тортинг. Сиз ҳали жойнамозинигизни 

йиғиштирганингиз ҳам йўқ, сен мени намоздан қолдирдинг, деётган сиз-
мидингиз? Мени талоқ қилмаганмидингиз? Мен ҳозир сиз учун ҳаром 
эмасманми?

– Мен сени талоқ қилганман. Тўғри. Аммо ҳозир шилқимлик қиляпман.
– Бекорга шилқимлик қиляпсиз. Мени тинч қўйинг. Уфф, бу қандай 

бемаънилик!
Бир неча кунлик жудолик мобайнида бу ошиқи беқарорнинг тоқати 

тоқ бўлган эди. Гарчи уни талоқ қилган ва энди ўзи ҳам қандай орқага 
қайтаришни билмай юрган Сайид Мирон юрагининг тубига қараганида усиз 
ҳаёт кечиролмаслигини аниқ ҳис этганди. Начора, унга ўрганиб қолганди. 
Шунга қарамай, бир куни келиб гирибонидан тутган аёл чангалидан 
қутулишга қилган қарорини асло ўзгартирмаган эди. Қизиқ, бу аҳди қарорни 
кейинроқ амалга ошириб бўлмайдими? Нега энди, Холукарам айтгандек, 
унинг пешонасига шармандалик тамғасини босиб ҳайдаб юбориши керак?! 
Бу гўзал қўғирчоққа инъом қилгани бундан кўра ёқимлироқ туҳфаси йўқми?!

Ошиқ ва маъшуқнинг тилларида ва дилларида ишқдан бошқа ҳеч  нар-
са қолмаган эди. Висол шаробидан масту мустағриқ бу икки жисм бир-
бирларининг вужудига шундай сингиб кетган эдики, шу пайтда дунёни 
сув босса, тўпиқларига чиқмасди. Тақводорлар шоҳлик суруридан кам 
эмас деб ҳисоблайдиган биринчи никоҳ кечаси бу икки ошиқ учун яна 
бир карра ҳар доимгидан ҳам ёқимлироқ ва ширинроқ тарзда такрорлан-
ган эди. Улар ўзларини ёт кўзлардан холи деб билган гўшада ёқимли ишқ 
лаззатларидан телбаларча баҳраманд бўлмоқда эдилар. Аммо улар хонага 
кирган пайтдаёқ яна бир тирик жон ҳам арвоҳдай зинадан кўтарилгани ва 
ўзини эшик тавақаси панасига олганидан ғофил эдилар. Улар икковининг 
гапларини қулоқларини динг қилиб эшитган Оҳу энди эшикнинг кичик бир 
тирқишидан уларнинг ҳар бир ҳаракатини кўриб турарди. Ниҳоят, жуда-
жуда нозик ва ҳассос лаҳза етиб келганда унинг сабри поёнига етди. Мана 
шу саҳнадан кейин учинчи саҳна ҳам бўлиши мумкин эдимики, у кўришни 
истаса? Ўзини билдириб қўйиши мумкинлигини ўйлаб ўтирмай, ғайри 
табиий тарзда эшикнинг ёпиқ тавақаси олдидан юриб ўтди-да, айвондан 
чиқиб кета туриб паст овозда ўзича ғудранди:

          Оҳу хонимнинг эриАли Муҳаммад Афғоний
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– Кўсага соқол бир кунда битиб қолмайди. Кўз кичик бўлгани  билан 
катта нарсаларни кўра олади.

Ўн олтинчи боб

Оҳу гўё тақдирга бутунлай тан бергандек, ўзининг хафақон табиатига 
қарши ўлароқ бундан кейин на эри, на Ҳумо, ҳеч бирига эътибор бер-
масликка ва уларни мутлақо ўз ҳолларига қўйишга азми қарор қилди. 
Тўғри-да, тўрт кунлик умрни нуқул ташвиш ва хафагарчилик билан беҳуда 
ўтказиш шартмиди? Бу ғам-ташвишларнинг охири кўринай демайди, унинг 
қўлларини боғлаб қўйган. Тинмай Ҳумо ҳақида ўйлайвериш  уни охири 
бир дарди бедавога дучор қилиши, ҳатто йиқитиши ҳам ҳеч гап эмас. 
Ўлмай юришни ва болаларининг орзу-ҳавасини ўз кўзи билан кўришни 
хоҳламайдими?

Эртаси куни Клара мактабдан қайтаётганида ранги-рўйи бироз ўчган эди. 
Ташвишли ва ғайриоддий тарзда хона бурчагида ўзини онасининг бағрига 
ташлаб, бошини онаси унинг меҳр тўла кўксига қўйди:  

– Уҳ, онажон! 
Оҳу хавотирга тушди:
– Ҳа, қизалоғим, сенга нима бўлди? Имтиҳондан йиқилдингми?
Клара узун ўрилган сочлари билан юзини тўсиб уятдан қизарган юзини 

яширмоқчи бўлди. На йиғлашини, на кулишини билмай, деди:
– Йўқ, имтиҳондан йиқилмадим, бугун натижаларни эълон қилишди. 

Мен ўтибман. Уҳ, онажон, нима десам экан, бир киши орқамдан юрибди. 
Ўша ўтган жума куни Суробга кетаётганимизда извошимизни тўхтатиб, 
извошчига дўқ қилган одам. Фақат билишимча, бошқа кийим кийиб олган-
ди, ярамас, пасткаш! Имтиҳон натижаларини олиб, мактабдан ташқарига 
чиққандан кейин мен Меҳри Шодиён билан бирга келаётган эдим. Кўчада 
дугонам гулли қоғоз сотиб олмоқчи бўлди. У кўчанинг нарёғида ёзув 
қуроллари дўкони рўпарасида турган эди. Биз керакли нарсаларни олиб 
кўчага чиққанимизда ановининг кетимиздан келаётганини ҳис қилдим. 
Худди биз ўзимизни ёмон қизлардай тутгандек ёки унинг дугонам Меҳри 
билан эски танишлиги бордек, бизни беҳаёларча таъқиб қилиб келса. Ҳеч 
нарсани тушунолмай роса бошим қотди. Хонақоҳ кўчаси бошида Меҳридан 
ажралиб, ўзимизнинг кўчамизга етиб келгунча умуман орқамга қарамадим. 
Агар дугонамнинг кетидан кетган бўлса, ўзларининг ишлари  бор экан-да, 
дердим. Аммо бошимни буриб қарасам, у орқамдан келаётибди, ўзимни 
йўқотиб, юрагим тарс ёрилаёзди. Ўша ердан уйимизгача югуриб келдим. 
Мараз! Журъатим етганда, тош билан уриб, бошини ёрган бўлардим.

Қизининг гапларини диққат билан эшитиб, Оҳу ёшига муносиб вазмин-
лик билан кулимсираб деди:

– Парво қилма, қизим. Агар у яна учраса, юзингни ўгириб ол. Ўзингни 
билмасликка солиб, мактабга бориб қайтишдан бошқа ҳеч нима билан иши 
йўқ одамдай қилиб кўрсат. Бунақа ёшларнинг енгилтаклиги орқасидан 
баъзида шундай катта жанжаллар келиб чиқадики, нодон қизлар бахтсиз 
бўлиб, бутун оиланинг бузилиб кетиши ҳеч гап эмас.

Оҳу қизининг тим-қора кўзларидан ўпди ва бошига қўлини қўйди. 
Кларанинг гул-гул очилган чеҳраси ва хўб етилган сарвдек қад-қомати ҳар 
қандай ёш кўнгилни ўзига мафтун этмай қолмасди. Афсус, одамларнинг 
кўнглида нима борлигини ҳеч ким билмайди, ташқи кўринишига қараб 
баҳо бериб бўлмайди, аёлларни ҳимоя қила олмайдиган бизнинг жамиятда 

          Оҳу хонимнинг эриАли Муҳаммад Афғоний
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оила қуриш бир қимор бўлиб, кўпинча охири вой бўлиб тугайди. Мана шу 
нарса Оҳунинг бошига ҳам тушган эди.

Эртасига ҳам ҳалиги йигит мактаб қизлари дарсдан чиқиб тушликка 
кетадиган соатда “тасодифан” Кларанинг йўлида пайдо бўлди. Клара 
бир тўда Шоҳдўхт мактаби қизлари билан кўчадан шоду хандон кетиб 
борарди. Онаси айтгандек, йигитга кўзи тушиши билан ўзини кўрмаганга 
солди. Барибир юзи бирдан қизариб кетди ва буни дугоналари сезмай 
қолмадилар. Малларанг, баланд бўйли ва ҳаракатлари чаққон йигит ҳам 
ундаги бу ўзгаришни муҳаббатига берилган бир жавоб деб ҳисоблаб, ўзида 
йўқ шод бўлди ва табассум қилди. Ниҳоят қизлар бир-бирларидан ажралиб, 
битта-битта ёки иккита-иккита бўлиб ҳар тарафга тарқаб кетишди. Бир 
ўзи қолган Клара хавотир билан қадамини тезлатди, йигит ҳам. У гапни 
нимадан бошлашни ва умуман нима дейишни билмай тараддудланарди. 
Аммо хаёлида қиз билан суҳбатлашар, саволларига турли жавоблар олар-
ди, аммо хаёл – хаёл-да! Клара бу сафар ўзини анча ҳушёр тутмоқда эди. 
Уйга етгунча бир маромда юриб бордигина эмас, ҳатто ҳаяжонни енгиб, 
ўзини имкони борича вазмин ва бепарво кўрсатишга ҳаракат қилди. Шунга 
қарамай, эшик остонасида турган Оҳу унга кўзи тушиши биланоқ қизининг 
аҳволи руҳиясини дарҳол ҳис этди. “Ишқилиб охири бахайр бўлсин-да”, – 
дилидан ўтказди она ва юраги ғаш тортди. Енгилтак йигитларнинг бундай 
қилиқлари Кермоншоҳдек шаҳарда бўй етган қизлар учун иснод келтирар-
ди. Фақат енгилтак, бепарво қизларгина ўз шаънлари билан ўйнашишга йўл 
қўйишлари мумкин. Оҳу, гарчи лозим бўлмаса-да, бу гапни  Сайид Миронга 
етказишни кўнглига тугиб қўйди. Бир йўлини топиб, аллақандай сурбет йи-
гитчанинг қилиқларига чек қўймаса бўлмасди. Ўзининг бахтли бўлмагани 
етмай, қизи ҳам аросатда қолсинми? – у қандай пасткаш ва худбин йигит ўн 
гулидан бир гули очилмаган  қизнинг орзу-умидлари ва бахтини ўзининг 
ҳою-ҳаваслари учун эрмак қилишга журъат этаяпти?! Гарчи ҳали жиддий 
бир ташвишга сабаб бўладиган ҳеч бир ножўя иш рўй бермаган бўлса-да, 
аллақандай кўчабезорининг бу ҳаракатидан шундай дарғазаб бўлдики, 
аламидан гўштни эзадиган ёғоч тўқмоқ билан беозор мушукнинг бошига 
бир солди. Бечора жонивор аянчли миёвлаганча ертўлага қочиб яширинди. 
Шунда Оҳу ўринсиз қилган ишидан пушаймон бўлиб, жониворга ичи ачи-
ди. Шу воқеадан кейин кўп ўтмай икки нотаниш аёл келиб улар уйининг 
чириган эшигини тақиллатди. Булар ҳалиги йигитнинг яқин қариндошлари 
эди. Ўзларининг гапларига қараганда, ўша кўчадан ўтиб кетаётиб, бирор 
соат дам олгани ва чарчоқларини ёзгани учун киришган экан.

Улардан бири гавдали ва семиз, оқила аёл бўлиб, ҳақиқатан ҳам чарча-
ганича бор эди. Ўтириши билан елпиғич сўради ва “Соҳиб Жам” гузаридан 
келишганини айтиб, йўлнинг узоқлигидан нолиди. Бу “шилқим” йигитнинг 
аммаси Меҳрибону эди. Ёнидагиси ундан кўра ёшроқ бўлиб, сепкил тўла 
юзларига упа сурган, эгнига костюм-юбка кийган, қўлида сумка тутган. 
Умуман, кўриниши замонавий бўлса-да, тақлид ва сунъийликка зўр 
бермаганди. Уй эгаси билан танишиш ёки фикр билдиришларини кутиб 
ўтирмасдан гапни илиб кетди:

– Аммажон, йўл узоқ бўлса ҳам извош эшикларининг тагигача келар-
кан. Тўғрисини айтсам, бормаган жойим қолмади. Танлаб-танлаб тозисига 
йўлиқди, деган гап бор. Бирининг бурни калта, унисининг кўзи кичкина, 
учинчиси бесавод, тўртинчисининг қадам олиши бежо ва ҳоказо, ва ҳоказо. 
Беайб парвадигор. Биттасини кўр-да, шу билан ишни битир – менинг ай-
тадиган гапим шу.

          Оҳу хонимнинг эриАли Муҳаммад Афғоний
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Меҳрибону тоқатсизланиб, аммо босиқ оҳангда деди:
– Ўзи кўриб, маъқуллабди. Биз ҳам, майли,  шу қизни ҳам бориб 

кўрайлик-чи, дедик. Бу дейман, (Ҳумога қараб) сизга ўхшаган хушқомат, 
оёқ-қўли биллурдек аёлни қаердадир кўрганман. Жуда таниш кўринаяпсиз. 
Шошманг-чи, хоним, сиз олти-етти йил олдин чодир ташлаш маросимида 
эрингиз билан шаҳар ҳокимияти биносида бўлмаганмидингиз?

Гап бундай бўлганди. Ҳумонинг йўлбошчилигида улар бошқалардан 
ҳашамдорроқ бўлган унинг хонасига киришди. Оҳу шошиб ул-бул олиб 
келгани бозорга кетди. Сандиқ устидан елпиғични қидираётган Ҳумо аёл-
нинг гапидан чеҳраси ёришиб, деди:

– Бўлса бордир. Аммо мен сизни у ерда кўрганимни эслолмаяпман. 
Қизиқ. 

– Мен извошчилар тоифаси ва улгуржифурушлар вакили акам билан 
боргандим у ерга. Менинг жойим шундоқ сизнинг рўпарангизда эди, анча 
гаплашиб, кулишдик. Хизматкор аёл чой қўйилган патнисни Козим баққолга 
тутганида у стаканни ликобчасиз олганини, хотини биқинига туртгач, ста-
канни қўйиб, ликобчани олгани, ҳамма ичаги узилгудай кулганини эсдан 
чиқардингизми?

Ҳумо кулди ва аёлларнинг ёшроғи, йигитнинг опаси Ширин деди:
– Бу кишини эслай олмаётганингиз тўғри, аммам у пайтларда ҳозиргидек 

семиз бўлмаганлар.
Хонанинг атрофи, эшик ва токчалардаги безак ва буюмларга зимдан кўз 

югуртириб чиқаркан, амма унинг гапига қўшимча қилди:
– Бугунгидек бақалоқ эмасдилар, дегин. Семизлик ҳам яхши эмас. 

Кошкийди, шунча бефойда гўшт ўрнига Худо бир озгина ортиқча пул 
бергандайди.

Ҳумо деди:
– Бу нима деганингиз, сиз тўласиз, аммо тўлалик сизга ярашиб турибди. 

Эрим мана шу ҳамма шолчалар ўрнига яхлит битта гилам олмоқчи. Аммо 
ҳозирча олмай турибмиз, чунки аввал янги уйимизни қуриб битирмоқчимиз, 
бу эски уйда қолмоқчи эмасмиз. Чилим чекасизларми?

Тез орада Оҳу ҳам келиб, меҳмонларга қўшилди  ва улар мезбонлар-
нинг кундош эканини билишгач, ҳазил-ҳузул гаплар билан, кулишишди. 
Меҳмонлар одоб ва назокат билан чилим келтирган ва ҳеч гапдан хабари 
йўқ Кларани кўриб, қилдан қийиқ топадиган харидор назари билан унга 
синчиклаб қараб, ўзларича баҳо беришди. Бир соатча у ёқ-бу ёқдан гапла-
шиб, чой, мева ва ширинликлардан еб-ичиб ўтиришди-да, кейин овмин 
қилиб, туриб кетишди. Бу дўстона дийдорлашув кейинги кунларда ҳам 
янада кўпроқ илиқлик билан такрорланди ва энди бахт уларнинг эшигини 
қоқаётгани равшан бўла бошлади. Қизи бор оналарнинг ҳаётидаги таш-
вишли ва айни пайтда ёқимли лаҳзалардан бири орзуманд Оҳу учун ҳам 
етиб келганди. Ҳар жиҳатдан куёв деган номга муносиб ёш йигитни ўзи 
ҳам кўрган ва бошқаларга ҳам маъқул бўлган эди. Аммо ҳали бу ҳақда 
жиддий тарздаги суҳбатлар бошланганича йўқ эди. Оҳунинг ҳали умид 
учқунлари бутунлай сўниб битмаган эди. Кундуз кунлари гоҳида бирров 
унинг хонасига кириб ўтадиган эри нима учундир бир муддат Ҳумо билан 
иши бўлмай туриши кераклигини Оҳуга уқдирган эди. Қўшнилар орасида 
тарқалган миш-мишларга қарши ўлароқ, Ҳумони қайтариб олиб келмаган 
ва бундай қилиш нияти ҳам бўлмаган. Сайид Мирон очиқ-ойдин шундай 
деганди:

– Қўявер, бир неча кун ўтсин, бу ҳақдаги гап-сўзлар тинсин, уни кет-
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казиб юбориш қийин иш эмас. Маҳри ва нафақасини тўла-тўкис бердим. 
Маҳкама харажатларини тўлаш қолди, холос. Қаердан бўлмасин бунга 
пул топишим керак. Оҳу, шу кунларда яна мушкул аҳволга тушиб қолдим. 
Холукарамнинг айтишича, унинг бу йилги ҳосили бошқаларникидан ёмон 
эмасмиш, балки бу одамдан қарзларимни ундириб оларман. Хотиринг 
жам бўлсин, мен сўзимдан қилча қайтганим йўқ. Акрамнинг эри кўчада 
менга шундай деганида, уни талоқ қилмагунимча тинч ухлай олмайман, 
деб қасам ичганман. Бу аёлнинг қадами менга хосиятли эмас, уни кетказиб 
юбормасам бўлмайди.

Оҳу сўради:
– Уни талоқ қилдим, ҳамма нарса тугади, демаганмидингиз?
– Ҳаммаси тугаган, аммо маҳкама харажатларини тўлаб, уларнинг даф-

тарига имзо чекмагунимча талоқ мукаммал бўлмайди. Оҳу, болаларимнинг 
бўлмаса-да, ўз жоним ҳаққи қасам ичаман, мана шу одамдан қарзимни унди-
ришим биланоқ уни бир дақиқа ҳам уйда ушлаб ўтирмайман. Сен бошқача 
ўйлагансан. Мен олти йилдан бери уни талоқ қилмоқчи бўлиб келаман.

Сайид Мирон бу борада хотинига бор ҳақиқатни айтмоқда эди, албатта. 
На уни алдаш нияти бор эди, на ўзини. Ҳумони ҳайдаб юбориш ҳақидаги 
илгариги қароридан қайтмагани рост эди. Фақат энди бу аёлнинг унинг 
уйида бўлиши шаръан ҳаром бўлгани учун никоҳ ва талоқ ҳақидаги шаръ-
ий қоидаларни унча яхши билмайдиган катта хотинига Ҳумо энди унга 
қонуний хотин бўлолмаслигини очиқ-ойдин айтишни истамаётганди. Бу 
ҳақда унинг айтган гаплари коса тагида нимкоса қабилида эди. Оҳу ҳам 
ўйланиб қолди: у нима ҳам дея оларди? Бу ердаги нозик жиҳатлардан бири 
шу эдики, Ҳумонинг кетиши учун пул керак бўлса, у пулнинг юзига қараб 
ўтирмасди. Неча йиллардан бери шиппак тўқиб сотиб ва рўзғордан оз-оздан 
тежаб, арзимас маблағни жамғариб қўйганди. Унинг барча жамғармаси 
икки юз туман атрофида бўлиб, ярмини дугонаси Жавоҳир хонимнинг эрига 
бериб қўйган, у пулни дастмоя қилиб, савдо-сотиқ билан шуғулланар ва 
фойданинг бир қисмини Оҳуга берарди. Қолган ярмини ҳам у ер-бу ерга 
гаровга бериб қўйиб, фойдасини олиб турарди. Уларнинг уйи остонасида 
совчилар пайдо бўлган кундан бошлаб Оҳу иложи борича тезроқ пуллар-
ни қайтиб олиб, қизи учун керакли нарсаларни тўплаш фикрига тушиб 
қолганди. Агар Худо насиб этиб Ҳумонинг наҳс босган сояси бу ердан даф 
бўлса эди, бир ҳийла ишлатиб, ҳозирча Ҳумоники ҳисобланган, аммо Клара 
учун кўпроқ зарур бўлган тикув машинаси ва бошқа баъзи муҳим нарса-
ларни ўзиники қилиб олиши эҳтимолдан узоқ эмасди. Айниқса Ҳумонинг 
тикув машинаси Оҳунинг кўзини ўйнатарди. Бир куни эри қайроқ тошни 
олгани унинг хонасига келиб, яна Ҳумо ва маҳкамага бориш ҳақида гап 
очилганида, Оҳу деди:

– Бунинг ўйлаб ўтирадиган жойи бор эканми? Агар Холукарамдан пул 
ёки буғдой ундириб оламан, деб ўйлаётган бўлсангиз, адашасиз. Буни 
ҳам уларнинг боболарининг кир кулоҳи ҳурмати садақа қилиб, ўзингиз ва 
бизларни хотиржам қилинг.

Хона деворига суяниб, тўрт букилиб ўтирган Сайид Мирон ҳафсаласи пир 
бўлганча деди:

– Шу кунларда хотини билан шаҳарга келишини айтиб юборибди. 
Афтидан, Товуснинг яна мазаси қочган бўлса керак. Мен Ҳумога ҳамма 
гапни унга очиқ-ойдин айтгин, дегандим. Ортиқча уятчанлик ҳам яхши-
ликка олиб бормайди. Агар пули бўлмаганида мен ҳам ҳеч нима демасдим. 
Чўнтагида бир мириси йўқ Хонбобо ё Барохослардан эмас-ку. Бир томондан 
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қишлоқнинг оқсоқоли. Икки жойда мулки бор. Ўзининг гапига қараганда, 
уйида кунига тўрт ман ундан нон ёпишаркан, менинг пулимни еб кетишига 
сабаб йўқ. Худди шу хусусда ҳатто Ҳумо билан уришиб қолдик.

– Ҳа, мен кеча кечқурунги гапдан тушунгандим. Агар қарздорга индамай 
юраверсанг, ўзингни қарздор қилиб қўяди, худди шуларга ўхшаб.

Оҳу бу гапларни айта-айта сандиқ тепасига борди ва кийимлар устидан 
бир даста буклаб тахланган пулни олиб, эри томон келди:

– Агар Товус Ҳумо билан уришган бўлса, бу ерга келиб нима қилади? 
Агар мен учун келаётган бўлса, мен хонамнинг эшигини қулфлаб оламан-
да, уларга қорамни кўрсатмайман. Бу пулларни сиз учун бир ердан олдим, 
ишларингизни ҳал қилишга етадими? Қайтаришни ўйлаб ҳам сиқилманг, 
мен ўзим ишлаб оз-оздан тўлайман.

Эр пешонасини тириштириб, хиёл табассум қилди. Пулни олди-да, найча 
қилиб ўраб, қўлида ушлаб турди ва сўради:

– Бу ерда қанча бор?
– Юз туман, агар яна керак бўлса, топиб бераман.
Сайид Мирон гўё хотини олдида хижолат чекаётгандек бошини эгиб 

олганди. Гилам устидан бир ипни олиб, хаёлга чўмганча унга тикилди ва 
бироздан кейин иккиланиб сўради:

– Ҳумонинг ишини тўғрилаш учун унча кўп пул керакмас, аммо ундан 
бошқа ўзим қиладиган зарур харажатларим бор. Агар қолган маблағ ҳам 
икки-уч кун ичида қўлимга тушишини билсам, шу бугун кечқуруноқ ишни 
бир ёқлик қилган бўлардим. Одам ҳар ишда эҳтиёткор бўлиши керак. 
Қариндошлари воқеадан хабар топгач, ҳойнаҳой, унинг аҳволи ҳақида 
ҳам ўйлаб бирор қарорга келишар? Оқсоқол ва Товуснинг совуқ турқини 
бу ерда кўрмасимдан олдин ундан қутулишим керак.

– Ҳа, нима қилиб бўлса ҳам жанжал чиқишининг олдини олишингиз 
керак. Сиз содда, кўнгилчан одамсиз, ҳар нарсага дарров ишона қоласиз. 
Эл олдида уятли бўлиб қолмай десангиз, сиз ҳам олдинги эри қилган ишни 
қилинг, талоғини беринг. Биз тезроқ олдимизда турган хайрли ишга тайёр-
гарлик кўрайлик. Мен кўпроқ мана шунга шошаяпман. Ҳумонинг талоғини 
бериш эмас, балки қизингиз масаласини кўпроқ ўйлашимиз керак. Совчилар 
келаётганидан хабарингиз бордир?

Сайид Мирон ўша-ўша бошини қуйи солганча жавоб берди:
– Ҳа, Ҳумо ҳаммасини менга айтиб берди. Мен унинг отаси улгур-

жифуруш Ганжихонни танийман (йигитнинг номини айтишга уялди). У 
билан салом-алигимиз бор. Ёмон одам эмас. Ўз замонида бу вилоятнинг 
зўравонларидан бири эди. Ака-укаларидан бири машрута ва истибдод 
ўртасидаги тўполонларда Ҳожи Наълбанд томонидан ўлдирилган эди. 
Тажрибали ва ҳурматли одам. Ашуро кунларида уч кунгача ҳар куни минг 
кишининг харажатини кўтаради. Улгуржифурушликдан ташқари асли касби 
бўлган кўнчилик ва ёғ билан ҳам шуғулланади, шаҳарда ишлаб турган яна 
бир нечта извоши бор. Аммо ҳали бу ҳақда гап очишмаяпти, шекилли?

– Ҳали гап очилганича йўқ, аммо яқин кунларда келиб қолишса керак. 
Мен йигитни фақат бир марта узоқдан кўрдим. Бундан ташқари унинг 
ахлоқ-одоби, юриш-туришини суриштирдим. Ёшлиги ва ёлғиз ўғиллиги 
туфайли пайдо бўлган баъзи одатларини ҳисобга олмасак, ёмон йигит 
эмас, дейишяпти. Ҳарбий хизматни ўтаган экан. Отасининг ёлғиз ўғил 
фарзанди экан. Бугун-эрта шундай отанинг ўрнини босиб, унинг ишини 
давом эттириши керак бўлган одамдан ёмонлик кутмаса бўлади, одамлар 
орасида ўз обрўсини сақлашга мажбур. Бунинг устига, айтишларича, ота 
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касбидаги ишларга жудаям пухта эмиш. Уларга ҳа ё йўқ деб жавоб бериш-
га сизнинг олдингиздан ўтмоқчийдим. Бугун тушдан кейин совчилар яна 
келишса керак.

Сайид Мирон оталарча совуққонлик билан деди:
– Мен нима дердим. Айтишади-ку, ўғлингни истаган пайтингда уйлан-

тир, қизингни эса сўраган заҳоти эрга бер, деб. Қиз ва йигит – сўйилмаган 
қовун, яхши чиқадими, ёмон чиқадими, буни олдиндан ҳеч ким айтиб бе-
ролмайди. Агар совчилик қилишаётган бўлса, Қуръон билан маслаҳатлаш, 
ҳамма нарса хамирдан қил суғургандек ҳал бўлади-қўяди.

Оҳу эрининг қарши бўлмаслигини ўзи олдиндан сезганди. Қуръон би-
лан маслаҳат қилиш ҳам қандай яхши жавоб бўлди! Сайид Мирон чиқиб 
кетаркан, Оҳу анчадан бери бузилиб, ишламай қўйган соатни печка устидан 
олди-да, устага олиб борсангиз деб эрининг қўлига тутқазди. Шундан кейин 
хонанинг токчаларидаги чангларни артиб, аллақандай қўшиқни хиргойи 
қилганча, нарсаларни  тартибга сола бошлади. 

Шу пайт мактабдан қайтаётган Бижан зина олдида туриб, Холукарам ва 
хотини уйга келишаётганини хабар қилди. Бу хабар Ҳумонинг қулоғига ет-
масдан олдин йўлакдан отнинг туёқ овозлари қулоққа чалинди. Ўша заҳоти 
қишлоқ оқсоқоли ва у билагидан ушлаб, отдан тушириб қўйган бемор хо-
тин ҳовли саҳнида пайдо бўлди. Беморнинг чарчаган юзини чанг босган 
эди. Уларнинг кетидан бир неча дақиқа ўтиб-ўтмай Товуснинг ҳамшираси 
бўлган ва айни пайтда ўзининг ҳам кўзи оғриган бошқа бир оёқяланг курд 
аёл қўлларини кўзига босиб кириб келди. Оҳу айвонда туриб ҳайрат билан 
уларни томоша қиларди. Оғзидан эса қуйидаги сўзлар учиб чиқмоқда эди:

– Ё наузанбиллоҳ! Оғримаган бошингга ҳали бундоқ балолар қараб 
турган эканми!.. Ё наузанбиллоҳ!..

Кейин одамгарчилик ва одоб юзасидан олдинга қараб юрди ва келган 
меҳмонларни хушмуомалалик билан қарши олди. Инсон бирор ишга қўл 
уришга хоҳиши, ирода ва журъати бўлмаса, кичик бир баҳона ҳам уни 
аҳдидан қайтишига сабаб бўлади, Сайид Мироннинг Ҳумони қўйиши 
масаласи ҳам шундан бошқа нарса эмасди. Мана бу меҳмонлар келиб, у 
ўз қарорини амалга оширишга шошилмади. Ҳар нима бўлганда ҳам бу 
унинг олийжаноб ва меҳмоннавоз табиатига ёт эди. Бундан ташқари, баъ-
зида ўйлаб қолар ва туриб-туриб юриш-туриши сал ўзгарган ёш аёлнинг 
аҳволига юраги ачишиб кетарди. Мана шу кунларнинг бирида Сайид Мирон 
бир марта Ганжихон билан тасодифан учрашиб қолди. Бирга қаҳвахонага 
боришди ва у ёқ-бу ёқдан гаплашиб ўтиришди. Ганжихон уйдагиларни олиб, 
ҳаммалари бирор жойга бориб айланиб келишни таклиф қилди. Оҳунинг 
ўша маҳалладаги Оғобўзўрг деган чолга тўйни ният қилиб очдирган фоли 
тўғри чиққандай эди. Бир куни эрта тонгда икки оила энг яхши отлар 
қўшилган учта извошда афсонавий Нилуфар кўли томон шоду хандон 
йўлга тушишди. Оҳу, Клара ва ҳақиқатан ширин, нозанин аёл бўлган ва 
тинмай аёлларни кулдириб кетаётган Меҳрибону янгироқ извошга ўтириб, 
ҳаммадан олдин йўлга тушишди. Тўй оқшоми тасаввурлари ҳамманинг кўз 
ўнгида ва айниқса бахтиёр қиз учун мана шундай қувноқ бошланган эди. 
Барча бу тантаналар фақат унинг учун бўлаётганини ўйлаганида негадир 
қовоқлари осилиб, дили хира тортиб кетаверарди. У тўр ёқали оқ блузка  
ва бурмали юбка кийган, сочларини ғумбарак қилиб орқасига ташлаб ол-
ганди. Ҳаракатларидан бир ҳаёли қизга хос одоб ва тортинчоқлик намоён 
эди. Ҳумонинг баъзи имо-ишоралари  ва ҳазилларини ҳисобга олмаганда, 
бу барча ҳаракатларнинг сабабини ҳалигача ҳеч ким Кларага жўяли қилиб 

          Оҳу хонимнинг эриАли Муҳаммад Афғоний
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тушунтириб қўймаган эди. Фақат онаси бироз юриш-туриши ва гапла-
рига эҳтиёт бўлишни тайинлаганди. У ҳақиқатан ҳам тўй ҳаяжонларини 
ёндирувчи ишқ даражасида дилдан ҳис қилаётганмиди? Ўзини бирмунча 
бепарво тутишидан бундай хулоса чиқариб бўлмасди. Шунга қарамай, Ҳумо 
ҳазиллашиб, Клара кечалари юзини куёвнинг уйи томонга қаратиб ётади, 
дерди. Ҳумо, Ширин ва куёвнинг отасининг хотини ўртадаги извошда, 
Ганжихон, Сайид Мирон ва куёв Олмос орқадаги извошга ўтиришганди. 
Ҳаммаси бўлиб етти нафардан иборат иккала оила болалари учта извошга 
бўлинишган эди. Шу таклиф туфайли масала энди жиддий паллага кирган 
пайтда Сайид Мирон ҳаётга энди жиддий қарамаса бўлмаслигини ўйлай 
бошлаганди. Агар ҳақиқатан Ҳумонинг ковушини тўғрилаб қўймоқчи 
бўлса, миясини олди-қочди фикрлардан тозалаши керак. Ганжихонга 
ўхшаган одамлар соғлом фикр ва тиниқ ақл эгаси бўлганлари учун жамиятда 
ўз ўринларини мустаҳкамлаб олгандилар, у эса тезда ўзини йўқотиб қўйган 
ва мол-давлатини худди кўчадан супуриб олгандек, уч йилдан камроқ вақт 
ичида бутунлай ҳавога совурганди. Одамлар бир-бирини яхши танийди-
ган, омади чопган ё қайтганларнинг сабабини икир-чикиригача биладиган 
ўша кичик шаҳарчада шундай “валломатлар” бор эдики, ҳатто Қоруннинг 
бойлигини назар-писанд қилмасдилар, шунга қарамай, бир динор учун 
ўзларини томдан ташлашга тайёр эдилар.

“Бобожон”дан ўтишгач, отларга дам бериш учун извошларни тўхтатишди. 
Ҳали бир соатдан ортиқроқ йўл бор эди. Офтоб тиккага келиб, ҳаво исиб 
кетган эди. Извошчилар хўжайиннинг ўғли кўрсатмасига биноан офтоб 
ичкарига тушиб аёлларга азоб бермасин учун извош соябонларини яна ҳам 
пастроқ туширишди. Олдиндаги извошнинг жуфти билан чиқишолмаётган 
оқ отини орқадаги тўриқ билан алмаштиришди. Йўловчилар ҳовузда 
юзларини чайиб олишди. Болалар ўз ҳунарларини кўрсатиш учун қарши 
соҳилдаги тошбақаларга қараб сув сепа кетишди. Нилуфар кўли томон 
учиб кетаётган бир гала ёввойи ўрдаклар ҳовузга қўниб дам олмоқчи бўлди, 
аммо одамларни кўриб, орқага бурилди-да, ға-ғалаганча учиб кетди. Икки 
оила қайтадан йўлга тушаётганда куёв йўловчилар қулай жойлашишдими-
йўқми, деб ҳар бир извошни бирма-бир кўздан кечириб чиқди. Бемалол 
кетиш учун бошидаги чодирини ўз ҳолига ташлаб қўйган Ҳумо юзининг 
ярмини беркитди ва ҳазиллашиб унга деди:

– Хўш, жаноб Олмосхон, аҳволингиз қалай? Бугун бир шаҳардан 
ташқарига йўловчи олай дебсиз-да? Ишқилиб, извошингизнинг гупчаги 
бақувватми?

Бу сўзлар билан у бўйнидаги марварид маржони ва қўлидаги тилла соат 
тасмасини унга кўз-кўз қилиш учун чодирини очиб ёпди. У кумушдай оппоқ 
кўкрагини кўпроқ намоён қилиш учун олди очиқ кўйлагини киймаганидан 
афсусланди. Даштнинг қутқули шамоли, табиий шароитларининг ҳадисини 
олган Ҳумо олифталарча оёқларини олдинги ўриндиққа тираб, думалоқ, 
шаҳват уйғотувчи сонларини бериё кўз-кўз қилиб ўтирарди. Юзига тортган 
чодирини атайлаб яна қўйиб юборди. Ҳар бир ҳужайрасидан гўзаллик сут-
дек тошиб турган оппоқ қулоқлари ва бўйни “келинглар, мени бўсага ғарқ 
қилинглар”, деётгандек эди гўё. Ҳайратга тушганча рўпарасида бақрайиб жа-
вобсиз туриб қолган йигитга яна бир бор савол назари билан қаради, қошларини 
кибрларча, аммо олийжаноблик билан тепага кўтарди ва такрорлади:

– Ҳа, мен сиздан катта муаммони сўрадиммики, жим қолдингиз? Агар 
извошнинг пружинаси синиб қолади, деб ўйласангиз қаерда хоҳласангиз 
тушиб қолишга тайёрмиз.

          Оҳу хонимнинг эриАли Муҳаммад Афғоний
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Ҳаддан ташқари қизариб кетган йигит тиззалари титраб дудуқланиб 
деди:

– Ҳақиқатан ҳам синиши мумкин, аммо ҳаёт фақат ҳисоб-китобдан 
иборат эмас, Ҳумо хоним.

– Ҳа, бу борада мен бутунлай сизни қўллайман. Кўнгилхушлик ва дам 
олишнинг ҳам ўз ўрни бор.

Пиёладек йирик сеҳрли кўзлари билан Ҳумо йигитни бахтга чўмилтирди. 
Унга гўё, эй йигит, мен сенинг мақсадингни яхши тушунаман, олдинда 
бизни бахтиёр кунлар кутмоқда, дерди. Ўша ўзининг ўйноқи ва шубҳали 
оҳангида давом этди: 

– Тунов кунги извошга чиққим келувди-я! Ўша извошчи менинг эрим 
бўлиши керак. Биз гапни бир жойга қўйиб бўлганмиз. Фақат менинг унга 
битта шартим қолган, мени отлари ёнига сомон ўринга ётқизса ётқизсин, 
аммо қўлидаги қамчи ҳақида менинг олдимда оғиз очмасин. Мени урсалар 
ҳам гул бутоғи билан урсинлар.

Ҳумонинг бу қизиқчиликлардан мақсади қанақа бўлишидан қатъи назар 
ҳамроҳ аёллар билан суҳбатни бошлаш эди. Извош ўтиб кетгач, йигитнинг 
гапларини уларга таржима қилиб берди:

– Ҳа, ҳаёт нуқул ҳисоб-китобдан иборат эмас. Ишқнинг ҳам алоҳида ўрни 
бор. Нилуфар кўлига етганимизда Ганжихонга тезроқ енгларни шимариб, 
ишларни тугатишни ва йигитни орзусига етказишни  тавсия қиламан.

Аммо бошқа томондан Ҳумонинг гапларини тўғри тушунмаган Олмос ўз 
билганича таъбир қилди. Рухсорининг рангу тароватига ақл лол қоладиган 
аёлнинг нозу ғамзали нигоҳи у каби ўзига ишонган ва кеккайган ёш йигит 
у ёқда турсин, ҳатто кўпни кўрган қариларни ҳам чалғитиб қўярди. Кат-
та-катта қадамлар билан ўз извоши томон бораркан, у дилидан шундай 
ўйларни кечирди:

– Мен бошлашим ўрнига унинг ўзи бошлади. Аёллар ҳамма нарсани 
тез тушунишади. Рус ароғи жуда кучли-да. Бир одамни одамгарчиликдан 
чиқариш учун бир қултуми етарли. Бу гўзаллик паҳлавони осмондаги юлдуз 
эмаски, қўл етмаса. Агар унинг юрагида ишқнинг саркаш савдоларидан 
бир зарра бўлса, мен ҳечам иккиланмай дафъатаноқ оёғига тиз чўкардим. 
Олти йилдан бери ҳар гал кўрганимда ўзини қўйинг, ҳатто ити ҳам менга 
қайрилиб қарамади.

Йигит қўлларини бир-бирига ишқади. Муштларини қисди. Анча пайт-
лардан бери хаёлини эгаллаб олган ва мана энди ҳақиқатга айланиши яқин 
бўлган ҳаяжонли фикрдан вужуди титраб кетди. 

Манзилга етиб, извошлардан тушишаётганда бу ерларни яхши бил-
ган Ҳумо дарҳол ҳаммага қайнамаган сувни ичмасликни, унинг ўрнига 
чанқаганда чой ичишни тавсия қилди. Кўлнинг суви ўзигача етиб келган 
кўм-кўк тепаликларни, пуштиранг чўққиларни чиройли ва ёқимли тарзда 
ўзида акс эттириб, томошабинга ўтганларнинг фахрли ишлари, Хусрав-
ларнинг базмлари, дунёнинг бевафоликларидан ҳикоя қиларди. Афшор 
Парвизнинг қўлидаги тилла “ойнайи жаҳон” косаси мана шу кўлга тушиб 
кетганини ҳамма билар эди. Иккала оила извошларни извошчилар билан 
бирга кўлнинг жанубий томонидаги қаҳвахона яқинида қолдиришди ва 
ўзлари сувнинг шимолий қирғоғида, анҳорлар кўлдан кўпириб оқадиган 
жойда жойлашишди. Тепаларида дарахт қуюқ соя ташлаб турарди. Хур-
сандчилик куни эди ва табиийки, янги танишган икки оиланинг ҳар бир 
аъзоси бу кунни яхши ўтказарди. Баҳром бошдан ҳушни, юракдан оромни 
ўғирловчи қўшиғини бепоён дала ва даштлар узра янгратиш учун яна бир 
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қулай фурсатга эга бўлган эди. Куёв Клара ва бошқалар ҳузурида ўзини одоб-
ли, юмшоқ табиатли ва имкони борича ёқимли қилиб кўрсатишга ҳаракат 
қиларди. Ташқи кўринишида уни арзигулик куёв деган номга нолойиқ 
қилиб кўрсатадиган бирон-бир нуқсон кўринмасди, фақат баъзи-баъзида 
кўйлагининг ёқаси торлик қилаётгандек боши ва бўйнини бир томонга сал 
силтаб қўярди. Оҳу аввалига бунга аҳамият бермади, аммо бир неча марта 
кўз қири билан уни кузатгач, ичида афсусланди, агар бўлажак куёвидаги 
бу кичик нуқсон йўқотилмаса, охири хайрли бўлмайди. Клара ўқимишли 
ва ҳусндор бўлиши устига оғир-вазмин ҳам эди. Мулойимлигини таъриф-
лашга сўз етмайди. Агар уни гапиришга ва қувнашга ундашмаганида балки 
кечгача ҳам мана шундай бошқаларни томоша қилиб бир ерда ўтираверган 
бўларди. Нима бўлганда ҳам у Оҳунинг қизи эди ва онасига бир жиҳати 
билан ўхшаши лозим эди. Тушдан кейин Ганжихон ва  Сайид Мирон – ои-
лаларнинг иккита бошлиғи кўл этагидаги тегирмонларни кўришни баҳона 
қилиб, аслида суҳбатни бошлаш учун бирор соатга жамоадан ажрашиш-
ди. Йигит ва қиз Ҳумонинг таклифи, Меҳрибонунинг ундови ва Оҳунинг 
ижозати билан бирга қайиққа чиқиш учун ўринларидан туришди, кийим-
ларидаги чанг ва тиканларни қоқишди. Аёллар ҳижоб қалъасида бўлган у 
замонларда уйланмоқчи бўлган эркак учун қизнинг юзига фақат бир марта 
қараш ҳалол, дейишарди. Эркакларнинг мезонида эса аёл гўзал чеҳраси ва 
булбулдек овози билан ўзининг софлигини намоён этар эди. Бундай синов 
ўзидан келиб чиқувчи барча тўсиқларга қарамай, жамиятдаги энг мақбул 
усул ҳисобланарди. Чунки вазифаси рўзғор тутишдан иборат бўлган аёл 
ярим жория ҳисобланади, ҳаял ўтмай эрининг тўрт девори ичидаги шаро-
итга мослашади. Аммо ҳозирги замонда шароит тақозоси туфайли эркаклар 
зиммаларидаги вазифа оғирлигидан унинг бир қисмини аёллар елкаларига 
ортишларига тўғри келмаяптимикан? Ҳар бир эркак бир иш учун яралгани 
каби аёллар шундай шарофатга эга эмасмилар? Модомики шундай экан, 
ошиқларга йўл-йўриқ кўрсатиб, уларни ўз ҳолига қўйиб қўйиш нафақат 
зарарли эмас, балки зарур ҳамдир. Оддий бир янгиликка талаб асосида ҳар 
иккала оила аёллари миясида айланиб юрган бу фикрларни изҳор этилмаса-
да, кўзларидан уқиб олиш мумкин эди. Бу сайрда ҳамроҳлик қилишга 
Ҳумо ҳам ўз ихтиёри билан қўшилди. Бу пайтгача кун давомида болалар 
икки-уч марта тушиб айланиб келган қайиқ эшкаклар ўрнига арқон ва қўл 
ёрдамида сузмоқда эди. Аслида бу қайиқ бутун сув сатҳини қоплаб олган 
шифобахш нилуфар гулларини териш учун қўйилган эди. Қарши томондаги 
қаҳвахонада ўтирган гул эгаси ҳар бир дам олувчидан оладиган ўн шоҳи 
унга қўшимча даромад келтирарди, аммо бу ҳам фақат шундай кунларда-
гина насиб этар эди. Шундай қилиб, кўл устидаги сайр тезда тугай қолди. 
Кларадан кейин қайиққа ўтириш навбати Ҳумога келди. Тортинчоқ Клара-
нинг аксича, Ҳумо қайиққа ўтираётиб, қўрққан каби чинқириб юборди ва 
яйраб кулди. Қўлини йигитга бериб, яна тортиб олди, ҳамманинг диққатини 
ўзига тортиб,  ҳадик ила қайиқ ичига оёқ қўйди. У бир гапириб ўн кулар, 
бу ҳолатини бошқаларга ҳам юқтирарди. Қайтиб, соҳилга оёқ қўйганида 
юзи бутунлай ўзгарган эди. Олмос унга сув юзидан узиб берган бир неч-
та гул ҳам қўлида йўқ эди. Қайиққа ўтираётганида унинг учун ортиқча 
бўлган нафис гулли чодири унинг чеҳрасини бутунлай беркитиб турарди. 
Гўё жазирама иссиқда ўз тенгдошлари орасида ўйнаб-кулиш ва қувнашга 
берилиб кетиб, тўсатдан қимматбаҳо қизлик гавҳарини йўқотганини тушу-
ниб қолган бўй қиздек чеҳрасидан  паришонлик ва иситма таралар, йиғлаб 
юборгудек бир ҳолда эди. Овози титроқ ва ҳаяжонли, нигоҳи вазмин ва 
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ғазабли эди. Шунга қарамай, сунъий бир табассум билан ўзини ҳеч нарса 
бўлмагандек қилиб кўрсатишга уринарди. Меҳрибону ва Ширин унинг бу 
ҳолатини  одатда парча булут соясидек тезда ўтиб кетадиган аёлларга ҳос 
ногиҳоний ҳолатга йўйишди ва у ҳақда ўйлаб ҳам ўтиришмади. Оҳу дарҳол 
йигит олдида у ўз енгилтаклиги мукофотини олганини тушунди. Аммо бу 
ишлардан Ҳумонинг мақсади нима эди? Онасини бахтиқаро қилгани етмай, 
энди навбат бокира қизига қолдими?!

Ўша куни қандай яхши бошланган бўлса, шундай қувноқлик билан ту-
гади. Йўловчилар  юлдузлар чиқар пайтида шаҳарга етиб келишди. Извош 
Суробий оиласини Алихонлур кўчасининг бошигача олиб бориб қўйди. 
Оҳу нима гаплар бўлганини билиш учун катта хонага, эрининг олдига 
борди. Сайид Мирон бир неча лаҳза унга сукут билан тикилиб турди ва 
ниҳоят кўзларидаги ташвишли ишора билан қизини кетишга тайёрлаши 
кераклигини унга тушунтирди. Оҳу қўрқинчли шодликдан юраги шув 
этиб кетди ва Ҳумо ўша ерда бўлгани учун ортиқча суриштириб ўтирмади. 
Бунинг учун кўпроқ ва қулайроқ вақт зарур эди. Уларнинг ўша кунги уч-
рашувдан тушунганлари шу бўлдики, кўп сонли тарқоқ шохлардан иборат 
ва катта эмас, балки кўпроқ бир-бирлари билан жипслашган қариндошлар 
гуруҳидан иборат куёв оиласи бу тўйдан янги ҳаётнинг бошланиши си-
фатида фойдаланмоқчи эдилар. Ҳумо уйқуга ётиш олдидан ташвишли 
оҳангда гап қотди:

– Сизга бир гапни айтмоқчиман, агар қизингизнинг бахтли бўлишини 
истасангиз, бу никоҳдан воз кечинг!

Эр ҳайрат билан унга боқди:
– Нега ундай дейсан, тушунмаяпман? Ахир сен бу масалада Оҳудан 

ҳам кўпроқ шошаётгандинг-ку, нимага тўсатдан фикринг ўзгариб қолди?! 
Энди иш шу ерга етиб келганда-я?! Бугунги ишларга юз тумандан кам 
пул сарфлашмаган, деб ўйламайман. Ганжихон мен билан суҳбатлашди ва 
афтидан жуда шошаяпти. Худо хоҳласа, никоҳ маросими куни “Оламши-
кан” карвонсаройини сотиб олишмоқчи эканликларини айтди. Бу мулкни 
бутунлайича қизнинг никоҳ қоғозига ёздирмоқчи.

– Ва ҳойнаҳой, сиз ҳам албатта йигирма минг туман унга қўшишингиз 
керак бўлади. Маҳр берилмаган пулдир, аммо жиҳоз албатта қилиниши 
шарт. Бу йигит Оҳунинг қизига яхши эр бўлмайди.

– Нима учун? Сабаби нима?
– Сабабини айтолмайман. Ҳамма нарсани айтишим шартми? Бугун сиз 

бизнинг олдимиздан кетганингизда мен, Клара ва у қайиқда сайр қилдик. 
Мен бу йигит биринчи учрашувдаёқ шунақа иш қиладиган, шунчалик аҳмоқ 
ва уятсиз эканини билмасдим – вой  Худо, уни эсласам юрагим титраб 
кетаяпти! Йўқ, Суробий, айтишга тилим бормайди, сиз ҳам эшитмай қўя 
қолинг. Фақат билиб қўйингки, бундай феълли йигитдан ҳеч қачон вафо-
ли эр чиқмайди. Ажабланманг, онасиз ўсган бир отбоқарнинг ўғли ундан 
яхшироқ. Қизингизни дабдаба билан олиб кетишади, хорлик ва зорликда 
ҳайдаб юборишади, хуллас, менинг ҳолимга солишади. Билганим шу 
бўлдики, бу ҳаёсизнинг қизингизга эмас, хотинингизга ишқи тушиб қолган 
экан. Бу воқеа бирга Тепачолга борганимиз ва уни кўчада кўрган кунимиз-
дан бошланган эди. Биринчи марта ўзимни ўзим ёмон кўриб кетаяпман. 
Ҳа, извошда унинг кўзи менга тушиб қолди ва извошчи билан гаплашиш 
баҳонасида извошни бир неча дақиқа кўчада бесабаб тўхтатиб турди. Бугун 
қаерга борсам, у ҳам ўша ерга борганига эътибор қилмадингизми? Ҳа, у 
мана шунақа бир ишратпараст одам! У қизингизнинг сира тенги эмас. Сизу 

          Оҳу хонимнинг эриАли Муҳаммад Афғоний

www.ziyouz.com kutubxonasi



127
ЖАҲОН АДАБИЁТИ

127

биз ўйлаган йигит билан унинг орасида осмон билан ерча фарқ бор. Минг 
уринмай, ҳатто мен ҳам унинг дилида қизингизга меҳр уйғота олмайман. 
У шаҳватпараст йигит, вассалом. Менинг сизга айтадиган гапим шу, бу 
никоҳнинг оқибати яхшилик билан тугамайди.

Сайид Мирон ўйга толди ва Ҳумо бироздан сўнг сўзида давом этди:
– Яна айтаман, мени ўзидан қўрқиб шундай қилаяпти, деб ўйламанг. 

Онам менга яхшигина тарбия берганлар вақтида, дуч келган гулга қўнадиган 
булбул қилиб қўймаганлар. Ўзидан хотири жам бўлган одам бундай 
майда чивинларнинг нимасидан қўрқади? Мен кўпроқ мана шу бегуноҳ 
қизингизнинг келажагини ўйлайман. Тўғри, мен Оҳуга ёмонлик қилдим, 
аммо қизига ёмонлик соғинмайман. Уларга рад жавоби беринг, деб оёқ тираб 
туриб ҳам олмайман. Балки йигитнинг ақли кириб, яхши эр бўлиб кетиши 
ҳам мумкиндир. Фақат бир илтимосим шуки, бу гаплар иккаламизнинг 
ўртамизда қолсин. Оҳу мени шу ишга сабабчи бўлган, дейишини, мени 
қарғаб, лаънат ўқишини хоҳламайман.

Лабини тишлаб ўтирган Сайид Мирон ниҳоят тилга кирди:
– Йўқ, у ҳеч нарса билмаслиги керак. Мен биринчи кунданоқ бу йигит-

ни ёқтирмагандим. Арақхўр, олифта, енгилтак бола. Шаҳар безорилари 
билан ўртоқлиги бор. Мирзонабининг укаси уни жуда яхши билади. Пул 
ва бойлик уни бузган, қисқаси, эллик ёшга тўлганда ҳам тўғри йўлга кира 
олмайдиган кишилар тоифасидан. Эртага отасига на менинг уйимда эрга 
тегишга лойиқ қиз бор, на сенинг уйингда уйланишга лойиқ йигит бор, деб 
хабар юбораман. Вассалом, нома тамом.

Уч кундан кейин Сайид Мирон совчиларга нега рад жавоби берганидан 
хабар топганида Оҳунинг ҳайратдан оғзи очилиб қолди. Эрининг шу кунга-
ча бу никоҳга ҳеч қандай эътирози йўқ эди. Агар эътирози бўлганда улар-
нинг Суробдаги Нилуфар кўлига меҳмонга таклифларини қабул қилиши 
асло мумкин бўлмасди. Бу бир назокат ва қоидадан ташқари иш бўлиб, 
уни ҳеч қандай ном билан атаб бўлмасди. Аммо ўтган ишга қайғурмади. 
Айниқса, бутун ўша вақт давомида ҳамма нарсага эътиборсизлик билан 
қараётган Кларанинг ўзи кўпроқ дарсларини тугатишни ўйларди. Унинг 
қизи харидори топилмайдиган мол эмаслиги аниқ эди. Балки бўлиб ўтган 
иш унинг учун яхшиликкадир. Чунки Оғабўзўрг унга очган фол ўртача 
чиққан эди. Бунинг устига куёв ўзларининг юртларидан бўлишини, жондан 
азиз қизларини шаҳарма-шаҳар саргардон қилиб қўймасликларини кўпроқ 
ўйлар эдилар.

Форс тилидан 
Миродил ОБИДОВ

таржимаси

(Давоми  бор)

          Оҳу хонимнинг эриАли Муҳаммад Афғоний
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Расул ҲАМЗАТОВ

БУЮК ТУЙҒУ
(Буюк авар шоири таваллуди ни нг 90 

йиллигига)
Бир адабий журналда менинг янги достоним 

– “Оналарни асранг” чоп этилди ва достон асо-
сида тайёрланган эшиттириш радиода эфирга 
узатилди. Бу достон ҳали бирор тўпламимга кир-
маганди, уни алоҳида китоб ҳолида нашр этиш 

учун эндигина тайёрлаётгандим. Адабиётшунослар тақриз ёзиб, матбуотда 
эълон қилишмаганди. Ҳали кенг китобхонлар оммаси достон билан танишиш 
имкониятига эга бўлмаганди. Шунга қарамай, журнал таҳририятига, радио 
қўмитасига ва менинг ўзимга достон ҳақида жуда кўплаб мактублар келгани 
чиндан ҳайратга солди. 

Шеър-достонларни биринчи йил ёзаётганим йўқ, лекин илгари ҳеч қачон 
кенг китобхонлар оммаси ижодимга бунчалар эътибор берганини кўрмагандим. 
Достон турли ёшдаги, турли миллат кишилари, турли касбдаги, ҳатто ўзлари 
мактубларида иқрор бўлишича илгари шеър ўқимаган, аввал менинг номимни 
эшитмаганлар ўртасида ҳам катта қизиқиш уйғотди. 

Ҳа, “Дўстларни асранг”, “Севги ҳақида китоб”, “Менинг Доғистоним” асар-
ларим, “Турналар” қўшиғим машҳур бўлганда ҳам китобхонлардан бу қадар кўп 
мактуб олмагандим. Шу боис уларнинг қизиқиши сабабини бир қадар тушундим. 
Ўзим эса “Оналарни асранг” достонига камтарин ижод йўлимнинг навбатдаги 
бир босқичи сифатида қарайман. 

1953 йилда адабиёт газетасида “Отам билан суҳбат” достони чоп этилганди. 
Мени шоир отам – устозим вафоти ларзага солганди. Аввал шеър, кейин дос-
тон ёздим. Қайсидир маънода бу достон ижодимнинг навбатдаги босқичи, шу 
билан бирга ижодимда деярли дастурий асар бўлганди. Нега “деярли дастурий 
асар” дедим, чунки мен бу дастурга кўпинча амал қила олмадим. Низом ва дас-
турлар ҳамма вақт қалб ҳаяжони, кайфияти ва изтиробларига мос тушавермас 
экан. Аммо шу достонимдан кейин мендай ёш ижодкорга вояга етган кишига 
қарагандай қарашди, мендай она тилда ижод қилиб, бошқа тилда ўзига йўл из-
лаётган шеър тўқувчини сийлов тариқасида шоир деб атай бошлашди. 

“Отам билан суҳбат” достонимни ўқиб чиққан Александр Фадеев менга 
шундай мактуб ёзганди: “Бу достоннинг муваффақияти шундаки, унда бизнинг 
шеъриятимиз манбаларига оид катта фикрлар чинакамига шеърда ифода этилган. 
Сиз бу достонингизда отангизнинг тирик руҳи билан суҳбатлаша олгансиз”. 
Достон ҳақида Самад Вурғун ҳам ўз фикрини билдирди, тақриз, таҳлилий, 
танқидий мақолалар ёзишди. Уни қайта-қайта нашр қилишди. Аммо у достон 
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“Оналарни асранг” достони каби ўқувчилар ўртасида шундай катта қизиқиш 
билан ўқилмаганди, бу қадар кўп мактублар олмагандим. 

Кўпчилик мендан бу достон чоп этилган журнални топишда ёрдам беришим-
ни сўрашади. Радио қўмитаси достонга бағишланган эшиттиришни такрорлаш 
сўралган мактублар олди. Ҳузуримга саволлар билан қанча ёш адабиётшунослар 
ва “адабиётхўрлар” келишди. “Оналарни асранг” достони эълон қилингандан 
кейин менинг ҳамюртларим – ота-онаси ҳалок бўлиб етим қолган қанча фар-
зандлар эшигимни қоқишди. Ўқувчилар бу достонимни адабий воқеа сифатида 
эмас, ҳаётий воқеа сифатида қабул қилишди. Мен жуда ҳурмат қиладиган Виктор 
Шкловский таъбири билан айтганда, достондаги воқелик ҳаёт ҳақиқатининг 
ифодаси эмас, балки ҳаёт ҳақиқатининг ўзидир. 

Ўзим бу достон ҳақида ўйлаганимда, унда илгари бошлаган ғояларимни да-
вом эттирдим ва айрим қиёмига етмаган жиҳатларини тўлдирдим деб ўйлайман. 
Албатта, бу достон илгари ёзганларимнинг такрори ёки давоми деганим эмас. 
Достон қўлёзмаси Доғистон Ёзувчилар уюшмасининг авар адабиёти бўлимида 
муҳокама қилинганда кўпчилик унинг шакли ва услубига эътироз билдирди. 
Сўзма-сўз таржимасини узоқ йиллардан бери шеърларимни таржима қилиб 
келаётган Яковь Козловскийга бердим. У қўлёзмани қайтарар экан, достон-
нинг адабий қурилиши бўш эканлигини айтди. Таржимон кўпдан бундай узун 
достонларга қўл урмаётганини, ҳозир ўзининг шеърларини тартиблаш билан 
машғул эканини қўшимча қилди. Шунда мен достонни ҳам шоира, ҳам Давид 
Қуғултинов шеърларининг моҳир таржимони сифатида ҳурмат қиладиган Юлия 
Нейманга кўрсатдим. У достон ёққанини айтди ва тезда таржимасини тугаллади. 

Достонни нуфузли журналга олиб бордим. Бош муҳаррири мени хафа қилиб 
қўймаслик учун таржимадан қониқмаганини рўкач қилди. Бошқа журналда дос-
тоннинг ҳажми катталигини, ундан парча бериш мумкинлигини айтишди. Мен 
яна учинчи уринишни амалга оширдим – достонни илгари менинг асарларимни 
чоп этмаган “Знамя” журналига бердим. Уларга достон ёқди ва тез орада деярли 
тўлалигича чоп этишди.

Ҳа, достон дунё юзини кўриш учун осон йўлни босиб ўтмади. Ўзим ҳам 
достонни осонгина ёзган эмасман. Достонни ёзар эканман, тез-тез отамнинг 
сўзларини ёдга олдим. “Ижодкорнинг маҳорати шундаки, – дер эдим отам, – 
ҳамма билган воқеаларни мухтасар ифодалайди, кўпчилик билмаган воқеаларни 
батафсил баён қилади. Бу мураккаб ва ижодкорлик талаб қиладиган қийин иш”. 

Отам тоғликлар орасида таниқли киши эди. У эллик йилдан ортиқ вақт даво-
мида “Ўзи ва замони” ҳақида ёзди, шу тариқа ўзига кенг йўл очди. Таъкидлашим 
керак, отам ҳақида жуда кўп ёзишган. Онам эса овулдан нарига чиқмаган, оддий, 
меҳрибон тоғлик аёл эди. У ёзишни билмасди, демакки, ўзи ҳақида ҳеч нарса 
ёзмаган, онам ҳақида ҳам ҳеч ким ҳеч нарса ёзмаганди. Лекин отам ҳар доим 
онамдан миннатдор бўларди. Ҳатто шуҳрат чўққисида бўлган пайтида таваллуд 
тўйини нишонлаётганда онамга ҳурматини изҳор этиш мақсадида “Хотинимнинг 
шикояти” деб номланган шеър ҳам ёзганди.

...Шуҳрат чўққисида турибди мағрур,
У билан фахрланар ҳар битта юртдош.
Аммо бўлармиди шунчалар машҳур,
Агар мен ёнида бўлмасам йўлдош.
 
Ижод қилиш учун чоғланган замон,
Дарҳол тутар эдим хома, сиёҳдон.
Сўнг жимлик сақлай деб уйнинг ичида,
Ҳаттоки юрардим оёқ учида.

Бугун тўйи, тонгдан тинмайди йўқлов,
Табрикка келганнинг кети узилмас.

Расул Ҳамзатов                                       Буюк туйғу

9 “Жаҳон адабиёти” №8
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Мен ҳам ёш эмасман ва лекин бирров
Табриклаш ҳеч кимнинг эсига келмас.

Ҳа, онамни табриклаш ҳеч кимнинг эсига келмасди. У доим ҳаммадан четда, 
юзлаб оддий тоғлик аёллар каби ошхонада куйманарди. Ахир, унинг қиладиган 
ишлари, ташвишлари кўп эди. Онам тоғлар куйчиси, машҳур кишининг умр 
йўлдоши эди, унинг хонадони узоқ-яқиндаги овул ва шаҳарлардан келган 
меҳмонлар билан доим тўла бўларди. Тўртта ўғли вояга етган сайин уларнинг 
ҳам ўқишдаги, ишдаги дўстлари меҳмонга кела бошлашди. Шу тариқа кексайган, 
хасталанган онамнинг кундалик ташвишлари йил сайин ошиб борди. Лекин ҳеч 
қачон у бундан шикоят қилмасди. Бир куни уйимизга бир гуруҳ дўстларим келиб, 
тунаб қолишди. Отам шунда: “Онангни аясанг бўларди”, деди. Тасодифан бу 
гапни эшитиб қолган онам отамдан ранжиди. 

 Онам Иккинчи жаҳон урушида икки ўғлидан – менинг икки акамдан айрилди, 
туну кун хаста ётган отам ёнида парвона бўлди... Отам кўз юмар экан, менга 
васият қилди: “Онангни асра”. Мен бу мавзуда шеър ёздим. Онам вафот этган-
да, изтироб билан достон ёзишга киришдим. Такрорлайман: достонни узоқ ва 
қийналиб ёздим. Онамнинг ҳаётида эсда қоладиган воқеа юз бермаганди. Аммо 
она бари бир она, мен унинг ўғлиман ва онам олдида ҳамиша ўзимни қарздор 
ҳисоблайман. Мен онамнинг қабртошига шеърий гулчамбар қўйишим керак эди. 
Бу ҳақда Сергей Есенин шундай ёзганди: “Одам ташқи таъсир ва ички сезгиси-
дан ҳосил бўлган ҳаяжонни бошқаларга сўз, товуш ва ҳаракати билан етказади”. 
Изтироблар кўз олдимда онам тимсолини гавдалантирди, аввалига у менинг 
ички ва шахсий туйғум эди. Энди у ташқарига чиқди ва ҳаммага тегишли бўлди. 

Мен онам ҳақида, унинг лаҳзалик қувончлари ва бошига тушган оғир муси-
батлари, қисқа ёшлиги ва эрта сочи оқаргани тўғрисида ёздим. Мен унинг мотам 
кунлари кўк-қора рангга бўялган рўмоли тўғрисида ёздим. Кейин оналарнинг 
аллалари ҳақида, уларнинг бешикдан қабргача айтган қўшиқлари тўғрисида 
ёздим. Ким онаси айтган аллани унутса, она тилини ҳам унутади, – дер эди 
отам. Ўзим эса дунёдаги учта қўшиқ ҳақида кўп гапирганман. 

Одамзод яратган учта қўшиқ бор,
Уларда жо шодлик ва ғамли палла.
Улар бир-бирини қилишмас такрор,
Биринчиси – она куйлаган алла!

Иккинчисини ҳам оналар айтар,
Ўғлин сўнгги йўлга кузатган пайтлар,
Унинг фиғонидан титрар бўшлиқлар...
Учинчиси – қолган барча қўшиқлар.

Мен тўққизта тош ҳақида ёздим, онам уларга қараб келажагим ҳақида 
сўзларди. Ҳар бир тошга ном қўйганди: меҳр, шодлик, ишонч, умид, ташвиш, 
хавф ва ҳоказо. Кейин оналарни ёдлаб бонг урувчи қўнғироқлар ҳақида ёздим. 
Мен онамнинг вафот этгани тўғрисидаги хабарни Хиросимада бўлган пайтимда 
эшитдим. Шу боис жудолик жуда оғир ботди, изтиробга солди ва шундай дамда 
узоқда эканлигим алам қилди. Илгари онам менинг бошимда алла, қўшиқлар 
айтарди. Энди мен онамга шеърлар ўқияпман, аммо уларни онам эшитмайди.

Оналар ўғлини тупроққа берса,
Бағрини ўртайди фарзанди доғи.
Онаси қабрининг пойида турса,
Ўғилни бўзлатар виждон қийноғи.

 
Ҳа, онам ўзига бағишлаб ёзилган кечиккан шеърларимни эшитмайди.  Юзлаб 

мактублар орасида юқори ташкилотга жўнатилган битта заҳарханда арзнома ҳам 
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бор эди. Уни китобхон эмас, ўз юртдошим, ёзувчи “катта акам” ёзганди. У сира 
тушуна олмабди: шундай улуғвор ишлар амалга оширилаётган замонда қандай 
қилиб ўз онаси ҳақида ёзиш мумкин, ўзи онаси халқ ва Ватан олдида қандай 
хизматлар кўрсатган ва ҳоказо. 

Дунёда хизмат кўрсатган ва хизмат кўрсатмаган, яхши ва ёмон одамлар бор, 
лекин дунёда хизмат кўрсатмаган она йўқ ва улар ҳамиша фарзандлари учун 
яхши, муқаддас. Ҳикматда таъкидлангандай: “Аёллар кўп, она ягона”. Бу ҳақда 
тўхталишга ҳожат йўқ, қайсики, бу ҳақда ўқувчилар ўз мактубларида ёзишяпти. 
Улар асарнинг адабий қурилиши, мавзуи, мундарижаси, шакли, услуби, тили, 
бадиий тимсоллари ҳақида эмас, ўқигандан кейин олган таассуротлари, достон 
уйғотган ҳис-туйғулар тўғрисида ёзишяпти. Улар ўзининг онаси ва яқинларининг 
оналари тўғрисида ёзишяпти ва менинг оналар ҳақидаги фикрларимни давом эт-
тиришяпти. Яширмайман, айрим мактубларни ўқиганда улар достонни ўқиганда 
ҳаяжонлангандан кам ҳаяжонланмадим. Ҳа, “онадан бошқа она йўқ”, унинг тим-
соли барчамизни бирлаштиради. 

Матбуотимиз ота ва ўғиллар тўғрисида кўп ёзишади, лекин улар ўртасидаги 
муносабат муаммосига кам тўхталишади. Оналар ва болалар тўғрисида эса кам 
ёзилган, демакки, улар ўртасидаги муносабатлар муаммоси қаламга олинмаган. 
Гўё бунга ҳожат йўқдай, лекин Некрасов очиқ-ойдин шундай таъкидлайди: 

Бу дунёда кўпдир сохта меҳрибон,
Сохта мулозамат ва сохта йўлдош.
Ва лекин билдимки, она ҳеч қачон
Беҳуда тўкмайди кўзларидан ёш.

Бу муаммо ҳали ҳануз учрайди, ҳали унинг ечими топилмаган. Бу ҳақда 
китобхонлар ёзишмоқда, шу боис мен асар ҳақида эмас, ана шу масалага 
тўхталмоқчиман. Бу масалани ўзим кўтараётганим йўқ, уни китобхонлар олдимга 
қўймоқда, мен уларни қўллаб-қувватлаш мақсадида қаламга олдим. Мен фақат 
ўз онам ҳақида эмас, жаҳондаги меҳрибонлик тимсоли бўлган оналарнинг ҳар 
бири ва ҳаммаси ҳақида фикр юритмоқчиман, токи ҳеч ким онаси тириклигида 
бефарқ ёки эътиборсиз бўлиб, кейин виждон азобида қийналиб, унинг қабрига 
мунғайиб боқмасин. 

Мактублар ҳар хил. Уларнинг мазмуни достонимни тўлдиради ва воқеаларни 
мантиқан давом эттиради. Келган мактубларни шартли равишда уч гуруҳга бўлиш 
мумкин. Биринчиси – достондан олган таассуротлар ҳақидаги мактублар. Иккин-
чиси – она ва болалар чекаётган изтироблар, уларнинг дил нолалари, шикоятлари. 
Учинчиси – ўқувчиларнинг атрофдаги ота-болалар муносабатларига билдирган 
қатъий фикрлари. 

Бу уч гуруҳ мактублардан алоҳида-алоҳида учта китоб қилса бўлади: таас-
суротлар китоби, шикоятлар китоби ва таклиф-истаклар китоби. Улар қизиқ, шу 
билан бирга ибрат олса бўладиган ҳаётий ҳақиқатлар.

Она ва болаларнинг юракни ҳаяжонга солувчи бу мактубларини ўз вақтида 
достонимни таржима қилмасдан қайтиб берган Яковь Козловскийга кўрсатдим. 
У мактубларни кўздан кечирар экан: “Бу мавзу учун”, деди. Мен-ку биламан, кам-
тарлик одамни безайди, лекин ҳақиқат барибир афзал. Ханжар кимнинг қўлида 
эканлигига қараб ё одамни ўлимдан қутқаради, ё ўлдиради. Мавзу ҳам шундай, 
унга қандай ёндашишга боғлиқ. Бундан ташқари ўзингни дунёга келтирган 
онангни мавзу деб аташ яхши эмас. Чунки она меҳр-муҳаббат кўрсатиш керак 
бўлган улуғ зот, катта тақдир эгаси, илҳом манбаи. Биргина “Она” деган сўзни 
эшитишимиз билан сергак тортамиз, қалбимизга нур ва меҳр инади. 

Руслар “мама” дейди, гуржилар “нана”,
Аварлар мулойим “баба” дейишар...
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Мен Валентина Терешкова коинот парвозидан қайтиб келгандан кейин унинг 
иштирокида ўтган бир матбуот анжуманини кўп эслайман. Узоқ савол-жавоб 
бўлди, шунда хорижлик журналист кутилмаган савол берди: Сиз учун энг қадрли 
инсон ким? Валентина жуда қисқа, аниқ ва гўзал сўзда жавоб берди – Мама (Она). 
Барча унинг жавоби тўғрилигини тасдиқлаш мақсадида тин олди. Ўша кезда мен 
Валентинанинг коинотдаги қаҳрамонона парвозидан кўра шундай жавоб берга-
нидан кўпроқ хурсанд бўлдим. 

Тоғлик эркак севган аёлининг айтган барча шартларини сўзсиз бажаради, фақат 
онасини унутишни сўраса, буни бажаришни ўзига иснод деб билади. Болаларини 
Ватанга, халққа мерос қолдириб, қанча оналар ҳаётдан кўз юмишди. 

Одамлар ҳар хил бўлади: яхши ва ёмон, кучли ва кучсиз, ҳалол ва ҳоказо. 
Қўшиқлар ҳам ҳар хил. Лекин ҳамиша оналар гўзал, улар куйлаган аллалар 
гўзал. Ёмон кимса ҳақида гап кетганда, унга онаси бешиги узра алла айтмаган, 
деб қўйишади. Шундай бир воқеа эсимда, тоғликлар бир қўшиқчи олдига келиб, 
ундан бирор нарса куйлаб беришини сўрашади. Қўшиқчи бугун куйлолмаслигини 
айтади, шунда тоғликлар ундан ниманидир сўзлаб беришини илтимос қилишади. 
Ўйга чўмган қўшиқчи бирдан уларга дейди: “Яхшиси, мен сизларга онам ҳақида 
куйлайман”. Албатта, бу унутилмас таассурот қолдирди. 

Мен бевақт вафот этган ёш шоир Ражабов ҳақида ёзганман. У жуда ёш ва 
касал эди, катта асарлар яратишга улгурмади. Лекин у қанча касал бўлмасин, 
қанча касалхонада ётмасин, оналар ҳақида шундай бир қўшиқ яратди. Бу қўшиқни 
тинглаган минглаб оналар ва болалар унга саломатлик тилаш учун касалхонага 
келишди. Ўзим ҳам уни кўриш учун бир неча бор борганман. Агар одамлар меҳри 
касалликни тузатишга қодир бўлсайди, албатта у соғайиб кетарди. Она – энг яхши 
табиб, лекин у ҳам фарзандини сақлаб қола олмади. 

Шунинг учун она зарур жиҳатларини ўрганиш билан чекланадиган асар мав-
зуси эмас. Она – бу фикру хаёлда яшайдиган, унинг қувонч-ташвишларига шерик 
бўладиган, ҳамиша меҳру муҳаббат кўрсатадиган улуғ зот. Бу буюк туйғу ҳақида 
Некрасов шундай ёзганди: 

Она – буюк туйғу, қалбнинг махзани,
То тирик эканмиз – дилда сақлаймиз.
 Севамиз отани, сингил, завжани,
 Ғамли кун онани маъюс йўқлаймиз.

Ҳа, бу буюк туйғу тўғрисида ўқувчилар ўз мактубларида ёзишмоқда. Улар 
оналар олдидаги қарзни узиб бўлмаслигини такрор-такрор эслашмоқда, ажойиб 
ўғилларни тарбия қилган оналар, ўзгаларнинг болаларини асраб олиб, она-
лик меҳрини берган меҳридарё аёллар ҳақида ҳикоя қилишмоқда, оналарнинг 
руҳи ўзларини ҳамиша қўллаб-қувватлаб келаётгани тўғрисида фикрларини 
билдиришмоқда. Кўпчилик ўз оналари ҳақида ёзишиб, туғилган кунига досто-
нимдан жўнатишимни сўрашади. Ёлғиз ўғли ҳалок бўлган она, барча ўғилларидан 
айрилган оналар... Ва лекин улар ҳамон умид билан ўғилларини кутишаётгани 
тўғрисида ёзишган. Оналаридан айрилган ўғиллар тўғрисида ҳам мактублар 
бор. Мактубларда онаси хотираси олдида хижолатда эканини, виждон азоби-
да қийналаётганини, онаси тирик вақтида фарзандлик бурчини бажармагани 
тўғрисида ёзилган армонлар ҳам бор. Онаси сўнгги кунида ёнида бўлмаган 
фарзандларнинг ўкинч-надоматга тўла мактубларини ҳам ўқидим. Шу ўринда 
Александр Твардовскийнинг шеърини эслайман:

Ажал йўқлаб келмасдан бурун,
Оналарга айтамиз видо – 
Ўзимиз-ку ҳали ўспирин,
Ҳали эшик очмаган дунё.
Ўғли учун ҳолбуки шу вақт
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Пайпоқ тўқир меҳрибон қўллар.
Ўғли эса бўлар бетоқат, 
Гўё уни кутмоқда йўллар.
Бошга бешак тушади фироқ,
Ва лекин бу бўлар кейинроқ...

Турли ўлкалардан оналарга бўлган меҳр, оналарнинг фарзандларига бўлган 
меҳри тўғрисида юзлаб мактублар олдим ва мен сўз билан ифодалаб бўлмайдиган 
бу меҳр одамларни бирлаштиришини чуқурроқ англаб етдим. Шу боис бу мавзу 
қанчалик шахсий бўлмасин ва қайси тилда ёзилмасин, умуминсониятга тегишли 
бўлар экан. Барча оналар битта миллатга мансуб ва улар бирдай юксак ҳурматга 
лойиқ. Бу мактублар – онаси барҳаётларнинг қувончлари ва онаси вафот этган-
ларнинг чексиз қайғуси. 

Иккинчи гуруҳ мактубларни изтироб чекмасдан ўқиш мумкин эмас, чунки улар 
оналарнинг кўз ёшларига бефарқ қарайдиган кимсалар ҳақида. Афсуски, бундай 
кимсалар орамизда оз эмас. Бу мактублар унутилган ва ўз ҳолига ташлаб қўйилган 
оналарнинг қалб нидоларига, қайғуларига тўла. Мушфиқ она бир қанча ўғилни 
вояга етказди, улар эса мамлакатнинг турли бурчакларида истиқомат қилишади. 
Аммо ҳеч қайсиси онаси ҳолидан хабар олмайди, мактуб ҳам ёзмайди, моддий 
ёрдам бериш ҳақида эса ўйлаб ҳам кўрмайди. Оналар эса уларни кутмоқда... Фар-
зандлари томонидан унутилган она сира фарзандларини унута олмайди, бундай 
хусусият табиат томонидан уларга берилмаган. 

Бир она ўғлини кута-кута чидай олмай, охир ўзи шаҳарга борибди. Аммо у 
ерда кекса кампирни мамнуният билан кутиб олишмабди, она кечаю кундуз кўз 
ёш тўкибди. Ўзи дунёга келтирган ўғли бегоналардан баттар муомала қилибди, 
шаҳардаги хонадони она учун зиндон бўлибди. Она бечора қайси юз билан 
қишлоғига қайтади, ўғли ҳақида одамларга нима дейди? Онанинг оғир аҳволидан 
хабар топган қўшнилар уни қарамоғига олишибди. Барибир она она-да, қишлоғига 
бу ерда бахтиёр яшаётгани, жуда яхши ўғил ўстиргани тўғрисида мактублар ёза 
бошлабди. 

Менга ўғли номидан ўзига мактуб ёзиб, уларни қўшниларига мақтаниб кўрсатиб 
юрадиган оналар тўғрисида ҳам ёзишган. Ўғли эса онасини, унинг дунёда бор-
лигини батамом унутган. 

Кексайиш, кексалик – қувонадиган ҳодиса эмас. Афсуски, шундай болалар 
борки, ўзларининг қилиқлари билан минг ташвишда юрган, кексайган онасини 
изтиробга солади. Давлат берган имтиёзлардан фойдаланиб, оналарини ойлаб 
шифохоналарда, сиҳатгоҳларда сақлашади. Албатта, уларнинг соғлигини тик-
лаш учун эмас, кўздан нари қилиш учун. Бундай ўғил ва қизлар ўзларига ҳаёт 
бағишлаган оналарига оғир юкка, кераксиз буюмга қарагандай қарашади. Улар 
ҳақида ёзилган мактубларда қалб нидоси ва азоби, ҳайронлик ва дуоибад, меҳру 
муҳаббат ва ҳақиқатнинг қарор топиши кераклиги тўғрисида фикрлар айтилган. 
Айримлар бу масалани ижтимоий муаммо дейишади, шахсан мен буни одам деган 
юксак мақомга эга зот учун иснод деб ҳисоблайман. 

Учинчи гуруҳ мактубларда таклиф-истаклар битилган, биз улар ҳақида жиддий 
ўйлаб кўришимиз керак. Биз болаларимизни ватанпарварлик руҳида тарбиялаймиз. 
Аммо биз онапарварлик ҳақида кам ёзамиз, ёзганларимиз эса юзаки. Гўё бу туйғу 
фарзандларда ўз-ўзидан пайдо бўлаверади. Ва лекин кимки онасини унутса, у 
кимса Ватанга ҳам ҳеч иккиланмай хиёнат қилиши мумкин. 

Шубҳасиз, дунёда фарзанди бошида алла айтмаган она йўқ. Аммо онасига 
шеър бағишламаган шоирлар бор. Улар онаси дунёдан кўз юмгандан кейин марсия 
бағишлайди. Бошқалари азобли кунлардагина оналарини эсга олишади. Некрасов-
гача бўлган рус шеъриятида оналар ҳақида ёзилган шеърларни учратиш қийин. 
Авар мумтоз шеъриятида ҳам оналар ҳақидаги бирон мисра топмадим. Бошқа 
халқларда ҳам аҳвол шу. Бунинг сабаби битта деб ўйлайман. Мен уни ўзимнинг 
аварлик салафларимга бағишлаб ёзган шеъримда ифодалашга ҳаракат қилдим.

                                      Буюк туйғуРасул Ҳамзатов
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Маҳмуд, Элдарилав, азиз отажон,
Шеърларингиз ўқиб бўламан ҳайрон.
Улар ҳикматларга бўлса ҳам тўлиқ,
Нега она ҳақда бирор-бир сўз йўқ.

Маҳмуд дер: сен уни кўрсанг бир бора,
Бундай савол бермас эдинг ҳеч қачон.
Ишқ ўқи юрагим этганда пора,
Онам кўз олдимда бўлди намоён.

Элдарилав гапни эттирар давом,
Таърифлаш қийиндир бундайин дамни.
Мен ҳам Меседони кўргач бўлдим ром,
Унутдим оламни, ҳатто онамни.

Лекин Чохдаги тўй ёдимда ҳамон,
Заҳарли қадаҳни билмай ичган он,
Онамни эсладим, чиқар чоғда жон
Онам кўз олдимда бўлди намоён.

– Отажон, Доғистон қўйнида яшаб,
Нега битмагансиз онага ашъор?
– Онам мени эрта кетганди ташлаб,
На юзин, на меҳрин эслолмам зинҳор...

Пушкин ҳам, Лермонтов ҳам онаси меҳрини ҳис қилишмаган: уларни оналари 
дунёга келтирган, холос. Шу боис Пушкин онаси ҳақида эмас, энагаси тўғрисида 
машҳур шеър ёзган... Албатта, рус адабиётида оналарга бағишланган ажойиб 
асарлар бор. Некрасов, Блок, Есенин, Твардовский ва бошқа шоирлар бу мавзуда 
оналарнинг бадиий тимсолларини яратишган. Оналар ҳақидаги қўшиқни ҳозирги 
замон шоирлари ҳам куйлашяпти. Менимча, бундай шеър ва достонларни тўплаб, 
китоб ҳолида чоп этса айни муддао бўларди. 

Дунё кезиб кўплаб байрамларда қатнашганман. Мени улар орасида Кубада ни-
шонланган оналар байрами, оналар куни жуда ҳаяжонга солди. Гаванадан Сантяго 
шаҳрига боришим керак эди. Эрталаб шофёр келиб, йўлда албатта онаси ҳузурида 
2-3 соат бўлиши кераклигини айтди: “Бугун оналар куни”. Улар серфарзанд оила 
экан. Барча фарзандлари онаси ҳузурига табриклаш ва миннатдорлик билдириш 
учун келишди. Худди шундай бутун мамлакатда фарзандлар оналари ҳузурида 
тўпланишди. Бошқалари оналари қабртоши устига гул қўйиш учун боришди.

 Бизда хотин-қизлар байрами бор, болалар йилини ҳам нишонладик, шунингдек, 
шахтёрлар, балиқчилар ва бошқа касб эгаларининг куни бор. Бу албатта яхши. Агар 
биз ота-оналар куни дейилган яна бир эзгу байрамни нишонласак яхши бўларди. 

Ўқувчилар мактубларини ўқиб, улардан олган таассуротларим асосида ёзган 
мақоламни бир шеърим билан якунлашни истайман.

Ханжарлар сопига ёзинг, одамлар,
Фарзандлар исмини, шунда қай куни
Жиззакилик қилиб тутсангиз ханжар,
Улар эсга солар буюк туйғуни.
Милтиқлар устига чизинг, одамлар,
Оналар расмини, шунда қай куни
Кимдир ўқ узишга чоғланса агар,
Мунис сурат йўлдан қайтарар уни. 

Рус тилидан 
Асрор МЎМИН  таржимаси

                                      Буюк туйғуРасул Ҳамзатов
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МИХАИЛ БАХТИН 
РОМАНДА ЗАМОН ВА 

ХРОНОТОП ШАКЛЛАРИ1
 

Тарихий поэтикага доир очерклар 
II. АПУЛЕЙ ВА ПЕТРОНИЙ

Энди антик романнинг шартли равишда “авантюр-маиший роман” деб номла-
ганимиз иккинчи типини ўрганишга киришамиз.

Ушбу типга, қатъий равишда, фақат икки асар: Петронийнинг (бизгача нисба-
тан катта бўлмаган парчалари етиб келган) “Сатирикон”и ва Апулейнинг (тўлиқ 
етиб келган) “Олтин эшак”и киради. Аммо ушбу типнинг муҳим унсурлари 
бошқа жанрларда, хусусан, сатираларда (шунингдек, эллин диатриблари – аччиқ 
кинояларида), бундан ташқари, илк христианлик давридаги авлиёлар ҳаётига оид 
(васвасаларга тўлиб-тошган  гуноҳкорлар ҳаёти, сўнгра инқироз ва инсоннинг 
тозариши тарзидаги) адабиётларда акс этган.

Антик романнинг бу типига доир романлар таҳлилида Апулейнинг “Олтин 
эшак” асарини асос қилиб оламиз. Сўнгра айни типнинг бизгача етиб келган 
бошқа намуналарига ҳам тўхталамиз.

Иккинчи тип романларда, биринчи навбатда, авантюр замоннинг маиший за-
мон билан қоришуви кўзга ташланади. Шунинг учун ҳам уни шартли равишда 
“авантюр-маиший роман” деб атаймиз. Аммо бу замонлар аро механик бирикув 
ҳақида гап ҳам бўлиши мумкин эмас. Бундай қоришувда авантюр замон ҳам, маи-
ший замон ҳам айни роман намоён этган янги хронотоп заминида том маънода 
шаклини ўзгартиради. Шу боис бу ўринда авантюр замоннинг юнон романига 
хос замондан кескин фарқланувчи, маиший замонга айнан мос,  янги типи пайдо 
бўлади. 

“Олтин эшак” сюжети сира ҳам икки сюжетнинг реал ҳаётий чегараси аро 
замонсиз қоришма бўла олмайди. Аксинча, айнан қаҳрамон (Люций)нинг ҳаёт 
йўли энг зарур лаҳзаларда ушбу роман сюжети сифатида намоён бўлади. Лекин 
ушбу ҳаёт йўли тасвирида, айни романга хос з а м о н  моҳиятини белгиловчи 
муҳим икки жиҳат бор. 

Булар: 1) Люцийнинг ҳаёт йўли, “метаморфозалар” қобиғига ўраб берилгани; 
2) ҳ а ё т   й ў л и н и н г айнан  э л к е з а р л и к  й ў л и экани – Люцийнинг эшак 
образидаги ж а ҳ о н г а ш т а л и г и д и р.   

Метаморфоза қобиғидаги ҳаёт йўли романда Люций ҳаётига доир асосий сюжет 
сифатида берилганидек, Амур ва Психея ҳақидаги қўшимча новелла ҳам асосий 
сюжетни англаш учун муҳим ёндош вариант ўлароқ намоён бўлади. 

М е т а м о р ф о з а  (эврилиш) – асосан инсоний эврилиш – ўзликни англаш 
(асосан, инсоннинг ўз-ўзини англаши) билан биргаликда ибтидоий фольклор 
хазинасига оиддир. Эврилиш, ўзни англаш ибтидоий фольклордаги одам образи 
билан теран ва мустаҳкам боғланишга эга. Айниқса, бундай боғланиш халқ эр-
такларида аниқ сақланиб қолган. Э р т а к д а г и  о д а м  о б р а з и – эртакка хос 
барча ранг-барангликлари билан – доимо э в р и л и ш  ва ў з н и  а н г л а ш  (ўз 
навбатида, ҳар хилликни эмас, балки ушбу мотив конкретлигини таъминловчи 
бўлак сифатидаги) мотивига қурилади. Эврилиш – ўзни англаш мотивлари бир 

1Давоми. Боши ўтган сонда. 
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одамдан бутун инсоният дунёсига, табиатга, инсоннинг ўзи томонидан бунёд 
этилган нарсаларга ўтади. Инсон образида ўзни англаш ва эврилишларни очиб 
ташлайдиган халқ эртакларига хос замон ҳақида биз кейинроқ, Рабле муносабати 
билан тўхталамиз.

Антик заминдаги метаморфоза ғояси узоқ ва машаққатли тараққиёт йўлини 
босиб ўтган. Мазкур йўлниниг тармоқларидан бири юнон фалсафаси ҳисобланади. 
Бу ерда эврилиш ғояси ўзни англаш ғояси1  билан биргаликда муҳим аҳамиятга 
эга. Шунингдек, ушбу ғояларнинг асосий моҳияти акс этган м и ф о л о г и к                            
қ о б и қ  Демокрит ва Аристофанга қадар сақланиб қолган (ҳатто уларда ҳам 
тўла йўқолиб кетмаган). 

Бошқа тармоқ – метаморфоза ғоясининг культлашган тараққиёт шакли антик, 
кўпроқ элевсин мистерияларида кўринади. Антик мистериялар ўзларининг кейин-
ги тараққиёт даврларида муттасил равишда шарқ культлари, метаморфозаларнинг 
хос шакллари таъсирига кўпроқ берилганлар. Тараққиётнинг ушбу қаторида илк 
христианча культ шакли ҳам туради. Шунингдек, бунга эрамизнинг I-II асрларида 
ҳаддан зиёд кўп тарқалган, турли фирибгарлар томонидан қўлланиб, даврнинг 
маиший ҳаётидан мустаҳкам ўрин эгаллаган метаморфозанинг дағал магик шакл-
лари ҳам туташади.       

 Учинчи тармоқ – эврилиш мотивларининг халқ ижодиётига хос кейинги 
ҳаётидир. Фольклорнинг ушбу намунаси, албатта, бизгача етиб келмаган. Аммо 
унинг адабиётга таъсири – асарларда акс этиши бизга маълум (масалан, Апулей-
нинг Амур ва Психея ҳақидаги новелласи).

Ниҳоят, тўртинчи тармоқ – метаморфоза ғоясининг бевосита адабиёт тарки-
бидаги тараққиётидир. Бу ўринда биз учун муҳими ҳам шу. 

Ўз-ўзидан англашиладики, метаморфоза ғоясининг адабиётдаги тараққиёти 
унинг биз қайд этиб ўтган йўли таъсиридан холи бўлмаган ҳолда рўй беради. Бу 
ўринда элевсин мистериялари анъаналарининг юнон трагедияларига таъсирини 
кўрсатиш кифоя. Албатта, фалсафадаги эврилиш шаклларининг адабиётга таъси-
ри ҳам кишида эътироз уйғотмайди, фольклорнинг таъсири ҳақида эса юқорида 
тўхталиб ўтилди. 

Шу билан бирга, миф қобиғидаги метаморфоза негизида эгри чизиқли, сак-
ровчанлик хусусиятига эга, тугунли, бинобарин, з а м о ннинг моҳиятан  к е н г-               
  л и г и г а доир тараққиёт ғояси ётади. Лекин ушбу ғоя таркиби ўта мураккаб. 
Чунки  турли-туман типларнинг замон кенгликлари айнан шундан келиб чиқади. 

Агар биз метаморфозага оид мифологик ғояларининг бадиий акс эттирилиши-
ни Гесиод (“Меҳнат ва кунлар” ва “Теогония” асарлари) мисолида кузатадиган 
бўлсак, унда асосий генеологик қатор, яъни асрлар ва авлодлар алмашинуви 
(олтин, кумуш, мис, троя ва темир даври деб номланган беш асрга доир мифлар), 
табиат метаморфозасига хос бетакрор теогония, дон туркум метаморфозалари, 
узум новдаларига доир туркум метаморфоза қаторлари тажассумини кўрамиз. 
Шу билан бирга, Гесиодда деҳқончилик жараёнига доир туркум ҳам “деҳқон- 
метаморфозаси” тарзида ифода этилади. Ҳалича биз Гесиод  м е т а м о р ф о з а 
л а р ининг мифологик бош феноменига хос барча замон кўринишлари ҳақида 
сўзлаб улгурмадик. Буларга хос умумийлик мутлоқ фарқли, бир-бирига ўхшамаган 
шакллар (ёки образлар ёхуд ҳар иккиси)нинг алмашиб туриши (ёки бир-бирига 
эргашиши)да намоён бўлади. Худди шундай, теогоник жараёнда Хронос эраси Зевс 
эраси билан, асрлар асрлар билан (олтин, кумуш ва ҳ.к.), авлодлар эса авлодлар 
билан, фасллар фасллар билан алмашади.

Турли эралар, авлодлар, фасллар, турли деҳқончилик мавсумлари образлари 
ўзаро чуқур фарқланишга эга. Бироқ бундай фарқланишларнинг барчасида тео-
гоник, тарихий, табиий, деҳқончилик жараёнларига хос уйғунлик сақланади.

Гесиоддаги метаморфоза тушунчаси классик мистериядаги фалсафий тизимга 
мос келади. У кенг қамровли. Ундаги “метаморфоза” сўзи бир нарсадан бошқа 

1 Гераклитда эврилиш ғояси ва элеатларда (элеатлар – эрамиздан аввалги VI-V асрларда пайдо 
бўлган қадим юнон фалсафий мактаби – платонизмнинг илк манбаларидан бири – У.Ж.) эса ўзликни 
англаш ғояси устунлик қилади. Илк унсур асосидаги эврилиш Фалес, Анаксимандр ва Анаксименда 
кўринади.  
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нарсага эврилиш тарзидаги (магияга туташувчи), рим-эллин даврида мавжуд, 
мўъжиза маъносида ишлатилмайди. Ушбу сўзнинг ўзи, қайд этилган маъносига 
кўра, метаморфоза ғоясининг кейинги шаклланиш босқичларида пайдо бўлган. 

Ушбу босқичга Овидийнинг “Метаморфозалар”и тўғри келади. Бунда мета-
морфоза деярли ягона чегараланган хусусий метаморфозага дўнади ва ташқи 
мўъжизавий эврилиш табиатига эга бўлади.  Тасвир ғояси, хаосдан космоснинг 
яратилишию Цезарнинг юлдузга айланишигача бўлган космогоник ва  тарихий 
жараёнлар метаморфоза қамров доирасининг марказида қолади. Лекин ушбу ғоя 
ўзаро ёрқин метаморфозалар билан боғланмаган, аниқроқ айтганда, ботинан фарқ 
қилувчи, турли хил мифологик ва адабий мерос намуналарини қайта ишлаш йўли 
билан амалга оширилади. Ҳар бир метаморфоза ўзига хос ёпиқ поэтик бирлик 
демакдир. Метаморфозаларнинг мифологик қобиғи бу ўринда улкан ва муҳим за-
мон қаторларини уйғунлаштиришга қодир эмас. Бунда замон механик тарзда бир 
қаторга тахланувчи маҳдуд вақт бирликларига парчаланиб кетади. Антик замон 
қаторларидаги мифологик бирликнинг парчаланишини Овидийнинг “Фас та” аса-
рида кузатиш мумкин (рим-эллин давридаги замонни ҳис қилишда ушбу асарнинг 
ўрни жуда муҳим). 

Апулейда эса метаморфоза янада чегараланган, тўғридан-тўғри магик моҳият 
касб этади. Анъанадаги бепоёнлик ва қувватдан унда деярли ҳеч нарса қолмаган. 
Бунда метаморфоза космик ва тарихий бутунликдан айро я г о н а  и н со н  қ и с  м а т и ни 
идрок этиш шакли бўлиб қолган. Аммо, фольклор анъаналарининг бевосита таъси-
ри боис, метаморфоза ғояси ҳали-ҳамон б и р  б у т у н  и н с о н  т а қ д и р и, айниқса, 
ундаги кескин бурилиш нуқталарини тўлалигича қамраб олиш салоҳиятини ўзида 
сақлаб қола олади. Унинг роман жанри учун муҳимлиги ҳам шунда.

Люцийнинг эшакка айланиши ва мистерик покланишдан кейин яна ўзига эв-
рилиши ҳақидаги соф специфик метаморфозага келадиган бўлсак, ҳозир бундай 
чуқур таҳлилнинг ўрни эмас. Бундай таҳлил бизнинг вазифамизга кирмайди. 
Қолаверса, эшак метаморфозасининг генезиси, токи Апулейнинг тўла талқинига 
эга бўлмагунимизча, ўта мураккаб. Бизнинг мавзу йўналишимиз учун бунинг 
аҳамияти у қадар муҳим эмас. Биз учун муҳими иккинчи тип роман қурилишида 
айни метаморфоза функциясини тушуниш, холос.

Ушбу метаморфоза негизида инсон ҳаёти, унга хос и н қ и р о з паллала-
ри, бурилиш нуқталарини тасвирлаш типи барпо этилади: о д а м  қ а н д а й                                   
ў з г а р а д и. Бир одам ҳаётининг турли босқичларига хос нисбатан ва тубдан 
фарқ қилувчи образлари тасвир этилади. Бу ерда том маънода барпо бўлиш эмас, 
балки инқироз ва ундан кейинги қайта шаклланиш бор.

Шу жойда апулейча сюжетнинг юнон романлари сюжетидан кескин фарқланиши 
маълум бўлади. Апулей томонидан тасвир этилган воқеа қаҳрамон ҳаётини, инчи-
нун, унинг бор умр йўлини тайин этади. Албатта, унинг болалиги, қарилик даври 
ва ўлими тўлалигича тасвир этилмайди. Шунинг учун ҳам бу жойда қаҳрамоннинг 
тўлиқ б и о г р а ф и я с и йўқ. Инқироз типида фақат қаҳрамон характерини бел-
гиловчи бир-икки ҳолат, ҳаётининг аҳамиятли нуқталари тасвир этилади, холос. 
Шунга кўра, романда бир одамнинг инқироз жараёни ва инқироз орти ҳолатларини 
акс эттирувчи икки ёки уч хил образи берилади. Апулей асосий сюжет чизиғида 
Люцийнинг учта образини беради: эшакка айланмасдан олдинги Люций, Люций 
– эшак ва мистерик покланган, тубдан янгиланган Люций. Асардаги параллел 
сюжетда Психеянинг икки образи берилади – изтироблар воситасида пок лангунга 
қадар ва ундан кейин. Бу ўринда тадрижий эврилиш йўли қаҳрамоннинг парча-
ланмас, шу билан бирга, ўзига хос уч образи тимсолида акс этади.

Шу типга оид илк христианлик даври и н қ и р о з  қ и с с а л а р и д а ҳам инсон 
одатда икки образда акс этади: инқироз  ва эврилиш жараёнидаги ҳамда инқироз 
ва эврилишни бошдан ўтказган одам – эврилишга қадар гуноҳкор образи, эври-
лишдан кейинги покланган тақводор образи. Баъзан, қаҳрамон ҳаётнинг покловчи 
изтироб, ботиний кураш, таркидунёчиликни акс эттирувчи қисмлари махсус ажратилган 
ҳолларда, уч образ ҳам берилади (Люцийнинг мувофиқ тарзда эшак образида келиши). 

Айтилганлардан маълумки, ушбу роман типи том маънода б и о г р а ф и к           

www.ziyouz.com kutubxonasi



138
ЖАҲОН АДАБИЁТИ

138

Михаил Бахтин Романда замон ва хронотоп шакллари

з а м о н г а  сингишмайди. Бу роман инсоннинг бутун ҳаёт йўлига нисбатан  м у т л о қ   
ў з г а ч а, фақат м а х с у с лаҳзаларинигина акс эттиради. Лекин айни лаҳзалар 
и н с о н н и н г   х о с  о б р а з и н и белгилаганидек, унинг к е й и н г и  ҳ а ё т и- 
н и  ҳам характерлайди. Алалхусус, энг узоқ умр, ўзининг биографик йўсини, 
машғулотлари, машаққатлари  билан қайта туғилишдан кейин ҳам давом этади ва 
у роман дунёсидан ташқарида туради. Худди шундай Люций ҳам уч босқич аро 
ўтиб, ўзининг воиз ва коҳинга хос биографик ҳаёт йўлига қайтади. 

Иккинчи тип  авантюр  замонининг ўзига хослиги шу билан белгиланади. Бу 
юнон романининг изсиз замони эмас. Аксинча, у инсон ва унинг бутун ҳаётида 
чуқур, ўчмас из қолдиради. Аммо шунга қарамасдан, бу айнан авантюр замон: бу 
фавқулодий, тасодифларда туғилувчи, тасодифий айнизамонлилик ва тасодифий 
айризамонлилик билан характерланувчи  ўзгача воқеалар замонидир.

Аммо бу ўринда тасодиф мантиқи ўзгача – у фақат олий мантиққа бўйсунади. 
Ҳақиқатан ҳам, сеҳргарнинг хизматкори Фотида қушга айлантирадиган малҳам 
солинган қутича ўрнига  т а с о д и ф а н  эшакка айлантирадиган қутичани олади 
ва Люцийга беради. Т а с о д и ф н и қарангки, аксига олиб, х у д д и  ш у  д а м д а 
(эшакдан) одамга айланиш учун ишлатиладиган атиргул ҳам уйдан топилмайди. 
А й н а н шу кеча бу уйга қароқчилар  т а с о д и ф а н  ҳужум қилади ва эшакни 
олиб кетади. Эшак билан содир бўладиган барча кейинги саргузаштлардан тортиб 
хўжаларининг ўзгаришигача бўлган воқеаларда тасодиф ҳокимлиги давом этади.  
Айнан тасодиф эшакнинг одамга айланишига қайта-қайта тўсқинлик қилади. 
Лекин тасодиф ҳокимлиги ва унга хос ташаббускорликнинг чегараси бор, у му-
айян ҳудуддагина ҳаракат қила олади. Аслида Люцийни сеҳрнинг хавфли йўлига 
дучор қилган тасодиф эмас, балки шаҳват (нафс) ва ўспиринга хос енгилтаклик, 
“ўринсиз қизиқиш”дир. Айбдор унинг ўзи. Ноўрин қизиқишлари боис у тасодиф 
ўйинчоғига айланиб қолади. Бинобарин, а с о с и й  т а ш а б б у с  қ а ҳ р а м о н  
ш а х с и я т и  ва унинг  х а р а к т е р и га тегишли. Дарҳақиқат, бундай ташаббус 
қилмиш хосияти эмас, қ и д и р м и ш и д и р (бу ўта муҳим). Бу  г у н о ҳ,  я н г л и-    
ш и ш,  х а т о га олиб борувчи ташаббусдир (христианча қисса вариантларида – 
гуноҳ). Бундай йўлдан оздирувчи ташаббус ёш, енгилтак, тийиқсиз, лаззатпараст, 
қизиқувчан қаҳрамоннинг илк образига мувофиқ келади. У ўзини тасодиф ҳукмига 
топшириб қўяди. Шундай қилиб, авантюр йўналишнинг биринчи қисми  тасодиф 
билан эмас, балки қаҳрамон ва унинг характери билан белгиланади.

Аммо сўнгги авантюр йўналишнинг тугалланмаси тасодиф билан белгиланмай-
ди. Люцийни маъбуда Изида қутқаради. Унга қайтиб одамга эврилиш учун нима 
қилиш лозимлигини айтади. Бу ерда маъбуда Изида (юнон романларидагидек) 
“бахтли тасодиф”нинг синоними бўлиб келмайди, балки Люцийнинг раҳнамоси 
сифатида уни покланиш маросимларини тўла-тўкис ижро этишга ундайди, тўғри 
йўл сари бошлайди. Таъкидлаш жоизки, Апулейдаги туш ва сезги талқинлари юнон 
романларига нисбатан ўзгачароқ моҳият касб этади. Юнон романларидаги туш ва 
сезги инсон тақдир зарбаларига бардошли бўлиши чора излаши, “изтиробларини 
енгилроқ ўтказишлари” (Ахилл Татий) учун эмас, уларга маъбудлар ҳукмидан 
хабар беришга хизмат қилган. Шу боис ҳам ушбу воситалар қаҳрамонларни 
рағбатлантира олмаган. Апулейда эса аксинча. Унда туш ва сезги ҳаётларини 
ўзгартириш учун нима қилиш, қандай қарорга келиш хусусида йўл кўрсатади. 
Демакки, уларни аниқ ҳаракатга, фаолликка ундайди.

Шундай қилиб, авантюранинг биринчи ва сўнгги қисмлари занжири тасодиф 
ҳукмига бўйсунмайди. Оқибатда барча узвлар табиати ўзгаради, таъсирчанлиги 
ошади, натижада қаҳрамон ва унинг ҳаётида эврилиш рўй беради. Қаҳрамон боши-
дан кечирган саргузаштлар унинг инсонийлигини шунчаки тасдиқлаб қолмайди, 
балки покланиб қайта туғилган янги образини тақдим этади. Шу тариқа турли 
саргузаштларни бошқарувчи тасодифнинг ўзи ҳам янгича англанади. 

Айни маънода Изида коҳинининг Люций қайта одамга айлангандаги нутқи 
диққатга сазовор: “Мана, Люций,  т а қ д и р  б а р п о  қилган шунча бахтсиз-
ликлардан кейин, сўнгсиз изтиробларга чидаб, ниҳоят, саодат меҳробига қадам 
қўйдинг. Кечмишларинг, дучор бўлган қийинчиликларинг беҳуда кетмади. Не-
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гаки сен ёшлик шўхликлари боис ш а ҳ в а т  қ у л и г а айланган эдинг. Ноўрин 
қизиқишларинг сени  м у қ а р р а р  ж а з о г а етаклади. Аммо беҳисоб хавф-
хатарлар билан “сийлаган” к ў р  қ и с м а т  а л а л-о қ и б а т сени  ч и н  ҳ а л о -
 в а т  т о м о н   й ў л л а г а н и н и  ў з и  ҳ а м  с е з м а й  қ о л д и. Энди у бити-
гини қайтадан ёзсин, ўзига бошқа қурбон топсин. Ўз ҳаётини улуғ маъбудамизга 
бахш этган кимса борки, унинг ҳаётида  ҳ а л о к а т л и   т а с о д и ф л а р г а  ў р и н  
й ў қ. Сени ёввойи қароқчиларга, қулликка, машаққатли сафарларга, ўлимнинг 
кундалик хавфига дучор этган тақдир бундан қандай манфаат кутган экан? Энди 
сен ўзгача – ё р қ и н  бир тақдир марҳаматига эришдингки, унинг нури ҳатто 
маъбудларни-да нурафшон қилгай (“Олтин эшак”, иккинчи китоб).”

Бу ерда Люцийни тасодиф (“кўр тақдир”) ҳукмига ташлаган  г у н о ҳ л а р и  
аниқ баён этилади. Шунингдек, бу ўринда “кўр қисмат”, “ҳалокатли тасодиф”га 
“ёрқин тақдир”, яъни Люцийга раҳнамолик қилган маъбуда кескин тарзда 
қаршилантирилади. Ниҳоят, ушбу жойда, бир томондан, Люцийнинг гуноҳлари 
боис гина ҳукм юритган “кўр қисмат”, иккинчи томондан, маъбуда раҳнамолигидаги 
“ёрқин тақдир” моҳияти чуқур ёритилади. Бу, моҳиятан, “муқаррар ҳалокат”дан 
“асл саодат”га томон чўзилган йўл, Люцийни “олиб келганини ўзи ҳам сезмай 
қолган “кўр қисмат” ҳақидаги фикр йўлидир. Демак, бутун саргузашт йўли                  
ж а з о  ва  п о к л а н и ш  жараёни ўлароқ англанади.

Параллел сюжетдаги (Амур ва Психея ҳақидаги новелла) саргузашт-эртак 
таркиби ҳам худди шундай қурилган. Дастлабки қисмда, айнан, Психеянинг 
гуноҳга ботиши, охиргисида эса маъбудлар раҳнамолиги келади. Саргузаштнинг 
ўзи ва Психеянинг эртаклардагидек синовдан ўтиши бевосита жазо ва покланиш 
тарзида тушунилган. Тасодиф – “кўр қисмат”нинг аҳамияти бу ўринда бир оз 
чегараланган ва тобелантирилган. 

Шундай қилиб, тасодифларга тўла саргузашт йўли том маънода, гуноҳ – жазо – 
покланиш – саодатга эришишдек кенг қамровли англаш йўлига бўйинсундирилган. 
Ушбу йўл эндиликда саргузашт мантиқи билан эмас, тамомила бошқача усулда 
бошқарилади. Бу ўта фаол йўл ва, биринчи навбатда, айнан метаморфозани анг-
латади. Айни ҳолат қаҳрамон образларининг алмашинувидир, яъни:енгилтак, 
маишатга мойил – Люций, эшак – Люций ва изтироблар оловида покланган, кўнгил 
ҳаловатига эришган Люций. Қолаверса, ушбу йўлга юнон саргузашт адабиётида 
бўлмаган аниқ шакл ва зарурат даражаси хос. Бунда жазо мунтазам равишда 
гуноҳкорни таъқиб қилади, қўлланган жазо эса покланиш ва ҳаловат ортидан 
боради. Шунингдек, айни зарурат инсоний характер касб этадики, бу механик 
эмас, айнан инсоний заруратдир. Чунки гуноҳкорлик даражасини инсоннинг та-
биати белгилайди, жазо эса ўнгловчи, покловчи куч сифатидаги заруратдир. Ушбу 
йўлнинг асосини  и н с о н и й  м а с ъ у л и я т  ташкил этади. Ниҳоят, ягона одам-
нинг алмашиниб турувчи образлари ушбу йўлнинг инсоний аҳамиятини оширади.

Ушбу йўналишдаги юнон авантюр замонидаги адабиёт устунлиги айнан шун-
да кўринади. Бунда мифологик асосдаги метаморфозалар замоннинг нисбатан 
муҳим ва реал жиҳатларини ўзлаштиришгача бориб етади. Бу ўринда у шунчаки 
техник вазифани бажарувчи, шунчаки йўлларнинг қайтарилуви, кунлар, соатлар, 
лаҳзаларнинг ботиний жойлаштирилиши эмас. Ушбу замон йўли том маънода       
т а к р о р л а н  м а с   б у т у н л и к д и р. Шунга боғлиқ ҳолда юнон авантюр за-
монига хос мавҳумлик йўқолади. Қарама-қарши равишда ушбу янги замон йўли 
аниқ баённи талаб этади.

Бундай ижобий ҳолатлар қаторида аниқ чегараланишлар ҳам мавжуд. Бундаги 
одам ҳам, худди юнон романидаги сингари,  ғ а й р и р а с м и й  ва    ё л ғ и з. 
Шу боис гуноҳкорлик, покланиш ва ҳаловат топиш жараёнлари ғайрирасмий-
индивидуал моҳият касб этади. Бу  я г о н а  одамнинг ш а х с и й  к е ч м и ш и. Бу 
одам фаол ижодкорлик ҳуқуқидан маҳрум. Фаолият хато ва гуноҳ томон ўйламай 
босилган қадам оқибатида пайдо бўлади. Шунинг учун ҳам ушбу йўл моҳияти 
инсон ва унинг қисмати билан чегараланади. Ушбу замон йўли, худди юнон 
романларидагидек, атрофга бирор из қолдирмайди. Шунга мос равишда инсон 
тақдири ва дунё ўртасида муносабат  з о ҳ и р и й  моҳият касб этади. Инсон ду-
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нёда мустақил равишда метаморфоза жараёнини яшаб ўтади, ўзгаради, аммо дунё 
қандай бўлса шундайлигича қолаверади. Айни сабабдан метаморфоза хусусий ва 
ижодий табиатдан холи бўлади.

Худди шунинг учун романнинг асосий замон қатори, юқорида қайд этгани-
миздек, такрорланмас бутунлик табиатига эга бўлишига қарамасдан, маҳдуд ва 
ихоталанган, шунингдек, тарихий замонга хослаштирилмаган (яъни такрорланмас 
тарихий замон қатори ишга туширилмаган, шу боис айни замон қатори ҳалигача 
роман учун бегона).

Ушбу романга хос муҳим авантюр замон шундай. Аммо бу роман таркибида 
ҳали маиший замон ҳам мавжуд. Хўш, бу замон қандай хусусиятларга эга, биз 
томонимиздан асосий авантюр замон сифатида тавсифланган роман бирлиги 
билан қай йўсинда боғланади.

Бу романнинг бош хусусияти, аввало, инсоннинг умр сўқмоғи (ҳаётининг 
муҳим бурилиш нуқталари) ва унинг реал йўл-макон бўйлаб кечирган дарбадар 
сафари аро муштаракликда кўринади. Бу ўринда “ҳаёт йўли” метафораси амал 
қилади. Ушбу йўл туғилиб ўсган, қадрдон мамлакат бўйлаб ўтади. Унда ҳеч 
қандай ёт-бегона, ғайритабиий нарсалар бўлмайди. Унда айни жанр тарихида 
улкан аҳамият касб этадиган, ўзига хос роман хронотопи бунёд этилади. Унинг 
асоси эса фольклорда. Ҳаёт йўли метафорасининг амал қилишига доир турли 
вариациялар фольклорнинг турли кўринишларида катта роль ўйнайди. Истисно-
сиз айтиш мумкинки, фольклордаги йўл ҳеч қачон шунчаки йўл бўлмайди, балки 
ҳар доим ё бир бутун ҳаёт йўлини, ёки ҳаёт йўлининг муайян қисмини ифодалаб 
келади. Ундаги йўл танлаш – ҳаёт йўлини танлашдир. Чорраҳа – доимо фольклор 
одами ҳаётининг бурилиш нуқтаси. Туғилган уйдан йўлга чиқиш ва яна ватанга 
қайтиш, одатда умрнинг ё ш г а  о и д босқичларини; (йўлга чиққан ўспирин эркак 
бўлиб қайтади) йўлда учраган аломатлар эса – тақдир аломатларини билдиради 
ва ҳ.к. Шунинг учун романдаги йўл хронотопи ўта аниқ, чегараланган фольклор 
мотивларини ўзига сингдиради.

Инсоннинг маконлар аро кўчиб юриши, у бошидан кечирган саргардонлик, 
биз юнон романларида кузатганимиздек, макон ва замон аниқлигини белгилаш 
(яқинлик-узоқлик, айнизамонлилик-айризамонлилик)да ўзининг абстракт-техник 
табиатини йўқотади. Макон аниқлик касб этади, бир қадар салмоқдорроқ замон 
билан тўйинади. Макон реал ҳаётий мазмун билан тўлиб-тошади, қаҳрамон ва 
унинг тақдирига жиддий тарзда боғланади. Айни хронотоп шу қадар бойки, эн-
диликда у хийла аниқлашади ва учрашув, айрилиқ, тўқнашув, қочқинлик сингари 
хронотоп ҳолатларини юзага келтиради.     

Йўл хронотопига хос бундай аниқлик ўзида   ҳ а ё т  кенгликларини ёйишга 
имкон беради. Шунга қарамасдан бундай ҳаёт йўлнинг ўзидан эмас, таъбир жоиз 
бўлса, унинг четидан, ёнгинасидан жой олади. Бош қаҳрамоннинг ўзи, унинг 
ҳаётидаги муҳим бурилиш нуқталари – бу  ҳ а ё т н и н г   и ч и д а   б ў л м а й д и. 
Қаҳрамон фақат уни кузатади, баъзи ҳолларда эса бегона куч сифатида унга бос-
тириб киради. Баъзан турмуш ниқобини кийса ҳам, аслида тўла маънода турмуш 
кишисига айлана олмайди. 

Қаҳрамоннинг  ў з и  гуноҳ – таъқиб – тозариш – бахтиёрлик сингари 
йўналишларда м у т л о қ   н о м а и ш и й ҳодисаларни бошдан кечиради. Люцийда 
худди шундай. Аммо таъқиб ва тозариш, яъни айнан метаморфоза жараёнида  Лю-
ций энг тубан маиший ҳаёт саҳнасига тушишга, унда қул, ҳаттоки эшак сингари энг 
ҳақоратли ролларни ўйнашга мажбур. Заҳматкаш эшак сифатида у тубан турмуш 
қайнаган жойларга тушади: сарбонларнинг хизматини қилади, тегирмончи қўлида 
тош атрофидан айланади, полизчи, аскар, ошпаз ва новвой қўлида хўрланади. У 
доимий калтакларга бардош беради, сарбон ва новвойнинг хотини сингари мак-
коралар таъқибига дучор бўлади. Лекин у бундай ҳақир хизматларнинг барчаси-
ни Люций сифатида эмас, эшак сифатида бажаради. Роман сўнггида эса у эшак 
терисини ташлайди ва тантанали маросимда яна олий, номаиший ҳаёт муҳитига 
қайтади. Шу билан бирга Люцийнинг маиший ҳаётда бўлиши – унинг ёлғондакам 
ўлими (туғишганлари уни ўлган деб ҳисоблашади), бу ҳаётни тарк этиши эса 
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қайта тирилишидир. Зотан, Люцийнинг қадим фольклорга хос метаморфозаси – 
бу, ўлим, бунинг ботиний кўриниши эса қайта тирилишни билдиради. Бу ўринда 
маиший турмуш ички моҳиятига кўра қабрга далолат. (“Олтин эшак”нинг барча 
сюжет мотивларига доир мифологик эквивалентлар топилиши мумкин).   

Қаҳрамон ва маиший турмуш муносабатининг бу тарзда қўйилиши иккинчи 
тип антик романларнинг ниҳоятда муҳим хусусиятидир. Айни хусусият иккинчи 
типнинг кейинги тарихида (вариантлашган ҳолатда, албатта) тўла сақланиб кела-
ди. Унда бош қаҳрамон доимо маиший турмушга дахлдор бўлмайди: у ҳар сафар 
маиший ҳаёт сарҳадларини ўзга дунё одами ўлароқ босиб ўтади. Гоҳ у маиший 
турмуш ниқобини тез-тез алмаштириб турадиган, аммо унда муайян ўринга эга 
бўлмаган, турмуш ўйинини ўйнайдиган, уни сира ҳам жиддий қабул қилмайдиган 
айёр ёки аристократ либосидаги дайди актёр ёхуд ўзининг аслида ким эканини 
билмайдиган аслзода (“асранди”).  Маиший турмуш – бу қаҳрамон ҳар доим ундан 
озод бўлишга интиладиган, ҳеч қачон юракдан қабул қила олмайдиган ҳаётга хос  
энг тубан муҳит. Зотан, қаҳрамон ғайриоддий, номаиший ҳаёт йўлини танлаган. 
Маиший турмуш эса бундай ҳаёт йўлидаги кичик бир сўқмоқ, холос. 

Турмушнинг тубан муҳитида энг паст ролни ўйнаган Люций бу муҳитга боти-
нан боғлиқ бўлмагани боис унинг ўта сирли пучмоқларигача ташқаридан туриб 
кузата олади. Бу унинг учун имконият, одамларни ўрганиш ва англаш т а ж р и б а -  
с и дир. “Мен, – дейди Люций, – ўзимнинг эшак қиёфасида юрган кунларимни 
миннатдорлик билан эслайман. Чунки  э ш а к  т е р и с и  о с т и д а  қ и с м а т  н  и  н  г            
б е қ а р о р л и к л а р и г а  чидаб, донога айланмаган бўлмасам ҳам,  к а т  т а      
т а ж р и б а г а  эга бўлдим”. 

Маиший турмуш сир-асрорларини кузатиш учун эшакнинг вазияти ўта қулай. 
Зотан, эшакнинг олдида ўзини ошкор қилишга ҳеч ким уялмайди. “Азоб-уқубатга 
тўла ҳаётимда мен учун ягона таскин, ўзимдаги туғма қизиқувчанликни қондириш 
учун бирдан-бир имконият бор эди: м е н и н г   б о р-й ў қ л и г и м н и  н а з а р-              
г а   и л м а г а н одамлар олдимда  о ғ з и л а р и г а  к е л г а н и н и   г а п и р а р, 
к ў н г и л л а р и  т у с а г а н  и ш н и   қ и л а р  э д и л а р” (9-китоб).

Шу билан бирга, эшакнинг қулоғи ҳам айни маънода муҳим аҳамият касб 
этади. “Гарчи мени қуш ўрнига эшакка айлантирган Фотидадан хафа бўлсам-да, 
бу қайғули эврилишнинг бир жиҳати менга ёқар эди. Чунки мен  у з у н  ва б а - 
ҳ а й б а т  қ у л о қ л а р и м   б и л а н   я қ и н  а т р о ф,  ҳатто   а н ч а   й и р о қ 
м а с о ф а л а р д а г и  в о қ е а л а р н и  ҳ а м  я х ш и   и л ғ а р  э д и м” (9-китоб).

Шунингдек, роман марказида ёлғиз эшакнинг қўйилиши – ўта муҳим, улкан 
аҳамиятга эга жиҳатдир. 

Люций кузатадиган ва ўрганадиган маиший турмуш м у т л о қ   х у с у с и й, 
м у т л о қ  ғ а й р и р а с м и й дир. Унда моҳият эътибори билан  р а с м и й  нарса 
йўқ. Ундаги бор воқелик – маҳдуд одамларнинг  х у с у с и й   и ш л а р и. Улар  
расмий  хор иштирокида “дунёга”  кўрина олмайдилар. Улар майдонда расман 
ҳаракат қилгувчилар (халқ) ҳисобига кирмайдилар. Расмийлик хусусиятини улар 
фақат бир ўринда, жиноятчига айланганларидагина оладилар. Ж и н о я т к о р л и к – 
бу ғайрирасмий турмушнинг м а ж б у р а н  расмийлашувидир. Бошқа пайтларда 
бу турмуш – кўрпа ичидаги синоатлар (“маккора хотинлар” хиёнати, заифамижоз 
эркаклар ва ҳ.к.), текин даромад, майда оилавий можаролардан иборат бўлади.

Моҳиятига кўра бундай ғайрирасмий турмуш ўзини доимий таъқиб этадиган, 
муҳокама қиладиган, баҳолайдиган “учинчи одам” учун заррача имконият бермай-
ди. У тўрт девор орасида, икки жуфт кўз гувоҳлигида содир бўлади. Илло, расмий 
ҳаётнинг бирор ижтимоий аҳамиятга молик воқеаси моҳиятан расмийлашувни 
талаб этади. Томошабин, судья, баҳоловчини тақозо этади. Ҳар бир воқеа ичида 
уларга ўрин бор – у воқеликнинг ҳозиру нозир (муҳим) иштирокчиси. Расмий одам 
доимо ҳаёт қозонида қайнайди, фаолият кўрсатади. Унинг турмушидаги ҳар лаҳза 
моҳиятига кўра расмийлашувга имкон беради. Расмий одам, ўз табиатига кўра,      
о ч и қ-о й д и н,  к ў р и л а д и г а н, э ш и т и л а д и г а н д и р. Расмий ҳаёт ўз-ўзини 
турли-туман шаклларда намоён қилиш ва ўз-ўзига ҳисоб бериш имкониятига эга 
бўлади (шунингдек, адабиётда ҳам). Шунинг учун ҳам, бу ўринда турмушнинг 
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айни жиҳатини махсус мушоҳада қилувчи, тингловчи “учинчи” одам – уни аён 
этувчи шаклни олиб кириш муаммоси туғилмайди. Антик мумтоз адабиёти – 
расмий ҳаёт, расмий инсонни талқин этувчи адабиёт бўлгани учун ҳам – “учинчи 
одам” муаммоси нима эканини билмаган.

Қачонки адабиётга (эллинизм даврида) норасмий одам ва норасмий турмуш 
кириб келганида, айни муаммога муқаррар тарзда эҳтиёж туғилди. Шу тариқа  
а д а б и ё т н и н г  р а с м и й  ш а к л и  б и л а н   у н и н г     н о р а с м и й  м а з -
м у н и  ў р т а с и д а  з и д д и я т юзага келди. Н о р  а с м и й    ж а н р л а р  устида 
ишлаш жараёни бошланди. Антик заминда эса ушбу жараён тугалланмай қолди.

Ушбу муаммо, айниқса, эпик шакллар (“катта эпос”)га нисбатан долзарблик 
касб этди. Айнан антик роман ҳам муаммонинг тугалланиш жараёнида майдонга 
келди. 

Расмий турмуш тарзидан фарқли ўлароқ, роман таркибига кирган бу хароба 
норасмий ҳаёт, табиатан  с и р л и р о қ д и р. Уни, моҳиятан, фақат томоша қилиш 
ва тинглаш мумкин. Норасмий турмушни тасвирловчи адабиёт, мазмунига кўра, 
“ким қандай яшаётганини” кузатиш ва тинглаш адабиётидир. Бундай турмуш 
тарзини фақат фаол суд жараёнлари тарзида тасвирлаш ёки романга бевосита 
суд жараёни (қидирув ва тергов шакллари)ни олиб кириш, норасмий турмушга 
эса – жиноий ҳаракатларни боғлаш билангина фош этиш мумкин. Ёки шартли 
равишда (яримсирли шаклда), гувоҳлар кўрсатмаси, жиноятчилар иқрори, судга 
оид ҳужжатлар, далилий ашёлар, терговчи фаразлари воситасида очилади. Ниҳоят, 
норасмий маиший ҳаёт доирасида ишлаб чиқиладиган ўзни танитмаслик, шахсий 
мактуб, махфий кундалик, иқрорнома сингари норасмий ахборот шаклларидан 
ҳам фойдаланилиши мумкин.  

Биз юнон романи норасмий одамнинг хусусий ҳаётига доир бу муаммони 
қандай тасвир йўли билан ҳал қилганини кўрдик. Унда зоҳирий ва ноадекват 
(ўхшаш бўлмаган), фақат юнон авантюр замони, ундаги тасвирнинг мутлоқ 
мавҳумот доирасига мос (айни пайтда аллақачон ўлик-тириклик асарини йўқотган) 
расмий-риторик шакллар норасмий ҳаёт мундарижасига нисбатан қўлланган. 
Бундан ташқари, юнон романи худди шу риторик асосга таяниб,  ўзи учун муҳим 
жиноят жараёнини ҳам киритган. Баъзан юнон романи маиший шакллардан, ху-
сусан, мактубдан ҳам унумли фойдаланган.

Роман тарихининг кейинги босқичларида  ж и н о я т   ж а р а ё н и,  унга бевосита 
ва билвосита алоқадор суд-жиноят категориялари улкан ташкилий аҳамият касб 
этган. Айнан роман мундарижасида унга боғлиқ жиноий ишлар аниқ моҳиятга эга 
бўлган. Романнинг турли шакл ва хиллари суд-жиноят категорияларининг турли 
вариантларидан фойдаланади. Бу ўринда бир томондан (қидирув, жиноят излари 
ва воқеаларнинг шу из бўйлаб аниқланишига доир) авантюр-детектив романни, 
бошқа томондан Достоевский романлари (“Жиноят ва жазо” ва “Оға-ини Кара-
мазовлар”)ни тилга олиш кифоя.

Суд-жиноят категорияларидан фойдаланишнинг турли усул ва йўллари – 
ғайрирасмий ҳаётни расмийлаштиришдаги махсус шакл сифатида роман тарихига 
хос  қизиқарли, шу билан бирга, муҳим муаммодир. 

Жиноят моменти Апулейнинг “Олтин эшак” асарида катта роль ўйнайди. Баъзи 
бир қўшимча (олтинчи, еттинчи, ўн биринчи, ўн иккинчи) новеллалар тўғридан-
тўғри жиноий иш ҳақидаги ҳикоя тарзида қурилган.  Аммо Апулей учун муҳими 
жиноят материали эмас. Уни кўпроқ инсон табиатини ялонғоч ҳолатда кўрсатувчи, 
яъни ғайрирасмий турмушнинг эшитиш, мўралаш мумкин бўлган маиший сир-
асрорлари қизиқтиради.

Худди шу – ғайрирасмий ҳаёт пардаси ортига мўралаш ва ундаги сир-асрорларни 
эшитиб олиш учун Люций-эшакнинг вазияти мутлоқ қулайлик туғдиради. Шу-
нинг учун ҳам бу вазият анъанага айланган. Романнинг кейинги тарихида ҳам 
унинг турли-туман вариацияларига дуч келамиз. Уларда эшак метаморфозасидан 
қаҳрамонинг хусусий турмушга мўралаш, тинглаш имкониятига эга бўлган, айнан 
“учинчи одам” сифатидаги специфик моҳияти сақланиб қолади. Асли ич-ичидан 
маиший турмушга боғлиқ бўлмаган  а й ё р  ва  а в а н т ю р и с т (таваккалчи)нинг 
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ўрни ҳам шундай. Улар маиший турмушда махсус ўринларига эга бўлмайдилар. 
Айни пайтда улар шу ҳаётни босиб ўтишга, унинг механикасини, барча сирли 
пучмоқларини ўрганишга мажбурлар.   Шунингдек, соҳибларини тез-тез алмаш-
тириб турадиган  х и з м а т к о р ҳам, асосан, шу вазифани бажаради. Х и з м а т-        
 к о р – соҳибнинг хусусий турмушидаги абадий “учинчи одам”. Х и з м а т к о р   
 – хусусий ҳаётнинг ҳақли равишдаги гувоҳи. Одамларнинг хизматкор олдидаги 
ҳаё сақлаши уларнинг эшак олдида ҳаё сақлашидан у қадар фарқ қилмайди. Шу 
боис у хусусий турмушнинг барча қоронғуликларини кузатишга маҳкум. Аван-
тюр романинг иккинчи типи (яъни авантюр-маиший роман)да, шунинг учун ҳам 
у эшак ўрнини эгаллади. “Ласарильо”дан тортиб то “Жиль Блаз”га қадар бўлган 
айёрона роман хизматкор вазиятидан кенг фойдаланиб келди. Айёрона роман-
нинг ушбу (соф) классик типида “Олтин эшак”нинг бошқа ҳолат ва мотивлари 
ҳам яшашда давом этади (аввало, уларда айнан ўша хронотоп сақланиб қолади). 
Маиший-авантюр романнинг мураккаб шаклида соф ҳолатда бўлмаган хизмат-
кор типи иккинчи планга тушиб қолади, аммо шунга қарамасдан, ўз аҳамиятини 
йўқотмайди. Шунингдек, бошқа роман типларида (ҳатто бошқа жанрларда) ҳам 
хизматкор сиймоси муҳим аҳамият касб этади (Д.Дидронинг “Жак фаталист”, Бо-
маршенинг драматик трилогияларига қаранг.). Хизматкор – бу адабиётни хусусий 
турмуш қалъасига тўсиқсиз олиб кирган нуқтаи назар тимсолидир.  

Романда хизматкорнинг (вазифа жиҳатидан) ўхшашини фоҳишалар ва курти-
занкалар бажаради. Улар ҳам хусусий тумуш пардаси оша мўралаш ва “деворнинг 
қулоғи” ўлароқ интим олам сир-асрорларини тинглаш учун жуда қулай вазиятда-
лар. Худди шунингдек, иккинчи даражали шахс бўлган қ ў ш м а ч и ҳам романда 
муҳим ўринга эга. У одатда ҳикоянавис сифатида кўринади. “Олтин эшак”да 
ҳам худди шундай. Унинг тўққизинчи улама новелласи қўшмачи тилидан ҳикоя 
қилинади. Бу ўринда Сорелнинг хусусий турмуш икир-чикирларини реалистик 
тасвирлашда Бальзакдан қолишмайдиган “Фарансион”идаги кекса қўшмачининг 
ҳикояси ёдга тушади (худди шунинг мукаммал даражадаги ўхшаши Золяда ҳам 
бор).

Ниҳоят, юқорида айтганимиздек, романдаги бундай ўхшаш функцияни уму-
ман (кенг маънодаги) а в а н т ю р и с т, баъзи ўринларда “т а ш л а н д и қ (сохта 
оқсуяк)” бажаради. Ҳаётдаги муқим ўрнини ҳалича топмаган, аммо турмушда 
(“шахсан ўз” манфаати нуқтаи назаридан) омад, мавқе, бойлик ва шон-шуҳрат 
илинжида юрган авантюрист  ва ташландиқ ўзгаларнинг маиший турмушини 
ўрганишга, ундаги сирли механизмни очишга, махфий кулбаларга мўралашга 
ва сир тутилмиш гаплардан воқиф бўлишга уринади. Улар ўз йўлларини одатда 
(хизматкорлар, фоҳишалар, қўшмачилар билан тўқнашиш ва улар орқали бу 
“ҳаёт қандайлиги”ни билиш учун) энг қуйи поғонадан бошлашади. Кейинроқ 
(асосан куртизанкалар воситасида) юқорига интилишади ва хусусий турмушнинг 
чўққисига чиқишади. Баъзида эса шу йўлда ҳалокатга учрашади ёки охиригача 
тубан авантюрист (хароба дунёсининг авантюристи) бўлиб қолишади. Уларнинг 
хусусий ҳаёт даражаларини бир бутун кўрсатиш учун қулайлиги шунда. Шу-
нинг учун ҳам авантюрист ва ташландиқ ҳолати мураккаб маиший роман типи 
қурилишини белгилайди. Сорелнинг Фрасиони (шу номдаги романга қаранг) кенг 
маънодаги авантюрист (ташландиқ эмас, албатта) ҳисобланади. Скарроннинг 
(ХVII аср) “Комик роман”и қаҳрамонлари ҳам авантюрист даражасига қўйилган. 
Дефонинг (“Капитан Сингльтон”, “Полковник Жек” сингари) маълум маънода 
айёрона романлари қаҳрамонлари ҳам – авантюристлар. Ташландиқ илк бор Ма-
ривонинг “Ташландиқ-деҳқон” асарида пайдо бўлди. Смоллетнинг қаҳрамонлари 
ҳам авантюристлардир. Дидронинг жиян – Рамоси эшак, айёр, дайди, хизматкор, 
авантюрист, ташландиқ ва артистни ниҳоятда кенг ва тўлиқ ҳолатда ўзида гав-
далантиради ва мужассамлаштиради .  У  х у с у с и й  т у р м у ш д а-           
г и  “у ч и н  ч и  о д а м”нинг теран  ф а л с а ф и й қудратини намоён қилади. Бу 
– хусусий турмушни ипидан-игнасигача биладиган, фақат у билан нафас оладиган, 
айни пайтда, мутлоқ шу олам кишиси бўлмагани боис, унинг барча ўйинларини 
яланғоч ҳолатда юқоридан кўра оладиган одамнинг фалсафасидир.
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Улуғ француз реалистлари Стендаль ва Бальзакнинг мураккаб синтетик ро-
манларида авантюрист ва ташландиқ ўзининг ташкил этувчилик моҳиятини тўла 
ҳолатда сақлайди. Хусусий турмушга хос барча бошқа “учинчилар” – куртизан-
калар, фоҳишалар, қўшмачилар, хизматкорлар, нотариуслар, судхўр ва врачлар 
уларнинг романларида иккинчи планда ҳаракат қиладилар. Инглиз классик реа-
лизми – Диккенс ва Теккерийда – авантюрист-ташландиқнинг ўрни у қадар катта 
эмас. Бу ўринда улар (Теккерийнинг “Қуруқлар ярмаркаси”даги Ребекка Шарп 
бундан мустасно) иккинчи даражада туришади. 

Қайд этишим жоизки, таҳлил этилган барча кўринишларда қайсидир даража 
ва шаклда метаморфоза ҳолати сақланади, яъни айёр томонидан ниқоб(рол)нинг 
ўзгартирилиши, қашшоқнинг бойваччага айланиб қолиши, бошпанасиз дайди-
нинг давлатманд оқсуякка эврилиши, қароқчи-ўғрининг комил носаронинг тавба 
кулоҳини кийиши ва ҳ.к.

Хусусий турмуш оламига мўралаш, ундаги гап-сўзларни ўғирлаш учун роман 
айёр, хизматкор, авантюрист, қўшмачи образларидан ташқари,  баъзи ҳолларда 
ўзининг закийларча топилганлиги ва нозиклиги билан кишини ҳайратга соладиган, 
баъзан эса муҳимлиги у қадар англанмаган яна кўплаб қўшимча усулларни ҳам 
ихтиро этди. Масалан, Лессажнинг оқсоқ жини (“Оқсоқ жин” романи) “учинчи”га 
ўрин берилмайдиган ҳолатларда уйларнинг томини кўчириб, хусусий турмуш 
сирларини очади. Смоллетнинг “Перигрин Пикл”ида қаҳрамон кар сохта инглиз 
– Кедеоледор билан танишади. У бор жойда ҳамма ҳеч нарсадан уялмай (худди 
Луюций-эшакнинг олдида гапирганларидек), оғзига келганини гапираверади. Кун-
лардан бир кун маълум бўладики, у сираям кар эмас экан, фақат хусусий турмуш 
махфий сирларини билиб олиш учун ботил ниқобини кийиб олган экан, холос. 

Люцийнинг хусусий турмушни кузатишдаги фавқулодда вазифаси шундай. 
Хўш, унда мазкур ғайрирасмий турмуш тарзи қандай замон воситасида ёритилади?

“Олтин эшак” ва антик авантюр-маиший романидаги маиший замон мутлақо 
даврий эмас. Такрорланувчи ҳолатлар, ўхшашлик (кўриниш)ларнинг мавсу-
мий қайтарилиши унда умуман илгари сурилмайди. Антик адабиёт табиий ва 
мифологик вақт билан чирмашиб кетган идеаллаштирилган деҳқонча замон 
доираси(цикли)ни билар эди, холос (унинг асосий тараққиёт босқичлари Гесиод, 
Феокрит, Вергилийларда кўринади).   

 Бундай циклик замондан романга хос маиший замон кескин фарқланади. 
У, биринчи навбатда, табиат (шунингдек, табиий-мифологик вақтдан ҳам)дан 
мутлоқ узилган. Маиший пландаги бундай табиатдан ажралиш ҳолати ҳатто 
романда махсус таъкидланади. Табиат мотивлари Апулейда фақат гуноҳ – по-
кланиш – фароғат мотивларидагина кўринади (мисол тариқасида Люцийнинг 
одамга айланиш саҳнасининг денгиз соҳилида юз берганини кўрсатиш мумкин). 
Бу ҳаёт – қуёш нур сочмайдиган, юлдузли осмони йўқ жаҳаннам, қабрдан иборат. 
Бундаги ҳаёт шунинг учун ҳам ҳақиқий турмушнинг зидди ўлароқ берилади. Унинг 
марказида ахлоқсизлик, демакки, уруғ, оила, фарзанд, авлодлар алмашинуви каби 
тушунчалардан холи, нафсоний ҳаракатлар туради. Бундаги ҳаёт ўйин-кулги, 
маишат(приап, гр. priapos)1дан иборат. Ундаги мантиқ эса ахлоқсизликдир. Аммо 
бу жинсий ўйинлар ядросини (хиёнат, фаҳш йўлидаги қотиллик ва ҳ.к.дан иборат) 
ҳаёт ўраб олган. Шу билан бирга, бу турмушга хос – зўравонлик, ўғирлик, турли 
фирибгарликлар, ур-калтак сингари бошқа ҳолатлар ҳам кўзда тутилади. 

Хусусий турмуш маишати гирдобда замон ўзининг мустақиллиги ва бутунли-
гидан жудо бўлади. У маиший эпизоднинг алоҳида бўлаклари ўлароқ майдалаб 
ташланган. Алоҳида эпизодлар эса ихоталанган ва тугал ҳолатга келтирилган, аммо 
улар ўзини етарли даражада ҳимоялай олади. Маиший олам сочиб ташлангани 
боис ҳам жиддий алоқалардан узилиб қолган. У ўзининг махсус қонуниятлари ва 
зарурийлиги билан ягона замон қаторини тўлдиради. Шунинг учун ҳам маиший 
эпизодларнинг замон парчалари романнинг асосий таянч чизиғи – гуноҳ, жазо, 
покланиш ва фароғат (айнан жазо ва покланиш паллалари) – билан гўёки пер-

1 Приап (гр. priapos) – қадим юнон мифологиясига кўра боғдорчилик, чорвачилик (қўй-эчкилар ), 
яйловлар  маъбуди, виночилик ва балиқчилик ҳомийси ( – У.Ж.). 
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пендикуляр ҳолатда жойлаштирилган. Маиший замон ушбу асосий замон йўли 
билан параллел эмас ва у билан қоришиб кетмайди. Аммо унинг баъзи бўлаклари 
асосий замон йўлига перпендикуляр жойлашган бўлиб, уни тўғри чизиқ бўйлаб 
кесиб ўтади. 

Маиший замон ўзининг бу қадар парчаланишлари ва натураллигига қарамасдан, 
тамомила турғун эмас. У бир бутун ҳолатда Люцийнинг жазоланиши ва покла-
ниши ўлароқ тушунилади. Ўзининг алоҳида ҳолат-эпизодларида у Люций учун 
инсоний табиатни очишда  т а ж р и б а  бўлиб хизмат қилади. Апулейда маиший 
замоннинг ўзи  т у р ғ у н  ҳолатда. Шунинг учун ҳам унда шаклланиш жараёни,   
я г о н а  маиший замон йўқ. Аммо унда ижтимоий  р а н г-б а р а н г л и к  о ч и б  
б е р и л а д и. Бундай хилма-хилликда бугун ҳам ижтимоий  з и д д и я т  очилган 
эмас, аммо Апулей асари қисман буларни ҳам ўз ичига олади. Агар бу зиддият 
очилганида дунё ҳаракатга келган, келажакка туртки олган ва тарихийлик касб 
этган бўларди. Бироқ антик заминда, маълум маънода Апулейда ҳам бу жараён 
тугалланмай қолган.

Петронийда, тўғриси, бу жараён бир қадар илгарироқ силжиган. Унинг асар-
лари дунёсида ижтимоий ранг-баранглик деярли зиддиятли тус олади. Шунга 
алоқадор равишда унинг оламида тарихий замоннинг куртаклари – давр ало-
матларининг изи кўринади. Шунга қарамасдан, Петронийда ҳам, ушбу жараён 
буткул тугалланмайди. 

Айтиб ўтганимиздек, Петронийнинг “Сатирикон”и авантюр-маиший роман 
типига киради. Аммо бу ерда авантюр ва маиший замон ниҳоятда зичлашади 
(шунинг учун ҳам “Сатирикон” айёрона романнинг европа типига яқин). Ундаги 
қаҳрамонлар (Энколпия ва бошқ.)нинг дарбадарлиги ва саргузаштлар асосида 
аниқ метаморфоза гуноҳ, қасос, покланиш сингари махсус ҳолатлар турмайди. 
Тўғри, бунда юқоридаги вазифани унинг ўхшаши (аналоги) бажаради. Бу маъбуд 
Приапнинг хира, пародиялашган мотивлардаги таъқиби (Одиссей ва Энейнинг 
эпик сабабиятга доир дарбадарлигига пародия)дан иборат. Аммо қаҳрамонларнинг 
ҳаётга нисбатан позицияси худди Люций – эшакникидек. Улар ҳам маиший ҳаёт 
муҳитини тенг бўлиб кесиб ўтишса-да, ботинан унга ҳеч бир алоқалари йўқ. 
Булар – хусусий ҳаёт сирларига маҳрамлик талабида бўлганлар, унинг барча 
бойликларидан умидвор одамлар, яъни айғоқчи, фирибгар ва ҳаромхўрлардир. 
Бу ўринда улар янада маишатпарастроқ. Бироқ, яна бир бор таъкидлаймизки, бу 
оламдаги ижтимоий ранг-барангликда маиший ҳаёт тарихий замоннинг омонат 
изига дучор бўлади. Тримальхион зиёфати тасвирида ва айнан унинг образида 
давр аломатлари очиладики, бу айнан маиший эпизодларни қамраб олувчи ва 
бирлаштирувчи    з а м о н и й   я х л и т л и к дегани. 

Авантюр-маиший типнинг (христиан авлиёлари ҳақидаги) ривоий  намуна-
ларида метаморфоза ҳолати бош планга чиқади (гуноҳкорона турмуш – инқироз 
– покланиш – табарруклик). Авантюр-маиший план гуноҳкорона турмушни фош 
қилиш ёки изтиробли тазарру шаклида берилган. Ушбу (охирги дейиш мумкин 
бўлган) шакл антик романнинг учинчи шакли билан туташади.

III. АНТИК БИОГРАФИЯ ВА АВТОБИОГРАФИЯ
Антик романнинг учинчи типига ўтишдан олдин бир ўта муҳим эслатмани 

қайд этиб ўтишимиз лозим. Учинчи тип деганда биз б и о г р а ф и к  р о м а н -                
н и назарда тутамиз. Аммо шундай катта биографик асарни мавжуд терминологи-
ямиздан фойдаланиб, р о м а н деб аташимизга қарамасдан, бу шундай романки, 
уни антик замин вужудга келтиргани йўқ. Айни пайтда антиклик қатор муҳим, 
ўзига хос автобиографик ва биографик шаклларни ишлаб чиқдики, улар нафақат 
европа биографик ва автобиографик асарларига, балки бутун европа романчилиги 
тараққиётига улкан таъсир кўрсатди. Мазкур антик шакллар асосида  б и о г р а-     
ф и к замоннинг янги типи, ўз  ҳ а ё т  й ў л и н и  босиб ўтадиган, янгича қурилган 
инсон образи спецификаси ётади. Айнан янги замон типи ва янгича инсон образи 
нуқтаи назардан антик биография ва автобиография шакллари ҳақида қисқа шарҳ 
10 “Жаҳон адабиёти” №8
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берамиз. Шунга боғлиқ равишда шарҳимиз материалнинг тўлиқлиги ва уни кенг 
қамраб олишга йўналтирилмайди. Биз фақат материалнининг олдимизга қўйган 
вазифага бевосита алоқадор бўлганларинигина ажратиб оламиз.   

Антик мумтоз заминида туғилган автобиографиянинг икки муҳим типига 
тўхталамиз. 

Биринчи типни шартли равишда платонча тип деб номлаймиз. Бу дастав-
вал Платоннинг “Суқрот раддияси (апалогия)”, “Федон” асарларида бир қадар 
равшанроқ ифода этилган. Инсон ўз-ўзини автобиографик англашига доир бу тип 
мифологик метаморфозанинг қатъий шакллари билан боғлиқ. Унинг моҳиятида 
“асл илмни излаётган одамнинг ҳаёт йўли” – хронотопи ётади. Бу изланувчининг 
ҳаёти аниқ чегараланган даврлар ва поғоналарга бўлинади. Йўл манманга хос бе-
адаблилик, изтиробли иккиланишлар, ўзни ва шу орқали асл маърифатни англаш 
орқали ўтади (математика ва мусиқа).

Илк платонча, рим-эллин заминидаги, изланувчиликка доир йўл қолипи 
фавқулодда мураккаб ҳолатларни намоён этади: изланувчи қатор фалсафа мактаб-
лари оралаб синовдан ўтиши ва йўлнинг маълум вақт оралиқларида бўлинишини 
ўз асарлари негизида белгилаши. Ушбу муҳим аҳамиятга молик, мураккаб қолипга 
биз ҳали яна қайтамиз.

Платонча қолипда инқироз ҳолати ҳам, айниш ҳолати ҳам мавжуд (башоратчи-
коҳиннинг сўзлари Суқрот ҳаёт йўлининг бурилиш нуқтаси сифатида). Изланувчи 
йўлининг хос табиати руҳнинг ғоя моҳиятига мушоҳада йўли билан киришдек 
ўхшаш қолипига қиёсан очилади (“Базм”, “Федр” ва бошқ.). Бу ўринда айни 
қолипнинг мифологик ва мистик (ўрта аср христиан драмаси) култли асоси очиқ-
равшан майдонга чиқади. Бундан, биз юқорида айтиб ўтган, “тарихий истифода” 
билан туғишганлик масаласи ҳам ойдинлашади. Суқрот йўли, у “Апалогия”да 
ёритганидек, ўша метаморфозанинг расмий-риторик ифодасидир. Бу ўринда реал 
биографик замон айни метаморфозанинг идеал ва ҳатто, абстракт замони билан 
деярли қоришиб кетган. Суқрот образининг моҳияти айнан ушбу идеал-биографик 
қолипда очилмайди. 

Иккинчи юнон типи – риторик автобиография ва биография.
Мазкур тип асосида, қадим “йиғи-йўқлов”(тренос)нинг ўрнини эгаллаган, 

фуқароларнинг тобут тепасидаги хотирлаш нутқлари – “энкомион”1  ётади. Худди 
шу энкомион шакли биринчи антик автобиография шаклини тайин этган – Исо-
кратнинг ҳимоя нутқи.

Бу мумтоз тип ҳақида сўзлаганда, биринчи навбатда, қуйидагиларга эътибор 
қаратиш жоиз. Автобиография ва биографиянинг ушбу мумтоз шакллари конкрет 
ижтимоий-сиёсий воқеалар, уларнинг очиқ эълон этилишидан холи, адабий-кито-
бий характердаги асарлар эмас эди. Аксинча, уларнинг ўзи ушбу воқеа-ҳодисаларда 
конкретлашади. Улар бирор сиёсий-фуқаролик ҳодисасининг оғзаки тарздаги 
расман мадҳ этилиши ёки одамларнинг ўзи ҳақидаги расмий ҳисоботи эди. Шу-
нинг учун бу ўринда наинки уларнинг ботиний хронотопи балки энг аввал, ўша 
зоҳирий реал хронотоп, тасвир этилган хос  ёки умум ҳаёти воқелиги, амалда юз 
берадиган, сиёсий-фуқароликка доир ҳодисаларнинг расман намойиш этилиши 
ёки ҳисоботи муҳимроқ. Фақат, хос ёки умумҳаёти очиладиган (расмийлашадиган), 
реал хронотоп шароитидагина инсон образи ва ҳаётининг чегаралари белгиланади, 
аниқ манзараси берилади.

Бу реал хронотоп – майдон. Мумтоз антик заминдаги одамнинг ҳаёти, автоби-
ографик (ва биографик) тарзда ўзини англаши, айнан шу майдонда намоён бўлди 
ва шаклланди. 

Пушкин театр санъати “майдонда туғилган” деганида “оддий халқ”ни, бозорни, 
муваққат томошахоналарни, қовоқхоналарни, демакки, XVII – XVIII ва ундан 
кейинги асрлардаги Европа шаҳарларини назарда тутган эди. Шунингдек, у рас-
мий ҳокимият, расмий жамият (яъни ҳуқуқи чекланмаган табақалар), уларнинг 
расмий фанлари ва санъатларининг айнан шу майдонда эканига ишора қилган эди. 

1 Энкомион – қадим юнон ижтимоий муҳитида марҳумлар хотираси ҳақида сўзланган, бадиий-
лашган нутқ шакли, ( – У.Ж.) 
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Ҳолбуки, антик майдон – бу олий суд, барча илмлар, санъатларни қамраб олган 
ҳокимиятнинг ўзи – халқ ҳам унинг ўзида. Бу давлатдан тортиб адолатгача барча 
олий инстанциялар аниқ намойиш этиладиган ва жамланадиган, ошкора борлиқдан 
иборат ғаройиб хронотоп эди. Ва бу аниқ, шунингдек, қамровдор хронотопда 
фуқаронинг бутун ҳаётига кўз ташланади, расмий-фуқаролик назорати ўтказилади.

Буткул тушунарлики, бундай биографик одамда (одам образида) қатъиян ўзига 
қаратилган  ҳеч қандай ғайрирасмий ҳиссиёт, хусусий сирлар бўлмаган ва бўлиши 
ҳам мумкин эмас эди. Бу ерда одам ҳар томонлама очиқ, тамомила ташқарида. 
Ҳеч нарса унинг “фақат бир ўзига” қаратилмаган. Бирор нарса расмий ҳокимият 
назорати ва ҳисоботига молик эмас. Бу ўринда ҳамма-ҳамма нарса, бошдан-охир 
расмий ҳолатда бўлган.

Ўз-ўзидан аёнки, бундай шароитда бегона ёки хусусий ҳаётга – автобиографик 
ва биографик нуқтаи назардан – бўлган ёндашув ўзаро ҳеч қандай қатъий фарққа 
эга бўлиши мумкин эмас. Кейинчалик, инсоннинг расмий бутунлигига путур етган 
эллин-рим даврида, Тацит, Плутарх ҳамда баъзи бошқа воизлар инсон ўз-ўзини 
шарафлаши мумкинми, деган ижтимоий масала қўйганлар. Бу масала ижобий 
ҳал қилинган. Плутарх Гомердан бошланган материаллар (қаҳрамонлар ўз-ўзини 
шарафлаган ўринлар)ни талқин қилиш асносида ўзни шарафлаш мумкинлиги 
ҳақидаги қарашни жорий қилади ва бу қайси шаклда амалга оширилиши, қандай 
ҳолларда салбий оқибатлардан қочиш мумкинлиги хусусида кўрсатмалар беради. 
Иккинчи даражали воизлардан бири Аристид ҳам кўламдор материаллар асосида 
шундай фикрга келади: яъни ўзни мағрурона шарафлаш – соф эллинча чизги ва 
бу мумкин бўлган, тўғри ишдир.

Умуман, бундай масаланинг майдонга чиқиши характерли ҳолат. Ахир ўзни 
шарафлаш ягона инсон ҳаётига биографик ва автобиографик ёндашувнинг кўзга 
яққол ташланадиган шакли, холос. Шунинг учун ўзни шарафлаш масаласида 
қўйилган махсус савол бундан каттароқ, умумийроқ саволга олиб келади. Ўз 
ҳаётига бу тарзда ёндашувнинг мумкинлиги ўзга ҳаётига ҳам (ўз-ўзига ёки бего-
нага) шундай ёндашиш имконини беради. Масаланинг бу тарзда қўйилиши  р а с -  
м и й мумтоз одам деган я х л и т л и к  парчалангани, биографик ва автобиографик 
шаклларнинг қатъий дифференциацияга учраганидан далолат беради. 

Лекин, инсоннинг ўз-ўзини англаш йўлидаги ҳаракати бошланган, юнон май-
дони муҳитида бундай дифференциация ҳақида гап ҳам бўлиши мумкин эмас эди. 
Ботин одами – “одам ўзи учун” (мен ўзим учун) тушунчаси ва ўз-ўзига махсус 
ёндашув ҳали йўқ эди. Инсон ва ўзни англаш аро яхлитлик соф расмий тарзда 
бўлганди. Инсон, қатъий ҳолатда, айни сўз ташида эди.  

Бундай зоҳирийлик мумтоз санъат ва адабиётдаги инсон образининг муҳим 
хусусиятидир. У турли-туман, ранг-баранг образларда намоён бўлади. Шу ўринда 
унинг ҳаммага маълум бир кўриниши ҳақида сўз юритамиз. 

Адабиётдаги юнон кишиси – Гомердаёқ – ҳаддан ташқари тийиқсиз, жаҳлдор 
тарзда тасвирланади. Гомер қаҳрамонлари ўз ҳиссиётларини ўта кескин ва ба-
ралла ифода этадилар. Айниқса уларнинг тез-тез, дод солиб йиғлашлари, оҳ-воҳ 
чекишлари кишини ҳайрон қолдиради. Ахилл ва Приам билан бўладиган машҳур 
саҳнада, Ахилл ўз чодирида туриб шу қадар ҳўнграб йиғлайдики, унинг фарёди 
бутун юнон лагери бўйлаб ёйилади. Бу саҳнани ҳар ким ҳар хил тушунтиради. 
Кимдир уни жўн (примитив) психологияга хос ҳолат деса, бошқа биров адабий 
каноннинг шартлилиги билан изоҳлайди. Яна бировлар Гомер тилининг ўзига 
хослиги, ҳиссиётнинг турли босқичларининг хилма-хил зоҳирий поғоналарда 
берилиши ёки ҳиссиётларни тасвир этишдаги нисбий умумлаштириш тарзида 
тушунтирадилар (масалан, XVIII аср кишилари, яъни маърифатчилари ҳам, тез-тез 
ва бажонидил йиғлаб турганлар). Аммо гап шундаки, антик қаҳрамон образида бу 
ягона чизиқ бўлмаган, у образдаги бошқа чизиқлар билан уйғунлашган ва одат-
да тахмин қилинганлардан кўра қатъийроқ асосга эга бўлган. Бу чизиқ расмий 
одамнинг, биз юқорида сўз юритган, мутлоқ шаффофлигидир.

Мумтоз давр юнон кишиси учун ҳар қандай воқелик  о ш к о р а  ва  ж а р а н г-          
д о р бўлган. У (моҳиятига кўра) кўринмас ва соқов воқелик нималигини билмай-
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ди. Бу воқеликнинг барча турларига, айниқса, инсон деган воқеликка бевосита 
алоқадор бўлган. Соқов ботиний ҳаёт, тилсиз изтироб, гунг тафаккур юнон учун 
тамомила бегона эди. Буларнинг ҳаммаси – қайсики, ботин ҳаёти, фақат очиқ-
ошкор, ўз жаранги ва ўз қиёфаси билангина мазмун касб этган. Масалан, Платон 
фикрлашни инсоннинг ўз-ўзи билан мулоқоти деб тушунган (“Теэтет”, “Софист”). 
Том маънодаги ички соқов тафаккур тушунчаси фақат мистика заминида пайдо 
бўлган (бу тушунча илдизлари Шарққа бориб тақалади). Бундай ҳолатда Платон 
тушунган ўз-ўзи билан мулоқот, сира ҳам (бегонага муносабатдан фарқли тарзда) 
ўз-ўзига махсус муносабатни талаб қилмайди. Ўз-ўзи билан мулоқот босқичма-
босқич ўзга билан муносабатга ўтади. Бу ўринда қатъий чегаранинг бўлиши 
хаёлга ҳам келмайди.

Инсоннинг ўзи эса ҳеч қандай соқов ва кўринмас ядрога эга эмас. У том маъ-
нода кўринмас ва соқов (эшитмас) эмас, унинг бутун борлиғи зоҳир.  Шунингдек, 
бирор соқов ва кўринмас муҳит йўқки, инсон унга мансуб бўлса ёки шу орқали 
таърифланса (платонча ғоя ҳукмронлиги – тўла маънода, ошкора ва баланд овозга 
эга эди). Мумтоз юнон дунёқараши, айниқса, инсон ҳаётининг соқов ва кўринмас 
бўлган марказига дахл қилишдан йироқ эди. Классик одам ва унинг ҳаётига доир 
кенг тасвир шу билан белгиланади.

Фақат эллин ва рим даврига келиб, бутун бошли муҳит воқелиги, инсон ҳамда 
унинг барча соқов к ў р с а т к и ч л а р и,   қ а т ъ и й  т а р з д а г и   п и н  ҳ о  н 
  л и г и д а  кўчиш жараёни юз берди. Бу жараён ҳатто антик заминда ҳам тўла 
ниҳояланмади. Ажабки, ҳатто хушбахт Августиннинг “Тазарру”сини ҳам “ўзи 
ҳақида”ги асар деб ҳисоблаш мумкин эмас. Уни фақат баланд овозда ўқиш керакки, 
шакл-шамойилида у, европа кишиси илк бор ўзини англаган юнон майдонлари 
руҳини сақлаб қолган.

Юнон кишисининг мутлоқ очиқ-ошкорлиги ҳақида сўз кетар экан, бу ўринда 
фақат шахсий нуқтаи назаримизни илгари сурамиз, албатта. Юнон кишиси бун-
дай зоҳирий ва ботиний (соқов ва кўринмас) бўлиниш ҳақида тасаввурга ҳам эга 
бўлмаган. Инсон образидаги “ботинийлик” юнон кишиси учун биз тушунадиган 
“зоҳирийлик” билан бир қаторда турган. Яъни нима  о ч и қ-о ш к о р бўлса, юнон-
нинг  ў з и  ва  б о ш қ а  л а р  учун ҳам шундай бўлган. Шунга алоқадор равишда 
инсон образининг барча кўринишлари бирхиллик касб этган.

Бироқ инсоннинг бу тарздаги буткул очиқ-ошкорлиги кимсасиз заминда (“юл-
дузли осмон остидаги яланғоч ерда”) эмас, балки жонли инсонлар жамоасида, 
“халқда” бўлган. Шунинг учун инсоннинг асл моҳиятини акс эттирган “зоҳир” 
қандайдир (“жаҳон саҳросидек”) бегона ва совуқ бўлмаган. Аксинча, унда халқ 
меҳри жўш уриб турган. Зоҳирий бўлмоқ – бошқалар учун, жамоат учун, ўз халқи 
учун очиқ-ошкор бўлмоқ дегани. Инсон, халқ медиумида1 , ўз стихиялари билан 
зоҳирда эди. Шунинг учун ҳам инсоннинг бундай зоҳиран   я г о н а  ошкора бу-
тунлиги  р а с м и й  табиатга эга эди.

Мумтоз санъат ва адабиётдаги инсон образининг такрорланмас хусусияти шу 
билан белгиланади.  Барча моддийлик ва зоҳирийлик унда жонлантирилган, жа-
даллаштирилган. Бизнинг нуқтаи назаримиздаги барча ботиний ва руҳий ҳолатлар 
моддийлашган ва зоҳирга айлантирилган. Худди гит2  табиати (бунинг учун “илк 
феномен” бўлиб хизмат қилган образ)га ўхшаб, у “на пўстлоқ, на мағизга эга”, 
унда на зоҳирийлик, на ботинийлик бор. Унинг кейинги даврлардаги инсон об-
разидан кескин фарқ қиладиган жиҳати шунда.

 Кейинги даврларда инсон дахлдор бўлган ушбу соқов ва кўринмас муҳит унинг 
образини бузиб кўрсатган. Соқовлик ва кўринмаслик унинг ботинигача кирган. 
Улар билан бирга ёлғизлик ҳам кириб келган. Хусусий ва чегараланган инсон – 
“инсон ўзи учун” – расман ўзининг ибтидоси бўлган ягоналиги ва бутунлигини 
йўқотган. Бундай ўзини англаши халқона майдон хронотопини йўқотиб бўлгач, 

1 Медиум [< лат. medius ўртадаги] – спиритлар (марҳумлар руҳи билан гаплашиш мумкинлигига 
ишонувчилар) тасаввурига кўра арвоҳлар ва халқ ўртасида воситачилик қилиш имкониятига эга 
шахслар       ( – У.Ж.). 

2 Гит [англ, heat] –  икки нарса –  икки спортчи ёки икки пойгачи отнинг финишга томон бир тан 
бўлиб етиб келишини билдиради (– У.Ж.). 
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худди шундай реал, бирбутун, бўлинмас хронотопни топа олмади. Шу боис у 
парчаланди, бўлиниб кетди, мавҳумликда баркамолликка дўнди. Норасмий одам 
ва унинг норасмий ҳаётида умуман расмиятчиликдан холи бўлган (жинсий доира 
ва ҳ.к. сингари) ёки фақат сирли кулбага хос кўплаб доиралар ва объектлар пайдо 
бўлди. Инсон образи серқатлам ва кўп таркиблилик касб этди. Унинг мағзи билан 
пўсти ажралди.

Биз тадқиқотнинг кейинги қисмларида жаҳон адабиётининг инсонни янгича, 
антик давр образ стилизациясига таянмаган ҳолда  ёритишдаги энг қамровдор 
уриниш Рабледа бўлганини кўрсатамиз.

Бошқа бир уриниш, антик даврга хос тамомила бошқа асосдаги яхлитлик ва  
ёритилганликнинг қайта тирилиши Гёте томонидан амалга оширилган.

Юнон энкомиони ва илк автобиографиясига қайтамиз. Биз томонимиздан иш-
лаб чиқилган антик ўзни англашнинг муҳимлиги, биографик ва автобиографик 
ёндашув, ёлғизлик, унга алоқадор равишда расмийлик билан белгиланишида 
кўринади. Аммо энкомиондаги инсон образи ҳаддан ташқари фавқулодий ва эги-
лувчан ҳолда тасвирланади. Шаклланиш ҳолатлари эса унда деярли йўқ ҳисоби. 
Энкомионнинг бошланиш нуқтаси – белгиланган ҳаёт шаклининг идеал образи 
–  лашкарбошининг, шоҳнинг, сиёсий арбобнинг белгиланган мавқеи. Ушбу идеал 
шакл – кейинги вазиятда талаблар уйғунлигини тақдим этади: лашкарбоши қандай 
бўлиши керак, унинг ўзига хос фазилатлари нимада. Мадҳ этилаётган шахснинг бу 
каби барча хусусиятлари ва фазилатлари унинг ҳаёти тавсифи давомида очилади. 
Марҳум идеали ва образи қоришиб кетади. Мадҳ этилаётган қаҳрамон образи 
эгилувчан ва одатда у ҳаётининг камолот босқичларида берилади.

Энкомионда ишлаб чиқилган биографик қолипларда, ҳимоя нутқи шаклида,  
илк автобиография вужудга келди. Хусусан, Исократнинг (айниқса, итальян ва 
инглиз гуманистлари орқали) жаҳон адабиётига кучли таъсир кўрсатган автоби-
ографияси. Бу – ўз ҳаёт йўли ҳақидаги расмий апологетик1  ҳисоботдир. Ўз об-
разини шакллантириш принциплари худди энкомиондаги марҳум образини шакл-
лантириш принципларига ўхшайди. Унинг асосига воизнинг идеали қўйилади. 
Воизлик фаолиятининг ўзи Исократ томонидан ҳаётий фаолиятнинг олий шакли 
сифатида шарафланади. Исократнинг бундай профессионал ўзни англаши мутлоқ 
конкрет табиатга эга. У ўзининг моддий аҳволини тавсифлайди, воиз сифатида 
топадиган маоши ҳақида сўз юритади. (Бизнинг назаримизда) бу унсурлар том 
маънода норасмий, (яна бизнинг нуқтаи назаримизга кўра) тор касбий доирада ва 
бу унсурлар ижтимоий-давлатчиликка доир. Ниҳоят, бу ердаги фалсафий ғоялар 
ягона қаторда туради ва ўзаро чатишиб кетган. Бу унсурларнинг барчаси мутлоқ 
бир хиллик сифатида қабул қилинади ва инсоннинг ягона, бирбутун пластик 
образига қўшилиб кетади. Бу ўринда инсоннинг ўз-ўзини англаши шахсиятига 
хос шундай ҳолатларга таянадики, у том маънода зоҳирийлик касб этади, ўзига 
қандай кўринса, бошқаларга ҳам шундай кўринади. Фақат ўзни англаш ўз таянч-
лари, бутунлигини қидиради, дейлик, у бошқа –   шахсий-интим, “ўзликка хос”, 
такрорланмас индивидуал ҳолатлар нима эканини билмайди.

Бундай автобиографиянинг махсус норматив-педагогик табиати худди шу 
жойдан бошланади. Унинг сўнггида тўғридан-тўғри тарбияга йўналтирилган 
идеал таклиф этилади. Барча автобиографик материаллар эса норматив-педагогик 
нуқтаи назардан ёритилади. 

Аммо унутмаслик жоизки, ушбу илк автобиографиянинг майдонга келиши 
юнон расмий кишисининг (у худди эпос ва трагедияда очилганидек) парчаланиш 
даврига  тўғри келади. Ушбу асарнинг бир қадар шаклий-риторик эканлиги ва 
мавҳум табиати шундан.

Рим автобиографиялари ва мемуарлари эса бошқа реал хронотопдан таркиб 
топади. Улар учун ҳаётий замин бўлиб рим  о и л а с и  хизмат қилган. Бу ўринда 
автобиография – оиланинг ўз-ўзини англаш ҳужжати. Аммо ушбу оилавий за-

1 Апологетика [ гр. apologetikos ҳимоявий] – 1)бичиб-тўқилган ҳимоя нутқи, объектив баҳо ўрнига 
мадҳ этиш; 2) диний қарашларнинг ҳаққоний эканлиги асосланган илоҳиётга доир бир бўлим (– 
У.Ж.). 
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минда автобиографик ўзни англаш норасмий, шахсий-интим қиёфа касб этмайди. 
У теран расмий табиатини сақлайди.

Рим оиласи (оқсуяклар) – бу буржуа оиласи эмас, балки барча шахсий-интим-
ликларнинг рамзидир. Рим оиласи шундай оилаки, у давлат билан том маънода 
қўшилиб кетади. Чунки Рим оила бошлиқларига давлат ҳокимиятининг маълум 
унсурлари ишониб топширилган эди. Муҳим аҳамиятга молик оилага доир 
(уруғчилик) диний инончлар, давлатга оид инончларнинг изчил давоми бўлиб 
хизмат қилган. Аждодлар миллий идеалнинг намунаси эдилар. Ўзни англаш уруғ 
ва аждодларнинг аниқ хотирасига, айни пайтда авлодларга йўналтирилган эди. 
Оила-уруғчилик анъаналари отадан ўғилга мерос тарзида ўтиши лозим эди. Ҳар 
бир оила уруғ силсиласига доир ёзма ҳужжатлар архивига эга бўлади. Автобиог-
рафия оила-уруғчилик анъаналарининг биридан бошқасига ўтиш тартибига кўра 
ёзилади ва архивга қўйилади. Бу эса автобиографик ўзни англашни  р а с м и й- 
т а р и х и й  ва  д а в л а т г а  о и д бўлишига олиб келади. 

Автобиографиянинг бундай Римга хос тарихий ўзни англаш жараёни уни 
ҳаётда, айнан майдонда мавжуд замондошлари ҳақида сўз юритадиган юнон 
автобиографияларидан фарқлаб туради. Римга хос ўзни англаш, биринчи навбат-
да, ўзини ўтмиш уруғлари ва ижтимоий ҳаётга ҳали кириб келмаган авлодлари 
занжиридаги бир ҳалқа каби сезади. Шунинг учун ҳам у кўп ҳам қайишқоқ эмас, 
аммо шунга яраша замон унсурлари билан тўлиб тошган. 

Рим автобиографияси (шунингдек, биографияси)нинг бошқа бир ўзига хос 
жиҳати – prodigia, яъни унинг талқиндаги аломатларнинг ўрнида кўринади. Бу 
ўринда у (XVII аср романларидагидек) зоҳирий сюжет чизиғи эмас, аммо шунга 
қарамасдан автобиографик материални англаш ва шакллантиришда жуда муҳим 
тамойил вазифасини бажаради. Худди шундай муҳим, соф рим автобиографиясига 
хос “бахт” тушунчаси, у билан мустаҳкам боғланишга эга.  

Инсоннинг тақдир аломатлари сифатида намоён бўладиган ташаббускорлиги, 
унинг бутун ҳаётида бўлгани каби, шахсий-индивидуал, расмий-давлатчилик  
фаолияти сифатида ҳам prodigiaга бориб қуйилади. Prodigia – барча давлатга хос 
ташаббускорлик ва ҳодисаларнинг бошида турадиган муҳим ҳолат. Ҳокимият эса 
аломатларни синаб кўрмасдан туриб бир қадам ҳам ташламайди. 

Prodigia – давлатнинг унга бахт ёки бахтсизлик ҳақида хабар берадиган тақдир 
кўрсаткичлари. Худди шу жойдан, тақдири давлат тақдири билан мустаҳкам 
боғлиқ диктатор ёки лашкарбоши шахсиятига ўтилади ва буларнинг ҳаммаси шахс 
тақдирига бориб қўшилади. Шу тариқа саодатли қўл (Сулла), бахтли юлдуз (Цезар) 
диктатори пайдо бўлади. Бахт категорияси, бу заминда муҳим ҳаётий аҳамият касб 
этади. У шахс ва унинг ҳаёти шаклини олади (“ўз юлдузига ишониш”). Бундай 
бошланма Сулла автобиографиясида унинг ўзини англашини кўрсатади. Аммо, 
такрор айтамизки, бунда Сулла ёки Цезарнинг саодати: шахсий ва давлат саодати 
бирикиб кетади. Бу, энг камида, хусусий, норасмий бахтдир. Илло, бундай саодат 
фаолиятда, ҳукумат доирасидаги ташаббускорликда ва урушларда мазмун касб эта-
ди. У мутлақо фаолиятдан, ижоддан, меҳнатдан ва уларнинг расмий-ҳокимиятдаги 
мазмунидан айро эмас. Шу тариқа, бу ердаги бахт-саодат тушунчаси XVII аср 
охири фалсафаси ва эстетикаси (Юнг, Гаман, Гердер сингари шиддаткор генийлар)
да  шундай тушунилгани каби, бизнинг тасаввуримиздаги “қобилият”, “ҳиссиёт” 
ва “гениаллик”ни ҳам қамраб олади. Кейинги асрларда ушбу бахт категорияси бир 
қадар парчаланиб, хусусийлашиб кетди. Барча ижодий ва расмий-давлатчиликка 
хос ҳолатлар бахт категориясида воз кечдилар. Эндиликда у норасмий-хусусий, 
ижодга хос бўлмаган нуқтага айланди. 

Ушбу римга хос махсус чизгилар билан бир қаторда юнон-эллин автобиографик 
анъаналари ҳам ҳаракатланади. Рим заминидаги қадим марсия (naenia – ҳарбийлар, 
лашкарбошилар ўлимига бағишланган йиғи)лар ҳам марҳумлар тобути устида 
сўзланадиган – “лаудация” нутқлари билан қўшилиб кетган эди. Бу ўринда юнон-
эллин риторик қолипи ҳукмронлик қилади.  

“Шахсий қўлёзма” ишлар рим-эллин заминидаги муҳим автобиографик шакл 
тарзида намоён бўлади.  Айтиб ўтганимиздек, худди шу шаклга платонча илм из-
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ловчи қолипининг жиддий таъсири бўлган. Аммо бу ўринда унинг учун тамомила 
бошқа, объектив таянч топилган. Шахсий асарлар каталоги берилади, уларнинг 
мавзулари ёритилади, уларнинг ўқувчи олдидаги муваффақиятлари кўрсатилади, 
улар (Цицерон, Гален ва бошқ.)га автобиографик шарҳлар берилади. Қатор ху-
сусий асарлар ўз ҳаётидаги замон йўлини англаш учун реал ва мустаҳкам асос 
беради. Хусусий асарларга кетма-кет равишда биографик замоннинг чуқур изи 
қолади, у объективлашади. Шу билан бир қаторда, бундай ўзни англаш жараёни 
“кимнингдир” олдида эмас, аниқ ўқувчилар оммаси учун очиб берилади. Автоби-
ография айнан шулар учун шакллантирилади. Автобиография, ўзлик ва хусусий 
ҳаётнинг ғужлашуви, бу ўринда, расмийликнинг ўта кичик даражадаги мутлоқ 
янги типига молик бўлади. Ушбу автобиографик типга олийжаноб Августининг 
“Retractationes” (“Воз кечиш ҳақидаги ҳужжат”)и ҳам киради. Янги даврда бу 
қаторга кўплаб гуманистлар (масалан, Чосернинг) асарларини киритиш лозим. 
Аммо ундан кейинги даврларда бу тип фақат ижодий биографияларнинг ўта муҳим 
жиҳатига айланиб қолди (масалан, Гётеда).

И н с о н н и н г   р а с м а н   ў з и н и   а н г л а ш и  деб номлаш мумкин бўлган 
антик автобиографик шакллар шундан иборат. 

Энди қисқача рим-эллин давридаги биографик шаклларга тўхталамиз. Бу 
ўринда, ҳаммасидан аввал, антик биографларга Аристотелнинг ўтказган таъси-
рини қайд этиш жоиз. Айнан энтелехия1 га доир илмлар, сўнгги нишонлар ҳақида 
бўлганидек, тараққиётнинг биринчи сабабидир. Бундай аристотелча нишоннинг 
ибтидо билан айнанлиги биографик замон хоссаларига  у қадар муҳим таъсир 
кўрсата олмаган. Характер мукаммаллиги тугал тараққиёт ибтидоси эканлиги 
худди шу жойдан бошланади. Шу жойдан асл характер ташкилланиши, ўзига 
хос “характер инверсия (алмашинуви)си” амалга ошади. Инсоннинг бутун ёш-
лик даври камолотга томон йўл сифатида талқин этилади. Фаолиятнинг машҳур 
унсури фақатгина иштиёқ кураши, жазава ҳамда олижанобликка интилиш, уни 
абадиятга бахш этмоқдир. Бундай кураш ва машқ характернинг ўзига хослигини 
мустаҳкамлайди, холос, аммо бирор янгилик кашф этмайди. Асос бўлиб тугал 
инсоннинг барқарор камолоти қолади.  

Айни асосда антик биографиянинг икки типи ётади.
Биринчи типни энергетик тарзида номлаш мумкин. Унинг моҳиятида энергияни 

аристотелча тушуниш ётади. Инсоннинг том маънодаги мавжудлиги ва моҳияти 
вазият эмас, балки ҳаракат, ҳаракатдаги куч (“энергия”)дир. Ушбу “энергия” қарор 
ва ифодаларда характернинг келиб чиқишидир. Бундай ҳаракатлар давомида ин-
соннинг сўзи ва бошқа ифода йўсинлари фақат (бегона, “учинчи” учун) зоҳирий 
кўриниш сифатида эмас, балки характернинг қандайдир ботиний мазмунига кўра, 
бундай кўринишлар ёнида, яъни гоҳ улар билан, гоҳ уларсиз намоён бўлади. Ха-
рактер ўзининг зоҳирийлиги, ифодавийлиги, комиллиги ва эшитилиш даражаси 
билан бир қаторда бўлишига қарамасдан, тўлғин ҳаракат, тугал мавжудликка эриша 
олмайди. Ҳаракат нақадар тугал бўлса, мавжудлик ҳам шунчалик тўлиқ бўлади. 

Шунинг учун инсон ҳаёти (биос) ва характерини акс эттириш инсонга хос 
табиат (фазилат ва нуқсонлар)ни таҳлилий тасвирлаш, бу хусусиятларни унинг 
барқарор образига тиркаш йўли билан эмас, балки қилган ишлари, сўзлаётган 
сўзи, фаолияти, қиёфасида намоён бўладиган аломатларни  тасвирлаш йўли билан 
амалга оширилиши керак.

Биографиянинг бундай, жаҳон адабиёти (нафақат биографик асарлар)га улкан 
таъсир кўрсатган энергетик типи Плутарх томонидан тақдим этилган. 

Плутархнинг биографик замони специфик хусусиятга эга. Бу шундай замонки, 
унда инсоннинг шаклланиши ва ўсиш жараёнлари эмас, балки  х  а  р а к т е р и   о ч и -
л а д и2. Тўғри, бундай очиш, характернинг бу каби “намойиш”и унда йўқ. 
Аммо “энтелехия” сифатида у олдиндан белгилаб қўйилган ва фақат муай-

1 Энтелехия [гр. entelecheia] – Аристотел фалсафаси ва схоластика (тажрибага асосланмаган) 
илмида – покизалик, аниқ мақсаднинг ҳаракатдаги куч эканлиги, фаол ибтидо, имкониятни ҳаракатга 
айлантирувчи восита сифатида талқин қилинади (–У.Ж.). 

2 Замон – феноменаль, характер моҳияти эса замондан ташқарида. Характернинг субстанциал-
лиги замон билан берилмайди. 
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ян йўналишдагина очилиши мумкин. Характер майдонга келадиган тарихий 
воқеликнинг ўзи фақат муҳит ёки характернинг шаклланиши – унинг ҳаракатлари, 
сўзлаши учун баҳона бўлиб хизмат қилади,  холос. Аммо характерни белгиловчи 
таъсир кўрсатишдан, уни шакллантириш, вужудга келтиришдан мутлақо холи. 
У фақат характерни фаоллаштириши мумкин. Тарихий воқелик бор-йўғи инсон 
характерини очиш учун саҳна, бошқа ҳеч нарса эмас.

Тарихий воқеликдан ажратиб бўлмайдиган биографик замон воқеликка нис-
батан қайтарилмасдир. Бироқ характерга нисбатан бундай замон қайтарилувчан: 
характернинг у ёки бу чизиғи ўз-ўзича сал аввалроқ ёки сал кейинроқ пайдо 
бўлиши мумкин. Характер хусусиятларининг ўзи хронологиядан холи, улар замон 
аро майдонга келади. Характер ўзича ўсмайди, ўзгармайди. У бор-йўғи т ў л и -
ш а д и: илк парчаларда номукаммал, очилмаган характер охирида  т ў л а очила-
ди ва мукаммаллашади. Шунингдек, характернинг очилиш йўли унинг тарихий 
воқеликка ёндош ҳолатда ўзгаришига, қайта шаклланишига эмас, балки фақат 
унинг  т у г а л л а н и ш и г а, демакки, аввалданоқ чизги берила бошланган шу 
шаклни тўлғазишга олиб боради. Плутарх биографик типи шундай.

Биографиянинг иккинчи типини аналитик деб номлаш мумкин. Унинг асосига 
бутун биографик материал тақсимланадиган муайян рукнли қолиплар қўйилади. 
Яъни ижтимоий ҳаёт, оила турмуши, урушдаги ҳолатлар, дўстлар билан муно-
сабатлар, аждодлар ҳикматларни муносиб тарзда хотирлаш, яхши фазилатлар, 
қусур-нуқсонлар, зоҳирий қиёфа, habitus1  ва бошқалар. Характернинг хилма-хил 
чизгилари ва ўзига хос қирралари қаҳрамон ҳаётининг  т у р л и  з а м о н л а р и д а    рўй 
берган воқеалар, тасодифлар кўрсатилган рукнларга тақсимланади. Чизги учун 
ўша шахс ҳаётидан далил сифатида бир-икки мисол келтирилади. 

Шу тариқа, биографик замон қатори, бу ўринда парчаланган бўлади: бир руб-
рика остига ҳаётнинг  т у р л и  з а м о н л а р и г а  хос ҳолатлар жамланади. Бу 
ўринда бош бошқарувчи ҳам характер  б у т у н л и г и  бўлади. Бунда бутунликка 
оид бирор қисмнинг пайдо бўлишига замон ва тартибнинг у қадар аҳамияти йўқ. 
Чунки илк чизгилар (характернинг илк намоён бўлиши)нинг ўзиёқ ушбу бутун-
ликнинг мустаҳкам ташқи кўринишини белгилайди. Бошқа барча нарсалар ё замон 
замоний (биринчи тип биографияда), ёки тизимли тартибда (иккинчи типда) ушбу 
ташқи кўринишнинг ичига жойлашади. Иккинчи антик типдаги биографиянинг 
бош вакили Светоний эди. Агар Плутарх адабиётга, айниқса, драмага (чунки био-
графиянинг энергетик типи моҳиятан драматикдир) улкан таъсир кўрсатган бўлса, 
Светоний тор биографик жанрга (инчинун, ўрта асрлардаги) бундан ҳам кўпроқ 
таъсир кўрсата олди. (Бундай рукнли биография типи ҳатто бизнинг замонамизгача 
ҳам сақланиб келади: инсон сифатида, ёзувчи сифатида, оила бошлиғи сифатида, 
мутафаккир сифатида ва ҳ.к.).

Шу пайтгача тилга олинган барча автобиографик ва биографик шакллар (ин-
сонга ёндашув нуқтаи назаридан ушбу шакллар ўртасида қатъий фарқ бўлмаган) 
моҳиятан расмий характерга эга. Энди биз автобиографик шаклларнинг инсонни 
расман акс эттиришидаги парчаланишлар, ёлғизликда ўзини англаётган норас-
мий одам ва унинг норасмий турмушида кўзга ташланадиган ўринларга дахл 
қилишимиз керак бўлади. Антик замин автобиографияси соҳасида инсон ва унинг 
ҳаётини хусусийлаштиришнинг илк жараёнларинигина кузатамиз. Шу боис ҳам, 
ё л ғ и з л и к д а   ў з и н и  а н г л а шнинг янги автобиографик ифодаси бу ерда 
ҳали ишлаб чиқилмаган эди. Бор-йўғи мавжуд расмий-риторик шаклларнинг мах-
сус модификация (шакл ўзгартириш – У.Ж.)си яратилган эди. Бу ўринда, асосан, 
модификациянинг уч кўринишини кузатамиз.

Биринчи модификация – бу ўзини ва ўз ҳаётини сатирик-ироник ёки юморис-
тик сатиралар, диатриб2 ларда ифодалаш. Гораций, Овидий, Проперцийларнинг 
ҳаммага маълум, ўз ичига расмий-қаҳрамонлик шакллардаги пародияларни қамраб 
олган шеърий ироник автобиографиялари ва тавсифномаларини махсус қайд 

1 Ҳабитус [лат. habitus ташқи қиёфа] – инсон, ҳайвонлар, ўсимликлар, кристалларнинг ташқи 
қиёфаси ( – У.Ж.). 

2 Диатриб  [гр. diatribe  машғулот, нутқ тайёрлаш, нутқ] – муайян шахсга қаратилган кескин, аччиқ, 
айбситувчи, таъна-маломатга бой нутқ ( – У. Ж. ). 
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этамиз. Бу ўринда  х у с у с и й  ва   н о р а с м и й л и к  (ўзининг ижобий ифода 
шаклини топмасдан)  и р о н и я  ва   ю м о р  шаклига ўраб берилади. 

Ўзининг муҳим тарихий акс-садосига эга бўлган иккинчи модификация Ци-
цероннинг Аттикага хатлари мисолида намоён бўлади.

Расмий-риторик шакллар инсон образи бутунлигини ўлдирди, расмий-шартли-
лик шаклига кирди, қаҳрамон ясаш ва шарафлаш (хусусан, ўзни шарафлаш) сийқа, 
ясама тус олди. Бундан ташқари, мавжуд расмий-риторик жанрлар, моҳиятан, ҳам 
энига, ҳам бўйига қараб тўхтовсиз ўсиб бораётган ва бунга сари ўз-ўзига ўралашиб 
қолаётган норасмий турмуш ифодасига ўрин бермади. Бундай шароитда   м а ҳ -
 д у д-р и т о р и к  шакллар, биринчи навбатда, д ў с т л и к  м а к т у б л а р и  катта 
аҳамият касб эта бошлайди. Ошиқона-дўстлик вазиятларида (шартли равишда 
албатта) инсоннинг янгича, норасмий-маҳдуд тарзда ўзини англаши кўзга таш-
ланади. Омад, бахт, мукофотга лойиқ иш кўрсатиш сингари биографик ҳаётнинг 
ўзни англашга доир қатор категориялари ва шакллари ўзининг расмий-давлатчи-
лик аҳамиятини йўқотиб, норасмий хусусий планга ўтади. Ушбу расмий-хусусий 
дунёга жалб қилиш табиати моҳиятан ўзгара бошлайди. Мутлоқ норасмий, ёлғиз 
ва ҳаракатсиз одамнинг “пейзаж”и, яъни табиатни кўриш, (кўриш предмети), 
қамровлаш (фон, шарт-шароит) доираси дунёга келади. Бундай табиат чўпонлар 
ҳаётига доир иддиллиялардан ёки деҳқонлар ҳаёти тасвирланадиган георгикалар-
дан кескин фарқ қилади. Бу ўринда эпос ва трагедия табиати ҳақида эса гапирмаса 
ҳам бўлади. Норасмий одамнинг маҳдуд дунёсига табиат тасвир бўлаклари ўлароқ 
киради. Сайр соатлари, дам олиш кунлари табиат манзараси тасодифий нигоҳ 
ташлаш асносида очилади. Ушбу тасвир бўлаклари маданий римлик норасмий 
ҳаётининг қалқима бутунлигига чирмашиб кетади. Аммо худди эпос ва трагеди-
ядагидек у билан бир тан-бир жон  бўлиб кета олмайди, азим, улуғвор, мустақил 
табиатнинг ажралмас бўлагига айланмайди (масалан, “Занжирбанд Прометей”даги 
табиатдек). Ушбу тасвирий бўлаклар бор-йўғи сўзда ифодаланган маҳдуд пейзаж 
шаклида алоҳида думалоқланган бўлиши мумкин. Ушбу янги норасмий-маҳдуд 
оламчада ўхшаш шаклларнинг алмашинуви ўзгача категорияларни яшаб ўтади. 
Норасмий ҳаётнинг инсон баъзи ўзини уйидагидек сезадиган, баъзи ҳолатларда 
эса норасмий тарзда ўзлигини англайдиган минглаб майда-чуйдалари мазмун касб 
эта бошлайди. Инсон образи ёпиқ норасмий маконга томон сурила бошлайди. 
Эндиликда у ўзининг деярли хонаки-интим, ўзгармас келишимли ҳайбатини ва 
бирбутун ошкора расмийлигини йўқотади.

Аттикага хатларда худди шундай. Аммо шунга қарамасдан, ҳали-ҳамон унда 
шартли ва карахтлашган кўплаб расмий-риториклик билан тириклик ва муҳимлик 
ёнма-ён юради. Бу ерда гўёки норасмий одамнинг келажакка оид парчалари билан 
қадим инсон образининг расмий-риторик бутунлиги муҳрланган (кавшарланган).  

 Сўнгги, учинчи молдификацияни шартли равишда автобиографиянинг стоик-
ча1  типи деб аташ мумкин. Бунга, биринчи навбатда “консолация”(тасалли) деб 
аталадиган типни киритиш лозим. Ушбу консолациялар тасалли берувчи файласуф 
аёл билан мулоқот шаклида қурилган. Биринчи навбатда, Цицероннинг марҳума 
қизига атаб ёзган, аммо бизгача етиб келмаган “Consolatio”сини тилга олиш жоиз. 
Худди шу қаторга унинг “Hortensius”и ҳам киради. Кейинги даврларда бундай 
консолацияларни Августин, Боэций ва ниҳоят, Петраркада учратамиз.  

Яна учинчи модификацияга Сенеканинг хатларини, Марк Аврелийнинг 
(“Ўзимга”) автобиографик китобини, ниҳоят, Августиннинг “Тазарру” ва бошқа 
биографик асарларини киритиш керак.

Тилга олинган барча асарлар учун ўз-ўзига янгича муносабат шаклининг 
пайдо бўлиши характерлидир. Бундай янгича муносабат, ҳаммасидан аълороқ 
тарзда, Августиннинг “Soliloquia” терминида намоён бўлган. Бунинг маъноси 
“Ёлғиз одамнинг ўз-ўзи билан мулоқоти”дир. Консолациялардаги файласуф аёл 
билан мулоқотлар ҳам шундай ёлғиз мулоқотларга киради, албатта. Бу ўз-ўзига, 
ўз “мен”ига нисбатан гувоҳларсиз, у ким бўлишидан қатъи назар, “учинчи”га 

1 Стоик [гр. stoikos] – 1) стоикчиликка эргашувчи; 2) ҳаёт синовларини қатъият ва мардонавор 
ўтайдиган одам (– У.Ж.). 
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жавоб ҳуқуқини бермайдиган, янгича муносабатдир. Ёлғиз одамнинг ўзини анг-
лаши бу ўринда ўз-ўзига мутлоқ ғоявий, демакки, фалсафий доиралардан, олий 
суд босқичларидан таянч қидиради. Бу ўринда, масалан, Марк Аврелийда, ҳатто 
“биров” билан кураш ҳам ўзи учун жой топа олади. “Биров”нинг, қайсики биз 
ўз-ўзимизга баҳо сифатида санайдиган, бизга бўлган нуқтаи назари, манманлик 
ва қуруқ шуҳратпарастлик ёки ранж-аламнинг манбаи ўлароқ намоён бўлади. У 
бизнинг ўзимизни англашимиз ва ўз-ўзимизга баҳо беришимизни лойқалантиради 
(қийинлаштиради); ундан қутулиш лозим.

Учинчи модификациянинг бошқа бир хусусияти интим-хусусий ҳаёт воқелиги 
вазнининг кескин ўсишидир. Бундай воқеалар муайян одамнинг улкан моҳиятга 
эга шахсий ҳаётида ўта тубан аҳамият касб этади. Бошқалар учун эса деярли 
ижтимоий-сиёсий моҳиятга эга бўлмайди. Масалан, қизнинг ўлими (Цицеронинг 
“Consolatio”си). Бундай ҳодисалар доирасида инсон ўзини мутлақ ёлғиз сезади. 
Аммо расмий аҳамиятга эга ҳодисаларда ҳам хусусий томон палласи оғирлаша 
бошлайди. Шунга алоқадор равишда барча эзгуликларнинг фонийлиги, инсонинг 
ўлимга маҳкумлиги масалалари кескин тарзда юзага чиқади. Умуман, шахс ўлими 
мавзуси ўзининг турли-туман вариациялари билан инсоннинг автобиографик тарз-
да ўзини англашида муҳим роль ўйнашни бошлайди. Расман ўзни англашда эса 
унинг роли деярли нолга олиб келинган эди. Бундай янгича ҳолатларга қарамасдан, 
учинчи модификация ҳам сезиларли равишда расмий-риториклигича қолади. 
Ўрта асрларда шаклланиб, кейинчалик Европа романида ниҳоятда катта роль 
ўйнаган ўша асл ёлғиз одам ҳалича бу ўринда йўқ. Ёлғизлик, бу ўринда ҳали ўта 
нисбий ва содда ҳолатда мавжуд. Шу билан бирга ўзни англаш, маълум маънода 
карахтлашганига қарамай, бу ерда етарли даражада мустаҳкам расмий таянчга 
ҳам эга. “Бировнинг нуқтаи назари”ни (қайғу ҳисси билан курашда) рад этган 
Марк Аврелий ҳам расмий қадр-қиммат ҳисси билан тўлиб-тошади ва тақдирга, 
одамларга, ўз фазилатларига мағрурона миннатдорчилик изҳор этади. Шунингдек, 
учинчи модификациянинг биографик шакли ҳам расмий-риторик характерга эга. 
Ҳатто Августиннинг “Тазарру”си ҳам баланд овоздаги декламацияни талаб этади. 

Антик автобиография ва биографиянинг асосий шакллари шундай. Улар европа 
адабиётида айни шакл ривожига катта таъсир кўрсатганидек, роман тараққиёти 
учун ҳам улкан аҳамият касб этади.

Рус тилидан 
Узоқ ЖЎРАҚУЛОВ 

таржимаси
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АДАБИЁТ – ҲАҚИҚАТНИНГ 
БАДИИЙ АКСИ

Адабиёт  ҳақида  бир -бирига 
ўхшамаган ҳар хил фикрлар барча 
давр ларда бўлган. Уни баҳолашда 
шахсий фикрнинг кўпроқ ўрин олиши 
ҳам адабиётнинг холислиги билан 
боғлиқ. Эътиборингизга тақдим 
қилинаётган суҳбатда адабиётшунос 
олим, филология фанлари доктори, 
профессор Қуанишбой Ўрозимбетов 
ва таниқли ижодкор, Қорақалпоғистон 

халқ шоираси Гулистон Матёқубовалар адабиётга оид турли хил муам-
молар атрофида сўз юритишади.

Қ.Ўрозимбетов.  Агар қарши бўлмасангиз, Сизга Гулистон опа, деб мурожаат 
қилсам, суҳбатимиз самимий бўлади деб ўйлайман. Сиз билан адабиёт ҳақида 
суҳбатлашиш иштиёқи пайдо бўлганидан бери анча вақт кечди. Тўғрисини айтсам, 
бунга “Қорақалпоқ адабиёти” газетасини нашр қилишни  ўзингиз бошлаб, меҳнат 
қилиб, дунёга келтиришдаги заҳматларингиз туртки бўлди. Бундай газетанинг 
зарурати аллақачон пайдо бўлган бўлса ҳам, уни чиқаришга ҳеч ким, ҳаттоки 
шу адабиётнинг жонкуяриман, устуниман деб юрганлар ҳам ҳали бел боғлаб 
майдонга чиқмаган эди. Агар сир бўлмаса, тўғрисини айтинг, бу газетани нашр 
қилишга ўзингизда қандай журъат ёки зарурат сездингиз? Газетанинг келажаги 
қандай бўлади деб ўйлайсиз? Бугунги кунда газета учун обуна уюштириш ёки 
уни киоска орқали сотиб олишни ташкил қилиш ҳам албатта осон иш эмас-да...

Г.Матёқубова. Ўрта аср Шарқининг буюк алломаларидан бири Жалолиддин 
Румий “Сўз – либос. Маъно – унда яширин асрор” деган экан. Яъни, сўзлашмоқ 
– суҳбатлашмоқ, сўзлар моҳиятига етиб бормоқ учун Сиз танлаган услуб маъқул 
деб ўйлайман. Айниқса адабиёт ҳақида суҳбатлашмоқчи бўлсак. Зеро адабиёт – 
инсон ички оламини, руҳиятни акс эттирувчи кўнгил кўзгуси, кўздаги ва қалбдаги 
маъноларнинг акс-садосидир. Мана йиллар йилларга уланиб бормоқда. Мустақил 
давронимиз бошланганига ҳам йигирма икки йил бўлди. Ўша йили дунёга келган 
болалар бугун балоғат ёшида. Биз тамомила янги жамият барпо этдик. Эндиликда 
дунё давлатлари Ўзбекистон билан қонуний равишда ҳисоблаша бошладилар. 
Айниқса, Қорақалпоғистонимизнинг кейинги йиллардаги ижтимоий-иқтисодий 
ривожланиши, халқимиз турмуш фаровонлигининг ошиши, қишлоқларимиз 
қиёфаси ўзгариб бораётганлигини ҳеч ким инкор эта олмайди. Бугунги кунда бутун 
дунёнинг ривожланган мамлакатлари каби, Қорақалпоғистонимизда ҳам ўз кийим 
фабрикаларимиз, ўз ипак газламаларимиз, соф чармдан тикилган пойафзалларимиз 
ва бошқа кўплаб озиқ-овқат, саноат маҳсулотларимиз пайдо бўлмоқда. Устюрт 
текисликларидан топилаётган газ, нефть конлари ҳали бу юртнинг келажаги яна 
ҳам зўр бўлишидан дарак бермоқда. Биз ижод аҳли эса бу ютуқлар ҳақида тўлиб-
тошиб ёзишимиз, янги асарлар яратиб, халқимизга тақдим қилишимиз керак. 

Менинг миллатим ўзбек. Лекин менинг етти авлод ота-боболаримнинг ҳам, 
менинг ҳам киндик қоним шу тупроққа тўкилган. Шу юртда туғилганим эса менинг 
бахтим. Қорақалпоқ халқининг бой оғзаки ижоди билан ошно бўлиб ўсдик. Ада-
биётга шу халқнинг бой маънавий меросларини ўқиб кириб келдик.  Қорақалпоқ 
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миллати ва халқини адабиёт орқали дунёга танитган Тўлепберган оға ва Ибройим 
оғалардан кейин улар каби улуғ ижодкорлар яна пайдо бўлишига ишонаман. Токи, 
улар қорақалпоқ халқининг оғзаки ижодини, XIX-XX аср адабиёти намояндалари 
тўғрисидаги асарларни таҳлил қилсинлар, XXI аср ва янги ҳаётнинг достонларини, 
қисса ва романларини яратсинлар. Ижодкорман деб, қўлига қоғоз-қалам олган 
айрим ёш йигит-қизларимиз юзаки, сохта сўзлар билан эмас, балки қалбларида 
Ватанига ҳақиқий меҳр туюб, ундаги улуғворлик, яратувчилик моҳиятини юрак-
юракдан ҳис этиб, жонидан ўтказиб, юксак савиядаги, улуғ асарлар яратишларини 
истайман. 

Адабиётшунос олимларимиз бу соҳада албатта қорақалпоқ халқи мумтоз 
адабиётининг дунё адабиётида тутган ўрни, мустақиллик даври тўғрисида илмий 
асарлар, рисолалар, мақолалар яратмоқдалар.  Бу жараённи янада жиддий давом 
эттириш адабиётимиз ривожида сув билан ҳаводек зарур.  

“Қорақалпоқ адабиёти” газетаси тўғрисидаги фикрларингиз балки тўғридир. 
“Бу газетанинг зарурлиги аллақачон пайдо бўлган бўлса ҳам уни чиқаришга ҳеч 
ким, ҳаттоки шу адабиётнинг жонкуяриман, устуниман деганлар ҳам бел боғлаб 
чиқмагани ҳақ” деяпсиз. Лекин ижод аҳлининг руҳи шу газетадан қувват олиши 
ҳам бор гап. ... Мен яқинда ўтган асрнинг 60-йилларида авайлаб-асраб келаётган 
бир дафтаримни қўлёзмалар ичидан топиб, аста варақладим. 

Дафтарда пала-партиш, турли мавзуларда ёзилган шеърлар бор эди. Уларга кўз 
югуртириб, ўша болалик, ўсмирлик йилларидаги ҳолатга тушдим. Шамолдай тез 
келувчи орзулар, умидлар... Атрофимда эса ҳеч ким менинг бундай ҳолатларимни 
англамас, тушунмас эди. Менга фақат китоблар устоз эди... 

Шуларни эслаб, бугунги кунда ўша менинг ёшимдаги ўсмирларнинг куно-
ра “Қорақалпоғистон тонги” газетаси таҳририятига олиб келаётган шеърлари, 
ҳикоялари тўғрисида ўйладим. Албатта, уларнинг барчасини таҳлил қилишга, 
газетада ёритишга имконият йўқ... Газета ҳам адабиёт газетаси эмас. 

Бизнинг давримиз ёшларига бугунги мустақиллик йилларидагидек билим ва 
ижод эшиклари очилиб, кенг имкониятлар яратиб берилмаган эди. Агар бугунги 
кунда шу имкониятларга қўшимча, фақат адабиётга хизмат қилувчи бир нашр 
яратилса, ёш истеъдодлар учун ҳам минбар, ҳам устоз пайдо бўларди, деб ўйладим. 

Бу ниятим мақсадга айлангач эса, қорақалпоқ халқининг бой халқ оғзаки ижоди 
тўғрисида фикр юритдим. Тўғри, бу бой мерос 100 жилдлик тўпламларда жам-
ланаётганлиги маълум. Лекин достонлардаги фалсафа, моҳият таҳлили ҳали кам 
ўрганилган. Адабиётшунослар эътиборини шу масалага қаратиб, чуқур таҳлиллар 
орқали халқ оғзаки ижоди, достончилик, уларнинг пайдо бўлиши ва мангулик 
умри, улардаги образлар, воқеа ва ҳодисалар ҳақида ёзилса мақсадга мувофиқ 
бўларди. Қолаверса, бугунги қорақалпоқ адабиёти қай зайлда пайдо бўлди. Йиллар 
давомида турли нашрларда хилма-хил услубда кўпгина олим-адабиётшунослар 
томонидан қаламга олинган бу тарих давр ва сиёсат домига тушиб, асл ҳақиқатини 
йўқотиб, турлича талқин қилиниб келганлиги ҳақ гап эмасми?  

Ўтган аср бошларида қорақалпоқ халқининг маънавий ҳаётида жуда оғир 
йиллар бўлди. Ўз халқининг онг-тафаккури бой бўлиши, ёшлари таълим олиб, 
баркамол инсонлар бўлишини орзу қилиб қорақалпоқ алифбосига асос солган 
атоқли адиби (Сайфулғабит Мажидов) қораланиб, ўлимга маҳкум қилинди. Бердақ 
ва унинг замондошлари мероси “буржуа адабиёти” деб қораланди. Бахши-жиров-
лар куйлаган достонлар ҳам эскилик қолдиғи деб ўрганиш, таҳлил қилиш маън 
қилиб қўйилди. Қорақалпоқ халқининг қадрият ва урф-одатларини ҳам бидъатга 
йўйишди... 

Бундай мулоҳазаларни яна ва яна давом эттиравериш мумкин. Мен эса агар 
фақат Қорақалпоқ адабиётига хизмат қилувчи замонавий газета пайдо бўлса, бу 
тарихнинг янгиланишига хизмат қилиши шак-шубҳасиз, деган фикрга келган 
эдим ўшанда.  

Яна бир ниятим қорақалпоқ адабиётининг ўзига хослигини сақлаб қолишга 
замин яратиш эди. Бошқа миллат вакилларига ҳам тегишли бўлган бундай ўзига 
хослик йўқолиб кетмаслиги керак, бунинг учун эса ҳамма ҳаракат қилиши лозим. 

Мен адабиётшунос олим эмасман, лекин юқоридаги фикрларимни тўлиқтириб 
айтишим мумкинки, ҳар қандай миллий адабиётга албатта ўзга адабиёт намоян-
даларининг бадиий маҳорати ва услублари кириб келиши керак.  Мана шундай 
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эзгу мақсадли фикрлар "Қорақалпоқ адабиёти" газетасининг 4 тилда – қорақалпоқ, 
ўзбек, рус, инглиз тилларида чиқишига сабаб бўлди. 

Қ.Ўрозимбетов: Раҳмат! Сизнинг бу эзгу ниятингиз ва ишларингизда 
муваффақиятлар тилайман. Сиз ўз сўзингизда қай бир адабиёт бўлмасин, унга 
ташқи таъсир бўлишини айтдингиз. Албатта, шундай. Дунё  адабиётнинг ривож-
ланиш тарихида ташқи таъсирсиз ёки ўзлаштиришсиз алоҳида бир тарзда ривож-
ланган биронта ҳам адабиёт йўқ. Боиси шуки, бадиий адабиётнинг ривожланиш 
тарихига назар ташласак, бундай алоқаларни жуда кўплаб учратамиз. Ҳар хил 
географик кенгликда яшайдиган халқларнинг фольклорида, адабиётида бирдек 
кўчма сюжетларнинг учрашини, қадимий грек мифларининг жаҳон халқлари 
адабиётларининг аксариятига таъсир қилишини шу нуқтаи назардан изоҳлаш 
ҳам мумкин. 

Адабиётга ташқи таъсир деганда биз сўз юритилаётган адабиётнинг бошқа 
адабиётлардан ўрганишини, ўзлаштиришини тушунамиз. Таъсир этиш эса адабий 
ижодга бошқа нуқтаи назарларнинг, ғояларнинг, бадиий тамойилларнинг таъ-
сиридир. ўзлаштириш эса ижодкор томонидан баъзи сюжетларни, мотивларни, 
текст (матний) фрагментларни фойдаланиш (бир ҳолатларда – пассив, иккинчи 
ҳолатларда ижодий фаоллик билан). Бу йўналишда муайян олимларнинг фикрлари 
бор. “Ташқаридан ижобий таъсир ва ўзлаштириш ҳар хил, аксарият ҳолларда бир-
бирига ўхшамаган адабиётлар ўртасида мустаҳкам ижодий алоқа ўрнатади”, деган 
эди ҳозирги рус адабиётшунослик илмининг энг кўзга кўринган вакили, академик 
Е.Хализев. “Халқ орасида адабий алоқалар (ўзининг таъсирчан кўринишларида) 
адабиётларнинг ривожланишини таъминлай туриб, уларнинг миллий хусусиятини 
ривожлантиради” дейди атоқли ўзбек адабиётшуноси Наим Каримов. 

Лекин ташқи адабий таъсир ҳар доим ҳам ижобий кечавермайди. айниқса, 
катта халқлар адабиётининг кичик халқ адабиётига таъсири ўша халқнинг та-
рихий-сиёсий ривожланишининг муайян бир қисмида жуда кучли бўлса, кичик 
адабиётга ўзининг кўпгина миллий удумларидан айрилиб қолиш хавфи туғади. 
Буни яқин ўтмишдаги Совет давридаги миллий адабиётларга рус адабиётининг 
таъсиридан кўрдик. 

Бундай ҳолатлар ўзбек адабиётида ҳам ўрин олган эди. Шуни ҳам айтиш керак, 
ўзбек шоирлари бу йилларда рус ва жаҳон шеърияти дарғалари тажрибасидан 
фойдаланар экан, оддий тақлид қилиш ҳолатлари ҳам учраб турди. Айниқса, 
В.В.Маяковскийнинг новатор шеърияти сирларини етук тушунмасдан, “зинали” 
шеър шаклини ўзбек шеъриятига механик тарзда кўчириш ҳолатлари ҳам кўринди. 
Лекин кейинроқ ўзбек шоирлари ҳам, қорақалпоқ шоирлари ҳам бундай адабий 
таъсирнинг оқибатини тўғри тушунди ва бу йўлдан қайтди.    

Энди, адабий таъсир масаласини шу ерда тўхтатиб, умуман адабиёт ҳақида 
фикрлашсак. Адабиётни агар кенг майдонга ўхшатиш зарур бўлса, мен уни чек-
сиз океанга тенглаштирган бўлар эдим. Чунки адабиёт инсон руҳиятига таъсир 
этувчи куч сифатида ҳам, дунё ва жамият муаммоларини ўз ичига олиш даражаси 
бўйича ҳам, кўнгилга таъсир этувчи санъат асарлари, барча ахборот соҳаларининг 
тармоқларидан ҳам ўзиб кетди. Инсонда фақат ақл ва ўйлаш эмас балки кўнгил 
(юрак) бор экан,  у ўзидаги барча образ ва дунёни ва шу образ орқали тушунишга 
бўлган заруратни барибир адабиёт орқали топади. Биз ўзимизни шундай сирли 
дунёни билишга ёки бўлмаса уни яна ҳам безашга бел боғлаган (албатта бир 
миллий адабиёт вакиллари сифатида) ижодкорлар деб ҳисобласак, унинг бугун-
ги ҳолати ҳақида фикр юритиб, бу ҳақда бошқаларни ҳам қизиқтириши мумкин 
бўлган фикрларимизни ўртага ташласак... 

Г.Матёқубова. “Барчамизга аёнки, ХХI аср интеллектуал салоҳият, тафаккур 
ва маънавият асри сифатида инсоният олдида янги-янги уфқлар очиш билан бирга, 
биз илгари кўрмаган, дуч келмаган кескин муаммоларни ҳам келтириб чиқармоқда. 
Бугунги мураккаб ва таҳликали замонда ёзувчининг башариятни эртанги кунини 
ўйлаб, одамларни эзгуликка, инсоф-диёнат, меҳр-оқибат ва бағрикенгликка даъ-
ват этишга қаратилган ҳароратли сўзи ҳар қачонгидан ҳам муҳим аҳамият касб 
этмоқда”. Бу сўзлар Президентимизнинг “Адабиётга эътибор, келажакка, маъ-
навиятга эътибор” рисоласидан олинган бўлиб, у Сизнинг саволингизга адабиёт 
соҳасида даврга хизмат қилувчи аниқ жавоб бўлади, деб ўйлайман. 

Чунки Адабиёт маънавиятнинг ажралмас қисми, у инсонларни турли қабиҳ ха-
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толардан, ёвузликлардан, хиёнат ва ёлғонлардан асраб туради. У шундай қудратли 
ва улуғвор кучки, ундаги эзгулик, яхшилик, олийжаноблик, меҳр-оқибат, самимий 
дўстлик сингари туйғулар инсонни баркамоллик сари етаклайди.

Мамлакатимизда мустақиллик йилларида ҳар бир ижодкорга нафақат давр, 
балки умуминсоний қадрият, инсон кўнгил оламининг сир-синоатларини ҳам 
тўла очиб, ижод қилишига имконият яратиб берилди. Шу билан бирга давлати-
миз раҳбари “...Шуни айтиш жоизки, аксарият ёзувчиларимиз совет даврининг 
тарбиясини олган, узоқ йиллар ҳукмрон мафкура руҳида ижод қилган. Лекин яна 
бир ҳақиқат ҳам борки, уларнинг кўпчилиги коммунистик тузум ғояларини сўзда 
маъқулласа ҳам, аслида, ич-ичидан уларни қабул қилмаган. Негаки, коммунистик 
тузум инсоннинг, бинобарин, миллат ва халқнинг эркин ва озод яшашига, мил-
лий тафаккур, диний қадриятларга қарши бўлганини ижод аҳли ҳаммадан кўра 
чуқурроқ англаган”лигини кўрсатиб бериб, ҳар бир ижодкорга меҳр ва ишонч 
кўзи билан қарагани, халқнинг қадим анъаналаридан тортиб, ҳар бир истеъдод 
соҳибига нисбатан юксак эътирофда бўлганида кўриниб туради. 

...Давр шиддаткор куч билан олға интилмоқда. Баъзан вақт фикримиз ва 
ўйимиздан ҳам тез ҳаракат қилаётгандек туюлади. Биз ижодкорлар даврдан орқада 
қолмаслик учун сиз айтганингиздек, интернет тармоғи орқалими, электрон ку-
тубхоналардан фойдаланибми, вақтли матбуот нашрларидами, китоб чиқарибми, 
радио телевидениедами, ижод қилишдан тўхтамаслигимиз, лозим, деб ўйлайман. 
Саволингизга тўлиқ ва аниқ жавоб берган бўлсам, мен хурсандман.

Адабиёт – умрининг мазмуни, китоб – ҳаётининг ҳамроҳи, дўсти, сирдоши, 
маслаҳатчиси бўлган бир инсон сифатидаги кузатишларимдан биламанки, мен 
ўқиган китобларнинг барчасидаги образлар билан тенг фикрлай олдим. Европа ва 
Шарқ адабиётида Алишер Навоий, Абдураҳмон Жомий, Заҳириддин Муҳаммад 
Бобур, Жалолиддин Румий, Нажмиддин Кубро, Шекспир, Гёте, Л.Толстой, 
А.Пушкин, М.Лермонтов, С.Есенин, А.Ахматова, М.Цветаева, А.Блок, Лорка 
асарларидаги ҳикматлардан куч олдим, туйғуларидан эса қувват. Бу рўйхатни 
кўп давом эттиришим, уларнинг асарларидан парча келтиришим мумкин. Лекин 
биламанки, булар тўғрисида адабиётшунослик фанида кўп ва хўп айтилган. 

Суҳбатимизни қорақалпоқ адабиётига буришни истайман. Қорақалпоқ ада-
биёти ҳам мен юқорида тилга олган адабиётлардан, ХIX-XX аср ўзбек адабиёти 
анъаналаридан қувват олиб ўсди, ривожланди. Лекин унинг алоҳида миллийлиги, 
умуминсоний адабиётга қўшган ҳиссаси бой халқ оғзаки ижодидаги образларнинг 
абадийлиги билан ажралиб туради. 

Асарларнинг миллий бадиийлиги, таъсир кучи бошқа тилларга ўгирилганда 
йўқолиб кетиши тўғрисидаги фикрларингизга қўшиламан. Лекин бу ерда таржи-
моннинг истеъдоди, идроки ва тафаккури катта роль ўйнайди. 

Мен адабиётдан ўз англаганларим нуқтаи назаридан айта оламанки, 
Қорақалпоқ адабиёти ҳам ўз пайдо бўлиш макон ва замонига қарамасдан умум-
инсоний адабиётга муносиб ҳисса қўшиб улгурган. А.Бегимов, А.Шамуротов, 
Н.Жапақов, Ж.Аймурзаев, Х.Сейтов, С.Нурумбетов, Т.Жумамуротов, И.Юсупов, 
Т.Қаипбергенов, Т.Матмуротов, Ш.Сейитов, Т.Қобулов ва бошқалар қолдирган ада-
бий, маънавий мерос ўз халқи билан бирга умуминсоний маънавият ва адабиётга 
ҳам хизмат қилаверади. Фақат биз бугунги кун талаблари даражасида бу адиблар-
нинг асарларини дунё жамоатчилигига танитиш учун электрон кутубхоналарга 
жойлаштиришимиз, алоҳида сайтлар яратишимиз ва интернет орқали Қорақалпоқ 
адабиётини бутун жаҳон китобсеварларига тақдим қила билишимиз керак бўлади. 

Маълумки, ХХI аср инсоният ҳаётига ўзининг турли офатлари билан таҳдид 
қилмоқда. Бу зилзилалар, сунамилар, қурғоқчилик, сув танқислиги, террор, 
гиёҳвандлик, одам савдоси ва ҳоказо. Хабарингиз бор, Японияда рўй берган 
сунами офатлари бу халқнинг бошига ёғдирган турли талафотларига бутун дунё 
қайғурди. Яқинда шоир Кенгесбой Каримов яратган “Ярадор сакуралар” достони 
ушбу мавзуга бағишланади. 

Мен истар эдимки, Қорақалпоқ адабиётшунос адиблари  Қорақалпоқ адабиё-
тини тарихий бадиий феномен сифатида ҳам, маданий, афсонавий халқ оғзаки 
ижоди сифатида ҳам, диний-маърифий йўналиш сифатида ҳам янги замон ва макон 
нуқтаи-назардан кенгроқ таҳлил қилишлари керак бўлади. 

Айниқса, Қорақалпоқ адабиётида сўздан фойдаланиш санъати миллий 
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ўзгачалиги сир-асрорлари ҳам ўрганилишини кутиб турибди. Шу ҳудудда яшаб 
бошқа туркий тилларда ижод қилаётган ёзувчи, шоирлар ижоди ҳам шундай 
тадқиқотларга муҳтож. Чунки буларнинг ҳаммаси бошқа тилда ёзилса ҳам, яхлит 
Қорақалпоқ адабиётини ташкил қилади. Шундай эмасми?

Қ.Ўрозимбетов: Сиз адабиётда умуминсонийлик ва миллийлик масаласининг 
туб-тубига шунчалик шўнғиб кетиб фикр билдирдингиз, тегишли мисоллар кел-
тирдингиз. Бунинг учун раҳмат. Лекин мен масалани сал бошқачароқ йўналишда 
қўймоқчи эдим. Глобаллашув жараёни иқтисодий муносабатлар, бозор муноса-
бати, илм, технология, ишлаб чиқаришда катта фойда келтирди. Илм – майли, 
Ўзбекистонда яратиладими, Россияда ёки Америкада яратиладими – у дунё илми 
деб номланади,  умумий инсоният учун хизмат қилади. 

Бадиий адабиётнинг вазифаси эса, менимча, сал бошқачароқ. У қайси бир 
халқнинг вакили томонидан ёзилса, ўша халқнинг маънавий дунёсини акс эт-
тириб, ўша халқ вакилларининг маънавий озуқасига айланади. Лекин бу билан 
Ўзбекистонда ўзбеклар ёки Россияда фақат русларгина ўша давлатнинг ёхуд 
халқнинг адабиёти вакили бўлиши керак, деган фикр келиб чиқмайди. Ўша Ватан-
да яшовчи ҳар қандай миллат ёки халқ вакили ўша халқнинг адабиёт вакилиман 
деган номга эга бўлиши мумкин. Бу далил-исбот талаб қилмайдиган ҳақиқатдир. 

Сиз мисол тариқасида келтирган шоир Кенгесбой Каримовнинг достонини 
қорақалпоқ шоирининг япон халқининг фожеасига ҳамдардлиги деб баҳолаш мум-
кин. Бу адабиётдаги инсонпарварликнинг (гуманизмнинг) ҳақиқий намунасидир. 
Мен айтмоқчиманки, қайси бир шоир бўлмасин, биринчи навбатда шеърни ўзининг 
халқига, ўз ўқувчиларига мослаб деймизми, бағишлаб деймизми, ёзади. Қолаверса, 
шоир асарини бошқа тилга таржима қилиш – бу жуда машаққатли иш. Қанчалик 
моҳир таржимон бўлгани билан асарнинг дастлабки асл нусхадаги мағзини, ба-
диий жарангдорлигини тўла сақлаб қола олмайди. Яқинда Сизнинг ўзбек тилида 
ва қорақалпоқ тилида чоп қилинган шеърларингизни ўқиб, бир қизиқ ҳолатга дуч 
келдим. Бу икки тил бир-бирига яқин бўлгани билан биридан иккинчисига таржима 
қилиш жараёнида дастлабки табиий сифатларнинг бузилиши кузатилади. 

Г.Матёқубова: Маънавиятимиз қадимий авлодлар ҳикматларидан куч олиб, 
маънавий ҳаётимиз янгиланиб, адабиётга нисбатан дунёқарашимиз ўзгариб, адабий 
дидимиз юксаланаётган ҳозирги кунда, сиз ўзингиз шеъриятнинг савияси, аҳволи 
қай даражада деб ўйлайсиз?

Қ.Ўрозимбетов: Бошқа халқлар адабиёти сингари қорақалпоқ адабиёти ҳам 
шеърият асосида пайдо бўлди ва ривожланди. ХХ асргача адабиётимизни шеърий 
асарлар ташкил қилди. Шундай экан, адабиётимизда барча даврларда ҳам шеъ-
рият етакчилик қилди. Ажиниёз, Бердақ, Аббаз Дабилов, Тиловберган Жумаму-
ратов, Ибройим Юсупов, Шаўдирбой Сейтов, Тенгелбой Сарсенбоев, Жийенбой 
Избосқанов сингари ўнлаб шоирлар қорақалпоқ миллий шеъриятини бойитди, 
турлантирди. 

Унинг бугунги кундаги ҳолатига келсак, шеърият яратилаяпти, лекин, афсуски, 
юқорида биз таъкидлаб ўтган истеъдодлардек ярқ этганлари кам. Шоирларнинг 
шу номга муносибларининг энг ёшлари, менинг билишимча, С.Ибрагимов, 
Б.Генжемуродов, Ф.Мирзабоева, М.Жуманазарова билан кифояланиб турибди. 
Уларнинг ҳам ёши 50 дан ошиб кетди. Шундай экан, истеъдодларнинг ўсиб шакл-
ланишига биз барчамиз жон куйдиришимиз зарур. 

Сизнинг ижодингиз ҳақида шу биргина суҳбат мобайнида баҳо бериш қийин. 
Шундай бўлса ҳам баъзи кузатишларим билан фикрларимни билдириб ўтсам 
дейман. Сиз суҳбатимиз давомида менга мактабдаги ўқувчилик даврингиздаги 
шеърларингиз киритилган дафтар берган эдингиз. Дафтар эскириб, кўп бетлари 
йиртилиб қолган. Шундай бўлса ҳам бетларини қураб “Она” деган шеърингизни 
ўқидим. Шеър 1963 йили 19 июнда ёзилган экан. Ундан парча келтириб ўтай: 

Онамиз бизни безаган гулдек, 
Онамиз бизни безаган ҳурдек, 
Бизга атаб оқ нонлар ёпади она, 
Колхозда ипак қурт боқади она, 
Халқига хизматкор бўлган ҳам она, 
Фарзандга фидокор бўлган ҳам она... 
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Шоирлик тажрибаси эса кейинроқ шаклланади. Дарвоқе, Сизнинг “Қайтмоқ 
учун кетмоқдаман” (“Қарақалпақстан”, 2004) номли китобингизда Ўзбекистон 
Қаҳрамони Ибройим Юсуповнинг 1976-йили, яъни ёш шоира вақтингизда Сиз-
га йўллаган хати берилган экан. Ўшанда Ибройим оға Сизга “шеърларингизда 
кўтаринки кайфият кўпроқ, дард етишмайди” деган огоҳлантириш билдирган. 
Назаримда, олдиндан кўрадиган шоир Сизни шоирликка қайраш учун шундай 
ёзган бўлса керак. Кейинги шеърларингизда дард кўпроқ. Лирик қаҳрамонларингиз 
инсон ва табиат дардини ҳам, жамият дардини ҳам ўзларининг юрагига яқин 
олади, бу дард ўқиган ўқувчини бефарқ қолдирмайди. 

Сиз 20 дан зиёд шеърий тўпламларингизни чоп қилдирдингиз. Уларнинг 
ичида шеърият ҳам, наср ҳам бор. Сўнгги даврда матбуотда эълон қилаётган 
публицистик мақолаларингиз Сизнинг ижодда катта тажриба тўплаганингиздан, 
дунёқарашингиз, сиёсий дунёнгиз яна ҳам кенгайганидан дарак беради. Лекин 
барибир Сизнинг шоира бўлиб қолишингизни тилар эдим.

Г.Матёқубова: Раҳмат! Мен  буни ўзим ҳам истайман. Биласиз, шоирлик бу 
касб эмас. Лекин баъзи ҳолларда жамият тараққиёти, атрофимизда рўй бераётган  
воқеа-ҳодисалар, янгиланиш ва халқнинг бунёдкор меҳнатларини журналист си-
фатида  қаламга олмасликнинг иложи йўқ. Қолаверса журналист ҳам давр руҳи 
билан тенг яшаб, тенг фикрлаб, ҳамнафас бўлади экан. Баъзан журналист сифа-
тида ҳаёт ҳақида фикр юритиб, шундай бир саволлар  атрофида бош қотиради 
киши. Шу саволни айни сизга бериш пайти келди, деб ўйлайман. Яъни, ҳаётда 
яхшилик-ёмонлик, муҳаббат-нафрат, садоқат-хиёнат, гўзаллик-худбинлик бирга 
яшайди. Сиз адабиётда, шеъриятда  баъзан учраб турадиган бундай мавзуларни 
қандай тарзда қабул қиласиз?

Қ.Ўрозимбетов: Агар шеъриятда бунақанги бир-бирига зид тушунчалар 
бир асарда берилса, унда шоир бадиийликнинг антитеза усулидан фойдаланган 
бўлади. Шоир бундай тушунчаларни моҳирона ва ўз ўрнида қўлланса асар сўзсиз 
муваффақият қозонади. Бунга мисолни адабиётимиздан кўплаб келтириш мумкин.  
Т.Матмуродовнинг бир тўртлиги бор:

Мен ҳайрон қоламан, не учун тоғлар
Бийик бўлган сайин совуқ бўлади.
Мен ҳайрон қоламан, баъзи одамлар
Бийик бўлган сайин суюқ бўлади.

Сиз айтган тушунчалар шундай бадиий деталь сифатида фойдаланилса, у фикр 
жозибадорлигини кучайтиради, асар бадиийлигини орттиради.  

Г.Матёқубова:  Лекин мен кенгроқ жавоб олмоқчи эдим. Энди саволимни 
бошқароқ қилиб бераман.Танқидчи сифатида, ёзувчиларнинг Сизга муносабати 
қандай, уларнинг баъзи гап-сўзларидан хафа бўлмайсизми?

Қ.Ўрозимбетов: Агар мен бадиий асарга баҳо бериб, кимнингдир кўнглига 
тегсам ҳам жавоб тариқасида мени қандайдир сўзлар билан (албатта, аксарият 
ҳолларда бундай гап-сўзлар бошқаларга айтилади) ранжитмоқчи бўлса, мен ундан 
хафа бўлмайман. Негаки, мен бадиий асарга танқидий фикр айтсам, ҳеч қачон 
унинг муаллифи билан шахсий муносабатим ўртага қўйилмайди. Танқид одатда 
асарнинг яна ҳам теранлашуви учун ёзилади. муаллиф буни бугун тушунмаса, 
эртага, албатта, тушунади. Адабиётга тасодифий келиб қолганлар буни тушун-
майди ва уларга тушунтириб ўтиришнинг зарурати йўқ. 

Мени ранжитадиган бошқа нарса: асарларининг бадиий савияси паст, лекин 
китоб чоп қилган, баъзи асарларини матбуотда эълон қилган муаллифлар мендан 
асарлари ҳақида мақтов сўз, яхши баҳо эшитгиси келишини ҳис қиламан. Ана, 
шундай пайтда жуда қийналиб қолади киши.  

Г.Матёқубова: Адабиёт ҳақидаги суҳбат ижодкорнинг кўнгил тубида яширин 
ётган ҳолатлари  ёки саволлари, ёки мулоҳазаларини ўртага чиқариб, тўкиб таш-
лашга ундайверар экан. 

Ўртага бир савол ташлашдан олдин адабиётшуносликка (менинг назаримда 
бу услуб яқин 15-20 йилда пайдо бўлгандек) янгидан кириб келган бир усул 
тўғрисида сиз билан фикрлашмоқчи эдим. Балки бундай усул ўзингиз ҳам бир 
неча марта дуч келгандирсиз. 
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Маълумки ҳар қандай ижодкор, назмдами ёки насрдами бадиий асар яратса, 
шу асар тўғрисида адабиётшунос олимларнинг фикрларини билгиси келади. 
Баъзи ҳолларда ҳамқалам дўстлари “Дўстим, қойил, қисса зўр чиқибди” ёки 
“Шеърингдаги янги фикр фалсафасига қойил қолдим” деб фикр билдирсалар, бу 
фикр шу ижод маҳсулига берилган тўлақонли баҳо бўлмаса ҳам, қайсидир маънода 
ижодкорга янги бир руҳ бағишлайди. Сиз адабиётшунос олим сифатида ҳар бир 
ёзилган янги асарни эътибордан қочирмайсиз. Мен ўзим республика матбуотида 
сизнинг янги  асарларга ёзган адабий мақолаларингизни тез-тез ўқиб тураман. 

Лекин... Фикримни қандай баён қилишни ҳам билмаяпман. Хуллас, сўзни катта 
бир таниқли ёзувчи ҳузурида бўлган суҳбатдан бошлайман. 

Ёзувчилар уюшмасида бўлиб ўтган йиғилишда мустақилликнинг илк йил-
ларидаги янги номлар – ёш шоир, ёзувчилар тўғрисида гап кетди. Уларнинг 
ижодини матбуотда эълон қилиш, китоблар чоп қилишда қўллаб-қувватлаш, 
айниқса, адабиётшунослар, таниқли ёзувчилар уларга оқ йўл тилаб, тақризлар 
ёзиб бериш зарурлиги тўғрисида айтилди. Мен тилга олаётган таниқли ёзувчининг 
“Ўзбекистон адабиёти ва санъати” газетасида энди шеъриятга кириб келаётган 
ижодкор тўғрисидаги кўламлигина адабий мақоласи чоп қилинган эди. Ундаги 
тиниқ фикрлар, сатрма-сатр қилинган таҳлиллар, ижобий ечимлар истеъдод эга-
сини шеъриятнинг энг юқори чўққиларга чиқариб қўйган эди. 

– Раҳмат сизга, бир ёш ижодкорнинг адабиётга кириб келишини нақадар юксак 
баҳолар, самимий тилаклар билан кутиб олибсиз. Лекин нега 15-20 йиллаб ижод 
қилаётган шоирларимиз ижодига бундай таҳлиллар билан баҳо бермагансиз, – 
деб сўрадим.

У кулди. 
– Бу янги усул, уни мен ёзмадим, ўзи ёздими, ёки кимгадир ёздириб келдими, 

мен имзо чекиб бердим, холос, – деди хотиржамлик билан. – Умуман бу янги усул, 
менга маъқул. Агар сиз ҳам ўз ижодингиз ҳақида шундай фикр эшитишни ёки 
билдиришимни истасангиз, ўзингиз ҳақингизда ёзиб келинг, мен албатта имзо 
қўйиб бераман. Менинг имзом барча нашрларга ўтади, – деди у ишонч билан. 

Мен сал довдираб қолдим. Чунки бундай қилиш менинг назаримда, адабиётга, 
ижодкорга, ижодий жараёнларга бўлган хиёнатдай эди. Нима бўлганда ҳам мен 
шундай, деб ўйладим. Бу фикрларимни овоз чиқариб айтмасам ҳам, руҳим жуда 
азобланди. Тўғриси ўша ижоди қаламга олиниб, осмону-кўкка чиқариб мақталган 
ижодкорга ачиндим. 

Сиздан адабиётшуносликдаги мана шундай усул тўғрисида сўрамоқчи эдим. 
Сизнинг фаолиятингизда ҳам қайсидир ижодкор ўзи ҳақида адабий мақола ёзиб, 
имзо қўйиб беришни сўраганми? Умуман сизнинг бундай усул муносабатингиз 
қандай?    

Қ.Ўрозимбетов: Сиз адабиётнинг энг касал, оғриқли нуқтаси ҳақида фикр 
юритмоқдасиз. Бу касаллик охир-оқибат адабиётни ўлдириши ҳам мумкин. Шу-
нинг учун сиз бу масалани кўндаланг қўйиш орқали мазкур касални ҳам даволаб, 
ҳам олдини олмоқдасиз деб ўйлайман. Даволаганингиз-касалликка чалинганлар 
ҳам, ҳаттоки, сиз тилга олиб ўтган таниқли ёзувчи ҳам бу усулдан воз кечар, ушбу 
касалликни юқтириш арафасида юрганлар эса бу йўлдан воз кечар деб умид 
қиламан.

Халқимизда “иссиқ сув гупчакка ҳам ёқади” деган гап бор. Шу сингари, мақтов 
сўз эшитишга кўплар мойил, буни инкор этиш қийин. Агар у мақтовга лойиқ 
бўлса, мақтов кимлар томонидандир холисона айтилса, бунинг нимаси ёмон?  
Албатта, ўринли. Сиз юқорида келтириб ўтган мақтов, балки мақталганнинг ҳам, 
мақтаганнинг ҳам кўнглига хотиржамлик инъом этар. Ишонинг, бу вақтинчалик 
жараён. Кейинроқ у ижодкор ижоддан воз кечиб қўя қолмаса, унинг асарлари 
кимлар томонидандир таҳлил ва танқид қилинади. Ана шунда агар уларда озгина 
виждон бўлса афсусланади, ўз ишларининг ноўрин эканлигини тушуниб етади...

Бу “янги усул” адабиётшуносликка қанчалик ёт бўлса ҳам, афсуски, муайян 
даражада сал бошқача шаклда жой олиб улгурди. Унинг янги шакли бу бировлар 
учун иккинчи бировларнинг тадқиқот ёзиб беришидир. Мазкур усулнинг ўзбек 
адабиётшунослик илмида учраши ҳақида ўз вақтида таниқли адабиётшунос олим 
Иброҳим Ҳаққул, қорақалпоқ адабиётшунослигида ҳам жой олаётганлиги ҳақида 
профессор Каримбой Қурамбоев ачиниб фикр юргизган, мақола ёзган эди. Асли-
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да ҳеч ким бошқаларга иш ёздириб, адабиётшунос олим бўла олмайди. Лекин у 
кимсаларга илм керак эмас, диплом керак. Фан номзоди ёки фан доктори деган 
мақомни берувчи диплом керак. Масаланинг аянчли томони ҳам шунда.

Энди, бадиий адабиёт йўналишида ҳам шундай ҳаракатлар бор эканини пайқаб 
қоламиз. Яқинда икки ёш муаллифнинг китоблари қўлимга тушди. Муаллифлар 
мактаб ёшидаги ўспиринлар экан. Уларнинг асарларини ўқиб қарасам, ҳаётдан анча 
тажриба тўплаб, ундан зарбага учраган кекса кишиларнинг фикрларини кўрдим. 
Қофия, ўлчам сингари шеърнинг техник томонлари ҳам ўз жойида. Ёш болаларга 
хос соддалик, беғуборлик йўқ. Ҳаётдан кўнгли  совиган, ўқувчига ақл айтишга 
мойил лирик қаҳрамонларни учратасиз. Тўғри, ҳамиша ҳам лирик қаҳрамондан 
муаллифнинг ўзини кўра олмаслигингиз мумкин, бироқ шоирлик “мени” – бу 
лирик қаҳрамон эканлигини эсласак, лирик қаҳрамоннинг шоирдан олислаб 
кетолмаслиги тушунарли бўлади. Шундай экан, бу болалик давридаги оппоқ 
кўкракларга доғ тушириб, уларни “шоир” қилишга ҳаракат этаётганлар қанақанги 
яхши мақсадларни кўзламасин, уларнинг бундай “ғамхўрликларини” оқлаш мум-
кин эмас. Мактаб ёшида кўплаб шеърлар “ёзиб”, ҳаттоки, тўпламлар чоп қилиб, 
улғайгандан сўнг эса адабиётнинг атрофига ҳам йўламай кетган “шоирлар”ни 
биламиз. Шунда буни “ўзини-ўзи алдаш” деб тушунамизми, билмадим...

Г.Матёқубова: Суҳбатимизга “Адабиёт – ҳақиқатнинг бадиий акси” деб 
сарлавҳа қўйиб бошлаган эдик. Ҳозирги жавобингиздан фикрлар эса буни инкор 
қилгандай бўлаяпти. Чунки адабиёт “ўзини алдаш”, “андиша”, “мусулмонлик” 
деган тушунчаларни кўтармайди. Чунки адабиётда руҳ бирламчи. Инсон руҳий 
оламидек чексизликни коинотга, галактикага тенглаштирган бўлардим. Нима ўзи 
у инсон руҳи? Руҳ – аслида моддият эмас, ёки адабиёт сингари ҳам нафис, ҳам 
кўриниб турмайди. Айтайлик адабиётни ҳам еб-ичиб, қучиб, ўпиб  бўлмайди. Яъни 
адабиёт ҳам руҳ каби йўқ бўлиб кетмайди, у мангу, унинг олдида на чегара, на 
вақт, на ҳукмронлик ва на бўйсуниш бор. Лекин, биламизки, тирик руҳ моддиятни 
бойитиб туради. Моддият эса руҳсиз жонсиз-ўлик ҳисобланади. Инсон ҳам агар 
ўз руҳидан айрилган бўлса у манқурт, фақат моддиятга боғланган, қизиқишлари 
сўнган, атрофдаги ҳамма нарсага бепарво яъни руҳи ўлган, маънавиятсиз моддият-
га айланади. Ахир инсон фақат еб ичиш, мол-дунё тўплаш учунгина яшамайди-ку? 
Шу ўринда ишонч билан айтиш мумкинки, бу борада инсонга адабиёт ёрдамга 
келади. Инсон пайдо бўлгандан бери ўтган миллион-миллион йиллар давомида 
инсоният ўз руҳини адабиёт, санъат билан бойитиб, адабиёт билан озиқлантириб 
келган. Илк адабиёт ҳали одамзод ёзиш, ўқишни билмаган даврларда ҳам халқ 
оғзаки ижоди сифатида пайдо бўлиши фикримизнинг ёрқин далили бўла олади. 

Руҳий бой асар ўқиган инсон ўзида енгил бир тозариш, янгиланишни ҳис 
қилади. Унинг кўз олдида майли бир неча дақиқа бўлса ҳам олам кўринишлари 
ўзгаради. У ўзи яшаб турган муҳитдан бошқа бир оламга бемалол ўта олади. 
Унинг тафаккури кенгайиб, онги ёришиб, кайфияти кўтарилади, олам ва одамни 
тушуниши баробарида фикрлари янгилана боради. Айниқса табиат ва инсон 
кўнгли сир-синоатларини очиб берадиган асарларни ўқиганда, инсон ўзининг 
нечун яратилгани, нега яшаётгани, қандай яшаётганига сиртдан разм сола олади. 
Асар қаҳрамонларининг тақдирига қайғуриб, ўз ҳаёт йўли – тақдирига тиниқ 
ақл билан қарай бошлайди, ўзига бўлган ишончи ортади. Руҳиятини бойитиб, 
бу борада кўпроқ изланган киши албатта “Мен кимман?”, “нега яшаяпман” каби 
саволларга жавоб топади.

Бизнинг аждодларимиз буюк алломаларимиз бу борада оламшумул ютуқларга 
эриша олган. Шарқ фалсафаси, адабиёт олами инсониятга ана шундай руҳий 
қувват бериб келмоқда. 

Қ. Ўрозимбетов: Инсон маънавияти адабиётнинг бош масаласидир. Уни 
яратиш ижодкорнинг истеъдодига, моҳирлигига боғлиқ бўлса, бадиий асардан 
инсон руҳий ҳолатини англай олиш ўқувчининг адабиётни билиш даражасига 
боғлиқ бўлади.

Поэтик сўзнинг инсон руҳиятига таъсир қилиш кучи ҳақида адабиётшунослар 
таъкидлаб ўтган. Шу боис ҳам қадимий Шарқда ва юнонларда тиббиёт, тарих, 
фалсафага оид асарларни шеърий шаклда ёзганлар. Бу билан муаллифлар ўз 
фикрининг таъсирчанлигини орттирмоқда, ёд олинишини осонлаштирмоқчи 
бўлган. Поэтик сўз чиройли, тантанавор кўринади. Устига устак, у инсонга завқ 
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бағишлайди, сўздаги ҳиссиётни, таъсирчанликни орттиради, маънавий зарурат-
ни қондиради, Аристотел айтганидек, ғоянинг ўқувчи онгига сингиб боришига 
ёрдамлашади.

Ўзбек адабиётини ёшлигимиздан ўқиб, ўрганиб келмоқдамиз. Шуни таъкид-
лашим керакки, инсон руҳий оламини қаҳрамон психологизми орқали ясашда 
ўзбек адабиёти жуда катта тажрибага, мактабга эга. Биз Абдулла Қодирийнинг 
“Ўткан кунлар”ини  илк бор ўқиганимиздаёқ кўнглимизда Отабек билан Ку-
мушнинг саодатли висолига тилакдош бўлганмиз. Унинг кундоши томонидан 
заҳарланганлигига қаттиқ қайғуриб, йиғлаганмиз. Романда ўзбек халқининг 
бой миллий урф-одати, ўзбекона психологизм шундай яққол берилади, уни шу 
халқнинг бадиий паспорти деб аташ мумкин. Отабекнинг отасининг “Бу хона-
дондан ҳеч ким хафа бўлиб кетмаслиги керак” деган таниш иборасини эслаб 
кўринг... Буни миллий маънавиятни яратишнинг намунаси сифатида кўрсатиш 
мумкин. Абдулла Қаҳҳор, Ойбек, Шукур Холмирзаев, Тоғай Мурод сингари ўнлаб 
ўзбек прозаиклари инсон руҳий дунёсини яратишни ўзбек ҳаёти, ўзбек маънавий 
дунёси базасида амалга оширди, уларнинг асарлари ҳали талай асрлар мобайнида 
инсониятга хизмат қилади. Бундан ташқари тарих бўйича ҳам, замонимиз ҳақида 
ҳам ёзилган жуда кўпгина асарларда инсон маънавияти, руҳий кечинмалари акс 
эттирилди, агар уларнинг барчасини қатор қўйиб бир масштабда қараш мумкин 
бўлганида, шу халқнинг мураккаб миллий қиёфаси яратилган бўларди. Лекин 
буни амалга ошириш қийин, биргина суҳбат мобайнида у асарларнинг барчасини 
кўрсатиб ўтишнинг ўзи мушкул.

Адабиётни кузатиб борувчи бир ўқувчи сифатида шуни айтишим мумкин, 
сўнгги йиллардаги дунё адабиётидаги глобаллашув жараёнининг таъсири ўзбек 
адабиётини ҳам четлаб ўтмади. Дунё адабиётининг энг сара намуналари ўзбек ти-
лига таржима қилинмоқда. Бу яхши, албатта. Бироқ... Қаҳрамон образларини яра-
тишда (қаҳрамон психологизми, қаҳрамоннинг нутқ тили в.ҳ.) ҳаётий воқеаларни 
келтириб чиқаришда ўзбекона руҳ сезилмаётгандек туюлади. Персонажларнинг 
нутқ тили ўзбекча бўлгани билан унда ўзбекона андиша сезилмайди. Бу ҳолат 
қорақалпоқ адабиётида ҳам мавжуд.

 “Мустақиллик адабиётга нима берди?” деган савол кўп маротаба такрорланади. 
Лекин унга жавоб беришда бир хиллик йўқ. Мен ҳам унга оригинал жавоб бераман 
деган фикрдан йироқман. Лекин шуни таъкидлашим керак, Мустақилликни ўзбек 
адабиёти вакиллари бутун ўзбек халқи сингари катта ғурур, кўтаринки кайфият 
билан кутиб олди. Ушбу кўтаринкилик уларнинг ижодига ҳам ўтди. Сир эмас, 
мустақилликнинг дастлабки йилларида, айниқса шеъриятда ижтимоий тузумдаги 
ўзгаришларни юзаки мақтовлар, декларацион кўриниш кўпроқ намоён бўлди. 
Ҳозирги давр ўзбек шеърияти эса ҳаётни теран уққан, уни бадиий образларга 
кўчиришда мазмун ва шакл жиҳатдан  изланувчанликка эга, фалсафий-интеллек-
туал шеъриятдир. Инсон ҳис-туйғулари, руҳий ҳолати турлича қиёфада, усулларда 
ва шаклларда етказилмоқда. Лирик қаҳрамоннинг ҳаракат қила олиш объекти 
кенгайиб, моҳияти мураккаблашиб бормоқда. 

Ўзбек шеъриятига хос бўлган аруз, бармоқ вазнларидан ташқари эркин шеър, 
насрий шеър сингари шеър турлари кенг ривожланмоқда. Бунақанги шеърий 
шакллар шоирларнинг дунёни янгича тушунишга интилиш жараёни бўлиш билан 
бирга ҳозирги ҳаётнинг ривожланиш суръатига, кишиларнинг фикрлаш динами-
касига ва ҳаёт тарзига ҳам мос келаётганини унутмаслигимиз керак. Бундай шакл 
жиҳатдан изланишлар қорақалпоқ шеъриятида ҳам кўзга ташланмоқда. 

         Адабиёт – ҳақиқатнинг бадиий аксиСуҳбат

www.ziyouz.com kutubxonasi



164
ЖАҲОН АДАБИЁТИ

164

ХИВА РЎЁСИ
Қуёш нурларини беркитиб бўл ма-

га нидек, ҳақиқатнинг чироғини ҳам 
сўндириб бўлмас.

Аз-ЗАМАХШАРИЙ

Таржимондан
1995 йил августининг бошларида Хива 

шаҳрида хизмат сафарида эдим. Бомдод намо-
зини машҳур Оллоқулихон қурдирган карвонса-
рой қаршисидаги масжидда жамоага қўшилиб 

ўқидим. Дуои фотиҳадан сўнг ўтирган жойимда масжиднинг ичини бир чеккадан 
кўздан кечира бошладим. Кўҳна бинонинг қурилиш услуби негадир кўпроқ овропа-
ча иморатларни эслатарди: деворлари ўта қалин бўлиб, хонақо ичига бир неча 
юз киши сиғса-да, бирорта устун ўрнатилмаган ва улкан қадимий  қандил илиб 
қўйилган эди. Намозхонлар тарқалгандан сўнг ташқарига чиқиб, масжиднинг 
ташқи қисмига разм солдим. Бинонинг олдида баланд айвон, тўртта қарамон 
дарахтидан қилинган жимжимадор ўймакор нақшлар билан безатилган устун 
ўрнатилган. Масжиднинг биқинида шаҳарнинг кўркига кўрк қўшиб сервиқор 
минора бўй чўзиб турибди. Масжид пештоқидаги ёзувни ўқийман: “Саид Ниёз 
шоликор” жоме масжиди, 1835 йили қурилган...” Менинг ҳар бир нарсани диққат 
билан кузатаётганимни сезган масжид имом-хатиби Раҳматулла маъноли 
боқиб, бирор саволингиз борми, дегандек бўлди.

– “Саид Ниёз шоликор” масжиди деб аталишининг боиси нимада?
– Саид Ниёз деган бир улуғ зотнинг, Оллоҳ у кишини ўз раҳматига олган 

бўлсин, маблағига қурилган экан.
– Исмидаги шоликор қўшимчаси-чи?
– Нақл қилишларича, у киши деҳқонлардан шоли олиб, гуруч қилиб сотаркан. 

Савдогарчилик қиларкан. Тахминан 1830 йилларда бўлса керак, Оренбургдан 
бошқа моллар билан бирга қора сақич ҳам олиб келган. Ўшанда Хивадан Орен-
бургга туя карвонлари қирқ икки кун деганда етиб бораркан. Сақич яхлит қопда 
бўлиб, майдалаб сотиларкан. Бир қопдаги сақичнинг ичидан олтин чиқибди. 
Дарров олтинларни беркитиб, Оренбургга нома йўллабди: “Эй, биродари азиз, 
менга сақич, деб берганингиз олтин экан, буни қайтариб олишингизни илти-
мос қиламан”. У ердан эса: “Мен Сиз муҳтарамга, Оллоҳнинг шоҳидлиги ва 
ҳамроҳларингиз гувоҳлигида сақич сотганман, ҳеч қанақа олтиндан хабарим 
йўқ, шунинг учун мени маъзур тутасиз...”, деган жавоб келибди. Шундан сўнг 
Саид Ниёз Оллоқулихонга(1825-1842 йиллар хон бўлган) учрабди.

– Охиратим куйиб кетмаса, деб қўрқаман. Менга сақич деб сотганлари ол-
тин бўлиб чиқди, шуни хонлик хазинасига қабул қилишга ижозат бериб, мени 
ниҳоятда оғир ташвишдан халос этсангиз, – деб арз айтибди.
Хон шу ерда ҳозир бўлган Муҳаммад Юсуф меҳтарга (1803-1839 йил-

лар меҳтар, яъни бош вазир бўлиб, Авазбий, Элтузар, Муҳаммад Раҳим I ва 
Оллоқулихонлар даврида хонликнинг иқтисодий-ижтимоий, сиёсий ва мада-
ний ҳаётида катта мавқега эга бўлган) савол назари билан қарабди. Меҳтар, 
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хазиначига жавоб бер, дегандай бўлибди. Хазиначи, бир қопдаги олтинга, 
бир Саид Ниёзга қараб олиб:

– Мени кечирасиз-ку, хон олий жаноблари, бу олтин қандай йўл билан то-
пилгани бизга қоронғу бўлса, келинг, бир халта олтин деб хонлик хазинасини 
булғамайлик, – деб жавоб берибди.
Шундан сўнг Саид Ниёз кўзда ёши билан қопни кўтариб чиқиб кетибди. Уч 

кундан сўнг хон уни чақиртириб: “Менинг уйқумда шу нарса аён бўлдики, бу 
олтинлар сен учун ҳалол экан, агар хоҳласанг масжид қуришинг мумкин, яна 
ўзинг биласан”, – дебди, Шундай қилиб ана шу масжид битиб қолган экан.

– Садағанг кетай, инбу мечит қурилишинда дим кўп одам қатнашған, – деб 
улаб кетди мутавалли Совур ота.
Хоннинг махсус фармони чиққан. Қурилиш бўладиган майдонда олти хонадон 

яшаётган экан. Саид Ниёз жой эгалари билан учрашиб, уларни рози қилиб, жойи-
ни сотиб олмоқчи бўлган. Улардан бири ёлғиз турадиган Бекажон момо экан.

– Она, уйингизни нархини айтсангиз, мен сизни рози қилсам, – деган Саид 
Ниёз.

– Болажоним, дунё тургунча тургайсан, завол кўрмагайсан, бахтинг ётма-
гай.  Менга бир чақанг керакмиди, фақат бандаликни бажо келтиргач, мени 
шу ерга дафн этсанг бас, – деб жавоб берган кампир (Саид Ниёз ва Бекажон 
момо масжид ичига дафн этилган). Уй эгаларидан бири машҳур Ялманбой экан, 
у Саид Ниёзнинг: ”Жойингизни нархини айтинг”, – деган саволига: – Ёшулли, 
ўзингни мендан ҳам бой деб санайсанми? Эртага келсанг жойни бўшатиб қўйган 
бўламан, олтинингни масжидга ишлат, деган экан. 
Қурилиш бошланишида тумонат одам йиғилибди. Шунда оқсоқоллардан 

бири халойиққа мурожаат қилибди:
– Ким ўн икки ёшдан намозга ўтган бўлиб, фарз амалларини бирор марта 

ҳам қазо қилмаган бўлса, биринчи ғиштни қўйиб берсин.
Буни қарангки, Саид Ниёздан бошқа ҳеч кимса ўтолмаган экан. 
Мезбонлар ҳикояси менга шу қадар таъсир қилдики, ҳанузгача унутолмай-

ман. Носоз тузум даврида бизга ғаразли мақсадда ўтмишдаги хонлар ва бойлар 
олтин-жавоҳир деб бир-бирларининг кўзларини ўйишган, ўлдиришган, уларда 
ҳеч қандай муқаддас нарсанинг ўзи йўқ эди, деб бизни ишонтирмоқчи бўлиб 
келишганидан ўкиндим. Балки бу ривоят одамлар томонидан тўқилган афсо-
надир, лекин айтувчилар уни шундай ишонч билан ҳикоя қилиб берардиларки, у 
ҳеч ёлғонга ўхшамасди.
Шу воқеани эшитгандан сўнг менинг тинчим йўқолди. Тошкентга қайтиб 

келганимдан бошлаб, бир неча кун Алишер Навоий номидаги кутубхонага қатнаб, 
Хива тарихи, айниқса, Оллоқулихон даврига тегишли адабиётлар билан та-
нишдим. Уларнинг аксарияти XIX асрда, рус тилида ёзилган бўлиб, уларда ўша 
даврдаги мустамлакачилик, шовинистик руҳ яққол сезилиб турарди. 
Адабиётлар ҳам ҳар хил савия ва мақсадда ёзилган бўлиб, уларда ички ма-

данияти ўзларидан анча бой, қадим-қадимдан умум-башариятнинг маданий 
ҳаётининг ҳар томонлама ривожига ўта салмоқли ҳисса қўша олган ота-бобо-
ларимизни уялмай-нетмай “ярим ёввойи” деб ёзишади. Лекин ўқиганларимдан 
ўзим учун жумбоқ бўлиб келган кўп саволларга жавоб топгандай бўлдим. 
Ўтмишдошларимизнинг давлат тузилиши (1825 йилдаёқ Хивада Олий Кенгаш 
тузилган бўлиб, барча масалалар аҳамияти ва салмоғига қараб аҳолининг турли 
табақа вакиллари иштирокида кўриларкан), халқ хўжалигининг юритилиши, 
деҳқончилик ва сунъий суғориш иншоотларининг барпо этилиши, гўзалликда 
тенги йўқ шаҳарларнинг қурилиши, адабиёт ва санъатда бетакрор ижод 
қилинганлиги кўксимни тоғ қилди. Қизиғи шундаки, буларнинг ҳаммасини ўша 
бизни босиб олган халқнинг вакиллари ёзиб қолдирган адабиётлардан билиб 
олдим.
Хива тарихи билан қизиқиб юрганлигимни кутубхонанинг деярли барча хо-

димлари тез кунда билиб олишди ва қўлларидан келганича мени қизиқтирган 
мавзуга тегишли китоб, журнал ёки газета топиб беришди.”Савдогар Аброси-

            Хива рўёсиОмонуллоҳ Мутал

www.ziyouz.com kutubxonasi



166
ЖАҲОН АДАБИЁТИ

166

мовнинг Хивага қилган сафари тўғрисида ҳикояси ” нинг топилиши ҳам шундай 
бўлди. Бу – сафар хотиралари бўлиб, 1873 йилда Россия Академиясининг Санкт-
Петербургда нашр этилган “Ежегодник”(Йилнома) да чоп этилган экан. 
Янглишмасам, шанба куни эди. Эрталаб кутубхонага кириб келганимда, 

кутубхоначи қизлардан бири:
– Мана буни бир кўрмайсизми? – деб қўлимга тутқазди.
Турган жойимда икки-уч варағини ўқиб қўйдим. Йўл таассуротлари XIX 

асрнинг ўрталарида чоп этилган бўлса-да, тили ўта равон ва тушунарли эди.
Маълум бўлишича, муаллиф йигирма ёшларда бўлиб, ўзбек ва қирғиз (ўша 

пайтларда Россияда қозоқларни қирғиз деб аташган) тилларини яхши билган.
Муаллиф ўзининг ёши ва Россиянинг Оренгбург губерниясидан эканлигини 

ёзса-да, ўзининг исми, қайси йили сафар қилгани ва Хиванинг қайси хони билан 
мулоқотда бўлганлигини ёзмайди. Ҳикоя 1873 йилда чоп этилган бўлса-да, унда 
баён этилган баъзи воқеаларга қараб, дастлаб бу тожирнинг сафари 1840-1842 
йилларга тўғри келса керак, деган хулосага келдим. Бунга далил сифатида Абро-
симов хон билан қилган суҳбатларидан бирида, у: “Эшитишимча, рус асирларини 
озод қилиб юборганим учун подшоҳ (Николай I демоқчи) менга эмас, нимагадир 
Англияга миннатдорчилик билдирибди”, – дейди.
С.В Жуковский 1915 йилда чоп этилган китобида “1840 йилнинг ёзида Хива 

элчиси Отаниёз Хўжа 418 асир билан, уларнинг ичида зобит Аитов ҳам бор эди, 
Оренбургга етиб келди, уларнинг кетларидан ватанларига қайтишни ихтиёр 
этган 5 рус фуқароси ва 2 қалмоқ янги элчи бошчилигида тузилган махсус карвон 
билан жўнатилди”, деб ёзса,  атоқли олим Б.Маннонов (Тарих сохтакорлари, 
Тошкент, “Фан”, 1983 йил): “Англиялик капитан Ричмонд Шекспирнинг Хивага  
келган вақти ана шу асирларининг ўз юртига жўнатиладиган пайтига тўғри 
келади. У бу ерда ўз зиммасига топширилган маълум вазифаларни бажаргач, 
Россия орқали қайтиш ниятини билдиради. Хон унга озод қилинган асирлар 
карвонига қўшилиб, Хива вакиллари қаторида Оренбургга етиб олишга рухсат 
беради. Бу тасодифдан ҳовлиқиб қолган Шекспир ўзини Хивадаги рус асирла-
рини озод қилган яккаю ягона қаҳрамон сифатида реклама қилишга тушиб 
кетади”, – деб ёзади.
Бундан ташқари, Абрасимов ўз ҳикоясида россиялик савдогар З. тўғрисида 

ёзади. М.Иваниннинг ёзишича (“Описания зимнего похода  в Хиву в 1839-
1840”,СПБ, 1874), Оллоқулихон даврида савдогар Зайчиков 60 минг сўмлик мол 
юборган.
Абросимов ёш бўлишига қарамай, сафар чоғидаги ҳар бир нарса ва воқеани 

ўта синчковлик билан ўрганиб, ўқувчи учун қизиқарли ва тушунарли содда халқ 
тилида ҳикоя қилади. Бу ҳикояда ўша даврдаги ижтимоий ва сиёсий ҳаёт, турк 
қавмига мансуб ўзбек, қозоқ ва туркманларнинг урф-одатлари, яшаш тарзлари, 
ҳайвонот дунёси ва бошқа нарсалар тўғрисида қизиқарли маълумотлар берилган.
Абросимов хотиралари яна шуниси билан қимматлики, у кўрган нарсаларини 

борича қаламга олади. У йўлма-йўл ва Хивада учратган, у билан мулоқотда 
бўлган одамлар ҳақида, уларнинг миллати ва эътиқодидан қатъий назар, катта 
меҳр билан ёзади.

Омонуллоҳ Мутал,
 таржимон

ХИВА РЎЁСИ
Савдогар Абросимовнинг Хивага қилган сафари 

тўғрисидаги хотиралари
Мен Хивада тижорат билан шуғулланиш мақсадида, ундан 900 чақирим 

узоқда жойлашган Долгий оролидан ўн бешта туяга ҳар хил моллар ортиб йўлга 
тушдим. Ўзимга ҳамроҳ қилиб оролдан бирше уруғининг оқсоқоли Калманбет 
Шатикаевни йўл бошловчи, яна тўрт нафар қирғизни хизматкор қилиб ёлладим. 
Бу хизматкорларнинг қиладиган ишлари – қўноқ жойларида туяларга дам бе-
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риш, суғориш ва яхши яйловларга қўйиб ўтлатишдан иборат эди. Улардан бири 
туяларни чўлда узоқларга кетиб қолмасликларини кузатиши ва қирғизларнинг 
ҳужумларидан огоҳ бўлиб туриши, бошқалари эса юкларни бир жойга тушириш-
лари ва тун бўйи қўриқлашлари керак эди. Икки киши ўтовларни юк туширилган 
жой яқинида тикиб, кечки овқатни тайёрлаш билан банд бўларди. Қирғизлар 
бу юмушларни бутун йўл давомида бажариб боришарди. Қирғизларнинг ейди-
ган таомлари фақат гўжадан иборат бўлиб, унинг тайёрланиши жуда осон эди: 
қайнатилган сувга жавдар ёрмаси солиниб аралаштирилади ва мазаси чиқсин 
деб озгина думба ёғи қўшилади. Оқсоқол иккаламиз учун ҳар куни чой билан 
қўй гўштидан тайёрланган қовурдоқ тайёрланарди. Бундан ташқари, суви 
қочган буғдой нони, сорочин тариғи (гуруч) ва ғамлаб олинган турли хил озиқ-
овқатларимиз бўларди.

Одатда йўлимда учраган оқсоқолларни бирга овқатланишга ва чойга таклиф 
этардим, ўз ўрнида уларнинг меҳмони ҳам бўлардим. Улар билан қилинадиган 
суҳбат мавзулари одатда Хива, Хива хони ва тижорат тўғрисида бўларди.

Мана, ниҳоят, Каспий денгизи қирғоқларидан узоқлашиб, менга мутлақо ёт 
бўлмиш ўрдаликлар диёрига қараб йўл олдим. Кечга бориб Тошқудуқ атрофига 
жойлашган Адай туркманлари овулига етиб келдик. Бу овулнинг бош оқсоқоли 
Даспай мард ва салобатли киши эди. У ҳамюртлари орасида довюраклиги билан 
донг таратган, илгари Каспий денгизининг машҳур қароқчиси бўлган экан. Андрей 
исмлик бир рус қочоқ аскари ёрдамида рус балиқчиларини асир олар экан. Андрей 
Чобиқ деган оқсоқолнинг уйида яшаб, қароқчилик қилиб, унинг ҳаддан ташқари 
бойиб кетишига сабабчи бўлган экан. У Чобиқникида 12 йилдан ортиқ яшаб, 
унинг ўз ўғлидай бўлиб кетган, уларнинг тилларида гаплаша олар эди. Чобиқ уни 
ўзининг яқин қариндошларидан бирига уйлантирмоқчи бўлиб қалинини ҳам тўлаб 
қўйган эди. Лекин худди шу вақтда хон барча асирларни озод этди ва бундан буён 
русларни асир олишни таъқиқлаб қўйди. Хон Чобиқдан ҳам қароқчи Андрейни 
Россияга топширишни талаб қилди. Лекин Чобиқ хоннинг буйруғини бажаришдан 
бўйин товлади ва ўзи ёки болалари Андрейни тутиб беролмасликлари, агар хон 
истаса, хоҳлаган одамига бу ишни топшириб, уни ўз номидан рус бошлиқларига 
топшириши мумкинлигини билдирди. Бунга сабаб, Чобиқ Андрейни ўғил қилиб, 
ислом динига ўтказган, уни суннат қилганларида нафақат ўзи, уруғ-аймоқлари ҳам 
Андрейни русларга тутиб бермасликка қасамёд қилган эдилар. Ўз ўрнида Андрей 
ҳам Худони ўртага қўйиб, Каспий денгизида рус кемаларига ҳужум қилинган 
пайтларда Чобиққа хиёнат қилмасликка қасам ичган эди. У ўрдаликларни ўзининг 
садоқатига янада қаттиқроқ ишонтириш мақсадида бир рус асирининг бошини 
кесиб, унинг қонини ичган эди. Лекин Чобиқ қариндошларининг тазйиқи туфай-
ли, охири Андрейни русларга топширишга мажбур бўлади, бу эса Андрей учун 
мутлақо кутилмаган ҳол эди.

Ново-Александровск истеҳкомининг коменданти полковник И.Н.Лихошерстов 
старшина Чурунбой Костибоевни Чобиқнинг овулига бу қароқчини тезлик билан 
топшириш талаби билан юборади. Кези келганда айтиб ўтиш керакки, Чурунбой 
ўта чаққон ва келишган йигит бўлиб, соф рус тилида гаплашадиган ва яхшигина 
маълумотга эга киши эди.У Чобиққа ташрифининг сабабини тушунтириб, Андрей-
ни топширишни талаб қилди, лекин Чобиқ бунга рози бўлмади. Охири ўзининг 
иниси Дўсчон – иззат-икромга сазовор бўлган, қароқчиларни ёқтирмайдиган ва 
босқинчилик мақсадида қилинадиган ҳужумларга қаттиқ қарши турган инсон – уни 
бунга кўндира олди. Чобиқ қадрдон дўстини ҳимоя қила олмаслигига ақли етиб, 
Андрейни ҳибсга олишларига рухсат берди. Андрейнинг кулбасига тўппа-тўғри 
бостириб киришга ҳеч ким ботинолмади, чунки у тиш-тирноғигача қуролланган 
эди. Унинг ўзи кулбасидан чиқишини кутишди. Ҳеч нарсадан шубҳаланмаган 
Андрей кулбасидан чиқиб оғилхонага қараб юрди. Ажабланарлиси шундаки, ҳеч 
бўлмаганда қилич ёки ханжарсиз бир қадам босмайдиган одам бу гал беқурол 
эди. Пистирмада турганлар унинг кулбадан узоқлашишини кутишди. Сўнгра унда 
шубҳа уйғотмаслик учун Чурунбой иккита қирғиз билан унинг ёнига борди. Унга 
етиб олишгач, гапга солишди, шу пайтда бир қирғиз Андрейнинг орқасидан ўтиб, 
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қўлини қайирди ва зудлик билан орқасига боғлашди. Андрей қичқириб, Чобиқ ва 
унинг болаларини ёрдамга чақирди, лекин у алданган эди. Чурунбой уни овулга 
олиб келганида у янада қаттиқроқ қичқириб, Чобиқдан ҳимоя қилишни ўтиниб 
сўрай бошлади.

Чурунбой Андрейни туяга мингаштириб боғлаганига қадар Чобиқ ўз кулбаси-
да писиб ўтирди. Кейин видолашув учун барча аҳли аёл ва бола-чақалари билан 
чиқди. Шунда Андрей уларнинг тилида тутилиб бўлса-да, таъна ва маломат тош-
ларини ота бошлади. Чобиқ ўзини тута олмай ҳўнграб йиғлаб юборди, хотинлари 
ва болалари эса шундай ўкириб йиғлашардики, уларнинг фарёди қўшни овулларга 
ҳам эшитилди. 

Жудолик ҳаммаси учун жуда оғир эди. Бу видолашув онларида Андрей Чобиққа 
қарата шундай деди: “Сен ким туфайли машҳур бўлдинг, мен туфайли эмасми? 
Овулинг атрофида ўтлаб юрган шунча молни ким туфайли қўлга киритдинг?” Сўнг 
у бирорта кийим беришларини  сўради. Чобиқ дарров устидаги шойи чопонини 
ечиб узатаркан: “Мана сенга, Андрей, менинг чопоним, аниқроғи отангнинг чо-
пони, кийиб одош қил, мени унутма, мен сени ҳар доим эслаб юраман”, – деди. 
Андрей унга қўпол жавоб қилди: “Сен менинг отам эмассан, Худодан қайтган 
бандасан. Сен ўз қасамингга ҳиёнат қилдинг, Худони ҳам, Муҳаммад пайғамбарни 
ҳам алдадинг”. Шундан сўнг уни олиб кетишди.

Чобиқ ҳали ҳам ҳаёт, лекин унинг қўл-оёғи шол бўлиб қолган; катта хотини 
едириб-ичиради. Қирғизлар рус асирларини қийнагани учун Оллоҳ унга кўрсатиб 
қўйган, дейишаркан.

Даспай қандай қилиб қароқчилик қилганлари ва Каспий денгизида русларни 
асир олганларини ҳикоя қилиб берди. Унинг бошига қуйидаги бахтсизлик тушган 
экан:

“Кучли пўртана турди. Бор лангарларимиз узилиб, оқим кемамизни Дарбанд 
томонга оқизиб кетди. 15 кунча қаерда сузиб юрганимизни ҳам билмасдик. Мен 
билан ҳаммаси бўлиб 4 нафар рус асири ва 30 нафар қирғиз бор эди. Мен бу 
қирғизлар билан кема юкхонасига тушиб ўтирардим, шу ҳолда Дарбанд атро-
фига бориб қолдик ва бу ерда эрониларнинг кемаларига дуч келдик. Эронилар 
кемада 4 нафар русни кўргач, бу кема қирғизларники деб гумон қилмадилар. 
Уларнинг саволларига Дарбанд ёки бирорта бошқа шаҳарга хазина олиб кетяп-
миз, деб жавоб берардик. Ўзимиз томонга қайтишдан умидимни батамом узган 
эдим, лекин бахтимизга шамол йўналишини ўзгартириб, шимоли-шарқ томонга, 
Сариқтош йўналишида сузиб кетдик.

Йўлда Қулали оролининг чап томонида турган катта кемага дуч келдик. Унинг 
атрофида учта қайиқ  турарди. Унга тунда яқинлашдик. Аслида кемага ҳужум 
қилиш ниятим йўқ эди, лекин қирғизларим “ҳужум қилиш керак”, деб туриб 
олишди, уларнинг гапи билан кемага сездирмай яқинлашдик-да, йигирматамиз 
ҳужумга ўтдик. Қолганлар ёнбошда кутиб турди. Бироқ рус халқи табиатан 
сезгир бўлади. Улар бизни кечқуруноқ сезган бўлишса керак. Кеманинг гир атро-
фига тўр ва қармоқлар ташлаб қўйилган эди. Кемага ташланганларнинг кимнинг 
қўли, кимнинг бўйни бу тўрларга илашиб қолган эди. Кеманинг тепа қисмидаги 
шовқинни эшитган руслар писиб ётган  жойларидан чиқиб, бизникиларни ура 
кетишди. Аҳволимиз танглигини кўриб, ёрдам бериш мақсадида  ўзимни кемага 
урдим, лекин оёғим пастдаги тўрга ўралиб қолди. Руслар бизникилардан тўрт 
кишини ўлдиришди, қолганлар бир амаллаб қочиб қолдик. Ўшанда мен қаттиқ 
жароҳатландим, ҳануз орқа елкам оғрийди, бошим ҳам ёрилган эди (у менга 
бошини кўрсатди, ҳақиқатдан, у чала битган яралардан иборат эди). Бировлар-
нинг гапига кириш шундай бўлади, дея давом этди у, агар ўз ақлим билан иш 
кўрганимда ҳеч кимдан ажралмаган бўлардим, ўзим ҳали саломат юрардим”.

Шу орада кечки овқат тайёр бўлди. Биз учун қўй гўштидан тайёрланган 
осиёликлар таоми – палов пиширилган эди. Рус кваси ва пиво ўрнига айрон 
тортилди. Овқатдан сўнг мен билан Калманбет унинг кулбасида тунашга қолдик. 
Тагимизга намат, унинг устидан гилам тўшалган эди. Тунни шу алпозда ўтказиб, 
тонгда яна йўлга тушдик.
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Икки кундан сўнг, карвонимиз билан тобиш уруғига тегишли овулга кириб 
келдик. Бу овул Қиёт тоғининг ёнбағридаги Туя суви деб аталувчи қудуқ яқинида 
эди. Овул катта эмас, бор-йўғи учта кулбадан иборат эди. Шу ерда тунадик, ле-
кин эсда қоладиган бирорта нарса кўрмадим. Жойлашиши пасттекислик, чорва 
учун ем-хашак мўл эди. Овулнинг эгаси қария бўлиб, мени меҳрибонлик билан 
кутиб олди, пойимга қўй сўйдириб, ундан турли таомлар тайёрлатиб барчамизни 
меҳмон қилди. Қилаётган сафарим сабабини сўраб, Хивага кетаётганлигимни 
билгач, оқ йўл тилаб қолди.

Бу қариянинг 12 яшар ўғли бўлиб, болакай касалманд эди. Отаси мендан бу 
дарддан фориғ бўлиш йўлларини билиш-билмаслигимни сўради, мен ҳеч нарса 
билмаслигимни айтдим. Бироқ йўлбошловчимиз табобатдан хабардор бўлиб, 
бу борада анча машҳур ҳам эди. Боланинг деярлик бутун баданини яра-чақа 
босганди.

Йўлбошловчи икки хил муолажани тавсия этди: биринчиси – ярани ўт билан 
куйдириш. Иккинчиси эса, атрофдаги инларда учрайдиган оққуйруқ қуённи 
тутиб, унинг ёғини эритиб, ярага ҳар куни бир маҳал суриш эди.

Учинчи тунни Татар қудуғи деб номланувчи жойда ўтказдик. Унча катта 
бўлмаган овулга кириб келганимизда, унинг аҳолиси ўтовларини бошқа жойга 
кўчириш билан банд эди. Наматларни силкитиб қоқишар, хивич билан уриб 
чангини чиқазишарди. Бу ерда учта аёл ва бўйи етган қиз бор эди: қиз бошига 
ўралган қирмизи шол рўмоли билан ажралиб турарди, аёллар эса бошларини оқ 
шойи рўмол ва 6 аршин келадиган қалин сурп билан ўраб олишганди.

Туяларимиз улардан тахминан юз қадамча келадиган масофада тўхтади. Мен 
бу қандай овул эканлигини билмоқчи бўлиб аёллар олдига бордим-да, ўтовлари 
янги жойда мустаҳкам бўлишларини, ўзларига эса бахт тиладим, улар эса менга 
эзгу тилакларим учун миннатдорчилик билдиришди.Эркаклари қаердалигини 
сўраган эдим, қабристонга ёдгорлик ўрнатиш учун кетишганини айтишди. Бу 
ёдгорликлар тошлардан узун ва тик қилиб ўрнатилади, ҳар қандай киши уни 
ўрнатиб кета олмайди. Ёдгорликлар турли бўёқлар билан бўялиб, гоҳида орала-
рига ойнак ҳам ўрнатилади. Ойнакли ёдгорликлар одатда қизлар қабрлари устига 
ўрнатилади.  Йигитларникига эса марҳумнинг довюраклиги  ва мағрурлиги рамзи 
сифатида қуроллар - милтиқ, қилич, ханжар тасвири туширилади. Ёдгорликлар 
ясалиш санъати ва тошнинг сифатига қараб ўн сўмдан эллик сўмгача нархда 
сотилади. Аёлларнинг суҳбатини олдим: улар қувноқ ва сергап эди, исмимни 
сўраб, кимлигимни билишгач, эрларидан мен ҳақимда эшитганликларини, эрлари 
мендан улар учун рўмол сотиб олганликларини айтиб, рўмолларини кўрсатишди. 
Кейин чанқоқ босди бирор нарса сўраганимда, бир қиз дарров катта идишда сут 
узатди. Идишнинг оғирлигидан бир амаллаб икки қўллаб ушлаб турдим. Идиш 
тоза эмас, жавдаридан қилинган хамир қолдиқлари ва намат қиллари ёпишган-
лигидан кўнглим бўлмай, кўп ичолмасдан, идишни эгасига қайтариб бердим. 
Унинг ўзи ҳам ёқимсизгина эди.

   Мен хуштаъм ичимлик учун миннатдорчилик билдирдим, аммо идиш 
қўлимни бир оз ифлос қилганини айтдим. Қиз хохолаб кулиб юборди, лекин 
онаси идишни артиб бермагани учун қизига яхшигина танбеҳ берди. Кўп вақт 
ўтмай эркаклар: Бердиниёз исмлик қария икки ўғли билан келди. Мен улар билан 
аввалдан таниш эдим. Кўришиб бўлгач, қария мендан қаерга кетаётганимни 
сўради. Мен бахтимни синаш, шунингдек, хон ва у ерлик одамларни кўриш 
мақсадида Хивага йўл олганимни айтдим. Чол менга оқ йўл тилаб, ёдорлик 
тошларини қандай қилиб ўрнатганларини ҳикоя қилиб берди. У билан 
ҳайрлашгандан сўнг йўлга тушдик.

   Бир неча кун юриб Қоратовга  етиб келдик. Гир атрофини кўплаб туя, от, 
қорамол ва қўйлар ўраб олган овулга кириб келганимизда кун алламаҳал бўлиб 
қолган эди. Чорвасини қўриқлаб юрган чўпонлар кимлигимизни суриштиришди. 
Уларга ўткинчи савдогар эканлигимизни айтдик. Биз ҳақимизда овулга хабар 
етказганларида, у ердан ипак матодан чопон кийган басавлат учта қирғиз келди. 
Шарқона одат бўйича меҳмонларга гилам поёндоз тўшашларини буюрдим, улар 
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чордона қуриб ўтиришди. Оқсоқол кимлигимиз ва қаерга кетаётганлигимизни 
сўради. Мен русман, Хивага савдо қилгани кетаяпман, деб жавоб бердим.

   Шунда улардан бири менга орқага қайтиб кетишимни маслаҳат берди, чунки 
хон кўпдан бери ўзига рус тилмоч излаётганини ҳамма билишини, шу сабабдан 
ҳам у мени қўйиб юбормаслигини айтди. Қолган иккитаси эса унинг гумони 
ноўринлигини таъкидлашиб, хон мени азиз меҳмон сифатида қабул қилишини 
айтишди. Бу мавзу уларнинг ораларида баҳс туғилишига сабаб бўлди. Мен орада 
самовар қўйишларини  буюрдим. Ой нури ёғдусида соф ҳаводан баҳраманд 
бўлиб, гиламда чордона қурганча анча гурунглашдик, меҳмонларим тўхтовсиз 
тамаки ҳидлаб кумуш тамакидонни бир-бирига узатишарди. Нега чорвани овулга 
бунча яқин олиб келдинглар, деган саволимга, бу атрофда қашқир кўп бўлиб, 
тез-тез подаларга ҳужум қилиб туришини айтишди.Чойдан сўнг улар биз билан 
ҳайрлашиб кетишди. Эрталабдан сафаримизни давом этдирдик. Савдо яхши  
йўлга қўйилганлиги сабаб, бутун йўл давомида бир неча хиваликлар карвонини 
учратдик. 

  Тумантов этакларига етиб келганимизда Ўлжабой исмлик бир эски 
танишимникида тунадим. У илгари Ново-Александровский истеҳкомига борган 
эди. Мени унинг ўзи ва аҳли аёллари меҳрибонлик билан кутиб олишди.  У мени 
гўдаклигимдан билар, лекин кўришмаганимизга анча бўлган эди. Ўлжабойнинг 
овулида бир кеча-кундуз қолиб кетдим, унинг ёрдамида шу ерлик қирғизлардан 
қарзларимни ундириб олдим. Суюнчисига унга чакмонлик мовут, аёлларига 
эса ўн тўрт аршиндан кўйлаклик чит ҳадя қилдим.Ўлжабой менга Хива хони 
билан учрашганимда ўзимни қандай тутишим кераклиги ва у ерда қандай 
муомала қилишимни ипидан игнасигача ўргатди. У менга иложи борича одобли, 
эҳтиромли ва ҳалол бўлишимни, шунингдек, берилган саволларга қисқа жавоб 
беришимни маслаҳат берди. Хивага келган кунимданоқ, унинг ўгитларига 
тўлалигича риоя қилдим, шу туфайли хон билан олиб борган барча ишларим 
муваффақиятли бўлди. Сарой амалдорлари, беклар ва оқсоқоллар эса мени жуда 
яхши кўриб қолишди.

   Амударёга яқинлашиб қолганимизда, ундан унча узоқ бўлмаган туркман 
овулида тунашга тўғри келди. Унинг пастроғида қумлоқ ерда хиваликлар овули 
ҳам бор эди. Бу ердан уларнинг катта йўли ўтган, карвонлар ва Хивага чорва 
ҳайдаб кетаётганлар тўхтовсиз ўтиб турарди. Бу ерларда тез-тез ўғирликлар 
содир этилади, қорамол ва туяларни олиб қочишади. Ҳар тугул биз тинч, эсон-
омон ўтиб олдик, фақат отимнинг жуда силласи қуриди. Кўпинча уни етаклаб 
юришимга тўғри келди, чунки оёқ ости юриб бўлмайдиган даражада қалин 
қумлик эди. Айниқса туялар кўп қийналди. Бу ерда Хивадан қирғизлар билан 
савдо қилиш учун кетаётган, ёши қайтиб қолган бир хиваликни учратдим. 
Ундан Хива ва хон тўғрисида кўп нарса эшитдим. Бу маълумотлар мен учун 
ўта зарур эди.

   Шу тариқа Амударё соҳилига етиб келдик. У кенгликларга ёйилиб тез оқар, 
лекин унча чуқур эмас, суви хуштаъм эди. Дарё соҳилида унча катта бўлмаган 
икита кулба, уларнинг яқинида эса йўловчиларни дарёдан ўтказиб қўйувчи 
иккита сол ва бир неча қайиқ бор эди. Олдин ўзимизни, кейин туяларни ўтказиб 
қўйишди. Дарёнинг у соҳилида бир неча ертўла бўлиб, уларда қайиқчилар ва 
кира ҳақи ундирувчи мулозимлар яшашарди. Ўтказиб қўйилган ҳар бир от ёки 
туя учун 50 тийиндан, киши бошига эса 5 тийин миқдорида кира ҳақи тўланарди. 
Шундай қилиб мен ўзим ва карвонимга кира ҳақи тўлаш учун бошлиғига 
учрашишим керак эди. Туяларимни олиб ўтгунларича бошлиқ билан соҳил 
бўйлаб сайр қилдик ва кўп нарсалар тўғрисида гаплашиб олишга улгурдик. У 
менга Россия тўғрисида саволлар берарди, мен эса Хива тўғрисида сўрардим. 
У тўхтовсиз чилим чекар ва менга ҳам манзират қилар эди. Соҳил бўйида айрон 
ва қимиз сотадиган дўкончалар бор экан. Биз айрон ичмоқчи бўлдик. Унинг 
ярим литри  беш тийин экан. Айрон солинган идиш сополдан бўлиб, энг юқори 
малакали хитой усталарининг иши эди. Бундай идишларнинг донаси бизнинг 
Россияда бир сўмдан камига сотилмайди. Шу пайтда дўкончага нотаниш, 
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кўринишидан басавлат ва серғайрат, катта қора соқолли, хиваликларнинг 
қимматбаҳо либосини кийиб олган суворий кириб келди. У отдан тушиб, уни 
дўконча эшигига боғлади. Ичкарига кираркан, рус тилида: “Эй, Худойим-е, бу 
ерларга ҳам рус савдогарлари келадиган бўлибди-я!”, деди. Мен унга ҳайрат 
ва қўрқув аралаш қарадим. У рус тилида гапирмай қўйди, хиваликлар тилида 
гаплашдик. У мендан кимлигим ва қандай қилиб бундай ўта машаққатли сафарга 
чиқишга қарор қилганимни сўради. Кейин дўкончадан чиқиб анча вақт Амударё 
соҳили бўйлаб сайр қилдик. Ундан кимлиги ва қаерданлигини сўраганимда, 
самимият билан ўзи тўғрисида гапириб берди. У асли Пенза губерниясидан 
бўлиб, Чембарский уездидаги катта бир ер эгасининг ҳовлисида хизматкор экан. 
Хўжайини уни қандайдир гуноҳи учун аскарликка бериб ва у Астрахандаги 
денгиз қўшинларининг қирқ  бешинчи кемасида боцман бўлиб хизмат қилган 
экан. Денгизда сафардалиги пайтида қароқчиларга дуч келишибди. Барча кема 
аъзолари, шу жумладан, кема сардори ҳам асирга олинибди. У бу ерларга шу 
тариқа келиб қолган экан. Бафуржа гаплашишга вақт етишмас эди, лекин мен 
ундан кўпроқ Хива тўғрисида билиб олишга ҳаракат қилдим. У менга хон 
ҳузуридаги Карле исмли амалдорни топишимни тавсия қилди. Боцманнинг 
исми-фамилияси Сергей Иванов бўлиб, Хива шаҳрида яшар экан. Расталарга 
жойлашиб олганимиздан сўнг бизни ўзи топишга ваъда берди.Сергей Иванов 
билан ҳайрлашиб, юкларимизни карвонга ортиб, мулозим бошчилигида йўлга 
тушдик. Мулозим бизга хонликка бож тўлашда бирон-бир молимизни беркитиб 
қўймаслигимизни назорат қилиб туриш учун бириктирилган эди.

   Бу ерларда менга ҳамма нарса ғаройиб ва ваҳимали туюлиб, кўнгилсиз 
таассурот қолдирди. Хивага яқинлашганимиз сари мени юк босаверди. 

  3 октябрнинг эрта тонгида узоқдан Хива кўринди. Шаҳристон сатҳи 
пастликда бунёд этилгани учун ҳам Хиванинг ташқи кўриниши кўзга унчалик 
чиройли бўлиб кўринмасди. Баланд масжидлар ва катта иморатлар кам эди. 
Бунинг устига, ҳар бир уй атрофидаги боғлар шаҳар кўркини тўсиб турарди. 
Шаҳар ичида улкан боғ бўлиб, у ерда турли анвойи мевалар, жумладан нашвати, 
нок, олхўри, узум, олибухоро, жийда ва ҳоказолар битарди. Шаҳарга киришдан 
олдин кенг кўчадан юрдик, сўнгра эса иккита туя ёнма-ён турса аранг сиғадиган 
тор кўчадан бир амаллаб ўтиб, бозор олдидан чиқдик. Рўпарада тошдан ўта 
чиройли қилиб бунёд этилган савдо растаси жойлашган эди. Биз тўғримизда 
хонга хабар беришди. Бу орада хиваликлар карвонимни ўраб олишди. Улар  рус 
савдогарларини кўриш иштиёқида эдилар. Кўплари мендан ҳар хил нарсалар 
тўғрисида сўрашди. Сал вақт ўтмай мени саройга олиб кетиш учун хоннинг 
мулозими етиб келди ва мен рус миллий либосларимни кийиб олишимни буюрди. 
Унинг амрини бажо этиб, саройга қараб йўл олдик.
Сарой бозорнинг шундоққина ёнида бўлиб, у тошдан икки қават қилиб 

қурилган экан. Унинг олд қисми, жимжимадор пиллапояси ва фил суягидан 
қопланган эшиги ўта нафис  нақшлар билан безатилган эди. Пиллапоядан тепага 
чиқиб, у ерда бир оз кутиб турдик. Хон бухороликларни қабул қилаётган экан. 
Улар чиқиб кетганларидан сўнг мен билан бир арманига хон қабулхонасига 
киришга рухсат беришди. Рус урф-одатига риоя қилган ҳолда саломлашишимни 
буюришди. Хон ҳузурига кирганда эгилиб таъзим қила бошладик. Хон 
тилмочдан бу нимани англатади, деб сўради. Тилмоч рус одатига кўра эҳтиром 
кўрсатаётганимни айтди. Хон жавобни эшитиб кулиб қўйди ва қайси йўл билан 
келганимизни сўради. Яна у фуқаролари томонидан бизга ҳеч қандай зиён-
заҳмат етказилмаганлиги билан қизиқди. Мен унга йўқ, деб жавоб бердим. 
Бутун суҳбатимиз тилмоч орқали бўлди. У ўз фикрини рус тилида яхши ифода 
эта оларди, лекин хиваликлар тилида ғалати ва тушунарсиз гапирарди. Шунинг 
учун ҳам хон баъзи жумлаларни икки, ҳатто уч марталаб қайтариб сўрашга 
мажбур бўларди. Ўрнимдан туриб, хондан менга Хивада савдо қилишимга рухсат 
беришини сўрадим. У очиқ чеҳра билан розилигини билдирди, мени биринчи 
қатордаги дўконлардан бирига олиб боришларини буюрди ва ҳар бир сўмлик 
сотадиган молим учун 10 тийин миқдорида солиқ тўлашим, шунингдек, ёнимдаги 
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бор рус пулини хиваликлар пулига алмаштириб олишим шартлигини тушунтирди. 
Ҳар қандай сиқув ва зулмлардан ҳимоя қилишини илтимос қилганимда, у кулиб, 
хавотирим ўринсизлигини айтди. Бу ерда ҳеч ким мени хафа қилмаслигини, 
аксинча, унинг фуқаролари мени ҳурмат қилишини уқтирди.

Шундан сўнг, менга дўкон ажратиб бериш ва ёнимдаги рус пулларини қабул 
қилиб олиш учун махсус мулозим тайинланди. Бу ишлар тезда битди. Мулозим 
мендан пулни қабул қилиб олгани тўғрисида тилхат ёзиб берди. Машваратнинг 
охиригача хон қалин гилам устида чордона қуриб ўтирар, рўпарасида чилим турар, 
атрофида учта мулозим бор эди. Қабулхонада гиламдан бошқа ҳеч қандай жиҳоз 
йўқ, фақат шифтга нақш берилган эди. Сергей Иванов тавсия этган амалдорни 
қидириб топдим. У билан тезда тил топишдик.

Дўконга эга бўлгач, молларимни саралаб, пештахта токчаларига тартиб билан 
тера бошладим. У ерликлар менинг тимсолимда гўё бир ноёб нарсани кўргандай 
бўлишарди, ёнимга келишиб, мени гапга солишарди, Чамамда, жуда қисқа вақт 
ичида бутун Хива мусофир рус савдогари тўғрисида хабар топди. Кўплари мол 
харид қилиш учун эмас, балки фақат мени кўриш учунгина келишарди. Мен 
ҳаммаларига бирдек эҳтиром кўрсатишга ҳаракат қилардим, шу йўл билан таниш-
ларим сонини кўпайтирардим. Уларнинг барчаси мени яхши кўриб қолди. Лекин, 
гапнинг очиғи, бора-бора хиваликлар мени безор қилиб юборишди: кўпинча бо-
зорда юрадиган бўлсам, улар; ана, рус савдогари келяпти, деб бир-бирига мени 
бармоғи билан кўрсатишарди. Шу сабабли бошқалардан яққол ажралиб турмаслик 
учун, хиваликлар кийимини кийиб олдим.

Хива бозорларида ҳамма нарса бизнинг Русияга нисбатан анча арзон эди. Бир 
қадоқ қўй гўшти 5 тийин, белуга балиғи 2-3 тийин, чўрак (товада пиширилган 
катта оби нон) 5 тийин. Бунинг устига, нон шундай каттаки, бир донаси одамни 
кун бўйи тўқ тутади. Балиқ уруғи уларда деярли истеъмол қилинмайди, чунки уни 
биздай тотли қилиб тайёрлашни билишмайди. Еган тақдирда ҳам балиққа қўшиб 
пиширишади. Қизил балиқ елка гўшти ва елимини кулчанон ёки ўрама шаклида 
тайёрлаб ипга ўтказишади. Бир қадоқ елим баҳоси катта қўй нархида, яъни 5 ёки 
6 сўм туради, бир ботмон буғдой, яъни бизнингча 1 пуду 10 қадоқ – 80 тийин ту-
ради. Сорочинский тариғи (гуруч)нинг нархи ҳам унча қиммат эмас – 1 ботмони 
1 сўм ёки 1 сўм 20 тийин. Қовун, тарвуз ва турли ҳўл мевалар бу ерларда кўплаб 
етиштирилади ва жуда арзон сотилади. Турар жойларга келсак, ҳавас қиладиган 
даражада эмас: бинолар ёмон қурилган, кўчалар тор ва ифлос, ҳар жой-ҳар жойда 
ахлат ва гўнг уюб ташланган.

Мен бу ерда кўплаб таниш-билиш орттирдим, талай бообрў амалдорларникида 
меҳмон бўлдим. Уларнинг ҳаммаси мени самимият билан кутиб олишди. Асосан 
мол гўшти кабоби, жувоз мойида тайёрланган майизлик қўй гўштидан палов ва 
турли ҳўл мевалар билан зиёфат қилишарди. Ҳар доим чилим бўлади. Аёллари 
эркак меҳмонларга кўринмайди.

Шундай қилиб, аста-секин Хива ҳаётига ҳам кўника бошладим. Лекин савдо 
ишларим олдинига унчалик юришмади. Бунинг устига, уларнинг молини сотиб 
олиш учун маблағим ҳам йўқ эди. Хон томонидан алмаштириш мақсадида олиб  
қўйилган пулим эвазига ҳали ўзларининг пулини беришмаган эди. Тўрт кундан 
сўнг ўзим хоннинг олдига боришга аҳд  қилдим, саройга яқинлашганимда муло-
зимлардан бири нима юмуш билан келганлигимни сўради. Мен хонга илтимосим 
бор, дедим, лекин қандай илтимос эканини айтмадим.

Хонага кирганимда хон ёлғиз чилим чекиб ўтирарди. Ҳозир бошқа либосда, 
яъни хиваликлар кийимида бўлсам-да, хон мени кўрибоқ таниди ва очиқ чеҳра 
билан, “Ҳа, ўрус савдогари”, деб кутиб олди. Мен унга хиваликлар одатича таъзим 
қилдим, унга ёқиш учун ўзимни иложи борича хокисор тутишга ҳаракат қилдим. 
Хон маҳаллий тилда гаплашишни қаерда ўрганганлигимни сўради. Ўн беш йил-
дан бери қирғиз ва хиваликлар орасида яшашимни айтдим. Ёшимни сўраган эди, 
йигирма ёшдаман, деб жавоб  бердим. Беш ёшимдан оиламиз билан Оренбургга 
келиб қолганимиз, ўша пайтдан бери доимо қирғиз ва хиваликлар орасида эка-
нимни қўшиб қўйдим. Хон  тилни яхши ўзлаштирганим учун мақтаб қўйди, лекин 
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ёзувни ўрганишга ҳаракат қилмаганимни маъқулламади. Кейин нима юмуш би-
лан келганимни сўради. Мен пул учун келганимни очиқ айтолмадим. Бир қирғиз 
мендан ўттиз олтита қўй қарз  бўлиб, пулини бермаётганини айтдим, холос. Хон 
бунга жавобан, “агар қарздоринг инкор этса, унинг ростдан ҳам қарздор эканини 
қандай қилиб исбот қила оласан?” – деди. Мен унга жавобан , ҳамма хизматкор-
ларим унинг мендан мол олганини кўрганини, йўлбошловчимиз бўлган оқсоқол 
ҳам гувоҳ бўла олишини айтдим. 

Хон мулозимини оқсоқолга юбориб, ундан ростдан ҳам қирғиз мендан қарз 
олган-олмаганлигини аниқлатди. Оқсоқол гапимнинг тўғрилигини тасдиқлаб, 
қирғиз қайси пайтда қарз олганини ҳам аниқ қилиб айтиб берди. 

Хон қарздорга одам юборишни буюрди. У мулозим билан кириб келганида мен 
танимай қолдим: хоннинг ўқрайиб қарашидан қаттиқ қўрқиб, ранги буткул оқариб 
кетган эди. У хоннинг “Бундан қарздормисан?” – деган саволига, қарзи борлигини 
тан олиб жавоб берди. У инкор этиши ҳам мумкин эди, лекин бу ерда ҳозир бўлган 
муллага кўзи тушгач, қасам ичиришлари мумкинлигига ақли етди шекилли, бундай 
қилмади. Хон нима учун қарзингни узмаяпсан, деб сўраганида, ҳозирча имкония-
ти йўқлигини билдирди. Шунда хон бир мулозимга унинг қариндошлариникига 
боришни ва улар бунинг қарзини тўлаши шартлигини буюрди.

Мулозим кетди. Қўйларни қабул қилиб олиш учун оқсоқолимизни унга 
қўшиб юбордим, ўзим эса хондан топширган пулимни қайтиб беришини сўраш 
мақсадида қолдим. Лекин хон менга ҳар хил саволлар берар эдики, иш юзасидан 
гап очишга ботинолмасдим. У бизнинг подшоҳларимиз, уларнинг тўйлари ҳамда 
улар нега чет эллардан уйланишлари, қизларини ҳам четга узатишлари тўғрисида 
сўради. Мен бу тўғрида билганимча айтиб бердим. Кейин у дин тўғрисида гапира 
бошлади. Руслар рўзасининг моҳияти нимада эканини ва қайси вақтларда ибодат 
қилишимизни сўради. Мен бизда эрталаб тонгги ибодат, пешинда тушки ибодат, 
кейин эса кечки ибодат қилинади, деб жавоб бердим. Хоннинг “Русияда аёлларнинг 
очиқ юз билан юриши, эркаклар билан бемалол мулоқотда бўлиши ва улар билан 
черковларда бирга ибодат қилишлари адолатданми?” – деган саволларига жавоб 
берганимда, олдинига ажабланиб ҳайрон бўлди, кейин эса бундай одатларимиздан 
кулди. Русияни  ўз кўзи билан кўриш, у ердаги аҳоли турмуш тарзини ўрганиш 
истаги борлигини айтди. Лекин Русияга қай тарзда бориши мумкинлигини бил-
маслигини қўшиб қўйди. Агар хон сифатида борса, рус подшоҳи уни олиб қолиши 
мумкин, чунки ҳали ўзаро алоқалар ўрнатилмаган. Унга маълум бўлишича, рус 
асирларини озод қилиб юборгани учун подшоҳ унга эмас, нимагадир  Англияга 
миннатдорлик билдирибди. Савдогар мақомида борса, бу ўз фуқаролари олдида 
шармандалик ҳисобланади. Бунинг устига, рус ҳукумати билиб қолса, хон савдо 
билан ҳам шуғулланаркан, деган гап тарқалиши мумкин.

Хива хони билан Россия ва русларнинг урф-одатлари тўғрисида суҳбатлашиб 
ўтирганимизда, мулозим кириб, тушлик тайёр эканини айтди. Мен ўрнимдан 
туриб кетишга ҳозирландим, лекин хон мени тўхтатиб, уйланган-уйланмаганим 
билан қизиқди, жиянларидан ёки хивалик қизлардан бирига уйланишни таклиф 
этди, шу йўл билан Хивада турғун бўлиб қолишга фикрим қандай эканини сўради. 
Унинг менга бўлган эътибори учун миннатдорлик билдирдим... Имкониятдан 
фойдаланиб, маблағдан қийналиб қолганлигимни билдирдим ва пулимни қайтариб 
беришларини сўрадим...

Мен хон билан хайрлашиб дўконимга кетдим. Бу ерда мени хиваликлар ўраб 
олишди. Улар хоннинг ҳузурида узоқ қолиб кетишим сабабини  сўрашди, Уларга 
қисқа қилиб ҳар хил нарсалар тўғрисида суҳбат қурганимизни айтдим. Бир мунча 
муддатдан сўнг хон юборган мулозим билан оқсоқолимиз қайтиб келишди. Улар 
дўконимга қирғизнинг қариндошларидан ундирилган қўйларни ҳайдаб келишган 
эди. Мулозим менга қўйларни санаб топширганидан сўнг, уларга белги тамғасини 
босиб чўпонимга жўнатмоқчи бўлдим. Лекин қарздор кишининг қариндошлари 
бунга эътироз билдириб, улар қариндошлари учун қарзни узишга мажбур эмас-
ликлари ҳамда кимга қарз берган бўлсам, ўшанинг ўзидан ундириб олишим 
кераклигини айтишди.

            Хива рўёси
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Қирғизлар қўйларини қайтариб олишга хонни кўндиришга умид қилишиб, 
унинг ҳузурига боришни таклиф этишди. Мен розилик билдирдим ва мулозим 
бошчилигида йўлга тушдик. Бу пайтда хон туяларини чўктириб юборгани учун бу-
хороликлардан ҳақ ундириб олаётган эди. Улар билан орани очиқ қилиб бўлганидан 
сўнг биз ҳам кирдик. Қирғизларнинг таклифини тинглаб хоннинг жаҳли чиқиб 
кетди, гапни қисқа қилиб, қўйларни қайтариб беришга рухсат бермади ва ҳаммани 
қувиб солди.

Орадан анча вақт ўтгач, мулозим дўконимга пулимни олиб келди ва мендан 
қанча мол олиб келганимни сўради. Ҳаммаси бўлиб беш минг сўмлик, деб жавоб 
бердим. У хон томонидан ҳар бир сўмлик мол учун ўн тийин миқдорида бож 
тўланиши белгиланганини айтиб, беш юз сўмни санаб олди ва шу ондаёқ пулларни 
саройга олиб кетди.

Орадан кўп ўтмай дўконимга боцман Сергей Иванов келиб, мени ўз уйига та-
клиф қилди. Мен бу таклифни бажону дил қабул қилдим. Сергей Хиванинг бозори-
дан узоқ бўлмаган жойда, Бухорога чиқиш йўлида яшар экан. Унинг уйида кўплаб 
санам (икона) ва диний китобларни кўриб, ниҳоятда ажабландим, Мен ундан, хон 
бу ерда христианларга ўз динига эътиқод қилишига рухсат берадими, деб сўрадим. 
Сергей менга, илгари бу ерларда рус асирлари кўп бўлиб, шахсан хоннинг  рухсати 
билан улар шу хонадонда йиғилишиб, ибодат қилишганини , шунинг учун ҳам бу 
китоб ва тасвирларни Оренбургдан ёздириб олдирганини айтди. 

Меҳмондорчилик анча вақтгача чўзилиб кетди. Шунда унинг нима билан 
шуғулланишини сўрадим. У хоннинг топшириғига биноан тўпчиларга қўмондонлик 
қилиши, аскарларга таълим бериши, эрони асирларга ҳарбийча юриш ва қурол би-
лан муомала қилишни ўргатишини айтди. Зиёфат учун минатдорчилик билдириб, 
уйимга қайтдим.

Хивада Сергей билан тез-тез кўришиб турардик. Бир куни у билан яшаш тарзи 
бизникига ўхшаб кетадиган бир амалдорникида меҳмон бўлдик. У хотинларини 
биздан яширмади. Мен улар билан анча суҳбатлашдим. Улар мендан рус аёллари-
нинг ҳаёти ва юриш-туришлари тўғрисида қизиқиб суриштиришди. Мен уларга 
аёлларимиз қандай қилиб кўча-кўйларда эркин юриши, меҳмондорчиликларга 
бориши ҳамда куннинг хоҳлаган пайтида юзларини яширмаган ҳолда, эркаклар 
билан учрашишлари ва суҳбатлашишлари мумкинлигини ҳикоя қилиб бердим. 
Уларни тўй маросимларимиз ҳам ниҳоятда қизиқтирди. Ҳамма тафсилотлари билан 
гапириб бердим ва бизларда битта хотиндан бошқага уйланиш мумкин эмаслиги-
ни ҳам айтиб ўтдим. Бу одатимизни улар жуда мақташди. Бу аёллар шойи кўйлак 
кийиб олган, кўкракларини дур ва қимматбаҳо тошлардан ясалган тақинчоқлар 
безаб турар эди. Бошларида ичига пахта қавилган ипакдан қалпоқча бўлиб, у ҳам 
дур ва қимматбаҳо тошлар билан қопланган эди. Катта хотинининг ўн икки яшар 
қизи бўлиб, у бешикдаги укасини тебратиб, ўзи тўқиган аллани айтиб ўтирарди. 
Аллани узоқ тингладим, қўшиқ тугагандан сўнг қизчани эркалатиб, мақтаб қўйдим. 
У қизалоқларга хос уятчанлик билан қизариб кетди. Алланинг сўзлари тахминан 
шундай эди:   

                        Йиғламагин, йиғлама, аллаё алла,
                        Йиғлаб бағрим тиғлама, аллаё алла.
                        Отам келиб  сўяр қўй, аллаё алла,
                        Бошланади катта тўй, аллаё алла.
                        Отам сенга той берар, аллаё алла,
                        Момам келиб мой берар, аллаё алла. 
                        Овунарсан шунда сен, аллаё алла...

Мезбон ва ёш уй бекаларига меҳмондорчилик учун раҳмат айтиб, уйга қайтдим. 
Хивада яшаётганимга қирқ кун бўлиб қолган эди. Бу вақт ичида хон хотинла-

ридан бирининг туғилган кунини нишонлайдиган бўлди. Бу тантанага мени ҳам 
таклиф этишди.

Боғда кигиздан улкан чодир тикилган бўлиб, унинг ўртасида саҳнага ўхшаш 
нарса ўрнатилган эди. Мен у ерга оренбурглик савдогар З. ҳамкорлигида бордим. 
Унинг тижорат ишлари юришмай, бозори касодга учраб қолган эди.

            Хива рўёси
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Чодирга кирган пайтимизда хон тўрда ўтирарди. Унинг ёнида – аъёнлар. 
Бизни хоннинг қарши томонига ўтиришга таклиф этишди. Бу ерда машшоқлар 
ва етмиштача меҳмон бор эди. Томошалар бошланди: саҳнада биринчи бўлиб 
раққоса қўғирчоқ пайдо бўлди. Ундан сўнг икки хивалик миллий рақс ижро этиб, 
бор маҳоратларини намойиш этгач, бир бола баланд қилиб тортилган дорда ўйин 
кўрсатди. Бу томошалар тугагач хивалик ҳофиз соз чалиб, босқинчи эрониларни 
мағлуб этган қаҳрамон ватандошлари тўғрисида достон куйлаб берди. Хоннинг 
буйруғига биноан, ҳар хил ҳайвонлар келтирилди ва саҳнада ёввойи отлар, архарлар, 
тулкилар, ёввойи мушуклар, қўнғир айиқ ва ҳоказолар намойиш этилди. Хоннинг 
ўзи уларнинг ҳар бири тўғрисида гапириб берди. Сўнг кечки овқатга турли хил 
таомлар тортилди. Энг сўнгида чилим келтирилди. Зиёфатдан сўнг хонга миннат-
дорлик билдириб, дўконларимизга қайтдик.

Орадан бир неча кун ўтгач, охирги молларимни хиваликларнинг шойи ва оддий 
матодан тикилган чопонларига айирбош қилиб, уларни йўл бўйи қирғиз чўлларида 
сотиб кетишни чамалаб, Хивадан қайтишга тараддуд кўра бошладим.

Қайтиш ниятим борлигини билдириш учун хоннинг даргоҳига бориб, уни топа 
олмадим. У қайсидир бир амалдорнинг овулига кетган бўлиб, айтишларича, бир 
ҳафтасиз қайтмас экан. Хонни кутмасдан кетмоқчи ҳам бўлдим, лекин аъёнлар 
бундай қилишимга изн бермадилар. Шунда ҳукмдорнинг менга нисбатан ҳеч 
қандай ёмон нияти йўқмикин, деб хавотирга тушиб қолдим.

Хон келиши биланоқ унинг ҳузурига бордим. У қайтишимга рухсат берди. Рос-
сияга борганимдан сўнг ундан хафа бўлмаслигимни сўради ва “менимча, Сизга мен 
ёки фуқароларим томонидан ҳеч қандай озор етказилмади шекилли, биз томонларга 
яхши ниятлар билан келишни истаган барча савдо аҳлига етказингки, мендан улар 
ёмонлик кўрмайдилар”, – деб қўшиб қўйди. Мени шунда турғун бўлиб қолишга 
ундаб қилган таклифига, ота-онам ҳаёт ва уларнинг ёлғизи эканимни айтдим. 
Хон уларни моддий томондан қўллаб туриши мумкинлигини билдирди. У ўзида 
хизмат қиладиган рус асирларининг ҳар бирига йилига ўттиз, қирқ ва эллик тилло 
маош тўларди. Хон билан ҳайрлашиб, Сергейникига бордим. У “йўлга”, деб, йўқ 
дейишимга қарамай, кўп миқдорда ҳўл мева ва чўраклар берди  ва бизни Хивадан 
чиқишда таниш бўлиб қолган амалдорлар билан кузатиб қўйди. Хайрлашаётган 
онларимизда Сергей қуйилиб келаётган кўз ёшларини тиёлмади, Ўзим ҳам Хива, 
у ердаги қадрдонлар билан шу алфозда эзилиб ҳайрлашдим.

Хивадалик давримда менга у ердаги арғумоқлар жуда ёқиб қолган эди. Уларнинг 
асосий емиши жўхори бўлиб, отларга нисбатан камтомоқ ва тўрт кунлик йўлни 
озиқланмасдан босиши мумкин. Улар фақат минишга мослашган бўлиб, бўйи ба-
сти катта отдай, ингичка, тик қоматли, иякдор, енгил. Жўхоридан ташқари майса 
ва сули билан ҳам боқишади, лекин сули таркибида одатда кўп чиқинди бўлгани 
учун жуда тўйимли ҳисобланмайди. Бир пуд жўхори армуғоқнинг ўн кунлик еми-
ши бўлиб, унинг баҳоси етмиш тийин. Арғумоқларни Хивага туркманлар етказиб 
туришади ва уларни фақат туркман ясаган эгарлар билан минадилар, қирғиз ёки 
бизнинг казак эгарлари тўғри келмайди. Арғумоқ тез югурганда худди қуёнга 
ўхшаб бор гавдаси билан чўзилади ва бизнинг энг чопағон рус отларидан-да анча 
тез югуради. Улар ювош ва ақлли бўлиб, дарёлардан дадил сузиб ўтади. Вафодор 
ҳамда уюрларда қўлга тез ўрганади. Бу ерларда арғумоқ учун юз сўм ва ундан ҳам 
ортиқ ҳақ тўланади.

* * *
Хивадан  қайтишимда яна Амударёдан кечиб ўтдим. Бу ердаги оқсоқол мендан 

Хива менга ёққан-ёқмаганини ва хон мен билан қандай муносабатда бўлганини 
сўради. Унга хоннинг кўрсатган илтифотлари учун ғоятда миннатдор эканимни 
айтдим ва умуман ҳаммалари шундай қабул қилдиларки, бундан ортиғи бўлмайди, 
деб жавоб бердим.

Шу пайтда бир қирғизнинг ғайриоддий иштаҳасини кўришга муяссар бўлдим. 
Бир хивалик сотиш учун бир челак қимиз олиб келиб, эллик тийин нарх қўйди. 
Қирғиз киши унга яқинлашиб келиб, кел, баҳслашамиз, агар челагингни бир 
кўтаришда ичолсам, сенга ҳақ тўламайман, ичолмасам, айтганингни икки бара-
вар қилиб бераман, деди. Бунча қимизни бир кўтаришда ичиб бўлмаслигига ақли 
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етган хивалик, шартга рози бўлиб, челакни қирғизга тутказди. У эса челакнинг 
икки қулоғидан кўтариб ича бошлади ва тўхтамасдан ичиб бўш челакни эгасига 
қайтариб берди. Бу қалтис ҳазилдан жаҳли чиқиб кетган хивалик қирғизни, нега 
сенинг меш қорнинг ёрилиб кетмайди, деб ҳақоратлаб кетди. Тан оламанки, бу 
воқеа мени ҳайратга солди: ахир шунча миқдордаги суюқликни ичиш учун қандай 
қорин бўлиши керак?! 

Амударёдан ҳам кечиб ўтдик. Худди Хивага кетаётганимиздаги каби бора-
боргунча овулларда тўхтаб ўтдик. 

Бир овулда тунаганимизда, мезбоннинг ўн яшар ўғли бемор бўлиб ётарди. 
Боланинг отаси касалнинг сабабини ҳикоя қилиб берди. “Бундан беш кун илгари, 
тунда ҳаммамиз ётганимизда, кулбамизга бўри кириб қолибди. У ухлаб ётган 
ўғлимга яқинлашиб уни искай бошлаган; ўғлим уйғониб кетиб, хонада кимдир 
юрганини  айтиб мени чақира бошлади. Олдинига, бу нима бўлиши мумкин деб, 
англолмай, ўзим ҳам  қўрқиб кетдим. Кейин кўзининг ёнишидан бўри эканини 
билдим. Қўлимга қилич олиб унга серпадим. Бахтимга қарши, нишонга текки-
золмай, ўғлимнинг бошига тушириб олдим. Зарбам  унинг бошини жароҳатлади. 
Аламига бўрига етиб олиб, уни қиймалаб ташладим. Энди ўғлимга қандай шифо 
қилишни билмай бошим қотган. Гарчи оқсоқол қандайдир дориларни тавсия этган 
бўлса-да, унинг тузалиб кетишига ишонмайман”.

Бир катта ва бадавлат овулда ноқулай об-ҳаво сабабли икки кун қолиб кетиши-
мизга тўғри келди. Даҳшатли момақалдироқ ва чақмоқ чақиб, қаттиқ сел ёғиши на-
тижасида теварак атрофда чуқур кўлмаклар пайдо бўлди. Пастликлардаги кўплаб 
қирғиз ўтовларини сув оқизиб кетди. Тошқин натижасида талай қорамол нобуд 
бўлди. Чўпонлар водийдан қўйларни олиб ўтаётганда, шитоб билан оқиб келган 
сув уларни чуқур жарлик домига тортиб кетди. Буни кўрган хўжайин ва унинг 
бўйи етган қизи уларни қутқариш учун ёрдамга ташланишади, лекин ҳаракатлари 
зое кетиб, қўйларига қўшилиб ўзлари ҳам сув ўрамасида ҳалок бўладилар. Бу сел 
кўп бахтсизликлар келтирди. Биз овулнинг тепалик қисмида тўхтаганимиз учун 
безиён бўлдик.

Биз “Муалла” уруғининг овулига етиб келдик. Унда олтмиштача қирғиз кулбаси 
бор эди. Бу овул аҳолиси қаттиқ қуролланган эди. Қуролланганларнинг сони юзтача 
бўлиб, уларнинг йўлбошчиси Раҳимберди оқсоқол экан. Уларнинг биринчи саволи: 
“Қаердан келаяпсан?” бўлди. Уларга Хивада бўлганимни батафсил ҳикоя қилиб 
бердим ва ўз навбатида, бунчалик қуролланганликларининг сабабини сўрадим. 
Унинг айтишича, бундан бир йилча муқаддам Адай қирғизлари бу уруғнинг бир 
кишисини ўлдириб қўйгани сабабли, икки ўртасида адоват туғилган. Муалла 
уруғининг оқсоқоллари ўлдирилган биродарлари хунига Адай қирғизларидан 
мингта қўй талаб қилганлар, лекин улар бунга рози бўлмаган. Шундан сўнг икки 
юзга яқин муалла йиғилиб, оқсоқол бошчилигида Адай қирғизларининг икки 
юзтача қўйини, яна туя ва отларини ҳайдаб келишган. Адай қирғизлари ўз ўрнида 
буларга ҳужум қилиб, ундан ҳам кўп қорамолни олиб кетиш тарадудида экан. Шу-
нинг учун муллалар Раҳимберди оқсоқол бошчилигида қуролланиб, сергак бўлиб 
турган экан. Чунки адайлар қадимдан теварак атрофдаги чўлларда энг довюрак 
қароқчи сифатида танилган бўлиб, бир пайтлар Каспий денгизида русларни ҳам 
асир олиш билан шуғулланган экан!

Кейинги тунда Дўсчон оқсоқолнинг овулида тўхтадик. Унинг иниси Зобик би-
лан бироз танишлигимиз бор эди. Зобикнинг ўтовига келганимда, у мени туғишган 
укасидай кутиб олди ва мен учун турли тансиқ таомлар тайёрлашни буюрди. 
Хизматкорларимга самоварни олиб келишни буюрдим ва биргаликда чой ичиб, 
овқатландик. Суҳбат чоғида у қизиқиб Хива, хон ва менинг у ерда қандай яшага-
ним, тижоратим тўғрисида сўради. Суҳбатимиз сўнгида у менга қирқ сўм кумуш 
пул бериб, кейинги гал келишимда Астрахандан марварид олиб келишимни илтимос 
қилди, сўнг дам олиш учун уйига кириб кетди. Биз эса ўз чодиримизга қайтдик.

Шундан бир неча кун ўтгандан сўнг чўлда ўтлаб юрган сурув-сурув қўйларга 
дуч келдик. Менинг, “бу қўйлар кимники?” деган саволимга чўпонлар, Қорасоч 
Султонпошшаники (бегойимники), деб жавоб бердилар. Улардан овулнинг 
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қаердалигини билиб олиб, йўлимизни у томонга бурдик, чунки Султонпошшани 
анчадан бери танирдим.

Султонпошшанинг ёши анча жойга бориб қолган бўлиб, мени ҳар доим 
ўзимнинг ўғлим, дерди. Бунинг боиси, унинг Илёс исмли ўғли менга жуда 
ўхшар эди. Бегойим бизни хурсандчилик билан кутиб оларкан, у мен билан 
дийдор кўришишдан умидини узганлигини айтди, чунки барча Хива сафаридан 
қайтаётганлар хон мени у ердан қўйиб юбормаслигини ва ўзининг саройида 
яшашга мажбур қилиши мумкинлигини айтган экан-да. У қизини Чимал уруғининг 
баобрў оқсоқолларидан бирининг ўғлига узатаётган экан. Қайлиқ учун алоҳида  
тикилган ўтовда унинг кўплаб дугоналари йиғилишган эди. Келин билан илгари-
дан таниш бўлганим учун унинг ёнига кирдим. Саломлашиб бўлгач, сидқидилдан 
барча орзулари бекаму кўст рўёбга чиқишини тиладим. У менга миннатдорчилик 
изҳор қилди. Қиз беқиёс гўзал эди. У билан олтита қиз ўтирарди. Барчасининг 
эгнида қимматбаҳо шойи матодан кўйлак бўлиб, бошларига қирмизи шол рўмол 
ташлаб олишган эди. Уларни суҳбатга тортиш мақсадида рус тўйлари ҳақида 
ҳикоя қилиб бердим ҳамда қизлардан ҳар хил нарсалар тўғрисида сўрадим. Ол-
динига улар мендан уялишди, лекин бироз ўтгандан кейин дадилроқ бўлишиб, 
ҳатто севги ҳақидаги ҳар хил қўшиқлардан куйлаб беришди. Одатга кўра, қўшиқ 
айтиб берганлари учун қизларга ҳадя улашиб чиқишим керак эди, шунинг учун 
ҳам рўмол бериб, уларни хурсанд қилдим. Овулнинг урф-одати бўйича, куёв 
қайлиғини олиб кетгани келганда, унинг бор қариндош-уруғларини қуюқ меҳмон 
қилиши ва ўзининг ҳолига қараб ҳадялар улашиб чиқиши керак экан. Агар ҳадя 
кўнгилдагидек  бўлмаса, келинни бермасликлари ҳам мумкин экан. Никоҳни 
мулла ўқийди. Куёв келин билан бирга унинг бир қанча қариндошини олиб ўз 
овулига йўл олади ва ўзининг уруғларини ҳам таклиф этиб, катта зиёфат беради. 
Меҳмонлар келинга ҳадялар беришади: ким от, сигир қўй, гилам, қисқаси, ким 
нимани хоҳласа, шуни совға қилиши  мумкин. Бу базм оқшомида келиннинг юзи 
ёпиқ бўлади.  Ерликларнинг  удумларига биноан, келин тушадиган уйга халат ёки 
кўйлак устига пиширилган думба ёғ ташлаб бир итни киргизиб юборишади. Агар 
ит меҳмонлар кўз олдида ёғни еб тугатса, икки ёшнинг бахтли ҳаёт кечириши 
белгиси бўлади, агар емаса, бу – яхшилик аломати эмас.

Сўнгра келиннинг қариндошлари унинг сепини олиб келишади. Бойвачча-
ларнинг сепи бир ўтов, бир ёки икки туя, бир неча қўй, қозон, тоғора, кўрпа ва, 
шунингдек, хўжалик учун керакли жамики майда-чуйдалардан иборат бўлади. 
Куёв келин учун қалин тўлайди.

Бир куни олти ўтовдан иборат овулга етиб келганимизда, шу ерда тунашга 
тўғри келди. Унинг эгаси кулчар, яъни ғаллакор экан. У ёзда буғдой, жўхори, 
тариқ, қовун ва тарвуз етиштираркан. Мен уникида ўтирганимда, бир келишган 
йигит кириб келди. Эгнида яшил мовут билан қопланган қизил тулки терисидан 
тикилган пўстин, бошида қизил духоба қопланган ва гир атрофига зар уқа ти-
килган тулки терисидан қулоқчин, пўстинининг остидан шойи чопони кўриниб 
турибди. У мезбоннинг қайниси бўлиб, қайлиғиникига кетаётган экан. Биз билан 
саломлашиб олгач, ўтириб Астробод атрофларида қандай қилиб туркманлар билан 
биргаликда Эрон овулларини талаганликлари ва одамларни асир олганликларини 
ҳикоя қилиб берди. Эрони эркакларни Хива хонига жўнатишар, хон улардан навкар 
тайёрлар экан, эрони қизларга эса туркман йигитлари ва, шунингдек, қирғизлар 
уйланишаркан. Бу овулдан кетишимда кулчар менга қўй ҳадя қилди. Йўл бўйи 
қирғизларга чопон сотиб кетдим. Чопонларни ҳамма жойда талашиб-тортишиб 
олишди.

Йўлда қандайдир тоғлик ва тепаликлардан ўтишга тўғри келиб қолди. Мен 
карвондан қолиб кетдим ва атрофида бир неча қўй ўтлаб юрган қудуққа кўзим туш-
ди. Қудуққа яқинлашарканман, қулоғимга русча қўшиқ чалиниб, мени ниҳоятда 
ҳайратлантирди. Атрофда ҳеч кимса кўринмасди. Қўшиқ айтган одамни кўп 
қидирдим, лекин фақат бир қирғиз аёлни учратдим. У менинг, ким бу ерда русча 
қўшиқ айтди, деган саволимга, билмайман, деб жавоб берди, аммо менинг рус 
эканлигимни билгач қўшиқни ўзи куйлаганини айтди ва ўзи ҳам рус экани, ўн беш 
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йилдан бери қирғизлар орасида яшаётганини гапириб берди. Унинг ҳикоясидан 
Оренбург губернияси, Краснохолмск станицалик казак қизи эканини билиб олдим. 
Олти ёшлик пайтида акалари билан ўт ўришда бўлганида қирғизлар ҳужум қилиб, 
кўпчилик қатори асир олишган экан. Ёши ўн бешга тўлганида, бир қирғизга эрга 
беришган экан. Турмуш қурганига ўн йил тўлибди. Фарзандлари бор экан. Юр, 
Ватанингга олиб кетаман, деб қилган даъватимга, болаларини кўзи қиймай, рад 
жавобини берди, ҳамда она тилини унутиб юборгани, лекин эри таъқиб этса-да, 
христиан динига эътиқод қилиб, имконият даражасида ибодат қилишини қўшимча 
қилди. У билан хайрлашганимда туяларим анча илгарилаб кетган эди, мен улар 
томон шошиб йўл олдим.

Кейин қария Эсондавлат оқсоқол бўлган жуда катта овулга етиб келдик. 
Оқсоқол мендан кўпроқ Астрахан ва Оренбург тўғрисида суриштирди, гап ора-
сида рус шаҳарларига саёҳат қилиш истаги борлигини қистириб ўтди. Оренбург 
шаҳрида бўлганида, у ерга валиаҳд шаҳзода, ҳозирда эса муваффақият билан 
Императорлик қилаётган подшоҳимиз Александр Николаевич ташриф буюр-
ганини ва унинг зиёфатида қатнашганлигини мақтаниб гапирди. Оқсоқолнинг 
тўнғич ўғли мендан доим кўтариб юрадиган ёмғирпўшимни ҳадя қилишимни 
сўради. Мен чурқ этмай, унга сўраган нарсасини бердим. У менга сидқидилдан 
миннатдорлик изҳор қилди. Лекин отаси шу арзимаган икки сўмлик нарса деб, 
беадабгарчилик қилгани учун ўғлини койиб берди ва менга ўзи етиштирган зот-
дор тойчоқларидан бирини тортиқ қилди. Бу қария ёшлик даврларида кўп бора 
босқинчилик юришларига борган эди, бу ишлар унинг учун кўнгулхуши бўлиб, 
кўплаб қирғиз ва туркманларни енгганини билиб олдим. У, шунингдек, Каспий 
денгизидаги саргузаштларини ҳам ҳикоя қилиб берди. У кўплаб русларни асир 
олиб, ҳар хил баҳода сотган экан.

Чўлларда йўлимизни давом эттирар эканмиз, унча катта бўлмаган овулга 
дуч келдик. Биз билан ҳамроҳ бўлиб кетаётган оқсоқол айрон ичишга таклиф 
этди, мен таклифни қабул қилдим. Овулга яқинлашганимизда итлар ҳужумига 
дуч келдик. Мен атайлаб, ўзимнинг кимлигимни яшириш мақсадида бошдан-оёқ 
қирғиз қизлари киядиган қирмизи халатга бурканиб олган эдим. Овулга кириб кел-
ганимизда йўлимизга бир қирғиз пешвоз чиқди. Биз отдан тушмадик, у кулбамга 
киринглар, деб зўрлади. Оқсоқолимиз, гўё мен унинг қизи ва қаергадир меҳмонга 
кетаётганимизни айтди. Аёллар кийимида эканим ва юзим ёпиқ бўлгани туфайли 
ёлғон гапиришга тўғри келди, Оқсоқол ичишга бирон нарса беришни сўради. Бир 
қизча иккита идишда айрон олиб келиб, бирини менга, иккинчисини оқсоқолга 
узатганида, бошимдаги ёпинчиқни олдим, Қизалоқ менинг эркак эканимни кўриб, 
онаси томон қичқирганча югуриб кетди. Ҳамма хахолаб кулиб юборди.

Кейин туркман элчиси Отаназар ташриф буюрган бир каттагина овулда бўлдик. 
Элчи кўримсиз, аммо эпчил одам эди. У хондан қилич ва олтин узук ҳадя олган, 
аҳоли ўртасида ўзининг ақллилиги билан машҳур бўлган эди. У ўзаро келишмовчи-
ликда бўлган қирғизлар билан тинчлик ўрнатиш мақсадида туркманлардан вакил 
бўлиб келган эди. Бунга ишонтириш учун бир-бирларидан тортиб олинган асир ва 
молларни айирбош қилди. Элчи билан эронилар ўртасидаги жанглар тўғрисида 
кўп суҳбатлашдим. У менга бажону дил ҳикоя қилиб берди.

Чўллардан ўтаётиб, кўплаб ёввойи ҳайвонларни кўришга муяссар бўлдим. Ёв-
войи отлар, тоғ эчкилари (архарлар), сайғоқлар, бўрилар, тулкилар, бўрсиқларни 
қирғизлар милтиқ ёки қопқон билан овлар эканлар.

Улкан жийда дарахти ўсган овулга етиб келдик. Бу дарахтни муқаддас билиб, 
унга сажда қилишар экан. Ерликларнинг эътиқодлари бўйича, ногиронлар бундан 
шифо топар эмиш. Уни авлиё дарахт деб билишар, у масжид ўрнини ҳам босар 
экан. Кўз олдимда барча қирғизлар, ҳатто, бизнинг оқсоқол ҳам шу дарахтга 
бориб ибодат қилишди. Уларнинг урф-одатларини кўриш мақсадида бир гал мен 
ҳам бордим. Ибодат давомида ўтганлар руҳини йўқлаб тиловат ҳам қилинар экан.

Шундан сўнг кумуш устаси бўлган бир қирғиз заргарнинг овулида тунашга 
тўғри келди. У кумушдан ҳар хил нарсалар ясар экан. Мен бу ерда бир ёш мулла 
билан учрашдим. У менга тақво, Муҳаммад, Одам Ато ва Момо Ҳаво, Юсуф 
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пайғамбар, унинг акалари томонидан сотиб юборилиши тўғрисида ҳикоя қилиб 
берди. Бу мулланинг шогирдлари кўп бўлиб, ўзи ўта ўқимишли одам эди. Яна бир 
овулга етиб келганимизда, у ерда фақат аёллар қолган бўлиб, юз ёшлик бир чолдан 
бошқа барча эркак ўч олиш учун бошқа овулга кетган экан. Қария қўйнинг кура-
гида яхшигина фол очар экан, менга ҳам баъзи нарсаларни башорат қилиб берди.

Шундай қилиб, Хивадан қайтишимда қирғиз чўлларида саёҳат қилиб юрдим 
ва уларнинг овулларида савдо қилдим.

Бир овулда чодиримизга оқсоқолнинг қизи онаси билан кириб келди. Қиз жуда 
гўзал бўлиб, ораста кийинган, кўринишидан довюрак ва муомалада дадил эди. У 
мендан яхши шол рўмол сўради. Мен ҳар хил рўмолларни кўрсатдим, лекин унга 
ҳеч қайсиси ёқмади – биронтасиниям танламади. Шундан сўнг у устимдан кулиб, 
рўмолларимни ерга уриб қўшиқ куйлади. Қўшиғининг маъноси тахминан шундай 
эди: “Эй, сен, рус одами, энг бўлмағур савдогарсан, бизнинг ерларда юриб ёмон 
мол сотасан, халқни алдаб ўз юртингга кетиб қоласан”.

Унинг бундай номаъқул муомаласини бежавоб қолдиргим келмай, мен ҳам 
қўшиқ билан жавоб бердим: “Тўғри айтасан, сен айтгандек ёмон савдогарман, 
яхши рўмолларим қолмади, сабаби, уларни Хивада чиройлик қизларга сотдим, сен 
ўзингга яхши шол рўмол сўрадинг, менимча, у сенга ярашмайди, чунки бўйнинг 
қозоннинг қурумидек қора”.

Бу ерда ҳозир бўлган қирғизлар ха-холаб кулиб юборишди. Унинг ўзи ҳам 
кулиб, “Эҳ, ёмон ўрус”, – деди.

Қирғизларнинг орасида кўрганларимдан энг эсда қоладигани, уларнинг сен-
тябрь ойида нишонлаган Қурбон ҳайити эди. Бу байрамда бою камбағал қўй сўйиб, 
ундан таом тайёрлайди, бир-бириникига меҳмонга боради, ўтовдан-ўтовга ўтиб, 
ҳамма ерда бир-бирини қўй гўшти билан сийлайди, чўлларда сайиллар ўтказиб, 
турли хил миллий ўйинлар ўйнайдилар.

Қирғизлар жуда аҳил яшайди ва бир-бирини томирим, деб атайди. Уларнинг 
дўстлиги шу қадар кучлики, дўст учун ҳатто ўлимга ҳам боришга тайёр.

Уларнинг тирикчилиги асосан чорвачилик билан боғлиқ, лекин ғалла ҳам 
етиштиришади. Яна қайиқлари бўлиб,  денгиз ва оқар сувларга бориб, балиқ ови 
билан ҳам шуғулланишади. Балиқни тепадан туриб санчқи билан уриб олишади. 
Ҳар бир қайиққа беш ёки олти кишидан ўтиришиб, овга чиқишади. Балиқни 
еб, ундан олинадиган елимни бизга ёки Хивага олиб бориб сотишади. Бундан 
ташқари денгизда ҳар хил қушларни овлашади. Уларнинг семирган пайтини-да 
яхши билишади. Овланадиган қушлар: қизил оққуш, қизил ғоз, ёввойи ўрдаклар, 
қашқалдоқлар.

Илгариги даврларда балиқчиларимиз қирғизлардан тез-тез талафот кўриб 
туришарди. Улар нафақат таланарди, балки асирга ҳам олинарди. Энди эса, бу 
онда-сондагина содир бўлиб туради. Бу иш уларнинг нонини  ёки ортиқча кийи-
мини тортиб олиш мақсадида қилинади. Юқорида номлари келтирилган Адай 
қирғизлари қадимдан қароқчиликда машҳур бўлишган.

Рус тилидан Омонуллоҳ 
Мутал таржимаси
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 “ҚОБИЛИЯТ – БУ 
ЧЕКСИЗ БАРДОШ”
Буюк француз ёзувчиси Ги де Мо-

пассан 1850 йил 5 августда Турвил-
сюр-Аркес (ҳозирги Қуйи Сена)даги 
Миромесниль қасрида дунёга келган. Ўз 
даврида Гюстав Флобер ва Эмиль Золя-
лар билан ижодий алоқада бўлган Ги де 
Мопассан француз адабиёти саҳнасида 
“Ҳаёт” (1883), “Азизим” (1885), “Пьер 
ва Жан” (1887-1888) романлари ҳамда 
“Дўндиқ” (1880), “Лойхўрак тўғрисида 
эртаклар”(1883), “Орла”(1887) сингари 
бир-биридан сермазмун новеллалари 
орқали француз адабиётида ўз “сўзи”га 
эга бўлди. Адиб асарларининг энг 
муҳим жиҳати реалистик руҳ билан 
суғорилганлиги  эди. 

 Мопассаннинг оиласи ХIХ аср 
ўрталарида Лорендан кўчиб келиб, 
Қуйи Сенада жойлашадилар. Ота си 
Гюстав де Мопассан 1846 йилда  олий 
табақа вакиласи ҳисобланмиш Лора 
де Пуатвин билан оила қуради. Улар 
никоҳидан икки ўғил дунёга кела-
ди. Лора келажакда иккала ўғ лининг 
ҳаётида ўз ижобий таъсирини кўрсатган 
буюк ёзувчи Гюстав Флобер билан 
дўстлик ришталарини боғлаган эди. 
Лора адабиёт оламидан яхши хабардор 
аёл бўлиб, классика, хусусан, Шекспир 
ижодига меҳри ўзгача эди. 1854 йилда 
оила Гавр яқинидаги Блан де Гренвиль-
Имовиль қалъасига жойлашадилар. 
1856 йил Гининг укаси Эрве дунёга 
келади. Онаси Лора 1860 йилда енгил 
ҳаётнинг ортидан қувадиган эри Гю-
став билан ажрим имзолайди ва иккала 
ўғлига ёлғиз ўзи ғамхўрлик қилади.

Болалигининг қолган йилларини 
Этретадаги денгиз қишлоғида қад рост-

лаган “Вергилар” панционида ўтказади 
ва айнан ўзи яшаган атроф-муҳит сабаб 
табиатга муҳаббат руҳида ўсади. 

 Бўлажак адиб 1869 йили адабиёт 
йўналишида бакалаврликни тамомлаб, 
онаси ҳамда Флобернинг маслаҳатига 
кўра, ҳуқуқ соҳасида ўқиш учун Па-
рижга жўнаб кетади. Aммо тўсатдан 
бошланган  франко-пруссия уруши 
унинг режаларини тубдан ўзгаришига 
сабаб бўлади. 1870 йилда армияга 
кўнгилли бўлиб ёзилган адиб хизматни 
ҳарбий бўлим таъминотида бошлаб, 
кейинчалик артиллерия сафига ўтади 
ва норманд қўшинининг германларга 
қарши ҳаракатида қатнашади. Урушдан  
кейин хизматни тугатиш учун ўрнига 
одам ёллаб, Нормандияни тарк этади. 

Мопассан ўн йил давомида Парижда 
Денгиз флоти ва Халқ таълими вазир-
лигида хизматчи вазифасида ишлайди. 
У азобли кечаларини тинимсиз адабий 
изланишлар билан ўтказади. 1875 йил 
февраль ойида ўзининг биринчи эртаги 
“Кесилган қўл”ни Жозеф Прунье та-
халлуси остида “Aльманах” журналида 
нашр қилдиради. 

Шу вақт оралиғида соғлиғидан 
ташвишланган адиб тиббий кўрикдан 
ўтади. Таҳлил натижалари даҳшатли 
касаллик – захмни кўрсатарди. Бу касал-
лик адибнинг ўлимига қадар вужудини  
кемирган. 

У буюк ёзувчи Флобер раҳнамолиги 
ҳамда ҳимояси остида адабиёт ва жур-
налистикага кириб келади. Ижодий 
фаолиятини “Галлия”, “Париж Садоси”, 
“Жиль Бла”, “Фигаро” газеталарида 
мақолалар эълон қилиш билан бош-
лайди. Кейинчалик бўш вақтларида 
романлар ва новеллалар ёзади. Флобер-
нинг кўмаги остида 1879 йили  бирин-
чи китоби “Қадимги даврлар тарихи” 
нинг алоҳида 100 саҳифасини нашр 
қилдиради. 

Мопассан Эмиль Золя билан алоқа 
ўрнатган вақтда, яъни 1880 йили нату-
ралист ёзувчилар уюшмаси тўпламида 
ўзининг илк новелласи “Дўндиқ” билан 
қатнашади ва бу асар тезда муваффақият 
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қозонади. Флобернинг фикрича, бу но-
велла “ўлмас шоҳ асар” дея баҳоланади. 
Aммо худди ўша йили Флобернинг 
кутилмаганда ғойиб бўлиши сабаб 
ёш адиб ўз тақдири қаршисида  ёлғиз 
қолади. 

1880-1890 йиллар оралиғидаги 10 
йиллик адиб ҳаётидаги энг сермаҳсул 
давр бўлди: бу давр мобайнида адиб 6 та 
роман, 300 дан ортиқ новелла ва кўплаб 
саргузашт ҳикояларни нашр қилдиради. 

1881 йил адиб ўзининг илк новелла-
лар тўпламини “Телье уйи” номи остида 
нашр қилдирди ва яқин икки йил ичида 
унинг иккинчи нашри ҳам чоп этилди. 
1883 йилда Мопассан 1877 йилда бош-
лаган “Ҳаёт” романини ёзиб тугатди. Бу 
роман бир йилда 25 минг нусхада со-
тувга чиқарилади. Роман тўғрисида Лев 
Толстой шундай ёзади: “Бу роман фран-
цуз адабиётидаги “Хўрланганлар” ро-
манидан кейин иккинчи шоҳ асардир”. 

1884 йил октябр ойида адиб “Aзи-
зим” номли машҳур романини ёзиб 
тугатади. У шунгача яратган барча 
новеллаларидаги ранг-баранг кузатиш-
ларини айнан “Aзизим” романида жам-
лаган. Бу асар тўғрисида Мопассаннинг 
ўзи шундай дейди: “Aзизим – бу мен!” 
1887-1888 йиллар оралиғида ёзувчи 
навбатдаги “Пьер ва Жан” романини 
яратади. 

Мопассан соғлиги заифлигига 
қарамай, Жазоир, Италия, Aнглия, Си-
цилия бўйлаб узоқ муддатли саёҳатлар 
қилади, газеталар учун янгидан-янги 
репортажлар тайёрлайди. Талвасали 
ҳаёти давомида вужудини секин-аста 
қамраб олаётган касалликни унутиш 
учун кенгликларга эҳтиёж сезади.

Сўнгги йиллар тамомила ёлғиз 
ҳаётга берилади. У бора-бора ўзини ҳам 
жисмонан, ҳам руҳан ёмон ҳис қилар, 
маслаҳатлар, муолажаларга қарамасдан 
аҳволи енгиллашмасди. Шу сабабдан-
ми, адиб энг сўнгги кучини ҳам асар 
ёзишга сарфлади. 1889 йилда “Куч” 
номли асар нашрдан чиқди. Шу йил 
май ойида адиб “Бизнинг қалб” номли 
сўнгги асарини ёзишга киришади. Ки-
борлар жамиятининг ахлоқий масала-
лари акс этган бу асар 1890 йил май ва 
июнь ойларида “Икки дунё” журналида 
нашр қилинди. Орадан бир ой ўтиб, 
1890 йилнинг август ойида “Бегона 
қалб” номли асар устида иш бошлайди. 

1891 йилда эса “Aнгилус” номли яна 
бир асарни ёзишга киришади. Аммо 
ҳар икки асарни ҳам тугата олмайди. 31 
декабрда доктор Казалисга ёзилган хат 
Мопассаннинг энг сўнгги видолашув 
хати бўлиб қолди.

1891 йилда Мопассан ўзининг адаби-
ётдаги фаолияти тўғрисида Жозе Мария 
де Эридияга шундай ёзган эди: “Мен 
адабиётга яшиндек кириб келдим ва уни 
момақалдироқ сингари тарк этаман”.

Мопассан “Қобилият бу чексиз бар-
дош демакдир” деб ёзган эди. Aдиб ярат-
ган асарларнинг мавзулари ҳаётидаги 
кечмишлари, ранг-баранг тажрибалар 
билан чамбарчас боғлиқ.  Мопассаннинг 
она юрти Нормандия ўзининг такрор-
ланмас манзараси билан унинг асарла-
рида муҳим ўрин тутади (“Ҳаёт”даги 
қишлоқ, денгиз, шаҳар кўринишлари 
ва унинг аҳолиси – деҳқонлар, замин-
дорлар ёхуд кичик зодагонлар). Aммо 
Нормандия ёзувчи асарларида тасвир-
ланган ягона жой эмас, хусусан, Па-
риж ҳам “Aзизим” романида воқеалар 
ривожининг марказида туради. Бундан 
ташқари, 1870 йилдаги уруш ва герман-
ларнинг босиб олиши бошқа бир муҳим 
мавзу бўлиб, адиб ундан “Дўндиқ”, 
“Фифи хоним”, “Икки дўст”, “Милон 
ота”, “Жинни” асарларида  фойдалана-
ди. Aсарларига инсонпарварлик руҳини 
сингдиришда, асосан тақдир қурбони 
бўлган (“Ҳаёт”, “Митти Рок”, “Мис 
Aре” асарларида, хўрланган (“Дўндиқ”, 
“Фифи хоним”, “Телье уйи”да) аёллар 
ҳамда оила ва фарзандлар (“Пьер ва 
Жан”, “Далаларда”, “Бола”, “Оила”)  
образлари муҳим ўрин тутади.

Мопассан асарларида руҳий тушкун-
лик, унинг ортидан муқаррар келадиган 
руҳият таназзули ва ниҳоят, ўлим ту-
шунчалари кенг талқин этилади. 

Бу бевосита ёзувчининг ўз руҳий 
ҳолати ва касаллиги билан изоҳланса, 
ажаб эмас. Бироқ Мопассан ХIХ аср 
франсуз ҳаётининг турфа манзарала-
рини шундай аниқ ва тиниқ тасвир-
лайдики, мазкур жиҳат уни дунёнинг 
буюк ревлист адиблари қаторида са-
нашга асос беради. Дарҳақиқат, Ги 
де Мопассан ижоди ҳамон қалбларни 
тўлқинлантириб келаётган безавол 
ижоддир.

Маҳмадиёр АСАДОВ
тайёрлади 
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“ОЧЛИК”ДАН 
МАШҲУРЛИККА 
Кнут Педерсон 1859 йил 4 августда 

Норвегиянинг Лом туманида қишлоқ 
тикувчиси Педер Педерсон хонадонида 
дунёга келади. Оила камбағаллик ва 
қийинчилик туфайли мамлакатнинг 
энг шимолий нуқтаси Хамарага кўчиб 
ўтганида Кнут 3 ёшда эди. Унинг ота-
онаси тоғасига тегишли Хамсунд фер-
масини ижарага олиб ишлай бошлайди.

Бироқ оила оғир аҳволга тушиб, 
тоғадан қарз бўлиб қолади. Тўққиз 
ёшли Кнут фермада мол боқиб тоғасига 
хизмат қилишга мажбур бўлади. Мурғак 
бола учун азобли кунлар бошланади. 
Ниҳоятда баджаҳл ва қаттиққўл тоға 
художўй бўлишига қарамай, кички-
нагина хатони ҳам кечирмас, раҳм-
шафқат унга бегона эди. Хамсун 15 
ёшга тўлганида бағритош тоғасининг 
таҳқирларига чидай олмай, уйдан қочиб 
кетади ва мустақил ҳаётни бошлайди. 

Кнутнинг ўсмирлик йиллари дар-
бадарликда ўтади, сон-саноқсиз саргу-
заштларни бошидан кечиради: дастлаб 
этикдўзга шогирд тушади, бир вақтнинг 
ўзида мактабда савод чиқаради. Кўп 
ўтмай этикдўз устадан қочиб, кемага 
хизматкорликка ёлланади. У сотувчи, 
аравакаш, гўлах бўлиб ишлайди, га-
зетага кичик-кичик мақолалар ёзиб 
кун кечиради. У эришган энг олий 
“мансаб” – қишлоқ полиция нозирига 
котиблик эди. Ўша пайтларда у ўзининг 
илк ҳикояларини ёза бошлайди. Танқид 
ва кўнглига тегадиган гап-сўзлардан 
қўрққани боис Кнут бу машғулотини 
сир тутар эди. Айнан шу сабр-тоқат ёш 
ёзувчининг маҳоратини сайқаллаган 
бўлса ажаб эмас.

Хамсун тош терувчи бўлиб ишла-
ган даври ҳақида шундай ёзган: “Тош 
ташиш, кўчаларга териб чиқиш – 
ёмон иш эмас, энг муҳими, ҳалол иш. 
Бироқ меҳнатдан дағаллашиб кетган 
қўлларда қалам ушлолмай қоласан”. 
Кнут ўзининг қаламини нисбатан эрта 
ва ишонч билан қўлга олади. “Ғалати 
одам” қиссасини ёзиб чоп эттирганида 
у 18 ёшда эди. Орадан бир йил ўтиб 
“Учрашув” деб номланган катта бал-
ладасини нашрдан чиқаради. Бу икки 
китоб ўқувчилар эътибори ва меҳрини 
қозонади. Шундан сўнг Хамсун бутун-
лай ўзини бадиий ижодга бағишлайди. 
Истеъдодига қизиқиб қолган бадавлат 
бир савдогардан тузуккина моддий ёр-
дам олгач, севги мавзусидаги “Фрида” 
номли қиссасини қўлтиғига қистириб, 
ёруғ орзулар оғушида Копенгагенга 
– ўша давр Скандинавия маънавий 
ҳаётининг марказига жўнайди. Аф-
суски, Кнут янги қиссасини қайси 
ноширга таклиф этмасин, барчаси рад 
этади. Чўнтагидаги пуллар қордай эриб 
тугайди. Охири Хамсун ўз ватанига 
қайтишга мажбур бўлади. Таниқли 
норвег драматурги Бернсонни излаб 
топиб, унга “Фрида” қиссасини беради. 
Машҳур адиб қўлёзмани очар экан, 
бир жумлага норози нигоҳ билан кўз 
тикади: “Йигит йиғлади”. Қиссанинг 
бир неча бетини варақлаб, яна назар 
солади, сўнг тўнғиллайди: “Эҳ, йигит 
ҳалиям йиғлаяпти-ку!” Кекса драматург 
қаршисида ҳаяжонланиб турган ёш 
ёзувчига актёрлик билан шуғулланишни 
маслаҳат беради. Хамсун “Фрида” 
муваффақиятсиз чиққанини тушуниб 
етади, узоқ иккиланишлардан сўнг 
асарини ёқиб юборади... Аммо иродаси 
синмайди.

Кнут адабий меҳнат эвазига кун 
кўришга ҳаракат қилади. Унда-бун-
да газеталарда эълон қилинаётган 
мақолалари, қайдлари учун қўлига 
тегадиган қалам ҳақи тирикчилик ара-
васини тортишга жуда камлик қилади. 
Хамсун йўқчилик гирдобига тушиб 
қолади. Алалоқибат, кўпгина замон-
дошлари қатори нажот йўли сифати-
да муҳожирликни танлашга мажбур 
бўлади. 1882 йилда кемада ўтёқар бўлиб 
Америкага сузиб кетади. Хамсун уммон 
орти ўлкасида сарсон-саргардонликда 
ҳаёт кечиради, фермада ёлланма ишчи, 
чўчқабоқар, идора хизматчиси, дўконда 
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мол сотувчи бўлиб ишлайди. Вискон-
син штатида оғир жисмоний ишларга 
дучор бўлади, кейин Миннесотага ўтиб, 
руҳонийга котиблик қилади.

Яшаш учун кечган аёвсиз кураш-
лар эса бора-бора унинг тинкасини 
қуритади. Хамсуннинг томоғидан қон 
кетадиган бўлиб қолади, шифокорлар 
унда сил касаллиги бошланганини ай-
тишади. У 1884 йили ватанига қайтади. 
Она тупроғига қадами етгач, дард ҳам 
вужудини тарк этади.

Кнут ёзишдан бир кун ҳам тўх -
тамайди. Унинг фикрлари ва туйғулари, 
тили, бадиий ифода услуби шакллана 
боради. Газеталардаги мақола ва очерк-
ларининг довруғидан илҳомланган 
Хамсун адабий фаолиятини қайта тик-
лашга киришади. Кўп китоб ўқийди. 
Европа адабий жараёнини изчил куза-
тиб боради. У ҳатто Флобер, Золя, Иб-
сен ҳақида оммавий маърузалар билан 
чиқишлар қилади. Кнут жўшқин ва 
қизиқарли нутқи ҳамда кескин адабий 
қарашлари билан ўз тингловчилари-
ни ҳайратга солар эди. Ўша йиллари 
Ницше китобларининг мутолааси ёш 
ёзувчининг тафаккурини ларзага со-
лади. Яна аввалги ҳолат такрорланади: 
Хамсуннинг бошига мискинлик қуши 
қўнади. 1886 йили чорасизликдан яна 
Америкага, бу гал газета фельетончиси 
сифатида жўнаб кетади. Чикагода кира-
каш извошда чипта сотувчи, йирик фер-
мада хизматчи бўлиб ишлайди, сўнгра 
Америкада чиқадиган муҳожир норвег 
нашрлари билан ҳамкорликни йўлга 
қўяди. Америкада у бошидан кечирган, 
шоҳид бўлган воқеалар, тақдирлар, 
қиёфалар кейинчалик “Закхей”, “Сар-
гардон кунларда”, “Аёллар ғалабаси” 
каби новеллаларида ўз аксини топади. 
Қаҳр ва шиддат билан ёзилган, ота-
шин ҳис-туйғуларга тўлиб-тошган бу 
асарларда фермаларда қора терга ботиб 
меҳнат қилишга маҳкум, тенгсизлик 
қурбони бўлган ёлланма ишчиларнинг 
оғир ҳаёти, дарбадар оломоннинг “бўри 
қонунлари”, катта шаҳарлардаги инсо-
ний муносабатларнинг шафқатсизларча 
топталаётгани ҳикоя қилинади.

Уммон  ортида  кўрган-ке чир-
ганларининг жамланмаси сифатида 
“Америка маънавий ҳаёти” номли 
ўткир сатирик очерклар тўплами дунёга 
келади. Хамсун демократия саждагоҳи 
ҳисобланган улуғвор мамлакатнинг 

ижтимоий ва маънавий қиёфасини 
ҳеч қандай саробсиз кўра олади. У 
Америка журналистикаси, санъати, 
адабиёти, театрини чуқур таҳлил 
қилади ҳамда уларнинг риёкор, разил 
қиёфаларини фош қилади, сиёсий ва 
диний қарашлардаги иккиюзламачи-
лик, ўз-ўзини баландпарвоз оҳангларда 
мақташ, бошқа миллат вакилларига 
чексиз нафрат сингари мавжуд иллат-
ларни очиб ташлайди. Америка жами-
ятида “ҳамма тенг” деган чўпчакнамо 
ҳақиқатнинг устидан истеҳзо билан 
кулади. Хамсун ғарб либерал журна-
листикаси ёрқин рангларда тасвирлаган 
“озодлик диёри” аслида “сурат”дагидан 
анчайин бошқача эканини кўрсатиб 
беради. Ўша давр америка адаби-
ётини дидсизлик, ҳаётий ҳақиқатдан 
йироқлик, манманлик ва эрксизлик 
намунаси сифатида кескин танқид 
қилади. Ҳатто Уитменнинг шеърияти 
ҳам унинг кинояли эътирозларидан 
четда қолмайди.

Ёш ёзувчи ўзининг адабий фаоли-
ятидан умидсизланиб, яна Европага, 
бу сафар Копенгагенга қайтиб келади. 
Газетада сонма-сон эълон қилинаётган 
“Америка маънавий ҳаёти” мажмуаси-
даги очерклари катта қизиқишга сабаб 
бўлади. Бироқ ҳеч қайси ношир уни 
китоб қилиб чоп этишга хайрихоҳлик 
билдирмайди. Оч-наҳор, хорлик ва 
зорликда ўтаётган азобли кунлар 
бир томондан 30 яшар Кнутнинг ма-
дорини қуритаётган, ҳолдан тойди-
раётган бўлса, бошқа томондан шу 
кўргиликлар янги “Очлик” романи учун 
мавзу бўлади. Хамсун дастлабки боблар 
қўлёзмасини кўтариб “Ny Jord” деб 
номланган ҳафталик газетанинг бош 
муҳаррири Эдвард Брандес ҳузурига 
келади. Муҳаррир қўлёзмадан ҳам, му-
аллифнинг афтода аҳволидан ҳам ғоят 
таъсирланади. Матбуотда ёзувчининг 
зўр бериб, астойдил ишлаётган янги 
бадиий асаридан парчалар пайдо бўла 
бошлайди.

Роман парчалари фавқулодда шов-
шув қозонади. Бутун Копенгаген адабий 
муҳити ҳайратда: Хамсун деганлари 
ким бўлди? У қаерда яшайди?.. Бозор 
йўлакларида фақирона ҳаёт кечиради-
ган новча, бироқ юзида қон йўқ, эти суя-
гига ёпишган бу ориқ одамнинг зиёрат-
чилари бирданига кўпайиб қолади. Шу 
кундан эътиборан худди эртаклардаги 
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каби Хамсуннинг ҳаёти шон-шуҳрат 
ва фаровонлик нурларига кўмила бош-
лайди. Кечаги “дайди” кутилмаганда 
машҳурлик тожининг  соҳиби, бадавлат 
меҳмонхоналарнинг азиз меҳмонига 
айланади. Дарров “Америка маънавий 
ҳаёти”ни нашр этадиган ҳомийлар ҳам 
пайдо бўлади. 1890 йилда Хамсуннинг 
“Очлик” романи алоҳида китоб ҳолида 
чоп этилгач эса Европа адабиётига ўз 
овозига эга навқирон ва забардаст бир 
иқтидор соҳиби кириб келгани тан 
олинади. Ўша йилдан бошлаб адиб ҳар 
йили биттадан эмас, иккитадан роман 
нашр этадиган бўлади.

Хамсун ўзи ҳис қилмаган, ўзи 
кўрмаган нарсалар ҳақида кам ёз-
ган. Лекин унинг қайсидир китобини 
бошидан то охирига қадар автобио-
график асар деб ажратиб кўрсатиш 
керак бўлса, бу, шубҳасиз, “Очлик” 
романидир. Асар қаҳрамони – қишлоқи 
бир йигит ўзининг улуғ ёзувчи бўлиш 
қобилиятини сезиб, енгил ҳаётдан воз 
кечади, муҳтожликда қолса ҳам ижод 
қилишдан қайтмайди. Хамсуннинг 
қаҳрамони нафақат очликдан, балки 
мулоқотнинг йўқлигидан, ўзини ифода 
этиш имконсизлигидан изтироб чекади. 
Психологик проза жанрида “Очлик” 
жаҳон мумтоз адабиёти дурдоналари 
қаторидан жой олган.

Танқидчи Алрик Густафсон маз-
кур асарнинг бош қаҳрамонини Дос-
тоевский қаҳрамонларига ўхшатади. 
Хамсун буюк рус ёзувчиси ижодидан 
таъсирланган бўлиши эҳтимолдан холи 
эмас. Зеро, Кнут Хамсуннинг набираси 
Лейф Хамсун “Московский комсомо-
лец” газетасига берган интервьюсида: 
“Бобомнинг ижодхонасида доимо икки-
та портрет осилган турарди. Бири – Гё-
тенинг, иккинчиси – Достоевскийнинг 
портрети”, деб айтиб ўтади.

Хамсуннинг кейинги даврдаги 
ижодида муҳаббат мавзуси пайдо 
бўлади. Хамсун самимий ва бироз 
маъюс бўёқларда тасвирлаган сев-
ги – табиат мисоли беғубор бўлиб, 
қаҳрамонларининг қалби туйғу ва 
эҳтиросларга шу қадар бойки, ўқувчини 
бениҳоя лол қолдиради. “Пан”, “Вик-
тория”, “Мистериялар”, “Тентак” каби 
шоҳ асарларида айнан шундай бетакрор 
хусусиятлар мужассам. Бошқа роман-
лари ва ҳикояларида ҳам ёзувчи турли 
воқеалар, хатти-ҳаракатлар орқали 

қаҳрамонларининг руҳиятини муҳаббат 
деб аталмиш жавҳар билан безайди.

Хамсуннинг 1895-1898 йилларда 
яратган драматик трилогиясига “Сал-
танат дарвозаси олдида”, “Ҳаёт драма-
си”, “Кечки шафақ” пьесалари киради. 
Танқидчилар бу асарлар адибнинг ро-
манлари каби муваффақиятли чиқмаган 
деган хулосага келишади.

Ижод осмонида кенг қулоч очиб 
парвоз қилаётган Хамсун шеърлар ҳам 
ёзар, ўзига манзур бўлмаганидан улар-
ни ёқиб юборар эди. Кейинчалик ўзига 
маъқул шеърий тизмаларини йиғиб, 
“Ёввойи хор” номли тўплам тайёр-
лайди. Булар насрий асарлари сингари 
яхши баҳо олади.

Хамсун учун Инсон – ҳамиша бегона 
шаҳарлар бўйлаб кезиб юрадиган дай-
ди. Бу ҳақда ўзининг машҳур эътирофи 
ҳам бор: “Биз ҳаммамиз – Ер юзидаги 
дайдилармиз”. Адиб назарида, инсон 
тақдирдан фақат бир нарса – дунёда 
мавжудлиги учун миннатдор бўлмоғи 
керак. Бизнинг қайғу ва мусибатлари-
миз учун ҳаётнинг ўзи энг катта муко-
фот. Хамсуннинг кўпгина романлари, 
хусусан, “Аср фарзандлари”, “Сегелфос 
шаҳри” асарларида шу тўғрида ҳикоя 
қилинади. Шунингдек, бу романларда 
ижодкорнинг унутилган қадриятларга 
янгича муносабати акс этган.

Кнутнинг бадиий асарларида бор-
ган сари сиёсий тушунчалардан четда 
туришга интилиш сезилар, олди-сотди 
ва манфаатпарастликка қарши эътироз 
оҳанги кучайиб борар эди. Биринчи 
жаҳон уруши адибни жамиятда бегона 
одамга айлантириб қўяди. 1917 йилда 
нашр этилган “Ер шарбати” романи ана 
шундай кайфиятда битилган. Унда ас-
рий анъаналарга ва ерга меҳрини сақлаб 
қолган, қадимий қадриятларни унутиб 
юбормаган Исак ва Ингер исмли норвег 
деҳқонлари ҳақида ҳикоя қилинади. 
1920 йилда Кнут Хамсун айнан “Ер 
шарбати”дек монументал асари учун” 
(Нобель қўмитаси эътирофи) адабиёт 
бўйича Нобель мукофотига сазовор 
бўлади.

“Ер шарбати” нашр этилганидан бир 
йил ўтгач, ёзувчи Жанубий Норвегия-
дан мулк сотиб олади ва бадиий ижод 
билан жисмоний меҳнатни бирлашти-
ради. Тўрт йил ичида 2 та романини 
чоп эттиради: “Қудуқ олдидаги аёл-
лар” – унда замонавий дунёнинг ёлғон 
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ақидалари билан заҳарланган, денгиз 
ёқасидаги мўъжазгина бир қишлоқ 
аҳолисининг қирилиб кетиши баён эти-
лади; “Сўнгги боб” романи – қишлоқ 
санаторияси ҳақида ғамгин асар.

Қадим Скандинавия шуҳратини 
тиклаш орзуси Хамсунни нацистлар 
ғояларини очиқ-ойдин қўллашга олиб 
келди, 1934 йилда фашизм руҳида 
бир неча мақола ёзади. Бундан адиб-
нинг минглаб мухлислари норози 
бўлиб, эътиқодини ўзгартиргани учун 
уни қоралай бошладилар. Китоблари 
тўғрисидаги нафрат ва лаънатларга 
тўлиб-тошган адабий тақризлар таъси-
рида руҳий тушкунликка берилган Хам-
сун маълум муддат психоанализ усули 
билан даволанади. Шунга қарамай, 
ўша йиллари у “Дайдилар”, “Август” 
ва “Ҳаёт давом этади” романларидан 
иборат трилогияни ёзиб тугатади. Ёзув-
чининг охирги “Ҳалқа туташади” ном-
ли романи 1936 йилда нашрдан чиқади. 
Унда орзулари рўёбсиз қолишга маҳкум 
этилган бир одамнинг мақсадсиз ҳаёти 
тасвирланади.

Фашизм ғоялари таъсирига тушиб 
қолган Кнут Хамсун ҳатто 1943 йили 
Германияга бориб, Геббелс ва Гитлер 
билан учрашади. Орадан маълум 
фурсат ўтгач, 1945 йилнинг кузида 
Ослодаги руҳий хасталар шифохона-
сига ётқизилади. Тўрт ой даволангач, 
қариялар уйига ўтказилади. 1947 
йили 88 ёшли кекса Хамсун устидан 
суд бўлади, душманга хайрихоҳликда 
айбланиб, 425 минг крон (ўша давр 

курси бўйича тахминан 80 минг доллар) 
жарима солинади. Ёзувчи 1949 йили, 90 
ёшида “Ўт босган сўқмоқлар” номли 
китоб ёзиб, суд жараёнларини ҳикоя 
қилади. Китоб Хамсуннинг айблари-
ни оқламаса-да, ўз ижодига бўлган 
қизиқишни қайта жонлантиради. Унинг 
асарлари яна дунёнинг турли мамлакат-
ларида кетма-кет чоп этила бошлади.

Кнут Хамсуннинг шахсий ҳаёти 
бир қадар тўкис кечган десак бўлади. 
У 1898 йили Берглют Бех исмли аёл 
билан оила қуради, ундан қиз фарзанд 
кўради. Орадан саккиз йил ўтгач, эр-
хотин ажрашишади. 1908 йилда эса 
Хамсун ўзидан 22 ёш кичик бўлган 
актриса Мария Андерсенга уйланади. 
Оилада икки қиз ва икки ўғил дунёга 
келади. Ёзувчи Мария билан умрининг 
сўнгги куни – 1952 йил 19 февралигача 
бирга ҳаёт кечиради.

Ғоявий қарашларидаги қарама-
қаршиликлардан қатъи назар Кнут 
Хамсун дунё адабиётига ўзининг 
улкан ҳиссасини қўшди. У ҳақда 
А.Блок, А.Куприн, К.Паустовскийлар 
мақолалар ва эсселар битишган. “Ер 
юзида Кнут Хамсун бўлиб яшаш – 
чинакам қаҳрамонлик”, дея ёзган эди 
Максим Горький. Дарҳақиқат, шунча 
уқубатларга дош бериб, шунча синов-
ларни енгиб ўтиб, Хамсун ўзининг 
курашчан ҳаёти билан инсон иродаси 
нималарга қодир эканлигини исботлаб 
кетди.

Иброҳим АЗИЗ
 тайёрлади
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НЕГА ЁНДИМ, 
НЕГА ЧЕКИНГУМ?
Инсон учун дорулфанодаги илоҳий 

тортиқлардан бири – бу дўст. Кимдир 
ўз муҳибига етишади, кимдир умри 
давомида уни излаб ўтади. Томпсон 
эса бошқалардан фарқли ўлароқ, жуда 
эрта абадий дўстликка мушарраф 
бўлди. Аҳамиятлиси шуки, унинг дўсти 
тилсиз-забонсиз-у, аммо бошқалардан 
кўра кўпроқ тиллаша олади. Кўнгил 
тубидаги ҳеч кимга айтолмайдиган 
сирларини унгагина ишонади, демакки, 
диллаша олади. Йиллар давомида икки 
дўстнинг садоқати сайқалланиб, бир-
бирининг кашшофига айланиб борди. 
Улар Томпсон ва Табиат эди. 

Эрнест Сетон Томпсон 1860 йил-
нинг 14 августида Англиянинг Да-
рем графлиги Саут-Шилдс шаҳрида 
дунёга келди. Томпсоннинг оиласи 
6 ёшлигида Канадага кўчиб келади. 
Отаси фермер бўлиб, оила аъзолари-
нинг барчаси унга ёрдамлашар эди. 
Томпсон эса кўп вақтини акаси билан 
уйлари яқинидаги ўрмонда ўтказарди.  
Жониворлар, қушлар, ҳиндулар ва 
шикор – мана булар уни ўз болалиги 
ҳамда адабиёт билан боғловчи кўприк. 
Табиат унга нафақат ёзиш илҳомини, 
балки мўйқалам сеҳрини ҳам инъом 
этганди. Томпсоннинг қалами бир 
мавзуга доимо содиқ – Табиат: ёзгани 
ҳам, чизгани ҳам шу. Жавонидаги ки-
тобларнинг ташқи кўринишигина эмас, 
мазмун-моҳияти ҳам ҳайвонот оламини 
ўзида мужассам этганди. 

Эрнест  жуда  иқтидорли  бола 
бўлган. У 6 ёшида газетанинг бирин-

чи саҳифасига кўзи тушгану унда 
чоп этилган қушлар ва ҳайвонлар 
расмларини қирқиб йиға бошлаган. 
Қобилиятли болакай боз устига ўта 
ўжар ва қатъиятли ҳам эди. Кўнгли 
тусаган ишни қилмагунича қўймасди. 
Бир куни китоб дўконида “Канада 
қушлари” номли асарни кўриб қолиб, 
роса хархаша қилади. Табиийки, уни 
на нархи қизиқтирар, на ота-онасининг 
юпатишлари қулоғига кирарди. Уч дол-
ларни йиғиш учун у қуёнларини сотади, 
қўшнининг дарахтини бутаб беради, 
бир англияликка ҳашаротлар коллек-
циясини пуллайди, етмаган центларини 
акасидан ўғирлайди: ахир, ишқи тушган 
китобни олиши керак-ку!

1876 йилга қадар бўлажак ёзув-
чи   Лондон ,  Париж ,  Нью -Йорк 
шаҳарларидаги санъат коллежида 
таҳсил олади ва ниҳоят, 19 ёшида 
Торонтода ўқишини тамомлади. Бу 
вақт давомида ўзининг ҳайвонот ола-
мига муҳаббатини юмор орқали гўзал 
бўёқларда ифодалашга ҳаракат қилди; 
қаҳрамонларининг феъл-атвори, кайфи-
яти, инсоният билан муносабати – бари-
бари қоғозларга кўчди. Сетон-Томпсон-
нинг адабий қаҳрамонлари бир-бирини 
такрорламас ва муаллиф уларни борича 
яхши кўрарди. У ўрмону тоғлар, қиру 
даштлар ҳаётини бўй-басти билан, 
ҳатто даҳшату шафқатсизликлари би-
лан ёзишдан ҳайиқмасди. Кўп ўтмай 
улар кўплаб ҳикояларга, кейин қисса ва 
романларга мавзу бўлди. Сетон-Томп-
соннинг илк адабий асари 1883 йилда 
“Ўтлоқ ҳаёти” номи остида чоп этила-
ди. “Ёввойи ҳайвонлар, сизни қанчалар 
биламан” (1898), “Ов остидаги ҳаёт” 
(1901), шунингдек, “Ёввойи ҳайвонлар 
ҳаёти” номли 8 жилдлик китоби  (1925-
1927) унга Канада ва Америкада олам-
шумул муваффақият келтиради. Бадиий 
асарлари, қаҳрамонлари учун рангтас-
вир ишини ҳам ўзи бажарар, бунинг 
учун 1890 йилдан 1896 йилга қадар 
Парижда тасвирий санъат бўйича сабоқ 
олган эди. 

Ўз она юртига қайтгач, Грейс Гал-
латин исмли маҳаллий қиз билан оила 
қуради. Саккиз йил деганда орзиқиб 
кутганлари ва улар турмушидаги ягона 
фарзанд – Ани Ситон дунёга келади. 
Қизалоқ ўзи билан бирга эр-хотин 
ўртасига илиқлик, ҳаёт қувончларию 
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гўзалликларини олиб келади. У ҳам 
отаси йўлидан бориб, кейинчалик 
тарихий ва биографик асарлар ёза 
бошлайди, кўплаб китоблари бестсел-
лерга айланади. Ҳаётларининг ўттиз 
тўққиз йилини бирга ўтказган Грейс 
ва Эрнест муносабатлари охир-оқибат 
ажрим билан якун топади. Орадан кўп 
вақт ўтмай, Томпсон кўнглидаги аёлини 
қайта учратади. Жулии М.Батри ҳам 
адабиёт соҳасида фаолият юритар, 
ижодга ошно аёл эди. Улар турмуши 
давомида фарзандли бўлишмади, 1938 
йилда эса етти ёшли Бьюлу Ди исмли 
қизалоқни асраб олишади.

Беқарор Томпсон бир жойда муқим 
турмас, гоҳ ўрмонда, гоҳ Шимолий 
Америка чўлларида қўним топарди. 
Бироқ ҳеч қачон катта шаҳарларда узоқ 
яшолмаган: Канада ва Американинг 
овчилари, фермерлари, ҳиндулари ва 
энг асосийси жониворлари уни қаерда 
бўлмасин ўзига оҳанрабодек тортарди.  
Канада маъмурияти “давлат табиат-
шуноси” лавозимига лойиқ топиши 
Томпсонга ҳайвонот оламини чуқур 
ўрганиши учун катта имконият яратди. 
Кўрган-кечирганлари, саёҳатлари на-
тижасида “Ёввойи ҳайвонлар ҳаёти” 
номли 8 томдан иборат 40га яқин китоб 
нашр эттирди. Бир неча асарларини 
ҳиндулар ва эскимослар турмуш тарзи, 
халқ оғзаки ижоди, урф-одатлари, маро-
симларига  бағишлади. Ҳиндулар ҳамда 
ёввойи ҳайвонлар – табиатнинг бу икки 
инъоми муштарак ҳолда ажойиб ва 
қизиқарли автобиографик асар – “Ёв-
войи одамчалар”нинг дунёга келишига 
сабаб бўлди. Эрнестнинг, шунингдек,  
“Кемирувчилар тарихи”  (1900), “Қайин 
пўстлоғи” (1902), “Ўрмон ҳақида 
китоб” (1912) асарлари китобхонлар 
эътиборига ҳавола этилади. 

1906 йили унинг ҳаётида ўзгаришлар 
рўй берди: бой-скаут 1лар ҳаракати асос-
чиси лорд Баден-Пауэлл билан таниш-
ди. У билан ҳамкорликда табиат ҳамда 
ҳаёт мувофиқлигини илгари сурувчи 
ғояни тарғиб қилди. Бу ҳаракат бутун 
умри, фаолиятининг ажралмас бўлагига 
айланди. Сетон-Томпсон ўзини мураб-
бий сифатида ҳам намоён эта олди. 
“Пионеринг” таълим тизими асосчиси 
сифатида унинг номи ҳануз ёдга олина-

1 XX аср бошларида дастлаб Англияда, сўнг 
бошқа баъзи буржуа давлатларда тузилган 
ҳарбий-сиёсий характердаги болалар ташкило-
ти.  

ди. Мазкур тизим Ф.Купернинг машҳур 
“Пионерлар” романи асосига қурилган 
бўлиб, у ёввойи табиатни ўрганиш учун 
турли ноодатий усулларни ўзида жам-
лаганди. Жумладан, маскировка (яши-
риниш), тактик ўйинлар, саёҳат, кўчат 
ўтказиш, боғлар яратиш каби амалий 
машғулотлар назариётчи мураббийлар 
услубидан фарқ қилар ва яхши самара 
берарди. Адиб зоологияга оид қатор 
асарлар ҳам ёзди. Илм-фанга қўшган 
ҳиссаси учун АҚШ илмий тадқиқотлар 
институти томонидан “Элиот” олтин 
медали билан тақдирланди. У бирги-
на нарсадан қўрқарди: у ҳам бўлса, 
ёввойи ҳайвонлар бемақсад ва беҳуда 
қириб юборилса нима бўлади?! Мана 
шу ташвиш уни тинимсиз ижод қилиш, 
илмий асарлар ёзишга ундарди. Жони-
ворларни муҳофаза қилиш, табиатни 
асраб-авайлаш, унинг қадр-қимматини 
ёшларга тушунтириш учун Канадада 
“Ўрмончилик Иттифоқи”ни ташкил 
этади. 

1908 йили АҚШда унинг илғор таж-
рибалари бесўроқ оммалаштира бош-
ланди. Бундан икки йил аввал эса ишо-
ниб юрган дўсти, генерал Баден-Пауэ лл 
Томпсоннинг ғояларини ўғирлаб, ўз 
муаллифлигида китоб чиқарганди. 
“Болалар учун скаутинг” номли асарга 
кўзи тушди-ю дўсти исмини кўриб, 
Томпсоннинг ранги докадай оқариб 
кетди. Бу икки ҳолат уни умуман бошқа 
одамга айлантириб юборди: ҳукуматдан 
аламзада, дўстининг бу ишини эса хиё-
нат деб билган Эрнест энди ҳеч кимга 
ишонмас, одамларга қўшилмас эди. 
Шундан сўнг, жамоат ишларига аралаш-
май, одамлардан қочадиган, ташаббус-
корлик кўрсатмайдиган бўлиб қолди. 
Унинг энди болалар билан машғулот 
олиб боришга ҳам, ўз маблағига кичик 
табиат қўриқхоналари ташкил этишга 
ҳам ҳафсаласи қолмаганди...

Бутун умрини табиатни куйлашга, 
унинг очилмаган сир-асрорларини 
кашф этишга бағишлаган, айни вақтда 
ёзувчи, рассом, мураббий сифатида 
машҳур бўлган табиат жонкуяри Эрне ст  
Сетон-Томпсон 1946 йилнинг 23 октя-
брида Нью-Мексико штатининг Санта-
Фе шаҳрида ёруғ дунёни тарк этди. 

Севара АЛИЖОНОВА 
тайёрлади
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ДАҲШАТЛИ 
ФИЛЬМЛАР 
ҚИРОЛИ

Жаҳон кинематографиясининг  энг 
машҳур сиймоларидан бири бўлган 
бу ижодкор шахси, ҳаёти, унинг 
яратган асарларидаги мураккаблик, 
сирлилик ва мавҳумлик кишини 
беихтиёр мулоҳазага чорлайди. Унинг 
асарларини  ўқиб ,  фильмларини 
кўрар экансиз, муаллифнинг  мазкур 
фикрлари қалбингизни ларзага солади: 
“Мутолаа давомида қачонлардир 
содир этишни истаб, лекин журъат 
қилолмаганингиз жиноятни бошдан 
кечирасиз. Шундай экан, ўқувчим, 
китобни очинг ва исталган саҳифани 
ўқинг! Даҳшат туйғуси ҳаммамизга 
етади”.                  

Аслида инсон ҳаёт ва ўлим ора-
лиғида яшайди. Мана шу икки эшик 
орасида  ўзини  англашга ,  руҳий 
манзилини топишга интилади. Шу 
жиҳатдан қараганда, Хичкокнинг 
асарлари қалбингизни туб-тубига 
кириб бориб, сизни сўроқ қилади, 
ўзингиз англамаган юксакликларга 
олиб  чиқади .  Бунда  бахт  ва 
бахтсизликнинг, ҳаёт ва ўлимнинг энг 
ёруғ, ёрқин рангларини кўрасиз. У ўз 
китобларининг бирини “Мени мафтун 
қилган ўлим”, кейинги тўпламини 
эса кутилмаган тарзда “Иблис ҳақида 
гаплашамиз” ёки “Ўлим халтаси” деб 
номлайди. У бир умр қалбни туғёнга 
солувчи ҳодисалар, туйғулар, инсон 
қисматидаги фожиаларга эътибор 
қаратиб, ўз асарларида шуларни 
муҳрлаган. 

Альфред   Хичкок  ду н   ё       киносининг 

энг машҳур режиссёрларидан бири эди. 
У 1920-1970 йиллар давомида 50 дан 
ортиқ фильмлар яратди.

Мухлислар уни Альфред Жозеф 
Хичкок, Хич – сирлилик, мавҳумлик 
даҳоси, жаноб Альфред Хичкок 
сифатида танийдилар.

Серқирра ижод соҳиби 1899 йил 
13 августда Лондоннинг шарқий 
чеккасидаги Лейтонстойнда дунёга 
келди. Хичкокнинг аждодлари на 
адабиётдан ва на санъатдан хабардор 
одамлар эди. Бобоси ўз имзосини 
бир амаллаб қўйган бўлса, бувиси 
умрида қўлига қалам ушламаганди. 
Лекин шунга қарамай, Хичкокнинг 
бобоси унинг отаси Уилямга нисбатан 
жуда қаттиққўл эди. Уилям оила 
қургач, фарзандларини ҳам шундай 
қаттиққўллик билан тарбиялади. 
Кичкинтойлар, акаси Уилям, опаси 
Айлн ва Хичкоклар ҳар тун ўринга 
ётишдан олдин кундузги гуноҳларини  
авф этишни сўраб, ибодат қилишарди. 
Альфред Хичкок шу сабабданми, 
мурғакликдан бошлаб юрагининг 
бир четида айбдорлик ҳиссини туйиб 
яшарди. У болалигида индамас, ҳуркак 
бўлиб ўсди. На бир дўст орттирди, на 
кўча чангитиб ўйнади. Кун бўйи уйга 
қамалиб олиб китоб ўқирди. Хичкок 
эндигина 5 ёшга тўлганида, дарс 
сабоқларини яхши ўзлаштиришини 
истаган отаси уни ариза билан маҳаллий 
полиция маҳкамасига жўнатади. 
Аризани ўқиган хизматдаги полиция 
офицери ёш, мурғак Хичкокни дарҳол 
бир неча дақиқага қамоқхонага қамаб 
қўяди. Афсуски, бу қайғули натижага 
олиб келади. Гарчи отаси бу хатти-
ҳаракати билан унга инсонлар ёмон 
қилмишлари учун жазоланишларини 
уқтирмоқчи бўлса ҳам, бу қаттиққўллик 
гўдакда ўзининг даҳшатли асоратини 
қолдирганди. Кейинчалик у бу ҳақда 
ўйлаганда, бутун вужудини қалтироқ, 
қўрқинч босарди. Оқибатда у бутун 
ҳаёти давомида полицияни эшитганда 
ваҳималанадиган бўлиб  қолади . 
Кейинчалик айрим фильмларининг 
сюжетида ҳам бу ваҳима бутун даҳшати 
билан акс этади. Онаси Эмма Жейн 
Хичкок ҳам эридан қолишмайдиган ўта 
ўжар ва қайсар аёл эди. 

Хичкок ёлғиз қолди дегунча расм 
чизишга ва харитада қизиқарли ўйинлар 
ўйлаб топишга муккасидан кетарди.1910 
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йилдан бошлаб у кўнгилсизликлар 
содир бўлиб турадиган қаттиққўл, 
маккор иккиюзламачилар ва уларнинг 
бадхулқ, безори кўча болаларининг 
ваҳшати билан тўлган муқаддас 
Игнатиус коллежига қатнай бошлади. 
Бу ерда у маърузаларни қолдирмай 
тинглар, бўш қолди дегунча Шекспир, 
Диккенс, Скотт асарларини ўқирди. 
Кейинчалик бу рўйхат Уайлт, Байрон, 
Честертонлар номи билан тўлдирилди. 
Бироқ Хичкокнинг тафаккурида катта 
бурилиш ясаган муаллиф Эдгар Аллан 
По бўлди. Мистификация ва даҳшатли 
жараёнларни пародия қилиш устаси 
бўлган Понинг асарларини бир умр 
ёд бўлиш даражасида ўрганиб чиқди. 
“Аминманки, По жаҳон адабиётида 
алоҳида ўринга эга. Унда икки шахс 
– романтик ва реал туйғулар вакили 
яшайди”, дея эътироф этганди у. 
Хичкокнинг ўзи ҳам мисоли икки 
ўт орасида яшарди. Дунёсининг бир 
тарафида иблислар, бошқасида эса меҳр 
фаришталари ҳукмронлик қиларди.

Билимга  чанқоқ  бўлган  ва 
интилишдан сираям тўхтамайдиган 
Альфред 1913-15 йилларда Поп-
лердаги Лондон графлик кенгашининг 
инженерлик маҳорати ва кемачилик 
саньати мактабида чизмачиликдан 
таҳсил олади. Уни тамомлагач, 1915 
йилда дастлабки фаолиятини электр 
кабел  ишлаб  чиқарувчи  Хенлей 
телеграф ком паниясида баҳоловчи 
вазифасидан бошлайди. Бу қизиқувчан  
ижодкорни кино олами ўзининг сеҳрли 
бағрига чорлай бошлади. Ишдан бўш 
пайтлари Хичкок кино сеансларини 
қолдирмай томоша қилади. У кино 
санъатига оид газета, китобларни 
мутолаа қилади, шу билан бирга ўз 
иқтидорини чархлаш учун Лондон 
университетида чизмачиликдан сабоқ 
олади.

Тиниб-тинчимайдиган, тиришқоқ 
Хичкок тез орада атрофдагиларнинг 
ишончини қозона бошлайди ва ишига 
бўлган  қатъияти ,  мулойимлиги , 
ўткир фаҳму фаросати, қобилиятини 
намоён қилади. У ҳамкасбларининг 
карикатураларини чизар, охири даҳ-
шатли, қўрқинчли, фожеали якун 
топадиган ҳикоялар ёзар ва уларга Хич 
номи билан имзо қўярди.

Хенлейнинг ижтимоий уюшма 
журнали “Хенлей” бўлажак санъ-

аткорнинг расмлари ва ҳикояларини 
нашр  эта  бошлади .  Натижада 
Хичкокнинг реклама бўлимидаги 
обрўси ортди. У журнал саҳифаларидаги 
рекламаларни суратлар билан безатувчи 
дизайнер бўлиб ишлаётганидан бахтиёр 
эди.

1919 йилда Хичкок  газеталарнинг 
бирида кино санъатига оид хабарни ўқиб 
қолади. Унда Буюк Лондон яқинидаги 
Ислингтонда машҳур “Парамонт” 
деб номланган Голливуд компанияси 
томонидан янги студия қурилаётгани 
ёзилганди. Янги маҳаллий студия бунёд 
этилаётганлиги уни беҳад қувонтириб 
юборади. Мазкур студия ҳомийлигидан 
умидвор бўлган Хичкок ўзининг 
биринчи пантомимали сюжетини кашф 
этади. Йигитдаги қатъият, дадилликни 
кўрган Ислингтон студияси унинг 
тасвирларини босиб чиқаришдан 
ташқари, студиянинг тасвирлар бўйича 
дизайнери этиб ёллайди. Студия бир 
неча ой ичида 20 ёшли Хичкокка 
тўлиқ штатли лавозим таклиф қилади. 
Шундай қилиб, у беқарор кино оламига 
Хенлейдаги барқарор фаолияти билан 
кириб келади. Мустаҳкам ирода, ўзига 
бўлган ишонч ва янги лойиҳалар яратиш 
истаги Хичкокнинг киносценарист, 
режиссёр ёрдамчиси, моҳир дизайнер 
бўлиб шаклланишига ёрдам беради. 
Бу ерда Хичкок фильм монтажини 
бошқараётган Алмани Ревиллени 
учратади. “Ҳар доим хотинингга 
айт” (1923 йил) комедияси намойиш 
этилаётган бир вақтда фильм режиссёри 
тўсатдан касал бўлиб қолади. Ҳаёт 
синовларини чапдастлик билан енгиб, 
ҳеч қачон таслим бўлмайдиган, иродали 
ижодкор бунга аралашиб, фильмни 
маҳорат билан ниҳоясига етказади. У 
1925 йилда ўзининг ҳам Италияда, ҳам 
Германияда намойиш этиладиган илк 
режиссёрлик иши бўлмиш “Оромгоҳ 
– 1926 йил” фильмини яратишга 
киришади. Режиссёр гўзал ва доно 
Алманини ўзига ёрдамчи сифатида ишга 
олади. Фильмни суратга олиш давомида 
улар ўртасида муҳаббат юзага келиб, 
севишганлар 1926 йил 12 февралда 
турмуш қурадилар. Алмани нафақат 
рафиқа, балки унга ҳаёти давомида 
яхши дўст ва ёрдамчи бўлиб қолди. 
У Хичкокнинг кўплаб фильмларига 
сценарийлар ёзар ва у билан фикрдош 
эди. Хичкоклар оиласи изланишдан, 
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янгидан-янги филмлар яратишдан 
сира тўхтамасди. Улар иш кунлари 
Лондондаги квартираларида яшаб, дам 
олиш кунларини “Шемли Грин” даги 
дала ҳовлиларида ўтказишарди. 1928 
йилда ширингина қизалоқ – Патрисия 
туғилди.  

30-йиллар  давомида  Хичкок 
суратдан сурат ярата бошлади. Ва Мак 
Гуфин атамасини кашф қилди. Айни 
шу йилларда Хичкок кино саньати 
ривожини юксак босқичга кўтарди, 
довруқ қозонди. Шу вақтда машҳур 
режиссёр Дэвид Селзник уни Голливуд 
дунёсига олиб кирди. Хичкок ўзининг 
янги продюссери билан ҳамкорликда 
ишлай бошлади.

У “Жудаям кўп нарсани биладиган 
одам” (1934 йил), (“Сирли агент”  
(1936 йил), “39 қадам” – (1935 йил), 
“Қўпорувчилик” – (1936 йил), “Ёш 
ва бегуноҳ” – (1937 йил), “Йўқолган 
хоним” – (1936 йил) фильмларини 
суратга олади ва улар катта муваффақият 
қозонади. 

Хичкок  ўз  фильмларида  то-
мошабинни ҳайратга солишда сир-
лилик, мавҳумликдан фойдаланишни 
аф  зал  кўрарди .  Ажабланарлиси 
шундаки, режиссёр томошабинга 
қўрқинчли, даҳшатли зарбалар билан 
“тажовуз” қиларди. Диққат билан 
юрак ҳовучлаб, ҳаяжонланиб кутаётган 
томошабинга кутилмаган, фавқулодда 
лавҳалар тақдим этарди.

Режиссёр гоҳ тўсатдан автобус ҳай-
даётган, ё бино ёнидан ўтиб кетаётган, 
гоҳ ҳовли ичида, гоҳ расмда пайдо 
бўлиб қолган ҳолатларда намоён 
бўларди. Бу ўта шиддатли тасвирлар 
Хичкок номининг рамзий ёрлиғи эди. 

Жими Стюарт билан биргаликда 
“Жудаям кўп нарсани биладиган одам” 
фильмида бош ролни ижро этган 
Дорис Дей фахр билан шундай дейди: 
“Хичкок жуда ажойиб, буюк режиссёр 

ва ҳақиқий дўст. Менга у билан ишлаш 
ғоят мароқли эди”.

1955 йилда Хичкок Англияга – уйига 
қайтгач, “Шемлей продакшинс”да иш 
бошлади. Ва телевидениеда “Альфред 
Хичкок” муаллифлик кўрсатувини 
ташкил қилди. Бу машҳур телешоу 1955 
йилдан то 1965 йилга қадар давом этди. 
Хичкокнинг бу кўрсатуви мамлакат кино 
санъати ва кинодраматургиясининг 
ривожига катта ҳисса қўшди.

Унинг  энг машҳур, даҳшатли 
ва қўрқинчли, шов-шувли “Телба” 
фильми 1960 йили экран юзини кўради. 
Психоанализ таълимоти отаси Зигмунд 
Фрейд фалсафаси асосига қурилган бу 
фильм Хичкокка оламшумул шуҳрат ва 
катта моддий имкониятлар олиб келади. 
“Парамаунт” компанияси фильмга 
800000 доллар сарфлаган бўлса, кино 
экранларга чиққач, 40 миллион доллар 
даромад келтиради.  1979 йили Америка 
кино институти Беверли Хилтон 
меҳмонхонасида Хичкок шарафига 
ўтказилган тантанали маросимда унга 
“Бутун ҳаёти давомидаги фаолияти 
учун” мукофотини топширади. Ўшанда 
у ниҳоятда ғамгин, ўзини ёмон ҳис 
қилган, ҳатто тадбир бошланишида “ўз 
видолашув маросими”да қатнашишни 
хоҳламаётганлигини айтганди. 

Альфред 1980 йили шон-шуҳрат 
чўққисига кўтарилди. Унга Англия 
қироличаси томонидан рицарлик унвони 
берилди. Анъанага мувофиқ мазкур 
мукофотга сазовор бўлганлар уни 
Лондонда қабул қилиб олишарди. Лекин 
Хичкокнинг соғлиғи ёмонлашгани 
сабабли унга Британия консули генерал 
Томас Эстон мукофотни топшириш 
учун  студияга келади.

Хичкок 1980 йили 29 апрель тонгида 
Колифорния штати, Бел Эйрдаги уйида 
уйқусида жон таслим қилди. 

Моҳинур СИДДИҚОВА 
тайёрлади
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“САҲНАМ, 
САҲНАДОШЛАРИМ” 
НИНГ МУАЛЛИФИ
Одатда, маълум ва машҳур актёр-

лар ҳақида ёзишганда ё сўйлашганда, 
“у ўзига хос санъаткор эди” деб 
таърифлашади. 

Аслида эса, бу сўзлар “бошқаларга 
ўхшамайдиган”, “такрорланмас” де-
ган маъноларни ҳам англатадики, бу 
сифатни ҳамма актёрларга нисбатан 
қўллаб бўлмайди. Аммо, биз қуйида 
сўз юритишга чоғланаётган санъаткор 
– Амин Турдиев бундай таърифга ҳар 
томонлама муносиб саҳна усталаридан 
бири эди десак, муболаға бўлмас. 

Амин Турдиев 1910 йилнинг 10 
августида Тошкент шаҳрида туғилди.

Актёр ижодининг юлдузли онларида 
бу ном тилга олиниши билан, томоша-
бинларнинг  кўз олдида “Оғриқ тиш-
лар” спектаклидаги Заргаров, “Қутлуғ 
қон”даги Тантибойвачча, “Гамлет”даги 
Кассио, “Бой ила хизматчи”даги 
Солиҳбой, “Алишер Навоий”даги 
Ҳусайн Бойқаро, “Имон”даги Санжа-
ров, “Олтин девор”даги Абдусалом син-
гари турфа образлар намоён бўларди. 
Зеро, у театр санъати мухлисларининг 
севимли актёрларидан бири эди.

Ўз даврида унинг иштирокидаги 
“Стадионда учрашамиз” (Раис), “Бой 
ила хизматчи (Қодирқул мингбоши)”, 
“Фурқат” (Бек) сингари бадиий фильм-
лар тез-тез ойнайи жаҳонда намойиш 
этилар, Амин Турдиевнинг “ўзига  хос” 
залворли овози ҳар ҳафта “Табассум” 
радиожурнали орқали эфирда янграр-
ди. Зеро, ана шу халқ орасида довруғ 
қозонган ҳажвий радиожурналнинг  
асосчиларидан ва биринчи бошловчи-
ларидан эди.

У ҳали ёшлигидаёқ шоир Ғафур 
Ғулом раҳбарлик қилган “Урфон” 
мактаби қошидаги драма тўгарагига 
қатнашиб, шу ерда саҳналаштирилган 
Абдулла Қодирийнинг “Бахтсиз куёв” 
спектаклда Куёв ролини ижро этган. 
Актёрлик фаолиятини Ҳамза номли 
театр қошидаги ишчи – сайёр труппаси-
да бошлаган, ўтган асрнинг ўттизинчи 
йиллари аввалида эса асосий труппага 
ўтган. В.Ян ва Чўлпоннинг “Ҳужум”  
пьесаси асосидаги спектаклда Эшон, 
Ғ.Зафарийнинг “Ҳалима” асарида 
Ҳаммол, Фитратнинг “Арслон” асарида 
Деҳқон сингари катта-кичик роллар 
ижро этган. Кейинчалик Самарқанд ва 
Наманган вилоят театрларида бадиий 
раҳбар, Андижон вилоят театрида бош 
режиссёр, республика ёш томошабин-
лар театрида бадиий раҳбар вазифала-
рида ҳам ишлаган. Айни чоғда унда 
режиссёрлик касбига қизиқиш пайдо 
бўлган. Ўз вақтида таниқли рус актёри 
Лев Свердлин (“Насриддин Бухорода” 
бадиий фильмида Насриддин Афанди 
ролини ижро этган)га ёрдамчи бўлиб 
ишлаган, Н.Ладигин, И.Берсенов, 
Е.Амонтов, Ж.Обидов, Н.Алиева син-
гари режиссёрлар билан ҳамкорлик 
қилган. И.Султоннинг “Бургутнинг 
парвози”, Уйғуннинг “Она”, “Қалтис 
ҳазил”, “Навбаҳор”, М.Лермонтовнинг 
“Маскарад”, Туйғуннинг “Муҳаббат”, 
Ака-ука Турларнинг “Дераза ортида эл-
чихона”, И.Ўктамовнинг “Кечирилмас 
гуноҳ”, М.Аблиевнинг “Шамсиқамар” 
сингари асарларини саҳналаштирган. 
Ўзи ҳам Иккинчи жаҳон уруши йилла-
рида М.Шайхзоданинг “Жалолиддин” 
драмасида Чингизхон образини яратган.

Театршунослар кўпинча “Амин 
Турдиевнинг маҳорати салбий ва ха-
рактерли образлар талқинида намоён 
бўлган”, дейишади. Агар бунинг ёнига 
“Амин Турдиев ўз қаҳрамонларининг 
ташқи қиёфасига, хатти-ҳаракатларига, 
юриш-туришига, айниқса, нутқига 
катта эътибор берарди”, деган фикрни 
ҳам қўшсак, унинг истеъдодли  актёр 
эканлиги яққол намоён бўлади. Бу 
ўринда унинг ҳозирги Миллий акаде-
мик драма театри саҳнасида ижро этган 
“Алишер Навоий” драмасидаги Ҳусайн 
Бойқаро ёки “Оғриқ тишлар” комедия-
сидаги Заргаров ролларини эслаб ўтмоқ 
жоиз. Шуниси диққатга сазоворки, 
бири бирига ўхшамаган ана шундай 
образларда унинг актёр сифатида ўз 
қаҳрамонларини чуқур психологик, 
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драматик ва ҳажвий бўёқларда ифода-
лаганига шоҳид бўламиз.

Шу маънода уни ҳам Шукур Бурҳон, 
Олим Хўжаев, Ғани Аъзамов, Наби 
Раҳимов, Ҳамидулла Наримонов, Зами-
ра Ҳидоятова, Марям Ёқубова, Қудрат 
Хўжаев сингари ўзбек миллий театр 
санъатининг тараққиётига улкан ҳисса 
қўшган буюк санъаткорлардан бири 
эди дейиш мумкин. У эндиликда ўзбек 
миллий театри тарихида “Улуғларнинг 
бири” бўлиб қолди. 

Замондошларининг хотирлашлари-
ча, Амин Турдиев сиртдан қанчалар 
серсавлат ва жиддий кўринса-да, ҳаётда 
тили бурро, ўта ҳозиржавоб, ниҳоятда 
ҳазил-ҳузулга ўч инсон бўлган экан.

Воқеан, Амин Турдиев қай бир йили 
оиласи билан дам олгани Кавказга 
борган ва кунлардан бир куни эр-хотин 
Тошкентни соғиниб озгинагина мошки-
чири пиширган экан. Энди овқатланамиз 
деб туришганда, кутилмаганда машҳур 
актёрни зиёрат қилгани бир неча чет 
эллик санъаткорлар меҳмон бўлиб ке-
лишибди. Турган гап, ўртада ноқулай 
вазият пайдо бўлган. “Овқатни ўртага 
тортайлик” дейишса, ҳаммага етмайди. 
Бош қотибди ва шунда Амин Турдиев 
уддабуронлик билан мошкичирини 
олиб чиқибди. Бир буханка нонни пар-
раклаб кесиб, уларнинг устига мошки-
чирини суртиб, лаганга чиройли қилиб 
териб олиб кирибди, уни меҳмонларга 
“Ўзбекча икра” деб мақтабди. Чет эллик 
меҳмонлар эса мошкичири суртил-
ган нон бўлакларни еб кўриб, ҳайрон 
қолишган ва бу ажойиб , тансиқ таом 
учун мезбонга миннатдорчилик билди-
ришган экан.

Амин Турдиев ҳаётда ана шунақа 
эпчил, топқир киши бўлиш билан бирга, 
айни чоғда ички маданияти ниҳоятда 
кучли, саҳнада ўзига ҳам, бошқаларга 
ҳам ўта талабчан санъаткорлардан 
бўлган.

Айтишларича, Амин Турдиев 1951 
йили режиссёрлар Етим Бобожонов 

ва Александр Гинзбург томонидан 
саҳналаштирилган  “Жон тинчлик 
аскари” деган спектаклда бош қаҳрамон 
Жон Робертсон ролини қиёмига ет-
казиб ижро этган ва бу образи янада 
тўлақонли, ишончли чиқиши учун ҳатто 
асардаги инглизча қўшиқни ҳам саҳнада 
айтиб ҳаммани ҳайратга солган экан. 

Яна бир диққатга молик томони, 
Амин Турдиев ўзбек актёрлари орасида 
биринчилардан бўлиб миллий театр 
санъатимиз ва унинг улкан намояндала-
ри ҳақида китоб ёзиб қолдирган бўлиб, 
у “Саҳнам, саҳнадошларим” деб ном-
ланади ва бу асар ҳозирда “бестселлер” 
китоблар сирасига киради. 

Ўзбекистон радиосининг “Радиоте-
атр” бўлимида ишлаб юрган кезларим 
Амин Турдиев билан бир неча бор 
учрашган, суҳбатлашишга муяссар 
бўлган эдим. Ўшанда у “актёр” (роль 
ижро этувчи) киму, “артист” (юксак 
маҳоратга эга санъаткор) кимлиги, улар 
ўртасидаги фарқ, “роль” нимаю, “образ” 
нималиги ҳақида ниҳоятда қизиқарли 
гаплар айтиб берган, “Актёр ўз ҳаёти, 
ижоди давомида юзта роль ўйнаши мум-
кин, аммо улар орасидан биттаси ёки 
иккитаси образ даражасига кўтарилади 
ёхуд кўтарила олмайди”, деган ва бун-
га мисол тариқасида Ш.Бурҳоннинг 
Шоҳ Эдип, О.Хўжаевнинг Алишер 
Навоий, Ғ.Аъзамовнинг Уста Мўмин, 
З.Садриеванинг Фармонбиби сингари 
машҳур роллари чинакам образ на-
муналари эканлигини чиройли таҳлил 
қилиб берганди. 

Амин Турдиев ана шундай, том 
маънода саҳна санъатининг билимдони 
ҳамда фидойиси эди ва замондошлар, 
санъат мухлислари хотирасида шундай 
бўлиб қолади.

Ўзбекистон халқ артисти Амин 
Турдиев 1978 йилнинг 13 мартида Тош-
кентда вафот этган.

Эркин УСМОНОВ 
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МАНГУЛИК 
МАНЗИЛИ

Ҳар бир овоз соҳиби, ҳар бир истеъдод 
эгасининг Худо томонидан белгилаб берил-
ган маълум бир вақт манзили бор. Ундан 
бир қадам ҳам нари ўтиб бўлмайди.

           Муслим МАГОМАЕВ

Жаҳон мусиқа санъати ва  ма данияти 
ҳақида сўз кетганда биз  кўплаб ноёб 
овоз соҳиблари, композиторлар, моҳир 
чолғучилар, эстрада хонандалари, опе-
ра жанрининг ижрочилари номларини 
фахр билан тилга оламиз. Табиийки, 
уларнинг жаҳон маданияти ва санъа-
тида тутган ўрни, қолдирган маданий 
мероси, тақдири, кечмишлари, орзу-
ўйлари, интилишлари, қўйинг-чи, 
руҳий олами билан боғлиқ неки бўлса, 
барчаси ҳақида билгимиз келади. 
Бироқ инсонни билиш, уни англаш 
жуда мураккаб. Айниқса, уни яқиндан 
танимасанг, суҳбатидан баҳраманд 
бўлмасанг... бундай пайтда у ҳақида 
ёзиб қолдирилган баъзи маълумотлар-
гагина таянасан, холос.

Ўз даврининг машҳур опера хо-
нандаси Муслим Магомаев шуҳрат 
қозонган пайтларда биз анча ёш 
бўлганмиз. Биздан ёши катталар у 
ҳақида ёниб-жўшиб гапиришар, бола 
бўлганимиз боис, уларнинг фикрлари 
бизга унчалик қизиқ эмасди. Йиллар 
ўтиб, мусиқа олами, қўшиқчилик 
санъати, бу санъат бўстонида ўчмас из 
қолдирган санъаткорлар ҳаёти ҳақида 
қоғоз қоралашга эҳтиёж сезилганда, 
гарчи ўзимиз кўрмаган ва билмаган 
бўлсак-да, машҳур кишилар ижоди 

турфа хил олами билан оҳанграбодек 
ўзига тортаверар экан. 

1942 йилнинг 17 августида Боку 
шаҳрида Магомет (русча ифодаси, 
асли Муҳаммад) ва Ойша Магомаев-
лар хонадонида дунёга келган гўдакка 
Муслим деб исм қўйишди. Бу оила 
санъаткорлар оиласи бўлиб, Муслим-
нинг отаси рассом, онаси эса – театр 
актрисаси эди. Унинг ота томонидан 
бобоси Абдул Муслим Муҳаммад 
машҳур композитор, Озарбайжон фи-
лармониясида ишлар, миллий мусиқа 
санъатининг атоқли намояндаларидан 
бири эди. Ёш  Муслим болалигиданоқ 
санъатнинг ҳайратангиз дунёсига ошно 
бўлиб вояга етди. Ўша пайтлардаёқ 
Карузо, Руффо, Шаляпин каби буюк 
опера ижрочилари санъати намунала-
рини тинглаб камол топди.

Халқда “сут билан кирган, жон би-
лан чиқади”, “суяк суради”, “қонида 
бор”, деган нақл ва иборалар бежиз ай-
тилмас экан. Зеро, Муслим Магомаев 
қонида ота-боболарининг қони оқар, 
у ўз ҳаётини, қисматини санъатсиз 
тасаввур эта олмасди. Унинг отаси 
иккинчи жаҳон урушида ғалабага икки 
кун қолганда Берлин остоналарида 
ҳалок бўлган, онаси асосан Вишний 
Волочёк шаҳридаги театрда хизмат 
қилар, шу боис Муслимнинг тарбияси 
билан асосан амакиси Жамом Ма-
гомаев шуғулланар эди. Ёш Муслим 
консерватория қошида очилган мусиқа 
мактабида ўқиб юрган кезларидаёқ 
Боку Консерваториясининг профес-
сори, виолончел сози мутахассиси        
В.Ц.Аншелевичнинг назарига тушади. 
У Муслимга мусиқа назариясидан 
сабоқ бериш билан бирга овоз со-
злашни, уни тўғри ишлата билиш 
сир-асрорларини қунт билан ўргатади. 
“Севилья сартароши” асаридаги Фига-
ро партиясини ижро эта бошлаганида 
Муслим Магомаев эндигина 15 ёшга 
тўлган ўспирин йигит эди. Ўшанда 
Боку шаҳридаги денгизчилар маданият 
уйида бўлган концертда Муслим ҳам 
иштирок этади. Бу унинг саҳнадаги 
илк чиқиши эди.

Муслим Магомаев мусиқа мактаби-
ни тугатгач, Боку консерваториясининг 
вокал бўлимига ўқишга киради ва уни 
1968 йилда тугатади. Унинг овози 
тиниқ, ёрқин, ўта жарангдор ва шира-
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ли эди. Масалан, рус халқ қўшиқлари, 
Ф.И.Шаляпиннинг “Питер бўйлаб” 
номли машҳур қўшиғи унинг ижросида 
юқори пардаларда жарангларди. Шу-
нингдек, Ш. Гунонинг “Фауст” опера-
сидан Мефистофель ариясини куйлаб, 
нафақат хонандалик, балки актёрлик 
маҳоратини ҳам тўла намоён этол-
ди. “Соррентога қайтиш”, “Сўзланг, 
қизларжон”, “Гранада” ва бошқа бир 
қатор қўшиқлар ижроси эса унинг овози  
техник жиҳатдан мукаммал ва имкони-
ятлари чексизлигини кўрсатди. Муслим 
Магомаев актёрлик санъатини ҳам яхши  
эгаллаганди. Ю.Энтиннинг мульт-
фильмидаги Сишка ва Атаманша син-
гари қаҳрамонларга ва В.Ливановнинг 
“Бремен мусиқачилари” фильмидаги 
қаҳрамонларга у фавқулодда юксак 
маҳорат ила овоз берди. Шунингдек, 
актёрларга хос ўктам ташқи қиёфага, 
ўзига хос мимикага эга ижодкор эди. 
Башанг, кўркам, адл ва алп қомати, те-
ран нигоҳлари билан томошабинларни 
ўзига мафтун этарди.

1962 йили  Кремль саройида Озар-
байжон санъати кунларида якуний 
концерт томошаси бўлиб ўтади. Мус-
лим Магомаевнинг ана шу томоша-
даги иштироки унинг бутун дунёга 
машҳур бўлиб кетишига сабаб бўлди 
десак, муболаға эмас. 1963 йилнинг 
10 ноябрида П.И.Чайковский номида-
ги концерт залида унинг илк яккахон 
концерт дастури намойиш этилиб, 
мухлислар эътиборини қозонди. Шу 
йилдан бошлаб Озарбайжон опера ва 
балет театрининг солисти сифатида 
фаолият олиб боради. 1964-1965 йиллар 
орасида у ўз маҳоратини ва тажриба-
сини орттириш мақсадида Миландаги 
Ла Скала театрига қараб йўл олади.
Ўша кезлари ниҳоятда машҳур бўлган 
“Соғинч”, “Севилья сартароши” асар-
ларидаги қўшиқларни юксак даражада 
маҳорат билан ижро этади. 1966-1969 
йилларда Париж шаҳридаги машҳур 
“Олимпия” театрида гастрол сафарини 
катта муваффақият билан ўтказади. 
Унинг ёрқин истеъдодини пайқаган 
“Олимпия” театрининг раҳбари Брюно 
Кокатрикс у билан бир йилга шартно-
ма тузиш таклифини ўртага ташлай-
ди. Аммо  Муслим Магомаев давлат 
миқёсида ўтказиладиган байрам тад-
бирларида иштирок этиши ва бошқа 

мулоҳазаларга кўра бу таклифни рад 
этади. 

1969 йилда  Сопот  шаҳрида 
ўтказилган фестивалда у биринчи 
мукофотга лойиқ топилади. Унинг 
кўпмиллион  нусхада “Олтин диск” 
грампластинкаси сотувга чиқарилади. 
Муслим Магомаевга хос кенг диапазон-
ли баритон овоз энди бутун дунё бўйлаб 
тарала бошлайди. Кўпминг кишилик 
стадионларда ўтадиган концертлар, изи 
узилмас гастрол сафарлари, телевиде-
ние ва радиодаги мунтазам чиқишлар 
унинг номини янада машҳур қилиб 
юборади. 

1970-йиллар санъаткорнинг ижоди 
авж олган давр бўлди. Унинг концерт 
репертуаридан 600 дан ортиқ асарлар 
ўрин олган эди. Шунингдек, “Низо-
мий”, “Муслим Магомаев куйлайди”, 
“Нотадаги  Москва” фильмларида су-
ратга тушади. 20 дан зиёд қўшиқларга, 
ўнлаб бадиий фильм ва саҳна асарла-
рига куйлар басталайди. Эътиборли 
жиҳати шундаки, у қайси халқ тилида 
куйламасин, рус, итальян, олмон, озар-
байжон тилларида қўшиқлар айтмасин, 
улардаги оҳангдорлик ва колоритни, 
жозибани, миллий хусусиятларни яхши 
англаб, ижрога сингдириб юборарди. 
Шу билан бирга нутқининг равонлиги, 
сўзларни дона-дона талаффуз қилиши, 
саҳнада ўзини тута билиш маданияти 
билан у жаҳон томошабинларининг  
меҳрини қозона олган эди. Муслим 
Магомаев умрининг сўнгги йиллари-
ни Москвада ўтказади. Катта опера 
ва балет театрининг машҳур хонан-
даси Тамара Синявскаяга уйланади. 
Мусиқадан ташқари, болалигиданоқ 
шуғулланиб келган машғулотлари – су-
рат чизиш, ҳайкалчалар ясашга берила-
ди. 2007 йилда энг сўнгги “Хайр, Боку” 
(С.Есенин шеъри) қўшиғини ёзади. 

2008 йилнинг 25 октябри. Атоқли 
опера хонандаси, ёрқин овоз соҳиби, 
бетакрор ижодкор Муслим Магомаев 
ўзи “Худо томонидан белгилаб берил-
ган маълум бир вақт манзили бор”, дея  
эътироф этганидек, юрак хасталиги 
туфайли 66 ёшида сўнгги манзил сари 
юз тутади.                                        
            

Матлуба ТЕМУР қизи 
тайёрлади
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РОМАНЛАРГА  
АЙЛАНГАН 
ХОТИРАЛАР

Ҳерта Мюллер Гер ма ния нинг нуфуз-
ли Генрих фон Клайст мукофоти (1994), 
Европа Иттифоқининг “Аристейон” 
мукофоти (1995), Халқаро IMPAC Дуб-
лин адабий мукофоти (1998), Франц 
Кафка номидаги (1999), Йозеф Бройбахт 
(2003), Конрад Аденауэр (2004) номи-
даги мукофотлар ва ниҳоят Халқаро 
Нобель (2009) мукофоти совриндори, 
Германия тил ва адабиёт академияси 
аъзоси (1995), шеърлари, романлари, 
ҳикоя ва эсселари хитой, япон, инглиз, 
швед, поляк, рус, француз, испан синга-
ри дунёнинг йигирмадан зиёд тилларига 
ўгирилган.

Жаҳон адабий жа моат чи лигининг бу 
қадар эъ тирофларига сазовор бўлган бу 
ёзувчи аёл ким экан деб бир ўзбек ки-
тобхони сифатида қизиқиб қолишингиз 
табиий. Чунки ҳали унинг бирор асари 
ўзбек тилига таржима қилинмаган.

Ҳерта Мюллер 1953 йил 17 августда 
Руминия ғарбидаги Банат  ҳудудининг 
Ницкидорф қишлоғида таваллуд топган. 
Беш юз хонадон истиқомат қиладиган 
бу қишлоқда бир неча аср олдин бўлиб 
ўтган Австрия-Венгрия урушидан сўнг 
қолиб кетган немисларнинг авлодла-
ри яшарди. Ҳертанинг бобоси фер-
мер, отаси юк машинаси ҳайдовчиси 
бўлган. Иккинчи жаҳон уруши дав-
рида қишлоқнинг асосий қисми на-
цистлар тарафида бўлиб, Ҳертанинг 
отаси ҳам ССда хизмат қилган. Совет 
қўшинлари томонидан Руминия эгал-
лангач, Ҳертанинг онаси Катарина 
19 ёшида Украинага, меҳнат лагерига 
сургун қилинган. Беш йилдан сўнг 
қайтиб келгач, мажбурият юзасидан 

Мюллер билан никоҳга рози бўлган. У 
қизига доим: “Агар уруш бўлмаганда 
ҳеч қачон отангга турмушга чиқмаган 
бўлар эдим”, деб таъкидлар эди. Ҳерта 
мактабни тугатганида онаси унинг 
тикувчи бўлишини хоҳлаб, гимназияда 
ўқишига қаршилик қилади, чунки у гим-
назия китоб ўқитиб одамларни бузади 
деб ҳисобларди.

Ҳерта нафақат гимназияда, балки 
Тимишоардаги университетда ҳам 
ўқиди, немис ва румин тиллари, ада-
биёти бўйича мутахассис бўлди. Тала-
балик даврида немисзабон адабиётчи 
ёшларнинг “Банат акция гуруҳи” деб 
номланган норасмий тўгарагига аъзо 
бўлади. Бу тўгарак фаоллари орасида 
унинг бўлажак турмуш ўртоғи, ёзувчи 
Рихард Вагнер ҳам бор эди. Ушбу гуруҳ 
мавжуд социалистик тузимга фитна 
уюштиришда айбланади ва 1975 йил-
да тақиқланади. Ҳерта Мюллернинг 
рус тилига таржимонларидан бири 
Марк Белорусецнинг ёзишича, гуруҳ 
аъзолари Мандельштам ва Цветаевани 
ғоявий маслакдошлари сифатида севиб 
ўқишган.

1977-1979 йилларда Ҳ.Мюллер 
“Технометалл” трактор заводида тар-
жимонлик қилади. ГДР, Австрия, Шве-
цариядан келадиган дастгоҳлар ва 
техник жиҳозлар йўриқномаларининг 
таржимаси билан машғул бўлади. 
Ўша пайтда Руминия раҳбари бўлган 
Н.Чаушескунинг махфий полицияси 
– секуритате уни ҳамкорлик қилишга 
ёлламоқчи бўлади. Ҳерта рад этади 
ва уни душманлар рўйхатига киритиб, 
ишдан бўшатишади. Узоқ йиллар давом 
этган таъқиб ва таҳдидлар бошланади. 
Бу даврдаги руҳий террор ҳақида Ҳерта 
Мюллернинг ўзи шундай хотирлайди:

– Биз йўқ пайтимизда махфий по-
лиция уйимизга кирар, ўзининг шу 
ерда бўлганини билдириб атайлаб 
излар қолдириб кетарди – сигарет 
қолдиқлари, ағдарилган стуллар, девор-
дан кўчириб олинган фотографиялар... 
Энг даҳшатлиси – полда ётган тулки 
терисини марҳумникига ўхшатиб оёқ-
қўлини чалиштириб кетишарди. Тими-
шоарда мен ўзимни хавфсиз сезадиган 
бирор жой йўқ эди. Тунда ўрнимда 
ётиб лифтнинг кўтарилаётган овозини 
эшитсам, мени олиб кетишга келишяпти 
деб ухламай чиқардим. Олиб кетишган 
пайтлари эса уйга қайтиб келаманми-
йўқми, билмасдим.
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Секуритате Ҳертани руҳан син-
дириш учун  у ҳақда турли хил туҳматлар 
тарқатади, жосус деб эълон қилади. 
Ҳерта тишини тишига босишга, мутта-
сил сукут сақлашга, қўрқувда яшашга 
кўникади. Махфий полиция агентлари 
ўзларининг бу таҳдид ва сиқувлари 
билан катта бир ёзувчини дунёга келти-
раётганликларини билмас эдилар.

Шундай қилиб Ҳерта Мюллер қалам 
ва қоғозга мурожаат қила бошлади. У 
овозини чиқариб эркин гапира оладиган 
даргоҳ – адабиёт дунёси бўлиб қолди.

1979 йили Ҳ.Мюллер “Тубанликлар” 
номли 14 миниатюра ва қиссадан иборат 
насрий асари қўлёзмасини ниҳоясига 
етказади. Асарнинг қайчиланган ва 
“таҳрир қилинган” нусхаси 1982 йил-
да Бухарестда нашр этилади. Унда 
унутилган ва умидсиз  Ницелдорф 
қишлоғининг ҳаёти сюрреалистик 
нигоҳ ила тасвирланади. Нашрдан 
кўнгли тўлмаган адиба китобнинг асл 
нусхасини махфий равишда Герма-
нияга юборади ва у 1984 йилда тўла 
ҳолича чоп этилади. Жамоатчилик ва 
танқидчилик томонидан илиқ кутиб 
олинади. Она қишлоғида эса уйдаги 
жанжални кўчага олиб чиққани учун 
унинг юзига тупуришади. Секуритате 
ҳам ғазаб отига минади. Ҳерта Мюллер 
устидан тўпланган маълумотларда бу 
китоб ҳақида “Бирорта ҳам некбин образ 
йўқ, бирорта ҳам ижобий жумла йўқ” – 
деб ёзишади. “Тубанликлар” Германия-
да чоп этилгач, Ҳертага Руминиядан 
чиқишни тақиқлаб қўйишди, сўнгра ки-
тоб мукофотлар билан тақдирланганини 
кўриб, тақиқ бекор қилинади ва улар 
таъқибнинг бошқа усулларига ўтишади.

Ҳерта Мюллер боғчада тарбиячи 
бўлиб ишлайди, немис тилидан хусусий 
дарс бериб тирикчилик қилади. Ниҳоят, 
турмуш ўртоғи Р.Вагнер билан бирга-
ликда 1987 йили Германияга доимий 
яшаш учун муҳожир сифатида чиқиб 
кетишга мажбур бўлади.

1989 йили Чаушеску режими таназ-
зулга юз тутиб, диктатор шошилинч 
тарзда рафиқаси билан биргаликда қатл 
қилинади.

Шунга қарамасдан, орадан 20 йил 
ўтиб, Руминияга ташриф буюрган 
адибага уни кузатишлар давом этаёт-
ганлиги, у ҳали ҳам махфий хизматлар 
эътиборида эканлиги аён бўлади.

Нобель мукофотини олиш арафасида 
Ҳерта Мюллер махфий полиция томони-

дан ўзи ҳақида тўпланган маълумотлар-
ни кўришга муяссар бўлади. Таъқиблар 
ва кузатувларнинг ҳисоботлари, теле-
фонда сўзлашганларининг протокол-
лари, яқинлари, танишлари ҳақидаги 
маълумотномалар жамланган уч жилд 
– 914 саҳифалик хуфияномада даҳшатли 
тазйиқлар ва сўроқлар ҳақида ҳеч гап 
йўқ эди.

Европа Ҳерта Мюллерни герма-
ниялик деб ҳисобламайди, аммо не-
мисзабон ёзувчи деб эътироф этади. 
Авлодлари ва она тили немис бўлишига 
қарамай, у ҳам ўзини Германияда 
муҳожир деб билади. Гарчи у Руминия-
дан кетган бўлса ҳам, бу мамлакатни 
тарк этолмади. Руминия булутлари, да-
рахтлари, итлару чорва моллари билан, 
партиянинг малайлари, исёнчилари, 
маккажўхори далалари, Тимишоардаги 
асфалт кўчалари, шваблар қишлоғининг 
ўзига хос немисча тили билан унинг 
китобларида яшаб қолди.

Ҳерта Мюллер ёзувчилик билан ота-
сининг ўлимидан сўнг шуғуллана бош-
лаганди. “Мен ортга қайтишим ва бола-
лигимни, отам, онамни, қишлоғимизни 
қайта яратишим лозим эди”, – деган-
ди у. Унинг асарлари ана шу замин 
ва тузум туғдирган руҳий оғриқлар 
ҳақида, ёлғон ва сотқинликлар ичра 
кечган кунлар ҳақида, инсон шаъни, 
ор-номусининг ўз маъносини йўқотиши 
ҳақида, қўрқув ва диктатура фикр ва 
тафаккурни ўлдириши ҳақида. “Балки 
бошқа нарсалар ҳақида ҳам ёзишни ис-
таган бўлармидим, аммо менга танлаш 
имкониятини қолдиришмади”, – дейди 
Ҳерта Мюллер.

Дарҳақиқат, уруш, диктатура, 
қатағонлар ичидан ўтган ёзувчилар 
мавзуни эмас, мавзулар уларни танлай-
ди. Ҳерта Нобель маърузасида:

– Адабиёт ўтмишдаги ёвузликлар-
ни ўзгартира олмайди, аммо руҳий 
қадриятлар таназзулга юз тутган пайтда 
бизнинг ичимизда, атрофимизда нима-
лар юз бергани ҳақидаги ҳақиқатларни 
тил воситасида излаши, аён этиши 
мумкин, – деган эди.

“Тубанликлар”дан сўнг унинг “Ваз-
мин танго” (1984), “Оёқяланг февраль” 
(1987) номли насрий тўпламлари нашр 
этилади. Маънавий таназзулга юз тут-
ган Румин қишлоғининг бола нигоҳи 
ила тасвири, камсонли немислар турму-
шининг сатирик манзаралари, сиёсий 
ривоятлар, сюрреалистик ҳикоя ва эс-
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селардан иборат бу тўпламларда асосан 
ўз бошидан кечирган ҳаёт лавҳалари акс 
этиб туради.

Шундан сўнг бирин-кетин унинг 
романлари эълон қилина бошлайди. 
Уларнинг ичида адабий мукофотга 
сазовор бўлганларидан бири “Ўлик 
пашшани судраган чумоли” романидир. 
Бу романдаги лупа орқали тасвирланган 
ҳаёт парчасида давлат террори таъси-
рида истиқболнинг йўққа чиқарилиш 
хавфи акс эттирилади.

“Бир оёқлаб саёҳат” (1989) романида 
30 ёшли немис-румин муҳожир қизи 
Ирен дуч келган муаммолар орқали 
сиёсий фикр ва ғояларнинг қандай 
қилиб шахсий ғояларга эврилиши 
тасвирланган.

“Тулки ўшанда ҳам овчи эди” (1992) 
романида эса юқорида тилга олинган 
тўпламларидаги Румин қишлоғи одам-
ларининг руҳий-маънавий ҳаётининг 
янги қирраларига дуч келасиз.

Ҳерта Мюллернинг номини жаҳонга 
машҳур қилган “Юракдаги махлуқ” 
(1996) романи дунёга келгунча ўтган 
тўққиз йил мобайнида унинг олтита ки-
тоби нашр қилинган эди. Романда Чау-
шеску ҳукмронлик қилган йиллардаги 
этник ёш немисларнинг – бир қиз ва 
уч ўспириннинг ҳаёти акс эттирилган. 
Юлия Штутина “Трансилвания фахри” 
мақоласида шундай ёзади: “Мюллер 
бу романида даҳшатли бир иқтибосни 
ёрита олган: диктатурадан хўрланган, 
ҳуқуқсиз румин немислари Гитлерга 
беқиёс муҳаббат билан бошқа диктату-
рани орзу қилиб тасалли топадилар”. 
Роман рамзларга бой, бир қараганда 
оёғи осмонда жумлалар билан ёзилган-
дай туюлади, аммо сирли ва шоирона 
тили мафтун қилади.

1997 йилда ёзиб тугаллаган “Бугун 
ўзимни учратмасам яхши эди” рома-
нида эса жамиятдан ажралган, тузум 
ва атрофдагиларнинг рисоладагидай 
яшаш меъёрларига сиғмайдиган шахс-
нинг ички дунёсини, ҳиссиётларини 
тасвирлайди.

“Нафас арғимчоқлари” (2009) Ҳерта 
Мюллер ижодининг чўққиси, Нобель 
мукофотига сазовор бўлган асар. Ро-
манда 1945 йилда СССРга сургун 
қилинган ўсмир немис йигитининг 
ҳаёти қаламга олинади. Асарни Ҳерта 
Мюллер яқин дўсти, юртдоши, шоир 
Оскар Пастиор билан ҳаммуаллифликда 
ёзишни режалаштирган эди. У 2001 

йилдан бошлаб Оскарнинг Донбассдаги 
меҳнат лагерида ўтказган беш йиллик 
ҳаёти ҳақидаги хотираларини ёзиб ола 
бошлайди. 1945 йилда совет қўшинлари 
Руминияни эгаллагач, Сталин буйруғи 
билан 17 ёшдан 45 ёшгача бўлган румин 
немислари текин ишчи кучи сифатида 
СССРга жўнатилади, уларнинг сафида 
18 ёшли Оскар ҳам бўлган. Бир йил да-
вомида Ҳерта Оскарнинг хотираларини 
ёзиб олади, сўнгра улар бирга Украинага 
келишади, Оскар ишлаган цемент заво-
дини бориб кўришади. Аммо 2006 йил-
да Оскар тўсатдан вафот этади ва Ҳерта 
Мюллернинг романни бир ўзи ёзишдан 
бошқа иложи қолмайди. Нобель му-
кофоти маърузасида Ҳерта Мюллер 
Оскарнинг номини миннатдорчилик 
билан тўққиз марта тилга олади. Буни 
қарангки, 2010 йилда ҳатто Оскарнинг 
ҳам 1961-68 йиллар давомида секури-
татенинг махфий хабарчиси бўлганлиги 
фош бўлади. Журналистлар бу воқеани 
немис маданий ҳаётидаги бомба порт-
лашига қиёслашади, 1999 йилда Нобель 
мукофотини олган ёзувчи Гюнтер Грасс-
нинг бир пайтлар СС аъзоси бўлганлиги 
маълум бўлиб қолганлиги воқеаси 
билан тенглаштиришади.

– Бу янгиликни тарсаки егандай 
қабул қилдим, – дейди Ҳерта Мюллер. 
– Барибир мен учун иккита Оскар бор – 
бири мен билган, бири – мен билмаган 
Оскар.

Айни пайтда Ҳерта Мюллер Берлин-
да яшайди, университетларда адабий 
ижод маҳорати ҳақида маърузалар 
ўқийди, мақола, эссе ва ҳикоялари 
мунтазам чоп этилади. Унинг ёзувчилик 
маҳорати ҳақидаги “Кўзгудаги шай-
тон” маърузалар мажмуаси, “Очлик ва 
ипак”, “Қаҳва тутган рангпар жаноблар” 
сингари қатор китоблари кўп тилларга 
таржима қилинган.

Ҳерта Мюллер замонавий немис 
адабиётига улкан ҳисса қўшган ижодкор 
сифатида қадрланади. Унинг Нобель 
мукофотига сазовор бўлиши ўша вақтда 
дунё адабий жамоатчилигини бироз 
ҳайрон қолдирган бўлса-да, у ҳайъат 
аъзоларининг “ҳамма нарсадан бебаҳра 
кишилар ҳаётининг насрдаги ифодаси 
ва бадиияти учун” деган таърифига 
муносиб эканлигини ўз асарлари билан 
исботлади.

Биби Робиъа САИДОВА
тайёрлади
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ХАЛҚ 
АНЪАНАЛА РИ ГА 

СОДИҚ 
САНЪАТКОР 
ёхуд эстрада маликаси

 Қўшиқчилик санъати ҳар бир 
миллатни бошқаларга таништириш 
борасида муҳим ва таъсирчан восита 
эканлигини яхши биламиз. Бу оддий 
ҳақиқатни машҳур санъаткор София 
Ротару фаолияти ҳам тасдиқлайди.

У 1947 йилнинг 7 августида Украи на 
Респуб ликаси Черновци вилоятининг 
Маршинци қишлоғида – қўшиқсевар 
юртда дунёга келган. Қишлоқда унинг 
отаси Иккинчи жаҳон уруши ногиро-
ни Михаил Федорович ҳамда онаси 
Александра Ивановна Ротарулар ово-
зига тенг келадиган овоз топилмас эди. 
Барча тадбирлар уларнинг ижросидаги 
молдав халқ қўшиқлари билан шукуҳли 
базмга айланарди. Бу болажон оилада 
Софиядан ташқари беш бола ўсиб 
улғайишди. Софиянинг опаси Зина 
болалигида тиф касалига чалиниб, тўрт 
ёшида кўзи ожиз бўлиб қолади. Аммо 
бу қизалоқ  қалб “кўзи” билан мусиқани 
теран ҳис қиларди. Зина ёш София-
нинг қалбида халқ куй-қўшиқларига 
бўлган меҳр-муҳаббатни тарбиялади, 
унинг ҳақиқий устозига айланди. Зина 
радиода қўшиқ эшитиб, рус тилини ҳам 
ўрганар, укалари, сингилларига ҳам 
ўргатарди. “Унинг қувваи ҳофизаси, 
мусиқий хотирасига қойил қолганмиз!”, 
деб эслайди София. Уйда улар фақат 
молдав тилида сўзлашар, аммо рус, 
украин, булғор тиллари ҳам бу оилага 
бегона эмасди. 

Хонадон аъзолари ўта меҳнатсевар 

эдилар. Хусусан, ёзда ҳамма дала 
юмушлари билан банд бўлар,  София 
барча ишларда  онасига ёрдам берар-
ди. Эрта тонгда бозорга кўкат, полиз 
маҳсулотлари  олиб чиқиб сотар ва 
уйга нон билан қайтиб келарди. Со-
фия дала ишларида ҳам кўмакдош эди. 
Кенг ва бепоён, тароватли чаманзор-
ларда қишлоқ аёлларининг қўшиқлари 
баралла янграрди. “Менинг  қўшиқчи 
ва, албатта, шахс сифатида шакллани-
шимда қишлоқдош аёлларнинг роли 
ниҳоятда катта бўлган, улардан мен 
ҳаётнинг маъносини, самимийлик, 
бағрикенглик, сабр-қаноат  каби фази-
латларни  ўрганганман”, дейди у.

Умрининг бундай кечинмалари, 
жараёнлари Софиянинг ҳақиқий халқ 
қўшиқчиси бўлиб камол топишида ўз 
таъсирини кўрсатди. София биринчи 
синфдан бошлаб мактаб, кейинчалик 
черков хорларида қатнаша бошлади. 
Уни черковга боргани учун  болалар 
пионер ташкилотидан ҳайдамоқчи 
бўлишади. Софиянинг театр, драматур-
гияга ҳам қизиқиши катта эди. У мак-
табдаги ягона баянни олиб, оғилхонага 
кириб, кечалари то шам тугагунча 
ўзининг севган молдав қўшиқларини 
ижро этарди. Қишлоғига биринчи мар-
та профессионал артистлар ташриф 
буюрганида отаси ўз қизалоғини улар 
билан таништириб, “бу менинг қизим, 
у, албатта, санъаткор бўлади”, деган эди. 
София спортни ҳам яхши кўрар, ҳатто 
енгил атлетика бўйича, спартакиадалар-
да ҳам ғолиб бўлганди.

У 1962 йили туманда ўтказилган ба-
диий жамоалар танловида ғолиб чиқади. 
Ҳамшаҳарлари унга “Буковина булбу-
ли” деб ном беришди. Овози сеҳрли ёш 
қўшиқчи 1963 йили Черновцида ғолиб 
чиқиб, Киевга йўл олади ва республика 
миқёсидаги халқ ижодкорлари фести-
валида ҳам биринчи ўринни эгаллайди. 
Шунда Халқ артисти Дмитрий Гнатюк 
Софияни катта саҳнага чорлайди. Лекин 
София  бундай “имтиёз”дан воз кечиб, 
оилавий ҳаётни устун қўяди. Ажо-
йиб санъаткор А.Евдокименко билан 
ҳаётини боғлайди. Ҳали университетни 
тугатмаган Анатолий ва Софиялар ота-
онаси билан икки хонали квартирада 
яшашар, ташвишлари оилани тебратиш 
ғами эди. 

1970 йил тўртинчи августда унинг 
ўғли Руслан дунёга келади. 

София Ротару ижро этган ҳар бир 
қўшиқнинг номи ҳам, ижро усули ҳам 
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ўзига хос. Уларда халқона руҳ, софлик ва 
аллақандай тароват мужассам. Хусусан, 
“Червона рута”, “Лаванда”, “Смуглян-
ка”, “Водограй”, “Черемшина”, “Лебе-
диную верность”, қўшиқлари бугунги 
кунда  мумтоз қўшиқлар даражасидаги 
асарлар деб эътироф этилган. “Червона 
рута”нинг муаллифи, машҳур шоир ва 
бастакор Владимир Ивасюк айнан Со-
фиянинг жамоли, ҳаракати, самимийли-
ги,  интеллектига мос қўшиқлар яратган. 
София бу борада энг аввало, ўзининг 
бахтидан мамнун эди. Уларнинг ижодий 
ҳамкорлиги Украинанинг кўпмиллатли 
санъатида  феномен бўлиб қолди. Ўз 
навбатида Ивасюк кўшиқларининг ом-
малашувида Софиянинг хизматини эъ-
тироф этиб, бастакорнинг отаси, украин 
ёзувчиси М. Ивасюк шундай ёзган эди: 
“Биз бу молдав қизи Сонянинг олдида 
таъзим қиламиз. Чунки у ўғлимнинг 
қўшиқларини жаҳонга танитди”.

1971 йил “Укртелефильм” режиссё-
ри Роман Алексеев  тоғли  беғубор     қиз 
ва донецклик ўғлон ҳақида “Червона 
рута” номли мусиқий фильмни суратга 
олади. Уларнинг Черновци филармония-
сидаги  ансамбли  ҳам шу ном билан 
шуҳрат қозонади. Дарвоқе, рута Карпат 
тоғларида ўсадиган  ўсимлик бўлиб, 
унинг гули фақат тунда очилади, риво-
ятларга кўра, унинг гуллаганини кўрган 
қизнинг бахти очилармиш.

Аслида, София ҳам шу қўшиғи 
туфайли машҳур бўлди, ном қозонди. 
Ушбу қўшиқ оддий инсонлар, ёшу 
қарилардан тортиб, давлат ва ҳукумат 
раҳбарларининг-да севимли қўшиғига 
айланди. Энди у дунё мусиқа санъатида 
ўз услуби ва овозига эга профессионал 
хонанда сифатида танилди. 1972 йил 
Польшада, 1973 йили Булғорияда, 1974 
йилда Германияда, 1975 йили собиқ 
Югославияда бўлиб ўтган халқаро 
фестивалларда қатнашиб, совриндор 
бўлиб қайтди. Унинг Евгений Дога, 
Арно Бабажанян, Юрий Саульский, Ев-
гений Мартинов, Владимир Матецкий, 
Владимир Ивасюк,  Игорь Крутой каби  
атоқли композиторлар билан ижодий 
ҳамкорлиги санъат осмонида завқу 
шавқ билан парвоз қилишига қанот 
бағишлади. 

София Ротару ҳам бошқа минглаб 
ижодкорлар, зиёлилар сингари собиқ 
Шўро мафкураси сиёсатига тўлиқ 
мослаша олмагани учун кўп азиятлар 
чеккан санъаткор. Концертларидан 
бирида “Душманлар жонажон уйим-
ни ёқиб ташлашди” (“Враги сожгли 
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родную хату”) қўшиғи учун Маданият 
вазирлиги комиссияси дастурни бекор 
қилиб, комсомолга бағишланган “Я, 
ты, он, она-вместе целая страна” номли 
қўшиқни ижро этишини қатъий талаб 
қилишган. Шу боисдан у интервью-
ларидан бирида “бугунги  эркинлик, 
мустақилликни ҳеч нарсага алмашмай-
ман” деб таъкидлаган эди. 

Кетма-кет концерт тадбирларидан 
сўнг Софиянинг ўпкаси қаттик шамол-
лайди. Уни Сеченов номидаги институт 
шифохонасида даволанаётган чоғида 
ҳам ҳукумат концертига мажбуран олиб 
келишади, ҳарорати баланд, қаттиқ 
шамоллаган ҳолатда қўшиқ ижро эта-
ди. “Кўриб турибсизлар-ку, овозим 
чиқмаяпти” дея қилган илтижосига 
қарамасдан, концерт ташкилотчиси унга 
қарата “бу – ҳукуматнинг хоҳиши, сен 
бугун ярим овоз билан қўшиқ айтмасанг 
бўлмайди”, деб буйруқ беради.

София  Ротару  халқ  йўлидаги 
қўшиқларнинг моҳир ижрочиси. Унинг 
ижросидаги қўшиқлар ўз даврида 
ҳам, бугунги кунда ҳам миллионлаб 
мухлислар қалбидан жой олган десак 
муболаға бўлмас. У Америка, Европа, 
Осиё ва Австралиядаги гастролларида 
молдов, рус, украин, румин, булғор 
тилларида қўшиқлар куйлаб халқчил, 
байналмилалчи санъаткор эканлигини 
ҳамиша исботлаб келган. Санъаткор 
собиқ СССР, Украина, Молдова халқ 
артисти, “Украина Қаҳрамони” фахрий 
унвонларига, Россиянинг бир қатор 
орденларига сазовор бўлган. София 
инсон сифатида жуда оддий, қўшиқлари 
каби самимий. Ана шу оддийлиги унинг 
буюк лигидан дарак бериб туради. 
София Ротару Ўзбекистонни, унинг 
халқини ҳам суяди, ҳурмат қилади, шу 
билан бирга ўзбекистонлик мухлислар 
ҳам унинг санъатини, сержило овозини, 
қўшиқларини севиб тинглашади. 

У журналист Лариса Панченко 
билан бўлган суҳбатда шундай деган 
эди: “Қайси бир санъаткор мен ўз ор-
зуимга етдим, ҳамма нарсага эришдим, 
дея ўзига баҳо берса, у саҳнани тарк 
этиши керак. Мен ҳали энг асосий 
қўшиғимни ижро этганим йўқ”. Демак, 
биз санъат оламининг булбулидан ҳали 
кўп фараҳбахш хонишу тароналар 
туҳфасини кутиб қоламиз.

Шоқаҳҳор САЛИМОВ
 тайёрлади
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ЁНИБ ЯШАГАН 
МУСАВВИР

Рўзи Чориев – ХХ аср Ўзбекистон 
тасвирий  санъатидаги  юлдузли 
номлардан бири. Унинг ижодий 
тақдири  ўз  халқи ,  мамлакати 
билан чамбарчас боғланиб кетган. 
Рассомдан мерос бўлиб нафақат 
ўзига хос бадиий услуб, бетакрор 
усул, балки олам ва одам ҳақидаги 
бетакрор фикрлар, қарашлар ҳам 
қолди. Рўзи Чориев шундай серқирра 
рассомки, унинг ижодида маҳаллий,  
миллий ва умумбашарий маънавий 
қадриятлар бир-бири билан чатишиб 
кетган. Шунчаки сўзлар  эмас, балки 
мусаввир яшаган ва ижод қилган 
воқелик ижодининг том маънодаги 
мазмуни, меҳвари саналади. Шу 
ўринда Рўзи Чориев ижодининг яна 
бир жиҳатини айтиб ўтмоқ жоиз. Гап 
шундаки, ҳаётлик вақтида у бир сония 
ҳам рассом бўлмасдан яшаган эмас. 
Ҳатто ташқаридан қараб ҳам билмаган 
одамлар кўркам соқоли, доим кийиб 
юрадиган беретидан унинг рассом 
эканига иқрор бўлар эдилар. Ҳамкасб 
мусаввирлар ўз дўстларининг ишлари 
ҳақида самимий ва ғоят рамзли 
тарзда: “Зўр!” деб қўйишини тез-тез 
ёдга оладилар. У кўргазмаларнинг 
очилиш  маросимларида  қўшиқ 
айтишдан ҳам ўзини тиёлмасди, 
чунки  кўрган-кечирганларидан 
азбаройи ҳаяжонланиб, юрагига 
сиғдиролмасди ва таассуротлари 
қўшиқ бўлиб отилиб чиқарди. Ижодий 
фаолиятда эса у ҳар доим, фақат ва 
фақат инсон бўлиб қолаверарди. Буни 
биз ноёб истеъдод соҳибининг деярли 
барча асарларида чуқур ҳис этамиз. 
У ҳаётни ва одамларни севарди: 
севинишнинг уддасидан чиқарди 
ва теварак-атрофида рўй бераётган 

воқеа-ҳодисаларни кўрар, моҳиятини 
теран ҳис қила оларди.

Рўзи Чориевнинг ижодий тақдири 
ўзининг ноёб анъанавий маданиятига 
эга  гўзал ,  кўҳна  ва  навқирон 
Сурхондарё билан боғлиқ. У 1931 
йилнинг 28 августида шу вилоятдаги 
Пашқурт деган тоғ бағридаги қишлоқда 
дунёга келди. Болалик чоғларидаёқ у 
тоғлар фусункорлигию дала-даштлар 
жозибадорлигини, у ерда истиқомат 
қилувчи одамларнинг улуғвор ва кенг 
қалбини ўз қалбига жо этар, вужудига 
сингдириб борарди. Либослардаги 
ёрқин ранглар уйғунлиги, ранг-
баранг ҳунармандлик буюмлари, 
анъанавий қўшиқ ва рақсларнинг 
алоҳида оҳангдорлиги, қишлоқдошлари 
тимсолида намоён бўлувчи урф-одат 
ва расм-русумлар ранг-баранглиги 
– булар барчаси бўлажак рассом кўз 
ўнгида иккинчи, сир-синоатларга тўла 
дунё бўлиб гавдаланарди. Рассомнинг 
болалик пайтидаги тасаввурлари 
ўткинчи ҳолга айланмади, аксинча, 
улар инсон ва рассом сифатида унинг 
дунёқарашига мустаҳкам асос, негиз 
бўлиб қолди. Сурхондарё анъанавий 
маданияти ҳар доим рассом ижодига 
илҳом ва озуқа бериб келди, унинг 
сувратларидаги безак ечимида, рамзу 
тимсолларда ўз ифодасини  топди, шу  
боисдан ҳам мусаввир асарларидаги 
қуёш нури жилваларининг ёрқин  
бўёқлари жилосидан томошабин дили 
беихтиёр равшан тортади.

Аввал-бошданоқ ёш Рўзининг 
романтикага мойил ижодий табиати 
кейинчалик пойтахт – Тошкентда 
камол топди. Унга рассомликни Худо 
юқтирган, шундан бошқа касбу ҳунарга 
унда на ҳавас ва на иштиёқ бор эди. 
Шу интилиш уни Республика бадиий 
билим юртига етаклаб келди, ўқишга 
кирди ва уни 1959 йилда битирди 
ҳам. Бадиий билим юрти Рўзининг 
кўз ўнгида тасвирий санъатнинг гўзал 
оламини намоён этди, айнан шу нарса 
рассом орзусидаги ва мудом интилиб 
келган мақсад эди. У тасаввуридаги 
бу жилвагар оламни, шахсий фикр ва 
туйғуларини бўёқлар ҳамда бўз матолар 
ёрдамида қайта гавдалантира олишини 
англади.

Рўзи Чориевнинг ижодкор сифатида 
шаклланишида И.Е.Репин номидаги 
Рангтасвир ,  ҳайкалтарошлик  ва 
меъморчилик институти катта роль 
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ўйнади. У ерда бўлажак рассом 
Ю.Непринцев устахонасида таълим 
олди. Реалистик ифода асосларини 
англаш ва ривожлантиришда бу илм 
даргоҳининг аҳамияти катта эди. Рўзи 
жаҳон тасвирий санъат дурдоналари 
билан танишиш, абадият ва гўзаллик 
билан юзма-юз келиш имкониятига 
эга бўлди. Академик бадиий йўналиш 
Рўзи Чориевда катта қизиқиш уйғотди. 
У бу йўналишни моҳирона эгаллади, 
тажрибали, кўпни кўрган муаллимлар 
унинг жонига оро кирди. Шунингдек, у 
мазкур йўналиш таркибига экспрессия, 
ҳаракат, сезгилар тароватини олиб 
кирди. Ҳали талабалик вақтларидаёқ 
унинг ишлари тенгдошлариникидан 
яққол ажралиб турарди. Рўзидаги 
собитлик, табиийлик уларда ҳадеганда 
кўзга ташланавермасди. Мусаввир 
чизган портретларда қаҳрамонлар 
яшар, ўйлар, ижод қилар, ҳис этар эди. 
Санъатга ниманидир олиб кириш Рўзи 
Чориевга Аллоҳ томонидан ато этилган 
фазилат, хислат эди. Унинг шахсиятини 
бундан бошқача тасаввур этиб ҳам 
бўлмасди.

Рассомнинг  1960 йиллардаги 
дастлабки мустақил ишларидан шу 
нарса яққол кўринадики, Ўзбекистон 
тасвирий санъатига ўз дунёси, рамзлари 
ва сюжетлари, услуб ва мўйқалами 
билан ўзига хос санъаткор кириб келди. 
Рўзи Чориев турли жанрларда: портрет, 
пейзаж, натюрмортда фаол ва баракали 
ижод қилди. Балки биз бугунги кунда 
рассом ишларига оз-моз кўникиб 
қолгандирмиз, аммо 1960 йилларда Рўзи 
Чориев ўз рангтасвир асарларига олиб 
кирган сезги эркинлиги ўша йиллар 
санъатида ҳис этилган катта ўзгаришлар 
ифодаси бўлиб қолди. Бу даврда санъат 
1930-50 йиллар “соцреализми”нинг 
сийқаси чиққан меъёрий эстетикасидан 
халос бўлган эди. Мазкур санъат ўзи 
учун миллий, европа санъати ва кенгроқ 
олиб қараганда, жаҳон санъатининг бой 
ва ранг-баранг анъаналарини инкишоф 
этди.

Рўзи Чориев бағрикенг инсон эди, 
юрагида эзгуликдан ўзга нарса йўқ эди, 
ҳаёт йўлида унга ким дуч келган бўлса, 
ҳаммасини сиғдира оладиган кўнгил 
дунёси бор эди. Рассом сифатида 
ҳам у доим бирон-бир янгилик ўйлаб 
топиш пайида бўларди, турли бадиий 
анъаналарни эринмай тадқиқ қилар 
ва ўзлаштирарди. Нима бўлганда 
ҳам Рўзи Чориев тасвирий санъатда 

ўз йўлини танлади – бу реалистик 
йўналиш услубий англаш сифатида 
Шарқ санъатини безакчилик билан 
сингдириб юбориш йўли эди. Санъатда 
безакчилик ҳақида  жуда кўп гаплар 
айтилган  ва ёзилган. Шарқ санъатида, 
жумладан ,Ўзбекистон  санъати 
тарихида безакчилик шунчаки колорит 
ёрқинлигида  ифодаланиб қолмаган, 
балки халқнинг, дунёнинг ҳаёт манбаи 
деб қарашини ҳам акс эттирган. У 
жўнгина расмий-пластик тушунча 
эмас, балки энг аввало, мазмундор 
дунёқарашга эга чуқур назария ҳамдир.

Рассом чизган портретлар хусусида 
тўхталмай ўтиб бўлмайди. Улар қатор 
ёрқин, бетакрор образлар силсиласидан 
иборат бўлиб, қаҳрамонлари эса оддий 
меҳнаткашлар, катта ва ўрта ёшдаги 
эркаклар, аёллардир. Улар ёнгинамизда, 
ўзимиз билан бақамти яшаб турган 
замондошларимиздир. Шу билан 
бирга ҳар бир образ – бу бетакрор 
индивидуаллик, бой ички оламдир. Ҳар 
бир портрет ечимида жўшқинликнинг 
муайян улуши бор, аммо асосийси, 
рассомнинг ўзи чизаётган инсонга 
нисбатан муҳаббат туйғуси мана мен 
деб туради.

Бир неча йилдирки, Рўзи Чориев 
орамизда йўқ... Аммо унинг дил қўри, 
шижоати, эзгулиги, инсоний поклиги 
билан йўғрилган сувратлари биз билан 
қолди. Уларни Давлат санъат музейида, 
Бадиий кўргазмалар дирекциясида, 
Тасвирий санъат саройида, хусусий 
жамламаларда топиш ва томоша 
қилиш мумкин. Мусаввирнинг кўплаб 
ҳазиломуз гаплари эл ичида ҳикмат 
ва латифаларга айланган: “Ўзингизни 
аллақандай майда-чуйдаларга уриб, 
овора бўлманг – бу дунёда фақат 
ишлаш, ишлаш ва ишлаш керак”. 
Бу ҳаётий таомилга Рўзи Чориев энг 
аввало ўзи амал қилди. Унинг миллий 
тасвирий  санъатдаги хизматлари 
муносиб тақдирланди. У Ўзбекистон 
халқ рассоми, Ўзбекистон Бадиий 
академиясининг академиги, Давлат 
мукофоти совриндори бўлди.

Рўзи Чориев ёниб яшади, ёниб 
ижод қилди, дўстлари, ҳамкасблари, 
шогирдлари, уни таниган ва билган 
барча учун муносиб ибрат, ёрқин 
хотира бўлиб қолди. Атоқли мусаввир 
2004 йилнинг 18 сентябрида дунёдан 
кўз юмди. 

Камола ОҚИЛОВА,
санъатшунослик 
фанлари доктори
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МЕНГА ЛАЛИ 
БИР ЖАҲОНУ,

МЕНГА 
СОЛОМОН БИР 

ЖАҲОН
Қўҳна тамаддун бешиги 

ҳисобланган, Шарқ фалсафаси, 
бетакрор  санъати  ва  бой 
маънавий меросини  ўзида  
мужассам  этган ,  асрлар 
мобайнида  дунё  аҳлини  ҳайрат 
ва ҳаяжонга  солиб келаётган  
Самарқанд  август ойининг 
сўнгги кунлари катта шодиёна оғушида. Кўчалар, хиёбонлар, сайлгоҳларда 
байрамона шукуҳ, кўтаринки кайфият хорижликлару ватандошларимизнинг 
руҳиятини-да чулғаб олган. Шаҳарнинг илм-фан, маданият, санъат ва 
дин маркази сифатида мозийдан садо бериб турувчи муаззам Регистон 
майдони шу кунлар Шарқ тароналари билан тўла. Президентимиз Ислом 
Каримов ташаббуси билан ташкил этилиб, 1997 йилдан буён ҳар икки йилда 
мунтазам ўтказиб келинаётган “Шарқ тароналари” халқаро фестивали 
дунё халқларининг миллий мусиқа санъати ва қўшиқчилиги анъаналарини 
асраб-авайлаш, ривожлантириш, тили, маданияти, урф-одатлари турлича 
миллат ва элатларни санъат воситасида бирлаштириш, уларни гўзаллик, 
нафосат ҳамда эзгуликка даъват этишга хизмат қилаётир. Шу боис ҳам 
фестивалга қизиқиш йил сайин ортиб, иштирокчилар сафи кенгаймоқда. 
1997-йилги илк намойишда 31 мамлакат вакиллари ўз миллий санъатини 
улуғлаган бўлсалар, бу йилги тўққизинчи анжуманда ер юзининг деярли 
барча қитъасидаги 52 га яқин давлатдан мусиқа ва санъат намояндалари 
қатнашмоқда. 

Шарқ халқлари мусиқа санъатида азалдан амалий билимлар, малакалар 
назарий илмлар билан чамбарчас боғлиқ холда ривожланиб келган. Шу 
боисдан мусиқа амалиётида устувор бўлган ижодкорлик соҳаси доим 
илмий жиҳатдан идрокланиб, махсус рисолаларда тавсиф этиб борилган. 
Зеро, таниқли композитор ва мусиқашунос, академик Б.Асафьев таъбири 
билан айтганда, “мусиқа ҳеч қачон у ҳақидаги фикрдан холи яшаши ва 
ривожланиши мумкин эмас”. Ушбу азалий анъаналарни давом эттирган 
ҳолда ҳукуматимиз томонидан “Шарқ тароналари” халқаро мусиқа 
фестивали таъсис этилиб, унинг доирасида илмий-назарий конференция 
ўтказилиши лозимлиги белгилаб қўйилган эди. Натижада илмий анжуман 
ҳам фестиваль каби 1997 йилдан бошлаб ҳар икки йилда бир маротаба 
ўтказиб келинмоқда. Таъкидлаш жоизки, мазкур конференция ўз ишини 
фестивалнинг асосий ғоялари билан узвий боғланган ҳолда олиб боради. 
Чунончи, илмий конференция мавзуи фестиваль Низомида кўрсатилган 
мақсад ва вазифалардан келиб чиққан ҳолда танланади. Бунда энг аввало 
Шарқ халқлари, шу жумладан, Ўзбекистон мусиқа санъатининг турли 
жабҳалари ва унинг ривожланиш тамойиллари ҳамда бугунги кунда ўз 
ечимини кутаётган ўта долзарб муаммолар мубоҳаса қилинади. Хусусан, 
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шу пайтга қадар ўтказилган илмий анжуманларда “Жаҳон халқлари мусиқа 
маданиятининг муштараклиги муаммолари” (1997), “Шарқ халқлари 
мусиқа маданияти мероси” (2001), “Шарқ халқлари мумтоз мусиқаси” 
(1999, 2005), “Шарқ халқлари фольклор анъаналари” (2003), “Ўзбекистон 
мусиқа маданиятининг жаҳон цивилизациясидаги ўрни” (2009) ва ниҳоят, 
“Шарқ халқлари мусиқий маданиятининг изланишидаги бош манбалари 
ва уларнинг аҳамияти” (2011) каби мавзуларда турли қитъалардан келган 
мутахассис олимлар ўз маърузалари билан иштирок этдилар. Янада 
муҳими эса шундаки, илмий-назарий конференциялар пировардида “халқ 
анъаналарини сақлаш ва ривожлантириш”, “халқаро ижодий ҳамкорликни 
янада кенгайтириш” каби фестивалдан кўзланган бош ғоялар ўзининг 
илмий асосини топиб бормоқда. 

Дунё саҳнасида буюк “мақом санъати” билан умумэътирофга сазовор 
бўлаётган Ўзбекистон Маҳмуд Шерозий, Абу Наср Форобий, Султон 
Муҳаммад Удий, Хожа Муҳаммад Кавкабий, Урмавий каби забардаст 
ўғлонлари билан ҳам  жаҳон маданияти ва санъатида беқиёс ўрин тутади. 
Ҳар галги фестиваль нафақат янги овозларни кашф қилади, айни чоғда 
миллат фахр-ифтихорига айланган халқ куйлари, халқ ҳофизларининг 
ижодини ҳам ёдга олади.

– Ўзбекистонга 2003 йилдан буён ташриф буюраман ва ҳар гал 
келганимда янгидан-янги ўзгаришларни кўраман. Булар Ўзбекистоннинг 
қудратини, халқингизнинг салоҳиятини билдиради. Сизнинг бой тарихингиз 
маънавий меросингиз юксак эканлигини кўрсатади. “Шарқ тароналари” 
халқаро мусиқий фестивалида мен бунга иқрор бўлганман. Ўзбек санъати 
қадим санъат, “Шарқ тароналари” фестивалида тараннум этилаётган куй-
қўшиқларингиз буни тасдиқлаб турибди. Мен фестивалда қатнашгач, бу 
санъат форумининг аҳамияти қанчалик юксак даражада эканлигини ҳис 
этдим. Бу фестиваль дунё халқлари ўртасидаги дўстликни мустаҳкамлашга 
улкан ҳисса қўшмоқда. Дунё мамлакатлари санъаткорларининг ўзаро 
тажриба алмашишлари учун катта имконият яратмоқда, – дейди Ли Минг, 
Тайван фольклор фестивали ассоциацияси Бош котиби. 

Ҳар галги фестивалга таниқли хонандалар, санъат арбобларию нуфузли 
меҳмонларнинг ташриф буюриши таомилга айланиб улгурди. Жумладан, 
2011 йилги анжуман фахрий меҳмони италиялик машҳур хонанда Аль 
Бано Карризи бўлган бўлса, мазкур йилда ЮНЕСКО бош директори Ирина 
Бокова бошчилигида дунё мусиқа оламининг қатор арбоблари ташриф 
буюрди. 

Ҳақиқий истеъдодни тан олиш ҳам мардлик, аслида. Соломон Гогашвили 
(Грузия), Лали Бегназарова (Туркманистон)нинг ижодини қадрлаймиз, 
тан берамиз. Бироқ, фестивалнинг турли йиллардаги кўрикларида ғолибу 
совриндор бўлган Муножот Йўлчиева, Дилнура Қодиржонова, “Сато” 
гуруҳи,  Матлуба Дадабоева каби санъаткорларимизни ёдга олганда, фахр 
ҳисларини туйганда, беихтиёр “Менга Лали бир жаҳону, менга Соломон 
бир жаҳон...”  дегинг келади. 

Неча асрлар олдин “Буюк ипак йўли” орқали Шарқу Ғарб халқларини 
бир-бири билан боғлаган Самарқанд шаҳри бугун мусиқа садолари орқали 
ўша маънавий робиталарни тикламоқда. Тарихнинг қайта туғилиши шу 
бўлса, не ажаб! 

Севара АЛИЖОНОВА 
тайёрлади
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5 АВГУСТ
1941 йил ,   Ўткир  Ҳошимов , 

Ўзбекистон халқ ёзувчиси. Адибнинг 
дастлаб “Пўлат чавандоз” очерклар 
тўплами, “Чўл ҳавоси” йирик насрий 
асари ,  “Одамлар  нима  деркин”, 
“Қалбингга қулоқ сол” қиссалари 
чоп этилган.  “Баҳор қайтмайди”, 
“Дунёнинг ишлари” қиссалари унга 
катта шуҳрат келтирди. “Нур борки, 
соя бор”, “Икки эшик ораси”, “Тушда 
кечган умрлар” каби романлари ўзбек 
адабиётида муҳим ўрин тутади. 
Ижодкор  “Хазон бўлган баҳор”, 
“Инсон садоқати”, “Тўйлар муборак”, 
“Виждон  дориси” ,  “Қатағон” 
каби бир қатор драма, комедия, 
киносценарийлар муаллифи.

8 АВГУСТ
1912 йил ,  Чингиз  Аҳмаров , 

Ўзбекистон халқ рассоми. У ўз ижодида 
Шарқ анъаналарини давом эттириб, 
миллий мусаввирлик мактабини 
яратган. Дастлаб Навоий театри 
фойесига Навоий “Хамса”си мавзулари 
асосида маҳобатли деворий расмлар 
ишлаган. Қозон опера ва балет театри, 
Навоий номидаги Адабиёт музейи, 
Беруний номидаги Шарқшунослик 
институти биноси, Алишер Навоий 
номли метро бекатининг деворий 
суратларини ишлаган. “Қиз портрети”, 
“Бола портрети”, “Акам портрети”, 

“Мукаррама Турғунбоева”, рассом 
Р.Темуров, шоира Зулфия, Ҳалима 
Носирова, “Ёш Навоий” портретлари 
муаллифи.

12 АВГУСТ
1866 йил, Хасинто Бенавенте-и-

Мартинес, испаниялик драматург.
Унинг илк китоби “Фантастика театри” 
деб номланган. “Аёллардан мактублар” 
романи, “Бегона уй” деб номланган 
илк пьесаси муваффақият қозонмаган 
бўлса-да, “Машҳур кишилар” драмаси 
омад олиб келган. Драматургнинг 
“Губернатор”,  “Малика  Беби”, 
“Манфаатлар ўйини”, “Эҳтиросга 
чидамли  қиз” ,  “Муҳаббатимиз 
сабоқлари” пьесалари  машҳур . 
Драматург ижодий фаолияти давомида 
170 дан ортиқ саҳна асари  ёзган. 
1922 йилда унга “Испан драмасининг 
шонли анъаналарини юксак маҳорат 
билан давом эттиргани учун”  Нобель 
мукофоти берилган.

14 АВГУСТ
1867 йил ,  Джон  Голсуорси , 

инглиз ёзувчиси, драматурги. Унинг 
дастлабки асарлари – “Тўрт  шамол” 
ҳикоялар тўплами, “Жослин”, “Вилла 
Рубейн” романлари янги романтик 
йўналиш таъсирида ёзилган. Адиб 
“Фарисейлар  ороли”, “Қўрғон”, 
“Чорбоғ”, “Қардошлик”, “Патриций”, 
“Фрилендлар” романлари, шунингдек,  
“Жой ” ,  “Кур аш ” ,  “Адол ат ” , 
пьесаларини ёзган. У “Форсайтлар 
ҳақида қисса” йирик эпопеяси ва 
“Замонавий комедия”, “Бобнинг якуни” 
трилогиялари муаллифи ҳамдир.

14 АВГУСТ
1930 йил ,  Яйра  Абдуллаева , 

Ў з б е к и с т о н  х а л қ  а р т и с т и . 
Санъаткор А.Қаҳҳорнинг “Шоҳи 
сўзана” асарида  Ҳафиза ,  Уйғун 
ва  И .Султоннинг  “А .Навоий” 
асарида Гули, А.Островскийнинг 

УЛАР ҲАМ ШУ ОЙДА 
ТУҒИЛГАН ЭДИЛАР...

ТАҚВИМ 
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“Момақалдироқ” асарида Катерина, 
Ҳамзанинг  “Бой  ила  хизматчи” 
асарида Гулбаҳор, И.Султоннинг 
“Номаълум киши” асарида Турғуной, 
Т.Тўланинг “Нодирабегим” асарида 
Нодирабегим, У.Шекспирнинг “Қирол 
Лир” асарида Регана, Ф.Шиллернинг 
“Мария Стюарт” асарида Мария 
Стюарт, М.Каорунинг “Ўғирланган 
умр” асарида Кей ва бошқа кўплаб   
ролларни маҳорат билан ижро этган.

15 АВГУСТ
1771 йил, Вальтер Скотт, инглиз 

ёзувчиси, тарихий роман жанрининг 
асосчиси. “Иван оқшоми” романтик 
балладаси унинг илк асаридир. Адиб 
шотланд халқ балладаларини тўплаб, 
3 жилдли “Шотланд қўшиқлари” 
тўпламини яратган. Романлари орасида 
“Пуританлар”, “Роб Рой” асарлари 
алоҳида  ўрин  тутади .  Айниқса , 
“Уэверли” романи унга катта шуҳрат 
келтирган. “Тумор”, “Граф Роберт 
Парижли”, “Айвенго”, “Перт гўзали”, 
“Сент – Ронан сойлари”, “Наполеон 
Бонапарт ҳаёти”, “Шотландия тарихи”, 
“Лорд Байроннинг ўлими” сингари 
асарлари машҳурдир.

18 АВГУСТ
1750 йил, Антонио Сальери, 

венециялик композитор, дирижёр 
ва педагог.   У ҳаёти давомида 40 
дан ортиқ опера ва бошқа турли 
жан рл а р д а  к ў п л а б  му с и қ и й 
асарлар ёзган.  Унинг “Данаидлар”, 
“Трофонио ғори”, “Ўқимишли аёл”, 
“Армида”, “Венеция кўргазмаси”, 
“Ўғирланган қовға”,  “Шавкатли 
Европа” опералари ҳануз Ла скала 
театрида намойиш этиб келинмоқда. 
Бастакорнинг “Катилина”, “Рақам”, 
“Мўри тозаловчи”, “Бегуноҳ ишқ”, 
“Хубилай, буюк татар хони”, “Тескари 
дунё” каби бир қатор опералари  
дунёнинг кўплаб давлатларида севиб 
саҳналаштирилган. 

19 АВГУСТ
1780 йил, Пьер Жан Беранжье, 

француз шоири. У  аввал классицизм 

услубида, кейинчалик халқ қўшиқлари 
йўлида  ижод  этган .  “Ахлоқий 
қўшиқлар”, “Қўшиқлар”, “Нашр 
этилмаган  қўшиқлар”  шеърий 
тўпламлар муаллифи. “Қирол Ивето”, 
“Капуцинлар”, “Паноҳ фариштаси”, 
“Наваурра  шаҳзодаси” ҳажвий  
шеърларида Наполеон тузумини ҳажв 
остига олган.

20 АВГУСТ
1901 йил, Салваторе Квазидомо, 

итальян шоири. Унинг  “Сув ва замин”, 
“Эквалипт ва бошқа шеърлар”, “Эрато 
ва Апполион”, “Шеърлар” китоблари 
чоп этилган. Бундан ташқари “Тун”, 
“Кундан кун”, “Қалбаки ва ҳақиқий 
барглар”  шеърий  тўпламлари , 
“Шеърият ҳақидаги мулоҳазалар”, 
“Шоир ва ёзувчи” эсселари муаллифи. 
Унинг охирги шеърий тўплами “Бериш 
ва эга бўлиш” номи билан аталади.  
1959 йилда “давримизнинг фожиавий 
тажрибаларини мумтоз даражада 
жонли ёритиб бера олган лирик 
поэзияси учун” у Нобель мукофотига 
сазовор бўлган.

1847 йил ,   Болеслав  Прус , 
польшалик ёзувчи. Унинг болаларга 
бағишланган  “Етимлар қисмати”, 
“Қайтувчи  тўлқин”  ҳикоялари ,  
“Михалко” ,  “Сарой  ва  кулба”,  
“Катюша” ,  “Мозийдан  с адо” , 
“Гуноҳкор болалик”, “Хато”  қиссалари  
ёш китобхонларга  таниш. Адиб 
шунингдек, “Анелька”, “Қўғирчоқ”,  
“Таянч”,, “Фиръавн” , “Болалар”, “Озод 
аёллар”, “Асир кўнгил”  романлари 
билан шуҳрат қозонган. 

1932 йил, Василий Павлович 
Аксёнов,  рус ёзувчиси ва  драматурги.   
У “Ҳамкасблар” , “Юлдузли чипта”,  
“Марокаш апельсини” , “Дўстим, 
фурсат етди” , “Афсус, биз билан 
бирга эмассиз” , “Менинг бобом – 
ҳайкал” сингари қиссалар муаллифи. 
Шунингдек, “Бизнинг олтин темир 
йўл”,  “Куйинди”, “Қрим ороли”, 
“Москва қиссалари”  каби романлари 
ҳам машҳур. 
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22 АВГУСТ
1845 йил ,  Абай  Қўнонбоев , 

буюк  қозоқ  шоири ,  файласуфи , 
маърифатпарвари, қозоқ романтик 
ёзма адабиётининг асосчиси. У рус 
ва жаҳон шеърияти намуналарини 
қозоқ тилига ўгирган. Унинг кўплаб 
панд-насиҳат мавзусидаги шеърлари 
қозоқ ва, умуман, Шарқ адабиёти 
дурдоналаридан саналади. 

24 АВГУСТ
1844 йил, Илья Ефимович Репин, 

рус рассоми, ХIХ аср реалистик 
санъатининг  йирик намояндаси. 
Мусаввир  ўзининг кўп қиррали 
фаолиятида  портрет,  тарихий 
картиналар, офорт, литография, кичик 
расмлар жанрларида ижод қилди. Унинг 
“Бурлаклар Волга бўйида”, “Тавбадан 
бош тортиш”, “Кутмагандилар”, 
“Запорожьеликлар турк султонига хат 
ёзишмоқда”, “Малика Софья”, “Иван 
Грозний ва унинг ўғли Иван” каби 
тарихий асарлари машҳур. Шунингдек, 
“В .Стасов”, “М .П .Мусоргский”, 
“Л.Н.Толстой”, “И.П. Павлов” сингари 
атоқли  кишилар  портретларини 
яратган.

28 АВГУСТ
1749 йил, Йоҳанн Вольфганг 

Гёте, немис адиби, мутафаккири. 
Унинг  “Гец  фон  Берлихинген”, 
“Клавиго”, “Стелла”, “Ифигения 

Тавридада”, “Эгмонт”, “Торквато 
Тассо” каби драмалари, “Фауст” 
трагедияси, “Вилҳелм Мейстернинг 
таҳсил йиллари”, “Ёш Вертернинг 
изтироблари” романлари машҳур. 
Бул а р д а н  т а ш қ а р и  “Олм о н 
муҳожирлари билан суҳбатлар”, 
“Рейнеке Лис”, “Ҳерманн ва Доротея”, 
“Францияга ҳарбий юриш”, “Майнц 
қамали” , “Хазина изловчи”, “Афсунгар  
шогирди”, “Тангри ва раққоса”, 
“Афсона” сингари турли жанрдаги 
бошқа асарлари ҳам бор.

29 АВГУСТ
1862 йил, Морис Метерлинк, 

белгиялик драматург ва ҳикоянавис. 
Ади б н и н г  “Б е г у н о ҳ л а р н и н г 
ўлдирилиши” ҳикояси, “Иссиқхоналар” 
шеърий тўплами,”Малика Мален” 
эртак-пьесаси  босилиб  чиққан . 
“Таклиф этилмаган аёл”, “Кўрлар”, 
“Ет т и  ма ли к а ” ,  “Пели а с  в а 
Мелисандра”,  қўғирчоқ театрлари 
учун  эса “Оловуддин ва Паломид”, 
“Ана, ичкарида”, “Тентажилнинг 
ўлими” сингари пьесаларни ёзган. 
Адибнин г  “Шика с т а н аф с л а р 
хазинаси”, “Донолик ва тақдир”, 
“Асаларилар ҳаёти” каби бир қатор 
эссе ва трактатлари ҳам маълум. 
Унинг “Кўк қуш” пьесаси машҳур 
асарларидан саналади. 1911 йилда 
Нобель мукофоти билан тақдирланган.  

 

М. МАҲКАМОВА 
тайёрлади

ЖАҲОН  МАДАНИЯТИ  ВА САНЪАТИ
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ҚУТЛОВ
Мустақиллигимизнинг йигирма 

икки йиллиги  муносабати билан бир 
қанча юртдошларимиз Ўзбекистон 
Республикаси Президенти томонидан 
Давлатимизнинг юксак мукофотларига 
сазовор бўлдилар. Тақдирланганлар 
орасида “Жаҳон адабиёти” журнали 
бўлим мудири, таниқли таржимон ва 
шоир Музаффар Аҳмад ҳам бор. У Ватан 

мус та қиллигини мустаҳкамлашдаги ҳамда  ёрқин истеъдоди 
ва ижоди, ҳалол хизмати ва адабиёт ривожидаги хизматлари 
учун “Дўстлик” ордени билан мукофотланди. Биз ижодий 
жамоамиз ва журналхонлар  номидан ҳамкасбимизни юксак 
мукофот билан табриклаймиз.

 RESUME
This year we celebrate 22 nd anniversary of the independence of our country. This 
short date gave many opportunities not only in socio-economical way, but also in spiritual-
enlightenment. For the reason at this issue of magazine dedicated the literature and the art 
of our republic and it was included a creative of different nation which living there, readers 
can read poems about our motherland and other themes which are translated from Russian 
into Uzbek.

So, you can read several stories “Flight”, “The husk road” by talented writer Muhammad 
Sharif and сontinuation of “Demons” by F.Dostoevskiy.

 Uygun was a master poet who had  grand portion for development literature and 
playwriting of XX century in Uzbek literature. In “Heritage of master translations” heading 
his translations of world poets works are published. 

The conversation between Quanishboy Urazimbetov, the doctor of philology sciences, 
professor and Gulistan Matyoqubova, a famous poetess of Karakalpakistan is about literary 
environment, past and today of the literature.

 In the heading “Culture and art of  the world” is talked  about the authors of sign, 
eternal music, overthrow the world – Guy de Maupassant, Alfred Hitchcock, Knut Hamsun, 
Muslim Magomayev, Elise Muller, Sofi a Rotaru and Ruzi Choriev.  
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Навбатчи муҳаррир А.ТОЖИЕВ
Техник муҳаррир З.ФОЗИЛОВА

Мусаҳҳиҳ Д.АЛИЕВА
Компьютерда саҳифаловчи М.АЛИЕВА

Жаҳон адабиёти, 2013

ИНДЕКС 828, 829
2007 йилда №0252 рақами билан лицензия олинган.

Ўзбекистон Матбуот ва ахборот агентлигида рўйхатга олинган, №189
Уч босма табоқ ҳажмгача бўлган қўлёзмалар қайтарилмайди.

“Жаҳон адабиёти” журналида эълон қилинган асарларни кўчириб босиш-
да ва қайта нашр этишда таҳририятнинг ёзма розилиги олиниши шарт.

Таҳририят манзили:
100129, Тошкент, Навоий кўчаси, 30.

Телефонлар: 244-41-60; 244-41-61; 244-41-62.
Сайт: www.jahonadabiyoti.uz
E-mail: jahonadabiyoti@list.ru

Босишга рухсат этилди 30.08.2013 й. Бичими 70х108 1/16. Офсет қоғози. 
Офсет босма. Шартли босма табоқ 18,2. Нашриёт босма табоғи 20,0. 

Жами 1825 нусха. ______  рақамли буюртма. Баҳоси шартнома асосида.
“Жаҳон адабиёти” журнали компьютерида терилиб, Ўзбекистон Матбуот 

ва ахборот агентлигининг “Ўқитувчи” НМИУда чоп этилди.
100206, Ўзбекистон, Тошкент ш. Янгишаҳар кўчаси, 1.

© Жаҳон адабиёти, 2013 й.
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