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“ФАРҲОД ВА ШИРИН” 
ДОСТОНИДАН

 

Достонни рус тилига 
Қодиржон ЭРГАШЕВ

насрий таржима қилган 

Х1

Тезрав хомани мистар шоҳроҳиға киюрмак ва содарў нома  
майдонини шоҳ мадҳи айтурға киприк била супурмак, балки 
обдор нуктадин сув уруб ул хомани маддоҳлардек бу майдонға 
солиб маърака тутмак ва бу гарм маърака бирла ҳар маддоҳеки 
бир шоҳ учун мадҳ этиб турур маъракасин совутмак. 

Водить перо по широкой линии мистара2  и подметать 
веником из ресниц площадь этих простоватых писаний 
с целью восхваления шаха и опрыснуть водой тонких 
мыслей и вывести перо на площадь как апологетов, 
устроить собрание и этим горячим собранием охлаждать 
любого другого апологета, восхваляющего каждого шаха.

Қазо килки чу тортиб нақши дилкаш,
Жаҳон авроқини қилди мунаққаш.

Когда перо предопределения, начертив приятные  
     сердцу узоры, 
Украсил страницы мира орнаментом.

Сипеҳр ажзосини бериштау банд
Анингдек бир-бирига берди пайванд.

Тела3 небесные без нити и связок 
Так прикрепил друг другу.

Ки, ҳар жузвиға чунким бўлди толиб,
Хирад табъиға ҳайрат бўлди ғолиб.

1 Давоми. Бошланиши ўтган сонларда.
2 Мистар – письменная принадлежность, употребляющаяся для того, чтобы строчки были ровные 

на одной линии.
3 Здесь употреблено многозначное слово «ажзо» которое означает еще и «часть», «страница». 

Так что эти строки  можно перевести и так: «Часть несбоклона без нити или связок». Или «Страницы 
неба без нити и связок». 
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И когда разум хотел постичь одного из них, 
Смятение овладело всем его существом.

Чекиб кўкнинг сутунсиз боргоҳин,
Муҳайё қилди олам коргоҳин.

Сделал без колонн (без опор) портал небосвода,
Создал мастерскую мира.

Жаҳонда зоҳир айлаб кўп заройиф,
Жаҳон аҳлин доғи қилди тавойиф.

Много интересного проявил в мире, 
Людей мира разделил на разные слои.

Тавойиф чунки бўлди мухталифваш,
Бу ердек паст, ул ўтдек тунду саркаш.

Когда эти слои стали разнообразными,
И один стал низким как земля, другой высок и
     непокорный как огонь.

Буларға вожиб эрди интизоми,
Адолат важҳидин бермак низоми.

Требовалось установить среди них порядок,
Дать законы, соответствующие справедливости.

Бу ишга анбиёни қилди ирсол
Ки, бўлғайлар улусқа дин сори дол.

Для этого он послал пророков,
Чтобы направили людей по пути религии.

Алардин сўнг салотин топти таъзим
Ки, бергайлар алар уммид ила бим.

После них султаны были удостоены почетом, 
Чтобы внушали людям и надежду и страх.

Нечукким анбиё раъсу раиси
Муҳаммаднинг эрур зоти нафиси.

Как предводителем и главой пророков, 
Является прекрасная персона Мухаммеда.

Расул хайлиға  сархайли сипаҳ ул,
Алар бори сипаҳ, хайл ичра шоҳ – ул.

И он является предводителем войска пророков, 
И все они воины, а он среди них – шах.

“Фарҳод ва Ширин” достониданАлишер Навоий
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Салотиннинг ҳам андоқ сарфарози
Эрур гўё азалдин Шоҳи Ғозий.

Точно так же среди султанов как бы от сотворения 
Самым великим является Шах Гази1. 

Ғазо майдони ичра Ҳайдар ойин,
Ривожи шаръ аро пайғамбаройин.

В поле сражения за веру он как Хайдар2,  
В деле развития религии как пророк.

Наби шаръиға берган зебу зайн ул,
Салотин сарвари Султон Ҳусайн ул.

Придавший украшения религии пророка – он, 
Предводитель султанов Султан Хусайн он.

Зиҳи олам – садаф, зотинг – дурри пок,
Анингдекким, қуёш дурриға афлок.

Этот прекрасный мир – раковина, а твое существо                  
     жемчуг в ней, 
Точно также как небеса являются раковиной 
    для жемчуга – солнца.

Қуёшдин ҳам ёруғ ройи муниринг,
Фалакдин ҳам бийик олий сариринг.

Светлый ум твой ярче, чем солнце, 
Твой высокий престол выше, чем небо.

Мурассаъ маснадинг аъло жумондин
Фалак фирузаеким тушмиш ондин.

Твой трон украшен ожерельем,
Небо – один изумруд, выпавший из него.

Шукуҳунг жабҳасидин чун Сурайё
Ети қатра арақдек етти дарё.

Лоб твоего величия высок как созвездие,
И семь рек перед ним как семь каплли пота.

Чу қаҳринг тундбоди эсти, олам –
Бисотин тоғлардин қилди маҳкам.

Когда сильный ветер твоего гнева дует, 
Весь мир свое имущество укрывает горами.

1 Так Навоий величает Султан Хусайна Байкара. Словарное значение «Шах – воитель за веру».
2 Прозвище Али ибн Абу Талиба, который является зятем пророка и четвертым халифом.

“Фарҳод ва Ширин” достониданАлишер Навоий
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Етиб чун гулшани лутфунг шамими,
Кўрунуб элга ўт жаннат насими.

Когда дует ветерок из цветника твоей милости, 
То он кажется людям как ветерки рая.

Ою кун боғи жоҳингдин ики гул,
Тун ул гулшанда мушкинфом сунбул.

Солнце и луна – два цветка из сада твоего величия,
Ночь – гиацинт из этого цветника, с цветом мускуса.
 

Кавокиб бирла ул тун ранги дарҳам,
Тўкулмиш гўиё сунбулға шабнам.

Звёзды и цвет ночи черной,
Как будто капли росы на гиацинте.

Қиличингдин ҳам эл ғамгину ҳам шод,
Судиндур мулк ҳам вайрон, ҳам обод.

Меч твой приносит народу и горе и радость,
Ибо вода может разрушать и благоустроить страну.

Қилиб мавжи бало ҳам зоҳир ул сув,
Бўлуб ҳам фатҳ рухсориға кўзгу.

Та вода проявляет и волну бедствий,
А также является зеркалом, отображающим лик победы.

Хадангинг марг тайридин нишона,
Адув жисмини айлаб ошёна.

Стрела твоя как птица смерти, 
Тело врага делает своим гнездом.

Вале ул ошёнға бўлмайин ром,
Ўтуб етгач замоне, тутмай ором.

Но она не привыкает к этому гнезду,
Ни на миг не остановится там и проходит.

Бўлуб ахзар синонинг сарв монанд,
Анинг устида барги бед пайванд.

Твое зеленое копье как кипарис,
На котором прикреплены листья вязи.

Яшил айлаб ани заҳри ҳалоҳил,
Бўлуб барча хилоф аҳлиға қотил.

“Фарҳод ва Ширин” достониданАлишер Навоий
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Убивающий яд сделал его зеленым, 
И он является убийцей всех врагов.

Сафи ҳайжоки ўқ келгай ёғиндек,
Камандинг ташлағон шакли чоқиндек.

В строю боя, когда пули летают как дождь, 
Петля, брошенная тобой, похожа на молнию.

Чоқин йўқ, риштаи иқболу таъйид,
Бўлуб маҳкам зафар бўйниға жовид.

Нет, она не молния, а нить счастья, 
Которой навечно укрепилась на шее победы.

Самандинг ул саҳоби барқрафтор
Ки, суръатдин қадам то фарқ рафтор.

Конь твой – облака с молнией,
Из-за своей быстроты ступающий на самую высокою  
      точку неба.

Замона аблақи янглиғ хироми,
Юрурда шарқ то ғарб икки гоми.

Его ход похож на ход пегого коня времени1  
От востока на запад ему два шага.

Хироми ўрга чиқмоқта тутундек,
Эгармак вақти дашт узра қуюндек.

При поднятие на высоту он как дым, 
В беге по кругу как вихрь на степи.

Қуюн йўқким ҳаюни девзод ул,
Демонким девзод ул, девбод ул.

Нет, он не вихрь, а конь, рожденный дивом, 
Нет, не конь рожденный дивом, а вихрь дива.

Замониким жаҳонға тушгай ошуб,
Замин бирла замонға тушгай ошуб.

В это время когда в мире начинаются смуты,
Земля и эпоха будут объяты смутами.

Чиқиб чарх узра ҳайжо аҳли гарди,
Қолиб гард ичра чархи ложуварди.

1 Пегий конь времени – так поэты Востока называют день и ночь.

“Фарҳод ва Ширин” достониданАлишер Навоий
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Пыль, поднятая войском, поднимается до небес, 
Синее небо остаётся в пыли.

Ики саф ҳар бири бир кўҳи бедод,
Саросар тиғи онинг тиғи фўлод.

Два сражающихся ряда, каждый как гора насилия, 
Мечи у них от начала до конца из стали.

Жаҳонни тийра гард айлаб қаронғу,
Синонлар шамъи солиб анда ёғду.

Когда мир становится темным от пыли, 
И в нем светятся только копья как свечи.

Кавурга даҳр аро солиб ғиреви,
Нечукким маст бўлғай нарра деви.

Большой барабан гремит на весь мир, 
Как ревёт опьяневший див.

Ўқи андоқки сарсар лола элтиб
Шафақнинг жомидин паргола элтиб,

Как сильный ветер вырывает и уносит тюльпаны, 
Стрелы сломают чашу зари и уносят ее куски.

Баҳодирлар фалакдек барча хунрез,
Шиҳобосо синонлар айлабон тез.

Богатыри, как небо, проливающие кровь, 
Обтачивая свои копья как молнии.

Адам қўрғониға қочиб амонлиқ,
Фалак олам аро сочиб ямонлиқ.

Мир и спокойствие убегают в крепость небытия, 
Небо наполняет весь мир злом.

Сен ул соат салобатдин сипеҳре,
Қўлунгда тиғдин рахшанда меҳре.

В тот час, ты как небосклон,
В руках твоих меч как блестящее солнце.

Маозаллоҳи, гардундек жанобинг
Таҳаррук топса азм айлаб рикобинг.

Твое высочество как вращающийся небосвод, 
Приходит в движении и сядет на конь.

“Фарҳод ва Ширин” достониданАлишер Навоий
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Суруб ҳар лаҳза бир ён тортибон тиғ,
Шукуҳи тундлуқта ўйлаким миғ.

И направит его в разные стороны, рубя саблей, 
В гневе и величии уподобляясь туче.

Солиб ҳар сори тиғи лоуболи,
Адувдин қилғасен оламни холи.

Без страха бьешь мечом, 
Освободишь мир от врагов.

Қилиб ул навъ тиғи бемадоро,
Жаҳон ичра қиёмат ошкоро.

Таким образом бескомпромиссный меч, 
Проявляет признаки Судного дня.

Қуёш ботқай узорин дарҳам айлаб,
Фалак қочқай равон қаддин хам айлаб.

Солнце закатывается, скрывая свое лицо, 
Небо убегает, согнув свой стройный стан.

Ёниб майдондин этсанг азми айвон
Тушуб айвонға силкиб гарди майдон.

Когда ты возвратишься с поля и идешь в свой чертог, 
Остановишься в портале, встряхиваешь пыль поля.

Тутуб Жамшед  тахти узра ором,
Тилаб хуршед янглиғ лаългун жом.

На троне Джамшида получаешь наслаждение,
Приказав принести чашу с цветом рубина, как солнце.

Қуюб оғзингға ул жоми Каёний,
Ичибким бўлсун оби зиндагоний.

Пусть, что из чаши Каянидов льётся в твой рот, 
И ты пьешь, будет живой водой.

Не мулкиким олиб ул разм ичинда,
Бағишлаб барчани бу базм ичинда.

Все страны, завоеванные в результате этого сражения, 
Ты раздаёшь как пожалование на этом пиру.

Демон ҳар мулкини бир подшоға,
Ҳар икки мулк балким бир гадоға.

“Фарҳод ва Ширин” достониданАлишер Навоий
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Не говорю, что ты каждую страну будешь
    пожаловать одному царю. 
Нет, ты пожалуешь две страны одному нищему.

Чу бахшиш топиб андоғ мулку жоҳе,
Бўлуб ул дам гадо ҳам подшоҳе.

Получив в качестве милостыни такую страну и богатства, 
Нищий в тот же миг превратится в царя.

Гадодин бўлмасун озурда ройинг,
Эрур чун подшаҳлар ҳам гадойинг.

Пусть твое сердце не обидится на нищего, 
Ведь перед тобой цари являются нищими.

Ало то подшаҳлиғ боқий ўлғай,
Тараб базмида маҳваш соқий ўлғай.

Эй, пока вечным будет царство,
Пока будет на радостном пиру кравчий муноликий.

Бинойи салтанат зотингға боқий,
Саодат маҳваши базмингда соқий.

Пусть здание царства персоне твоей принадлежит вечно, 
Луноликий красавец счастья будет кравчим на твоем пиру.

Бу соқий илгидин жоминг паёпай,
Зулоли Хизр ул жоминг аро май.

Чтоб ты из рук этого кравчего пил чашу одну за другой, 
Чтоб вином в этой чаше была прозрачная вода Хызра.

Кетур, соқий, шароби арманисоз,
Тут они шоҳ мадҳин айлаб оғоз.

Принеси, кравчий, армянское вино, 
Поднеси его с восхвалениями шаха.

Қил аввал нўшу берким, мен қилай нўш,
Қўш ичсанг тутки, мен доғи ичай қўш.

Сначала сам пей, потом мне дай пить,
Если ты пьёшь пару кубков, я тоже буду пить пару.

(Давоми келгуси сонларда)

“Фарҳод ва Ширин” достониданАлишер Навоий
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Жон ГОЛСУОРСИ
(1867–1933)

ФОРСАЙТЛАР 
ҲАҚИДА ҚИССА

Трилогия
1-китоб

МУЛКДОР1

Рус тилидан
Ҳабиба ЗИЁХОНОВА

таржимаси

Таржимон ҳақида

Ҳабиба Зиёхонова 1912 йил 18 февралда Тошкентда Зиёхон эшоннинг 
серфарзанд оиласида таваллуд топди. Эшон бобонинг тўрт ўғли ва тўрт 
қизи бор эди. Тақводор оиладан келиб чиқишларига қарамай, Эшон бобо-
нинг қизлари ўз тақдирларини “эскича” эмас, “янгича” яшаш тарзи асосига 
қурдилар. Тўнғич қизлари Шоҳидахон Маъзумова ўз ҳаётини театр иши ва 
ўқитувчилик фаолиятига бағишлади. Иккинчи қизи Зарифахоннинг қисмати 
бошқаларидан бутунлай бошқача кечди – у Тошкентда биринчи троллейбус 
ҳайдовчиси сифатида танилди. Кейинги қиз – Таматхон тўнғич опасининг 
изидан кетди ва Муқимий номидаги мусиқали драма театри актрисаси бўлди.

Эшон бобонинг ўртанча қизи Ҳабибахон эрта турмушга чиқди, аммо унинг 
бахти узоққа чўзилмади, эри “халқ душмани” сифатида қатағон қилинди ва 
20 йилга қамалиб кетди. Ҳабиба қизи Раъно билан ёлғиз қолди. Тақдирга тан 
бермай илож қанча, бошга тушганини кўз кўради, деганларидек, 1936 йили 
қизини ота-онасига ташлаб, Ҳабиба Қозоғистонга ўқишга кетди, у ердаги 
тиббиёт билим юртини тугатди ва шифокор-стоматолог касбига эга бўлди.

30-йилларнинг охирида республикада машъум қатағон тўлқини жунбишга 
келди. Шу йилларда кўплаб оилаларда ичига қотган нон солинган халталар 
шай турарди. Тунлари яқинлашиб келаётган машина овозидан одамлар зир 
титрар эди. 

Мана шундай оғир дамларда оиланинг дўсти, файласуф, муаллим Илҳом 
Исҳоқов ёрдам қўлини чўзди – у Ҳабибахоннинг қўлини сўради. Илҳом 
Ҳабибахоннинг биринчи никоҳдан бўлган қизи Раънога ҳақиқий ота бўлди.

1 Романдан парча.
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Уруш йилларида Ҳабиба ва Илҳомнинг оиласида икки қиз – Холида ва Шоҳиста 
дунёга келди. Урушдан кейин эса узоқ кутилган орзулари ушалди – Худо уларга 
қўчқордай ўғил берди, яхши ният билан унга бутун оила Жасур деб исм қўйди.

Эр-хотин фарзандларига яхши таълим-тарбия беришди. Уларнинг ҳар 
бири Ўзбекистонда фан ва маданият, адабиёт ва кино санъатининг муносиб 
вакиллари бўлиб етишди. Раъно Ҳамроқулова университетда рус тили ва 
адабиёти бўйича нақ қирқ йил дарс берди. У Йўлдош Аъзамовнинг “Мафту-
нингман” фильми да олтин тасмаларга Замира роли билан муҳрланиб қолган. 
Иккинчи қизи, тиббиёт фанлари доктори Холида Исҳоқова режиссёр Шуҳрат 
Аббосовнинг “Маҳаллада дув-дув гап” фильмидаги Сайёра ролида кино ихлос-
мандларининг ўлмас муҳибига айланди. Кичик қизи, филология фанлари номзоди 
Шоҳиста Исҳоқова инглиз тилидан таржима бобида етук мутахассис бўлиб 
етишди. Жасур Исҳоқов – сценарийнавис, кинорежиссёр, театр драматурги 
сифатида республикада таниқли ижодкор.

Ҳабиба Зиёхоновага истеъдоддан Худойим тўкиб берган экан – фортепья-
но чалишни мустақил ўрганиб олди, дутор чертишни нақ эшиб юборар, ўзбек 
мумтоз ашулаларини қиёмига етказиб ижро этарди. Унинг истеъдодида яна 
бир олмосдек чақноқ ва ўткир қирра бор эдики, бу ҳам бўлса – адабиёт! Ҳабиба 
Зиёхонова замондошлари ҳаёти тўғрисида ҳикоялар ёзишни усталик билан 
дўндирар, у ёзган бири-биридан дақиқ ва ҳақиқ ҳикоя-новеллалар “Ўзбекистон 
хотин-қизлари” журнали ва турли рўзномалар саҳифаларини тўлдириб, фусун-
кор қилиб юборар эди. Чоп этилган ҳикоялар жамланиб, “Унутилмас мактуб” 
сарлавҳаси остида тўплам қилиб нашр этилди.

Айни пайтда Ҳабиба Зиёхонова рус тилидан ўзбек тилига таржима 
қилишда ҳам эътиборга тушди. Дарҳақиқат, “Норинж сувлари”, “Яширин 
обком ҳаракатда”, Собит Муқоновнинг “Бўтакўз”, Антон Чеховнинг кулгили 
ҳикояларининг ўзиёқ таржимон маҳоратини кўрсатиб туради. Фёдор Достоев-
скийнинг Ҳабиба Зиёхонова таржимасидаги “Хўрланганлар ва ҳақоратланганлар” 
романи асосида Ўзбекистон телевидениесида саҳналаштирилган телефильм 
эфирга катта муваффақият билан узатилганди.

1973 йили ўзбек китобхонлари Ҳ.Зиёхонова шарофати ила француз адабиё-
тининг мумтоз намояндаси Гюстав Флобернинг “Бовари хоним” романи билан 
танишди. Мазкур китобнинг бир нусхаси Франциядаги Гонкур академиясида 
сақланмоқда.

Ҳабиба Зиёхонова қўл урган навбатдаги таржима инглиз мумтоз адиби, 
Нобель мукофоти совриндори Жон Голсуорсининг машҳур “Форсайтлар ҳақида 
қисса” асари эди.

Шу ўринда романнавис ҳақида ҳам тўхталиб ўтсак. Атоқли инглиз ёзув-
чиси ва драматурги Жон Голсуорси 1867 йил 14 августда Лондон яқинидаги 
шаҳарчада бадавлат оилада туғилган. Ота-онаси бир қанча компания ва 
завод эгаси эди. Жон отасининг изидан бориб, Оксфорд университетида 
ҳуқуқшунослик бўйича таҳсил олди. Шу даврда У.Теккерей, Ч.Диккенс, Г.Мелвилл 
каби адиблар ижодини қўлдан қўймай ўқиди, бироқ адабиётни танлашига 
рағбат кўрмади. Кейинчалик тасодифан англиялик ёзувчи Жозеф Конрад билан 
танишиб қолди ва айнан у Жонда ижод иштиёқини уйғотди.

Жон Голсуорси самарали ижод қилди. “Жослин” (1898), “Вилла Рубейн” (1900), 
“Фарисейлар ороли” (1904), “Қўрғон”, “Чорбоғ” (1907), “Қардошлик” (1909), “Патри-
ций” (1911), “Фрилендлар” (1915) каби романлари, “Жой” (1907), “Кураш” (1909), 
“Адолат” (1910) сингари пьесаларининг ўзиёқ унинг ижодий мероси баракали 
эканини кўрсатади. Аммо Голсуорсига чинакам машҳурликни бадавлат Фор-
сайтлар оиласи тақдирига бағишланган йирик эпопея – “Форсайтлар ҳақида 

Жон Голсуорси Мулкдор
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Жон Голсуорси Мулкдор

қисса” (1906–22), “Замонавий комедия” (1924–28), “Бобнинг якуни” (1931–33) 
трилогиялари ва шу туркумга кирувчи ҳикоялари олиб келди.

Моҳир мутаржим Ҳабиба Зиёхонова “Форсайтлар ҳақида қисса” романининг 
биринчи китоби – “Мулкдор” асари таржимасига иштиёқ билан киришган эди, 
бироқ хасталик бу хайрли ишини якунлашига имкон бермади.

Ҳабиба Зиёхонова 1989 йил 6 июлда вафот этди.
Гарчи таржимон оламдан кўз юмган бўлса-да, ўзи ёзган ва она тилимизга 

ўгирган асарларда – ижодий меросида ҳамон тирик. Ҳ.Зиёхонова таржима қилиб 
улгурган “Мулкдор” романидан айрим бобларни чоп этиб, азиз китобхонлар 
ҳукмига ҳавола этишдек савобли ишни “Жаҳон адабиёти” журнали ўз зиммасига 
олди. Ҳа, чин ихлос билан қилинган иш ҳеч қачон ўлмайди, ўлмайдигина эмас, 
янгидан куртак очиб, гуллайверади.

Амир ФАЙЗУЛЛА

Биринчи қисм

I

КЕКСА ЖОЛИОННИКИДА 
ҚАБУЛ МАРОСИМИ

 Форсайтларнинг оилавий анжуманига таклиф 
этилишга мушарраф бўлган кишилар учун ғоят 
ажиб ва ибратли манзара – инглиз жамиятининг 
юқори табақасига мансуб бўлган, бор ҳашами 
билан ўзини кўз-кўз қилаётган бир оила намоён 
бўларди. Бордию, ўша бахтиёрлардан биронтаси 
зеҳн солиш қобилиятига эга бўлса (чунончи, бу 
қобилият ҳеч қанақа пул қийматга эга бўлмагани 
учун Форсайтларнинг диққат-эътиборини ўзига 
жалб этолмасди), унинг кўз ўнгида фақат завқ 
берувчи гўзалликкина эмас, балки инсониятнинг 
теран жумбоқларидан бирини ечиб берувчи бир 
ҳолат гавдаланарди. Бошқача қилиб айтганда, 
бир-бирини ёқтирмайдиган оиланинг ҳар учала 
авлоди ўртасида меҳр-оқибатнинг нишони ҳам 
қолмаган бу хонадоннинг жамулжам бўлиши 
зийрак кузатувчига оиланинг ижтимоий ҳаётнинг 
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қудратли занжирига айлантирган, бутун бошли жамиятни жозибали 
қилиб ўзида аниқ гавдалантирадиган сирли, сира сўнмаслик белгилари-
ни пайқашда ёрдам берарди. Ўша кузатувчига жамият тараққиётининг 
турли йўлларини кўришга, патриархал турмуш, ибтидоий тўдаларнинг 
кўчиб юриши, халқнинг юксалиши ва инқирозга учраши ҳақида баъзи 
бир нарсаларни аниқлаб олишга имконият туғилади. У ўзининг яшов-
чанлиги, шароитга мослашиши билан бошқа нозик, заиф, чидамсиз 
ўсимликлар қуриб кетган ерда омон қола олган, бир кун келиб чаман-
чаман гуллаган, кўм-кўк япроқлар билан қоплаган ва ўз салобати билан 
кишини деярли чўчитадиган ёш ниҳолни кўрган одамга ўхшарди.

1886 йил ўн бешинчи июль, соат тўртларга яқин кекса Жолион Фор-
сайтнинг Стенхоп-Гейтдаги уйига келган тасодифий кузатувчи Форсайт-
лар ҳаётининг айни гуллаб-яшнаган пайтини кўра оларди.

Бу қабул маросими кекса Жолион Форсайтнинг набираси Жун Фор-
сайт билан мистер Филип Босинини унаштириш шарафига бағишлаган 
эди. Барча оила аъзолари бу ерга тўпланишиб, оқ қўлқоплар, оқ нимча-
лар, укпарлар, либосларини кўз-кўз қилишарди. Ҳатто Энн амма ҳам 
келган эди. Энди унинг кунлари укаси Тимотининг уч авлод портретлари 
осиб қўйилган яшил меҳмонхонасида қўлида китоб ёки тўқув билан 
ўтиб, бу бурчакни камдан-кам тарк этарди. Ҳа, ҳатто Энн амма ҳам 
шу ерда эди. Унинг тик қомати ва қартайган юзидаги хотиржамлик, 
сиполик бутун оилага хос бўлган мулкдорликнинг енгилмас руҳини 
акс эттирарди.

Форсайт унаштириш, тўй-ҳашам ёки туғилган кунни нишонласа 
ҳамма Форсайтлар жам бўлишарди. Форсайт ўлса-чи... бироқ шу 
чоққача Форсайтларда бу мусибат бўлган эмас. Улар ўлишмайди. Ўлим 
уларнинг ақидаларига зид бўлиб, улар ўлимга қарши барча эҳтиёт чо-
раларини кўрадилар. Яъни, худди мол-мулкига чанг солганларга қарши 
исён кўтарган жони қаттиқ одамлар каби табиатан эҳтиёткор эдилар. 
Бугун бошқа меҳмонлар билан аралашиб юрган Форсайтлар одатдан 
ташқари ясаниб-тусаниб, савлат тўкишар, уларнинг ўта димоғдорлигида 
қанақадир сергаклик, синчковлик бор эди. Улар гўё кимнингдир жиғига 
тегиш учун ўзларига зеб бергандек эдилар. Сомс Форсайтнинг юзида 
одатдаги димоқ-фироқ ифодаси уларнинг юзида ҳам акс этиб турарди. 
Улар ҳар нарсага қодир эдилар.

Уларнинг шуурсизлик билан эгаллаган ҳукмдор мавқелари хона-
дон тарихида қандайдир руҳий босқич бўлса, кекса Жолионникидаги 
йиғилиш эса оилада юз берган воқеаларга дебоча бўлди.

Форсайтлар ҳар бири алоҳида-алоҳида эмас, балки бутун оила бир 
бўлиб нимагадир қарши норозилик билдирмоқда эди, бу норозилик 
уларнинг бекаму кўст кийинишларида, қариндошларнинг бир-бирига 
сермулозаматликларида, оила ролини улуғлашларида ва нафрат билан 
қарашларида ифодаланар эди. Форсайтлар ҳар қандай жамиятнинг 
– тўдаларми, алоҳида шахсларми, барибир асосий белгиларини фош 
этиши муқаррар бўлган хавфни сезмоқда эдилар. Хавф-хатарни се-
зиш уларни қурол-аслаҳаларга жило беришга мажбур этганди. Шунча 
вақтдан бери оила биринчи марта қандайдир ғайриоддий ва омонат бир 
нарсанинг бевосита яқинлашаётганини беихтиёр сеза бошлади.

Рояль олдида норғул, басавлат одам турар, унинг кенг кўкрагини унча 
дабдаба бўлмаган пайтларда кийиладиган жавоҳирли тўғнағич қадалган 
битта атлас нимча ўрнига ёқут тўғнағич қадалган иккита нимча сириб 
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турарди. Унинг соқоли тоза қиртишланган, заҳил, тўртбурчак юзи ва 
оқимтир кўзлари бўйнидаги атлас галстук тепасидан улуғвор порларди. 
Бу Суизин Форсайт эди. Тоза ҳаводан кўпроқ нафас олиш қулай бўлган 
дераза ортида Суизиннинг эгизаги Жеймс турарди. Кекса Жолион уларга 
“семиз ва қилтириқ” деб лақаб қўйганди. Суизинга ўхшаб Жеймснинг 
бўйи ҳам олти футдан ошиқ, аммо туғилганидан бошлабоқ ўз озғинлиги 
билан укасининг семиз-бақалоқлигини ювиб кетмоқчи бўлгандек қоқсуяк 
эди. Жеймс одатдагидек букчайиб турар ва атрофга хўмрайиб қарарди. 
Унинг кулранг кўзларида қанақадир ташвишли фикр ҳукмрон, бундан 
у вақти-вақти билан чалғир ва атрофдагиларга тез-тез, шоша-пиша кўз 
югуртириб қўярди. Иккита бир хил ажинли чакаги, ботиб кетган ёноғи, 
мўйлови қирилган ва чўччайиб турган устки лабини пахмоқ чакка соқоли 
ўраб турарди. У қўлида чинни гулдонни айлантирарди. Сал нарироқда 
унинг яккаю ягона ўғли Сомс турарди. Унинг юзи рангпар, қора сочла-
ри сийраклаша бошлаган, соқол-мўйлови тоза қиртишланган. Афтидан, 
унинг табиати ниҳоятда тирриқ – юзида ҳали юқорида эслатганимиз – 
манфур ифода билан даҳанни чўзганча ёнида турган жигарранг кўйлакли, 
аллақандай хонимнинг сўзларини тингларди. Сомснинг ортида унинг 
амакиваччаси – Форсайтнинг бешинчи фарзанди Роджернинг ўғли, ба-
ланд бўйли Жорж навбатдаги аскияни ўйлаётганди. Унинг гўштдор юзида 
қаҳрли табассум ўйнарди. Бугунги воқеада аллақандай бир сир бўлиб, бу 
ҳаммага ҳам дахлдор эди.

Бир-бирига зич бўлиб уч леди қатор ўтиришарди: Энн, Эстер (иккиси 
ҳам қариқиз) ва Жули аммалар (Жулиянинг қисқартириб айтилгани) – у 
ёши ўтиб кетаётганидан ваҳимага тушиб, касалманд Септимус Смолл де-
ган кишига тегиб олган эди. У эридан кейин анча йил яшади. Энди Жули 
опаси, синглиси билан бирга, олтинчи ва кенжа укаси Тимотининг уйида, 
Бейсуотер-Родда яшарди. Учала ледининг қўлида биттадан елпиғич бўлиб, 
ҳар қайсисининг эгнида бу куннинг дабдабали эканини белгиловчи безаги 
гулдор, рангдор укпар ёки тўғноғич тақилган кўйлак бор эди. Хонанинг 
ўртасида, қандил тагида мезбондан тақозо қилинадиган одат бўйича оила 
бошлиғи Жолионинг ўзи турар эди. Ажойиб оқ жингалак сочлари, дўнг 
пешонаси, тўқ кулранг жимит кўзлари ва йирик даҳанидан осилиб турган 
узун оқ мўйлови мана бу саксон ёшли қарияни, яноқларининг ориқлиги ва 
чаккаларининг ботиб кетганига қарамай, гўё мангу ёшлик сир-асрорларини 
биладиган нуроний бузрукка ўхшатиб турарди. У қаддини расо тутар, 
ўткир осойишта кўзлари эса ҳали ҳам жилоли нурини йўқотмаганди. Бу-
ларнинг барчаси кекса Жолионнинг умри шубҳалар, ғиди-бидилар билан 
ўтадиган паст одамлардан юқори туришини англатарди. Узоқ йиллар даво-
мида у ўз ақлига суяниб яшади ва ўзининг устунлиги билан ном чиқарди. 
У ўз шубҳаларини бировга айтишни ва бировдан гина қилишни хаёлига 
ҳам келтирмасди. Жолион ва бу ерда ҳозир бўлган бошқа тўрт инилар – 
Жеймс, Суизин, Николас, Роджерлар ўртасида катта тафовут ҳам, катта 
ўхшашлик ҳам бор эди ва ўз навбатида тўрт оғайни бошқалардан ажралиб 
турар, бир-бирларига жуда ўхшардилар.

Беш оға-инининг юз тузилишлари, ифодалари турлича бўлиши асно-
сида, баъзи бир арзимас тавофутларни мустасно қилганда асос қилиб 
авлоднинг даҳан катталигини эътиборга олиш мумкин эди. Унинг қай 
замонлардан бери авлоддан-авлодга ўтиб келаётганлигини кузатиш ҳам, 
оила фаровонлигининг ҳақиқий намунаси ва гарови бўлмиш бу даҳанлар 
ҳақида баҳслашиш ҳам мушкул эди.

Жон Голсуорси Мулкдор
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Кичик авлод: баланд бўйли, каттакон Жорж, рангпар серҳаракат 
Арчибальд, мулойим, беозоргина, хирахандон ёш Николас, димоғдор, 
олифтанамо Юстас – ҳаммаларида ҳам эҳтимол унча аниқ бўлмаса ҳам, 
аммо оиланинг руҳига жо бўлиб кетганлигидан далолат берувчи ўша 
белги шубҳасиз мавжуд эди.

Шунчалик хилма-хил ва айни пайтда бир-бирига шунчалик ўхшаш 
ана шу чеҳраларда шу кун бир неча бор гумонсираш ифодаси пайдо 
бўлди ва бу гумонсирашнинг сабабчиси шубҳасиз бир одам эдики, ас-
лида шу одам билан танишиш боисидан бу ерга тўпланишган эдилар.

Филип Босинининг ҳеч қанақа мол-дунёси йўқ йигит экани ҳаммага 
маълум, лекин Форсайтлар оиласидан чиққан қизлар шундай кишиларга 
унаштирилган, ҳатто эрга тегишган ҳам эди. Демак, Форсайтларнинг 
гумонсирашларига асосий сабаб бу эмас. Улар ўзлари ҳам фаҳмига 
ета олмайдиган оилавий фисқу фасодлар ичида ғарқ бўлиб кетган бу 
адоватнинг қаердан пайдо бўлганини айтишга ҳам қодир эмас эдилар. 
Ҳарқалай мана бундай миш-мишлар бор эди. Кунлардан бир кун Филип 
Босини Энн, Жули ва Эстер аммаларнинг ҳузурига расман учрашиш 
учун келибди. Унинг бошида кулранг, юмшоқ, анча эскириб қолган 
шляпаси бор экан. Устига-устак бош кийими қийшайган ва чанг бос-
ган эмиш. Шу чоқ ёруғ тушмайдиган кичкина йўлакдан ўтиб кетаётган 
Эстер амма курсида турган шляпани дайди мушук деб ўйлаб ҳайдамоқчи 
бўлибди. “Тавба, бу қанақаси!” дебди ичида. (Эстер амманинг кўзи хира 
эди). “Томмининг ғалати-ғалати дўстлари бор-да!” Мушук жойидан 
қимирламаганидан кейин амма қаттиқ ташвишга тушибди.

Вазият, жой ёки одамнинг барча энг муҳим томонларини ўзида гав-
далантирган бирон-бир ёрқин кичик унсурни қидириб топишга уринган 
рассом каби Форсайтлар – онгсиз рассомлар ҳам – беихтиёр шу шляпага 
ёпишиб олганди. Улар учун юз бераётган барча воқеаларнинг моҳиятини 
ўзида акс эттириб турган ёрқин деталь, унсур, нарса ана шу шляпа эди. 
Уларнинг ҳар қайсиси ўз-ўзига: “Мана, масалан, мен шунақа учрашувга 
шундай борармидим, тағин анавинақа шляпада-я?” деб савол берарди 
ва ҳар қайсиси “йўқ” деб жавоб қиларди. Ўзини жуда фаросатли деб 
билган баъзилари эса: “Бу менинг хаёлимга ҳам келмасди!” – деб қўшиб 
қўйишарди.

Жорж шляпа ҳақидаги гапларни эшитиб, тиржайиб қўйди. Боси-
ни ҳазил қилмоқчи бўлгани шундоққина кўриниб турибди-ку. Жорж 
бунақанги ҳазилларни яхши кўрарди.

 – Димоғдор йигит экан, – деди у, – чинакам денгиз қароқчиси! 
 Мана шу “қароқчи” сўзи оғиздан-оғизга ўтиб, Босинининг лақаби 

бўлди-қолди. Шляпа воқеасидан сўнг учала амма Жунга ёпишишди:
 – Унинг бунақа қилиқларига нимага индамайсан, жонгинам?
 Ушоққина бўлишига қарамасдан иродаси кучли Жун ҳар доимгидек 

амрона товуш билан:
 – Хўш, нима бўпти? Филип учун нима кийишнинг фарқи йўқ! – деб 

шартта жавоб берди.
 Шу қадар қўпол жавобга ҳеч ким ишонмади. Нима кийишнинг 

фарқи йўқ эмиш? Йўқ! Йўқ! Хўш, кекса Жолионнинг меросхўри Жунга 
унаштирилиши билан шу қадар омади чопган анави йигитчанинг ўзи 
ким экан? У архитектор эди, аммо бунақа шляпа кийиш учун бу сабаб 
бўлолмайди-ку, ахир. Форсайтлар орасида архитекторлар йўқ эди, лекин 
улардан бири икки архитекторни биларди, лекин бу архитекторлардан 
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биронтаси ҳам бунақа учрашувга, айниқса, Лондонда мода авжига 
чиққан пайтда бундай шляпада келишмаган бўларди. Ҳа, шубҳали, 
ростдан ҳам шубҳали!

 Гарчи ҳали ўн тўққизга тўлмаган бўлса ҳам, инжиқлиги билан ном 
чиқарган Жун бу гапларга унча эътибор бермади, албатта. Ахир жуда 
бежирим кийинадиган миссис Сомсга укпаринг ярашмабди, деган 
шу Жун эмасмиди? Миссис Сомс ҳақиқатан ҳам шундан кейин укпар 
тақмайдиган бўлди. Жиккаккина Жун андишасизлик билан мана шунақа 
ишларни ҳам қотирарди. Бироқ на гумон, на хавфсираш, на ошкора 
ишончсизлик форсайтларнинг кекса Жолионникида йиғилишига халақит 
берди. Стенхоп-Гейтда ўтказиладиган қабул маросимлари жуда камай-
иб кетган, охирги ўн икки йил ичида бирор марта уюштирилмаганди. 
Ҳа, кекса миссис Жолион вафотидан кейин бирор марта ҳам йиғин 
қилинмаганди.

 Стенхоп-Гейтда бунақанги йирик тадбир ҳеч қачон бўлган эмас. Фор-
сайтлар ўзининг бунақа хилма-хилликларига қарамай, қандайдир зимдан 
жипслашиб, умумий хавфга қарши шай бўлиб туришарди. Гўё яйловда 
итни кўриб қолган подадек бир бўлишиб, бегонани янчиб ташлашга 
ҳозирланишди. Улар яна қанақа совғалар тайёрлаш кераклигини билиш 
учун ҳам бу ерга келгандилар. Тўёна масаласи одатда: “Николас қошиқ 
олиб беради, сен нима қилмоқчисан?” тарзида ҳал қилинарди. Аммо 
кўп нарса куёвга ҳам боғлиқ-да, ахир. Агар куёв тоза, ҳатто олифтароқ 
кийинган, кийиниши бадавлатга ўхшаса, унга яхши нарсалар ҳадя этмоқ 
даркор. Негаки, у яхши нарсалардан умидвор бўлади. Ахийри бориб 
кимга нима тайинланса, ўшани беришади. Бутун оила жам бўлганида, 
биржада пулнинг кучи қандай белгиланса, тўёна рўйхати ҳам тахминан 
шундай тузиларди. Майда-чуйда тафсилотлари эса Бейсуотер-Родда, 
Тимотининг Энн, Жули, Эстер аммалари турадиган ойналари боққа 
қараган кенг, данғиллама ғиштин уйида ҳал этиларди.

Шляпани эсга олишнинг ўзиёқ Форсайтларни ташвишга солиб 
қўярди. Сиртига оро беришга шунчалик қизиққан ҳар бир оила учун 
(бу қудратли бадавлат қавмнинг ўзига хос хислати бўлиб мангу хизмат 
қилади) бу ҳолатда ташвишдан бошқа бир нарсани ҳис қилиш нақадар 
бемаънилик ва хатолик бўларди!

Бу ташвишларнинг айбдори нариги эшик олдида Жун билан гаплашиб 
турарди. Унинг жингалак сочлари ҳурпайиб турар, бу атрофдаги ҳамма 
нарса унга ғалати кўринаётган эмасмикан? Бунинг устига у худди бирор 
нарсадан мийиғида кулаётганга ўхшарди.

Жорж укаси Юстасга секингина шивирлади:
– Анави ажиб қароқчи жуфтагини ростлаб қолмасайди ҳали бу ердан!
Кейинчалик миссис Смолл ўзича “ғалати йигит” деб атаган Босини 

ўрта бўйли, бақувват, юзи оч буғдойранг, мўйлови кулранг бўлиб, яноқ 
суяклари бўртиб турарди. Унинг серғудда ясси пешонаси ҳайвонот 
боғидаги қафасларда турган арслонларнинг пешоналарини эслатар, қўй 
кўзлари гоҳо паришонлик, шуурсизлик билан боқарди. Бир куни у билан 
Жунни театрга олиб борган кекса Жолионнинг извошчиси хизматкори 
билан гаплашиб туриб, Босини тўғрисида:

– Бу одамга сира тушунмайман. Худди яримёввойи қоплонга 
ўхшайди-я, тавба! – деганди.

Аҳён-аҳёнда Форсайтлардан битта-яримтаси унга яқинроқ борарди-да, 
Босини атрофида айланиб, унга диққат билан разм солар эди.

Жон Голсуорси Мулкдор
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Кимдир бир куни “Қалин сочлари ҳурпайган, табиати ғалати” деб 
таърифлаган шу қиз – мовий кўзлари чақнаган, чайир юзлари қип-қизил, 
тилларанг малла сочлари чўзинчоқ юзи ва нозик жуссасига ярашмай, 
ғалвайиб турган Жун қаллиғи ёнида туриб, уни бекорчи синчковликлар-
дан муҳофаза қиларди.

Форсайтлардан бири бир куни маъжусийлар маъбудасига ўхшатган 
новча, қадди-қомати келишган аёл хиёл жилмайиб икковини кузатарди. 
Аёл юмшоқ, кулранг чарм қўлқоп кийган қўлларини қовуштирганча 
бошини бир ёққа хиёл эгиб турар, унинг яқинида турган эркаклар эса бу 
хотиржам, жозибали чеҳрадан кўз уза олмасдилар. Унинг гавдаси хиёл 
тебранар ва борди-ю шабада эсиб қолгудек бўлса, унинг мувозанатини 
бузиб юборадигандек кўринарди. Унинг яноқлари гарчи қизил бўлмаса 
ҳам ловуллаб турар, шаҳло кўзлари майин порларди. Лекин эркаклар 
унинг билинар-билинмас табассум қўнган, савол ва жавоб ибораси яши-
ринган лабларига қарашарди: бу лаблар шу қадар нозик, дилрабо ва майин 
эдики, худди жозиба ва муаттар ҳид уфуриб турган гул сингари улардан 
ҳам илиқлик ва хушбўйлик тараларди.

Ёш келин-куёв индамай кузатиб турган маъбудани сезишмасди ҳам. 
Дастлаб архитекторнинг кўзи унга тушди-ю, бу ким, деб сўради. Шундан 
кейин Жун куёвини сарвқомат аёлнинг ёнига олиб борди.

– Бу Ирэн – менинг энг яқин дўстим, – деди у Босинига, – марҳамат 
қилиб сизлар ҳам дўстлашиб олинглар.

Ёш беканинг буйруғини эшитиб, улар жилмайиб қўйишди. Худди шу 
дақиқада индамай келган Сомс Форсайт соҳибжамол аёлнинг ортида 
пайдо бўлди. Аёл унинг рафиқаси эди ва у Жунга қараб:

– Мени ҳам таништир, – деди.
У Ирэннинг бир ўзини камдан-кам қолдирарди. Ҳатто оқсуякларга 

хос одатлар уларни бир-биридан ажратиб қўйганда ҳам Сомс қандайдир 
дили ғаш бўлиб уни кузатарди.

Сомснинг отаси Жеймс дераза олдида ҳамон чинни гулдоннинг 
тамғасини кўздан кечирарди.

– Ҳайронман, қандай қилиб Жолион унаштиришга роли бўлдийкан, 
– деди у Энн аммага мурожаат қилиб. – Тўй ҳам Худо билади, анча кей-
инга сурилди, дейишяпти. Босинининг (у биринчи бўғинга урғу берди) 
ҳеч вақоси йўқ эмиш. Уинифрид Дартига турмушга чиқаётганида ҳар 
бир пеннини писанда қилганман, яхши қилган эканман, акс ҳолда ҳеч 
балосиз қолдиришарди!

Бахмал креслога энгашиб ўтирган Энн амма Жеймсга қараб қўйди. 
Амманинг пешонасидаги оқ гажаклар тараб қўйилган, ўн йиллаб 
ўзгармайдиган бу гажаклар туфайли оила аъзолари вақт қандай ўтганини 
сезмай қолишарди... Энн амма индамади, у ўзининг кучини йўқотган 
овозини асраб кам гапирарди. Бироқ виждони безовта қилаётган Жеймсга 
унинг боқиши ҳар қанақа гапдан ортиқ маънони англатди.

– Ҳа, – деди Жеймс. – Ирэннинг ўз моли, сепи йўқ эди, мен нима ҳам 
қила олардим? Сомснинг сабри чидамади, бўлажак хотини унинг атро-
фида шундай гирдикапалак бўлдики, ҳатто озиб кетди.

Жеймс қўлидаги гулдонни жаҳл билан рояль устига қўйди-да, эшик 
олдида турган бир гуруҳ одамларга қаради.

– Амма, менимча, – деб тўсатдан қўшиб қўйди у, – охири бахайр бўлади.
Энн амма ундан бу ғалати гапнинг маъносини тушунтириб бери-

шини сўрамади. У укасининг фикрини тушунди. Ирэннинг ўз маблағи 
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бўлмаганидан кейин, хаёлига келганини қилолмайди-да, чунки миш-
мишлар юрарди... у ўзига алоҳида хона сўраганмиш, деган узунқулоқ 
гаплар ҳам йўқ эмас. Лекин табиийки, Сомс рози...

Жеймс унинг хаёлини бўлди.
– Тимоти қани? – сўради у. – У келмадими?
Энн амманинг қимтинган лабларида майин табассум пайдо бўлди.
– Йўқ, Тимоти ҳеч қаёққа бормасликка жазм этган, ҳозир ҳамма ерда 

бўғма касали хуруж қилган, у бўлса жуда нозик. 
– Ҳа, у ўзини эҳтиёт қилади, – деди Жеймс. – Мана мен эса ўзимни у 

каби асрашга илож тополмайман.
Бу сўзларда нима кўпроқ: ҳавасми, ҳасадми ёки нафратланишми, айтиш 

қийин эди. Тимоти ҳақиқатан ҳам кам кўринарди. Оиланинг кенжаси, касби 
ноширлик бўлган Тимоти бундан бир неча йил муқаддам, ишлари айни 
авж олган пайтда бир куни келиб иши юришмай қолиши мумкин бўлган 
хавфни олдиндан сезиб – тўғри, касод ҳали бошланганича йўқ, аммо 
кўпчиликнинг фикрига қараганда, албатта бошланиши керак эди – асосан 
диний китоблар чоп этиладиган нашриётдаги улушини сотиб, қўлга кирган 
мўмайгина маблағни эса уч фоизли консолига1 тикди. Бу хатти-ҳаракати 
билан у ўзини ноқулай аҳволга қўйди, негаки, Форсайтларнинг биттаси 
ҳам тўрт фоиздан камига қаноатланган эмас: бу ноқулайлик аста-секин, 
лекин муттасил шусиз ҳам ўзини беҳад эҳтиёт қиладиган Тимотининг 
руҳини тушириб юбораётганди. Тимоти аллақандай афсонавий зотга – 
таъминланган даромад рамзига айланиб қолганди, ахир бусиз Форсайтлар 
дунёсини тасаввур қилиб бўлмайди-ку. У уйланишдек номаъқулчиликни 
қилишга журъат этмади, ҳар қанақа шароитда ҳам бола-чақа орттиришни 
истамади.

 Жеймс бармоғи билан чинни гулдонни чертиб, яна гап бошлади:
– Бу ҳақиқий Вустер2 эмас. Жолион, бу йигит ҳақида сенга 

гапиришгандир-а? Билишимча, унинг на дурустроқ иши, на даромади, на 
бир тузукроқ таниш-билиши бор; аммо мен ҳеч нарса билмайман – менга 
ҳеч ким ҳеч нима демайди.

Энн амма бош чайқади. Унинг қирғий бурунли қаримсиқ юзи ва ялпоқ 
ияги титраб кетди; у ориқ, ўргимчаксимон кафтини қисиб, гўё киши билмас 
куч йиғаётгандай бармоқларини чалиштирди.

Форсайтларнинг энг каттаси бўлган Энн амма оилада ўзига хос ўрин 
тутарди. Унча-мунча учраб турадиган тутуриқсиз, худбин Форсайтлар (ас-
лида бошқа яқин қариндошлари ҳам улардан қолишмасди) қаттиққўл Энн 
аммадан ҳайиқишарди. Бордию, жудаям тутуриқсиз ишлар қилишга тўғри 
келса, унинг кўзига кўринмай қўя қолишдан бошқа чора тополмасдилар!

Узун оёқларини чалиштириб, ҳамон дераза ёнида турган Жеймс яна 
гапга тушди:

– Жолион, албатта, ўз билганини қилади. Унинг фарзанди йўқ... – шу 
ерга етганда у тилини тишлаб қўя қолди. У Жолионнинг ўғли, Жуннинг 
отаси, ёш Жолион борлигини, бир вақтлар аллақандай бир мураббияни 
деб хотини ва боласини ташлаб кетиб номаъқулчилик қилганини, ўз 
ҳаётини расво этганини эслади. – Шуниси ҳам борки, – деб қўшиб қўйишга 
шошилди Жеймс, – нима қилса қилаверсин, унинг ҳаққи бор. У Жунга 
қанча бермоқчи экан? Эҳтимол, йилига минг берар, ахир унинг бошқа 
меросхўри йўқ-ку!

1 Консоли – муддатсиз ва узоқ муддатли давлат заёмлари.
2 Вустер – чиннидан идиш-товоқ ясайдиган устахонанинг номи.
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 Жеймс башанг кийинган, соқол-мўйлови тоза қирилган, тепакал, узун 
бурни қийшиқ, лаблари дўрдоқ, қалин қошлари тагидан кулранг кўзлари 
совуқ боқиб турган одамга қўлини узатди.

– Э, Ник, – ғудурлади у, – қалайсан?
Бу қушдек серҳаракат ва ёшига нисбатан ўсиб кетган мактаб боласига 

ўхшаган Николас Форсайт эди (у бир неча компанияларга директор бўлиб 
юриб, қонуний йўл билан каттагина сармоя тўплади). У Жеймснинг совуқ 
кафтига ўзининг ундан ҳам совуқроқ бармоқлари учини қўйди-ю, шу 
заҳоти тортиб олди.

– Ёмон, – деди у димоғдорлик билан, – охирги кунларда ўзимни жуда 
ёмон ҳис қилаяпман, кечалари ухлай олмайман. Нима гаплигини доктор 
ҳам билмаяпти. Докторнинг ўзи чакки эмас, бўлмаса мен у билан пача-
килашиб юрармидим, бироқ ундан ҳисоб-китоб ишларидан бошқасини 
кўрмаяпман.

– Доктормиш! – деди асабийлашиб Жеймс. – Лондонда қанча доктор 
бўлса, ҳаммаси мени даволаган. Бироқ бундан нима фойда? Оғзига кел-
ганини вайсашади, вассалом. Мана, масалан, Суизин, ёрдам беришдими 
унга? Жуда семириб кетибди-ку. Бир қоп гўшт! Нима, сал озишига ёрдам 
беришибдими? Қараб қўйинг унга!

 Норғул, елкалари кенг Суизин Форсайт ғаройиб, ялтироқ нимча сириб, 
худди тўшдор каптарникига ўхшаб чиқиб турган кўкрагини кериб, виқор 
билан уларнинг олдига келди.

– Э-э... Салом бердик, – деди у пўримлардай керилиб, – салом бердик! 
 Оға-инилардан ҳар бири дардини кичрайтириб айтишга уринишини 

олдиндан билгани учун қолган иккитасига адоват билан қарарди.
– Биз ҳозиргина сен ҳақингда гаплашиб турган эдик, – деди Жеймс, – 

Сира озмабсан-ку!
 Суизин хира, думалоқ кўзларини чақчайтириб, унинг гапларига диққат 

билан қулоқ солди.
– Озмабманми? Ҳозирги вазним айни муддао, – деди у бироз олдинга 

энгашиб, – сизга ўхшаган қилтириқ эмасман! Аммо шу туришда кўкраги 
кенг кўринмаслигини эслаб, Суизин ўзини орқага ташлади-да, ғўддайиб 
тураверди, зеро, у савлатдан бошқа ҳеч нарсани қадрламасди.

Энн амма хира тортган кўзларини дам у укасига, дам бу укасига югур-
тирарди. Унинг боқишлари ҳам мулойим, ҳам жиддий эди. Ўз навбатида 
оға-инилар ҳам Эннга тикилишарди. Кейинги вақтларда опаларининг 
анча мазаси кетиб қолди. Ажойиб аёл! Етмиш еттига қадам қўйди. Яна 
ўн йилча яшаса керак, буни қаранг, нимжон бўлса ҳам шунча йил яшапти. 
Эгизаклар Суизин билан Жеймс бор-йўғи етмиш бешга киришди. Нико-
ласни ҳали гўдак деса бўлади, энди етмишга кирди ёки шунга яқинроқ. 
Ҳаммалари отдек, сира арзи бандалик қиладиган ери йўқ. Бутун мулклар 
ичида уларни энг кўп қизиқтирган нарса бу саломатлик эди, албатта.

– Мен анча яхшиман, – давом этди Жеймс, – фақат асаблар ишдан 
чиққан. Арзимаган нарсадан диққатим ошиб кетади. Батга бориб келишга 
тўғри келади.

– Бат эмиш! – деди Николас. – Мен Херроу-Гейтга бориб кўрдим. 
Фойдаси бўлмади. Менга денгиз ҳавоси зарур. Ҳаммадан яхшиси Ярмут. 
У ерда ҳар ҳолда яхши ухлайман-ку.

– Менинг жигарим безовта қиляпти, – шошилмасдан унинг гапини 
бўлди Суизин. – Манави ерим қаттиқ оғрийди, – деди ва қўлини ўнг 
биқинига қўйди.
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– Кўпроқ ҳаракат қилиш керак, – ғудранди Жеймс чинни гулдондан 
кўзини узмай. Кейин шошилиб қўшиб қўйди, – менинг ҳам ўша ерим 
санчиб-санчиб қўяди.

Суизин қип-қизариб куркага ўхшаб кетди.
– Кўпроқ ҳаракат қил, эмиш! – деди у. – Шундоқ ҳам оёғим тинмайди: 

клубда ҳеч қачон лифтдан фойдаланмайман.
– Қайдам, – шошиб деди Жеймс. – Менинг ҳеч нимадан хабарим йўқ, 

менга ҳеч ким ҳеч нима демайди.
Суизин унинг кўзига тик қараб туриб сўради:
– Шу оғриққа қарши нима ичасан?
– Мен, – деб гап бошлади Жеймс, – ҳалиги, суюқ дори...
– Яхшимисиз, буважон?
Жун қўлини чўзганча Жеймсга бошдан-оёқ разм солиб унинг олдида 

тўхтади.
Жеймснинг чеҳрасидаги завқ-шавқ шу заҳоти йўқолди.
– Хўш, ўзинг қалайсан? – деди у хўмрайганча Жунга тикилиб. – 

Эртага Уэлсга жўнаяпсанми, қаллиғингнинг амма-холаларини зиёрат 
қилмоқчимисан? У ерда ҳозир ёғингарчилик. Бу ҳақиқий Вустер эмас, 
– деди у гулдонни бармоғи билан чертиб, – анави, мен онангнинг тўйига 
ҳадя қилган сервис жуда аломат эди.

Жун амакилари билан бирма-бир сўрашиб чиқди ва Энн аммасининг 
олдига келди. Кекса хонимнинг юзи меҳрдан товланди, у ҳаяжонланиб, 
қизининг яноғидан “чўлп” этиб ўпди.

– Бундан чиқди, роса бир ойга кетар экансан-да, жонгинам?
Жун нари кетди ва Энн амма унинг кетидан ушоққина, келишган 

қоматига тикилиб қолди. Кекса хонимнинг қушникига ўхшаш думалоқ, 
парда боса бошлаган кулранг кўзлари тарқала бошлаган меҳмонларга 
аралашиб кетган Жуннинг ортидан маъюс кузатарди; бармоқларининг 
учи эса бу дунёни тарк этиш учун куч йиғишга ёрдам бергандек борган 
сари қаттиқроқ қисиларди.

Ҳа, – дилидан ўтказди Энн амма, – ҳамма уни эркалатяпти; уни та-
бриклаш учун шунча одам йиғилди. У жуда бахтли бўлса керак.

Меҳмонлар кетишга тайёрланишарди. Эшик олдига йиғилган, ба-
шанг кийинган докторлар, адвокатлар, биржа корчалонлари оиласидан 
чиққанлар ва йирик буржуазияга мансуб жамики соҳанинг вакиллари 
турган тўда ичида Форсайтлар ҳаммаси бўлиб йигирма фоиздан кўп 
эмасди, аммо ҳамма Энн аммага Форсайтлар бўлиб кўринарди, – 
йиғилганлар ўртасидаги фарқ ҳам унчалик катта эмасди-да, – шунинг 
учун у ҳамма ерда ўз жигарини кўрарди. Унинг ёруғ жаҳони мана шу 
оила эди, бошқа жаҳонни эса билмасди, эҳтимол, ҳеч қачон билмагандир 
ҳам. Уларнинг майда сирлари, уларнинг тан соғлиғи, касаллиги, унаш-
тириш ва тўй маросимлари, ишларининг қай тахлитда бориши, қандай 
қилиб пул йиғишлари – барчаси унинг ўзлиги, жон роҳати, унинг ҳаёти 
эди, бу ҳаётдан ташқаридаги борлиқ эътибор беришга арзимайдиган 
воқеа ва чеҳраларнинг ноаниқ, ғира-шира шарпаси бўлиб кўринарди. 
Вақти келиб бу оламдан ўтганда шуларнинг барини – ўз қадр-қимматини 
ҳис этиш ва шахсий афзалликнинг бебаҳо туйғуси (ахир ҳеч қайсимиз 
бусиз яшай олмаймиз-ку) туфайли эришилган барча нарсаларни тарк 
этади. Шунинг учун у ўкиниб, тарк этиладиган шу нарсаларга кундан-
кунга баттарроқ ёпишарди. Майли, ҳаёт ундан юз ўгирсин, лекин у 
сўнгги нафасигача ёпишаверади.

Жон Голсуорси Мулкдор
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Энн амма Жуннинг отасини, ажнабий аёлнинг ёнига кетиб қолган ёш 
Жолионни эслади. Эҳ, унинг отасига ҳам, ҳаммаларига ҳам қанчалик 
қаттиқ зарба бўлди бу! Бу боладан умид жуда катта эди. Нақадар оғир 
зарба! Ҳайрият, ҳаммаси силлиққина, элга ошкор бўлмай тинчиди, 
негаки, Жонинг хотини талоқ хати талаб қилмади. Анча бўлиб қолди 
шунгаям! Бундан олти йил бурун Жуннинг онаси вафот этгач, ёш Жоли-
он ўша аёлга уйланди. Энди уларнинг иккита фарзанди бор, дейишади. 
Шундай бўлса ҳам ҳар қалай унинг бу ерга келиш ҳуқуқидан маҳрум 
экани Энн амманинг бир вақтлар кўксида тўлиб-тошган беқиёс фахр 
туйғусига соя солди. У не-не умидлар бахш этган жиянини ўпиб-қучиб 
яйрашдан энди маҳрум эди. Эҳ, қанчалар фахрланар эди-я! Шу алам 
йиллар оша қайсар, кекса Энн амманинг юрагини изтиробга соларди. 
Энн амманинг кўзи намланди. У астагина нафис батист рўмолча билан 
ёшини артди.

– Хўш, сиз нима дейсиз, аммажон? – кимнингдир товуши эшитилди 
ортидан. Елкаси тор, бели ингичка, тоза қирилган юзи узунчоқ, лекин 
шунга қарамай қиёфаси тунд одамга ўхшайдиган Сомс Форсайт худди 
уни яхшилаб кўриб олмоқчи бўлгандай, бурни устидан Энн аммага кўз 
қирини ташлаб турарди.

– Бу гапларга сиз нима дейсиз? – сўради у.
Энн амма ғурур билан унга тикилди. Ёш Жолион қадрдон уясини 

тарк этиб кетганидан кейин жиянлар ичида энг каттаси Сомс унинг 
арзандаси бўлиб қолган эди. Энн амма Сомсни оила руҳининг – ўзи 
қўриқлайвериб чарчаган руҳнинг ишончли посбони деб биларди.

– Йигитча учун жуда ҳам яхши бўлди, – деди у. – Кўриниши биной-
идек. Лекин дилбандимиз Жунга шунақа куёв лозиммиди, шунисига 
ҳайронман.

Сомс тилла суви юритилган шамдон ушлаб қўйди.
– “Гаҳ” деса қўлига қўнадиган қилади уни, – деди у ва ҳеч кимга сез-

дирмай бармоғининг учини ялаб, шамдоннинг жимжимадор қуббасини 
артиб кўрди – асл қадимий лок, энди бунақасини ишлатишмайди. Жоб-
сонда1 бунга яхшигина баҳо беришади! – Бу гаплар кекса аммасига далда 
бераётганини сезгандек Сомс ўз гапидан роҳатланарди. У камдан-кам 
холларда шундай сергап бўларди. – Мен ўзим жон-жон деб олардим 
бундай нарсани, – қўшиб қўйди у, – қадимий лок ҳамиша юқори баҳода 
юради.

– Сен бунақа нарсаларнинг фарқига борасан, – деди Энн амма. – Хўш, 
Ирэн қалай, соғми?

Сомснинг лабларидаги табассум шу заҳоти сўнди.
– Тузук, – деди у, – уйқусизликдан шикоят қилади-ю, ўзи мендан 

кўра яхши ухлайди. Кейин эшик олдида Босини билан гаплашиб турган 
хотинига қараб қўйди.

Энн амма уҳ тортди.
– Балки, – деди амма, – хотинингнинг Жун билан камроқ кўришиб 

тургани маъқулмикан. Жунимиз жуда шартаки-да!
Сомс қизариб кетди, агар Сомс қизарса бу қизиллик дарров қаншарига 

ўтарди-да, ҳаяжонини сездириб, тамғага ўхшаб тураверарди.
– Билмадим, бу қақажоннинг нимаси унга ёқиб қолдийкан, – деди 

қизишиб Сомс, аммо энди ўзлари ёлғиз эмасликларини пайқаб тескари 
қаради ва яна шамдонни силайверди.

1 Жобсон – ким ошди савдоси зали.

Жон Голсуорси Мулкдор
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– Жолион яна битта ҳовли олганмиш, дейишади, – Сомс ёнгинаси-
дан отасининг товушини эшитди. – Унинг пули кўп бўлса керак, қаерга 
қўйишини билмайди! Монпелье-Скверда шекилли, Сомсга яқин эмиш! 
Менга бўлса ҳеч нима дейишмади, Ирэн менга ҳеч қачон ҳеч гапни 
айтмаган.

– Жуда ажойиб жой, меникидан икки дақиқалик йўл, – Суизиннинг 
овози эшитилди, – клубга бўлса мен саккиз дақиқада бораман.

Форсайтлар учун ҳовли-жойнинг қаердалиги жуда муҳим бўлиб, бу-
нинг ажабланадиган ери ҳам йўқ эди, чунки ҳовли-жой уларнинг ҳаётий 
ютуқлари моҳиятини ўзида гавдалантириб турарди.

Уларнинг оталари аср бошларида Лондонга келиб қолган дорсет-
ширлик фермер эди.

Унинг яқинлари “Такаббур Доссет Форсайт” деб аталган кимсанинг 
касбу кори ғишт терувчилик бўлиб, кейинроқ қурилиш ишлари бўйича 
пудратчилик даражасига кўтарилмоқчи эди. Ёши ўтиб қолганда у Лон-
донга келади-да, то вафотига қадар қурилишларда ишлайди ва Хайгет 
қабристонига дафн этилади. Ота вафотидан кейин ўн фарзандга ўттиз 
минг фунт стерлингдан ортиқроқ пул мерос қолади. Аҳён-аҳёндагина 
бир эслаб қўядиган кекса Жолион отаси тўғрисида гапириб: “Отамиз 
тиришқоқ эди, худди тарашланмаган чақмоқ тош эди”, – деб қўярди. 
Форсайтларнинг иккинчи авлоди бундай ота уларга айтарли шон-шараф 
келтирмаслигини пайқашганди. Улар “Такаббур Доссет”нинг феъл-
атворидан илғаб олган аслзодаларга хос биттагина фазилат бу унинг 
мадерага1 ихлос қўйгани эди, холос.

Оила тарихини яхши биладиган Эстер амма отасини шундай 
таърифларди:

– Эсимни танибманки, унинг бирор иш билан шуғулланганини бил-
майман. Ҳеч ҳам эсимда йўқ. У... э-э... унинг ҳовли-жойлари бор эди, 
қароғим. Сочининг ранги, тахминан Суизин амакингникига ўхшарди: 
анча миқтидан келган одам эди. Бўйи баландмиди, дейсанми? Йў-ўқ, 
унчалик эмас. (“Такаббур Доссет”нинг бўйи беш футу2 беш дюйм3, юзи-
ни ҳуснбузар босганди). Икки ёноғи қип-қизил. Эсимда, доимо мадера 
ичарди. Яхшиси, Энн аммангдан сўра. Унинг отаси нима иш қиларди, 
дейсанми? Унинг... э-э... Дорсетширда, қирғоқ бўйида ерлари бўларди.

Кунлардан бир кун Жеймс ота-боболари туғилиб ўсган ерларни 
ўз кўзи билан кўриш ниятида Дорсетширга жўнади. Бориб қарасаки, 
иккита эски ферма, арава ғилдираклари ним пушти ерга чуқур из сол-
ган, тегирмонга олиб борадиган йўл, тўсиқларига тирговуч қўйилган 
кичкина черков ва ёнгинасида яна битта ундан ҳам кичик, ҳаммаёғини 
моғор босган бутхона бор экан. Тегирмонни ҳаракатга келтирадиган 
ариқ суви шариллаб оқиб, майда ариқчаларга тарқалади. Унинг атро-
фида эса чўчқалар юришарди. Бутун атрофни сийрак туман босганди. 
Бурунги Форсайтлар асрлар давомида ҳар якшанба денгизга қараганча 
лойга ботиб, мана шу сойлиқдан черковга секин-аста бориб келган 
бўлишса керак. 

Жеймс меросдан умидвор бўлдими ёки ўша ёқдан диққатга шоён бирор 
нарса топарман деб хаёл қилиб у ерга бордими – бу номаълум. Лекин 
Жеймс у ердан Лондонга ҳафсаласи пир бўлиб қайтди ва иши юришма-
ганини нима билан бўлса ҳам силлиқлашга ҳаракат қилди.

1 Мадера – вино тури.
2 Фут – 30 см 479 мм.
3 Дюйм – 25,4 миллиметр.

Жон Голсуорси Мулкдор
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– Арзигулик ҳеч нарса йўқ у ерда, – деди у, – дунё каби кўҳна бир 
қишлоқ экан.

Қишлоқнинг дунё каби кўҳналиги ҳаммасига тасалли берди. Баъзан 
ҳаддан зиёд тўғрисўзлиги тутиб кетган Жолион ўзининг аждодлари 
ҳақида: “Эҳ, иоменлар, иоменлар, ҳар қалай, уларнинг таги паст бўлган”, 
деб қўярди. Шундай деса ҳам, у худди кўнгли жойига тушадигандек “ио-
менлар” сўзини такрорлайверарди.

Форсайтлар ўз ишларини шунчалик йўлга қўйиб юборган эдиларки, 
очиғини айтганда, “казо-казолар” бўлиб олишганди. Улар ўз бойликлари-
ни Тимотига ўхшаб консолига эмас, балки бошқа турли-туман қимматли 
қоғозларга айлантиришарди, чунки уларни дунёда ҳамма нарсадан ортиқ 
қўрқитадиган нарса бу – уч фоизли фойда эди. Бундан ташқари, улар 
суратлар тўплашар ва бетоб бўлиб қолган хизматкорларига фойдаси те-
гадиган хайрия жамиятларига аъзо ҳам бўлишар эди. Қурувчи отанинг 
касби кори болаларига ҳам юққанди. Уларнинг аждодлари бирон-бир иб-
тидоий мазҳабга аъзо бўлишган бўлса керак. Эндиги Форсайтлар эса тур-
ган гапки, инглиз черковлари қучоғида ўсдилар ва хотин, бола-чақалари 
пойтахтнинг энг ҳашаматли ибодатхоналарига мунтазам қатнашларини 
кузатиб юрдилар. Уларнинг тоат-ибодатлари заррача шубҳа туғдирса, бу 
Форсайтларни қаттиқ ташвишга соларди. Улардан баъзилари черковдан 
доимий ўрин олиб, пул тўлаб қўйишар ва бу билан Исо таълимотига 
бўлган хайрихоҳликларини амалда изҳор этар эдилар.

Форсайтларнинг уй-жойлари Хайд-парк атрофида, бир-биридан 
маълум бир масофада жойлашган эди. Бу уйлар Форсайтларнинг ният-
орзулари жамулжам бўлган жой – Лондоннинг ажойиб кўксини чайир 
қўлларидан чиқариб юбормаслик ва оила обрўсини тўкиб қўймаслик 
учун худди соқчилардек ундан кўз-қулоқ бўлиб турардилар.

Кекса Жолион Стэнхоп-Плейсда, Жеймс оиласи билан – Парк Лейнда, 
Суизин – Хайд-парк ёнидаги кимсасиз дабдабали тўқ-сариқ ҳаворанг 
уйида, (у уйланган эмас, йўқ, кечириб қўясиз!) Сомс хотини билан Найт-
сбрит яқинидаги ўз маконида, Роджер Принсез-Гарденсда (Роджер ўша, 
тўрт ўғлига янги ҳунар ўргатмоқчи бўлиб, шу ниятини амалга оширган 
машҳур Форсайт эди. “Энг яхши иш бу кўчмас мулк орттиришдир! – 
дерди у. – Мен фақат шу билан шуғулланаман!”). Хэйменлар (миссис 
Хэймен – Форсайтларнинг турмушга чиққан биттаю битта сингиллари) 
Кэмпен-Хилл чўққисида, жирафага ўхшаган баланд уйда туришарди, бу 
уй шунчалик баланд эдики, унга қарасанг, бўйнинг қийшайиб қолиши ҳеч 
гап эмасди. Николас оиласи билан Лэдброк-Гровда, арзон гаровга олинган 
кенг ҳовлида ва ниҳоят, Тимоти Бейсуотер-Родда, ўз қарамоғидаги Энн, 
Жули ва Эстерлар билан бирга яшарди.

Шу чоққача ўз хаёли билан банд бўлган Жеймс мезбон акасидан Мон-
пелье-Сквердаги ҳовлига қанча тўлаганини сўради. Унинг ўзи ҳам мана 
икки йилдирки, шунга ўхшаш ҳовли-жойга кўз ташлаб юрган экан-у, ле-
кин жуда қиммат сўрашяпти экан. Кекса Жолион ўзининг хариди ҳақида 
батафсил гапириб берди.

– Битим йигирма икки йилгами? – такрорлади Жеймс. – Ҳа, бу ўша, 
мен олмоқчи бўлган ҳовли. Жуда қимматга олибсан!

Кекса Жолион хўмрайди.
– Менга керак эмас, – деди шошиб Жеймс. – Баҳоси тўғри кел-

майди. Ўша ҳовлини жуда қимматга олганингни Сомс ҳам билади. У 
тасдиқлаши мумкин. Ҳар қалай Сомснинг фикрида жон бор.

Жон Голсуорси Мулкдор
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– Унинг фикри билан неча пуллик ишим бор, – деди кекса Жолион.
– Ҳа, сен доим билганингни қиласан, – деб ғудранди Жеймс, – лекин 

Сомснинг фикри бамаъни эди. Ҳа, майли, яхши қол! Биз Ҳарлингемда 
бироз айланмоқчимиз. Жун Уэлсга кетармиш, деб эшитдим. Бир ўзинг 
зерикиб ўтириб нима ҳам қиласан, эртага бизникига бора қол.

Кекса Жолион Жеймснинг таклифини рад этди ва уларни эшиккача 
кузатиб қўйди, ўзининг жаҳли чиққанини ҳам унутиб, уларнинг фой-
тунга ўтираётганига қараб, кўзини қисиб қўйди: новча, кўркам, қўнғир 
сочли миссис Жеймс билан Ирэн ёнма-ён рўпарага қараб ўтирди. Ирэн 
Жеймснинг чап томонида эди, иккала эркак – ота-ўғил худди ожизаларни 
қўриқлашаётгандек уларнинг қаршисига ўтиришди. Кекса Жолион улар-
нинг жўнаб кетишини кузатиб турди. Улар чурқ этмай йўлга тушишди, 
қуёш чарақлаб турарди. Фойтун силкинганида улар ҳам пружинали 
ёстиқчаларда чайқалиб боришарди.

Жимликни миссис Жеймс бузди:
– Шу ҳам зиёфат бўлди-ю! – деди у.
Сомс бош ирғади ва ярми юмуқ қовоқлари остидан унга қаради-

да, Ирэннинг ўзига сирли боқиб турганини сезиб қолди. Форсайтлар 
оиласининг барча аъзолари тўда-тўда бўлиб кекса Жолионнинг қабул 
маросимидан қайтаётганларида худди шу гапни айтишлари турган гап 
эди, албатта.

Тўртинчи ва бешинчи инилар Николас билан Роджер охирги меҳмон 
билан бирга чиқишди ва Хайд-парк бўйлаб Прэд-стритдаги ер ости те-
мир йўли станциясига қараб жўнашди. Барча улуғ ёшдаги Форсайтлар 
каби уларнинг ҳам отлари бўлиб, иложи борича ёлланган фойтунлардан 
фойдаланмасликка ҳаракат қилардилар. Июнь ойининг баҳаво куни 
эди, боғдаги дарахтларнинг барглари кўм-кўк яшнаб турарди, бироқ 
оға-инилар сайр ва суҳбатга руҳ бахш этаётган табиатнинг бу ҳадясини 
сезишмасди шекилли.

– Ҳа, – деди Роджер. – Сомснинг хотини жуда ҳам гўзал. Лекин ай-
тишларича, иккови унча чиқишолмас эмиш.

Роджернинг пешанаси кенг ва юзининг ранги бошқа Форсайтларга 
нисбатан тоза эди. У оч ранг кўзларини тикиб, йўл четидан қатор кетган 
уйларнинг олд томонини томоша қилиб борарди. Ҳар замонда Роджер 
соябонини кўтарар ва ўзи айтгандек “уларни белгилаб”, соябон билан 
уйларнинг баландлигини ўлчаб кўрарди.

– Хотинининг ўз маблағи йўқ, – деди Николас.
Николас бадавлат қизга уйланди, бу эрга теккан хотинларнинг мол-

мулки ҳақидаги қонун кучга кирмаган анави ажойиб даврда бўлган 
эди, шу боисдан Николас хотинининг сепини жуда жой-жойига қўйиб 
ишлатганди.

– Унинг отаси ким экан?
– Фамилияси Эрон, ўзи профессор экан.
Роджер бошини чайқади.
– Ундай бўлса пулдан дарак ҳам йўқ экан, – деди у. 
– Онасининг отаси цемент билан савдо қилган, дейишади.
Роджернинг чеҳраси очилди.
– Лекин бизнеси синган экан, – давом этди Николас.
– Эй, бундоқ дегин! – деди Роджер. – Шу хотини туфайли Сомснинг 

боши кўп ғалвага қолади ҳали. Шу гапим эсингда турсин, ғалвага қолади, 
бу хотиннинг баъзи қилиқлари ажнабийларникига ўхшаб кетади.
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Николас лабини ялади.
– Жуда чиройли-да, – деди у ва “йўлни бўшат” дегандек кўча супу-

рувчига қўл силтаб қўйди.
– Шундай хотинни қаёқдан топдийкин-а? – сўради тўсатдан Роджер. 

– Кийим-кечакларининг ўзи ҳам ҳазилакам турмаса керак!
– Энн менга айтганди, – жавоб берди Николас. – Сомс ўшани деб эс-

ҳушини йўқотиб қўйган экан. Қиз беш марта йўқ, деб қайтарган эмиш. 
Менимча, Жеймс ўшалардан ташвиш тортади.

– Эй! – деди Роджер яна. – Жеймсга ачинасан, киши. Дарти туфайли 
оз-мунча азоб чекканмиди.

Унинг қизил юзлари пиёда юришдан баттар қизариб кетди, у соябо-
нини тез-тез кўтара бошлади. Николаснинг юзлари ҳам мамнунликдан 
ёришиб турарди.

– Менимча, юзи жуда рангпар, – деди у, – аммо қомати келишган!
Роджер индамади.
– Менимча, кўриниши жуда олийжаноб, – деди ниҳоят у. Бу Фор-

сайтлар луғатида энг олий мақтов эди. – Анави ўспирин Босинидан 
бирор бамаъни иш чиқишига ақлим бовар қилмайди. Буни қарангки, 
Баркитникида уни жуда истеъдодли дейишади. Инглиз архитектурасини 
яхшилаш ниятида эмиш, э, бунақада пул топиб бўларканми? Бу ҳақда 
Тимоти нима деркин, шуни эшитмоқчийдим. 

Улар кассага келишди.
– Сен қайси классда кетасан? Мен – иккинчида.
– Иккинчини бошимга ураманми, – деди Николас, – бир балони 

юқтириб олиш ҳеч гап эмас.
Николас Ноттинг-Хилл-Гейтгача биринчи классга, Роджер эса Са-

ут-Кенсингтонгача иккинчи классга чипта олди. Бир дақиқадан сўнг 
поезд келди, оға-инилар хайрлашиб, ҳар ким ўз вагонига чиқиб кетди. 
Икковиям мен билан узоқроқ ҳамсуҳбат бўлиш учун иним кундалик 
тартибидан воз кечиб турса бўлармиди, деб бир-биридан хафа бўлди. 
Роджер: “Ник эшакдек қайсар, ҳамиша ҳам ўзи шунақа!” – деб ўйласа, 
Николас: “Роджер доим нолигани-нолиган!” – деб дилидан ўтказди.

Бу оила аъзолари тантиқлик қила олмасдилар. Форсайтлар томонидан 
эгалланган ва уларнинг барчасини маҳлиё этиб қўйган улкан Лондон 
тантиқлик қилиб юришга қўйиб қўярмиди?

 

II

КЕКСА ЖОЛИОН ОПЕРАГА БОРАДИ

Эртаси куни соат бешда кекса Жолион ёлғиз ўзи сигара чекиб ўтирар, 
ёнидаги кичкина столчада бир финжон чой ҳам турарди. У ўзини ҳорғин 
ҳис этарди, шунинг учун сигарасини чекиб бўлмасданоқ пинакка кетди. 
Бошига пашша қўнди, оқ мўйловлари тагидаги устки лаби чўччайиб 
турарди. Сигара томирлари бўртиб чиққан, буришган қўлидан сирғалиб, 
совуқ каминга тушди-да, ўша ерда ёниб тамом бўлди.

Кўча кўринмаслиги учун деразасига рангли ойналар солинган, унча 
катта бўлмаган ним қоронғи кабинет қизил ёғочдан ясалган, тўқ яшил 
бахмал қопланган ўйма нақшли жиҳозлар билан тўлдирилган эди. Кекса 
Жолион бу жиҳозлар ҳақида бир неча бор гапириб, бир кунмас-бир кун 
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улар учун мўмайгина пул тўлайдилар ва буни ҳеч қанақа ажабланарли 
ери йўқ, деганди.

У вақти келиб, бу нарсалар учун қачонлардир тўлаган пулидан 
ортиқроқ олишини ўйлаб, дили яйрарди.

Форсайтлар уйининг оддий хоналарига хос қуюқ долчинсимон ранг-
лар ичида баланд суянчиқли кресло ёстиқчасига суянган Жолионнинг 
Рембрантга ўхшаш сочи оқ, боши катта қиёфасини фақат унинг ҳарбийча 
мўйлови бузиб турарди. Деярли ярим аср илгари, ҳали уйланмаган 
чоғида олган қадимий соат бир зайлда чиқиллаб, кекса хўжасининг 
ўтган умри дақиқаларини ҳисобларди.

У бу хонани сира ёқтирмасди ва агар бурчакда турган япон 
қутичасидан сигара олишга кирган чоғларини ҳисобга олмаганда, бу 
ерга ҳеч қачон мўраламасди ҳам, энди хона ундан ўч олаётганди.

Унинг туртиб чиққан чаккалари, ёноқлари ва ияги – барчаси ухлаб 
ётганда тортишиб-буришиб, кекса Жолионнинг чиндан ҳам қариб 
қолганлигидан далолат бериб турарди.

У уйғонди. Жун кетди! Жеймс унга ёлғиз зерикиб қоласан, деганди. 
Жеймс аҳмоқроқ эди. У Жеймсни доғда қолдириб уй сотиб олганини 
ҳузур қилиб эслади. Ажаб бўпти, хасисликнинг жазоси бу, фикри-зикри 
пулда. Ёки ростдан ҳам қиммат олдимикин-а? Бошдан-оёқ таъмирлаш 
керак. Шуни комил ишонч билан айтиш мумкинки, то Жун масала-
си бирёқлик бўлмагунча, қанча пули бўлса, ҳаммаси керак бўлади... 
Унаштиришга розилик бермаслик керак эди. Жун анави Босини билан 
Бейнзларникида – Бейнз ва Байлдбой деган меъморларникида таниш-
ган. Афти қари хотиннинг юзига ўхшайдиган Бейнз – Босинига почча, 
холасининг эри экан. Ўшандан бери Жун қайлиғи ортидан югургани-
югурган, бир нарсани миясига қуйиб олдими, тамом, уни тўхтатиб 
бўлмайди. У мудом аллақандай “бечоралар” билан ўралашиб юради. 
Ҳамёнида бир мириси йўқ, ҳаётда ҳали минг хил қийинчиликларга дуч 
келиши эҳтимолдан холи бўлмаган ўша бемулоҳаза, ғўр йигит билан 
бир ёстиққа бош қўйишга интилиб эси кетяпти.

Жун бир куни ҳовлиқиб кириб келди-да, ҳар доимгидек томдан тара-
ша тушгандай қилиб бор гапни тўкиб солди, тағин тасалли бергандек 
қўшиб қўйди:

– Фил жуда ҳам ажойиб одам, у ҳафталаб фақат какао ичиб кун кўра 
олади.

– Нима, у сени ҳам фақат какао ичиб кун кўргин деяптими?
– Йўғ-эй! У энди йўлини топиб олади.
Кекса Жолион учлари сарғайиб кетган мўйловлари остидан сигараси-

ни олди ва Жунга, қалбини ўзига бутунлай ром қилиб олган шу момиқ 
пардай набирасига қараб қўйди. Нимасини айтасан, ахир у бу “йўл”нинг 
қандайлигини набирасидан кўра кўпроқ билади-ку. Лекин Жун унинг 
тиззаларини қучоқлади-да, юзларини суриб, мушукдек суйкаланиб илти-
жо қилди. Шундан кейин Жолион сигара кулини қоқиб, бақириб кетди:

– Баринг бир гўр, мурод-мақсадингга етмагунча кўнгилларинг ўрнига 
тушмайди. Агар пешонанг шўр бўлса, азобини тортмай иложинг йўқ. 
Мен қўлимни ювиб қўлтиққа урдим.

У чиндан ҳам қўлини ювиб қўлтиққа урди, Босини ҳеч бўлмаса йи-
лига тўрт юз фунт топадиган бўлгандагина тўйга рухсат берилади, деб 
шарт қўйди.

– Сенга кўп нарса беролмайман, – деди у, (бу гапни Жун биринчи 

Жон Голсуорси Мулкдор

www.ziyouz.com kutubxonasi



28

J
A

H
O

N
 A

D
A

B
IY

O
T

I 
 2

0
1

5
/1

0

эшитиши эмас.) – Балки анавинда, ҳаҳ, оти нимайди? Какаога етарли 
пул бордир?

Шу ғавғолар бошлангандан бери у Жунни деярли кўрмаганди. Ҳа, 
ишларнинг мазаси йўқ. Жолион набирасига бир талай пул бериб, шу 
билан ўзи сира билмаган одамни бойвачча қилиб ўйнатиб қўйишни 
хаёлига ҳам келтирмасди. Бундай ишларни у илгари ҳам кўрган, лекин 
бундан бирор тайинли натижа чиққан эмас. Ҳаммадан ёмони шу эдики, 
Жунни раъйидан қайтаришга заррача ҳам умид қолмаганди, у ўлгудек 
қайсар, асли болалигидан шундай эди. Бу ишлар нима билан тугашини 
Жолион тасаввур ҳам этолмасди. Кўрпангга қараб оёқ узат, дейдилар. 
То Босинининг шахсий даромади борлигига ишонч ҳосил қилмагунича 
у бўш келмайди. Пул ҳақида заррача тушунчага эга бўлмаган одам би-
лан Жун ҳали кўрадиганини кўриши кундай равшан. Унинг ҳовлиқиб 
Уэлсга – Босинининг холалариникига кетганига келсак, Жолионнинг 
ишончи комилки, холалари ўтакетган бемаза кампиршолар, вассалом.

Кекса Жолион ўрнидан қимирламай, тўғри деворга қараб ўтирар, 
агар кўзи очиқ бўлмаса, уни ухлаб ўтирибди деб ўйласа бўларди... 
Қаранг-а, анави мишиқи Сомс унга маслаҳат берармиш-а! Бу мишиқи 
нуқул бурнини кўтариб юрарди ўзи! Ҳали қарабсизки, у мулкдор ҳам 
бўлиб олади, шаҳар четида иморат ҳам солади! Мулкдор! Ҳм! Худди 
отасининг ўзи, қаердан кўпроқ фойда чиқаркин, деб найранг ишлатади, 
беандиша муттаҳам!

Кекса Жолион ўрнидан турди, ғаладон олдига бориб, шошилмай 
яқиндагина юборилган қутидан сигара олиб, портсигарани тўлдира бош-
лади. Сигаралар ёмон эмас, анча арзон, лекин ҳозирги вақтда яхши сига-
ра тополмайсан, ҳозирги сигараларни илгаригилари билан солиштириб 
бўладими? Хэнсон ва Брижерлардан олинадиган “Сьюперфайнос”лар-
чи! Ана уларни сигара деса бўларди!

Бу хаёл уни худди хиёл сезилаётган ҳидга ўхшаб ўтмишга, тушдан 
сўнг сигара тутатиб, Ричмонддаги “Тахт ва салтанат ҳассаси” пешайво-
нида Николас Трефри, Трэкуэр, Жек Хэринг ва Антони Торнуорсилар 
билан ўтирган ажойиб оқшомларга олиб кетди. Қанақа ажойиб сигара-
лар бўларди у вақтларда! Бечора Ник ўлиб кетди, Жек Хэринг ҳам ўтиб 
кетди бу оламдан. Трэкуэр-чи, унинг бошига хотини етди. Торнуорси 
бўлса кейинги вақтларда анча чўкиб қолибди (иштаҳаси шу бўлса бу-
нинг ажаб ланадиган ери йўқ).

Шу улфатлардан (агар Суизинни ҳисобга олмаса) битта ўзи қолди, 
шекилли, Суизин бўлса шундай семириб кетганди-ки, уни ҳисобга 
қўшмаса ҳам бўлади.

Бу ишлар бир вақтлар бўлганига ишониш қийин, у ҳалиям ўзини 
қирчиллама йигитдек ҳис этарди! Кекса Жолион сигара санаб туриб 
хаёлидан ўтказган фикрларнинг энг оғири, энг аччиғи шу эди. Сочлари 
оқариб, ёлғизлик азобини тортса ҳамки, у ўзини ёшдек сезарди, юраги 
бақувват эди. Э, анави Хэмстед-Хисда ўтказиладиган якшанба кунлари-
чи! Ўшанда ёш Жолион у билан бирга Спэньярдс-Род орқали Хайгет, 
Чайлдс Хиллга бориб сайр этишарди, яна “Жек Соломини қасри”да 
овқатланиш учун Хис орқали орқага қайтишарди. Қанақа ажойиб 
сигаралар бўларди у вақтларда! Ҳаво-чи, ҳаво! Эндигиси билан сира 
таққослаб бўлмайди.

Жажжи Жун беш яшарлигида у ҳар якшанба анави меҳрибон аёллар 
– онаси ва бувисидан сўраб, қизалоқни ҳайвонот боғига олиб борарди 
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ва соябонининг устига булочкалар қўйиб, Жун яхши кўрадиган айиқ 
қафасига тиқарди. Ўшанда қанақа хушбўй сигаралар бўлар эди-я!

Сигаралар! У шу чоққача ҳам ўзининг нозик дидини, эллигинчи 
йилларда одамлар бир мезон деб билган ва кекса Жолион ҳақида: “Ҳа, 
Форсайт! Э, бунақа чашначини бутун Лондонда тополмайсан!” – деб 
гапириб юрадиган машҳур дидини ҳали ҳам йўқотмаган эди. Бу нозик 
дид ўз эгасига ва машҳур “Форсайт ва Трефри” чой фирмасига бир 
қадар давлат келтирди, бошқа ҳеч кимда топилмайдиган бу ажиб хушбўй 
чой жуда ажойиб эди. Ситидаги “Форсайт ва Трефри” фирмаси сирли 
ишлари ва уддабуронлиги билан ҳам ном чиқарганди, бу фирма махсус 
кемалар ҳақида махсус портларда махсус шарқ савдогарлари билан 
битимлар тузарди.

Фирма ўз вақтида хўп ишлади! Ўшанда қандай ишлашни билишарди! 
Эндигина она сути оғзидан кетмаган гўдаклар бу сўзнинг маъносини 
тушуниб етишлари гумон. У фирманинг икир-чикиригача хабардор 
эди, фирмада нималар бўлаётганини биларди, баъзан кечалари қолиб 
ҳам ишларди. У агентларни ҳамма вақт ўзи танлаб олар ва бу билан 
фахрланарди. Кўпинча ютуқларимнинг сир-асрори одамни танлай би-
лишимда, дерди, бу унга чиндан ҳам ёқарди. Шунчалик қобилиятга эга 
бўлган одам учун бу унча муносиб мавқе эмасди, албатта. Ҳатто ҳозир 
ҳам, фирма “Лимитэд компани” деб қайта тузилган ва унинг ишлари 
тобора ортга қараб кетаётган бўлса-да (у ўз акцияларини аллақачон 
жойлаштириб қўйган), кекса Жолион ўша вақтларни эсласа юраги туз 
сепгандай ачишиб кетади. Умрини нақадар соз ўтказса бўлар эди-я! 
Ундан ажойиб адвокат чиқиши мумкин эди! Ҳатто баъзан “Ўз номзодим-
ни парламентга қўйсам нима бўларкин?” – деб ўйлаб қўярди. Николас 
Трефри неча марта: “Жо, агар ўзингни бунчалик асраб-авайламасанг, 
истаган нарсангга эришардинг!” – деганди. Э, биродарим Ник! Жуда 
ажойиб, лекин беғам, парвойи фалак одам эди. Ҳаммага маълум ва 
машҳур Трефри. Ахир жонини аямаган ўзи-ку. Мана, ўлди-кетди. Кекса 
Жолион чайир қўллари билан сигараларини қайтадан санаб чиқди ва 
кўнглида: “Чиндан ҳам ўзимни ҳаддан зиёд авайладиммикин-а?” деган 
шубҳа ғимирлади.

У тамакидонини ички чўнтагига солиб, сюртугининг тугмаларини 
қадади ва оғир одим ташлаб, қўли билан панжарани ушлаганича баланд 
зинапоядан ўз ётоқхонасига кўтарилди. Уй ҳаддан ташқари катта. Жун 
турмушга чиқса, борди-ю, ростдан ҳам ўша одамга эрга тегса, – энди 
бунга шубҳа йўқ, – ўшанда бу катта уйни ижарага қўяди, ўзи эса чоғроқ 
бир хонадонни ижарага олиб кўчиб чиқади. Қиладиган ишининг тайини 
бўлмаган бир гала малайларни сақлаб нима зарур?

Қўнғироқ чалган эди, узун бўйли, серсоқол, юрганини киши сез-
майдиган, оғзига талқон солгандек миқ этмай юрадиган малай кирди. 
Кекса Жолион унга фракини тайёрлашни буюрди, овқатланиш учун 
клубга боради.

 – Фойтун вокзалдан қачон қайтди? Соат иккидами? Унда олти яримда 
тайёр бўлсин, айтинг.

Роса соат еттида кекса Жолион кириб борган клуб яхши давралар-
ни бошдан кечирган йирик буржуазиянинг сиёсий муассасаларидан 
бири эди. Лекин иғвогарлар клубнинг куни битиб қолди, деб гап 
тарқатишларига қарамай ёки шу фисқу фасодлар туфайлими, клуб ҳамон 
бирдек ишлаб турарди. “Нифоқ” ҳадемай ёпилади, деб жаврайвериш 
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ҳамманинг кўнглига текканди. Кекса Жолион ҳам шундай дерди-ю, 
аммо ўзи бу ҳолатга клуб мухлисларининг жиғига тегадиган лоқайдлик 
билан қарарди.

 – Нега сен анави ердан кета қолмайсан-а? – деб сўрарди кўпинча 
Суизин ич-ичидан куйиб-пишиб. – “Полиглот”га ўтиб қўя қолсанг 
бўлмайдими? Ўзимизнинг Хайдсик виномизга ўхшаган винони бутун 
Лондонда бир шишасини йигирма шиллингдан камига тополмайсан, – 
кейин у товушини пасайтириб илова қилди, – Атиги беш минг дюжина 
қолди. Худонинг берган куни ичиб ётибман.

 – Ўйлаб кўраман, – жавоб берарди кекса Жолион, бироқ ҳар гал 
шуни ўйлаганида унинг олдида эллик гинея кириш бадали ва клубга 
аъзо бўлиш учун тўрт-беш йил кутиш кераклиги кўндаланг турарди. 
Шундан кейин кекса Жолион яна хаёл суриб юраверарди.

Бирдан либерал бўлиб олиш учун энди у анча қартайиб қолганди, 
ўз клубининг сиёсий ақидаларига кўпдан бери ишонмай қўйган, ҳатто 
уларни ошкора “сафсатабозлар” деб атарди ҳам, аммо нуқтаи назарлари 
бутунлай қарама-қарши бўлса ҳам, клуб аъзоси бўлишдан ҳузур қиларди. 
Кекса Жолион бу ерга кўп йил бурун, тижорат билан шуғулланиши са-
баб бўлиб, “Турли-туман” клубидан сайловдан ўтмай қолгандан кейин 
аъзо бўлган эди, шунга қарамай, доимо бу муассасадан нафратланиб 
юрарди. Худди бошқалардан кам ери бордай! Кекса Жолионнинг ўзини 
қабул қилган клубдан нафратланиши табиий эди, албатта. У ердаги 
одамлар ўртамиёна бўлиб, кўплари ситилик биржа даллоллари, адвокат-
лар, кимошди савдоси ходимлари, ҳар хил пасткашлар эди! Кўпчилик 
сингари иродаси кучли, лекин бирон жиҳати билан ярқ этиб кўзга таш-
ланмайдиган кекса Жолион ўзи мансуб бўлган синф ҳақида унча яхши 
фикрда эмасди. Кекса Жолион бу синфнинг ижтимоий ва бошқа ҳар 
қандай қонунларига амал қилса-да, дилида бунақа одамларни қаланғи-
қасанғилар деб атарди.

Адоғи йўқ ўй-хаёллар билан ўтган йиллар унинг “Турли-туман”да 
учраган мағлубияти ҳақидаги хотираларни секин-аста ёдидан кўтарди, 
энди бу маскан унинг назарида энг яхши клубга айланганди. Жолион 
аллақачон клубнинг аъзоси бўлиб олиши мумкин эди, лекин унинг ка-
фил турган одами Жек Хэринг ишларнинг шундай пачавасини чиқариб 
юбордики, кекса Жолион номзодига қарши чиқиб, қандай хатога йўл 
қўйишаётганини клубдагиларнинг ўзлари ҳам тушунмай қолишди. Ахир 
унинг ўғли Жони шу заҳотиёқ қабул қилишди-ку ва эҳтимол, ўғли шу 
чоққача ҳам ўша ерга аъзо бўлса ажаб эмас. У ўғлидан саккиз йил бурун 
ўша клуб орқали мактуб олганди.

Кекса Жолион кўп ойлардан бери клубида қорасини кўрсатмасди, 
шу давр ичида клуб биноси пуллаш мақсадида эски уй ёки кемаларга 
пардоз бергандек ола-була қилиб наридан-бери таъмирланганди.

“Чекадиган хонани мохов қилишибди, – деб ўйлади у. – Ошхона 
яхши чиқибди”.

Ошхонанинг у ер-бу ерига оч яшил ранг ишлатилиб, жигар рангга 
бўялгани унга ёқди.

Кекса Жолион овқат буюрди-да, бундан йигирма беш йил бурун ёш 
Жолион билан бирга кириб ўтирадиган ўша бурчакдаги столчага ўтирди, 
бу ўша столча бўлса ҳам ажаб эмас (салкам радикализм қоидалари 
ҳукмронлик қилган “Нифоқ”да ўзгариш кам эди), таътил вақтларида 

Жон Голсуорси Мулкдор

www.ziyouz.com kutubxonasi



31

J
A

H
O

N
 A

D
A

B
IY

O
T

I  2
0
1
5
/1

0

у ўғлини тез-тез олиб бориб турадиган “Друрилейн”га1 жўнаш олдидан 
ота-бола шу ерга кириб туришарди.

Ўғли театрни жуда яхши кўрарди, шундан сўнг кекса Жолион 
рўпарасида ўтирган ўғли ўзини бепарволикка солиб, ҳаяжонини яширишга 
беҳуда уринганларини эслаб кетди.

Кекса Жолион шуни эсладию ўша вақтларда ўғли хуш кўрадиган шўрва, 
қовурилган балиқ, котлет ва ширин пирог буюрди.

Эҳ, қани энди ҳозир рўпарасида ўтирган бўлса!
Улар ўн тўрт йилдан бери кўришгани йўқ. Шу ўтган ўн тўрт йил мобай-

нида кекса Жолион бир неча марта ўғлимнинг бошига тушган оғир савдога 
ўзим ҳам бироз айбдор эмасмикинман, деган хаёлга борди. Антони Тор-
нуорсининг қизи, анави енгилтак Даная Торнуорси, ҳозирги Даная Белью 
билан охири бахайр бўлмаган ошиқ-маъшуқлик ўғлини Жуннинг онаси 
қучоғига отди. Улар жуда ҳам ёш эдилар, балки бу никоҳга йўл бермас-
лик керакмиди. Аммо Жонинг кирдикори ошкор бўлгач, у иложи борича 
тезроқ ўғлининг боши иккита бўлишини истаб қолди. Тўрт йилдан кейин 
эса фалокат рўй берди. Ана шу фалокат юз бериб турган вақтда ўғлининг 
хулқ-атворини оқлашнинг асти имкони йўқ эди; кекса Жолион хатти-
ҳаракатларининг мезони – қудратли омиллар уйғунлиги – соғлом ақл ва 
тарбия оқлаш имконияти йўқлигини таъкидлаб турарди, аммо унинг қалби 
туғён урарди. Бу бемаъни воқеа қалбни ўртаб, зинҳор тинчлик бермасди. 
Сариқ сочлари товланиб турувчи митти Жун туғилгач, унинг борлиғини 
банд этиб, атрофида ўралашди, парвона бўлди. Жажжи, ожиз вужудга 
эрмак ва севимли паноҳ бўлиш учун яратилган қалбида Жуннинг меҳри 
қолди. У ўзига хос зийраклик билан ё ўғлидан, ё невараси Жундан жудо 
бўлиши тайин эканини, бу ишда дўқ-пўписа ёрдам бермаслигини пайқади. 
Фожиа ҳам ана шунда эди. Ниҳоят, жажжи қизчанинг меҳри устун келди. 
У икки жаҳон овораси бўлиб юролмасди, шунинг учун ўғлидан кечди.

Бу жудолик шу чоққача чўзилди.
У ёш Жолионга илгаригига қараганда озроқ бўлса-да, пул билан ёрдам 

бермоқчи бўлди, аммо ўғли бу таклифни рад этди, эҳтимол, бу рад жа-
воби уни ҳаммасидан кўпроқ таҳқирлагандир, чунки бошқача йўл билан 
тасалли тополмаган кўнглининг эрмаги ҳам чиппакка чиқди, бу дард-алам 
жудоликнинг амалий исботи бўлиб, шунчалик кучайиб, шунчалик сези-
ларли бўлиб қолдики, мол-мулкни топшириш шартномасини тузиш ёки 
уни бекор қилиш вақтидагина киши шу кўйга тушади.

Таом унга чучмал туюлди. Шампань виноси бемаза, тахирроқ сувнинг 
ўзи, қадимги “Клико беваси”га сира ўхшамасди.

Қаҳва ичиб ўтириб унинг хаёлига операга бориш фикри келди. У 
“Таймс” газетасини олиб, бугун кечқурунги дастурга қаради. Бошқа га-
зеталарга кекса Жолион ишонмасди. “Фиделио” операси кетаётган экан.

Худога шукурки, анави Вагнернинг қанақадир янги чиққан немисча 
пантомимаси эмас экан.

У кийилавериб гардиши тикка бўлиб кетган, кенг тўрлик – илгариги 
ажойиб замонларнинг нишонаси – цилиндрини кийди, пальтоси чўнтагида 
доимо портсигари билан бирга турганидан ўткир тери ҳиди анқиётган 
эски, жуда юпқа очранг қўлқопини олиб, кэбга2 ўтирди. 

Кэб кўчалардан тарақлаб борарди, кекса Жолион кўчалар одатдан 
ташқари гавжумлигини кўриб таажжубланди.

1 Друрилейн – Лондондаги театр.
2 Кэб – бир от қўшиладиган извош.
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“Меҳмонхоналар тоза пул ишласа керак”, деб ўйлади у.
Бир неча йил муқаддам бу меҳмонхоналарнинг ном-нишони ҳам йўқ 

эди.
У бу жойларда ерлари борлигидан хушнуд эди. Эҳтимол, уларнинг 

нархи кун сайин ошаётгандир! Бу ерлар жуда серқатнов бўлиб кетибди!
Аммо шундан кейин у Форсайтларга сира хос бўлмаган ғалати хаёл-

ларга берилиб кетди, унинг бошқалардан устунлиги ҳам қисман шунда 
эди. Одамлар чумолидай-а, ҳисобига етиб бўлмайди! Бориб-бориб нима 
бўларкинмиз-а?

У кэбдан тушиб, сал орқага тисарилди, кучерга қанча тўлаш керак 
бўлса, шунча тўлади, креслога чипта олиш учун кассага борди ва ҳамёнини 
қўлига олганича тўхтади, – у пулни ҳамма вақт ҳамёнида олиб юрар, 
ҳозирги ёшларга ўхшаб пулни шундоқ чўнтакка тиқиб кетаверишни 
ёқтирмасди. Кассир худди уясидан бошини чиқарган қари итдек бўйнини 
чўзиб дарчадан қаради.

 – Э-ҳе, қаёқдан шамол учирди! – деди у таажжубланиб. – Ахир бу 
мистер Жолион Форсайт-ку! Худди ўзлари! Кўришмаганимизга ҳам анча 
бўлди, сэр. Ҳа! Ҳозир замон бутунлай бошқача! Ахир сиз укангиз билан, 
яна мистер Трэкуэр ва мистер Николас Трефри ҳам ҳар мавсумда олти-
еттита кресло олардинглар. Аҳволларингиз қалай, жаноб? Ҳа, энди ёш 
бўлармидик!

Кекса Жолионнинг кўзлари чарақлаб кетди, у бир гинея1 тўлади. Уни 
ҳали унутишмабди. У худди жанг майдонига қадам қўйган жангчидек 
мусиқа садолари остида залга кирди.

Жолион цилиндирини қўлига олиб, креслога ўтирди, одатдаги ҳаракат 
билан чўнтагидан қўлқопини олди ва театрнинг ҳаммаёғига яхшилаб разм 
солиш учун дурбинни кўзига тутди. Ниҳоят, дурбинни цилиндири устига 
қўйиб, саҳна томон юзланди. Кекса Жолион даври ўтганини ҳозир ҳар 
қачонгидан ҳам яққолроқ сезди. Аёллар, театрни тўлдириб ўтирадиган 
гўзал аёллар қаёқда қолди? Юраги гуп-гуп уриб, машҳур хонанданинг 
чиқишини кутганлари қаёқда қолди? Ҳаётдан маст-аласт бўлишлару унинг 
гаштини суришлар қани?

Бир вақтлар у театрга жуда ишқибоз эди! Опера йўқ энди! Бу Вагнер 
ҳаммасини барбод этди – на куй, на овоз бор. Қанақа ажойиб хонандалар 
бўларди! Энди улар йўқ. У эски, таниш саҳналарни ижро этаётган актёр-
ларга қараб, юраги увушаётганини ҳис этди. Кекса Жолион илгарилари 
ҳар куни кечқурун бу ерга келиб юрганида қандай бўлса, ҳозир ҳам деярли 
шундай қадди-қомати тик, кўзлари ўткир, деярли аввалгидек эди. Бироқ 
бу ҳорғинлик ва ихлос қайтиши ҳиссиёти-чи! 

У умр бўйи ҳамма нарсадан, ҳатто битмаган ишлардан ҳам – битмаган 
ишлар эса жуда кўп эди – барчасидан завқланди. Энди бўлса ҳаётдан 
роҳатланиш ва унга фалсафий нуқтаи назари ила қараш ҳам йўқ, энди 
даҳшатга тушиб, куни битишини ҳис этиш қолди, холос. На маҳбуслар 
хорию, на Флорестан арияси ёлғизликдан юрак сиқилишларини ёзарди.

Қани энди Жо у билан бирга бўлса! Ўғли қирққа кириб қолган бўлса 
керак. У яккаю ягона ўғлини ўн тўрт йилдан бери кўрмасди. Жо энди жами-
ятда пария2 эмас. У уйланди. Кекса Жолион унинг бу ишини маъқуллашдан 
ўзини тийиб тура олмади ва ўғлига беш юз фунтга чек юборди. Чек “Тур-
ли-туман” клубидан қуйидагича мазмундаги хат ичида қайтиб келди:

1 Гинея – қадимги инглиз тилла тангаси.
2 Пария – ҳуқуқсиз, эзилган, мазлум одам.

Жон Голсуорси Мулкдор
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“Меҳрибон отажоним!
Сизнинг олийҳимматлик қилиб юборган совғангизни олиб, бошим 

осмонга етди – бу менинг ҳақимда ёмон фикрда эмаслигингиздан дало-
лат беради. Мен чекингизни қайтараман, лекин сиз совғангизни бизнинг 
исм фамилиямиздаги ўғилчамизга (биз уни Жолли деб атаймиз) беришни 
лозим кўрсангиз, сиздан беқиёс миннатдор бўлардим.

Чин дилдан ишонаманки, сиз бурунгидек соғ-саломат ва бардамсиз.
Сизни севувчи ўғлингиз Жо”.
Мактуб фарзандининг ўзгинасидан эди. У ҳамма вақт ҳам мана шун-

дай хушмуомала эди. Кекса Жолион қуйидагича жавоб юборди:
“Азизим Жо!
Пулни (500 ф.ст.) ўғлинг Жолион Форсайт номига ўтказганим кито-

бимга ёзиб қўйилди; шунга яраша 5 фоиз фойда туғади. Ишонаманки, 
ҳозир ишларинг яхши. Саломатлигим ёмон эмас.

Сени севиб қолувчи отанг Жолион Форсайт”.
Ҳар йили биринчи январда у шу суммага юз фунт ва фоизини қўшиб 

юбораверди. Пул кўпаяверди, келаси янги йилда ҳисобда бир минг 
беш юз фунт стерлингдан ошиқроқ пул бўлади. Ҳар йили бўладиган бу 
пул муомаласи кекса Жолионни қанчалик қувонтирганини таърифлаш 
қийин. Бироқ хат ёзиш тўхтаб қолди.

Ўғлига бўлган меҳр-муҳаббатига қарамай, қисман туғма, қисман 
ўзи мансуб, ишбилармон дунёсига яқин бошқа юзларча одамлар каби, 
бошқалар аҳлоқига жиддий нуқтаи назардан эмас, балки шу ахлоқдан 
чиқиб келадиган натижалар асосида баҳо беришга мажбур этувчи ин-
стинктга қарамай, кекса Жолион кўнгли нотинч бўлаётганини сезарди. 
Шароит шундай бўлиб қолгандики, унинг ўғли ҳалок бўлиши керак эди. 
У қачонлардир ўқиган романида, эшитган ваъзларида, кўрган пьесала-
рида жар солинган қонун эди бу. 

Чек қайтиб келганда кекса Жолионга қандайдир бир кўнгилсиз воқеа 
бўлаётгандек туюлганди. Нечун унинг ўғли ҳалок бўлмади? Бироқ бу 
саволга ким ҳам жавоб бера оларди?

У Жо Сент-Жонс-Вудда, Вистариа-авенюдаги боғи бор чоғроқ 
ҳовлида яшашини, хотини билан ўзининг ҳар қалай анча шубҳали бўлса 
ҳам таниш-билишлари борлигини, яна уларнинг иккита фарзандлари: 
ўғилчаси Жолли1 (кекса Жолион барча шароитларни эътиборга олиб, 
бу исмни бемаъни деб топди, ўзи бўлса бемаъниликни ёмон кўрар ва 
ундан чўчир эди) ва қизчаси Холли (у тўйдан кейин туғилган) борлигини 
албатта эшитган, тўғрироғи, суриштириб билиб олган эди. Ким билади, 
ўғли қандай шароитда яшаётганийкин? Жо онасининг отасидан қолган 
меросини нақд пулга айлантирган ва Ллойдга суғурта агенти бўлиб 
ишга кирган эди; бундан ташқари, у рассомлик ҳам қиларди – аква-
рел билан чизарди. Булар кекса Жолионга маълум эди, чунки бир кун 
кўргазмада акварелда Темза тасвирланган суратни кўриб қолди, сурат 
тагида ўғлининг имзоси бор эди, шундан бери у ўғли чизган суратларни 
билдирмай сотиб оладиган бўлди. У акварелни ёқтирмасди ва ўғлининг 
имзоси бўлгани учун бу расмларни деворга остирмасди, уларни яшикка 
солиб, қулфлаб қўярди.

Кенг залда ўтираркан Жолионнинг кўксида ўғлини бир кўриш орзуси 
туғён уриб кетди. Бурунги ажойиб дамлар, сурупдан костюм кийган 
ўғлини тиззасига олиб, аллалаган пайтлар унинг эсига тушиб кетди. 

1 Jolli – шўх-шодон (инг.).

Жон Голсуорси Мулкдор
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Ўшанда у пакана от ёнида чопиб, Жога от минишни ўргатарди. У Жони 
мактабга олиб борган биринчи кунни ҳам эслади. Жо ажойиб, хушфеъл 
бола эди! У Итонда одоб-ахлоққа ўрганаётиб, балки бироз ҳаддидан 
ошгандир, одоб-аҳлоқ қоидалари кекса Жолионга аён бўлишича, фақат 
мана шундай ерларда катта пул эвазига ўрганилар эди, лекин ўғли доимо 
яхши ўртоқ бўлиб қолаверди. Ҳатто Кембриждан кейин ҳам, эҳтимол, 
олган билими туфайли салгина қуюлган бўлса ҳам, ҳар доимгидек яхши 
ўртоқлигича қолаверди. Кекса Жолионнинг ёпиқ мактаб ва дорилфу-
нунларга бўлган муносабати сира ўзгармади: у имтиёзлилар учунгина 
мўлжалланган, аммо ўзи эриша олмаган тарбия тизимини қанчалик 
ҳурмат қилса, шунчалик ишонмас ҳам эди... Мана ҳозир Жун уни деярли 
бутунлай ташлаб кетган бир пайтда ўғли билан дийдор кўришса, кўнгли 
таскин топармиди. Кекса Жолион ўз оиласига, ўз ақидаларига, ўз син-
фига хоинлик қилаётганини сезиб қолиб, ашула айтаётган аёлга нигоҳ 
ташлади. Шу ҳам томоша бўлди-ю! Флорестан-чи, нақадар тутуриқсиз!

Опера тугади. Одамларнинг кўнглини олиш қанчалик осон бўлиб 
қолди энди!

У кўчада, одамлар тўдасида ўзидан анча ёш, басавлат жентльменнинг 
нақ тумшуғи тагидан кэбни илиб кетди. Кекса Жолионнинг йўли Пэл-
Мэл орқали ўтарди, аммо кучер муюлишда Грин-парк бўйлаб кетиш 
ўрнига, Сент-Жеймс-стритга бурилди. Кекса Жолион дарчадан қўлини 
тиқди (биров унинг одатига хилоф иш тутса, жони чиқиб кетарди), 
аммо ўгирилиб қаради-ю “Турли-туман”нинг рўпарасидан кетаётга-
нини кўрди ва куни билан оромини бузган истак устун келди. Жолион 
аравани тўхтатишни буюрди. У кирадию, Жо ҳали ҳам клубга аъзоми, 
деб сўрайди.

У ичкари кирди. Холлда ҳеч нарса ўзгармаган, бари Жек Хэринг 
билан овқатланишга келиб юрадиган вақтлардагидек эди, ахир бу ерда 
Лондоннинг энг зўр ошпази ишларди-да. Кекса Жолион тешиб юбор-
гудек бўлиб деворларга зеҳн солди, ана шу боқишлари туфайли ҳам 
умр бўйи бошқа кўпчилик одамларга нисбатан кўпроқ унинг хизматида 
бўлишарди.

– Мистер Жолион Форсайт ҳали ҳам клубга аъзоми?
– Ҳа, сэр, у киши ҳозир шу ердалар, сэр. Хизмат, буюрсинлар?
Кекса Жолион гангиб қолди.
– Унинг отасиман, – жавоб берди у.
У шундай деб камин олдига борди-да, елкасини оловга ўгириб ўтирди.
Клубдан кетишга тараддудланган ёш Жолион шляпасини кийиб, энди 

холлга чиқмоқчи бўлиб турганда, олдига дарбон келди. Жо ҳам энди 
навқирон эмасди, сочларига оқ оралаб қолган, юзи худди отасиникидек, 
фақат сал чўзинчоқ, қалин мўйлови ҳам отасиники сингари осилиб 
турарди, қиёфасидаги ҳорғинлик аломатлари яққол сезиларди. Унинг 
ранги ўчиб кетди. Шунча йилдан кейин учрашиш – бу даҳшат-ку ахир, 
чунки дунёда бундан ёмони йўқ. Улар бир-бирига яқинлашиб, индамай 
қўл беришиб кўришишди, сўнг ота овози титраб:

– Салом, ўғлим! – деди.
Ўғил:
– Салом, ота! – деди.
Кекса Жолионнинг очранг юпқа қўлқоп кийган қўли титрарди.
– Агар йўлимиз бир бўлса, – деди у, – мен сени элтиб қўяман.
Кейин улар гўё одат бўлиб қолгандек ҳар куни кечқурун бир-

Жон Голсуорси Мулкдор
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бирларини уйига кузатиб қўйиш учун кўчага чиқиб, кэбга ўтиришди.
Кекса Жолионнинг кўзига ўғли анча улғайгандек кўринди. “Жуда 

етилибди”, – дилидан ўтказди у. Ўғлининг юзидан сира аримайдиган 
мулойимлик ўрнини энди гўё ҳаёт шароити уни совут кийишга мажбур 
этгандек, истеҳзо эгаллаганди. Чеҳрасидан феъл-атвори Форсайтларга 
ўхшаши яққол сезилиб турар, аммо юз ифодасида кўпроқ олим ёки 
файласуфларга хос хаёлпарастлик бор эди. У шубҳасиз, мана шу ўн беш 
йил мобайнида кўп ўйлаганга ўхшайди.

Илк дақиқаларда отасининг кўриниши ёш Жолионни ҳанг-манг қилиб 
қўйди. Отаси ўзини жуда олдириб, қариб қолибди, лекин кэбда отаси 
унча ўзгармагандек туюлди, у хотиржам боқарди, бу нигоҳни яхши эс-
лайди, қадди-қоматини аввалгидек тик тутар, нигоҳи ўша-ўша ўткир эди.

– Кўринишингиз яхши, ота.
– Бир нави, – жавоб берди кекса Жолион.
Отани хавотир қийнамоқда эди, шунинг учун у ичимдагини очиқ 

ёрмасам бўлмайди деб ўйларди. Мадомики, ўғлини қайтариш учун 
шундай йўл танлабдими, боласининг молиявий ишлари қандай аҳволда 
эканини билиши керак.

– Жо, – деди у, – қандай ҳаёт кечираётганингни билмоқчи эдим. 
Эҳтимол, қарзларинг бордир-а?

У ўғлининг тан олиши учун шундай гап бошлади.
Ёш Жолион истеҳзоли оҳангда жавоб берди:
– Йўқ, менинг қарзим йўқ.
Кекса Жолион ўғлининг жаҳли чиққанини тушунди ва унинг қўлига 

тегиб қўйди. У таваккал қилди, лекин таваккал қилишга арзирди, бундан 
ташқари Жо илгари ҳеч қачон отасидан хафа бўлмасди. Улар бир оғиз 
сўзлашмасдан Стэнхоп-Гейтгача боришди. Кекса Жолион ўғлини уйга 
киришга таклиф этди, аммо ёш Жолион бош чайқади.

 – Жун уйда йўқ, – деди шошилиб отаси, – у бугун меҳмонга кетди. 
Уни унаштирдик, хабаринг бўлса керак?

 – Ростдан-а? – ғудурлади ёш Жолион.
Кекса Жолион извошдан тушди ва кучерга пул тўлаётиб умрида би-

ринчи марта янглишиб шиллинг ўрнига соверен бериб юборди.
Кучер тангани оғзига солиб, зимдан отнинг қорнига урди ва кетишга 

ошиқди.
Кекса Жолион астагина калитни бураб, эшикни очди ва ўғлига бош 

ирғади. Ёш Жолион отасининг пальто осишига қараб турди: отаси сипо 
эди, лекин олча ўғирламоқчи бўлган болага ҳам ўхшаб кетарди. Емак-
хона эшиги очиқ эди; газ паст қилиб ёқиб қўйилган, патнисда спиртли 
лампа ёниб турар, ёнгинасида – столда мушук талтайиб ухлаб ётарди. 
Кекса Жолион шу заҳоти уни столдан ҳайдади. Бундан у енгил тортди, 
ортидан цлиндирини тапиллатиб қўйди.

 – Бургаси бор, – деди у мушукни хонадан чиқаратуриб. Холлдан 
ертўлага тушадиган эшик олдида туриб у гўё мушукни ҳайдаётгандай 
бир неча бор “пишт-пишт” деб қўйди, худди шу пайт қаёқдандир пайдо 
бўлиб қолган малай ертўла зинасидан чиқиб келди.

 – Ётиб ухлашингиз мумкин, Парфит, – деди кекса Жолион. – Эшикни 
ўзим беркитаман, чироқни ҳам ўзим ўчираман.

У яна емакхонага кираётганда аксига олиб мушук унинг олдига ту-
шиб олди ва малайдан қутулиш учун ишлатган найрангингга аллақачон 
тушунганман, дегандек думини диккайтириб юриб кетди.

Жон Голсуорси Мулкдор
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Бугун тақдир тақозоси билан кекса Жолионнинг барча содда 
муғомбирликлари фош бўлмоқда эди.

Ёш Жолион ўзини кулгидан тўхтата олмади. Бу оқшом рўй бераётган 
ишлар: мушук воқеаси ҳам, ўз қизининг унаштирилиши ҳам – ҳаммаси 
унинг назарида қандайдир кулгилидай эди. Демак, кекса Жолионнинг 
кучи мушукка етмагандек, Жунга ҳам етмас экан-да! Бу ажиб ҳақиқатнинг 
жойида қарор топиши унинг юрагини жизиллатди.

 – Жун ҳақида гапириб беринг, ҳозир унинг кўриниши қанақа? – сўради у.
 – Бўйи пастаккина, – жавоб берди кекса Жолион, – айтишларича, 

менга ўхшармиш, лекин бу сафсата. У кўпроқ онангга ўхшайди – кўзи 
ҳам, сочлари ҳам худди ўзи.

 – Шунақа денг! Чиройлими?
 Кекса Жолион Форсайтлигига бориб бирон нарсани, айниқса, ўзи 

сидқидилдан завқланадиган нарсани очиқ-ойдин мақтамасди.
 – Чакки эмас, Форсайтларнинг ўзгинаси. Кетиб қолса, жуда зерикиб 

қоламан-да, Жо.
Унинг юз ифодаси ота-бола учрашган дастлабки дақиқадагидек ёш 

Жолионни яна ҳайратга солди.
 – Энди бир ўзингиз нима қиласиз, ота? У энди фақат куёвингизни 

ўйласа керак, а?
 – Мен нима ҳам қилардим? – деб такрорлади кекса Жолион, унинг 

товушида зарда бор эди. – Бир ўзинг тургандан кейин юрак сиқилишидан 
бошқа нима бўларди. Охири нима бўлишини ўзим ҳам билмайман. Мен 
истардимки... – у шундай деди-ю, тўхтаб қолди, кейин қўшиб қўйди: – 
ҳамма гап шундаки, ҳовлини нима қилишимни билмайман.

Ёш Жолион хонани кўздан кечирди. Хона кенг, ҳувиллаб турарди, 
деворларида катта-катта натюрмортлар осиғлиқ эди, буларни у болалик 
вақтлариданоқ биларди. Суратда сабзи боғламларига тумшуқларини 
тиқиб, пиёз боғлари ва узумга ҳайрон бўлиб қараб ётган итлар тасвирлан-
ганди. Ҳовли ҳақиқатан ҳам энди ортиқча ташвиш эди, лекин у отасининг 
кичик ҳовлида яшашини тасаввур ҳам этолмасди, бу эса бугун кўрган, 
эшитган, билган нарсалари каби истеҳзоли кулгини қўзғарди, холос.

Кекса Жолион ўз оиласи, синфи, диний эътиқодининг нишонаси бўлиб, 
китоб қўядиган таглиги бор катта креслода ўтирарди, унинг оқ сочли 
боши, дўнг пешонаси эса сиполик, тартиб ва мулкдорликка муҳаббат 
тимсоли эди. Бугун Лондонда энг ғариб чол шу эди.

Ўкинчли дабдаба қуршовида ўтирган бу одам буюк кучлар қўлида 
бир қўғирчоқ бўлиб, бу кучлар оилага ҳам, синфга ҳам, диний эътиқодга 
ҳам шафқат қилмай, автомат каби сирли мақсад сари даҳшат билан олға 
босарди. Бир четда туриб ҳаётни кузатишни билган ёш Жолион мана шу 
нарсаларни кўрди.

Бечора кекса отажони! Отаси мана шуларни деб умрини киши ҳайрон 
қоладиган мўътадиллик билан ўтказган экан-да! Қариган чоғида бир ўзи, 
қолган умрини тирик инсон овозини эшитишга зор-интизорлик билан 
ўтказаркан-да!

Кекса Жолион ҳам ўз навбатида ўғлига тикилар эди. У шунча йилдан 
бери чурқ этмай келаётган кўп нарсалар ҳақида гаплашишни истарди. 
Сохо туманидаги ерларнинг нархи ошади, деб ичидаги гапларини Жун-
га айта олмайди-ку, ахир! Ўзи анчадан бери раислик қилиб келаётган 
“Янги кўмир компанияси”нинг иш бошқарувчиси Типпиннинг қовоқ-
тумшуғини осилтириб ғиқ этмай юриши туфайли ичидан қиринди 

Жон Голсуорси Мулкдор
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ўтаётганини Жунга айта олмайди-ку! “Америка Голгофаси” акциялари-
нинг кун сайин тушиб кетаётганлигидан норозилигини гапиролмайди-
ку! Ахир қиз бола билан ўзининг вафотидан сўнг қоладиган меросдан 
қандай қилиб солиқ тўламаслик тўғрисида маслаҳатлашиб ўтирмайди-
ку! Шундоқ бўлса ҳам, паришонлик билан қошиқ айлантириб ўтирган 
чой таъсирида кекса Жолион ниҳоят гап бошлади. Унинг учун янги 
эркинлик йўллари очилди: Истаганингча гапира оладиган, оҳу надомат 
ва пушаймонлар тўфонида бекиниш учун сокин қароргоҳ бўладиган, 
барча йиққан-терганларини ҳисоб-китоб қилиб вафотидан кейин 
қоладиган ягона нарсани абадийлаштиришга қаратилган турли-туман 
ҳийла-найранглар афюни билан кўнгилни тинчитадиган муқаддас ер 
бор-ку, орзули дунё бор-ку!

Ёш Жолион гапга қулоқ солишни биларди: бу ҳамиша унинг энг яхши 
фазилати эди. У отасидан кўз узмас, ҳар замонда савол ташлаб қўярди.

Соат бирга занг урди. Кекса Жолион бўлса ҳали юрагидаги гапларни 
айтиб улгурмаганди, бироқ соат занг уриши билан у ҳам қоидани бузгиси 
келмай қолди. У таажжубланганича чўнтак соатини олди.

– Ётадиган вақтим бўлибди, Жо!
Ёш Жолион ўрнидан турди ва отасининг туришига ёрдам бериш 

учун қўлини чўзди. Бу қари юз унга ҳорғин ва сўлғин кўринди: отаси 
зўр бериб четга боқарди.

– Алвидо, ўғлим, ўзингни эҳтиёт қил.
Бир дақиқадан сўнг ёш Жолион пошнасида гир айланиб, эшикка қараб 

юрди. Унинг кўзига деярли ҳеч нима кўринмас, жилмайган лаблари тит-
рарди. У ҳаётнинг ҳазилакам нарса эмаслигини англаган онидан кейин 
ўтиб кетган мана шу ўн беш йил мобайнида яшаш ниҳоятда мураккаб 
эканини бугунгидек равшан ҳис қилмаганди.

Жон Голсуорси Мулкдор

www.ziyouz.com kutubxonasi



38

J
A

H
O

N
 A

D
A

B
IY

O
T

I 
 2

0
1

5
/1

0

Сергей ЕСЕНИН
(1895–1925)

ЭНГ УЛКАН ИШҚ – 
ВАТАНГА МУҲАББАТ

Таржимон Эркин ВОҲИДОВ,
Ўзбекистон Қаҳрамони, халқ шоири

Бу йил жаҳон шеърияти мухлислари улуғ рус шоири таваллудининг 120 
йиллигини нишонлайдилар! Есенин ҳақида гап кетганда унинг ўзбек тилида 
жаранглаган шеърлари ёдимизга тушади:   

Мен Босфорда бўлмаганман ҳеч, 
Уни сўйлаб беролмам сенга. 
Лекин мовий кўзларинг ҳар кеч 
Денгиз бўлиб кўринар менга. 

Саркаш шоирнинг Шарқ шеъриятини ниҳоятда қадрлагани “Форс 
тароналари” туркумидан олинган мазкур парчада бутун фасоҳати билан 
намоён бўлади. Гарчи бу рязанлик йигитнинг қалб кечинмалари бўлса-да, 
биз уни ўз она тилимиздаги жарангидан катта завқ оламиз. Француз шоири 
Томас Элиот чинакам поэзияни таржима қилиб бўлмайди, деганида назмни 
азбаройи капалакка ўхшатиб, унинг бирорта болакай қўлига тушиб озор 
чекишини истамаган бўлса, ажабмас. Аммо устоз Эркин Воҳидов ўгирган 
қуйма сатрларда ўша гўзал капалакнинг ўзбек шеърияти гулшани аро парвоз 
қилаётганига амин бўламиз. Шеърхон бу гулзорга кирар экан, бутун борлиғини 
унутади. Оҳанглар бор фасоҳати билан қабариқ шаклда гавдаланади. Бу 
шеърларни ўқир эканмиз, гўзал манзарага йўл олгандек бўламиз. Саёҳатга 
чиқиш учун эса мутолаанинг ўзи етарлидир.

Шеърият бир улкан ишқ – Ватанга муҳаббат билан тирикдир, деган эди 
шоир мухлислари билан бўлган суҳбатларида. Шунинг учун бўлса керак, Сергей 
Есенин сатрларида гўзаллик ва дард, ошуфталик ва қайсарлик ёнма-ён келади. 

Таҳририятдан
* * * 

Тонгда мени уйғот эртароқ, 
Меҳрибоним, мушфиқ онажон! 
Мен йўлларга кўз тутай муштоқ, 
Бизнинг уйга келмоқда меҳмон. 

Эрта тонгда меҳмон келади 
Ой шапкасин бошга қўйиб дол. 
Учқур оти равон елади, 
Кокиллари товланади ол. 

120
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Ўрмон ичра бугун, онажон, 
Ғилдиракнинг изларин кўрдим. 
Еллар уни айлаб зар камон, 
Тортқилаган кезларин кўрдим. 

Шеър айтаман меҳмонга ул дам, 
Сенга, онам, ўсган еримга. 

* * * 
Гўдакликдан маълум ҳар одам, 
Бола бошдан деган гап тўғри. 
Мабодо мен шоир бўлмасам, 
Бўлар эдим безори, ўғри. 

Жиккаккина шум бола эдим, 
Тенгдошларим ичра “қаҳрамон”. 
Қайтар эдим кўчадан доим 
Бурним пачоқ, усти-бошим қон. 

Қўрқиб кетган онам қошида 
Дердим тутиб ўзимни маҳкам: 
“Ҳечқиси йўқ. Қоқилдим тошга. 
Эртагача қолмас ўрни ҳам”. 

Йиллар ўтди, кетди болалик, 
Ниҳоя йўқ армонларимга. 
Ёшликдаги шўхлик, оловлик 
Кўчди шеъру достонларимга. 

Болалигим кетди борини 
Сатрларда қолдириб бутун. 
Шеърларимда шум, безорининг 
Хислатлари акс этар бу кун. 

Мағрурлигим ҳамон қолмаган, 
Ҳамон баланд ўтли кўкрагим. 
Болаликда бурним қонаган, 
Бугун эса қондир юрагим. 

* * * 

Шаҳинам, о менинг Шаҳинам, 
Билсанг, шимол Ватандир менга. 
Далалардан сўйлайми сенга. 
Ой нур сепган бошоқлардан ҳам. 
Шаҳинам, о менинг Шаҳинам. 

Билсанг, шимол Ватандир менга. 
Унда ой ҳам юз бора улкан. 
Шероз қанча бўлмасин кўркам 
Азиз ўлка Рязандир менга. 
Билсанг, шимол Ватандир менга. 

Мендан кулган тўда қошида 
Дейман тутиб ўзимни маҳкам: 
“Ҳечқиси йўқ! Қоқилдим тошга, 
Эртагача қолмас ўрни ҳам”. 

Мени сўкманг! Бўлар иш бўлди, 
Сўз сотувчи савдогармасман. 
Олтин бошим қуйи эгилди, 
Бу дунёдан совидим, бас, ман. 

Шаҳарда ҳам қолмоғим маҳол, 
На қишлоққа майл сезарман, 
Бир йўл қолди; ўстириб соқол 
Россияни дайдиб кезарман. 

Хайр, дейман достон, шеърларга, 
Йўлга тўрва олурман, холос. 
Кўчадаги бир дарбадарга 
Шамоллар ҳам қўшиқ айтар соз. 

Пиёз, туруп ҳидин таратиб, 
Билганимни қилиб юрарман. 
Бурним оқса енгимга артиб, 
Пешонамда борин кўрарман. 

Қор қуюнин тингларман беҳис, 
Бахт керакмас бундан зиёда. 
Бундай ажиб турфа ишларсиз, 
Яшамасман ёруғ дунёда. 

Далалардан сўйлайми сенга? 
Сочим олмиш буғдойидан ранг. 
Бармоғингга ўра хоҳласанг, 
Зарра оғриқ сезилмас менга, 
Далалардан сўйлайми сенга? 

Ой нур сепган бошоқлардан ҳам 
Олтин сочим сўйласин, дилдор, 
Кул, ўйна-ю, даламни зинҳор 
Эслатмагин менга, жонгинам, 
Ой нур сепган бошоқларни ҳам. 

Саҳар туриб соққан сутинг ҳам 
Қуйилади менинг шеъримга. 
Мени саҳар уйғот, онажон, 
Чироқларни ёқиб қўй ҳозир. 

Дейдиларки, бўлмоғим аён 
Россияда шуҳратли шоир. 
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Шаҳинам, о менинг Шаҳинам, 
Шимол ёқда бир нозанин бор: 
Сенга ўхшар, ғоятда дилдор,
Балки мени ўйлар ул санам... 
Шаҳинам, о менинг Шаҳинам. 

* * * 
Дединг: Саъдий доимо ёрнинг 
Сийнасидан оларкан бўса. 
Худо ҳаққи, шошма, дилдорим, 
Қочмас ахир ўрганиш бўлса. 

Дединг: — “Қуръон сўзи азалдан 
“Алқасосу миналҳақ” тамом!” 
Мен туғилган бўлсам Рязанда 
Қайдан таниш бўлсин бу калом. 

Ўгит билан қийнама энди, 
Ўгитларинг менга не даркор?! 
Шоир бўлиб дунёга келдим, 
Шоир каби ўпаман, дилдор. 

* * * 
Мен Босфорда бўлмаганман ҳеч, 
Уни сўйлаб беролмам сенга. 
Лекин мовий кўзларинг ҳар кеч 
Денгиз бўлиб кўринар менга. 

Қилмаганман Бағдодга сафар, 
Карвон билан элтмадим хино, 
Аммо бир зум тин олсам нетар 
Тиззангга бош қўйиб, дилрабо! 

Шафқат айла, жонгинам, дерман, 
Ҳам қилурман қанча илтижо, 
Россияда машҳур шоирман, 
Нечун зарра қилмайсан парво?! 

Куй таратар қалбимда гармонь, 
Қайдадир ит ҳурар ойдин кеч, 
Эрон қизи, мовий, бепоён 
Юртни кўргинг келмайдими ҳеч? 

* * * 

Заъфар юртга нур тўкар оқшом, 
Боғда гуллар жавлон урган пайт, 
Кел, жонгинам, қўшиқ, айт, Хайём – 
Куйлаб ўтган қўшиқлардан айт 
Боғда гуллар жавлон урган пайт. 

Сен куйладинг: “Фрот ортида, 
Гуллар борки, қизлардан гўзал!” 
Вой бўлсайдим қўшиқ бобида 
Тўқир эдим бошқа бир ғазал. 

Гар қизлардан бўлса зиёда 
Мен гулларни кесардим буткул, 
То кўрмайин ёруғ дунёда 
Шаҳинамдан сулувроқ бир гул. 

Бунда кўнгил ёзгани эмас, 
Излаб келдим хаёлан сени. 
Оққушқанот қўллар ҳар нафас 
Оғушига чорлади мени. 

Нолишим йўқ ўтган умримдан, 
Аммо ҳорғин дил излар ором. 
Дилбар, менга қувноқ юртингдан 
Бирор нарса сўйла бу оқшом. 

Афсун билан тарқат ўйларим, 
Токи чиқсин кўнглимдан гармонь, 
Токи ўша шимол дилбарин 
Ўйламайин, қилмайин армон. 

Мен Босфорда бўлмаганман ҳеч, 
Аммо сўйлаб берурман сенга. 
Чунки мовий кўзларинг ҳар кеч 
Денгиз бўлиб кўринар менга. 
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Ой нурига ғарқ бўлган Шероз, 
Парвонадек учар юлдузлар. 
Менга ёқмас, ўртанаман, рост, 
Ҳижоб тутса дилрабо юзлар, 
Ой нурига кўмилган Шероз. 

Қизлар юзни сақлар ҳижобда, 
Иссиқданми бўлиб асрамоқ, 
Ё куймасин дерлар офтобда. 
Севсин учун йигитлар кўпроқ 
Қизлар юзни сақлар ҳижобда. 

Боғда гуллар тебранар оқшом, 
Юрагимда ўзга бир диёр, 
Ўзим сенга қўшиқ айтай, ёр! 
Бу қўшиқни билмаган Хайём. 
Боғда гуллар тебранар оқшом... 

* * * 
Ҳаво тоза, мусаффо, зангор, 
Гулзор бўлди менга сайилгоҳ. 
Уфқларга йўл олган сайёҳ, 
Етолмайсан саҳрога зинҳор. 
Ҳаво тоза, мусаффо, зангор. 

Далалардан ўтасан танҳо, 
Боғлар сенга очади қучоқ. 
Чиннигулга бўлиб маҳлиё, 
Қаршисида чўкарсан ногоҳ 
Далалардан ўтганда танҳо. 

Мана, узоқ кезиб пиёда 
Чарчаганнинг эзгу матлаби: 
Эсар салқин, хушбўй шаббода, 
Шимиради қақраган лабим. 
Эсар салқин, хушбўй шаббода.. 

* * * 
Хуросонда бир дарвоза бор, 
Остонаси гулга кўмилган. 
Унда яшар бир парирухсор, 
Хуросонда бир дарвоза бор, 
Ҳайҳот, уни очолмадим ман. 

Қўлларимда куч ҳам етарли, 
Сочларимдан олтин ранг олган, 
Асир этди мени ул пари, 
Қўлда гарчи кучим етарли, 
Ул эшикни очолмадим ман. 

Ҳижоб билан дўст бўлма, гулрў, 
Ёз сўзимни ёдинг лавҳига, 
Умр ўзи ғоят қисқа-ку, 
Тўймоқ қийин толе шавқига, 
Ёз сўзимни ёдинг лавҳига. 

Қисматларда не қаролик бор, 
Қолмас бир зум бахш этсанг роҳат. 
Гуноҳ бўлур шу сабаб, дилдор, 
Бу дунёда яширсанг талъат, 
Бергач уни она-табиат. 

Шитирлар, йўқ, шивирлар барглар, 
Нафис, гўё Саъдий ғазали. 
Кўзларингга кўкнинг гўзали — 
Олтин ойдан ёғилади зар, 
Нафис, гўё Саъдий ғазали. 

Дил қўшиғинг басталар пари, 
Най сасидек майин, дилрабо. 
Оғушига олса ул барпо 
Кетар дилдан ғам, ҳижрон нари, 
Най куйлайди майин, дилрабо. 

Мардлигим не ишқ майдонида. 
Айтинг, кимга қилай шарҳи ғам?! 
Севмас бўлса Шаҳи жонидан, 
Ул эшикни очолмас бўлсам, 
Мардлигим не ишқ майдонида?! 

Яна тушди Русь сари йўлим, 
Эрон, сендан кетгумми ҳали. 
Наҳот, сени боз кўрмас бўлдим? 
Она-юртга меҳрим туфайли 
Яна тушди Русь сари йўлим. 
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Хайр энди, хайр, паризод! 
Дарвозангни очолмасам-да, 
Ширин ғаминг бирла умрбод 
Куйлаб ўтай сени ўлкамда. 
Хайр энди, хайр, паризод! 

* * * 

Фирдавсийнинг мовий диёри, 
Кўпни кўрган эй, кўҳна диёр! 
Ўйчан нигоҳ, кўзи зангори 
Ўрусингни унутма зинҳор! 
Фирдавсийнинг мовий диёри. 

Ажойибсан, гўзалсан, Эрон, 
Лолаларинг бамисли чироқ, 
Улар менга олис бепоён. 
Бир ўлкани эслатар ҳарчоқ, 
Ажойибсан, гўзалсан, Эрон. 

Ғамларингдан қўрқмасман сира, 
Фақат мени сақла ёдингда, 
Русь ҳақида бир куй қолдирай! 
Мени эсла куйлар онингда, 
Қўшиқ бўлиб яшай ёнингда. 

* * * 

Талпинма кўп, девона кўнгил, 
Барчамиздан юз ўгирмиш бахт. 
Шафқат тилар гадолар фақат... 
Талпинма кўп, девона кўнгил. 

Фусункор ой кийиб зар либос, 
Шуъла тўкар каштанлар узра: 
Қўйиб Лаълим сийнасига бош, 
Пардасини тортаман юзга. 
Талпинма кўп, девона кўнгил. 

Биз барчамиз гўдакмиз бироз, 
Гоҳ кўзда ёш, гоҳ лабда кулгу, 
Бўлмиш ушбу дунёда мерос 
Барчамизга шодлик ва қайғу. 
Талпинма кўп, девона кўнгил. 

Зора тақдир бошимиз силаб, 
Саодатга ёр этса бизни, 
Толе булбул овози билан 
Аллаласа пок севгимизни. 
Талпинма кўп, девона кўнгил. 

Сипқорурман энг сўнгги бора 
Шароб янглиғ мушкин бўйингни, 
Жоним Шаҳи, дилбар куйингни 
Айриларкан сендан, начора, 
Тинглагайман энг сўнгги бора! 

Куйинг мангу қалбимда қолар, 
Сени асло унутмам, жонон! 
Тоғлар ошиб, келиб саҳролар 
Сен ҳақингда куйлайман достон, 
Куйинг мангу қалбимда қолар. 

Кўрганман кўп элатларни мен, 
Толе излаб кезганман жаҳон. 
Юрагимнинг эзгу истагин 
Энди ортиқ қидирмам сарсон. 
Талпинма кўп, девона кўнгил. 

Умидим бор ҳаётдан ҳали, 
Тугамаган кўнглимда бардош, 
Кел, бир нафас ором ол, қалбим, 
Ухла қўйиб ёр кўксига бош, 
Умидим бор ҳаётдан ҳали. 
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Юсуф Вазир ЧАМАНЗАМИНЛИ

(1887–1943)

ИККИ ЎТ ОРАСИДА
Роман1

 Озарбайжон тилидан 
Файзи ШОҲИСМОИЛ   таржимаси

22

Маммад бекнинг гуруҳи Қаҳризлига етиб келди. Баҳорнинг гўзал пайти 
эди: атроф ям-яшил, бинафшалар очилган, оқ ва пушти гуллар дарахтларни 
ясанган келинчакка айлантирганди. Мингларча асалари гўё қуёшнинг юлду-
зи торларига тегиниб мўъжизакор оҳанглар ҳосил қилаётгандай. Еру осмон 
жўшиб, завқланар, фақат шу гўзалликлар ичра яшаётган одамлар хурсанд 
эмасди. Эркаклар йил бўйи урушда: кимдир ўлган, кимдир жароҳат олган; 
аёллар оғир ишларда, юзбоши бўлса эшикни қоқиб, “Солиқни тўла!” дерди. 

Аслида Маммад бекни қишлоқ аҳли ошкора шодлик билан кутиб олди, 
юракларида эса: “Тангри паноҳида асрасин, бу шаҳардан келувчилар-
дан сира хайрли иш чиқмаганди”, – деб ғам белбоғини боғлашга шай 
турардилар.

Юзбоши Маммад бекнинг келганини эшитиб, ўзининг оғалик уйига 
етиб келди ва қўлини ёғ босган кўксига қўйиб, базўр эгилиб, таъзим қилди:

– Қурбонинг бўлай, оға, – деди, – хуш келибсан! Меҳмонларингнинг 
ҳам илк қадамларига ҳасанот!

Бир дақиқада икки қаватли уйнинг айвонига жой солинди, оғалар 
боғдан оқиб ўтаётган қаҳриз сувида ювиниб келиб, ўтиришди. Отларнинг 
ҳар бири бир ҳовлига боғланди, юзбоши эса, қишлоққа одам чиқариб, тўй 
ҳақи йиғдира бошлади.

Маммад бек оппоқ гулларга бурканган боғларга фахр билан қараб:
– Ҳой йигитлар, – деди, – мулкимиз сизларга ёқдими?
Ҳамроҳлари:
– Жуда яхши!
– Жуда зўр!
– Худди жаннатнинг ўзи! – дея маъқулладилар.
Маммад бек кўзларини қисиб:
– Қараб туринглар, сизларни шундай маза қилдирайки! – деди оғзини 

чапиллатиб...
1 Давоми. Бошланиши 8-сонда.

www.ziyouz.com kutubxonasi



44

J
A

H
O

N
 A

D
A

B
IY

O
T

I 
 2

0
1

5
/1

0

Қароллар боғда ўчоқ ёқиб, талашиб-тортишиб оловга туфлаб, кўз 
ёшларини йиртиқ-ямоқ кийимларининг енглари билан артардилар. Бир 
томонда сўйилган қўзининг териси шилинар, ариқчада кўкатлар ювилар-
ди. Даҳанини парда билан беркитган бир аёл кириб дастурхон ёзди. Юм-
юмалоқ, чўян ўчоқда ёпилган нон келтиришди. Пишлоқ, тузланган сузма 
ва қатиқ қўйилди.

– Болалар, бисмиллоҳ! – деди-да, Маммад бек қўлини дастурхонга чўзди. 
Дастурхон атрофида ўтирган меҳмонлар овқатлана бошлашди. Айвон че-
тида меҳмоннавозлик кўрсатаётган юзбоши Маммад бекка мулойим бир 
табассум билан мурожаат қилди: 

– Оға, қурбон бўлай, қорнингизни нон-сузмага тўлдирманг, сажичи1 
ҳозир тайёр бўлади.

Чиндан ҳам мис қозон ўчоқ устига қўйилганди, қароллар қўзи гўштини 
унга ташлашарди. Ёш мол гўштининг жизиллаган товуши, хушбўй гўшт 
ҳиди йўлдан келган меҳмонларга лаззат бағишларди. Кўп ўтмай сажичи 
тайёр бўлди, устига қатиқ қуйиб, меҳмонларга жўнатишди. Бардоқларда 
сув келтириб қўйишди. 

Бироздан кейин айвоннинг олдида жулдур кийимли қишлоқ болалари 
тўпланди. Юзбошининг жаҳли чиқиб, уларни ҳайдади.

Маммад бек бошини сарак-сарак қилиб:
– Тегманг, тураверишсин! – деди ва улар томон бир-иккита суяк ташлади.
Болалар суяк учун бир-бири билан талашиб-тортишар, Маммад бек бу 

манзарадан завқланиб, мақтанар ва қайта-қайта суяк ташларди. 
Наҳордан кейин юзбоши учун бир баҳона бўлди: унинг одамлари 

ҳали ҳам уйма-уй юриб тўй улуши йиғишарди. У ер-бу ерда ушланган 
товуқларнинг қақағлаши, қишлоқ аёлларининг қарғиши атрофни тутганди.

Меҳмонлар уйғонганда қуёш ҳали ботмаганди. Туришиб, яна Қаҳриз 
бўйига тушдилар, мириқиб сув ичиб, қишлоқни айланмоқчи бўлдилар.

Маммад бек кўз қисиб:
– Қани, кўрайлик-чи, арзийдиган бирор нарса бормикин? – деди.
Чиқишди. Қора уйлар у ер-бу ерда солинганди. Орқаларига тезак уюмла-

рини тахлаб ташланганди. Ҳар ер-ҳар ерда ранги унниққан кийимли чоллар 
ва аёллар кўзга чалинарди. Бир гуруҳ болалар уларнинг ортидан эргашиб 
борар, борган сари сонлари ортиб, кўпаярди. Боғлар орасида қулоқлари ва 
бурунлари кесилган бир неча одамни учратишди. 

Қишлоқдан чиқишди. Бир гуруҳ ёш қизчалар елкаларида кўза билан 
Қаҳриз бошига сувга боришаётган экан. Улардан биттаси қизларга нималар-
нидир гапирарди. Гапира туриб қиё боқаркан, бекка кўзи тушди. Ёноқлари 
чўғдай қизарди. Бу ҳуркак нигоҳ Маммад бекнинг хаёлини ўғирлади. У 
қизларнинг кетидан аста-секин юриб, зимдан кумуш тангали узун сочлари, 
ингичка бели ва қуёшдан қорайган тўла ва яланғоч болдирларини томоша 
қиларди. Қизлар уларнинг кузатишаётганини кўриб, қадамларини тезлаш-
тирди. Қаҳриз бошига етишди, энгашиб кўзаларини сувга тўлдиришди. 
Маммад бек чеккадан туриб қизни кузатарди. Бирдан у ҳаяжонли товушда:

– Ҳой, қиз, исминг нима? – деди.
Қиз ерга қараб индамас, ора-сира бошини кўтариб тўқнашгач, мағлуб 

нигоҳини олиб қочарди.
– Исминг нима? – дея яна сўради бек.
Қиз ҳуркак бир боқиш-ла унга қараб:
– Ойиша! – деди қизариб.

1 Сажичи – махсус мис идишда пишириладиган қовурма (қозонкабоб).

Юсуф Вазир Чаманзаминли Икки ўт орасида
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– Кимнинг қизисан?
– Тегирмончи Усмоннинг.
– Менга тегасанми, сенга уйланаман?! – деди бек виқор билан қўлини 

ханжарининг дастасига қўйиб. 
Қизлар бир-бирини туртди. Ойиша бўлса қип-қизариб, кулимсиради, 

кўзасини елкасига қўйиб, Қаҳриздан узоқлашди. 
Қизлар жадал одимлар билан қишлоқ томон шошиб борар, Маммад бек 

ҳам дарахтга суяниб, ҳасрат-ла уларни кузатар, кўксини доғларди. 
– Йигит, – деди у, – золимнинг қизи иймонимни ўғирлаб кетди!
Юзбоши ихлосманд бир таъзим-ла:
– Оға, – деди, – иймонингни нега ўғирлайди, қиз нима дегани, уни деб 

кўксингни чангаллаяпсанми? Оқ пайтавалим соғ бўлсин, майли, топилма-
ган қиз бўлсин!.. Ўша қизларнинг қайси бирини хоҳласанг, хизматингга 
тайёр.

Маммад бек оғир қадамлар билан қишлоққа қайтарди. Юзбоши унинг 
атрофида парвона бўлиб:

– Оға, – деди, – истасанг борай, совчилик қилай. Отаси бироз қўрс одам, 
бермаса, майли, худди шу кеча олиб қочамиз. 

Маммад бек индамади, оғир ўйга толиб, кўприк четида ўтирди. 
Ҳамроҳлари ҳам сув бўйига тиззалашди.

Ҳеч ким гапирмасди, гўё Маммад бекнинг қайғуси ҳаммани 
заҳарлагандай эди. Фақат юзбоши бирор хизмат кўрсатиш истар, қўлларини 
тез-тез тўшига уриб, афтида ялтоқ бир ифода акс эттирарди.

– Оға, – деди, – сен йилда-айёмда бир марта бу ерга ташриф буюрасан, 
шунда ҳам бу ердан хафа қайтасан, бунақаси кетмайди. Рухсат бер, ҳозироқ 
бориб отаси билан гаплашай.

Маммад бек унинг юзига маънодор бир назар билан қаради. Юзбоши бу 
қарашдан ниманидир ўқиб, қўллари кўксида – ёни билан юриб чиқиб кетди.

Ойишанинг отаси уйда йўқ эди. Юзбоши катта-катта қадамлар ташлаб 
тегирмон томон юрди. Тегирмон ариғи бўйидаги тол дарахти остида кекса 
бир киши ўтирар, оёқларини эндигина ювиб, дам олаётганди. Юзбоши 
уйга яқинлашганда, у вазиятини ўзгартирмади ҳам, юзини сал ўзгартириб, 
саломга жавоб берди, кейин:

– Марҳамат, ўтир, – деди.
Юзбоши ўтириб, ҳамишагидан ҳам меҳрибон бир рафтор-ла гап 

бошлади:
– Нима қилаяпсан, деб бир кўргим келди-да...
– Нима бўларди... Эшитдим, оға келибди. Тўй улушига келишганди, 

ярим қоп ун бердим. – Тегирмончи йиртиқ шимини юқорироқ кўтариб, 
тиззасининг пастидан қайирди ва юзбошига қиё қараб, унинг тўла қизил 
юзига, йирик гавдасига разм солди. – Бор-будимни олиб кетишди. Биласан-
ку, экиним йўқ, зўрға кун кўраяпман, боқимимда эса етти жон бор.

Юзбоши кулиб унинг гапини бўлди:
– Хайрли хабар бор, энди дардинг бўлмайди!
Тегирмончи яхшилик кутмаган кўзлари билан юзбошининг юзига қараб:
– Хайрли хабар нима бўлиши мумкин? – дея лоқайд бир ҳолда жавоб 

кутди.
– Оға мени... сенинг ёнингга совчиликка юборди, сал олдинроқ Ойи-

шани Қаҳриз бошида кўрган экан.
Тегирмончи жаҳлини яшира олмай:
– Ҳой, юзбоши, – деди, – оға менинг тенгим бўлмайди!.. Йўқ, бу иш 
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менинг кўнглимга ўтирмади. – Кейин диққат-ла юзбошининг кўзларига 
қараб қатъий бир оҳангда: – Йўқ, бир-биримизга тенг эмасмиз! – деб, 
жим қолди.

Юзбоши ширин тилини ишга солди: Ойишанинг бахтли бўлишини, 
оғалик уйга келин бўлишини гапирса ҳам, уй эгаси рози бўлмади. Юзбоши 
уни қайта-қайта ишонтиришга уринди: 

– Сен ҳам манфаат кўрасан, ҳеч қандай солиқ тўламайсан, оиланг 
роҳат-фароғатда яшайди.

Тегирмончи гапни бўлиб, ўнг қўли билан юзбошининг елкасига қоқиб, 
деди:

– Биласан, биродар, беш қизим бор, Тангри менга ўғил раво кўрмади. 
Мен Ойишани шундай йигитга беришни истайманки, мен ҳам бошимни 
ерга қўйганда хотиржам бўлай, билайки, ўрнимга ўғил қўйиб кетаяпман, 
болаларимга кўз-қулоқ бўлади... Оға менга бўйинтуруқ йўлдошим бўла 
олмайди! Билдингми! Сўзнинг рости яхши!

Юзбоши қанчалар тушунтирмасин, тегирмончи ўз билганидан қолмади. 
Юзбоши унинг қўрслигини аввалдан ҳам биларди. 

Халқ орасида тегирмончини ўжар Усмон дейишарди. Ишқилиб, умидсиз 
бир ҳолда келиб, Маммад бекнинг гуруҳига қўшилди, лекин яна умидвор 
қилиб уни овутди.

Масала уч кун чўзилди. Юзбоши Маммад бекка таскин бериш учун 
уни яқин орадаги ўрмонга овга олиб борди, бошини айлантиришга уринди 
ва айни чоғда қишлоқ оқсоқолларидан Усмонга совчилар юборди. Усмон 
айтганларидан қайтмади. Охири Ойишани булоқ бошидан олиб қочишдан 
бошқа чора қолмади.

24

Аёзли оқшом эди. Кундуз ёққан қор тўхтамаган, ой оламга садафий нур 
сочарди. Воқифнинг уйда ўтиришга тоқати қолмади. Ўчоқнинг у томонида 
ўтириб пайпоқ тўқиётган Қизхоним томон юраркан:

– Ҳой, Қизхоним, тургин, бир хонлик томон бориб келайлик, – деди.
Қизхоним жавоб бермаса ҳам пайпоқнинг кегайларини суғурмай букиб, 

оёққа турди-да, нариги хонага ўтиб кетди. Лала Воқифнинг тўни билан 
телпагини олиб келди.

Ўн беш дақиқада тайёр бўлишди. Қизхоним чети мўйнали бахмал 
чакмонни кийганди, оёқларига нимпайпоқ кийиб, тиззасидан боғлаганди. 
Бошида жун матодан қалпоғи бор эди. Воқиф ҳам сувсар пўстинини кийиб 
йўлга чиқишди. Ой ёруғига қарамай, қўлида фонус ушлаган иккита қарол 
олдинда, иккитаси орқадан келарди. Фонусларнинг қалайланган мис до-
иралари ой ёруғида ярқирарди, мўркон шаклидаги бир аршин осилиб 
турган қават-қават оқ мато эса янгидан оҳорланиб мумланганди. Пастки 
мис доирада ёнаётган шамнинг шуъласи ойдин кўринмаса ҳам мумли ма-
тодан ўтиб, йўлни ёритар ва меҳмон бўлиб бораётган сафга алоҳида бир 
дабдаба бахш этарди.

Саройга келгач, Қизхоним хонимлар даврасига, Воқиф эса хоннинг 
қишки хонасига ўтди. Ўчоқда чарсиллаб ўтин ёнар, ёруғи деворларда-
ги рангли нақшларга, алвон пардаларга ва гиламларга тушарди. Ўчоқ 
мўрконининг икки томонидаги токчага қўйилган шамдонларга шуъла со-
чиб шамлар ёнарди. Иброҳим хон шойи ёстиқларга ястаниб, дарға Оғаси 
бек билан финжон ўйини ўйнарди. Ёш бир хос хизматчи ҳам чеккада тик 
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туриб, амрга тайёр ҳолда кутарди. Финжон ўйини унчалик мураккаб нарса 
эмасди: қалайи бир тахтачага ўн иккита жез финжон тизилади, улардан 
бирининг ичига узук яширилади. Ўйиннинг ютуғи узукли финжонни то-
пишда эди. Воқиф ичкари кирганида хос хизматчи финжонларни янгидан 
тузиб чиққан эди; қўл хонда эди, ўйлаб финжонлардан бирини кўтармоқчи 
эди, Воқифнинг келишини кўриб, қаҳ-қаҳ урди.

– Охунд, жуда вақтида келдинг-да. Дарғани хўрозга ортгандим. Энди 
гул ураман1.

Воқифга жой кўрсатишди, ўчоқнинг чеккасидан ўтирди. Хон унга 
ғолибона назар билан қараб, яна мақтана бошлади.

– Дарға мени Алимаммад деб ўйлайди, кўзини очирмайман дейди, 
шекилли-да. Мана қара, бу ҳам биттаси! – дея хон тахтачанинг чеккасига 
тизилиб, доира ҳосил қилган финжонлардан биттасини кўтарди. Унда узук 
йўқ эди.

Оғаси бек кулимсиради. Хон мулзам бўлиб, нариги томонидан ҳам битта 
финжон кўтарди, узук яна чиқмади. Ғазаби яна ошди. Оғаси бек хоннинг 
иягини титратишнинг фарқини тушуниб, жим қолди. Хон жаҳл билан 
қўлини ҳавода ўйнатиб, учинчи финжонга қўл чўзганда дарғанинг ранги 
ўчди; у бу сафар узукнинг чиқишини самимият билан истарди. Лекин ак-
сига олиб, узук яна чиқмади. Хон учинчи финжонни тахтачанинг ўртасига 
уриб, хос хизматчига ўшқирди:

– Ол, мана буларингни йиғиштир! – Унинг овозидан атрофга ваҳима 
чўкди.

Воқиф хоннинг ғазабини юмшатиш учун масалага бутунлай дахли 
бўлмаган суҳбатни бошлади.

– Хон, – деди, – бугун қўлимга ажойиб китоб тушиб қолди. Бу ўлканинг 
жуда қадимги аҳволи ҳақида ёзилган экан. Биласиз-ку, тарихга қизиқаман.

Хон қизиққандай бўлди, жаҳлдан тушди. Воқиф хонда бўлган ўзгаришни 
сезиб, сўзида давом этди:

– Ҳали ҳижрат2дан минг йил бурун бизнинг ушбу Қорабоғда зардуш-
тийлар яшаган. Турон эллари Дарбанддан, Садди Искандардан ўтиб, бу 
жойларни яғмо қиларканлар. “Шоҳнома”да ривоят қилинган Эрон-Турон 
уруши бизнинг Кура билан Араз орасида юз берган... Бизнинг ўлкамиз 
бошидан жуда кўп воқеалар ўтган.

– Раҳматлик Паноҳ хон Афшар Фатали хон устига юриш бошлаганда, 
хабарингиз бор, мен ярадор бўлиб, анча вақт Ардабилда ётдим. Бекларбеги 
мени бир дарвеш бошпанасига топширганди. У ерда бир кекса шайх бор 
эди. Кечаю кундуз ибодат қиларди. Ўзи ҳам ҳакими ҳозиқ эди: жароҳатимни 
тузатган ҳам ўша эди. Ибодатдан сўнг ҳузуримга келиб тўшагим ёнида 
ўтирарди. У ҳам бу воқеаларни менга гапирганди. Унинг айтишича, Орон 
буюк бир ўлка экан, марказий шаҳри ҳам Ганжа экан. Аммо Оллоҳ бир 
гўзал ўлкага илоҳий ғаним яратган экан.

Иброҳим хон бутунлай жим қолиб, қизиқиб сўради:
– Хўш, бу арманилар қаерда экан?
Воқиф паст овозда:
– Арманилар бу ерларга анча кейин келишган; улар Босқинчилар зулми-

дан қочиб, бу тоғларга сиғинишган. Кўрмайсизми, арманилар яшайдиган 
жойларга “сиғиноқ” дейдилар... арманилар боши балоли тоифа бўлганлар.

Суҳбат қизиди. Воқиф шарқ тарихига доир хоннинг шу пайтгача эшитма-
1 “Гул урмоқ” – илк қўлдаёқ узукни топиш демакдир.
2 Ҳижрат – Муҳаммад пайғамбарнинг Маккадан Мадинага кўчиши.
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ган кўпгина нарсалари ҳақида гапирди. Кейин латифалар бошланди, бош-
дан ўтган можаролар ва воқеалар ҳикоя қилинди. Воқиф Қорабоққа янги 
кўчиб келган вақти Хонмаммад билан айлангани боргани ҳақида айтди:

– Ёш вақтимиз эди, – деди, – тўпхонага айлангани боргимиз келиб қолди. 
Жўралар йиғилдик. Хонмаммаднинг пули йўқ экан. 

– Ҳеч бўлмаса уйга бориб ёғ, бир нечта тухум олиб кел, дедик.
Хонмаммад кетдию гум бўлди. Кутдик, келмади. Мени орқасидан 

юборишди. Бордим, қарасам онаси уни тандир ёнига ўтирғизиб қўйган, 
ўзи нон ёпаётибди. Жўрамиз нонларни сихдан ўтказиб, хом жойларини 
тандирда қизартираётган экан. Айлангани боришимизни онаси билмасди. 
Билдирмасдан чиқиб кетмоқчи эди. Хуллас, четдан туриб Хонмаммадни 
кузатардим. Бир вақт қарасам, белбоғидан ёғ оқаяпти. Онаси буни кўриб:

– Қаранглар-а, ёғни ўғирлаб қаерига қистирибди! – дея косов билан 
бошига бир-икки туширди. Синган тухумлар суюғи Хонмаммаднинг чек-
касидан пастга оқиб туша бошлади. У тухумларни ҳам онасидан сўрамай 
олиб, телпаги остига яширган экан...

Хон яйраб ўтирди. Кулавериб, дарғанинг кўзларидан ёш чиқиб кетди. 
Латифалар айни қизиган пайтда хос хизматчи патнисда олма, нок, анор, 
беҳи келтириб, меҳмонлар олдига қўйди. Булар қишлоқлардан юборилган 
мевалар эди.

Иккинчи қисм

4

1783 йилнинг июнь ойида Русия билан Гуржистон ўртасида аҳднома 
тузилиб, Гуржистоннинг Русия ҳимоясига ўтиши ҳақидаги хабар Озар-
байжон хонларига етганидек, Иброҳим хонга ҳам етиб борди. Шу хабарга 
кўра, Гуржистон хони мустақил бўлиб ўрнида қолади, салтанат ҳуқуқи 
Ираклийдан кейин авлодларига ўтарди. Гуржистоннинг ўзи пул ҳам чиқара 
оларди.

Тифлисга юбориладиган икки бўлук рус қўшини ўлкани ҳар эҳтимолга 
қарши мудофаа қилиши керак эди.

Иброҳим хон давлат арбобларини, оғалар ва бекларни кенгашга чақирди. 
Масала атрофлича музокара қилинди. Баъзилар Эрондан, айримлар Туркия-
дан мадад сўралишини илгари сурди. Валиаҳд Маммадҳасан сўз сўраб, 
оҳиста овозда:

– Ўрислар билан музокаралар олиб бориш зарур, – деди. – Зеро, уларнинг 
ўзлари ҳам бунга муҳтожлар: Апраксин деган биттасини бу ёққа юборган-
лари маълум. Катта мамлакат, қонуний қўшини бор.

Маммадҳасан оғанинг таклифи баҳс туғдирди. Оғалардан биттаси та-
ассуфли бир овозда:

– Ислом мамлакатига кофирни киритиб бўладими? Қуръони Каримни оёқ 
остига олишларини истайсизми? Йўқ, Оллоҳ менга у кунни кўрсатмасин! 
– деди норози бўлиб.

Хон ҳаяжонланди ва ўзини қўлга олиб:
– Хонликни ўрусга бераман деган ким ўзи? – деди. – Мен тирик эканман, 

бунга розилик берарканманми? 
Хоннинг овози бўғилди, ранги қочди, кейин чилим чекиб ўзига келди. 

Хоннинг аҳволи мажлис аҳлини ҳам сукутга солди. Чуқур сукунатни 
Воқифнинг юмшоқ, лекин ишонч бағишловчи овози бузди:
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– Хон соғ бўлсинлар. Ожизингиз фикрича, ҳафсаласизлик кўрсатиб 
бўлмайди, эшикни душман қоқаётгани йўқ-ку! Ит билан ҳамроҳ бўл, лекин 
калтагинг қўлингда бўлсин, деган ота-боболаримиз! Биз ҳам ҳамишагидек, 
аввал яхши калтак тайёрлашимиз керак. Хон уч минг лазги асраб турибди, 
тўрт минг ўз қўшинимиз бор. Умар хонга хат ёзиб, ўн минг лазги сўрашимиз 
лозим. Хоннинг бениҳоя хазинаси ва озиқ-овқат захираси катта лашкарнинг 
уддасидан чиқа олади. Кейин Тифлисга элчилар юбориш керак: волийни 
табриклаш баҳонасида вазиятни ўрганишсин, ўриснинг каттаси билан уч-
рашиб, фикр-мулоҳазаларини эшитиб кўрсинлар. – Шу ерда Воқиф гапдан 
тўхтаб, атрофдагиларни кўздан кечирди. Ҳамма диққат билан Воқифни 
тингларди. У шу вазиятдан фойдаланиб, охирги фикрни айтди: – Нима айби 
бор, майли, элчиларимиз бизнинг ҳам ўрис ҳимоясига кириш орзумизни 
ўрис каттасига эшиттиришсин. Шу сўзни айтиш билан ҳимояга кирибоқ 
қолганимиз йўқ-ку.

Воқифнинг сўнгги фикри мажлисдагиларнинг баъзисини ҳаяжонга 
солди. Эътирозлар бошланди. Яна диннинг бузилиши, кофирнинг зафар 
қозониши каби масалалар қалқиб чиқди. Воқиф мулоқотларни охиригача 
тинглаб, кулимсираб бир эртак айтди:

– Кунлардан бир куни, бир подшо жар солдириб айтдики, кимда-ким ме-
нинг эшагимга тил ўргатса, унга бир қопчиқ тилла бераман, ўргата олмаса, 
бошини уздираман. Бир кекса косиб подшо ёнига келиб: “Мен ўргатаман”, 
– деди. Тиллаларни олди ва уч йил муҳлат сўради. Уйига қайтиб келганида 
хотини унга таъна қилди: “Эшак ҳам тил ўрганадими, уч йил бирпасда ўтиб 
кетади, подшо сенинг бошингни олдиради, мен бўлсам ора йўлда қолиб 
кетаман”. “Ҳой хотин, – дея кулди эри, – ҳали уч йил муҳлатим бор, шу уч 
йил мобайнида ё подшо ўлади, ё эшак, ёки мен”. Энди, оғалар, ҳимоя деган 
билан ҳимояга кирармидик. Вақт бор, имкон бор, кўрамиз, кенгашимиз 
нима қарорга келса, шуни қиламиз.

Воқифнинг фикри ва латифаси ҳаммага маъқул бўлди. Хоннинг ҳам 
кайфияти кўтарилди, кулимсираб чилимини оғзидан қўймас, чилимнинг 
шишасига чизилган қиз расмига қараб хаёл сурарди. Бирдан хаёллари 
тарқаб, мажлисни кўздан кечирди. Ҳамма кўзини унинг оғзига тикканди. 
Хон бирор қарорга келиши лозимлигини сезиб:

– Демак, бундай, – деди. – Охунд Мулла Паноҳнинг ўзи Тифлисга боради. 
Унга беклардан ҳам қўшамиз. Ёзув-чизувини Мирза Жамол қилади, яхши 
хат-саводи бор. Охундга тўла ихтиёр бераман. Маслаҳат қандай бўлса, 
шундай қилади: ўзи оқил ва одил одам.

Хоннинг таклифини мажлис сукут билан маъқуллади.

6

Воқиф бошчилигида Тифлисга жўнатилган Қорабоғ ҳайъати йўлда 
қорбўронга учраб анча азоб тортганди. Тифлисга етар-етмас Ираклий хон-
нинг одамлари уларни зодагонлардан бирининг уйига олиб бориб меҳмон 
қилди.

Ҳайъат аъзолари ҳам, уларнинг отлари ҳам ҳолдан тойганди. Воқифнинг 
биринчи ўйи таърифини кўп эшитган Тифлис ҳаммомини зиёрат қилиш 
эди. Мирза Жамол ўзига хос мулойимлик билан:

– Охунд, – деди, – узоқ йўлдан кейин бу қорли ҳавода ҳаммомга борилса, 
сизни Худо асрасин, зотилжамга чалиниш мумкин.

Воқиф ёноқлари қизил бу йигитга оталик меҳри билан қараб деди:
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– Болам, мен тоғда ўсганман, совуқ, изғирин менга кор қилмайди. Сув 
йўл чарчоғини аритади, сўнг бир-икки кун уйда ўтириб дам оламиз.

Мезбон янги отлар тайёрлаганди. Воқиф сувсар пўстинини кийиб йўлга 
тушди, қўлтиғига нақшли буғчани қистириб олган хизматчиси ҳам унга 
эргашди.

Қишнинг дастлабки ойи эди. Тифлисни қор қоплаганди. Шунга қарамай, 
рус қўшини етиб келган ва Тифлисга катта қувонч бағишлаганди. Аҳоли 
Эрон бўйинтуруғидан ва лазги ҳужумидан қутулгандай кўринарди. Воқиф 
Тифлиснинг аҳволини энг аввал ҳаммомда ходимгар Ўжоққулидан эшитди.

Ўжоққули Воқифни тош супада чўзилтириб, совун суркаб, уни оқ 
кўпикка белаб, икки қўлини кўпик ичига чўзганча баданини ишқаларди. 
Воқиф бундан бадани яйраб, мастга ўхшаб баъзи саволлар бера бошлади. 
Ўжоққули шарқ воқеалари ичида катта бўлган ва бу ҳодисалардан муайян 
сабоқ олган одам бўлгани учун Воқифга эҳтиётлик билан қаради ва ўзи 
ҳам уни саволга тутди:

– Оға, кечирасиз, меҳмонга ўхшайсиз?
– Балли, бу ерлик эмасман.
Ўжоққули Воқифга маънодор тикилиб:
– Оға, – деди. – Тифлисда аҳвол ёмон эмас, иншооллоҳ, янада яхши 

бўлади. Бироз қийинчилик кўрдик. Кейинги пайтларда Эрондан карвон 
келмай қолди. Қорни кўраяпсиз-ку.

Совунсургич сўзларини тамомлаб, ғалати кулимсираганча Воқифга 
қаради. Бу қарашда қанча маъно пинҳон эди: уни фақат шарқда яшаган 
кўпни кўрган одамларгина изоҳлай оларди. Ўжоққулининг гапларини содда 
тилга ўгирсак шундай маъно англашиларди: “Тифлисда ҳаёт жуда оғир, 
аҳоли кундалик зарурий нарсалардан ҳам маҳрум. Чунки Эрондаги ва Озар-
байжондаги тожу салтанат урушлари оддий халқ ҳаётини заҳарламоқда. 
Эҳтимол, ҳали турмуш яхшиланиб кетар, лекин бунга шубҳа бор”. Ҳар 
ҳолда Ўжоққулининг “Қорни ҳам кўриб турибсиз-у” жумласининг масалага 
дахли йўқ эди: истибдод исканжасида яшаган одамлар бундай жумлаларни 
кўп ишлатар, буни “кириш йўли” дейдилар.

Воқиф масалани англаб кулимсираганча:
– Қаерликсан? – деди.
Ўжоққули яна айни ифода билан:
– Табризликман... – деди. – Бу ерга зиёратга келганман. Яна юртимга 

қайтаман, оилам ўша ерда.
Воқиф масалани тушунди. Ўжоққули бекорга урушларда судралиб 

юрмай деб, юртидан бош олиб кетган, хотини, бола-чақасини ташлаб, бу 
ёқларга қочиб келишга мажбур бўлган.

Ўжоққули Воқифни кузатаркан: 
– Оға, хайрли иш билан келганга ўхшайсиз. Бундай об-ҳавода сафарга 

хайрли иш учун чиқадилар, – деди. Унинг юзида яна маъноли табассум 
сезилди.

– Яхши бўлади, иншооллоҳ! Яхши бўлади! – унга қўшилди Воқиф.
Воқиф ҳаммомдан сўнг икки кун уйдан чиқмай, Тифлис ва волийсига 

битта шеър, Алюнга ҳам яна битта шеър бағишлаб ёзди. Кўчириш учун 
шеърларни ўзи билан келган хаттотга берди. Шаҳарни айланиш учун 
чиққан Мирза Жамол қайтиб, Умар хон билан Фатали хон вакилларининг 
Тифлисга келганини хабар қилди. Бу масала Воқифни ўйлантириб қўйди. 
У Умар хоннинг вакиллари билан учрашиш ниятида бўлса ҳам эҳтиёт 
бўларди: бу учрашув янглиш гап-сўз туғдириши мумкин эди, чунки Фатали 
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хоннинг одамларига бир баҳона керак эди. Воқиф ана шу мулоҳазаларга 
бориб, Ираклий хонни расман табриклагунга қадар биров билан учрашиш-
ни лозим топмади. Лекин Воқиф билан учрашишни истаганлар борлиги 
маълум бўлди.

Воқиф келганининг учинчи куни хизматчи бир тожирнинг келганини 
айтди.

– Нима иш қиларкан, ким ўзи? – сўради Воқиф қизиқиб.
– Оға, қўлтиқчи1 экан, ипак мол олиб келибди.
Воқиф эҳтиёткор бўлса-да, розилик берди. Ичкарига гуржиларга ўхшаб 

кетадиган, текис соқолли бир одам кирди.
– Рухсат этасизми, афандим ҳазратлари? – деганида Воқиф бу одамнинг 

Рум диёридан эканини сезди.
– Марҳамат! Марҳамат!– деди-да ўчоқ ёнидан жой кўрсатди. Кейин 

ишора қилиши билан ичкаридагилар бошқа хонага ўтишди.
Қўлтиқчи молларини очиб кўрсатди. Чиройли фаранг ва Истанбул 

газламалари шоирни ҳайрон қолдирди. Савдогар молларни кўрсатаркан, 
асл мақсадини мулойим бир тил билан тушунтира бошлади. Бу одамнинг 
Ахисха ҳокими Сулаймоннинг вакили экани маълум бўлди. Тифлисга 
яширин равишда Озарбайжон хонлари вакиллари билан учрашишга келган 
ва сир очилмаслиги учун тожир кийимида кирган эди. Масала русларнинг 
Терек дарёси устига кўприк солиб, тоғлардан йўллар очиб Тифлисга ке-
лиши хусусида эди.

– Биродар, бу йўллар фақат аскар эмас, оғир тўплар ва замбараклар та-
шиб келтириш учун қурилмоқда. Бугун Тифлис, эртага, Қорабоғ, кейинги 
кун эса Эрон ва Усмония давлати ерларига бостириб киришади ва кофир 
ханжари ислом бўғзига санчилади.

Сулаймон пошонинг вакили руслар хусусида узоқ гапирди, барча хон-
ликларни бирлашишга даъват этди. Воқиф вакилни жимгина тинглар, 
ора-сира ўчоқни оташкурак билан ковлаб қўярди:

– Усмонли давлати билан Русиянинг алоқаси қандай? – деб сўради 
Воқиф.

Вакил кўзларини чақнатиб ҳаяжон билан:
– Афандим, – деди, – саккиз йил бурун Кичик Қайнарча битимига 

мувофиқ Москов билан сулҳ ҳолатида эканимизни биласиз. Бу олти йил-
лик шиддатли жангларнинг бир ҳужжати сифатида бизни ҳозирча баъзи 
ташаббуслардан маҳрум қилаётир. Аҳвол шундай давом этса, албатта...

Шу пайт эшик очилиб, хизматчи мезбоннинг келганини хабар қилди. 
Воқиф вазиятини ўзгартирмай: 

– Марҳамат қилсинлар! – деди ва газламанинг ўрамини қучоғига олиб, 
вакилга буюрди: – Мана бу менга маъқул келди, наригиларини ҳам оч-чи, 
бир кўрай...

Мезбон ичкарига кирганда Воқифнинг газламаларни танлаш билан 
машғул эканини кўрди, у савдо билан шу қадар банд эдики, мезбоннинг 
ичкари кирганини гўё сезмай қолганди. Бирдан газламаларни қўйиб: 

– Кечир, ўғлим, – деди, – марҳамат, ўтир!
Мезбон тавозе билан деди:
– Ойнинг йигирма саккизида, эртага эмас, индинга расмий зиёрат бўлади, 

шуни хабар қилгани келдим. Шу куни подшо ташрифингизни кутади...
Воқиф дарров:
– Жуда соз, ўғлим, – деди.

1 Қўлтиқчи – савдогар.
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Шу аснода кўчадан мусиқа товуши эшитилди. Воқиф деразага ёндошди: 
кўчадан зирҳли суворийлар ва гуржи жарчилари мусиқа дастаси билан 
бирга юриб байрам бўлишини эълон қилардилар.

Рус зобитларидан бири олдинга чиқиб Ираклий хонни Русия ҳимоясига 
ўтиши муносабати билан табриклади, кейин Петербургдан юборилган 
ҳадяларни бирма-бир кичик зобитлар олиб Ираклийга берди. Ниҳоят, 
кумуш ва олтин билан жило берилган жилдга солинган фармонни тақдим 
этди. Ираклий хон ҳадяларни тик туриб қабул қилар ва атрофидагиларга 
берарди, фақат тож ва чўқморни ўз ёнида баҳмал ёстиқлар устига қўйди.

Маликанинг фармони тақдим этилиши билан ташқаридан 101 замба-
ракнинг ўт очиши эшитилди. Шундан сўнг Ираклий хон етти ўғлини ва 
икки ўғил неварасини тахтнинг зиналарига қўйиб ўзи тахтга чиқди ва ўша 
ердан ҳадяларни тақдим этган рус зобитига ташаккур билдирди.

Шу билан маросим тугади, Русия вакиллари бирма-бир олдинга чиқиб 
Ираклий хоннинг қўлини қисар ва табрикларди. Гуржи аъёнлари ва маъ-
мурлари ҳукмдорнинг қўлини ўпарди, баъзилари ҳаяжондан йиғларди. На-
вбат Воқифга келди виқор-ла юриб бориб Ираклий хон билан қўл олишди, 
сал энгашиб: 

– Аждодингиз тахтида пойи қадим бўлингиз, – деди. – Қорабоғ ҳукмдори, 
фахримиз Иброҳим Халил хон олий ҳазрат-ла йигирма йилдан буён дўст ва 
иттифоқ бўлиб тинч яшаб келаяпсизлар, иншоллоҳ, келгусида ҳам садоқат 
ва вафодорлигимизда пойдор бўлгаймиз.

Ираклий қошлари остидан Воқифга қараб, туркча деди:
– Шубҳа қилмайман! Дўстим Иброҳим Халил хонга кўпдан-кўп салом-

ларимни етказинг.
Воқиф гапираркан унинг сўзларини таржимон тахт ёнида турган пол-

ковник Бурнашов таржима қилар, у ҳам Воқифни диққат билан кузатиб 
бошини тебратарди.

Маросимдан кейин меҳмонлар тамаддихонага чақирилдилар. Гуржи 
зодагонларидан биттаси тулумбоши – тамада қилиб сайланди, дабда-
бали зиёфат бошланди. Тамаданинг таклифига биноан чоғирлар мугуз 
қадаҳларга қуйилди.

Малика Екатеринанинг шарафига нутқ айтилиб, тикка туриб ичил-
ди: ташқарида яна 101 марта замбарак отилди. Иккинчи қадаҳни “Зоти 
ҳазратлари” (битимга кўра Гуржистон подшосига шу унвон берилганди) 
Ираклийнинг соғлигига кўтаришди, 51 замбарак гумбурлаши остида 
қадаҳлар сипқорилди...

...Кейинги куни Воқиф калисога  бориб, Ираклийнинг Русия билан ту-
зилган битимга содиқ қолишига доир ичган қасами маросимида иштирок 
этди. Воқиф Тифлисда икки ҳафта қолди. У Ираклий хон билан бошқа 
учраша олмади, чунки битимга кўра Гуржистон подшоси фақат полковник 
Бурнашов воситаси билангина алоқага кириша оларди ва Русия вакилининг 
маслаҳатисиз бирор қадам босолмасди. Ираклийнинг бу вазиятидан мамнун 
бўлмаган Воқиф расмий оламни тарк этиб, Тифлисни томоша қиларди. У 
энди фақат бир шоир, гўзалларнинг хассос ошиғи эди...

Воқиф Қорабоғ хонлигининг куч-қудратини намойиш қилиш учун 
алоҳида бир дабдаба билан Чор вакили полковник Бурнашов ёнига борди: 
кумуш эгар-жабдуқли отини минди; икки жиловдор отни етаклар, қўриқчи 
орқасидан борар, қуролли навкарлар ҳам гўзал Қорабоғ арғумоқларини 
йўрттириб кетишарди.
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Сафар ҳам отини олдинда ҳайдаб, йўл бўшатиш учун хабардорлик 
қиларди. Воқиф бекларнинг боришини лозим топмади. Ўзи билан фақат 
ҳайъат котиби Мирза Жамолни олган эди.

Воқиф Бурнашов яшаётган уйнинг айвонида устки пўстинини ечди, 
навкарлардан биттаси унинг елкасига сувсар мўйнали ипак хирқа ташла-
ди, шу қиёфада ичкари кирди. Бурнашов столининг ёнида тик турарди. 
Унинг тиззасигача тортилган пайпоқлари, ингичка пойабзали, уқали чак-
мони, тумори, кўксидаги хоч ва юлдузлари, ниҳоят, майда сочли парик ва 
қиртишланган юзи Воқифга таниш бўлса ҳам уни қайтадан қизиқтирди.

Столнинг орқа томонига илинган қимматбаҳо гиламнинг устидан Екате-
ринанинг улкан расми осиб қўйилганди. Воқиф малика расмини илк марта 
кўраётганди, у бу суратга бир қараб, назарини Бурнашовга бурганда, бу 
икки сиймо орасида қандайдир ўхшашлик сезди: юмалоқ юз, ола кўзли 
Бурнашов ҳам аёлга, хусусан, Екатеринага ўхшарди.

Негадир Воқиф сезилмас бир табассум-ла “Мол эгасига ўхшамаса ҳаром 
ўлади”, деган мақолни эслади. Бурнашов Воқифга назокат-ла қўл бериб, 
столининг олдидаги юмшоқ ўриндиқдан у ва котибига жой кўрсатди. 
Ўтиришди. Тилмоч ҳам келди. Назокат юзасидан бир қатор расмий 
сўзлардан сўнг Бурнашов Екатеринанинг адолат ва марҳаматидан, Тифлисга 
қўшин юборишда ҳеч қандай истило фикрида бўлмаганидан, фақат аҳолига 
осойишталик ва бахтиёрлик тилашидан гапириб, асосий масалага ўтди. 

– Биз муҳтарам ҳукмдорингиз Иброҳим Халил хон билан ҳам дўст бўлиш 
ниятидамиз. Марҳаматли малика сизларга ҳам ҳимоя қўлини чўзишни ис-
тайди. Хон фақат бизнинг ҳимоямиздагина ўз тахтида боқий қола олади.

Воқиф бу сўзларни тинглар ва синчковлик билан Бурнашовнинг ингичка 
лабларини ва оппоқ тишларини томоша қиларди. Бурнашов сўзини туга-
тиши билан Воқиф бошлади: Қорабоғ хонининг Чингиз наслига ва Аргун 
сулоласига мансублигини, Шуша сингари шарқнинг калити ҳисобланган 
мустаҳкам бир қалъага молик эканлигини, куч ва қудратини, Табризга 
қадар ҳукми етишини бирма-бир гапириб берди ва:

– Аъло ҳазратлари малика билан ҳам, – деди, – дўст бўлиб яшашга 
муштоқ ва умиддамиз. Лекин...

Шу ўринда Воқиф тўхтаб, жиддий бир қараш билан Бурнашовга ти-
килди ва Ираклийнинг тузган битимига ишора қилиб, айни шу шароитни 
Иброҳим Халил хоннинг ҳам мақбул кўришини сездирди.

Бурнашов кулимсиради. Бу кулимсирашда чор Русияси вакилининг ушбу 
вазиятга рози бўлмагани ошкора кўринди. Воқиф масалани англади, лекин 
бўш келмади: Эрон воқеаларига ўтди. Иброҳим хоннинг Эрон тахтини 
қўлга олиши сингари қилинган таклифларни эслатиб ўтди.

Бурнашов чеҳраси аста-секин тундлашиб, яна очилди:
– Сиз, – деди, – аълоҳазрат маликанинг олийжаноблигига ишонишингиз 

керак. Сизлар учун бу марҳамат улуғ бир неъмат бўла олади.
Воқифнинг ҳам юзи бироз қатъийлашди.
– Марҳамат катта неъматдир, – деди, – тўғри марҳамат қиласиз, 

аммо мамлакатлар ўртасидаги муносабат ва алоқаларнинг ҳам қонун ва 
қоидалари бор.

Бурнашов яна ишонч ва марҳамат масаласини ўртага ташлади, малика-
нинг Қрим хонига нисбатан қилган “адолати”ни далил қилиб келтирса-да, 
Воқифни қониқтира олмади. Воқиф Ираклий билан тузилган битимни 
назарда тутиб, ишоралар қилди, бу фикрлар ўз шахсий фикрлари бўлиб, 
Иброҳим Халил хоннинг ҳали гўё қандай райда эканини билмаслигини 
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илгари сурган ҳолда Бурнашовни оғзидан илинтиришга ҳаракат қилди. 
Ниҳоят, Бурнашовнинг насроний Гуржистонга ва мусулмон Қорабоққа 
бошқа бир назар билан қараётганини сезиб, дилтанг бўлди.

Энди Воқиф айни суҳбатга яна қайтишни истамасди, шу боис Бурна-
шовнинг ўжарлигига жавоб тариқасида ушбу масалага бутунлай дахли 
бўлмаган суҳбатларга ўтиб, Чор вакилининг ҳафсаласини пир қилди. 

7

Воқиф Шушага келиши билан Иброҳим хоннинг ҳузурига кириб, Тифлис 
ҳақида гапириб берди. Русларнинг гуржиларга муносабати ва Қорабоғнинг 
шартсиз-битимсиз Русия тобелигига ўтиши ҳақидаги таклифи хонни 
жиғибийрон қилди. Унинг ҳамишагидек фақат ияги эмас, бутун вужуди 
ғазабдан титрай бошлади.

– Майли, – деди, – аммо сен менинг куч-қувватимни, қалъанинг 
мустаҳкамлигини айтмадингми?

Воқиф паст овозда жавоб берди:
– Хон, ҳаммасини айтдим... Барини гапирдим, тушунтирдим...
– Хўш, нима бўлди?
– Ўз билганидан қолмади.
Хон индамади, лекин асабийликдан ич-этини тирнарди. Оташкурак 

билан ўчоқнинг чўғини титкилар, ўйланарди. Воқиф хонни тинчлантириш 
учун:

– Хон, – деди, – ит итнинг оёғини босмайди, дейдилар. Ираклий ҳам, ўрис 
ҳам насроний. Бизга нисбатан адоватлари бор. Бунинг устига ўрисларнинг 
оёқлари ерга тегди: усмонлиларни енгишди, Қримни олишди. Бу ғалабалар 
ўрисларни қутуртирди. Уларнинг эса низомли қўшинлари, замбарак, 
тўпхоналари, дастгоҳлари жойида.

Хон индамас, яна титроқ қўллари ўчоқни ковларди. Бирдан ҳушига 
келгандай бўлди:

– Алимаммаднинг орқасидан одам юборганман, келсин, кўрамиз, 
маслаҳатимиз қандай бўлишини, – деди.

Воқиф некбин бир овозда:
– Хон, – деди, – ўрисларни юмшатмоқ учун восита кўп: ҳозирча қалъани 

янада мустаҳкамлаш, янги замбараклар олиш, қурол-яроғимизни, озиқ-
овқат захирамизни кўпайтиришимиз лозим. Тайёргарлик кўраётганимизни 
арманилар Тифлисга хабар қилишлари тайин. Кўрайлик-чи, нима бўлади, 
– Воқиф бироз жим қолди, кейин эҳтиёткорлик билан қўшимча қилди: – 
Фатали хон Оллоҳ дегудек бўлса, эҳтимол...

Хон Фатали хон сўзидан яна ғазабланди:
– Ўша қанжиқни гапирма! – деди. – Унинг ваъдасига ишониб бўлармиди? 

У кофирдан ҳам ёмон!
Эшик очилди, Мирза Алимаммад оға ичкари кирди. Совуқдан бурни 

қизарган, киприклари қиров боғлаганди. Салом бериб ўтирди. Қизарган 
қўлларини бир-бирига ишқалаб, ўйчан бир ҳолда ойналари турланган ран-
гин деразага қарарди. Хон оташкуракни ерга қўйиб, юзини ўнг томонида 
ўтирган Мирза Алимаммад оғага ўгирди:

– Қандай янгилик бор?
Мирза Алимаммад оға итоаткорона қўлларини тиззалари устига қўйиб 

гап бошлади:
– Ўша кунги хабардан бошқа янги бирор нарса йўқ: ўрислар Оғамаммад 
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хонга жуда кўп совғалар ва тўнлар юборишибди. Аввал танишни иста-
масдилар, энди негадир қилиқ чиқаришяпти. Алимурод хон Исфаҳонда 
маҳкам ўтириб, Оғамаммад хонни танишни хоҳламаяпти. Бош қўмондон 
Содиқ хонни тахтдан ағдариб, ўн саккиз ўғли билан бирга ҳалок қилган. 
Тожирлар олиб келган хабарга кўра Фарангистон Исфаҳонга элчи юбориб, 
суриштиришлар олиб бормоқда.

Воқиф бу суҳбатларни тинглаб, тасбеҳ ўгирар ва ўйларди. Мирза Али-
маммад сўзини тугатгач, хон Воқифнинг юзига қаради, бу ишора эди: 
Воқифдан маслаҳат сўради. Воқиф қад рослади, кўзлари чақнади:

– Хон, – деди, – бу хабарлар шуни кўрсатадики, ҳозирча Эрондан бизга 
озор етмайди. Ит ит билан талашаса, йўловчининг иши ўнгидан келади. 
Ҳамма гап ўрис масаласида. Ўрис билан бўлган муаммони изга солмоқ 
лозим. Куч-қувватга қолса, биз эплай олмаймиз. Биз томондан ўзи, иккинчи 
томондан Фатали хон... – Воқиф гапдан тўхтади, негадир ўчоқнинг чети-
га тушиб қолган касовни оташкурак билан олиб, оловнинг ичига отди ва 
сўзида давом этди: – Тадбир ишлатишимиз керак. Сулаймон пошо билан 
алоқага кириш лозим. Умар хон ҳужумга тайёрланиши даркор. Хонлиги 
қўлидан олинган Оғаси хонга ёрдам беришимиз керак: Шамахи хони 
Маммадҳасаннинг устига бостириб борсин; биласиз, Фатали хоннинг қизи 
Маммадҳасаннинг ўғлида, қариндошлик баҳонасида Фатали хон Ширвон-
ни идора қилаяпти. Шаки хони Ҳожи Абдулқодир ҳам тинч тургани йўқ, у 
Фатали хон билан апоқ-чапоқ. Бунга нисбатан ҳам бирор чора топиш керак 
бўлади... Бу тадбирлар кўрилмаса, бошимизни омон сақлай олмаймиз.

Хон ғамгин бир оҳангда:
– Абдулқодир... Абдулқодир... – дея бошини сарак-сарак қилди ва алам 

билан давом этди: – Кимга ишониш мумкин! Нон-намак ҳаққи-ҳурмати 
қолмаган бўлса?! Бу Абдулқодир Макка зиёратидан қайтиб, Кўра соҳилига 
сиғинганди. Бошини қаерга уришни билмасди. Қўмуқ хони Маммад келиб 
акаси Оғакиши хонни ўлдириб, Шаки хонлигига эга чиққан эди. Акасининг 
ўғли Ҳусайн хон Оғаси хондан ёрдам олди. Маммад хонни қувиб Шакида 
хон бўлди. Бу Абдулқодир хўтик ёнимга одам юборди, ялиниб-ёлворди. 
Раҳмим келди... ҳамда Фатали ёғий бўлади деб ўйладим. Ёрдам юбордим. 
Шакига ҳужум қилиб, акасининг ўғли Ҳусайн хонни бўғдириб, ўрнига 
ўтирди... Бунинг эвазига энди менга ёғий бўлиб ўтирибди... Эҳ, Охунд, 
инсоннинг юзи тескари бўларкан!

Воқиф кулимсиради.
– Хон, – деди, – дунёнинг ишлари ҳамиша шундай бўлган, шундайлигича 

қолади! Зўравонлик ва ҳийла! Гардиши давроннинг лойи зўравонлик ва 
ҳийла билан қорилган. Инсофга сиғмаса ҳам шундай! Ҳожи Абдулқодирнинг 
уддасидан яна шўрлик Ҳусайн хон Муштоқнинг ўғли Маммадҳасан хон 
чиқа олади. Ўшандан бери у бу ерда бекор ўтирибди. Эртага буюр, бориб 
Жар томонда қўшин тадоригини кўрсин.

Воқифнинг таклифи хонга маъқул келди. Ҳожи Абдулқодир хон 
Дордоққозда қўшин тўпларкан, Шаки ҳукмдори Ҳусайн хон Муштоқ ўғли 
Маммадҳасан хонни Абдулқодирнинг ёнига юбориб ярашувни таклиф 
қилганди, у ҳам акасининг невараси бўлган Маммадҳасан хонни ушлаб, 
қўли боғлиқ ҳолда уни Иброҳим хон ўлдирсин деб Шушага юборганди.

Ўша пайт Воқифнинг маслаҳати билан Маммадҳасан ўлдирилмади, 
Абдулқодир хонни рози қилиш учун Маммадҳасан хоннинг кўйлаги қонга 
ботирилиб унга юборилганди. Энди Воқиф вақти келиб омон қолишига 
сабаб бўлган Маммадҳасан хондан фойдаланишни истар эди.
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Маслаҳатлашув шомдан бир-икки соат ўтгунча давом этди. Воқиф билан 
Мирза Алимаммад хон ҳузуридан чиқди. Хон ўчоқ ёнида ёлғиз қолиб, яна 
оташкурак билан ўчоқни ковлаштира бошлади. Хизматчи аёл астагина одим 
босиб унга яқинлашиб:

– Хон омон бўлсин, қайси хонада дастурхон ёзай? – деб кута бошлади. 
Сарой одатига кўра хон қайси хотинининг ёнида шомни кутса, кечани 

ҳам ўша ерда ўтказарди. Шу туфайли хизматчи аёл ҳар оқшом хоннинг 
раъйини билиши керак эди. Хон оқсочга бир неча сония жавоб бермади, 
кейин титроқ овоз билан:

– Тамаддини шу ерда қиламан, – деди, – ғуломга айт, ўчоққа ўтин қаласин!
Оқсоч таъзим қилиб:
– Хўп бўлади, – деб чиқиб кетди. Шомдан кейин хон яна чарсиллаб 

ёнаётган ўчоқ ёнига ўтирди. Аввал овқатнинг таъсири бўлса керак, бироз 
хотиржам тортди, сўнгра аста-секин яна асабийлашди. Воқифнинг Тиф-
лисдан келтирган хабарини қайта-қайта эслаб, ғазаблана бошлади: “Мен 
неча марта ёрдам бериб, тангликдан қутқарганим Ираклийга тож келсин, 
совғалар келсин... Менга эса шартсиз-сабабсиз тобеълик таклиф қилинса?! 
Мен шу кунга қолдимми? Мен – Паноҳ хоннинг ўғли Арғун хон авлоди?!

Барча Озарбайжон хонлари менинг маслаҳатим-ла иш кўришсину мен 
кофирга бўйсунайми, қул бўлайми? Фатали қанжиқ, бунақанги душманчи-
лик! Сендан менинг нимам кам?! Абдулқодир хўтик ҳам оёқ кўтараяпти. 
Булар ҳаммаси ўша сўзидан қайтган Ираклийнинг иши. Единг Ереван ва 
Ганжадан келган туманларни!..

Бу ўтин мунча яхши ёнаяпти... Дамироғочнинг яхши чўғи бўлади. Мана 
бу дўлана ҳам фақат тутун чиқаради, на иссиғи бор, на олови... Эҳ, нима 
қилай, қўлимда имкон бўлса, Қубанинг кулини кўкка совураман, Шакининг 
ўрнига арпа эктираман. 

Соатлаб давом этган ўйлар Иброҳим хонни банд этди; асабийлашди, 
уйқуси бутунлай қочди. Ниҳоят, унинг оғирлашган бошига бир енгиллик 
келди, гўё боши берк кўчада бир ёруғ кўриниб, уни қийинчиликдан қутқарди. 
Хон Воқифнинг тадбирларини эсига олиб жим қолди. Бирдан асабий бир 
кулиш унинг ваҳимали чеҳрасига ҳалимлик сочди. Бу соатлаб чеккан азоби 
унга ўринсиз ва кулгили кўринди. Хон оёққа туриб, эснади, яйраб керишди. 
Антиқа бир титраш бутун вужудини қоплаб, жимирлатиб ўтди. Шамдонга 
қаради, шамнинг сўнгги шуъласи оловланиб жизиллай бошлаганди. Бошқа 
бир шамдондан шам олиб ёндирди ва жизиллаётган шамнинг устига босди. 
Бутунлай хотиржам бўлди. Шамдонни олиб, хонадан чиқди. У ёқ-бу ёққа 
қаради, девор тагида тик турган хос хизматчига юз бурди:

– Шамларни ўчир, бориб ёт! – деб ҳарам доирасига ўтди. Маммадҳасаннинг 
онаси хуррак отарди. Хон юришда давом этди. Қоратоғли Шоҳниса хоним 
юзини деворга ўгириб ухлаб ётарди. Кейинги хона малик Шоҳназарнинг 
қизи Ҳурзодники эди. Ундан сўнггисида Шоҳберди хоннинг қизи Хуршид 
байим ётарди... Хон бу катта ёшли хотинлари ёнида қолмасди. Ҳозир ҳам 
эътибор бермай ўтди. Унгутлик Оллоҳёр бек қизининг кўрпаси тушиб 
кетганди, хон уни тўғрилаб қўйиб, ўтиб кетди. Борган сари шам эриб, 
бармоқларида қотарди. Ганжалик Жавад хоннинг синглиси Тўтўбайим оппоқ 
билакларини боши остига қўйиб, жимгина ухларди. Хон юришдан тўхтаб, 
уни эҳтирос билан кўздан кечирди. Ёруғ Тўтўбайимнинг юзига тушганда, 
у кўзини очди. Шуурсиз бир қараш билан хон томонга бурилди, керишиб 
кулимсиради.

– Вой, хон, шу пайтгача ҳам ухламадингизми? – дея бошини кўтарди. 
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Йирик соч ўрими илон каби ёстиқ узра тўлғонди. – Кела қолинг, совқотганга 
ўхшайсиз.

Хон Тўтўбайимнинг ёнига ўтирди. Тўтўбайим хоннинг қўлидан шам-
донни олди, гиламнинг устига қўйди ва хоннинг совуқ қўлларини бўлиқ 
тўшига босди. Хон ёқимли бир ҳарорат сезиб завқланди.

Тўтўбайим эркаловчи ширин овоз-ла:
– Нега ётмадингиз? – дея хоннинг яраларини янгилади. Яна Тифлис, 

Қуба, Шаки бир-бирига аралашиб бутун оғирлиги билан унинг елкаси-
дан босгандай бўлди. Хон жавоб бермасдан қўлларини хотинининг иссиқ 
сийналаридан олиб, дик этиб ўрнидан турди. Яна шамни қўлларида тутиб 
ҳарам доирасини айлана бошлади... Авар хони Умарнинг синглиси Бика 
кўрпа ўртасида ғужанак бўлиб ётарди... Кейин нахичеванлик Рўғашин, 
тоғлик Сўнанинг, Дизоқ малигининг қизи Хотойнинг, баҳманлик Хадича-
нинг, сарижалик Мурусса хонимнинг ва бошқаларининг хоналаридан ўтиб, 
охирги ётоққа етди. Ҳамма жойи гилам, шолча, олача ва ипак матолар билан 
безанган бу хона Шуша савдогари Ҳожи Каримнинг қизи Онахонимга аж-
ратилганди. Онахоним Иброҳим хоннинг энг янги хотини эди. Ўн олти-ўн 
етти ёшларида, тўлагина бир қиз эди. Хон ётоққа кирганда гулоб ҳиди уни 
маст қилди: кўрпасининг бир томони сурилиб, гиламнинг устига тушганди, 
қизнинг қора киприклари қайрилиб, ҳафиф соя солганди, лўппигина ёноқлар 
тонг шафағидай порларди...

Хон қўлини қизнинг белига олиб бориб титроқ бармоқлари билан 
қуршоғини1 еча бошлади.

* * *

Воқифнинг йўл чарчоғи ҳали тарқамаганди. У ўтиб келган тоғларнинг 
совуғидан тумов бўлганди. Шунинг учун ҳали хонасида ётиб, Фузулий му-
толааси билан машғул эди. Фузулийни қайта-қайта ўқиганди, шунга қарамай 
дам олиш пайтлари уни қўлидан қўймас эди. Кекса лала оёғи учида ичкари 
кириб:

– Оға, сизни кўришни истайдилар, – деди.
– Ким экан?
Лала ҳуркак бир товушда жавоб берди:
– Оға, афтидан, хоннинг ғазаби яна ошганга ўхшайди...
Воқиф масалани, дарҳол тушунди, тез кийинаркан:
– Чақир, залга киришсин, ташқари совуқ! – дея лалага буюрди.
Лала секин товушда:
– Оға, залга сиғишмайди. Жамоат кўп йиғилиб келишди, – дея чеккага 

чиқди.
Воқиф айвонга қараса, ҳовли, зинапоя, айвон – ҳамма жой одамга тўлиб 

кетибди. Қучоғида боласи бор бир аёл ўзидан кетиб, юз тубан чўзилиб 
ётарди. Воқиф бундай манзараларга кўниккан бўлса-да, юраги санчди. 
Лекин зоҳирий совуққонлигини сақлаб, илтижо билан келганлардан бир-
иккитасини ичкари чақирди. Дардларини тинглади: яқин одамлари зиндонга 
ташланганди. Воқиф оҳиста:

– Гап бундай, – деди, – ўттиз-қирқтача одам оқ кафан кийиб қўлда занжир 
билан сарой ҳовлига келасизлар, мен сизларга бир-иккита зикр ёзиб бераман, 
уни ўқиб бошингизни дудама билан уриб ёрасизлар. Кейини билан ишингиз 
бўлмасин, мен ҳозир саройга жўнайман.

1 Қуршоқ – камар, белбоғ.
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Воқиф шундай кўрсатма бергач, ичкаридаги кўрпача устига ўтириб, 
қоғозга ёза бошлади. Кейин қоғозни буклаб, саройга борадиганларга 
топширди:

– Менга қаранглар, бошларингизни ёраётганда буни ўқийсизлар. Энди 
боринглар, айтганларимни тез қилинглар, мен ҳам бораман.

Воқиф девонхона олдидан ўтиб, саройга бораркан, бечора Хонмаммадни 
дор ёғочида осиғлиқ кўрди. Қор аралаш шамол унинг майитини ҳавода 
тебратарди. Атрофга кўп оломон тўпланганди, жаллодлар ўчоққа ўтин 
қалаб, одамларни сихга тортишга тайёрлашаётганини томоша қиларди.

Воқиф саройга борганида Иброҳим хон ҳали ғазабдан тушмаганди: 
дорўға, мизондор хон ҳузурига чақирилиб, жазолаш учун одам талаб 
қилинарди. Шоҳмаммад Иброҳим хоннинг буйруқлари остида шошиб 
қолган, қалби тош бўлса ҳам укаси Хонмаммаднинг осилиши уни ганги-
тиб қўйганди.

Воқиф салом бериб ичкари кирди ва тўрга ўтди. Саломга жавоб олар-
кан хоннинг лаблари қимирлади, холос, овози эшитилмади. Воқиф би-
рор калима сўз айтмай, мажлисдаги масхарабозларнинг енгил, бемаъни 
қилиқларини аччиқ бир истеҳзо билан томоша қиларди...

Хонга хабар келди. 
Туриб айвонга чиқдилар, оқ кафанли одамлар зикр тушиб бошларини 

дудама уриб ёрардилар. Қонга беланган кафанларга қараганда кишини 
даҳшат қопларди...

Қон томаётган лаблардан учган бу жўшқин зикр хонни илигигача ган-
гитди, титроқ товуш-ла Воқифга ўгирилди:

– Охунд, сен ўқиган одамсан, бу нимаси? – деди.
Воқиф рўмолчасини кўзига босиб, йиғламсираган товушда:
– Хон омон бўлсин, – деди, – Карбалода шаҳид бўлган Ҳусайннинг 

йўлида... – Воқиф бошқа гапиролмади. Хон хавфсираб сўради:
– Нима хоҳлашаяпти?
– Хон, бугунги маҳбусларнинг гуноҳларидан кечишингни сўрашаяпти... 

Хон, имом Ҳусайн ишқидан кечиб бўлмайди!..
Диндор хоннинг кўз ёшлари соқолидан оқарди:
– Охунд, – деди, – билганингни қил, мен гуноҳга ботишни истамайман!
Воқиф бошини айвондан пастга қаратиб, севинчли бир товушда:
– Ҳой, жамоа, – деди, – хон бугунги маҳбусларнинг гуноҳини имом 

Ҳусайнга бағишлайди. Боринглар, хон умрига дуо қилинглар!
– Соғ бўлсин, хонимизнинг умри узоқ бўлсин! – деган овозлар ҳовлини 

тўлдирди.

10
      

...Осмон яна қарсиллаб кетди, унинг орқасидан гумбур-гумбур овоз 
тўлқинланиб узоқлашди. Булутлар сийраклашиб, ёйилиб кетди, қуёшнинг 
ёқимли табассуми яна оламга зар соча бошлади. Телли билан Гулноз шолча 
тўқишни ташлаб ҳовлига чиқишди. Илма-тешик бўлган барглар ва феруза 
ранг тоғолчалар ерга тўшалган. Қизлар энгашиб, тоғолчани йиғаркан, 
дарвоза очилиб Сафар ичкари кирди. Юзида ҳаяжон акс этарди.

– Телли, – деди, – мен кетаяпман. Мана калит, уйни беркитиб юр, 
эҳтиёт бўл!

Телли унинг кутилмаган сафарларига ўрганган бўлса-да, яна қайғуга 
тушиб, қўрқиб кетди. Фақат:
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– Нега? Қаёққа? – дея олди ва бурилиб дарвоза томон кетаётган Сафар-
нинг орқасидан чиқди.

Сафар ҳовлидан чиқиб, дарвозага боғланган отига сакраб минди-да, 
айтган гапи шу бўлди:

– Қуба хони билан Шаки хони катта қўшин билан Курани кесиб ўтишибди...
Сафарнинг оти лой сачратиб чопиб кетди. Телли ҳам кўз ёшларини кафти-

нинг орқаси билан артиб ичкарига қайтди. Козим ишдан хабар олиб қайтиб 
келди. Бутун оила Теллининг бошига йиғилди. Телли юзини тўқилаётган 
шолча томон буриб, отасидан уялиб, овоз чиқармай йиғларди, Гулноз унга 
тасалли берарди. Теллининг онаси қўлларини кўксига қўйиб, шолчага суяниб 
турди, юзида қаттиқ дард ифодаси бор эди. Козим киши айвоннинг четида 
ўтириб, оёқларини осилтириб лойни эзаркан:

– Тангрининг сабрига жоним садақа, – дея ғазаб билан осмонга қаради. 
– Бу хонларнинг талашишлари тугамайдики, биз ҳам кўзимизни очайлик, 
дунё ёруғини кўрайлик. Демак, бу йил ҳам буғдой бўлмайди, арпа нонига 
ҳам ҳасратда қоламиз. Ҳар куни бир келишади, тарокимани1 талашади, 
экиндан, ўримдан овора қилишади. Эҳ! Тангрининг осон бир ўлими ҳам 
йўқки, ўлиб қутулсак.

Гулнознинг ҳам онаси келиб қолди. Оқ чодрасининг учи билан иягини 
тўсиб:

– Ҳой, Козим киши, – деди, – бизнинг кишимиздан ҳеч қандай хабар 
йўқ-ку!

Козим шартта жаҳл билан:
– Ҳой, раҳматликнинг қизи, – деди, – бизнинг дардимиз шундайки, Сафар 

бормаса бўлмайди. Хоннинг буйруғидан чиқолмаслигини яхши биласан. 
Бошига бирор ташвиш тушса, Худо кўрсатмасин, Телли бадбахт бўлади... 
– Теллининг елкалари оша чинқириғи эшитилди. Козим сал ўзига келиб 
сўзида давом этди: – Сенинг дардинг эса ўткинчи дарддир. Эринг ўтирган 
ерда ўзини ишга солди, деди: “Тифлисга бориб, мол олиб келаман, бойлик 
орттираман”. Гапимга қулоқ солмади. Ҳой, Паризод, кўнглингга келмасин-у, 
сенинг эринг жуда очкўз одам. Армани деганлари ҳам жуда ўжар келади-да.

Кўп йиллардан бери ёнма-ён яшаган, бир одат ва бир қоидали бу икки 
оила бир-бирининг дардига йиғларди. Икки оила ҳам, энг аввало, Кура да-
рёсини кечиб ўтган қўшиннинг қандай фалокатлар келтиришини олдиндан 
билар ва даҳшатли натижасини бир хил даражада тушунар эдилар.

Шу пайтда Иброҳим хон аъёнлари билан бирга Аскаранга юборган 
қўшинини кўздан кечириш учун қалъа дарвозасидан чиқиб келаётганди. 
Унга ҳамроҳлик қилаётган дарға Оғаси бек отини хон билан ёнма-ён ҳайдаб, 
унинг топшириқларига жавобан:

– Кўнглингиз тўқ бўлсин, хон! Ташвишланманг, хон! – дерди.
Қабристоннинг кираверишида Оғаси бек қўлини кўксига қўйиб хонга ва 

аъёнларига таъзим қилиб, орқага қайтди.
Хон аъёнлари билан кетиб борар, ҳамма сукут ичида эди. Воқиф ёмғирдан 

сўнг, тозаланиб, яшнаган майсаларга, гулларга қараб завқланарди. Лекин 
атрофда туманлашган ҳодисалар унинг завқини қора бағрига босиб бўғарди.

Кета-кетгунча қочоқларнинг аҳволи кўзга ташлана бошлади: эллар, улус-
лар экин-тикинни ташлаб, жонларини қутқариш учун тоққа қараб қочарди. 
Қўй-қўзининг маъраши, отларнинг кишнаши, болаларнинг йиғлаши бир-
бирига аралашиб кетганди.

Эл бош олиб кетарди. Воқиф бу манзарага қараб ўйга толганди, ўчмас 
1 Тарокима – туркман.
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оғриқлар ҳис этарди. Иброҳим хоннинг тунд боқишида интиқом олови 
ёнарди.

– Бу одам ишнинг олди-кетини ўйламайдими? – дея Воқифга мурожаат 
қилди.

Ишора Фатали хонга эди. Воқиф жирканиш билан:
– Хон, – деди, – бу одам ўрис ясовулидир. Уларнинг айтганини қилади. 

Ўрисдан қопчиқ-қопчиқ ашрафий1 олади. Бир ҳунар кўрсатишни истайди, 
шундай эмасми?! Буларнинг ҳаммаси бизни юмшатиб, ювошгина қилиб 
бўйнимизга бўйинтуруқ уриш учун қилинаяпти.

Хон ғазабнок овозда:
– Дунё парча-парча бўлиб кетса ҳам мен ўша бўйинтуруқни қабул 

қилолмайман. Армани маликлари менга оғалик – хўжайинлик қила олмай-
дилар. Волийга қилинган ҳурматдан менга ҳам қилинса розиман...

Руслар диёрига хат олиб бориб қайтган Муса Султон ҳам шу ерда 
эди. Бутун вужуди билан отга суянганича суҳбатга қулоқ соларди. Узун 
мўйловини тузатиб деди:

– Ҳеч айтганларидан қайтадиларми?! Мен ўрисларни тушунадиган 
одам деб билардим. Аммо ушлаган еридан узишни истайдилар. Сиз бизга 
ишонинг, подшонинг марҳамати кенг, дейишади...

Хон ғазаб билан унинг гапини бўлди:
– Худо уларни ҳам урсин, марҳаматларини ҳам! Уларнинг марҳамати бун-

дан ошиқ бўлмайди-ку, – дея хон тепаликка қараб ўрмалаётган қочоқларни 
кўрсатди. – Фатали қанжиқни ваъдалар билан шишириб менинг устимга 
юбормоқда. Ўлсам ҳам бўйсунмайман, мени Иброҳим Халил хон дейдилар!

Маммад бекнинг гуруҳи орқадан келаётганди. У хоннинг отни секин 
ҳайдаётганидан норози эди. Маммад бекнинг оти сувлиғини кемирар, 
жиловини бўш қўйиш керак эди, аммо хондан олдинга ўтолмаётганди. 
Ниҳоят, тезлашиб, хонга ёндашди:

– Амаки, изн беринг, биз олдинга ўтайлик, – деди, хонга тик қараб.
– Бор!.. Бир қараб кўр-чи, ўша қанжиқнинг атрофида қанча одам бор? 

Тоғлардан одам юбор, орқасидан кириб, қириб ташлашсин.
Маммад бек:
– Хўп бўлади! – дея ишора қилди. Ўттиз-қирқ навкари ҳам от қўйди.
Иброҳим хон қўшиннинг катта бир қисмини Аскаранда жойлаштирганди.
Фатали хоннинг қувватларини билмай туриб қўшинни Орон текислигига 

чиқариш маъқул кўрилмаганди. Фақат хабар олиш учун алоҳида-алоҳида 
гуруҳлар олдинга юборилганди. Маммад бек Аскаранни кечиб, тезликни 
камайтиришга мажбур бўлди. Чунки йўллар орқадан оқиб келаётган эллар 
– одамлар билан тўла эди. Қораоғочга етганда бир кекса киши уни тўхтатиб 
отининг оёғига йиқилди.

– Қутқаринг, оға! Қиз! Икки қизимни олиб кетишди! 
Маммад бек:
– Қаердан... Қаерда улар? – деди шошиб.
– Барда. Бардага ўт қўйишди.
Маммад бек яна от қўйди. Фикри Қаҳризлига етиб олиб, хотинлари Ойи-

ша ва Ҳурини тоққа юбориш эди. Ағдамда уларга дуч келди: юзбоши бутун 
Қаҳризли халқини йиғиб келаётган эди. Маммад бек уларни Қораоғочга 
қадар кузатиб қўйиб, орқага қайтди.

Энди суворийлар Бардага қараб от суришди. Қишлоқлар, овуллар, яйлов 
ва қишловлар бўм бўш эди: ҳеч қаерда одамга дуч келмадилар.

1 Ашрафий – тилла пул.
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Қарвандга яқин бир жойда Фатали хоннинг илғорларига дуч келишди. 
Элликтача суворий аста-секин келарди. Орқадаги бир туяда замбарак ҳам 
бор эди. Маммад бекнинг гуруҳи дарага кириб, отдан тушди. Буталар ора-
сида яшириндилар. Душман илғори яқинлашганда, гаплари ҳам аниқ эши-
тила бошлади. Келиб, ёнларидан ўтаётганда буталар орасидан ўт очилди. 
Биринчи ўт замбаракчини ағдарди. Отлиқлар орасига ваҳима тушиб ҳар 
бири ҳар томон қоча бошлади.

Маммад бек милтиғини елкасига ошириб ўз отлиқларига:
– Отланинглар! – дея сакраб отига минди. Қиличларини яланғочлаб 

душманга ташландилар. Маммад бек тепада биттасига етиб олиб, орқасидан 
қилич солди. Қон вишиллаб отнинг эгар-жабдуғига сачради. Суворийни 
от устидан тушираётганда чап оёғи узангига илиниб қолди, от эса ҳуркиб 
уни судраб кетди. Пиёда қолган душманларни Маммад бекнинг навкарлари 
қувиб етиб қиличдан ўтказарди. Олисдан чанг кўтарилаётганди. Маммад 
бек тепага чиқиб, қўлини пешонасига қўйиб диққат билан кузатди.

– Йигитлар! Жуда кўп қўшин келаяпти, кўраяпсизларми? Қара, олдин-
даги Фатали хоннинг ўзи бўлса керак. Ҳозир кутиб туриш пайтимас. Тоғ 
этакларига ўтайлик, одам йиғиб, орқасидан ораларига кириб олайлик, 
кўрайлик-чи, нима бўларкан...

Иброҳим хон аъёнлари билан Аскаранга етиб тўхтади. Даракчилар кел-
тирган хабарга қараганда Фатали хон билан Ҳожи Абдулқодир хоннинг 
қўшини ўн мингга яқин эди. Тўртта мис тўплари ҳам бор эди. Иброҳим хон 
чодирида кенгаш ўтказди. Олдинги тадбирдан кечмасликка қарор қилинди. 
Бутун оронни Фатали хонга қолдириб, кучни Доғистон томонга ташлашга 
келишилди. У ерга юборилган Шаки хонининг ўғли Маммадҳасан хонга 
катта умид боғланганди. Маммадҳасан хон Умар хон воситаси билан куч 
йиғиб, Фатали хоннинг жанубга юришидан фойдаланмоқчи эди.

Ағдам томондан чиқаётган тутун Фатали хоннинг етмаганини кўрсатарди.
Иброҳим хон отга миниб, қўшинни ва хандақларни кўздан кечирар, 

Фатали хоннинг келишини кутарди. Аммо кунлар ўтиб борар, душман-
нинг қораси кўринмасди. Кечаси Ағдамга чопар юборилди. Келтирилган 
хабардан маълум бўлдики, Фатали хон қишлоқ-овулларни талаб, ўт қўйиб 
Аразга қараб кетаётибди.

Учинчи қисм

4

Иккинчи Туркия-Русия уруши1 давом этарди. Кавказ четда қолиб, ўз 
ҳолига ташлаб қўйилганди. Эронга дахлдор можаролар ҳам неча йиллардан 
бери бирор натижа бермаганди. Демакки, Иброҳим хоннинг қўли бўшаб, ўз 
мулкида даври-даврон сурарди. Энди Озарбайжонда унга таҳдид соладиган 
бирон-бир ҳукмдор қолмаганди: нуфузи яна Ширвондан Табризга қадар амал 
қиларди. Энди у машғул бўладиган нарса фақат пойга, зиёфат ва шикор каби 
кўнгилочар томошалар эди.

Кузнинг ажойиб кунларидан бири эди. Орон боғлари эндигина сариқ ва 
қизил рангга кира бошлаганди. Иброҳим хон ва аъёнлари юз отлиқ хизмат-
чилари билан овлоқ тўқайга овга чиқишганди. Воқиф ҳам шу ерда эди, собиқ 
Шаки хонининг совғаси – тилла нақшли милтиқни эгарнинг қошига илганича 
яхши кайфият билан отини ҳайдарди. Қушчиларнинг баҳлали2 қўлларида 

1 Туркия ва Русия ўртасидаги 1787–1791 йиллардаги уруш назарда тутилаётир.
2 Баҳла – қуш қўнадиган махсус чарм қўлқоп.
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йигирматача шунқор бор эди. Този итлар йўқ эди, чунки қуш овига този олиб 
боришмасди, унинг вазифасини қарол навкарлар бажарарди.

Қирғовул ва каклик учрай бошлади. Мугуз чалинди, ҳамма отдан тушди. 
Ўқ-ёйли қароллар ўнгга ва чапга ёйилиб, кенг майдонни ўрай бошлашди. 
Доирани тўғри ташкил қилиш учун Сафар отланиб, қаролларга бош имлай-
имлай айланиб орқага қайтди.

– Тайёр бўлди, хон омон бўлсин, – дея бошини хам қилди.
Буйруқ берилди, муғуз чалинди, олислардан мугузларга жавоб келгандан 

сўнг хон аъёнлари билан доиранинг ўртасига қараб юрди. Қароллар ҳам олға 
юришиб, шовқин солиб, ўқ отиб паррандаларни учирар, доира кичрая борган 
сари қушлар ўртага интиларди.

 Энди шунқорлар хон ва аъёнларнинг қўлларида эди. Ора-сира учган 
каклик, тустовуқни кўрганда шунқорлар оёқбандидан қутулиб учишга ин-
тилар, оёқларидаги қўнғироқчаларни жиринглатардилар. Воқиф кексали-
гига қарамай дадил қадамлар ташлаб юрарди, ариқ ва чуқурлардан сакраб 
ўтарди, ов қилишни сабрсизлик билан кутарди. Бир маҳал олдидан икки-
учта қирғовул “пирр” этиб учди. Воқиф фурсатни бой бермай шунқорнинг 
жилғисидан1  тортиб, қўйиб юборди. Хоннинг ва бошқа овчиларнинг 
шунқорлари ҳам учирилди. Шунқорлар ўқдай учиб, қирғовулларга ҳавода 
чанг солиб, ерга олиб тушишди. Қароллар югуриб бориб, бирпасда шунқорлар 
билан қирғовулларни олиб келишди. Борган сари ов қушлари кўпаяр, баъзан 
гала бўлиб кўкка кўтариларди. 

Тўсатдан Воқиф:
– Жайрон! – деб юборди. Лекин тўсатдан чиқиб қолган бу кийикни ҳеч 

ким ота олмади.
Хон кулганича Воқифга қараб юрди:
– Шоир, – деди, – сен гўзалларни ўхшатганинг жайрон, кўрдингми, қандай 

қочиб кетди. 
Воқиф ҳайрон бўлмасдан:
– Хон, – деди, – у ҳам қарилик туфайли: қайси жайрон бизга имкон берарди!
– Оғзингни бекор оғритма!
– Йўқ, хон, ҳукм ҳар нарсага ўтади, қалбга ўтмайди! Бу борада менинг 

тажрибам сиздан кўра кўпроқ.
– Қанақасига? – дея амрона оҳангда сўради хон.
Воқиф ярим ҳазил, ярим жиддий товушда:
– Шунқор қирғовулга ҳасрат билан ёнмоқда. Кўрайлик-чи, қирғовулда 

ҳам шундай ҳасрат бормикан?
Хоннинг қошлари чимирилди, ёнидаги хос хизматчига қараб, кескин 

товушда:
– Қуруқ гапдан ҳеч нарса чиқмайди, – деди, – ўчоқ қурдир, ўт қала, бир 

қирғовул гўштидан кабобхўрлик қилайлик!
– Бурғулар гувлади, ов тугади. Сўлим бир гўшада ипак шолчалар тўшала 

бошлади.

6

Оғамаммад хон Табризга юборган Сулаймон хон Ереван ва Нахиче-
вон хонларини Эрон ҳимоясига чақирса-да, бундан бирор иш чиқара 
олмаётганди. Буни кўрган Оғамаммад билвосита элчилар юбориб Кавказ 
хонларидан гаров учун одам юборишни талаб қилди. Ереван, Қорабоғ, 

1 Жилғи – шунқор бўйинбоғи.
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Толиш, Аваристон ва Гуржистон элчиларига рад жавобини бердилар. 
Шаки, Ширвон, Дарбанд, Боку эса Ахта хоннинг элчиларини ҳурмат-ла 
қабул қилиб, Эрон ҳимоясига бўйин эгдилар. Ганжа тараддуд ичида эди. 
Жавад хон билан Ираклийнинг ораси очилгани учун Ираклий Жавад хонни 
ағдариб, ўрнига Раҳим хонни қўйишни истарди. Жавад хон ҳам шундай 
бир вазиятда истар-истамас Эронга тобе бўлиш ниятида эди. 

Қорабоғ саройида катта бир талаш борарди: икки-уч йилдан бери да-
вом этган осойишталик бузилган, қайғу ва андиша ҳаммани ташвишга 
чулғаганди. Русларнинг Тифлисга келиши туфайли бузилган Гуржистон-
Қорабоғ дўстлиги янгидан тикланиб, бошқа хонликлар билан иттифоқ 
бўлишар, Шуша дарғаси Оғаси бекка қопчиқ-қопчиқ тилла берилиб, 
қалъанинг мудофааси мукаммаллаштирилди. 

Икки-уч кундан бери Воқиф уйдан ташқари чиқмай, расмий мактублар 
ёзмоқда эди. У ёзар, Мирза Жамол эса тоза қоғозларга кўчирарди. Шундай 
машғул эдиларки, Мирза Алимаммад оғанинг ичкарига кирганини ҳам 
кўрмадилар.

– Ассалому алайкум!
Воқиф Мирза Алимаммад саломига алик олиб, ўрнидан турмоқчи 

бўлди.
Мирза Алимаммад жадал келиб, қўлини Воқиф елкасига қўйди.
– Безовта бўлманг! – деди. – Хайрлашгани келдим!
Воқиф ҳайрон бўлиб:
– Шунақа тезми? – дея кўзойнагини ерга қўйди. – Ахир эртага 

кетмоқчийдинг-ку?
– Йўқ, – дея Мирза Алимаммад жавоб берди, – бугун жўнайдиган 

бўлдик. Вақт кутиб турмайди. 
– Майли, – деди Воқиф, – ўзинг биласан.
У Мирза Жамолга мурожаат қилди:
– Мирза Жамол, Рум1 султонига ёзилган муҳаббатномани бер-чи, кўрай! 
 Жамол ўралган сарғиш номани қоғозлар орасидан олиб Воқифга берди. 

Воқиф хатни очиб, бошланишига қарагандан кейин:
– Марҳамат, Мирза Алимаммад! – деди ва бироз ўйланиб, илова қилди: 

– Ўзинг гап нимадалигини биласан. Аввало, ҳаракат қил, Истанбулга 
тезроқ етиб бор. Бу борада Сулаймон пошо2 керакли ёрдамни сендан ая-
майди. Хусусан Султон ҳазратларига масалани атрофлича тушунтирасан, 
арз қиласанки, бизни икки ўт орасидан қутқарадиган ягона чора Усмонли 
ҳимоясидир. Тезликда аскар юбормасалар, Ахта хон бизни ҳалок қилади 
ва уммати ислом қон дарёсига ғарқ бўлгусидир.

Воқиф жим қолди, лекин катта ҳаяжон ичида экани аҳволидан кўриниб 
турарди; изтиробдан қамиш қалам қўлида титрарди.

Мирза Алимаммад мактубни белбоғига қистириб, деди:
– Охунд, хотиржам бўл, қўли бўш қайтмайман.
Ёқимли бир табассум Воқифнинг чеҳрасини ёритди:
– Шоҳ келди, шоҳ келди, дедилар, охирда, гўё “сомон” тушиб “замон” 

олов оладигандай! – Воқиф қаҳ-қаҳ уриб кулди, кейин қатъий бир овоз-
да: – Азизим, – деди, – давлат иши мана шунақа – гоҳ пастга, гоҳ тепага; 
бироз сафо, икки кўп сафо. Нима ҳам қилардик, бўшашиш ярамайди; 
шоир айтганидай:

1 Рум – Туркия.
2 Ахисха ҳокими назарда тутилаяпти.
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“Сабр айла, оқибат май бўлур қон деганлари,
 Субҳ висол бўлур шаби ҳижрон деганлари!”

Мирза Алимаммад оға бу шеърданми ёки Воқиф каби дўстидан айри-
лишигами қайғуриб йиғламсиради. Воқиф билан қучоқлашиб хайрлашди. 
Воқиф уни айвон зинапоясигача кузатиб:

– Лала, ҳой, лала! – дея чақирди.
Лала ҳозир бўлди.
– Лала, сенинг қўлинг енгил, оғанинг орқасидан сув сеп, олис сафарга 

кетаяпти!
Мирза Алимаммад оға отга миниб, ўрнидан қўзғалганда лала орқасидан 

септи.
– Тангри оқ йўл берсин, ишинг ўнгидан келсин!
Отлар ҳовли дарвозасидан чиқиб кетди. Воқиф кўзларини арта-арта 

орқага қайтди. Мирза Жамол қоғозни тиззаси устига қўйиб ёзарди.
Воқиф унга ўгирилиб:
– Ўғлим, – деди – сарбоз бош билан ўйнагани каби биз ҳам мамлакат 

тақдири билан ўйнаймиз. Қиморга ўхшайди: ё чикка, ё пукка! Ҳар ҳолда 
биз вазифамизни бажаришимиз керак. Балки хонликнинг роҳи нажотга 
эришувига бир сабаби хайр бўлармиз.

20

Иброҳим хоннинг Екатерина ва Зубов ҳузурига юборган ҳайъатлари 
қайтиб келганди. Ҳайъатлар яхши қабул қилинган, Иброҳим хонга ёрдам 
ва ҳимоя ваъда берилганди. Талай ҳадялар келтирилганди. Екатерина 
шахсан Воқифга сирти қимматбаҳо тошлар билан безалган бир тилла асо 
юборганди. 

Бу воқеа саройда катта умид ва севинч уйғотганди. Лекин давом этаёт-
ган очлик саройни ҳам гангитиб, севинч татимаётганди. Хоннинг қўшини 
очликка бардош бермай қочиб, тарқалиб кетганди. Қалъа кундан-кунга 
мудофаа қувватини йўқотмоқда эди. Екатеринанинг ваъдалари билан иш 
битмаётганди. Бироздан кейин Зубовнинг ўз қўшини билан Ширвондан 
Русияга қайтиши ваъдалар туфайли туғилган умидни ҳам пучга чиқарди. 
Екатерина ўлиб, ўрнига тахтга ўтирган Павел Кавказга қилинаётган ҳарбий 
юришларни кераксиз деб топгани маълум бўлди. Вазият ўта оғир эди. Энди 
Оғамаммад шоҳга қаршилик кўрсатиш мумкин эмасди. Сулҳ бўлиши ҳам 
қийин эди. Чунки адоват жуда чуқурлашиб кетганди. 

Воқиф шимолдан умидини узмасди, масалани яна ойдинлаштирмоқчи 
бўлди.

– Ираклий хон ўрисга биздан кўра яқин, – деди. – Ҳар ҳолда бориб унинг 
фикрини билиш керак.

Хон бу фикрга рози бўлди. 
Тифлисга боришни Воқиф билан муғонлик Жамилга топширди.
– Боринглар-чи, кўрайлик, вазият қай аҳволда, агар вақтида мадад 

бўлмайдиган эрса, биз ҳам бошимизни омон сақлаш чорасини қилайлик.
Кенгашдагилар “чора” сўзини эшитиб, бир-бирига қаради.
Ораларидан биттаси:
– Қандай чора, хон? – деб сўради.
Хон жаҳл билан:
– Қандай чора бўларди! – деди. – Ахта шоҳ Муғонда ўтириб, қалъани 
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пойлаяпти, эрта-индин устимизга бостириб келади... Кейин озиқ-овқат 
бўлмаса нима ҳам қила олардим! Аҳли аёлни олиб, вақтида Авар хонининг 
ёнига чекинишдан бошқа қандай чора бор?

Мажлисга чуқур жимлик чўкди. Кенгашдагилар ҳеч қачон Иброҳим 
хонни бундай ожиз кўришмаганди. Ҳатто унинг овози ҳам аввалги 
ҳукмдорфармолик оҳангини йўқотганди. 

Кенгаш тарқалди. Ҳар ким ўз тақдирини ўйлаб қайтди. Эртаси куни 
Воқиф билан Жамил оғани Тифлисга кузатишди. 

Бир куни эрталаб Иброҳим хоннинг оиласи билан бирга Жарга кўчгани 
шаҳарга ёйилди. Очлик аҳолининг руҳини бутунлай чўктириб юборганди. 
Баъзилар бу масалага аҳамият бермади. Ҳар ҳолда бирор ўзгариш бўлар 
деган умид йўқ эмасди. Яна шоҳ масаласи ўртага чиқди. “Фалон кетди, 
писмадон келади”, деган турли миш-мишлар кунда оч уйларни, бўм-бўш 
бозорларни айланарди. 

Ниҳоят, бу миш-мишлар тўғри чиқа бошлади. Оғамаммад шоҳ Иброҳим 
хоннинг қочганини эшитар-эшитмас, ўнг минг отлиқ аскар олиб, Шушага 
қараб шошилди. Илк чопар шаҳарга кириб, шоҳнинг йўлда эканини бил-
дирганда, аҳолини чуқур бир қўрқув босди.

Мустабид босқинчини нон-туз билан қаршилаш керак эди. Ҳар 
маҳалладан оқсоқол сайлаб, бир ҳайъат тузилди. Козим билан Оллоҳқули 
ҳам бу ҳайъатга қўшилганди. 

Бўғчадан янги кийимини чиқариб қўйишди, нон-туз олиб, йўлга 
чиқишди. Козим кулганича, қўрқувдан довдираётган дўстига тасалли 
берарди: 

– Э-э, қўрқма! Ким эшак бўлса, биз унга тўқим бўламиз. Нима бўларди... 
Энди кўрасан, шоҳга қандай маъқул бўлишимизни! 

Оллоҳқули жон қайғусида:
– Эҳ, биродар, у подшо бўлса, бирдан чап ёни билан туриб қолса, бо-

шимизни уздиради.
– Оббо, ҳазилнинг ҳам жуда вақтини топдинг-да! 
Шаҳарнинг Ереван дарвозасидан чиққанда ҳайъат бир неча юз одамдан 

иборат эди. Ёзнинг иссиқ бир куни эди. Ҳаммани тер босганди. Қўрқув ҳам 
бир томондан халқни эзарди. Шуша қишлоғи томон тушишди. Пастдаги 
қоялар орасидан чанг кўтариларди. Шоҳ яқинлашаётганди. Юз қадамча 
масофа қолганда халқ тиз чўкиб патнисдаги усти ёпилган нон-тузни ол-
динга узатишди. Қўрққанидан ҳеч ким бош кўтара олмасди. Лекин Козим 
қошларининг остидан илгарини кузатарди. Чанг орасидан яқинлашаётган 
отлиқлар кўринарди. Олдинда ўн беш яшар болани эслатувчи бир одам 
келарди. Вужуди кўримсиз, кўсанамо юзли, ёвуз боқишли бир кимса эди. 
Атрофи тиришган кўзлари намиқар, болаларникидай кичкина қўллари 
билан тез-тез кўзларини артиб қўярди. Қимтилган юпқа лаблари негадир 
Козимни сескантириб юборди.

У бошини қуйи солиб, бироздан кейин яна оҳиста кўтарди. Гўдак ба-
шарали одамнинг шоҳ эканини бошидаги тождан, кийимининг бўйнига ва 
кўксига тизилган қимматбаҳо тошлардан англади. Улар қуёш нури тушиб, 
ялт-юлт қиларди. Козим энди жим эди, унга бу кичкина подшодан одамга 
ҳеч қандай ёмонлик келмайдигандай туюларди.

Шоҳ отини тўхтатиб, қаршисида тиз чўкиб турган оломонни ғурур-ла 
томоша қила бошлади. Киртайган кўзларида элас-элас табассум пайдо 
бўлди. Шу аснода шоҳнинг қўшинидан бир гуруҳ ажралиб, отдан тушди 
ва жар сола-сола оломонга яқинлашди:
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– Биз келдик ва олиб келдик бир аждарҳо, – дея одамларни кузата 
бошлашди.

Козим бу аҳволни кўргач, Оллоҳқулининг қўлидан тортиб турғизди ва 
шоҳнинг одамларига қарата жавоб тариқасида куйлади:

– Қува-қува йўқотдик биз бир тулкини! 
Козимга қараб оломондан ҳам бир гуруҳ ажралиб, одамларга қарата 

куйлай бошлади. 
Бу ўйин кулги ва қўшиқлар шоҳга ёқа бошлаганга ўхшарди. У кулар ва 

кулган сари кўзларидан ёш оқарди. 
Шу тариқа оломон шоҳни ғазабидан туширди, уни “Оллоҳ, Оллоҳ!” дея 

олқишлар билан шаҳарга олиб келишди.

21

Оғамаммад шоҳни Маммадҳасан оғанинг саройига жойлаштиришди. Са-
ройнинг рўпарасидаги майдонда чодирлар тиклашди. Гўё ҳамма масала ҳал 
этилгандай эди. Шоҳ Эрон тарафдорларига совғалар, тўнлар юборди, айни 
пайтда душманларни ҳам унутмади. Иброҳим хоннинг одамлари биттама-
битта ушланиб, зиндонга ташланди. Лекин бир ҳафта қон тўкилмади, жал-
лодлар ишсизликдан зерика бошладилар. Аҳоли бу сукунатнинг қўрқинчли 
бир ҳодиса билан якунланишига ишониб, ваҳима ичида типирчиларди. Ҳеч 
ким эртанги кунидан хотиржам эмасди. Кунлар ўтди. Қорабоғ тарихида 
унутилмас саҳифа эгаллаган жума оқшоми етиб келди. Ўша кун зиёрат 
куни эди. Давлат арбоблари ҳовлига йиғилиб, шоҳнинг деразасидан парда 
орқасидан кўринишини кутардилар. Лекин шоҳ кўринмасди. 

Шоҳнинг ғазабланиши ҳақидаги хабар оғиздан-оғизга ўтиб, ҳаммани 
қўрқувга соларди. Махсус хизмат оғаси Сафарали бек атрофга кўз югур-
тириб, зинапоядан жадал тушиб, сўрай бошлади:

– Содиқ хон қани? Қиблайи олам сўраяпти. 
Шу аснода саркарда Содиқ хон дарвозадан ичкари кирди. Сафарали бек 

унинг ёнига югуриб бориб, қулоғига ниманидир шивирлади. Содиқ хоннинг 
ранги оқарди. У зинапояга қараб югурди. Шоҳ саройнинг орқа томонидаги 
мўъжазгина бир хонага жойлашганди. Тош тўшаманинг устига қимматбаҳо 
гилам ёйилганди. Деворнинг тагига шоҳнинг сафар тахти ўрнатилганди. 
Устига атрофи марварид ва тошлар билан безатилган бахмал сўзана ёпил-
ганди. Содиқ хон ичкарига кирганда шоҳни ана шу тахт устида кўрди. 
У озғин сонларини қучоқлаб ўтирганди. Шоҳнинг йиғлоқи кўзларидан 
адоват ёғарди. Юзининг ажинлари янада чуқурлашган, истеҳзоли лаблари 
қўрқинчли эди. 

Содиқ хон узоқ муддат шоҳ билан сафар йўлдоши бўлган, унинг ҳар 
бир ҳаракатини ипидан игнасигача билиб олганди, лекин юзидаги бугунги 
ифода ўта аччиқ ва қўрқинчли эди. 

Шоҳ ғазаб билан деди:
– Содиқ хон, бу нима деган гап? Сен бир ҳафтадан бери Жавоншир 

Маммад бекнинг уйида ўтирибсан. Нега Маммад бек қиблайи оламнинг 
ҳузурига келмаяпти?

Содиқ хон тиз чўкди, итоаткор бир овозда:
– Тасаддуғинг бўлай, шоҳ, – деди. – Маммад бек қалъада йўқ, излаяпман...
Шоҳ оёқларини тахтдан осилтириб, қўлларини силтаб, ингичка товуш 

билан чинқирди:
– Малъун кўппак, эртага шундай бир сиёсат ишлатайки, нақ 
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туғилганингга пушаймон бўласан! Каллалардан бир минора қурдираман, 
энг тепасида сенинг бошинг бўлади!

Шоҳнинг ёш оқаётган кўзлари косасидан чиққанди. Чийилдоқ товуши 
ғазабдан бўғилиб деди:

– Маммад бекнинг сингилларига айт, кечгача акалари ҳузуримга келмаса, 
уларни сарбозларга расво қилишга бераман!

Содиқ хон қалт-қалт титраб ўрнидан турди, довдираганича хонадан 
чиқиб, ғойиб бўлди. 

Бир дақиқада шаҳарнинг бу бошидан-у бошигача жарчилар саф тортди: 
“Маммад бек, ҳей! Кечгача қиблайи олам ҳузурига келмасанг, сингилла-
ринг сарбозлар ихтиёрига топширилғусидир!” – дея овозлар шаҳарнинг 
ҳар томонига ёйилди.

Сарой ҳовлисида кутиш онлари давом этарди. Аъёнлар ва саркардалар 
орасида олти нафар қўли боғлиқ маҳбус ҳам бор эди. Мирза Алимаммад 
ҳам шулар орасида эди. Унинг ҳамишаги хотиржам ғуруридан асар ҳам 
қолмаганди, ранги оқарган, қимирлашга ҳам ҳоли йўқ эди. Кўзларини ерга 
қадаганча жим турарди. Шоҳнинг вазири Мирза Шафи асабий бир тусда 
кўзини рангдор шишали деразадан узмасди. Бирдан дераза пардаси тебран-
ди. Мирза Шафи ўша заҳоти ерга тиз чўкди. Саройнинг барча аъёнлари ҳам 
тиз чўкди. Дарпарда кўтарилди. Шоҳнинг товуши эшитилди. Мирза Шафи 
камарбасталик изҳор этиб, маҳбусларнинг кимлигини маълум қилди, шоҳ 
истеҳзоли табассум билан:

– Бештаси қозиққа ўтқазилсин! – деди. – Мирза Алимаммад саййидлар-
дан бўлгани учун танафлансин1!

Жаллодлар шу заҳоти ишга киришиб кетди. Маҳбусларнинг шимлари 
ечилиб, қозиқ ўтқазилди. Мирза Алимаммаднинг бўйнига совунланган 
танаф солинди. Чинқириқ, айюҳаннос, сўкиниш, куфр бутун ҳовлини 
тутиб кетди. 

Мирза Алимаммад сўнгги нафасини оларди, бўғилган сари ранги қораяр, 
кўзлари косасидан чиқарди.

– Эҳ, золим, Оллоҳ бу зулмни ерда қўймайди, ўз бошингга солади 
ҳали! – дея жон берди. Азобда қолганларнинг оҳу зорлари юракларни 
ларзага соларди. Улар жаллодларга ялиниб, тезроқ ўлдиришларини илтижо 
қилардилар, лекин ҳеч ким қулоқ солмасди. 

Бу манзарани Эрон шоҳи ғоят зўр шавқ-завқ билан томоша қилиб, 
истеҳзоли тиржаярди. 

Шу аснода дарвоза очилиб, шаҳло кўз, калта сариқ соқолли, кенг 
кўкракли, содда кийинган бир одам ичкари кирди. У дадил одимлар билан 
дераза олдига келиб, шоҳга бош эгди. Унинг ерга тиз чўкмагани ҳамманинг 
диққатини жалб қилди. Содиқ хон тиз чўкиб:

– Қиблайи олам, Маммад бек Жавоншир мана шу! – дея хонга арз қилди.
– Балли... Зўр қассоб! Менинг қўшинимда бундай машҳур одам йўқ, – 

шоҳ Мирза Шафига юзланди, – кўзлари жуда чиройли, шундай эмасми? 
– дея қўшиб қўйди. 

Мирза Шафи шоҳнинг ишорасини тушунди, у Маммад бекнинг 
кўзларини ўйдиришни истаётганини сезиб, деди:

– Тўғри амр қилаяпсиз, тасаддуқ!
Маммад бек кулимсираб:
– Яхши йигитнинг номини эшит, юзини кўрма! – деди.
Шоҳ жиддий ифода билан:

1 Танаф – арқон (бўғиш жиҳози).
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– Оғамнинг аҳволи ҳаққи, – деди, – рост айтаяпсан. Сен каби машҳур 
жасорат соҳиби бўлган битта одамни кўрганман, у ҳам Занд Лутфали хон 
эди. – Шоҳнинг бирдан афт-ангори ўзгарди, даҳшатли истеҳзо лабларига 
ёйилди ва қўшимча қилди: – Эртага гаплашамиз, Содиқ хон, Маммад бекни 
сенга топшираман, маҳкам асра! 

Дарпарда туширилди, шоҳ кўздан ғойиб бўлди.
Қийноққа солинган одамлардан баъзиларининг юраги тўхтаб ерга 

йиқилган, бировлари ҳали инграр эди. Қуёш ғарбга ёнбошлаганди. Кун-
дузги иссиқдан кейин намозгар салқини қўрқув ва очлик ичида эзилган 
оммага тасаллидай бўлди. У ер-бу ерда қўлга олинган хон тарафдорлари 
яна саройга олиб келинди. Буларнинг ичида қўллари боғлиқ бир кекса 
киши ҳам бор эди. Сарбозлар саройга етганида тутқунларни дарвоза олдида 
тўхтатиб, ичкарига хабар беришди. Ташқарига шоҳнинг саркардаларидан 
Маммадҳусайн хон Қожор чиқди. Қалин мўйловларини қўлининг орқаси 
билан силаб сўради:

– Бу чол ким?
– Бу ўша Мулла Паноҳ Воқиф бўлади, у ҳақда эшитгансиз, – деб жавоб 

беришди. 
Маммадҳусайн хон “Воқиф” номини эшитиб, афтини буриштириб, сўка 

бошлади:
– Ҳой, падар лаънати! Қари кўппак!
Воқиф ўзига хос мулойимлик билан хоннинг ҳақоратли сўзини бўлди:
– Ҳой, хон! Сиз буюк давлат шахсисиз, дастгар ва гирифторларга ёмон 

сўзлар айтиш сизнинг унвонингизга муносиб эмас...
Маммадҳусайн хон Воқифнинг назокатига парво қилмай, ҳақорат 

ёғдиришда давом этди. Буни кўрган Воқиф ўзини тутолмади:
– Эй, хони нонасиб, ман агар дўстағ1 бўлсам, шоҳ дўстағиман, сен ким-

сан! Балки шоҳ мени эртага озод қилар ва ё фалаки кажрафтор ва тақдири 
парвардигор балки бошқа бир йўл кўрсатгай. “Шоҳ абистанас та жи заят 
баруз2”. 

Маммадҳусайн хон Воқифнинг сўзларига аҳамият бермай, сарбозлар 
томон юрди:

– Қиблайи оламнинг буйруғига биноан бу малъунни зиндонга ташланг, 
эртага ажрига етади.

Сарбозлар Воқифни олиб кетишди.

22

Аста-секин кеч кирди, ҳаммаёқни оғир жимлик қоплади. Фақат мино-
ралардан ниначи овози келар, яна учуримнинг тагида оқаётган Дашолти 
дарёсининг шовуллаши эшитиларди. Тоғлар ва даралардан уфураётган 
ёқимли ифор, салқин ҳаво билан бирга шоҳнинг очиқ деразасидан ичка-
рига кириб уни хаёлга толдирарди. Лекин шоҳнинг хаёли ҳам хира бир 
шам каби жонни ўртарди. 

У намозини тугатиб, энди тасбеҳ ўгирганча дуо ўқирди. Лекин дуо унга 
тасалли бера олармиди? Унинг яхши ҳаёти болалигиданоқ сўндирилганди, 
шу боисдан ҳам унга ҳокимлик туйғуси ва шу туйғу билан бирга дунёга 
ва бутун махлуқотга қарши адоват туғдирди. 

Унинг уруш майдонларида, салтанат атрофида бўлган муваффақиятлари 
ортгани сари гина-қудурати ҳам ортиб ва чуқурлашиб борарди. У салтанатга 

1 Дўстағ – тутқин, маҳбус.
2 “Тун ҳомиладор, ким билади, эртага нима туғади”.
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эришиш учун оға-иниларидан бирининг кўзларини ўйдирган, бошқасини 
ўлдиртирганди.

Шу тариқа қанча қонлар тўкилди! Шоҳ тасбеҳни ўгирганча, унинг до-
налари одам каллалари каби бармоқларига тегиб, уни жўшдирар, яна қон 
тўкишни, дунё лаззатларидан маҳрум бўлганининг ўчини олишни истарди. 

Шойи парда аччиқ хаёллар ва хотиралар ичида айланарди. Бутун 
борлиққа нисбатан асраб юрган адовати лабларининг истеҳзоли ифодасида 
акс этарди.

– Нима гап? – деб бақирди у.
– Тасаддуғинг кетай, Сафарали бек қиблайи олам чақираяпти, деб айтди. 
– Сафарали! – чақирди шоҳ.
Хос хизматчи етиб келди. 
– Содиқ хонни чақир деб, сенга ким айтди?
– Жоним тасаддуқ, ярим соат бурун ўзингиз айтдингиз.
Шоҳ ёнидаги якка оғиз милтиқни олиб, Сафаралининг кўксига тиради:
– Ёлғон айтаяпсан, кўппак!
Сафарали қалтиради, аммо ўрнидан қўзғалмади.
– Балки қулоғимга шундай эшитилгандир... – деди у.
– Қулоғинг ёмон эшитаётган бўлса, бор, кестириб ташла!
Содиқ хон билан Сафарали хонадан чиқиб кетишди. Шоҳ яна ёлғиз 

қолиб, кўзларини кумуш мойчироққа тикканча аччиқ ўйларга толди. Ҳаво 
янада салқинлашганди. Жимлик ҳукм сурарди. Фақат қўшни хонадан ҳазин 
бир йиғи товуши келарди. Шоҳ кўрпани тиззалари устига тортиб, қулоқ 
солди. Йиғи Сафаралининг инграши эди. Шоҳнинг ингичка ва ғазабли 
товуши ҳавони титратди. 

Сафарали бек билан хос хизматчи Аббос бек ичкари киришди. Сафара-
лининг бир қулоғи қўлрўмол билан боғланганди.

Шоҳ қичқирди:
– Сен аёл эмассан-ку, нега чийиллайсан! Иккала қулоғинг кесилмаганига 

хурсанд бўлсанг-чи! Ҳалиям ўлдирмадим! Аббос бек, сен нега қаттиқ гапи-
риб, уйқумни ҳаром қилаяпсан? Эҳ, бебошлар! Эртага шундай бир сиёсат 
қилайки, тарихларга битилсин! Бир минора қурдирмоқчиман, сизларнинг 
ҳам бошларингиз, отамнинг арвоҳи ҳаққи, энг юқорисидан осилади! Бориб 
темирчиларга айтинглар, минора учун мих тайёрласинлар!

Тун ярмидан ошганди. Лекин Содиқ хон билан Маммад бекнинг 
кўзларига уйқу қўнмасди, юзма-юз ўтириб, эртанинг ғамини ер эдилар.

Шу пайт хизматкор ичкари кириб, шоҳ ҳузуридан одам келганини 
айтди. Қўрқувдан сесканиб кетишди. Туннинг шу пайтида шоҳнинг одам 
юбориши нимани билдиради? 

– Келсин!
Сафарали бек ичкари кирди. Содиқ хон шошиб сўради:
– Нима гап?
Сафарали гуноҳкорона ҳикоя қила бошлади. Шоҳнинг ғазабини, эр-

тага сиёсат ишлатишини, Содиқ хонни, Маммад бекни ва бошқаларни 
ўлдирмоқчи, каллалардан минора ясамоқчи эканини бирма-бир гапириб 
берди. 

Содиқ хон шубҳа билан тинглар, бирор нарса айтишни истамасди. Унинг 
гумонича шоҳ Сафарали воситасида уларнинг содиқми-йўқми эканини 
синамоқчи, шекилли. Лекин Маммад бек бошқача ўйларди, у Сафарали 
бекнинг самимий гапираётганига ишонар ва эртанги кундан қутулишга 
чора излаётганини тушунарди. 
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– Сафарали, – деди, – булар ҳаммаси рост, лекин чорамиз нима? Очиғини 
айт, қўрқма!

– Чора йўлини Аббос бек билан ўйлагандик. Лекин сизлар бизни ҳимоя 
қиламиз, деб ваъда беринглар! Бизни ушлаб бермайсизларми?

Содиқ хон ҳали ҳам шубҳа ичида эди. Маммад бек қатъий қилиб деди:
– Содиқ хон, ўйлаб ўтиришнинг ўрни эмас. Бошларимиз жаллод қўлида. 

Чора кўриш керак, сиз журъат қилмасангиз, мен ўзим бораман. Дунё бу 
золимнинг дастидан қутулсин!

Содиқ хон ниҳоят тилга кирди:
– Йўқ, Маммад бек, сен борсанг, жанжал чиқади. Буларнинг боргани 

маъқул.
– Қўй, ишларини бажаришсин!
Маммад бек энди дадил бир овозда:
– Сафарали бек, – деди, – қўрқма, ўзим балогардонман. Хизматкорларни 

йиғиб, нима керак бўлса қиламан!
Сафарали шошганича саройга етиб борди. Аббос бек шоҳнинг эшиги 

орқасида туриб тингларди. 
– Улар рози, тез бўл, вақт ўтаяпти, – деди Сафарали бек.
Сафарали бек билан Аббос бек ханжарларини олиб, эшикни астагина 

очишди. Шоҳ ғазабкор товушда тўнғиллади. Сафарали бек қўрқиб орқага 
тисарилди. Орқадан Аббос бек шивирлади:

– Қўрқма, ухлаяпти! Билмайсанми, у ғазабланганда уйқуда ҳам алаҳсираб 
дўқ-пўписа қилаверади?! 

Бироз тинглаб тургач, оёқлари учида юриб, ичкари кирдилар. Мойчироқ 
хонани хира ёритиб турарди. Шоҳ ярадор ҳайвон каби инграрди. Бу инграш 
одамни даҳшатга соларди. Сафарали ханжарни шоҳнинг гарданига санчди. 
Шоҳ сакраб, қўлини чўқморга чўзди.

– Хонахароб, Эронни вайрон қилдинглар! – дея олди. Тўлғаниб гилам-
нинг устига қулади. Унинг бошини кесиб олдилар. Кейин қўлларидаги 
“Тожмоҳ” ва “Дарёйи нур” номли қимматбаҳо билакузукларни чиқариб, 
Содиқ хоннинг ҳузурига олиб келишди.

* * *

Шу аснода Воқиф зиндонда ўтириб рамл отарди1: у ғам-қадар сирлари-
ни ўрганишни истарди. Шаҳарнинг бошқа бир маҳалласида темирчилар 
тер тўкиб мих тайёрлашарди, вақтида етказиб бера олишмаса, уларнинг 
бошлари ҳам жаллодлар қўлига топширилмоқчийди. Содиқ хон жарчи 
қўйиб, Шаккокий қўшинини йиғди ва шоҳнинг буйруғига кўра Теҳронга 
боришлари кераклигини айтиб, Шушани тарк этди. Маммад бек ўз аскар-
лари билан қолган шоҳ тарафдорларини қуршаб олди, баъзиларини қириб 
ташлади, бошқаларини қўлга олдилар. 

Тонг оқарганда шоҳнинг ўлгани ҳақидаги хабар шаҳарга ёйилди. Те-
мирчиларга энди мих керак эмас, шоҳнинг жанозаси учун бир неча дона 
бўлса етарди. 

Бу хабарни эшитган бош темирчи пешона терини артаркан:
– Эй, темирни михга айлантирган қодир Оллоҳ! – дея юзини кўкка 

қаратди.
Хабар ҳали зиндонга етиб келмаганди. Воқиф рамлдан яхши хабар 

олишини сезиб тез-тез зиндонбондан: “Бирор янги хабар йўқми?” – деб 
1 Рамл отмоқ – ром (фол) очмоқ.
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сўрарди. Ниҳоят, зиндон эшиги очилди. Воқиф суюна-суюна чиқди-ю, 
Мадинага дуч келди. У кечқурундан бери шу ерда кутиб ўтирган экан.

23

Оғамаммад шоҳнинг ўлдирилиши оқибатида Қорабоғ ҳокимияти Мам-
мад бекнинг қўлига ўтди. У “Ботмон қилич” лақаби билан ўлкани идора 
қила бошлади. Лекин Эрондаги воқеалар Маммад бекни қаттиқ ташвишга 
соларди. Содиқ хон Теҳрон тахтини эгаллай олмабди. Оғамаммад шоҳ 
укасининг ўғли Бобо хон томонидан маҳв этилганди. Бобо хон “Фатали 
шоҳ” номи билан Эрон салтанатига эга бўлганди.

Энди Фатали шоҳ Оғамаммад шоҳнинг жанозасини ва уни ўлдирганларни 
талаб қилаётганди. Қўшимча тарзда Қорабоғнинг Эронга итоат қилишини 
таъминлаш учун Оғабайим беканинг ўз ҳарамига ва Иброҳим хоннинг 
ўғилларидан бирининг ҳам гаров тариқасида Теҳронга юборилишини 
истарди. Бу масалалар Маммад бекка бир тараддуд туғдирганди. У бир 
томондан ҳокимиятга нисбатан хасислик кўрсатар, осиб-кесарди, бошқа то-
мондан ҳокимиятнинг боқий бўлиб, ўзининг қўлида қолишига ишонмасди. 

Воқиф яна саройда эди, лекин унинг майли Иброҳим хон томонида 
эди. У Қорабоғдаги вазиятни яширин равишда ёзиб, Жарга юборар ва 
Иброҳим хоннинг қайтишини истарди. Бусиз ҳам Иброҳим хоннинг аҳволи 
Доғистонда яхши эмасди. Жавад хоннинг фитналари туфайли Иброҳим 
хоннинг ўғли Толибхон бек у ерда ўлдирилган ва ўзини ҳам ўлдиртириш 
учун тадбирлар кўрилаётганди. Бу борада Жавад хон Маммад бек билан 
музокаралар олиб борарди. 

Воқиф масалани янги хатда атрофлича баён қилиб, Сафарга берди ва 
шошилинч Жарга етказишни илтимос қилди. Сафар хатни чориғининг 
ичига қўйиб, уйига қайтаркан, уни Маммад бек олисдан кўрди. Сафарнинг 
ҳадеб чориғига қараб-қараб қўйишидан шубҳаланди. Ўша заҳоти буйруқ 
бериб, Сафарни ушлаттирди. Хат чориқдан олинди ва Воқифнинг Маммад 
бекка нисбатан баён қилган фикрлари аён бўлди. Сафар зиндонга ташланди. 
Воқиф ва ўғли Қосим ушланиб, Хазна қоясидан улоқтиришга ҳукм қилинди. 

Ҳаво иссиқ бир кун эди. Воқиф билан Қосим оғани Жидир майдонига 
олиб кетишди. 

Кекса шоир қияликка кўтарилган сари ҳарсилларди. Унинг лаблари ва 
томоғи бутунлай қуриб қолганди. У бироз тўхтаб, нафас олди, кейин заиф 
бир овозда:

– Озгина сув бўлсайди? – деб жаллодлар юзига қаради.
Жаллодлардан бири истеҳзо билан:
– Нима фарқи бор, – деди, – қорнингда гўрга боради. Бироздан кейин 

сени қоядан шундай ирғитаманки, ҳатто руҳинг ҳам ранжий олмайди.
Жаллоднинг истеҳзоси Воқифга қилча ҳам таъсир кўрсатмади. У бошқа 

бир аламда эди. Гўё дунёга янгидан келгандай эди, ҳамма нарса унга янги 
ва жозибали кўринарди. Қоялар устида битган какўти1 иси шундай ёқимли 
келдики, гўё бутун умрида ҳеч уларни кўрмаган ва ҳидламагандай.

Олисдан Мадинанинг уйи кўринарди. Оҳ, у бир қарол, номсиз-нишонсиз 
бир хизматкор бўлсайди, бутун умр Мадинанинг эшигида хизмат қилсайди. 
Оддий бир қарол...

Воқиф яна тўхтади, йўтал уни бўғарди. Ранги қочган ўғлининг юзига 
қараб:

1 Какўти – жамбил.

Юсуф Вазир Чаманзаминли Икки ўт орасида
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– Қосим оға, бизни қаёққа олиб кетаяпти? – деди. 
Ўғли бефарқ бир оҳангда:
– Ота, – деди, – анчагина одамни сиз шу йўл билан юборгандингиз. 

Энди эса бизни юборишаяпти!
Воқифнинг юзида чуқур бир азоб акс этди. У ўзини зўрлаб, тез юра 

бошлади. Қўй, битсин, тугасин ҳеч кимга керак бўлмаган бу ҳаёт! Бироқ 
Қосим оғанинг гуноҳи не эди? Ўғил нима учун отанинг оловига куйиши 
керак?.. У ҳали ёш, ҳали яшаши керак!

Воқиф Жидир майдони – отчопарга чиқувчи бир қияликда йиқилиб 
тушди. Юришга ортиқ мажоли қолмаганди. Жаллод бир-икки бор қўлидан 
тортса ҳам ўрнидан кўтарила олмади. Воқиф заиф, лекин ғурурли бир 
товушда деди:

– Нима қилсанглар, шу ерда қилинглар, ҳеч қаерга бормайман!
Жаллодлар бир-бирининг юзига қараб, ниманидир гаплашишди. Бит-

таси ханжарини чиқариб, Қосим оғага яқинлашди. Қосим оғанинг сояси-
гина қолганди, у ҳар қандай туйғудан маҳрум бўлганди. Воқиф ўғлининг 
қурбонлик қўйи каби ерга ётқизилганини кўриб қичқирди:

– Раҳм қилинглар! Аввал мени, кейин уни! Менга фарзанд доғини 
кўрсатманглар!

Жаллод қулоқ солмади. Воқиф ўғлининг хириллашини эшитиб, ўзини 
йўқотди. Ўзининг ўлдирилишини сезмади ҳам – уйқу сингари келдию 
кетди. 

* * *
Козим ҳамюртининг ўлдирилганини эшитар-эшитмас ўғли билан бирга 

белкурак олиб, Жидир отчопарига келди. У ерда Мадинани учратди. Мади-
на мулла олиб келиб, чодир қурдирганди, марҳумларни ювдиртирди. Козим 
Мадина билан маслаҳатлашиб қабр жойларини тайин қилди. Ёнма-ён икки 
мозор қаздириб, Воқиф билан ўғлини тупроққа топширишди. 

Ҳамма фотиҳа ўқиб қайтди. Лекин Мадина ўша ерда қолди. У қабрни 
қучоқлаб аччиқ-аччиқ марсиялар куйларди.

Қир чечаги – жамбил ҳамон атрофга хушбўй ҳид таратарди.

Боку,
1936–1937 йиллар

Юсуф Вазир Чаманзаминли Икки ўт орасида

www.ziyouz.com kutubxonasi



ШАВКАТ РАҲМОН
(1950–1996)

www.ziyouz.com kutubxonasi



74

J
A

H
O

N
 A

D
A

B
IY

O
T

I 
 2

0
1

5
/1

0

ШАВКАТ РАҲМОН – ТАРЖИМОН
Истеъдодли шоир Шавкат Раҳмон моҳир таржимон эди. Шоирнинг ўзи 

тартиб берган “Сайланма”сида (1997) “Испан шеъриятидан таржималар” 
деган махсус бўлим бор. Ундан Хуан Рамон Хименес, Рафаэл Алберти, 
Федерико Гарсиа Лорка каби испан шоирларининг шеърлари ўрин олган. 
Тўғриси, испан шеърияти, айниқса, Лорка ижоди ва унинг бадиий дунёси 
Шавкат Раҳмонгача ўзбек китобхони учун сирли, номаълумлигича қолиб 
келди. Ўзбек ўқувчиси Лоркани Шавкат Раҳмон қалами ёрдамида таниди. 
Шунинг учун таржимонлар, таржимонлик, таржима санъати, айниқса, 
аслиятдан таржима хусусида гап очилганда, Шавкат Раҳмон ва Лорка 
номларини асло четлаб ўтиб бўлмайди. 

Ш.Раҳмон айнан Лорка ижодини аслиятдан ўгириш истагида испан 
тили билан махсус шуғулланади, испаншунос олимлар билан ҳамсафар 
бўлиб Лорканинг юртига боради; лоркашунослар билан маслаҳатлашади; 
шу билан бирга ўша миллат шеъриятига хос поэтик образ ва шаклларни, 
ўша халқнинг миллий урф-одатларини синчиклаб ўрганади.

Лорканинг “Энг қайғули шодлик” (1989) китобига кирган шеърлар 
таржимоннинг юксак поэтик маҳоратидан дарак беради. Таассуфки, биз 
испан тили ва адабиёти бўйича мутахассис эмасмиз. Лорканинг ўзбек ти-
лида жаранглаб турган шеърларини аслият билан қиёслашга имконимиз 
йўқ. Бироқ “Энг қайғули шодлик”ни ўқиш жараёнида Шавкат Раҳмоннинг 
нақадар машаққатли бир юмушни қойилмақом адо этганини тасаввур 
қилиш қийин эмас. Нима демоқчимиз? Фикримизча, Лорка шеърларини 
таржима қилиш учун испан тилини билиш ва шоир бўлишнинг ўзигина 
етарли эмасга ўхшаб кўринади. Менинг тасаввуримда испан шоирла-
рининг Гётеси сифатида намоён бўлган Лорка шеърларини таржима 
қилаётган инсон айни дамда Испания тарихи ва географиясини, тарихий 
шахслари ва халқ оғзаки ижодини, испан шеъриятига хос индивидуал 
назарияларни, миллий жанрларни, энг муҳими, миллат руҳини билиши 
лозим. Бундай фикрга келишимга сабаб, “Энг қайғули шодлик” шеърлар 
китобига ёзилган изоҳлар, тушунтиришлардир. Ўша сочилган изоҳларнинг 
ўзи муайян бир тизим асосида жамланса, Шавкат Раҳмоннинг лоркашунос 
сифатидаги махсус тадқиқоти пайдо бўлади. Дарвоқе, Лорка шеърларида 
кўп бора такрор келадиган “норанж” (апельсин), “трунж” (лимон) каби 
мева номининг испан шеъриятига хос махсус рамз, сўз-образлар экани, 
яъни улардан биринчиси “саодатли севги”ни, кейингиси “саодатсиз, ал-
данган севги”ни англатиши изоҳлар ёрдамида аёнлашади.

Лорка шеърларида образлар, туйғулар, дарду аламлар жуда миллий, 
жонли ва тиғиз ифодаси билан ажралиб туради:

“Сузар қайиқ-фикрлар
Қорайган қорачуғинг
Қора босган сувида

Чайқалади чорасиз” – чўнг маъноли, аммо кам сўзли ифодадан ҳайрон 
бўлиб, шеърни қайта ўқийсиз. Шоир қўллаган образлар қаринасидан та-
саввур ёришади. 

“Тоғ пойида ўлтирар 
шамол хўрлиги келиб...” 

Устоз таржимонлар бисотидан
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Бу қисқа метафорада тоғ ва шамол “одам”лашади. Лорка шеъриятидаги 
бундай “эъжоз мақоми”, шоирона фасоҳат, қисқа бадиий ифода, сўзлар 
тежами Шавкат Раҳмоннинг эстетик дидига, шоирона таъбига маъқул 
келгани аниқ.

Лорка шеърлари таржимаси жараёнида Шавкат Раҳмон адабий нутқни 
янги сўзлар билан бойитади (мишиқи, тупка, пўла, тиртиқ, долон, ка-
молгул, буқавоз), баъзи ўринларда оғзаки нутққа хос унсурлар билан 
мисраларни жонлантиради (“сочвораман” – сочиб юбораман, “куйлавор-
гин” – куйлаб юборгин, “чайвол” – чайиб ол, “кийволган” – кийиб олган 
ва ҳ.к.), гоҳо зарурат юзасидан “кўр бақа”га “мундақа”ни қофия қилади. 

Маълумотларга кўра, ўз вақтида Лорка араб шеърияти билан ҳам ошно 
тутинган. Шу боис бир шеърий китобини “Тамарит девони” деб номлайди. 
Бироқ бу Шарқ мумтоз шеъриятига хос девон эмас. Гарчанд унда “қасида” 
ва “ғазал”лар номи бўлса ҳам, улар жанр эътибори билан Шарқ мумтоз 
шеърияти мезонларига мос келмайди. Лорка бундай тажрибаларга, ўз 
халқининг поэтик тафаккурини янгилашга жуда қизиққан бир ижодкор эди. 
Бу ҳол “Энг қайғули шодлик”дан ўрин олган бошқа шеърларнинг шаклий 
жиҳатларида ҳам кўринади. Матнни “пиллапоялар”га бўлиш, бош ҳарфлар 
ёки тиниш белгиларини қўлламаслик, шунингдек, шеър матнида баъзан 
қавс ичида ҳам мисралар бериш ҳоллари кузатилади. Ш.Раҳмон улардан 
бирига аҳамият бериб: “Лорка шеърларида қавснинг аҳамияти жуда катта. 
Кўпинча шоир қавс ёрдамида биринчи сатрга тамомила қарама-қарши 
сатрни айириб кўрсатади”, деб тушунтиради:

“Ҳадсиз
 кечаларнинг
 тошли макони
 сокин макони. 
(Зайтунзорда шамол, 
дала-даштда шамол)”. 

Ростданам бунда “шамол”нинг “сокин макон”га зид турганини англаш 
қийин эмас. 

Лорка шеърларини Шавкат Раҳмон таржимасида ўқир экансиз, ис-
пан юртининг мозаикаси – Ғарнота, Қуртоба, Андалус каби тарихий 
шаҳарлари, турли қадимий қишлоқлари, ғаройиб ўсимликларига, тошқин 
дарё ва сойлари, ўзига хос маъно ташийдиган осмон, юлдуз ва ойларига 
мафтун бўласиз; лўли, мавр, сувори, жандармларга дуч келасиз. Унинг 
шеърларида анкабут тўр тўқийди, сойлар шовуллаб шеър ўқийди, шом 
маҳали “муаззин қурбақа” пайдо бўлади, ўлим элчилари тимсоли санал-
ган дабдабали суворилар отига қамчи уради; чигирткаларнинг тинимсиз 
чириллашлари қулоққа чалинади; бир қарасангиз, “боғ шомида олти 
лўлиқиз” ўйин тушади. “Дафн маросими”да “сариқ минорада қўнғироқ 
даранги” эшитилади. Тонг ёришаётган паллани тасаввур қилинг, бунда 
саҳар “норанжзор оралаб келади”. Айни дамда “зайтунзордан саҳарлаб за-
йтун терар хушрўй қиз”. Гоҳида “калтакесак инграйди, заифаси йиғлайди”. 
Изоҳларда: “Лорка ижодида ой ўлимнинг ўзи ёки ўлим яқинлашганидан 
дарак берадиган бир аломатдир”, деб таъкидланади. “Ой ўликдир, ўлик, 
аммо унга ҳаёт берар баҳор”. Баҳорий кайфият, ёшлик, шоирнинг орзуларга 
тўла “шойи юраги”, “баҳорий ёмғир”, “баҳорий қўллар” ўлимни енгади... 
Табиийки, Лорка шеърлари измида бундай шоирона ва равон фикрлашнинг 
бош сабабчиси Шавкат Раҳмоннинг таржимонлик маҳоратидир. 

Устоз таржимонлар бисотидан
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Тўғриси, Шавкат Раҳмон деганда одамнинг юрагида покиза, тоза 
туйғулар жўш уради, кўзи олдида чин шоир ва виждонли шахснинг сий-
моси гавдаланади. Шавкат Раҳмон ижоди, айниқса, унинг таржимонлик 
фаолияти хусусида шунчаки, йўл-йўлакай ёзиш қийин. Шавкат Раҳмон 
қалбидаги завқни англаш учун, энг камида шоирнинг испан тили ва 
адабиётига бўлган меҳр-муҳаббатини, холис ниятини юрак-юракдан ҳис 
қилмоқ лозим.

Мен бир адабиёт муаллими сифатида ўзбек тилига дунё шеъриятидан 
таржималар тарихида Шавкат Раҳмон билан ёнма-ён Федерико Гарсиа 
Лорка ҳам бамисоли бирга туғишган оға-инидек жуда узоқ умр кўради, 
деб ўйлайман.

Баҳодир НУРМУҲАММАД

Федерико Гарсиа ЛОРКА шеърларидан

“ЭНГ ҚАЙҒУЛИ ШОДЛИК” (1989)

БУЗИЛГАН ТОМОША

Уйқусираб, тумтайиб
Ой жим сузиб келади.
Ўйпараст тун оромин
Босиб, бузиб келади.

Майхонада машшоқ жим,
Эшитилмас бирор сас.
Юлдуз яшил сайҳонда
Жавлон уриб тушар рақс.

Тоғ пойида ўлтирар
Шамол хўрлиги келиб
Пифагор – кекса терак
Кўтарди улкан қўлин,
Адабсиз ой юзига
Тарсаки урмоқ бўлиб.

ОҒОЧЛАР

Оғочлар!
Новаклар
Кўкдан узилган.
Сизни қайси алплар заминга отган?
Балки отган юлдузлар?

Муаззин қурвақалар
Қайга ғойиб бўлдилар?
Қамишзорни кийволган
Ирмоқ бўғиқ ғўлдирар.

Мусиқангиз келар қушлар дилидан,
тангри кўзларидан,
баркамол ғамдан.
Оғочлар!
Чайир илдизларингиз
Юрагимни танирмикин заминда

Устоз таржимонлар бисотидан
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ГИТАРА

Бошлар 
Гитара ноласин.
Синар
Тонг пиёласи.
Бошлар 
Гитара ноласин.
Сўрма энди
Жимликни.
Бир маромда йиғлайди,
Гўё сувлар йиғлайди,
Гўё қорлар устида

ҚИШЛОҚ

Тоғ ўрагида
Танҳо жом минор.
Шан сувлари,
Асрий
Зайтунлари бор.
Ёмғирпўшли каслар
Жимликни бузар,
Пирпирак айланар,
Айланар
Ҳар чоқ.
Шўрлик Андалусда
йўқолган
қишлоқ. 

ЙЎЛ

Қора кийган юз сувори
қаён борар
норанжзорга соя солган
самоларда?

Бормаслар Севиллага
Қурдобага,
денгизларни соғинган
Ғарнотага.

СОАТ

Нафасни ростлай деб
ўтирдим вақт даврасида.
Қандай тинч макон!
Оқ доирада

Ёлғиз шамол йиғлайди.
Сўрма энди
Жимликни.
Йиллар куйган саҳролар
Камолгул васлин ўйлаб.
Йиғлар тонгсиз кечалар,
Бесамар учган ўқлар,
Чирқираб баланд шохда
Жон беради бир мурғак.
Ў, гитара!
Беш ханжар 
Қонга бўяган юрак.

Жилови бўш мудроқ отлар,
отлар борар,
қўшиқларни зир титратган
зуннорзорда.

Юзта фарёд парчинланган,
қаён борар
андалуслик юз сувори
норанжзорда?

оқ ором,
Учар юлдузлар ҳам.
Сузар атрофимда
ўн икки қора рақам.

Устоз таржимонлар бисотидан
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СЎНГГИ ИЛТИЖО

Қоп-қора осмонда
Сариқ илонлар.

Кўзлар ила келувдим,
сўқир кетгум дунёдан.
Улуғ дардлар сенёри!
Мана, ерда –
рўйжа,
шам.

Сариқ норанж,
норанжзор,
норанж отинг шамолга.
Биласиз-ку ундан сўнг...
Мана, ерда – 
рўйжа,
шам.

Қоп-ора осмонда
сариқ илонлар.

ЧИҒАНОҚ

Денгиз чиғаноғин беришди менга.

Харитадаги
денгизларнинг гулдирашини
эшитиб қолдим.
Зулмату нуқрадан яралган
суву балиқлар
юрагимга тўлди лиммо-лим.

Денгиз чиғаноғин беришди менга.

СУВОРИ ҚЎШИҒИ

Қурдоба.
Олисда ёлғиз.

Қорача от, баҳайбат ой,
зайтунларга хуржун тўла.
Йўлни яхши билсам ҳамки
етолмасман Қурдобага.

Ай, мунчаям чўзилди йўл!
Ай, довюрак отим, учқур!
Ай, ўлимга келарман дуч
Қурдобани кўрмай туриб.

Қурдоба.
Олисда ёлғиз. 

Бўлай дедим умрбод
яхшиларнинг ёнида.
Охир келдим, худойим!..
Мана, ерда – 
рўйжа,
шам.

Водий бўйлаб, шамол бўйлаб,
Қорача от, ой ҳам олдир.
Қурдобанинг миноридан
ўлим менга назар солди.

Устоз таржимонлар бисотидан
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ГУНГЛАР КЎЧАСИДА

Ёпиқ дарчалардан тикилиб қараб,
қизлар табассумин ўйнатар яйраб.

(Бўм-бўш роял торларида
моҳир анкабутлар ўйнар.)

Қора чакманларин ўйнаб силкитиб,
қанотли жавоблар берар йигитлар.

БОШҚАЧА ОҲАНГДА

Водий кечасига қутурган буғу
Шохидан битта тож кийдирар гулхан.
Дузлар ухлар. Фақат бедордил шамол
гижинглатиб ўзича айланиб юрар.

Мушук кўзларидай ғамгин, сарғайган,
тутун туриб қолган шишадай ҳаво.
Дарёга эргашдим шохлар оралаб,
изимдан дарёга чўзилди шохлар.

ЮЗ ЙИЛЛИК ИШҚ ҲАҚИДА ҒАЗАЛ

Тўртта пўрим ўспирин
чиқиб борар кўчадан.
Ай, ай, ай, ай.

Учта пўрим ўспирин
тушиб борар кўчадан.
Ай, ай, ай.

Кўпирган бу миртазорни
Айланмас энди ҳеч ким.

АТИРГУЛГА ҚАСИДА

Атиргул
излаган йўқ саҳарни,
мангудайин шохида,
излар бошқа нарсани.

Атиргул,
атиргулга қарамас,
қимирламас осмонда,
излар бошқа нарсани.

Сочларин силкита, кўзларин қиса,
йигитларга висол тайинлар қизлар.
 
(Елпайсалар, рўмолчалар
чечан қўллар дунёси сўйлар.)

Қўшиқлар қўшиғи каби жонланар
бузилмаган дарё – ёввойи, тиниқ.
Найистон ва зулмат оралиғида
Туриб Федерико аталмоқ қизиқ.

Икки пўрим ўспирин
белин сириб боғлади.
Ай, ай.

Бир ўспирин ва шамол
ўгирилиб қарар жим.
Ай.

Атиргул,
вужуд, хаёл сарҳади,
зиё на риё излар,
излар бошқа нарсани.

Устоз таржимонлар бисотидан
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ТИРИК ОСМОН

Зорланмасман
гарчи тополмадим излаганимни.
Энди кўролмасман қақраган тошлар,
қовжираган ниначилар орасида
қуёш ва мавжудотнинг олишувини.

Қадим дунё сари кетурман,
кетурман чақалоқни титратган
тўқнашувлар, тўлқинлар, суронлар
шитирларга тўла бир дунёга кетурман.
Теранликка етурман,
ишқ ва қумда эриб осмонларга сингиганимда
излаган нарсамда
шодликнинг оқ бўёғин кўрурман.

Сўқир кўзларни босган қиров ўтмас у ёққа,
ғилдираклар эзворган оғочлар ноласи ҳам.
Ундан фақат шакллар шу қадар чатишганки,
ваҳимали бир шиддат бордир ҳар бир шаклда.

Гулларнинг даврасидан чиқиб бўлмас умрбод,
қанд каби эриб кетар тишларинг ҳам шамолда,
кафтинг тегиши билан қирққулоқнинг бағрига
жон-жонингга етажак филсуягин совуғи.

Томирларнинг тагида, шамолнинг ўзагида
йўлдан озмиш кимсанинг кўзлари-да очилмиш,
кўрмиш енгил тўлқинни қўриган сир пўкакни,
кўрмиш аёл оёқли сигирлар подасини.

Зорланмасман
гарчи тополмадим излаганимни,
юрак зарби ва сувлар дунёсига кетурман,
кўрурман ишқ ва қумда эриб битган чоғимда
излаганим рангининг оқлигини кўрурман.

Кетурман, абадий ёш қолурман, қолур пастда
гала-гала еллар-да, қумга ботган кемалар.
Етурман мангулик ва ишқнинг тонгсиз даштига,
йиқилурман зарб ила,
ў, ишқ, ҳақиқий ишқ, ишқ!

Истайманки, кучли шамол чиқсин зулмат қаъридан,
сен ухлаган тоқ тагидан гулу ҳарфларни юлсин,
бошоқларнинг ҳокимияти ўрнатилди деб,
хабар қилсин
тилло каби товланган негр болага.
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Лилион РОСС

ХЕМИНГУЭЙ ПОРТРЕТИ1

Рус тилидан 
Ортиқбой АБДУЛЛАЕВ

 таржимаси

Эрта тонгда мени телефон қўнғироғи уйғотди. Хемингуэй зудлик билан 
меҳмонхонага етиб келишимни сўради. Овозида қандайдир ҳаяжонланиш 
сезиларди. Тезда бир финжон қаҳва ичиб, хонасига етиб келганимда эшик 
очиқ экан. Ичкари кирдим. Хемингуэй телефонда гаплашиб турарди. 

Эгнида тор келиб қолган сарғимтил катак халат. Бир қўлида шампан 
қуйилган қадаҳ. Соқоли кечагига қараганда анча ўсиб қолган эди.

– Ўғлим Патрик Гарварддан келяпти, мен хонани унга қолдиришингизни 
сўрайман, – деди у телефонда. – Патрик, биринчи ҳарфи П. – У жим қолди 
ва қадаҳдан ҳўплади. – Катта раҳмат. У Гарварддан келади.

Хемингуэй телефонни қўйди, халат чўнтагидан шишача олиб, кафтига 
дори туширди ва уларни шампанга қўшиб ичди. Эрталаб соат олтида турга-
ни, хотини ҳамон ухлаётгани, тонгда яхши ишлагани ва ҳозир суҳбатга жуда 
мойил эканини айтди. Гаплашиб ўтириб дам оларди. У киприклари калта 
бўлганидан ҳар доим эрта туриб кетар, ёруғликка ўта таъсирчан эди. 

– Умрим бўйи қуёш чиқишини кузатиб келаман, – деди у. Бугунги тонгда 
қўлёзмасини синчиклаб кўздан кечирибди.

– Тонгда уйғондим, миямда турли жумлалар ғужғон ўйнай бошлади, улар-
дан халос бўлишим – кимгадир сўзлашим ёки ёзишим керак, – деди.  – Карам 
Сизга маъқул келдими?

– Жуда ёқди, – деб жавоб бердим.
– Мен Карамни яхши кўраман, Ингрид2 ҳам менга ёқади. Агар мисс 

Мэрига уйланмаганимда, мисс Мэрини севмаганимда, иккаласига ёпишиб 
олардим. Бирида йўқ нарса иккинчисида бор. Шунинг учун иккаласини бир-
дек ёқтираман. – Бир лаҳза ўзи айтган сўзлардан лол қолди, сўнг тез гапириб 
кетди: – Асло актрисага уйланмаган бўлардим, улар мартабага эришишлари 
керак, бунинг устига ноқулай пайтларда ишлашади. 

Мен ўзингизга плаш сотиб оласизми, деб сўрадим. Албатта, деб жавоб 
берди у. Сотиб оламан, аммо оломон орасида юришга тоқатим йўқ, бунинг 
устига кўча жуда совуқ. 

Курси ёнидаги кичкина столга қўйилган музли челакчаларда шампан ши-
шалари кўриниб турарди. Қадаҳни ушлаб, шишалардан бирини суғурди, у 
бўш эди. Иккинчи шишани олиб қадаҳни тўлдирар экан:  “Менга ўқ беринг, 
менга ўқ беринг, учинчи дивизиядан ҳайдаб юборманг асло. Дунёда тенги йўқ 

1 Давоми. Бошланиши ўтган сонда.
2 Киноактриса Ингрид Бергман.
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аскарсан ўзинг”, деб хиргойи қилиб турди. Бир оз тин олгач, тушунтирди:
– Бу учинчи пиёда дивизиясининг қўшиғи – у менга ёқади, мусиқа 

эшитгим келса, доим шуни хиргойи қиламан. Ҳар қандай мусиқани, ҳатто 
операни ҳам яхши кўраман. Афсуски, овозим йўқ, ашула айта олмайман. 
Биронта асбоб, ҳатто роял чалишни билмасам ҳам қулоғим жуда ўткир. 
Онам виолончел чалишни ўргатмоқчи бўлди. Шуни деб мактабдан ҳам 
чиқариб олди. Мен футбол ўйнашга иштиёқманд эдим. У эса уйимизда 
камер мусиқаси янграб туришини хоҳларди. 

 Ёзув столи устидаги очиқ портфел ичида хафсаласизлик билан 
жойланган қўлёзмалар кўриниб турарди. Хемингуэй қўлёзмаларни 
қисқартирганини айтди.

– Муаллиф қанча қисқартирганига қараб китобни баҳолаш мумкин, – 
деб давом этди у. – Ёзаётган пайтимда, жин урсин, арслондек мағрур бўлиб 
кетаман! Қадимий инглиз сўзларини ишлатаман. Одамлар мени оддий 
сўзларни ҳам билмайдиган тентак ва саводсиз деб ўйлашади. Мен шуни 
яхши биламанки, улардан кўра кучлироқ кўҳна сўзлар бор, ўрнини топиб 
қўллай олсанг, ёдда узоқ сақланиб қолади. Ёдингда тут, кимки олифталик 
билан ўзини билимдон қилиб кўрсатмоқчи бўлса, ҳеч нарсага эриша ол-
майди. Яна шуни ҳам унутмагинки, қизалоғим, мен тўрт ёшимдан бошлаб 
духоба айиқчам билан ухламайдиган бўлганман. Ҳозир эса етмиш саккиз 
ёшдаги кампирлар ҳам урушда ҳалок бўлган жангчиларнинг оналарига 
бериладиган имтиёзли билим олиш ҳақидаги қонунларни излашади. 
Мен ўзимга нафақа тайинлаб, Гарвард университетига борсаммикан деб 
ўйлаб юраман, сабаби, холам Арабелла Хемингуэйларнинг сўнгги авло-
ди бўлатуриб, ҳатто коллежда ўқимаганимдан қайғуриб юрарди. Аммо 
менда бунга сира имкон бўлган эмас. Ўрта мактабни битирганимдан кей-
ин икки йил тезкор ҳарбий билим юртида ўқидим, француз тили билан 
шуғулланишга вақтим йўқ эди. Мен француз тилида чиқадиган “Ассо-
шиэйтед пресс” хабарлари орқали француз тилини ўрганганман, аввал 
уларни Америка газеталаридан ўқиб олар эдим. Бора-бора ўзим иштирок 
этган воқеалар ҳақидаги хабарларни ўқиб тушунадиган бўлдим, сўнг les 
evenements1 ва les crimes2ни ўқий бошладим. Бундай амалиётдан кейин 
жаноб Мопассанни қийналмай англайдиган бўлдим, чунки у менга таниш 
ва тушунарли нарсалар ҳақида ёзарди. Дюма, Додэ, Стендални ўқиганимда 
ўзим ҳам шундай ёзгим келаётганини сезар эдим. Жаноб Флобер тўпни 
ҳар гал аниқ тарзда кучли ва баланд оширар эди. Жаноб Бодлердан жуда 
қийин тўпларни узатишни ўргандим, ундан кейин умрида бирон марта 
чиройли тўп тепа олмаган жаноб Рембога навбат келди. Жаноб Андре 
Жид ва жаноб Валеридан ҳеч нарсани ўргана олмадим. Жаноб Валери 
мен учун ўта жимжимадор эканлигини биламан. Худди Жек Бриттон ва 
Бенни Леонард сингари.

– Жек Бритон, – қўшимча қилди Хемингуэй – боксчи эди, мен уни 
ардоқлардим. Жек Бритон ҳар доим ҳушёр турарди. Рингда тиним-
сиз ҳаракат қилиб, кучли зарбага йўл қўймасди. Мен ҳам ҳушёрликда 
қолишмасдим ва ҳар қандай кучли зарбанинг олдини олардим. Рақибингга 
зарба беролмасанг, ўзингни ўта-чўққа уришдан фойда борми? Боксчини 
бурчакка тақаб қўй... Хемингуэй боксчилар ҳолатига кирди ва ўнг қўлини 
шампан тўла қадаҳ билан кўкрагига босди. Чап қўли билан кўзга кўринмас 
рақибига бир неча зарба бергандек бўлди. 

1 Спорт янгиликлари (фр.).
2 Жиноят хабарлари (фр.).
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– Ёдингда тут. Свингдан қоч. Хукни даф эт. Кучинг етганча тўғри зар-
баларни қайтар.

У қаддини ростлаб қадаҳга ўйчан тикилиб қолди. Сўнг гапга кирди: 
– Бир куни Жек билан Бенни Леонард ўртасидаги кураш ҳақида гапла-

шиб ўтирганимизда: “Жек, қандай қилиб Беннини жуда тез мағлубиятга 
учратдинг?” – деб сўрадим. “Бенни жуда тажрибали боксчи. У жанг чоғида 
ҳам ўйлашдан тўхтамайди. У ўйлай бошлаган пайтда мен зарба бердим”. – 
Хемингуэй бу гапни биринчи марта эшитаётгандек хириллаб кулди. – Жек 
рингда геометрик аниқлик билан бир миллиметр ҳам четга чиқмай аниқ 
ҳаракат қилади. Унга ҳеч ким кучли зарба беролган эмас. Хоҳлаган пайтда 
рақибини мағлуб эта оларди. – Яна яйраб кулди. – “У ўйлай бошлаганда мен 
зарба бердим”. 

Хемингуэй бу лавҳани “Эллик минг” ҳикоясига киритганини, аммо 
Скотт Фитцжеральднинг маслаҳатига кўра олиб ташлаганини ҳам айтиб 
берди. – Скотт бу воқеа ҳаммага маълум деб ўйлар экан. Ҳолбуки, уни мен 
билан Жек Бриттонгина билар эдик. Скотт ана шу парчани олиб ташлашга 
мени кўндирди. Мен буни хоҳламасдим. Аммо Скотт машҳур ёзувчи эди. 
Уни ҳурмат қилардим. Шунинг учун маслаҳатига кўндим. 

Хемингуэй курсига ўтирди ва диққатимни тортиш учун имо-ишора қилди. 
– Ёшинг улғайган сари қаҳрамон топиш қийин бўла боради. Аммо топиш 

керак, – деди у. – Менинг Буаз деган мушугим бор. У одам бўлишни жуда 
хоҳлайди. – Оҳиста давом этди. Овозини шивирлаш даражасигача пасайти-
риб, деди: – Буаз одамлар ейдиган ҳамма нарсани еяверади, у сабур1дек аччиқ 
дармондорини ҳам бемалол чайнайди. Мен қон босимини пасайтирадиган 
бу дорини ҳам, уйқудан олдин ичиладиган хапдорини ҳам унга бермайман, 
албатта, у мени хасис деб ўйлайди. – У гулдурак овозда кулиб юборди. – Мен 
тентак қарияман. Хўш, бунга нима дейсизлар, жентельменлар?

– Эллик ёш... – Хемингуэй бироз жим тургач давом этди. – Эллик ёш 
қарилик белгиси эмас. Эллик ёшда ҳам эришган мартабаларингни сақлаб 
қолиш учун имконият бор. Мен уларни 20-йилларда қўлга киритганман, 
30–40-йилларда ҳимоя қилганман. 50-йилларда ҳам ҳимоя қилишга тайёрман. 

Хонага миссис Хемингуэй кирди. У кулранг шим ва оқ калта кўйлак 
кийган эди. Ўзини ниҳоятда яхши ҳис этаётгани ва олти ойдан бери бугун 
биринчи марта иссиқ ванна қабул қилганини айтди. Зарур ишлар билан кўчага 
чиқмоқчи экан; Хемингуэйга ҳам ишларини битириш кераклигини эслатди. У 
тушлик яқинлашиб қолгани, агар шаҳарга чиқиб кетилса, ҳар қайсиси алоҳида 
овқатланиш учун қаергадир кириши лозимлигини таъкидлаб, вақтни тежаш 
учун тушликка буюртма берган маъқул деди. Миссис Хемингуэй эри кийи-
ниб чиққунча тушликка буюртма бермоқчи бўлди. Адиб қўлидаги қадаҳини 
кўтарган ҳолда хоҳламайгина ўриндиқдан турди, шампан виносини охиригача 
ичди ва ётоқхонага кириб кетди. У айнан кечагидек кийинган ҳолда, фақат 
кўйлаги кўк, тугмачали ёқаси силлиқ эди. Чиқиб келганда официант дастурхон 
ёзиб улгурганди. Хемингуэй “Тавеля” виноси бўлмаса тушлик қилолмаймиз, 
деди. Биз официант вино олиб келгунча кутиб ўтирдик. Хемингуэй денгиз 
устрицасидан бошлади. Ҳар бирини зўр ҳафсала билан чайнар экан: 

– Яхши чайнасанг, яхши ўтади, – деб қўярди. 
– Дада, марҳамат қилиб кўзойнагингни тузатиб ол, – деб гап қўшди миссис 

Хемингуэй. У бош силкиб маъқуллади. Сўнг менга қараб бошини бир неча 
марта лиқиллатиб қўйди. 

– Қариганимда ҳаммани бездирадиган чол эмас, донишманд оқсоқол 
1 Сабур – алоэ ўсимлиги.
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бўлишни хоҳлайман, – у официант ҳар хил ош-кўклар ва резаворлар 
қўйиб, “Тавеля” шаробини қадаҳига қуймагунча жим ўтирди. Хемин-
гуэй шаробни ҳўплади ва официантга бош ирғаб қўйди. – Ҳозирги 
барча янги бокс чиларни, учқур арғумоқларни, балетларни, велосипед 
мусобақаларини, ториадорларни, рассомларни, самолётларни кўргим 
келади; барча қаҳвахоналарнинг доимий мижозига айланган қарғиш тек-
кан ўсмирлар, халқаро фоҳишалар билан суҳбатлашишни, ресторанларда 
ўтиришни, эски шаробларни синовдан ўтказишни, газета хабарларини 
ўқишни ва булар ҳақида ҳеч қачон бирон сатр ёзмасликни хоҳлайман. Мен 
дўстларимга кўплаб хатлар ёзишни ва жавоб олишни истайман. Айнан 
Клемансога ўхшаб 85 ёшгача дадил бўлиб қолишни хоҳлайман. Берни 
Барухга ўхшаб қолишни ёқтирмайман. Мен парклардаги ўриндиқларда 
мудраб ўтиришни эмас, кезиб юришни, вақти-вақти билан каптарларни 
боқишни орзу қиламан. Узун соқол қўйган Бернард Шоуга ўхшамаган 
ёлғиз қария бу дунёда сандирақлаб юришини тасаввур қилолмайман. 
– У гапиришдан тўхтаб кафтининг орқаси билан соқолини силади ва 
хонага хаёлчан кўз югуртирди. – Умримда ҳеч қачон мистер Шоу билан 
учрашмаганман, – давом этди у. – Ниагара шалоласини ҳам кўрмаганман. 
Аммо жон деб чопиш мусобақаларида қатнашган бўлардим. Ёшинг 78 га 
борган чоғдагини чопиш нималигини англай бошлайсан. Шундан кейин 
фақат ёшлардан иборат бўлган “Бейсбол” командасини излаб топардим. 
Фақат мен ўйин йўналишини ўзгартириш учун аввалдан дастурлаш-
тирилган нишондан фойдаланмас эдим. Мен белгиларни ишлатишни 
ўрганмаганман. Буларнинг ҳаммаси тамом бўлгандан кейин мендан чи-
ройли мурда чиқади, бунақасини ёқимтой Флоид замонасидан бери ҳеч 
ким кўрмаган. Фақат чурвақаларгина ўзини аяб яшайди. Қўлингга кирган 
марраларни бой бера бошлаганингга ақлинг етгандан кейин, жин урсин, 
ўзингни авайлаганингдан фойда борми? Ўлиш қийин эмас. – У оғзини 
очиб дастлаб овоз чиқармасдан, сўнг баралла кулди. – Ҳали қиладиган 
ишлари кўп.

Қўлини чўзиб, узун сарсабил боғламини тортди. Унга маъносиз 
тикилганича:

– Фақат жуда кучли одамлар ўлаётганда ҳам тиниқ фикрлай олади, 
– деди хаёлчанлик билан. Миссис Хемингуэй таомни тез еб, шаробни 
ичиб тугатди. Хемингуэй қадаҳдаги майни шошилмай ҳўплади. Соатга 
қарадим. Учга яқинлашиб қолганди. Официант столни йиғиштиришга 
тушди, биз қўзғалдик. Хемингуэй ўрнидан турар экан, шишада қолган 
шаробга дилсиёҳлик билан қараб қўйди. Миссис Хемингуэй пальтосини 
кийди, мен ҳам кийиндим.

– Ичилмай қолган шампан шароби инсоният душманидир, – деди Хе-
мингуэй. Биз қайта ўтирдик. – Қўлимга пул тушса, шампан шароби сотиб 
олишдан бошқа нарсани билмайман, – деди у қадаҳларга шароб қуятуриб. 

Шароб ичиб бўлгач, номердан ташқарига чиқдик. Миссис Хемингу-
эй кўзойнак тузатишни яна бир бор эслатиб, кўздан ғойиб бўлди. Ҳаво 
одатдагидек совуқ эди.

– Ёқимсиз ҳаво, кўчада юргинг ҳам келмайди, – деди у маъюсланиб 
ва чамаси томоғим оғрияпти, деб қўшиб қўйди.

Мен докторга кўрина қолинг, деб таклиф қилдим. У хоҳламайман, деб 
рад қилди.

– Пул оладиган докторларга ҳеч қачон ишонмаганман, – деди у Бешин-
чи авеньюнинг нариги тарафига ўтганимизда. Бир гала каптарлар учиб 
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ўтди. У тўхтаб, юқорига тикилди, хаёлий милтиқ билан нишонга олиб, 
тепкини босди. Ҳафсаласи пир бўлгандек бизга қаради. 

– Нишонга уриб бўлмади, – деди у ва яна милтиқни тўғрилагандек 
ҳаракат қилди. – Мана буниси жуда осон. Ана, кўринглар!

У йўлкадаги доғни кўрсатди. Ўзини енгил ҳис қилгандек бўлди. 
– Энг олдин кўзойнак дўконига кирмайсизми? – деб сўрадим ундан. У 

йўқ, деди. Миссис Хемингуэй плашни “Аберкромби ва Фитч” дўконидан 
изланглар, деган эди. Шуни айтдим. У яна елкасини қисди-да, оҳиста қадам 
ташлаб таксига қараб юрди. Биз машиналар оқимига қўшилиб, Бешинчи 
авенью бўйлаб кетдик. 54-кўчада полициячи ҳуштак чалиб машинани 
тўхтатди. 

– Аччиғи чиққан ирланд полициячини кўришни ёқтираман, – деди 
Хемингуэй завқ билан. – Бирга саккиз тикиб баҳолашишга тайёрман, у 
уруш пайтида ҳарбий полицияда хизмат қилган. Жуда эпчил ходим. Қурол 
ишлатишга моҳир. Ҳақиқий полициячилар Халлинжер фильмларидагига 
ўхшамайди. Айримлари бундан мустасно.

Биз олға юрдик, у бир куни Бешинчи авеньюда Скотт Фитцжеральд 
билан учрашиб қолган жойни кўрсатди.

– Шундан кейин Скотт Пристонга бошқа келмади, аммо фақат футбол 
ҳақида баҳслашган эди, – лоқайд гапирди Хемингуэй. – У ҳаётини футбол-
сиз тасаввур қила олмасди. “Нега футболни ташламайсан?” – деб сўрадим 
ундан. “Эсингни еб қўйибсан, йигитча”, – деди у. Бор гап шу. Агар кўчани 
кесиб ўтолмасанг, футболда мудофаани қандай ёриб ўтасан? Сирасини 
айтганда, мен Томас Манн эмасман, – сўнг қўшиб қўйди: – Мен бошқача 
фикрдаман...

“Аберкромби” дўконга етиб боргунча Хемингуэй яна тумшайиб олди. 
Таксидан истар-истамас тушди, дўконга калтак еган одамга ўхшаб кириб 
борди. Мен ундан энг олдин плаш кўришни хоҳлайсизми ёки бошқа нар-
саними, деб сўрадим.

– Плаш, – деди у тушкун овозда. 
Лифтда Хемингуэй ниҳоятда бошқача – вазмин бўлиб қолди, фақат юзи 

қийноққа солинаётган одамнинг афтини эслатар эди. Ёнида турган ўрта ёш-
лардаги аёл унга хушламасдан хавотирланиб қаради, айниқса, таралмаган 
оппоқ соқолига қаттиқ тикилди. 

– Ё Худойим-ей! – кутилмаганда хитоб қилди Хемингуэй лифтда ҳукм 
сураётган жимликни бузиб. Аёл ўз туфлисига назар ташлади. Лифт бизга 
керакли қаватда тўхтади, ундан тушиб плашлар бўлимига бордик. Олиф-
танамо кийинган баланд бўйли сотувчи истиқболимизга чиқди, қўлларини 
шими чўнтагига тиқиб олган Хемингуэй унинг олдига борди.

– Бу дўкондан қарзга мол олишга умид қилсам бўладими? – сўради у 
сотувчидан.

– Бўлади, сэр, – деди сотувчи йўталиб.
– Плаш олмоқчиман, – деди Хемингуэй таҳдид билан. 
– Марҳамат, сэр, – деди сотувчи. – Қайси плашни кўришни хоҳлайсиз, сэр?
– Ҳов анавини.
У илгичга осилган – сув ўтказмайдиган, белбоғсиз, қопга ўхшаган 

плашни кўрсатди. Сотувчи плашни узатди ва тавозе билан уни катта ойна 
олдига бошлаб борди.

– Кафанга ўхшайди, – деди Хемингуэй плашни эгнидан ечар экан. – 
Гавдамга тўғри келмайди. Сизларда бошқа плашлар йўқми? – сўради у 
йўқ деган жавоб эшитиш умидида. Ва шошилмасдан лифт томонга юрди.
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– Мана бунисини кўринг, сэр, қадама астарли, – таклиф қилди сотувчи.
Бу плашнинг камари бор эди. Хемингуэй уни кийиб кўрди, ўзини ойнага 

солди ва худди милтиқ отмоқчидек қўлини кўтарди. 
– Уни кийиб овга бормоқчимисиз? – сўради сотувчи. Хемингуэй хи-хилаб 

қўйди ва плашни оламан деди. У сотувчига исмини айтди, у эса бармоқларини 
ғалати қисирлатди.

– Тушунарли! – хитоб қилди у. – Ҳеч кутмагандим!..
Хемингуэй хафа бўлгандек кўринарди. Плашни “Шерли Недерлэнд” 

меҳмонхонасига элтишни буюрди ва камар кўрсатишни илтимос қилди.
– Қандай камарни хоҳлайсиз, мистер Хемингуэй? – сўради сотувчи. 
– Қўнғирини, албатта. 
– Камарлар сотиладиган пештахта олдига бордик, қаршимизда бошқа со-

тувчи пайдо бўлди.
– Марҳамат қилиб, мистер Хемингуэйга камар кўрсатинг, – деди биринчи 

сотувчи ва бир қадам чекиниб, уни диққат билан кузатиб турди.
Иккинчи сотувчи чўнтагидан ўлчагич олди ва Хемингуэйга қирқ олтинчи 

ёки қирқ тўртинчи ўлчамда камар керак, деди.
– Гаров ўйнайсизми? – сўради Хемингуэй ва сотувчининг қўлини ушлаб, 

ўз қорнига урди. 
– Қойил-э! Худди пўлатдек! – деди сотувчи ва Хемингуэйнинг белини 

ўлчай бошлади.
– Ўттиз саккиз! – эълон қилди у. – Гавдангизга нисбатан белингиз ингичка. 

Спорт билан кўп шуғуллансангиз керак? 
Хемингуэй яна хижолат тортди, қўлини силкитди, кулиб юборди, 

меҳмонхонадан чиққанимиздан буён у биринчи марта қувноқ кайфиятда 
кўринди. Қўлини мушт қилиб, қорнига қаттиқ урди.

– Қаерга кетяпсиз? Тағин Испаниягами? – сўради сотувчи. 
– Италияга, – деди Хемингуэй мушти билан яна қорнига уриб. 
Биз оёқ кийимлари бўлимида ҳам анча туриб қолдик. Хемингуэй хонаки 

юмшоқ туфлиларни кўрмоқчи бўлди.
– Вагонда кийишгами? – сўради сотувчи.
– Ўлчами нечанчи?
 – Ўн биринчи1, – деди Хемингуэй хижолатомуз. Туфлини кўргач, сотувчига 

уни оламан, деди. 
– Чўнтагимга солиб кетаман, – тушунтирди у. – Фақат чек беринг, мени 

ўғрига чиқаришмасин тағин. 
– Бизда ўғрилик кўп бўлиб туради, сиз буни тасаввур ҳам қилолмайсиз, 

– изоҳ берди кекса пакана сотувчи. – Куни кечагина биринчи қаватдан катта 
ғилдиракни ўғирлаб кетишди. Шундай кўтаришгану...

Хемингуэй эътибор бермади. Қўққисдан бизга орқа ўгириб турган бақувват 
эркакка кўзи тушиб: 

– Вульфи! – деб ҳайқирди.
Номаълум одам ўгирилиб қаради. 
У қип қизил юзлари япалоқ, чиройли киши эди. Хемингуэйни кўриб, 

ниҳоятда хурсанд бўлиб кетди.
– Отагинам! – қичқирди у. Иккаласи бир-бирининг елкасига уриб, 

қучоқлашганча анча туриб қолишди. Бу киши Уинстон Гэст2 экан. Юқориги 
қаватдан милтиқ сотиб олишини айтиб, бирга борайлик деб таклиф қилди. 
Хемингуэй қанақа милтиқ олиши билан қизиқди, “Ўнинчи калибрли винче-
стери”, деб жавоб берди Гэст.

1 Биздаги 43-44-ўлчамга тўғри келади.
2 Хемингуэйнинг овга бирга борадиган дўстларидан бири.
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Хемингуэй сотувчидан хонаки туфлини олиб, чўнтакларига солар экан, 
бебаҳо милтиқ деб маъқуллаб қўйди. Лифтда кўтарилар экан, икки дўст 
қанча озганликларини суриштиришди. Гэст вазни бир юз ўн килога туш-
гани, бунинг учун узоқ вақт от миниб, майдонда узлуксиз машқ қилгани 
ҳақида сўзлади. Хемингуэй эса Кубада ўрдак овлаб, китоб устида қаттиқ 
ишлагандан кейин оғирлиги тўқсон етти кило бўлганини айтди.

– Отагинам, қанақа китоб ёздинг? – деб сўради Гэст лифтдан 
чиққанимиздан кейин.

Хемингуэй кулиб, муштлари билан оғзини тўсди ва унвонимни ҳимоя 
қилиш учун ҳали кўп жангга тушаман, деди. 

– Вульфи, мен бармоқларимни тишлаб ўтирмасдан, қотириб ёзиш 
мумкинлигини бирдан англаб қолдим, – деди у оҳиста. – Ҳаммаси ми-
ямда пишиб бир қолипга тушгунича маълум бир муддат ўтади, шекилли. 
Шундай экан, ёзувчининг бош чаноғини очиб кўриш ёки етти марталаб 
миясини титкилашга, синдиришга ёки калласини автомобиль ойнасининг  
тозалагичи билан ишқалашга, бу ҳам етмагандек қўрғошин билан бада-
нини илма-тешик қилишга ҳожат йўқ деб ўйлайман. Очиғини айтганда, 
Вульфи, ҳуштак чалсанг бу чўчқа болалари думини қисиб ин-инига кириб 
кетади, – у яйраб кулди. Гэст ҳам улкан қоматини силкитиб хохолар эди. 

– Э худойим-ей, – деди у. – Ов милтиғинг оролдаги кулбамда ҳалигача 
осиғлиқ турибди. Яна қачон овга борамиз?

Хемингуэй яйраб кулганича унинг елкасига туртиб қўйди.
– Вульфи, нега бунчалик бесўнақай бўлиб кетдинг?
Гэст сотувчига милтиқни қаерга олиб боришни тайинлади, биз яна 

лифтга кирдик. Улар ўтган йили ярим тонна келадиган қора марлин тутган 
овчи ҳақида гаплашиб кетишди. 

Биринчи қаватга тушганимизда, Гэст деворга қоқилган фил калласини кўрсатди:
– Бу фил эмас, пакана одам-ку!
– Шуям фил бўптими? – маъқуллади Хемингуэй. Улар бир-бирини 

қучоқлаганча кўчага чиқишди. Мен қайтишим кераклигини айтдим. Хе-
мингуэй эрталаб вақтли етиб келинг, Патрик билан биргаликда Метропо-
литен музейига борамиз деб тайинлади. Кетар эканман Гэстнинг:

– Худога шукур! Ҳаётимга доғ туширадиган бирон иш қилганим йўқ, 
– деганини эшитдим. 

Ўгирилиб қарадим. Улар бир-бирининг қорнига уриб, овози борича 
хохолашарди.

Эртаси куни эшикни Патрик очди. У ўрта бўйли, кўзлари катта-катта 
ўсмир бўлиб, юзида асабийлик сезиларди. Енгил матодан тикилган кулранг 
шим, ёқаси очиқ кўйлак, жун пайпоқ ва юмшоқ ағдарма туфли кийган эди. 
Миссис Хемингуэй хат ёзиб ўтирарди.

Мени кўриб бошини кўтарди:
– Дадамиз кийиниб бўлгандан кейин суратларни кўришга борамиз, – 

деди ва ёзишда давом этди.
Патрик менга кун бўйи суратларни томоша қилишга тайёр эканини, 

ўзи ҳам оз-моз чизиб туришини айтди. 
– Дадам тушликка қайтиб келиши шарт, у мистер Скрибнерни1 таклиф 

қилган, – деди Патрик ва эрталаб отасини кузатиш учун шаҳарга чиқишини 
қўшиб қўйди. 

Телефон жиринглади, у дастани кўтариб, ётоқхонанинг очиқ эшигига 
қараб, қичқирди: 

1 Хемингуэйнинг ношири.
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– Дада, Жижи бўлса керак! 
Хемингуэй ички кийимда чиқиб, телефонга қараб юрди.
– Аҳволларинг қандай, кичкинтой? – деди у ва Жижини таътил пайтида 

Финкдаги фермасига келишга даъват қилди.
– Сен у ерда ҳар доим азиз меҳмонимиз бўласан, – деди у. – Суюкли 

мушугингни эслайсанми? Антиқа деб исм қўйган эдинг-ку! Биз номини 
ўзгартирдик, ҳозир Экстаз деб чақирамиз. Ҳамма мушукларимиз исмини 
яхши билишади. У трубкани қўяр экан: – Жижи – моҳир мерган, ўн бир 
ёшга тўлганда Кубадаги ўқ отиш мусобақаларида иккинчи ўринни эгалла-
ган, – деди менга.

– Сичқонча, “Ведка” аниқми? – сўради у.
– Шундай, дада, – жавоб берди Патрик.
Мен “ведка”нинг маъносини сўрадим. Бу инглизча жаргон, деб тушун-

тирди Хемингуэй, у маълумот маъносини англатади, “ведка” “разведка” 
сўзидан келиб чиққан. У уч тоифага бўлинади: оддий “ведка”, “аниқ ведка” 
шубҳа туғдирмайдиган маълумотларни билдиради, “мутлақо аниқ ведка” 
бўлса, бемалол ҳаракатга киришиш мумкин.

У яшил орхидеяга тикилиб қолди.
– Онам менга ҳеч қачон гул келтирмаган, – деди маъюс оҳангда. Хемин-

гуэйнинг онаси саксон ёшлар атрофида эканини ва у Иллинойс штатидаги 
Ривер Форест манзилида яшашини билиб олдим. Анча олдин вафот этган 
отаси шифокор бўлган, Эрнестнинг болалик пайтида ўзини отиб қўйган экан. 

– Агар суратларни кўрадиган бўлсак, ҳозир жўнашимиз керак, – деди 
Хемингуэй. – Чарли Скрибнерни соат бирга шу ерга чақирганман. Кечи-
расиз, ювиниб олай. Катта шаҳарларда, ҳеч бўлмаганда, бўйинни ювиб 
юриш керак.

У ётоқхонага кириб кетди. Миссис Хемингуэй эри йўқлигида, Эрнест ои-
ласидаги олти боланинг иккинчиси эканини айтди: энг каттаси Марселина, 
кейин Эрнест, Урсула, Мадлена, Карола ва энг кичиги, яккаю ёлғиз укаси 
Лестер. Барча сингилларига муқаддас исмлар қўйилган. Ҳаммаси оилали. 
Лестер Боготода – Колумбияда яшайди, Америка элчихонасида ишлайди. 

Бироздан кейин янги плаш кийган Хемингуэй чиқди. Миссис Хемингуэй 
билан Патрик пальто кийишганди, биз пастга тушдик. Ёмғир ёғар эди, такси 
тутишга ошиқдик. Музейга боргунча Хемингуэй жуда кам гапирди. Нима-
нидир хиргойи қилиб, кўчага қараб борди. Миссис Хемингуэй қулоғимга у 
таксида юришни ва ҳайдовчи ёнида ўтириб йўлни кузатиб боришни яхши 
кўради, деб шипшитиб қўйди.

Хемингуэй ойнадан қараб осмондаги қушлар галасини кўрсатди.
– Бу ерда қушлар учади, аммо шаҳарга лоқайд қарашади, – деди у. – Нью-

Йоркка қушлар қўнишни хоҳламайди.
Музей ёнида тўхтадик. Бир гуруҳ ўқувчилар секин юриб боришаётган 

экан. Хемингуэй бизни уларнинг ёнидан тез олиб ўтди. Даҳлизда тўхтаб, 
пальтоси чўнтагидан кумушранг сувдон олди, қопқоғини бураб, бир қултум 
ҳўплади. Сувдонни жойига қўйгач, миссис Хемингуэйдан олдин Гойяни 
кўрасанми ёки Брейгелними, деб сўради. У Брейгелни кўрамиз, деди. 

– Мен Париждаги Люксембург музейида расм чизишни ўрганганман, – 
деди Хемингуэй. – Институтни битира олмадим. Қорнинг бўм-бўш бўлса, 
музейга текин киритилса, албатта, музейга кирасан-да. – У Тициан билан 
Жоржонега тегишли деб ҳисобланадиган “Эркак портрети” суратига эъ-
тиборимизни қаратди. – Бу суратлар ҳам кўҳна Венециядан келтирилган.

– Менга мана бу сурат кўпроқ ёқади! – деб хитоб қилди у. Шу пайт Патрик 
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ва Хемингуэй Франческо Франчианинг “Федерико Гонзаго портрети” (1500-
1540) сурати ёнига борди. Полотнода плаш кийган, узун сочли ёш боланинг 
табиат қўйнидаги тасвири ниҳоятда жонли акс эттирилган эди.

– Сичқонча, биз ёзаётган пайтимизда айнан мана шуларни кўрсатишга 
ҳаракат қиламиз, – деди Хемингуэй суратнинг орқа томонидаги дарахтларни 
кўрсатиб. – Ёзаётганда уларсиз иш чиқмайди. 

Миссис Хемингуэй бизни чақирди. У Ван Дейкнинг “Рассом портрети” 
асари қаршисида турарди. Хемингуэй унга қараб, “маъқул” маъносида бош 
силкиб қўйди. 

– Испанияда Уитти Дал деган учувчимиз бор эди. Бир куни ана шу Уитти 
олдимга келиб: “Мистер Хемингуэй, Ван Дейк яхши рассомми?” – деб сўради. 
Мен: “Яхши рассом”, – деб жавоб бердим. “– Кўнглимдагини айтдингиз. 
Мен турган хонада у чизган сурат бор экан, менга жуда ёқди, шунисига жуда 
хурсандман, у жуда яхши рассом. У менга ёққани учун жуда хурсандман”, 
– деди қувониб. Эртаси куни Уитти ҳалок бўлди...

Биз Рубенснинг “Исо Масиҳнинг гуноҳ ва ўлим устидан ғалабаси” сурати 
олдига келдик. Унда Исо Масиҳ илонлар ва фаришталар орасида тасвир-
ланганди. Миссис Хемингуэй билан Патрик бу сурат Рубенс чизган бошқа 
расмларга ўхшамайди, дейишди.

– Нима десанглар деяверинглар, аммо бу расмни Рубенс чизган! – деди 
комил ишонч билан Хемингуэй. – Овчи ит ўлжани ҳидидан сезгандек, асл 
нусхани ҳам адашмай билиш мумкин. Ҳатто қашшоқ, аммо жуда яхши рас-
сомлар қўлида таҳсил олганлар ҳам буни яхши билишади.

Шу билан баҳс ниҳоясига етди ва биз Брейгель расмлари қўйилган хонага 
қараб юрдик. Эшик ёпиқ, унда “Таъмир учун ёпилган” деган эълон осиғлиқ 
эди. 

– Ҳечқиси йўқ, уларни кечирамиз, – деди Хемингуэй ва яна сувдонни 
қўлига олди.

Хонадан узоқлашар эканмиз, у:
– Барибир менга бу ерда яхши Брегель етишмаётгандек туюлади, – деди. 

– У қишлоқ манзараларини чизувчи рассомларнинг энг улуғи, у чизган ғалла 
ўрими суратида бошоқлар шу қадар геометрик аниқликда чизилганки, мен 
ҳар гал кўрганимда дил-дилдан ҳайратга тушаман.

Биз Эль Греконинг яшил бўёқларда чизилган “Толедо кўринишлари” 
сурати ёнига келиб, завқланиб узоқ томоша қилдик.

– Бу ерда нодир асарлар жуда кўп, аммо, менимча, музейдаги энг яхши асар 
мана шу, – деди Хемингуэй. Унга ёқмаган баъзи суратлар Патрикни ҳаяжонга 
солаётгани сезилиб қолди. Ҳар гал шу аҳвол такрорланганда Хемингуэй ўғли 
билан астойдил баҳсга тушиб кетарди. Шунда Патрик бош силкитиб кулар 
ва отасининг фикрини ҳурмат қилишини тинимсиз таъкидлар эди. У баҳсдан 
ўзини олиб қочаётганди. 

– Қандай ярамаслик! – бехосдан қаттиқ гапирди Хемингуэй. – Мен санъ-
ат танқидчиси бўлгим келмайди. Ҳамма қатори суратни томоша қилишни, 
ундан завқ олишни ва ундан ўрганишни хоҳлайман. Мана бу сурат, назарим-
да, ниҳоятда яхши. – У орқага тисарилди ва кўзини қисиб Рейнольдснинг 
“Полковник Георг Куссмакер” асарига тикилди. Суратда саркарда от миниб, 
жиловни тортиб, дарахтга суяниб турарди. – Кўринадики, полковник учига 
чиққан ярамас одам. У ўз суратини чизган рассомга қанча бўлса – шунча пул 
беришга тайёр аблаҳлар тоифасидан, – дер экан, Хемингуэй кулиб юборди. 
– Нақадар димоғдорлик билан ўтирганига қаранг, отининг мушаклари ўйнаб 
турганини, туёқлари билан депсинаётганини кўряпсизми? Полковник шун-
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чалик ўзига бино қўйганки, ҳатто эгарда ўтирганига қарамай, дарахтга ҳам 
суяниб олган.

Биз бир муддат залга тарқалиб, суратларни ёлғиз томоша қила бошладик. 
Сўнг Хемингуэй ҳаммамизни ёнига чорлаб, тагига катта ҳарфларда “Катари-
на Лориллард Вульф”, майда ҳарфларда эса “рассом Кабанель” деб ёзилган 
суратни кўрсатди: 

– Бундай суратларни болалик пайтларимда Чикагода кўп кўрганман, – деди 
у. – Узоқ йилларгача Бунте ва Райерсонларни энг яхши кўрган рассомларим 
деб юрганман. Бу икки киши Чикагодаги энг бадавлат оилаларнинг фарзанд-
лари эди. Мен у пайтларда рассомлар сурат остига ўз фамилияларини катта 
ҳарфларда ёзишади деб ўйлар эдим. 

Биз Сезанна, Дега ва бошқа импрессионистларнинг суратларини ҳам 
томоша қилдик. Хемингуэйнинг завқу ҳаяжони ортиб борди. У ҳар бир рас-
сом санъат оламига нима бергани-ю бошқалардан нималар олгани ҳақида 
чуқур мулоҳазалар юрита бошлади. Патрик унинг фикрларини ҳурмат билан 
тинглаб, чамаси, энди рассомлар маҳорати хусусида баҳслашишга журъат 
этмаётгандек кўринар эди. Хемингуэй бир неча дақиқа Сезаннинг “Фоктенбло 
ўрмонидаги қоя тошлар” суратига тикилиб қолди.

– Биз ҳам ёзаётганимизда шундай мукаммалликка интиламиз. Мана да-
рахтлар, мана тошлар – уларни айнан кўрсатишимиз зарур, – тўлқинланиб 
гапирди у. – Мумтоз санъаткорлардан кейин энг ёқтирадиганим Сезанн. 
Ажойиб! Жуда ажойиб санъаткор! Дега – янада мўъжизакор рассом. Мен 
Деганинг биронта ҳам ёмон суратини кўрганим йўқ. Ёмон асарларини нима 
қилганини биласизларми? Ёқиб юборган.

Хемингуэй сувдондан яна бир ҳўплаб қўйди. Биз Манэ ингичка қаламда 
чизган мадемуазель Вальтес де ля Бинь портрети олдига келдик. Бу сочи жуда 
баланд турмакланган ёш, оппоқ қизнинг портрети эди. Хемингуэй бир неча 
сония жим қараб турди, сўнг ўгирилиб таассуротларини билдирди: 

– Манэ ёш қизча қалбида гулдек очилаётган туйғулар гўзаллигини нозик 
илғай олган.

Бир муддат залда иккимиз айланиб юрдик. Хемингуэй: 
– Мен Поль Сезанн суратларига ўхшатиб манзара чиза оламан. Люксембург 

музейида оч қорин билан минг мароталаб кезиб юрганимда ундан манзара 
чизиш сирларини ўрганганман. Ишончим комилки, агар жаноб Поль тирик 
бўлиб, мен чизган манзараларни кўрганида ундан таълим олганим учун ўзида 
йўқ хурсанд бўларди, – деб дилини очди менга.

Яна Хемингуэй Иоганн Себастьян Бахдан ҳам кўп нарсалар ўрганганини 
қўшиб қўйди.

– Бах туташ нуқталарни таъкидлаш мақсадида бир хил нотани ҳадеб та-
крорлагани каби мен ҳам “Алвидо, қурол”нинг биринчи жумлаларида онгли 
равишда “ва” боғловчисини кўп марта ишлатганман. Баъзи-баъзида мен 
жаноб Иоаннга айнан ўхшатиб ёки ҳеч бўлмаганда унга ёқадиган қилиб ёза 
оламан. Улардан ўрганиш лозимлигини яхши билганим учун бундай одамлар 
билан тил топишишим осон кечади.

– Дада, қаранг, – деб чақириб қолди Патрик. У Карпаччонинг “Хочга тор-
тилиш азоби” суратини томоша қилмоқда эди. – Диний руҳдаги асар учун 
томошабоп ҳайвонлар тўлиб ётибди. 

– Ўҳў, – деб қўйди Хемингуэй. – Бу рассомлар ҳар доим муқаддас сюжет-
ларни Италиядаги ўзига ёққан жойларга ёки ўзлари ё бўлмаса маъшуқалари 
туғилган ерларга кўчирадилар. Ўз маъшуқаларини мадонналарга айланти-
радилар. Айтайлик, улар Фаластинни чизишга жазм қиладилар, Фаластин 
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жуда узоқда. Рассомлар суратдаги манзарага қизил тўтини, оҳуни, қоплонни 
тиқиштирадилар. Алҳол, шу аснода Узоқ Шарқни эслаб қоладилар ва дарҳол 
венецияликларнинг азалий душмани маврлар қиёфасини суратга зўрлаб 
киритадилар.

У гапини тўхтатди ва рассом суратни яна нималар билан тўлдирган экан 
деб синчиклаб тикила бошлади. 

– Шу пайтда рассомнинг қорни очиб қолди ва қуёнларни ҳам расмга 
жойлаштирди, – деди у. – Буни қаранглар, Сичқонча, биз жуда кўп яхши 
суратларни томоша қилдик. Сичқонча, икки соат сурат кўрдик, буни кам деб 
ўйлайсанми?

Ҳаммамиз қайтадиган вақт бўлди деб маъқулладик. Хемингуэй бугун 
Гойяни кўрмаймиз, хотиним билан Европадан қайтганимиздан кейин музейга 
яна биргаликда келамиз деб шарт қўйди. 

Биз музейдан чиқдик. Ёмғир ҳамон ёғмоқда эди. 
– Жин урсин! – норозилигини билдирди Хемингуэй. – Ёмғир ёғаётганда 

кўчага чиқишни ёқтирмайман. Ивиб юришга тоқатим йўқ.
Чарльз Скрибнер меҳмонхона даҳлизида кутиб турган экан. 
– Эрнест, – деди у Хемингуэй қўл узатар экан. У дона-дона гапирадиган, 

салобатли, келишган киши эди. 
Ҳамма лифтга киргандан кейин Хемингуэй дўстига мурожаат қилди:
– Чарли, биз сурат кўргани бордик. У ерда жуда гўзал расмлар бор, Чарли.
Скрибнер маъқуллади ва дудуқланиб; 
– Ўҳў, ўҳў, – деб қўйди.
– Менга ўхшаган чеккадаги киши учун ниҳоятда ажойиб сайр бўлди.
– Ўҳў, ўҳў...
Хонага кириб пальтоларимизни ечдик, Хемингуэй тушликни шу ернинг 

ўзида қиламиз, деди. У ресторанга қўнғироқ қилди, миссис Хемингуэй эса 
хатни ёзиб тугатиш учун ёзув столига ўтирди. Хемингуэй жаноб Скрибнер би-
лан диванга жойлашди ва дарров дўстига китобни ёзиш давомида олти кунлик 
велосипед пойгасига чиққан спортчига ўхшаб тоза тер тўкишга тўғри келгани 
ҳақида шикоят қила бошлади. Патрик бурчакда отасига қараб жим ўтирди.

Официант таомнома олиб келди. Скрибнер Хемингуэй тўлайдиган бўлса, 
мен ҳозир энг қиммат таомларга буюртма бераман, деб ҳаммани кулдирди. 
Патрик ҳам мириқиб кулди. Официант таомларни олиб келишга кетди, Скриб-
нер билан Хемингуэй зарур ишлар хусусида гаплашиб ўтиришди. Скрибнер 
жўнатган хатларимни олдингми, ҳозир улар ёнингдами?, деб сўради.

– Роберт Брауннинг шеърлари билан бирга уларни ҳар доим ёнимда олиб 
юраман, – жавоб берди Хемингуэй.

Скрибнер бош тебратди ва пиджагининг ички чўнтагидан қандайдир 
қоғозларни ўзининг айтишича, янги китоб учун тузилган шартнома нус-
халарини олди. Шартномада йигирма беш минг доллар бўнак бериш кўзда 
тутилган экан.

Хемингуэй шартномага қўл қўйди ва дивандан қўзғалиб, шундай деди:
– Ўзимни ҳеч қачон даҳо ҳисобламаганман, аммо ўз шарафимни барча 

истеъдодли ёш ёзувчилар олдида ҳимоя қила оламан. – У бошини елкасига 
тортди, чап оёғини олдинга ташлади ва бир неча марта гоҳ ўнг, гоҳ чап то-
монга зарба бераётгандек чаққон ҳаракатлар қилди. – Ҳеч қачон кучли зарба 
тегишига йўл қўйма! – деб хитоб қилди.

Скрибнер уни Европанинг қайси бурчагидан топиш мумкинлигини 
сўради. Хемингуэй “Гаранти траст” компаниясининг Париждаги бўлими 
орқали топишдан қулай жой йўқ деб тушунтирди.
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– Бир пайтлар – Парижни забт этган пайтимизда мен бу банкни босиб 
олишга уриниб кўрган эдим, аммо қаттиқ зарбага учраганман. Ўғил бола гап-
ни айтсам, шахсий банк очганимда зўр бўлар эди-я! – деди ва ўзини ноқулай 
сезиб, жилмайиб қўйди. 

– Ўҳў, ўҳў... – пўнғиллади Скрибнер. – Италияда нима иш қилмоқчисиз, 
Эрнест?

Куннинг биринчи ярмида ишламоқчиман, иккинчи ярмида италиялик 
дўстлар билан учрашмоқчиман, тонгги пайтларда ўрдак овламоқчиман, – деб 
жавоб берди Хемингуэй.

– Бир куни тонгда олти киши бўлиб уч юз ўттиз битта ўрдак отганмиз. 
Мэри ҳам яхши отган.

Миссис Хемингуэй бошини кўтарди. 
– Дадамиз билан турмуш қурмоқчи бўлган ҳар бир аёл милтиқ отишни 

яхши билиши керак, – деди у ва яна хат ёзишга тутинди.
– Мен бир марта овга чиққанман – бу Суффолкда, Англияда бўлган эди, 

– хаёлчан гапирди Скрибнер. Ҳаммамиз гапнинг давомини эҳтиром сақлаб 
жим кутиб турдик. 

– Суффолкда эрталабки нонуштада ғоз тухуми беришганини яхши эслай-
ман. Кейин биз овга чиқдик. Мен ҳатто тепки босишниям уддалай олмадим. 

– Ов – яхши ҳаётнинг бир бўлаги. Вест-порт ёки Бронсквилда 
сандироқлагандан кўра яхшироқ, – деди Хемингуэй. 

– Тепки босишни ўрганганимдан кейин ҳам биронта нишонни уролганим 
йўқ. 

– Мен эса Монте-Карлодаги катта мусобақада ва Сан-Ромодаги жаҳон 
биринчилигида жон деб қатнашган бўлардим, – деди Хемингуэй. – Яхши 
тайёргарлик кўрганман, хоҳлаган мусобақада қатнашишим мумкин. Бир мар-
та катта мусобақада ҳатто Вульфни енгиб чиққанман. Моҳир мерган у. Уни 
енгиш – ўргатилмаган отни минишдек оғир машаққат. 

– Ниҳоят, мен ҳам бир марта нишонга урганман, – гапини тамомлади 
Скрибнер.

– Кимни отгансан? – сабрсизланиб сўради Хемингуэй. 
– Қуённи, – жавоб берди Скрибнер. – Қуённи отганман.
– Монте-Карлода 1939 йилдан бери катта мусобақа ўтказилгани йўқ. – аф-

сусланди Хемингуэй. – Етмиш тўрт йил ичида фақат иккитагина америкалик 
ғолиб бўлди. Ўқ узиш менга яхши кайфият бағишлайди. Ҳамма гап шундаки, 
бундай мусобақаларда атрофингда сени тушунадиган, сенга хайрихоҳ одамлар 
бўлади, бошқа жойда эса сенга ҳасад қиладиган, ёмонлик соғинадиганлар 
қуршовида қоласан. Бу тезкор ўйин, бейсболдан кўра тез тамом бўлади, би-
ринчи хатодаёқ ўйиндан чиқиб кетасан.

Телефон жиринглади. Хемингуэй дастани кўтариб тинглаб турди ва нима-
лардир деб жавоб қайтарди, сўнг бизга ўгрилиб, “Эндорсментс инкорпорейтед” 
номли тарғибот идораси қандайдир ичимликларга унинг номини қўйиш учун 
тўрт минг доллар таклиф қилаётганини айтди.

– Мен уларга текинга тўрт минг доллар берганларингда ҳам бундай аталани 
ичмайман деб жавоб қилдим, – деди у. – Уларга шампан шаробига мухлисман 
дедим. Мен ҳар доим юмшоқ кўнгилли одам бўлишга ҳаракат қиламан, аммо 
бу жуда оғир иш. Бостонда ютсанг, Чикагода ютқазасан. 

Хемингуэй портретиЛилион Росс
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Иброҳим ҲАҚҚУЛ

РУҲОНИЯТ ВА НАФСОНИЯТ ТАЗОДИ

Шарқ тасаввуф адабиёти, энг аввало, руҳ ва руҳоният адабиёти. Чунки 
руҳ яратиқларнинг энг софи ва энг порлоғи. У фақат хайр, фақат гўзаллик 
учун ҳаракат қилади. Англаниши қийин, ҳатто имконсиз кўринган нар-
саларни ҳам руҳ англашга қодир. Ғайб дунёсига руҳ йўл очади, ҳақиқат 
аҳлининг кашфи руҳ биландир. Мутасаввифлардан бири: “Руҳ, Жаноби 
Ҳақнинг “Кун!” (“Бўл!”) амри жалили билан пайдо бўлгани йўқ. Агар 
шундай бўлганда эди, унда зиллат (пастлик, тубанлик) аломатлари 
бўларди”, – дебди. Шунда унга: “Бундай бўлса, руҳ қаердан ва қандай 
яралган”, – дея савол берилганда у: “Жаноби Ҳақнинг жалоли ва жамоли 
орасидан зуҳур этмишдир. Шу учун ҳам руҳ “Кун!” амри ила майдонга 
келган ашёдаги зиллат ва ноқисликлардан фориғдир”, – деган экан. 

Баъзи калом олимлари  бир турли модда – нозик  ва шаффоф жисм 
(жисми латиф) деб қарашган. Имом Ғаззолийга кўра, руҳ маънавий 
бир жавҳар бўлиб, Қуръони каримда ҳаёт бергувчи қувват, ваҳий, амр, 
Оллоҳнинг каломи, раҳмат ва Жаброил каби маъноларда қўлланилган. 
Мумтоз шеъриятда руҳ ҳақида, руҳнинг хусусият ёки фазилатлари бора-
сида ёзмаган шоирни топиш қийин. Чунки руҳни билиш, руҳоний ҳаёт 
учун ғамхўрлик қила олишга қадим-қадимдан инсон ўзлигини англаш ва 
танишнинг туб асоси деб қаралган. Улуғ мутасаввиф Юсуф Ҳамадоний 
таъкидлаганидек, “Руҳ аслларнинг аслидир. Одам вужуди ва аъзолари 
руҳ билан  тирик. Руҳ борлиғи паноҳида бадан кўради, билади, эшитади, 
ушлайди, юради. Руҳнинг хусусият – фазилатлари туфайли доноликда 
қатъият, назарда фаросат ва ибрат, эшитишда ҳикматни англаш, эрга-
шишда итоат, юришда хизмат юзага келади”.

Руҳ моҳиятини англаш ва чуқур идрок қилиш кишини охир-оқибатда  
само одами ҳолатига етказади. Буни Машраб биргина байтда акс эттирган:

  
Руҳи жоним аршга етти мен ўзум осмониман,
Тутти оламни шарорим, мен ўзим осмониман...

Дарвоқе, руҳ толиби бора-бора ўзини руҳоний гўзаллик посбони 
қиёфасида ҳис қиладиган бўлади. Заҳириддин Муҳаммад Бобур рубоий-
ларидан бирида шу ҳақда ёзган:

Руҳим яратиб эдинг латофат бирла,
Қилдинг анга танни ҳамроҳ офат бирла.
Руҳимни чу тан эвига келтурдунг пок,
Мундин бори элитма касофат бирла.

* Иброҳим Ҳаққул – филология фанлари доктори.
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Иброҳим Ҳаққул Руҳоният ва нафсоният тазоди

Руҳнинг бош сифатларидан бири латофат, яъни латифлик. Латифнинг 
офат ила йўлдошлиги – руҳга нафснинг яқин келтирилиши. Вужуд уйига 
жойлашган руҳ покизалигини бузувчи касофат эса  яна нафсдир.

Бизнинг назаримизда, Шарқ тасаввуф адабиёти ва мумтоз фалсафани 
билиш, уларда ёритилган энг мураккаб ва жумбоқли мавзуларни ҳам тўғри 
талқин қилиш учун тазодий иккита тушунча маъно-моҳиятини чуқур 
тушунмоқ зарур. Улардан бири – руҳ ва нафс, иккинчиси – фано ва бақо. 
Қадим даврларда айрим тариқатларда булар нафс илми, руҳ илми, фано 
ва бақо илми тарзида ўргатилган.

Адабиётни ўқиб-ўзлаштириш бош мақсад эмас, балки ҳамиша восита 
деб англанган. Чунки адабиётнинг дунёга келиши инсонни билиш, унинг 
ташқи ва ички ҳаёти тўғрисидаги фикр-қарашларни жозибали шакллар-
да акс эттириш эҳтиёжини ифодалаган. Бу йўлда эришилган натижа-
ларнинг баъзилари саёз, ниҳоятда тахминий тасаввурларга асосланган 
бўлса, айримлари инсонни таниш, инсонни инсон “ойна”сида кўришга 
рағбатлантирган. Буюк Насимий бир ғазалида:

Нафсини ҳар кимса ким таниди, ул Ҳақни билур,
Орифи Раб ўлди ул ким, таниди топди сабот, –

дейди. Ушбу байт “Нафсини билган, Раббини билур” ҳадиси шариф 
асосида яратилган. Чиндан ҳам нафсни таниш ва билиш, Ҳаққа етгунга 
қадар нимани англаш зарур бўлса, комиллик йўлидаги шахс шуларнинг 
ҳаммасини имкон даражасида мушоҳададан ўтказа олади. Бу ҳадис 
икки шаклда шарҳланган. Биринчиси, маърифатуллоҳ орқали нафснинг 
моҳиятидаги зиддиятларни билиш. Зеро, нафснинг муҳтожлигини анг-
лаган Оллоҳнинг ғанимлигини тушунади. Нафсини залил, ҳақир кўрган 
Оллоҳнинг улуғ ва азизлигига асло шак келтирмайди. Хуллас, нафсида 
убудият (қуллик)нинг маънисини мушоҳада этган  Оллоҳда рубибият 
(раблик, яратувчанлик)ни идрок қилади.

Ҳадиснинг иккинчи шарҳи эса мана бундай: Оллоҳ инсонни ўз суврати-
да яратиб, уни ер юзида халифа қилган. Суратни таниган сурат соҳибини 
ҳам танийди. Инсондаги барча ёмонликларнинг икки манбаи бор: бири 
– шаҳват, иккинчиси – ҳою ҳавас. Шаҳват вужуднинг барча аъзоларида 
ҳаракатланадиган ва тўхтовсиз равишда мақсадга етишни истайдиган 
бир завқ қуввати. Шу йўлда туйғулар унга ёрдам беради. Меъданинг 
шаҳвати – еб-ичиш, кўз шаҳвати – кўриш, қулоқники эшитиш, бурунники 
ҳидлаш, тил шаҳвати – сўзлаш, ақлники эса росту ёлғон фикрлашдир. 
Мана шуларнинг барини билиш ва ҳақиқатига етиш, наинки нафс, балки 
охир-оқибатда Раббини танишга хизмат қилади. 

Тасаввуфий мушоҳада эса, аввало, нафсийдир. У олдин нафсни, кейин 
вужудни тозалашни ўргатади. Агар инсон тўла маънода нафсини тани-
маса, унинг ҳийла ва тузоқларидан воқиф бўлмаса, руҳ ҳамда руҳоний 
ҳаёт ҳақида ҳам тўғри тасаввурга соҳиб бўлолмайди.

Тасаввуфга доир айрим асарларда қайд қилинишича, руҳ вужуддан, 
яъни ҳазрати Одам а.с.дан 4000 йил муқаддам яратилган экан. Бу сананинг 
тахминлиги ўз-ўзидан кўриниб турибди. Сўфий ва мутасаввифлар руҳнинг 
ҳақиқати ҳамда хусусияти тўғрисида ҳам ҳар турли фикр-мулоҳазаларни 
илгари суришган. Абу Наср Саррожи Тусийнинг маълумоти бўйича улар-
дан бир гуруҳ “Руҳ Оллоҳнинг нуридан бир нурдир”, – дея руҳни зоти 
илоҳиянинг нури ҳисоблаб адашишган, бошқа бировлар эса “Руҳ ҳаёти 
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илоҳиядан бир ҳаёт эрур”, – деб хато қилишган. Шунингдек, авомнинг 
руҳи махлуқ (яратилиш), хавосники махлуқ эмас”,  “Руҳлар қадимдир: 
ўлмас, азоб чекмас ва қаримас”,  “Руҳ руҳонийдир, малакутдан яратил-
миш, софликка эришгач, яна такрор малакутга қайтади”, – дегувчилар ҳам 
бўлганки, буларнинг ҳар бири адашиб, хатога йўл қўйишган. Лекин кимки 
Қуръони каримдаги мана бу сўзларга таянган бўлса, ўзини ғалат фикр 
ва нотўғри тасаввурдан муҳофаза этган: “Эй Муҳаммад, сендан руҳнинг 
ҳақиқати ва кайфияти ҳақида сўрайдилар. Сен уларга жавоб бергилки, 
“Руҳ Парвардигорнинг махлуқлари (яратиқлари)дан бир махлуқ (яратиқ)
дир. Унинг ҳақиқатини Худодан бошқа зот билмайди”. (Исро: 85-оят). Ана 
шу илоҳий ҳукмга кўра бу мавзудаги тўғри тушунча шундай: Руҳларнинг 
ҳаммаси ҳам махлуқ (яратилиш)дир. Амри илоҳийдан бир амр эрур. Оллоҳ 
билан руҳ орасида, руҳнинг Унинг мулкидан, Унинг амри ва қаровида 
бўлишдан бошқа сабаб ила ёки нисбатда алоқаси йўқдир. Руҳ таносих 
этмайди, бир жасаддан чиқиб бошқасига кирмайди, вужуд ўлим азобини 
тортгани каби руҳ ҳам азоб чекади. Хуллас, Одам а.с.нинг аносири арбаъ 
– тўрт унсурдан бино этилган жасадига Оллоҳ малакутдан яралган руҳни 
киритган: “Эй Муҳаммад (с.а.в), Парвардигорнинг малакларига: “Мен 
Одамни қора балчиқдан халқ қилгувчиман. Вақтики, мен Одамни халқ 
қилсам, унинг жасадига руҳни дохил этсам, ҳаммаларингиз унга сажда 
қилиш учун йиқилинглар”, – деган вақтни фикр қил” (Ҳижр: 29-оят).

 Нафсни сўфийлар вужуддаги латиф бир мавжудлик тарзида қабул 
қилганда, тасаввурларида нафснинг моддий томони устунлик қилган. 
Буни очиқ-ойдин эътироф этишмаган бўлишса ҳам, нафс деганда жис-
моний бир нарсани хаёлга келтиришганини сезиш қийин эмас. Лекин 
руҳнинг ғайримоддий, вужуддан мустақил ва айри, вужуд йўқолса ҳамки, 
латиф бир борлиқ ўлароқ унинг йўқолмаслиги хусусида аҳли тасаввуф 
ўртасида ихтилоф бўлмаган. Бу эса тасаввуфда руҳ мавзуида жуда кенг 
ва изчил баҳс юритишга яқиндан ёрдам берган. 

Тасаввуф таълимотининг ибтидоси руҳ ва нафс хусусиятларини 
аниқлаш,  ўртадаги алоқа, зиддият, ихтилофларни ойдинлаштириб, улар-
ни  кўпроқ рамзий-мажозий  тарзда шарҳлашдан бошланган. Ахлоқий-
маъруфий бу ҳаракат эса одам ўзлигини англаш нуқтаи назаридан ҳам, 
унинг фикрий ва ҳиссий оламининг адабиётдаги тасвирларини қалб 
нигоҳидан ўтказиш учун ҳам алоҳида аҳамият касб этган. Ўзбек мумтоз 
адабиётида биринчилардан бўлиб руҳ ва нафс мунозарасини ёритган 
Сулаймон Боқирғоний бундай дейди:

Нафсим айтур, садр ёнида ўлтурибон,
Турлук-турлук неъматларни келтурубон,
Ейиб-ичиб, туну кун қорин тўлдурубон,
Ёстуқ узра такя қилиб ётойин дер.

Руҳим айтур, туни куни қатланубон,
Ҳақ мавлом ризосини тилаюбон.
Қул Сулаймон ишқ отиға отланубон,
Узоқ-кечмиш эранларга етойин дер.

 Бундоқ қаралганда, ҳаяжон ва ҳиссиёт, туйғу ва эҳтирос Шарқ шеъ-
риятида азим дарёдай мавжланиб оқади. Бироқ бу шеърият деярли барча 
давр ва замонларда юксак маданият, теран илм ва маърифат заминида ил-

Иброҳим Ҳаққул Руҳоният ва нафсоният тазоди
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гарилаб борган. Чунки илм нури, маърифат завқи сингмаган шеър – авом 
ўқийдиган, энг ёмони омийликни муҳофаза қиладиган шеър. Бунақа шеър-
ларда ҳам жанр, вазн, қофия ва радиф – бадиий унсурлар бўлади. Бироқ 
уларнинг муаллифида мустақил маънавий-руҳий қиёфа бўлмаганидек, 
сўзларида бир ҳарорат таъсири сезилмайди. Авомлик, жўнлик туғёни 
ўқувчилар манфаатига зарарлигини ҳисобга олиб, Абдураҳмон Жомий 
мана нима деган:

Шеър к-афтод қабули хотири ом,
Хос донад ки суст бошад хом.

Мазмуни: авом бандаларга мақбул тушадиган шеърнинг бўш ва хом 
бўлишини баланд, табиати хассос, яъни хос кишилар, албатта, билмоғи 
жоиз.

Байтда таъкидланган гап айни пайтда икки тоифа – онг ва идроки 
паст, завқ ва мушоҳадаси юксак ўқувчи тўғрисида ўйлашга ҳам даъват 
этади. Зеро, адабиёт тараққиётини талантли, талабчан ўқувчисиз хаёлга 
келтириш ҳавоийликдан ўзга ҳеч нима эмас. Тўғри, оқилми ё жоҳил, 
дономи ёки нодон, бундан қатъий назар, ҳар бир кимсанинг шеър ўқиш, 
шеърни ўзича англаш ва баҳолашга ҳаққи бор. Бироқ ўз аҳволи, фикр 
йўлини фаҳмлашдан йироқ зотлар шеърга қўл чўзиб, шеърдан баҳс юри-
тишганда, ҳаттоки, улкан ижодкор ҳам оломон даражасига тортилади. 
Ўртамиёначилик, эстетик дид ва мезонларнинг бузилиши ана шу зайлда 
бадиий ижодда ғовлаб кетади. Гўё тасаввуфий ранг ва бўёқлар билан зий-
натланган, аслида мутасаввифлик ишқи ва руҳ изтиробларидан маҳрум 
шеърлар шу фикрнинг иштибоҳсиз далилларидандир. Тасаввуфий шеър 
матнлари тадқиқи мавзуи бизда махсус ўрганилмаганлигидан шарҳ ва 
талқинчиликда йўл қўйилган хатою чалғишлар ҳам назардан четда қолиб 
кетмоқда.

Шайх Суҳравардийга кўра, “Тасаввуфнинг бошланғичи илм, ўртаси 
амал, охири мавҳиба. Мавҳиба Ҳақ ҳадяси бўлиб, Оллоҳ суюкли қулига 
бахшида қиладиган қалб очиқлиги ва бойлигидир”.

Алишер Навоийнинг “Фавойид ул-кибар” девонидаги ғазаллардан 
бири:

 
Гар фано расмин қилмоқ тилар эрсанг мазбут,
Нафс ила руҳни зинҳорки қилма махлут, –

матласи билан бошланади. Байтнинг асосий мазмуни бундай: фано расм-
равишини агар эгаллайман десанг, нафс билан руҳни ҳеч қачон бир-бирига 
қўшма, яъни аралаштирма.

Нафс, руҳ, фано, бақо калималарининг маъно-мазмуни бизга гўё ёд 
бўлиб кетгандай. Уларнинг луғавий маъноси шундай дейишга асос ҳам 
бериши мумкин. Аммо истилоҳий, ирфоний мазмун ушбу калималарнинг 
ҳар бири устида алоҳида тўхталиш, муаллиф мақсадига яқинлаштирувчи 
тушунча, маълумот ва шарҳлардан хабардорликни талаб қилади.

Руҳ ҳақиқий гўзаллик, нафислик, самовий завқ ва эркинлик тимсоли. 
“Руҳнинг моҳиятини изоҳлаш, – дейди Имом Ғаззолий, унинг ўзига хос 
хусусиятларини англаш ғоят ҳайратланарли ва кўп ғаройиб ишлардан 
баҳс юритиш демак. Руҳнинг асосий сифатлари завқ, софлик, басират, 
ғафлатда қолмаслик, сироят қуввати, ашёдан туғиладиган ғам-аламни 
қабул қилмаслик”.
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Маълумки, инсон ҳам илоҳий, ҳам башарий, ҳам мутлақ, ҳам муваққат 
бир мавжудлик. Унинг тўрт унсур – тупроқ, сув, ҳаво ва оловдан яратил-
ганлиги ҳисобга олинмаганда ҳам у ўзаро қарама-қарши икки  кучдан 
таркиб топгандир. Шунинг учун башарий ҳис, майл, эҳтиёжлар гирдоби-
га тушиб, руҳ ва руҳий ҳаёт билан чуқур қизиқилмаса, нафс ғалаёни ва 
исёнидан вужуддаги мусаффо фазилатлар ё мажруҳланади ёки бутунлай 
барҳам топади. Сувратдан сийратга бориш, сийратга суяниб сувратни тас-
вирлаш бу – маърифат белгиси, яъни басират очиқлиги. Мана шундагина 
қуйидаги сингари “маълумот”лар кўнгилга акс-садо уйғотади:

Руҳ ул нурдурки, Ҳақ анга бермиш авж,
Нафс зулматга қолиб, қилмиш анга поя ҳубут.

Бундан олдинги байтда Навоий нафсни – нафс, руҳни эса руҳ деб 
билгил, деган бир кўрсатма берганди. Ўша кўрсатмага қайтиб, нафс ила 
руҳни ажратувчи хусусиятлар яна ҳам аниқлаштирилмаса, ўқиган бай-
тимиз калитсиз қулфга ўхшаб тураверади.

Нафс турли луғатларда руҳ, жон, жасад, қон; бирор бир нарсанинг асли, 
жавҳари, ўзлиги каби маъноларда шарҳланган. Бу сўз ёлғиз Шарқдамас, 
Ғарбда ҳам алоҳида қизиқиш пайдо этган. Тасаввуф психологиясини 
тадқиқ қилган профессор Роберт Фрагер ёзади: “Тасаввуф психология-
сидаги энг фаол қўлланилган терминлардан бири нафс, яъни менликдир. 
Бу термин баъзан “эго” ёки “руҳ” деб ҳам таржима қилинган. Нафснинг 
бошқа маънолари орасида “ўз” ва “нафас” ҳам ўрин олган. Сўфий ижод-
корларнинг кўпчилик қисми нафс сўзидан ёмон хулқлар ва тубанликларни 
ифодалашда фойдаланишган...”.

Назаримизда, ғарблик тадқиқотчининг қуйидаги мулоҳазаси янада 
қизиқарли: “Нафснинг илдизи ҳам баданда, ҳам руҳда ўрнашганлиги ту-
файли у моддий ва маънавий хусусиятларга соҳибдир. Бошланғичда унда 
моддиёт ҳокимлик қилса... Оллоҳга яқинлашиб, табиат ўзгаргач, унинг 
дунёга боғланиши бутунлай сусайиб кетади”.  Бу янги гап эмас, балки эски 
сўфий ва мутасаввиф алломалар айтган ҳақиқатнинг бир ифодаси. Ғарб 
олимлари аллақачон анча теран ўзлаштирган ишқ ва ирфон сирларидан 
бехабарликка кўникишимиз афсусланарли, албатта.

Нафснинг зулматга чулғаниши нимани билдиради? Буни фақат наф-
сини таниган, нафсга қарши курашиш “тажриба”сидан хабардор, мало-
мат ҳолига соҳиб кишиларгина билади. Лекин тилда нафсни айблаш ва 
таҳқирлаш билан ҳеч қандай ёмонлик ёки нуқсон барҳам топмайди.

“Нафсни севиш энг муҳташам бутдир. Ўзга бутлар унинг воситасида 
пайдо бўлади ва қолган барчасини угина яксон айлай олади”, – дейди 
Азизиддин Насафий. Демак, донишманд шоир Муҳаммад Ризо Огаҳий:

  
Руҳимни ҳамиша нафсга ғолиб эт,
Нафсимни ҳамиша айла мағлуб менга,

деганида маънавий бутунликнинг  ўзак нуқтасига диққатни қаратган. 
Навоийнинг “Руҳ ул нурдурки, Ҳақ анга бермиш авж”, дейиши 
руҳнинг нурдан яралганига ишорадир. Бандаси  шу нурга ошуфталик 
ва ғамхўрликни қанча оширса, Ҳақ унга ўшанча куч ва илҳом беради. 
Нафсда эса ҳаммаси нисбатан бошқача: у буқаламунлик сифатига эга. 
Ҳар он, ҳар лаҳзада ўзга тусга кириши, исталган бир пайтда ишни бу-
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зиб, соҳибини хаёлга келмас шумликларга йўллаши ҳеч гапмас. Чунки 
тасаввуфшуносликда таъкидланганидек, “Нафснинг барча хулқ ва си-
фатлари икки нарсадан туғилади: биринчиси, ҳафифлик, яъни енгиллик, 
иккинчиси, очкўзлик ва эҳтирос. Енгиллик унинг жаҳолатидан, очкўзлик 
ҳирсидан юзага чиқади”. Хуллас, нафснинг зулматпарастлиги, беқўним ва 
қаноатсизлиги уни шайтонга айлантирган:

Руҳ раҳмони эрур, нафс эрур шайтони,
Иккисин бир-бирига қўшмоқ эмастур машрут.

Шайтонийлик тарихи ҳам жуда узоқ бир тарих. Навоий шу тарих-
ни эслатиб ёзади: “Одам билан шайтон мухолифотин унутма. Отангни 
биҳиштдек маъманидан (тинч, хотиржам жойидан) жало қилди (ажратди). 
Ва отанг авлодидин баъзи анга интиқом туздилар ва хору забун қилиб 
жафолар кўргуздилар. Нафсни чун тақво риёзати била зеридаст қилдилар 
– Шайтонни залиллиқ (хорлаш) била ерга паст қилдилар”.

Модомики, нафсни зеридаст қилиш шайтонни енгиш экан, инсонга 
унинг таъсир ўтказиши қандай аниқланади? Бир неча олимларнинг фикри 
бўйича, ўша таъсир нафс ва руҳнинг ҳаракатидан ҳосил бўлади. Чунон-
чи: нафс ҳаракат бошлаши ҳамон, унинг жавҳаридан бир қоронғилик 
қалқиб чиқади ва қалбдан ёмонликка бошловчи бир йўл ахтаради. Худди 
ана шу пайтда шайтон қалбни мўлжалга олиб фаолиятга киришади. Руҳ 
ҳаракатидан эса унинг сифатига мувофиқ бир нур таралиб, ундан олий 
маъно, ноёб хислатлар туғилар экан. Руҳнинг раҳмонийлигига сабаб шу.

Ростини айтганда, инсондаги барча адашиш, катта-кичик фожеалар-
нинг тамали руҳ билан нафсни бир-биридан ажратишни билмасликда. 
Акс ҳолда, Бобур Мирзо нафсни ич-ичдан танишга ташвиқ айловчи мана 
бу сўзларни битиб қолдирмасди:

Нафснинг касбидур ҳавоу ҳавас,
Руҳ олидадур булар ярамас.

Нафс душман дурур яқин билгил,
Дўстум, бу сўзумни чин билгил.

Душманедур агарчи ўтру эмас,
Лек бир лаҳза сендин айру эмас.

Гарчи зоҳирда тўғридиндур нафс,
Жамъинг ўйида ўғридиндур нафс...

Бадан ҳисни, нафс ҳавову ҳавасни нечоғлик севса, руҳ ақл ва ирфонни 
улардан ҳам ортиқроқ яхши кўради. Руҳдаги тўғрилик нафсда йўқ. У 
ваҳдат – бирликка эмас, касрат – кўпликка толиб. Унинг ўғрига ўхшаши, 
зоҳирда тўғриликни ёқлаб, амалда эгрилик ва нифоққа куч сарфлаши 
мана шундан. Бобур нафснинг душманлигига ҳеч шубҳаланма, “Дўстум, 
бу сўзумни чин билгил”, – дейди. Ҳақиқатда шундайми? Нафсни ҳамиша 
ғаним деб билиш, уни тўхтовсиз маломат қилиш керакми?

“Нафс ва руҳ орасида, – деб ёзади Шайх Суҳравардий, – азалдан бир 
севги бўлган. Бунинг сабаби нафснинг аёллиги (унусат), руҳнинг эркакли-
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ги (зукурат)дир. Модда оламида Момо Ҳаво Одам Атодан яратилганидек, 
қудрат оламида нафс ҳам руҳдан яралган эди. Нафс ва руҳ ўртасидаги ун-
сият ва улфатлашувнинг асоси мана шудир. Чунончи: нафс ҳайвоний бир 
руҳдирки, руҳоний руҳга яқинлашув шарофати туфайли унинг жинсиятини 
эгаллаган”. Бундай унсият ва эврилиш камдан-кам одамга насиб айлаган. 
Навоий айтган мана бу фикр ҳам буни тасдиқлайди:

Руҳга шева Калимулло ишин қилмоқ фош,
Нафс фиръавнлик асбобини айлаб марбут.

Бу мулоҳазалар нафсни янада чуқурроқ билиш, нафсга тегишли маъ-
лумот ва ҳукмларни яна ҳам теран ўзлаштириш истагини кучайтиради. 
Тасаввуф руҳшунослигида белгиланишича, инсонда етти турли руҳ (нафс 
мартабалари ҳам еттита) мавжуд. Булар: 1. Маданий руҳ. 2. Наботий руҳ. 
3. Ҳайвоний руҳ. 4. Нафсоний руҳ. 5. Инсоний руҳ. 6. Сирли руҳ. 7. Энг 
сирли руҳ.

Ушбу руҳларнинг бош хусусияти, сифати, вужудга таъсири, асосий 
фаолияти кабилар борасида маълум бир тасаввур ҳосил қилмай одамнинг 
илоҳий ишқ мақомига қандай ноил бўлишидан сўзлаб бўлмайди. Ўзича 
руҳ илми билан қизиққан киши эса онг, ақл, кўнгул ва руҳни пайғамбар 
севгиси қандай мунаввар айлашини осон тушунади:

Руҳга дааъб Ҳабибулло иши ойини,
Нафс Бужаҳиллик асбобин айлаб мабсуд.

Маҳобатли, кўркам бино қуриш учун, албатта, кенг ва катта майдон 
керак. Ўзини англаган бутун шахсни камол топтириш учун ҳам кенглик 
зарур. Бу кенглик, энг аввало, руҳ ва руҳдадир. Шунинг учун мумтоз 
шоирлар комиллик тушунчасини ёритишда руҳга, руҳнинг нафс билан 
муносабати ва зиддиятларига кенг ўрин ажратишган. Ўтмишда яшаб, 
ижод этган улкан санъаткорларнинг шеърияти, таъбир жоиз бўлса, руҳ ва 
руҳоният заминидан ўсиб чиққан шеърият. Очиғи, бундай шеъриятнинг 
гўзаллик сир-асрори ва туб моҳиятини биз кам биламиз. Чунки руҳ нафа-
сини ҳис қилиш, руҳ оҳанги, ранги, шавқи ва мусаффолиги билан яшаш-
дан анча йироқлашганмиз. Навоий “Лисон ут-тайр” достонида Ҳудҳуд 
тилидан кимки эр, яъни мард ва матонатли бўлса, нафсониятни енгиб ўз 
зоти – моҳиятида руҳониятни ғолиб айлайдики, шунда у чинакам поклик 
шарафига етишади дейди:

Улдур эрким салб этиб нафсоният,
Ғолиб этгай зотиға руҳоният.
Ҳар кишида бу шараф биззот эрур,
Ул киши поку шариф авқот эрур.

Руҳониятнинг нафсоният устидан ғалаба қилиши комиллик йўлининг 
ниҳоясидир. Бунга эришмоқ учун икки куч – руҳ ва нафс орасидаги муро-
сасиз курашнинг сабаб ва эҳтиёжларини мушоҳада қилиш зарур.  Руҳнинг 
камоли ва шахсиятнинг бутунлашувига шундан сўнг бир умид билан қараш 
мумкин бўлади. Мумтоз шеъриятимиз меҳваридаги масала ҳам мана шу эди.
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Улуғбек ДОЛИМОВ 

ЖАҲОНГАШТА ИЖОДКОР

Исҳоқхон тўра Ибрат фаолият доираси кенг шоир ва олим, ношир ва 
педагог, сайёҳ ва миллий уйғониш даврининг машҳур ислоҳотчиси сифатида 
бутун умрини Ватан ва миллат манфаатига бағишлади. Шу боис унинг бой 
маданий мероси наинки мамлакатимизда, ҳатто яқин ва узоқ хорижда ҳам 
ўрганилмоқда. “Мезон уз-замон” маърифий асарининг япон ва ўзбек профес-
сорлари Хисао Коматцу ва Бахтиёр Бобожоновлар томонидан ҳамкорликда 
Тошкент ва Токиода нашр этилиши1, ушбу фикрни тасдиқлайди. Шоирнинг 
асли исми Исҳоқхон бўлиб, Ибрат унинг адабий тахаллусидир. Исҳоқхон 
1862 йили Наманган яқинидаги Тўрақўрғон қишлоғида туғилди. Унинг 
отаси Жунайдуллохўжа Суннатуллохўжа ўғли машҳур мутасаввиф Аҳмад 
Яссавий авлодидан бўлиб, анча билимли соҳибкор боғбонлардан эди. Унинг 
беш танобча ери бўлиб, деҳқончилик, боғдорчилик билан оила тебратган. 
Ибрат Аҳмад Яссавий (султонул орифин) авлодига мансублигини ёзиб ҳам 
қолдирган:

Ибрат тахаллусимдур, аҳфоди Ҳазрати Султон,
Шуҳратда – Ҳожи тўра, маъвоси – Тўрақўрғон2. 

Онаси Ҳурибиби ўз даврининг ўқимишли, оқила аёлларидан бўлган, у 
уйида қишлоқ қизларини ўқитарди, шу билан бирга, адабиёт ва санъатга 
муҳаббат қўйган, шеърият билан ҳам шуғулланган. Оиладаги бундай ҳаёт 
тарзи ёш Исҳоқхонда адабиёт ва санъатга муҳаббатнинг анча эрта пайдо 
бўлиши учун асосий омил бўлди. 1870 йилда отаси Жунайдуллохўжа вафот 
этади. Исҳоқхон дастлаб маҳалла мактабида таҳсил кўради, аммо беш йил 
давомида ҳам саводини чиқара олмагач, ўз уйида онасининг қўлида ўқиди. 
Шунинг учун ҳам Исҳоқхон асарларида онасини устози сифатида ҳурмат 
билан тилга олади. Адабиёт ва санъатга зўр муҳаббат қўйган Исҳоқхонни 
ўқишни давом эттириш учун 1878 йилда Қўқонга юборадилар ва у Муҳаммад 
Сиддиқ Тунқатор мадрасасига ўқишга киради. Унинг Қўқонда таҳсил кўрган 
йиллари ўзбек адабиётида, маданий ҳаётида, айниқса, маорифида туб си-
фат ўзгаришлар содир бўла бошлаган даврга тўғри келди. У Қўқон адабий 
муҳитининг Муҳйи, Муқимий, Фурқат, Завқий, Нодим, Ғурбат каби йирик 
намояндалари билан яқин алоқада бўлган, мушоира ва мунозараларда ишти-
рок этган. Исҳоқхон Ибрат мадраса берадиган илмлар билангина чекланиб 
қолмади, ўқиш давомида буюк Шарқ олимлари асарларини мустақил қунт 
билан мутолаа қилди, араб, форс ва рус тилларини чуқур ўрганди.

Исҳоқхон Ибрат 1886 йилда Қўқон мадрасасини тугатиб, ўз қишлоғи 
Тўрақўрғонга қайтади ва фаолиятини илғор маорифчи сифатида қишлоқда 

* Улуғбек Долимов – педагогика фанлари доктори.
1 Исҳоқхон тўра ибн Жунайдуллоҳ хўжа. Мезон уз-замон. – Тошкент – Токио, 2001.
2 Исҳоқхон Ибрат. Илми Ибрат. – Тўрақўрғон, 1909 й., 4-бет.
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Жаҳонгашта ижодкорУлуғбек Долимов

маърифат тарқатиш билан бошлайди: ўша йили мактаб очади. Унинг 
мактаби ҳижо методига асосланган “усули қадим” мактабларидан анча 
фарқ қилар эди. Исҳоқхон Қўқонда ўқиб юрган вақтларидаёқ ўлкада рус 
ва маҳаллий миллат болалари учун очила бошлаган рус-тузем мактаб-
ларидаги ўқитиш усулларининг маҳаллий мактабларда ҳукм сураётган 
ҳижо ҳамда қуруқ ёдлаш усулидан афзаллигини сезган эди. Исҳоқхон ўз 
мактабига нисбатан илғор бўлган, саводга ўргатишда анча енгиллик ву-
жудга келтирувчи товуш (савтия) усулини татбиқ қилди ва “усули савтияи 
тадрижия”ни “усули қадимия” тарафдорларидан ҳимоя қилди. Бироқ бу 
мактабида узоқ вақт ишлай олмади. Баъзи бир жоҳил мутаассиблар унинг 
мактабини “кофирлар мактаби” деб эълон қилдилар, халқ болаларини 
бу мактабдан қайтаришга ҳаракат қилдилар ва генерал-губернаторлик 
амалдорлари ёрдамида ёптирдилар. Бу ёш маорифчи Исҳоқхон Ибратнинг 
мутаассиблар ва мустамлакачи маъмурлар билан биринчи тўқнашуви эди.

Исҳоқхон Ибрат ўзининг “Луғати ситта ал-сина” (“Олти тилли луғат”), 
“Тарихи Фарғона” асарларида ёзишича, 1887 йилда онасини ҳажга олиб 
боради. У 1887–1888 йилларда онаси билан бирга Истанбул шаҳрида 
истиқомат қилади. 

Исҳоқхон Ибрат онасини Жидда шаҳрида дафн этиб, ҳаж амаллари-
ни бажаргач, Шарқ мамлакатлари бўйлаб саёҳатини давом эттирди, шу 
билан бирга, у Истанбул, София, Афина, Рим, Париж каби Европанинг 
марказий шаҳарларида бўлди. Анча вақт Арабистоннинг Жидда шаҳрида 
истиқомат қилди. Макка шаҳридан Қизил ва Арабистон денгизлари орқали 
Ҳиндистонга келди. 1892–1896 йилларда Ҳиндистоннинг энг катта порт 
шаҳарлари Бомбей ва кейинроқ Калькуттада яшади. Бу ерда у халқлар 
ўртасида кўп ишлатиладиган тўрт тилни: араб, форс, ҳинд-урду ва инглиз 
тилларини мукаммал ўрганди, шарқ мамлакатларидаги европаликлар 
орқали кириб келган Европа маданияти, тили ва санъати билан яқиндан 
танишди, ўрганди, илмий асарлари учун қимматли маълумотлар тўплади. 
Ибрат Арабистонда француз тилини, Ҳиндистонда инглиз тилини, шу 
билан бирга, энг қадимий финикия, яҳудий, сурия, юнон ёзувларини 
ўрганди. Ибратнинг Шарқ ва Ғарб халқлари тилларини анча мукаммал 
билганлигини эътироф этиб, Иброҳим Даврон шундай ёзади: “...Фозили 
инсониядин маода қози тўра (Исҳоқхон – У.Д.) жаноблари туркча, форс-
ча, ҳиндча, русча лисон билиб, яна русча, французча, арманича ва бошқа 
хатлар ёзмоққа моҳирдурлар”1. 

Исҳоқхон Ибрат чет элларда олим ва фозил кишилар билан, улар қайси 
дин ёки миллатга мансуб бўлишидан қатъи назар, яқин алоқада бўлди. 
“Ҳар бир лисон сафар аҳлина юз олтун баробаринда” ишлатилганлиги-
ни тушунган ва кўрган маърифатпарвар чет тилларини ўрганишга катта 
эътибор берди. Исҳоқхон тўра Ибрат 1896 йилда Ҳиндистондан Бирма 
орқали Хитойга, сўнгра Кошғарга ўтди ва ундан ўз ватанига қайтиб келди.

Тил – дил калити

Қарийб ўн йил давом этган саёҳат унинг янгича таълим-тарбия тизи-
мига бўлган муносабатини мустаҳкамлади, янги куч-ғайрат ва эътиқод 
билан маърифатпарварлик фаолиятини йўлга қўйди. Саёҳат давомида 
йиққан катта материаллари асосида олти – арабча, форсча, ҳиндча, туркча, 
ўзбекча, русча тилларни ўз ичига олган “Луғати ситта ал-сина” (“Олти 

1 “Туркистон вилоятининг газети”, 1908 й., 56-сон.
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тилли луғат”) асарини яратди. ХIХ аср охирларига келиб, маҳаллий 
мутаассиблар ва губернаторлик маъмурларининг қаршилигига қарамай, 
рус тилини ўрганишга қизиқувчилар сезиларли даражада ортиб борди. 
Аммо ўқувчилар ва рус тилини мустақил ўрганувчилар учун дарслик ва 
қўлланмалар йўқ даражада эди. Бу ҳақда “Туркестанские ведомости” газе-
тасида Тошкент китоб дўкони хўжайинларидан бири қуйидагиларни маъ-
лум қилади: “Шу кунларда шаҳарликлар ўртасида рус тилига қизиқувчилар 
сони ортиб бормоқда. Тошкент китоб дўкони хўжайинларидан бири “сарт-
лар тинчлик бермаяпти, русча ўрганиш учун сарт тилида ёзилган бирор 
дарслик борми?” деб сўраб келишавериб жонга тегди. Шуни алоҳида таъ-
кидлаш керакки, ерли ўтроқ аҳолининг тил ўрганишга қобилияти кучли”1.

Рус тили билан бир қаторда ўнга яқин Шарқ ва Ғарб тилларини анча 
мукаммал билган Исҳоқхон бу масалада ўз халқига ёрдам қўлини чўзди. 
Мутафаккир мазкур асарни яратар экан, биринчи галда, рус тилига 
қизиқувчи ўзбекларни кўзда тутди. Бу ҳол китобнинг биринчи бетиданоқ 
кўзга ташланади. Муаллиф кирилл ёзувини билмайдиган ўзбекларга 
қулай бўлиши учун рус сўзларини ҳам араб ёзуви билан беради. Маълум-
ки, рус ва Европа сўзларини араб ёзувида ифодалаш анча мураккаб иш, 
лекин Ибрат бу ишни муваффақиятли ҳал қилди. Олимнинг ушбу асари 
ХIХ аср 90-йилларининг ўрталарида, унинг чет эл сафаридан қайтиб 
келиши биланоқ ёзиб тугатилган бўлса-да, губернаторлик маъмурлар 
томонидан маҳаллий муаллифлар асарларига қарши ўрнатилган қаттиқ 
назорат, таъқиб туфайли асар анча кечикиб, 1901 йилда босмадан чиқди. 
Буни ўша даврда чор Русиясининг мустамлака Туркистондаги матбуот 
нозири (цензори) вазифасини бажарувчи Николай Остроумов шахсий ар-
хивида сақланувчи ҳужжатлар ҳам тасдиқлайди. Архивда Исҳоқхоннинг 
Н.Остроумов номига ёзилган иккита мактуби сақланади. Биринчи мактуб 
1898 йилнинг бошида ёзилган бўлиб, унда Ибрат Остроумовга луғатни 
босмадан чиқаришга ёрдам беришини илтимос қилиб мурожаат этади 
ва унинг таклифига мувофиқ китобнинг икки жузъини юборади. Лекин 
узоқ вақт асарни нашр қилиш ёки қилмаслик ҳақида ҳеч қандай жавоб 
ололмайди. Ибрат 1900 йилнинг 26 февралида иккинчи марта рус ва 
ўзбек тилларида мурожаат қилишга мажбур бўлади. Мазкур асарни нашр 
қилишда катта аҳамиятга эга бўлган мактуб ушбудир: “1900-инчи йил 26 
февралда ҳурматлу Остроумов тўра ҳузурларига саволнома... Сиз улуғ 
мартабадан ўтунуб сўрайманки, 1898 йилда сиздан илтимос қилиб эдим, 
ўз таснифларимдан олти тил узра “Ситта ал-сина” деган словар китобни 
босма қилмоқ учун. Марҳамат қилиб икки жузъ юборинг, кўрмоқ учун 
деган экансиз. Дарров амрларига мувофиқ юбориб эдим. Мазкурни(нг) 
ҳеч хабари бўлмаган жиҳатидан боз илтимос қилиб турубманки, агар 
нозирлар назоратидан ўтган бўлса, мен қолган ўн жузъини ҳам юборсам 
ва ёки қабул бўлмаган бўлса, ўшал нусхани марҳамат илан Намангон 
маҳкамасига, менинг исмимга адрес этуб юборсалар, боз бўлак маслаҳат 
қилсак деб, илтимос қилувчи Исҳоқхон тўрадурман”2.

Исҳоқхон Ибратнинг мазкур “Луғати ситта ал-сина” асари бир неча 
йиллик саргузаштлардан сўнг 1901 йил охирида Тошкентдаги В.И.Ильин 
босмахонасида нашрдан чиқди. Маълумки, Исҳоқхонга қадар ўзбекча-
русча, русча-ўзбекча луғатлар яратилган. Масалан, эр-хотин Владимир 
Наливкин ва Мария Наливкиналарнинг “Русско-сартовский словарь”, 

1 “Туркестанские ведомости”, 1900, № 98.
2 Ўзбекистон Республикаси Давлат архиви. 1009-фонд, 15-дело.
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“Сартовско-русский словарь” луғатлари шулар жумласидандир. Бироқ бу 
китоблар кирилл графикасида яратилган бўлиб, ўзбек тилини ўрганувчи 
руслар учун мўлжаллангани туфайли ўзбеклар эҳтиёжини қондира олма-
ди. Исҳоқхоннинг мазкур луғатни араб алифбосида яратишига ҳам худди 
шу масала туртки бўлди ва мана шу муҳим, ниҳоятда мураккаб масалага 
ўзбек маърифатпарварлари, педагоглари орасида биринчи бўлиб қўл урди 
ва замондошларининг талабини қондиришга муваффақ бўлди. 

Исҳоқхон Ибрат мазкур луғатни яратиш учун анча вақт илмий фаолият 
олиб борди, чет элларда катта материал тўплади. Икки мингга яқин фаол 
сўзларни ўз ичига олган ушбу луғат ўз даврида катта аҳамият касб этган. 
“Луғати ситта ал-сина” асари рус тили асосий ўқув предметларидан бири 
сифатида ўқитишга рухсат олинган жадид мактабларида ҳам фойдала-
нилган. Шунинг учун ҳам китобга махсус тақриз ёзган замондошларидан 
бирининг “...Бизнинг Туркистон вилоятида сартиялардан шунча тил билиб, 
бул тариқа китоб ва луғат тасниф қилган одам йўқ эди”1, – деган сўзлари 
заминида катта ҳақиқат ётар эди.

Исҳоқхон Ибрат тилшунослик соҳасида ҳам анча мукаммал “Жомеъул 
хутут” (“Ёзувлар мажмуаси”) номли асар яратди. Муаллиф ўзининг мазкур 
илмий асарида жаҳон ёзувларининг энг ибтидоийси – пиктографик (ло-
тинча pictus – расм ва грекча grapho – ёзаман) ёзувлардан, то шу кунги энг 
мукаммал ёзувларгача босиб ўтган тараққиёт тарихини ёритиб беришга 
ҳаракат қилади. Исҳоқхоннинг мазкур “Жомеъул хутут” асари 132 бетдан 
иборат бўлиб, 1330 ҳижрий–1912 милодий йилида ўзининг “Матбааи 
Исҳоқия” бомсахонасида чоп этилган. Исҳоқхон Ибратнинг тилшунослик 
фани соҳасида чуқур билимга эга эканлиги мазкур асарида намоён бўди. 
Асарда пиктографик ёзувлардан кейин вужудга келган финикия, яҳудий, 
сурия, араб, юнон, форс, хитой, славян, санскрит, ҳинд, арман, лотин, 
грузин, уйғур ва бошқа қирқдан ортиқ жаҳон ёзувлари, уларнинг келиб 
чиқиши, тараққиёти ҳақида маълумот берилади, бу ёзувлардан, алфавит-
лардан намуналар кетирилган.

 У Фарғона водийсидаги эски ёзув намуналарини, масжид ва мадраса-
лар пештоқларига, қабр тошларига, қадимги тангаларга, эски китоблар-
га, тоғ-тошларга ўйиб битилган ёзувлардан намуналар тўплади. Араб 
мамлакатларида энг қадимий халқ – финикия халқи ёзув маданиятини 
ўрганди, бу битикларни тўғри ўқишга ҳаракат қилди. Исҳоқхон эрамиздан 
2000 йил илгари финикия халқлари томонидан вужудга келтирилган ёзув 
ёдгорликларини Кипр оролидаги ғорлардан топди ва улардан ўз асарида 
намуналар келтирди. Исҳоқхон ёзувлар тарихини ўрганар экан, товуш-
ҳарф ёзув тизими биринчи марта финикия халқлари томонидан яратилган 
ва бошқа қўшни халқлар: яҳудий, сурия, араб ёзувлари финикия ёзувлари 
асосида вужудга келган, деган тўғри илмий хулосага келади: “Иброний 
(Яҳудий) эски хат экан. Зикримизга далилимиз – финикия хатидан олинган 
экан. Финикилар эски тараққий халқ бўлиб, ҳамма хат илми тараққийни 
финикия халқидан олган.”

Исҳоқхон Ибратнинг ёзувлар келиб чиқиши ҳақидаги мазкур илмий 
хулосаларини ёзувлар тарихи соҳасида махсус илмий иш олиб борган 
В.А.Истриннинг “Биринчи ҳарф-товуш ёзув тизимининг вужудга келиши 
финикияликлар зиммасига тушди. Улар томонидан яратилган ҳарф-товуш 
ёзувининг ўқиш, ўқитиш ва фойдаланишга анча содда бўлгани туфайли 
дастлаб финикияликларнинг қўшниларига тарқалди, кейинроқ эса ҳамма 

1 “Туркистон вилоятининг газети”, 1901 й., 4 август.
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ҳарф-товуш ёзув тизимларининг вужудга келишига асос бўлди”1 деган 
фикрлари билан солиштирар эканмиз, ундан 50–60 йил аввал илгари сур-
ган Ибратнинг фикрлари нақадар тўғри эканлигига, у ўз замонаси илми 
тараққиёти даражасидан анча юқорида турганлигига яна бир бор ишонч 
ҳосил қиламиз. 

Исҳоқхон Ибрат маориф ва маданиятимиз тараққиёти тарихида 
ҳуснихатни мукаммал эгаллаган хаттот сифатида ҳам катта шуҳрат 
қозонди. Бу ҳол унинг “Санъати Ибрат, қалами Мирражаб Бандий”, “Жо-
меъ ул-хутут” асарларида яққол кўзга ташланади. Иброҳим Даврон хабар 
беришича, Исҳоқхон зўр хаттот, ҳуснихатни мукаммал эгаллаган калли-
графдир. У бу соҳада яратган “Шоёни бир санъати (асари) учун 1907 нчи 
йилда катта мукофотга сазовор бўлган. У (Исҳоқхон Ибрат) ҳам хаттоти 
аъзамдур. Чунки мусулмонча хат ёзмоқдин ўн етти навъ ёзув бирла қалам 
юргузурлар. Бу осори қаламия ва ақлиясидин намунаи зоти, демакки, шоён 
бир санъати ўтган йили – 1907 нчи йилда Туркистон генерол-губирнато-
рига тақдим қилиниб, шоисталиғиға иккинчи даражали почўтной халат 
(фахрли чопон) олган эдилар”2. 

Ўрта Осиёда ҳуснихат ва хаттотлик тарихи масалалари билан махсус 
шуғулланган олим Абдуқодир Муродов Исҳоқхоннинг мазкур “Жомеъул 
хутут” асарини дунё ёзувлари тарихини ўрганишда нодир манба сифатида 
баҳолайди. Дарҳақиқат, Исҳоқхон Ибрат асарни яратиш жараёнида араб 
ёзувининг буюк назариётчиси Мир Али Табризий, ХV аср Ҳирот ҳуснихат 
мактабининг асосчиси, “хаттотлар султони” Султон Али Машҳадий асар-
ларини чуқур ўрганди. 

Исҳоқхон тўра тарихшунос сифатида “Тарихи Фарғона”, “Тарихи 
маданият”, “Мезон уз-замон” сингари илмий асарлар яратди. Олим бу 
асарларни яратишда рус ва Европа шарқшуносларининг асарларидан 
баҳраманд бўлди, баъзилари билан ҳамкорлик қилди. Ғарб тилларини ҳам 
анча мукаммал билган олим “Тарихи Фарғона” асарини яратишда атоқли 
шарқшунос олимлар В.В.Радлов, В.В.Бартольд, В.П.Наливкин, туркшу-
нос, этнограф, сайёҳ Ҳерман Вамбери асарларидан фойдаланди, уларга 
ўз муносабатини билдирди. Айниқса, Владимир Наливкиннинг “Краткая 
история Какандского ханства” (Қозон, 1886) асаридаги фактик хато ва 
камчиликларни кўрсатиб ўтди. Дарҳақиқат, унинг ниҳоятда бой кутуб-
хонасида уларнинг ўнлаб асарлари, ҳатто “Ислом энциклопедияси”нинг 
кўпгина жилдлари, дунё олимлари эътиборини қозонган Вамберининг 
“Путешествия по Средний Азии” каби асарлари бўлган. ХХ аср биринчи 
чораги ўзбек публицисти ва шоири Лутфулла Олимий маълумотларига 
қараганда, “Қутадғу билиг”нинг дунёга маълум уч нусхасидан бири – На-
манган нусхаси ҳам Исҳоқхон Ибрат кутубхонасига мансуб бўлган. 

Исҳоқхон Ибрат ўз халқининг порлоқ келажагига, озод ва фаровон 
истиқболига зўр умид ва ишонч билан қаради. У Ватанининг, келажакда 
илм-фан, маданияти ривожланган шаҳарларининг қиёфасини роман-
тик бўёқларда ишонч билан тасвирлайди: “Маданий шаҳарлар шундай 
бўлурки, анда дорилмуаллимин мадрасалар ва анвойи фунун мактаблар 
(олий ўқув юртлари – У.Д.), ҳар хил илм ва ҳунарлар, катта дўхтирлар, та-
библар ва мазлумни золимдан ҳимоя қиладурган ҳокимлар ўз шаҳарларида 
бўлур... Ҳар куни юруб турадиган фойизлар, чироқ, шамол сандал (вен-
тилятор ёки холодильник – У.Д.) бўлса, катта мактаблар бўлса, теле-

1 Истрин В.А. Возникновение и развитие письма. Стр. 274.
2 “Туркистон вилоятининг газети”, 1908 й., 56-сон.
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фонограмлар бўлса, шаҳарлар озода, чангдан, бўйи баддан тоза бўлса, 
қайси илмни хоҳласа, ани таълим берадурган муаллимлар бўлса, аҳли 
илмларнинг қадри яхши бўлса, нодонларни ўз ҳолига қўймаса, фикр ва 
илм ва ҳунар ўргатса...”1. 

Эътибор беринг, Исҳоқхон Ибрат таълим-тарбиянинг умумий комплек-
си ҳақида гапиряпти: ибтидоий мактаблар ҳам, касб-ҳунар мактаблари 
ҳам, ҳатто олий ўқув юртлари ҳам муаллиф диққат марказида. ХХ аср 
бошлари жадид зиёлиларининг, шу жумладан, Исҳоқхон Ибратнинг буюк 
орзуси миллат фарзандлари учун университет очиш эди.

Исҳоқхон тўра Ибрат 1898 йилдан эътиборан Тўрақўрғон туман халқ 
қозиси лавозимида ишлаб келган. Бу анча масъулиятли лавозим унинг 
илғор фикрларни халқ ўртасида кенгроқ ёйишида анча ёрдам берган, 
ҳамма вақт ҳам мутаассиблар унинг маърифатпарварлик, маорифпарвар-
лик фаолиятига қарши очиқ чиқишга журъат қила олган эмаслар. Шунинг 
учун ҳам 1906 йилдаёқ “Мактаби Исҳоқия”га рус тилини ўқув предмети 
сифатида киритган, рус ва немис тилларини мукаммал билувчи татар 
маорифчиси Ҳусайин Макаевни рус ва немис тиллари ўқитувчиси этиб та-
йинлаган. Исҳоқхон Ибрат бошқа усули жадид мактабларида ҳам шундай 
йўл тутишга даъват этган, у ўз мактабида ҳафталик дарс жадвалини ишлаб 
чиққан: ҳар 40 дақиқада қўнғироқ чалинган ва 10 дақиқалик танаффус 
жорий қилган. Туркистон ўлкасидаги бошқа усули жадид мактабларидан 
фарқли равишда дарс жадвалига ўқитиладиган китоб-дарсликлар номи 
эмас, ўқув предметларининг номлари кўрсатилган, ҳатто дарс жадвалига 
бадантарбия предмети ҳам киритилган. Бу дарс кўп ҳоларда “Исҳоқия 
боғи”да махсус ҳаракатли ўйинлар тарзида ўтказилган. 1912 йилдан эъ-
тиборан худди шу мактабда алоҳида қизлар гуруҳини ташкил қилган ва 
бу гуруҳга Ҳусайин Макаевнинг рафиқаси Фотиҳа Макаевани ўқитувчи 
этиб тайинлаган. Педагог Исҳоқхон Ибрат фикрича, мактаб-мадрасалар-
ни ислоҳ қилиш билан баробар миллатни, унинг онгини, тафаккурини 
ислоҳ қилиш керак. Унинг “Ойна” журналида босилган бир мақоласи 
“Миллатни ким ислоҳ этар?” деб номланади. Унда муаллиф шариат-дин 
пешволари масжидларда амру маъруф ўтказиб, миллатни шариатга хилоф 
бидъатлардан воқиф қилсалар, “вазифалари таълиму ҳидояти халқуллоҳ” 
бўлган уламолар Оллоҳ олдидаги вазифаларини адо этган бўлур эдилар, 
деган фикрни баён қилади. Бу эса мактаблар ислоҳига, усули жадид 
мактабларига кенг йўл очар эди. Бу “ислом дини барча фанларнинг сар-
чашмасидир” ақидасига мос келар эди.

Исҳоқхон Ибрат 1908 йилда Москва, Петербург шаҳарларида бўлади, 
диққатга сазовор жойлари билан танишади. Эрмитажда сақланаётган, 
Кауфман томонидан 1868 йилда Самарқанддан олиб кетилган “Мусҳафи 
Усмон”ни кўзига суртди, Русия олий ва ўрта ўқув юртлари тизими билан 
яқиндан танишди. Қайтишда Оренбург, Уфа шаҳарларида бўлади, туркий 
халқларнинг улуғ мутафаккирлари, “Шўро” журналининг муҳаррири Ри-
зоиддин Фахриддин, “Вақт” газетасининг муҳаррири Фотиҳ Каримийлар 
билан “усули жадида” хусусида узоқ суҳбатлашди. У ердаги Гауфман де-
ган матбаачидан пулини ўн йил мобайнида тўлаш шарти билан кредитга 
литографик машина сотиб олади ва уни жуда катта машаққатлар билан 
– Оренбургдан Қўқонга поездда, Қўқондан Тўрақўрғонга туяларда олиб 
келди. 1908 йилнинг декабрь ойида бўш ётган ҳаммом биносида босма-
хона ташкил қилди ва “Матбааи Исҳоқия” номи билан ишга туширди. 

1 Юқоридаги асар. 113–114-бет.
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Матбаа ишларидан анча хабардор бўлган Ҳусайин Макаев ва Абдурауф 
Шаҳидий Исҳоқхон билан ёнма-ён туриб ишлади. Туркистон ўлкасининг 
чекка бир қишлоғида матбаанинг вужудга келиши ўзбек халқининг таъ-
лим-тарбия, маърифат соҳасидаги улкан ютуғи эди. Матбаанинг ташкил 
қилиниши, уни вужудга келтиришдаги мақсади тўғрисида Исҳоқхон 
Ибрат “Тарихи чопхона” номли шеър битди, унда шундай мисралар бор:

 
Минг уч юзу йигирма олтида чопмахона
Очмоққа бўлди рухсат ва сўз бериб замона.
Мақсад бу ишдан эрди оламга илм қасри,
Ҳам қўймоққа асарлар ёдовари жаҳона...

Туркистоннинг илк матбаачиларидан бири Исҳоқхон бу амалий фао-
лияти билан ўлка маърифатпарварлари, маорифчилари фаолиятини яна 
бир поғона юқорига кўтарди. Бу матбаада савод чиқаришга оид рисола-
лар, дарсликлар, плакатлар, мажмуалар мунтазам нашр этиб турилди. 
Ибрат ”Мақсад бу ишдан эрди оламга илм қасри” деб таъкидлаганидек, 
бу матбаа ўз фаолиятини илм-маърифат тарқатишдан бошлади. Унда 
биринчи марта 1908 йилда савод чиқаришга бағишланган “Санъати 
Ибрат, қалами Мирражаб Бандий” асарини нашр қилди. Ушбу асар савод 
чиқаришда, ҳуснихат намуналарини ўргатишда жадид ва қадим мактабла-
рида “Муфрадот” дарслиги сифатида қўлланган. “Матбааи Исҳоқия”нинг 
илм-маърифат тарқатиш мақсадида ташкил қилинганлигини яна шундан 
ҳам билишимиз мумкинки, Исҳоқхон матбаа пештоқига нур таратаётган 
қуёш тасвирини ишлаб, унинг ичига “илм” сўзини ёздирган. Бу билан 
маърифатпарвар илмни нур таратаётган қуёшга ўхшатади. Бу рамзий 
тасвир – эмблема мазкур матбаада чоп этилган китобларнинг кўпида 
мавжуд. Исҳоқхон матбаанинг очилган йилиёқ уни кенгайтириш, ўлкада 
энг кўзга кўринган босмахоналардан бирига айлантириш учун ҳаракат 
қилди, керакли анжомлар тайёрлади. Халқ ўртасида китоб ва турли ри-
солаларга талабнинг ортиши натижасида матбаа 1910 йилда Наманган 
шаҳрига кўчирилди ва типолитографияга айлантирилди. Намангандаги 
ҳозирги Исҳоқхон Ибрат номидаги матбаа-босмахона “Матбааи Исҳоқия” 
асосида ташкил топган. Исҳоқхоннинг ҳуснихатга, хат-савод чиқаришга 
бағишланган “Санъати Ибрат, қалами Мирражаб Бандий” (1908) ўқув ри-
соласи, “Илми Ибрат” (1909) номли шеърлар тўплами, ёзувлар тарихига 
бағишланган “Жомеъ ул-хутут” (“Ёзувлар мажмуаси”) каби асарлари ўз 
матбаасида нашр этилди.

Беҳбудий, Мунавварқори, Авлоний, Убайдулла Хўжаев, Обиджон 
Маҳмудовлар нашр этган газета ва журналларда ўз мақола ва шеърлари 
билан фаол иштирок этган Исҳоқхон Ибрат ўзи ҳам 1913 йилда “Матбааи 
Исҳоқия” қошида “Ал-тижорал ал-Намангон” номида газета чиқариш 
учун ҳукуматдан рухсат сўраб ариза берганлиги ҳақида “Таржимон” 
газетасининг 1913 йил 128-сонида хабар берилган. Бу ҳақда Оренбург-
да чиқадиган, “Вақт” газетаси катта мамнуният билан қуйидагиларни 
ёзади: “Намангон. Мўътабариндин Исҳоқ қози ҳазратлари “Ал-тижор 
ал-Намангон” исминда бир газета чиқарарға сўраб ариза берди. Бу зот 
1908 нчи йилда Намангонда бир матбаа очган эди. Бу йил “Кутубхонаи 
Исҳоқия” исминда кутубхона очиб, турк, татар, ўзбек, рус тилларинда 
бўлғон адабиёт китоблари олдирди. Ҳозир газета чиқармоқ хаддиндадур. 
Чин кўнгулдан муваффақият тилаймиз”1.

1 “Вақт” газетаси, 1913 йил, 1324-сон.
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Ҳар қанча ҳаракат қилса-да, Исҳоқхон газета чиқаришга муваффақ бўла 
олмади, лекин ўз уйида анча бой кутубхона ташкил қилди ва уни “Ку-
тубхонаи Исҳоқия” деб атади. Ибрат архивидаги китоблар рўйхати шуни 
тасдиқлайдики, кутубхонада таълим-тарбия ва ўқитишга оид ўзбек, рус, 
татар, турк, араб, форс-тожик тилларида кўплаб китоблар бўлган, улар-
дан нафақат ўзи, қишлоқ аҳолиси унумли фойдаланган. Исҳоқхон Ибрат 
ўз мактаби ўқувчиларини кутубхонада сақланувчи китоблар, дарсликлар 
билан таъминлаган. Кутубхонанинг мактаб ўқувчиларига бағишланган 
қисмида кўплаб пешқадам педагогларнинг элликдан ортиқ дарслик ва ўқув 
қўлланмалари бир неча нусхада, таълим-тарбияга оид юзлаб китоблар 
бўлган. Афсуски, бир неча минг китоб, қўлёзмалар, газета ва журналлар 
бойламларини ўз ичига олган ушбу ноёб кутубхона 1917 – 1920 йиллар 
инқилоб деб аталмиш ур-йиқитларида, 1937 йилнинг машъум қатағонида 
бутунлай йўқ қилинди.

Исҳоқхон Ибрат жаҳон илми ва маданиятининг ҳар қандай янгиликла-
ридан халқини баҳраманд қилишга ҳаракат қилди. У тараққий этган Шарқ 
ва Ғарб давлатлари шаҳарларида, хусусан, Туркия пойтахти Истанбулнинг 
фараҳбахш “Миллат боғи”да онаси Ҳурибиби билан дам олган пайтларда 
ўз Ватанида ҳам ҳамқишлоқлари учун шундай гўзал боғ яратиш ҳақида 
ўйлаган бўлса, ажаб эмас. У отасидан қолган беш таноб ерда халқ учун 
истироҳат боғи яратди, фавворалар қурдирди, 150–200 туп арчадан хиё-
бон барпо этди, рус ва Европа манзарали дарахтларини ўтқазди, Европа 
усулида иморат қурдириб, аркига “Хуш келибсиз Исҳоқия боғига!” деб 
ёзиб қўйди. Бу боғни қишлоқ аҳолиси ҳозир ҳам “Исҳоқия боғи”, “Гулбоғ” 
деб атайди. 

Исҳоқхон Ибратнинг илм-фан, маданият ва маориф янгиликларини 
ўз халқига тарғиб қилиши, тараққиётга тўғаноқ бўлаётган ярамас урф-
одатларга қарши кураш олиб бориши, албатта, мутаассибларга ёқмади, 
уларнинг ғазабини оширди, мутафаккирга нисбатан турли-туман бўҳтон 
тошларини ёғдирдилар, уни “Исҳоқ кофир” деб эълон қилдилар. Исҳоқхон 
ўзининг илғор ғояларидан бир қадам ҳам чекинмади, ҳар қандай оғир 
шароитда ҳам маърифатпарварлик фаолиятини давом эттирди. Замон-
доши Иброҳим Даврон гувоҳлик беришича, “Дунёнинг сонсиз меҳнату 
андуҳларидин ва гуруҳи кажрафтор таъналаридин бир зарра қадар бўлса-
да, малулият ҳосил этмади”1. 

1937 йилнинг март ойида даҳшатли қатағон машинаси Ватанимизнинг 
фозил кишилари қаторида Исҳоқхон Ибратни ҳам аждаҳодай ўз комига 
тортди. 75 ёшни қоралаган кекса мутафаккир шоир, педагог ва бир қора 
машина тўла китоб Андижон турмасига олиб кетилди. У шўролар турма-
сида икки ой ётиб, ҳаёт билан видолашди.

Истиқлол, Мустақиллик туфайлигина Исҳоқхон Ибрат ҳақида бор 
ҳақиқатни айтиш, унинг асарларини тўлалигича халқнинг маънавий мул-
кига айлантириш имконияти вужудга келди. 1994 йилда “Шарқ” нашриёти 
шоир ҳақида “Истиқлол фидойилари” рукни остида алоҳида рисола, 2005 
йилда “Маънавият” нашриёти “Истиқлол қаҳрамонлари” рукни остида 
Исҳоқхон тўра Ибратнинг “Танланган асарлар”ини босмадан чиқарди.

1 “Туркистон вилоятининг газети”, 1908 йил, 56-сон.
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Қозоқбой ЙЎЛДОШ 

ПОСТМОДЕРНИЗМ: МОҲИЯТ, ИЛДИЗЛАР ВА 
БЕЛГИЛАР 

 
Кейинги йилларда, умуман, ўзбек миллий тафаккури, хусусан, адабиёт 

ҳамда санъатида кўп тўхталинаётган, қатор баҳсу мунозараларга сабаб 
бўлаётган постмодернизм ҳодисаси ўз-ўзидан пайдо бўлиб қолган бир 
таркиб ва бир босқичли ҳодиса бўлмай, тараққиётнинг анчагина мурак-
каб ва ўзига хос босқичларидан ўтган илмий, ижтимоий, фалсафий ва 
эстетик йўналишдир. Тегишли илмий манбаларни ўрганиш кўрсатадики, 
“постмодернизм” атамаси илк бор Биринчи жаҳон уруши бораётган 1917 
йилда Р.Ранвицнинг “Европа маданияти таназзули” китобида фалсафа ва 
санъатда модернизмдан кейин юзага келган янгиликларни, яъни “янги”дан 
кейинги янгиликларни англатувчи атама тарзида ишлатилган. 1934 йилда 
адабиётшунос Ф.де Ониснинг “Испан ва Лотин Америкаси поэзияси ан-
тологияси” асарида бу истилоҳ модернизмга зид бўлган тушунча тарзида 
қўлланди. Машҳур жамиятшунос олим А. Тойнби ўзининг 1947 йилда 
битилган “Тарихни ўрганиш” китобида постмодернизмга культурологик 
ва ижтимоий маъно ҳам юклаб, уни маданият ва санъат ҳодисаларини 
изоҳлаш борасида Кунботишнинг якка ҳукмронлиги тугагани, оламдаги 
ўзгача тафаккур тарзи ҳам муайян салмоқ касб эта бошлаганини англа-
тадиган тушунча сифатида ишлатди. ХХ асрнинг 70-йилларида америка-
лик теолог X. Кокс Лотин Америкасида дин муаммоларига бағишланган 
илмий ишларида “постмодерн теология” атамасини қўллаб, унга диний 
маъно ҳам юклади. “Постмодернизм” атамаси Ч.Женкснинг “Постмодерн 
меъморчилик тили” китобидан кейин жуда кенг ёйилди. Муаллиф асарида 
анчадан буён турли маъноларда қўлланиб келинаётган бу атамага тамомила 
ўзгача мазмун юклайди. У постмодернизм меъморчилик тарихида янги 
давр бошланганидан далолат эканини, эндиликда архитектура соҳасида ол-
динги усуллардан фойдаланиш, ўрни келса, аввалгилардан нусха кўчириш, 
илгаридан мавжуд биноларга жузъий ўзгаришлар билан янгича қиёфа 
бериш ҳам ижодкорлик тарзида қабул этилаверишини қайд этади. Муал-
лиф бундай ёндашув нафақат меъморчилик, балки замонавий санъатнинг 
бошқа турларига ҳам хос эканини таъкидлайди. Шу тариқа, ўтган асрнинг 
70-йилларидан эътиборан “постмодернизм” атамаси меъморчилик, санъат 
ва адабиётдаги янги тамойилларни англатиш учун қўлланиладиган бўлди. 
Лиотарнинг “Постмодерн ҳолат: билим ҳақида маъруза” китоби босилиб 
чиққан 1979 йилдан бу атама фалсафий маънода ҳам ишлатила бошланди.

Бадиий ҳодиса сифатида АҚШда олдин меъморчилик, ҳайкалтарошлик, 
тасвирий санъат сингари визуал санъат турлари ҳамда амалиёт билан 
санъат қоришиб кетган дизайн, видеоклип каби санъат турларида бўй 

* Қозоқбой Йўлдошев – педагогика фанлари доктори.
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кўрсатган постмодернизм тез орада адабиёт, мусиқа ва фалсафага ҳам ўтиб, 
қитъалараро кўламдаги глобал эстетик ҳодисага айланди. Постмодернизм 
очун миқёсида қадриятлар тизими тубдан ўзгаргани, жаҳон кўламида мо-
дернизмда бўлган европацентрик қарашлар ўрнига глобал полицентрик 
ёндашув майдонга чиққани, дунё мавжудлигининг постмустамлакачилик 
ва постимпериализм босқичи бошлангани, инсоният олдида илк бор 
ўз-ўзини тўлиқ қириб битириш имконияти пайдо бўлганини англатувчи 
тушунча ўлароқ қарор топди1. Бошқача айтганда, инсоният юзма-юз тур-
ган фожиаларни бутун кўлами билан чуқур англаган ва деярли “қиёмат 
арафасида яшаётган” ижодкорларнинг бу фожиалар ҳамда уларнинг яра-
тувчиларига муносабатини, кўнглидаги чексиз ҳадик-хавотирли кечин-
маларини тўла ва хоҳлагандай ифодалаш йўсинлари жамини англатувчи 
фалсафий-эстетик йўналишдир. Постмодернизм бугунги ижодкор дарди 
ва изтиробларининг кўнгил, тафаккур, қоғоз, бино, кино ва саҳнада гло-
баллашган цивилизацияга уйғун ҳолдаги ифодасидир.

Барча йўналишларда ҳам постмодернизм алоҳида бир инсон ва унинг 
ҳуқуқларини давлат ҳамда миллат манфаатларидан юқори қўяди, фан, 
техника, саноат ва демократияга интилишни устувор билади. У пайдо 
бўлганидан буён инсоният катта қисмининг нафақат бадиий-эстетик, 
балки ахлоқига ҳам сезиларли таъсир кўрсатди. Агар авваллари одам-
даги тиришқоқлик, интизом, жиддийлик, аниқлик, ишчанлик сингари 
инсон ҳаётини таъминлаш, эҳтиёжини қондириш ва ижтимоий мавқеини 
кўтаришда қўл келадиган сифатлар улуғланган бўлса, эндиликда ундаги 
тасаввур кучи, ижодкорлик, ҳиссиётчанлик, мослашувчанлик каби хис-
латлар маъқул кўрилмоқда. Яъниким, санъат, адабиёт мавжуд воқеликка 
қарши исён қилароқ унга таъсир ўтказмоқда. 

Постмодерн санъат ўзидан олдинги бошқа йўналишлардан бади-
ий яратиқдан кўра унинг яратилиш кечимига; муаллифга қараганда 
ўқирманлар оммасига; вербал (оғзаки)ликка нисбатан визуалликка кўпроқ 
эътибор қаратиши билан ажралиб туради. Постмодерн санъат асарлари 
дунёнинг бетартиб (хаос)лиги, бошбошдоқлиги, ўткинчи ва англамсиз-
лигидан иборат постмодерн манзарасини бериш учун кўпроқ тасаввур, 
туш, онгсизлик сингари ҳолатларни ўз тасвир объекти ва воситасига 
айлантиради.

Постмодернизм бир вақтнинг ўзида ҳам модернизмнинг мантиқий даво-
ми, ҳам унинг тугатувчиси бўлган амбивалент (икки вазифали) ҳодисадир. 
Агар модернизм учун мавжуд эстетик қолипларга бўйсунмаслик, санъат-
корнинг ўз-ўзини ифодалаш эрки ва ижодий бетакрорлик идеал саналган 
бўлса, постмодернизм дунёни эгаллаб олган техник аурада тартиб ва 
бетакрорлик йўқлигидан келиб чиқиб, индивидуал ижодий эркинлик 
ўрнига ўзгаларнинг бадиий яратиқларини жузъий ўзгартишлар, ўйин ва 
эстетик найранг воситасида бадиий ўзлаштиришни муҳим ҳисоблайди. 
Постмодернизмда санъат билан борлиқ, шунингдек, санъатнинг ички 
турлари ўртасидаги одатий фарқлар ювилиб, чегарасизлик ва қоришиқлик 
универсал тус олади. Унда эстетик интерпретация бадиий инновация-
ни сиқиб чиқариб, ўтмишда машҳур бўлган асарларга тақлид, уларни 
муайян ўзгаришлар билан янгича тақдим ва талқин этиш кучаяди. Мо-
дерн санъатдаги адоқсиз исён ўрнини постмодерн мослашувчанлик ва 
келишувчанлик – конформизм эгаллайди. Агар модернизмда бевосита 
ҳаётнинг ўзига таяниб, мавжуд адабий анъаналар инкор қилинган бўлса, 

1 Кюнг Г. Религия на переломе эпох // Иностранная литература. 1990. №11.
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постмодернизмда ҳаётнинг ўзи бўлакларга ажратилиб қайта қурилиши, 
яъни деконструкция қилиниши керак бўлган матн, белги ва кўчирмалар 
йиғиндиси тарзида қабул қилинади.

Постмодерн эстетикада юксак санъат билан оммавий маданият 
ўртасидаги муносабатга ҳам тамомила ўзгача ёндашилади. Чинакам юк-
сак санъатнинг аҳамияти ва қиммати тан олингани ҳолда унинг оммавий 
маданиятлиги муҳимроқ саналади. Тўғри, постмодернизмда ҳам оммавий 
маданиятнинг кўпинча юксак бадиият талабларига жавоб беролмайдиган, 
жўн ва жозибасиз ҳодиса экани кўзда тутилади. Аммо у қамров ва кўламни 
бадиий теранлик ва бетакрорликдан муҳим ҳисоблайди. Шу ўринда ўзбек 
илми ва мафкурасида жуда кенг ёйилган оммавий маданият ҳодисасига 
кимлардир томонидан бизнинг маънавиятимизга зарба бериш учун атай 
яратилган ва зўрлаб тиқиштирилаётган ҳодиса тарзидаги қарашга бироз 
аниқлик киритиш лозим кўринади. Оммавий маданиятни инсон маъна-
виятини бузиш учун атай ўйлаб топилган ҳодиса тарзида талқин қилиш 
ҳақиқатга мувофиқ эмас. Маданиятга доир ҳодисаларга алоҳида истеъ-
додли кишилар томонидан яратиладиган фавқулодда камёб нарса эмас, 
балки ёппасига ишлаб чиқариш, сотиш, сотиб олиш ва истеъмол қилиш 
мумкин бўладиган оддий товар тарзида қарашни ёйиш орқали уни оммага 
яқинлаштириш нияти оммавий маданият тушунчаси моҳиятини ташкил 
қилади. Постмодерн эстетика маданиятга омма ва ҳамманинг дахлдор 
бўлишини истайди. Бу истак маданият ва санъатни қадрсизлантириш эмас, 
балки уни оммага яқинлаштиришни кўзда тутади. 

Кишида беихтиёр совет мафкураси ҳам адабиёт ва санъатнинг омма-
вий бўлишига катта эътибор қаратарди, бу жиҳатдан у постмодернизмга 
менгзар экан-да, деганга ўхшаш фикр пайдо бўлади. Бу ўринда шуни ай-
тиш керакки, шўроча ёндашувдан фарқли ўлароқ, постмодернизм оммани 
маданиятнинг истеъмолчисигина эмас, балки унинг яратувчиси, ижодкори 
мақомида ҳам кўришни хоҳлайди. Бундай ёндашувга кўра маданиятнинг 
оммавийлашгани янглиғ омманинг ҳам маданийлашиб, яратувчи мақомига 
эришуви кўзда тутилади.

Айтиш керакки, постмодерн қарашда алоҳида мақомга эга бўлган ин-
соннинг ахлоқдан ташқаридалиги, ҳар қандай истакни жиловламаслик, бир 
жинсдагилар орасидаги никоҳ, яланғоч эротизм сингари миллий маънавий 
қадриятларимизга тамомила зид бўлган тутумлар ҳам азбаройи бизнинг 
ахлоқимизга зарба бериб, маънавиятимизни оёқости қилиш учун эмас, 
балки айрим одамларга қулай, уларнинг истагу хоҳишларига мувофиқ 
бўлгани сабаб қўллаб-қувватланаётганини ҳисобга олиш тўғри бўлади. 
Буни кўзда тутиш ахлоқсизликни ахлоқ даражасига кўтарадиган оммавий 
маданиятни мутлақо зарарсиз ҳисобламаса-да, унинг кимнидир йўлдан 
оздириш учун махсус ўйлаб топилган ёвуз ҳодиса эмаслигини таъкид-
лашга хизмат қилади. Постмодернизм анъанавий эстетик қадриятларнинг 
қадрсизланиши ўрнини аслида беқадр бўлган “маданий ҳодиса”ларга 
қадр бериш билан қоплашга уринади. Постмодерн эстетика модернизмда 
санъатга алоқасиз ва номуҳим саналган оммавий маданият, экология, фе-
министик сингари соҳаларни ҳам қамраб олгани сабабли тинимсиз энига 
кенгайиб боради. 

Юксак санъат билан бир марталик истеъмолга мўлжалланган оммавий 
маданиятнинг ўзаро яқинлашуви, жамият аъзоларида санъатни, биринчи 
навбатда, кишига завқ бериб, ҳордиқ чиқаришга хизмат қилиши керак 
бўлган гедонистик (лаззат берувчи) восита тарзида тушунишнинг ёйилиши 
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билан одамларда турли даражадаги бадиий дид бўлиши мумкинлиги ва 
бунинг илдизи кишининг интеллекти ва туйғулари ҳамда у яшайдиган иж-
тимоий-маиший шароитга бориб тақалиши жўнидаги олдинги қарашлар ўз 
қимматини йўқота боради. Постиндустриал жамиятда эстетик дид рамзий 
маъно касб этиб, истеъмол эркинлиги шароитида нарса эмас, балки ахбо-
рот ва белги алмашиш орқали завқланиш ва лаззат олиш муҳим саналади. 
Асил санъат ҳодисалари ўрнини симулякр (сохта эстетик яратиқ)ларнинг 
эгаллаши мумкинлиги дидларни бирхиллаштириб, ўртадаги айирмаларни 
йўққа чиқара боради. Тўғри, ҳар қандай шароитда ҳам санъат ҳодисаларига 
турлича қарашлар сақланиб қолади, лекин истеъмол санъатининг омма-
вийлашуви дидларнинг ўтмаслашувига олиб келади. Негаки, истеъмол 
– тўхтов билмайдиган, ҳар куни, ҳар дақиқада ишлаб чиқарилиши, соти-
лиши ва истеъмол қилиниши керак бўлган узлуксиз кечим. Бу жараёнда 
саноатлик устуворлик қилади. Асил санъат асарини эса саноат усулида 
яратиб бўлмайди. Бир-бирига ўхшаш саноат маҳсулотлари истеъмолига 
мослашган дид ҳам ўхшаш бўлади.

Постмодерн эстетика телевидениенинг вазифасига ҳам жиддий 
ўзгартиришлар киритади, натижада кўрсатувлар – реал ҳаёт, ҳаёт эса, 
телевидениенинг инъикоси тарзида қабул этиладиган бўлади. Постмодерн 
кўрсатувларнинг асосан кўнгилочар шоулик, томошабоплик ва узлуксиз 
давомийлик хусусиятларига эгалиги томошачилар аудиториясининг 
руҳиятини ҳам ўзгартириб юборади. Дунёнинг глобаллашувига олиб 
келган техник ҳамда ахборот воситаларининг қарқин (шиддат)ли ривожи 
инсон руҳияти ва дидининг ҳам глобаллашувига олиб келди.

Чин илмий ва бадиий кашфиётлар хос кишилар томонидан яратилиб, 
уларгагина таъсир қилиши ва тушунарли бўлиши керак, деб қарайдиган 
модернистик ёндашувга қарама-қарши тарзда постмодернизм фалсафа, 
санъат ва адабиётнинг оммавийлигига интилади. Постмодерн эстетик наза-
рия ҳар қандай санъат асари кўпчилик томонидан англанадиган бўлибгина 
қолмай, балки истаган одам томонидан яратилиши ҳам мумкин ва керак 
деган қарашга таянади. Постмодернизм ўтмиш, тарих, маданият, фольклор, 
адабиёт ва санъатга доир меросга эҳтиромли муносабат зарурлигини рад 
этиб, унга эркин, ножиддий, ўйнаброқ кинояли ёндашиш мумкин ва лозим 
деб билади. Шу сабаб постмодернизмда бадиий-эстетик анъаналарга амал 
қилинмайгина қолмай, уларга киноя билан ўйнаб муносабатда бўлинади. 
Тарихни бадиий ўзлаштириш борасида классик адабиётда бўлган ўтмишга 
эҳтиромли ёндашиш постмодернизмда ундаги кулгига лойиқ қирраларга 
кўпроқ урғу бериш билан ўрин алмашади. 

Агар модернизмда олам ҳодисаларининг хаос (тартибсизлик) эканидан 
келиб чиқиб, ижодда ҳаётий хаосдан эстетик космос (санъат) яратилади 
деган қараш устуворлик қилган бўлса, постмодернизмда ана шу хаосни 
ўйин шаклида бадиий тадқиқ этиш эстетик мақсадга айланади. Яъни 
постмодернизм ҳар қандай бадиий яратиқнинг бирламчи вазифаси ис-
теъмолчига маъқул келишдан иборат бўлиши кераклигини кўзда тутади. 
Адоқсиз сўз ўйинларидан фойдаланиш, тақлид, мантиқсизлик ёхуд теска-
ри мантиқ келтириб чиқариш йўли билан кулги пайдо қилиш; тасвирда 
бадииятга алоқаси йўқ кўча сўзларини бемалол ишлатиш орқали эътибор 
тортиш постмодерн адабиётнинг хос белгилари саналади. Постмодерн 
асарлар кўпинча ўнг келиб қолган сўз ўйинидан фойдаланиш, фақат айни 
вазият учун бир мартагина қўл келадиган бадиий ҳолат пайдо қилишга, 
яъни бирмарталик матн яратишга қаратилади. Худди бирмарталик стакан, 
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сочиқ, шприц янглиғ санъат асари ҳам бир марта фойдаланишга яроқли 
бўлиши етарли саналади. Олдингидай матннинг асрлар оша яшайдиган 
бўлишига эришиш мақсад қилиб қўйилмайди. Маиший турмушда жуда 
кўп нарсаларни бир марта ишлатишга кўниккан одам санъат асарини ҳам 
шундай истеъмол қилишга кўника боради. Шу тариқа жамиятда мавжуд 
бўлган маънавий-ахлоқий талаблар салмоғи шахс ҳаёти ва қулайлиги олди-
да жуда аҳамиятсиз, ножиддий ва кулгига лойиқ эканига, худди шу тўсиқ-
тазйиқлардан озодликкина одамнинг тириклигига мазмун бағишлашига 
одатланилади. 

Постмодерн адабий ижод кўпроқ бадиий нутқдаги сўз ўйинлари тизими-
да намоён бўлади. Мумтоз адабиёт намуналаридан олиниб, ўзининг асил 
маъносига тамомила терс мазмунда қўлланиладиган узинди (цитата)лар 
постмодерн битикларнинг асосий хомашёси саналади. Ё оҳанг, ё сюжет 
ёки қандайдир бир лавҳа ёхуд қайсидир фикр кўчирилиши ва олдинги-
сига тамомила ёхуд қисман терс маъноларда қўлланилиши орқали кулги 
туғдирилиши, бу кулгининг манбаси истеъмолчилар томонидан тўла 
англашиладиган бўлиши постмодерн битик учун бош мақсад саналади.

Мавжуд адабий тизимларнинг атай бузилиши, бадиият борасида ол-
диндан шаклланган тушунчавий аппарат, норма ва ўлчамларнинг онгли 
равишда инкор этилиши, бошқача айтганда, ҳеч қандай турғун белгининг 
йўқлиги постмодерн йўналишдаги эстетик яратиқларнинг энг турғун бел-
гиси ҳисобланади. Бу ўринда парадоксал мантиққа амал қилинади: ҳеч 
қандай доимий белгига эга эмаслик постмодерн ижоднинг доимий белгиси 
саналади. Постмодернизм азал-азалдан бадииятнинг ўлчови ҳисобланиб 
келган яхлитлик, уйғунлик, тугаллик, гўзаллик сингари тасаввурларни 
барбод этиб, аристотелча-гегелча-кантча мумтоз эстетик ёндашувнинг 
барча асосий қоидаларини инкор қилади.

Бу ҳол кимларнингдир истаги туфайли эмас, балки очундаги геосиё-
сий вазиятнинг омонатлиги, ижтимоий тузум ва тизимлардаги тинимсиз 
ўзгаришлар, уларга ёндашув ва изоҳларда бир хиллик йўқлиги, маънавий 
улгуларнинг тўхтовсиз алмашавериши, нафақат бугун ва келажак, балки 
ўтмишни изоҳлаш борасида ҳам адоқсиз турфалик борлиги, ижтимоий 
ҳаётда таваккал (авантюра)га асосланган тийиқсиз ва башорат қилиб 
бўлмайдиган стихияли жараён ҳукмронлиги янглиғ ҳолатлар воқеликка 
постмодерн муносабатни, у эса ўз навбатида, постмодерн санъат ва ада-
биётни юзага келтиради.

Ҳозирги кунда кўпчилик одамлар орасида кенг ёйилган воқеликдан 
норозилик кайфияти техник прагматизм билан қўшилиш натижасида 
оммада ҳамма нарсага ишончсизлик, киноя, мазахомуз қараш, аламангиз 
қувноқликни юзага келтирган. Аввалбошдан эрмак ва овунчоқ сифатида 
яратилгани, алоҳида ҳозирликсиз, ақл ва туйғуларни зўрламай туриб ҳам 
бемалол томоша қилиш мумкинлиги постмодерн асарларнинг оммалашу-
вига олиб келади. Ҳеч қандай бадиий ва ахлоқий чекловни тан олмаслик 
оқибатида инсоният томонидан ўтмишда яратилган бутун маданиятга 
бирваракайига постмодерн эстетиканинг объекти ва материали тарзида 
қарала бошланди. Яъни санъат соҳасида ўтмиш маданиятига алоҳида 
қимматга эга дахлсиз эстетик қадрият эмас, балки пародия қилиш учун 
хомашё, исталганча қайта бадиий ишлов берилиши мумкин бўлган 
бирламчи материал сифатида қараш қарор топди. Бадиий яратиқлардан 
муқаддаслик тамғасининг олиб ташланиши постмодерн ёндашувга по-
пулистик хусусият бахш этади.
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Олдин яратилган матнларга дахл қилиш йўли билан янгилик яратиш 
постмодерн эстетикада ўтмиш адабиётни инкор этиш ёхуд ундан узилиш 
эмас, балки унинг занжирига янги бир ҳалқа қўшиш тарзида изоҳланади. 
Яратилаётган постмодерн битиклар ва мумтоз асарларнинг янгича 
талқинлари уларнинг трансмаданий универсал бадиий-эстетик қимматга 
эгалигига кўра баҳоланади. Янгича бадиий эффект беришга мўлжалланган 
қоришиқлик, классик талаблар ва модернистик ёндашувларнинг постмо-
дерн қарашлар билан уйғунлаштириб юборилиши постмодерн поэтика-
нинг асосий белгисидир. Классик уйғунлик (гармония) билан модернистик 
ноуйғунлик (дисгармония) қўшилуви постмодернга хос ноуйғун уйғунлик 
ёки келишимсиз гўзаллик тушунчасини юзага келтиради. Бу тушунча 
ўтмиш адабиётларда бир қадар ёйилган шакли, кўриниши хунук бўлса-да, 
моҳияти гўзал бўлган образлар эмас. Қадриятлар синкретизми постмо-
дернизмга санъат яратиқларида яхшилик билан ёмонлик, ҳалоллик билан 
нопоклик, адолат билан адолатсизлик ўртасидаги қарама-қаршиликни 
пайқалмайдиган ҳолатда тасвирлаш имконини беради. Чунончи, ўзи 
ёқтирмаган одамни ўлдирган, банкни усталик билан ўмарган, рақибини 
маҳорат билан чув туширган тимсоллар истеъмолчида ёқимли таассурот 
қолдирадиган йўсинда тасвирланадики, буни “келишимсиз гўзаллик”дан 
бошқа йўсинда номлаш қийин. Постмодернизмда эзгулик билан ёвузлик 
қарама-қарши қўйилмай, улар ўзаро ажралмас уйғунлик саналади, универ-
сал кўпўлчамлилик, яъни ҳар қандай нарса-ҳодисага турли ракурслардан 
туриб турлича баҳо бериш мумкинлиги ҳаётнинг тўқималаригача сингиб 
кетган табиий ҳолат ҳисобланади. 

Постмодернизм объектив борлиқни ҳаққоний акс эттиришдан кўра 
видеоклип, компьютер ўйини, аттракцион сингари иккиламчи, сунъий 
реалликлардан фойдаланган ҳолда уни эстетик моделлаштиришга кўпроқ 
диққат қаратади. “Иккиламчи реаллик” билан ишлаш тамойили санъатнинг 
адабиёт, мусиқа, балет, театр сингари ўта жиддий тармоқларини ҳам ўз 
домига тортади. Иккиламчи реалликнинг чексиз техник имкониятларига 
таянган постмодерн эстетика яратувчиликни одамнинг субъект сифатида 
мавжудлигининг асосий белгиси деб ҳисоблайди. Шу ўринда бу жиҳат 
санъатдаги шартлиликка ўхшаш ҳодиса эмасми деган иштибоҳ пайдо 
бўлиши мумкин. Шартлилик шундай экани санъаткор, ўқирман ҳамда 
томошачи томонидан шартли равишда қабул қилинган ҳолатни англатади. 
Иккиламчи реаллик эса техник воситалар ёрдамида йўқ нарсани бордай 
қилиб кўрсата олишни билдирадиган тушунчадир. Иккиламчи реалликни 
асил реалликдан устун қўйганидан постмодерн тафаккур агар Худо олам 
ва одамни яратган бўлса, одам Худони ҳам қўшган ҳолда бутун оламни 
а) эртак йўсинида аудиал ҳамда б) кино ва телеиндустрия маҳсулотлари 
шаклида кўзга кўринадиган қилиб визуал шаклда бирваракайига икки 
даражада ярата олади тарзидаги шаккокларча даъво қилишгача боради. 
Постмодерн эстетикага кўра олдиндан белгилаб қўйилган йўсинда ҳаракат 
қилиб, аввалдан мўлжалланган натижага эришиш эмас, балки йўл-йўлакай 
мутлақо кутилмаган ва хаёлда ҳам бўлмаган нарсани дунёга келтириб 
қўйиш чинакам бадиий ижодкорлик саналади. 

Кўринадики, постмодерн санъат ҳодисаларини яратишда кўпроқ ви-
зуалликка таянилади ва эстетик яратиқлар орасида адоқсиз синкретизм, 
қоришиқлик бўлиши кераклигига урғу берилади. Бунга кўра адабиёт билан 
фалсафа ва тарих ўртасидаги ҳамда адабиёт билан кино, театр, мусиқа 
сингари санъат турлари орасидаги қоришиқлик метасанъат; адабиётнинг 
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ўз ички тур ва жанрларидаги анъанавий чегараларнинг ювилиб кетиши 
метаадабиёт деб аталмиш ҳодисани юзага келтиради. Кенг қамровли 
“метаадабиёт” атамаси сўз ўйинларининг саноқсиз кўринишдаги қуроқ 
комбинацияларидан иборат бўлиши мумкинлигини кўзда тутади. Интел-
лектуал теранликнинг қизиқарли сюжет билан уйғунлашуви постмодерн 
матннинг ўқишли, осон тушуниладиган ва истеъмолчига завқ берадиган 
бўлишига имкон яратиб, оддий китобхонлар оммаси билан бирга баъзан 
нафис адабиётнинг дидли ихлосмандлари эҳтиёжини ҳам қондиради. 

Постмодерн эстетика ёзувчилик ишига ҳар бир одам ўзига эрмак учун-
гина қиладиган инстинктив, интуитив, мақсадсиз, ҳаётнинг ўзи янглиғ 
нотугал ижодий-руҳий ҳолатнинг воқе бўлиши деб қарайди. Услубий 
плюрализм, эклектизм ва артефакт (тасодифан пайдо бўлиб қолган эстетик 
яратиқ)лардаги бир вақтнинг ўзида истаганча талқин этиш мумкин бўлган 
ола-қуроқлик постмодерн яратиқнинг етакчи бадиий хусусияти саналади. 
Постмодерн эстетикага кўра битикларда хаос, сирлилик, англаб бўлмаслик 
ва уйдирманинг қоришиқ келиши табиий, санъатга инсоннинг эмас, балки 
инсонга санъатнинг маҳсули деб қараш мантиқий ҳисобланади. Бунда 
ҳар бир матнга ўқирман билан ижодий мулоқотнинг алоҳида бетакрор 
кўриниши бўлган бирмарталик махсус адабий жанр деб қаралади. Пост-
модернизмдаги жанрлар ва услубларнинг калейдоскоп сингари турлани-
ши ўтмишнинг эстетик пойдеворига таянган ҳолда шаклланган маданий 
тўсиқларни бузиш, ижодкорлик ва ташаббускорлик қопқаларини очишга 
уриниш тарзида қабул этилади.

Юксак ва қадри баланд бадиий яратиқлар билан тубан ҳамда беқадр 
нарсалар ўртасидаги фарқни тан олмайдиган постмодернизмнинг юзага 
келиши ва ёйилишида Кунботиш аҳлининг табиатига хос менчилик, лаз-
затга ўчлик, истакларни жиловлашга уринмаслик каби майллар устувор-
лигининг ҳам ўзига яраша ўрни бор. Кунботишликларнинг байрами ҳам, 
ғалабаси ҳам, қувончи ҳам кўпинча увол ва гуноҳ орқали нишонланади. 
Бир-бирларига отиб, шалтоғига бир-бирини белаб байрам қилиш учун 
юзлаб тонна помидор атай олиб келинади, ўтиришу базмларда бир-
бирларининг башарасига торт билан уриб қувонч изҳор қилинади, бирор 
ғалабага эришилса, шампань ёки винони ҳавога сочиб нишонланади. 
Антик даврда кунботишликлар дам олиши учун гладиаторлар бир-бирини 
ўлдиришган бўлсалар, кейинроқ жанговар буқалар билан тореадорлар 
олишувидан роҳатланилди, эндиликда шаҳар кўчалари бўйлаб қутурган 
буқалар подаси билан бирга оломон пойга қилиб лаззатланилади.

Танасидаги тўқималаргача Дионис шарафига қилинган байрамлардаги 
тийиқсизлик сингиб кетган Кунботиш кишиси учун жисмоний истакларни 
жиловлашдан кўра оғирроқ жазо йўқ ҳисобланади. Фрейднинг машҳур 
либидо назарияси ҳам жиловсиз истакни тийишга қаратилган ахлоқ ва 
дин аҳкомларига исён ўлароқ пайдо бўлган. Унингча, одамдаги ҳар қандай 
руҳий хасталик жинсий майлни тийишга мажбур бўлганликдан келиб 
чиқади. Постмодерн санъат ва адабиёт истеъмол билан тийиқсизликни 
тириклигининг мақсадига айлантирган қавмлар руҳоний ҳамда маданий 
эҳтиёжи натижаси сифатида дунёга келган дейиш мумкин. Бундай киши-
лар сони эса Кунботишдан бўлак юртларда ҳам тобора кўпайиб бормоқда. 
Чунки одамга бирор мажбурият юкламайдиган бундай турмуш тарзининг 
кўпчиликка ёқимли туюлиши табиийдир.

Кунботиш кишисининг ҳатто Яратганни таниши, тан олиши ва у билан 
ҳисоблашиши борасида ҳам ғалати бир ҳолат кузатилади. Ботиш одами 
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гўё Яратган билан келишиб, муайян шартнома тузиш, баъзан ҳатто Уни 
чалғитиш ҳам мумкин деганга ўхшаш шаккок хаёл қилади. Уларнинг 
қиёмат борасидаги тасаввурларининг нақадар жўн ва одми экани ҳам 
диний эътиқодларининг даражасидан далолатдир. Ақлли-ҳушли, туппа-
тузук одамларнинг 2013 йил 21 декабрида қиёмат қўпишига ишонган-
ликлари ҳамда ўша кунда катакомбалар, бункерлар, ерости иншоотлари 
ва ғорларда жон сақлаб қолиш умидида бир дунё озиқ ва ичкиликлар 
жамғариб қўйганликларининг ўзида Яратганнинг қудрати ва иродасига 
нописанд муносабат ётади.

Модернизм, қайсидир даражада, тафаккур маърифатидан эзгулик 
тополмай, кўнгил маърифатига интилиш кераклигини савқитабиийси 
билан ҳис этган, аммо бунинг йўлини билмаган истеъдод эгаларининг 
уринишлари ифодаси бўлганди. Унинг замирида онгсиз йўсинда бўлса-да, 
Яратганни излаш, унга интилиш бор эди. Лекин тақдирга бўйин бергиси 
келмайдиган, фақат инсоннинг ақли билан изоҳлаш мумкин бўладиган 
ҳолатларнигина тан олиб, борлиқнинг саноқсиз ҳолатлари шу ақл билан 
изоҳланиши шарт деб ҳисоблайдиган Кунботиш одами учун модернизм 
фалсафа, сиёсат, санъат ва адабиёт бобидаги ўзига хос исён ифодасига 
айланганди. Постмодерн эса, аввал-бошдан инсоннинг руҳоний ва фикрий 
имконият ҳамда уринишларига қилинган пародия ўлароқ юзага келади. 
Матн дахлсизлиги, муқаддаслиги барҳам топиши постмодерн адабиётга 
интерфаол хусусият бахш этади. Истаган ўқирман истаган бадиий матн 
билан танишиш асносида унга муайян ўзгартиришлар киритиб “ижод” 
қилишга ўзини ҳақдор санай олади.

Классик анъаналарни тамомила эркин тушуниш ва талқин этиш ҳамда 
бадиий меросни ультразамонавий техника билан уйғунлаштирган ҳолда 
янги бадиий яратиққа айлантиришни кўзда тутадиган постмодерн санъ-
ат эстетикаси олдин яратилган санъат намуналарига фақат истеъмол 
қилинадиган товар сифатида қарашни илгари суради. Постмодернизмнинг 
моҳияти унинг анъанавий эстетик қадриятларни ноанъанавий идрок этиш 
орқали янги бадиий уфқларни эгаллашга имкон берадиган беқарор ва 
ўткинчи табиатида намоён бўлади. Постмодернизм бир вақтнинг ўзида 
ўтмишга қайтиш билан келажакка юришни уйғунлаштирувчи ҳодиса 
ўлароқ эски ҳодисалардан фойдаланган ҳолда янги бадиий анъаналар-
ни юзага келтиришни кўзда тутади. Постмодернизм тажриба ўтказиш 
берадиган адреналин орқали очун цивилизациясининг узоқ ва яқин деб 
аталувчи икки босқичли ўтмишини бугунга қайтариб фаоллаштиради. 
Яъни ўтмиш санъат асарларига бемалол дахл қилиш йўли билан уларни 
бугунга хизмат қилдиради. 

Постмодерн санъат одам ва инсонпарварлик, технотрон цивилизацияда 
шахснинг ўрни сингари муаммоларга диққат қаратиб, инсонга эътибор 
беради. Лекин унда инсон идеаллаштирилмай, унинг комиллик имконияти 
ғоят чекланган деб қаралади. Шу сабаб инсонга Уйғониш давридагидек 
марказдан эмас, четроқдан жой беради. Бу ҳолат постмодерн санъатда 
персонажларнинг кўпинча мўрт, омонат, серҳадик ва тайинсиз кимсалар 
сифатида тасвирланишига олиб келди. Постмодерн адабиётдаги пер-
сонажлар майда, тайинсиз, ножинс, тийиқсиз экани билан классик ва 
модерн адабиётдаги салафларидан тубдан фарқ қилади. Модерн адабий 
персонажлардаги рационал, барқарор “Мен”нинг парчаланиши постмо-
дерн адабиётда кўптаркибли (гетероген) образлар дунёга келишига имкон 
берди. Постмодерн асарларда тайинсизлик, вампиризм, умидсизликнинг 
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туганмас лабиринти ва доимий хаос, кўпчиликка ўхшаб яшамайдиган ким-
саларнинг тийиқсиз саргузаштлари тасвири устуворлик қилади. Оммага 
мўлжалланган бундай қизиқарли сюжетларнинг изчил тасвири классика, 
авангард, оммавий маданият, интеллектуаллик ва гедонизмни қориштириб, 
санъат ва кундалик турмушнинг ўзига хос “умумий эстетика”сини юзага 
келтиради. Қоришиқ адабий симулякр баъзан кутилмаганда чуқур тагмаъ-
но касб этиб, асилдай кўринадиган кич (сохта, ясама) ёрдамида санъатни 
нозик идрок этадиган билимдон ўқирманлар дидига ҳам мос келадиган 
бадиий бетакрор яратиқлар юзага келишига сабаб бўлади. 

Бутун эътибор фақат одамга қаратилиб, унга коинот гултожи сифатида 
қараладиган антропоцентрик гуманизмдан нафақат инсон, балки кои-
нотдаги жонли-ю жонсиз барча яратиқларга аёвли қараш кераклиги кўзда 
тутиладиган универсал гуманизмга ўтиш тамойили юзага келиши ҳам 
постмодерн тафаккурга хос хусусиятдир. 

Постмодерн санъатнинг салкам бир асрлик тараққиёт тарихини шартли 
равишда қуйидаги босқичларга бўлиш мумкин:

1. ХХ аср бошларидан 60-йилларгача бўлган шаклланиш даври. Бу 
босқичда постмодернизм асосан АҚШда меъморчилик, телевидение ва 
дизайнга тегишли бирмунча тор доирадаги ҳодиса сифатида мавжуд эди. 

2. 60–70-йилларни ўз ичига олувчи оёққа туриш босқичи. Ўтган юзйил-
ликнинг 60–70-йилларида Америкадан Оврўпога ўтиши билан постмодерн 
санъат ривожининг иккинчи даври юзага келди. Бу босқичдаги постмодерн 
яратиқларга хос етакчи жиҳат плюрализм ва эклектизм эди. Бу давр пост-
модернизмининг асосий белгиси ўтмишга киноявий назар, эски матнга 
янги маъно берадиган метатилдан фойдаланиш бўлиб, назарий асосчиси 
йирик итальян ёзувчиси ва олими Умберто Эко эди. 

3. Постмодерн санъат тараққиётининг ҳозирги, учинчи босқичи 
80-йиллардан бошланади. Назарий пойдевори Жак Деррида қарашлари 
асосида шаклланган бу босқичнинг яққол кўзга ташланадиган белгилари 
сифатида постмодерн яратиқларнинг эротиклашиб бориши, уларда аёл-
лар шаҳвонияти, одамнинг физиологик жинси билан психологик жинси 
ўртасидаги номувофиқликда намоён бўладиган транссексуализм, бир 
жинслилар ўртасидаги муносабат тасвирига кўп ўрин берилиши каби 
жиҳатларни кўрсатиш мумкин.

Минглаб йиллар давомида ижодкорлардан ёзилиши керак бўлгандай 
ёзиш талаб қилиб келинган бўлса, модернизмда ёзилганидай ёзишга 
ўтилди. Модернизмдан сўнг келган “кейинги” маъносидаги “пост”, 
“кейингидан кейинги” маъносидаги “постпост” ва “орқали, ёрдамида” 
маъносидаги “транс” олдқўшимчалари билан қўлланиладиган “постмодер-
низм”, “постпостмодернизм”, “трансавангардизм” янглиғ йўналишларда 
битилган яратиқларни шартли равишда ёзилиши керак бўлмаганидай ёзиш 
маҳсули дейиш мумкин. Ушбу фикрни агар реализм “ҳақиқат тўғрисидаги 
ҳақиқат” бўлса, модернизм “ҳақиқат тўғрисидаги ёлғон”, постмодернизм 
эса “ёлғон тўғрисидаги ҳақиқат”дир тарзида ҳам ифодалаш мумкин. 
Постмодернизм санъат асари алоҳида истеъдод эгалари томонидан яра-
тиладиган эмас, истаган киши ясаши мумкин бўлган маданий товардир, 
демакки, ҳар қандай одам ҳам санъаткор бўлиши мумкин йўсинидаги 
қарашлар тизимини ифодалайдиган ёндашув тарзидир. 

Ҳозирда очуннинг турли пучмоқларига кенг ёйилган ушбу фалсафий-
эстетик йўналишга хос хусусиятлар постмодернизм ҳодисасини юзага 
келтирган унсурларни англатувчи бир қатор ўзига хос атамаларда ёрқинроқ 
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намоён бўлади. Постмодерн эстетикада мавжуд бутунни бузиш орқали 
янги бадиий бутунлик яратиш маъносидаги “деконструкция”, очундаги 
ҳамма нарсада мажоз борлигига ишора қилувчи “рамзийлик”, ҳаётдан 
ва ўзгалардан сўроқсиз ўзлаштириш йўли билан товламачилик орқали 
санъат яратиш маъносидаги “симулякр”, осон йўл билан ясалган сохта 
ва арзон санъат намунаси маъносидаги “кич”, ўзгаларга тақлид, бошқа 
битиклардан нусха кўчириш йўли билан улардан кулиш кўзда тутилади-
ган “киноя”, йўқ жойдан кутилмаганда пайдо бўладиган адабий товар 
маъносидаги “артефакт”, бадиий асарни яратишда санъаткор ва ўқирман 
шериклиги маъносидаги “интерактивлик”, қоришиқлик ва оммабоплик 
маъносидаги “универсализм” ва бошқа бир қатор хос атамалар тизими 
мавжуд. Ўша тушунчалар маъноси англаб етилсагина постмодернизмнинг 
табиатини илғаш ҳамда бу йўналишда яратилган асарларни таҳлил қилиш 
мумкин бўладики, қуйида ана шу атамаларнинг моҳиятини тушунтиришга 
ҳаракат қилинади.

Деконструкция. Бутунни қисмларга ажратиш, бўлакларга бўлиш маъ-
носидаги юнонча “analyusis” (анализ) cўзининг лотинча маънодоши бўлган 
“деконструкция” атамаси постмодерн яратиқларни тушуниш ва тадқиқ 
қилишда муҳим очқич тушунча саналади. Илмий манбаларда қайд эти-
лишича, дастлаб меъморчиликда қўлланган ушбу атама илмга 1964 йилда 
машҳур файласуф М. Хайдеггерга таянган ҳолда Жорж Лакан томонидан 
киритилган ва кейинчалик Жак Деррида уни назарий жиҳатдан асослаган. 
Меъморчиликда қачонлардир қурилган бинолар қисман бузилиб, муайян 
қайта қуришлардан сўнг тамомила янги иншоотга айлантирилиши декон-
струкция саналган. Таъкидлаш керакки, мавжуд биноларни деконструк-
ция қилиш фақат постмодернизмга тегишли ҳолат эмас. Одамзод пайдо 
бўптики, олдин яратилган биноларни баъзан бугуннинг диди ва талабла-
рига мослаб қайта қуришга уриниб келади. Ўзбекистонда ҳам бир қатор 
иншоотлар деконструкция қилинган. Жумладан, “Ватан” кинотеатри бир 
қадар ўзгартирилиб, Ҳамза номидаги академик театр биносига, у жиддий 
қайта қурилиб, Миллий академик катта театрга айлантирилди. Алишер 
Навоий номидаги Тил ва адабиёт институти биноси деконструкция ёрда-
мида таниб бўлмайдиган тусга кирди ва Кореянинг INHA университети 
сифатида қайта фаолият кўрсата бошлади. Бунга ўхшаш мисолларни 
кўплаб келтириш мумкин.

Постмодерн адабий асарни тадқиқ этишнинг методологик таянчи са-
наладиган деконструкция тушунчасининг моҳияти ҳар қандай матндаги 
ички имкониятларни аниқлаб, ундаги нафақат оддий ўқирман, балки 
шу асарни ёзган муаллифнинг ҳам хаёлида бўлмаган, аммо сўзларнинг 
ўзида табиий равишда ҳамиша бор бўлиб, муайян ўзгариш натижасида 
қалқиб чиқадиган янги маъноларни топишдан иборатдир. Деконструк-
цияга кўра матнда тилнинг ички табиатидан келиб чиқадиган ва инсон 
томонидан йўқотиб бўлмайдиган объектив мантиқ мавжуд. Яъни муайян 
матн орқали муаллиф бир фикрни айтмоқчи бўлади, амалда эса, унда 
қўлланилган сўзларни салгина ўзгартириш билан тамомила бошқа фикр 
келиб чиқади. Маъноли қисмлардан иборат матнни деконструкция қилиш, 
яъни бўлакларга бўлиб, айрим ўзгаришлар билан қайта тиклаш орқали 
янги маъно чиқариш деконструкциянинг вазифасидир.

Деконструктив ёндашув ҳар қандай бадиий матн ўз табиатига кўра 
ҳамиша муаллиф кўзда тутганидан жиддий фарқ қиладиган мазмунни 
ташийди, деб ҳисоблайди. Бундай мантиққа биноан муайян мақсадларда 
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атай ташкил этилган ва шу боис тез-тез ўзгариб турадиган иқтисодий, 
сиёсий, диний, тарбиявий ва бошқа тузилмаларга нисбатан турғун ҳодиса 
бўлган тил орқали ҳар қандай бадиий матнга деконструкция материали 
сифатида ёндашиш имкони бўлади. Матндаги сиртдан кўзга ташланиб 
турадиган мафкуравий мантиқни эмас, балки сўзлар ҳужайрасига кодлаб 
қўйилган иррационал мазмунни кашф этиш деконструкциянинг вазифаси 
саналади. Бундай ёндашувнинг матн замиридаги ҳар қандай мазмунни 
аниқлашга қаратилган ҳерменевтик ёндашувдан фарқ қиладиган жиҳати, 
биринчидан, деконструкцияда матндан иррационал мазмун қидирилади, 
иккинчидан, матндан табиий равишда келиб чиқадиган мазмун эмас, 
балки излаётган кимса истаган мазмун қидирилади. 

Бадиий мантиқни ҳаётий мантиққа тўла кўчириш мумкин эмаслиги 
деярли ҳамиша айни бир бадиий матннинг турли одамлар томонидан 
турлича қабул қилинишига сабаб бўлади. Деконструкцияда муайян 
матн нинг рационал мағзини тушунишдан кўра, ундан иррационал маъно 
чиқаришга имкон борлиги билан кўпроқ қизиқилади. Яъни текшири-
лаётган битикнинг тушунилиши эмас, балки матндан инсон тушуниб 
етмайдиган қирраларнинг намоён бўлиши кўпроқ эътиборлидир. Де-
конструктивистлар учун бадиий яратиқни ҳар қандай тушуниш азалий 
ва мангу хатодир, шу сабаб янгича талқинга ҳамиша эҳтиёж мавжуддир. 
Деконструкция ўз таҳлилининг-да шундай қисматга маҳкум эканини 
ҳам кўзда тутади. 

Деконструкция матн таркибини шунчаки демонтаж қилиш эмас, 
балки бўлакланган бутунга янгича маъно юклаб, қайта тиклашдир. Бу 
кечимда муайян бадиий матндан кўра, у ҳақда шаклланган қарашнинг 
демонтаж қилинишига кўпроқ эътибор қаратилади. Чунки ҳар қандай 
бадиий матн тўғрисидаги ҳар қандай одамнинг ҳар қандай фикри ҳар 
қачон қайта кўриб чиқилишга лойиқдир. Деконструктив синчиликда би-
рор бадиий матн изоҳи юзасидан сўнгги фикр айтилди, якунланган тугал 
талқин қилинди дейиш мумкин эмас. Унга кўра, ҳатто матн муаллифи 
ҳам ушбу асардан шундай маъно чиқади дейишга ҳақли эмас. Чунки 
адабий сўзнинг ҳар қандай қўлловчи, жумладан, муаллифга ҳам боғлиқ 
бўлмаган ўз яширин маънолари борки, бу ҳол ҳамиша деконструкцияга, 
яъни олдинги қарашни бузадиган янгича ёндашувга эҳтиёж ва имкон 
пайдо қилади. Деконструкцияда муайян матн битилиб, эълон этилгач, 
ҳар қандай муаллиф айни матнга таъсир кўрсатолмайди ва унинг учун 
йўқ ҳисобланади тарзидаги тўхтамни англатувчи “муаллиф ўлими” деган 
қарашга таянилади.

Деконструкция назариясига кўра, адабий синчилар матндан жамият 
аъзоларига маъқул келадиган хулосалар чиқаришга уринмасликлари, 
балки матнга бир ўйин майдони сифатида ёндашиб, ундан янги-янги 
маънолар топишлари керак. Матнга бундай ёндашув синчига битикдан 
кутилмаган маънолар чиқаришнинг саноқсиз имкониятларини бера-
ди. Шу йўсинда матннинг ўзгармас ҳақиқати ҳам, олдиндан белгилаб 
қўйилган мақсади ҳам кўзда тутилмайдиган, ўйнаб қилинадиган ва ҳеч 
қачон тугамайдиган эркин талқин юзага келади. Деконструкцияда мат-
нга талқинчи ёки муаллиф томонидан фикрий чегара белгилашга йўл 
қўйилмайди, сўнгги ва нуқсонсиз таҳлил бўлиши мумкинлиги инкор 
қилинади ҳамда ҳар қандай матндан иккиламчи маъно, яширин мазмун, 
ички зиддият топишга уринилади. 

Деконструктивистлар бадиий тафаккурнинг ҳар қандай тизимида 
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объектив равишда ўқирман шуурига йўналтирилган мафкуравий стра-
тегия мавжуд ҳамда у ҳамиша бадиий яратиқ тўғрисида ягона ва сўнгги 
ҳақиқатни айтишни даъво қилади деб ҳисоблайди. Деконструкция учун 
матнда тасвирланган ҳаётий воқелик, яъни тилдан ташқаридаги борлиқ 
муҳим саналмайди. Чунки тилдан ташқаридаги реаллик ўз табиатига 
кўра ўткинчи ва омонатдир. Бунга кўра тафаккурнинг мафкуравий та-
биати ҳар қандай адабий матнда бир-бирига қарама-қарши бўлган учта 
куч: а) муаллиф нияти; б) ўқирман англами ва в) матннинг маъноси 
тўқнашадиган майдонда намоён бўлади.

Бирор битик муаллифи маълум тарихий даврда яшаётган одам сифа-
тида муайян тилнинг табиатида олдиндан мавжуд бўлган тушунча ва 
тасаввурларни ўзича қайта идрок этиши билан тилнинг мавжуд тизимини 
бирламчи “деконструкция” қилади. Аммо муаллифда ўз қарашларини 
тилда азалдан амал қилиб келинган шаклдан ўзгача тарзда ифодалаш им-
кони бўлмайди. Тил шахсиятлардан юқори турадиган куч сифатида муал-
лифнинг бирламчи нияти ифодаланишига ҳал қилувчи таъсир кўрсатади. 
У муаллиф ниятига таъсир кўрсатибгина қолмай, матнга бошқача мазмун 
юклаши, яъни муаллифнинг мафкуравий асосларини объектив йўсинда 
“деконструкция” қилиши ҳам мумкин. Постмодернизмда матнни таҳлил 
этишда ҳамиша қўл келадиган муайян миқдордаги қоида ёки ёндашувлар 
бўлмаслиги таҳлил ва тадқиқ йўсинларининг тинимсиз равишда ўзгариб 
туришини тақозо қилади.

Деконструкция бадиий матннинг таҳлили ҳам, танқиди ҳам эмас. 
Унинг таҳлил эмаслиги шундаки, матн таркибини бузиш ва қайта қуриш 
олдинги ҳолатнинг ўзига шунчаки қайтиш ёки уни изоҳлашдан иборат 
бўлмай, балки унга янгича кўриниш ва оригинал мазмун бағишлайди. 
Деконструкциянинг танқид эмаслиги шундаки, бузиб қайта тикланган 
олдинги матн яроқсизга ҳам чиқарилмайди, инкор ҳам этилмайди, 
баҳоланмайди ҳам.

Деконструктив қарашга кўра борлиқдаги ҳар қандай мавжудлик озгина 
уриниш билан постмодерн санъат намунаси бўлиши мумкин, айни вақтда 
постмодерн санъат намунаси алоҳида мустақил мавжудлик эмас. Нега-
ки, ҳамма нарсада бор нарса, айни бир нарса ҳолида йиғилмагани учун 
йўқ нарса ҳамдир. Деконструкциянинг моҳияти кўпинча таваккалига 
қилинадиган силжиш ва ўрин алмаштиришларда юзага чиқиб қолади. 
Аниқ ва қатъий белгилаб қўйилган ечимнинг йўқлиги; арзимас, майда, 
иккинчи даражали нарсаларга эътибор қаратиш ва ўйин қилиш орқали 
постмодерн санъатни юзага келтириш деконструкциянинг асосий бел-
гиси ҳисобланади. Таниқли шоир Муҳаммад Юсуфнинг эл орасида анча 
машҳур “Оқ тулпор” шеъри қизиқчи томонидан муайян ўзгартиришлар 
билан тамомила ўзгача ва арзимас мазмун ташийдиган битикка айланти-
рилганки, буни бадиий матннинг постмодерн деконструкциясига яққол 
мисол дейиш мумкин. Ўша қизиқчи ҳазил эффект учун шеър матнига 
киритган ўзгартиришлар натижасида постмодерн деконструкция юзага 
келганини хаёлига ҳам келтирмагандир, балки. Аммо объектив равишда 
олдиндан мавжуд матнга киритилган ўзгартириш орқали тамомила кутил-
маган, олдингисига нисбатан тамомила бошқача маъно ташийдиган матн 
юзага келганки, бу деконструкция натижасида пайдо бўлган артефакт 
намунаси ўлароқ муайян қиммат касб этади. Мавжуд матннинг қандай 
деконструкция қилиниши тўғрисида тўлиқ тасаввур бўлиши учун олдин 
шеърнинг асил матнини келтирамиз:
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Оқ тулпорим бор эди,
Беклар унга зор эди.
Оғайнилар, от менга 
Ҳам дўсту ҳам ёр эди.

Ёлин ўпсам тиз чўкиб,
Кафтимдан сув ичарди.
Чуҳ, десам ер чангитиб,
Осмонларга учарди.

Уйимизга бир оқшом, 
Қариндошлар тўлишди.
Тўй баҳона отимдан
Айирмоқчи бўлишди.

Отам: “Йигитсан, ўғлим,
Уйланмасанг, ор, – деди.
– Қиз ярашар қучоққа,
Отга нима бор”, – деди...

Ёрдан кечдим отни деб, 
Элга бўлдим эрмаклар.
Қайдан билсин от қадрин,
От минмаган эркаклар?!

“Оқ тулпор” шеърининг қизиқчи томонидан деконструкция қилиниб, 
янги маъно билдирадиган матни эса тубандагича:

Бир булбулим бор эди, 
Беклар унга зор эди.
Булбул эмас у менга 
Ҳам дўсту ҳам ёр эди.

Уйимизга бир оқшом, 
Қариндошлар тўлишди.
Тўй баҳона булбулимдан
Айирмоқчи бўлишди.

Отам: “Йигитсан, ўғлим,
Уйланмасанг, ор, – деди.
– Қиз ярашар қучоққа,
Булбулга не бор?” – деди... 

Ёрдан кечдим булбул деб, 
Элга бўлдим эрмаклар.
Қайдан билсин булбул қадрин,
Булбули йўқ эркаклар?! 

Кўринадики, олдин яратилган, гарчи, бир қадар сунъий бўлса-да, 
дардчил ва ҳузунли шеър муайян қайта қуриш орқали тамомила ўзгача ва 
ҳазиломуз ножиддий матнга айланган. Бир вақтнинг ўзида ҳамма нарса ва 
ҳеч нарса бўлган деконструкцияда изчиллик тақозо қилинмайди. Чунки у 

От олдидан бошланди 
Чимилдиққа йўлакча.
Кечир, ёрим, на қилай,
Отга меҳрим бўлакча... 

Қолдим икки ўт аро,
Гўшангада – дилдорим.
Келин келган кечадан
Аразлади тулпорим.

Борми биздек ошиқлар,
Баҳоримда куз йиғлар.
Қизни ўпсам, от йиғлар,
Отни ўпсам, қиз йиғлар.

Бир бор ўпсам хотинни,
Уч бор ўпдим отимни.
Жонни қийнаб яшадим,
Кимга айтай додимни.

Булбул билан бошланди 
Чимилдиққа йўлакча.
Кечир, ёрим, на қилай,
Булбулга меҳрим бўлакча... 

Қолдим икки ўт аро,
Гўшангада – дилдорим.
Келин келган кечадан
Аразлади булбулим.

Бир бор ўпсам хотинни,
Уч бор ўпдим булбулни.
Жонни қийнаб яшадим,
Кимга айтай додимни.
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ўзини ҳар қандай тартибу қоидадан ташқарида ҳисоблайди. Шу боис ориги-
налдаги айрим бандлар тушириб қолдирилгани сингари, бир қанча сатрлар 
қўшиб ҳам юборилаверади. Янгиликларнинг осон йўллар билан юзага ке-
лишини истаган деконструкция кашфиётларнинг шу вақтга қадар мавжуд 
бўлган анъанавий босқичлари, концептуал ва институционал тартибларини 
тан олмайди. Анъанавий қадриятларни ўзгартириш орқали деконструкция 
кутилмаганда тилнинг моясида яширин тарзда мавжуд бўлган артефактнинг 
юзага чиқиб қолишига умид қилади. 

Деконструкция мумкин бўлмаган ишнинг бажарилишида намоён бўлади. 
У олдин ишланган бир қадар тугал бадиий яратиқдан янги эстетик ҳодиса 
юзага келишини кўзда тутади. Ҳеч қандай мажбурий тизимнинг йўқлиги, 
нотугаллик, кўпвариантлилик, қоришиқлик, мажоздан мажоз, ҳикоядан 
ҳикоя, таржимадан таржима юзага келтириш мумкинлиги сингари жиҳатлар 
деконструкциянинг эстетик тизими сифатида кўринади. 

Тилдаги сўзларнинг ягона мазмундан мустақил бўлишини истаган 
деконструкция бу мустақилликни кўпчиликнинг телефон жиринглашига 
жавобан “мен фалончиман”, ё “фалончи эшитади” ёки “эшитаман” дейиш 
ўрнига “ҳа” ёхуд “алло” дегани каби асил мантиқдан узоқлашиб, ҳар сафарги 
сўзлашилаётган пайтнинг ўзигагина тегишли бир марталик функционал 
маънога эга бўлишда деб тушунади. Қизиғи шундаки, ўша маъносиз сўзнинг 
“ҳа-ҳа” тарзидаги кераксиз такрори унга янги маъно бахш этиб, астойдил 
эшитаётганликни билдиради. Агар бу маънисизлик “ҳа, ҳа, ҳа” кўринишини 
олса, норозилик ва иддаони ифодалаши ҳам мумкин. Постмодернда сўзлар 
ўзи ташийдиган асил луғавий маънодан кўра муайян матнда биргина шу 
сафар ифодалаши мумкин бўлган маънода қўлланиши билан оригинал 
матнни юзага келтиришига диққат қаратилади.

Фалсафий, тарихий ва бадиий матнларнинг қоришиқ ишлатилиши, 
илмий далил ва тўқиманинг ёнма-ён келавериши, жумлалар, сўзлар ва 
белгилар ўртасида уйғунлик йўқлиги, мулоқотнинг графика, тасвирий 
санъат, компьютер алоқалари каби нолингвистик шаклларини аралаш 
қўллаш натижасида сунъий тафаккур, компьютердаги маълумотлар банки 
ёхуд матн яратадиган машинада тўпланган маълумотлар жамғармасига 
ўхшаб кетадиган гиперматн юзага келтирилади. Гиперматн ичида илмий, 
фалсафий ва бадиий тил унсурларининг бир-бирига бемалол ўтиб кетаве-
риши натижасида деконструкциянинг метатили юзага келади. Метатилда 
анъанавий тарзда мавжуд бўлган тил ва нутқ, нутқ ва ёзув, ифодаланувчи ва 
ифодаловчи, матн ва маъно, диахрон ва синхрон каби кўплаб қўшоқ (бинар) 
тушунчалар орасидаги қарама-қаршиликни англатувчи фарқ йўққа чиқиб, 
улар аралаш қўлланилаверади. Сўзда олдиндан белгилаб қўйилган тушу-
нилиши зарур маънонинг йўқлиги, мантиқ ва грамматиканинг қолипларига 
бўйсуниш мажбурий эмаслиги постмодерн ижодкорга матн стихиясига 
теранроқ шўнғиш имконини беради. 

Деконструкцияда сўздан маъно қидиришдан кўра унга белги сифатида 
ёндашиб, ҳар сафар унга истеъмолчи (рецепиент-ўқирман)нинг ўзи маъно 
юклаши маъқул кўрилади. Шунда сўз бир маъно теграсида қотиб қолмай, 
ҳар сафар қайсидир бир янги жиҳати билан жилваланавериши қайд этилади. 
Бундай қарашга кўра сўз нарса бўлолмагани ва унинг ўрнини босолмагани 
ҳолда ундан олдин юради ва юқори туради. Сўз эркин бўлиб, ҳар ишлатил-
ганда нега шундай қўлланилгани асосланиши шарт бўлмай, қаерда қандай 
ишлатилса ҳам ўз ўрнига тушган саналаверади. Айтилаётган сўзнинг анг-
латаётган нарсаси бўлиши мутлақо шарт эмас. Шу тариқа сўзнинг идеал 
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дунёси нарсаларнинг моддий олами билан боғланмайди. Бунинг натижасида 
белги, яъни сўзнинг функцияси торайиб, ўзининг илк асоси бўлмиш нарса-
дан узоқлашади ва айни вақтнинг ўзида янги сифатга эга бўлиб, иккинчи 
оригиналликни юзага келтиради. Яъни сўз ўзининг бирламчи маъносидан 
шу қадар йироқлашадики, у ифодалайдиган янги маъно ўз ҳолича аҳамият 
касб эта бошлайди.

Деконструктив назарияда ёзув марказий ўрин эгаллайди, мантиқан икки-
ламчи ҳодиса бўлмиш ёзув деконструкцияда бирламчи воқеликка айланади. 
Сўз нарсани, ёзув эса сўзни англатади, товушлар воситасидаги фонетик анг-
латувчи бўлмиш сўзнинг график ифодаси, яъни белгининг белгиси ўлароқ 
икки бор иккиламчи бўлган ёзув янги тизим сифатида тилнинг асосий 
функциясини ўз зиммасига олади. Нутққа қараганда ёзув белгиларининг 
алоқа имкониятлари кенгроқ экани туфайли деконструктив ёндашувда у 
тафаккурнинг рамзий модели сифатида нутқдан муҳимроқ саналади.

Матнни сўнгсиз тарзда таҳрир ва талқин қилавериш мумкинлиги нати-
жасида ёзувчи ҳам ўз битикларининг ўқирманига айланиб, бадиий ишлаб 
чиқариш билан эстетик истеъмол ўртасидаги фарқ йўққа чиқади. Ёзувчи 
тинимсиз ўзгаришларга маҳкум маҳсулотнинг яратувчисигина эмас, истеъ-
молчисига ҳам айланади. Муаллиф билан ўқирман ўртасидаги чегаранинг 
омонатлиги, уларнинг ўзаро ўрин алмашишлари мумкинлиги ёзув декон-
струкциясини тақозо қилади. Мавжудлик моҳиятдан олдин бўлгани учун 
инсон ҳаётининг маъноси ўтмишга қаратилиб, бугун четроққа сурилади. 
Бу ҳолни олдин ёзилган китобни бугун ўқиган киши учун тил диахронлиги 
билан нутқ синхронлиги ўртасидаги фарқнинг йўқолишига ўхшатиш мум-
кин. Ёзилган нарса билан унинг ўқилиши ўртасида ҳамиша қандайдир вақт 
оралиғи бўлиши замоний деконструкцияни келтириб чиқаради. Яъни аслида 
мавжуд бўлган матн уни ўқиган одам учун бор, ўқимаган киши учун эса 
йўқ. Шу тариқа бор нарса билан йўқ нарса бир нарсага айланиб, ўртадаги 
фарқ йўқолиб боради. Деконструкция борни йўқликка, йўқни борликка 
айлантириш орқали янги борлик яратишни кўзда тутади.

Ёзиш билан ўқиш, сўзлаш билан тинглаш ўртасидаги доимий оралиқ ва 
фарқнинг мавжудлиги бадиий тилнинг исталган унсурини, қисмини ўзга бир 
тарихий, сиёсий, ижтимоий, маданий, эстетик маконга кўчириш ёхуд ҳеч 
қандай макону замонсиз қўллаш имконини беради. Бу сўзни қўлловчи киши 
аслан кўптаркибли ҳодиса бўлмиш матннинг металингвистик очқичини 
топиб, ундан айни вазиятга керакли янги маъно чиқаришнинг чексиз им-
конига эга бўлади. 

Аён бўладики, деконструкция бадиий матнга муносабатда адабий ама-
лиётни танқидий амалиётдан фарқламаслик; адабий битикни ёзиш ва ўқиш 
вақтидагина намоён бўладиган субъект ҳисоблаш; матнга муносабатда 
“муаллиф ўлими” концепциясига суяниш; адабиётнинг реал борлиқни акс 
эттиришини инкор қилиш кабиларни кўзда тутадиган эстетик ёндашув 
тарзидир. Бу ўзига хос бадиий-эстетик ўйинга кўра синчи текширилаётган 
матндан келиб чиқадиган объектив маънодан йироқ тургани ҳолда бу матнга 
бирор-бир маъно юклашга уринмаслиги ҳам керак. Синчининг вазифаси 
матнга текшириладиган объект эмас, балки ҳар лаҳзада ўзгариши мумкин 
бўлган субъект сифатида қараб, тил воситаларидан фойдаланган ҳолда уни 
қайта яратиш ва янги “жон” ато этишдан иборатдир.

Рамзийлик. Постмодерн эстетикада рамзийлик тушунчаси ҳам ғоят 
муҳим ўрин тутади. Ҳатто, айтиш мумкинки, постмодерн адабиёт учун 
сўзнинг ўз маъносидан кўра унинг рамзий маъноси муҳимроқ саналади. 
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Матннинг ўз ва кўчма маънолари ўртасидаги айирма баъзан замоний оралиқ 
борлигидан келиб чиқади, яъни ифода этилган маъно кўзда тутилганидан ол-
дин келади. Гоҳида фарқлар лингвистик асосга эга бўлади, яъни асил маъно 
сўзга таянади, рамзий маъно эса оҳанг, бирор жумла ёки бутун асарнинг ўзи 
орқали ифодаланади. Айрим ҳолларда сўзнинг ўз ва рамзий маъносидаги 
фарқ матнни идрок этиш йўсинидан келиб чиқади, яъни ифодаланган 
маъно грамматик қоидаларга мувофиқ қабул этилади, кўзда тутиладиган 
маъно эса ўқирман томонидан контекстдан келтириб чиқарилади. Ушбу 
айирмалар туфайли матнни тўғри тушуниш билан уни рамзий идрок этиш 
ўртасидаги фарқ пайдо бўлади.

Постмодерн эстетика сўзнинг ўз маъноси ҳисобига кўчма маъносини 
инкор этишни ҳам, ёки аксинча, кўчма маъно ҳисобига ўз маъносини тан 
олмасликни ҳам нотўғри ҳисоблайди. Биринчи ёндашув эмпиризмни, ик-
кинчиси эса догматизмни пайдо қилади деб қарайди. Тилнинг рамзийлиги 
ана шу икки маъно ўртасидаги фарқдан келтириб чиқарилади. Масалан, “Бу 
ер совуқ экан” деган ифода ўз маъносида ҳаво даражасининг пастлигини 
англатса, кўчма маънода эшикни ёпиш кераклигини билдириши мумкин. 
“Кун ёниб кетяпти” дейиш қуёшга ўт кетганини эмас, балки куннинг ўта 
исиб кетганини англатади. Рамзийлик фақат тил орқалигина юзага чиқмайди. 
Бу транслингвистик ҳодиса сўздан ташқари, имо-ишора ва вазият орқали 
ҳам пайдо қилиниши мумкин. Шунинг учун ҳам структурал адабиётшу-
нослик назариётчиси Ролан Барт рамзнинг образга тенг ҳодиса эмас, балки 
фикру қарашлар хилма-хиллигини англатувчи тушунча эканини алоҳида 
таъкидлайди. 

Профессор Ҳ. Болтабоев рамз ва рамзийликка хос белгилар тўғрисида 
ёзади: “Рамз ... фақат шартли равишда ва шу матн доирасида кўчма маъ-
но касб этувчи сўз ёки сўз бирикмаси; образлилик тури. Рамз моҳиятан 
аллегорияга яқин, ундан фарқи шуки, рамз контекст доирасида ҳам ўз 
маъносида, ҳам кўчма маънода қўлланади. Рамзнинг маъноси контекст 
доирасида ва шартдан хабардорлик бўлганда реаллашади. Чўлпон 
шеъриятидаги “юлдуз”, “булут”, “баҳор”, “қиш” образлари рамзнинг 
ёрқин мисоли бўла олади. Жумладан, машҳур “Қаландар ишқи” шеърини 
ишқий мавзудаги шеър сифатида тушунавериш мумкин. Бироқ ундаги 
рамзлар қатида бошқа маъно ҳам мустақил ҳолда мавжуд бўлиб, уни 
ўз вақтида шоирга руҳан яқин кишилар яхши тушунишган. Сабаби 
улар рамзларнинг маъноси англашиладиган контекстдан – шоирнинг 
ҳаёт йўли, opзу-интилишлари, шеър ёзилган пайтдаги руҳий ҳолати 
ва ҳоказо омиллардан хабардор бўлганлар”1. Рамзийликда сўз, ишора 
ва ҳолатни турли маъноларда қўллашнинг чексиз имкониятлари мавжуд 
бўлади. Рамзийликда сўзни тушуниш билан биргаликда ишорани кўзда 
тутиш тақозо қилинади. 

Рамзни қўллаш ва тушуниш бир ҳодисанинг икки томонидир. Бирор 
матн ёки ифода уни англаш ҳамда талқин қилиш орқали кўчма маъноси 
аниқлангандагина рамзийлик касб этади. Темур ҳақидаги ривоятлардан 
бирида Дамашқ шаҳрини забт этолмаётган жаҳонгир Бибихонимдан кўмак 
истаб, хат жўнатади. Хоним хожасига жавоб мактубида: “Эски оғочларни 
кесиб, ўрнига янги кўчатлар ўтқазиш керак”лигини ёзиб юборади. Ишора-
ни англаган соҳибқирон улуғ ёшдаги лашкарбошиларни ғайратли ёшлар 
билан алмаштиради ва шаҳар тезда забт этилади. Юқорида деконструкция 
қилинган ҳолати берилган “Оқ тулпор” шеъридаги “булбул” сўзининг 

1 Болтабоев Ҳ. Адабиёт энциклопедияси. – Т.: “Mumtoz so’z”, 2014. 290-бет.
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қизиқчи кўзда тутган рамзий маъносини билмаслик янги матн мазмуни-
ни йўққа чиқаради. Рамз тушунилгандагина ва тушунган киши учунгина 
қиммат касб этади. Англанмаган рамзийлик фойдаланилмаган имконият 
кабидир. Кўринадики, рамзийлик постмодернизмгагина боғлиқ ҳодиса 
бўлмай, унинг тарихий илдизи жуда қадим замонларга бориб тақалади. 
Лекин постмодерндагина бадиий матн тўлиғича уни ташкил этган сўзлар 
замиридаги рамзга асосланадиган бўлди.

Рамзийликнинг асосий хусусияти ундан жўяли маъно чиқариш мум-
кинлиги ҳисобланади. Мисол учун, Ўктам Ботирдан банкда ишлаётган 
Ўринбойнинг аҳволи қандайлигини сўрайди. “Ҳозирча қамалгани йўқ”, – 
деб жавоб беради Ботир. Бир қарашда бундай жавоб – тамомила ўринсиз. 
Агар айтилган гапдаги ишорадан маъно чиқара билинсагина, у салмоқли 
мазмун касб этади. Ботирнинг ўйича, Ўринбой – қаллоб ва таъмагир одам. 
Бинобарин, у – қачондир ўша иллатлари учун жазосини олиши керак. 
Кўринадики, рамзий нутқ ҳамиша ўзига хос жўяли асосга эга бўлади. Рамз 
билан кимдир мақталса, у кимгадир намуна қилинган бўлади, агар гаплашиб 
ўтирганлардан соат неча бўлгани сўралса, суҳбат чўзилиб кетгани, тарқалиш 
кераклиги англашилади ва ҳоказо. Постмодерн асарларда рамзнинг шу 
жиҳатларига алоҳида эътибор қаратилгани айни бир матннинг ҳар бир 
ўқирман томонидан тамомила ўзгача тушунилиши мумкинлигига йўл очади. 

Йирик шоир Абдували Қутбиддиннинг қуйидаги мисраларида ҳам поэтик 
образлар рамзийлик асосга қурилгани яққол кўзга ташланади:

Субҳлар ҳўплайди патли ҳавони,
Бир кун ёлғончилик қилади апрель,
Мен сенинг келишинг ҳеч истамайман,
Бироқ кел.

Бу сатрлардан маъно чиқариш учун апрелнинг бир куни, тўғрироғи, 
1 апрель ҳазил ва юмор куни эканини билиш керак бўлади. Ўша куни 
сўйланган ёлғонлар ҳазил ўрнида қабул қилинади. Шу боис шоир суюкли-
сига: “...сенинг келишинг ҳеч истамайман”, – дейди. Кейинги қатордаги 
“Бироқ кел” гапи эса иқрор билан ифода ўртасидаги ноуйғунликдан 
чиқарилган образли тасвир. Шу шеърдаги “Жарангдор сочинг ҳам бўлар 
пўпакли” ифодаси ҳам ундаги рамзлар англаб етилгандагина маъно ва 
қиммат касб этади. Сочнинг жарангдорлиги – унинг қўнғироқ, яъни жинга-
лаклигига ишора. Маълумки, қўнғироқнинг вазифаси – жаранглаш. Хуллас, 
постмодерн матн деярли ҳамиша шу сингари рамзларга асослангани билан 
ажралиб туради.

Постмодерн матнга рамзий маъно юклашда айтилган ва айтувчи, ки-
ноя, интертекстуаллик, экстратекстуаллик ва интратекстуаллик сингари 
тушунчалар муҳим ўрин тутади. Айтилган тушунчаси нутқнинг мазмуни 
ва объектини англатса, айтувчи унинг субъектини билдиради. Айтилган 
билан айтувчи ўртасидаги боғлиқлик онгли ёки онгсиз, эркин ёки мажбу-
рий бўлиши мумкин. Ёзувчи Нуруллоҳ Муҳаммад Рауфхоннинг “Этакдаги 
кулба” ҳикояси қаҳрамони бўлмиш Девонанинг: “Уйи куйган ким бор?.. 
Моли куйган ким бор?.. Бағри куйган ким бор?..” тарзидаги сўзларининг 
Жимжитқишлоқ аҳлини таҳликага солишида ана шу хил рамзийлик акс 
этган. Фақат айтувчининг сўзлари орқали қишлоқ аҳлининг ҳам уй, ҳам 
бойлик ва ҳам кўнгилдан маҳрум, ўзини танимайдиган, шахслик қиёфаси-ю 
инсоний орзу-истаклари йўқ фаолиятсиз тўда экани ифодаланади. 
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Постмодерн эстетикада тилнинг одамга хос кўринмайдиган ва эшитил-
майдиган фикру туйғуларни вербаллаштириш ва визуаллаштириш, яъни сўз 
ҳамда ёзувга айлантириш орқали эҳтирослар тўлқинини бир қадар юмшатиб, 
ижтимоий муносабатларни уйғунлаштириш қудратига эга бўлган жиҳатига 
алоҳида эътибор қаратилади. Чиндан ҳам одамга тегишли бўлган ҳар қандай 
муаммо сўз билан ҳал этилиши мумкин. Мусулмон учун “Оллоҳдан бошқа 
илоҳ бўлма”ганидек, постмодерн эстетика учун “сўздан бошқа сўз йўқ”дир. 
Чунки постмодерн эстетика бадиий матнда ўтмишни ҳам, ҳозирни ҳам, 
келажакни ҳам, “мен”ни ҳам, “сен”ни ҳам, “у”ни ҳам кўриш мумкин деб 
ҳисоблайди.

Интертекстуаллик асосида муайян битикдаги тасвир ва ғоянинг тамо-
мила ўзга матнлардаги шунга ўхшаш тасвир ва ғоялар билан уйғунлашиб 
кетиши туради. Бундай уйғунлашув адиб Т. Рустамовнинг бир қадар постмо-
дерн хусусиятларга эга “Капалаклар ўйини” романида “Бақаҳовуз ҳақиқати” 
газетасини тилга олиш орқали шу типдаги барча зерикарли расмий газе-
талар кўзда тутилиши ёки шоир Турсунбой Адашбоев томонидан бадиий 
жиҳатдан бўшроқ шеърларга тақлидан битилган пародиялар кўринишида 
бўлиши мумкин. Интертекстуал матнлар ҳам ўз ҳолича оригинал матн, ҳам 
ўзида ишора қилинаётган матнга хос хусусиятларни ташийдиган матнлик 
хусусиятига эга битиклардир.

Экстратекстуаллик эса Фарҳод комилликнинг, Лайли ва Мажнун 
севгининг тимсоли бўлгани каби бадиий матндаги бирор тасвир ёхуд пер-
сонажнинг ҳеч қандай изоҳларсиз универсаллик мақомига кўтарилганини 
англатиш хусусиятига эгалигини билдиради. 

Интратекстуаллик бадиий матндаги барча воқеалар тугуни матнда тас-
вирланаётган персонажлар табиатининг ўзига яшириб қўйилган бўлишини 
англатади. Бу ҳолат таниқли адиб Хуршид Дўстмуҳаммаднинг “Куза” 
қиссасидаги ҳам ўзини, ҳам яқинларини, ҳам бошқаларни кузатишга, бир 
вақтнинг ўзида ҳам ўзи, ҳам яқинлари ва ҳам бошқалар томонидан кузати-
лишга маҳкум Умид тимсоли тасвирида бир қадар намоён бўлади. Ёш ёзувчи 
Носир Жўраевнинг “Ноябрь куйи” қиссасидаги бош қаҳрамон тимсоли ҳам 
шу йўсинда яратилган.

Постмодернизм учун тил, нутқ ва санъатда намоён бўладиган рамзийлик 
реал воқелик ва у пайдо қиладиган тасаввурга нисбатан бирламчи ҳодиса 
саналади. Рамзийлик одам турмуши ва тафаккурининг ибтидоси ўлароқ 
унинг ҳаётида улкан ўрин тутади. Одам унга от қўйилганидан, яъни сўз 
орқали универсум – атроф-олам билан мангу алоқага киришиши белгилаб 
қўйилганидан кейингина одам саналади. Тилнинг энг асил, рамзий вазифа-
си ҳам одамнинг турли даража ва ҳолатлари мавжудлигини ифодалашдан 
иборатдир.

Киноя. Постмодерн эстетикада алоҳида қиммат касб этадиган киноя 
сўздан ўз ҳолича келиб чиқиши керак бўлган маънонинг тескариси билан 
алмаштириб қўйилишидан юзага келадиган ҳодисадир. Қор бўралаб уриб 
турган совуқ кунда: “Бугун ҳаво қандай ажойиб!” – дейилса, об-ҳавонинг 
ҳолатига киноя қилинган бўлади. Кўпинча постмодерн адабий киноя асо-
сида кимнингдир айтилмаган фикридан ёлғон узинди (кўчирма) келтириш 
ётади. Италиялик улкан ёзувчи Умберто Эко машҳур “Атиргул исми” номли 
постмодерн романида айтилмаган гаплардан шундай сохта узинди келти-
риш усулидан ўринли фойдаланган. Аслида-ку киноя – бадиий адабиётнинг 
ҳамишалик йўлдоши. Халқ оғзаки ижоди асарларидан тортиб, мумтоз 
адабиёт намуналаригача, ундан янги ўзбек адабиётининг Ғафур Ғулом, 
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Абдулла Қаҳҳор, Мурод Муҳаммад Дўст, Эркин Аъзам сингари вакиллари 
томонидан яратилган кўплаб битикларда киноя усули етакчилик қилгани 
яққол кўринади.

Постмодерн кинояда олдин эшитилган эртакни тескари талқинда қайта 
эшитишдай қабул этилиши кўзда тутилади. Шу тариқа постмодернизм юксак 
санъат билан кўнгил очиш ўртасида мавжуд бўлган деворни йиқиб, реализм-
нинг ирреализм билан, “шаклбозлик”нинг “мазмунбозлик” билан доимий 
олишувидан баландроқ туришга уринади. Айтилганидек, постмодернизм 
санъатни косибчиликдан, ноёб ва бетакрор матнни оммавий битикдан 
ажратмаслик орқали санъатни оммага яқинлаштиришни кўзда тутади. Бу 
ҳол санъат асарларида фабула, сюжет, инжа ифодалар бўлиши ва уларнинг 
одамларга эстетик завқ бериши каби азалий жиҳатларни инкор этмайди. 

Постмодерн киноя кўпинча мавжуд вазиятдаги етишмовчиликларни 
ўз юксаклигидан туриб, қайта идрок этишни кўзда тутади. Буни билимли 
йигитнинг ўта ўқимишли суюклисига ўз туйғуларини ифодалаш ҳолатига 
менгзаш мумкин. Йигит қизга сариқ матбуотда узлуксиз босилаётган ишқий 
ҳикоя ва қисса қаҳрамонларига хос сийқа ва сохта йўсинда: “Сизни жондан 
ортиқ севаман”, – деб айтгиси келмайди. Қиз ҳам йигитнинг юқоридаги 
тарзда изҳори дил қилолмаслигини ичдан билиб туради. Мавжуд вазиятдан 
чиқиб кетиш учун йигит: “Газеталарда чиқаётган ишқий қисса ва ҳикоя 
қаҳрамонлари айтганларидек: “Мен сизни жондан ортиқ севаман”, – дейиши 
мумкин. Шу аснода у ҳам суйган қизига кўнглидаги истакни билдиришнинг, 
ҳам дил изҳорини қолипга солган ҳолда айтмасликнинг, ҳам ўқимишли ва 
билгич қизга туйғулар ифодаси қолипга туширилган даврда яшаётганини 
сездиришнинг, ҳам ўзига бу ҳолат ёқмаслигини англатишнинг эпини қилган 
бўлади. Агар қиз ҳам йигит бошлаган ўйинни давом эттирса, ўз-ўзидан 
севги изҳори ва унга берилган жавоб юзага чиқади. Бу ўринда сариқ мат-
буот нашрларига жиддий киноя ҳам амалга ошади. Севишган кишилар 
бир-бирларига умрида бир марта ва фақат ҳозир айтишлари керак бўлган 
самимий гап матбуот воситалари қаҳрамонлари тилида ҳар куни ишлатила-
вериб, сийқаси чиққан ва бу ҳолатнинг зуғумидан қутулиш имконсиз. Шу 
боис биз мисол қилиб келтирган ёшлар бир-бирларига ўз кўнгилларидагини 
киноя йўли билан англатишга мажбур бўладилар.

Симулякр. Бу атама постмодерн адабиётга хос хусусиятлар муносабати 
билан кейинги вақтда тез-тез тилга олинаётган бўлса-да, аслида жуда узоқ 
тарихга эга эски ҳодиса. Мимесис назариясига боғлиқ бўлган бу атама 
қадимда машҳур тимсолларга ўхшаган, аммо катта бадиий таъсир кучига 
эга бўлмаган образни англатган. Классицизм, маърифатчилик, романтизм 
оқимлари даврида симулякр тушунчасига борлиқнинг муқобили, ўйин тар-
зидаги маънолар юкланиши натижасида у бора-бора имитация, сохталик, 
муғомбирлик маъноларида қўлланиладиган бўлди. Ушбу тушунчанинг янги, 
замонавий умри бир қатор азалий бадиий-эстетик тушунча ва атамаларга 
ҳам ноклассик маънолар берилган ХХ асрнинг 80-йилларидан бошланди.

Тимсол, ўхшашлик маъносини билдирувчи лотинча “simulacrum” сўзидан 
келиб чиқиб, ўлармонлик, жонсўхталик, муғомбирлик, қалбакилик маъно-
ларини англатувчи “simulantis” (симулянт) cўзидан олинган “симулякр” ата-
маси постмодерн эстетикада борлиқнинг муляжи, нусхаси; ҳақиқатга жуда 
ўхшаш сохталик, эстетикадан бадиий образни сиқиб чиқариб, ўрнини эгал-
лаб олган қуруқ шаклдан иборат ҳодисани англатади. Ушбу тушунчанинг 
постмодерн эстетикада тутган ўрни шунчалик салмоқлики, баъзан бу ҳодиса 
бутунисича симулякр эстетикаси дейилади ҳам. Симулякр постмодерн ар-
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тефактларнинг ўйноқи табиатидаги иккиланганликни, “соянинг нусхаси” 
маъносини акс эттириши билан ажралиб туради. Француз адабиётшуноси 
Жан Бодрийяр ўтган асрнинг 80-йилларидан эътиборан қадимий симулякр 
тушунчасини постмодерн эстетикада ҳозирги маънода қўллай бошлаган.

Бодрийяр истеъмолчилар жамиятининг эстетикасини текширар экан, 
инсоннинг кундалик ҳаётида тутган ўрни ва фойдаланилиш даражасидан 
келиб чиқиб, нарсаларни: 1) функционал (истеъмол қилинадиган) нарсалар; 
2) нофункционал (антиквариат, бадиий коллекциялар) нарсалар; 3) мета-
функционал (ўйинчоқ, безак сингари кераксиз, лекин чиройли) нарсалар 
тарзида уч турга ажратади.

Постмодерн эстетикада симулякр табиий ва асл нарсанинг техник ишлов 
бериш орқали ўзгарган шаклда мимесисга қайтарилганини, сунъий нусхаси 
билан алмаштирилганини билдиради. Истеъмол ишлаб чиқаришдан ўзиб 
кетади, нақд пулнинг ўрнини кредит деб аталувчи кўринмас ақча – хусусий 
мулкнинг симулякри эгаллайди. Борган сари тушуниб бўлмас алламбало 
кўринишларда нозик, бежирим ва омонат тайёрланаётган нарсалар ав-
лоди одам авлодига қараганда жуда тез алмашади. Нарсалар олдингидай 
ўсимлик (флора) ёки жониворлар (фауна) каби кўзга кўринадиган ва тирик 
яратиқларга эмас, балки ҳаво, булут ва сув сингари шаклсиз ва жисмсиз 
нарсаларга ўхшатиб яратиляпти. Улар борлиқдаги реал нарсаларга эмас, 
балки тобора тушда кўрилган ёки хаёлда гавдалантирилган ҳаётда йўқ 
нарсаларга ўхшаб бормоқда.

Маиший турмушдаги бу ҳолат маданий ҳаётга ҳам кўчиб ўтмоқда. Ис-
теъмолнинг чеку чегараси йўқолган ҳозирги шароитда маданият ва санъат 
уларнинг симулякри бўлмиш маданият ва санъат ғояси билан ўрин алмашяп-
ти. Постмодернизмда бугундан кўра ўтмишга, тарихга эътибор катталигини 
маълум даражада шу ҳолат билан ҳам изоҳлаш мумкин. Негаки, ўтмиш ва 
эски нарсалар асиллик, яъни аутентлик намуналаридир. Шу сабаб пост-
модерн адабиётда олдин яратилган асил матнларга қайта-қайта мурожаат 
қилинади. Реаллик моделга айланиб бораётган постмодерн шароитда борлиқ 
билан унинг белгилари ўртасидаги ихтилоф симулякр ёрдамидагина барта-
раф этилиб, санъатгина асллик мақомини ушлаб тура олади деб қаралмоқда. 

Симулякр тобора “йўқолиб бораётган” реаллик ўрнини постреаллик во-
ситасида босмоқчи бўлаётган, реаллик ва тасаввур ўртасидаги фарқни ювиб 
юборишга, йўқликни борлик тарзида қабул этдиришга хизмат қиладиган 
ясамаликдир. Анъанавий бадиий тизимларда образга мансуб бўлган ўринни 
постмодерн эстетикада симулякр эгаллайди. Агар образлилик тасаввурни 
уйғотадиган реаллик билан боғлиқ бўлса, симулякр иккинчи босқичдаги 
янги реалликни туғдиради. Симулякрни юзнинг табиий чизгилари ўрнини 
сунъий эстетик код, моделга алмаштирувчи маҳорат билан ясалган театр 
ниқобига ўхшатиш мумкин. Анъанавий эстетик кодларни рекламага хос 
тамойиллар асосида жойлаштириб, объектларни мифологик тамойиллар 
асосида қуришга уринадиган симулякр қандайдир табиий муҳит, маданий 
вазият яратиш мақсадида санъатнинг иккиламчи вазифаларини биринчига 
айлантириб, уни дизайнлаштиришга хизмат қилади. 

Матннинг объектив маъносини инкор этиб, уни идрок этиш, истеъмол 
қилишнинг чегарасиз тарзда индивидуал ва бетакрор бўлиши мумкин-
лигини илгари сурадиган симулякрга хос жиҳатларни қуйидаги йўсинда 
умумлаштириш мумкин: 

– матнни идрок этишнинг нотўғри йўналтирилиши; бадиий объек-
тнинг моҳиятини англашга жиддий киришиш ўрнига унга ўз “мен”ига хос 
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жиҳатларни тиқиштиришга уриниш ва уни ўз эҳтиёжларига бўйсундириш 
майлидан келиб чиқиб, маиший-прагматик ёндашув етакчилиги; 

– истеъмолчи субъектда адабий объектни уни ташкил этган унсурлар бир-
лиги ва яхлитлигида кўра олиш қобилияти йўқлиги натижасида объектнинг 
бетакрорлиги, бутунлиги, қиммати борасида тўғри тасаввурга эга эмаслик; 

– бадиий объект таркибидаги ўзига хосликнинг эстетик қимматини ту-
шунмаслик ва тўғри баҳолай олмаслик.

Субъект томонидан объектни акс эттиришда классик эстетикада таяни-
ладиган “эзгулик тамойили” постмодерн эстетикада “ёлғон тўғрисидаги 
ҳақиқат” сифатида кўпроқ “ёвузлик тамойили”га ёвуқ келади ҳамда санъ-
атнинг гедонистик ва ўйинга хос жиҳатларига устуворлик беради. Юксак 
эстетик туйғу, ҳиссиёт, тасаввур, дид сингари тушунчалар орқага сурилиб, 
истеъмолчилик талабларини қондириш олдинга чиқарилади. Воқелик ва 
санъат ҳодисаларига классик ёндашувнинг бекор бўлиши, гўзаллик ва ху-
нуклик ўртасидаги қарама-қаршиликнинг йўқолиши натижасида асил билан 
ясаманинг фарқига борилмайдиган симулякр постмодерн бадиий-эстетик 
тизимидаги ягона реалликка айланади. Санъат ва адабиётда артефактнинг 
симулякрлашиши натижасида шаклнинг ўзи ягона мазмун саналади. Ўзбек 
адабиётида симулякр ҳодисаси деярли юз кўрсатмагани учун унга мисол 
келтириш қийиндир. Муҳаммад Юсуфнинг “Оқ тулпор” шеъридаги от об-
рази ўрнига қўлланилган булбул тимсолини симулякр тушунчасига мисол 
дейиш мумкин.

Артефакт. Постмодерн эстетикада муҳим ўрин тутувчи ушбу тушунча 
лотинча “artefactum” қўшма сўзидан олинган бўлиб, arte – сунъий, factus – 
ясалган маъноларини англатиб, табиий шароитда юзага келиши, ё мутлақо 
мумкин бўлмаган ёки даргумон бўлган ҳодиса, кечим, нарсани англатади. 
Оддий англамда артефакт – одам фаолиятининг натижасида кутилмаганда 
юзага келиб қолган оралиқ яратиқ. Замонавий эстетика ва санъатшунос-
ликда бу атама бугунги арт-амалиётчи ёхуд арт-лойиҳачилар фаолиятининг 
маҳсули бўлиб, тур ва жанрлар ҳақидаги анъанавий қарашларга сиғмайдиган 
тасодифий эстетик яратиқларни англатади.

Артефакт замонавий инсон фаолиятининг турли соҳаларида ўзаро бир-
биридан фарқли маъноларда қўлланилади. Жумладан, маданиятшуносликда 
сунъий тарзда яратилган қандайдир ижтимоий-маданий ахборот, ҳаётий-
маънавий қадрият, мулоқот воситаси; маданиятнинг моддий, маънавий, 
одамлараро муносабат сингари уч асосий тармоғидан бирига тегишли 
бўлган нарсани англатади. Адабиёт ва санъат соҳасида эса кутилмаганда 
юзага келиб қолган ва муайян жисмоний хусусиятлардан ташқари, рамзлик, 
белгилик мазмунига эга ҳар қандай объектни билдиради. Бизни артефак-
тнинг айни шу жиҳати қизиқтиради. Рус адибаси Т.Саломатина “Менинг 
одессача тилим” асарида “Эндиликда бел кўтарган ақлли эркакни кўриш 
артефактдир”, – дейди1. Буни ўзбекчада: “Эндиликда бел кўтарган ғайратли 
эркакни кўриш мумкин бўлмайдиган ишдир” тарзида ифодалаш мумкин. 
Демак, санъат ва адабиётда артефакт кутилмаганда юзага келиб қоладиган 
ноёб ҳодисани англатади. Постмодернизмда бадиий матндан ўқирманнинг 
мутлақо кутилмаган, муаллифнинг хаёлига ҳам келиши мумкин бўлмаган 
маъно чиқаришга, яъни артефакт юзага келтиришга эътибор қаратилади. 

Адабиётнинг бирор жанрида яратилган асарнинг адабиёт ёки санъатнинг 
бошқа жанр ва турида қайта яратилиши ҳам артефактга мисол бўла олади.  
“Илҳом” театри томонидан Навоий қаламига мансуб “Сабъаи сайёр” аса-

1 Соломатина Т.Ю. Мой одесский язык. – Москва: “Художественная литература”, 2011. С. 25.
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рининг “Етти моҳ” номи билан, А.Қодирий ҳикояларининг “Оппоқ, оппоқ, 
қора лайлак” тарзида, Навоий, Гёте ва Темур Зулфиқоров асарларининг 
айрим жиҳатларидан фойдаланган ҳолда “Трактирдаги тун” номида яратил-
ган спектакллар артефактга яққол мисол бўлади. Тўғри, бу хил асарларда 
тасодифийликдан кўра мақсадлилик етакчилик қилади.

Постмодерн эстетикада артефакт санъатга ноклассик муносабатларга 
ўтиш давридаги санъат ва адабиётда қилинаётган тажрибалар маҳсули тар-
зида тушунилади. Бадиият тўғрисидаги анъанавий тушунчалар ёрдамида 
артефактнинг қимматини баҳолаб бўлмайди. Чунки унинг ўзи камдан-кам 
ҳоллардагина бундай қимматга эга бўлади.

Спектакль давомида бирор актёр томонидан пьеса матнида бўлмаган 
сўзнинг тасодифан ишлатилиши ёки режиссёр кўзда тутмаган имо-ишо-
ра, хатти-ҳаракат қилиниши ҳам артефакт саналади. Постмодерн назария 
ва амалиётда ҳар қандай адабий матн ёки санъат ҳодисасига дахл қилиш 
орқали ундан муаллиф кўзда тутмаган артефакт маъно чиқариш алоҳида 
рағбатлантирилади. Шу сабабли “Илҳом” театри спектаклларида Навоий, 
Қодирий, Гёте сингари муаллифларнинг хаёлига ҳам келмаган, бизнинг 
назаримизча, ўринсиз ва мутлақо нотўғри ҳолатлар бўй кўрсатаверади.

Артефакт марказида асил субъект, яъни яратувчи эмас, балки объект, яъни 
нарса туради, бетакрорлик ва ноёблик эмас, балки қайтариқ ва иккилам-
чилик етакчи бўлади. Постмодерн артефакт бу талқин генератори, ўтмиш 
маданиятини интертекстуал идрок этиш омилидир. Артефактни ўтмиш ва 
бугунги маданият ўртасида тўхтовсиз юриб турган ўзига хос соат капгирига 
ўхшатиш ҳам мумкин.

Кич. Постмодерн эстетикада фаол қўлланиладиган бу атама олмонча 
kitsch – палапартиш, қўл учида қилинган ва арзон сотиладиган маҳсулот 
маъносини беради. У – кўпчилик учун шоша-пиша тайёрланган, аммо 
диққатни тортадиган сирти ялтироқ товар. Кич илк бор Олмонияда XIX 
асрнинг иккинчи ярмида амалий санъатга доир бетакрор асарларни саноат 
асосида ишлаб чиқаришга киришиш туфайли юзага келган. Ушбу мамлакат-
да 1860 йилдан эътиборан америкаликлар учун Оврўпонинг юксак санъат 
асарларига ўхшайдиган маданий товарларни оммавий равишда тайёрлаш 
ва кўргазмалар орқали сотиш йўлга қўйилди. Кейинчалик “кич” атамаси ва 
ҳодисаси адабиёт, мусиқа, театр, архитектура, кинематограф, телевидение 
сингари санъат тармоқларига ҳам ёйилди. 

ХХ асрнинг 60–80-йилларидан эътиборан кич оммавий маданиятда кенг 
тарқалган ҳодисага айланди. У, айниқса, сариқ матбуот воситалари, кино ва 
видео сингари техник санъат турларини омма дидига мослаб жиҳозлашда 
кенг қўлланилди. Кич нафақат ҳаваскорлик ва профессионал санъат соҳаси, 
балки халқ санъати тармоқларига ҳам чуқур кириб бориб, фольклор 
кўринишидаги сохта санъат намуналари юзага келишига сабаб бўлмоқда. 
Кичнинг ҳар бир мамлакатда ўз миллий хусусиятига эга бўлаётгани бу 
ҳодисанинг янада кенг ёйилишига сабаб бўляпти. Қизиғи шундаки, кўпинча 
кич маҳсулот тайёрлаган кишилар унинг кич эканини хаёлларига ҳам кел-
тирмасликлари мумкин. Жумладан, юртимизда терма ва достон айтишнинг 
кич кўриниши анча кенг ёйилган. Кўпчилик айтимчилар оғзаки ижоднинг 
асл дурдоналарини тўлиқ ўзлаштириб олиш, унга ижодий ёндашиш ўрнига 
ўзлари чала-чулпа ўрганиб олган, аммо ташқи жиҳатлари билан достон ёхуд 
термаларга ўхшаб кетадиган, амалда айни аудиториянинг айни дамдаги та-
лабларига мос келадиган “бозорбоп” маҳсулот тақдим этадиларки, уларни 
кичнинг ўзбекча кўринишларидир дейиш мумкин. 
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Мутахассислар томонидан кичнинг оммавий истеъмол маданияти дун-
ёсида анча кенг тарқалган қуйидаги турлари борлиги қайд этилади: 1. Рет-
рокич – ўтмишда расм бўлган нарсаларни йиғиш ва ўшаларга ўхшатиб 
тайёрланган товарлардан иборат кич. Ҳозир кўпчилик ўтмишга тегишли 
қутилар, ҳайкалчалар, гиламчаларни коллекция қилишга қизиқади. Шу 
ҳолат ҳисобга олиниб, ишлаб чиқариладиган маданий товарларга ретрокич 
дейилади. 2. Бозор кичи – қайбир жиҳатлари билан халқ амалий санъати 
намуналарига ўхшаб кетадиган танга йиғиладиган мушук, майда пуллар 
ташлаб қўйилишига мўлжалланган кийик, бургут, йўлбарс ҳайкалчалари ва 
шунга ўхшаш ўз йўналишини тез-тез ўзгартириб туришга мойил товарлар 
шаклидаги кичлар. 3. Неокич – чироқли авторучка, термометрли қистиргич, 
тўппончасимон ўт олдиргич, очқичли тароқ сингари кутилмаган қўшимча 
функцияси билан ақлни шоширадиган турли совғабоп маданий товарлар. 

Кичга деярли ҳамиша муайян қолипдан чиқмаган ҳолда сохта оригинал-
лик, ҳашамдорлик хос. Асил санъат асарларидан фарқли ўлароқ кич ҳеч 
қачон савол туғдирмайди, балки олдиндан тайёрлаб қўйилган қолипдаги 
жавобларни тақдим этади, холос. У руҳий изланишларга ундамайди, бал-
ки кишини хотиржамлик ва бемалолликка чақиради. Кич олдин яратилган 
юксак бадиий образларнинг жўнлаштирилган ва сийқаси чиққан нусхасини 
юзага келтиради. Юксак санъат намуналаридан фойдаланиш ҳисобига кун 
кўрадиган кич баъзан сирли, қизиқарли бўлишни ҳам даъво қилади. Аммо 
тақлидга асослангани учун катта қимматга эга бўлолмайди. Шу боис кич 
бадиий жиҳатдан ғариб ва маънавий томондан шубҳали, бозорбоплик учун 
эстетик жиҳатни қурбон қиладиган ҳодиса саналади. Агар классик санъат 
учун борлиқ билан бадиий образнинг ўзаро мувофиқлиги идеал саналган 
бўлса, оммавий постмодерн маданият ясама нарсалардан кич ўстириб 
чиқариб, харидоргирликни бирламчи кўрсаткичга айлантиради. 

Универсализм. Постмодерн эстетикада ғоят кенг тарқалган бу тушун-
ча бир қатор маъно қатламларига эгадир. Универсализмнинг энг қадимий 
бирламчи маъноси бутун инсониятни ҳалокатдан қутқаришни англатиб, 
жаҳоний динларнинг асосини ташкил этган ғояни билдиради. Яъни ислом, 
христианлик, мусовийлик сингари динлар инсон ва инсониятни гуноҳлар, 
демакки, муқаррар ҳалокатдан қутқариш мумкин деб ҳисоблайди ҳамда 
шунга интилади. Атаманинг иккинчи маъноси бир санъаткорнинг бир 
неча жанрда ижод қилишини англатади. Тушунчанинг учинчи ва бевосита 
постмодерн адабиётга тегишли маъноси борлиқни кўриш, уни тушуниш ва 
тасвирлаш борасида мавжуд бўлган барча қарашлардан танлаб ўтирмай, ара-
лашига фойдаланавериш кераклигини англатади. Шунга таянган ҳолда пост-
модерн адабий универсализм битта муаллиф ижодида турли жанр, ҳар 
хил бадиий тизим ҳамда турфа қарашларнинг эркин уйғунлашувини 
англатувчи тушунчадир дейиш мумкин. Постмодерн санъат ва адабиётда 
тур ва жанрлар тўғрисидаги азалий қарашлар бузилгани, санъатнинг барча 
кўринишларида қоришиқлик, яъни синкретизм кучайгани универсализм-
нинг кенг ёйилишига олиб келди. Эндиликда бирор адабий жанр ёки шаклни 
тоза ҳолида кўрмаслик оддий ҳолатга айланиб бормоқда. Бу постмодерн 
адабий универсализмнинг намоён бўлишини билдиради.

Шундай қилиб адабий постмодернизм борасидаги барча кузатишларни 
умумлаштирган ҳолда қуйидагича тўхтамга келиш мумкин. Ҳар қандай эсте-
тик яратиқни деконструкциялаш имкони борлиги; турли бадиий услубларга 
тақлид қилиш мумкинлиги; интертекстуаллик, сўз ўйинларидан фойдала-
ниш, бор ёки йўқлигидан қатъи назар, исталган матндан истагандай узинди 
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олиш, хоҳлаганча ва хоҳлагандай кўчирмалар келтиришнинг ижод сана-
лиши; мавжуд асарларга бемалол дахл қилиш мумкинлиги; узуқ-юлуқлик 
ва қуроқ тамойилининг амал қилиши; эстетик яратиқларда адоқсиз киноя 
ва доимий пародик ёндашув мавжудлиги; анъанавий эстетик қадриятларга 
эътиборсизлик; бадиий асарни баҳолашдаги чексиз плюрализм; эстетика 
соҳасидан фожиавийликни сиқиб чиқарадиган даражадаги лаззатбозлик (ге-
донизм) ёйилиши; хунуклик билан гўзалликни фарқламаслик; эстетик жанр-
лар ҳамда юксак ва тубан, олий ва оммавий маданиятларнинг қоришиқлиги; 
барча санъат турларининг театрлашуви ва шоулашуви; эстетик ҳодисларга 
истеъмолчилик талаби билан ёндашиш ва техник воситалар кўмагида бади-
ий яратиқларни узлуксиз ишлаб чиқариш ҳамда намойиш этиш мумкинлиги 
сингари жиҳатлар постмодерн санъатнинг белгилари ҳисобланади. 

Ҳозирга келиб, борлиқни кўриш, уни англаш ва бадиий акс эттиришга 
доир илгари амалда бўлган барча илмий қараш, ижодий метод, йўналиш 
ва оқимлар ўзларининг бор имкониятларидан деярли фойдаланиб бўлди. 
Шунинг учун ҳам кейинги даврда пайдо бўлган “трансреализм”, “постмо-
дернизм”, “постпостмодернизм”, “трансавангард”, “постструктурализм” 
каби турли мураккаб атамалар эндиликда санъат ва адабиётда мавжуд метод, 
оқим ёки йўналишларнинг бирортаси ҳам якка ҳукмрон бўлолмаслигини, 
барча оқим, ёндашув ва йўналишларнинг ўзаро чиқишадиган жиҳатларидан 
фойдаланавериш лозимлигини англатади. Бундан буён фалсафий қараш 
ва бадиий ижодда бирорта ҳам метод ёки йўналиш устувор бўлолмайди. 
Инсоният тафаккури ва бадиий диди ўз тараққиётининг шундай босқичига 
келдики, эндиликда ижодий метод ва фалсафий тизимлардан қайсидир 
биттасини тўғри ҳисоблаб, кўпчиликнинг шунга қўшилишига эришиш 
мумкин эмас. Чунки тобора шахслашиб бораётган башариятнинг фикру 
қарашлари, диду туйғулари эндиликда якранг бўлолмайди. Шахслик ўзига 
хослик, ўзига хослик эса адоқсиз хилма-хиллик ва чексиз плюралликдир. 
Қандайдир табақа учун маъқул келадиган универсализм ҳукмронлигининг 
йўқлиги бугунги инсониятнинг универсал ҳолатидир. 

Ижтимоий тафаккурдаги қоришиқликнинг универсал ҳолатга айлани-
ши, умуман, бадиий ижод, хусусан, адабиётда ҳам универсализмни юзага 
келтиради. Шунинг учун ҳам кечагина кўпчилик одатланган анъанавий 
йўсинда ижод қилиб юрган адибу шоирлар, ҳеч кутилмаганда, тамомила 
ноанъанавий йўлда ёза бошлаши ҳеч кимни ажаблантирмайди. Бу ҳолатни 
ижодкорга қандайдир бадиий-эстетик оқимнинг таъсири ёки унинг қайсидир 
бир санъаткорга тақлиди деб эмас, балки муаллифнинг индивидуаллик, 
тасвир оригиналлиги ва туйғулар ифодаси тўлиқлигига эришишга бўлган 
табиий интилиши натижаси сифатида изоҳлаш ҳақиқатга яқин бўлади.

Санъат ва адабиёт неча минг йиллар давомида объектив борлиқнинг 
табиат, жамият, шахсият каби қатламларини ўзлаштириш оқибатида ғоят 
серқирра ва чегарасиз кўламдаги башарий маданиятни юзага келтирди. 
Бугунги постмодерн санъат ва адабиёт бадиий тафаккурдаги доимий эври-
лишлар туфайли борлиқнинг ўзидан-да серқатлам бўлиб кетган маданият 
деб аталмиш ўша ҳодисанинг ўзини эстетик ўзлаштиришга киришди. Баша-
рият ўз тараққиётининг шундай босқичига етдики, бугунги одам қанчалик 
истамасин, энди ёввойи табиатнинг ёввойи фарзанди бўла олмайди. Инсон 
яшаш тарзи, борлиғи, ҳатто генетик тўқималаригача маданийлашиб кетди. 
Бу кечим инсон руҳияти ва маънавий-ахлоқий қадриятларига қадар кўчиб, 
одамнинг нафақат эзгулиги, балки ёвузлиги ҳам маданий кўриниш касб 
этди. Замонавий адабиётнинг инсоният яратган маданий қатламларни тек-
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ширишга ўтгани, биринчи навбатда, ижодкорлар тилдаги сўзларни ўз асил 
маъноларида қўллашдан кўра уларга ўзлари истаган маънони юклашга 
интилаётганида, шунингдек, бир замонлар яратилган бадиий матнлар та-
момила ўзгача талқин этилаётганида кўринмоқда. 

Постмодернизмдаги энг муҳим жиҳат шундаки, у санъат асарларини 
алоҳида истеъдодлар томонидангина яратиладиган бетакрор феномен эмас, 
балки эплироқ ҳар қандай одам қилиши мумкин бўлган оддий юмуш деб 
билади. 

Ўзбек театр ва тасвирий санъати ҳамда қўшиқчилигида бир қадар намоён 
бўлган эса-да, миллий адабиётимизда ҳали том маънода постмодернизм 
намунаси ҳисоблаш мумкин бўлган асар яратилгани йўқ. Лекин замонавий 
адиблар ижодида интуитив тарзда дунёга келган анчагина постмодерн об-
разлар, ифодалар, лавҳалар, чизгилар мавжуддир. Бу ҳолни миллат тафаккур 
ва руҳоният йўсинида мавжуд анъаналарга риоя этиш кучли экани билан 
изоҳлаш мумкин. Бизда қачондир постмодернизмни тафаккур тарзи, оламни 
англаш ва изоҳлаш йўсини ўлароқ қабул қилиш мумкинлиги эҳтимолдан 
йироқдир. Ўзбек адабиётидаги постмодерн изланишлар асосан шакл ва 
ифода йўсини хилма-хиллигига эришиш йўлидаги уринишлар тарзида на-
моён бўлмоқда.

Постмодернизмнинг моҳиятига кириб борган сари глобаллашган дунёда 
ғоят кенг ёйилаётган ушбу ҳодисага муносабат йўсинини белгилаб олиш 
ҳар қандай миллат учун ҳаёт-мамот масаласи экани яққолроқ англашилади. 
Анчагина мусбат хусусиятларга эга ушбу фалсафий-эстетик, ижтимоий-
маънавий феномен замирида инсониятнинг ахлоқий ақидалари, хусусан, 
биз ўзбекларнинг маънавий дунёмизга дахл қиладиган бирқанча хатарли 
жиҳатлар ҳам мавжудлиги кўзга ташланади. Йўқ, постмодернизм айнан 
қайсидир миллатнинг ахлоқий-маънавий тутумларига дахл қилиб, уни 
ўзгартиришга уринмайди, лекин у моҳиятан ўзгача қарашу ақидаларни маҳв 
этиш хусусиятига эга. Чунки у инсонга ўз қулайлиги ва манфаати йўлида 
ҳар қандай чекловларни бузишга изн беради. Постмодернизм бирон-бир 
ҳудудга бостириб киришни ўйламагани ҳолда ўз-ўзидан худди кексалик, 
йил фасллари, грипп эпидемияси каби тўсиқ билмай, ёйилиш хусусиятига 
эга. Ҳазрат Навоий айтмоқчи: “Хазон сипоҳиға, эй боғбон, эмас мониъ, 
Бу боғ томида гар игнадин тикан қилғил”. Демак, унинг йўлига ташқи 
тўсиқ қўйиб, куч билан тўхтатиб бўлмайди. Шу сабабли ҳар бир миллат 
аҳлида ўз маънавий қиёфаси, ахлоқий ақидалари ва бадиий диди сингари 
ноёб бойликларини дахлсиз сақлаб қолишга қурби етадиган мустаҳкам ички 
маънавий қўрғонни тикламоқ керак бўлади. Бу қўрғон қандай унсурлардан 
ташкил топади-ю, у қай йўсин тикланиши керак. Бу тўғрида миллат ойдин-
лари қандай ўйлайди? Келинг, биргаликда фикрлашайлик...

Дунёни англамоқ учун унда нималар кечаётганини билмоқ керак 
бўлади. Шундагина дунёдаги ҳодисалар тўғрисидаги кузатиш ва тўхтамлар 
мантиқий салмоқ касб этади. Постмодерн санъат ва адабиёт ҳақидаги ушбу 
кузатишлар очун адабий жараёнларидаги ана шу жиҳатларни билишга 
бўлган уриниш маҳсулларидирки, уларнинг ўзбек ўқирманларига фойдаси 
тегишига умид қиламиз.

Постмодернизм: моҳият, илдизлар ва белгиларҚозоқбой Йўлдошев

ТАҲРИРИЯТДАН: Журналимизнинг кейинги сонларида ушбу мавзу яна 
давом эттирилади. Бинобарин, профессор Қ.Йўлдошевнинг мақоласида 
кўтарилган ва бундан кейин бериладиган мақолаларда ўртага ташланадиган 
масалалар юзасидан барчани баҳсга чорлаймиз.
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ИККИ АВЛОД ОВОЗИ
Бугунги адабий воқеликка бир назар

Суҳбат
Бугун дунё мафкура майдонида жуда кучли, зиддиятли муаммолар 

рўй бермоқда. Инсон шахсига ёндашувнинг ўзгарганлиги, минг йиллик 
маънавий қадриятларнинг таназзулга учраётганлиги мамлакатлар 
тақдирини боши берк кўчага олиб кирмоқда. Бу жараён бевосита 
инсон қалби ва руҳининг асосий мураббийи ҳисобланган адабиёт ва 
санъат дунёсида ҳам бўй кўрсатмоқдаки, бу ҳодисага бефарқ қараб 
бўлмайди. Биз журнал таҳририяти жамоаси дунё адабий майдони, 
қолаверса, ўзбек маданий тафаккуридаги ўзгаришлар, янгиланиш ва 
турфа тамойиллар ҳақида муштарийларимиз билан суҳбатлашиш 
мақсадида жамиятимизнинг икки авлодига мансуб бўлган адабиёт, 
тафаккуртанувчиларга мурожаат қилдик. Агар жаҳонда бугун кеча-
ётган ижтимоий, сиёсий, адабий, мафкуравий воқеликка нисбатан 
мулоҳазаларингиз бўлса, биз билан ўртоқлашинг.

– ХХ асрда адабиётимизда неча авлод алмашди, қанча мафкуравий-
руҳий эврилишлар содир бўлди, адабий қарашлар, инсон шахсига му-
носабат шакллари ўзгарди. Мана шу алмашинув умумий онг, бадиий 
тафаккуримизда янгиланишлар ясади, деб ўйлайсизми? Ёки ўтган 
асрда яшаб, ижод этган, чуқур билим ҳамда ўткир салоҳиятга эга 
бўлган гигант ёзувчиларимиз китоб жавонларида қолдирган бадиий 
бисот ёнига худди шундай нодир, умри асрларга чўзиладиган етук 
асарлар қўша олдими? Сиз бугунги авлоднинг ижодий изланишлари, 
яратаётган асарларидан қониқасизми?
Баҳодир Каримов: Одамни дард бирлаштиради. Унга биргалашиб даво 

топадилар. Ҳамдард бўлмаса – ёмон. Мазкур саволларни ўқиб мумтоз 
бир мисра хаёлимга келди: “Манинг дардим санинг дардингдин ортиқ...”. 
Университетда талабаларга адабиёт назарияси, адабиётшунослик 
методларидан маъруза ўқийман. Аудиторияга кириб берадиган илк 
саволим айнан бадиий асарнинг яшовчанлиги, умрбоқийлиги билан 
боғлиқ. “Минглаб ҳикоялар, шеърий тўпламлар босилган; қиссаларнинг 
сони ҳам мингдан кўп. Ўзбек адабиётида ҳозиргача юзлаб романлар 
яратилган.Келинг, ўқиб завқланадиган, бошқаларга ўқиш учун тавсия 
қиладиган романларни санайлик”. Бармоқ букиб талабалар билан бирга 
санашга тушамиз. Ўнта бармоқ, тўғриси, тўрт марта базўр тўлади. 
Қолган икки юздан ортиқ роман қаерга кетди? Нега муаллифдан 
аввалроқ “вафот этди?” Қиссалар-чи, деган тарзда айнан шу оғриқли 
савол ўртага қўйилади. Жавоб излана бошланади: ўша даврнинг сиёсий 
тузуми, устувор ғоявийлик, мафкуравий тазйиқ, эрксизлик, чегараланган 
мавзулар – бир дунё ташқи омиллар. Сўнгра ичкарига ўтилади: асар 
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тилининг ночорлиги, образли тафаккурнинг оқсагани, психологик тасвир 
қашшоқлиги, муаллиф истеъдоди, маҳорати, умуман, шу каби ўнлаб назарий 
унсурлар санаб чиқилади. Ва барча фикрда ўша асарлар “вафот”ининг 
қайсидир қирраси яширинган бўлади. 
Бугун-чи? Ижод эркинлиги мавжуд, мавзу танлаш адиблар ихтиёрида, 

истаган мавзуда ёзишлари, ўз устида ишлашлари имкони бор. Аммо... Аммо 
гўзал ва муҳташам санъат кўшкининг бунёд бўлиши ошқовоқ экиладиган 
деҳқон томорқасидан фарқ қилади. Зотан, ҳаммага маълум гап: “Осон 
эмас бу майдон ичра турмоқ...” Ҳар вақт масалага нисбий ва кўнгилчанлик 
билан қараймиз. Фалондан фалон тузукроқ, ҳа майли, у ҳам рўйхатдан 
тушмасин, кўнгли ўксимасин, деб ўрни келса-келмаса, адабий мақолаларга 
номи илдирилади. Баъзан хорижда асари босилган асарлар сарлавҳаси ёки 
шоирлар номи рўйхатга илова қилинади. Аслида ўша ном ҳам, асар ҳам 
гоҳида ўзимизда икки пулга қиммат бўлиб чиқади. Бундай вазиятларда 
субъективизм устуворлик қилади. Кўзлар Масковдан имо кутган яқин 
ўтган замонларда ҳам бундай тажрибалар, “сендан угина, мендан бугина” 
тамойиллари мавжуд бўлганини хотирлаб қоламиз... Ҳолбуки, бундай нисбий 
қарашлар ҳам, хориждаги нашрлар ҳам, ёлланма адабиётшуносларнинг 
тарғиб-ташвиқи ҳам, ҳатто улкан халқаро мукофотлар олиниши ҳам бадиий 
асарнинг ўқувчи юрагида узоқ йиллар, асрлар бўйи яшаб қолишига васиқа 
бўла олмайди. Сиз саволни қайтариб, нега шундай дейишингиз мумкин. 
Мен айтаман: санъат дунёсида бундай жумбоқлар ҳеч қачон арифметик 
прогрессия ёки Бернуллининг физик қонунлари билан ечилмайди. Ижоднинг 
жозибаси ҳам, завқ-шавқи ҳам, санъат асари руҳига сингиб кетган сирда, 
бу эстетик ҳодисани баъзида тушунтириш имконсиздир. Баъзан уни ҳис 
этиш, англаш лозим. Вазиятдан бу йўл билан ҳам қутулиб чиқилади. Ҳис 
этишнинг даражаси эса дидга, қалб покизалигига, ниятнинг холислиги 
ва бошқа ном берилмаган, ҳалигача сирли, адабий атамасиз юрган ўнлаб 
омилларга тегишлидир. Ўрни келса, адабий ночорлик юзига яна бир қават 
қалин парда тутиб, қутулиш қўшиғига яна бир байт қўшимча қилинади. 
Тўғриси, ҳис қилинган ҳамма нарсани сўзда ифода қилиб бўлмайди; аҳли 
дониш ҳақиқат сулдарида (ҳақиқатга ўхшаб) кўринган ҳодисаларнинг 
ҳаммасини ҳам айтиши мумкин эмас.
Замин посангиси, Ерга қозиқ қилиб қоқилган баҳайбат тоғнинг ҳамма 

жойи чўққидан иборат эмас; қай бир ерида текис супалари бор. Фарқли 
чўққилари бир нечта. Уларнинг орасида ўйдим-чуқур жойлар, митти 
чўққи ёки тепаликлар, даралар, ҳатто тубсиз жарликлар мавжуд. Аслида 
маҳобатли чўққи ёнбағирдаги тиргаклар, атрофдаги тепаликларга нисбатан 
улуғвор кўринади. Ижодкорларнинг ҳаммасида ҳам баландлик даъвоси 
бўлавермайди. Ўз даражасини англаган, кўнгли тоза, ижоддан ҳаловат 
топадиган одамлар кўп. Ўзимга яраша, бир нави ижод қилиб юрибман, 
дейдиган камтарлар ҳам бор. Дарҳақиқат, ўзининг юксак рутбасини 
сезадиган ва бу мақом намойишидан истиҳола қиладиган иймонли 
ижодкорлар келажакда яшаб қоладиган асарларнинг эгалари бўлса керак, 
деб ўйлайман. 
Биз кўп ҳолларда чегараларни белгилаб, атрофни қўрғонлаб, темир 

сандиққа беркиниб олишни хуш кўрамиз. Ўша буюк бир инсон, асари 
асрлардан асрларга ўтиб яшаб кетадиган истеъдод эгаси балки ёнимизда 
юргандир. Бизга даврдош ва даврадошдир. Шахсан мен шундай улкан 
истеъдодлар билан замондош бўлишни орзу қиламан; қозоқларнинг бир 
нақли бор: “Тепасида юрган тоғнинг буюклиги пайқалмайди”.
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Умид Ёқубов: ХХ аср санъати – инсоният онгида тараққий ва 
таназзул бир чизиқда кесишган мураккаб давр: тафаккур чегараларининг 
емирилиши, тасаввур шитобининг йилдиримлашиши, табу пардасининг 
кўтарилиши, космосни вакуумга жойлашга уринишлар...
Тасаввурнинг чексиз ўйинлари ҳосил этган бу сферада, албатта, ўзбек 

адиблари ҳам ўз ўрнини излаши табиий. Чунки ХХ аср ўзбек адабиёти 
ўз-ўзича ривожлангани йўқ. Демакки, жаҳон адабиётида кузатилган 
илғор фикр интилишлари – майллари билан у ё бу даражада ўхшашлик 
(мутаносиблик) адабиётимизда кўзга ташланишини табиий қабул қилиш 
ўринли.
ХХ аср ўзбек адабиёти икки катта – мустақилликка қадар ва истиқлолдан 

кейинги даврда бир неча босқичларни яшаб ўтди. Биринчисини таҳлил 
қилмай, иккинчисига ўтиб ҳам, баҳо бериб ҳам бўлмайди. Бу, айтайлик, 
бадиий йўл танлаш ё Инсон манзилини ёвуқлаштириш нуқтаи назаридан 
ҳам жуда зарур.
Мустақилликка қадар ўзбек адабиёти – ҳўл-қуруқ баробар ёнган 

катта давр, кенг жараён: тўдалар чанги, нафс пишқириқлари, ошқозон 
қулдурашларининг нариги қутбида завқ билан самода силкинган 
қанотлар овози, гуллар шивири, япроқлар навоси, “ит базми қизиган 
ойсиз шомлар1” да “иғводан, бўҳтондан осилган тиллар”дан жирканган 
Дарёдил қалб ҳайқириқлари; чирмовуқ билан атиргулни йиқитиш ёки 
қичқириқ билан ғунчаларни сунъий чанглатиш “санъати”га қарамай бўй 
чўзиш ва мева тугишга улгуриш нафас олишлари; фасод-сўлак аралаш 
қораланган шиорнамо ёзилдиқлар ва қоғозга томчилаган кўнгил...
Бу жараёнда адабиётда нимагаки эришилган бўлса, бу аввало кучли 

шахсларнинг меҳнати, авлод сифатида шаклланиш мевасидир. Айтайлик, 
гуруҳ бўлиб кўпкарида улоқни қурдан олиб чиқиш ё боққа олма тергани 
кираётган кимдир шеригига эрганакни очиб туриши мумкин, бироқ 
адабиётнинг дарвозасидан, Тоғай Мурод айтгандай, “битта-битта 
кирадилар”. Қайсидир маънода, тенгқур ижодкорларда ўхшаш фикрлар-
мақсадлар бўлиши табиий. Бироқ бу мақсад кимўзарга қараб кетиб қолса, 
бор салоҳият ҳам бой берилади. Яъни, адабиётда “тўда бўлиб югурсак – 
кўпроқ чангимиз, балки донғимиз ҳам чиқар”, деганлар адашади. Авлод 
шаклланиши учун якдил фикр, муштарак мақсад, маънавий-бадиий 
концепция кераклиги тарихдан маълум. Бу борада Шарқ, француз, немис 
уйғониш даврлари вакилларининг ижоди-фаолияти яхши мисол бўла 
олади. 
Яна бир гап: авлод сифатида шаклланиш фақат бир даврга хос эмасдай. 

Инчунун, Алишер Навоийга хос тафаккур тарзи Мирзо Бобур, Огаҳий 
бадиий тасаввур оламига уйғун, узвий. Бундай маънавий боғлиқлик 
баъзан миллат ҳам танламайди: айтайлик, Достоевский, Беккет, Камю 
дунёси. Ёхуд кучли адабий муҳит ҳосиласи: Вольтер, Руссо, Ламетрий 
ва Дидро; “китоб-инсон” (ўн тўрт тилда мутолаа қила олган) Рафаэль 
Кансинос-Ансесс ва Борхес, уларнинг атрофида эса Хулио Кортасар, 
Габриэл Гарсиа Маркес, Карлос Фуэнтес, Адольфо Биой Касарес, 
Эрнесто Сабато...
Энди ўзимизга қайтсак. ХХ аср ўзбек адабиёти жанрлар таснифида 

таҳлил қилинса, айтадиган гап кўп. Айниқса, шеъриятда жиддий 
тажрибалар бўлди. Кимдир тан олса-олмаса, истаса-истамаса, ўзбек 
шеърияти жаҳон адабиёти денгизининг энг ҳаётбахш, суви доим 

1 Шавкат Раҳмон ибораси.
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янгиланиб турадиган дарёларидан. Бугун ҳам шундай. Бироқ саволни 
кўпроқ насрга тааллуқли, деб тушундим.
ХХ аср ўзбек насри хулқланишни ҳаётий мақсад, аҳдни эътиқод, 

вафони ҳаё, ўзига садоқатни бурч, деб билишдан бошланганди. Бу 
инсон ғалабасини, Эшқобил Шукур таъбири билан айтганда, “инсонни 
инсондай кўрмоқ орзуси” эди. Бугун эса шу бошланмага қайтишнинг ўзи 
катта гап бўлиб қолди. Чунки йиллар тўфонида бу қарашлар эврилди, 
ўзгармоқда (бу ҳам мобиль телефон ривожига ўхшайди-да: у дастлаб 
фақат гаплашиш воситаси бўлган бўлса, ҳозир унинг дастурлари битта 
одамнинг вақтини бемалол олишга етади, ҳамма гап шу вақтнинг қандай 
тақсимланиши, истифода қилинишида).
Ўзбек насри даставвал миллий фольклор ва анъанавий қиссахонликлар 

асосида шакллангани маълум (Қодирий, Чўлпон, Ғафур Ғулом насри). 
Кейинроқ араб, турк, рус, француз, Лотин Америкаси, япон насри 
адибларимизга кучли таъсир кўрсатди. Таъсирлашиш – табиий ҳол. 
Таъсир эмас, тақлид айб.
Ўзбек насрида шаклан (сўзни сиқиқлаштириш, баёнбозликнинг 

камайиши, ички кўповозлилик, қаҳрамон ракурсларининг ўзгариши, 
рангинлиги, сўз қуриш қоидаларини янгилашга уриниш, янги сўз 
ясашлар), услубан (ровий ва қаҳрамоннинг бирлашиши, ички монологнинг 
асосий ўринга чиқиши, бир қаҳрамон (масалан, Ғайбаров)нинг турли 
асарлардаги, бир неча авлоднинг бир асардаги (айтайлик, Жамолиддин, 
Ақраб, Деҳқонқул ёки Бобур, Ҳумоюн, Акбар, Салим) ҳаёти, қаҳрамонлар 
исмига бадиий юк берилиши (Ҳасанали, Яхшибоев, Деҳқонқул) ёхуд 
исмнинг тўлиқ рамзлашиши (Қоравой, Паризод, Устоз), бадиий контра 
тарозисининг мувозанатга келиши (ижобий-салбий қаҳрамонлардан воз 
кечиш)га, юмор-терапия (ўзидан кулиб ўзиш)га, тимсолни англаш ва 
англатиш (баъзан рамзнинг ортидан қувиш)га, ғояни мақсаддан воситага 
айлантиришга уринишлар), моҳиятан (Инсон манзарасини маълум 
қолиплардан холи равишда, қандай бўлса шундайлигича тасвирлаш) 
янгиланишлар бўлди, давом этмоқда. Буларнинг бари сиз айтган авлодлар 
алмашинувининг ҳосиласи бўлибгина қолмай, балки тузум ўзгариши, 
ғоялар янгиланиши, мафкуравий қолиплардан воз кечилгани билан 
ҳам боғлиқ. Бироқ нисбатан узоқроқ пайтда – ўз даврида қўлма-қўл 
ўқилган “Ўткан кунлар”, “Меҳробдан чаён”, “Кеча ва кундуз”, “Шум 
бола”нинг бугун ҳам ўқувчилари кўп. Бугунги авлоднинг қилаётган 
ижодий изланишлари, яратаётган асарларига баҳо беришга, тўғриси, 
ёшлик қиламан. Кейин улардан кўнглим тўлиш-тўлмаслиги кимгадир 
қизиқ эканига ҳам шубҳам бор.

– Биз “Жаҳон адабиёти” журналининг 2014 йил 1-сонида рус 
ёзувчиси В.Ерофеевнинг мақоласига нисбат берган ҳолда “Инсон 
идеалми?” деган савол қўйган эдик. Ҳақиқатан ҳам, шу кунгача жаҳон 
ва миллий адабиётда яратилган мумтоз ҳамда баркамол образлар 
идеал қаҳрамонлар эдими? Ўзи, инсон идеал бўла оладими? Ёки инсон 
тафаккурини муайян бир қолипга соладиган барча адабий-эстетик 
қолиплардан воз кечиб, умуминсоний қаҳрамонлар эмас, балки шахсий 
қаҳрамонлар, умуминсоний характерга эга бўлган, халқаро миқёсда 
шуҳрат қозонган бадиий идеаллар эмас, балки бир муайян авлод 
кайфияти, руҳиятини ифодалаб берадиган идеаллар яратиш даври 
келдими?

Баҳодир Каримов: Инсоннинг идеаллиги нисбий. Чунки одамзод 
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унутувчан, ожиз ва шошқалоқ, нафс бандаси қилиб яратилгандир. Бадиий 
образ, бадиий қаҳрамонлар қусурсиз идеал қилиб яратилиши мумкин. 
Бунда ҳеч бир ажабланарлик жиҳат йўқ. Бадиий адабиёт ва санъатнинг 
табиати, аслида, шу идеалликни талаб қилади. Шунда чексиз гўзал, 
олийжаноб, мард, улуғвор, оддий қаҳрамонларни санъат муҳиблари севиб 
қолади. Бундай юксак маънавиятга эга идеал инсонларни тасвирлаш учун 
ҳам улкан қалб керак адибга. Ўтган замон адабиётида Пелагея Ниловна, 
Павел Корчагинлар бор эди. Улар таъсирида шўро одами шаклланди. 
Шўро одамини қаҳратон совуқ ҳам, жазирама иссиқ ҳам енга олмасди. 
Тинимсиз меҳнатга кўмилиб, “барибир пахтани терамиз” деб кўкрак 
кериб тураверар эди улар...

Идеал бўлиб кўринган одамда ҳам заифликлар, қусурлар бўлади. 
Фақат одам ўзининг қусурларини яхши фазилатлари эвазига андавалаб 
юради. Бундай қусур бировда кўп, бировда камроқ. Шу боис нисбий 
равишда одамлар яхши ва ёмонга ажратилади. Ҳаётда шундай вазиятлар 
бўладики, тасаввурлар алдайди. Ташқи кўриниши – кийим-кечаги, 
бўйинбоғи, ҳатто айтаётган сўзлари бағоят гўзал кимсаларнинг баъзан 
амали ноқис бўлади; арзимаган нарсалар учун тубанлашади; аразлашиб, 
ҳайвонлашади. Шахсий манфаатига зид келса, энг яқинини ҳам ҳеч 
аямасдан жарга итариб юборади. Аммо одам ҳаётда яхшиларга кўпроқ 
дуч келади. Яхши одамларнинг эзгуликлари эвазига маъюс қалб ёришади. 

Бир гапни алоҳида таъкидлашни истар эдим. Оллоҳнинг танлаган 
элчилари, инсониятга тўғри йўлни кўрсатиш учун сараланган 
пайғамбарлари ҳар қандай хато-нуқсон, қусурлардан, мол-дунё 
муҳаббатидан холи бўлади. Улар инсониятга тўғри йўл кўрсатишда 
идеал бўла оладилар, албатта. Зотан, Яратгувчи шуни хоҳлаган, уларнинг 
юрагини қора доғлардан тозалаган. Агар идеал инсон масаласида гап 
кетадиган бўлса, Нуҳ, Сулаймон, Айюб, Ёқуб, Юсуф, Исо, Муҳаммад 
алайҳимуссаломлар башарият учун идеал инсонлар бўлиши мумкин. 
Чунончи, дунё адабиётида бу табаррук элчиларнинг ибратли ҳаёт тарзига 
доир ўлмас бадиий асарлар, муқаддас Китобларга асосланган гўзал 
қиссалар, кўплаб таъсирли ҳикоялар мавжуд... 

Бугунги авлод, мустақиллик даври одамлари ичида ўзини енгган, 
дунёнинг ўткинчилигини англаган, гўё умрбод дунёда қоладигандек ҳар 
ишини чин дилдан бажараётган, айни дамда шу бугун ўлиб қоладигандек 
у дунё учун озуқа тўплаётган одамлар бор экан, ўз нафсидан, моддий 
манфаатларидан устун келган ҳақиқий шахслик рутбасига кўтарилган 
фидойи, инсофли, сабр-тоқатли инсонлар бор экан, бадиий адабиёт, 
албатта, уларни қайсидир даражада идеал қаҳрамон сифатида тасвирлаши 
мумкин, деб ўйлайман. 

Умид Ёқубов: – Беайб Парвардигор, ноумид шайтон, инсон мукаррам. 
Булар – бир кишининг шахсий фикри эмас. Халқимиз неча-неча асрлар 
давомида қанча мураккаб йўлларни босиб ўтиб, ҳаёт ва тафаккур 
тарзидан келиб чиқиб, шу хулосада тўхтаган. Уларнинг ўзгариши қийин. 
Кейин ўзгартиришга ҳозирча ҳожат ҳам йўқ.

Виктор Ерофеевнинг суҳбатини ўқидим. В.Ерофеев оти чиққан ёзувчи, 
Достоевский ижодининг француз экзистенциализмига таъсирини пухта 
ўрганган олим (адиб номини таратган “Телба билан яшаш” асари айнан 
шунинг таъсири бўлса керак). Унинг илгарироқ анча баҳс-мунозараларга 
сабаб бўлган “Рус қалби энциклопедияси” асарига ҳам кўзим тушганди. 
Кўп ўтмай, Россия зиёлилари ва ёшларидан бир гуруҳи Ерофеевни 
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“русофобия” (рус миллатига негатив муносабатда бўлиш)да айблагани 
(“Тажовузкор русофобия ҳақида очиқ хат”)дан ҳам хабарим бор (гарчи 
унинг ўзи кейинроқ “Литературная газета”даги суҳбатида буни “оддий 
сиёсий чақув” деб баҳолаган бўлса ҳам). Ўтган  йили бошида эса у 
“Дождь” телеканалида тарихий мавзудаги “Ишқибозлар” дастури 
меҳмони бўлиб, “Иккинчи жаҳон урушида юз минглаб инсонларнинг 
жонини сақлаб қолиш учун Ленинградни топшириш маъқулроқ 
эмасмиди?” деган савол доирасида билдирган фикрлари ҳам катта 
машмашага сабаб бўлди. Ўзини “тозақонли рус”, Менделеев шажарасига 
туташ ва радио ихтирочиси Поповнинг чевараси санайдиган Ерофеев 
чиндан ҳам “русофоб”ми ё йўқ – уларнинг ўзи ҳал қиладиган муаммо.

В.Ерофеевнинг “Аргументы и факты”даги суҳбати ҳам ўша “Рус 
қалби энциклопедияси”нинг давомидай туюлди. Аввало, бир нарсани 
ойдинлаштириш керак: Ерофеев рус адабиёти бизни боплаб кетди (ёки 
бизга панд берди), деб биринчи марта айтаётгани йўқ, бироқ бунда у 
собиқ Иттифоқ мафкураси ҳосиласи бўлган социалистик реализмни 
назарда тутадими ё рус адабиётини – шуниси мавҳум.

Модомики, “90-йиллар бошига келиб, каваклардан фаришталар 
эмас, фоҳишалар ва безори ўғрилар чиқиб келган” экан, бунинг учун 
рус адабиёти (айтайлик, ўша Толстой ё Тургенев) эмас, одамларни 
“Сусамбил”га элтиш”га ваъда берган соцреализм мафкурачилари айбдор. 
В.Ерофеев доимо ўрнак сифатида кўрсатадиган Ғарбда, айтайлик, ўша 
Франция ё Англияда бугун маънавий аҳвол ҳавас қилгулик эмас: ўтган 
йилнинг ўзида нима ишлар бўлди: машҳур қўшиқчи Элтон Жон эркакка 
турмушга чиқиб, ҳамжинс “эри” ҳақида фахрланиб сўзламоқда; Кембриж 
университетида ўғил талабаларга юбка кийишга рухсат берилди; 
бир жинсли никоҳларни қонунийлаштириш Франция Президенти 
Франсуа Олланднинг асосий сайловолди ваъдаларидан бири бўлди ва 
у ҳокимиятга келгач, ваъдасини сидқидилдан бажарди ҳам. Хўш, бу 
маънавий инқирозлар учун биз Байрон, Вольтер, Руссо, Флобер ё Сартрни 
айблай оламизми? Албатта, мантиқсизлик-да.

В.Ерофеев “Рус қалби энциклопедияси”да “Толстой, аскарни 
таърифлаб, руснинг асосий хусусияти – мўмин бўлиш, дейди. Ўйлашимча, 
рус – тарбияга ёпишиб олмаган. У фақат тарбияланган сифатида 
кўриниш беряпти, холос. Тарбия ҳақида Россияда ҳеч ким ғамхўрлик 
қилмайди. Фақат бир хусусиятли руслар бор – бетарбия кишилар. 
Деҳқонлар, ишчилар, зиёлилар, ҳукумат – барчаси тарбиясиз. Хушбичим 
русни-ку қўяверинг – турган-битгани латифа”1, деб ёзади. Бироқ 
соцреализмчилар ҳам, Ерофеев ҳам, бошқалар ҳам тан олса-олмаса, 
истаса-истамаса, Толстойни бугун ҳам ўқишяпти, эртага ҳам ўқилишига 
шубҳа йўқ. “Бўрон қуши”, “Пўлат қандай тобланди”, “Ёш гвардия” ўз-
ўзидан унутилди, “Уруш ва тинчлик”, “Анна Каренина”, “Иқрорнома” 
эса бугун ҳам барҳаёт.

Нима учун? Чунки Лев Толстой инсонни ақл-идрок, жамиятни 
маърифат бошқариши керак, деб ҳисоблаган. Инсоннинг ўз устидан 
ғалаба қозонишини – мўминликни олий даража ҳисоблаган.

И.Султон соцреализм ривожининг асосий факторлари сифатида 
1 Ерофеев В. “Энциклопедия русской души”. lib.ru/EROFEEW_WI/encyclopedia.txt
“Толстой, описывая солдат, говорил, что главный русский тип – покорный человек. Я думаю, что 

русский -- это тот, к кому не прилипает воспитание. Он лишь делает вид, что воспитан. О воспитании 
в России никто не заботится. Есть только один тип русских – невоспитанные люди. Крестьяне, рабо-
чие, интеллигенция, правительство – все невоспитанные. А элегантный русский – вообще анекдот”.
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революцион воқелик, коммунистик партия раҳбарлиги, миллий ҳамда 
жаҳон адабиёти ва санъатларининг ўтмишда йиққан ижобий (!) 
тажрибасини санайди1. Энди ўзингиз ўйланг, ёзувчига асарни қандай 
ёзишни ўргатиш – онага қандай кўринишда бола туғишни кўрсатма 
беришдай гап (беодобликка йўйманг-ку, менга ҳамиша соцреализм 
– исталмаган ҳомиладорлик каби туюлади). Ҳа, соцреализм сунъий 
туғилгани, инсон ва миллат тафаккури эркинлигига қарши бўлгани 
учун ҳам кўп яшамади: қуруқ шиорбозликдан нари ўтолмаган том-том 
“эъжод” намуналари тузум ағдарилиши билан эсдан чиқди. Лекин “мен 
“прямой” ёзаман”, дегичлардан қанча-қанчаси шулар билан овора бўлиб 
умрини елга совургани, миллионлаб инсонлар асл санъатдан чекланиб, 
фақат ҳукмфармо партия ғояларини мадҳ этган “асар”ларни ўқишга 
мажбурлангани – шуниси ачинарли. Ахир бадиий асардан партиявий 
ғояларга содиқлик ва аниқлик талаб қилиш имкони берилиши билан 
минглаб “гўринг нурга тўлгур Шариф”лар (М.М.Дўст) бир қўлда лупа-ю 
бир қўлда гурзикарвон билан ҳар сатрдан хато излагани, “Қодирийни 
сотиб шоир бўлган” (М.Юсуф) “меҳробдан чиққан чаён”лар каммиди. Бу 
гапларни ўша даврдаги газеталарда чиққан саҳифа-саҳифа уйдирмалардан 
ҳам билса бўлади. Масалан, Абдулла Ориповнинг машҳур “Биринчи 
муҳаббатим” шеъри “ур калтак-сур калтак” қилинган бир “мақола”даги 
парча ёдимда қолган: “қизиқ, шоир “мен кимга суянгайман”, деб ёзибди. 
Ана, партияга суян, пролетарларга суян...”. “Шариф”нусха кабиларнинг 
бундай “ихтиро”лари – ғирт латифа. Лекин уларни ўқиб, кула олмайсиз. 
Ва бир ҳақиқат ойдинлашадики, агар адабиётни маълум ғоявий қолипга 
солиш имкони бўлганида “ёзувчидан марксча-ленинча дунёқараш ва 
материалистик таълимот билан қуролланиш”ни талаб қилган компартия 
албатта буни уддалаган бўларди. Ваҳоланки,“юрагимиз партияга 
тегишли” деганларнинг ёзилдиқлари тузум ўзгариши билан унутилди. 
Унутилди! Уларга энг ҳақли жазо ҳам аслида шу эди. Вақт ғалвиридан 
ўтолмаган – “чеҳнаган асарлар”нинг умрини эса “бошқа асарларга қўшиб 
берган бўлсин” (Фахриёр).

Ўтган асрда биргина Иккинчи жаҳон уруши воқеалари тасвирланган 
қанча нарсалар ёзилди: жилд-жилд. Бироқ уларни ўқиб, одамнинг урушга 
боргиси келарди. Ўша асарлар билан параллел равишда Хемингуэй 
“Алвидо, қурол”, “Fiesta”ни ёки Ремарк “Ғарбий фронтда ўзгариш йўқ”, 
“Қарзга олинган ҳаёт”ни ҳам ёзди-ку. Хемингуэй ё Ремаркни қўйинг, 
ўз даврида Распутин асарлари, дейлик, Фадеевнинг қораламаларидан 
қиймати паст кўрилгани аниқ. Лекин Распутинни бугун ҳам ўқишяпти.

“Одам бу – хавотир”, дейди Ж.П.Сартр. Яъни, у наинки ўзи учун, балки 
бутун башарият учун ҳам тўлиқ ва теран жавобгарлик ҳиссидан қутула 
олмайди. “Одам бу – ҳайвон билан Ало Одам ўртасида тортилмиш арқон 
– у тубсиз чоҳ узра осилиб туради”, – дейди Нитшенинг “Зардўшт”и 
(негадир, унинг “дорбозлик санъати”ни фаромуш этган ҳолда). – “Ўтмоқ 
хатарли, ярим йўлда қолмоқ хатарли, орқага ўгирилиб қарамоқ хатарли, 
қўрқиш ва тўхташ хатарли. Одам мақсад эмас, кўприкдир, одамнинг 
шунисинигина севиш мумкин”. 

Ёки Достоевский “ажина”си, Лермонтов “зерикиш”и, Нитше 
нигилизми, Киркегардона “хавотир”, Хайдеггерча “унутилган”лик – “ўз 
ҳолига ташлаб қўйилган”лик, Камюнинг “умидсизлик” назарияларида 
одамнинг коинотдаги ўрни изланаркан, С.Фюмнинг ўша машҳур ибораси 

1 Иззат Султон, “Адабиёт назарияси” 390-391 бетлар. 
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ёдга тушаверади: “Санъат ўз олдига қандай мақсад қўймасин, барибир, 
Худо билан баҳс бойлашишга киришган даҳрийликдир”.

Инсон табиат асоси, меҳвари бўлгани учун ҳам мукаррам. Одам бор 
экан вақтда, жонзотлар турмушида маъно бор. Холиқ ва махлуқ тушунчаси 
бор. “Сен бўлмасанг, фалакларни яратмасдим”, деган муқаддас аҳд бор. 
Олам ўзгариши учун одам ўзгариши керак. Тасаввури, дунёқараши, ички 
олами ўзгариши керак. Фақат одамгина ўзини ўзи қутқара олади. Фақат 
одамгина танлай олади. Чунки, бизга билим олиш, сўзлаш, ақл, туйғу, 
идрок, фаросат... берилган. Оқлов учун йўл қолдирилмаган. Шунинг ўзи 
ҳам одамни ягона ва мангу Тўғри Йўлга – маънавий покланиш йўлига, 
ҳидоятга хизмат қилишга бошлаш учун етарли.

 – Бугун дунё бўйича китоб ўқимаслик ва “адабий саводсизлик” 
эпидемияси жуда кенг тарқалмоқда. Бутунлай ўзгача дунёқараш 
ҳамда тафаккур тутумларига эга бўлган авлоднинг бирламчи 
эҳтиёжлари рўйхатидан китобнинг, хусусан, адабиёт номи 
тушиб қолгандай. Вазият шу кетишда бўлса, неча асрлар бўйи 
яратилган улкан бадиий хазиналар музей экспонатлари қаторига 
қўшилиб қолиши ҳеч гап эмас. Бунга сабаб нима деб ўйлайсиз? Бу 
тарзда савол қўйиш бир қарашда жўндай туюлади. Сабаби фан 
ва техниканинг жадал ривожи, маданий соҳадаги глобаллашув 
ёшлар вақтини тиғизлаштириб юборди. Бугунги авлод дунёнинг 
турли минтақаларида яратилаётган илмий-техник ютуқларни 
ҳазм қилишга зўрға вақт топа олишаётгандек туюлади. Аммо 
техник тараққиёт қанчалик жадаллашмасин, инсон моҳияти, 
қалби ўзгармади... Аксинча, фикрлаш доирасининг торайгани, 
юракнинг кичрайгани, маънавиятнинг тубанлашгани, инсон қалби 
яратган гўзалликлар қадрсизланаётгани, минг-минг йиллик маданий 
қадриятларнинг унутилаётганини кузатиб туриб, адабиётнинг 
жамиятдаги, бутун дунё маънавий-руҳий тараққиётидаги ўрни 
қаерда қолди, замонамиз ёзувчилари шундай глобал муаммолар 
қаршисида нима учун сукут сақламоқдалар, деган савол туғилади. 
Бутун дунёда ёшлар томонидан китоб ўқиш даражасининг кескин 
тушиб кетишига уларни ишонтира оладиган мафкура, эргаштира 
оладиган етук образлар яратилмаётгани сабаб эмасми? Агар 
яратилаётган бўлса, нима учун халқаро миқёсга чиқмади?

Баҳодир Каримов: Китоб инсон ақли билан кашф этган бебаҳо 
қадрият; инсоният тарихидаги энг улкан хазиналар кошонаси. Ундан 
маънавий-маърифий озиқа олинади, бироқ бойлик асло тугамайди. 
Ўқиганлар билан ўқимаганларни, афзаллар билан афсалларни, оқиллар 
билан жоҳилларни тенглаштириб бўлмайди. Китоб шу тенгсизлик 
аломатини ўртага қўяди.

Одатда ҳашаматли биноларни моҳир усталар қуради. Бу уйга олимлар, 
оқиллар, донишмандлар ва уларнинг китоблари ёруғлик олиб киради. 
Илмдан бебаҳра кўнгил – ожиз, китобсиз уй – қоронғи-зулмат. Тирик 
инсон вужудини руҳидан ажратиш имконсиз. Руҳсиз танада жондан 
асар йўқ. Шунга монанд, покиза жамият ва ориф одамлар мамлакати 
умрбоқий ҳамда ҳикматли китоблар ёрдамида қурилади. 

ХХ асрда китоб ёнида турли техник воситалар, хусусан, телефон 
пайдо бўлди. Кун узоғи шапалоқдек матоҳига тикилиб ўтирган ёшларни 
кўраман. Улар табиат қўйнида саёҳатга чиққанларида ҳам, теварак-
атрофдаги гўзалликдан кўзлари қувнамайдиган, дарёнинг шовуллаб 
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оқишию дарахтлар рақсига, қушларнинг сайрашию қор ўйинига бепарво 
қараётгандек таассурот қолдиради (Адашаётган бўлсам, қани эди!). 
Наҳотки, одам боласи шу даражада ҳиссиз, ҳайратсиз, юраксиз ва 
завқ-шавқдан маҳрум бўлиб қолса! Биз баъзан Ғарбда меҳр-мурувват, 
одамгарчилик, меҳмондорчилик йўқ деган тасаввурда юрамиз. Ҳолбуки, 
чет элда бир-икки ой яшаган одам сифатида айтишим мумкинки, хусусан, 
немисларда бундайга ўхшамайди. Бир кампир уйида ижарада турдим. У 
ҳафтада дугона-кампирлар билан қаҳвахўрлик қилиб, биргаликда театр ва 
концерт томошаларига борганига гувоҳ бўлдим. Ўзбекистоннинг тарихий 
шаҳарларига қизиқиб, ўтган йили ёз фаслида шу кампир веналик бир 
дугонаси билан саёҳатга келиб кетди. Саёҳати олдидан немис тилига 
таржима қилинган ўзбек адабиётидан намуналар топиб ўқиди. Дейлик, 
у эски миллий одатлар таъсирида кексарган кампирдир. Аммо у бугунги 
барча майда техникани ҳам бемалол ишлатади. Уларнинг ёшлари-
чи? Қўлларида телефон, нетбук, планшет... Аммо ўринли-ўринсиз, 
керакли-кераксиз гап сотаётгани деярли учрамайди. Зарур маҳали ўша 
матоҳлардан фойдаланади. Кузатилган бир вазият: ҳар кими – олими, 
ялқови, анқови, ҳатто йўлда юмалаган бир пивохўри ҳам китобга, журнал 
ё газетага мук тушиб ўқиётган бўлади. Китоб дўконларида қатор тизилган 
юмшоқ ўриндиқлар, ёш болалар учун махсус ўйингоҳ шаклида безалган 
“митти кутубхоналар”и бор. Китобни олиб ўша ерда ўтириб ўқийди, 
мазмуни билан танишади. Маъқул келса, харид қилади. Индамай жойига 
қўйиб кетса ҳам бировнинг иши йўқ. Эҳтимол, анъанага айланган китоб 
байрамларимиз ёнига қўшимча равишда бундай тажрибаларни бизда ҳам 
қўллаш китоб ўқишга рағбатни кучайтирса керак...

Гарчанд китобат ва хаттотлик санъати техник жиҳатдан ўрама қоғоз 
ёки уларни беш-ўн нусхада қўлда кўчириб кўпайтиришдан тортиб, 
то миллионлаб тиражда босиб чиқариш, ҳатто электрон китоблар 
яратишгача бўлган узоқ йўлни босиб ўтган бўлса ҳам, китобнинг асл 
вазифаси, инсонлар ва жамият ҳаётидаги ўрни, қадр-қиймати ўзгарганича 
йўқ. Гарчанд бутун дунёда нанотехнологиялар, электрон дарсликлар, 
интернет саҳифалари ва билим олишнинг шу каби бошқа воситалари 
ёруғлик тезлигида ўсаётган бўлса ҳам, менинг назаримда, китобга 
қизиқиш сўнмайди. Сўниши мумкин эмас. Чунки дунёдаги ҳеч бир восита 
китобнинг ўрнини тўла-тўкис боса олмайди. Одам яхши китобларни 
мутолаа қилишдан завқланиб, оқ қоғозга муҳрланган донишқалб 
ҳароратини ҳис этиши ва олийжаноб бир инсоннинг юрак уришини сезиб 
туриши лозим. Руҳ камоли, дил парваришининг белгиси шу бўлади.

Қоғозни гўё жонлантириш, моддага бамисоли ўлмас руҳ бахш этиш 
– истеъдод эгаларининг, чин адибларнинг саодатли қисмати. Шу каби 
юксак ўлчовлар билан бугун биз яшаётган кунларга ҳам назар ташлаш 
лозим. Айрим китобларнинг қадр топмаётгани, кўпминг нусхада 
босилган баъзи китобларни бирорта ўқувчи ўқимаётгани – бундай 
ҳақиқатдан ҳам кўз юмиб бўлмайди. Алоҳида таъкидлаш жоизки, қайси 
жанрда ёзилганидан қатъи назар, яхши китобга талаб ҳар доим бор ва 
бундан кейин ҳам бўлади. Ўқилавериб муқоваю ички саҳифалари анча-
мунча уриниб қолган, ҳатто титилиб кетган китоб муаллифлари нақадар 
бахтли ва аксинча... 

Умид Ёқубов: – Дунёни билмадимку-я, бироқ ёшларимиз орасида 
китоб кутилганидан камроқ ўқилаётгани чин. Тўғрироғи, савия борасида 
ачинарли: улар тасаввуридаги шоир бир-икки яллачи, ёзувчи эса серуруғ 
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сериал – “роман” ёзаётган “азаматлар” бўлиб қоляпти. Энг ёмони, дид 
пасайиб кетмоқда. Бунинг сабаблари кўп ва уларнинг аксарияти ўтиш 
даври муаммолари билан боғлиқ: айрим китоб ўқиганлар ўқимаганлардан 
пастроқ молиявий имкониятларга эгалиги; вақт тиғизлашгани; замон 
шиддатининг онг-қалбга кўчгани; кундалик турмушда маънавият 
масаласининг моддий тўкинликдан кейинги ўринга тушгани – “бутламоқ” 
калимасининг бутга айланган“и (Фахриёр), китоб ўқимасдан ҳам тўкин 
яшаш имкони борлиги. 

Албатта, қуруқ дийдиё билан иш битмайди. Президентимиз Ислом 
Каримов “Адабиётга эътибор – маънавиятга, келажакка эътибор” 
рисоласида таъкидлаганидек, “Энди одамлар, ёшлар китоб ўқимай 
қўйди, деб фақат нолиб ўтирмасдан, таъсирчан замонавий ахборот 
воситалари орқали адабиётимизни кенг тарғиб этиш, хусусан, Интернет 
имкониятларидан фойдаланиб, етук бадиий асарларни ёшларга етказиш 
устида ҳам жиддий бош қотириш зарур”.

Бугун мамлакатимизда ҳар уч юртдошимиздан бири интернетдан 
фойдаланади (ҳолбуки, бу кўрсаткич 2010 йилда бор-йўғи 2,8 миллион 
нафар эди). Бироқ интернет орқали бадиий асар ва сурат/қўшиқ/клип/фильм 
кўчириб-юклаб олиш орасидаги фарқ қанча? Балки юз, минг баробардир. 
Баъзан ижтимоий тармоқлар (айниқса, facebook)да бирор асар ҳақидаги 
шарҳларга кўзимиз тушади, лекин шунда ҳам саводли ўқувчининг қизғин 
баҳс-мунозарага чорлайдиган фикрларини кам ўқиймиз. Аксарияти лаҳза 
кайфияти. Шунчаки. Иримига. Фикр таъсирлашувлари, алмашишлар 
тезлашиб, кенгайса, дид чархланади, тафаккур қувватланади. Бироқ 
бунинг учун аввало мутолаа маданияти ривожланиши лозим.

Дунёда электрон китоб учун “Reader” дастурлари ва қурилмалари 
ишлаб чиқариш кўлами кенгаймоқда. Бугунги ўқувчи шу даражада 
ялқов бўлиб кетдики, замонавий “Reader”ларда сурат ва видео томоша 
қилиш, аудиоматериаллар эшитиш мумкин, ҳатто китобни ўқиб берадиган 
функция мавжуд. Бугун жаҳонда электрон китоблар савдоси ҳажми 
босма китобларга тенглашиб, ҳатто ошиб ҳам бормоқда. Мана, яқинда, 
Марказий осиёда ягона китоб дўкони  – “Китоб олами” иш бошлади.  Қатор 
мамлакатларда иқтисодий инқироз, табиий офатлар, ички можаролар 
оқибатида моддий эҳтиёжлар – қорин ғами биринчи ўринга чиқиб қолган 
бир пайтда Ўзбекистонда “Маърифат маркази” каби кўплаб илм-зиё, 
маънавият ва маърифат масканлари барпо этилмоқда, бир неча йилдан 
бери “Китоб байрами”, ярмаркалар ўтказиляпти. Баъзи жойларда келин 
сепига китоб қўшиш урфга кираётир.

Шуларга қарамай, оилавий китобхонлик йўқолиб бораётгани 
чатоқ (Абдулла Қодирийнинг машҳур оилавий суратини эсланг. Адиб 
қаҳрамонларини бежиз китобхон сифатида тасвирламаган-да). Унинг 
ўрнини сериалхонлик, ғийбатхонликлар эгаллаб бўлди. Демак, сериал 
ва фильмлар савиясини кўтариш керак, назаримда. Яна бир гап: ғарб 
фильмлари, сериаллари, клипларида ҳам китобхон одамни эзма, анқов-
хаёлпараст, жисмонан кучсиз, қўрқоқ сифатида тасвирлаш кучайди. 
Ҳатто болакайлар оммавий кўраётган “Маша ва айиқ” мультфильмида 
ҳам сўйлоқтиш қизалоқча китобларнинг устига ўтирволиб, бўтқа ейди. 
Буларнинг бари ёшларни китобхонликдан совитиши табиий. Демак, 
қаҳрамонга ҳам кўп нарса боғлиқ экан-да.

Йўқ, барибир, бадиий хазиналар музей экспонатлари қаторига қўшилиб 
қолмаса керак. Агар шундай бўлса, ёшлар, албатта, китобни ўқиб кўриш 
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учун музейга боради (худди адабиёт ўлса, унга бағишлаб марсия ёзилгани 
каби). Китобхонлик пасайгани оқибатида ҳаётимизда таҳлил йўқолиб 
боряпти, эснаш кўпаймоқда. Мия қизиса, эсналади. Бироқ бу қизиш 
тафаккур ва тасаввурнинг кўп ишлаётганиданми ё бошқа майда-чуйда 
ташвишлар туфайлими? Кейин ҳар хил “азайимхон-фолбин-“илгир”лар” 
уруғи кўпайиб, уларнинг эшиги ҳаддан ортиқ гавжумлашмоқда. Мен чин 
эътиқодли, одамлар ихлосини қозонган, иймонли қори домлаларни эмас, 
гапи ва амали тескари, фирибгар чаламуллаларни назарда тутяпман. Уч-
тўрт йил бурун биттаси ўзини пайғамбар эълон қилиб, “муридлари”га 
пешобини “ҳадя” қилгани ҳақида ўқигандик, бир “хонимча” эса тамаки 
тортиб, оғзидан чиққан тутуни билан эшигига келганларга “дам урар” 
эмиш (ким билсин, бу ҳам бизнеснинг бир турига айландими?). Ҳайрон 
қоласан, одамлар ёзувчи ё психолог қабулида бўлиб, суҳбатлашиб, ўзини 
қийнаётган руҳий муаммоларга ечим топишига ишонмайди, лекин 
қамоқдан чиққанми, ўғри-фирибгар, хотинбоз ё фоҳишами – ўзини “қўл 
олдим”, деб эълон қилса бўлди – эшигига бориб ётиб олади. Буларнинг 
бари – ҳодиса кетидан қувиш кучайиб, қадар ва таваккалдан юз ўгирилиб, 
айтилган гапга лаққа ишониш одатга айланиб, алҳол китоб ўрнини ахборот 
эгаллаб бораётганидан далолат. Ўзи ҳақида ўйламай, ўзини таҳлил қилмай, 
ўзи билан ўзи курашмай қўйган одам фолбинма-фолбин изғийди-да. 
Майна ё қарғанинг кўлмакда қанотини тозалаётганини кузатганмисиз? 
Қандай берилиб ўзини поклайди-я. Ахир одам онгли жонзот, исм илми 
эгаси-ку! Ўзини маънан тозаламаган кимсанинг манзили маълум.

“Дунёни қилич, шаҳвоний ҳирс, пул ё манфаат бошқаради”, деган гап 
бор. Бугун эса бу борада аниқ ниманидир кўрсатиш қийин. Айтайлик, 
ўтган йили машҳур халқаро мусиқа танловларидан бири – “Eurovision”да 
австриялик “соқолли аёл”нинг ғолиб чиқиши инсон қалбини асраш 
ҳақида асаб олиб-асаб бераётган жаҳон маънавиятчиларига ўзбекча 
бир иборани эслатди: “Сенинг гапинг... менга нима?”. Тўғри-да, 
миллионлаб зиёли глобаллашув, айнан, “оммавий маданият” ҳосиласи 
бўлган “бир жинсли никоҳ”, “никоҳсиз-оиласиз яшаш”, “ҳайвонлар 
билан никоҳ”нинг умуминсоний маънавиятни емириши, инсоний ҳаёт 
тарзини издан чиқариши ҳақида тун-кун жаврамоқда, қанча лойиҳалар 
амалга оширилмоқда, миллиардлаб маблағ сарфланмоқда. Бу ёқда эса... 
Аҳвол шу бўлгач, замонамиз ёзувчилари сукут сақламаганда ҳам алар 
“шамол куни чақирган”1 бўлиб қолмайдими? “Кулфат доноларнинг маҳри 
азалий...” (Ж.Байрон) Хўш, шу кетишда бўлса, Кончита кабилар ёшлар 
учун идеалга айланиб қолиши ҳеч гап эмас. Ўйлаб кўрайлик: нима учун 
ёшлар Дон Корлеоне ё Пўлат Аландарни, Худо ва ҳукумат қонунларини 
бузганига ҳам қарамай, яхши кўради? Чунки бу қаҳрамонларда пул-давлат 
бор (худди ўша эртакдаги бойваччанинг қирқ ёвқур йигитни қирқ кунда 
ўзидек хотинчалиш қилиб олгани каби).

Хўш, инсон барибир ўз қаҳрамонига эҳтиёж сезар экан, замон 
қаҳрамони қандай бўлиши керак? Ҳар ҳолда ҳеч қачон хато ё гуноҳ иш 
қилмайдиган, ҳар томонлама мукаммал, фақат ғалаба қозонадиган, пуфлаб 
шиширилган, ҳаёт ҳақиқатидан йироқ, шиор кўтариб югурадиган одамни 
бош қаҳрамон билиш қанчалар мантиқсиз эканини соцреализм керагича 
исботлаб берди-ку. Бу дунё санъатида ҳам, томошабин тасаввурида ҳам 
аллақачон эскириб улгурди. 

Қолаверса, Президентимиз Ислом Каримов 2010 йил 30 августда 
1 “Шамол куни чақирма, товушинг зое кетар” мақоли кўзда тутилмоқда.
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“Бухоро маданий маркази” мажмуида вилоят мусиқали драма театри 
очилишида замон қаҳрамони ҳақида гапирар экан, “ёшларни тўғри йўлга 
бошлашда панд-насиҳат билан кифояланиб бўлмас”лиги, “эзгуликни, 
юртпарварликни, инсоний фазилатларни камол топтиришга хизмат 
қиладиган амалий ишлар қилиш керак”лигини алоҳида таъкидлади. 
Шундай экан, бугун ижодкорлардан сўралаётган замон қаҳрамонини янги 
Корчагин, деб тушуниш, шубҳасиз, авомлик бўлади. Бироқ шу мақсадда 
саҳнага қўйилган бир қанча спектаклларни томоша қилиб, ҳафсала пир 
бўлиши аниқ. Бир саҳна асарида бош қаҳрамон – кеча дорулфунунни 
битирган тирмизак бола бирпасда катта фермер бўлиб кетиб, ҳар 
ишчисига уй қуриб текин тарқатиб юборди-я. Охирида андак ҳавойи ва 
узун монолог ҳам ўқиди. Хўш, бундай томошаларнинг кимга кераги бор? 
Ахир вақт кетяпти, авлодлар улғаймоқда, замон шиддатлашяпти. Ҳар 
қандай образ жонли, табиий бўлсагина, томошабин унинг кечинмаларини 
ўзидан топа олсагина, шу образ халқ қалбидан чуқур жой олади. Санъат 
реал манзарани натураллаштириш ё бўрттириш эмас, балки бадиий таҳлил 
ва синтез орқали ифодалашдир. Ўқувчи қаҳрамон фожиаси ё ютуғида 
ўзини кўрмаса, ўзини топа олмаса, нима қилсин?! Шукур Холмирзаев 
айтганидек, “Биз кўриб-яшаб турган ҳаёт мислсиздир: инсоннинг ноёб 
сифатлари, қусурларию эврилишлари, буюкликлари ҳар сонияда намоён 
бўлмоқда. Вазифа – уларни кўриш, англаш, мағзини чақиш ва тасвирлаш 
орқали инсонларни олий нурга – эзгуликка тортишдан иборатдир. Шу 
йўлдан адашмасак ва бизни адашишга мажбур этмасалар, бас, қолгани 
ўзимизга боғлиқ экан”.

Алишер Навоий “отангнинг (Одам Атонинг) ғанимини (иблисни) 
дўст тутма” дер экан, оловни тупроқ, нафсни сабр ва шукр билан енгиш 
мумкинлигини айтади. Бугун санъатда шуни – “ота ғанимини дўст 
тутмаслик”ни эплаш ҳам катта гап бўлиб қолди (“Балки одам эмас, 
кечиккан жазо” (А.Қутбиддин). Баҳсга эса Лев Толстой нуқта қўяди: 
“Иймонни билиш ҳам бутун инсоният ва унинг ақли каби сирли бир 
ибтидодан келиб чиқади. Бу ибтидо – Худодир, бу инсон жисмининг ҳам, 
ақлининг ҳам ибтидоси. Менинг жисмим менга Худодан ворислик йўли 
билан қандай етиб келган бўлса, менинг ақлим ва ҳаётни танишимнинг 
ҳамма ривожланиш босқичлари ёлғон бўлиши мумкин эмас...”.

– Адабиёт ҳамма замон, ҳар қандай муҳитда ҳам инсон табиатини  
гўзал қилишга, унинг қалбини тозалашга хизмат қилиши керак. 
Инсон юрагида туғилган дард рост, самимий бўлса, шунда у бошқалар 
юрагида, жамият қалбида акс садо беради. Дарди йўқ одамнинг, 
изтироби, кечинмалари, азоблари носамимий бўлган ижодкорнинг 
сохта ҳайқириқлари, сунъий хитоблари, зўраки уринишлари 
адабиётда вақтинчалик кўкка кўтарилиши мумкиндир-у аммо 
кутилган самарани бермайди. Худди фарзанднинг она қорнида 
қачон пайдо бўлиши, унинг туғилиши, туғилганда ҳам қай ҳолатда 
туғилиши масаласидаги мураккаблик адабиётда ҳам, бадиий асар 
тақдирида ҳам кузатилади. Фарзанд туғилади, тарбияланади, насл 
қолдиради. Бадиий асар ҳам инсон қалбида туғилади, сайқалланади, 
жамият ҳаётида акс садо беради. Бу ерда ёлғон, юзакилик ва кўр-
кўрона муносабатга ўрин йўқ. Бугун буюклик даъвосида адабиётни 
сунъийлаштирувчи янги услуб, янги оқим ниқоби билан иш кўришга 
уринаётганлар кўпайиб бораётгандек туюлади. Нима деб ўйлайсиз, 
адабиётда турли ребуслар, бошқотирмалар муҳимми ёхуд ҳаётий 
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драмалар... Адабиёт янгиланадими ёхуд инсон шахсига муносабат, 
ифода, қарашлар ўзгарадими?

Баҳодир Каримов: Бугунга келиб бироз тафти совуган, ҳеч нарса ҳал 
бўлмаган эса-да, муҳокамалар гирдобига тушган, аслида аллақачонлар 
дунё адабиётчилари чўнтагидан тушиб қолган “модернизм” мавзусини 
яна қайтадан кун тартибига қўйиб, бу ҳақда узундан-узун баҳс очиш 
ўринсиз кўринади. Тўғриси, уни ёқлаш, оқлаш ёки инкор этишнинг 
ҳозир мавриди эмас. Чунки бундай баҳсларни ҳар бир миллий адабиёт 
бошидан ўтказади, шекилли. Оврупа адибларининг асарларини 
бемалол оригиналда ўқиган Лев Николаевич Толстой ўз вақтида ёзган 
экан: “Бизнинг замонда Нитшенинг ахлоқсиз, дағал, баландпарвоз, 
пойинтар-сойинтар сафсаталарига файласуфларнинг энг охирги сўзи 
сифатида қаралмоқда”. Шунингдек, поэзиянинг табиий ва соддалигини 
қадрлаган адиб бир адабий суҳбатида ўйлаб топиб, сунъий ёзаётган 
“янги” шоирларнинг шеърларини “бу шеърлар эмас, лўттибозлик 
(шарлатанство), бемаънигарчилик (ерундистика)”, деб атайди. “Ўрта 
асарларда уни “маънисиз тўқилган сўзлар”, дейишган”, деб қўшимча 
қилади. Адиб уларда қофия ва вазн мавжуд бўлса ҳам, сунъий ва бемаъни 
сўзлар йиғиндиси деб баҳолайди. Толстой ўзи гувоҳ бўлган ярим асрлик 
рус шеърияти ва унинг вакиллари шуҳратига муносабат билдирар экан, 
талабни ниҳоятда юқори қўяди. Майков, Полонский ва Фетни “мужмал, 
ишониб бўлмайдиган”, Некрасовни адабий иқтидордан мутлақо мосуво, 
Алексей Толстойни сунъий ва воқеий-насрий шеърлар ижодкори деб 
баҳолайди. Кейинги рус шеърияти намояндаларига – ўз даврининг 
ёшларига нисбатан “уларнинг ўзлари ҳам билишмайди нималар 
ёзаётганини”, деган баҳони беради. Ва ниҳоят, бугун биз учун ҳам ҳаво 
ва сувдек лозим бўлган яна бир фикри шуки, соғлом адабий танқид дидли 
китобхонни тарбиялашга, китобхонда эстетик дидни шакллантиришга 
ёрдам бериши лозим. Тарихдаги бу ҳодисалардан ибрат олиш керак.

Менга  жарангдор ,  табиий ,  ҳикматли ,  самимий ,  жўшқин , 
оҳангли, таъсирчан, сирли, фалсафий; тафаккурни чархлайдиган, 
юракни тўлқинлантирадиган, тўғриликни ўргатадиган, иймонни 
мустаҳкамлайдиган, руҳиятни юксалтирадиган, охиратни эслатадиган; 
яшашга қувват берадиган, поэтик қолипга тушган, дўст-душманни 
танитадиган, эзгу амалга ундайдиган; бир неча марта ўқишга 
арзийдиган, ўлим ҳодисасига табиий муносабатни шакллантирадиган, 
барча муаммолари охиригача ҳал қилинган, муаммолари устида доимо 
муҳокамалар юритиладиган асарлар маъқул келади.

Умид Ёқубов: – Алгебрада шундай қоида бор: тенгламани кимдир 
бир соатда, кимдир умр бўйи ечади. Иккисида ҳам жавоб бир хил: бўш 
тўплам. Биринчи ҳолатда тенгламанинг жавобсизлиги жавоб ўрнида 
қабул қилинади, иккинчи одам эса шу тенгламани умр бўйи сон-саноқсиз 
усуллар билан ишлаб кўраверади. Адабиётда янги шакллар изланишига 
сабаб ҳам шу – “ҳаётнинг мазмуни нима?” деган тенгламани бошқача 
усулда ишлаб кўришга уриниш. Соф бадииятни Асқад Мухтор “мангу 
савол”, дер экан, “сутчи хотин кенжаси”нинг ёзувчига берган саволи 
эсга тушади: “Сўроқ зўрми ё ундов?” (Эркин Аъзам). 

Ҳазрат Навоий айтганидек, 

Жараён

10 “Жаҳон адабиёти” № 10

www.ziyouz.com kutubxonasi



146

J
A

H
O

N
 A

D
A

B
IY

O
T

I 
 2

0
1

5
/1

0

“Ихтилофи жузв1 ила кулл2 мундадур –
Ким тараққи-ю таназзул мундадур...”

Барча ўз йўлини тўғри ҳисоблайди. Ҳар ким Йўлни ўз йўли томонга 
буриш учун уринади, ўзини устун қўяди... Йўллар наинки бир-бирига, 
балки ўз-ўзига ҳам хилофлашади. Зеро, кўрлар Филнинг қисмига 
бутунлик даъвосини қилганидек, Йўловчилар ҳам ўз йўлини Манзил 
демоқликдан тийилмайди. Ҳолбуки, бир-бирини инкор этаётган кишилар, 
аслида, англаб-англамай айнан бир нарса (ЎЗ) ҳақида сўзлайдилар...

“Нимадир кетди... Бус-бутун, қайтмас бўлиб. Куюнмайсан. Кетгани 
чин бўлсин, дейсан пичирлаб. Бироқ борса-келмасга равона бўлган 
нарсалардан тушган соялар ва узоқ туриб қолган соялардан мерос зах-
моғорлар босган жойларга нур туша бошлади”, деб ёзганди Аҳмад 
Отабой мустақилликнинг бошларида. Янги давр адабиёти – қафасга 
суяниб ўрганган руҳнинг янги матрица излаши эди. Балки шунинг учун 
ҳам “реализм керакми ё модернизм?” деган баҳс келиб чиқди, шекилли.

Сартр экцизтенциализм ҳақида мулоҳаза қиларкан, “менга яқинда 
бир аёлнинг нуфузли даврада қўпол иборани ишлатиб, кейин узр 
сўраш ўрнида “чамаси, мен экцизтенциячи бўлиб боряпман”, деганини 
айтишди”, дейди. Шу каби адабиётимизда ҳам андак ола-қуроқ, 
“олабўжи” сифат ёзилдиқларни киноя аралаш “модерн асар”, дейиш 
урфга кирди. Тасаввурни янгилайдиган, моҳиятни сал “бошқача”роқ 
ифодалайдиган адибни ёт унсурга, плагиатга, тақлидчига – “чангалзор-
сельвада койот қувиб юрган”га чиқариш (М.М.Дўст) ҳам осон бўлиб 
қолди. Балки тўқайга ўт кетса, ҳўл-қуруқ баравар ёнар, лекин онгли 
жамиятда ўз истеъдодсизлигини шаклпарастлик ортига беркитадиган 
лўттивоз билан сўзни, метафорани, тасаввурни янгилашга уринаётган 
ижодкорга бир хил баҳо берилиши – адолатдан эмас. Чунки лойқа дарё 
– бу чуқур дегани эмас.

Ҳар қандай адиб ичидагини айтиб олиш учун ўқувчини қимирлатмай 
қўйишни, китобдан бош кўтармай қолишини истайди. Шу мақсадда турли 
шакл-услублардан фойдаланиши табиий. Айтайлик, бу борада Боккаччо, 
Мопассан, Маркес шаҳвоний кадрлардан, Сервантес саргузаштлардан, 
Нитше ўткир (чидаб бўлмас) нигилизмдан фойдалангани маълум. 
Таассуфки, сўз янгиланиши бизда асосан шакл ўзгариши сифатида 
тушунилмоқда. Масалан, шевада ёзилган асар – доҳиёна асар (худди 
энг зўр ёзувчилар абсурд адиблар, дейилгани каби), каби тушуниш авж 
олди. Илонни “жилон” ё ипни “жип”, деб ёзган билан таржимада “змея” 
ё “нитка” бўлади-ку, барибир. Гап “ўша”нинг “аши”, “бойнағи”, “анови” 
тарзида айтилишида эмас, “Мен”нинг “У”даги тажаллисидадир. Бир тил 
ичида қолган бадиий тажрибалар, албатта, безак, бироқ адибнинг асосий 
ютуғи эмас. Тоғай Мурод асарларини бошқа тилга ўгирганда оҳори 
кетиб қолганидек, Фахриёрнинг “Сулаймон насиба хат излаб келади” 
ё Баҳром Рўзимуҳаммаднинг “Қора доскага БЎР билан қандайдир 
имлони битаётган ОН бирдан пайдо бўлиб қолади БЎРОН” каби тил 
тажрибаларини таржима қилиш қийин.

Менимча, адабиётда турли ребуслар, бошқотирмалар ёхуд ҳаётий 
драмалардан ҳам кўра инсоннинг ўзини енгишига эришиш муҳим. Бу 
асарнинг биринчи варағида “Дада, менинг илдизим қаерда?” деб савол 

1 Жузв – бўлак, парча.
2 Кулд – бутун, яхлит.
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бериб, тўртинчи саҳифага борганда “Дада, мен илдизимни топдим!” деб 
хитоб қилиш эмас, албатта.

Адабиётни янгилаш учун, балки, аввало, кундан-кун бир-бирига 
қоришиб кетаётган бадиият ва публицистик характерни мутлақо 
ажратиб олиш вақти келгандир. Бадиий публицистика бугунги ё эртанги 
саволларга жавоб ахтариб, маълум вақт оралиғида ечилиши муқаррар 
муаммоларни ўртага қўйса, далил ва факт, ёзма ҳужжатлар ва унинг 
ижросига суянса, Соф Бадиият ечим излайдиган савол то Инсон тирик 
экан, ўз-ўзи билан курашар экан, барҳам топмайди. Чунки одам руҳи, 
ўзи яратиб – ўзи вайрон қилиб бораётган қадриятлар доим эврилиб 
туради. Кафка “жавоби ўзида бўлмаган саволларга ҳеч қачон жавоб 
топилмайди”, деган. Адабиёт – жавоби ўзида бўлмаган саволларга ҳам 
жавоб излаб кўриш дегани. Соф Бадиият – инсоннинг ўз-ўзи билан мангу 
кураши ифодаси. Буни публицистикада бир қадар ифодалаш мумкин, 
аммо уни тўла-тўкис бирор-бир қоидага бўйсунмаган ҳолда ифодалаш 
фақат ва фақат адабиётнинг қўлидан келадиган иш. Жўн дидактика эса 
на публицистика ва на бадииятдир. Одам – мангу кураш. Унинг ҳаёт 
пилиги Умид ермойига ботирилган ва Шубҳа оловида тобора қуйига 
ёниб келмоқда – юксалиш учун. Соф бадиият – ана шу мангу кураш 
ифодаси. Ҳикоя ё шеър, мақола ё суҳбат бўлсин, кучли асарни барибир 
кучли шахс яратади.

Аслида ҳикоя ё эссе бўлсин, одамга, миллатга фойдаси тегса бўлди. 
Кейин дунё адабиётида жуда кўп даҳолар жанрларни унча тан олмаган. 
Айтайлик, Борхес. Уни шоир деса шеърий асарлари насрга ўхшайди, 
ёзувчи деса насрий битиклари илмий тадқиқотлар каби, олим деса 
мақолалари шеър ё ҳикоядан кам эмас. Уларни китоблардан олинган 
таассурот ё иқтибослар йиғмаси деб биладиганлар ҳам талай. Аммо 
Борхесни ўз битикларининг қайси жанрга тааллуқли бўлишидан кўра 
уларнинг инсон камолотига қанчалик хизмат қилиши кўпроқ қизиқтирган.

Лекин бизда ҳали Борхес даражасида инкор қилинадиган назариянинг 
ўзи яратилгани йўқ. Бугун ҳам соф бадиият нималигини белгилаб 
берадиган, замонавий ва пишиқ-пухта Адабиёт назарияси йўқ. Афсуски, 
шундай. Тўғри, шунга яқин нималардир қилиняпти, аммо асосий масала – 
Соф бадиият масаласи ечилмаган. Шу боис ҳам бадиий асарга ҳали-ҳануз 
“нима ҳақида” деб савол беришади. Бугун ёшлар шеър деб ўқиётган кўп 
нарсалари аслида қофияга солинган эссе (лавҳа ё қатра) эканини, айрим 
роман деб билаётганлари аслида узунроқ очерк эканини англашлари учун 
аввало Соф адабиёт назарияси керак. Шу туфайли ҳам чин ижод билан 
қалбакилик  гоҳо  қоришиб кетмоқда. Балки, бугун уларни ўқувчига 
ажратиб бера оладиган битта Абдулла Қаҳҳор етишмаётгандир. Соф 
бадиият – инсон тафаккури ва тасаввурининг бадиий инъикоси, тимсол 
билан тиллашиш, дунёни, инсонни янгича идрок этиш ва ўша идрокни 
ифодалаб, керак бўлса, исботлаб бериш. Бироқ “ёзиш – танлай олиш 
салоҳиятидир” (А.Камю). П.Лагерквист айтганидек, “одамнинг маънавий 
эҳтиёжларига дахл қилиш санъатнинг ютуғи эмас”. Адабиёт – маънавий 
тозаришга, ибодатга айлангандагина ўз моҳиятига ёвуқ келади.

– Бугунгача бўлган авлоднинг эътиқодида маънавият, адабиёт ва 
китоб муҳим аҳамият касб этган эди. Бугуннинг ёшлари эса ҳаёт 
маъносини бошқа асос, моҳиятда кўришаётгандек туюлади. Бунинг 
оқибати нималарга олиб келади, деб ўйлайсиз?

Баҳодир Каримов: Агар моддият асосига бўлса, унинг ёнида 
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маънавият қасри қад ростласа, бундан хавфсирамаган маъқул. Агар 
руҳияти учун озуқа излаётган бўлса, юраги кирланганини сезиб, уни 
тозалаш ниятида юрган бўлса, бунинг оқибати хайрлидир. Ҳамма нарса 
ўз аслига қайтади: одам тупроққа, от қозиғига, мис мисга қўшилиб, тилла 
тилладек қадрланади.

 Ғарбдаги файласуфлардан бири: “Одамнинг аввал қорнини тўйдириш 
керак, кейин унга маъруза ўқиган маъқул. Акс ҳолда оч одамга бировнинг 
гапи ёқмайди”, деган мазмунда яхши гап айтган экан. Бугун турли 
соҳаларда фаолият юритаётган ёшларнинг моддий эҳтиёжи қонгач, 
нафсини тўйдириб бўлмаслигини билгач, Искандарнинг бу дунёда 
қўллари бўш кетганини бутун моҳияти билан теран англагач, хайр-
саховат, инсоф, сабр-қаноат ва бошқа гўзал инсоний фазилатларга амал 
этишни ўзлари учун дастуриламал қилиб олишига зарурат туғилади. 
Зеро, бу жараёнда улар, албатта, адабий-маърифий таълим-тарбияга, 
ота-боболардан қолган ҳикматлар, китоб насиҳатига эҳтиёж сезади. 
Шу зайлда ҳар қандай одам китобга қайтади, деб ўйлайман. Моддият 
ёшларнинг юрагида уя қурмаса, ҳамма иш аъло бўлади. Жалолиддин 
Румий ҳазратлари айтадики:

Сув агар хориждир – таянч кемага,
Сув агар дохилдир – аянч кемага.

 Сув бамисоли кеманинг уммон юзида сузишига имкон берганидек, 
мол-мулк ҳам одамнинг ҳаётда завқ-шавқ билан тик оёқда юришига 
ёрдамлашади.

Умид Ёқубов: – Президентимиз “Юксак маънавият – енгилмас куч” 
китобида “маънавият қотиб қолган ақидалар йиғиндиси эмас, аксинча, 
доимий ҳаракатдаги узлуксиз жараён” эканини эслатаркан, таъкидлайди: 
“Қаерда ҳушёрлик ва жонкуярлик, юксак ақл-идрок ва тафаккур ҳукмрон 
бўлса, ўша ерда маънавият қудратли кучга айланади”.

Одам аввало ўзидан огоҳ бўлишни, ўзи олдида жавоб беришни 
ўрганиши керак. Нима учун тонгда кўз очиб, нега уйқуга ётаётгани 
ҳақида ўйлаб кўриши керак. 

“Чўқинтирган ота” фильмида руҳоний сув тубида ётган тошни Донга 
чақиб кўрсатади: “Мана, қаранг, қуп-қуруқ. Европаликлар ҳам худди 
шундай... Худо уларнинг юрагига кириб бормади”. Бугун берилиб жума 
намозини ўқиб, сўнг масжиддан чиққач ҳам барибир тарозидан ураётган 
қассобни ё ўзи емайдиган сомсани “тақволи жойдан”,  деб сотаётган 
сомсачини кўрганда, шу эпизод эсга тушади. Одамлар баъзан бир-
бирига ишонмай қўяётгани, айрим жойларда фирибгарлар кўпайгани, 
ота боласини, ака укани, қариндош-уруғ ё ҳамқишлоқлар бир-бирини 
алдаб, хорижга олиб бориб, сотиб юбораётгани – қалбларда бўшлиқлар 
вужудга келганидан далолат. Халқимиз бундайларни “Худодан нўхтасини 
узган”, дейди.

Бугун ёшлар орасида энг оммабоп санъат – фильм, куй-қўшиқ, 
қизиқчилик... (балки бунга ёзувчи-шоирларга қараганда артистларнинг 
бойроқ яшаши ҳам сабабдир). Юқорида айтганимиз “соқолли хоним”нинг 
Европа саҳнасига чиқиши – Ғарб санъатида ХХ аср бошларидаёқ авж 
олган нигилизм, фазилатга айланган фанатизм, жинс алмаштириш 
(эркак ва аёл ролини бир-бирига ўйнаттириш) тажрибаси берган 
“ҳосил”. Юртимизда илк театр пайдо бўлганда аёл ролини ўйнаган эркак 
актёрларнинг исми афишада ёзилмас экан. Чунки халқдан қўрққан, 
уялган. Бугун эса бир қизиқчимиз эридан калтак еган хотин қилиғини 
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кўрсатаркан, ўзининг сўзини беихтиёр ўзига такрорлайсиз: “Та-а-вба-а!”. 
Яқинда бир кино кўрдим: “Пайшанбадан пайшанбагача”. Тўрт ошнадан 
бири (у яна ўқитувчи!) қизга айланиб қолади, ошналаридан бирининг 
ва укасининг (!) эса унга... кўнгли суст кетиб, тегажоғлиқ қилишни 
бошлайди. Шукрки, шундан нарига ўтишмайди. 

 Бугун сотқинлик, иккиюзламачилик, бировнинг ҳаққини ейиш, 
иғвогарлик, кўролмаслик, нафс балоси, мансабига қараб лаганбардорлик 
қилиш, гап ташишу ғийбатдан жирканиш сустлашмоқда. Сотқин, 
иғвогар, иккиюзламачи, ғаламис одамлар спектакль ё киноларимизда 
енгилади. Лекин томошабин улардан қаттиқ нафратланмайди. Чунки 
ён-веримизда шундай одамлар ҳам ҳаёт кечириб юрганига ўзимиз  
гувоҳмиз. Маънавий хасталиклар тузатилмас экан, Комил Инсон манзили 
узоқлашиб бораверади.

– Бир куни йўл четида бир-бирига ҳазил-ҳузул қилиб турган 19-
20 ёшлар атрофидаги йигитларнинг суҳбати қулоққа чалинди. 
Улардан бири, нимадандир гап чиқди-ю, шеригига: “Ҳой, Отабек, 
Зайнабга айтаман, сенга заҳар беради”, деди. Рости, бу гапни эшитиб 
қувондим. Бу ҳарқалай, машҳур асаримизни ўқиган, ундан қандайдир 
хулосалар чиқарган ўқувчининг фикрлари эди. Кейин уларнинг қўпол, 
бир-бирини беҳурмат қилиб айтган гапларидан ҳафсалам пир бўлди. 
“Зайнаб заҳар беролмайди, ман ўша заҳарни асарингнинг автори 
Тоҳир Маликка ичираман”, дея керилди мўйлови сабза урган олифта 
йигит. “Ҳей ўқимаган, бу китобни Тоҳир Малик ёзмаган, уни Абдулла 
Қаҳҳор ёзган-ку”, деди шериги ҳозиржавоблик билан. “Эй, барибир 
эмасми?” дея енгилтаклик ва совуққонлик билан қўл силтади униси. 
Бўлаётган суҳбатни эшитдиму бугунги ёшлар савияси, мумтоз 
адибларимизга бўлган муносабатини кўриб ноқулай ҳолга тушдим. 
Бу ерда гап айлана-айлана яна А.Қаҳҳор таъбиридаги “Адабиёт 
муаллими”га келиб тақалади. Бугун таълим тизимида беқиёс 
ўзгаришлар, юксак ислоҳотлар амалга оширилмоқда. Аниқ, табиий 
фанлар ва спорт соҳаларида ёшларимизнинг қўлга киритаётган 
ютуқларини кўриб, севинчингиз ичингизга сиғмайди. Аммо адабиёт 
ўқитиш масаласи деганда, кўриб турганимиздек, кўпгина ёшларнинг 
савияси ҳаминқадар, оддий нарсаларни ҳам билишмайди. Бу борада 
сизни қийнаётган муаммолар нимада ва бу масалада қандай ғоя-
таклифларни илгари сурган бўлардингиз?

Баҳодир Каримов: Кўпгина занжирли муаммоларнинг ечими оила, 
мактаб, тарбиячи-муаллимларга бориб тақалади. Адабиёт муаллимлари 
касалга ўхшаб, ҳиссиз, маҳзун ҳолатда; уйида хотини билан тортишган 
эркак, эри билан жанжаллашган хотин ўша кайфияти билан синфхонага 
кириб борса, бу хасталик вируси ўқувчига ҳам юқади. Машғулотларда 
болаларнинг умри баъзан елга соврилади. Аслида, адабиёт муаллими 
лоқайдлик душмани бўлиши лозим. 

Ўйлаб кўрайлик: айрим мактаб, коллеж ва лицей муаллимлари таълим 
стандарт ва дастурларида белгилаб берилган мавзуларни ёлчитиб 
ўргатармиканлар? Агар ўргатишса, биласизми, нима бўлади? Ўқувчи 
билимдон бўлиб қолади. Мустақил китоб ўқийдиган, мустақил равишда 
тестларни ечадиган бўлиб кетади. Бунинг оқибатида муаллимлар 
ҳузурига билимдон ўқувчи қўшимча дарс олиш (репетиторлик) учун 
келмай қўяди. 

Маънавий-ахлоқий, адабий-маърифий тарбия хусусида айтилмаган 
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гап қолмади. Юнон файласуфларидан тортиб, Шарқнинг машҳур 
алломаларига қадар фавқулодда ақлли ва доно фикрларни, бир дунё 
ҳикматларни айтишган. Шайх Саъдийнинг “Гулистон”у “Бўстон”и 
ҳам, ҳиндларнинг “Калила ва Димна”си ҳам, Хос Ҳожибнинг “Қутадғу 
билиг” асаридан тортиб, Авлонийнинг “Туркий Гулистон”идан ўтиб, то 
Тоҳир Маликнинг “Одамийлик мулки”гача – ҳамма-ҳаммасининг ўзак-
негизи жуда чиройли, оқил, таъсирчан, ўхшатиш ва сифатлашли таълим-
тарбияга оид ҳикматлардан иборат. Ҳамма гап айтиб, ёзиб қўйилган, 
сиёҳлари ҳам қуриб битгандек гўё... Битта нарса қолибди – амал қилиш. 
Ким амал қилсин? – Мен, сен, у!  Биз, сиз, улар!

Бугун тарбиядан нолиб, фарзандлар ахлоқидан кўнгил тўлмас 
экан, демак, бу маънавий хасталикни даволаш йўлларини излаш 
керак бўлади. Бу йўлларни узоқлардан излаб, гапни чувалатмасдан, 
тадбирни ўзимиздан, уйимиздан бошлаш лозим. Ота-она фарзанднинг 
қўшқаноти, суянчи, таянчи, таъминотчиси, табиби, муаллими, етакчиси, 
йўлбошчиси...

Агар уйингизда бир кун чироқ ёнмаса, нима бўлади? Зулмат! Агар 
бирор кун оила ош-нон билан таъминланмаса-чи? Очлик! Ур-тўполон! 
Оилавий муҳит ота-онанинг ёнма-ён, бамаслаҳат, бақамти ҳаракати 
туфайли, машҳур мақолнинг бир парча қисмига ўхшатиб айтиладиган 
бўлса, бўйинтуруқни баравар тортиш билан томорқа шудгор бўлади, 
унга уруғ қадалади, уруғлар униб-ўсади, ҳосилга киради.

Бугун кўп мактаблар яккақанот, кўплаб тарбия масканларида 
омочнинг бир тарафи бўш, айрим ўқув даргоҳлари отадан тирик етим. 
Ўн йиллардан бери расмий ва норасмий доираларда гапираман – 
мактабларга эркакларни қайтаришни бошлаш керак. Қанчалар мураккаб 
бўлмасин, эркак зотини тарбияга, таълимга қайтармоқ лозим. 

Хусусан, биздаги йирик шаҳарларнинг мактабларида жамоанинг бир 
юз бир ходими орасида икки-учта – бошланғич ҳарбий таълим, жисмоний 
тарбия ё меҳнат ўқитувчиси  эркаклар, холос.

Мактаб дарс жадвали, журнали, қўнғироғи, эшикбони, муаллимаси 
ва яна бир қанча “сюжет элементлари”дан таркиб топган бўлади. Зеро, 
энг муҳими – дарс ва энг ночори ҳам – дарс... Негадир бугун мактабда 
таълим олаётган болалар бетўхтов-тинимсиз репетиторга қатнайди. 
Ота-она эса бунга шароит яратиб беради. Репетиторлик масканларининг 
пайдо бўлиши мактаблардаги машғулотларнинг сусайишига сабаб 
бўлмадимикан? 

Қадим мадрасаларда гўё кийгиз китоблар ўқитилган, асрлар давомида 
янгиланмаган, ҳошияхонлик авж олган... Мадраса муаллимлари фақатгина 
бир хил гапни такрорлаган... Лекин негадир ўша замонлардан дунёни 
оғизга қаратган хоразмийлар, бухорийлар, самарқандийлар, термизийлар, 
фарғонийлар, насафийлар, шошийлар ва бошқа кўплар туркистонийлар 
ушбу рубьи маскунда улғайган. Расадхоналар бунёд этиб, юлдузлар 
ҳаракатини тадқиқ этишган. Битта чарм муқовали қўлланмани бир 
неча авлод асрлар давомида ўқиган. Тезнусха ва фотонусхага олиниб, 
қўлма-қўл тарқатилмаган. Ҳар икки йилда дарслик ёзиш бўйича кимўзар 
танловлари ҳам эълон қилинмаган... 

Замонавий таълим даргоҳларининг барчасини бир хил деган фикрдан 
йироқман. Юракдан ишлаб, ўқийдиган тиришқоқ бола ҳақиқий одам 
бўлсин, юрт ишига ярасин, деб жон куйдираётган муаллимлар кўп, умид  
шуки, уларнинг ҳаммаси ҳам шундай бўлса, шояд. 

Жараён
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Умид Ёқубов:  – Битта ҳолатга қараб, бутун бошли ёшларни 
саводсизликда айблаш адолатдан бўлмас. Мумтоз адабиётни пухта 
биладиган, замонавий ёзувчиларни битта қўймай ўқиб борадиган 
ёшлар ҳам кўп. Хорижий тилларни ўқитиш кўлами кенгайиб, сифати 
яхшиланмоқда. Бу ҳам ёшлар мактабдаёқ жаҳон адабиёти билан кенгроқ 
танишишига хизмат қилади.

Албатта, адабиётнинг таълимдаги ўрни ва аҳамияти аниқ ё табиий 
фанлар ёки спортдан паст бўлиши мумкин эмас. Лекин адабиётчи 
ёшларнинг халқаро майдонда довруқ қозониши бу соҳа вакилларига 
қараганда суст, анча паст. Ҳар йили қанча ёшларга филологлик 
дипломи берилади. Лекин уларнинг кўпи мактабга ишга борар экан, 
асосан репитеторлик ишини йўлга қўяди. Ўқувчилар  адабиётни 
асосан дорулфунун имтиҳонига тайёргарлик нуқтаи назаридангина 
ўрганмоқда. Кейин филолог педагог битирувчилар орасида ўғил 
болалар кам. Борлари ҳам асосан таҳририятларга жойлашади. 
Адабиёт ўқитиш, асосан, аёлларнинг чекига тушмоқда. Балки адабиёт 
ўқитувчиларининг республика анжуманларини кўпроқ ташкил этиш, 
тил ва адабиёт таълимига оид нашрлар адади ва сифатини ошириш, 
кўламини кенгайтириш керакдир. Илгари ёшлар ёзувчиларга бетиним 
хатлар ёзишгани маълум. Бугун жуда кўп ижодкорларимиз ўз сайтига 
эга, ижтимоий тармоқларда фаол мулоқотга киришмоқда. Лекин адабиёт 
муаллимлари шу имкониятлардан эплаб фойдала оляптими?!. Масалан, 
бугун ижодкор йўл босиб узоқ қишлоққа бориши шарт эмас: интернет 
бор, демакки, адабиёт дарсини бирор ижодкор билан онлайн мулоқот 
тарзида ҳам ташкил этса бўлади-ку! Ким бунга халал беради ё қаршилик 
қилади? Ҳеч ким. Ёшларнинг фикри юксалса, миллат юксалади ва бундан 
барча хурсанд бўлади, албатта.

Бугун ёшларга ўзбек бўлиб дунёга келиш, яшаш – бу аввало қисмат, сўнг 
эса масъулият эканини англатадиган, шева-ю  бидъатга чалғимайдиган, 
том маънода ўзбек феноменига хизмат қиладиган миллий адабиёт сув ва 
ҳаводек зарур. Нажот – адабиётда. Агар миллий адабиёт кўмакка келмас 
экан, ўзбек кўнгилни бой бериш хавфи ортади. ЎЗлик – ўзимизники. 
У шаклан эврилиши мумкин, аммо ҳеч қачон йўқолмайди. ЎЗликнинг 
англанмаслиги – фожиа. Фожианинг англанмаслиги эса муқаррар 
ҳалокатдир. Одам ўз-ўзини тарбия қилгандагина, ўзини ўзгартира 
олгандагина, энг оғир шароитлардан ҳам асраб ўтоладиган қадриятлари 
бўлгандагина... Борлиққа таъсир кўрсата билиши мумкинлигини эслатиш 
ўзбеккўнгилни асраб қолиш ва яна қайта тарбиялашнинг энг мақбул 
йўлидир. Зотан, Ўзбек-Инсон ҳодисаси — бу нуқул чопонга бурканиб, 
дўппини қийшайтириб, чойхонада палов ейдиган кимса эмас, балки 
томирида асрлар оша яшаб келаётган характер-йўлни англайдиган 
Инсондир.

Алимурод ТОЖИЕВ суҳбатлашди

Жараён
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Отаназар МАТЁҚУБОВ

ЎЗБЕК МУСИҚАСИ

“Бугунги конференциямизнинг мақсади – Ўрта асрларда Шарқ оламида 
яшаб ижод этган буюк аллома ва мутафаккирларнинг илмий меросини 
чуқур муҳокама қилиш ва англаш, унинг замонавий цивилизация тарихида 
тутган ўрни ва ролига баҳо беришдан иборат.
Ана шу бебаҳо илмий меросни янада теран тадқиқ этиш ва оммалаш-

тиришга қаратилган саъй-ҳаракатларга янги туртки бериш, Шарқнинг 
улуғ алломалари томонидан амалга оширилган кашфиётлар замонавий илм-
фан ва тараққиёт учун нақадар долзарб ва зарур эканини очиб беришнинг 
аҳамияти ҳам шунчалик муҳим деб ҳисоблайман1”.

Миллат номи, барҳаёт куй ва ашулалари ҳамда уларнинг илмий асос-
ларини ифодаловчи “ўзбек мусиқаси” сўз бирикмасини устувор тушунча 
сифатида сарлавҳага чиқарилишининг ўзи замон талаби ва ижтимоий 
эҳтиёжлар нишонасидир. Дарҳақиқат, Ўзбекистон азалдан жаҳоншумул 
мусиқий қадриятлар диёри: бу заминда асрлар давомида шаклланган 
муштарак халқ ижодиёти, шунингдек, турли навлардаги маъмулий ҳамда 
мумтоз куй ва ашулалар, достон йўллари, бутун бошли мақом мажмуала-
ри ўзбек мусиқасининг амалдаги урф-одатлари сифатида яшаб келмоқда, 
алломалари бунёд этган рисолалар ва нота ёзувларининг илмий салоҳияти 
бугунги кунда ҳам ҳайрат уйғотмоқда2.

Мўътабар мусиқий меросимиз қадимий намуналарининг муаллифлари 
номаълум бўлса-да, улар ўзига хос барқарор асос – матн тарзида миллат 
хотирасида яшаб келмоқда. Белгили мақом йўллари Рост, Наво, Ушшоқ ва 
бошқалар, “Феруз”, “Тановар”, “Муножот” каби сон-саноқсиз куйлар асрлар 
оша гўё хатга битилган матндек оҳорини йўқотмади. Бу мумтоз асарларнинг 
куй, вазн ва шакл асосларининг пухта ишланганлиги шубҳа туғдирмайди. 
Ваҳоланки, улар муайян мусиқий асар (таснифот-композиция) сифатида 
қачонлардир ва қайсидир етук мусанниф (композитор сўзининг маънодо-
ши) томонидан яратилган, албатта3. Бу мерос ўзининг юксак бадиий ҳамда 
ижтимоий аҳамияти туфайли авлоддан-авлодга ўтиб, умумхалқ мулки ва 
маънавий озуқасига айланиб кетган. Жонли мусиқий қадриятларимизнинг 
ҳаётбахш кучи ҳам шунда.

Демак, муаллифсизлик ёки хатга ёзилмаслик мусиқий меросимиз на-
муналарининг камчилиги эмас, аксинча, яшаш тарзи. Шунга эътиборан, 

* Отаназар Матёқубов – санъатшунослик фанлари доктори.
1 Ислом Каримов. Ўрта асрлар Шарқ алломалари ва мутафаккирларининг тарихий мероси, унинг 

замонавий цивилизация ривожидаги роли ва аҳамияти. “Халқ сўзи” газетаси. 16.05.2014 № 95 (6025).
2 Шўро даврида “ўзбек мусиқаси” деганда биринчи навбатда, композиторлик ижоди назарда тути-

либ, асл миллий қадриятлар халқ ижоди, фольклор тарзида кўрилиб келинди.
3 Бунда ўзбек мусиқасининг азалдан амалиётда қарор топган мусанниф(бастакор)лик ижодиёти 

назарда тутилади. ХХ аср бошларидан эътиборан жорий этилаётган композиторлик ва унинг одатдаги 
ижод турларига муносабати эса алоҳида масала.
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бундай асарларнинг улкан ва салобатли бир қисмига нисбатан мумтоз ёки 
классик деган сифатлар ишлатилиши табиийдир. Сўнгги пайтларда мусиқий 
истилоҳда меросимизнинг изчил равишда мўътабар одатга айланган мазкур 
қатламини мутаориф (урф этилган) дейишлик қайтадан расм бўлмоқда1.

Мумтоз мусиқага мутаорифлик нисбатини бериш энди пайдо бўлган 
тушунча эмас. Форобий “Катта мусиқа китоби”нинг кириш қисмида 
мусиқий асарларнинг эшитувчилар орасида қарор топишида маърифий урф-
одатларнинг аҳамиятини алоҳида қайд этади. Одат тарзида шаклланадиган 
нафс (ҳис-туйғулар) ва унинг гўзал суврат (шакл)ларидан бири бўлмиш 
мусиқий ва малака (санъат)ларни Форобий “амалий мусиқий санъат” дей-
ди. “Равшан бўлдики, мусиқа санъатининг баъзи асослари урф-одатдаги 
[мутаорифий] илмлардан, баъзиси эса табиий [физика, акустика] фандан, 
баъзиси эса ҳандаса [геометрия] санъатидан, баъзиси адад [арифметика] 
ва баъзиси амалий мусиқа санъатидан олинади. Аммо, биз [айтиб] берган 
нарса урф-одат асослари ва назарий илмлардан олингани мана шундан 
кўпроқдир”2.

Темурийлар даврида Самарқанд ва Ҳиротда яшаб ижод этган буюк 
мусиқийшунос Хўжа Абдулқодир Мароғий (1354–1435) эса ўзининг 
“Мақосид-ул-алҳон” асарида мумтоз мусиқий мабда (сарчашма)ларни худди 
шундай ҳисоб, ҳандаса каби риёзий ёки табиат илмларидан бошланадиган 
ҳамда мутаорифий амаллардан ҳосил бўладиганга ажратади3. Барҳаёт на-
волар, жонли удумлар бўлиб бизгача етиб келаётган мусиқий меросимиз 
айнан шу мутаорифий тоифага мансубдир.

Мутаорифийлик (традиция) шунчаки ўз-ўзидан авлоддан-авлодга ўтиб 
борадиган одат эмас. Мусиқийдек ҳаётбахш санъатда, мутаорифийлик 
доим маълум қонуниятлар асосида кечадиган ижод (яратувчанлик) жараё-
ни. Эҳтиёж (қонун-қоидалар) ва ижод (яратувчанлик, доимий янгиланиш) 
муштараклиги эса, эркинликда яшайдиган жонли мусиқий жараённинг 
пойдеворидир.

Шунга кўра, ўзбек мусиқасини бир бутун воқеълик сифатида идроклаш 
учун негизидаги қонун-қоидалар тизими ҳамда уларнинг амалдаги янги-
ланиш (ривожланиш) жараёнини атрофлича тасаввур этмоғимиз лозим. Бу 
жонли жараённинг ҳаётда қолдирган из, ўтмиш тарихини аниқ ҳужжат ва 
фактлар асосида ўрганиш мақсадга мувофиқ. Бизнинг соҳада эса, бундай 
ишончли далил ва бирламчи манба – бу асрлар давомида мунтазам равишда 
меросга айланиб борадиган жонли жараённинг ўзи ва унда сайқал топиб, 
миллий қадрият сифатида барқарорлашган бадиий ижод намуналаридир.

Демак, мутаорифлик – ўз-ўзидан қувват олиб, олдинга интилиб боради-
ган узлуксиз оқим. Унинг ўзида ўтмиш ва бугунги кун муваққат (вақтда ке-
чадиган) бир бутун жараён тарзида мужассамлашади. Жонли жараён изини 
нотага олинган матн шаклида ёзиш, барқарор ички қонун- қоидаларини эса, 
тушунча, атама ва яхлит назариялар сифатида ифодалаш мумкин. Узлуксиз 
жараёнда кечадиган мусиқий асар тарҳини матн суратида тасаввур этиш 
имкониятини берувчи нота ёзувининг илк намунаси бизда танбур чизғилари 
матни шаклида XIX асрнинг сўнгги чорагида жорий этилди.

1 Форобий, Хоразмий, Ибн Синолардан тортиб – Кавкабий ва Дарвиш Али рисолаларида муқаддас 
мусиқий одатларга нисбатан “мутаориф” тушунчаси қўлланилган.

 Шўро даврида бу ўринда европача “традиция” сўзини “анъана” деб таржима этиш одат этилди. 
Бир тарафдан бу сўз “урф”, “одат” калималарига маънодош. Лекин “анъана” кўпроқ авом одатларни 
назарда тутганлиги сабабли бу атамани нафосатли мусиқа санъатининг юксак салоҳиятли мумтоз 
навларига кўра ишлатиш илмий мантиқка қанчалик тўғри келишини ўйлаб кўриш мақсадга мувофиқ.

2 Форобий. Катта мусиқа китоби. Қоҳира. 1967. С.173.
3 Абдулқодир Мароғий. Мақосиду-л алҳон. Теҳрон. 1384/1965.
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Қирқ олти йилдан зиёд (1864–1910) ҳукумат тепасида турган шоир, баста-
кор ва мусиқийшунос Муҳаммад Раҳимхон Феруз (1846–1910) ҳомийлиги 
ва раҳнамолигида Хоразм Олти ярим мақоми бир бутун мажмуа сифатида 
хатга туширилди. ХХ асрнинг 20-йилларига келиб ноёб истеъдод соҳиби, 
закий шоир, созанда ва мусиқийшунос, қўли гул санъаткор Муҳаммад Ко-
мил Девоний (1887–1938) ўз салафлари ишини давом эттириб, худди шу 
нота ёзуви воситасида Хоразм мумтоз мусиқасининг қадимийроқ қатлами 
бўлмиш дутор мақомларининг етти туркумини куй ва сўз матнлари би-
лан Олти ярим мақом (Танбур мақомлари)га қўшиб ёзиб олди. Хоразм 
мусиқашуносларининг жуда катта тарихий ва илмий аҳамиятга эга бўлган 
бу топиғи ўзбек мусиқаси тарихининг зарҳол саҳифаларидан биридир.

Танбур чизғилари кашф этилганидан 40 йил кейин, Бухорода ҳали 
мақом пирлари Ота Жалол (1845–1928) ва Ота Ғиёс (1859–1927)лар ҳаёт 
пайтида маърифатпарвар давлат арбоби, адиб ва аллома Абдурауф Фитрат 
(1886–1938) қўшиши билан ўз даврининг етук мусиқачи-этнографи Виктор 
Александрович Успенский (1879–1949) Шашмақом мажмуасининг асосий 
(яъни Фитрат “шўъбачалар” ва кейинги тадқиқотчилар “иккинчи гуруҳ 
шўъбалари” дейдиган маъмулий қатламидан ташқари) қисмини такт тизи-
мидаги европача нота ёзувида хатга туширди.

ХХ аср ўрталарига келиб Ўзбекистон ва Тожикистонда Шашмақомнинг 
миллий шакллари жорий этилиши муносабати билан уларни давлат сиёса-
тига кўра расмийлаштириш мақсадида тегишли нота ва сўз матнлари ҳам 
яратилди. Шу алфозда тожикистонлик устозлар Бобоқул Файзуллаев (1894–
1964), Шоназар Соҳибов (1903–1972), Фазлиддин Шаҳобов (1911–1974)лар 
ишлаган 5 жилдлик “Шашмаком” Москвада нашр этилди1. Унга мувозий 
равишда Ўзбекистонда Юнус Ражабий (1896–1977) ёзувидаги “Ўзбек халқ 
мусиқаси” тўпламининг 1-5 китоблари ва 6 жилдлик “Шашмақом” юзага 
келди2.

Мустақиллик даврига келиб, замон эҳтиёжлари кесимида мақомшунослик 
борасида жиддий изланишларга йўл очилди. Замонавий илмларга таянган 
янги авлод вакиллари майдонга чиқа бошлади. Шулар қаторида навқирон 
мақом устози Рустам Болтаев ва мусиқашунос Ботир Раҳимовларнинг 
номларини қайд этиш мумкин. Улар Хоразм танбур чизғилари устида узоқ 
йиллар илмий ва ижодий изланишлар олиб бориб, мазкур ёзувлардаги нота 
матнларини замонавий такт тизимига ўгиришга ва ижроларини тиклашга 
муяссар бўлдилар3.

Танбур чизғиларининг қайтадан кашф қилиниши замонавий ўзбек 
мақомшунослигининг янги босқичга кўтарилиб бораётгани далилидир. Ўз 
вақтида улуғ устозлар қўли билан битилган мўътабар нота ёзувларининг 
кенг илмий муомалага жорий этилиши умумбашарий миқёсга молик тад-
бир. Ваҳоланки, у бир вақтлар деярли узилиш арафасига етиб қолган жонли 
удумларнинг ворисийлик ришталарини тиклашдаги амалий аҳамияти билан 
бир қаторда, ўтмишнинг буюк мусиқийшуносларидан мерос қолган илмий 
ютуқларни замонавий фан тараққиёти хизматига жалб этиш имкониятини 
ҳам туғдиради.

Мазкур муносабат билан бир нарсага алоҳида эътибор бериш зарур. Гап 
шундаки, тобора пухталашиб бораётган хат ва овоз ёзувларининг юзага 

1 Б.Файзуллаев, Ш.Сохибов, Ф.Шахобов. Шашмаком. В 5-ти томах. Под редакцией В.М.Беляева. 
Москва, 1952–1967.

2 Ю.Ражабий. Ўзбек халқ мусиқаси 1-5 китоблар. Тошкент, 1954–1959; Шашмақом. 6 жилдли. 
Тошкент, 1966–1974.

3 Матёқубов О., Болтаев Р., Х.Аминов. Хоразм танбур чизиғи. Тошкент. 2010.
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келиши ва мерос намуналарини нотага ёзиш, жонли мусиқий жараённинг 
аслиятига зид эмас. Нота тўпламларининг пайдо бўлиши миллий мусиқий 
мероснинг “оғзакилик” (нотасизлик) моҳиятини ўзгартирмайди. Унинг 
бисотидаги ижодий эркинликни ҳам инкор этмайди. Аксинча, созанда 
вужудидаги бойликларни узоқ муддат авлодлар хотирасида сақланишида 
ёрдамчи восита бўлиб хизмат қилади. Бошқа тарафдан, жонли жараён ижод 
маҳсули бўлган нодир асарларнинг мағзини бўлғуси авлодларга етказишга 
даъват қилади. Шу билан бирга улуғ санъаткорлар ижод маҳсулларининг 
тарихда колдирган изларини акс эттирувчи ишончли ҳужжат бўлиб ҳам 
хизмат этади.

Жонли жараён, яъни амалдаги мусиқий асарларнинг ўзидан ташқаридаги 
манбаларни шартли равишда икки: асосий ва қўшимча тоифаларга ажратиш 
мумкин. Асосийси – мусиқий илмга оид махсус рисолалар. Қўшимчаларини 
мусиқа ҳақидаги фикрлар, халқ оғзига тушган афсона ва ривоятлардан тор-
тиб – ёзма баён этувчи тарихий ва адабий манбалар, шунингдек, тасвирий 
санъат асарларининг қадимий намуналари ташкил қилади. Бизнинг мавзу 
нуқтаи назаридан, унинг маъно-моҳиятига оид рисолалар етакчи аҳамият 
касб этишини инобатга олиб, олдин қўшимча манбалар хусусида қисқача 
тўхталиб, сўнг бевосита мусиқа илми масалалари ҳақида батафсилроқ сўз 
юритишни қулай кўрдик.

Мусиқий рисолалар, одатда, назарий йўналишга қаратилган бўлади, ва 
уларда умумий қонун-қоидалар мавҳум риёзий тилда баён этилади. Ижо-
диётнинг нозик сифатлари, хусусан, эл-элатларнинг куй ва ашулаларига 
хос жиҳатлар, кўпинча назарий қарашлардан ташқарида қолади. Шунинг 
учун қўшимча маълумотлар, гарчан асосий мусиқий рисолаларга нисбатан 
иккинчи даражали аҳамиятга эга бўлса ҳам, ўтмиш тарихини ўрганишда 
назарий қонун-қоидаларни тўлдириб, маълум давр мусиқий ҳаёти ҳақида 
кенгроқ ва атрофлича таассурот пайдо этиш имкониятини беради.

Илмий рисолаларда назарий андоза (модул)лар сифатида келтирилган 
куй ва усул доиралари, нав ва шаклларнинг тарҳи, чолғу созлари, мақом 
ва шўъбаларнинг таъсир (этос) кучига оид таърифлар мавжуд. Уларнинг 
ҳаёт мазмунига боғланган ҳолатларини тарихий ва адабий асарлар, бадиий 
ижод ва тасвирий санъат намуналаридан топишимиз мумкин. Дарҳақиқат, 
Абдулқодир Мароғий ёки Абдураҳмон Жомий (1414–1492) рисолалари 
билан танишиб, маълум тушунча ҳосил қилганимиздан кейин Алишер 
Навоийнинг (1441–1501) “Мажолис-ун-нафоис”, Восифийнинг “Бадоеъ-ул-
вақоеъ”, Султонийнинг “Мажолис-ул-ушшоқ”, Бобурнинг “Бобурнома”сини 
ўқийдиган бўлсак, илмий-назарий тасаввурдаги тартиб ва низомлар гўё ҳаёт 
воқеаларига чулғанган манзаралардек кўз олдимизга келади.

Маълум тараққиёт даражасига эришган классик мусиқа навларининг 
тадрижий ривожланишини, у ҳақдаги илмий фикрлардан ажралган ҳолда 
тасаввур этиш амри маҳол. Қадимда “етук назариядан амалийроқ амал йўқ” 
деган ҳикмат машҳур бўлган. Ҳақиқатан ҳам, узоқ ва яқин тарихга разм 
соладиган бўлсак, мумтоз мусиқамизнинг нав ва шакллари мунтазам ра-
вишда ўзгариб, алмашиб турса-да, улар негизидаги илмий асослар, ўлчов ва 
низомлар, бир сўз билан айтганда, устувор қонуниятлар барқарор сақланиб 
келаётганлигининг гувоҳи бўламиз. Ана шу қонуниятларни ифодалашнинг 
энг изчил ва унумли шакли илмий рисолалар ҳисобланади.

Бу жиҳатдан ҳам ўзбек мусиқа маданияти бебаҳо илмий қадриятлар 
хазинасидир. Форобий (870–950), Хоразмий (Х аср), Ибн Сино (980–
1037)лар Шарқ Уйғониш даврининг қомусий алломалари ва айни чоғда 
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мусиқийшунослик илмининг асосчилари эканлигини жаҳон аҳли эътироф 
этади. Уларнинг мусиқий соҳадаги илмий қарашлари умумий универсал 
характерга эга, албатта. Лекин ана шу умумийлик таркибидаги назарий 
қарашларга мос келадиган далилларнинг кўпчилигини бизнинг бугунги 
жонли мусиқий меросимиз намуналаридан топишимиз мумкин. Айниқса, 
эндиликда ҳам изчил ривожланиб келаётган бизнинг мақомот удумларининг 
ўқ илдизлари, айнан шу устоз мусиқашунослар меросидан озуқа олаётган-
лигининг ўзини жуда муҳим тарихий воқелик дейишга арзийди.

Яна бир эътиборли топиқ: Форобий, Хоразмий, Ибн Синолардан кейин, 
XIII асрдан бошлаб “Иккинчи Уйғониш даври” деб эътироф этиладиган 
замонларда шундай бир таълимот юзага келдики, у нафақат Шарқ, балки 
Ғарб мусиқий тафаккурига ҳам салмоқли таъсир кўрсатди. Ақл-идрок не-
гизларига таянган таълимот тарихда умуминсоний мусиқий қадриятлар 
китобининг ёрқин саҳифаларидан бири бўлиб муҳрланди. Бу – “илми адвор” 
(“доиралар илми”) таълимотидир. Ҳазрат Навоийнинг “Сабъаи сайёр”ида 
хоразмлик Улуғ Хожа тилидан айтилган байтларда мусиқа икки – илмий-
назарий (илми адвор) ва амалий (фанни мусиқий) тармоқларга ажратилади:

Менки тушмиш буён гузор манга,
Мулки Хоразм эрур диёр манга.
Санъатим анда соз чалмоқ иши,
Билмайин мен киби ишимни киши.
Илми адвору фанни мусиқий,
Мендин ул илм аҳли таҳқиқий.

Илми адвор моҳиятан бутун ислом дунёсида кенг томир отган мумтоз 
мусиқанинг асосларини ташкил этувчи куй ва усул доираларини назарда 
тутади. Куй доиралари (жамълар) аслида еттита тўрт поғонали ва ўн ик-
кита беш поғонали дастлабки куй бирикма (жинс)ларининг риёзий тилда 
ўзаро алмашлаш (комбинациялаш)дан ҳосил бўлади. Шунга кўра, назарий 
жиҳатдан куй доираларининг умумий миқдори 84 га тенг (7 х 12 = 84) деб 
олинади. Айрим ҳолларда беш поғонали жинсларни 13 та ҳисоблайдилар. 
Унда жамълар миқдори 91 (7 х 13 = 91)та бўлади. Куй доираларининг ҳар 
бири таркибига қараб тартиб сонлари билан белгиланади. Шунингдек, 
таъбига мувофиқ мажозий номлари билан ҳам юритилади: Рост, Ушшоқ, 
Бузрук, Наво ва ҳ.к.

Усул доиралари ҳам худди шундай, дастлабки асл зарб (рукн, жуз ёки 
фаръ ҳам дейилади) ва зиҳоф бирликларининг ўзаро алмашуви ва уларнинг 
қўшилишидан пайдо бўлади. Шунинг учун айрим усуллар унинг тарки-
бидаги зарбларининг умумий миқдорига қараб, риёзий бирликлар номи 
билан ифодаланади: мураббаъ (тўртлик), мухаммас (бешлик), мусаддас 
(олтилик), мусаббаъ (еттилик), мусамман (саккизлик) ва бошқалар. Ёки 
куй доиралари каби мажозий номлар билан юритилади: Талқин, Талқинча, 
Чапандоз, Қашқарча, Соқийнома ва бошқалар.

Куй доираларининг энг мукаммал (яъни, таркибидаги соф бўъдлар зу-
ларбаъ-кварта, зулхамс-квинта, зулкулл-октаваларнинг умумий миқдори 
босқичлар сонига тенг ёки улардан кўп бўлса) 12 таси алоҳида олий навга 
ажратилиб, “машҳур жамълар” (“жамоати машҳура”), 12 парда, 12 мақом 
ёки “мақомот” деб юритила бошланди. Шундан эътиборан, “адвор илми”ни 
созандалар орасида “ўн икки мақом” дейиш ҳам одатга кирган. Эндиликда 
адвор илмини “мақом таълимоти” ёки “мақом тамойили” (“мақом принци-
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пи”) дейиш Европа олимлари орасида ҳам расм бўлмоқда1. Қизиғи шундаки, 
бугунги кунда Ғарб мусиқа аҳли мақом таълимотига нафақат назариёт, балки 
истиқболли амалий ижод услуби сифатида қараб, унинг имкониятларидан 
унумли фойдаланиш йўлларини ахтариш устида бош қотирмоқда.

Адвор назарияси ақл-идрок билан сарҳисоб этиладиган риёзий илмлардан 
бошланади. Куй доираларининг асосини ташкил этувчи бир октава дои-
расидаги ўн етти поғоналик товушқатор ягона маҳраж (дастлабки бирлик 
243/256 нисбатидаги бақия бўъди)дан ҳосил қилинади. Лекин унинг назарий 
асосларини ишлаган Сафиуддин Абдулмўъмин Урмави (1216–1294) ҳисоб, 
ҳандаса ва фалакиёт билимларини пухта эгаллаган етук назариётчи ва айни 
чоғда аруз ҳамда мусиқа билимдони, шоир, созанда ва бастакор бўлган. 
Шунинг учун ҳам унинг адвор назарияси, мусиқий амалиётни янги босқичга 
кўтарган муштарак илмий-амалий таълимот бўлиб майдонга чиқди.

Умумшарқ адвор таълимотининг жаҳоншумул аҳамият касб этиб, гул-
лаб-яшнаган даврида беназир созанда ва мусиқийшунос, шеършунос ва 
шоир, диний ва дунёвий илмларни пухта ўзлаштирган аллома Абдулқодир 
Мароғий (1354–1435) номи билан боғлиқ. Олдинлари у Бағдодда мусиқа 
ва бошқа нафис санъатларнинг моҳир билимдони Султон Санжан Жалоир 
саройида хизмат қилган. Бағдод забт этилгандан кейин, Соҳибқирон Амир 
Темур томонидан у Самарқандга юборилган. Мароғий, сўнгра Ҳиротда 
Шохруҳ Мирзо саройида хизмат қилди. Адвор илмини мусиқий мафкура 
сифатида юксак босқичга кўтарилиши ҳам шу давр билан боғлиқдир. За-
мондошлари Мароғийни “соҳиби адвор” (адвор эгаси), “саромади адвор” 
(адвор илмининг пешқадами) деган унвонлар билан даражалаганлар.

Бу жараённинг биз учун аҳамиятли томони шундаки, у Темурийлар сал-
танатининг пойтахтлари Самарқанд ва Ҳиротда илм-фан, адабиёт, мусиқа, 
меморчилик, китобот ва бошқа нафис санъатлар тараққиёти авж палласи-
га чиққан пайтларга тўғри келади. Фитрат таъбири билан айтилганидек, 
“Ҳусайн Бойқаро ҳамда Алишер Навоийнинг ҳимоялари остида чиғатой ада-
биёти, чиғатой мусиқасининг “олтин даври” қурила бошлайдир”2. Мусиқий 
борасида бу маданиятнинг тамал тоши қўйилишида эса Абдулқодир 
Мароғийдек алломаи замонларнинг хизмати алоҳида аҳамият касб этади. 
Бугунги кунда Темурийлар даври Марказий Осиё тамаддунининг “олтин 
даври” эканлигини америкалик атоқли олим Фредрик Старр ҳам эътироф 
этмоқда3.

Маълумки, XIV–XV асрларда Марказий Осиёда қад кўтарган ўзбек 
тилидаги адабиёт “чиғатой адабиёти” номи билан тарихга кирган. Ҳусайн 
Бойқаро, Алишер Навоий, Заҳириддин Бобурлар ушбу адабиётнинг буюк 
намояндаларидир. Унинг билан мувозий ривожланган мусиқий ҳам худди 
шундай аҳамиятга моликдир. Кейинги асрларда бизнинг заминда қарор 
топган мумтоз мусиқий тизимнинг ўқ томири ҳам айнан шу “олтин давр”дан 
озиқа олади. Демак, Алишер Навоий давридаги “илми адвор” билан бугунги 
кундаги мақомот навлари орасида бевосита ворисийлик ришталари мавжуд 
дейишимизга катта асос бор.

Мазкур мусиқий ва адабий юксалиш даврида Ҳиротда Жомий ва Наво-
ийлар даврасида тарбия топган ва “замонасининг Мароғийси” деб шуҳрат 
қозонган забардаст мусиқийшунослардан бири Мавлоно Нажмиддин Кавка-

1 Ю.Холопов, Л.Кириллина, Т.Кюрегян, Г.Лыжков, Р.Поспелова, В.Ценова. Музыкально-теорети-
ческие системы. – М., 2006.

2 Фитрат. Ўзбек классик мусиқаси ва унинг тарихи. – Тошкент, 1993. С.40.
3 S.Fredirick Starr. Lost enlightenment: Central Asia’s golden age from the arab conquest to Tamerlane. 

– Copyright @ 2013 by Princeton University Press.
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бийдир (1533 йили вафот этган). Ҳирот вайрон этилганидан кейин Бухорога 
қайтгач, бу азим шаҳарда ажойиб бир мактаб яратди. Қисқаси, Бухоро гўзал 
санъатлар, ҳусусан, мусиқа борасида Ҳирот “олтин даври”нинг вориси 
бўлиб майдонга чиқди. Бу жараённи мерос ворисийлигидаги аҳамияти 
ўта муҳимдир. Зеро, Бухоро замонасининг йирик давлатларидан бири 
сифатида Темурийлар даврида юзага келган юксак маданият, жумладан, 
унинг мусиқий удумларини ўзига сингдиришда ва кейинги йирик санъат 
ўчоғларига, жумладан, Бобурийлар салтанатига элтишда воситачи бўлиб 
хизмат қилди.

Бухоро мусиқийшунослик илми борасидаги Нажмиддин Кавкабий, 
Дарвиш Али Чангий (XVI асрнинг иккинчи ярми – XVII аср бошлари) каби 
намояндалари билан бутун ислом дунёсига донг таратди. Бу алломалар, Фо-
робийдан бошланган буюк мусиқашунослар салафининг сўнгги вакиллари 
бўлиб тарихга муҳрланди. Шарқ мусиқашунослик илмининг тадрижий 
тараққиётини бу алломаларнинг меросидан ташқарида тасаввур этиш қийин.

XVII аср ўрталарида Бухорода нафис санъатлар инқирозга юз тута 
бошлаганда, Кавкабий ва Дарвиш Али мактаби вакиллари Ҳиндистонга, 
Бобурийлар саройига талпиндилар. Лекин қандай бўлмасин, юксак мусиқий 
маданият бирданига сўниб кетмади. Балки ичга бекинган ботиний салоҳият 
бўлиб, ўз вақти-соатини пойлади. Бу мусиқий қудрат XVIII аср ўрталарига 
келиб “Шашмақом” байроғи остида яна зоҳир бўла бошлади. Аслида илдиз-
лари мозийга туташ Шашмақом удумлари шу қадар пойдор ва теран бўлиб 
чиқдики, у бутун минтақага катта таъсир ўтказди.

Мазкур ижод тўлқинида XIX аср бошларида Хоразм мусиқашунос ва 
созандалари Шашмақомнинг ўзга тарихий шароитлардаги янги нави “Олти 
ярим мақом” мажмуасини ишладилар. Сал кейинроқ Қўқонда Амир Умархон 
саройининг созандалари 18 йил Урганчда яшаб мусиқий тарбият топган 
қашқарлик Устоз Худойберди бошчилигида Шашмақомнинг сараҳборлардан 
ташқаридаги наср ва шўъбачалар гуруҳига монанд қилиб, бошқа бир мажмуа 
ярата бошладилар. Эндиликда у “Фарғона-Тошкент мақом йўллари” номи 
билан юритилмоқда. Сўнгра, ХХ аср ўрталарида давр ижтимоий эхтиёжлари 
тақозоси билан янги тарихий шароитларга мосланган “Тожик Шашмақоми” 
ва “Ўзбек Шашмақоми” юзага келди. Бугунги кунда уларнинг барчаси, яъни 
Бухоро Шашмақоми, Хоразм мақомлари, Фарғона-Тошкент мақом йўллари, 
тожик Шашмақоми ва ўзбек Шашмақоми ягона мақомот нав тизимини 
ташкил этади ва ўзининг ички ва ташқи сифатлари билан олдинги “илми 
адвор” таълимотининг давомчиси бўлиб майдонга чиқади. Ана шу мақомот 
тизимининг беш навидан тўрттаси Ўзбекистон заминида яшаб келмоқда.

Шундай қилиб, мақомот навларининг ўзаги – Шашмақом тамойиллари 
муомалага жорий этилиши билан Марказий Осиё мусиқий тафаккури тари-
хида янги давр бошланади. Илми адвор таълимоти ҳукм сурган даврларда 
ўзига хос назарий қарашлар ҳамда иборалар тизими юзага келиб, у Сафи-
уддин Урмавий, Абдулқодир Марғий ва Абдураҳмон Жомий рисолаларида 
аксини топган эди. Кавкабий ва Дарвиш Али замонларида амалий билимлар 
олдинга чиқа бошлади. Ва ниҳоят, Шашмақом зоҳир бўлган пайтга келиб, 
мутаорифийлик ва унинг йўлдоши бўлган “амалий илмлар” (ёки “оғзаки 
назария”) тўла-тўкис устуворлик касб этди.

Илми адвор ва Шашмақом мусиқий тизимларининг ички муносабатлари 
ҳақида сўз борар экан, энг аввало, шуни таъкидлаш керакки, назариётдан 
амалиётга интилган илми адвор ва аксинча, амалиётдан назариётга қараб 
йўналтирилган Шашмақом таълимотлари ўртасида ўтиб бўлмайдиган 
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тўсиқ ёки бир-бирини инкор этувчи зиддият йўқ, албатта. Ваҳоланки, бу 
икки таянч нуқталик муштарак умумий жараённинг амалий ва назарий 
жиҳатларига турлича урғу берилиши ва ижтимоий эҳтиёжлар ўзгариши 
натижасида содир бўлган ҳолат, деб тушунмоқ лозим. Хуллас, ўн икки 
мақомни шашмақомга дўниши, шунчаки ташқи сифат эмас. Улар, моҳиятан, 
ўзининг ички қонун-қоидаларига асосланган икки алоҳида тизимни ташкил 
қилади.

XIX асрда Бухорода бир қатор мусиқий рисолалар яратилган. Улар, 
асосан, Шашмақомнинг урф этилган шеърий матнларидан иборат баёзлар. 
Шундай бўлса ҳам, бу манбалардан шеърий матнлар билан бир қаторда, 
Шашмақомнинг мусиқий таркиботи, тартиб ва низомларига оид қимматли 
маълумотлар олиш мумкин. Ана шу нуқтаи назардан рисола-баёзлар 
Шашмақом мусиқий тизими хусусида умумий таассурот ҳосил қилишда 
муҳим аҳамият касб этади.

Рисола-баёзлардан келиб чиққан ҳолда, Шашмақом тафаккурини тушу-
ниш учун энг аввало, ўта муҳим бўлган иккита масалага алоҳида эътибор 
қаратмоқ зарур. Улар, биринчидан, унинг маъно-моҳиятини белгиловчи 
калит тушунча – “Мусиқий Шашмақом” таърифи; иккинчидан, мусиқий 
Шашмақомнинг бутунлиги ва ички таркиботини белгилашда етакчи 
омиллар бўлган парда (лад) – яъни, мусиқий товушнинг паст-баландлик 
чегараси ва вазн (усул) – вақт, замон миқдори тизимлари асосий тамойил 
эканлигидир.

Рисола-баёзларнинг кўпчилиги биринчи саҳифанинг устига қизил сиёҳ 
билан ёзилган қуйидаги таъриф билан бошланади: “Мусиқий Шашмақом 
– олдин ўтган азиз ва мукаррам устозлардан қолган меросдир”1. Жумла-
нинг маъноси: Мусиқий Шашмақом мажмуаси – қадим ўтган (мутақаддим) 
устозлар ижодига мансуб мутаориф (урф этилган) муқаддас мерос демак-
дир. Шунга кўра, уни илми адворга ўхшаб “ақлий” (назарий) илмлардан 
эмас, балки “нақлий”, яъни “оғзаки” равишда одат этилган билим ва мала-
калардан, мутаорифийликдан келиб чиқувчи тартиб ва низомлар дейишга 
хақлимиз.

Мажмуа номи таркибидаги “мусиқий” (мусиқийлик, яъни илми 
мусиқийга алоқадорлик) унинг сифатидир. Бошқача қилиб айтганда, илмий 
асослари мавжудлигининг нишонаси. Дарҳақикат, Шашмақомнинг тизим 
сифатида ташкил топишида ҳамда унинг бутунлигини белгиланишида 
айнан том маънодаги мусиқий тамойиллар – парда (лад) ва усул (ритм) 
ҳал қилувчи аҳамиятга эга. Мусиқий Шашмақом тизими олти бош мақом 
(шундан “шашмақом” атамаси келиб чиқади; у “олти даромад” ёки “олти 
сарахбор” ҳам дейилади) ва ўн саккиз ёрдамчи-наср парда тузилмаларидан 
таркиб топиши рисола-баёзлардаги маълумотлар билан тасдиқланади.

Фитрат таъбири билан айтилганда, “бизнинг классик мусиқамиз 
“Шашмақом” исми билан юргузилган о л т и қ а т о р (таъкид бизники – 
М.О.) куйлардан иборат”2. Ана шу олти қатор асос куй (парда-лад-modus) 
ёки олти мақом ва уларга эргашган ўн саккиз наср (ёрдамчи парда жамла-
малари – ладлар) Шашмақом парда тизимини (лад системасини) ташкил 
қилади. Шунга кўра, мусиқий баёзларда қайд этилган Шашмақом таърифи, 
Фитрат томонидан бошқача сўзлар билан, лекин ўхшаш маънода ифода-
ланган дейиш мумкин. Энг муҳими, қандай таърифланишидан қатъий 
назар, олти бош ва ўн саккиз ёрдамчи парда тузилмаларидан иборат яхлит 

1 ЎзР ФАШИ. Қўлёзма №8827. – В. 1а.
2 Фитрат. Ўзбек классик мусқаси ва унинг тарихи. – Тошкент, 1993. Б. – 10.
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тизим, ҳанузгача Шашмақом ва ундан андоза олинган бошқа мақомот 
навларнинг лад асосини ташкил этиб келмоқда.

Мусиқий баёзлардан кейин Шашмақом мусиқий мантиқини илмий 
асослашга уриниш Абдурауф Фитрат (1886–1938) томонидан бўлди. У 
давр талаб ва эҳтиёжларидан келиб чиққан ҳолда, Шашмақом меросини 
миллий мусиқий тизим тимсолида кўришга ҳаракат қилди. Шу мафкура 
асосида мавзуга оид бош асарини у “Ўзбек классик мусиқаси ва унинг 
тарихи” деб номлади. Фитрат чинакам олим ва у қўллаган ҳар бир ибо-
ранинг маъно юки бор. Унинг “Адабиёт қоидалари” асарида “классик” 
тушунчасига қуйидагича изоҳ берилади: – “...шу вақтда (Аристотель за-
мони назарда тутилади – М.О.) даражаларга ажралган шоирларга классик 
шоирлар, асарларига-да классик асарлар дейилганким, бошқаларга ўрнак 
бўларлик мумтоз асарлар демакдир”1.

Фитрат мусиқий таълимоти “шарқ мусиқаси асос назария эътибори 
билан бирдир” деган тамойилдан бошланади2. Бунда бирламчи “мусиқий” 
иборасининг ўзиданоқ, илмий асосларга эга нав хақида сўз бораётган-
лиги маълум бўлади. Демак, сўзсиз эътироф этиладиган “ўзбек мумтоз 
адабиёти” атамасига маънодош сифатида “ўзбек классик мусиқаси” 
тушунчасининг жорий этилишининг ўзи миллий мафкурани идроклаш 
йўлидаги дадил қадам бўлди.

Бошдан айтиш зарурки, Фитрат ўзбек классик мусиқасининг том 
маънодаги назарий асосларини яратишга ожиз эканлигини очиқ-ойдин 
тан олади. “Мени мусиқий билан муносабатим шудир: ўзимизнинг 
мусиқамизни севаман, кўбда тинглайман, мусиқамизга бўлган бу му-
носабатимнинг буйруғи билан бу тўғрида ёзилган эски-янги асарларни 
ахтариб, топиб текшираман. Бундан ортиқ бир нарсам йўқ. Шу қадарғина 
бир ҳозирлиқ билан эл куйларимизнинг оҳангини текшириш йўлида, ал-
батта, иш кўра олмайман. Буни мендан кутиш ҳам бўлмайдир”3. Шундай 
бўлса-да, аллома ўзининг ўткир зеҳни ва илми билан ўзбек мусиқасининг 
туб негизи – парда тизимига хос бўлган қатор сифатларни кўра билди ва 
мавзуга оид бир қанча истиқболли тушунчаларни юзага чиқарди. Улар 
орасида “оҳанг усули” (интонация), “асос куй” ёки “куй асоси” (лад), 
“олти қатор куй” ёки “олти қатор асос куй” (олти қаторли лад тизими) 
каби маънодор атамалар бугунги кун миллий мусиқашунослиги учун 
жуда муҳим аҳамиятга эга.

Фитрат меросининг яна бир эътиборли қисми у томонидан тузилган 
Шашмақом мундарижасидир4. Бу йиғма жадвал ишланишида айрим 
хатоликларга йўл қўйилган бўлса-да, (масалан, талқин ва чапандоз 
қисмларини “асос куйлар”, яъни мустақил парда тузилмалари қаторига 
чиқарилиши), бугунги кунгача у Шашмақом тарҳи умумий кўламининг 
энг тўлиқ ва мукаммал андозаси бўлиб келмоқда.

Афсуски, қатағон йилларида Фитрат ва унга ўхшаган миллатпарвар 
маърифатчилар ҳамда том маънодаги бутун бошли миллий мусиқа меро-
симиз таъқиб остига олиниб, истеъмол доираси сунъий равишда чегара-
ланди. Ўзбек мусиқасининг тадрижий тараққиётидаги бундай бурилиш 
асрлар оша давом этаётган удумлар ва унинг азалий йўлдоши бўлиб 
келаётган тафаккур ворисийлигига катта путур етказди. Бу талофатнинг 
асорати узоқ йиллар давом этди.

1 Фитрат. Танланган асарлар. – Тошкент. Б. – 85.
2 Фитрат. Ўзбек классик мусиқаси ва унинг тарихи. – Тошкент, 1993. Б. – 5.
3 Кўрсатилган асар. Б. – 10.
4 Қаранг: Кўрсатилган асар. Б. – 15-24.
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Бироқ чинакам табиий йўл билан одатга кирган мусиқий қадриятларнинг 
ҳаётбахш илдизлари шу қадар кучли эдики, салгина имконият пайдо бўлиши 
билан у янгидан аслига қараб интилди. Ўзбекистонда ана шундай вазият 
Сталин вафотидан сўнг, 50-йилларнинг ўрталаридан юз тута бошлади. 
Мусиқий мерос борасида мазкур ижобатнинг самараси қилиб амалдаги 
нав ва шаклларни ўз ичига олувчи 9 жилдлик “Ўзбек халқ мусиқаси” 
тўпламининг нашрини кўрсатиш мумкин. Бу улкан мусиқий мажмуанинг 
аксарият қисми (1-5 китоблари) атоқли созанда ва бастакор Юнус Ражабий 
(1896–1977) томонидан ноталаштирилган1. “Ўзбек халқ мусиқаси”нинг 
5-жилди тўлалигича Бухоро мақомларига бағишланган.

1959 йилда Ўзбекистон радио ва телевидение қўмитаси қошида академик 
Юнус Ражабий раҳбарлигида “Мақом ансабли” тузилди. Шундан эътиборан 
миллий мақомшуносликнинг янги даврига қадам қўйилиб, қатағон йил-
ларида топталган ва узилиш арафасига етиб қолган мақом удумларининг 
ворисийлик ришталари қайта тиклана бошланди. Бу тарихий воқеанинг 
ижтимоий-сиёсий ва илмий аҳамияти шундаки, улуғ аллома Юнус Ражабий-
нинг саъй-ҳаракатлари туфайли мақомот тизимининг “Ўзбек Шашмақоми” 
деган нави юзага келди ва унинг асослари тегишли нота матнлари ва уларга 
мувофиқ овоз ёзувлари билан ҳужжатлаштирилди2.

Миллий қадриятларни қайта тиклаш муносабати билан мусиқашунослик 
илми борасида ҳам сезиларли ўзгаришлар рўй бера бошлади. Мазкур 
даврда ўзбек мусиқа меросининг илмий асосларини ўрганишда икки за-
бардаст олим Юзеф Кон (1921–2002) ва И.Ражабов (1928–1986)лар фао-
лияти алоҳида ўрин тутади. Уларнинг ўзбек мусиқасининг туб негизини 
ташкил этувчи лад-парда асосларига бўлган қарашларини, шартли равишда 
“ташқаридан” (яъни европача услублар кесимида) ва “ичкаридан” (яъни 
ўзида одат тусини олган йўл-йўриқлар) ёндашувлар дейиш мумкин. Уларни 
моҳиятан қарама-қарши ёки зид назариялар эмас, аксинча муайян мавзу-
га икки хил ёндашув ва бир-бирини тўлдирувчи қарашлар деб ҳисоблаш 
мақсадга мувофиқ.

Шундай қилиб, замон ва макон нуқтаи назаридан мислсиз бойликларни 
ўзида мужассамловчи ўзбек мусиқаси – мавжуд воқеълик. Унинг жонли урф-
одатлари жавҳарининг доимий йўлдоши бўлиб келаётган фикр, мулоҳаза ва 
илмий қарашлар ана шу воқеъликни идрок этишда ишончли таянч манба 
бўлиб хизмат қилади. Ўзбек мусиқасининг мўътабар жонли удумлари ва 
уларга вобаста маълумот, тушунча ва назариялар йиғиндисини олти жилдли 
мажмуа шаклида саранжомлаб, уларни қуйидагича номладик:

1. Тарих саҳифалари (қадим замонлардан – мустақиллик давригача);
2. Манба ва матнлар (Форобийдан – Фитратгача);
3. Назариёт (парда, усул ва таълифот);
4. Амалиёт (ижро, ижод, нав ва шакллар);
5. Ўқув қўлланмаси (нота матнлари ва CD овоз ёзувлари);
6. Луғатнома (мухтасар қомус).

1 Ўзбек халқ музикаси. 1-5 китоблар. Нотага ёзиб олувчи Юнус Ражабий. – Тошкент, 1954, 1955, 
1956, 1957, 1959.

2 Шашмақом. 6 жилдли. Нотага ёзиб олувчи Юнус Ражабий. – Тошкент, 1966–1976; Шашмақом. Юнус 
Ражабий раҳбарлигидаги Ўзбекистон радио ва телевидение қўмитаси қошидаги “Мақом ансамбли” 
ижросида. 22 пластинкадан иборат.

Ўзбек мусиқасиОтаназар Матёқубов
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 ХХ АСР ЎЗБЕК МУСИҚАСИ ТАРИХИДАН АЙРИМ 
МАЪЛУМОТЛАР

1918. Тошкент. Туркистон халқ консерваторияси 1923 йилда Тошкент 
мусиқа техникумига айлантирилган. Моҳиятан том маънодаги олий ўқув 
даргоҳи вазифасини бажарган. Унинг биринчи талабалари Ўзбекистон 
халқ артистлари Имомжон Икромов, Юнус Ражабий ва бошқалар ўзбек 
мусиқасини тадқиқ ва тарғиб этишга катта ҳисса қўшганлар.

1920. Тошкент. Ғулом Зафарийнинг миллий руҳдаги “Ҳалима” операси 
саҳналаштирилган. Бу асар давр матбуотида қайд этилишича, 500 марта 
намойиш этилиб, “бенефист” сифатида эътироф этилган.

1920. Бухоро. Шарқ мусиқа мактаби. “Консерватория” сўзининг луғавий 
маъноси “урф-одатларни сақлаш”, “мактаб” демакдир. 1924 йилдан мусиқа 
техникуми, кейинчалик мусиқа билим юрти, ҳозирда коллеж.

1934 йил. Миллий оқимдаги ўқув муассасалари бекор этилиб, ягона 
қолипда Европа йўналишидаги бошланғич ўрта ва олий ўқув даргоҳлари 
фаолият юрита бошлади. Москва, Ленинград, Тошкент, Киев, Минск, 
Боку консерваторияларининг қолипи бир: “Шаклан миллий, мазмунан 
социалистик”.

1930 йиллардан эътиборан Ўзбекистонда одат тусига кирган халқ 
ижодиёти ва бастакорлик билан бир қаторда расмий йўл билан давлат си-
ёсати даражасига кўтарилган янги ижодий йўналиш – европача оқимдаги 
“кўповозлик” мусиқий тафаккури жорий этила бошланди. Мазкур йўлдаги 
илк тажрибалар қаторида В.А.Успенскийнинг (1879–1949) Хуршид либрет-
тоси асосида яратилган “Фарҳод ва Ширин” операсини (1934) кўрсатиш 
мумкин. Моҳиятан мақом йўлларига асосланган бу асар тингловчилар 
томонидан қизғин кутиб олинди. Бироқ “Фарҳод ва Ширин” 1937 йилда 
Москвада ўтказилган биринчи Ўзбек декадасида намойиш этилганда, си-
ёсий ва бадиий тарафлардан танқидга учради. Шундан сўнг, 1939 йилда 
М.Ашрафий ва С.Василенколар ҳамкорлигида К.Яшин либреттоси бўйича 
ёзилган инқилобий мавзудаги “Бўрон” асари мажбуран “биринчи ўзбек 
операси” деб расман эътироф этила бошланди.

1950 йиллар ўрталаридан кўповозлик мусиқа ижодиёти йўналишида 
Т.Содиқов (1907–1957), М.Ашрафий (1912–1975), Д.Зокиров (1914–1985), 
М.Бурҳонов (1916–2002), С.Юдаков (1916–1990), И.Акбаров (1921–2011), 
Ф.Янов-Яновский (1934), Т.Қурбонов (1936–2006), М.Тожиев (1944–1996), 
У.Мусаев (1948–2000), М.Бафоев (1946) каби композиторлар майдонга 
чиқдилар.

Композиторлар ижодига мувозий равишда Т.Жалилов (1896–1966), 
Ю.Ражабий (1896–1977), Ф.Содиқов (1912–1976), М.Мирзаев (1912–2000) 
каби атоқли бастакорлар миллий руҳда ёрқин куй ва ашулалар яратдилар.

Мустақиллик даврига келиб, миллий мафкура шаклланиши муносабати 
билан одатдаги бастакорлик ва янги композиторлик ижодиётлари умумий 
“бастакорлик” атамаси билан юритила бошланди. Бу қадриятларнинг янги 
мафкура ва ижтимоий эҳтиёжлар талабига мослашув жараёнини идроклаш 
ва холис баҳолаш ўзбек мусиқашунослигининг истиқболдаги долзарб 
вазифаларидир.

Отаназар Матёқубов Ўзбек мусиқаси
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Испания Европанинг жануби-
ғарбида, Пиреней ярим оролида жой-
лашган. Аҳолисининг асосий қисми 
испанлар; бундан ташқари, каталон, 
галисий, баск сингари миллатлар 
вакиллари истиқомат қилади.

Испан халқи узоқ тарихи мобай-
нида турли маданиятлар таъсирида 
яшаган. Турли даврларда карфа-
генликлар, сўнг римликлар Испа-
ния ҳудудини эгаллаб, ўзларининг 
ҳукмини ўтказишга ҳаракат қилган. 
VIII асрда Пиреней ярим ороли араб-
лар томонидан фатҳ этилади ва бу 
ерда Қурдоба амирлиги тузилади. 
Шундан сўнг Испания ҳудудида 
савдо-сотиқ ишлари авж олади, фан 
ва маданият тараққий этади.

Испанлар XV асрда она Ватани 
мустақиллигини  қўлга  киритиб , 
ягона давлат тузишга эришадилар. 
Ҳарбий-иқтисодий салоҳияти юк-
салган Испания ўз ерларини кенгай-
тиришга ҳаракат қилиб, 1504 йили 
Неаполь Қироллиги ва Сицилияни, 
1516 йили Нидерландияни қўшиб 
олади .  Куч-қудрати  билан  донг 
таратган  испан  флоти  (масалан , 
машҳур “Енгилмас армада”) ёрда-
мида янги кашф этилган Америка 
қитъасидаги қатор ўлкалар ҳам Ис-
пания Қироллиги ҳукми доирасига 
олинади. Бироқ испанларнинг қўли 
доим  ҳам  баланд келавермайди. 
Ҳатто 1808 йили Испания ерлари 
Франция томонидан босиб олина бош-
ланади ва испан халқи мустақиллик 
учун курашга отланади.

ИСПАНИЯ 
ҚИРОЛЛИГИ

Мустақиллик санаси –
1918 йил 17 октябрь
Пойтахти – Мадрид                                        
Майдони – 504,782 км²
Аҳолиси – 43 209 511 киши
Давлат тили – испан тили

www.ziyouz.com kutubxonasi



164

J
A

H
O

N
 A

D
A

B
IY

O
T

I 
 2

0
1

5
/1

0

ХХ асрда содир бўлган жаҳон миқёсидаги сиёсий жараёнлар Ис-
панияни ҳам четлаб ўтмади. Иккинчи жаҳон уруши арафасида генерал 
Ф.Франко диктатураси ўрнатилгач, мамлакатда ҳурфикрлилик чекланиб, 
турли тақиқлар кучайди. Ўтган асрнинг тўртинчи чорагидан мамлакат 
тахтига келган қирол Хуан Карлос I давридан ҳар соҳада ривожланиш 
бошланди. Бугун Испания дунёдаги илм-фан, маданият ривожланган, 
иқтисоди бақувват мамлакатлари қаторида туради.

Ўзбекистон билан Испания ўртасида XV асрдаёқ алоқа ўрнатилган. 
Жумладан, Кастилия қироли элчиси, машҳур саёҳатчи Руи Гонсалес де 
Клавихо 1404 йили Самарқандга келиб, Амир Темур ҳузурида бўлган 
ва бу сафари ҳақида эсдаликларида батафсил ёзган. Мамлакатимиз 
мустақилликка эришганидан кейин Испания билан савдо-иқтисодий ва 
маданий-маърифий соҳаларда ҳамкорлик йўлга қўйилди.

Испания ҳудудида турли даврларда ёйилган 
маданиятлар испан адабиётига ҳам ўз таъсирини 
ўтказмай қолмаган, албатта. Испан адабиёти ўрта 
асрларда халқ ижоди, юнон, Рим ва араб мада-
ниятлари таъсирида шаклланган. Тадқиқотчилар 
испан адабиёти тарихини тўрт босқичга бўлиб 
ўрганадилар: 1) шаклланиш даври; 2) Уйғониш 
даври; 3) тушкунлик ва тақлид даври; 4) қайта 
тикланиш даври.

Бошқа халқларда бўлгани сингари, испан 
адабиётининг дебочаси ҳам халқ оғзаки ижоди билан бевосита боғлиқ. 
Хусусан, халқ бахшилари (хучлар)нинг оғзаки ижодиёти испан адабиёти-
нинг шаклланишига туртки бўлган. Хучлар куйлаган “Сид ҳақида қўшиқ” 
достони испан адабиётининг дастлабки намунасидир. XII асрга мансуб 
ушбу достонда испан халқининг миллий қаҳрамони – босқинчиларга қарши 
курашда донг таратган афсонавий Родриго Диас де Вивар жасорати мадҳ 
этилади. “Сид ҳақида қўшиқ” достонининг тили анча дағал, ифодаси қуруқ 
бўлиб, рицарлик даври кайфиятини акс эттириши жиҳатидан аҳамиятлидир.

Испан халқ оғзаки ижодининг яна бир намунаси романслардир. Дастлаб 
тилдан-тилга ўтиб юрган ва тинимсиз ўзгаришда бўлган испан романслари 
фақатгина XVI асрга келибгина “Romanceros” номи билан тўплам ҳолига 
келтирилади. Романсларда асосан мустамлакачиларга қарши курашган ис-
пан қаҳрамонлари улуғланган. Мазмунига кўра тарихий, рицарлик, севги-
муҳаббат ва ҳажвий романслар фарқланади.

XIII асрга келиб қаҳрамонлик мавзуси билан бирга диний-маърифий 
шеърлар ҳам яратила бошланди. Ушбу йўналишда самарали ижод қилган 
шоирлардан бири Гонсало де Берсеодир. У ўз шеърларини “prosa decir, 
dictato”, яъни куйлаш эмас, ўқиш учун, деб ҳисоблайди.

Бу даврда яратилган, ҳам қирол, ҳам шоир, “Донишманд Альфонсо” 
номи билан танилган Альфонсо Х қаламига мансуб тарихий йилнома ва 
шеърлар эътиборга молик. Бутун Испания тарихини ёритган қирол геоме-
трия, ҳуқуқшунослик, астрономия ва фалсафа билан жиддий шуғулланган. 

Испания адабиёти ва санъати
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Бундан ташқари, XIV асрда “Аполония ҳақида китоб”, “Александр ҳақида 
китоб”, “Рицарь Сифар” романлари ҳам кўзга ташланади. X.Мануэлнинг 
“Граф Луканор” китобидаги инсонпарварлик оҳанглари испан адабиётида 
сезиларли воқеа бўлди. 

Испан маданиятининг “олтин асри” XVI асрдан XVII аср ярмигача давом 
этди. “Испанияда илм-фан ҳайратланарли даражада гуллаб-яшнади ва бутун 
Европага таъсир қилди”, деб ёзади бу ҳақда машҳур олим Эразм Роттер-
дамский. Ушбу даврда испан адабий тили ғоятда тараққий этди ва қирол 
Карл V даврида мамлакатлараро мулоқот воситаси даражасигача кўтарилди. 

Испан адабиёти тарихида атоқли шоир Xуан Руис (1283 – тахм. 1350) 
Уйғониш даврини бошлаб берди. Унинг “Саодатли муҳаббат мадҳи” кито-
бидаги реализм руҳи испан адабиёти кейинги тараққиётига кучли таъсир 
қилди. Шоир асарида Рим мумтоз адиблари ва араб ҳикоялари, шунинг-
дек, француз шеърияти оҳангларидан маҳорат билан фойдаланади. Зотан, 
ушбу давр испан адабиёти итальян ва француз Уйғониш даври таъсирида 
шаклланди, деярли барча асосий жанрлар ривожланди. Хуан Боскон-и-
Алмуҳовир (1490–1542), Гарсиласо де-ла Вега (тахм. 1501–1536) сингари 
шоирлар саройда хизмат қилиш баробарида ватанпарварлик, маърифат 
руҳида шеърлар ҳам ёзишди.

Испания адабиёти тарихида қолган ижодкорлардан яна бири Лопе де 
Вегадир (1562–1635). Халқчил драмалари билан шуҳрат қозонган де Вега 
жуда самарали ижод қилган. Унинг икки мингга яқин пьеса (шуларнинг 426 
таси бизгача етиб келган), уч мингдан ортиқ сонет ёзгани маълум. Дарвоқе, 
Лопе де Вега асарлари бугун ҳам кўплаб испан кино ва театр режиссёрлари 
назарида бўлиб, унинг айрим асарлари экранлаштирилган. Бундан ташқари, 
1932 йили Мадрид шаҳри ҳокими томонидан таъсис этилган театр соҳаси 
бўйича Лопе де Вега номидаги йиллик мукофот мунтазам равишда муносиб 
топилган ижодкорларга тақдим этиб келинади.

Машҳур адиб Мигель де Сервантес Сааведра (1547–1616) ижоди Испания 
Уйғониш даврининг гултожи бўлди. Дастлаб диний йўналишда таҳсил олган 
ва Папа муридлари қаторида Италияга борган Сервантес Европа флотининг 
Лепанто яқинида туркларга қарши олиб борган жангида яраланади, юртига 
қайтишда денгиз қароқчилари қўлига тушиб, 5 йил Жазоирда асирликда 
яшайди. Сервантес 1585 йили Мадридда нашр этилган “Галатея” романи 
билан танилиб, шундан кейин гарчанд 20-30 та пьеса ёзган бўлса-да, бу 
асарлар изсиз кетади. 1603 йили “Дон Кихот” романининг 1-қисми нашр 
этилиши биланоқ Сервантес номи бутун Европа бўйлаб машҳур бўлиб кета-
ди. Ёзувчи 1615 йили романнинг 2-қисмини эълон қилади. Бундан ташқари, 
Мигель де Сервантес “Панднома ҳикоялар” ва “Парнасга саёҳат” достони, 
“Персилес ва Сихизмунданинг саргузаштлари” романини ёзади.

XVIII асрда испан адабиётида француз классицизмига тақлидий асарлар 
яратилиб, француз тили сарой ҳаёти ва зодагонлар орасида кенг ёйилди. 
XVIII асрнинг иккинчи ярми бошларида миллий адабиётда бироз жонла-
ниш сезилди. Таниқли испан танқидчиси, ёзувчи Падре Исла адабиётдаги 
дабдабали ифодаларга қарши чиқишлар қилди. Шоир Висенте де ла Уэрта 
эса испан адабиётидаги француз мактабига муросасизлиги билан танилди. 
Унинг 1778 йили нашрдан чиққан “Шеърлар” тўплами халқона оҳангларга 
бойлиги билан ажралиб туради.

Испан адабиёти XIX асрда Испаниянинг сиёсий ҳаётидаги ҳодисаларни 
тўлиқ акс эттиришига кўра ғоятда аҳамиятлидир. Хусусан, Наполеон ис-
тилосига қарши кураш инқилобий романтизм оқимининг ривож топишига 
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олиб келди. Ушбу оқимнинг йирик вакили, Фигаро тахаллуси билан танил-
ган Хосе Мариано де Ларрадир (1809–1837). У ўз очеркларида жамиятдаги 
турли оғриқли нуқталарни ғоятда ўткир сатира тиғига олади. Бор-йўғи 28 
йилгина яшаган бўлса-да, де Ларра Испания маданияти тарихида муносиб 
ўрин эгаллади.

Ушбу даврда ижоди кўзга ташланган шоир Xосе де Эспронседа (1808–
1842) шеър ва достонларида буржуа тузумини ҳар тарафлама танқид қилди. 

Испан танқидий реализми XIX аср ўрталарида шаклланди. Унинг йирик 
вакили – Бенито Перес Гальдос (1843–1920)нинг тарихий романлар туркуми 
(“Миллий эпизодлар”) ватанпарварлик руҳи билан суғорилган. Натурализм-
нинг назариётчиси ва йирик вакили Э. Пардо Басан (1852–1921) биринчи 
бўлиб “Халқ қизи” романида ишчилар ҳаётини тасвирлади.

XIX аср охири – ХХ аср бошларида испан адабиётининг нафақат мил-
лий миқёсда, балки дунё бўйлаб танилган намояндалари етишиб чиқди. 
Бир эмас, бир неча испан ижодкори нуфузли Нобель мукофоти билан 
тақдирланди. Таниқли драматург Хосе Эчегарай-и-Эйсагирре (1832–1916), 
файласуф-ёзувчи Мигель де Унамуно (1864–1936), ёзувчилар Рамон Мария 
дель Вальс-Инклан (1866–1936), Пио Барохи-и-Неса (1872–1956), адабиёт 
бўйича Нобель мукофоти совриндори Хасинто Бенавенте-и-Мартинес 
(1866–1954), Антонио Мачадо (1875–1939), адабиёт бўйича Нобель муко-
фоти лауреати Хуан Рамон Хименес (1881–1958), Федерико Гарсиа Лорка 
(1898–1936), Сервантес мукофотининг совриндори Рафаэль Альберти 
(1902–1999) ва бошқалар сўз санъатининг равнақига катта ҳисса қўшдилар.

ХХ асрнинг иккинчи чорагида мамлакатда диктатура режими ўрнатилгач, 
испан адабиёти тушкунликка учради, кўп адиблар чет элга кетиб қолди. 
Нобель, Сервантес мукофотлари совриндори, Испания Қироллик Фанлар 
академиясининг аъзоси Камилло Хосе Селанинг (1916–2002) романлари ўша 
даврнинг нисбатан яхши асарларидир. Унинг биринчи “Паскуал Дуартенинг 
оиласи” (1942) романи 40–50-йиллардаги испан адабиёти учун характерли 
бўлган тремендизм (исп. “tremendo” – даҳшатли) оқимини бошлаб берди. 
Тремендист-ёзувчилар инсоннинг дунёда чинакам ёлғизлигини, ўлим, 
зўравонлик инсон ҳаётининг муқаррар бир қисми эканини назарда тутдилар. 
Йирик замонавий испан прозаиги Мигель Делибес (1920–2010) ҳам ижо-
дининг бошланғич даврида шу оқим таъсирида бўлган. Кейинги йилларда 
оддий одамларнинг ҳаётини холис акс эттириши билан ном қозонган адиба 
Долорес Медио (1911–1996), уруш даври қийинчиликларини қаламга олган 
Ана Мария Матуте (1925–2014) ҳаётни ҳаққоний тасвирлаш билан бирга 
инсон руҳиятининг нозик жиҳатларини очиб бердилар. Бундан ташқари, Ху-
лио Льямасарес (1955 йили туғилган), Антонио Буэро Вальехо (1916−2000), 
Мануэль Васкес Монтальбан (1939−2003) ва бошқа шоир-ёзувчиларнинг 
ҳам замонавий испан адабиётида ўз ўрни бор.

Испания номини дунёга танитганлардан яна бири файласуф, санъатшу-
нос, адабиётшунос Хосе Ортега-и-Гассетдир (1883–1955). Санъат ҳодисасига 
буткул янгича ёндашган олимнинг “Санъатнинг ғайриинсонийлашуви”, “Ро-
ман ҳақида ўйлар” сингари асарлари Ғарбий Европа фалсафий қарашларига 
кучли таъсир этди.

Отабек САФАРОВ 
тайёрлади
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Испаниянинг энг қадимий, ҳозирги 
кунгача мўъжиза туфайли сақланиб қолган 
ёдгорликлари ибтидоий ҳаётнинг полеолит 
даврига тўғри келади. Сантильяна-дель-
Мардан унча узоқ бўлмаган жойдаги 
Алтамир ғорининг деворига ўйиб ёзилган 
тасвирлар бунинг ёрқин исботидир. 
Рим  империясининг  ҳукмронлиги 

даврида қурилиш соҳаси, яъни фаввора, 
кўприк, амфитеатр ва аркалар бунёд этилгани бу меъморчилик 
соҳасидаги ютуқларни кўрсатади. Масалан, Тахо дарёси бўйидаги олти 
аркадан иборат, ўртасида Зафар аркаси жойлашган Алькантара равоқи 
яхши сақлаб қолинган. 
Ўрта асрлар санъати ва архитектурасида эса араблар истилосининг 

таъсири сезилиб туради.
Испания тарихида араблар ва берберлар билан бўлиб ўтган 711–714 

йиллардаги жанг муҳим ўрин тутади. Испанлар Шимолий Африкадан 
келган араб ва бербер мусулмон лашкарларини “маврлар” деб аташади. 
Араблар истилосидан сўнг, араб-испан ва бербер-мағриб одатларини 
бирлаштирувчи Мавритания санъати шаклланди.
Геометрик шаклларга бой тарзда интерьерни безатиш, ҳайвонлар 

сурати солинган нақшлар ва каллиграфик орнаментлардан фойдаланувчи 
асулехо (ёки асулехос) техникасида Мавритания усулининг алоҳида 
жиҳатлари кўзга ташланади. Араблар Мавритания иншоотларидаги 
тақасимон арка элементларини вестготлардан ўзлаштирганлар. 
Мавритания аркаларини Испания жанубида, айниқса, Андалусияда 
кўп учратиш мумкин. Шунингдек, Гранададаги Альгамбра саройи, 
Қурдобадаги масжид, Севильядаги Ла-Хиральда минораси дунёга 
маълум ва машҳур.
Испан меъморчилигидаги роман ва готика услублари Франциядан 

кириб келган. Кўпгина роман черковлари Каталония йўлида қурилган. 
Уларни яримайлана шаклидаги аркалар ва кичик ойналарга эга улкан 
деворлар ажратиб туради.
Готика архитектураси Испанияда XII аср охирида пайдо бўлди. 

Леондаги XIII асрда қурилган бош черков ушбу услубга ёрқин мисолдир.
Испанияда қолган Мавритания усталари декоратив жиҳатдан 

ривожланганлиги билан ажралиб турувчи христиан-мусулмон услуби 
– мудехарни яратдилар. 

XIV аср бошида Испанияда яримайлана аркалар ва антик безаклардан 
фойдаланилган мустаҳкам симметрияни характерловчи, Уйғониш даври 
ғояларини илгари сурувчи ренессанс архитектураси кенгайди. Илк испан 
ренессанси платереско (“платеро” – “заргарлик”) номи билан машҳур 
бўлиб, у нозик декорлари ва кумуш заргарлик ишловларини эслатувчи 
буюмлари (Леондаги Сан-Маркос карвонсаройи) билан фарқланади.

Тасвирий санъат 
ва меъморчилик
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Испания Уйғониш даври ренессанс маданияти Нидерландия ва 
Италия маданиятлари асосида пайдо бўлди. Бунда ўзга давлатлар 
санъати тўлалигича ўзлаштириб олингани йўқ, албатта, бироқ 
ренессансни хорижда тажриба орттирган испан меъморлари, рассом ва 
ҳайкалтарошлари ижодида мазкур икки давлат урф-одатлари сезилиб 
туради. Қисқа вақт ичида сезиларли ривожланишни бошидан ўтказган 
Испанияда Валенсия, Севилья, Толедо каби маданият ва санъат гуллаган 
шаҳарлар пайдо бўлди.
Бу жараёнда Испания архитектураси бетакрор услубига эришди. 

Архитектура доирасида зодагонлар ҳайкаллари ва черков меъморчилиги 
пайдо бўлди. Қироллар ҳукмронлиги остидаги мамлакат меъморчилиги 
қироллик қудрати ва буюклигини тарғиб қилар эди. Кўпгина бинолар 
ҳарбий юришлардаги ғалабалар шарафига қурилди. Бунга мисол 
тариқасида Толедодаги португаллар устидан ғалаба сифатида қурилган 
Сан-Хуан де-лос-Рейес черковини ва французлар устидан ғалабага 
бағишланган Сан-Кантене ёдгорлигини келтириш мумкин.
Барокко йўналиши архитектурага серҳашам ҳайкалтарошлик 

намуналари, ғайриодатий декорлар, драматизм ва ҳаракатни олиб кирди. 
Барокконинг испан варианти Чурригера архитекторлар оиласи шарафига 
“чурригереско” деб номланган. Вальядолид университети биноси испан 
барокко услубида қурилган. 
Филипп II 1561 йил Мадрид шаҳрига асос солгандан сўнг, Мадрид 

ва унинг атрофида қаср ва саройлар қурила бошланди. Тициана, 
Тинторетто, Бассано, Босха, Брейгеля каби шаҳарларни испан ва Европа 
рассомларининг асарлари билан безатишди. 
Испания халқ меъморлиги жойлашган ерига кўра ўз расмларига 

ажралади: мисол учун, шимолда олд айвон ва ёғоч болохонаси бор тошли 
уйлар қурилган бўлса, Кастилияда кўпинча ёғоч синчли, жанубда эса 
деворлари лой сувоқли ва оқланган, қуёш нурларини қайтарувчи уйлар 
қад кўтарган. Қишлоқ жойларда, айниқса, дарё кам ва доимий шамол 
эсувчи ерларда, шамол тегирмонлари кўп учрайди. Бир нарса аниқки, 
исталган жой, ҳаттоки энг кичик испан қишлоғида ҳам асосий майдон 
– Пласа Майор (Plaza Mayor) бўлиб, у ерда одатда черковлар, маъмурий 
бинолар, магазин ва барлар мавжуд. Очиқ майдонда эса байрамлар, 
концерт, халқ ўйинлари ва албатта бутун дунёга донгдор буқа жанги 
ўтказиб келинади.
Испаниянинг ўрта асрлар санъатида черковнинг бевосита таъсири 

сезилиб турганлиги боис ижодкорларнинг ишларида диний мавзулар 
устунлик қилганини кўриш мумкин. Масалан, рассом Эль Греко ижоди; 
“Мариянинг меърожи”, “Троица” (“Учлик”), “Чўпонларнинг саждаси”, 
“Якшанба” каби асарлари унинг диний йўналишда ижод этгани ва черков 
учун асарлар яратганидан далолат беради. 
Испан рассомлик намуналарини Диего Веласкес (1599–1660) ва 

Франсиско Гойя (1746–1828)нинг ижодида топиш мумкин. Замонавий 
санъатга эса уч испан рассоми асос солган: – Пабло Пикассо (1881–
1973), Жоан (Хуан) Миро (1893–1983) ва Салвадор Дали (1904–1989). 
Модернизм даври рамзларини яратган бу буюк рассомларнинг асарлари 
мамлакатнинг Мадрид (Прадо музейи, София қироличасининг санъат 
маркази), Барселона (Пикассо музейи, Замонавий санъат музейи), 
Бильбао (Гугенхайма музейи), Фигересе (Дали театр-музейи) каби 
шаҳарларнинг йирик замонавий санъат музейларида сақлаб келинмоқда.

Испания адабиёти ва санъати

www.ziyouz.com kutubxonasi



169

J
A

H
O

N
 A

D
A

B
IY

O
T

I  2
0
1
5
/1

0

Агилар саройидаги Пикассо музейи XV асрда Беренгер де Агилар 
оиласига тегишли эди. Кейинчалик эса граф Санта Каломнинг шахсий 
мулкига айланди. Унинг олд томони, айниқса, пастки қаватдаги ноёб 
готика ойнаси XVIII асрдаги қайта таъмирлашда шикастланди. Узоқ 
йиллар у ташландиқ ерлигича қолган эди. Бир неча реставрация 
ишларидан сўнг, 1963 йил 9 мартда муниципалитет қарорига мувофиқ 
Агилар саройида Пабло Пикассо музейи очилди. Ўзига хос каталония 
готикаси, конструктив аниқлик, оддийлик, камтарин шакллар бу ерда 
янада кўримли ва тушунарли туюлади. 

Камола РАҲМОНОВА 
тайёрлади

Испания мусиқаси ранг-баранг бўлиб, баск, 
галисий, каталон, кастилия, андалусия каби 
маҳаллий услубларга ажратилади. Ҳар бир 
услуб Испаниянинг ўзига хос турли ҳудудлари 
билан боғлиқ. Жумладан, баск мусиқаси – асо-
сан Испаниянинг басклар истиқомат қиладиган 
Баскония аҳолиси орасида кенг тарқалган. Ба-
склар қадимдан жанговор халқ бўлганлиги боис, 
уларнинг мусиқасида ҳам ҳарбий жанговорлик 
руҳидаги йўғон овоз билан куйланадиган қўшиқ етакчилик қилади. Ми-
лоддан аввалги VI асрда Испания ҳудудида яшаган ибер қабилаларининг 
шимолий томондан кириб келган кельтлар билан аралашиши натижасида 
баск халқи пайдо бўлган. 1910 йилда басклар тарихини тадқиқ қилган 
Ф. Гаскуэ уларнинг мусиқаси Франциянинг Бретен вилояти ва Буюк 
Британиянинг Уэльс ҳудудида яшаган халқлар мусиқасига жуда ўхшаш 
эканлигини таъкидлайди. 

Каталония мусиқасида эса француз ва ҳабашлар мусиқасининг таъсири 
катта. Испания марказида жойлашган Кастилия ҳамда жанубдаги Андалу-
сия ва Галисий вилоятларида истиқомат қилувчи халқларнинг мусиқаси 
ҳам ўзгача ҳисобланади.         

Милоддин аввалги 1100 йилда Ўрта Ер денгизи орқали Испания 
ҳудудига кириб келган финикияликлар, юнонлар, карфагенликлар ўзлари 
билан бирга, шарққа хос бўлган мусиқий меросини ҳам олиб келганлар. 
Милоддан аввалги V асрдан бошлаб испан халқи мусиқасига лотин-рим 
мусиқаси ҳам ўз таъсирини ўтказган. Рим географи Страбон ўзининг 
“География” асарида испан халқларининг мусиқа асбобларидан арфа, 
икки тешикчали най, труба, турли ноғоралар, шунингдек, пантамимо 
кўринишидаги рақслари ҳақида маълумот берган. Рим империяси даврида 
Испанияга христиан дини билан бирга, ушбу динга хос бўлган турли диний 
ва мусиқий мадҳиялар, куйлар кириб келди ва христиан дини мадҳиялари 
испан тилида ижро этила бошланди. Шу билан бирга, испаниялик Исидора, 
Евгений Толедский (656 йилда вафот этган), Индефонсо (607–667) каби 

Мусиқа ва рақс
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композиторлар диний мадҳияларга испан куйларини басталадилар. Шу 
билан бирга, улар испан мусиқаси шаклланишига ҳам ўз таъсирини ўтказди. 

711 йилда Гибралтар бўғози орқали кириб келган араблар Испанияда ўз 
ҳукмронлигини ўрнатгач, испан мусиқасига араб мусиқаси ўз таъсирини 
кўрсатди. Жумладан, араб мусиқачиси Зариаб испан ва араб оҳанглари асо-
сида 10 000 дан ортиқ қўшиқ ёзган. Ушбу қўшиқлар асосан Испаниянинг 
Андалусия ҳудуди аҳолиси орасида кенг тарқалган. 

XIV асрда трубадурлар (сайёр шоир, қўшиқчилар) мусиқаси жанри 
равнақ топган. Шунингдек, испан қўшиқчилари томонидан кантига, албада, 
пастурая, ретроен жанрларидаги куйлар маромига етказиб ижро этилган. 
XV аср ўрталарида лўлиларнинг катта тўлқини Испания жанубига кириб 
келди ва испан тилида ўз оҳангларининг оммалашишига ҳисса қўшди.

XV–XVI асрларда яшаган испан мусиқашунослари Б. Рамос де Пареха, 
Ф. Салинаслар испан мусиқаси назариясини яратганлар. Бу эса XVII–XVIII 
асрларда испан миллий мусиқаси асосида опера жанри – сарсуела ҳамда 
лирик мусиқали комедия жанри –  тонадилья вужудга келишига олиб келган. 

XIX аср охири испан мусиқаси ривожига катта ҳисса қўшган Ф. Педрел 
ва унинг издошлари И. Альбенис (1860–1909), Э. Гранадос (1867–1916), М. 
де. Фалья (1876–1939) янги мусиқа мактабларига асос солдилар. Уларнинг 
ижоди испан мусиқасининг юксак чўққиси ҳисобланади. Исаак Альбенис 
– моҳир композитор, истеъдодли пианиночи ҳисобланади. Унинг испан 
куйлари асосида яратган “Пепита Хименис”, “Флоридалик Сан Антонио” 
каби опера асарлари жаҳонга машҳур бўлди. Энрико Гранадос эса фортепи-
ано куйлари асосида яратилган испан миллий рақсларини жаҳон саҳнасига 
олиб чиққан. Мануэль де Фальянинг ёшлиги Испания шарқида жойлашган 
Кадис оролида ўтган. Бу орол аҳоли орасида қадимий финикияликларнинг 
мусиқаси кенг тарқалган. Мануэль де Фалья ушбу мусиқа куйлари асоси-
да яратилган қўшиқларни тинглаб катта бўлган. Кейинчалик у Парижга 
ўқишга кетиб жаҳон мусиқаси сирларини ўрганади. Унинг “Тўрт испан 
пьесаси” асари фортепианода ижро этилган бўлиб, бутун Испания бўйлаб 
саёҳати давомида яратилган. Шунингдек, у яратган “Андалусия”, “Ката-
лония”, “Кастилия”, “Баскония” каби асарларда испан миллий мусиқаси 
ва рақслари мужассамланган. Мануэль де Фальянинг “Испания тунги 
боғлари”, “Монтаньеса”, “Атлантида” ораториялари айниқса европаликлар 
аҳолиси орасида кенг тарқалган. 

XIX аср ўрталаридан Испанияда мусиқа муассасалари ҳам очила бош-
лади. Жумладан, 1830 йили Мадридда, 1847 йилда Барселонада консерва-
ториялар очилган.     

ХХ аср испан ижрочилик санъати юксак поғонага кўтарилди. Мил-
лий озодлик уруши йилларида испан мусиқашунослари С.Бакаресе, 
Э.К.Чапи, К.Паласионларнинг ватанпарварлик руҳида яратилган куйлари 
ва қўшиқлари омма орасида севиб ижро этилган. Генерал Франко диктату-
раси (1939–1975) даврида кўпгина испан мусиқачилари чет элларга чиқиб 
кетишга мажбур бўлган. 

Ҳозирги кунда замонавий мусиқа мактаблари – Барселона, Мадрид, 
Бенидром ва ҳатто Канар оролларида ҳам мавжуд. Мусиқачилар испан 
куйларини жаҳонга танитмоқда. Испанияда замонавий опера намояндала-
ридан Хосе Карреранинг тенори, Пласидо Домингонинг драматик тенори 
ва лирик баритони, Монсеррат Кабальенинг сопраноси жаҳон операсида 
машҳур ва маълумдир.   

Испан рақслари – эҳтиросга бой, шўх, завқ-шавқли, гитара ва қайроқлар 
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билан ижро этиладиган рақслар туркуми. Испан рақсларини тўрт гуруҳга 
ажратиш мумкин: а) Испания халқ рақслари; б) Фламенко рақслари; в) 
мумтоз рақслар; г) замонавий испан рақслари.

Испания халқ рақслари XV асрда пайдо бўлган “мореска” рақси бу-
тун Европа халқларига таниш. XII асрда француз рақслари таъсирида 
шаклланган сарабанда рақси, буқа жангини акс эттирган пасадобл рақси, 
шунингдек, хота, сардана каби рақслар ҳам испан халқининг миллий 
рақслари қаторига киради.     

Испан миллий рақсларидан бири – фламенко кўп мамлакатларда маълум 
ва машҳур. Ундаги ҳар бир шўх ва жозибали ҳаракатлар испан халқининг 
миллий руҳи билан суғорилган. Дастлабки фламенко рақси испан 
лўлиларининг ҳаёти, маданияти, мусиқа санъатини акс эттирувчи куй ва 
қўшиқлар жўрлигида ижро этилган. Кейинчалик испан миллий маданияти 
бойиб, фламенко ашула рақсларига бутун Испания аҳолисининг турмуш 
тарзи ва маданий ҳаётини акс эттирувчи жозибали  белгилар қўйилди. 

Испан йигит ва қизларининг гитарадан таралаётган куйига жўр бўлиб, 
жуфт-жуфт рақс тушиши ҳам ўзгача гўзал. Баъзан испан раққос ва 
раққосалари мусиқасиз, саҳна полида депсиниб, муайян куйни эслатувчи 
товуш чиқариши, хонандаларнинг жўр бўлиб, шўх ашулалар айтиши, мух-
лислар қарсаги янграётган садолар шунчалик жозибалики, уларни кўриб 
ва эшитиб диллар хушнуд бўлади. Хуллас, фламенко испан рақс санъатини 
дунёга танитган сарчашма санъат намуналаридан бири. Фламенко билан 
балет уйғунлашган рақслардан бири – “Estilizacion” испан мумтоз рақси 
сифатида жуда машҳурдир.      

Шерали ҚЎЛДОШЕВ, 
ЎзДСМИ доценти

Испанияда томоша санъатининг 
шаклланиши антик даврларга бориб 
тақалади. Хусусан, Пиреней ярим 
оролида яшаган қабилаларнинг халқ 
маросим ўйинлари ва пантомима рақслари илк театр учқунлари сифа-
тида намоён бўлган. Том маънода театр анъаналарининг қарор топиши 
эса қадимги Рим билан боғлиқ. Маълумки, милоддан аввалги I ва мило-
дий V асрлар оралиғида Испания Рим мустамлакасига айлантирилган. 
Мазкур жараёнлар бевосита Рим театр маданиятининг Испанияда ҳам 
кенг тарқалишига олиб келди. 

Ўрта асрлар Испания театр санъатида диний йўналишдаги мистерия 
ва литургик драмалар етакчилик қилди. Тахминан XVI аср ўрталарида 
Испанияда диний мифология сюжетлари асосида саҳналаштирилган 
“муқаддас спектакллар” номли драмалар пайдо бўлди. Чуқур миллий 
асосга эга халқ комедия театрлари шакллана бошлади. Кейинчалик 
улар испан театр санъатининг қарор топишига кучли таъсир кўрсатди. 

XIV–XV асрлар Испанияда кўнгилочар сарой театрлари ташкил этил-
ди. Мазкур театрларда асосий ролларни қирол ва қироличага хушомад 
қилувчи ҳаваскор сарой аъёнлари ижро этишган. 
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XVI аср иккинчи ярми Испания ижтимоий ҳаётида черковлар асосий 
ўринни эгаллади. Шу боис черковлар қошида корраль деб аталувчи ом-
мавий ҳаракат театрлари ҳам пайдо бўла бошлади. Дастлабки шундай 
театрлар Мадридда ташкил топди. 1572 йил “Корраль де ла Крус”, 1582 
йилда эса “Корраль дель Принсипе” театрлари очилди. Улар Барселона, 
Валенсия, Севилья каби катта шаҳарларда ҳам томошалар қўя бошлади. 
Гарчи бу театрлар черков тасарруфида бўлса-да, улардаги спектакллар 
кенг оммага мўлжалланган эди. Уларда Уйғониш даври инсонпарварлик 
ғоялари устувор бўлган. Ўша даврнинг энг машҳур муаллифларидан 
бири испан драматурги Лопе де Вега эди. 

XVI аср охирлари корраль театрларида кўп сонли профессионал труп-
палар иштирок этган. Уларни таниқли актёрлар бошқаришган. Бироқ 
коррал театри фаолияти осон кечмаган. Қирол саройи мулозимлари ҳар 
қандай йўл билан бўлса-да, бундай театр ижодини ўз назоратига олишга 
уринган. Ҳамма жойда репертуар устидан шафқатсиз цензура ўрнатилган, 
зодагонлар мавзусидаги спектаклларга одатда рухсат берилмаган, баъзан 
эса маълум актёрларнинг саҳнага чиқиши тақиқланган.

Худди шу даврда испан жамиятининг юқори табақа вакиллари манфа-
атини ифодалаган сарой театрлари ривожланган. Шунинг учун ҳам улар 
ҳокимият томонидан алоҳида назорат қилинмаган. XVII аср бошларида 
Эль Прадо ва Буэн Ретиро қироллик саройларида нафақат аъёнлар, балки, 
оддий аҳолининг ҳам саройга киришига рухсат берилган ва спектакллар 
учун махсус бинолар жиҳозланган. Қироллик театри репертуарида асосан 
мифологик мавзудаги пьесалар саҳналаштирилган. 

XVII аср охирида Испания сиёсий қудратининг таназзули билан те-
атр ҳам миллий асосларини йўқотиб, том маънода француз классик ва 
сентименталь театри таъсирида қолиб кетди. XVIII асрда испан буржу-
азиясининг кучсизланиши “сайнет” ва “сарсуел” номли бир пардали ма-
иший мусиқа комедияларининг кўпайишига олиб келди. Мазкур жанрда 
зодагонларнинг биқиқ турмуши ва сарой муҳитини нозик пародиялаб 
ифодалаган Роман де ля Брус (1731–1794) шуҳрат қозонди.

Франция театрининг XIX асрдаги таъсири испан театрида романти-
зим йўналишининг кучайишида кўринади. Галиано (1789–1865), Хосе 
Эчегерай (1832–1916) ва бошқа драматурглар ўзларининг романтик 
драмаларида ҳақиқатдан чекиниб, эски испан театрини тиклашга ин-
тилишган. Ўша даврнинг эътиборли драматургларидан Перес Гальдос 
(1845–1920) ўзининг реалистик пьесаларида сарой романтизмига кескин 
қарши чиқади. У клерикализмни (“Электра”) танқид қилиб, хайрихоҳлик 
билан шаҳар ҳунармандлари ҳаётини (“Фортуната Хасина”) ифодалайди.

ХХ асрда кўпгина испан театрлари репертуари ўз йўналишини од-
дий одамлар хоҳишига кўра ўзгартирди. Мамлакатнинг аксарият театр 
саҳналарида кичик жанрлар, шунингдек, комедия ва мелодрамалар 
устунлик қила бошлади. 1931 йил Испанияда республика бошқарув 
тартиби жорий қилингандан сўнг испан театрини ислоҳ қилиш бўйича 
муайян ишлар амалга оширилди. Таъкидлаш жоизки, шундан кейин театр 
анчагина демократик кўриниш касб эта бошлади. 

Фашистлар диктатурасининг ўрнатилиши (1939–1975) испан театрига 
салбий таъсир кўрсатди. Жабр-зулмлар бироз тарқалгач, эски драмалар 
саҳна юзини кўра бошлади. Шу тариқа испан театри яна оёққа турди. 
1975 йилда Испания давлати театр биноларини томошабин талаби ва 
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дидига мос қилиб, соҳани қайта ривожлантириш ҳаракатига тушди. 1978 
йили Мадридда Халқ демократик драма театри маркази ташкил этилди. 
Унда ҳозирги замон драматурглари Х.М.Мендес, Ф.Нева, Л.Риаса асар-
лари қаторида Сервантес, Гарсиа Лорка асарлари ҳам саҳналаштирилди. 
Мадрид билан бирга Барселонада ҳам “Озод” кооператив театри ташкил 
топди.

Бугунги кунда испания театрлари Европанинг етакчи театр марказла-
ридан ҳисобланади. Айниқса, Мадрид ва Барселонада фаолият юритиб 
келаётган қирққа яқин театр замонавий мумтоз саҳна асарларини томо-
шабинларга ҳавола этмоқда. “Гарсиа Барбон”, “Лопе де Вега”, “Вилья-
морта”, “Сарсуэл”, Қироллик театрлари, “Лисеу”, “Фоля” каби катта 
театрлар ҳозирда қизғин ижодий изланишда. Мазкур театр жамоалари 
испан саҳна санъатини дунёга танитиб келмоқда.

Ғуломжон МИРАҲМЕДОВ
тайёрлади

Испания кинема-
тографияси қарийб 
юз йилдан зиёд фао-
лияти давомида нафақат Европа, балки, бутун жаҳон кино мухлисларининг 
эьтирофига сазовор бўлди.

Жаҳонда кино санъатининг кашфиётчилари сифатида машҳур ака-ука 
Люмерлар томонидан яратилган картинанинг дастлабки кино намойиши 
1895 йилнинг 5 майида Мадридда бўлиб ўтди. Кейинчалик ушбу намой-
ишдан таъсирланган Александр Промио Барселона ва Мадридни тасмага 
муҳрлади.

Фотограф ва режиссёр Фруктуос Хелабертнинг “Қаҳвахонадаги жан-
жал” картинаси тасмага олинган илк испан бадиий фильми ҳисобланади. 
1914 йилдан эса Барселона “кино ишлаб чиқариш маркази”га айланди. 
Флориана Рея суратга олган “Аразонча мардлик”, “Христофор Колумбнинг 
ҳаёти ва Американи кашф этиши” сингари дастлабки овозсиз фильмлар 
яратилди.

1928 йилда Мадридда киноклуб ташкил этилиши Испан кино санъа-
тида янги босқични бошлаб берди. Киноклуб режиссёрлар учун маҳорат 
маркази бўлиб қолди, марказга кўплаб режиссёрлар ва кинооператорлар 
уюшди. Худди шу йили режиссёр Франсиско Элиас Рикельме биринчи 
бор “Қуёш дарвозасининг сири” номли овозли кинокартинасини томо-
шабинларга тақдим этди.

1936 йили мамлакатда авж олган фуқаролар уруши тугагач, Кинема-
тография миллий департаменти ташкил қилинди ва кинодан мафкуравий 
тарғибот минбари сифатида фойдаланила бошланди.

Бу даврда испан киносанъатида режиссёрлар Ф.Икинонинг “Тирик 
мурда”, Рафаель Хильнинг “Нур изи”, Хуан де Рудиянинг “Ақлдан озган 
муҳаббат”, Артуро Роман, Хосе Луис Саэнс де Эрсдиаларнинг “Раса” син-
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гари фильмлари энг кўзга кўринган кино асарлари сифатида баҳоланган.
1962 йилдан Испания Кино бош бошқармаси ташкил этилиши ва 

ҳукуматнинг қўллаб-қувватлаши замонавий испан киносининг шакллани-
шига туртки бўлди. Марио Камуси, Мигелия Пикассо, Франсиско Регейро, 
Мануэль Саммерс, Карлос Саура каби режиссёрлар етишиб чиқди. “Тўла 
хола”, “Яхши муҳаббат”, “Алвондан сариққача”, “Ов” сингари бадиий 
фильмлар мухлислар томонидан илиқ кутиб олинди. Мавзулар кўлами ва 
жанрлар хилма-хиллиги билан испан кинематографияси Европада ўзига 
хос ўрин эгаллади.

Кино асарларни тарғиб қилиш мақсадида 1967 йили Испаниянинг 
Ситжес шаҳрида кинофестиваль ўтказилди. Кейинчалик бу тадбир Ката-
лония Халқаро кинофестивали сифатида машҳур бўлиб кетди ва Европа 
кинематография танловларининг энг яхшиларидан бири бўлиб қолди. 
Айниқса, бу кинофестиваль фантастика йўналишида намойиш этилган 
фильмлари билан ном қозонди. Бу жанрда ижод қилган, режиссёр Хесус 
Франкони киномухлислар  яхши танийди.

Кастилия лаҳжасидан ташқари бошқа испан лаҳжаларида ҳам маданий 
мерос яратиш ишлари кенгайиб кетди. Кўплаб санъат асарлари яратилади-
ган ва тадқиқ қилинадиган марказлар вужудга келди. Масалан, Каталония 
кинематография институти ва бошқалар шулар жумласидандир. Уларда 
нафақат режиссёрлар, балки кинооператорлар, актёрлар тайёрлаш ишла-
рига ҳам катта эътибор берила бошланди.

Мамлакатда ишлаб чиқилган фильмларни қўллаб-қувватлаш учун 
турли йўналишдаги мукофотлар таъсис этилди. Хусусан, 1987 йили ис-
пан фильмлари учун Оскар даражасидаги Гойя мукофотига асос солинди.

Бугунги кунда ҳам испан киносанъати тараққиёт йўлида давом этмоқда. 
Испания кўплаб халқаро кинофестиваллар, танловлар, анжуманларга 
мезбонлик қилади. 1953 йилда ташкил қилинган “Сан-Себастенда-
Кино” халқаро фестивали ҳозирги кунда Вальядомида шаҳрида ўтказиб 
келинмоқда.

Испан киноси халқаро миқёсда ҳам алоҳида ўрин тутади. Соҳада 
кўплаб таниқли режиссёрлар, операторлар, актёрлар самарали ижод қилиб 
келмоқда. Улар орасида кинооператор Нестор Аммендос, актёрлар: Фер-
нандо Рей, Антонио Бандерос, Фернандо Фернан Гомес, Хавер Бардем, 
актрисалар: Пенелопа Круз Моура, Морибель Верду ва бошқалар бор. 
Улар испан киносанъатининг ҳақиқий кашфиётлари саналади.

Иқбол МЕЛИҚЎЗИЕВ
тайёрлади
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Испания музейлари ўз бағрида 
санъатнинг нодир дурдоналарини 
сақлаб келаётган тарихий аҳамиятга 
эга кўҳна бинолар сифатида дунёга 
машҳур. Шундай музейларидан бири Мадрид шаҳрининг тарихий мар-
казида жойлашган Прадо музейидир (испан тилида “ўтлоқ”, “майсазор” 
деган маъноларни англатади). 1405 йилда қирол Энрике III бу ерда овчилар 
уйчасини қурдиради. Кейинчалик бу уйча ўрнида қирол Карл I ўғлига атаб 
сарой барпо этади. 

Бугунги кунда Прадо музейи Европанинг энг яхши рангтасвир галерея-
ларидан бири ҳисобланади. Музей 1830 йилда омма учун очиқ деб эълон 
қилинди. Прадо испан қиролларининг суратлар жамланмаси асосида 
шакл ланган. Музей ташкил этилган вақтда бу жамланмада 319 та асар 
бор эди. Ҳозирда эса музей хазинасидан 8000 га яқин картина, 1000 дан 
зиёд ҳайкалтарошлик намуналари ва 12 000 дан ортиқ халқ амалий санъ-
атининг нодир намуналари ўрин олган. Музей италян, фламанд, испан, 
инглиз, француз, немис мактаби каби рангтасвир ҳамда ҳайкалтарошлик, 
декоратив санъат намуналари, қаламтасвир ва эстамп (ганч, гипс, қоғоз 
ва бошқаларга босиб туширилган ёки кўчирилган гравюра, расм) асарла-
ри бўлимларига бўлинади. Прадо музейида Диего Веласкес, Эль Греко, 
Франсиско де Гойя, Хусепе де Рибера, Франсиско де Сурбаран каби дунёга 
машҳур рассомларнинг асарлари сақланади. Пабло Пикассонинг машҳур 
“Герника” асарини ҳам айнан шу музейда учратиш мумкин. 2003 йили 
музей Тицианнинг дунё музейлари хазинаси ва шахсий коллекциялардан 
ўрин олган барча асарларини тўплаб катта кўргазма уюштирди. 

Испания қироли Филипп II номи билан боғлиқ музейлардан бири бу 
Эскориалдир. У Мадрид яқинидаги Сьерра де Гвадаррама тепалигида 
жойлашган. Эскориаль меъморий мажмуасига “дунёнинг саккизинчи 
мўъжизаси”, “тошдаги симфония” каби номлар билан таъриф берил-
ган.  

Эскориаль мажмуасининг қурилиши 1557 йил 10 августда бошланган. 
Дастлаб бу ерда Филипп II авлиё Лаврентийга атаб черков барпо этади. 
Қирол Карл V даврида эса черков атрофига сарой қурилади. Саройнинг 
биринчи ғишти 1563 йилда қўйилган. Қурилиш 21 йил давом этади. Сарой-
нинг бош меъмори Микеланжелонинг шогирди Хуан Баутиста де Толедо 
эди. Унинг вафотидан сўнг сарой қурилишига 1569 йилда машҳур меъмор 
Хуан де Эрера киришади. Қасрнинг безак ишларида энг сифатли қурилиш 
материалларидан фойдаланилган. Саройни безашда ўз давриниг энг яхши 
усталари қатнашган. Ёғоч ўймакорлиги ишлари Куэнке ва Авила, мармар 
безаклари Арасен томонидан ишланган. Ҳайкалтарошлик намуналари эса 
Милан шаҳридан келтирилган. Бронза ва кумуш безаклари Толедо, Сара-
гос ва Фландрия усталари томонидан бажарилган. 1584 йил 13 декабрда 
мажмуанинг охирги тоши қўйилган. Шундан сўнг рассомлар, безакчи 
усталар безак ишларини бошлашган. Улар орасида италиялик машҳур 
рассомлардан П.Тибалдини, Л. Камбязо, Ф.Кастелло ва бошқалар бор эди. 
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Эскориаль мажмуаси 15 галерея, 16 
патио (ички эшиклар), 13 бутхона, 300 
монастир, 86 зина, 9 минора, 9 орган 
сози, 2673 ойна, 1200 эшик, 2 музей ва 
1600 картинали жамланмадан иборат. 

Эскориаль мажмуаси таркибида ик-
кита катта музей мавжуд. Биринчи му-
зейда Эскориалнинг қурилиши, меъ-
морларнинг иш режалари, лойиҳалари, 
эскизлари, қурилиш ашёлари ва мас-
штабли моделлар сақланади. 

Иккинчиси бадиий музей ҳисобланиб, у 9 та катта хонадан иборат. 
Музей залларида XV–XVI асрларга оид полотнолар ўрин олган. Улар ора-
сида Босх, Веронезе, Тинторетто, Ван Дейк каби машҳур рассомларнинг 
асарлари мавжуд. 

Эскориаль мажмуаси очиқ осмон остидаги музей ҳисобланиб, меъмо-
рий иншоотлар санъат асари даражасида безатилган. Биргина Эскориаль 
таркибига кирувчи черковнинг шифти ва меҳроб қисмини 43 испан ва 
италиялик рассомларининг асарлари безаб турибди. Эскориаль пантеони 
эса бронза, мармар ва яшм тошлари билан ишлов берилган ноёб меъморий 
обида ҳисобланади. 

Испания музейлари орасида асосан тарихий-бадиий ҳамда уй-
музейларни кўплаб учратиш мумкин. Жумладан, Сальвадор Далининг Фи-
герас шаҳридаги театр музейи, Жирона вилоятидаги Пуболь қасри рассом 
истиқомат қилган тарихий обидалар ҳамда унинг ижодига бағишланган 
замонавий музейлардир. Шундай музейлардан машҳур испан рассоми 
Пабло Пикассо ижодига бағишланган, Барселона ва Малага шаҳарларидаги 
музейларни, Толедодаги Эль Греко ҳаёти ва ижоди билан боғлиқ музейни 
санаб ўтиши мумкин. 

Гулираъно ОРИФЖОНОВА 
тайёрлади
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ИСПАН ШЕЪРИЯТИДАН НАМУНАЛАР

УЙҒОНИШ ДАВРИ ШЕЪРИЯТИДАН

Рус тилидан 
Маҳкам МАҲМУД 

таржимаси

Ўрта асрларда аслзода табақа вакиллари бўлган испан шоирлари 
антик поэзиядан кўра кўпроқ Данте, Петрарка, Саккетти, Тассо, Ариосто 
шеърларидан таъсирланиб итальян шеърияти мактаби йўналишида 
терцетлар (учликлар), канцоналар, сонетлар, эклогалар, элегиялар ёза 
бошладилар. Бу йўналиш етакчилари Хуан-Боскон-и-Алмуҳовир, Гарсиласа де-ла 
Вега, Диего Мендоса, Балтасар дел-Алкасар, Фернандо де Эррере ва бошқалар 
мамлакатнинг ички ва ташқи сиёсатида фаол иштирок этадилар. Гарсиласо 
де ла Вега насл-насаби “Испан Плутархи” деб шуҳрат қозонган тарихчи Фернан 
Гусманга боғланади. У бир айби учун испан қироли Карл V томонидан Дунай 
дарёси оролидан бирига сургун қилинади. Шоир 35 ёшида Францияга қарши 
Прованс урушида ҳалок бўлади. Асарларини Боскон-и-Алмуҳовирнинг беваси ўз 
эрининг асарлари билан бирга нашр этади. Машҳур испан адиби ва шоири Мигел 
де Сервантес номи эса барчага яхши таниш. Испания Уйғониш даври сўнгидаги 
санъаткорлардан бири бўлган Сервантес шеърларида ватанпарварлик руҳи 
кучли. Биз қуйида испан Уйғониш даврининг мазкур уч ижодкори шеърларидан 
айрим намуналарни эътиборингизга ҳавола қилмоқдамиз. 

ХУАН БОСКОН-И-АЛМУҲОВИР
(1490–1542)

Таниқли испан шоири, жамоат арбоби. Барселонада зодагон оилада 
туғилган. 1507 йилдан қирол саройида, жумладан, император Карлос I саройида 
хизмат қилган. 1532 йили Испаниянинг Италиядаги мухтор элчиси бўлган. У 
шеъриятда “Италия мактаби” асосчиларидан бири ҳисобланади.

(Дўстим дон Диего де Мендосага мактубдан)

Бу дунёда йўллар кўпдир,
Хатарларни қолдирсанг ортда, 
Шунинг ўзи яхши йўлдир.

Сарсон кезмай дунё бўйлаб,
Оилада топдим роҳат,
Аёлимга садоқат сақлаб.

Баъзилар мол-дунё излаб,
Қўшни юртни қилар вайрон.
Найзабозлик қилар хезлаб.

Менга уруш, бойлик керакмас,
Бировларни қириш керакмас,
Қонхўр юрак тоза юракмас.

12 “Жаҳон адабиёти” № 10
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Менга маъқул яшаш тинч-омон,
Оиламда ёзиб дастурхон,
Табиатдан топамиз эҳсон.

Кўнглим тинчдир, аёлим гўзал,
Гоҳи вақтлар чиқса-да жанжал,
Ярашурмиз шу он, шу маҳал.

Камчилик йўқ емоқ-ичмоқдан,
Қисилмадик сира томоқдан,
Фарзандлару набиралар ҳам.

Болали уй бозор дейдилар,
Шодлик йўқ уй мозор дейдилар,
Болалар одобли, кўнгил хотиржам.

Шаҳарда ҳам уй-жойимиз бор,
Агар шаҳар бўлиб қолса тор,
Қишлоқ кутар бизни интизор.

Бизни кутар ям-яшил ўтлоқ,
Яшил қирлар ва узумзор боғ,
Гоҳо келар шаҳардан дўст-ёр.

Қонли урушларда топилган шуҳрат,
Қотиллик-ла топилган бойлик
Кимга керак, тинчлик чиройлик.

ГАРСИЛАСО ДЕ-ЛА ВЕГА
(1501 ёки 1503–1536)

Испан шоири, ҳарбий амалдор. Толеда саройга яқин бўлган зодагон оилада 
туғилган. Карл V ҳукмронлиги даврида ҳарбий ҳаракатларда иштирок этган, 
дипломатик вазифаларни бажарган. Унинг ижоди испан шеъриятининг 
ифтихорига айланиб, мақол ва шиорларга айланган. Адабий мероси унчалик 
катта бўлмаса-да, жаҳон шеърияти ихлосмандларининг эътиборини қозонган.

ИККИНЧИ ЭЛЕГИЯ

Босконга бахшида

Дўстим Боскон, зиёрат қил
Дардан элин доҳийсин.
Уларни куйламиш Вергилий.

Бош узра ҳилпирар 
Испан байроғи,
Африка қаҳрамони –
Юртимиз кўз қароғи.

Испания шеърияти

Ёз чилласи бунда қийнамас,
Ғир-ғир эсар шамол ҳар нафас,
Сурув-сурув қўйлар қайтишар.

Ўйнаб-кулиб қирлар бағридан,
Биз ҳам бироз ҳориб қайтамиз,
Уй томонга – дала сайридан.

Уйимизда ёзиқ дастурхон,
Уй бекаси кутар шод-хандон,
Йўл чарчоғин унутамиз тез.

Дастурхонга қўйилар шу кез
Турли мева-чева, тузлама.
Чанқоқбосди шарбат ҳам тайёр.

Патнисларда тилларанг узум,
Олма, ноклар устида райҳон.
Саховати беминнат кузнинг.

Пишлоқ ҳам бор эчки сутидан,
Сигир сути ҳозир соғилган,
Товуқ гўшти келар кетидан.

Жангда ўзин аямай,
Кўрсатаркан жасорат,
Мукофот истар кўнгил,
Ўлим учун каффорат.
Аммо оқил одамлар
Истамайди урушни.
Тинч меҳнат қилиб улар,
Истар давр суришни.
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Аҳли диллар кўзлайди
Фазл-ла камол топишни.
Сира истамас улар
Низо, жанжал, қопишни.

Баъзилар бор заҳарда
Яхши кўрсатар ўзин.
Ботинида аксинча
Ўяр дўстларин кўзин.

Мен ўртача йўл тутдим,
Шуҳрат топиб ижоддан,
Зеб-зийнатни унутдим.
Узоқман гирдибоддан.

Баъзилардай кечалар
Висол излаб чопмадим.
Шилқимлик, бузуқликдан
Бирор маза топмадим.

Элегия ёзай деб,
Қайга бошлар қаламим?
Ёзганим сатира-ку,
Ё олдимми аламим?

Бўпти, дўстим, энди қайтай,
Мавзуимнинг бошига.
Маъюс оҳанг ярашади
Гарсилоса ёшига.

Гоҳо мақтов эшитиб,
Яшайман камтарона.
Сиздай азиз дўстларни
Қилиб гоҳо тарона.

МИГЕЛЬ ДЕ СЕРВАНТЕС СААВЕДРА
(1547–1616)

Машҳур испан адиби. У Испаниянинг Алькала-де-Энарес шаҳарчасида 
кўчманчи табиб оиласида туғилган. “Сеҳргарлар мени омаддан жудо қилиши 
мумкин, аммо улар мени жасорат ва эркдан маҳрум қила олишмайди” – бу сўзлар 
Сервантеснинг жаҳон адабиётида машҳур “Дон Кихот” романидан олинган 
бўлиб, том маънода муаллифнинг таржима ҳолини англатади. Сервантес 
аввал Италияда яшайди ва ўша ерда 1570 йили ҳарбий хизматга ёлланади. 1580 
йили Испанияга қайтиб, ҳаётини янги соҳа – театрда бошқатдан бошлайди. 

Сервантес бутун ҳаёти мобайнида шеър ёзган. Аммо у шеърларини насрий 
асарлари таркибига киритиб, қаҳрамонларига нисбат беради. Фақат ХХ асрга 
келиб унинг шоир сифатида ўзига хос овози борлиги кашф этилди.

Испания шеърияти

Фаришталар безайди
Умрим лаҳзаларини,
Қайғу чарчоқ йўқолар
Ижод боғчаларида.

Илҳом париларига
Дилим очиб яшайман.
Ижоду меҳнат билан
Вақтни ортга ташлайман.

Аммо қалбда оғир дард,
Ватанимдан жудолик
Не-не бойликдан аъло
Ўз юртимда гадолик.

Уруш тангриси – Марсга
Кўп йиллар қилиб хизмат,
Энди барча топганим –
Қувғиндилик ва ғурбат.

Жудолик диёрида
Олов куйдирар жисмим.
Тирикликда кўрмасам,
Ватанга етар исмим.

Бундан кўра яхшийди
Жанг чоғида ўлганим.
Кўрмас эди ғанимлар
Ўзга юртда сўлганим.

Умидим бор – дўстларга
Узрларим айтарман.
Гар ўлмасам, бир куни
Она юртга қайтарман...
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ИСПАНИЯ НИДОСИ

Эй, озод, тоғлардан юксак осмон,
Кўнгилни ёритиб турасан ҳамон,
Испания яшнар меҳринг нуридан,
Халқим севар сени кўнгил тўридан.
Аммо, тингла, тургил қошимда,
Сўйлай, нелар ўтмиш бошимдан.
Қайғуларим айлайин баён,
Тингла мени, ҳамдард, меҳрибон.
Бир замонлар бахтли эдим мен,
Ҳозир эса аҳволим ёмон.

Уйимга ўт қўйди ғанимлар,
Зилзиладан ёрилди бағрим.
Не чандиқлар қолди танимда.
Ёвуз кучлар тилдилар сағрим.
Хоинлар қулликка мени сотдилар,
Гоҳ Юнон, Карфаген ўтга отдилар.
Билмадим, не учун мунчалар сазо,
Эҳтимол, гуноҳим учун бу жазо.
Сенинг ҳукмингмиди бу, эй, осмон,
Ё тақдирда борми шум замон?

ЛУИС ДЕ ГОНГОРА
(1561–1627)

Рус тилидан 
Омон МУХТОР таржимаси

Мумтоз испан шеърияти намояндаси. У зодагон оилада туғилиб, асосан, 
фан ва дин аҳли даврасию салтанат доирасида ҳаёт кечирганига қарамай, 
доим оддий одамлар орасида бўлгани, камтар, хокисор яшагани илмий адаби-
ётларда таъкидланади. Гонгора шеърияти унинг ҳаётлик давридаёқ катта 
шуҳрат қозонган. Унга бағишлаб китоблар ёзилган, рассомлар унинг тасвирини 
ўз асарларида муҳрлаб қолдирганлар. Гонгора шеърларида тафаккур кенглиги 
ва манзаралар тиниқлигини Гарсиа Лорка ҳам таъкидлаган. 

Гонгора Ғарбга  ҳам, Шарққа  ҳам бирдек чексиз ҳурмат билан қарайди. 
Ҳикоятларга ўхшаш асарларини шоирнинг ўзи  романтик руҳда, испан халқ 
қўшиқларига суяниб ёзгани учун романслар деб атайди. 

СЕВГИ ЕРУ КЎКДА БЎЛГАН МУНОЖОТ

Ўтиб-ўтмай шўх-шодон
Тўй-томоша, онажон,
Шуми дунёда шева? –
Қолдим ёшгина бева.
Қандай қилмайин, ахир,

Испания шеърияти

Наҳот бегоналар ҳукм этар бунда,
Жабру зулм қилар кундузу тунда.
Наҳотки мусаффо бўлмас осмоним,
Наҳот яна келмас ҳурлик замони?
Қачон эсар бунда бахтим шамоли,
Байроғим ҳилпирар очиб жамолин?
Ўйлаб кўрсам, ўзимда айб бор,
Ўғлонларим севар жангу жадални,
Урушларда шуҳрат излайди такрор,
Аҳилликни билмас, беқарор.

Уларга бегона қардошлик руҳи,
Низою жанжалдан излар шукуҳин.
Фалокатлар қанча келса ҳам бошга,
Бирлашмас, тилаги, мақсади бошқа.
Ғанимларга қўл келар бу ҳол,
Ўзаро низолар қилар бемажол.
Барбарлар гуриллаб кирар бемалол,
Юртда ҳамжиҳатлик бўлмаса доим,
Юртни ҳам, халқни ҳам севмас худойим.

Кўзёшимни шашқатор? –
Ичган май бўлиб тахир,
Аскарликка кетса ёр.
Қўйинг, борай қирғоққа,
Дардларимни ювмоққа!
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Қўйинг! Дарё бўйида
Таралсин ўтли оҳим.
Ёнганим ишқ кўйида –
Шудир фақат гуноҳим.
Оқизмай қанча кўзёш,
Узилдим қора кундан.
Кўксимда оғир бир тош,
Қутулмоқ мушкул ундан.
Қўйинг, борай қирғоққа,
Дардларимни ювмоққа! 

Менинг ўрнимда ким у
Чекмасди мендек нола?
Юрибман баъзан жим-у,
Дардим кўкка ҳавола.
Қалби бўлган ҳар бир жон
Сезса, титрар зоримдан.
Айрилдим-ку, онажон,
Мен ўз навбаҳоримдан.
Қўйинг, борай қирғоққа,
Дардларимни ювмоққа! 

Нега кўндим мен шўрлик,
Керакмиди шу никоҳ? –
Бир дам бахтдан масрурлик,
Сўнг йўлда қазилган чоҳ.
Қайсидир олис ерда
Сенга келса ўлим гар –
Билгин, мени ҳам бирга 
Кўмган каби бўлурлар.
Қўйинг, борай қирғоққа,
Дардларимни ювмоққа!

Сени этмоқни ҳалок,
Аниқ, истайди ғаним.
Кўксим қанча қилмай чоқ,
Музга айланган таним.
Гарчи ёруғдир олам,
Дилда сўнди бутун нур.
Бу не ҳасрат? Не алам? –
Кўзларимни куйдирур.
Қўйинг, борай қирғоққа,
Дардларимни ювмоққа! 

Биз ухламай гоҳи тун,
Исиниб қалб қўрида –
Эслайман – кўздан учқун
Сочардик ой нурида.
Шу бахт косаси синди,
Энди ой зор, мен ҳам зор.
Кўрпа-тўшагим энди
Ерда ётган қалин қор.  
Қўйинг, борай қирғоққа,
Дардларимни ювмоққа! 

* * *
Ўз қавмининг пешвоси ҳабаш,
У – жангларда билмай хавотир
Қилич сермаб елган баҳодир,
Керак пайтда мулойим, дилкаш.
Ҳар қадамда қулми, хўжами –
Унга шундан берар эътибор.
Тўлдиради одам кўчани,
У ўтганда кўчадан кибор.
Билгани ор, шараф ва амир,
Ҳарбда келган нақдинадан бот 
Масжидларни тиклаган бу зот,
Барча ишда излайди замир.
Унинг баъзан иродасидан
Гарчи ёвлар қучганлар зиндон –
Биров чиқиб эл орасидан
Пичоқ қайраб юрмаган пинҳон.
У испанлар тортганда қўшин,

Испания шеърияти

Қайтарган ҳам қонли босқиндан...
Фақат билмас амир хоҳишин,
Амир қандай хаёлга минган.
Ўйламас у, қилмас тасаввур
Тайёрланган не жазо унга.
Юрт эгаси дарғазаб бир қур –
Ҳукм қилар уни сургунга.
Не гуноҳи хизматда юрган
Мард-валломат Абусалимнинг?
Севмоқликни у раво кўрган
Амирга ҳам ёққан санамни.
Мавританлик ўша, юзи ол –
Гул отади гоҳ шом, гоҳ саҳар.
Йигит учун кулгилари бол,
Амир учун гўёки заҳар.
Аламзада ҳукмдор учун
Қилган каби йигит хиёнат.
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Абусалим бўлсин деб дилхун,
Асли рашкдан бутун қиёмат.
Мана, йигит ноилож, қара,
Энди ғурбат йўлида борар.
Келиб тўхтаб, Гвадалквивара1

Суви билан отин суғорар.
Ёлларида қўнғироқчалар,
Мана, тақиб гўё зар қанот –
Алланечук бетоқатланар
Ва депсинар соҳилдаги от.
Худди рақсга тушар жонивор,
Бир сўз билан талпинган йўлга.
Чавандоз ҳам тўкканча виқор,
Энди олар тизгинни қўлга.
Елкадаги ёпқичи ҳарир,
Нақшларида арабий ёзув:
“Биз кирган йўл бир умр ҳарбдир,
Кўзёшларни оқизмаймиз дув!”
Эгнидаги ёпқич ва чакмон
Ҳилпирайди елларда ҳур-ҳур.
Гарчи руҳи шикаста, бежон,
Кўзларида ўлмаган ғурур.
У ҳис этар, келмас қуролдан,
Шижоатдан ғалаба... Тақдир –
Камарига аммо тақилган
Толедода ясалган шамшир.
Оқ пар унинг дубулғасида,
Бошин дадил кўтарган жўмард –
Қалби қолиб ўз ўлкасида,
Туйса ҳамки баёнсиз бир дард.
Ўз юртига бир кун, эҳтимол,
Қайтиб келар умид отида. 
Ёри билан гарчи йўқ висол,

* * *

Умидим сўнганида, кўриниб тиниқ осмон –
Зил қопқа очилганча, мен тирилдим ногаҳон.

Арзир кўк гумбазига чизсам энди нақшу зар –
Тутқун эдим, узилди устимдаги кишанлар.

Агар қуёш нуридан бошдан тегса бир парча –
Қопқага тикилмасдан, ўзим очардим дарча.

Топиб мўъжаз бир қайиқ, келтирганча қирғоққа –
Бандиликдан қутулиб, қочар эдим йироққа.

Лекин мен минган қайиқ синган эди бошданоқ –
Кун кўрмаслик насибам, бўлгандан қуруқ таёқ.

1 Гвадалквивара – Испания Жанубидаги дарё.
2 Мармолехо, Архон – Жанубий Америкадаги тоғлар.
3 Андухар – Испаниядаги шаҳар.

Шу ўй турар унинг ёдида.
Мармолехо, Архондан1 ўтар,
Теграсида тоғлар ва қирлар. 
Уни қатор шаҳарлар кутар,
Унинг қавми бўлган фақирлар.
Кўришиб бир, хайрлашарлар
Зодагонлар, беклар ҳам саф-саф.
Дарчалардан гўзал аёллар
Кўз ташлашиб қўяр у тараф.
Улар олар кўзларига ёш,
Йигит учун чекиб надомат – 
Етармикан йигитда бардош,
Ғарибликда чўкмасми қомат?
Қайлиғи-чи, Абусалимнинг
Куйдиргандан айрилиқ доғи –
Ерга уриб тарс-тарс қўлини,
Қонар унинг ҳар бир бармоғи.
Эшитилса кўчадан бир сас,
Чопар дарча олдига дарҳол.
Афсус, унинг кутгани эмас,
Мадад берар биргина хаёл:
“Баҳодирим! Тилиб кўксимни,
Гарчи томар кўздан ёш йирик –
Унутмайман, билгинки, сени,
То дунёда эканман тирик!”
“Муҳаббатим! Қолмагин толиб, –
Дер хаёлан унга йигит ҳам. –
Ҳеч пайт келмас юракдан ғолиб
На бу ҳижрон, на зулму ситам!” –
Ўз-ўзича шивирлаб шундай,
Қалбида бир дунё ғалаён –
Унинг руҳи ёришиб кундай,
Мана, борар Андухар1 томон.
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Мен барибир, ҳаётни севгандан тушмадим паст,
Бир кун илоҳа Амур қилганда ҳам менга қасд.

Ўша болакай узди кўксимга камондан ўқ –
Бахтим аравасида борар эдим, дардим йўқ.

Юракда пуч орзулар, умиддан терс бир ҳолат:
Дўзах аро роҳату жаннат аро малолат.

Қанча талпинса арзир чиндан ҳам, сенга, осмон,
Ерда сенинг нурингдан баҳра топар ҳар бир жон.

Сенда ёнган буюк шам айтар тангрига сано –
Олам тўла мушк-анбар, гарчи қисматдир фано.

Биласизми, менга ким дарсин берди ўйлашнинг? –
Дея, ҳозир даврими бор рост гапни сўйлашнинг. 

Бу – сен эдинг, сеньора, менга шафқатсиз санам –
Лекин менинг руҳим – у, менинг яйраган танам.

Бир дам бериб эътибор, тинглагин, нозик малак,
Топган телба феълимдан менинг ўзим ҳам ҳалак. 

Гоҳида ҳатто итинг мени бир тўнками, деб –
Усти-бошимни бутун ғажиб ташлар, бериб “зеб”.

Ҳар гал айланиб чиқиб теграмда хотинталоқ –
Кейин, ишин биткариб, отиб қолар шаталоқ.

Неча бора оқшомлар ҳасратдан тугаб бардош –
Шудгор қилиб кўчангни, териб чиқдим майда тош –

Кўриб боқишинг бир қур дарчангга тошлар отиб –
Умиддан саҳаргача қолдим кўчада қотиб.

Неча кунлар дардингда яшадим ютганча қон –
Бундоқ ўз хизматимга ўзим ҳам қолиб ҳайрон.

Овора-сарсонлигим баъзан тегди жонимга,
Озиб, ёпишиб кетди этим устихонимга.

Неча муддат шу тахлит мен юрдим ғариб ва хор –
Ўз-ўзига бепарво, ўз-ўзига ғамгусор.

Қўлим чарчаб-толгунча, қоралаб сонсиз бетлар –
Кейин тўқиб ташладим сен ҳақингда сонетлар.

Телба алжирашлардан бари эди иборат –
Сени кулдирди, холос, мен қурган бу иморат.

Не ёзсам, рост деб билдим, сен-чи, хушрўй, хушқомат, –
Барисини атадинг бировларга хушомад.
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Кеч тун чалиб гитара, мен ҳайқирдим неча бор:
– Қултум сув бер, сеньора, юрак куймоқда, нигор.

Лекин боқмай ҳолимга, менга қилмадинг шафқат, –
Устимга бир челак сув сепди қўшнилар фақат...

Хайр энди, барибир меҳрибонсан сен, дилдор, –
Ёзда қуёшнинг тафти, қишда илинганинг қор. 

Барибир, раҳмат, менга сен ўргатдинг кўп бора:
Ҳар бир телба ўзига ўзи излашни чора.

* * *
Барбарлардан1 жангда тортиб олинган,
Кенг бир ўтлоқзорга ҳайдаб солинган,
Қон юққан, топталиб қолган ўтлардан 
Ҳурксиниб чекинган
Учқур отлардан –
Оранлик2 бирини шошмасдан танлар.
Испан саркардаси сумбатни англар, –
Билар от баҳосин гижинглашидан,
Қулоғини динг этиб сўз тинглашидан.
Ниҳоят, минар у шу учқур отга,
Кейин, қарагандек ўлжа жонзотга –
Ғаним саркардасин олар ортмоқлаб,
Йўлга тушиб кетар отига боғлаб.
Энди йўлда борар чиқариб қанот –
Сокин далаларни қўмсаб қолган от.
Гоҳ-гоҳ ерга қўниб сапчиган учун
Отнинг туёғидан сачрайди учқун.
Қора танли асир хўрсинар ҳар дам,
Қунишиб олган у, унинг боши ҳам.
Бир маҳал ўзининг ҳолидан огоҳ
Бўлгандек ахийри, йиғлар баногоҳ.
Сал паришон боқар асирга испан
Бир оз ноқулайлик туйгандек ҳисдан.
Наҳот, жангда шердек ташланган ҳабаш
Турар ожизликда қўрқув аралаш?
Истаб кўтармоқни бу ҳолдан парда,
Мағлуб саркардадан ғолиб саркарда –
Сўради: сабаб не бундай бебардош,
Ғўр бола сингари тўкмоққа кўзёш?
Шунда, берилмасдан жаҳл-зардага,
Бағрикенг сўз қотган бир саркардага –
Иккинчи саркарда иқрорга борди,
Қалбида беркинган дардини ёрди:
– Сен бўлмай фақатки қудратли ҳарбий, 
Кўксингда бор экан юракнинг зарби.

1 Барбар – варвар, ёввойи.
2 Оран – Жазоирдаги порт-шаҳар.
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Мени икки қатла айладинг асир,
Жангда – бир, одамлик жабҳасида – бир.
Менинг дардларимни билмоқ истайсан,
Балки қистамайсан, балки қистайсан. 
Шу он дунё кўзга бўлса ҳамки тор,
Мен бутун ҳолатни қиламан изҳор.
Туғилдим Гельнахда, бамисоли сел
Босқинга  ўшанда учраганди эл.
Онам олиб кетди Тременон томон.
Отам ўлган экан – онам гапидан – 
У корсарлар аро бўлган капитан. 
Мелиондан келган оила билан
Кўп пайт қўшни турдик биз тасодифан.
Улар мавританлик боёнлар қавми,
Қизи бор, эслатар худди оловни.
Ёшликдан эркимга бўлди кушанда,
У малика эди, мен ғариб банда.
У бир саҳро қизи, саҳрода илон
Заҳар тўплаб юриб, олган каби жон.
Шундай гўзал эди ва лекин у қиз,

Нурдан яралгандек покиза, нафис.
Гуллар рашк этгудек чеҳраси гулгун,
Уялиб турарди қаршисида кун.
Сочлари мавжидан дарё хижолат,
Қошу кипригида тун каби ҳолат.
Унга қарасанг, бас, қамашарди кўз,
Бир нима дейишга топилмасди сўз.
Биз ёнма-ён ўсдик ўша илк ёшдан,
Амур қалбимизга ўқ отди бошдан.
Эски достонларга ўхшаш жойи йўқ –
Бизга таъсир қилди икки хилда ўқ.
Ўқ менинг кўксимни  айлади пора,
Гўё бир шоҳ эдим, бўлдим бечора.
У қиз-чи, кундан кун бедард, бепарво,
Қайрилиб қарашни кўрмади раво.
Ҳеч билиб бўлмасди кўнглида не бор,

– Эй ҳабаш!
Сен шу дам эслаган тенги йўқ маҳваш
Чиндан этган бўлса юрагингни ром,
Қолган даъволарнинг барчаси ҳаром.
Севги еру кўкда бўлган муножот,
Аммо ҳар ким олмас бундай мукофот.
Тангрим сенга бермиш ҳайбатингга мос
Катта бир юракда катта эҳтирос.
Тангрим сенга бермиш боз қилсам нақл,
Эҳтиросдан бўлак муносиб ақл.
Яралаган экан кўксингни Амур,
Боргин, ёр олдида асирликда тур.
Мен-чи, ёт қўшиқни қўйибман куйлаб,

Босган қадамимда – тиклагани дор.
Бу майли, қанчага сенда бор бардош,
Дегандек мен томон отар эди тош.
Алқисса, яқинда у юмшаб бир оз,
Сен асирим, деди қилганича ноз.
Мен бу кун енгилиб, сенгаман асир!
У менинг устимдан кулмасми, ахир?
Бутун воқеа шу, тўғриси, жаноб,
Дунёда кимса йўқ менчалик хароб.
Икки асирликнинг ўртасида фарқ
Қидириб, бўлдим мен изтиробга ғарқ...
Бу дил изҳоридан испан қолди лол,
Жисмини чулғади ширин бир хаёл –
Қанийди, шу йигит сингари содда
Ҳар ким устун кўрса ишқни дунёда.
Тортиб от жиловин, деди:
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Бировнинг асирин меники ўйлаб.
Қўлимдан келгани – сенга эрк сийлов,
Сен учун талаб ҳам қилмайман тўлов.
Менга керак эмас бирон сийму зар,
Етар бўлмаганим менинг ишқбузар!
Бундан сўнг тутганда ишқни муқаддас,
Ҳар қачон мени ҳам эслайсан, шу бас! – 
Шундай деб сакради саркарда отдан,
Асирин туширди “учқур қанот”дан.
Тирик сўз, бор ҳолат этганча таъсир,

ХУАН РАМОН ХИМЕНЕС
(1881–1956)

Рус тилидан
Ўктамой ХОЛДОРОВА

таржимаси

Атоқли испан шоири, Нобель мукофоти совриндори (1956). Могер 
шаҳарчасида ўзига тўқ банкир оиласида туғилган. Севильия университетининг 
юридик факультетига ўқишга киради, бироқ бу соҳада ўқиш унга ёқмайди. 
У бўш вақтларини расм чизиш, немис, француз, испан романтик шеърияти 
вакилларининг асарларини ўқиш билан ўтказар ва ўзи ҳам шеър ёзишни 
бошлаганди. Шеърлари илк бор испан журналида нашр этилганида Хуан 16 ёшда 
эди. 19 ёшида унинг “Настарин қалби” ва “Нимфиялар” номли китоблари чоп 
этилди. 1900 йили Хименес модернист шоир Рубен Дарио билан танишади. “Бу 
учрашув менинг ҳаётимда унутилмас ва муҳим босқичга айланди”, деб ёзади 
шоир. Унинг “Сатрларим” (1902), “Ғамгин оҳанглар” (1903), “Олисдаги боғлар” 
(1904), “Чўпон қўшиғи” (1905), “Кўклам наволари” (1910), “Мунгли қўшиқлар” 
(1908–1910), “Дилгирлик” (1912) ва бошқа китоблари эълон қилинган. 

Хименес она тилининг фусункорлигини чуқур ҳис қилган ижодкор. Унинг 
шеърларида сўз, оҳанг ва тасвирлар бир-бири билан чамбарчас боғланган... 
Бу унинг ёшлигида тасвирий санъат билан шуғулланиб, мойбўёқда суратлар 
ишлаганидан бўлса керак. 

* * *
У оқшомнинг шамоли
ишқни учириб елди...

Поль Верлен

Куз оқшомин шамоли эсди,
Олтин япроқ узилди қанча.
Бунча ғамгин дарахтлар тунда,
Бунча узоқ чўзилди кеча.
Кўкда хира сариқ ой аста
Сузар туннинг қора йўлида.
Кўз ёши йўқ, йўқдир бўса ҳам
Унинг сўнаётган нурида.

Унинг оёғига йиқилди асир.
Деди:
– Ҳаётда кам сендек валломат,
Сенга йўлиққаним мен учун омад. 
Қалбим ва ҳурматим бўлсин сенга бож,
Ҳеч пайт менга ўхшаб қолма ноилож.
Доим сенга бўлсин ҳаётда паноҳ – 
Менинг сиғинганим Ягона Оллоҳ.
Ёмғир ёққанда ҳам, ёққанда ҳам қор –
Эзгу амалларинг бўлсин давомдор!

Дарахтларга оҳиста айтгум
Тилло япроқлар-чун йиғламанг,
Кўклам келса яшилланасиз,
Шохда гарчи буткул ёқилсанг.
Дарахтзорлар ғамгин, жим турар
Хазонларга тутгандай мотам.
Олтин япроқлар-чун йиғламанг,
Хазон бўлар яшил япроқ ҳам. 
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* * *
Январнинг дам олиш оқшоми
Бирор жонзот кўринмас уйда.
Яшил сарғиш товланиб қуёш
Деразамдан оқиб киради
Хонамга,
Гулларимга
Ва томади томчи нур бўлиб.

КУЗ ҚЎШИҒИ

Кун ботарга кетар турналар
Улар учиб борар... Қаёққа?
Заррин барглар олиб кетаётган
Кумуш дарё оқар... Қай ёққа?
Кетгум олтин анғиззор бўйлаб
Кетаману билмам қаёнга?
Йўл бўлсин, эй, олтин куз – сулув,
Йўл бўлсин, эй, сизга, кумуш сув.

* * *
Умид ўзингники, ўхшашдир
ялтираган зебу зийнатга,
юраклардан худди ғилофдай
авайлаб тортаман узлатга;

* * *
Фақат гул бўлмоқни қилгумдир ҳавас,
Фақат юлдуз бўлсам, бошқа ҳеч не, бас.
Лекин бу мўъжиза насиб этар кимга,
Қарайман, тирқишдан кўринар менга.

ЛУИС ГАРСИЯ МОНТЕРО
(1958 йил туғилган)

Испан тилидан
Зиёдулло ЖОНИҚУЛОВ

таржимаси

Замонавий испан шеъриятининг таниқли вакили. Гранада шаҳрида туғилган. 
Гранада университети Испан филологияси кафедрасининг катта ўқитувчиси. 
У Федерико Гарсиа Лорка номидаги мукофот, Севилья шаҳри мукофоти, 1982 
йили “Хорижлик боғбон” шеъри туфайли қўлга киритган Адонаэ мукофоти, 
Гранада олтин медали, Сервантес номидаги мукофот ва бошқаларга сазовор 
бўлган.

Сўриб олинган ғамгин ҳаво
Зерикарли, чўзилган Вақтда.
Қотган очиқ саҳифаларда.
Бўшаган уй, оёқ учида
Кўнглим борар аста чайқалиб
Тушаётган нон ушоғини
Нигоҳ ташлаб кўраман кафтда.

ва у билан сайр этгум боғда,
ардоқлайман худди қизимдай,
эркалайман келинчак каби
боз қолдиргум ёлғиз бутунлай.

Испания шеърияти
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МАЪЮС ҚЎШИҚ

Уч йил ўтди, юзида ҳамон
Тонг саҳардан узилган калом.
Юрагингни парчалар мудом –
Қоронғилик ҳар ённи босар.
Йўлакларда зимистон, қаранг,
Елкам узра эшикни қоқар.
Юрагингни парчалаб шу дам,
Судраб кетар зулмат қаърига.
Музлаб кетган эҳтирос мудом
Танҳо турар сўзлар ортида.
Одимлар у оҳиста, сокин,
Қайғу олар ўз қаърига жим.
Кулбам сари бир кетар шарпа, 
Маъюс куйни эслатар, у ким...
Кўча узра сунъий нур балқар,
Учта кема лангарин ташлар.
Ёнимда ногаҳон ўшал нур ўтар,
Бамисли зарб уриб эшкагин эшар.

MЕНИ ТАЪҚИБ ҚИЛАР...

Таъқиб қилар мени тинмасдан,
Ғарнотанинг қўнғироқлари.
Толиқсам гар сени излашдан,
Далда берар кенг кўчалари.

Қамраб олар момоқалдироқ,
Денгиз ичра тин олар тўлқин.
Сукунатга чўмса-да, бироқ,
Тошиб борар унда ҳансираш.

Сокин шаҳар хаёлга чўмиб,
Қушларига қараб яйрайди.
Бизни бу чарх сирларга кўмиб,
Наҳот яна имдод истайди. 

Боғлар мункиб чиқарар ҳордиқ,
Ёз ҳам эшик қоқиб тинмайди.
Аста-секин кичраяр борлиқ,
Мен уларда яшайман  аммо.

Бўса истаб севишган диллар,
Кўзларимга ташлар нигоҳин.
Хавотирдан юрагим гуллар,
Безовта қалб ёришар тинсиз.

Испания шеърияти
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САРҲАДЛАР

Роман очколар билан ютса,
ҳикоя нокаутлар билан ғолиб келади.

Роберто Арльт

ШАРАФЛИ БУРЧ
Испан ёзувчиси Шоан Игнасио Тайбонинг журнал саҳифасида берилаётган 

ҳикояси – “Одамлар, кимсиз ўзи?”  дельфин боласи ҳақида. Тўғрисини айтсам, уни 
1985 йили таржима қилгандим. Ўша пайтда мен ҳикояни қай тарзда тушунган-
ман, фикр-мулоҳазаларим қанчалик асосли ва холисанилло эди, эсимда йўқ, лекин 
бугун уриниб кўрмоқчиманки, зора, жўяли гап айтиб, ўқувчини ўзимга ҳамфикр 
қилолсам, нозикфаҳм, зукко адабиёт мухлисининг эътиборини қозонолсам.

Ҳикоя дельфинча, унинг Фуко деган бола билан дўст тутингани, унинг 
ҳикоялари орқали инсон ҳаётидан бохабар бўлиши ва ниҳоят, одамзод билан 
дельфинлар ўртасида тасаввур қилиб бўлмас фарқ мавжудлиги, буни енгиш-
нинг сира иложи йўқлиги – бундай оғир қисматдан ҳеч қачон қутулолмаслигини 
сезиб қолгач, ҳамма нарсадан кўнгли совиб, олисларга бош олиб кетиши ҳақида. 
Бу мажозий ҳикоя. Лекин ҳар қандай бадиий асар нима ҳақда бўлиши ва қандай 
услубда ёзилганидан қатъий назар, ўқувчини бефарқ қолдирмадими, уни ўйга 
толдира олдими бас, у яшашга лойиқ, бинобарин, у ҳақиқий адабиёт маҳсули 
сифатида эътироф этилиши шарт. Адабий асарга ҳаётда бундай бўлмайди, 
деган мезонлар билан қараш нотўғри ва хатодир. Унда одамга адабиёт нима 
қилиб берарди, ундан кўра фойдалироқ ишлар билан шуғулланган маъқул, 
қабилида фикр юритадиган манфаатпараст, чўнтагию нафсидан бошқа нар-
сани билмайдиган ва тан олмайдиган, тор фикрли, чекланган кишига айланиб 
қолади.

Мазкур ҳикоя мажозий ёзилгани билан унинг рамзий маъноси теран ва биз 
кутгандан кўра ҳаққонийдир. Инсон ҳаёт йўлида адолат ва тўғрилик, мурув-
ват ва беозорлик билан зулм ва адоват, фаҳш ва зўравонлик, тубанлик ва 
разилликни енга олса, бу ҳаёт бани башар орзу қилган – эзгулик йўли бўлади. 
Одамзодни порлоқ келажакка ана ўша эзгулик йўли элтади. Тарихда аллома-
лар буни  ҳидоят йўли, деб таърифлашган. Дунёда дарахтлар, жониворлар, 
паррандалар зуғумдан йироқ, табиат уларни онгли қилиб яратмаган, шунинг 
учун улар ўз қилмишларига масъул эмасдирлар, улар табиат ҳукмига итоат 
этиб яшайдилар ва бу йўлдан оғишмайдилар. Инсон-чи? У ҳар бир қилмишига 
жавобгар, чунки у ақл-идрок соҳиби қилиб яратилган. Агар у тўғри йўл қолиб, 
шунчалик қудратли неъмат – ақл-идрок билан ҳам инсонийлик ман этган, инсоф 
ва диёнатдан воз кечиб разолатга юз тутса, нафсининг қулига айланса, у энди 
одамгарчиликдан чиққан бўлади. “Одамлар, кимсиз ўзи?” ҳикоясида дельфин бо-
ласи  яқин дўсти  Фукодан эшитган гапларни сира ҳазм қилолмайди: уларнинг 
(одамларнинг)  тонг саҳардан ярим кечага қадар ишлашлари бойлик орттира-
ман, деб ҳаётларини хавф остига қўйишлари, фаровон яшаш ва муҳтожликдан 
халос бўлиш учун ўзларини ўққа-чўққа уришлари дельфин боласини ларзага со-
лади. Бу инсон ҳаётининг бир парчаси, майли, бусиз иложи йўқ. “... Дельфинча 
Фукодан сўради ва йиғлаб юборди, ваҳоланки, дельфинлар одатда йиғламас 
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эдилар:  Биз ахир дўстмиз-ку, нега ахир сен ўзинг яшаётган қишлоқни, мана 
шу кўрфазни, мени яхши кўра туриб ташлаб кетмоқчи бўлаяпсан? Нега, нима 
учун?” Лекин  содда дельфиннинг бу саволларига Фуко тугул, катталар ҳам 
жавоб беролмайди. Фуконинг ўртаниб берган жавоби эса, шунчаки дийдиёдек 
туюлади. У: “...Бизнинг кўрфазда балиқ қолмади, одамлар сувни заҳарлашди, 
булғашди, балиқлар қирилди ёки олисларга кетиб қолди, балиқчилар кун кўра 
олмаяпти. Бу ерда қолсанг, сен ҳам ҳалок бўласан” – дейди.

Дельфин буларни эшитиб довдираб қолади. Нафақат у, бошқа жониворлар-
га ақл, забон берилса, улар ҳам шу кўйга тушар эдилар. Фақат инсон  бундай 
ҳолга тушмайди. У довдирамасдан,  ҳар бир ишини билиб, онгли равишда амал-
га оширади. Бутунлай бошқа мақсадда берилган ақл-идрок уни ёвузликдан, 
мисли кўрилмаган манфур ишлардан сақлашга қодир эмас. Иккита одамнинг 
ўртасидаги ноиттифоқлик, иззат-нафс туфайли туғилган адоват ўз йўлига. 
Лекин бугунги кунда ер юзида тинмаётган хунрезликлар-чи, ким қилаяпти 
бундай ишларни? Ёки ўша қонхўр бўрилар, одамхўр тимсоҳларми? Дельфинни 
қийнаган жамики саволларнинг замирида мана шундай тушунчалар ётади. Ёки 
тушунарлироқ айтадиган бўлсак,  дельфин боласининг оддийгина саволлари 
шу оламшумул азобли муаммоларга олиб боради. Ҳикоя якунида дельфиннинг 
ноласи дунёда инсон нималарга маҳкум экани, бу “нималар” инсониятни фожиа-
га элитишининг башорати сифатида янграйди: “Одамлар бизларга мутлақо 
ўхшамас экан. Сизлар ваҳший экансиз, сизларга заррача зиёни етмаган бўлса 
ҳам балиқларни ўлдирасиз, сувларни заҳарлайсиз, ер юзида ҳаёт чашмаларини 
қуритасиз. Ўзгаларни яксон қилиш, қириш, ўлдиришга шароит яратасиз, йўл 
қўясиз!”

Ҳикоя ёзилганига 40 йилча бўлди.
Бу гапларни бугун  мактаб ўқувчиси ҳам билади. Бироқ буни билишдан 

нима фойда? Ёки инсоннинг келажаги ҳақида қайғуриш керак эмасми, фойдаси 
бўлмаса?! Ёзувчи ҳаётдаги бунақа муаммоларни ҳал қилиб бериши шарт эмас, 
илло, ҳал қила олмайди ҳам, қолаверса, бундай вазифани у ўз уҳдасига олмаган. 
Унинг юксак бурчи, мақсади бутунлай бошқа. Игнасио Тайбо адабиётнинг атом-
дан кучли эканини билади. Айни чоғда дунёни адабий асарлар билан ўзгартириб 
бўлмаслигини ҳам тушунади. Зеро, мана шу билим ва тушуниш уни  “Одамлар, 
кимсиз ўзи?” деган ҳикояни ёзишга мажбур қилган. Бу зарбулмасал эмас, реали-
стик ҳикоя, фақат воқеалар, ҳикоя қаҳрамонлари ҳаётдан олинмаган. У ёзувчи-
нинг кўнглидаги  воқелик маҳсули.

Испан ёзувчиси Хуан Бенетнинг асарлари тили, қаламга олинган воқеаларнинг 
ғайритабиийлиги, фалсафаси, мақсади ҳеч қайси бир ёзувчи асарига ўхшамайди. 
Мигель Делибес, Камило Хосе Села, Сото Висенте, Гарсиа Павон сингари ади-
блар бир замонда  яшагани билан ижодий йўналишлари, услублари ўртасида 
катта фарқ бор.  Лекин бундай ижодий ранг-баранглик  бир-бирига халал бер-
майди. Аксинча, шу сабабли испан адабиётини турфа хил мевали дарахтлардан 
ҳосил бўлган боққа менгзаш мумкин. Мана, Хуан Бенетнинг “Райхенау” ҳикояси. 
У ёзувчининг ўзига хос услуби, ижод йўли ва диапазонини белгилашга бемалол 
хизмат қила олади. 

Умуман олганда, Хуан Бенетнинг ҳикоялари эътирозга ўрин қолдирмайдиган 
даражада бадиий ўзига хослиги билан китобхон эътиборини жалб этади. Унинг 
ўтган асрнинг иккинчи ярмида адабиётга кириб келиши мунаққидлар томонидан 
“неоавангардизмнинг бостириб кириши” сифатида баҳоланган эди. Бир қараганда 
ёзувчи учун нима ҳикоя қилингани эмас, қандай ҳикоя қилингани муҳимроқдек 
туюлади. Унинг асарларида қаҳрамонлар, персонажлар тили алоҳида ажралиб 
турмайди: қаҳрамонлар тили билан муаллиф тили бир хил. Жумлалар узун ва 
чалкаш, бири-бирига қоришиб кетганлигидан ажратиш қийин оҳанглар, изоҳлар, 
қўшимча тушунтиришлар, аллақайси китоблардан олинган образли ифодалар 
узуқ-юлуқ туюлади ва шу туфайли нореалга ўхшайди. Гўё гапираётган одам 
асосий фикр, мақсадни унутиб қўйгандек, адашиб кетгандек... Ўз ҳолича шунинг 
тагига етмоқчи бўлади-ю, бироқ ожизлик қилади, қурби етмайди. Хуан Бенет 
романлари ва ҳикояларида хавотир, сиқилиш ва нималарнидир қўмсаш оҳанглари 
кучли,  буларни у мутлақо адабий тил воситасида ҳосил қилади.

Ўша роман ва ҳикояларда воқеалар гўё икир-чикиригача акс эттирилаёт-
гандек, шу билан бирга улар мужмал ва мавҳум бўлади. Аслида ўқувчи нима 

СарҳадларОлим Отахон
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бўлганини, нега шундай бўлганини билолмайди ёки шу хусусда аниқ бир фикрга 
келолмайди ёки турлича хулосалар чиқаради.

Хуан Бенетнинг изланишлари ўтган асрнинг 60–70-йилларида Испания 
адабиётидаги ўзгаришлар билан боғлиқ.

“Райхенау” ҳикояси қаҳрамонининг қиёфаси ҳам йўқ, биз кўниккан тарздаги 
“типик”лиги ҳам кўринмайди. Бир одам кечаси йўлдан адашиб ташландиқ кар-
вонсаройда тунаб қолади. Туни билан ваҳима босади,  хотиржам  ухлолмайди. 
Ҳар хил товушлар туфайли дилида иштибоҳ, хавотир ва қўрқув уйғонади, 
бироқ у ўша карвонсарой хўжайинининг уқтирган гапларига қулоқ солмайди, 
яъни ёрдамга чақирмайди. Ўша пайтда у ёш, серғайрат, келажакка ишонч ва 
умид билан боқарди. Орадан кўп йиллар ўтади. Ўша кимса яна шундай вази-
ятга тушади. У энди сармоядор, ёши улуғ, орзулари рўёбга чиққан – лекин 
юрагида илгариги ғайрат-шижоатдан асар йўқ – у қўрқоққа  айланган, ўзлигини 
йўқотган. Ёшликдаги ғурур-шижоати қани, қаерга кетди? Одам иқрор бўлмаса 
ҳам ўзини ўзи алдаёлмайди. Инсон табиатига хос ножоиз хусусиятлар мард-
лик, сабр-бардош, жўшқинликдан устун келдими, тамом, ҳикоя қаҳрамонининг 
аҳволига тушиши муқаррар.Ўзи буни сезадими-сезмайдими, фарқи йўқ, турмуш 
уринишлари, мол-дунёга ҳирс қўйиш оқибатида шу кўйга тушади,  ҳаёт учун 
кураш, оғирчиликларни енгишга юрагида заррача куч тополмайди. Ёзувчининг 
бизга айтмоқчи бўлган гапи, менимча, шундай. 
Хуан Бенет ҳамда бошқа испан ёзувчиларининг асарлари ўзбек тилида илк 

бор эълон қилиниши хайрли ишларнинг давом этаётганидан далолатдир.                                                                                                                           
           
   Таржимондан

Шоан Игнасио ТАЙБО
(1949 йили туғилган)

Испан ёзувчиси Шоан Игнасио Тайбо Мадридда таваллуд топган. Унинг 
аждодлари мамлакатнинг шимоли-ғарбидаги Галисия вилоятидан пойтахтга 
кўчиб келишганди. Адиб Мадриддаги Комплутенсе университетида 
жамиятшунослик йўналишида таҳсилини якунлагач, 1976 йили Галисияга 
қайтиб журналистика соҳасида фаолият юрита бошлайди. 1975 йилдан 
Тайбонинг галисия лаҳжасида ёзилган бир қатор китоблари чоп этилган. 
Адибнинг ҳукмингизга ҳавола этилаётган “Одамлар, кимсиз ўзи?” ҳикояси 
1981 йили ёзилган.

ОДАМЛАР, КИМСИЗ ЎЗИ?
Ҳикоя

 I

Рус тилидан 
Олим ОТАХОН таржимаси 

У ҳали кичкина пайтларидаёқ, отаси одамларга яқин борма, гарчи денгизда 
тирикчилик қиладиганлар унчалик бадкирдор бўлишмаса ҳам, бекордан-
бекорга тош ёки калтак билан уриб дилингни сиёҳ қилиб қўйишлари мумкин, 
деб тайинлаган, бироқ дельфин боласи унда ҳали жуда мурғак, бунинг устига 
гапиришни ҳам билмас, шу боис бу билан отаси нима демоқчи бўлаётганини 
тушунмаган  эди.
Орадан йиллар ўтди. Ўша пайтларда улар суви мусаффо, ҳароратли ва 

сокин кўрфазда яшашар, у ерда балиқ мўл-кўл бўлиб, ҳаммаларига етиб 

СарҳадларОлим Отахон
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ортар, бинобарин, дельфинлар қорин ташвишидан бутунлай фориғ эдилар.
Ўзига айтилган гапни ҳали тушунмаса ҳам, лекин сузишга келганда 

дельфинчага етадигани йўқ эди, у шунчалар моҳирона сузар эдики, гарчи 
очиқ денгизга чиқмаса ҳам бир ўзи кўрфазда эмин-эркин сузиб юра 
оларди. У атрофидаги мавжуд оламни билишга қизиқар, ҳамма нарсадан 
бохабар бўлишни истар, паррандалар, одамлар ҳамда дельфинлар ҳаётини, 
одатларини кузатишдан баҳра олар, қисқаси, дунёдаги барча болалар 
сингари ҳар куни ўзи учун бир янгилик кашф этарди.
Шу важдан кунларнинг бирида у тап тортмасдан  қирғоққача сузиб борди. 

У ҳали қирғоққа етиб бормаёқ ўша ерда юрган аллақандай ғайритабиий 
мавжудотларга кўзи тушди. Бунақасини у ҳали кўрмаган эди, улар 
дельфинларга ҳам, балиқларга ҳам ўхшамасди. Бу ғалати мавжудотнинг 
қўли, оёғи, боши бўлиб, эгнига яна алланимабалоларни кийиб олганди, 
дельфин боласи фақат улардаги калла нималигини тушуниб етди, негаки 
бунақа аъзо денгиз жониворларида ҳам бор эди-да! Қолган нарсаларининг 
фарқига бормади... Дельфинчага отаси булар одамлар, деб таърифлаган 
мавжудот эканини дабдурустдан англаёлмади, ўз-ўзидан улардан нега 
қўрқиши кераклигини эса мутлақо тушунмади.
У одамлар сезиб қолмасликлари учун эҳтиёткорлик билан қирғоққа 

сузиб келди, тўғрисини айтганда, у бошқа дельфин болаларига нисбатан 
ўйинқароқ бўлгани билан ҳар ҳолда эҳтиёткор ва итоатгўй эди. Ҳозир ҳам 
сувдан бошини хиёл чиқариб, соҳилни диққат билан кўздан кечирди.
Дельфинча ҳар куни эрталаб, кун энди ёйила бошлаганда ота-онаси 

билан бирга денгизга балиқ овлаш учун чиқадиган таги ясси кема ортидан 
эргашиб юрарди. У ўша кеманинг капитани билан унинг икки нафар ёрдамчи 
матросларини аллақачон таниб олган эди. “Кармина” деб номланган бу 
кема ана шу уч кишига тегишли эди. Дельфинчани ўзига ўхшаган, катталар 
доим овга ўзлари билан олиб чиқадиган кичкина одамча – қуралай кўз бола 
қизиқтириб қолганди. Ўша бола энди-энди тетапоя бўлганига қарамай 
чайқалиб-чайқалиб сузаётган кемада йиқилмасдан бемалол юра оларди. 
Кичкинтой болани  катталар ҳамиша бир хилда, Фуко деб чақиришар, шу 
сабабли дельфинча унинг исми Фуко эканини билиб олганди. Бу дельфинча 
ўрганиб олган одамзод тилидаги биринчи сўз эди.
Ҳар куни эрталаб балиқчилар кема билан қирғоқ орасига тўр ташлаб 

қўйишар, боланинг отаси билан матрослар тезроқ гапиришни ўргансин, 
деган мақсадда Фукони гапга тутишарди. Дельфин боласи  ҳар бир 
сўзларини илиб олаётгани уларнинг хаёлига ҳам келмасди.
Дельфинлар бошқа жониворларга нисбатан анча-мунча идроки баланд 

эканидан у секин-аста одамларнинг тилида гапиришни ўрганиб олди. 
Кема билан ёнма-ён сузиб бораётган маҳал катталар ўргатаётган сўзларни 
қайтараётган Фукога эргашиб, то ёдлаб олмагунча ўша сўзларни қайта-
қайта такрорларди. Ота-онаси олдига қайтиб борганда эса улар боласига 
дельфинча гапиришни ўргатишар эди; дельфинлар тили ғоятда гўзал, 
лекин шу билан бирга ўзлаштириш анча мушкул эди, уларнинг товушлари 
эса бамисли қўшиқ каби мураккаб ва баланд пардаларда янграр эди. 
Нафсиламрини айтганда, бу тилда истаган нарса ҳақида гапириш мумкин 
эди, бу тилда  ўзга болалар, қушлар ҳамда одамларнинг оғзидан чиқаётган 
ҳамма гапларни айтса бўлади, фақат “ўлдираман сени”, “бошингга ит 
кунини соламан” қабилидаги ўта хунук, қўрқинчли ва таҳдидона сўзларни 
айтишга ярамасди, чунки бунақа тушунчалардан дельфинлар  тамоман 
бехабар эдилар.
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Охир-оқибат, дельфин боласи ўзининг қадрдон она тилида ҳам, 
одамзоднинг тилида ҳам бир хилда бемалол гапиришни ўрганиб олди. Бироқ 
буни у ҳали амалда қўллаб кўрмаган, шу чоққача катта одамлар ва болалар 
билан суҳбатлашиш унга насиб этмаган эди.

II

Кунлар кетидан кунлар, ойлар ўтди. Фуко улғайиб қолди, дельфин ҳам. У 
балиқ овлагани чиққан кемани кузатиб юришни яхши кўрарди; кема билан 
ёнма-ён сузиб бораётганда дельфинча одамлар эътиборини жалб қилиш учун 
дам-бадам сувдан сапчиб ҳавога отилар, катталар бунга ортиқча аҳамият 
беришмас, чунки улар кема атрофида сузиб юрган дельфинларнинг бундай 
қилиғига аллақачон кўникиб қолишган эди. Кунлардан бир кун дельфин 
боласи Фуконинг ўзига қизиқсиниб қараётгани, бу ҳам етмагандек мароқ 
билан томоша қилаётганини пайқаб қолди. Кема очиқ денгизга чиқиб 
кетган пайтларда дельфин боласи зерикиб қоларди: унинг ортидан эргашиб 
боролмас, ҳали ёш экани туфайли кўрфаздан чиқиб, олисларга сузиб 
боришдан қўрқар эди. Иттифоқо, бир куни эрталаб Фуко барвақт уйғонди 
ва катталарни кутиб ўтирмай ўзи денгиз ёқасига борди. Дельфин боласи 
шу ерда, доимгидек кеманинг ён-верида кутиб турарди. У катталарнинг 
йўқлигидан фойдаланиб, беозоргина кулаётгандек туюлгувчи тумшуғини 
сувдан чиқарди. Фукиньо уни кўриб ҳайратдан қотиб қолди, негаки, шу 
чоққача у биринчи марта дельфинни бунақа яқиндан кўриши эди, у фақат 
одамларни, мушуклар билан паррандаларни ва яна кемада овланадиган 
балиқларни кўрганди, холос, шунга қарамай у дельфинларнинг балиқларга 
мутлақо ўхшамаслигини, терилари эса одамларникига қараганда юмшоқ ва 
майинроқ эканини англаб етди. Дельфин Фуконинг исмини айтиб чақирди-
да, ундан ҳол-аҳвол сўраган бўлди.
Фукиньо дельфинчадан қўрқмади, дельфинча ҳам ундан ҳуркмади, 

зеро, ёлғиз катталаргина ўзлари нималигини билмайдиган нарсалардан 
қўрқишади. Кичкинтойлар эса аксинча. Фуко дельфин боласи ўзига ўхшаб 
галисий тилида гапира олишидан, катталар эрталаб соҳилга келишганида 
доим нари юришидан бохабар бўлди. Бора-бора дельфин боласи унинг энг 
қадрдон, ажралмас дўстига айланди. Нафсиламрини айтганда, Фуко ҳам 
дельфиннинг бирдан-бир дўсти бўлиб қолди.

III

Шу асно кўклам келди. Кунлар узайди, Фуко ҳар куни овга чиқиш олдидан 
барвақт туриб, денгиз бўйига келарди. Катталар ҳали уйқудан турмаган маҳал 
икки ўртоқ сувда ким ўзарга ўйнашар, мириқиб чўмилишар, ҳаммаёққа сув 
сачратиб сакрашар, ичакузди қўшиқлар айтиб, тинмай яйрашар эди. Маза 
қилиб ўйнаб бўлишгач, олдинма-кетин отаси билан матрослар келишар, 
узоқ пайсалга солишмай “Кармина”да денгизга йўл олишарди. Дельфин 
боласи энди кема қаерга бормасин, унинг ортидан кузатиб борар, зеро, у 
одамлардан ҳам, ваҳимали денгиздан ҳам чўчимайдиган бўлиб қолганди.
Қисқаси, ота-онаси дельфинчанинг одамдан дўст орттирганини асло 

билмасдилар. Фуко ҳам дельфин билан дўстлашиб қолгани ҳақида ҳеч кимга 
айтмас, негаки, катталар аксар ҳолларда ҳамма нарсадан хавотир олиш тугул, 
ҳеч нарсани тушунишни истамас, улар ҳатто энг оддий нарсалар, айтайлик, 
дельфиннинг биз одамларга ўхшаб гапира олишига ҳам ишонишмас эди.

Одамлар, кимсиз ўзи?Шоан Игнасио Тайбо
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Фуко ов тугаб, уйларига қайтишгач, қош қорайгандан кейин ҳам 
денгиз бўйига келарди, у кела солиб ўзини сувга отар ва алоҳа, икки 
ўртоқ – дельфин билан инсон қайиқ ва соллар орасида ёнма-ён сузиб 
юришарди. Улар биргаликда кўрфаздаги ҳавзада чўмилаётган бойларнинг 
болаларини кузатишар, гоҳо-гоҳо ўша болалардан битта-яримтаси ҳавза 
ён деворидан бошини чиқариб Фуко билан дельфинни томоша қилар, 
боёқишлар ҳеч қачон қумлоқ соҳилда, денгиз ёқасида ўйнолмас ёки 
дельфин билан дўстлашолмас, бу икки қадрдон ўртоқ билан суҳбат қуриш 
у ёқда турсин, салом-алик ҳам қилишолмас эди. Кўпинча бойларнинг 
ўз болаларига панд-насиҳатларини, ўгитларини эшитиб, улар ҳайрон 
бўлишарди: “Денгизда чўмилишни хаёлингга ҳам келтирма, чўкиб 
кетасан” ёки “анови балиқчи бола билан ўйнама, у сенинг тенгинг эмас” 
ё “кўп хаёл сураверма, бошинг оғриб қолади”  қабилидаги гапларидан 
маълум бўлишича ота-оналари бу болаларга ҳеч нарсани раво кўришмас 
эди. Боёқишлар, бу икки ўртоқнинг шўх-шодон, беғараз кулгилари 
туфайли янада завқлироқ туюлаётган шўхликларига маҳлиё бўлиб қараб 
туришар, Фуко билан дельфин эса одамзод ҳеч қачон тўймайдиган ҳаёт 
завқидан маст ҳолда яйрашарди.
Ҳавзада чўмилаётган болалар орасида ширингина, кулчаюз, шаҳло 

кўзли қизалоқ ҳам бор эди, Фуко ундан кўзини узмасди ва нима учундир 
унинг давлатманд одамнинг қизи эканидан ич-ичидан куюнар ва оҳиста 
хўрсиниб қўярди. Дельфинлар бой нима, камбағал ким, деган нарсани 
тушунишмайди. Чунки уларнинг ҳаётида бунақа тушунчаларнинг ўзи йўқ 
эди; улар пул билан бойлик нималигини билишмайди; одамлар ҳаётининг 
мана шу жиҳатларини дельфинча Фукодан эшитиб ҳайрон бўлди, у бир 
нарсани сира ҳазм қилолмасди – қиз бой хонадонда, Фуко камбағал 
оилада ўсган бўлса нима қипти, асосийси – иккови ҳам ёш, тенгқур-ку!
Икки дўст ғира-шира оқшом қоронғисида овдан қайтиб келаётган 

баҳайбат кемаларни томоша қилишни яхши кўришар, қуёш заволга 
юз тутган маҳал уфқнинг алвон жилоларда товланишини кузатишдан 
завқланишар эди. Ёз оқшомининг таровати, осмондаги ранглар жилоси 
икки ёшнинг дилига бир дунё қувонч бахш этарди.
Фуко билан дельфин улғайиб борарди. Улар улғайган сари вақт ўтиши 

тобора тезлашаётгандек бўларди. Улар ҳар куни бирга ўйнашар, бир-
бирларига қизиқарли ҳангомалар айтиб беришдан чарчашмас, дельфинча 
ҳеч қачон  бормаган заминдаги ҳаёт ҳақида гапирса, дельфин денгиз 
сирлари ҳақида сўзлар эди.
Кунларнинг бирида дельфиннинг исми нималигини ҳам билмаслиги 

Фуконинг эсига тушиб, ундан исмини сўради. Ўртоғи унга дельфинларнинг 
ҳар хил исмлари – касатка, гринда, денгиз мушуги, афолина, белобочка 
деган номлари бор, лекин сен сўраётган исмлар йўқ, деб жавоб 
берди. Фуко ажабланди, у дельфинларнинг умумий номи керакмас, 
мен қадрдон дўстимнинг исмини билгим келяпти, холос, деди. Буни 
билишнинг нима кераги бор, минг қилса ҳам бошқа биронта дельфин 
одамзод тилида гапирмагандан кейин, менинг ҳеч қанақа исмим 
йўқ, дея ўзича тушунтирган бўлди дельфинча, сен сўраётган бунақа 
исмлар ёлғиз одамлар билан уй ҳайвонларида бўлади, денгизда яшовчи 
жониворларнинг ҳаммаси бир хил ном билан аталади, улар бирга яшаб, 
бир-бирларини яхши билгандан кейин исмларнинг нима кераги бор?!
Фуконинг кўнглида дельфиндан сир сақлайдиган гапи йўқ эди, нега 

деганда дельфин унинг бирдан-бир дўсти-ку! Бироқ йиллар ўтиб, улар 

Одамлар, кимсиз ўзи?Шоан Игнасио Тайбо
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ўсиб улғайгач, Фуко бу ўйин-кулгилар, бирга вақт ўтказишлар ўзига 
ёқмай қолаётганини пайқади: у куни бўйи ишлаб чарчарди. Энди у 
дельфинга ҳар хил нарсаларни гапириб ўтирмас, кўпроқ ҳеч қачон 
дўстлашиб кетолмаслиги рўйи-равшан бўлиб бораётганини ҳис қилар, 
чўмилаётган болалар ҳаётига қизиқар, бу ўзгаришларни ўртоғидан 
яширишга ҳаракат қилар эди. Пировардида, Фуко бундай ўзгариш 
сабабларини изоҳлаб бериш учун шундай сабабларни рўкач қилар эдики, 
дельфин боласи буни ҳеч қачон тушуна олмасди.
Фуко одамга ўхшаб ҳаёт кечиришлари учун кун-уззукун ишлашга 

мажбур экани, пулдор ота-оналарнинг болалари эса ишлашни хаёлларига 
ҳам келтирмаслиги, балиқчининг боласи эртадан-кечгача ишлаб ҳам, 
очиғи, рўшнолик кўрмаслиги тўғрисида гапирарди. Улғайиб катта 
бўлгани учун янаям кўпроқ ишлашга мажбурлиги, бунинг устига 
мактабда ўқиши, ҳафтада олти кун дарсларга қатнашга мажбурлиги, 
хуллас, бундан буён умрининг охиригача шундай яшашга маҳкум 
эканлигини тушунтирмоқчи бўларди. Дельфин галисия тилини билгани 
билан унинг гапларини мутлақо тушунмасди, бунинг сабаби яна ўша 
дельфинлар ҳаёти билан боғлиқ нарсалар эди, зеро, уларни денгиз 
боқарди, улар ҳолдан тойгунларича тер тўкиб ишлашлари шарт эмасди, 
мол-дунёга зарурат сезишмасди, одамлар сингари бойлик орттираман, 
деб ҳаётларини хавф остига қўйишларининг ҳожати йўқ, фаровон ҳаёт 
ва муҳтожлик деган тушунчалар уларга бегона. Шунинг учун дельфинча 
Фуконинг ақли тобора хира тортиб бораяпти, деб ҳисоблашдан ўзга важ 
тополмади.

IV

Ёз тугаб, қиш яқинлашди. Кўрфаз суви совуқлик қила бошлагани 
етмай қандайдир ғалати нордон, дори-дармон ҳиди ёхуд таъми келадиган 
бўлиб қолди, дельфин боласи Фуконинг дараги бўлмаган кунлар бепоён 
денгизга чиқиб кетишни афзал кўрар, у ерда ўзининг ҳамжинслари кўп, 
суви эса шўртанг ва тоза бўларди.
Кунларнинг бирида Фуко отаси билан матрослардан анча илгарироқ 

кемага келди. Денгиз устини туман қоплаган эди. У ўпкаси тўлиб, 
келган заҳоти ўксиб-ўксиб йиғлашга тушди, дельфин боласи унинг кўз 
ёшларини биринчи марта кўриши эди. Фуко ўзини сира босолмади, 
охири кўз ёшлари қуриб, чуқур хўрсинди-да, тилга кирди. Биз бошқа 
кўришмаймиз, деди. Дельфинлар ёлғон гапиришни билишмайди, улар 
умуман ёлғон нима эканидан бехабардирлар, бироқ бизнинг дельфинча 
Фуко айни лаҳзаларда алдаяпти, деган хаёлга борди, чунки унинг 
тушунчасига кўра, икковлари ораларидан қил ўтмайдиган дўст бўлишса, 
ўрталаридан гап ўтиб, уришиб қолишмаган бўлишса, нега бундан буён 
бутунлай кўришолмас эканлар? Бир-бирларига заррача ёмонликни раво 
кўрмайдиган икки қадрдон нега бирдан учрашолмай қоларкан?
Бу кун уларнинг ҳаётидаги энг қайғули кун бўлди. Кўрфазни туман 

қоплагани учун денгиз ичкариси, қирғоқ яқинидаги қоялар ҳам кўзга 
чалинмасди. Кўрфаз тугул денгизда ҳам балиқ қолмаган, балиқчилар 
балиқ овлагани, дельфинлар емиш излагани анча олисга боришлари 
лозим бўлиб қолган эди. “Кармина” кемаси хийла кичик эканлиги 
сабабли балиқ овлагани денгиз ичкарисига боришолмасди, чунки у кучли 
тўлқинлар зарбига дош беролмасди. Фуконинг отаси “Кармина”ни сотиб 
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юборди, бироқ унинг пулига нисбатан йирикроқ шхуна сотиб олишнинг 
иложи бўлмади, шу боисдан Фуконинг отаси, ўзи ва икки нафар матрос 
улкан бир кемада ёлланиб ишлашга қарор қилишган эди, ўша кема 
“Кармина” сингари уларнинг тасарруфида бўлмай, икки дўстга ҳавас 
билан қараган ўша кулча юзли ширинтой қизнинг отасига тегишли эди.
Дельфинча балиқ овлагани шундай баҳайбат кемада, бунинг устига, 

яна шунақа олисларга бориш шартми, дея боши қотарди. Ҳаммаси пул 
учун, деб тушунтирарди Фуко, отаси пул топиб, янги бир кема сотиб 
олиш мақсадида шунга қарор қилибди. Балиқчи қушлар қирғоққа яқин 
келиб, қанот қоқа бошлади, бу ёмғир ёғишидан дарак берарди. Дельфинча 
Фукодан энди нима қиласан, деб сўраганди, у шундай жавоб берди:

– Мен пул топиш учун ишлашим керак, тушунаяпсанми? Бизнинг энди 
“Кармина”миз йўқ, мен энди олисларга кетишга мажбурман. Бу ерларда 
денгиздан балиқ овлаш мумкин эди, энди эса балиқ ҳам қолмади. Шунинг 
учун мен бошқа юртларга кетаяпман. У шунчалар узоқда жойлашганки, 
у ерлардан қайтиб келишимга ҳам ишонолмаяпман. Шу сабабли биз 
хайрлашишимиз керак. Бошқа ҳеч қачон кўришолмаймиз, деб қўрқаман.

– Лекин нега, Фуко, нима учун? – деб сўради дельфин боласи ва йиғлаб 
юборди, ваҳоланки, одатда дельфинлар йиғламас эди.  – Биз ахир дўстмиз-
ку, дунёда энг садоқатли оға-ини бўлиб юргандик-ку, нега ахир, сен ўзинг 
яшаётган қишлоқни, мана шу кўрфазни, мени яхши кўрсанг, ифорли ёз 
тонгларини, қиш фаслини, туман қоплаган қояларни ва ёмғирни яхши 
кўрсанг, дельфинларсиз, ҳамқишлоқларингсиз қандай яшайсан? Нега 
ҳаммасидан юз ўгириб, уларни унутиб, олисларга бош олиб кетмоқчи 
бўлаяпсан? Тушунтириб бер менга, Фуко, нега, нима учун?
Фуко кўзларига қуйилиб келаётган ёшни тўхтатолмай жавоб қайтарди:
– Чунки энди бизнинг кўрфазда балиқ қолмади, энди балиқ денгизда 

ҳам йўқ. Сармоядор кишилар сувни заҳарлашди, булғашди, балиқлар 
қирилди, қолганлари ҳам бу ерлардан олисга кетиб қолди, балиқчилар 
кун кўролмаяпти. Бу ерда қолсанг, сен ҳам ҳалок бўласан.
Фуко тўғрисўз бўлганига қарамай дельфин боласи унга ишонмади ва 

уни яна саволга тутди.
– Нега улар сувни ифлос қилишади? Нима сабабдан балиқларни қириб 

юборишади? Нима фойдаси бор бунинг?
Фуко елка қисди ва кўнгли бузилиб деди:
– Пул учун, улар пул дардида шундай қилишган.
Буни эшитиб дельфин боласи довдираб қолди.
– Одамлар бизларга мутлақо ўхшамас экан. Сизлар ваҳший экансиз, 

сизларга заррача зиёни етмаган бўлса ҳам балиқларни ўлдирасиз, 
сувларни заҳарлайсиз, ер юзида ҳаёт чашмаларини қуритасиз, ўзгаларни 
яксон қилиш, қириш, ўлдириш, вайрон қилишга шароит яратасиз, йўл 
қўясиз! Фақат инсонларгина бир-бирига шундай адоватда яшар экан. 
Сизларнинг тилингизни ҳеч қачон ўрганмасам бўлар экан-а! Алвидо, 
Фуко-Фукиньо, биз бошқа ҳеч қачон кўришмаймиз!
У шундай деди-да, бепоён денгиз сари  сузиб кетди. Мусаффо ҳаводан 

ўпкасини тўлдириб нафас олиш учун сув юзасига чиққанида Фуко 
ҳалиям, энди ўзларига тегишли бўлмаган “Кармина” кемасида қимир 
этмай, тобора узоқлашиб бораётган дўстининг ортидан термилган кўйи 
йиғлаб турарди. Бироқ дельфин боласи изига қайтмади. Нега деганда 
унинг ҳафсаласи пир бўлган, аламидан ўртанар, қолаверса, Фукони ҳам, 
одамларни ҳам бутунлай унутишга, улар ҳақидаги хотиралардан ҳам 
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воз кечишга қарор қилган эди. У денгизнинг чуқур қатламларига қадар 
тушди ва олис-олисларни кўзлаб сузиб кетди. Дарҳақиқат, сув тахир, 
дори-дармон билан мой ҳиди анқирди. Бу ҳид уни беҳузур қилди.
Дельфинчанинг иложи борича узоқроққа кетгиси келарди. Фукони, 

кўрфазни, бу қўланса сувнинг таъмини бутунлай унутишни истарди. 
У ота-онаси билан хайрлашгани борди. Лекин ёлғиз онасини учратди. 
Онаси аччиқ-аччиқ йиғларди. Отаси жон бераётган эди. Унга одамзод 
ҳиди анқиётган заҳарли сув туфайли шундай бўлди, дея тушунтиришди. 
Дельфинчанинг кўз ёшлари қуриган,  у энди йиғлаёлмас эди. Қолаверса, 
дельфинлар камдан-кам  ҳолларда йиғлайди.

                                             
V

У бир пайтлари қадрдон бўлган маскандан тезроқ бош олиб кетиш 
учун бор кучи билан сузиб борарди. Уни олис сарҳадлар чорларди. У 
ошиққан томонда – йироқ-йироқлардан инсон яшайдиган замин бутунлай 
кўринмайди, на одамлар, на кемалар, на қайиқлар, на зулм бор эди у ерда. У 
дельфиннинг боласи эди, бундан буён ёлғиз дельфинлардан дўст орттиради. 
У энди асло одамзодга яқин бўлмайди, уларни, Фуко-Фукиньони ҳар қанча 
соғинмасин, дельфинча ўз қароридан қайтмайди.

Хуан БЕНЕТ
(1927–1993)

Испан адиби Хуан Бенет ўз асарларида жамиятга танқидий кўз билан қараб, 
алоҳида олинган шахснинг ундаги ўрнини кўрсатишга уринади. Ёзувчининг 
“Қабр” (1971), “Самуил қаршисидаги Саул” (1980), “Ғира-ширада” (1989) 
романлари турли тилларга ўгирилган.                 

РАЙХЕНАУ
Ҳикоя

 
Унга бир замонлар у шундай деганди:
– Бирон кориҳол бўлса, мана бу қўнғироқ тугмасини босинг, мен дарҳол 

етиб келаман.
Буни у доимий равишда битта жумлани такрорлайвериб одатланиб қолган 

одамдек айтмаганди; тўғри, унинг мижозлари айтарли кўп эмасди, лекин ба-
рибир бу билан унинг нима демоқчи бўлганини  ўша пайтда у фаҳмламаган 
эди – қаттиқ толиққан, кўзлари юмилиб-юмилиб, тезроқ ўринга етиб олиш 
хаёлидаги одамга бу хил гапларнинг таъсир қилиши ҳам амримаҳол эди, 
ўзи шундоқ ҳам бу нусханинг афт-ангорини кўриб энсаси қотаётган бўлса.

Ярим кечаси у чорраҳада адашиб, юра-юра пировардида, дабдаласи 
чиққан тоғ йўлига тушиб олди ва чамаси икки соатлардан сўнг, бир замонлар 
қурилиб, ҳалигача сақланиб қолган биттаю битта темир симёғоч қаққайиб 
турган текис асфальт йўлга етди, симёғочнинг энг тепасига ўрнатилган 
кўрсатиш белгилари, бу белгилар остидаги ёзувлар шунчалик ҳам едирилиб 
кетган эдики, машина чироқларининг ўткир ёғдусида ҳам ўқиб бўлмасди. 
У йўл харитасини кўздан кечириб ҳам қайси томонга юриш кераклигини 
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аниқлаёлмай боши қотди ва тусмоллаб кетаверди, ниҳоят, бир неча чақирим 
юргач, бамисли одамлари қирилиб, ўзи харобага айланган номаълум бир 
қишлоққа етиб келди. Қишлоққа кираверишдаги кўчанинг икки тарафида 
хом ғиштдан қурилган ўн-ўн иккитача уйлар кўланкаси аранг кўзга чали-
нар, симёғочдаги биттаю битта қувватсиз, хира лампочка йўлни ёритолмас, 
қисқаси, толиққани ва алламаҳал бўлиб қолгани учун “Рехьон – 23 км.” 
деган белгили ёзув кўрсатган томонга йўл олишдан ўзга илож тополмади. 
Кўп ҳам юрмади, кескин бурилишдан ўтиб, йўл ёқасидаги пештоқида “ту-
нашхона” деб ёзилган пешлавҳа аранг кўринаётган баланд бинони кўриб, 
ўйлаб ўтирмасдан ўша  тарафга бурилди.

Қўнғироқни икки бор чалгандан сўнг чироқ ёнди ва болохона деразаси 
очилиб, аллақандай кимса худди уйқуси бевақт бузилган одамдек норози 
оҳангда нима кераклигини сўради, унинг шу ерда тунамоқчи эканини эши-
тиб рози бўлганига қарамай, авваламбор қўрслик билан машинани уйнинг 
орқасига қўйишни буюрди.  Эшикни ҳадеганда очмай узоқ ҳаяллади ва охи-
ри камарини боғлаганча чиқиб келди-да, ичкарига таклиф этди ва ҳужжат 
ҳам сўрамай, мўъжазгина жавондан 9 рақами зарб этилган темир тўгаракка 
осилган узун калитни  олди.

Енгил-елпи қурилган эски бинонинг ичи зах эди, бир замонлардаги 
ночор ва диққинафас карвонсаройни эслатувчи ҳовли ниҳоятда ғариб, 
бефайз кўринар, арзимаган майда-чуйда, лекин зарур нарсалар – шафтоли 
данагидек лампочка нурсиз, йўлкалар бир аҳволда эди. Ётоқхона бундан 
ҳам хароб эди: йўлига бўлса-да, бир дона сурат илинмаган  яланғоч девор, 
бир бало сим каравот, ёғоч қути ва юз-қўлни чайишгагина мўлжалланган 
кичкина чиғаноқдан бошқа бор-йўғи битта фанер стул турарди. Хўжайинга 
келсак – у шак-шубҳасиз хўжайин эди – у ҳақда нима дейиш мумкин, унинг 
ўз ишини унчалик хуш кўрмаслиги,  фақатгина мўмай даромад кўриш ёки 
бор сармоясини сақлаб қолиш мақсадидагина шу ишга қўл ургани сези-
либ турарди.  Хонага киргач, калитни бера туриб,  каравот тепасига илиб 
қўйилган резина нокка ишора қилди:

– Бирон гап бўлса, мана шу орқали қўнғироқ қилинг, дарҳол етиб келаман. 
У туйқус шу фақирона кулбада бир амаллаб  тунни ўтказиб олсам бўлди 

деган хаёлда ухлаб қолди, бироқ  кўп ўтмай ғарақ-ғарақ терга ботиб уйғониб 
кетди. Анча вақт ажриққа ағнагандек у ёнбошидан бу ёнбошига ағдарилиб 
ётди, чойшабдан келаётган ҳид кўнглини беҳузур қилиб сира ухлолмади, 
ана шунда қулоғига дафъатан аллақандай ғўнғир-ғўнғир овозлар чалинди: 
девор ортидами, кимсасиз йўлакдами, бўм-бўш ошхона ва тунашхона ходим-
ларининг саранжом-саришта хонасининг орқа тарафидами икки-уч киши 
шовқин солиб гаплашарди – уларнинг ҳиринглаб кулишлари ва ёқимсиз 
овозларидан нима ҳақда гаплашаётганларини англаб бўлмасди.  

Ухлаб-ухлолмай, кўнгли ғашланиб ўрнидан турди-да, чироқни ёқди, 
овозлар ўша заҳотиёқ тинди. У менинг хонам деразасидан кўчага тушган 
ёруғ бақир-чақир қилаётган одамларга огоҳлантиришдек таъсир қилди, 
шекилли, деб ўйлади ва энди барибир ухлолмаслигига кўзи етса ҳам енгил 
тортиб чироқни ўчирди. Бироқ зум ўтмай ғўнғирлаш яна эшитилди, бу сафар 
янаям яқинроқдан баландроқ янгради; тинимсиз гапираётган одамларнинг 
гап-сўзларини тушуниб бўлмас, фақатгина бир маромда давом этаётган 
товушлар ҳавога сингиб кетар, гарчи унинг қулоғига етиб келмаётган бўлса 
ҳам худди бу гапларнинг бари ўзига тегишлидек туюларди. Йўқ, бу товуш-
лар битта ердан келмаётгани аниқ, ҳатто бунинг қай тарафдан келаётганини 
ҳам илғаб бўлмасди – бу товушлар бамисли ҳамма томондан: жавонлар 
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ортидан, қўшни хоналардан, кўчадан келаётгандек бўлар, бу ҳам етмагандек   
кўнглида йиғилиб қолган жирканч сирларини бир-бирига тўкиб солаётган 
аёлларнинг овози эди, узуқ-юлуқ, мубҳам гап-сўзларни ойдин кеча қўйнида 
сомеъ кўчага шамоллар учириб чиқар, лекин ялдо кечаси бу шовқиннинг 
ҳавога сингиб кетишига йўл қўймас, хавотир тўла тун бамисли уларни бир 
ерга тўплаб ўйин  бошламоқчи бўлаётганга ўхшарди.

У яна чироқни ёқди, лекин лампочка лип-лип этиб турди-да, куйдимикан, 
ўчиб қолди, буни аёллар ўзларини гўё чўчитиб юборган нур устидан ғалаба 
қозонганликларининг аломати, деб қабул қилишдими, қувноқ оҳангда яна 
гапларини давом эттирдилар, бу ўзларига ҳеч ким халал беролмаслиги 
муқаррарлигини ҳис қилган одамларнинг тантанасини эслатарди.

У қора терга ботганча ўрнидан турди, хона хийлагина салқин эди, нои-
лож у яна ўрнига кириб ётди ва бошини буркаб олди... ажабо, гўё овозлар 
яқингинадан, шундоққина ёнгинасидан, ҳатто чойшаб қатларидан эшити-
лаётгандек бўлди. У апил-тапил чойшаб остидан бошини чиқарди-да, тепа-
сида осилиб турган нок шаклидаги резина қўнғироқни қўлига олди, лекин 
босмади, сўхтаси совуқ меҳмонхона хўжайинининг гердайган авзойини 
эслаб, журъат қилолмади. У нима қиларини билмай бир неча дақиқа жим 
ётди, сўнг қандайдир жазава ичида резина нокка тилини теккизди, чидаб 
бўлмас даражада кучайиб, тобора баландлашиб бораётган овозлар таъсирида  
гангиб ўзини қўярга жой тополмай, асаблари қақшаб, дам туриб-дам яна 
ётиб олганча нега ва нима учун бундай аҳволга тушаётганини англаёлмай 
ўпкаси тўлиб йиғлагиси келаётганини ҳис қилди, бу ҳолат исканжасидан 
тонгга қадар қутулолмади, эрталаб қутулдим, деганда совуқ тер босиб, ҳаво 
етмай, ҳолсиз ётарди: манглайини каравотнинг муздек темир панжарасига  
босиб, бақрайганча электр қўнғироқнинг симини ушлаб ётар экан, кўнгилсиз 
тунни бошидан кечириб, бардош бера олгани учун ич-ичидан ғурурланди 
ва ҳатто ҳеч кимни ёрдамга чақирмагани учун ўзидан фахрланди.

Эртасига эрталаб бир кеча тунаганининг ҳақини тўлар экан – айтишга 
ҳам арзимайдиган – меҳмонхона хўжайинига тунги можаро ҳақида чурқ 
этиб оғиз очмади; эҳтимол, ўша пайтлари минг хил қийинчиликлар ис-
канжасидан қутулолмай эзилиб юрганига қарамай ўзига бўлган ишончни 
йўқотмаган эканми, меҳмонхона эгасининг энсаси қотиб ҳамда нигоҳларида 
зуҳур этган таҳқирона ифодани англаган ва бирон муаммо туғилиб қолса, 
тортинмай чақираверинг, деган иддаони сезмаганга олганди – ҳолбуки, 
қўнғироқ тугмасини шундай босса кифоя эди, зеро, меҳмонхона хўжайини 
пичинг қилмаган ва огоҳлантирмаган, балки шунчаки эслатиб қўйган эди 
– бу ёғи ўзингиздан қолар гап йўқ – зеро, хизматчилик шундай дейишни 
тақозо этарди; у бекорга қўнғироқ қилиб безовта қилишнинг ҳожати йўқ, 
демоқчи экан; кечаги кўргилик таклиф этилган хизматдан воз кечиб такаб-
бурлик қилгани учун юборилган жазо, қолаверса, кейинги сафар шундай 
вазиятларда ўйлаб бирон қарорга келиши учун сабоқ эди, аслида, ҳолбуки, 
бундан қутулиш жуда осон эди – бунинг учун қўнғироқ тугмасини босса, бас, 
бу хусусда меҳмонхонага кириб келганидаёқ уни огоҳлантиришган эди-ю...

Бу воқеа бир замонлар у ўта оғир, машаққатли ва уни ёлғиз яшашга 
мажбур этадиган касб – ўша пайтларда у ерларда турмуш учун унчалик за-
рур бўлмаган маҳсулотларни сотиш билан шуғулланар эди. Аммо ўзининг 
ғайрати, ташаббускорлиги ва тиришқоқлиги сабабли кўпам ўтмай ҳеч кимга 
боғлиқ бўлмаган, мухтор мавқеига эришиб фаровон ҳаёт кечира бошлаган, 
чет эл маҳсулотларини сота бошлагач эса бориб турган сармоядор тижо-
ратчига ҳамда ҳар йили бир марта узоқ даволаниш учун ҳавоси мусаффо, 
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шифобахш масканларга бориб дам олишга мажбур кашандага айланган 
эди. Мўъжазгина юк ташувчи машинага одамлар учун керак-нокераклиги 
номаълум нарсаларни ортиб, қишлоқма-қишлоқ юрганида кунлардан бир 
кун ярим тунда йўл устидаги меҳмонхонага бориб қолган даврга ҳам анча 
йиллар бўлди. Агар, мабодо ўша тунги можарони унутмаган бўлса, у ҳолда, 
уни ўша қийналиб юрган маҳаллардаги энг кўнгилсиз, машъум воқеалардан 
бири, деб ҳисоблаган бўларди. Башарти эсидан чиқмаган бўлса, эҳтимол, 
ҳозирги некбин ҳаётининг ёки бугунги маъмур турмушининг муқаррар 
дебочаси, деб таърифлаган бўлур эди.

У яна уйғониб кетди: томоғи ачишиб нафас олишга қийналди, бир пайт-
лардагидек қоронғи тун ўз табиатини – ҳукмини намойиш эта бошлади, 
фақат бу сафар атрофида бутунлай ўзгача манзара намоён эди. Бу сафар – 
Констанц кўли ёқасида – ғўнғир-ғўнғир  товушларга тўла туннинг кумуш 
либоси товланар, бамисли бу овозлар сокин ва пурвиқор қарағайларнинг 
шовқини, жўка дарахти билан  шумтолларнинг оҳиста шитирлашлари, те-
ракларнинг шовиллаши – улар баайни одоб юзасидан қарсак чалаётгандек 
бўларди бу ақл бовар қилмас сирли эврилишлар ила тунни бедор ҳамда 
вақтичоғлик билан ўтказмоқчи бўлаётган алланечук ғойибона ҳилқатнинг 
қовушмаган, маънисиз ўйинлари инсон ақл-идрокига таъсир этмас эди. Ша-
мол янги ўйинларни кутиб эсишдан, япроқлар қарсак чалишдан тўхтаганда 
аллақайдан– соҳил ёқалаб қад ростлаган сон-саноқсиз  дарахтлар ортидан   
қиз-жувонларнинг баланд асабий ва инжиқ кулгилари янграб қоларди.

У деразани ёпди, ёпди-ю ўша замоно хонага қаердандир ёши ўтинқираган 
аёлларнинг ғўнғир-ғўнғири, тийиқсиз кулгилари ёпирилди – буларнинг бари 
гўё унга имо-ишора қилаётгандек, унинг эътиборини жалб этиш учунгина 
хонани эгаллай бошлагандек туюларди, бу товушлар сурбетларча  беписанд 
ёпирилар, ҳатто чироқни ёқиб,  меҳмонхона ходимларини чақирганда ҳам 
бу ҳол хонани тарк этмайдиганга ўхшарди.

Бирдан у бир пайтлардагидек журъати етмаётганини пайқаб қолди ва 
бир замонлар худди шундай вазиятга тушиб қолганини эслади-ю, Рехьон 
билан Констанц кўли яқинидаги Райхенау йўлларида адашиб-улоқиб 
юрган кезларда унинг ўзини доимий равишда кузатиб, кўздан қочирмай, 
ортидан изма-из юрганларини  (буни у унга имо-ишора қилиб қўйганди) 
англаб етди; ҳолбуки, улар хайрлашаётган лаҳзаларда,  ўша онларданоқ 
ва ҳатто кейинчалик, то шу кунга қадар ҳам у ўзини тинмай таъқиб этиб 
келаётганди, зотан, ўша тонгда меҳмонхонадан чиқиб кетаётгандаёқ у энди 
бошқа шароитда худди илгаригидек ўзига ўшандагидек ишонч билан юр-
маслиги, таслим бўлажаги, ёрдам зарур бўлиб қолса, ёрдам қўнғироғининг 
манфур тугмасини муқаррар босажагига ишонч ҳосил қилганди. У ил-
кис йўлакка солинган поёндоздан юриб келаётган қадам товушларини 
эшитди, эшитмоқ тугул бу кимнинг қадам товушлари эканини таниди 
ва бир пайтлар ёрдам керак бўлиб қолса ҳеч иккиланмасдан қўнғироқ 
тугмасини босиш лозимлигини  норози оҳангда таъкидлаган ўша, энди... 
Зеро, у ўзи жорий этган ўйин қоидаларини сариқ чақага олишмагани 
учун, менсимай, йиллар давомида шаънига нолойиқ ишлар қилавериб, 
аламзада қилиб қўйишгани учун интиқом онлари келганидан мағрурона 
қадам соҳибига эшикни очиш қийин эмаслигини фаҳмлади. У ўрнидан 
турмади. Ёстиқдан хиёл бош кўтариб, орқаси билан деворга суянган 
кўйи нари сурила бошлади ва  эшик лўкидонини ишонч билан очган 
қўли, сўнг бамисли ганч ва елимшакдан ясалганга ўхшаш қадди-қомати 
орқали унинг ўша эканлигига ич-ичида иқрор бўлди.
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Испан режиссёри, сценарийна-
вис, бастакор ва актёр – Алехандро 
Аменабар 1972 йили Чилининг 
Сантьяго шаҳрида таваллуд топган. 
Унинг оиласи 1973 йилда Испани-
яга кўчиб келади. Отаси чилилик, 
онаси испаниялик Алехандронинг 
болалиги Испаниянинг гўзал ва 
бетакрор кўчаларида кечади.

1990 йилда Комплутенсе Мадрид 
университетининг информатика 
фанлари бўлимига ўқишга қабул 
қилинади, аммо бир йил ўтар-ўтмас 
у кино оламига қизиқиб қолади 
ва қисқа метражли фильм суратга 
олиш мақсадида ўқишни ташлаб ке-
тади. Режиссёр “Бош” номли дебют 
иши учун 1991 йили Профессио-
нал бўлмаган киноижодкорлар 
ассоциацияси (AICA) томонидан 
тақдирланади. Кино оламининг 
бундай илиқ муносабати Алехан-
дрони янада тўлқинлантиради. Бир 
йилдан сўнг унинг иккинчи қисқа 
метражли “Ўрдаксимон қанотли” 

фильми Эльче ҳамда Карабанче-
леда бўлиб ўтган фестивалда сов-
ринни қўлга киритади. 1994 йили 
ёш режиссёр томонидан яратилган 
навбатдаги қисқа метражли “Ой” 
номли фильм сценарийси учун ҳам 
Луис Гарсиа Берланги номидаги 
мукофотга ҳамда энг яхши фильм 
мусиқаси учун Профессионал 
бўлмаган киноижодкорлар ассо-
циациясининг совринига сазовор 
бўлади.

Ўзига ишончи ортган Алеханд-
ро катта фильмга қўл уришга қарор 
қилади. У тасвирга олмоқчи бўлган 
фильмнинг сценарийсини ўқиган 
режиссёр Хосе Луис Куэрда фильм 
сюжетига қизиқиб қолади ва ушбу 
фильмга продюсерлик қилишни 
таклиф этади. Ёш режиссёр бун-
дай имкониятни қўлдан бермаслик 
учун “Диссертация” номли тўлиқ 
метражли фильмни суратга олишга 
киришиб кетади. Натижада Ис-
пания кинематография санъати 
ва фанлари академиясининг Гойя 
миллий киносовринини қўлга ки-
ритади. Шу билан бирга бу фильм 
Брюссель кинофестивалида кумуш 
Гран-при, Валдивийдаги (Чили) 
кинофестивалда томошабинлар 
томонидан энг яхши фильм дея 
эътироф этилади. Ундан ташқари 
“Диссертация” фильми Берлин ки-
нофестивалида кинотанқидчилар 
томонидан яхши кутиб олинади.

Алехандронинг биринчи тўлиқ 
метражли фильмида ҳозирги кун 

АЛЕХАНДРО АМЕНАБАР
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кино бизнес олами билан боғлиқ 
муаммо кўтариб чиқилган. “Дис-
сертация” фильмида ёшлар он-
гини заҳарлашда асос бўлаётган 
ваҳшийликлар, ноинсоний хис-
латлар акс этаётган баъзи фильм-
ларнинг қай тарзда вужудга ке-
лиши ҳақида ҳикоя қилинади. 
Режиссёр  бу  фильм  орқали 
нега  аксарият  томошабинлар 
зўравонлик тасвирланган фильм-
ларга қизиқишаётганини таҳлил 
қилишга ҳаракат қилади. 

Режиссёр иккинчи тўлиқ мет-
ражли “Кўзингни оч” фильми би-
лан ҳам муваффақиятга эришади. 
1997 йилда яратилган бу кино-
асари туфайли у Берлин кинофес-
тивалида режиссёрлик иши учун 
тақдирланади, Токиодаги фес-
тивалда Гран-при соҳиби бўлади. 

2001 йили Венеция кинофес-
тивалида режиссёр “Бошқалар” 
фильми учун “Олтин Шер” сов-
ринини қўлга киритади. Фильм 
продюсери сифатида машҳур актёр 
Том Круз иштирок этади. Фильмда 
бош қаҳрамон ролини эса таниқли 
актриса Николь Кидман ўйнайди. 

Ижодий изланишдан тўхтамаган 
режиссёр 2004 йили “Ичи денгиз”,  

Унутилмас сиймолар

2009 йили “Агора”, 2015 йили эса 
“Қайтиш” фильмларини томоша-
бинлар ҳукмига ҳавола этди. Бу 
фильмлар ҳам мамлакат ва дунё 
миқёсида турли совринларга лойиқ 
топилди.

Алехандро Аменабарнинг ижо-
дий фаолиятига назар ташлар 
экансиз, унинг ҳар бир фильми 
кинотанқидчилар ва томошабин-
лар томонидан катта қизиқиш 
билан кутиб олинаётганига гувоҳ 
бўласиз.

 Нодира ҚОСИМОВА 
тайёрлади




Журналимизнинг 2015 йил 9-сонида эълон қилинган рассом Чингиз 
Аҳмаров мўйқаламига мансуб “Етти гўзал” суратлари ёзувчи Дадахон 
Нурий томонидан тақдим этилган. Суратлар адибнинг шахсий архивида 
сақланмоқда.
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ПЕРЕ БОРРЕЛЛ ДЕЛЬ КАСО

Мусаввир, график Пере Боррелл дель Касо 
1835 йил 13 декабрда Шимолий Испаниядаги 
Жирона вилоятининг Пучсерда шаҳрида 
туғилган. Дель Касо 21 ёшга тўлганда оиласи 
билан Барселонага кўчиб кетади. У ерда 
шаҳарда машҳур бўлган Лотья тасвирий санъат 
мактабида рассомликни ўргана бошлайди. 
Кейинчалик ўз маҳоратини ошириш мақсадида 
тасвирий санъат академиясига ўқишга киради. 
Академияда унга мусаввир Клауди Лоренцале, 
Луис Ригалтлар, Пабло Мила рассомлик 
сир-синоатларини ўргатади. Кейинчалик 
изланувчан ёш мусаввир устозлари ўргатган 

романтизмдан кўра реализм йўналишида ижод қилишни афзал кўради. 
Дель Касо 1868 йили хусусий санъат мактабига асос солади. Бу ерда 

Рикард Канальс, Адрия Гуал, Рома Рибера, Ксавьер Ногес кабилар ундан 
таълим олиб, иқтидорли рассомлар бўлиб етишади. 1897 йилда дель Касо 
рассом Франческо Гуаш билан бирга тасвирий санъат жамиятини ташкил 
қилади.

Пере Боррелл дель Касо ҳаёти давомида уч юздан ортиқ асарлар яратган. 
Унинг ижодий меросин катта қисмини портрет жанридаги картиналар 
ташкил этади. Жмладан, “Ёш қиз портрети”, “Аёл портрети” асарлари 
машҳур. Рассом ижодида реализм йўналиши устивор бўлгани учун 
тасвирларида ҳаётийлик, табиийлик мезонлари аҳамият касб этади. Манзара 
жанридаги суратларини у туғилиб ўсган Пучсердага бағишлаган, уларни 
асосан болалиги ўтган тоғлар билан ўралган гўзал табиат бағрида яратган. 
Шу ўринда “Пучсерда манзараси” ва “Манзара” картиналарини мисол қилса 
бўлади. Унинг натюрморт жанридаги ва диний мавзудаги асарлари ҳам бор. 

Дель Касонинг кўзга кўринган асарларига “Танқиддан қочиш”, “Икки 
бола сурати” картиналарини киритиш мумкин, мусаввир суратларни 
чизишда тромплей, яъни оптик иллюзия усулидан фойдаланади. 
Журналимиз муқовасини безашда фойдаланилган “Икки қиз” сурати ҳам 
рассомнинг машҳур асарларидан бири бўлиб, муаллиф унда тромплей 
усулини қўллайди. Картинада кулаётган икки ёш қиз тасвирланган, яшил 
кийимли қиз тирсаги билан сурат рамкасига суяниб турибди, иккинчиси 
ўртоғига ниманидир кўрсатмоқчи, унинг кўрсаткич бармоғи суратдан 
ташқарига чиқиб тургандек туюлади. Бу сурат ҳозирги кунда Каталан 
модернизм музейида сақланади. 

Пере Боррелл дель Касо 1910 йил 16 майда Барселонада вафот этган.

Аброр УМАРОВ
тайёрлади
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УЛАР ҲАМ ШУ ОЙДА ТУҒИЛГАНЛАР...

1882–1937 йиллар. КАРОЛЬ ШИМАНОВСКИЙ, 
польшалик композитор, пианиночи, педагог. ХХ 

асрнинг биринчи ярмидаги поляк мусиқа маданиятининг йирик намоянда-
ларидан. “Қирол Рожер”, “Хагит”, “Шаҳзода Потёмкин”, “Ҳофиз қабри”, 
“Абадий ёшлик” сингари асарлари билан санъат оламига яхши таниш.

1934 йил. НОВЕЛЛА МАТВЕЕВА, россиялик драма-
тург, адабиётшунос, шоира. “Лирика”, “Ўйинчоқ кема”, 

“Буюмлар қалби”, “Дарё”, “Қўшиқлар қонуни”, “Соҳиллар ватани”, “Сонет-
лар”, “Карвон”, “Қизалоқ ва пластилин” сингари қатор китоблар муаллифи.

1930 йил. МЕДЕЯ АМИРАНАШВИЛИ, грузиялик 
опера хонандаси, Грузия халқ артисти. Бир қатор мил-

лий мукофотлар совриндори. “Миндия”, “Евгений Онегин”, “Иоланта”, 
“Отелло”, “Дон Карлос”, “Фауст”, “Богема”, “Баттерфлай хоним” каби 
операларда бош ролларни ижро этган.

1942 йил. АМИТАБҲ БАЧЧАН, ҳиндистонлик 
машҳур киноюлдуз. Ижодий фаолияти давомида 

“Оловли йўллар”, “Қонун ва қасос”, “Гоҳи шодлик, гоҳи ғам”, “Зулмат”, 
“Боғбон”, “Устоз” каби фильмлардаги қатор роллари билан шуҳрат қозонган.

1854–1891 йиллар. АРТУР РЕМБО, буюк француз 
шоири. Унинг “Ярамас болалар”, “Шайтонвачча-

лар”, “Ялангоёқ сайёҳ, ўйноқи шамол” шеърий асарлари ўз даврида катта 
шов-шувга сабаб бўлган. 1995 йили Агнешки Ҳолланд Артур Рембога 
бағишлаб “Тутилиш” фильмини суратга олади ва кинокартина оламшумул 
муваффақиятга эришади. 

1929 йил. УРСУЛА ЛЕ ГУИН, америкалик фантаст-
ёзувчи. “Хьюго” (6 марта), “Небьюла” (7 бор), “Локус” 

(21 марта) сингари илмий фантастика йўналишидаги миллий мукофотлар 
соҳибаси. “Зулматнинг чап қўли”, “Бенасиблар”, “Малафрена”, “Сўнгги 
соҳилда” каби асарлари билан танилган.

22 ОКТЯБРЬ 1844–1823 йиллар. САРА БЕРНАР, машҳур француз 
актрисаси. Асосан жиддий драматик роллар ижро 

қилгани боис “Авлиё Сара” номини олган. 70 ёшида 13 ёшли Жульетта об-
разини гавдалантирган актриса Соль (“Эрнани” Гюго), Маргарита хоним 
(“Камелилли хоним”), Теодора (“Теодора”) каби роллари билан ҳам шуҳрат 
қозонган.

6 ОКТЯБРЬ

7 ОКТЯБРЬ

10 ОКТЯБРЬ

11 ОКТЯБРЬ

20 ОКТЯБРЬ

21 ОКТЯБРЬ
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Тақвим

1904–1961 йиллар. МОСС ХАРТ, америкалик драма-
тург. “Жентльмен битими”, “Юлдуз порлади”, “Ҳафта 

пьесаси”, “Буюк томоша”, “Ханс Кристиан Андерсен”, “Пулитцер театри”, 
“1936 йилнинг Бродвей мелодияси” (“Энг яхши сценарий” номинациясида 
“Оскар” мукофоти билан тақдирланган, 1936) сингари кўплаб фильм ва 
сериаллар муаллифи. 
     

1941 йил. ЭНН ТАЙЛЕР, америкалик ёзувчи ва 
адабий танқидчи. “Пулитцер” мукофоти совриндори. 

“Эртанги кун насиб қилса”, “Тасодифий сайёҳ”, “Самовий саёҳат”, “Ер 
ноз-неъматлари” каби асарлар муаллифи.  

1930 йил. ЖУМАНИЁЗ ЖАББОРОВ, шоир, драматург ва таржимон. 
Абулқосим Фирдавсий “Шоҳнома” асарининг катта қисмини ҳамда Байрон, 
Лермонтов, Шевченко, Тагор, Ҳофиз Шерозий каби адиблар ижодидан 
намуналарни ўзбек тилига ўгирган. Унинг “Баҳор нафаси”, “Гулшан”, 
“Субҳидам хаёллари”, “Лирика”, “Қуёш юрти”, “Кўнглим гўзали” шеърий 
тўпламлари, “Ўжарлар”, “Тўйдан олдин томоша”, “Нексия” пьесаларива 
болаларга бағишланган “Тоғдаги учрашув”, “Гулжаҳон ва Ҳасанжон” каби 
тўпламлари бор.

1935–2009 йиллар. ЭРГАШ КАРИМОВ, таниқли 
ўзбек театр ва киноактёри, Ўзбекистон халқ артисти. 

У “Шохи сўзана”, “Дил-дили Зайнаб”, “Уч баҳодир” каби кўплаб спектакл-
ларда роллар ижро этган. Антон Чехов ва Саид Аҳмад ҳикоялари асосида 
тайёрланган томошаларда бир қатор образлар яратган. Телеминиатюралар 
театрида ижро қилган ҳажвий роллари билан кенг эътироф топган. “Уч-
рашув” ҳажвий телефильми миллий кулги санъатининг мумтоз намунаси 
бўлиб қолди.

1821–1881 йиллар. ФЁДОР МИХАЙЛОВИЧ ДО-
СТОЕВСКИЙ, буюк рус ёзувчиси. Жаҳон адабиё-

тида шоҳ асарлар дея тан олинган “Хўрланганлар ва ҳақоратланганлар”, 
“Қиморбоз”, “Жиноят ва жазо”, “Телба”, “Ака-ука Карамазовлар”, “Ўлик 
уйдан мактублар” сингари нодир асарлари билан дунё сўз хазинасига бе-
мисл ҳисса қўшган. 

1795–1821 йиллар. ЖОН КИТС, инглиз шоири. 
“Зулматдан чиққан кабутар”, “Ёлғизлик” сонетлари 

ва “Гиперион”, “Изабелла”, “Авлиё Агнесс арафаси”, “Ламия”, “Юнон 
кўзасига қасида”, “Эндимион” каби шеърлари 26 ёшли шоир номини аба-
диятга муҳрлади. Илк ва сўнгги шеърий тўплами “Шеърлар” 1817 йили 
нашр этилган.

1922 йил. АНАТОЛИЙ ПАПАНОВ, атоқли рус театр ва киноактёри. 
“Автомобильдан сақланинг”, “Бриллиант қўл”, “Ўн икки стул”, “Тарсаки” 
каби олт мишдан зиёд фильмларда роль ижро этган. “Сеними, шошмай тур!” 
туркум мультфильмларидаги бўри овози билан танилган дубляж актёри 
саксондан ортиқ мультфильмга овоз берган. 

Севара АЛИЖОНОВА тайёрлади

25 ОКТЯБРЬ

26 ОКТЯБРЬ

30 ОКТЯБРЬ

31 ОКТЯБРЬ

24 ОКТЯБРЬ
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

РЕЗЮМЕ
 

Очередной номер журнала посвящается Испании. В рубрике «Глобус» 
дан краткий обзор истории и сегодняшнего облика испанской национальной 
культуры: литературы, изобразительного искусства, музыки, танцев, театра 
и кино. 
Рубрика «Незабываемые личности» освящает жизнь и творчество Але-
хандро Аменабара, режиссера, оставившего неизгладимый след в истории 
кинематографа Испании, фильмы которого были награждены престижными 
международными премиями.
Рубрику «Мередианы поэзии» украсили достойные образцы творчества 
известных испанских поэтов Хуана Боскон-и-Алмуховира, Гарсиласо де 
ла Вега, Мигеля де Сервантеса Сааведра, Хуана Рамона Хименеса, Луиса 
Гарсия Монтеро. Проза Испании представлена в рубрике «Рассказ о рас-
сказе» новеллами Шоана Игнасио Тайбо «Люди, кто вы?» и Хуана Бенета 
«Рейхенау», а также вы имеете возможность насладиться произведениями 
таких авторов, как Педро Угарте, Хуан Рамон Хименес, Федерико Гарсиа 
Лорка в рубрике «Проза».
 «Сага о Форсайтах», благодаря которой английский писатель и дра-
матург Джон Голсуорси обрел мировую популярность – монументальная 
серия произведений, посвященная судьбе состоятельной семьи Форсайтов. 
В рубрике «Проза» представлена первая книга «Собственник», в переводе 
Хабибы Зияхановой. 
Романы «Униженные и оскорбленные»  Фёдора Достоевского, «Мадам 
Бовари» Гюстава Флобера, «Ботагоз» Сабита Муканова, юмористические 
рассказы Антона Чехова – вот неполный список произведений, умело пере-
веденных на узбекский язык переводчиком Зияхановой. Последние годы 
своей жизни она посвятила книге «Собственник». Однако по причине болезни 
не смогла довести начатое дело до конца.  Часть романа, переведенная на 
узбекский язык Хабибой Зияхановой и представленная вниманию читателей 
в данном номере журнала, наглядное свидетельство высокого профессиона-
лизма переводчика.  
Испанская поэзия немыслима без произведений Федерико Гарсиа Лорка. 
Для узбекских читателей окно в мир творчества данного автора было откры-
то известным поэтом Шавкатом Рахмоном. В рубрике «Из сокровищницы 
мастеров перевода», посвященной переводческой деятельности Рахмона, 
представлены стихотворения Лорки, переведенные им на узбекский язык.  
Статья профессора Казакбая Юлдашева «Постмодернизм: суть, корни и 
признаки» о явлении, проявляющемся в различных сферах и порождающем 
множество дискуссий и полемик. Автор обстоятельно описывает историю, 
процесс формирования постмодернизма, а также анализирует, в каком виде и 
в какой степени он проявляется в современной культуре. Читайте в  рубрике 
«Литературоведение. Философия».
 Привлекают ли читателя герои-идеалы в художественном произве-
дении? Возможно ему ближе образ человека с обычной судьбой, похожий 
на него самого? Может ли человек служить идеалом для других? Журнал 
«Жахон адабиёти» приглашает поклонников литературы принять участие в 
дискуссии, в основу которой легли эти и подобные тому вопросы. В рубрике 
«Процесс» вы можете ознакомиться с мнениями первых участников диспута 
на заданную тему. 
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RESUME

  This issue of the magazine is devoted to Spain. A brief review about 
history and present of Spanish national culture: literature, pictorial art, 
music, dance, theatre and cinema is given in column “Globe”.
A column “Unforgettable Persons” throws light on life and creative 
work of well-known producer Alehandro Amenabar who left his mark 
on history of Spanish cinema and whose fi lms was awarded prestigious 
international prizes. 
Deserving examples of works written by well-known Spanish poets 
Juan Boskon Almukhovir, Garsilaso de la Vega, Miguel de Servantes 
Saavedra, Juan Ramon Himenes, Luis Garcia Montero enriched the 
column “Meridians Of Poetry”. Spanish prose presented by Shoan 
Ignacio Taibo’s “Who Are You, People?” and Juan Benet’s “Reihenau” 
novellas in “Story About Story” heading. You can also read works by 
Pedro Ugarte, Juan Ramon Himenes, Federico Garcia Lorca in “Prose” 
column.
 An English writer and dramatist John Galsworthy became one 
of the most popular authors after writing “The Forsyte Saga”, his 
monumental series of works about fate of respectable Forsytes’ family. 
The fi rst book of this series named “The Man of Property” translated 
by Habiba Ziyohonova is presented in “Prose” column.
 Fedor Dostoevsky’s “Humbled And Insulted”, Gustav Flober’s 
“Madam Bovary”, Sabit Mukanov’s “Botagoz”, Anton Chekhov’s 
humorous stories – this is a short list of works translated into Uzbek by 
H. Ziyohonova. She devoted the last years of her life to the translation 
of “The Man of Property”, but couldn’t fi nish it because of an illness. A 
part of the novel translated into Uzbek by H. Ziyohonova and presented 
to readers in this issue is an obvious example of translator’s high skill.
 It is impossible to imagine Spanish poetry without works of 
Federico Garcia Lorca. Popular Uzbek poet Shavkat Rahmon introduced 
our readers with poems of this great author. Lorca’s works translated by 
Sh. Rahmon into Uzbek presented in the heading “Treasures of Great 
Translators” dedicated to Sh. Rahmon’s translation activity. 
 Professor Qozoqboy Yuldoshev’s article “Post-modernism: 
Essence, Roots And Signs” is about the phenomenon which shows itself 
in different spheres and evokes various polemics. The author describes 
the post-modernism’s history and process of formation in detail and 
also analyses forms and degrees of post-modernism in modern culture. 
Read in the column “Literary Criticism. Philosophy”.
Do ideal characters attract a reader in a work of art or a personage 
with a usual fate similar to him is closer to him? Can one person become 
an ideal to other people? “Jahon adabiyoti” magazine invites admirers 
of literature to take part in the discussion about such kind of questions. 
You can read opinions of the fi rst disputants in “Process” column.
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