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  Алишер НАВОИЙ
(1441–1501)

БЕДИЛИНГ ХАЙЛИ РУСУЛ…
Бедилинг хайли русул, сенсен аларға дилрабо, 
Ё набий, руҳий фидока аҳлан ва саҳлан марҳабо.

Гоҳ давлатлиқ бошингдин кетмайин чатри саҳоб, 
Гаҳ фалакрав маркабингға етмайин пайки сабо.

Шоми васлинг топмағанға субҳи содиқ ҳар саҳар, 
Панжайи хуршид ила пироҳанин айлар қабо.

Туфроғ ўлмиш, мен қўяй деб остонбўсунгға юз, 
Ҳолима раҳм айлабон қилма бу ранжимни ҳабо.

Шери гардун ул кишига бўйни боғлиғ бўлғай ит 
Ким, эшигинг итларин топқай ўзига ақрабо.

Бўлмағай эрди муяссар “Хамса”, яъни панж ганж, 
Қилмаса эрди мадад ҳолимға беш оли або.

Эй, Навоий, чорайи дардингни қилғай улки бор
Ҳам расулу ҳам амин, ҳам мустафо, ҳам мужтабо.

“Наводир уш-шабоб”, 7-ғазал

ЛУҒАТ:

Бедил – ошиқ, мафтун
Хайли русул – пайғамбарлар гуруҳи
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IY Руҳий фидока аҳлан ва саҳлан марҳабо – Жоним Сенга фидо бўлсин, 
хуш келибсан, марҳабо!

Чатри саҳоб – булут чодири
Фалакрав – фалак бўйлаб юрадиган
Маркаб – улов
Пайки сабо – тонгги шамол элчиси
Субҳи содиқ – ҳақиқий тонг (саҳар вақтидан аввалги ёришиш вақти)
Хуршид – қуёш
Пироҳан – ёқа
Қабо – эркакларнинг узун ва кенг устки либоси
Остонбўс – остона ўпиш, хизматкорлик
Ҳабо – чанг, тўзон; беҳудага кетказмоқ
Шери гардун – осмон (тақдир) шери; илми нужумга кўра, осмоннинг 

ўн икки буржидан бири (асад) 
Ақрабо – яқинлар, қариндошлар
Оли або – Пайғамбаримизнинг тўнлари остидаги беш киши
Амин – ишончли, Расулуллоҳнинг (соллаллоҳу алайҳи ва саллам) 

лақаблари
Мустафо – танланган, сайлаб олинган, Расулуллоҳнинг (соллаллоҳу 

алайҳи ва саллам) лақаблари
Мужтабо – танлаб олинган, Расулуллоҳнинг (соллаллоҳу алайҳи ва 

саллам) лақаблари

Ғазалнинг насрий баёни

 Дилнавоз ЮСУПОВА шарҳи

1. Барча пайғамбарлар сенинг мафтунингдирлар, Сен улар учун 
дилрабосан. Ё Набий, Сенга жон фидо бўлсин, марҳабо, хуш келиб-
сан!

2. Давлатли бошингдан булут чодири кетмайди, гоҳида фалакларни 
кезадиган уловингга тонг шамолининг элчиси ҳам етолмайди.

3. Васлинг шомини топмаганидан ҳар саҳар вақтида субҳи содиқ 
қуёшнинг панжалари билан ўз қабосининг ёқасини чок айлайди. 

4. Юзим остонангни ўпай деб тупроққа айланиб кетмиш, ҳолимга 
раҳм қилиб, шунча ранжимга бир мурувват кўрсат, бу ранжларимни 
беҳудага чиқарма.

5. Кимки Сенинг эшигингдаги итларни ўзига яқин, қариндош деб 
билса, ҳатто осмон шери ҳам унинг қўлида худди бўйни боғланган 
итга ўхшаб қолади.

6. Агар ул олий оиланинг беш нафар улуғи ҳолимга мадад бўлиб 
турмаса, менга “Хамса”, яъни беш хазина муяссар бўлмас эди. 

7. Эй, Навоий, дардингга чора қиладиган бир одам бор, у ҳам расул, 
ҳам амин, ҳам мустафо, ҳам мужтабодир.

Ғазалнинг умумий мазмун-маъноси

Мумтоз адабиётимизда пайғамбаримиз Муҳаммад (соллаллоҳу 
алайҳи ва саллам) мақтовига бағишлаб ёзилган асарлар наът деб 
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аталади. Алишер Навоий ижодида наът мавзусидаги шеърлар икки 
йўналишда: Расулуллоҳ (соллаллоҳу алайҳи ва саллам) васфи ва меъ-
рож туни таърифи билан боғлиқ ҳолда битилган.

Биз ўрганаётган ғазалнинг матлаъси – биринчи байтида Алишер 
Навоий Расуллулоҳнинг (соллаллоҳу алайҳи ва саллам) инсониятга 
юборилган барча пайғамбарларнинг афзали, балки уларнинг султо-
ни, энг гўзали, энг улуғи эканини баён қилган: “Бедилинг хайли ру-
сул, сенсен аларға дилрабо”. Иккинчи мисра орқали Алишер Навоий 
Расулуллоҳга (соллаллоҳу алайҳи ва саллам) ўз жонини фидо қилишга 
тайёрлигини изҳор этган: “Эй Оллоҳнинг элчиси! Жоним Сенга фидо 
бўлсин, хуш келибсан, марҳабо!”

Иккинчи байтнинг илк мисрасида Расулуллоҳ (соллаллоҳу алайҳи 
ва саллам) Оллоҳ томонидан улуғликка муносиб кўрилгани айтилади: 
“Давлатли бошингга соя қилиб туриш учун булут чодири кетмайди”.

Навбатдаги мисра мазмунан уни давом эттиради: “Фалакларда 
қадам босиб юрадиган уловингга тонг элчиси ета олмайди”.

 Манбаларда Пайғамбаримизга (соллаллоҳу алайҳи ва саллам) соя 
қилиб туриш учун бир булут у кишининг бошида доимо эргашиб юрга-
ни ва ҳеч қачон тарк этмагани айтилган. Булутни фақат пок, эътиқодли 
инсонлар кўра олишган. Мисрада ана шу мўъжизага ишора қилинган. 

Расулуллоҳ (соллаллоҳу алайҳи ва саллам) меърожда етти қават 
фалакдан ўтиб арши аълога чиққач, ул Зотга ҳамроҳлик қилган элчи 
фаришта Жаброил (алайҳиссалом) шундай дейди: “Мен бу чегарадан 
ўта олмайман, шу ерда қоламан, қолганига ўзингиз борасиз”.

Навоий “Гаҳ фалакрав маркабингға етмайин пайки сабо” мисраси-
да фалакрав маркаб деганда Буроқни, пайки сабо деганда Жаброилни 
(алайҳиссалом) назарда тутган.

Ҳар икки мисра бошида келаётган гоҳ... гоҳ... айирув боғловчисидан 
мақсад – бу каби мўъжизалар Пайғамбаримиз (соллаллоҳу алайҳи ва 
саллам) учун одатий ҳол бўлганини таъкидлашдир.

Навбатдаги байтда шоир васл шомини топа олмаганлар учун армон 
борлигини таъкидлар экан, Расулуллоҳнинг (соллаллоҳу алайҳи ва сал-
лам) Меърож кечасида Оллоҳ билан роз айтишганларига ишора қилади. 
Байтда меърож ҳодисасининг тунда бўлиб ўтганлиги ва унга етиша олма-
ганларнинг ҳолати панжаи хуршид (қуёш панжаси) воситасида тасвирла-
ниши қуёшнинг тунни кўра олмаслигига ишорадир. Байтда “шоми васлинг 
топмаған” дейилганда зоҳиран коинотдаги барча жисмлар, ҳодисалар, 
фаришталар ва қисман Жаброил (алайҳиссалом) назарда тутилган деб ҳам 
айтиш мумкин, чунки юқорида айтилганидек, Пайғамбаримиз Оллоҳ вас-
лига эришганларида атрофда улардан бошқа ҳеч кимса йўқ эди. Мустамлий 
Бухорийнинг “Шарҳи ат-тарруф” асарида келтирилишича, айнан меърож 
ҳодисасидан сўнг иймон келтирганлар ва куфр аҳли орасидаги чегара аниқ 
бўлган. Шунга кўра, қуёшдек ёрқин ҳақиқатни тан олгиси келмай, кофир 
бўлган кимсаларнинг ҳолати ботинан “шоми васлинг топмаған” ибораси 
орқали келтирилганини кўриш мумкин. 

Кейинги байтдан бошлаб шоир ўз ҳолини баён этади. У пайғамбар 
остонасига юз қўйишни истайди, бу йўлда унинг юзи бамисоли тупроқ 
бўлган. Шоир бу йўлда чеккан шунча заҳмати бекор кетмай, лутф 
кўришни умид қилади.
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IY Бешинчи байтда шоир Пайғамбарнинг эшигидаги итлари ҳам мар-
таба юзасидан осмон шери (асад)дан юксакда эканлигини таъкидлар 
экан, ушбу итларни ўзига яқин, қариндош деб билган кишига ҳатто 
осмон шери ҳам тобе бўлишига иқрорлик келтиради.

Кейинги байтда шоир “Хамса” ёзишда руҳоний қувват бериб турган 
оли абони тилга олади ва уларнинг беш киши эканлигини таъкидлай-
ди. “Алишер Навоий қомусий луғати”да айтилишича, оли або деганда 
“...беш киши: Муҳаммад пайғамбар (с.а.в.), Али ибн Абу Толиб, Биби 
Фотима – Пайғамбаримизнинг қизлари ҳамда Имом Ҳасан ва Имом 
Ҳусайн – Пайғамбаримизнинг неваралари назарда тутилади. Жомий-
нинг “Шавоҳид ун-нубувва” асарида берилишича, оли або Аббос ибн 
Абдумутталиб ва унинг оиласи аъзоларига нисбатан ҳам қўлланилган”. 
Навоий бунда сўз ўйини воситасида “Хамса”нинг беш достондан ибо-
рат эканлигига ҳам ишора қилган. Ушбу байт мазкур ғазалнинг шоир 
бешлиги якунланганидан кейин яратилганлигини билдиради. 

Мақтаъда шоир ўз дардига фақат расул (элчи), амин (ишончли), 
мустафо, мужтабо (танлаб олинган) каби сифатлар эгаси бўлган 
пайғамбаримиз Муҳаммад (соллаллоҳу алайҳи ва саллам) чора топиб 
беришларини таъкидлар экан, шу орқали ўзининг ул Зотга бўлган чек-
сиз меҳр-муҳаббати ва у кишининг шафоатига муяссар бўлиш истаги-
ни ҳам баён қилади. 

Гарчи ушбу ғазал шоирнинг йигитлик даврига оид девони – “На-
водир уш-шабоб”дан ўрин олган бўлса ҳам, унда шоир томони-
дан “Хамса”ни якунлашдан қониқиш ҳиссининг баён қилинганлиги 
мазкур ғазалнинг 1485 йилдан кейин яратилганини ва “Хазойин ул-
маоний” куллиётидаги ғазалларнинг девонларга хронологик тартибда 
жойлаштирилиш тамойили шартли эканини кўрсатади.
    

Ғазалнинг русча таржимаси

Таржимон – Андрей ИВАНОВ

Любя тебя, без сердца сонм благочестивых стал,
Добро пожаловать, пророк, – душа моя чиста.

С твоей державной головы не сходят облака,
А ветер за твоим конем погнался и отстал.

Кто не провел с тобою ночь, тот в горе, а заря,
Одежду рвет, лишь только луч, луч солнца заблистал.

Я стал бы прахом, лишь порог мне твой поцеловать;
О, сжалься, сделай для меня, стоб миг такой настал.

Вельможа знатьный – только пес дворовый для того,
Кто у порога твоего сам к своре псов пристал.

www.ziyouz.com kutubxonasi
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Не оказали б помощь мне пять путников в плащах1 –
Не создал «Пятерицы»2 б я, моей души кристалл.

О, Навои, кто облегчит страдания твои,
Как не избранники небес3 чудесные уста.

Ғазалнинг инглизча таглама таржимаси

Таржимон – Носиржон ҚАМБАРОВ

1. All prophets are charmed by you. You are attractive for all of them. Eh 
Prophet, let our souls be sacrifi ce, welcome!

2. The tent of clouds does not go away from your head and sometimes the 
envoy of morning breeze does not reach your horse that travels the heaven.

3. As your rendezvous did not fi nd its twilight every morning the real dawn 
tore away the collar of his close by the hands of the Sun.

4. My face turns into dust when I want to kiss your threshold, be merciful, 
be generous, and do not make me angry for nothing.

5. If any one considers the dogs at Your door to be close and his relatives 
even a sky lion seems to be a tired dog (a dog with a collar). 

6. If fi ve great members of that family did not support me, I would not be 
able to own fi ves pieces of treasure.

7. Oh, Navoi, there is a person who can cure you, he is an envoy, he is 
sure, he is chosen and he is selected.

1 Мухаммед, его дочь Фатима, два внука и их отец Али.
2 «Пятерица» – пять поэм Навои.
3 Мухаммед.
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Томас  МАНН
(1875–1955)

ҲАММАМИЗ  
БОРАДИГАН МАНЗИЛ1 

                                      
Ҳикоя

Немис  тилидан 
Мирзаали  АКБАРОВ

таржимаси

Атоқли немис адиби, Нобель мукофоти совриндори, “Будденброклар”, 
“Сеҳрли тоғ”, “Юсуф ва унинг акалари”, “Доктор Фаустус” каби йирик асар-
лар муаллифи Томас Манн ижодга кириб келган илк йилларида ҳикоялар ёзиб 
қалам чархлаган. Услуб, сюжет, образ ва бадиий ғоя устида амалга оширил-
ган тажрибалар ҳосиласи бўлмиш бу ҳикояларнинг ҳар бирида катта асарга 
татигулик юк бор. 

Адибнинг қуйидаги икки ҳикоясида ўзидан ҳам, атрофидагилардан ҳам 
кўнгли совиб, ҳаётдан маъни ахтариб тополмай аросатда қолган персонаж-
лар қиёфасида жамиятдаги маънавий инқироз таъсирли тасвирланган.                  

      

Қабристонга олиб борадиган йўл шундоққина катта йўл ёқасидан 
ўтганди. Йўлнинг нариги бетидан тураржойлар бошланар, 
янги қурилишлар давом этар, уларнинг айримларида одамлар 

ишлашарди. Шундан сўнггина далалар бошланар эди. Ярмигагина тош 
ётқизилган катта йўл ёқасида буралиб-буралиб кетган, сершох, сербутоқ 
азим қора қайинлар ўсиб ётарди. Қабристонга олиб борадиган йўл усти-
га енгилгина шағал тўшалган, эмин-эркин юрса бўлади. Ўртада эса усти 
майса ва дала чечаклари билан қопланган, торгина қабристон чўзилиб 
кетган эди.

Баҳор эди, ёз ҳам яқинлашиб қолган. Олам чароғон, Эгам яратган мо-
вий осмон узра кичик-кичик, айлана шаклидаги қордек оппоқ булутчалар 
тўдаси осилиб тургандек гўё. Дарахтларда қушлар чуғурлайди, далалар 
тарафдан майин шабада эсади.

Катта йўлда қишлоқ томондан шаҳарга қараб арава кетиб борар, 
ғилдираклари дам йўлнинг тош ётқизилган, дам тош ётқизилмаган 

*Манба : h t t p : / / w w w. e b o o k . d e / d e / p r o d u c t / 9 6 5 6 4 0 1 / t h o m a s _ m a n n _ f r u e h e _
erzaehlungen_1893_1912_der_weg_zum_friedhof.html
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қисмларини босиб ўтарди. Аравакаш оёқларини арава шотисининг икки 
тарафига осилтирган кўйи, билинар-билинмас минғирлаб борарди. Унинг 
ортида мук тушиб олганича йўлга термилиб келаётган сариқ кучукчаям 
бор эди. Кучукчага гап йўқ, тиллога тенг, унга қараган одамнинг кўнгли 
ёришарди. Бироқ ҳозир гап бу ҳақда эмас, шунинг учун яна мавзуга 
қайтамиз. Йўлдан бир гуруҳ аскарлар ўтиб боришарди. Улар яқин орадаги 
казармадан бўлиб, баравар қадам ташлашар, барининг димоғи чоғ, ашу-
ла айтиб боришарди. Шаҳардан қишлоққа қараб келаётган яна бир арава 
эгаси мудраб борар, бироқ унинг кучукчаси йўқ эди, шунинг учун у ҳақда 
тўхталиб ўтиришнинг ҳам қизиғи йўқ, деб ўйлайман. Йўл бўйлаб бири 
новча бўйли, бирининг бели букчайганроқ икки ҳунарманд йигит ҳам 
келишарди. Улар ялангоёқ, этикларини елкаларига осволишган. Йигит-
лар мудроқ аравакашга ҳазилнамо бир нималар деб қичқириб, йўлларида 
давом этишди. Катта йўлда ҳаракат шу зайлда ҳеч бир қийинчиликсиз 
давом этарди.

Қабристон йўлида эса фақат бир одам кетиб борарди. Қадди дол, 
қора ҳассага суянган кўйи секин қадам ташлайди. Бу одамни Пийпзам, 
Лобгот Пийпзам деб чақиришарди. У ўзи учун суюкли инсонларнинг 
мозорини зиёрат этишга бораётганиданми, қора кийинган, бошида 
эзилган, ғадир-будур цилиндр қалпоқ, эгнида оҳори тўкилган камзул, 
тор ва калта шим кийиб олган эди. Қўлидаги майин теридан тикилган 
қўлқоп, дуч келган жойда ишлатилаверганиданми, оқариб кетган. Унинг 
узун, қуруқшаган бўйни қайтарма ёқадан чўзилиб чиқиб турар, ёқа ҳам 
бўйинга мос, қўпол ва дағал эди. У қабристонга яна қанча қолганини 
билиш учунми, аҳён-аҳёнда бошини кўтариб қараб қараб қўяр, шунда 
ғамнок, афтодаҳол юз-кўзига назари тушган одам уни хотирасида узоқ 
сақлаб қоларди. Бу кимсанинг соқоли силлиқ тарашланган, юзи докадек 
оппоқ эди. Ичига ботган оқсуяк ёноқлари ўртасидан қип-қизил, тугунак-
дек бурни диккайиб турар, оппоқ, сўлғин чеҳрасига аллақандай ғалати 
манзара бағишлар, гўёки уни карнавал ниқобига ўхшатиш мумкин эди. 
Лекин буни қўятурайлик… Қалин пастки лабини маҳкам тишлаган кўйи 
юқорига қараган маҳалда оқ оралаган қора қошлари қалпоғига теккудек 
кўтарилар, шунда унинг мунгли кўзлари нақадар сўник ва ғам-ғуссага 
ботганини кўриш мумкин эди. Қисқаси, унинг юз-кўз ифодаси шундай 
эдики, хайрихоҳлик билдирмасликнинг иложи йўқ эди. Лобгот Пийп-
зам дилгир қиёфада қабристон томон аста одимлаб борар, бу эса ушбу 
ажойиб чошгоҳга унчалик ўтиришмасди. Лекин унинг ботиний дунёсига 
бирров разм солган одам, бунинг сабаблари бисёр эканига амин бўлиши 
турган гап эди. У анчайин сиқилган эди, тушунгандирсиз? Сизларга 
ўхшаган қувноқ одамлар буни тушунтириши амримаҳол… бироз бахт-
сиз, омадсиз деймизми… агар ростини айтадиган бўлсам, оз-моз эмас, 
анчагина, ҳеч бир муболағасиз унинг ишлари юришмай қолган, ўта 
қашшоқлик, йўқсиллик жонидан ўтиб кетганди. Биринчидан, у ичарди. 
Қолаверса, бу бева, етим кимсадан бутун олам юз ўгирган, уни суяйди-
ган бир яқини йўқ эди бу ёруғ дунёда. Асал сурилган ширин кулчадекки-
на хотинини ҳам Худо унга кўп кўрди. Ярим йил бурун кўзи ёриганида 
учинчи фарзанд ўлик туғилди. Қолган икки боласи ҳам ўлиб кетди, би-
ринчиси бўғма касалдан, иккинчиси эса, аниқ бир нарса дейиш қийин, 
етишмовчиликдан ўлган бўлса керак, ҳойнаҳой. Бу ҳам етмагандек, тез 
орада иш жойидан ҳам маҳрум бўлди. Бу Пийпзамдан ҳам кучлироқ 
бўлган эҳтирос билан боғлиқ эди.
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N У аввалига бироз қаршилик кўрсатиб борган бўлса-да, бироқ бо-

ра-бора, ўз кўнглининг қулига айланди. Хотин, бола-чақасиз, бошпа-
на ва тиргаксиз, яқин кишиларисиз ер юзида шумшайиб якка-ёлғиз 
қолгач, борган сари йўқсиллик, иллат, дард ундан устун келиб, руҳий 
қаршилигини синдира бошлаган. У суғурта ширкатида нусха кўчирувчи 
бўлиб ишлар ва ойига тўқсон марка маош оларди. Иттифоқо, кун-
ларнинг бирида ғайришуурий ҳолатда хатога йўл қўяди ва такрорий 
огоҳлантиришлардан сўнг, ишончни йўқотганликда айбланиб, ишдан 
бўшатилади. Албатта, бу воқеа унинг ҳалокат сари юзтубан кетиши-
га бевосита сабаб бўлмаганлиги аниқ. Сизлар яхши билсангиз керак, 
инсон бошига тушган бахтсизлик, омадсизлик унинг қадр-қимматини 
ҳам оёқости қилади. Ҳар ҳолда бу гапларни ҳам эшитиб, билиб қўйган 
яхши. Бунинг яна бир ғалати ва даҳшатли томони шундаки, инсоннинг 
ўзини ўзи айбсизлигига ишонтиришга бўлган уринишлари бесамар ке-
тади. Кўп ҳолларда у бахтсизлиги учун ўз-ўзидан нафратлана бошлай-
ди. Ўзидан нафратланиш ва дард икки ёрти бир бутун бўлиб, бир-бири 
билан ўзаро алоқага киришдими, бу – даҳшат. Пийпзам билан ҳам худди 
шундай бўлган, чамамда. У дастлаб ичаверди, ўзига қарамай қўйди. Бо-
ра-бора ўзини унута бошлади, чунки барча эзгу ниятларининг доимий 
равишда саробга айланиб, чиппакка чиқавериши унинг ўз-ўзига бўлган 
ишончини сўндириб борарди. Уйида, кийимжавон олдида бир замон-
лар сарғимтир суюқлик солинган шиша тургувчи эди. У шундай бир 
зарарли ичимлик эдики, эҳтиёт юзасидан унинг номини ҳам тилга олиб 
ўтирмаймиз. Лобгот Пийпзам эса, жавон олдида керак бўлса, ётиб олар-
ди. Бундан-ку, аллақачонлар оғзи куйган эди. Бироқ ўрганган кўнгил 
ўртанса қўймас… Бу гапларни сизларга айтиб ўтиришнинг ҳам ҳожати 
йўқ эди, лекин шундай бўлса-да, кимгадир қачондир сабоқ бўлса ҳам 
ажабмас. 

Хуллас, у қўлида қора асо тутганича, қабристон йўлидан аста борар-
ди. Майин шабада димоғига урилар, бироқ у буни сезмас эди. Бечора, 
қошлари диккайган, бу ёруғ оламга маъюс ва маҳзун, фақирона нигоҳ би-
лан боқарди. Шу пайт, тўсатдан қулоғига нимадир эшитилгандек бўлди. 
Олисдан енгил сас шитоб билан яқинлашиб келарди. У ортига ўгирилиб, 
жойида туриб қолди... Велосипед экан. Тез елаётганидан ғилдираклари 
шағал тўшалган ерда шитирлаб келарди. Пийпзам йўлнинг ўртасида 
қоққан қозиқдек турганиданми, яқин келиб, секинлади.

Велосипедда ёшгина йигитча ўтирар, унинг беғам сайёҳлардан фарқи 
йўқ эди ҳисоб. Эҳ, Худойим-ей, уни бу дунёнинг улуғлари-ю казо-ка-
золари қаторига қўшиб бўлмас, бунга унинг ўзи ҳам сира даъвогарлик 
қилмаётганди! Улови ҳам ўртамиёна, нархи икки юз марка, қайси бир 
фабрикадан чиққан, ўзига ярашибгина турарди. Шаҳардан шундоққина 
миниб чиқиб келаётган жойи экан, бола фақирнинг. Эгнида гулли кўйлак, 
устидан кулранг куртка кийволган, оёғида спортча бошмоқ, бошида эса 
чапани қалпоқ, унинг остидан бир тутам оқ-сариқ соч манг лайига тушиб 
турарди. Тўқ мовий кўзлари чақнаб, ҳаётдек жўшарди. Қўнғироқ овози 
янгради. Бунга жавобан Пийпзам турган жойидан ярим қарич ҳам жил-
май, ҳаётни киприк қоқмай кузата бошлади.

Йигитча унга зарда билан бир қараб қўйди-да, ёнидан ўтиб кетди. 
Шунда Пийпзам ҳам олдинга қараб юкинди ва Ҳаётга яқинлашиб, секин-
гина пўнғиллади:

– Рақами тўққиз минг етти юз етти.
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У лабларини қимтиб олдинга тикиларкан, Ҳаётнинг ўзига ҳайрон 
бўлиб қараб турганини сезди. Ўсмир ортига ўгирилиб, эгарнинг қошини 
бир қўли билан тутиб турарди.

– Нима дедингиз?
– Рақами тўққиз минг етти юз етти, – такрорлади Пийпзам. – О, ҳеч 

нима. Сиз ҳақингизда тегишли жойга хабар беришимга тўғри келади.
– Сиз... мен ҳақимда хабар берасиз? – сўради Ҳаёт ва яна қайта бури-

либ олди-да, рулни секин бошқара бошлади.
– Албатта, – деди Пийпзам ундан беш-олти қадам ортда келаркан.
– Нима учун? – Ҳаёт тўхтаб, уловидан тушди. Унинг юз ифодасида 

кутиш аломати зуҳур эди.
– Сабабини ўзингиз жуда яхши биласиз.
– Йўқ, билмайман.
– Сиз сабабини билишингиз керак.
– Лекин мен билмайман, – деди Ҳаёт, – ва бу мени мутлақо қизиқ-

тирмайди.
У шундай деб, велосипедига минишга шайланди.
– Сиз ҳақингизда тегишли жойга хабар бераман, чунки велосипе-

дингизни ташқарида – катта йўлда ҳайдаш ўрнига, бу ерда – қабристон 
йўлида миниб юрибсиз, – деди Пийпзам.

– Жаноб! – деди Ҳаёт ғазабнок кулимсиб. – Бу ердаги сон-саноқсиз 
велосипед изларини кўриб турибсиз-ку... Бу йўлдан ҳар ким юриши мум-
кин.

– Менга барибир, – эътироз билдирди Пийпзам. – Мен сиз ҳа қин гизда 
тегишли жойга етказаман.

– Эй, менга деса, кўнглингизга сиққанини қилинг! – ўшқирди Ҳаёт 
ва уловига ўтирди. Мўлжалдан сал адашиб, оёғи бирров ерга тегиб кет-
ганидан уялиб ҳам ўтирмади. Эгарга жойлашиб олди-да, қизиққон бир 
ҳолатда олға интилди.

– Агар яна бу ердан – қабристон йўлидан юрадиган бўлсангиз, мен 
сиз ҳақингизда, албатта, тегишли жойга хабар бераман, – Пийпзам 
энди баланд овозда гапира бошлади. Бироқ бу гапларга Ҳаёт парво ҳам 
қилмади, чунки у тезликни ошира бошлаганди. Шу пайтда агар Лобгот 
Пийпзамнинг афти-ангорини кўрганингизда борми, даҳшатдан қотиб 
қолардингиз. Лаблари шу қадар қаттиқ қимтилгандики, юз-кўзлари, бу-
рун ва қошлари худди жойидан қўзғалиб кетгандек эди гўё... Кутилма-
ганда у олдинга юкинди. Ақл бовар қилмайдиган ғайриинсоний талваса 
билан орадаги қисқа масофани босиб ўтди-да, эгар халтачасига тармаш-
ди. Буни ташқаридан кўрган киши, ё бу одам аччиқ устида велосипед-
ни тўхтатмоқчи ёхуд ўзини шатакка олдириб, очиқ ҳавода бироз сайр 
қилмоқчи, шекилли, деган бўлмағур хаёлга бориши турган гап эди... 
Бироқ ғилдираклар ушбу фавқулодда кучга бас келолмай, тўхтади. Вело-
сипед бир томонга оғиб, ёнбошлаб қолди.

Энди Ҳаёт ҳам қўполлашди. У бир оёғида турганича, ўнг қўлини 
ҳавода ўйнатди-да, жаноб Пийпзамнинг кўксига бир туширди. Бечора 
зарбанинг кучидан бир неча одим нарига гандираклаб кетди. Ҳаётнинг 
овози энди дўқ оҳангида янгради:

– Ичиб олибсиз-да, ошна! Билиб қўйинг, агар яна шу номаъ қул-
чиликни қилиб, мени тўхтатадиган бўлсангиз, ўзингиздан кўринг, кулин-
гизни кўкка совураман. Суякларингизни майда-майда қилиб ташлайман, 
тушунарлими?
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ҳаракат билан бошига бостирди. Велосипедга минишга тутинди. Бироқ ав-
валгидек, бу гал ҳам мўлжалдан адашди. Ниҳоят, у эгарга яхшилаб ўтириб 
олди-да, жойидан йўртиб, зум ўтмай Пийпзамдан анча узоқлашиб кетди.

Пийпзам ҳарсиллаб, оғир нафас олганча Ҳаёт ортидан тек қараб ту-
рарди. Ҳаёт эса ғизиллаб, йўлида равон елиб борарди. Шунда Пийп-
зам тўсатдан бақириб, сўкина бошлади. Унинг овози қандайдир ғалати, 
ғайриинсоний эди.

– Бу йўлдан юрманг деяпман! – ўшқирарди у. – Тўхтанг дедим! Ҳов 
ташқаридан юринг, қабристон йўлидан эмас, эшитяпсизми, тушинг, 
ҳозироқ тушинг велосипеддан! Устингиздан арз қиламан! Эҳ, Худойим, 
қани энди пастга тушганингда эди, аблаҳ, сен лаънати баччани этигим 
билан афти-башарангга қараб тепган бўлардим...

Бунақаси илгари сира бўлмаган. Қабристон йўлида бир одам турво-
либ, бўралаб сўкинар, дам турган жойида сакрар, дам ўйинга тушар, 
дам жиннига ўхшаб, масхарабозлик қиларди. У ҳунарини ҳадеганда бас 
қилавермади. Велосипед аллақачон кўздан ғойиб бўлган, Пийпзам эса, 
ҳамон жойида депсиниб турарди.

– Тўхтатинглар! Тўхтатинглар уни! У қабристон йўлида юрибди! Уш-
ланглар бу лаънати бебошни! Эҳ аттанг... қўлимга тушганингдами, сен бе-
фаросат итни, сен бетайин тентакни, сен ўқимаган нодонни, сен олифта 
сатангни... терингни боплаб шилиб олган бўлардим... Туш! Ҳозироқ туш 
дедим! У ярамаснинг ақлини киргизиб қўядиган борми-йўқми?.. Сайр 
қилиб юрганмиш-а? Келиб-келиб, қабристон йўлида-я? Вой муттаҳам-
ей! Вой бефаросат-эй! Лаънати маймунча-ей! Кўзлари тўқ кўк эди, шун-
дайми? Яна нимайди? Кўзларингни шайтонгина ўйиб олса бўлмасмиди 
сен ўқимаган нодоннинг!..

Пийпзам энди куракда турмайдиган сўзлар билан сўкинишга ўтди. У 
ғазабдан кўкариб кетган, борган сайин қутурарди... Унинг овозини эши-
тиб, саватча кўтариб олган ва ит етаклаган бир нечта болалар катта йўлдан 
ўтиб келишди. Улар ўз ҳавонига бақир-чақир қилаётган киши атрофида 
уймалашиб, унинг ғазабдан бужмайган афти-ангорига қизиқсиниб қарай 
бошладилар. Йўлнинг нариги тарафида – қурилишда ишлаётган, эндиги-
на тушликка чиққан ишчилар, ғишт терувчи аёллар ҳам етиб келишди. 
Пийпзам ғазабдан ўзини қўярга жой тополмас, аҳволи тобора ёмонлашиб 
борарди. У муштларини дам осмонга, дам тўрт тарафга дўлайтиб сил-
китар, тиззаларини букар, оёқларини дам олдинга, дам юқорига қаратиб 
силтар, шунинг баробарида сўкинишдан ҳам бир зум тўхтамас, шунча сўз 
ва иборалар унга қаёқданам қуйилиб келаётганига ақл бовар қилмасди. 
Унинг қиёфаси қўрқинчли тус олган, цилиндр қалпоғи гарданига тушиб, 
кўйлагининг танғилган кўкрак қисми нимчасидан чиқиб, осилиб турарди.

– Келақолинглар, ҳаммаларинг келаверинглар! – овозининг борича 
бўкирарди у. – Фақат сизлар эмас, бошқалар ҳам – қалпоқ кийган тўқ 
кўк кўзлилар ҳам келсин! Мен сизларга бор ҳақиқатни айтмоқчиман, 
яъниким сиз – бетайин муттаҳамлар бир умр Худодан қўрқиб яшашла-
ринг лозим!.. Нима, тишларингнинг оқини кўрсатаяпсизларми? Елка 
қисаяпсизларми?.. Мен ичаман – тўғри... ичаман! Ҳатто тўйиб ичаман, 
керак бўлса! Бу нима дегани? Ўлмасак ҳали кўрамиз! Сен, қаланғи-
қасанғилар, шошмай туринглар, ҳали шундай кун келадики, ҳар биримиз 
билан Яратганнинг ўзи ҳисоб-китоб қилади... Эҳ, сиз – беайб ярамаслар, 
билсангиз эди, осмону фалакка чиқиб... Унинг одиллиги олдида бу дунё 
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нима бўпти!.. Яратганнинг ўзи сизларни, авлод-аждодингизни дўзах азо-
бига маҳкум этгусидир...

Унинг атрофида энди анча одам тўпланган, бири кулар, бошқа биро-
вининг эса, энсаси қотарди. Қурилишда ишлаётган ишчилар ва ғишт те-
рувчи аёллар ҳам кўпчилик эди. Йўл бўйида тўхтаган бир извошчи ҳам 
қўлида қамчи билан тушиб келди. Яна бир одам келиб, Пийпзамнинг 
қўлларини силтаб кўрди, кор қилмади. Йўлдан ўтиб бораётган бир гуруҳ 
аскарлар бу тарафга бўйинларини чўзиб, кулиб қараб қўйишди. Болалар 
билан келган ит ҳам унга яқинлашиб, олд панжасини ерга тираб, думини 
қисганича, вовиллади. Шунда тўсатдан Лобгот Пийпзам бор кучи билан 
бақириб юборди:

– Пастга туш, ҳозироқ туш дейман, ўқимаган нодон!
Шундай деб, бир қўли билан кенг ярим доира чизганича, “гуп” этиб 

ерга қулади. У тилдан қолган, ерда бир уюм бўлиб ётар, эзилган ци-
линдр қалпоғи сал нарига учиб тушганди. Иккита ғишт терувчи уста 
қимирламай қолган Пийпзам устига энгашиб, бир-бири билан нималар-
нидир гаплашишди. Сўнг улардан бири зудлик билан қаёққадир отлан-
ди. Қолганлар эса яна ерда беҳуш ётган одам билан машғул бўлишди. 
Кимдир бочкадан сув олиб, юзига сепди, яна кимдир кафтига шишадаги 
ароқдан томизиб, унинг икки чаккасини ишқалай бошлади. Бироқ бу 
саъй-ҳаракатлардан бирор наф бўлмади.

Шу тариқа орадан ҳаял вақт ўтди. Ниҳоят, йўл тарафдан ғилдираклар 
товуши эшитилди. Катта йўл ёқасига иккита чиройли от қўшилган, икки 
ёнбошига катта қизил хоч сурати ишланган санитар арава келиб тўхтади. 
Ундан бежирим либос кийган икки киши сакраб тушди-да, бири арава 
ортига ўтиб, сурма каравотни олишга тутинди, шериги эса, қабристон 
йўлига ҳатлади, тўпланиб турган оломон орасини ёриб ўтиб, бир киши ёр-
дамида жаноб Пийпзамни аравага олиб чиқди. Уни каравотга ётқизишди, 
печга солинган нондек ичкарига жойлаштирилгач, устидан шарақ-шуруқ 
эшик ёпилди. Бу юмушларнинг бари ғоят аниқлик билан, гўёки томоша-
хонадагидек, бир зумда адо этилди.

Шундан сўнг улар Лобгот Пийпзамни аравада олиб кетишди.
                                            

КЎНГИЛ  ҚОЛИШИ  НИМА?
                                                          

Ҳикоя

Гапнинг рости, манови жанобнинг ғалати гапларидан бутунлай дов-
дираб қолгандим ва ҳозир ҳам уларни худди ўшандек тарзда такрорлаб 
беролмасам керак, деб қўрқаман, негаки, ўша оқшом бошқалар ҳам ундан 
худди менга ўхшаб ғоят мутаассир бўлган эдилар. Бунга балки мутлақо 
нотаниш одамнинг ғаройиб, ҳайрон қолдирадиган даражадаги самимия-
ти сабаб бўлгандир, эҳтимол...

Ўша нотаниш кимсани биринчи марта бундан икки ойча муқаддам 
Сан Марко майдонида учратгандим. Кенг майдон бўйлаб айланиб юрган 
одамлар камчил, мовий осмон сари бўй чўзиб турган, заррин нақшлар би-
лан безатилган ҳашаматли, ажойиб бино олдидаги байроқлар денгиз та-
рафдан эсаётган енгил шабадада ажиб ҳилпирарди; бош дарвоза яқинида 
бир қизалоқ ҳар томондан ёпирилиб келаётган каптарларнинг улкан гала-
сига маккажўхори дони сепмоқда эди. Беқиёс, гўзал манзара...
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ҳам уни кўз ўнгимда аниқ-тиниқ тасаввур қилмоқдаман. Ўрта бўйли бу 
одам тез юрар, юрганда ҳам ҳассасини икки қўли билан орқада тутганича 
букчайиб қадам ташларди. Бошида қора тусдаги хунук шляпа, эгнида эса 
очранг ёзги пальто, қорамтир йўл-йўл шим кийволган. Негадир мен уни 
инглиз бўлса керак, деб ўйловдим. Ёши ўттизларда, балки элликка ҳам 
боргандир. Юзи силлиқ тарашланган, бурни бироз катта, кулранг кўзлари 
ҳорғин боқар, лабларида ҳамиша қандайдир англаб бўлмайдиган, ғалати 
табассум ўйнарди. Аҳён-аҳёнда қошларини бир чимирволиб, ён-верига 
синовчан назар ташлайди, сўнг яна ерга қараб, ўзига ўзи бир нималар деб 
гапирган кўйи бошини сарак-сарак қилганича кулимсираб қўярди. Шу 
алфозда у майдон бўйлаб уззукун у ёқдан-бу ёққа бориб келарди.

Ўша кундан бошлаб уни энди ҳар куни кузата бошладим, чунки унинг, 
хоҳ ҳаво очиқ бўлсин, хоҳ булут бўлсин, тушдан олдинми ё ке йинми, ба-
рибир кун бўйи кенг майдон бўйлаб ўттиз ё эллик маротаба у ёқдан-бу 
ёққа ёлғиз ўзи худди ўшандек ғалати хатти-ҳаракатлар билан одимлаб бо-
риб келишдан бошқа ҳеч қандай юмуши йўқ ҳисоби эди.

Юқорида айтганим ўша оқшом аллақандай ҳарбий хор концерт бе-
раётган эди. Камина “Флориан” қаҳвахонасининг кенг майдон узра 
ўрнатилган мўъжазгина столларидан бирининг ёнида ўтирардим. Кон-
церт тугаб, томошабинлар оқими тарқала бошлагач, нотаниш киши ҳар 
доимгидек паришонхотир кулимсираганича ёнимдаги бўш ўринлардан 
бирига келиб ўтирди.

Вақт ўтган сайин теварак-атрофдаги ғала-ғовур ҳам тиниб, ҳадемай 
барча столлар бўшаб қолди. У ер-бу ерда онда-сонда одамлар кўриниб 
қолар, энди майдон бўйлаб улуғвор осойишталик ҳукм сурар, осмон тўла 
юлдузлар чарақлар, гўзал Сан Марко узра яримта Ой балқиб турарди.

Мен нотаниш қўшнимга орқа ўгирганимча газета ўқирдим, ниҳоят, 
унга томон ўгирилишга мажбур бўлдим; чунки шу пайтгача ундан на би-
рон сас эшитилган, на бирор ҳаракат сезилган, энди эса у тўсатдан гапира 
бошлаган эди.

– Венецияга биринчи марта келишингизми дейман, афандим? – сўради 
у, французчани бироз бузиб гапираркан; мен унга инглиз тилида жавоб 
қайтармоқчи эдим, у кутилмаганда соф олмон тилида аста, хириллаган 
бўғиқ овоз билан, товушини тиниқлаштириш учунми, тез-тез томоқ 
қириб йўталган кўйи сўзида давом этди: – Буларнинг ҳаммасини илк 
бор кўриб тургандирсиз, ҳойнаҳой? Барчаси сиз кутганингиздек эканми, 
ишқилиб? Балким ундан ҳам зиёдароқдир, эҳтимол? Эҳ!.. Бу қадар гўзал 
деб ўйламаган бўлсангиз керак-а? Тўғрими? Сизни бахтиёр ҳисоблаб, 
ҳавас қилишлари учунгина шундай деяётган бўлмасангиз керак? Эҳ!..

У ўриндиққа бемалол суяниб олди-да, кўзларини тез-тез пирпиратиб, 
менга диққат билан тикилди. Унинг ҳозирги юз ифодасида аллақандай 
мубҳамлик зуҳур эди. Орага узоқ сукунат чўкди, ушбу ғалати суҳбатни 
қандай давом эттиришни ҳам билолмай, ўрнимдан турмоқчи бўлгандим, 
у шошиб мен томон энгашиб, сўз қотди.

– Кўнгил қолиши нима эканлигини биласизми, афандим? – қатъий 
оҳангда, секин сўради у ва ҳассасига қўллари билан таяниб олди. – Чака-
на муваффақиятсизлик, омадсизлик эмас, балки чинакам, кенг маънода-
ги кўнгил қолиши, барча нарсалардан, бутун ҳаётдан кўнгил совишини 
айтаяпман. Албатта, буни сиз билмасангиз керак. Аммо шу туйғу ками-
нани ёшлигимдан бери мудом таъқиб этиб келади, у мени ниҳоят, ёлғиз, 
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сўққабош, бебахт ва бироз ғалати ҳам қилиб қўйган, буни инкор этол-
майман. Сиз мени тушуна олармидингиз, афандим? Лекин сиздан илти-
мос қилгудек бўлсам, мен учун икки дақиқа вақт ажратиб, гапларимни 
тинглай оларсиз, деб ўйлайман. Чунки гап очилдими, энди уни айтмасам 
бўлмас...

Аввало шуни айтишим керакки, камина кичкинагина бир шаҳарчада, 
пастор1 оиласида туғилиб, ўсганман. Унинг файзга тўла ҳужраларида 
эскича урфдаги, уламоларгагина хос жўшқин, таъсирли некбинлик ҳамда 
яхши ва ёмон, савоб ва гуноҳ ҳақидаги дабдабали панд-насиҳатлардан 
иборат ўзига хос, ғайриоддий муҳит ҳукм сурарди. Камина бундайин 
баландпарвоз гапларни тинглашга сира-сира тоқат қилолмасдим, чун-
ки назаримда азоб-уқубатларимга айнан улар айбдордек туюлаверарди. 
Ҳаёт мен учун шунчаки қуруқ сафсатадангина иборат эди, холос, нега-
ки насиҳатлар каминада фавқулодда ва аҳамиятсиз тасаввур-тушунчалар 
уйғотар, мен эса улардан ҳеч нимани англай олмас эдим.

Шу тариқа мен одамлардан илоҳий эзгулик ёки ақл бовар қилмас разо-
лат, ҳаётдан эса мафтункор гўзаллик ё қабоҳат кутиб яшардим. Каминани 
уларнинг барчасига – бепоён борлиққа, қандай бўлишидан қатъи назар, 
бўлғуси саргузашт воқеаларга, фавқулодда  бахт-омад  ҳамда сўз билан  
таърифлаб бўлмайдиган, кутилмаган даҳшатли изтиробларга бўлган те-
ран, ваҳимали ҳирс ва ҳавас чулғаб олган эди.

Ҳаётимдаги илк кўнгил қолиши нечоғли қайғули бўлганлиги ҳамон 
эсимда, афандим. Эътибор берсангиз, у бирон-бир гўзал орзу-умиднинг 
саробга айланиши билан эмас, балки ҳаётимга илк мусибатнинг кириб 
келиши билан боғлиқ бўлган эди. Ўшанда ёшгина бола эдим. Бир куни 
кечаси қандайдир шовқиндан уйғониб кетдим; уйимизга ўт тушган эди. 
Оловнинг сирли, маккор тиллари чор-атрофни чулғаб олиб, то хонам эши-
гигача етиб бораёзган, бутун қават ва зина ҳам аланга ичида қолганди. 
Буни пайқаганим ҳамоноқ пастга югурдим ва жонҳолатда “Ёняпти! 
Ёняпти!” деб қичқира бошладим. Бу сўзлар ҳамон қулоқларим остида 
фавқулодда тиниқ жаранглайди. Ўшанда гарчи эс-ҳушим, онгим ҳали 
етилмаган бўлса-да, ҳар ҳолда ниманидир ҳис этганим мудом эсимда. 
Англашимча, бу ёнғин эди; мана ҳозир ҳам уни аниқ-тиниқ кўз олдимга 
келтираяпман! Охири нима бўлди дейсизми? Э, ҳали бу ҳаммаси эмас...

Ёлғиз Худога аён, бу ҳазилакам фалокат эмасди. Бутун бошли уй батамом 
ёниб кул бўлган, оиламиз фавқулодда хавф-хатардан бир амаллаб жон сақлаб 
қолган, ўзим эса, кўп жойим куйиб, жиддий жароҳат олгандим. Шу ўринда 
ўшандаги болаларча тасаввурим билан бўлажак воқеа-ҳодисотлардан ўзиб 
кетиб, туғилиб ўсган уйимнинг ёнғинда куйиб, кул бўлишини илгаритдан 
сезган эдим, десам нотўғри бўлар эди. Аммо шунга аминманки, ботиним-
да аллақандай ноаниқ шуур, ғира-шира тасаввур яшаган ва аллақандай 
даҳшатли бир ҳодисани олдиндан англаб, пайқашимга туртки берган эдики, 
бунга қиёсан бутун борлиқ менга ожиз кўриниб кетганди. Ёнғин – умрим-
даги биринчи мудҳиш воқеа бўлган, оқибатда ҳаётимдаги ҳайратланарли ва 
ажойиб орзу-умидлардан ҳам кўнглим қолган эди.

Қўрқманг, сизга барча умидсизликларимни бирма-бир батафсил ҳикоя 
қилмоқчи эмасман. Мен фақат бир нарсани айтмоқчиман, яъни ҳаётимдаги 
улкан орзу-умидларимни ўзимнинг бебахт иштиёқ-интилишларим би-
лан, қолаверса, минглаб китоблардаги: шоирларнинг асарларидаги қуруқ 
сафсаталар билан бир умрга аллалаб келган эканман. Эҳ, шу десангиз, 

1 Пастор – протестантизм мазҳабидаги руҳоний.
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N мен уларни, ана ўша шоирман деганларни ёмон кўриб қолдим денг. Улар-

га қолса, ўзларининг баландпарвоз сўзлари билан тўрт томонга жар со-
лишса, иложи бўлса, ана ўша сўзларини Везувий узра қад кўтарган кедр 
дарахти билан ёнма-ён ва ҳатто, само гумбазига ҳам муҳрлаб қўйишса, 
ҳар қандай дабдабали сўзнинг аслида ёлғон-яшиқ ёхуд киноя-пичингдан 
иборат эканлигини ҳис этмаслигим мумкинми, ахир!

Эҳ, кўнгли завқ-шавққа тўла ўша шоирларнинг нағмасини қаранг. Нима 
эмиш, гўё тилимиз камбағал эмиш, э, йўқ, уларнинг ўзлари камбағал, 
афандим! Фикри ожизимча, ҳаётдаги муҳтожлик ва етишмовчиликлар 
билан солиштирганда, аслида тилимиз бой, ниҳоятда бой. Азоб-изтиро-
бларга келсак, уларнинг ҳам ўз сарҳадлари бор: ожизликнинг жисмоний, 
калтафаҳмликнинг эса руҳий сарҳади мавжуд – бахт ва омад бобида ҳам 
худди шундай! Инсоннинг ўз фикрини баён қилиш эҳтиёжи сабаб товуш-
лар дунёга келган ва улар воситасида ана ўша сарҳадлар оша ёлғонлар 
тўқилиб келинган. Нима, бунга мен айбдорми? Ёки бўлмаса, аслида йўқ 
ҳодисалар ҳақида тасаввур уйғотаётган маълум сўзлар таъсирида фақат 
менинг эсим оғиб қолаётганмикан?..

Мен ана шундай иштиёқ-ла ўзимнинг улкан тасаввур-тушунчала-
римга мос саргузаштларга тўлиб-тошган катта ҳаётга қадам қўйдим. 
Худо шоҳид, афсуски, ўзим кутган таассуротлардан баҳра олиш мен-
га насиб этмаган экан! Камина дунёнинг кўкларга кўтариб мақталган 
жойларини ҳам бориб кўрдим, инсоният энг дабдабали сўзлар билан 
айланиб-ўргиладиган санъат асарларидан баҳраманд бўлиш учун узоқ 
вақт дарбадар кездим; ниҳоят, улар билан юзма-юз турарканман, ўзимга 
ўзим шундай дедим: Нақадар гўзал. Бироқ бундан-да гўзалроқ нарсалар 
йўқмикан? Бори шумикан?

Камина “воқелик”, “ҳақиқат” деган сўзларни тушунолмайман; бу би-
лан ҳамма гапни айтиб бўлдим, чоғи. Қачонлардир, аниқ вақти эсимда 
йўқ, дунёнинг қай бир гўшасида, тоғ устида, торгина чуқур дара тепасида 
турардим. Қоя деворлари тик ва яланғоч эди, ҳув пастда эса тошдан-тош-
га урилиб, пишқириб оқаётган сувнинг шовуллаши эшитиларди. Пастга 
қараб туриб, ўзимча ўйладим: ҳозир қулаб тушсам нима бўлади? Ўзимга 
жавобим ҳам тайёр эди: мабодо шу ҳодиса рўй бергудек бўлса, йиқилаётиб 
ўз-ўзимга шундай деган бўлардим: “Ниҳоят, пастга қулаяпсан, билсанг, 
мана шу ҳақиқат!” Хўш, ҳақиқат дегани нима, ўзи?..

Кўрган-кечирганларим бироз ҳангома қилишга етади, десам ишона-
сизми? Бундан кўп йиллар муқаддам бир қизни севардим, у шундай бир 
гўзал хилқат эдики, уни жон деб ўз ҳимоямга олган бўлардим; бироқ қиз 
мени севмасди, бунинг эса ҳеч бир ажабланарли жойи йўқ, мен бўлмасам, 
бошқаси... Бироқ мен учун бундан баттар кўргилик бўлиши мумкинми-
ди? Лаззат ўрнига аччиқ мусибат келтирган ушбу воқеадан ҳам кўра 
оғирроқ азоб бормиди менга?.. Шундан сўнг қанчадан-қанча тунларни 
мижжа қоқмай, бедор ўтказдим, алалхусус, бир ўй мудом миямда чарх 
урарди: зўр мусибат дегани мана шу! Ниҳоят, уни бошдан кечираяпман! 
Хўш, мусибат дегани нима, ўзи?..

Энди сизга ҳаётимдаги бахту омад ҳақида ҳам гапириб беришим шар-
тмикан? Инчунин, бошимга бахт қуши қўнган пайтлар ҳам бўлган, лекин 
денг, бахт-иқболдан ҳам кўнглим қолган... Ҳожати йўқ; чунки мен сиз-
га айтмоқчи бўлганим мисоллар кўнглимни қолдирган, ҳафсаламни пир 
қилган, умидсизликка чулғанган ўша ҳаётнинг ўртамиёна, зерикарли ва 
бемаъни кечганини сизга барибир тушунтириб беролмайман.
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“Ярим маъбуд дея мақталган Инсон – ким ўзи у?” деб ёзган эди ёш Вер-
тер бир замонлар. Нима, ўзига ниҳоятда зарур кучлардан ҳам маҳрумми 
у? Модомики, қувончдан энтиккан ё изтиробга чўмган экан, уни булар-
нинг ҳеч  бири тўхтатиб қололмайди, бепоён чексизлик қаърида йўқ 
бўлишга талпингани учун ҳам унинг хира, туссиз онги қайталайверади.

Денгизни илк бор кўрган кунимни тез-тез эслайман. Денгиз улкан, бе-
поён. Уни соҳилдан туриб кузатарканман, ўзимни озод, эркин ҳис этар-
дим, чунки унинг адоғида уфқ ястаниб ётарди. Нега энди айнан уфқ? 
Ахир, мен ҳаётдан чексизлик кутган эдим-ку... Балки, менинг назарим-
даги уфқ бошқа бировларникига қараганда торроқдир? Камина воқелик, 
ҳақиқат деган нарсаларни тушуна олмаслигимни айтиб ўтган эдим – бал-
ки ақлим ошиб-тошиб кетаётгани учун шундай бўлаётгандир? Ёки булар-
ни тушуниб улгурмаётганмиканман? Эҳтимол, хулоса қилишга шошаёт-
гандирман, ким билади? Ё бахт-иқбол ва дарду изтиробларнинг фақат энг 
қуйи даражаларинигина, энг нозик ҳолатларинигина англармиканман?

Йўқ, бундай деб ўйламайман; одамларга ҳам ишонолмайман, ҳаёт би-
лан юзма-юз туриб, шоирларнинг баландпарвоз сўзларига қўшиладиган 
камчил кишиларгагина ишонаман, холос, ахир, бу қўрқоқлик ва алдов-
нинг ўзгинаси-ку! Ҳа, айтгандай, эътибор берганмисиз, афандим, яна 
шундай бир тоифа одамлар ҳам борки, улар шунақанги мақтанчоқ ва 
бошқаларнинг чуқур ҳурмат-эҳтиромига, зимдан ҳавас қилишларига 
шу қадар ўч бўлишадики, ўзларини энг зўр бахт-омадга эришган қилиб 
кўрсатадилару, бироқ кўрган-кечирган азоб-уқубатлари ҳақида лом-мим 
демайдилар...

Қоронғи ҳам тушиб қолди, энди гапларимни унчалик эшитгингиз 
ҳам келмаётгандир; шунинг учун сўзни мухтасар қилиб, бир нарсага 
иқрор бўлмоқчиман, яъни мен ўзим ҳам бир пайтлар ўзимни ўзимга ва 
бошқаларга бахтиёр қилиб кўрсатмоқ учун... ана шунақанги одамлар-
га қўшилиб... ёлғон сўзлашга уринганим рост... Бироқ анча йил бўлди, 
шуҳратпарастлигим барҳам топиб, ундан қутулганман, ана шундан бе-
рисига камина ёлғиз, бебахт ва бироз ғалати ҳам бўлиб қолганман, буни 
инкор этмайман. Энди эса... тунлари юлдуз тўла осмонни кузатиб, хаёл 
суриш севимли машғулотимга айланган; чунки бу дунёга, бу ҳаётга қўл 
силтаб, ундан воз кечиб қўяқолишнинг энг яхши йўли ҳам шу эмасми, 
ахир? Шу билан бирга, ўзимнинг улуғвор тасаввур-тушунчаларимни 
зиғирча бўлса-да, ҳамон асраб қолиш ҳақида, уларгагина хос бўлган 
ҳақиқатни умидсизликнинг ҳеч бир азоб-уқубатисиз намоён қила олади-
ган озод, эркин ҳаёт ҳақида, ҳеч қандай уфққа эга бўлмаган умр ҳақида 
орзу қилаётганимни кечиримли ҳол деб ўйлайман, шундай эмасми?..

Камина мудом шу ҳақда орзу қилиб, ўлимни кутиб яшамоқдаман.
Эҳ, мен уни, ўлимни, ана шу охирги кўнгил қолишини ҳам ҳозирданоқ 

шундай бир аниқ тасаввур қиламанки!.. Ахир, шуми ўлим дегани ҳали? 
Сўнгги дамда ўз-ўзимга шундай дейишим турган гап: мана, ниҳоят, унга 
ҳам етиб келдим! Хўш, ўлим дегани нима, ўзи?..

Майдонга ҳам кечки аёз тушиб қолди, афандим; буни сезиб турибман, 
ҳе-ҳе! Энди сиз билан хайрлашсам девдим. Adieu1,  афандим...

                                                  

1 Adieu – Хайр, яхши қолинг (франц.).
2 “Жаҳон адабиёти” № 7
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Андрей ПУМПУР
(1841–1902)

ЛАЧПЛЕСИС –
ЛАТИШ ХАЛҚ ҚАҲРАМОНИ
Халқ ривоятлари асосида яратилган латиш эпоси1 

Рус тилидан
Муҳаммадали ҚЎШМОҚОВ,

Комилжон ЖЎРАЕВ
таржимаси

Мук тушганча, бир кун кечқурун, 
Бўзлаб ётар эди Лаймдота,
Чақирарди эзгу руҳларни,
Сўрар эди улардан нажот.
Ярим кеча монастирь бўйлаб
Кўтарилди қўрқинчли шовқин,
Дукур-дукур, жаранг-журинг, дод,
Синаётган эшик қарс-қурси.
Яқинлашиб булар тобора,
Ланг очилди унинг эшиги.
Пайдо бўлди остонасида
Темиркўкдан либос кийганлар.
Хизматкорлар, кекса монахлар
Ўраб олди улар атрофин,
Семизликдан илкиллаб бири
Рицарларга юзланди шундоқ:
“Мажусийни олиб кетмоққа
Қасд айлаган бўлсангиз агар,
Топширамиз қўшқўллаб, яна
Ҳаққингизга қиламиз дуо.
Шунча вақт у қутлуғ даргоҳни
Ҳаром қилиб юргани етар!
Олаверинг! Етаклаб кетинг!
Аммо бизни тинч қўйинг фақат!”
Бошлиғимиз чақиринглар, деб,
Уларга арз қилди Лаймдота,

1 Давоми. Бошланиши журналнинг февраль, март, апрель, май сонларида.

Деди: “Унинг ҳимоясида,
Қўл остида турибман, ахир”.
Жавоб қилди монахлар: “Ҳозир
Мумкин эмас чақириш уни,
Чунки қўрқиб зўравонлардан
Ҳамширалар билан бирликда
Ўтирибди эшикни очмай
Черков ибодатхонасида”.
Лаймдотани олди ҳукмига
Шунда темир қўллар аёвсиз,
Монастирдан бир зумда элтиб,
Чиқардию уни эгарга,
От қўйганча, ўлжани олиб
Ўрмон томон кетди ўғрилар.
Лекин ногоҳ қандайдир рицар
Тўсиб чиқди улар йўлини.
Гир атрофи тиканак-тиғли
Темир чўқморини ўқталиб,
Айқирди у: “Эй, қароқчилар,
Қўйиб юбор тутқун қизни тез,
Йўқса, чўқмор зарбаси миянг
Қатиғини чиқаради нақ!”
Дастлабки он у босқинчилар
Ҳардамхаёл бўлиб турдию
Кейин дарҳол ўзини ўнглаб,
Ташланишди номаълум ёвга.
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Тийиқсиз куч, шиддат ила у
Ёриб кирди рақиб тўдасин,
Қайтарарди зарба дўлларин
Унинг қуйма қалқони жадал,
Бир пўчоқдай эзар темирни
Қўлидаги қўрқинчли чўқмор.
Пўлат ғилоф ичра каллалар
Ўйнаб учар – танидан жудо.
Ёв соб бўлди, энг охирида 
Лаймдотани ўнгаргани ҳам
Учди отдан. Унинг нақшин, зил
Дубулғасин юлиб оларкан,
Таниб қолди: шу қароқчидир
Граф ўғли, саёқ бузуқи.
Қаҳрин сочди: “Немис кўппаги!
Биласанми, озод бир халқнинг
Мағрур қизи кимлигини сен,
Камолотнинг сайқалидир у,
Ҳар қандайин мен деган графинг
Ҳатто унга сув узатишга
Лойиқ эмас! Юксак ақлига,
Балқиб турган кўрк-жамолига
Бутун немис ҳудудларида
Биронта қиз тенглаша олмас!
Айтиб бергил, ҳей, такасалтанг,
Улфат-мулфат-кулфатларингга
Юрак ютиб мабодо улар
Босиб борса Балтиямизга
Худди ҳозир мен қилганимдай,
Таъзирини беришар шаксиз!
Бу гал, янги учрашувгача,
Қўйяпман жонингни омон”.
У сўзларин тугатган маҳал
Кўзларини очди Лаймдота.
Халоскори эса, бошидан
Ечди оғир дубулғасини.
Бир ишониб-бир ишонмасдан
Лаймдота тин оларкан енгил,
Кўрди: тўлин ойнинг ойдини 
Аро турган йигит – Кокнесис.
“Минг бор эзгу руҳларга шукур,
Вақт борида келибман етиб, –
Мард Кокнесис айтди шу сўзни
Саломлашган чоғи қиз билан, –
Лекин энди кетайлик тезда,
Бу ерда ҳеч имилламайлик.
Не воқеалар ўтди бошимдан
Сўйлаб берай кейин йўл бўйи”.

Кокнесис ва Лаймдота борар:
Иккиси ҳам отда, ёнма-ён.
Ўрмондаги сўқмоқлар бўйлаб
От қўйишди ҳаялламасдан.
Тоғ ораси, топдилар улар
Ночоргина битта бошпана.
Дарахт кесувчилар оғринмай,
Қочқинларга қилди мурувват.
Ўша ерда бир кун дам олиб,
Ҳайё-ҳай, деб жўнашди яна.
Ҳеч ким шубҳа қилмасин, дея,
Рицарь бўлиб олди Кокнесис,
Эвин топди – кирди Лаймдота
Қуролбардор тусига эпчил.
Шу йўсинда, энг яқиндаги
Бандаргоҳга борибоқ улар
Дуч келган бир йўлчи кемада
Балтияга кетмоқни истаб.
Барча ўтган ишни Кокнесис
Айтиб берди сўнгра йўл бўйи.
Велей кечасининг оқшоми
Кокнесисни учратиб Кангарс,
Сўзлаб қолди Рим томонларга
Каупонинг кетаётганин,
Муҳим сафар олди Буртниекс –
Маслаҳатин олиш нияти 
Борлигин ҳам. “Буртниекс байрам
Тадорики билан бўлса банд,
Сен юр, деди, не гаплигини
Кауподан билиб келиб айт”.
Бу оқкўнгил Кокнесис Кангарс
Сўзларига ишониб борса,
Ўзи билан эскидан таниш
Анча ёшлар Турайдда экан,
Шайланишиб Каупо билан
Денгиз оша сафар қилгани.
Улар авраб: “Дўстимизсан-ку,
Кемагача кузат”, – дедилар.
Рози бўлди у бажонидил.
Шунда Кангарс гап топиб келди:
Каупонинг йўриқ-хабари
Қилинаркан эртага маълум.
Кемагача бориб, барчаси
Нонуштага бўлди андармон.
Дитрих лутфан ҳадя айлаган
Мусалласни тарқатди Кангарс.
Аввал бундай ютими ширин
Ичимликни кўрмаган ёшлар
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Қотиб ухлаб қолмагунча то.
Кўзин очса Кокнесис бир вақт,
Тўлқин уриб турган денгизда
Чайқалганча бормоқда кема.
Бутун атроф – осмон билан сув.
Боши карахт, оғрир, кўнгли ғаш,
Ўз-ўзидан кетди уялиб.
Қандай ичди текиндан-текин
Мусалласни беўй, беҳадик?
Ёт ўлкага кетмоқда, мана,
Қўлдан бериб ихтиёрини,
Юпатарди бошқалар эса
Шу баҳона ёки бир сабаб 
Қанча-қанча ажойиботни,
Балки кўриб келарсан, дея.
Кокнесисга шу берди далда.
Шундан кейин ўқишга машғул
Бўлди кўҳна бир монастирда
Ҳамюртлари билан бирга у.
Бўш вақт топса, шу яқиндаги
Зўрхонага бориб, рицарлар
Ҳар доимги олишувлари
Ё жангларда этиб иштирок,
Шу ердаги ботирларни мот
Қилар кучи, усули ила.
Лаймдотанинг немис юртида
Эканидан эди бехабар.
У, аёллар монастирида
Балтиядан келтирилган қиз 
Тутқунликда юрганлигини,
Граф ўғли уни пинҳона
Ўғирламоқ пайидалигин
Тасодифан қолди эшитиб.
Уқиб, қандай азоб-уқибат
Қақшатар у бахтиқарони,
Қутқазмоққа киришди жадал
Човут солиб турган йиртқичдан.
Монастирда Лаймдота банди
Эканини билган чоғида,
Ғазабининг бўлмади чеки,
Шафқат нима – унутди буткул.
Шунинг учун қароқчиларни
Раҳим қилмай ташлади қириб,
Граф ўғлига берди омонлик:
Унга тавқи лаънат бу аёв.

* * *

“Қайиқ ясаб берди отам1,
Елкан тўқиб берди онам
Энди гўзал Шимол Қизин
Излаб кетай мен ҳайё-ҳай”.

Кун йўл юрдим, тун йўл юрдим,
Шимол Қизин топмадим ҳеч.
Бир тоғ кўрдим: уч баҳодир
Бўрни элар этгунча қор.

“Хайрли кун, қорэларлар!
Шимол Қизин йўқчиси биз”.
“Шимол сари сузинг яна,
Денгизчилар. Оқ йўл берсин!”

Кун йўл юрдим, тун йўл юрдим,
Шимол Қизин топмадим ҳеч.
Бир тоғ кўрдим: уч баҳодир
Қуяётир тўхтамай муз.

“Хайрли кун, музқуярлар!
Шимол Қизин йўқчиси биз”.
“Шимол сари сузинг яна,
Денгизчилар. Оқ йўл берсин!”

Оқ денгизнинг совуқларида,
Денгизчилар куйлашар шундоқ,
Аммо кема кекса дарғаси:
“Бундай йўлни, – деди, – билмайман”.
Шу кемада денгизга чиқиб
Кетаётган эди Лачплесис
Кўзлаганча немис юртини,
Лаймдотани топмоқ дардида.
Бироқ йўлда бостириб етган 
Кучли довул писта пўчоқдай
Ўйнаётган кема тусмоллаб
Сузар Шимол денгизи аро.
Қора кучлар гўё умрбод
Этган эди кемани асир,
Қўрқитарди денгизчиларни
Ваҳший гирдоб этиб чирпирак.
Ёпишқоқ қор, қуюқ зулумот
Босиб ўтар кема устидан,
Дўлзарралар, паға-паға қор

1 Ушбу бир банд халқ қўшиғидан.
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Уриб турар улар елканин.
Аммо бир кун, самовот билан
Денгиз бирдай туташган жойда,
Яллиғланди шафақ – бир елкан
Сузиб чиқди шуъла ичидан.
Бу аслида оппоқ елканли
Қайиқ эди, келарди сузиб,
Бошқарарди уни бир текис,
Рулни тутган латофатли қиз.
Яқинлашиб келиб кемага,
Деди у қиз қилиб табассум:
“Гўзал қўшиқ айтиб сиз мени
Чорладингиз ҳузурингизга,
Келдим, мана, мен – Шимол Қизи,
Борми менга биронта хизмат?”
Қолмагандек сўзлашга ҳоли
Ҳаяжонга тушган одамлар
Кўз узолмас Шимол Қизидан
Жим турганча, ҳайратга ботиб.
Оқ-қирмизи юзи гўёким
Зуҳуридир яшин шуъласин,
Кўзларидир шимолнинг очиқ
Кунидаги само гумбази.
Елкасидан қуйи қуйилар
Чаппар уриб олтин рангли соч.
Узун бўйли, адил қоматли,
Эгнидаги камалак ял-ял.
Қордан ҳам оқ виллайнени1 у
Елкасига ташлаб олгандир.
Гулчамбармас, унинг бошида
Ярқирайди темир қалпоғи.
Қайиғининг ичида маҳтал
Қурол-яроқ, зарурий анжом:
Қилич билан қалқон, ёй билан –
Учи мисдан ясалган ўқлар.
Қўшиқларда куйланганича,
Камолида бўлди намоён,
Ривоятда айтилганидай,
Бўронларни жиловда тутиб,
Узоқдаги шимолда, ўзи
Кўтарилиб осмонга азот
Ўлдирилган жангчилар улуғ –
Қўшинларин бошлайди олға.
Ярқиратиб қиличларини
Хуморини ёзганда улар,
Ер юзида одамлар қўрққай:
Қирғин, уруш, офат қўпди, деб...

1 Виллайне – майин жундан эшилган ипдан тўқилган гулдор рўмол, шолрўмол бўлиб, у кўкрак 
устида ёки елка устида, тўғнағич қадаб бириктирилади.

Сўзин айтди унга Лачплесис.
Айлади у борича баён:
Совуқ ҳукм сурган денгизда
Йўл йўқотиб сарсондир улар,
Ҳаммасининг фикр-ёди – топмоқ
Ватан сари қайтишга чора,
Шимол Қизи берса гар мадад
Фалокатдан бўлурлар халос.
Бу сўровни этмоқлик бажо
Маҳоллигин айтди жавобан,
Отасининг қўл остидаги
Шу қўрқинчли ҳудуддан четга
Тирик чиқиб кетганлар, зеро,
Бармоқ билан санарли, холос.
Аммо ҳозир унинг отаси
Муз қасрида уйқуда экан,
Балки яна камида бир ой
Донг қотганча ухласа керак,
Улар бунинг мулкида ҳозир
Йўл чарчоғин чиқариб турсин,
Ўзи эса қутқармоқ учун
Излаб кўрар биронта чора.
Ҳамма рози бу маслаҳатга:
Кўнмоқликдан йўқ ўзга илож.
Шимол томон сузиб кетди у,
Булар эса юрди изма-из.
Узоқларда, осмон четида,
Шафақ ўйнар кўз қамаштириб,
Унда, музлар билан қопланган
Тик, қоядор орол муаллақ.
Саёз жойга етганда кема
Тўхтадилар кутиб рўшнолик.
Чиқиб борди баланд қирғоққа
Денгизчилар қизга эргашиб.
Кўрдиларки, эртакдагидек
Данғиллама сарой ярқирар.
Шаффоф муздан тикланган унинг
Деворлари, миноралари;
Шу муз қасрнинг ёнидан, бошлаб
Олиб ўтди йўлчиларни қиз.
Ўша ёқдан уфурар тинмай
Қаҳри қаттиқ аёз нафаси,
Ҳув, қор босган дала ортида, 
Олисда, дуд ўрлайди кўкка.
Бир сўз демай, қўл ишораси 
Ила бошлар қиз ўша томон.
Кўп юришди. Бир вақт юзларни
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Қор қоплаган дала ўрнини
Олди кўклам – тошқин яшил-кўк,
Гуллаётган ва яшнаётган
Беандоза боққа кирдилар.
Бир қудуқ бор боғ ўртасида 
Жаҳаннамда жойлашган туби.
Бу қудуқдан отилиб мангу
Осмонгача етар бурқсиб ўт.
Будир олам юрагин ўти,
Шарофати ила, фақат у
Айлантирди ажойиб боққа
Айнан орол қалбин – ўртасин.
Ҳосилини кўтара олмай
Эгилибди олма шохлари.
Новдаларнинг остида зилол 
Сувлар оқиб ётар шилдираб.
Боғда юрса ҳайвонлар баъзан,
Қушлар сайрар, чириллар ногоҳ;
Олтин шохли буғулар ювош
Ўтлоқларда чимдийди гиёҳ.
Мана, урди бека жарангдор
Қалқонига қиличи ёнин:
Йиғилишиб келди бир зумда
Даргоҳига, дунёнинг чети1,
Афсонавий Шимол мулкининг
Аҳолиси – митти одамлар.
Шимол Қизи айлади амр:
“Базм бўлар, ёзинг дастурхон”.
Ўрнатишди чодир ҳадемай
Ва қўйишди эман столлар,
Ўз ўрнини топди чўмичу
Кружкалар; тортилди таом.
Ўтирғизди меҳмонларини
Шимол Қизи ҳурмат кўрсатиб,
Ўткир қаҳва, айнимас асал,
Пиво билан сийлади роса.
Тўшалганди қўшни чодирда
Озода ва юмшоқ ўринлар,
Йўлдан келган одамлар токи
Чарчоғини ёзсин олиб дам.
Ўша боғда улар анча кун
Яшадилар тўкин, фаровон
Кимнинг кўнгли нима истаса
Ўша боғда эди муҳайё,

1 Дунёнинг чети – латиш эртакларида баланд тош – девор дунёнинг четини билдиради, у кема-
да сузиб бораётганлар кўзига яққол кўринади. Бир эртакда унинг девори орқасида дўзах борлиги 
айтилади. Бошқа эртакда эса дунёнинг четида дўзах, аъроф ва жаннат мавжудлиги баён этила-
ди. “Лачплесис”да дунёнинг чети маъбудлар макони – Перконс ўғиллари, Офтоб, Офтоб қизлари, 
Диев ўғиллари ва бахтли одамлар яшайдиган жой сифатида тасвирланади. 

Кўплар, рости, қилмасди ҳатто
Бу оролдан кетмоқни хаёл.
Тунни кундан этмасдилар фарқ,
Кўрмасдилар қуёшни сира,
Керагича берарди ёруғ 
Шу боғдаги ўт-устун доим, 
Шунинг учун кундуз ва кеча 
Эди худди битта узун кун. 

Бу жодуга бўлмади мойил 
Шонли ботир Лачплесис фақат, 
Уйга қайтиш йўлин кўрсат, деб, 
Сўрар эди Шимол Қизидан. 
Шимол Қизи айлади ваъда 
Уларга йўл кўрсатмоқликни, 
Фақат шарти шуки, валламат 
Айтганидан чиқмасин унинг: 
Қайтмаслиги керак Лачплесис 
Бу томонга келган йўлидан, 
Чунки пойлаб ётибди баттол 
Душманлари пичоғин қайраб, 
Шу гал баланд келиб қўллари 
Балки уни этишар ҳалок. 
Шунинг учун жўнатар уни 
Ватанига янги бир йўлдан. 
Гарчи бу йўл хатарли, узоқ, 
Аммо ундан бехабардир ёв: 
Шу учун у ёвуз, очофат 
Иттумшуқлар манзилларини 
Четлаб ўтиб, дунё четидан 
Сузаверса ўз кемасида 
Балтияга боради етиб. 
Одамларга ўхшаб кетади 
Иттумшуқлар келбати лекин, 
Бу махлуқлар егани хом гўшт,
Ичганидир иссиқ қон фақат.
Шу йиртқичлар, шу одамхўрлар
Баттол, қонхўр; кечаю кундуз
Фириб билан тушириб қўлга
Йўлчиларни ейди тириклай.
Қутулмоқлик мумкин улардан,
Чора шуки бунга бирдан-бир:
Олдин ортга – тескари қилиб
Кийилади оёққа чориқ...
Аммо дунё четида эса
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Макон этиб ғорлар ичини
Яшайдилар митти одамлар.
Зарари йўқ ҳеч кимга ҳеч вақт.
Гуллаб-яшнар у ёқда бир боғ,
Ўша ердан чиқади қуёш...
Унда, шунча яқинки осмон
Узатганда, етади қўлинг.
Қуёш чиқиб келаётган вақт
Ғорга кириб беркинмоқ зарур,
Акс ҳолда, у иссиғи ила
Айлагайдир буткул жизғинак...
Тахта токча, илгак, сандиқ не
У ёқларда билишмас асло.
Тушлик қилгач, қошиқ, идишни
Суриб қўяр булут ортига.
Жўваларни қўйиб осмонга
Ювган кирин ёяди қизлар.
Кимки юрса дунё четидан
Кўринмайди унга самовот,
Бунда фақат беадоғ уммон
Ва устида беадоғ зулмат.
Ўша зулмат уммонин айнан
Ўртасида олмостоғ пойдор.
Таратаркан шуъла, ярқираб
Узоқлардан кўринади у.
Денгиз бўйлаб ўша олмостоғ
Яқинидан ўтмаслик керак.
Хаёлга ҳам келтиришмасин
Чиқмоқликни у олмостоққа!
Кейин яна кўринур осмон,
Яна яшнар кундуз ёруғи,
Кўз ўнгида денгизчиларнинг
Бўлур пайдо бир орол ногоҳ,
Олисдан у этиб маҳлиё
Гўзаллиги ила қилур ром.
Лекин улар кемаси асло
Шу оролга бормасин ёвуқ,
Зероки, у денгизда сузиб
Бораётган кема, қайиқни
Ҳеч қайтариб бўлмас куч билан
Чиппа тортиб олар ўзига.
Кўп бепарво йўловчиларнинг
Ҳаётини у этган барбод.
Йўлидаги барча ғовлардан
Беталофат ўтиб кетса гар,
Шунда, дунё бошқа четидан
Ўз жонажон юртига киргай.

Чин кўнгилдан айтди ташаккур
Алп Лачплесис Шимол Қизига,
Шошилтирди ҳамроҳларин сўнг

Кўринг сафар тадоригин, деб.
Аммо гўзал оролни ташлаб
Кетмоқликни улар истамас;
Бироқ Шимол Қизи айтдики,
Уйғонади отаси ҳозир
Ва шу заҳот қўрқинчли дами
Йўлчиларни қўяр музлатиб.
Така-пука бўлиб юраги
Денгизчилар шошди қирғоққа.
Кема ўша жойда бус-бутун
Турган экан қўйганларича,
Лекин орол узра дафъатан
Гулдуради момақалдироқ,
Ваҳимали сурон солганча
Ажралди музтоғлар қирғоқдан.
“Тез кетинглар! Жонингиз асранг! –
Шимол Қизи деди қичқириб. –
Ана, отам уйғонаётир!
Нафасидан қўзғалар бўрон!”
Денгизчилар имкон борида
Кўтардилар елканни шитоб,
Шамол турган лаҳза, жўнашди
Бу оролдан узоқлашиб тез.
Ҳаял ўтмай айланди шамол
Ваҳшат сочган кучли бўронга.
Қутурарди қорбўрон, қуюн
Кўкни ёриб юбормоқчидай.
Сузувчилар ўлим қўрқуви
Ичра, тинмай эшарди эшкак,
Жонин асраш ягона илинж
Халос бўлиб довул дамидан.
Тўлқинлар бетийиқ, беаёв
Телбаланиб отади ҳар ён,
Ва, ниҳоят, улар кемаси
Бўлаёзган вақтда тамом ғарқ,
Бўрон шартта улар кемасин
Бир кўрфазга итқитди илкис.
Жилла қурса шу гал ҳалокат
Ҳамласидан қолдилар омон.
Лекин шўрлик бу йўлчиларни
Кутар эди янги мусибат,
Қочсалар-да, иттумшуқларга
Дуч этганди уларни қисмат.

Охир тинди шамол ҳам. Денгиз
Чайқатарди бежон мавжларни.
Денгизчилар бериб эътибор
Тунд қирғоқни кечирди кўздан.
Аммо кема жуда ҳам қаттиқ
Шикастланган эди бўронда;
Сувни тўккач чўмичлаб олиб,
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Кўнгилларни ғаш айлаганча,
Бу овлоқ жой ётар ҳувиллаб,
Тик қояда ёввойи буғу
Подалари ўтлайди, холос.
Денгизчилар ўз кемасини
Тузатишга киришди чаққон.
Йўлдошларин бошлаганича
Чиқиб кетди овга Лачплесис.
Ана, улар борди яқинлаб
Бир подага биқиниб, секин.
Омад чопиб, ўқлари тегиб,
Ўлжа бўлди бир-икки буғу.
Энди овни тозалагани
Енг шимариб турганлари дам
Бирданига тоғ тарафидан
Эшитилди хунук увуллаш.
Тоғдан бўри галаси янглиғ
Иттумшуқлар югуриб чиққач,
Овчиларни бари бир онда
Ўраб олди увлаб, ириллаб.
Кўзни очиб-юмгунча еди
Бурда-бурда қилиб уларни.
Қиличини ўйнатиб, ўзин
Мудофаа этди Лачплесис.

Ўткир пўлат дамида кесиб
Кўпларини айлади нобуд,
Улар эса бўридай эпчил
Ташланарди тишини қайраб
Ва етказди қанча жароҳат
Бели билан сонига унинг.
Балки ботир охиригача
Кўрсатолмас эди қаршилик,
Кирмаганда жонига оро
Фаросати етказиб нажот;
Иттумшуқлар уяси бўлган
Ўша ғорга, йилдиримдан ҳам –
Ўзгудайин, етди югуриб,
Кўриб-кўрмай қолди йиртқичлар;
У, ғорнинг тор оғзида туриб,
Ўз қиличин ишлатиб эпчил
Қонсираган галага қарши
Топди ўнғай ҳимоя йўлин.
Иттумшуқлар қутуриб баттар,
Аввалгидан қаттиқроқ увлаб,
Шундай бир иш қилдики, бундан
Тушди ботир кўнглига ваҳм:
Ғор оғзига қоя тошларин
Ағанатиб, тўсди батамом,

Ғор ичида қамалган кўйи
Тутқунликда қолди Лачплесис.

Овчиларни, кўнгли алағда
Денгизчилар кутдилар узоқ,
Қирғоқ бўйлаб излашга сира
Бермас эди юраклари дов.
Созладилар ва шайладилар
Сафарга тахт этиб кемани,
Қайтиб келмас эдилар фақат
Овга кетган йўлдошлари ҳеч.
Шундай дамда қичқирди биров:
“Келаётир! Ана – Лачплесис!”
Чиқиб келди кемага ботир
Қонлар қотган эгин-бошида
Ва буюрди сузмоққа дарҳол
Тўхталишга бермади фурсат.
У, денгизга чиққанларида:
Шерикларин не кечди ҳоли,
Қандай омон қолди ўлимдан,
Қандай асир бўлди ғор ичра,
Тентиради зулматда қандай,
Қуббадаги тирқишни кўргач,
Қилич учи билан тошларни 
Кўчирганин – очганин туйнук,
Шу туйнукдан амаллаб ўтиб,
Тутқунликдан қутулганин
Ва сездирмай қочиб келганин – 
Ҳаммасини қилди ҳикоя.
Шарққа қараб сузди кўп узоқ
Олис денгиз бўйлаб Лачплесис,
Сузаверди дунё четига
Етгунича токи кемаси.

Ер билан кўк унда туташган
Бўлиб мангу ялакатмағиз.
Бу – халқларнинг бешиги азал,
Бу қирғоқлар – азиз, муқаддас.
Ўша ерда кўк дарвозаси
Ва дўзахнинг туйнуги очиқ.
Ўт ёнида тер тўкиб, Перконс –
Болалари қуяди олтин,
Офтобнинг нурли боғида
Етилади олтин олмалар.
Ором олар тунлари Офтоб
Ўша ерда, олмос қайиқда;
Эрта тонгда уйғонар, майин
Чайқалади сув узра қайиқ.
Чўмилтирар денгизда Офтоб
Ўйноқлаган арғумоқларин,
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Тепаликда кутар уларни
Зар тизгинни тутиб қўлида.
Яшар бахтли, тотув, фаровон
Дунё чети бор аҳолиси.
Кўнгли тоза, болалар янглиғ,
Улар билмас зулмни асти.
Қўшнилари, Офтоб қизлари,
Кўк аҳлининг болалари ҳам
Бахтсизликдан, инс-жинс макридан
Асрашади уларни доим.
Ҳамроҳлари билан, қанча вақт
Меҳмон бўлди бунда Лачплесис.
Ўша юртда, кўплаб ғаройиб
Нарсаларни кўрди одамлар,
Меҳрибонлик қилди самимий
Ўша ерлик жами аҳоли.
Аммо Офтоб заррин боғлари
Орзу бўлди эришиб бўлмас,
У таратар оловли ёлқин:
Қараш, яқин бормоқлик душвор. 
Қайтиш керак, сафар қариди,
Деб ўйлади ботир Лачплесис.
Шунинг учун бир куни тонгда
Қуёш роса уйқуга қониб, 
Сўнгра олтин аравасида
Ер устида йўл олган маҳал
Кўкка тегиб кетмасин, дея,
Мачталарни туширдию у,
Сузди дунё четидан нари
Бўғиқ зулмат денгизи сари.
Атроф эди шундай зим-зиё,
Зулмат қуюқ – тўлқинлар узра,
Денгизчилар бир-бирин юзин
Кўра олмас эдилар асло.
Қоронғилик аро, узоқда
Недир яллиғ сочарди фақат,
Елканларни кўтариб, ўша
Шуълаларни олишди мўлжал.
Олмостоғнинг қирғоқларига
Яқинлади улар кемаси.
Бутун гирдин зулмат ўраган
У тоғ ўзи порлар, чарақлар
Худди қуёш қуйилган янглиғ
Оловланар ҳар бир қирраси.
Тоғ ёнида тўхтади кема
Ва қирғоққа тушди одамлар.
“Ўша тоғда нима бор экан?” –
Буни билиш ҳаммага қизиқ.

(Давоми келгуси сонда)

Ботир тақиқ айласа ҳамки,
Бир йўловчи солмади қулоқ,
Тоққа чиқиб, қичқирди жўшиб:
“Воҳ-воҳ, бу ер қанчалар гўзал!”
Гўё кетди кўтариб шамол –
У учдию йитди кўзлардан.
Кейин тоққа чиқди бошқаси,
Чўққигача бордию етиб,
Қичқирди: “Воҳ, қанчалар гўзал!”
Бўлди бу ҳам ўша дам ғойиб.
Улар қайтиб келишин кутмай,
Денгизчилар, энди, учинчи
Шерикларин арқонга боғлаб
Йўлладилар тоғнинг устига.
Тоғда туриб, қичқирди у ҳам:
“Воҳ-воҳ, бу ер қанчалар гўзал!”
Аввалгилар каби, қайгадир
Талпинарди бўлиб учгудай.
Арқонидан тортиб, дўстлари
Туширишда ерга, ҳайтовур,
Кўрганлари ҳақида бироқ
Айтолмади бирон оғиз сўз:
Тилдан қолди. Умр бўйи гунглик
Уқубати тушди бошига.
Олмостоғнинг ёнида қолмай,
Кетиш керак, деди, Лачплесис,
Сузаверди Ер атрофида,
Етди қуёш нурига тағин.
Машаққатли йўлида энди
Қолмаганди биронта ҳам ғов.
Кун чарақлаб, ҳамроҳ шамоллар
Елканини сурди шишириб,
Ҳамма бирдай ошиқар эди
Балтияни тезда кўрмоққа.
Аммо бир кун саҳар вақтида,
Тўлқин узра, қоронғи тарқаб,
Нур ёйилди: бўлди намоён
Денгиздаги гўзал жазира.
Фаҳмлади ботир: бу орол
Сеҳрли бир қудрати билан
Кемаларни олади тортиб
Ўз ғаройиб қирғоқларига.
Буюрди у, топиб эвини,
Бу тилсимни ўтмоққа четлаб.
Лекин худди афсунлангандай
Орол томон кетди шувуллаб
Ва, ниҳоят, қаттиқ зарб билан
Ирғитилди қирғоққа кема.
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Тони МОРРИСОН
(1931 йили туғилган)

ЎЗ УЙИМ...1

Роман
 

Рус тилидан
Дилдорхон АЛИЕВА 

таржимаси
 
Америкалик адиба Тони Моррисон (болаликдаги исми шарифи – Хлоя Ан-

тони Уоффорд) Огайо штатидаги Лорейн шаҳрида 1931 йил 18 февралда 
дунёга келди. У ишчи оиласидан бўлиб, тўрт фарзанднинг иккинчиси эди. Тони 
исми Антонининг қисқартиб айтилганидир. Тони 12 ёшида католик динига 
ўтказилиш маросимида черков томонидан унга шу лақаб берилган эди.

 Адабиётда Тони икки буюк ёзувчига алоҳида эътимод қўйган –  Жейн 
Остин ва Лев Толстойга. Пайвандчи бўлиб ишлаган отаси Америкада-
ги қоратанлилар ҳаётидан лавҳалар ҳикоя қилиб берарди, шунинг таъси-
ридан бўлса керак, Тони Моррисон асарларининг аксариятида америкалик 
қоратанлилар ҳаёти ғоят ёрқин бўёқларда тасвирланади.

Ёш Тони 1949 йилда Говард университетига инглиз тили ва адабиёти му-
тахассислиги бўйича ўқишга кирди. 1955 йилда Корнелл университетида ма-
гистр даражасини олди. Ўқишни тугатгандан кейин у Жанубий Техас универ-
ситетида инглиз тилидан, Хьюстон шаҳрида рус тилидан дарс берди. 1957 
йилдан эса ишни давом эттиргани Ховардга қайтиб келди.

1958 йилда курсдоши, ямайкалик меъмор Ҳарольд Моррисонга турмушга 
чиқди, ундан Ҳарольд ва Слэйд исмли фарзандлар кўрди. 1964 йилда эри би-
лан қўйди-чиқди бўлган Тони Сиракузага келиб, у ерда “Random House” наш-
риётида  илмий қўлланмалар муҳаррири бўлиб ишлади. Айни вақтда Йел 
университети ва Барда коллежида ўқитувчилик қилди. Муҳаррир бўлиб иш-
лаган вақтларида Тони Генри Думас, Тони Кэйд Бамбара, Анжела Дэвис ва 
Гейл Жонс сингари таниқли муаллифларнинг асарларини кенг тарғиб қилиб, 
улар номини жаҳонга ёйди.

1983 йилдан Тони нашриёт ишларига чек қўйди, 1984 йилда Нью-Йорк 
штатининг Олбини университетида профессорлик унвонига сазовор бўлди. 
1989 йилдан Принстон университетида ишлади ва 2006 йилда нафақага 
чиқди.

* Манба: “Иностранная литература”, 2014, № 8.
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1972 йилда адибанинг “Сула”, 1987 йилда “Севишганлар” романи чоп 
этилди ва ҳар иккала асари ҳам ҳукумат мукофотлари билан тақдирланди. 
Ҳаммаси бўлиб Тони Моррисон 11 та роман ёзди.

1993 йилда Тони Моррисон Нобель мукофотига сазовор бўлди.

Таржимондан
                                                                
       Слейдга

Бу кимнинг уйи?
Кимнинг туни унга нурнинг кириш
Йўлини тўсиб қўяяпти?
Айт, унинг соҳиби ким?
Мен эмас.
Тушимга фараҳбахш ва тиниқ,
Янги бўёқдан чиққан қайиқлари ярашиб
Турган кўли,
Қучоқ очган қўллардек чексиз далалари бўлган
бошқа чиройлироғи кирди.
Бу уй бегона.
Унинг кўланкалари алдамчи.
Нега унинг  калити
Менинг қулфимга тушди?

1

Улар худди одамлардек оёқда турарди. Биз уларни кўрдик.  Худди 
одамлардек; тик турарди. Бизнинг бу ерга келишимиз ножоиз 

эди.  Лотус, Жоржия яқинидаги барча ер-мулклар сингари, у ерда ҳам 
ваҳимали огоҳлантирувчи ёзувлар осиб қўйилганди. Улар ораси ўн беш 
метр келадиган ёғоч устунларга тортиб қўйилган тўрсимон деворларга 
илиб қўйилганди. Бироқ биз қандайдир жонивор – бўри ёки ит ковлаб 
ташлаган чуқурни кўриб, ўзимизни тутолмадик. Ўт-ўланлар унинг ел-
касидан келарди, менинг – белим қадар, ва биз гарчи илондан қўрқсак-да, 
эмаклаганча кетавердик. Ҳамма еримиз кўм-кўк ўтга беланди ва майда 
чивинлар ҳам кўзимизга кира бошлади, бироқ мукофот бошдан кечира-
диган бундай кўнгилсизликларга арзирди: улар ўн беш метрлар чамаси, 
нақ рўпарамизда, тик турарди, улар худди одамлардек қоим турарди. 
Кўзлари рангсиз, қутурган бу ҳайвонлар туёқларини баланд кўтариб 
тепинар, ёлларини силкитарди. Улар худди кўппаклардек бир-бирини 
ғажиса-да, барибир тик турарди, улар орқа оёқларида тиккайиб, олд 
оёқлари билан бир-бирларининг яғринларидан қучарди, бизнинг эса 
ҳайратдан нафасимиз тиқилгудек бўларди. Бири кулранг, бошқаси қора, 
иккиси ҳам тердан ялтирарди. Жониворларнинг кишнаши, душманнинг 
тиржайган тишларига орқа туёқлари билан туширгандан кейин пай-
до бўладиган сукунатдек кўпам чўчитмасди. Шу яқин орада эса бия-
лар билан қулунлар ўт чимдир эди ва бошқа тарафларга бепарво қараб 
қўйишарди. Сўнг булар тугади.  Кулранги бошини қуйи солди ва туёқлари 
билан депсина кетди, ғолиб чиққан эса катта-катта одимлаб бориб би-
яни тумшуғи билан туртиб қўйди-да, ўтлоқ бўйлаб чопиб кетди.
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нарига олдик-да, ўт-ўланлар орасидан орқага, чуқурлар ковланган то-
монга эмаклаб кета туриб йўлни йўқотдик. Девор бизга чексиздек 
туюлмаган бўлса-да, биз қатъиятли, лекин аранг эшитилаётган то-
вуш қулоғимизга чалинмагунча, ўзимизни босиб турдик. Мен унинг 
қўлидан ушлаб олдим-да, бармоғимни лабимга босдим. Биз бошимиз-
ни кўтармай, фақат майсалар орасидан мўралаб, улар одам танаси-
ни замбилғалтакда олиб келиб, уни ўрага қандай улоқтирганларини 
кўрдик. Гўё арзимаган ҳаракат билан белкуракда ташланган тупроқ 
остидан халос бўлиб, орқага қайтиб чиқа оладигандек битта товон 
ўранинг бир четида қалтираб турарди. Кўмилганларнинг юзларини  
кўрмадик, фақат шимлари кўринди, холос; бироқ биз белкурак тиғлари 
титраб турган товонни қолганлари устига қандай қилиб кураб таш-
лаганини кўрдик. У исқирти чиққан, кафти қизғиш қоп-қора оёқни 
қаро ерга қандай суриб ташлашаётганини кўрди-ю, аъзойи баданини 
титроқ босди. Мен унинг титраб турган елкасидан маҳкам қучоқлаб, 
бағримга босмоқчи бўлдим – мен ундан тўрт ёш катта бўлган унинг 
акаси эдим ва буни жоиз деб билдим. Одамлар аллақачон кетиб, ой ҳам 
ҳандалакдек думалаб чиқиб бўлганди ва биз шундагина фақат битта 
майсани қимирлатишга журъат эта олдик ва қорнимиз билан эмаклаб, 
девор тагидаги лаҳмни излай  бошладик. Бемаҳалда қайтганимиз учун 
уйдагилардан калтак есак керак, ё роса сўкишар деб ўйлагандик, бироқ 
катталарнинг бизга кўзи тушмади. Уларнинг ўз ташвишлари ўзларига 
етарли эди.
Модомики, сен менинг ўтмишим ҳақида ёзишга жазм этибсанми, 

сен нима деб ўйлашингдан ва сен нима деб ёзишингдан қатъи назар, 
мен бир нарсага аминман: ўша кўмиш маросимларининг барини мен 
аллақачон унутганман. Менинг хотирамда фақат отларгина сақланиб 
қолган, холос. Улар ҳақиқатан ҳам чиройли эди. Ҳа, улар шунақа ҳайвон 
эди. Уларнинг  одамлардек тик туришини айтмайсанми. 

2

Нафас олиш. Унинг уйғоқлигини ҳеч ким пайқаб қолмаслиги учун 
қандай нафас олиш керак? Пастки лабни осилтириб, бир текисда, йўғон 
овозда хуррак отиш керак. Энг муҳими, қовоқлар қимирламасин, юрак 
бир маромда урсин ва қўллар бўшашган ҳолатда бўлсин. Ухлатадиган 
уколдан унга яна битта қилиш керакми, ё йўқми дея буни тунги соат 
иккида текширгани келишганда, иккинчи қаватнинг ўн еттинчи палата-
сидаги беморнинг морфий таъсирида қотиб ухлаб ётганини кўришади. 
Бунга ишонч ҳосил қилгач эса улар уколни қолдиришлари мумкин ва 
қўллардаги қон айланишни тиклаш учун кишанларни ҳам бўшатишади. 
Донг қотиб ухлаётган ёки  кир-ифлос жанг майдонида юзтубан ётган 
мурдага ўхшаш учун диққатни бирон-бир холис нарсага қаратмоқ ке-
рак. У шундай бир нарса бўлиши лозимки, заррача ҳаёт учқуни пай-
до бўлиши билан уни сўндира олсин. Муз, ўйлади у, муз бўлаги, су-
малак, тўнглаб қолган ҳовуз, қаҳратонли табиат манзараси. Йўқ, бу 
қорли тепаликдан пайдо бўлган ҳаддан ташқари кучли туйғу. Унда – 
олов экан-да? Йўқ-йўқ. Бу ҳаддан ташқари жўшқин. У ҳеч қандай туйғу 
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уйғотмайдиган бўлсин, на ёқимлисини ва на уятли хотираларни ёдга 
солсин. Нимани эсга олмай, бари менга азоб берарди. Шунда ёзилма-
ган тоза варақ хаёлимга келди – шунда ўша заҳоти  томоққа тиқилган 
тошдай бўлиб турган олинган мактуб ёдимга тушди: “Тез етиб кел. 
Агар ҳаялласанг, уни тирик кўролмайсан”. Охири у палата бурчагида 
турган курсиларга диққатни жамлади. Ёғоч. Эман. Локланган ёки те-
зоб билан бўялган. Суянчиғидаги энсиз тахталар нечта экан? Ўриндиғи 
текисмикан ёки орқасига букилганмикан? Қўлда ясалганмикан ёки фа-
брика маҳсулотимикан, бунинг дурадгори ким бўлди экан ва хомашё-
ни қаердан олди экан? Фойдаси йўқ. Курси бепарво хунобликни эмас, 
саволлар туғдираяпти. Балки булутли кундаги океанни ўйлаш керак-
дир, унга улов устидан туриб қараганингда – уфқ кўринмадими, демак, 
умид ҳам кўринмайди, шунақами? Йўқ. Мумкин эмас, чунки кеманинг 
тагхонасидаги жасадлар орасида унинг ҳамшаҳарлари бўлиши ҳам 
эҳтимолдан холи эмас. Бошқа нимагадир диққатни жамлаш керак – юл-
дузсиз тунги самогами ёки яхшиси темирйўлгами. На табиат манзараси 
бор ва на поездлар, фақат ҳадсиз, битмас-туганмас излар ва излар.

Кўйлаги ва боғичли оёқ кийимини ечиб олишди, лекин иштони ва 
калта ҳарбий курткаси (ўз жонига қасд қилиш учун нобоп восита) жа-
вончада осиғлиқ турибди. У фақат йўлак орқали ичкарига кирадиган 
эшиккача етиб олса бўлгани – қаватларда ёнғин чиқиб, ҳамшира ва икки 
бемор ҳалок бўлгандан бери ўша эшикни қулфламайдиган бўлишган. 
Буни унга беморларнинг қўлтиғини юваётганида сақични тез-тез чай-
найдиган вайсақи кичик тиббий ходим Крейн гапириб берганди. Бироқ, 
афтидан, бу ҳам бир баҳона бўлса керак, ходимлар  у ерни шунчаки 
чекиш жойига айлантириб олишган. Қочишнинг энг биринчи режаси 
– аввал тувакни олиб кетгани келган Крейнни бошига уриб ҳушдан кет-
казиш. Бунинг учун қўлни кишандан бўшатиш керак, бу вазифа эса ўта 
хавфли; шу боис, у уруш санъатининг бошқа йўлини танлади.

Бундан икки кун бурун миршаблар машинасининг орқа ўриндиғида 
унинг қўлига кишан солиб олиб  кетишаётганда, улар ўзи қаерда ва  
қаерга кетишаётганини билиш учун йигит бошини тинмай у ёққа-
бу ёққа бурганди. Бу туман унга нотаниш эди. У Сентрал-Ситида 
истиқомат қиларди. Газакхонадаги кучли неонлар ва АМЕ Сион чер-
кови1 ҳовлиси қаршисидаги улкан лавҳадан бўлак диққатни тортувчи 
бирон белги кўринмасди. Агар ўт ўчириш  хизматининг чиқиш йўлидан 
қочишни эплолса, унда у тўғри ўша ерга – Сионга қараб жўнайди. Бироқ 
қочишдан аввал қаердандир оёқ кийими топиш керак. Агар қишда 
оёқяланг юрганингни кўришса, турган гапки, ҳибсга олишади ва касал-
хонага қайтаришади, сўнг эса саёқлик тамғасини босишади-да, тўппа-
тўғри қамоққа равона қилишади. Ғалати қонун: саёқлик, бу – кўчада 
лақиллаб туриш ёки мақсадсиз юриш. Қўлингда китоб бўлса, нафи те-
гиши мумкин, агар оёқяланг бўлсанг, демак, “мақсадинг” йўқ,  борди-ю, 
шунчаки турадиган бўлсанг, унда ҳам “шубҳали феъл-атвор эгаси” дея 
айб қўйишлари муқаррар. 

Қонуний жазо бўладими у, ё қонунга зидми, бунинг учун кўчада 
туриш мутлақо шарт эмаслигини у ҳаммадан яхшироқ биларди. Уйда 
бўлишинг мумкин, йиллаб ўз уйингда яшашинг мумкин, бунинг фарқи 

1 Африкадаги  методизм йўналишидаги епископ черкови. (Изоҳлар таржимонники).
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N йўқ, нишони бор одамлар бўладими улар, ё бенишонми, лекин, албат-

та, қурол билан бостириб келишади ва оёқялангмисан, ё оёқ кийимда-
ми, уларга бунинг фарқи йўқ, лаш-лушларингни йиғиштириб сени ўз 
гўшангдан ҳайдаб чиқаришади. Тўғри, бундан йигирма йил бурун, у 
тўрт яшарлик пайтида ҳар қадам босганда биттасининг тагчарми “тап-
тап” этиб турадиган бир жуфт оёқ кийими бўлгувчи эди.  Истиқомат 
қилувчилардан ўн бешта хонадонга шаҳар атрофидаги қишлоқни тарк 
этиш буюрилди. Одамларга йигирма тўрт соат муҳлат берилди, акс 
ҳолда... “Акс ҳолда”  ўлим дегани эди. Улар барвақт огоҳлантирилди ва 
кун саросималикда, қаҳр-ғазаб ва тараддудланиш билан ўтди. Оқшом 
чоғи кўпчилик жўнаб кетиб бўлди –  автомобили борлар автомобил-
да, қолганлари – пиёда.  Бироқ узун чакмон кийган ва киймаган одам-
ларнинг дўқ-пўписаларию қўни-қўшниларнинг панд-насиҳатларини 
қулоғига олмаган мўйсафид Кроуфорд айвон зинасида ўтириб олиб, ке-
тишдан бош тортарди.  У тирсагини тиззасига тираганча, бармоқларини 
чирмаштириб, тамаки кавшади ва туни билан кутиб чиқди. Тонг саҳарда, 
роппа-роса йигирма тўрт соатдан сўнг уни қувур, милтиқ қўндоқлари 
билан ўлгудай қилиб калтаклашди ва ўша, ўз ҳовлисида ўсиб ётган, ён-
атрофдаги энг қадимги, доим яшил магнолия дарахтига боғлаб кетишди. 
Эҳтимол, дарахтга бўлган меҳри унинг бу ерларни ташлаб кетишига йўл 
бермагандир  – бир замонлар у бу дарахтни катта бувиси  ўтқизганини 
айтиб мақтаниб юрарди. Тунда қочиб кетган қўшнилардан кимлардир 
қайтиб келди-да, қарияни ўзи севган доим яшил магнолия дарахтининг 
тагига дафн этди. Бир гўрков эшитишни истаганларнинг барига устига-
устак Кроуфорднинг кўзини ҳам ўйиб олишганини сўзлаб бераётганди. 

Қочиш учун оёқ кийими зарур эди, бироқ бу буюм беморда қаёқдан 
ҳам бўлсин. Тонг ёришиш олдидан, соат тўртларда у матодан қилинган 
қўл кишанини бўшатиб, ундан бутунлай халос бўлди ва устидаги касал-
хона кийимини ечиб ташлади. Ҳарбий шим ва калта камзулни кийиб, 
йўлакдан ўғринча писиб ўтди. Ўт ўчириш йўлаги билан ёнма-ён пала-
тадаги йиғи-сиғини айтмаганда, ҳаммаёқ сув қуйгандек жимжит эди – 
на кичик ходимлар туфлисининг тақ-туқию на бўғиқ овоздаги ҳиринг-
ҳиринглар эшитиларди ва на тамаки тутунининг иси келарди. У эшикни 
очганди, ошиқ-мошиқлар ғижирлаб кетди ва совуқ ҳаво худди босқон 
ургандек унга ёпирилди.

Ўт ўчириш нарвонларининг муз босган темирлари оёқ босганда азба-
ройи жонингни суғуриб олгудай азоб берганидан у хийла илиқ қор усти-
га тезроқ туриб олишни кўзлаб, панжара оша ҳатлаб-ҳатлаб ўтиб олди.  
Ҳам ўзи ва ҳам кўринмайдиган юлдузлар учун ҳиммат кўрсатаётган 
ойнинг беқиёс нури унинг дарғазаблигини маъқулларди; ой унинг бук-
чайган кифтинию қордаги изларини ёритиб турарди. Киссасида жан-
говар кўкрак нишонидан бўлак ҳеч қандай майда пул йўқ эди, шундай 
бўлгач, телефон хоначасини излаб топишу Лилига  сим қоқиш унинг 
ҳатто хаёлига ҳам келмаётганди. Ҳар қандай ҳолатда ҳам қўнғироқ 
қилмаган бўлурди: нафақат уларнинг совуқ ажрашганлари сабаб, балки 
жиннихонадан қочган  ялангоёқнинг бу аҳволда унга мурожаат қилиши 
ҳам уят эди. Томоғигача кўтарилган ёқасини ушлаганча у супуриб 
қўйилган йўлкадан эмас, балки қор босган йўлнинг четидан, касалхо-
нада олган дорининг таъсири яна қанчага имкон берса, шунча тезликда 
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руҳонийнинг уйигача нақд олти даҳани босиб ўтди. Икки қаватли бу 
уй тахта билан қопланган бўлиб, айвон зинапоялари тозалаб супурил-
ганди, бироқ деразаларида чироқ кўринмасди. У эшикни қаттиқ-қаттиқ 
тақиллатди, ҳар ҳолда ўзига шундай туюлди ва бунинг устига совқотган 
қўллари увушиб қолганди. Лекин бу эшик тақиллатишда таҳдиддан ҳеч 
бир асар йўқ эди – шаҳарлик тўдалар ёки миршаблар эшикни бу тахлит 
тақиллатмасди.  Қатъиятлилик ўз натижасини берди: чироқ ёниб, эшик 
аввал қия, сўнг катта очилди-да, сочлари оқарган, енгил иш кийими-
даги одам кўринди; у кўзойнагини тутиб турганча, бу беандиша тунги 
йўқловчига норози боқди. 

Йўқловчи эса  “ассалому алайкум” ёки “мени маъзур тутасиз” 
демоқчи бўлдию, бироқ гўё руҳий касали хуруж қилган одамдек уни 
қалтироқ босди, тишлари ҳам тўхтовсиз такирлай бошлади ва  чурқ 
этиб товуш чиқаришга унинг мажоли етмади. Эшик олдида турган ким-
са титраб-қақшаб турган меҳмонга разм солиб қаради-да, ўзини орқага 
олиб, унга йўл берди ва ишора билан ичкарига таклиф этди, бироқ бун-
дан аввал зина томонга қараб қичқирди:

– Жина! Жина!.. Худойим-эй, – тўнғиллади у, эшикни ёпа туриб, – бу 
нима аҳвол?

У жилмаймоқчи бўлди-ю, аммо бунга мажоли етмади.
– Мен Жон Локкман. Руҳоний. Сен-чи?
– Мен Фрэнкман, жаноб. Фрэнк Мани.
– Қаердан келяпсан? Касалхонаданми?
Фрэнк турган ерида депсинганча, бармоқларини бир-бирига ишқади-

да, бош ирғади.
Локк яна бир нима деб тўнғиллади.
– Қани, ўтир, – деди у ва бошини сарак-сарак қилганча: – Омадинг 

бор экан, жаноб Мани. Ўша касалхонадаги жуда кўп одам танасини пул-
лашади, – деб қўшиб қўйди.

– Танасини? – Фрэнк хўжайиннинг гапини кўпам мулоҳаза қилиб 
ўтирмай, ўзини диванга ташлади.  

– Ҳа-да. Тиббиёт куллиётига.
– Ўликларни пуллашадими? Нега?
– Билсанг, тирик юрган бойларга ёрдам бериш учун докторлар ўлган 

қашшоқларнинг таналари устида ишлашлари керак экан.
– Бас қил, Жон. – Жин Локк иш кийимининг белбоғичини боғлаганча 

зинадан пастга тушди. – Бари сафсата.
– Бу менинг аёлим, – деди Локк. – Аёлим ўзи жуда дилбар, лекин 

кўпинча адашади.
– Ассалому алайкум. Кечиринг, мен бундай... – Фрэнк ҳали-ҳануз 

титроғини босолмай ўрнидан қўзғалди.
Аёл унинг гапини бўлиб:
– Буниси ортиқча. Ўтир, илтимос, – деди ва ошхонага чиқиб кетди.
Фрэнк итоат этди. Фақат шамол эсмаётганини айтмаганда, уйнинг 

илиқ-иссиқлиги кўча билан деярли бир хил эди ва диванга таранг тор-
тилган елим ғилофнинг эса исинишга кўпам нафи тегмасди.

– Бизни кечир, уйимиз унчалик иссиқ эмас. – Локк Фрэнкнинг лаблари 
қалтираётганини сезди. – Биз бу ерда қорга эмас, ёмғирга кўникканмиз. 
Сен ўзинг қайси томонлардансан?
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N – Мен Сентрал-Ситиданман.

Бари гўё шундан маълум бўлгандек, Локк иҳраб юборди.
– Ўшаёққа йўл олдингми?
– Йўқ, жаноб. Мен жанубга кетаяпман.
– Қамоқхона қолиб, касалхонага қандай тушиб қолдинг?  Юпун-юр-

тум кийинган ва сарпойчанлар кўпинча ўша ерга тушишади. 
– Афтидан, юзимдан оққан қон сабаб бўлгандир?
– Қаерда қонатиб олгандинг?
– Билмадим.
– Эслолмайсанми?
– Йўқ. Фақат жуда қаттиқ шовқин-сурон эсимда. – Фрэнк пешона-

сини ишқади. – Эҳтимол, муштлашув бўлгандир? – Уни нега бир кеча-
кундуз боғлаб укол қилишлари сабабини гўё руҳоний билиши керакдек, 
у буни савол тарзида сўради. 

Руҳоний унга безовталаниб назар солди. Қўрқиб эмас, албатта, таш-
вишланиб. 

– Балки, сени хавфли одамга чиқаришгандир. Агар шунчаки касал 
деб ўйлашганда, сени ҳеч қачон ётқизмаган бўлишарди. Энди, биродар, 
айт, қаерга йўл олгандинг? – У аввалгидек қўлларини орқасига чалиш-
тириб турарди.

– Жоржияга, тақсир. Агар етиб боролсам.
– Ҳа, олислиги чакана эмас. Мани жанобларида ақчадан борми? – 

Ўзининг ҳазилига ўзи  жилмайди Локк.
– Мени олиб кетишаётганда бор эди, – жавоб берди Фрэнк. Энди  

эса шимнинг чўнтагида медалдан бошқа ҳеч вақо йўқ эди. Лили  ҳам 
унга қанча берганини эслолмасди. Фрэнкнинг ёдида фақат икки бурча-
ги осилган унинг лабию “кечирмайман” деган нигоҳларигина қолганди, 
холос.

– Энди  улар йўқ, шундайми? – кўзларини қисди Локк. – Полиция 
кетингга тушганми?

– Йўқ. Йўқ, тақсир. Улар мени шунчаки қўлга олишди ва жиннихо-
нага олиб кетишди. – У кафтларини оғзининг олдига олиб борди-да, 
қайиқча қилиб букди ва бир фурсат нафас олди. – Мени бирон нимада 
айблашлари даргумон.

– Башарти айбдор қилишса ҳам сен бундан бехабар қолардинг.
Жин Локк тоғорада совуқ сув кўтариб кириб келди.
– Ўғлим, кел, оёғингни сувга сол. Сув совуқ, бироқ уни тезда иси-

тишнинг сенга кераги йўқ.
Фрэнк хўрсиниб оёғини сувга ботирди.
– Миннатдорман.
– Полиция уни нега олиб кетибди ўзи? –  сўради Жин эридан; эри 

елка қисди.
Чиндан ҳам, нима учун? Фақат  В-29 бомбардимончи самолётининг 

гумбурлаши ёдида, лекин полицияга маъқул бўлмаган шундан бошқа 
бари бошдан ўтганлар хотирасидан бутунлай ўчган. Буни уйларига та-
клиф этган меҳрибон мезбонлар у ёқда турсин, ҳатто ўзига ҳам тушунти-
риб беролмасди. Муштлашдими? Йўлка-пўлкага пешоб қилиб қўйдими? 
Йўловчиларни сўкдими ё мактаб болаларини? Бошини деворга урдими 
ёки бегона ҳовлининг буталари орасига яшириниб олдими?
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– Мен, афтидан, нимадир қилиб қўйганман, – деди у. – Қандайдир 
ишкаллик  бўлган. – У ҳеч нимани эслолмасди. Қаттиқ отилган 
газ овозидан ўзини ерга ташлагани эсида. Ёки бегоналар билан 
ёқалашдимикан, ёки дарахтлар олдида туриб, қилмаган ишлари учун 
гуноҳидан ўтишларини сўраб обидийда қилдимикан? Фақат Лили унинг 
орқасидан эшикни қандай тарақлатиб ёпгани эсида ва ўшанда, сафари-
нинг қанчалик муҳимлигига ҳам қарамай, хавотирдан ич-этини еганди. 
Узоқ йўл олдидан дадиллашиб олиш учун у бир неча қадаҳ ютиб ол-
ганди. Майхонадан чиққанда эса хавотир ҳам, аниқ-тиниқ эс-ҳуш ҳам 
уни тарк этганди. Бошқа бировнинг айби билан ўзидан яна асоссиз на-
фратланар ва аччиқланарди. Устига-устак  хизматдан озод этилгандан 
сўнг сарсонлик-саргардонликлари бошланган Форт-Лоутонда пишиб-
етилган хотиралар  ҳам  у билан бирга эди. Лотусда биронта одамда 
телефон бўлмагани боис йигит қирғоққа тушибоқ, уйига телеграмма 
жўнатмоқчи бўлди. Бироқ телефончи аёллар билан биргаликда теле-
граф ходимлари ҳам иш ташлаганди.  Икки цент турадиган очиқ мак-
тубга у: “Мен эсон-омон қайтдим. Ҳадемай кўришамиз”, – деб ёзди. 
“Ҳадемай”дан ҳали-ҳануз дарак бўлмади, чунки у юртдошларисиз 
қайтишни истамасди. Ўзига бало ҳам урмаган бундай ҳолатда у Майк 
ва Стаффнинг қариндош-уруғларига қай юз билан кўринади? Уни тўрт 
мучаси соғ-омон  кўриш улар учун азоб эмасми? У биродарларининг 
қаҳрамонликлари тўғрисида қанча оғиз кўпиртириб гапирмасин, бари-
бир,  уларнинг норози бўлишлари  тайин – бу тўғри ҳам.  Бунинг устига, 
у Лотусни кўргани кўзи йўқ эди.  У ернинг қаҳри қаттиқ одамларига, 
тор дунёсига ва айниқса, келажакка бўлган лоқайд муносабатига  фақат 
унинг дўстлари ёнида бўлгандагина чидаш мумкин эди. 

– Қачон қайтдинг? – Руҳоний ҳамон тик турарди. Унинг юзи мулой-
имлашди.

Фрэнк бошини кўтарди.
– Бир йил бурун.
Локк иягини қашиди-да, энди гап бошламоқчи бўлганди ҳамки, Жин 

бир хил  ширин кулчалар солинган ликопча ва косача кўтариб кириб 
келди.

– Мана бу қайноқ намакоб, – деди аёл. – Ич, фақат оз-оздан. Мен 
сенга енгилкўрпа олиб келаман.

Фрэнк икки марта ҳўплади-да, сўнг бир кўтаришда қолганини ҳам 
сипқорди. Жин яна сув олиб келди ва:

– Сен бу ширин кулчаларни сувга ботириб-ботириб егин, шунда 
томоғингдан осон ўтади, – деди.

– Жин, – деди Локк, – бориб қара-чи, бизнинг анови фақирона 
қутимизда нималар бор экан.

– Унга яна оёқ кийим ҳам керак, Жон.
Ортиқ ҳеч нима топилмади ва бир амаллаб тўрт жуфт пайпоқ ва 

йиртиқ калишни  диван ёнига қўйиб қўйишди.
– Ётиб дамингни ол, ошна. Олдинда сени сермашаққат йўл кутиб ту-

рибди, мен фақат Жоржияни назарда тутаётганим йўқ.
Фрэнк устига елим жилд кийдирилган  енгил жун кўрпага ўраниши 

билан ҳаял ўтмай тош қотиб ухлаб қолди.  У уйғонганида қуёш нур-
ларини аямай сочар,  нон иси димоғига уриб турарди. У қаерда экани-

3 “Жаҳон адабиёти” № 7
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N ни анча узоқ, керагидан ҳам кўп ўйлади. Касалхонада олган икки кун-

лик уколнинг таъсири аста-секин бўлса-да, тарқаб борарди. У қаерда 
бўлмасин, бош оғриғи безовта қилмаётганидан, кўзни қамаштирувчи 
қуёшдан миннатдор эди. Йигит ўтириб олди-да, гиламда узилиб туш-
ган оёқдек тартиб билан тахлаб қўйилган пайпоқларга кўзи тушди. 
Сўнг бошқа хонадан келаётган паст овоз қулоғига чалинди. У пайпоққа 
тикилди ва хотирасида яқин ўтмиш гавдаланди: касалхонадан қочиш, 
оёқ остидаги қор ва, ниҳоят, руҳоний Локк ва унинг хотини. Ҳар ҳолда 
Локк кириб, уч соатгина мизғиб олиб маза қилдингми, дея ҳол-аҳвол 
сўрагани кирганда, у аллақачон ўзига келиб бўлганди.

– Яхши. Ўзимни бардам ҳис этяпман.
Локк уни катта тосли хонага кузатиб қўйди-да, қўлювгичнинг че-

тига соқол олиш анжомлари ва тароқни қўйди. Ювиниб-тараниб, соч-
соқолини олиб бўлгач, мабодо шимининг чўнтагида  кичик тиббий хо-
дим унутиб қолдирган чорак долларми,  ўн центми  бормикан деб уни  
ковлай бошлади. Йўқ, улар фақат пиёда аскарнинг жанговар нишонини-
гина қолдирганди, холос. Лили берган пул эса аллақачон жойини топиб 
кетганди. Фрэнк сирланган курсига ўтирди-да, сули бўтқаси ва сариёғли 
қотган нон билан нонушта қилди.  Столнинг ўртасида саккиз долларлик 
қоғоз пул ва озгина танга турарди. Пешона тери  эвазига топилган бу 
пуллар худди қартага тикилган муллажирингдек ётарди гўё: ўн центли-
лар жажжигина ҳамёнчадан, беш центлилар  унга бошқа ширин режалар 
тузиб қўйган болалар томонидан истар-истамай берилган эди, доллар 
эса бутун бошли оиланинг ҳотамтойлигини намойиш этиб турарди.

– Ўн етти доллар, – деди Локк. –  Бу Портлендгача, сўнг эса Чика-
го яқинидаги бир жойгача борадиган автобус чиптасига етади ва ортиб 
ҳам қолади. Бу билан Жоржияга боролмаслигинг аниқ, шундай бўлгач, 
сен Портлендда бир иш қиласан.

У Фрэнкка баптистлар черковининг руҳонийси Жесси Мейнард 
ҳазрати олийларига учрашишни буюрди, Мейнард ҳам навбатдаги 
одамга қўнғироқ қилади ва уни қандай топишни айтади.

– Уни?
– Нима, мен биринчиси ва охиргисиман деб ўйлаяпсанми? Бирлашти-

рилган1 армия, бу – бирлаштирилган бахтсизлик дегани. Сиз биргалашиб 
урушга борасиз ва урушдан қайтганингиздан сўнг эса сизга итга қандай 
қарашса, шундай қарашади. Тўғрисини айтаман. Ундан ҳам баттар.

Фрэнк унга жим қараб турарди. Армияда унга кўпам ёмон муноса-
батда бўлишмаганди. Онда-сонда қутурган итдай ташланиб туриши, 
бу уларнинг айби эмасди. Уни озод қилишганда, шифокорлар аксинча, 
унга ғамхўрлик қилишганди ва бу савдойилик пайти келиб ўтиб кети-
шини ҳам айтишганди. Улар баридан хабардор эди ва соғайиб кетишига 
уни ишонтиришганди ҳам. Фақат спиртли  ичимликлардан ўзини тийиб 
юришни тайинлашганди.  Ўзини тийиш қўлидан келмади. Лилини уч-
ратмагунча, бунинг уддасидан чиқолмади.

Локк хатжилддан манзил кўрсатилган  ерини йиртиб олди-да, Мей-
нарднинг топар-тутари жойида эканини  ва у, камсонли маҳаллий 

1 1948 йил президент Трумэн фармони билан қуролли  кучлардаги сегрегация (ирқий дискри-
минация (камситиш, таҳқирлаш) шаклларидан бири) бекор қилинди. Амалдаги десегрегация 
(ирқий дискриминацияга барҳам бериш) эса уч йилдан сўнг Кореяга қарши уруш пайтида амалга 
оширилди.
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художўйларга қараганда, истаганча ҳиммат кўрсатишга қодир эканини 
айтди.

Жин бири пишлоқли,  бири дудланган колбасали олтита сэндвични 
ва яна пўртахолни дўкон қоғозхалтасига жойлади. Аёл унга халтани ва 
тўқилган бош кийимни тутқазди. Фрэнк миннатдорчилик билдирди-да, 
бош кийимни кийиб, қоғозхалтага кўз ташлади ва:

– У ерга неча соатда етиб бораман? – деди.
– Бу муҳим эмас, – деди Локк. – Ҳали ҳар бир бўлак сенга асқотади, 

негаки биронта бекатда сени меҳмон қиламан деб ҳеч кимнинг кўзи учиб 
тургани йўқ. Қулоқ сол: сен Жоржиядансан, сен ирқий таҳқирлашларга 
барҳам берилган  армияда хизмат қилгансан ва, балки сен Шимолда Жа-
нубдагидек эмас деб ўйларсан. Бундай хаёлга борма ва бунга умид ҳам 
қилма. Расм-русумлар ҳам қонунлардан қолишмайди, ва, балки, худди 
шундай хатарли ҳамдир. Қани, юр, кетдик. Мен сени элтиб қўяман.

Фрэнк эшик олдида тўхтади, руҳоний пальтосини кийди ва машина 
калитини олди.

– Кўришгунча, Локк хоним. Сиздан жуда миннатдорман.
– Оқ йўл, ўғлим! – жавоб қилди аёл ва унинг елкасига қоқиб қўйди.
Локк чипта сотиш туйнугидан қўлидаги тангаларни қоғоз пулга 

алиштирди-да, Фрэнкка чипта олди.  Автобусга навбатга туришдан ав-
вал Фрэнк ёнгинасидан миршаблар машинаси ўтиб кетаётганини кўриб 
қолди. Йигит гўё калишини тўғрилаётган кишидек энгашди. Хавф ортда 
қолгач, у қаддини ростлаб руҳонийга ўгирилди ва унга қўлини узатди. 
Улар сукут сақлаб, бир-бирларининг кўзларига тикилишди ва: “Худо 
паноҳида асрасин”, дегандек бўлишди. 

Автобусда йўловчилар оз эди. Фрэнк сэндвичли қоғозхалтани маҳкам 
ушлаганча, бир метру тўқсон сантиметр келадиган гавдаси билан иложи 
борича камроқ жойни эгаллашга ҳаракат қилди-да, муло йимгина бўлиб 
орқа ўриндиққа жойлашди. Япроқларсиз сўзлашга қодир бўлмаган муз-
лаган дарахтларни қуёш ўз нуридан баҳраманд қилгач, дераза ортида-
ги қорли пўстиндан иборат манзара яна ҳам маъюс тортди.  Қўққайган 
уйлар қорга шакл бериб, болалар аравачаларида эса унда-бунда қор 
уюмлари дўмпайиб турарди. Фақат уйлар қаршисидаги йўлкаларда тур-
ган юк машиналаргина ҳақиқий кўринарди, холос. Бу уйларда одамлар 
қандай ҳаёт кечирар экан, деб ўйларди у, ва ҳеч нимани кўз олдига кел-
тира олмасди. У тез-тез ёлғиз ва ҳушёр қолганда ва бу қандай шароитда 
бўлишидан қатъи назар, ичак-чавоқларини ўз ичига тиқаётган болакай 
кўз ўнгидан кетмасди, – болакай ичакларини худди нохуш хабарлардан 
ёрилиб кетадиган биллур фол соққасидек кафтида тутиб турарди; ёки 
юзининг фақат пастки қисмигина бутун қолган ва оғзи онасини чор-
лаётган болакайнинг овозини эшитарди. У жонини сақлаш илинжида, 
ўзининг ҳам башараси сочилиб кетмаслиги илинжида, унинг ола-бу-
ла ичаклари, юпқа, ў, нақадар юпқа териси тагида қолиши илинжида 
уларнинг устидан ҳатлаб ўтарди, уларни айланиб ўтарди.  Оқ ва қора 
рангдан иборат қишки манзара қип-қизил қонга беланганди. Бу манзара 
унинг кўз ўнгидан сира кетмасди. Фақат Лилининг ёнида бўлгандагина 
йўқоларди, холос. Қисқа муддатли бу сафарни  айрилиқ деб тан олиш-
ни йигит истамасди. У буни оддий танаффус деб қабул қиларди. Бироқ 
издан чиққан турмушларини унутиш осон эмасди: бағритошликдан 
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N тинкаси қуриган қизнинг тили калимага келмасди, жимжитлик кўнгил 

совиганликдан дарак берарди. Баъзан Лилининг афт-ангори худди 
“Жип”нинг олд томонига ўхшаб кетарди: дарғазаб порлаётган, чекинмас 
кўзлари – фаралар, табассуми ҳам радиатор панжарасининг ўзгинаси 
эди.  Ажабо, наҳотки қиз  шу даражада ўзгариб кетган бўлса. Фрэнк ун-
даги ихчамгина қоринчани, тизза ортидаги терини, ҳайратомуз хушрўй 
чеҳрани яхши кўрганини эсга олганида, Лилининг қиёфаси худди 
ҳажвий суратлардек қайта чизилганга ўхшарди. Бунга фақат угина айб-
дор эмасдир, ахир, тўғрими? Чекиш хумор қилганида,  уйдан ташқарига 
чиқиб чекмаганмиди?  Майли, истаганча сарфласин, дея ярим маошини 
шундоққина унинг пардоз столига қўйиб қўймаганмиди? У буни камси-
тишга йўйган бўлса ҳам  ўша ҳожатхона ўриндиғини одоб билан кўтариб 
қўймаганмиди? Эшикка, тиқилиб турган жавонлару қўлювгичга, қаер 
тўғри келса, ўша ерга осиб ташланган дори пуркагичдан тортиб, ҳуқна 
мосламасигача, пуркаш учун эритмали шишачалардан тортиб, гўзаллик 
дорилари ва қистирмаларгача, соч ва тукларга мўлжалланган кимёвий 
моддалардан тортиб, юзга суртиладиган ёғупаларгача, шифобахш чой 
ниқобларию ва яна санаб саноғига етиб бўлмайдиган соч учун тизим-
чалару лосьон ва атирлардан иборат аёлларнинг барча буюмлари унинг 
ғашига тегиб, кулгисини қистатса-да, уларга қўл текказиш у ёқда тур-
син, ҳатто шубҳага ҳам бормасди. Ҳа, Фрэнк гаплашишни хушламай, 
баъзан мурдадек қотиб ўтирган пайтлар ҳам бўларди. Тўғри, унга уч-
раган  тасодифий ишлардан уни ҳамиша қувиб юборишарди. Гарчи, 
Лилининг ёнида бўлганда, баъзан нафаси бўғилиб кетса-да, усиз яшаб 
кетишига Фрэнкнинг кўпам кўзи етмасди. Гап фақат тўшакда ҳам ва 
у, аёлнинг оёқлари орасидагини салтанат деб номлашида ҳам эмасди. 
Хотинининг аёлларга хос вазмин қўллари йигит ётганда унинг кўксида 
турганда, у барча мудҳиш воқеа-ҳодисаларни унутарди ва тинч уйқуга 
кетарди. Лили билан уйғонганида эса унинг илк истаги бир қултум 
жизиллатувчи виски бўлмасди. Энг муҳими, йигитнинг кўнгли бегона 
аёлларни тусамасди – хоҳ у очиқчасига, самимий ҳазил-ҳузул тарзида 
бўлсин, хоҳ кўнгилхушлик учун ўзларини кўз-кўз қилмоқчи бўлишсин, 
бунинг фарқи йўқ эди. Йигит Лилини улар билан таққосламасди:  улар-
га фақат инсон сифатида қарарди. Қўрқинчли манзаралар фақат унинг 
ҳузуридагина йўқоларди ва миясидаги парда ортига беркинарди-да, 
вақт-соати келишини  пойлаб ётарди ва уни айблашга тушарди. Нега 
сен шошилмадинг? Агар сен вақтида келганингда, уни қутқариб 
қолишинг мумкин эди. Худди Майкдек, уни ҳам тепалик ортига судраб 
кетишинг мумкин эди. Яна қанчасини нариги дунёга равона қилдинг? 
Аёллар – улар қочишарди ва болаларни ҳам суд раб олиб кетишарди. 
Орқада анча тез келаётганларнинг йўлини тўсиб, тўхтатиб қўймаслик 
учун бир чеккада оқсаб-тўқсаб зўрға юриб келаётган қўлтиқтаёқдаги 
бир оёқли қарияни ҳам. Сен ўқ билан унинг бошини тешдинг, чунки 
Майкнинг шимидаги тўнгиб қолган пешоб учун, онасини чақираётган 
лаблар учун қасос олмоқчи бўлдинг. Олдингми қасос? Муродинг ҳосил 
бўлдими? Вояга етмаган қизча ҳам. Унинг қайси гуноҳи учун бошига  
шу кўйни солишди? Ҳали берилмаган саволлар худди у кўрган сурат-
лар соясида урчиётган пўпанакдек болалаб борарди. Лилини учратгунга 
қадар. Аёл курсига чиқиб, унинг тушлиги учун нон ёпишга ун олга-
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ни идиш-оёқ жавонининг юқори токчасига чўзилаётганини кўргунига 
қадар. Ўша илк лаҳзада у шартта ўрнидан туриб, токчадаги ун солинган 
шиша идишни олиши керак эди. Бироқ у ўрнидан турмади.  У Лили-
нинг тақими чуқурчаларидан нигоҳини узолмаганди. У идишни олиш 
учун чўзилганда, унинг ип-газламали майин гулдор кўйлаги салгина 
кўтарилганди, баданнинг камдан-кам кўз тушадиган  нафис – оҳ, қандай 
нафис – бир тилимчаси кўриниб кетди. Фрэнк сабабини ўзи ҳам англа-
маган ҳолда нимагадир йиғлаб юборди. Энг оддий ва одатдаги муҳаббат 
унинг устидан босиб тушди-да, қаддини букиб қўйди.

Портлендда Жесси Мейнарддан меҳр кўрмади. Аммо Мейнард ёр-
дамини аямади. Нафрат аралаш, албатта. Руҳоний ҳазратлари одоб 
доирасида кийинган муҳтожлардан ўз мурувватини дариғ тутмасди, – 
бироқ ёш, бақувват, бўйи икки метрли аскарлар бундан мустасно эди. 
У Фрэнкни “олдсмобиль Рокет 98” машинаси тин олаётган йўлканинг 
рўпарасидаги орқа айвондан киритди-да, узр сўрагандек маънодор та-
бассум ила тушунтирди: “Уйда қизларим бор”. Илтимос қилувчига 
пальто, иссиқ жун кийим ва иккита ўн долларлик қоғоз пулдан иборат 
таҳқирловчи солиқ тўланди. Бу Чикагогача, эҳтимол, ҳатто Жоржия-
нинг ярим йўлигача етарли маблағ эди. Гарчи адоват билан бўлса-да, 
Мейнард хайрлашув олдидан унга фойдали маълумот берди. У йўл 
кўрсатувчи китобдан Фрэнкни қувиб солишмайдиган баъзи бир ман-
зилларни ва катта-кичик меҳмонхоналар рақамини ёзиб олди.

Фрэнк Мейнард берган рўйхатни пальтоси киссасига солди, пулларни 
эса унга сездирмай пайпоғи ичига тиқиб қўйди. У то вокзалга йўл олгунга 
қадар, бирон-бир шубҳали, ҳалокатли ва қонунга хилоф хунук иш қилиб 
қўйиш ваҳимасидан аста-секин халос бўла борди. Бундан ташқари, у баъ-
зан хуруж тутишини олдиндан сезиб ҳам қолар эди. Бу илк маротаба барча 
рухсатнома ҳужжатлари ёнидалиги пайт Форт-Лоутон яқинида автобусга 
ўтирганида содир бўлганди. У эгнига очиқ рангли кийим кийган аёл би-
лан ёнма-ён, хотиржам ўтирарди. Аёл камалакнинг барча рангини ўзида 
жамулжам этган гулдор юбка ва оловранг кофта кийганди. Фрэнкнинг 
кўз ўнгида этакдаги гуллар қорайиб, кофта эса то сутдек оппоқ оқаргунга 
қадар хира торта бошлади. Сўнг барча одамлар ва бутун теварак-атроф 
шундай тус олди. Дераза ортида – дарахтлар, осмон, аравачасини етаклаб 
кетаётган болакай, ўт-ўланлар, деворлар, дунёни безаб турган барча ран-
глар ғойиб бўлди ва бу олам оқ-қора тасвирдаги киноэкранга айланди-
қўйди. Ўшанда йигит дарров дод солмади  – кўзимга нимадир бўлган, 
деган хулосага келди. Кўнгилсиз воқеа бўлса-да, бироқ давоси бор дард. 
Яна: итлар, мушук лар ва бўрилар бу оламни шундай тусда кўрмасмикан, 
дея хаёлдан ҳам ўтказди у. Ёки ранг-тусларни фарқлай олмаслик дардига 
мубтало бўлдимикан? Кейинги бекатда у автобусдан тушди-да, ёнилғи би-
лан таъминловчи “Шеврон” станцияси томон йўл олди. Станция номининг 
ўртаси – “В” ҳарфининг тепасида тутуни қоп-қора аланга бурқсирди. У 
кичик эҳтиёж ва кўзининг яллиғланган-яллиғланмаганини кўзгуда кўриш 
учун ҳожатхонага кирмоқчи бўлди-ю, эшикдаги ёзувни ўқиб тўхтади. Ва 
у ранжиб, туссиз манзарадан чўчиган кўйи станция ортидаги ўт-ўланлар 
орасида бўшаниб олди. Автобус қўзғалишга тайёр турар, фақат уни кутар-
ди. Йигит сўнгги бекатда тушди – ўша, урушдан тинкаси қуриган аскар-
ларни қўшиқ билан кутиб олаётган ўқувчи қизларга рўпара келиб қолган 
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қуёш тиғи унинг кўзларига урилди ва нияти бузуқ нур уни соя излашга 
мажбур қилди. У эман тагига борганда, ўт-ўланлар ям-яшил кўрина бош-
лади. У қичқириб юбормаслигини, ҳеч нимани чилпарчин қилмаслигини, 
одамларга ташланмаслигини тушунди.  Бу хуруж кейинроқ, дунёдаги 
бор ранглардан қатъи назар, уят ва қаттиқ ғазаб туфайли  одатдагидан сал 
кечроқ содир бўлди. Рангларнинг ғойиб бўлиши энди уни огоҳлантирган 
экан, қочиб қутулиш ва яширинишга унда фурсат етарли эди. Ҳар сафар 
ранглар хира торта бошлаганда, у энди қўрқмасди ва ранг-тусни фарқлай 
олмаслик деган гап унда йўқ эканини биларди, ваҳимали манзаралар ҳам 
бора-бора тарқаб кетиши мумкин эди. Ишонч тикланди, энди бир ярим кун 
Чикаго поездида жанжал-тўполонсиз бардош беришга унинг қурби етарди.

 Кузатувчининг ишораси билан у йўловчилар вагонига чиқди ва су-
рилувчи яшил пардани очиб қўйди-да, дераза ёнига чўкди. Вагоннинг 
тебраниши ва темир изларнинг бир маромдаги тақ-туқи уни аллалай 
бошлади, оқибатда уни қаттиқ уйқу босди ва жанжал бошланиш пай-
ти ухлаб қолди. Шундан жанжал ниҳоялаб қолгандагина кўзини очди. 
У уйғонганида ёш аёл йиғи-сиғи қилар, оқ костюмдаги ресторан хо-
димлари уни юпатар эди. Улардан бири аёлнинг бошига ёстиқ қўйди, 
бошқаси эса кўз ёшларини ва бурнидан оқаётган қонни артиш учун 
қалинроқ дастрўмолдан бир дастасини унга узатди. Бир чеккага ти-
килганча чурқ этмай дарғазаб эр – сохта ор-номус ва унинг ажралмас 
жуфти, серрайиб қотиб қолган жаҳолат у билан ёнма-ён ўтирарди.

Фрэнк ёнидан ўтиб кетаётган официантни қўли билан туртди-да:
– Нима гап? – деб сўради эр-хотинни кўрсатиб.
– Нима, кўрмадингми?
 – Йўқ. Нимани?
– Анави унинг эри. У қаҳвами ёки бошқа нарсами, билмадим, олиш  

учун Элкода тушганди. – Официант катта бармоғи билан елкаси оша 
орқа томонни кўрсатди. – Дўкондор ёки харидорлар уни орқасига бир 
тепиб ҳайдаб чиқаришган, бу ҳам етмагандек, ерга йиқитиб, роса тепки-
лашган, хотини ёрдамга борганда эса башарасига тош билан тушириш-
ган. Биз уларни вагонга олиб чиқдик, бироқ уни урганлар биз жўнаб 
кетгунимизча роса бўкирди. Қара, – деди у. – Кўряпсанми? –  Официант 
деразага лойдек ёпишиб қолган тухум сариғини кўрсатди.

– Биронта одам кузатувчига хабар қилдими? – деди Фрэнк.
– Ақлдан озганмисан?
– Бўлса бордир. Сен Чикагода тамадди қилиб оладиган ва тунаса 

бўладиган бирор жойни менга тавсия этолмайсанми? Менда рўйхати 
ҳам бор. Мана шу жойлардан биронтаси сенга таниш эмасми?

Официант кўзидан кўзойнагини олди ва яна тақиб, руҳоний Мейнард 
берган рўйхатга кўз югуртириб чиқди-да, лабини қимтиди.

– Еб-ичишга Букернинг емакхонасига бор. У вокзалга яқин ерда. Тунаб 
қолишга келсак, ЁНУдан1 яхшиси йўқ. Бу Уобаш-стритда. Меҳмонхоналар 
ва сайёҳларга мўлжалланган уйлар сенга қимматлик қилади, кейин бун-
дай ямоқли калишда сени  у ерга қўйишмаса ҳам керак.

– Миннатдорман, – деди Фрэнк. – Барини шундай аниқ тушунтир-
дингки, ташвишим аригандек бўлди.

1 Ёш насронийлар уюшмаси.
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Официант кулиб юборди.
– Ичасанми? Менда “Жонни Уокер”дан бор. – Официантнинг 

гувоҳнома варақасига: “К.Тейлор” деб ёзиб қўйилганди.
– Ҳа. Кошки эди. 
 Виски дарагини эшитиши билан пишлоқли ва пўртахолли сэндвичга 

ҳуши йўқ Фрэнкнинг иштаҳаси ҳакалак отиб кетди. Бир қултум бўлса 
кифоя. Фақат бу олам кўзимга ботартиб ва беозор кўринса бўлгани. 
Бундан ортиғи – ортиқ.

Интиқлик кўпга чўзилгандек бўлди ва Фрэнк Тейлор мени унутиб 
юборди деган хулосага келиб турган ҳам эдики, у қулоқли қаҳва пиёла-
си, ликопча ва қўлсочиқ кўтариб келиб қолди. Катта оқ қулоқли пиёла 
тагидаги виски ноз билан чайқалиб турарди.

– Марҳамат, ол, – деди Тейлор ва вагон билан бирга чайқалиб чиқиб 
кетди.

Калтак еган эр-хотин ўзаро пичирлашиб гаплашишарди, аёл паст 
овозда, ёлворганнамо гапирса, эр ўз билганидан қолмай жаврарди. 
Энди  уйда у хотинининг кунини кўрсатади, деб хаёлдан ўтказди Фрэнк. 
Бошқа нима ҳам бўларди? Сени одамлар орасида хўрлашса, бу ҳали ҳеч 
гап эмас. Эркак кишининг бунга бардоши етар. Агар бундай ҳол аёл 
кишининг –  яна ўз хотинингнинг кўз ўнгида содир бўлса ва буни у 
кўрибгина қолмай, сенга ёрдам бериш учун  югурса, бунга қандай тоқат 
қилиб бўлади? У на ўзини ва на хотинини ҳимоя қила олди. Бунга хоти-
нининг башарасига отилган тош исбот. Аёл ҳали синган бурни учун ҳам 
ўз жазосини олади. Бу жазо бир маротаба билан кифояланиб қолмайди 
ҳам.

Вискидан сўнг Фрэнк энсаси билан дераза ромига суянганча пинак-
ка кетди ва кимдир келиб ёнига ўтиргандагина  уйғонди. Вагонда ҳали 
бўш ўринлар бор эди. У қўшниси – кенг соябонли шляпа кийган, паст 
бўйли эркакка ажабланиб эмас, кўпроқ вақтичоғ, хурсанд кайфиятда 
назар ташлади. Эркак ҳаворанг костюмда эди: узун пиджак ва тўкис, 
почаси тор шим кийганди. Оёғида тумшуғи ғайритабиий  тарзда тор-
тиғиз оқ туфли. Нотаниш одам унга эътибор ҳам бермай, тўғрига қараб 
ўтирарди. Фрэнк мизғишда давом этиш учун яна деразага суянди. Но-
таниш урфпараст  даст ўрнидан турди-да, йўлакдан юриб кўздан ғойиб 
бўлди.  Чарм ўриндиқда ундан ҳатто енгил ғижим ҳам қолмади.

Дераза ташқариси совуқ, олачалпоқ манзара бир текис сузиб борар-
ди; уни хаёлан безаш мақсадида Фрэнк унга улкан бинафшаранг бўёқ 
тортди ва тепаликка тилларанг хоч ўрнатди, ҳайдалган яйдоқ ерни 
сариқ, яшил ранглар билан суғорди. У Ғарб манзарасини соатлаб ранг-
баранг тусда бўярди, баъзан бу иш ўзига ёқмай қоларди ва бундан аса-
бийлашарди, бироқ вагондан ташқарига чиқиши билан бироз хотиржам 
тортди. Бироқ вокзал шовқин-сурони азбаройи асабни қақшатганидан, 
у қўлини тўппончага  олиб борди. Ёнида албатта, тўппонча йўқ эди, шу 
боис у пўлат тирговичга суянди-да, ғала-ғовур босилгунча кутиб турди.

Бир соатлардан сўнг у димланган ловияни сидириб тўплади ва зоғора 
нонга сариёғ суртди. Официант Тейлор уни алдамаганди. Букернинг та-
омлари нафақат мазали,  арзон ҳам бўлиб чиқди, ундаги хўрандалару 
пештахта ортидаги хизматчи, официантлар, баҳслашишни хуш кўрувчи 
овози ўткир ошпаз, хуллас, бор-йўқ жамоанинг бари хушмуомала ва 
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дарбадар кўча аёллари, бари бир оила бўлиб,  ўз уйидагидек тортинмай, 
бемалол еб-ичишарди. Кўнгли очиқ ва бир-бири билан дўстона муноса-
бат ўрната олган бу одамлар давраси Фрэнкка ёнма-ён курсида ўтирган 
одам билан бемалол суҳбат қуриш имконини берди. Қўшни биринчи 
бўлиб ўзини таништирди. 

– Уотсон. Билли Уотсон, – деди у қўлини чўзиб.
– Фрэнк Мани.
–  Хурсандман. Фрэнк, сен қайси ўлкалардан бўласан?
– Э-э, биродар. Корея, Кентукки, Сан-Диего, Сиэтл, Жоржия. 

Қаернинг номини айтма, мен ўша ерданман.
– Энди бу ерлик бўлмоқчимисан?
–Йўқ. Уйга – Жоржияга кетяпман.
–Жоржия! – қичқириб юборди официант аёл. – Мейконда менинг 

қариндошларим яшайди. У ерлар тўғрисида айтишга арзигулик бирон 
гапнинг ўзи йўқ. Биз ташландиқ уйда ярим йил яшириниб ётганмиз.

– Кимдан? Оқ рўдапо кийимлиларданми?
– Йўқ. Хўжайиндан.
– Бари бир гўр.
– Нега энди хўжайиндан?
– Шу ҳам гап бўлдими. Ўттиз саккизинчи йил эди.
Пештахтанинг ҳар икки томонидан ўша йиллар аҳвол қандай 

бўлганидан бохабар одамларнинг қаттиқ кулгиси янгради. Ўттизинчи 
йилларда бошларидан кечирган қаҳатчиликлар ҳақидаги ҳикоялар 
мусобақаси бошланиб кетди.

– Биз акам билан бир ой товар вагонида ухлагандик ўшанда.
– У қаерга жўнаётганди?
– Қаерга бўлса ҳам жўнаётганди. Бизга фарқи йўқ эди.
– Товуқхонада шундайлар ётардики, ҳатто товуқлар ҳам улардан 

жирканарди.
– Буниси ҳали ҳолва. Биз муздек совуқ уйда яшаганмиз.
– Муз қаерда эди?
– Биз уни ердик.
– Қўйсанг-чи.
– Мен азбаройи  ерда кўп  ётганимдан, каравотни биринчи кўрганимда 

тобут бўлса керак деб ўйлаганман.
– Қоқи ўтни қачон егансан?
– Шўрвага солинганда. Роса ширин эди.
– Чўчқанинг ичаги. Бугун уни патига деб аташади, қассоблар эса уни 

ташлаб юборишарди ёки бизга беришарди.
– Оёқларини ҳам. Бўйнини. Бор-йўқ ичак-чавоғини.
– Бўлди-да энди. Сизлар менинг бизнесимга халал беряпсизлар.
Мақтанчоқлик ва майнабозчилик босилгандан сўнг Фрэнк ёнидан 

Мейнарднинг рўйхатини чиқарди.
– Шу жойлардан биронтасини биласанми? Ҳаммасидан маъқули Ёш 

насронийларники дейишди менга.
Билли барча манзилга кўз югуртириб чиқди-да, чимирилганча: 
– Тупур! – деди. – Кетдик бизникига. Бизнинг уйда тунайсан. Сени 

оилам билан таништираман. Барибир бугун жўнаб кетолмайсан.
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– Бу гапинг тўғри, – деди Фрэнк.
– Эртага сени ўз вақтида станцияга элтиб қўяман. Автобусда кета-

санми, ё поездда? Автобус арзонроқ.
– Поездда кетаман, Билли. Ҳозирча у ерда кузатувчилар бор экан, 

мен энди фақат поездда юраман.
– Уларнинг топиши чакки эмас. Ойига тўрт-беш юз тушиб туради. 

Яна чойчақаси ҳам бор.
Улар Биллининг уйигача пиёда кетишди.
– Эрталаб сенга тузукроқ оёқ кийими сотиб оламиз, – деди Билли. – 

Эҳтимол, “Гудвилл”га ҳам бирров кириб чиқармиз, нима дейсан?
Фрэнк кулиб юборди. У қанақа уст-бошда эканини ҳам унутиб 

қўйганди. Ғира-шира, мағрур осмон остидаги, оромижон шабада эсиб 
турган Чикагонинг Лотуснинг ҳар қандай йўлидан қолишмайдиган кенг 
йўлкалари, гўё уларни белгиланган вақтда кимдир кутаётгандек виқор 
билан илдам қадам ташлаб бораётган башанг либосли пиёдаларга тўла 
эди. Марказ ортда қолиб, энди улар Билли яшайдиган туманга етиб кел-
ганларида кеч тушиб бўлганди.

– Хотиним Арлин билан таниш. Бу эса бизнинг жажжи Томасимиз.
Арлин Фрэнкнинг кўзига ҳозир десанг, ҳозир саҳнага чиқишга тайёр  

турган соҳибжамолдек кўриниб кетди. Унинг сочи дабдабали услубда 
турмакланган, пешонаси эса кенг ва силлиқ бўлиб, жигарранг кўзлари 
юракни ёндирарди.

– Овқатланиб оласизларми? – сўради аёл.
– Йўқ, – деди Билли. – Биз овқатландик.
– Яхши.
Арлин пўлат қуйиш заводида ишларди ва тунги навбатчиликка от-

ланаётганди. У ошхонадаги столда китоб ўқиб ўтирган Томаснинг бо-
шидан ўпди.

Билли ва Фрэнк қарта ўйнаш ва пиво ичиб, гурунглашиш учун журнал 
столчасига ўтиришди-да, у ердаги майда-чуйдаларни олиб қўйишди.

– Қаерда ишлайсан? – сўради Фрэнк.
– Пўлат  қуйиш заводида. Лекин ҳозир иш ташлаганмиз, шу боис 

хизмат кўрсатиш агентлиги олдида навбатда турибман ва ҳар қандай 
мардикорлик ишидан бош тортмайман.

Бундан аввал, Билли Фрэнкка ўғлини таништирганда, болакай унга 
чап қўлини узатганди. Фрэнк боланинг ўнг қўли осилиб турганини 
сезганди. Ҳозир у қарталарни чийлай туриб, Биллидан ўғлига нима 
бўлганини сўради. Билли қўлини қуролдай ўқталиб мўлжалга олди.

– Полициячи ўтиб кетаётган бўлган. Ўғлимнинг қўлида эса пистонли 
ўйинчоқ қурол бор эди. Саккиз яшар бола-да, йўлканинг у бошидан бу 
бошига бориб-келиб юрган ва миршабни мўлжалга олган. Полициячи 
акалар мени менсимаяпти,  деб ўйлагандир-да.

– Болага шунчаки ўқ узиб бўлмайди-ку, ахир.
– Полициячиларга барибир, хоҳлаганга ўқ узаверади. Буни каллаке-

сарлар шаҳри деб қўйибди.  Арлин қабулхонада сал шовқин кўтарганди, 
уни икки марта ҳайдаб-солишди. Ҳар бир ёмонликнинг ҳам бир яхши 
томони бўлар экан. Қўлини деб  болам кўчаларда сандироқлаб юрмади, 
синфида ўтирди. У математика даҳоси. Ғолиб чиқмаган конкурси йўқ. 
Стипендия деганлари ёғилиб келади.
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– Йўқ. Йўқ-йўқ-йўқ. Бу Исо Масиҳнинг марҳамати. У: “Тўхта, жаноб 
полициячи. Ёш болага зиён етказма. Кимда-ким гўдакларга озор етказ-
гудек бўлса, у менинг оромимни бузган бўлади”, деган.

“Ажойиб – хаёлдан ўтказди Фрэнк. – Муқаддас китобдаги битиклар 
отишма майдонларидан бошқа ҳамма ерда ва ҳамиша асқотар экан-да. 
“Ё Парвардигор!” Майк шундай деганди. Стафф ҳам: “Парвардигор, 
Тангрим, менинг куним битди, Фрэнк, Парвардигор, ўзинг раҳм қил”, 
деб дод солганди”.

Математика даҳоси ўз каравотини отасининг янги дўстига бўшатиб 
бериб, ўзи диванда ухлашга рози эди. Фрэнк унинг ёнига борди-да:

– Раҳмат, ошна, – деди.
– Менинг исмим Томас, – деди болакай.
– Ҳа, тушунарли, Томас. Эшитишимча, математикадан зўр эмишсан.
– Мен ҳамма масалада зўрман.
– Масалан?
– Фуқаролик асослари ва ҳуқуқдан, жуғрофиядан, инглиз тилидан... 

– У қайси фандан зўр бўлса, ўша фанларни санашни гўё ҳали узоқ да-
вом эттириши мумкиндек жим қолди.

– Сен узоққа борасан.
– Ва юксаламан ҳам.
Ўн бир яшар боланинг сурбетлиги Фрэнкнинг кулгисини қистатди.
– Қайси спорт тури билан шуғулланасан? – сўради у боланинг 

ўпкасини бироз босиб қўйган маъқул деган хулосага келиб.
Томас унга шу қадар беилтифот назар ташладики, бу қараш Фрэнкни 

довдиратиб қўйди.
– Мен ҳалиги маънода...
– Қайси маънодалигини тушундим, – деди Томас ва  қарзни қайтариш 

мақсадида, Фрэнкка бошдан-оёқ назар ташлади-да:
– Сиз бошқа ичманг, – деди. 
– Тўғри айтасан.
Орага қисқа сукунат чўкди; Томас тахлаб қўйилган кўрпани ёстиқ 

устига қўйди-да, уни шикастланган қўли билан ёнбошига босди. У 
ётоқхона эшиги тарафга ўгирилди. 

– Сиз урушда бўлганмисиз?
– Бўлганман.
– Ҳеч одам ўлдирганмисиз?
– Шунақаси ҳам бўлган.
– Бу сизга ёққанми?
– Йўқ. Ҳечам ёқмаган.
– Ҳеч ёқмагани яхши. Мен хурсандман.
– Нега энди?
– Бу, сиз ёлғончи эмассиз дегани.
– Сен нишонни тўғри олар экансан, Томас. Катта бўлсанг, ким  

бўлмоқчисан?
Томас тутқични чап қўли билан буради-да, эшикни очди.
– Эркак, – деди-да,  чиқиб кетди.
Фрэнк ой нури пардалар четига оқ чизиқ тортган қоронғи хонада 

ўтираркан, Лили билан ажрашгандан сўнг у риоя қилишнинг уддасидан 
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чиқа олган вақтинчалик ҳушёрлик энди уни аввалгидек тушларга гириф-
тор қилмас деган умидда эди. Бироқ бия доим кечалари пайдо бўларди 
ва кундузлари сира туёқлари билан дупурлатмасди. Поездда отиб олган 
қиттак виски ва бир неча соат ўтиб симирган икки шиша пиводан сўнг 
у кўп ҳам уринмай ўзини ичкиликдан бемалол тия оларди. Уйқу ҳам 
зориқтирмай кела қолди, ортидан биргина туш ҳам кўрди: оёқларда худ-
ди қўлникидек  бармоқлар – ёки қўлларда худди оёқникидек бармоқлар. 
Сўнг уйқу бир неча соат тушсиз давом этди ва бир вақт у ўқсиз қурол 
затворининг шарақлашига ўхшаган товушдан уйғониб кетди. Фрэнк 
ўтириб олди. Ён-верида ҳеч бир ҳаракат сезилмасди. Сўнг у анави, по-
езддаги  пастбўйли  эркак шарпасини кўрди – нур ёритиб турган дераза 
ромидаги унинг кенг соябонли шляпасини ҳеч нима билан адаштириб 
бўлмасди. Фрэнк жавонча устидаги чироқни ёқди. Чироқ ёғдусида яна 
ўша, эгнига ҳаворанг костюм кийган эркак кўринди.

– Ҳой! Кимсан ўзи, жин урсин? Сенга нима керак? – Фрэнк кара-
вотдан турди-да, у томонга қараб юра бошлади. Уч қадам қўяр-қўймай 
кимса кўздан ғойиб бўлди.

Фрэнк каравот ёнига  қайтди-да, ўнгдаги бу тушни аввалгиларидек 
қўрқинчли деб бўлмайди, деган хаёлга борди. Бунда биродарлари жаса-
дини еб битирадиган на кучуклар бор ва на паррандалар, – у бир сафар 
шаҳар боғидаги гулзор олдига қўйилган ўриндиқда ўтирганида  кўзига 
шунақа нарсалар  кўринганди. Бояги шарпа ҳатто  кулгили ҳам эди. У 
бундай костюмлар ҳақида эшитганди, бироқ уни кийган одамни ҳали 
сира учратмаганди. Агар шу ботирлик аломати бўлса,  унда Фрэнк сон-
га боғланадиган доканию усталик билан юзу пешонага суртилган би-
рорта оқ бўёқни маъқул кўрган бўлурди. Қўлда найза билан, албатта. 
Бироқ ғайриоддий урфга ружу қўйган олифталар бошқа либосни тан-
ладилар: елкаси кенг костюм, эндор соябонли шляпа, соат занжири, ка-
мар кўкраккача кўтарилган ва почаси тор, манжетли беўхшов шим. Шу 
тахлит янги русумдаги кўриниш мамлакатнинг ҳар иккала соҳилидаги 
полициячилар диққатини тортиш учун кифоя.

Жин урсин! Энди ҳамроҳнинг хаёлда янги шарпа бўлиб намо-
ён бўлиши қолувди. Балки бу унга бир ишорадир? Синглисига бирон 
нима бўлдимикан? Хатда: “Ўлади” деб ёзилганди. Демак, у ҳали тирик, 
лекин касал, жуда оғир касал, турган гап – ёрдам берадиган ҳеч ким 
йўқ. Агарки хат йўллаган Сара ва синглиси яшаётган уйнинг хўжайини  
унга ёрдам кўрсатолмаган экан, демак, у уйдан олисда нобуд бўлаяпти. 
Ота-оналар ўлиб кетишди, онаси ўпкадан кетди, отаси эса мияга қон 
қуйилишдан. Бобо билан буви бўлмиш Салем ва Ленора ҳисобга кир-
майди. Агар ҳатто ўзлари хоҳлаганларида ҳам боришга уларнинг қурби 
етмайди. Русларнинг дайди ўқларидан дўстлари ҳалок бўлаётган бир 
пайтда, у балки шунинг учун бошидан ажрамагандир. Эҳтимол, Си 
учун тирик қолгандир ва бу адолатдан бўлгандир, чунки у ҳис-туйғулар 
ҳадя этувчи ҳар қандай манфаатни четга суриб қўйиб, ҳеч нима тама 
қилмай, доим синглисининг ғамини еб яшади. Қизча ҳали атак-чечакни 
ҳам эплай олмаётган пайтларданоқ унга ғамхўрлик қила бошлаганди. 
Қизчанинг тили илк бора “Фенк” деган сўзни айтиб чиққанди. Сингли-
сининг гўдаклигидаги гугурт қутига яшириб қўйилган иккита тиши, 
улар дарё соҳилидан топиб олган соат ва унинг омадли шарчалари би-
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N лан бирга ошхонага яшириб қўйилганди. Сидаги биронта моматалоқ ва 

биронта тирналган жой унинг назаридан четдан қолмасди.  Фақат у ар-
мияга ёзилганда, Сининг кўзларидаги ғам ва  қўрқувни аритиш қўлидан 
келмаганди, холос. Бу ягона чора эканини синглисига тушунтириш-
га уринганди ҳам. Лотусда яшаш  унинг ва энг яхши икки дўстининг 
кўнглини вайрон қилаётганди. Улар гапни бир ерга қўйишди. Сига ҳеч 
нима қилмайди деб Фрэнк ўзини ишонтирди.

Мана энди Сининг куни битиб турибди.
Арлин ҳали ухлаб ётарди, Биллининг ўзи уч кишилик нонушта тай-

ёрлади.
– Хотинингнинг иши қачон тугайди?
Билли хамирли қуймоқни қизиб турган товага ағдарди.
– Уники соат ўн бирдан еттигача. Ҳадемай уйғониб қолади, бироқ 

мен уни оқшомгача кўрмайман.
–  Бу қанақаси бўлди? – ажабланди Фрэнк. Рисоладагидек оила-

ларнинг тартиб-қоидалари унинг ҳавасини келтирарди, бироқ бу ҳали 
ҳасадга айланиб улгурмаганди.

– Томасни мактабга элтиб қўйганимдан сўнг агентликдаги навбатга 
кеч қоламан, чунки биз сен билан ҳали дўкон айланамиз. Бу орада эса 
энг яхши кунбай ишлар тақсимлаб бўлинади. Кўрамиз, менга қандай иш 
қолар экан.  Бироқ аввал дўконга бориш керак. Афту ангоринг худди...

 – Фақат шуни айтмай қўя қол.
Бунга зарурат ҳам йўқ эди. Ҳатто “Гудвилл” дўконидаги сотувчи 

аёл ҳам буни айтишни лозим топмади. Аёл уларни уст-бошлар тах-
лаб қўйилган стол ёнига олиб борди ва костюм ва пальтолар кийгизиб 
қўйилган илгак томонга бошини ирғади. Танлаш узоққа чўзилмади. 
Барча моллар тоза-озода, дазмолланган ва ўлчамларига қараб тар-
тиб билан осиб қўйилганди. Ҳатто илгариги эгасининг иси ҳам унча-
лик сезилмасди.  Дайди бўладими у, ё ҳурмат-эътиборга лойиқ оилали 
одамми, улар учун дўконда ечиниш хонаси ҳозирлаб қўйилганди ва  
уст-бошларини ўзгартириб, эскисини ташлаб кетиш учун ҳам махсус 
қутилар қўйилганди. Эгнига бинойидек уст-бош кийган Фрэнк энди 
ўзини инсондек ҳис этаётганди; у ҳарбий шимининг киссасидан жанго-
вар пиёда аскар нишонини олди-да, уни кўкрак чўнтагига тўғнаб қўйди.

– Хўш, – деди Билли. – Энди биронта катта ёшдагилар пойабзали ке-
рак. Том Маканга борамизми ёки Флорсхаймга боришни хоҳлайсанми?

– Унисини ҳам, бунисини ҳам хоҳламайман. Рақс тушаман деб ўлиб 
турганим йўқ. Менга ишчиларнинг оёқ кийими бўлса, бас.

– Тушунарли. Пулинг етадими?
– Етади.
Полициячилар ҳам, чамаси, шундай ўйлаган, бироқ тинтув пайтида 

унинг киссасини бир неча бор уриб-уриб қўйдилар, холос, ишчи оёқ 
кийимининг ичини титкилаб ўтиришмади. Деворга қараган бошқа ик-
китасининг биридан ирғитма пичоқ, бошқасидан доллар қоғоз пулини 
мусодара қилишди. Тўртови ҳам қўлларини йўл четида турган автома-
шина капотига қўйишди. Ёш полициячининг кўзи  Фрэнкнинг жанговар 
нишонига тушди.

–  Кореями?
– Ҳа, жаноб.
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– Менга қара, Дик. Улар уруш қатнашчиси экан.
– Наҳотки?
– Ҳа. Мана қара. – У Фрэнкнинг нишонини кўрсатди.
– Қани, ўтинглар. Қани, ошна, бу ердан туёғингни шиқиллат-чи.
Полиция билан сан-манга бориб барака топиб бўлмасди. Шу боис 

Фрэнк ва Билли чурқ этмай ўтиб кетишди. Сўнг улар ҳамён сотиб олиш 
учун кўча савдогарларининг олдида тўхташди.

– Энди эгнингда костюм. Худди сақич сотиб оладиган болага ўхшаб, 
ҳар сафар оёқ кийимингга қўлингни суқавермайсан-ку. – Билли Фрэнк-
нинг кифтига уриб қўйди.

– Қанча туради? – деб сўради Билли ёйиб қўйилган ҳамёнларни 
кўздан кечираркан.

– Йигирма беш. 
– Нима? Батон ўн беш цент туради.
– Нима бўпти? – Савдогар харидорга назар ташлади. – Ҳамёнлар 

узоқ яшайди. Оласанми, йўқми?
Хариддан сўнг Билли Фрэнкни Букернинг емакхонасигача кузатиб 

қўйди. Ўша ерда улар қалин дераза ойнасига суяниб нафас ростлашди-
да, қўл сиқишди ва бир-бирларини йўқлаб туришга ваъда  бериб хайр-
лашишди. 

Фрэнк қаҳва ича-ича, мейконлик официант қиз билан ҳазил-ҳузул 
қилди. Бу орада уни Сининг олдига ва яна, Худо билади, нималар ку-
тиб турган Жанубга элтиб қўювчи оташаравага чиқиш вақти ҳам бўлиб 
қолганди.

3

Биз Бандера музофотидан Техасга жўнаб кетаётганимизда, онам 
ҳомиладор эди. Учта ёки тўртта оиладагина енгил машина ёки пи-
кап1 бор эди. Улар имкон борича машиналарни юк билан тўлдиришди. 
Бироқ, эсингдами, ерни, ҳосилни ва мол-ҳолни ортиш ҳеч кимнинг 
қўлидан келмади. Энди чўчқаларга овқат берадиган бирор киши то-
пилармикан ёки улар ёввойилашиб кетаверармикан? Дала эса омбор-
хонанинг орқасида. Уни ёмғирдан олдин янгидан ҳайдаш керак. Жаноб 
Гардинер ўзиникиларни штат чегарасида тушириб қолдиргандан сўнг, 
қайтиб келиб ичимиздан кимларнидир танлаб олгунига қадар бизга 
ўхшаб бошқа кўпчилик оилалар ҳам анча-мунча километр йўлни босиб 
қўйганди. Унинг машинасига жойлашиш учун тезликни бойликдан аф-
зал кўриб, буюмларга тўла замбилғалтакни ташлаб кетишга тўғри 
келганди. Онам ўшанда кўз ёш тўкканди, бироқ гумона ҳар қандай 
идиш-товоқ, консерва банкалари ва кўрпа-тўшаклардан азизроқ эди. У 
фақат  уст-бош солинган саватнигина олганди ва уни тиззасида ушлаб 
ўтирарди. Отам эса қопга бир неча асбобнию уни кўриш бизга бошқа 
насиб этмайдиган отимиз Стелланинг жиловини солиб олганди, холос. 
Жаноб Гардинер бизни элтиб қўя олган ергача келганимиздан сўнг ҳам 
яна анча йўл юрдик. Оёқ кийимимнинг тагчарми очилиб-ёпилавергач, 
отам бошмоғининг боғичини олиб, ўша билан уни боғлаб қўйди. Кира-
кашлар бизни аравада икки марта олиб бориб қўйишди. Улар тинка-

1 Пикап – кичик юк машинаси.
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N мадорларининг қуригани ҳақида гапиришарди, очарчилик ҳақида гапи-

ришарди. Мен сарқитларни Кореяда, қамоқхонада  едим, касалхонадаги 
стол атрофида ўтириб едим, ахлат идишларидан олиб едим. Лекин  
ҳеч бири омборхонадаги сарқитларга етмас экан. Шулар ҳақида ёз. 
Нима учун ёзмаслик керак? Исо Масиҳ черкови олдида, ичига, аллақачон 
моғор босиб, суви қочган пишлоқ ва зираворли сувга бўктирилган чўчқа 
оёқчаларидан унга сирка томиб турган, намиқиб, ҳидланиб қолган қоқ 
нон солинган тунука ликопчага кўзим тўрт бўлиб навбатда турганим  
ҳали-ҳануз ёдимда.
Олдинда турган анави аёл кўнгилли аскарга ўзининг исми қандай ёзи-

лишини ва айтилишини тушунтирган, онам эса буни эшитган. Онам, 
бу энг ёқимли товушлар, исмнинг ўзи эса ғазаби тўлиб-тошган оломон 
ичида худди куйга ўхшаб эшитилади деб айтган. Бир неча ҳафтадан 
сўнг Бейли руҳоний ҳазрати олийларининг черкови ертўласида онам-
нинг кўзи ёриб, қизчали бўлгани маълум бўлгач, онам унга Исидра деб 
исм қўйди ва уни доим тўлиқ талаффуз қилди. Янги ҳаётни сезиб 
қолиб, яна унинг жонини ажал олиб қўймасин дея исм қўйишдан ав-
вал у, албатта, тўққиз кун кутди ҳам. Онамдан бошқа ҳамма уни Си 
деб чақирарди. Менга синглимнинг ўз исмидан қанчалик фахрланганию 
уни қанчалик ардоқлагани ёқарди. Менинг ўзимда эса бундай хотиралар 
йўқ эди. Менга отамнинг акасига ўхшаб, Фрэнк деб исм қўйишганди. 
Отамнинг исми – Лютер, онамники эса Ида эди. Бизнинг аҳмоқона 
Мани, яъни “пул” деган фамилиямиз бор эди. Ўша пулнинг ўзи эса бизда 
бўлмаганди.
Агар сен айни ёзда чегарани босиб Техасдан Луизианага ўтмаган 

бўлсанг, унда ҳақиқий жазирама нима эканини билмабсан. Уни таъ-
рифлашга тил ожиз.
Дарахтларнинг бардоши етмайди. Тошбақалар эса косасининг та-

гида қовурилиб ётади. Қўлингдан келса, шуларни тасвирлаб бер.

4

Қизча учун ёвуз бувидан баттари бўлмаса керак. Катта бўлганингда 
яхши-ёмоннинг фарқига боришинг учун, онангнинг сенга буйруқ бе-
ришга ва сенга тарсаки туширишга  ҳаққи бор. Бувилар-чи, улар гар-
чи ўз фарзандларига қаттиққўл бўлган эсалар-да, лекин набиралари-
ни суйиб-эркалайди ва улар нима қилсалар ҳам кечирадилар. Шундай 
эмасми?

Си рухланган ваннага оёғини қўйди ва чаноққача ҳўл оёқ билан 
бир неча одим юрди. У жўмракдан челакка совуқ сув қуйди-да, уни 
иссиқ сувга човуштирди ва яна жойига бориб ўтирди. Сўна бошлаган 
оқшомолди ёғдусининг тарқоқ  хаёлларга барҳам беришидан умидвор 
ҳолда бироз совуқ сувда бўлишни хоҳлади. Афсус-надоматлар, ўзни 
оқлашлар, ҳаққоний далил-исботлар, сохта хотиралар ва келажак ре-
жалари бир қарасанг аралаш-қуралаш бўлиб ётибди, бир қарасанг, 
аскарлардек текис саф тортган. Ҳа, балки бувилар аслида ҳам шундай 
бўлиши керакдир, ўйларди Исидра, бироқ жажжи қизалоқлик пай-
тида сира ҳам бундай ўйламасди. Негаки, ота-онаси тонг отардан то 
қоронғи тушгунча ишлашарди ва улар Си ва акасига нонушта учун 
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буғдой қаламчаларига Ленора хонимнинг сут ўрнига сув қўшиб бери-
шидан бехабар эдилар. Оёқларидаги тарам-тарам қизил чизиқлар ҳам 
сой бўйида ўйнаганда, маймунжон ва қорақат тиканагидан бўлган, деб 
ёлғон гапиришни  уларга ҳеч ким ўргатмаганди. Ҳатто уларнинг бува-
си Салем ҳам миқ этмасди. Фрэнк: “Аввалги икки хотини каби Лено-
ра хоним уни ташлаб кетишидан қўрқади”, – дерди. Энди ҳеч қаерда 
ишлолмайдиган қария учун марҳум биринчи эрининг беш юз доллар 
суғурта пулини олаётган Ленора қулай ўлжа эди. Бунинг устига аёлнинг 
“форд”и ва ўз уйи бор эди. Салем Мани уни шу қадар қадрлардики, 
ҳатто тузланган гўштни ўзлари учун иккига тақсимлаб, болаларга 
фақат ҳидлашгина қолганда ҳам чурқ этмасди. Техасдан думи тугилиб, 
бошпанасиз қолган қариндошларни уйга қўйиб, шундоқ ҳам уларга 
марҳамат кўрсатишганди. Сининг йўлда туғилганига келсак, Ленора 
буни унинг келажаги учун жуда нохуш аломат деб ҳисобларди. Ор-
номусли аёллар эса, дерди у, уйида, ўз тўшагида, насроний доялар на-
зоратида кўзи ёрийди.  Гарчи  фақат дарбадар аёллару фоҳишаларгина 
касалхонада кўзлари ёриса-да, қўлларидаги чақалоқ билан уларнинг 
борадиган бошпаналари бўлади. Кўчада ёки сувсиз ариқларда дунёга 
келиш эса бўлмағур ва гуноҳга ботган ҳаётнинг бошланишидан дарак, 
дерди у одатдагидек.

Леноранинг уйи икки киши учун, майли, борингки, уч киши учун  
етарлича кенг эди, бироқ зинҳор буви ва бувалар, ота билан оналар, 
Фрэнк амакию бири тинмай чинқиравериб безор қиладиган икки гўдак 
учун эмасди, албатта.  Тиқилиб яшаш йил сайин оғирлашиб борарди 
ва Лотусда ўзини ҳаммадан устун деб билувчи Ленора ўз норозили-
гини “кўчада” дунёга келган қизга қаратди. Қизча кириб келиши би-
лан аёлнинг пешонаси тиришарди, остонага қоқилибми, ё қошиқни 
туширибми юборгудек бўлса, лабларини чўччайтириб оларди, агар соч 
ўрими ечилиб кетгудек бўлса, унда  ҳам яна худди шундай ҳол рўй бе-
рарди.  Ўгай буви қизчанинг биронта хатосини кечириб қўя қолмасди 
ва ҳар гал қизчанинг кетидан: “Бекорга ариқда дунёга келмаган бу”, 
деб жаврагани-жавраган эди. Шу ўтган йиллар давомида Си ота-онаси 
билан ерда, тагидаги полнинг тахтасидан бирозгина юмшоқроқ бўлган 
тўшакда ухларди. Фрэнк амаки эса икки қатор қилиб терилган курси-
ларда, ёш Фрэнк эса ҳатто ёмғир ёғиб турган бўлса ҳам орқадаги ай-
вонда, нишаб тахта арғимчоқда ухларди. Ота-онаси Ида ва Лютернинг 
ҳар бири икки ишда ишларди – Ида пахта терарди ёки бирорта экинга 
ишлов берарди, оқшом чоғи эса тахта тилиш заводида дарахт кесув-
чиларнинг кулбасини супуриб-сидирарди. Лютер билан Фрэнк қўшни 
Жеффридаги иккита плантаторнинг даласида ишларди ва бошқалар 
бош тортган бу ишдан улар мамнун эди. Кўпчилик ёшлар урушга 
кетганди, уруш тугагач эса улар пахта, ерёнғоқ далаларида ва дарахт 
қулатишда ишлаш учун бошқа қайтишмади. Фрэнк амаки ҳам урушга 
кетди. У кемага ошпаз бўлиб ишга жойлашди ва портловчи моддаларга 
алоқаси йўқлигидан мамнун эди. Лекин унинг кемаси барибир чўкиб 
кетди ва боласидан айрилган ҳурматли ва жонкуяр она мен бўламан, 
зинҳор-базинҳор Салемнинг аввалги хотинларидан биронтаси эмас, 
дегандек Ленора хоним олтин юлдузни кўз-кўз қилиб деразага осиб 
қўйди. Ёғоч омборида ишлаб, кўксов дардини орттириб олган Ида ҳам 
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тургандан кейин, улар ҳар шанба ижара ҳақи учун келиб турадиган 
Шеперддан уйни ижарага олишга муваффақ бўлишди. 

Энди ўзларига тегишли боғу тухумга кирган уй паррандалари-
нинг борлигидан қадлари бироз кўтарилиб, кўкракларига шамол тега 
бошлаганди. Бу ерда ўзларини уйдагидек ҳис этиш учун оилага шу-
нинг ўзи кифоя эди ва ниҳоят, қўшнилар ҳам уларга ачиниш назари 
билан қарамай,  дўстлик ришталарини боғлашга имкон туғилганди. 
Ленорадан бошқа ҳаммалари қаттиққўл бўлсалар-да, бироқ куйинчак 
ҳам эдилар. Агар кимдадир ортиқча қалампирми, ё карам бўлса, Ида 
уни олмагунча қўйишмасди. Янги келган ерларида дарёдан тутилган 
балиқ, окра сабзавоти, ортиқча уч челак маккажўхори ва яна турли-
туман нарсалар бўларди – бу маҳсулотларни увол қилиб бўлмайди-ку. 
Улар бор-йўқларини бегоналар билан жон-жон деб баҳам кўрардилар. 
Гарчи полициядан яшириниб юрган бўлса ҳам мусофирга бошпана 
беришга тайёр эдилар. Қўрқувдан юраги ёрилгудай, қонга беланган 
анавинга ўхшаш бирор эркак бўлса ҳам уни ювиб-тараб, қорнини 
тўйғазишарди-да, хачирга миндириб, йўлга солиб юборардилар.  Жа-
ноб Хейвуд бир ойда бир марта уларни Жеффридаги дўкондан зарур 
нарсаларни сотиб олиш учун рўйхатга қўшиб қўйган пайтларда, бош-
пананг қадрига янада кўпроқ етар экансан. Баъзан у болаларга текинга 
расмли китобчалар, сақичлар, ялпиз таъмли конфетлардан олиб келар-
ди. Жеффрида йўлкалар ҳам, сув қувурлари ҳам, дўконлару почта ҳам, 
банк ва мактаб ҳам бор эди. Лотус эса йўлкалару сув қувурларидан мо-
суво бир тупканинг тубида жойлашган бўлиб, у ерда бор-йўғи эллик-
та хонадон, иккита черков бор эди, тоат-ибодат учун мўлжалланган 
даҳлизлардан бирида эса ўқишдан, арифметикадан сабоқ бериларди. 
Фақат Эзопнинг масалларию болалар Библиясидан бошқа яна бир та-
лай китоблар бўлсайди,  деб ўйларди Си, агар Жеффридаги мактабга 
қатнашга рухсат этишса, ундан ҳам яхши бўлурди.

Шунинг учун, хаёлдан ўтказди Си, у бир  ифлос билан қочиб кетди. 
Агар у, фақат черков мактабию уйма-уй юриб бажариладиган юмуш-
лардан бошқаси бўлмаган, бирон-бир фойдаси тегмайдиган шаҳарчада 
ўсиб-улғаймаганда эди, бундай жоҳил бўлмасди ва бундай аҳмоқона 
ишларга ҳам қўл урмаган бўларди. Бунинг устига  қуёш чиққандан то 
ботгунга қадар барча катталарнинг назорати, назорати ва яна назорати 
остида бўлишинг ва яна нафақат Ленорага, балки шаҳардаги ҳар бир 
ёши улуғга бўйсунишинг ҳам керак эди. Қани, қизалоқ, бу ёққа кел-
чи, сенга биронта одам тикишни ўргатганми? Ҳа, бекам. Нега унда 
этагинг осилиб ётибди? Ҳа, бекам. Яъни йўғ-э, бекам. Нима, лабингни 
бўяб олганмисан? Йўқ, бекам. Унда бу нима? Олча, бекам, яъни май-
мунжон демоқчийдим. Демак, реза мевалардан егансан. Алда-я, алда! 
Лабингни арт. Дарахтдан туш, эшитяпсанми? Латта қўғирчоғингни 
қўй-да, оёқ кийимингни боғла, чўткани ол, оёғингни чалиштириб 
ўтирма, боғни ўтоқ қил, тўғри тур, қўрслик қилишни хаёлингга ҳам 
келтирма! Унинг ва бошқа қизчаларнинг ёши ўн тўртга тўлди ва улар 
ўғил болалар ҳақида суҳбатлаша бошлаганда, акаси Фрэнк туфайли 
Си ҳар қандай шилқимликдан озод эди. Болалар қизга гап отиш бе-
фойда эканини биларди. Фрэнк ва унинг энг яқин икки дўсти армияга 
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кетганда, қиз жомакор ўрнига шим кийиб олган биринчи учраганга 
ҳаваси келиб қараган деб, Ленора шунинг учун айтган эди.

Уни Принсипл деб чақиришарди, лекин у ўзига Принц деб исм қўйиб 
олганди. Атлантадан холасиникига меҳмонга келган истараси иссиқ бу 
йигит оёғига тагчарми юпқа қулинг ўргулсин туфли кийиб олганди.   
Шаҳарча талаффуз эса қизларда, айниқса, Сида ажабтовур таассурот 
уйғотганди ва буни етарли ҳаётий тажрибага эга, уста одамгина уддалай 
олиши мумкин деб ўйлашарди улар. 

Ҳозир, елкасидан сув қуя туриб Си, нима учун Принсипл қаҳри қаттиқ 
улкан шаҳарда қишлаш ўрнига, бундай овлоқни ихтиёр қилгани сабаби-
ни ҳеч бўлмаганда нега унинг холасидан сўрамаганидан роса ажабла-
нарди. Энди қизнинг ҳимоячиси йўқ эди – у ўзини ҳали ҳам аввал акаси 
яшаган маконда юргандек ҳис этарди. Ёнингда сени ўз ҳимоясига олган 
оқил, букилмас иродали аканг бўлгани қандай муҳим экан, ўзингга эса 
ақл жуда кеч кираркан, хаёлдан ўтказди у. Бунинг устига, Принц ўзига  
шу қадар бино қўйган эдики, ундаги қатъий ишонч ҳеч кимда шубҳа 
уйғотмасди. Шундай бўлгач, у агар қизга сен гўзалсан деса, қиз унга 
ишонарди. Агар у  ўн тўрт ёшингда энди сен аёлсан деса, қиз бунга ҳам 
ишонарди. Агар у сенга уйланмоқчиман деса, унда бу гапга Ленора: 
“Қонуний бўлсанггина, лекин зинҳор ундан  илгари эмас”, – деб жавоб 
берарди. “Қонуний” нима дегани, тушуниб бўлмайди. Исидранинг ҳатто 
туғилганлик ҳақида гувоҳномаси ҳам йўқ эди. Маъмурий бошқармагача 
эса  яна юз мил бор. Шунинг учун руҳоний Олсопа ҳазрати олийлари-
ни таклиф этишди. У ёшларга фотиҳа берди, уларнинг исмини катта 
китобга қайд этиб қўйди ва улар уйга,  қизнинг ота-онаси ҳузурига йўл 
олишди. Фрэнк армияга кетди, шу боис унинг каравотида ётишди ва бу 
ерда одамлар баъзан кула-кула уларни огоҳлантиришга ҳам улгуришган 
улкан ишлар содир бўлди. Бу кўнгилга қанча азоб берса, шунча зерик-
тирарди ҳам. Си  кейин яхши бўлар деб ишонарди. “Яхши” дегани – бу 
шунчаки кўп дегани экан, бунинг устига кўпайса кўпайди, камаймади 
ва бунда энг қисқаси ёқимли экани маълум бўлди.

Принц ўзига эп билган бундай ишни на Лотусда ва на теварак-атроф-
да учратиш мумкин эди, шу боис у хотинини олиб Атлантага жўнаб кет-
ди. Улкан шаҳардаги дабдабали ҳаёт Сига ҳузур бағишларди. Бир неча 
ҳафта давомида у битта бураганда жўмракдан оқаётган сувни, ичи паш-
шалардан холи ҳожатхонани, қуёшдан ҳам узоқ нур сочувчи чироқларни 
ва оёқларига худди тиллақўнғиздек ялтираб турувчи чиройли баланд по-
шнали туфли кийиб, бошларига дабдабали шляпа қўндириб олган, чер-
ковга кунда икки ва баъзан уч карралаб қатновчи аёлларни завқ билан то-
моша қилар экан, Принц олиб берган ажойиб кўйлакка маҳлиё бўлганча, 
йигит унга машина учун уйланганини фаҳмлаб қолди.

Ленора ҳовли эгаси Шеперддан универсал русумдаги эски маши-
нани сотиб олди, Салем машина ҳайдашни билмагани учун  ўзининг 
эски “форд”ини Лютер билан Идага берди ва мабодо универсал бузи-
либ қолгудек бўлса, қайтариб бериш шартини ҳам айтиб огоҳлантириб 
қўйди.  Фрэнкдан келадиган ёки унга юбориладиган, у ердан келадиган 
ва у ерга юбориладиган хатлар учун Лютер Жеффридага почтага бориб 
келиш учун Принцга бир неча маротаба “форд”ни бериб турди. Фрэнк-
нинг қисми аввал-бошда Кентуккида жойлашганди, сўнг эса Кореяда.  

4 “Жаҳон адабиёти” № 7
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Принц шаҳарга бориб келди. Йигит машинадан фойдаланиш ҳуқуқига 
эга бўлганди ва бу барчага маъқул тушди: у машинадаги йўлларда орт-
тирилган неча йиллик чанг-лойларни тозалади, ўт олдиргич ва мойини 
алмаштирди, бир айлантириб келишни илтимос қилган ёш болаларни 
эса машинага яқин йўлатмади. Шу боис Лютер ёшларнинг Атлантага 
машинада бориб келишларига осонгина рози бўлди, улар уловни бир 
неча ҳафтадан сўнг қайтаришга сўз беришди.

Қайтаришмади.
Энди Си мутлақо ёлғиз қолганди, якшанба кунлари Жоржияда 

ҳали баҳорги ҳисобланмиш иссиқдан жон сақлаш учун рухли ванна-
да вақтини ўтказарди, Принц эса ўзининг юпқа тагчармли оёқ кийими 
билан газ тепкисини босганча Калифорниядами, Худо билади, ё Нью-
Йоркдами кўча кезарди. Принц қизни ўз ихтиёрига ташлаб қўйган, Си 
тинч-осойишта кўчадаги барча қулайликларга эга, ошхонали ва ванна-
ли уйни арзон-гаровга ижарага олганди. Юқори қаватдаги каттагина уй-
нинг соҳибаси Тельма у билан дўстлашиб қолди ва қўшни аёл қўполроқ 
панд-насиҳатлари билан дўстликни мустаҳкамлаб, уни Боббининг  
гўштли таомлар тортиладиган кичикроқ ресторанчасига  идиш ювувчи 
қилиб  ишга жойлаб қўйди. 

– Қишлоқлик эси пастдан ҳам эси пасти бўлмаса керак. Уйингга, ўз 
яқинларинг ёнига жўнасанг бўлмайдими?

 “Машинасиз-а? Вой Худо”, ўйлади Си. Ленора сени қаматаман, деб 
Сининг юрагини аллақачон олиб қўйганди.  Ида вафот этганда, дафн 
маросимига Си машинада борганди. Бобби уни элтиб қўйиш учун ош-
пазга рухсат берганди. Дафн маросими, гарчи қарағайдан қўлбола ясал-
ган тобуту ҳеч бир гулларсиз, бор-йўғи у узиб келган шилви бутасининг 
икки дона шохи билан ғарибона ўтган бўлишига қарамай, Леноранинг:  
“Ўғри, эси паст, шарманда, сени аллақачон шерифга айтиб бериш керак 
эди”, деган андишасиз ҳақоратларию аламли айбловлари ҳаммасидан 
ошиб тушганди. Си шаҳарга қайтди ва бундан кейин у ёқларни елкам-
нинг чуқури кўрсин деб қасам ичди. Ҳатто бир ойдан сўнг отаси мияга 
қон қуйилишдан вафот этганда ҳам у сўзида турди.

                                             
(Давоми келгуси сонда)
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Михаил СВЕТЛОВ
(1903–1964)

“ТОНГЛАР, БУРКАНГ 
ОЛАМНИ ЗАРГА”1 

Рус тилидан
Абдулла ШЕР таржимаси

Миллийлигимизнинг ажойиб фазилатлари жуда кўп, улар доим менда 
фахр-ғурур ҳиссини уйғотади. Лекин, айни пайтда, баъзи бир “ўзбекона” 
одатларимиз ҳам борки, улардан уялиб, хижолат бўлиб юраман. Шундай ил-
латлардан бири, бу – “деди-деди”га ишониш, “фалончи шундай деган эди, 
шунақа бўлса керак-да”, деймиз ва уни ўзимиз текшириб кўришни ёхуд ўқиб-
билиб олишни истамаймиз: бунда бир томондан эринишимиз, иккинчи то-
мондан ўта ишонувчанлигимиз бизга халал беради. 

Мен ҳам ўзбекман-да, бошқалардан ўтиб, қаерга борардим!.. Бундан кўп 
йиллар аввал бир домламиздан: “Михаил Светлов қанақа шоир, у ҳақда тур-
ли-туман қизиқ гаплар юради, сиз нима дейсиз?” деб сўрадим. У киши менга: 
“Светлов ким бўларди, комсомол шоири-да!” деди. Ҳафсалам пир бўлди-ю, 
шу-шу бу шоир билан бошқа қизиқмадим, ҳатто унинг Эркин Воҳидов тар-
жимасида “Сирлар” китоби чиққанида ҳам парво қилмадим, китобни шунча-
ки, Эркин Воҳидов севимли шоирим бўлгани учун сотиб олдим-у, ташлаб 
қўйдим. Орадан бир қанча вақт ўтиб, сафардалик пайтимда қўлимга унинг 
“Суҳбат” деган китоби тушиб қолди. Бекорчиликдан ўқий бошладим-у, бо-
шимни мутолаадан кўтара олмадим. Бу мутолаа эмас, буюк рус шоири билан 
дил-дилдан кечган жонли суҳбат эди. “Эҳ, нодон!” деб пешонамга бир урдим. 
Шу-шу Светлов менинг энг севимли шоирларимдан бирига айланди-қолди.

Бунинг сабаби, Михаил Светловнинг шеърлари мени фақат бадиий савияси 
жиҳатидан эмас, балки ижтимоий-ғоявий томонлари билан ҳам мафтун этган 
эди. Унинг “комсомол” деган сўзи ортида ёшлик тушунчаси, “социализм”и ортида 
эса, оддий одамларнинг инсоний туйғулари ётарди. У синфийликни эмас, умум-
инсонийликни юксак қўярди. Шоир “душман”да душманни эмас, адашган инсонни 
кўрарди. Инсон эса, унинг учун доимо улуғ эди. Унинг кураши “синфий душман” 
устидан қилинган тантана билан эмас, унга ачиниш, чуқур шафқат туйғуси би-
лан йўғрилган. Бу туйғунинг самимийлиги кишини мафтун қилади ва кутилмаган 
ташбеҳлар билан сизни бадиий соддалик деган гўзал оламга олиб кириб кетади... 

Энди сизни, ўзи айтганидек, “ғижжакка қараб сўйил ушлаб туришни та-
лаб қилган замон”да яшаб ўтган буюк инсонпарвар шоирнинг баъзи шеърла-
ри билан танишишга таклиф этамиз.

 Таржимондан
* Манба: Светлов М. Собр. соч. в 3 томах. Т 1. –М.: “Художественная литература”, 1974.
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Биз елдик йўлларда,
Жангда учдик шай,
“Олмача” қўшиғин
Тиллардан қўймай.
Эҳ, ўша қўшиқни
Бағрида асрар
То ҳануз даштларда
Зилол майсалар.

Лекин ўзга қўшиқ –
Олис юрт дарди
Эгарда ошнамга
Ҳамроҳ юрарди.
Куйларди уфқига
Боқиб юртининг:
“Гранада, Гранада,
Гранадам менинг!”

Доим такрорларди
Шу қўшиқни у...
Қайдан бу йигитда
Испанча қайғу?
Айт, Александровск,
Харьков, айтингиз:
Кўпданми испанча
Куйга ўтдингиз?

Айт, шунда, Украина,
Ётмасми, ахир,
Тарас Шевченконинг
Папоғи сағир?
Хўш, қайдан, оғайни,
Қўшиғинг сенинг:
“Гранада, Гранада,
Гранадам менинг!”
 
Хаёлпараст хохол
Шошмас жавобда:
– Ука! Гранадани
Топдим китобда.
Чиройли ном экан –
Шонга сазовор
Испанияда Гранада
Вилояти бор!

Уйимни тарк этдим,
Кирдим майдонга,
Гранада ерин деб
Берай деҳқонга.
Хайр, денг, оилам,
Дўстлар, хайр, денг!
“Гранада, Гранада,
Гранадам менинг!”

Учардик, истакка
Тўлиқ дилимиз:
Ўргансак жанг илмин,
Тўплар тилин тез.
Шафақ кўтарилди,
Ер қучди такрор.
Толди ҳам даштма-дашт
Югуриб тулпор.

Куйлар “Олмача”ни
Эскадрон, бироқ
Замон ғижжагида
Камони – фироқ.
Хўш, қайда, оғайни,
Қўшиғинг сенинг:
“Гранада, Гранада,
Гранадам менинг!”

Ўққа учган вужуд
Оғиб йиқилди,
Илк марта эгарни
Дўстим тарк қилди.
Кўрдим: ой эгилди
Жасадга, хира,
Шунда ўлик лаблар
Титради сал: “Гра...”

На-да сўз. На кўз ёш...
Осмон бўшлиғи...
Кетди менинг дўстим,
Кетди қўшиғи.
Шу-шу эшитмади
Жон юрти унинг:
“Гранада, Гранада,
Гранадам менинг!”
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Сафимиз сезмади
Йўлга-йўл улаб, –
“Олмача” қўшиғин
Тугатди куйлаб.
Фақат кўкдан тушди
Сирғалиб дилгир
Шафақ барқутига
Бир томчи ёмғир...

        1926

КОЛЬКА

Екатеринослав даштида, 
чексиз
Ўтлоқлар
поёнсиз кенгликлар аро
Махночи Колькани қўлга олдик биз,
Шаҳар кўрсин учун,
билсин учун ер билан само,
Менга топширилди уни қатл этиш.

Йўлга тушдик... 
У – қувноқ ва маст,
Мен – унинг ортида қатъий ва саркаш...
Кун бўйи чарчаган қуёш бу нафас
Гўё ўлдирилган, 
бағри қонталаш.

Келдик...
Мен тепкига қўл юбордим жим,
Колька эса сўзсиз, оҳиста
Хайрлашмоқ учун менга чўзди қўл,
Беш бармоқ,
Жон-жаҳд-ла ҳаётга интилган беш йўл...
Колька, Колька... Қайда менинг ғазабим?
Йўқ, мен ўқ узмадим, 
ортга қайтдик биз:
Туғилган пайтдаёқ, унинг чамамда,
Олчи тушган экан ошиғи.
Биз кетдик олислаб ва тонгги дамда
Брянск заводининг нақ ёнидаги
Бир нотаниш қовоқхонада
Янги дўстлик билан иккимиз
Чин дилдан қутладик бир-бировни, биз –
Унутиб махночи эканини у,
Унутиб яҳудий эканимни мен. 

        1924

Ҳаёт янги-янги
Қўшиқ топди ҳам...
Не керак қўшиқ деб,
Дўстлар, чекмак ғам.
Не керак, не керак,
Не керак. Қўйинг...
“Гранада, Гранада,
Гранадам менинг!”
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Мен ҳам ғижжак “оҳ” тортса, шошиб –
Излагайман гоҳ рўмолчамни
Ва оғзимнинг таноби қочиб,
Учратгайман ота-онамни.
Аммо бўлмас танни – бўрондан,
Бўғилишдан – овозни асраб.
Мен тураман, – буйруқ замондан, –
Сўйил ушлаб ғижжакка қараб.
Кўрдим уни, қулоғи оғир,
Ёш сирғалар юз, иягидан:
Кутарди у – Бетховен – дилгир,
Штаб олди, қайин тагида.
Мен ўша кун банд эдим чунон.
Кетди охир.
Айни ярим тун
Бир мусиқий кўз билан шу он
Менга боқди юлдузлар беун.
Тонг олдидан зангори туман
Қўнишини кутиб бир ҳисда,
Бор табиат илҳом, дард билан
Фортепьяно чалди оҳиста.
Барча юлдуз қилмишим ёқлаб,
Бошим узра қўнди шу тунда, –
Овоз берди юлдузлар оқлаб
Мен – жанговар инсонни шунда.

        1927

ЗАМОН ҚИЗИГА

Ноғоранинг зарблари ҳиссиз,
Уйқу бермас тонг туманига, –
Жанна д’Арк от қўяр бу кез
Қамалдаги Орлеанига.

Кесиб қўяр минуэт ногоҳ
Жуфт қадаҳнинг аҳд-паймон унин,
Трианон нишонлар қувноқ
Мария Антуанэтта кунин.

Йигирма беш шам қуввати жам
Кичиккина электр чироқ –
Эгиласан, синглим, азизам,
Тўлдирилган дафтарга бу чоғ:

Мудҳиш янграб, қўнғироқ, оқлар –
Шум черковнинг “муқаддас” шаънин:
Жанна д’Арк гулханга чоғлар
Нозиккина бокира танин.

Жаллод ҳатто на бир зум титрар
(Қонранг кийим – бошдан-оёқ қон), –
Антуанэтта бўйнин қидирар
Гильотина пичоғи шодон.

Юлдузлардан ортга ўтди тун,
Чарчамадинг – муқова аро
Сен топширган синовнинг бутун
Варақлари бир-бир бўлди жо.
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Кўрпага кир, тез келгай уйқу,
Толиқтирма ўзингни ҳаргиз.
Боқ, юлдузлар кўкдан тушди-ю,
Тарқалишди уйма-уй беиз.

Шамол очди дарчангни, лекин
Ўзга уйга солмас назарни,
У кўрмоқчи хонангга секин
Кириб келган хотираларни.

Бизнинг қизлар камарни сиқиб, 
Қўшиқ билан тик боқиб ёвга,
Қуладилар гоҳо пичоқ еб,
Ташландилар баъзан оловга.

        1925

ШЕЪРИЯТИМ

Йўқ! Ҳаётим занглардан халос,
Куним ўтмас қашшоқлик аро...
Мамлакатим – шеърият, холос,
Мен – абадий унга фуқаро.

Оловнафас шеър билан, билгил,
Мен даврга фақат бож бермам –
Мен ёзаман севажак ҳар дил,
Айрилажак йўллар учун ҳам.

Кўп нарсани олис йўл тамом
Хотирамдан бадарға қилди.
Аллақачон ёшлик деган ном
Мармар лавҳа бўлиб қоқилди.

Ишлар унча ёмонмас, аммо,
Китобхонга танишман, бироқ –
Мен пиёда кездим давр аро
Гоҳ этикда, гоҳ ялангоёқ.

Мана, кўндим тақдирга, ният:
Ишларимни бир-бир жамламоқ.
Аммо ногоҳ келиб Шеърият
Нақ ёқамдан олди-да, шу чоқ,

Менга доим қадрдон, хушҳол
Одамларнинг бағрига отди:
“Сен тушунтир нима истиқбол,
Ўтган кун не? – дея сўз қотди, –

Ўшанда ҳам мудҳиш қўнғироқ
Ноғорага берарди навбат...
Ҳар ўртоқлик мозорига боқ –
Бир Жаннамиз ётар бу фурсат.

Чорлар уйқу – майин бир хилқат
Оғушига тортади сени.
Кулранггина кўйлагинг фақат
Безар стул суянчиғини.

Сендан ўзин тортмасин ҳеч ким,
Атрофингга дўстлар йиғилсин.
Автобусга ўтир, азизим,
Улар сени сафдош деб билсин.

Бирга яшаб, бирга меҳнат қил,
Сўнг уларнинг ишқ, бахти ва ҳар –
Орзусини сен келгуси йил
Шоирона чўққига кўтар.

Аён бўлгай шунда кўп сирлар,
Ўрганасан кузатмоқни ҳам.
Гоҳ қуёшда доғ кўрсанг агар,
Бел боғлагин артмоққа шу дам.

Шундоққина эшикдан нари –
Олисдамас, воқеалар, боқ,
Арслон каби юлқинар бари,
Фақат қийин қўлга ўргатмоқ!”

Шу-шу одат менга бир орзу:
Каттага ҳам, кичикларга ҳам
Сўнгги гугурт чўпидан мангу
Осмон ўпар гулханлар ёқсам!

Чорлар экан шу гулхан, шу тафт,
Шеърга қўноқ бўлай деб тунда,
Кириб келар одамлар саф-саф –
Нотаниш ҳам, таниш ҳам шунда.
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Ё Қутбда, қайда илиқ сўз –
Бир ҳамдардга ким бўлса интиқ,
Шеъриятим унга мунис дўст.

На муҳлатли, на доим бу иш:
Мен замондош дўстимга гоҳо
Ҳақ тўлайман – мисралар кумуш,
Ҳошияси олтиндан аммо.

Сени ҳали бу тулпор ҳаёт
На йиқитди, дея, на эгди,
Шеъриятинг ўқ каби бот-бот
Янграб, аниқ нишонга тегди.

        1957
 

СУЛИКО

      (Родам Амирэжибига)

Бошлагайман, Сулико, бу чоғ
Сени ажиб ўлкалар томон.
Бу, чамамда, жуда ҳам йироқ,
Ҳув, ёшлигим яшаган макон.

Ортда қолган олис йиллар бу...
Украина... Қуёш жилмаяр...
Гуляй-Поля бўйлаб учару
Махно мени мўлжалга олар.

Гўл палапон эдим у пайт хўп,
Мен илк бора англадим, инон,
Жўн ўйинчоқ тўппончадан кўп
Наган оғир эканин у он.

Йигирма йил кейин, бир куни, –
Шундоққина яқин, боқ, бари! –
Мен эсэсчи пистолетини
Кўкрагингдан итардим нари...

Қўлингни бер! Эслайлик бирров
Олис кунлар тонгин, ўй суриб.
Эҳтиёт бўл! Боряпмиз икков
Дўстларимнинг қабридан юриб.

Тонглар, бурканг оламни зарга,
Тонг нурлари қуйилинг майин!..
Боқдим олис сайёраларга,
Кўролмадим бирор туп қайин!

Уни фақат менга бахш этди –
Табиатдан бу дарахт ҳадя...
Айтинг – ахир, сиздан не кетди! –
Унча кекса эмассан дея,

Биласанми, сен ҳаёт юриб, –
Не дегани дўстни йўқотмак?
Бил, бу: минг бор “Салом!” деб туриб,
Ногаҳоний “Алвидо!” демак.

Мен кўп нарса билдим ҳаётда,
Ишонч – қатъий, бут, силсилалик:
Лойиҳаланар канал одатда
Волга-Дондек: Ёшлик-Кексалик.

Қулоқ тутгин, Сулико, бу дам
Йўл олгаймиз ўлкалар томон –
Ки узоқмас, билсанг, ростдан ҳам,
Кексалигим яшовчи макон.

Мен тобора кўраман равшан:
Чиқиб борар қўлида ҳасса,
Келажакнинг зиналаридан
Соқол-мурти қирилган кекса.

Бу – менман! Ҳа, билдингми, менман!
Қайноқ севгинг билан маст кимса;
Мен – дўстлари гоҳ ҳавас қилган,
Ёшлиги, деб тугамас кимса.
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Жасоратга чанқоқ, беминнат,
Ер чизмасдан, билмайин қўрқув, –
Англа мени, – шу тахлит фақат,
Фақат шундай кексаймоқ орзу.

Мен яшадим қўрқмай даҳшатдан,
Зару зевар жамғармай ҳеч бир.
Сўнг дам титраб чўнг муҳаббатдан,
Қучиб олгай мени она – Ер.

Сулико! Сен – азиз вафодор!
Ёшлигимга, эй, содиқ ҳамроҳ.
Гўё бугун ёнимга такрор,
Келгандексан қўшиқдан ногоҳ.

        1953

ИҚРОР

Асло ёшлигимдан ўгирмадим юз,
Не қилсам – хуш ёқар ўзимга бу вақт.
Ҳапшанба кун ёққан ёмғирдан текис
Гуллагандек боғда яйдоқ дов-дарахт.

Мен – тирик, демакки, яшар муҳаббат!
Сен учун, ёлғизим, тенгсиз дилрабо,
Энг яхши сўзларни топдим бу фурсат
Энг аъло луғатлар варағи аро.

Осонмас ўхшатиш топмоқлик аммо,
Кўзларинг нақ шеърдан излайди маскан,
Уларни зангори булоқдек гўё
Қошинг обкашида тинмай ташийсан.

Икки дунёда ҳам такрор этолмам –
Сўзларинг оловки – ҳар бир сасида
Йиғмоққа қодирдир қорбўронда ҳам
Барча турналарни Русь даласида.

Бўлгайман барчадан бойроқ, истасам,
Қашшоқман дея арз қилишим қийин.
Сенга олиб берай борлиқни, десам,
Етмайди атиги бир неча тийин.

Кўп яшаб, кўп нарса бошдан кечирдим,
Мен сенга, навқирон, мағрур – бир боғлам
Шох-шабба мисоли – орзум келтирдим,
Гулхан ёқ, исингин, совуқ жуда ҳам...

        1959
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Шеърлар китобимни очганимча мен
Боқаман: одатий, таниш барчаси.
Ёшлигим! Овчилар қўналғаси сен,
То ҳануз ёруғдир унинг дарчаси.

Кўнгилчан овчилик касбига, яна
Ишониб қалбимнинг шафқат ҳиссига
Келишди соддадил ҳайвонлар, мана.
Қўл ҳам тегизмасман бирортасига!
 
Яшашмас, бу – жанг-ку турган-битгани!..
Ўтилган йилларнинг тозиси, дўстим,
Вужуди тирналган, эй, кучук, қани,
Кир менинг хонамга, ором ол бир зум.

Мен қанча яшадим, ҳаёт чўтлайди,
Қандай ёрдам керак яна мен учун!
Эҳтимол, бир камим капалак сайди?
Менга фил етишмас, эҳтимол, бугун.

Осон кечгани йўқ ҳаётим бир дам,
Қанча чақиримни пиёда ўтдим!..
Ҳуркак қуённи ҳам, каркидонни ҳам
Ёзув столимга мен таклиф этдим.
 
Кексалик, бу – безак, увада эмас,
Чарчаган кишининг ёшлиги асли, –
Бизнинг қувончлару ғоянинг ўлмас
Нуроний савлати, улуғвор фасли.

Эҳтимол, қўлларим энди ёзолмас
Одамга энг зарур сўзларни ҳеч вақт,
Майлига, коинот нафас олса, бас,
Қулф уриб ўсса, бас, майсаю дарахт.

Ҳаётим! Наҳот, мен бугун серсавлат?!
Бир ўқувчингман-ку, болакай гўё.
Салом, хилма-хиллик – сирли жамият,
Салом, эй туйғулар, ранго-ранг дунё!

        1962
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Исай КАЛАШНИКОВ
(1931–1980)

ҚАТТОЛ АСР 

Тарихий роман1

Рус тилидан
Муслимбек ЙЎЛДОШЕВ таржимаси

VI

Торғутой-Қирилдуқ осилиб тушган биқинларини қашлар экан, тунда 
кўрган тушини эслашга ҳаракат қиларди. У ёмон туш кўрди. Ҳўп замон-
лар бўлди-да, ҳатто тушингда ҳам фақат кўнгилсизликларни кўрасан. 
Тун бўйи унинг бўйнини илонга ҳам, балиққа ҳам ўхшамас муздек ва 
шилимшиқ бир нарса бўғиб чиқди. Ҳўл думи билан яланғоч куракла-
рига шапиллатиб уриб, қулоқларига бир нималарни пичирлади. Нима 
гаплар эди-я? Икки-учтасини эслаб олса бўлдийди, қолганини шомон 
эплаштирарди.

Эшик ёпинчиғи ортида навкарлар баланд овозда гаплашишар, хо-
холашарди. Бу кулги Торғутой-Қирилдуқнинг ғашига тегар, фикрини 
чалғитарди. Ташвишсиз бекорчилар, текинхўрларнинг кулишини-чи, на 
ҳурматни ва на иззатни билади булар!

– Ҳўв, сенлар!
Ўтовга Овчи-баҳодир кирди. Ҳамон кулимсираганича у остонада 

тўхтади. Елкалари кенг, пешонаси тор, қизариб турган чандиғи юзи-
ни бадбуруш қилиб ташлаган Овчи-баҳодир қўрқмас, садоқатли эдию, 
аммо ақли унчалик мақтовли эмасди.

– Жуда хурсандсизлар? – чинқирди Торғутой-Қирилдуқ япасқи бур-
ни катакларини кериб. – Еб-ичиб, хохолаб юрсаларинг бўлди! Шомон 
Теб-тангри қани? Мен уни кутиб ўтиришим керакми?

– У овулда. Чақирганмиз. Ҳозир келиб қолади. – Овчи-баҳодир 
бўлиб-бўлиб жавоб берар экан, овозида ўпкалаш оҳанги бор эди.

– Оламда нима гаплар? – сўради Торғутой-Қирилдуқ унинг хафа 
бўлганига парво ҳам қилмай.

– Кеча меркитлар йилқини ҳайдаб кетишибди.
– Менинг йилқимними?
1 Давоми. Бошланиши ўтган сонларда.
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V – Сенинг йилқингни. Отларни биз қайтариб олиб келдик. Меркитлар 
қочиб қолишди.

Торғутой-Қирилдуқ пишиллаганича ўйга толди. Янгиликлар ҳам 
тушлари сингари хунук. Шу чоққача у татарлар ва меркитлар билан ке-
лишиб келаётган эди. Унинг асосий ва энг хавфли душмани улар эмас, 
Есугейнинг андаси, қоройитлар хони Тўғорил эди. Наҳот, энди мер-
китлар билан ҳам тескари бўлиб қолса? Улар ўзаро тил бириктириб 
олишган бўлса-чи? Унақамасдир. Эҳтимол, бу ишга қўл урганлар қони 
қайнаган ёшлар бўлса керак…

– Уларни меркитлар деб ким айтди?
– Йилқибоқар Тойчи-Қури. Есугейнинг аскари Хучунинг ўғли. Биз-

нинг одамларнинг қўлида ўлган…
– Ўша йилқичининг кетини яланғочлаб, йигирма дарра урилсин! Бун-

дан кейин кўзини каттароқ очадиган, қарчиғайни қарғадан фарқлайдиган 
бўлади. Яна янгиликлар борми? Сача-беги билан Ўлтон қаерда?

– Энди улар ҳаммадан алоҳида кўчиб яшашяпти. Уларнинг олдига 
Некун-тойжининг ўғли Хучар тез-тез бориб туради. Есугейнинг жия-
ни…

– Сен нимага бугун менга нуқул Есугейнинг отини тиқиштириб 
қолдинг? Гўёки сен айтмасанг, мен ўзим Хучар кимнинг жияни эканини 
билмайдигандек! Улардан кўзингни узма. Лекин ҳаддан ошириб юбор-
ма. Дўритой-ўтчигин-чи?

– Униси ўз овулида жим ўтирибди. Анув... – Овчи чайналди.
– Гапир! – буюрди Торғутой-Қирилдуқ: нима заҳри бўлса, бирвара-

кай соча қолсин.
– Ўйлун билан Есугей ўғиллари ўзларини тиклаб олишяпганмиш. 

Оту қўйлари, бошқа моллари ҳам бормиш.
– Қаердан олишибди?
– Бунисини билмадим. Эшитишимча, болаларнинг каттаси Тему-

чин номингни булғаб юрганмиш. “Қандоқ ҳурмат қилай?! У босқинчи, 
фақат қасос оламан!” деган эмиш. Балким, уни ҳам калтаклаш керак-
микан? Тили қичигандан кўра, орқасини қашиб юрсинми-а? – Овчи-
баҳодир ўз ҳазилидан завқланиб кулди-да, нўёнининг тик қарашидан 
ўзини ўнглаб олди.

Торғутой-Қирилдуқ яна пишқириб юборди. Бу Овчи-баҳодирнинг 
калласи бўлса, кулмаган бўларди. Унга аллақачон етказишганди: бир 
қанча овулларда уни, Торғутой-Қирилдуқни, Есугейнинг оиласига 
шафқатсизлик қилди, деб гапириб юришганмиш. Энди бўлса, Темучин, 
ақли калта итваччанинг ҳам овози чиқиб қолибди. Унинг пўписалари 
писанд қилишга арзимайдиган акиллашнинг ўзи. Аммо момақалдироқ 
пайтида, кичкинагина жилға ҳам каттагина дарёга айланиб кетиши 
мумкин. Омадинг келмай, омонат турганингда ҳамтовоқлар ҳам топила 
қолади. Нўёнлар четланадиган бўлиб қолишди, аҳдларида туришмайди. 
Есугей тириклигида Сача-беки билан Ўлтон яхши дўстлари эди, энди 
бўлса ашаддий ҳасадгўйлар. Ўз-ўзича яшашяпти…

Ўтовга рухсат сўраб ўтирмасдан Теб-тангри кириб келди. Таъзим 
ҳам қилмасдан, тўрга чиқиб, кигиз устига увадаси чиқиб кетган гутули 
билан чордана қуриб ўтириб олди. Озғин юзли, қирра бурун шомон тун-
дай қаро кўзларини Торғутой-Қирилдуққа тикди.
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– Нимага чақиртирдинг? Тобинг йўқми?
– Осмон мени касалликлардан омон сақлаб турибди. Фол очиб 

қўйгин. Овчи, сен қўй курагини тайёрлаб қўйдингми? Бор, ташқарида 
гулхан ёқиб тур.

Овчи-баҳодир чиқиб кетди. Теб-тангри қимирламади. Торғутой-
Қирилдуқ унга тушидан гап очди.

– Эшитишимча, сен, келажакни айтиб бера оларкансан. Айт-чи, 
кўрган тушларимнинг маъноси нима? Ҳар куни мана шунақа нохуш 
тушлар кўраман.

– Руҳлар сени огоҳлантиришяпти. Руҳлар, эҳтиёт бўл, дейишмоқда. 
Улар сендан норози.

– Нимадан экан? Мен хасис бўлмай қурбонликлар қиламан-ку.
– Сен жуда кўп еяпсан. – Теб-тангри ачинганнамо тили билан чапилла-

тиб қўйди. – Сен худди куз пайти семирган айиққа ўхшаб кўпчиб кетган-
сан. Одамлар ҳақида кам ўйлайсан. Улар бўлса, сенинг аксинг, кўкламдаги 
сигирга ўхшаб озиб-тўзиб кетишган. Руҳлар буни хушламайди.

Торғутой-Қирилдуқ туриб ўтирди, устидаги кўрпасини олиб ташла-
ди. Калтабақай оёқларидаги сийрак жунлари, шишиб кетганга ўхшаш 
бўрсилдоқ бармоқлари кўринди. Кигиз устидан юриб келиб, оёқ учи 
билан шомоннинг гутулларини енгилгина тепиб, чорданасини бузди.

– Шомонман, миямга келган нарсани гапираверсам бўлади, деб 
ўйлаяпсанми?

– Сен чақиртирдинг – мен келдим. Сен сўрадинг – мен айтдим. Ни-
мага жаҳлинг чиқади? – Теб-тангри сал сурилиб ўтирди. – Хоҳласанг, 
кетаман.

Торғутой-Қирилдуқ чуқур нафас олди. Шу тобда гутулини олиб, шо-
моннинг юзига туширгиси келди. Аммо ўзини тутди, ғазабини босди. 
Шомон руҳлар билан апоқ-чапоқ, уларнинг эса ғазабини қўзғамаган 
маъқул. Бошқалар билан ҳам ташвишлари етарли. Илгарилари у 
Есугейнинг кучини қирқсам, бас, ҳаммаси мен ўйлагандек кетавера-
ди, деб ўйларди. Аммо Есугей энди йўқ, унинг ҳамма мол-ҳолини у 
нўёнлар ва навкарларига улашиб юборди, хўш, нимага эришди? Есу-
гейнинг дўстлари ва қариндошлари унга ҳалокат тилаб ётишибди. 
Унинг очкўзлиги, адолатсизлигини тинмай гапириб ётишибдию, аммо 
ўзларига қолганда, ўша молни деб, аллақачон бир-бирларининг кекир-
дакларини суғуриб олишган бўларди.

Шомон ўрнидан туриб, ростдан ҳам кетишга чоғланди. Торғутой-
Қирилдуқ минғирлаганча буюрди:

– Мен сени фол кўришга чақиртирдим – фол кўр.
Теб-тангри қўйнинг курагини оловда куйдириш учун ташқарига 

чиқди. Торғутой-Қирилдуқ пишиллаганча оёғига гутулини илди, эг-
нига ипак жуббасини кийди-да, кумуш билан безатилган белбоғини 
қисиб боғлади. Энди шомондан хафа эмасди. Шомон, чамаси, тўғри 
гапирди. Ростдан ҳам, жуда бесўнақай семирган. Жуда ҳам кўп вақтини 
беҳуда зиёфатларда ўтказиб юборди. Сача-бекининг ажраб кетгани 
ҳам шундан эмасмикан? Хомкалла Темучин ҳам балки шунинг учун 
унга дағдаға қилаётгандир?

Теб-тангри жез патнис устида кўмирдай қорайган куракни олиб кир-
ди. Ундан куйган ҳид чиқиб турар, совий бошлаган устухон қирсиллаган 
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V товуш чиқарарди. Теб-тангри чўккалаб ўтириб, суяк устида ҳосил 
бўлган ёриқларга тикилди.

– Мана бу икки ёриқни кўряпсанми? Буниси сенинг умринг, буниси 
эса ажалинг. Улар гоҳ яқинлашиб, гоҳ бир-биридан узоқлашиб, ёнма-
ён кетяпти. Ҳозирча унча қўрқадиган нарса йўқ. Лекин мана бу ёққа 
қара, борган сари ҳаёт чизиғинг ажал чизиғига яқинлашиб келмоқда. 
Сени жуда катта синовлар кутиб турибди. Энди мана бу чизиқларга 
қара, улар жуда кўп. Булар – сен одамларга етказган аламлар ва зулм-
лар. Бу чизиқларнинг ҳаммаси бир жойда тўпланиб чуқур ёриқни пай-
до қилади-да, ҳаёт чизиғини узади. Бу сенинг тамом бўлганинг. Сен ўз 
ажалинг билан ўлмайсан.

Торғутой-Қирилдуқ кўзини суякдан узди, шомоннинг гапини ҳам 
эшитмай қўйди. Буларни у шомон фол очмаса ҳам биларди. Етар суст-
кашлик! У аламзадаларнинг бирлашишига йўл қўймайди! Ўзини осон-
ликча топшириб бўпти!

– Сен бу хатарларни қандай четлаб ўтиб, улуснинг қудратини оши-
ришни сўраб бера оласанми?

– Уриниб кўраман. Лекин ҳозир эмас. Ҳозир фақат ўзимнинг фик-
римни айтишим мумкин, холос. Мен овулларни айланиб, ҳамма нар-
сани кўриб, эшитиб юраман. Одамларнинг ҳаёти яхши эмас. Кичиклар 
катталарни ҳурмат қилмайди, бойлар камбағалларни хўрлайди, кучли-
лар ожизларга зулм ўтказади. Тартиб ўрнатсанг, улусинг кучаяди, шун-
да ўзинг ҳам роҳат-фароғатда яшайсан.

Бу шомон Есугейнинг содиқ навкари Мунликнинг ўғли экани эсига 
тушиб, Торғутой-Қирилдуқ шубҳа билан уни яна бир назардан ўтказиб 
қўйди.

– Менинг улусим билан сенинг нима ишинг бор? Ёки отанг Есугей 
қошида биринчи одам бўлгани сингари сен ҳам менинг ҳузуримда би-
ринчилардан бўлгинг келяптими?

– Шундоғам ҳурматим жойида.
– Сен кўп нарсани биладиган шомонсан-у, барибир ақлинг паст. Ким 

бегона отга ишонса, бегоналар қўлига тушади. Йўқол бу ердан!
Теб-тангрининг кўзларидан олов сачраб кетди, аммо юзидаги майин, 

айбдорона табассум билан бошини аламли чайқаб қўйди.
– Такаббур нўён, сен ҳозиргина ўз сўзинг билан ҳаёт чизиғингни 

ўлимингдан дарак берувчи ажал чегарасига яқинлаштириб қўйдинг. – 
Шу гапларни айтиб, шомон чиқиб кетди.

Ғазаби қайнаганидан Торғутой-Қирилдуқнинг нафаси бўғилди. Шо-
монни тутиб келтиришни буюрмоқчи бўлдию, аммо бўғзидан фақат 
хирилдоқ овоз чиқди. Навкарлари етиб келгунича эса ҳушини йиғиб 
олди. Майли, вақти-соати келиб бу шомоннинг ҳам куни битади. Уни 
ҳозирча тинч қўйган маъқул...

VII
Юлдузлар сўниб борар, шарқ осмони, секин-аста ёришиб, пушти 

рангга кирарди. Шамолдан дарак йўқ, атроф-жавониб осойишта эди. 
Дарё суви ҳам осмон каби пушти рангда, бетиним тонг-саҳарда шалоп-
ларди. Ялангоёқ, жулдур иштон кийиб олган Темучин укалари Хасар, 
Билгутой ва Хачиунларни эргаштириб борарди. Шундоққина қирғоқ 
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лабидан қулоқни тешгудайин қичқириқ ва шовқин билан Темучинни 
бир чўчитиб қуш ҳаволади. Ҳаммадан орқада келаётган Хачиун катта 
акасига етиб олиб, уни қучоқлаб олди.

– Қўрқоқлигингни қара-ю! Ўрдакдан қўрқдингми?
– Балким у ўрдак эмасдир. Ёвуз руҳ бўлса-чи?
– Билмаган нарсангни гапирма! – Темучиннинг жаҳли чиқди.
Кичкинтой ёвуз руҳлар тўғрисида яна бир нима демоқчи бўлувди, 

Темучин унга бақириб берди. Қолган йўлни унсиз босиб ўтишди. Кўп 
ўтмай кун бутунлай ёришиб кетди. Қуёш нурлари Бурхон-Холдун 
чўққилари узра сирғалиб ўтиб, ўрмон яшиллигини кўз-кўз қилар, сув 
сатҳидаги ола-чалпоқ туманлар бағрини тешиб ўтарди. Сўнг тик жар-
ликдан сирғалиб тушиб қумлоқни ёритди. Яланг оёқлардан қум юзаси-
да чуқур ботиқ пайдо бўлар ва у бир зумда яна биллурдай сув тубида 
қолиб кетарди. Каттагина ўпқон олдида тўхташди. Сув устида тол нов-
дасидан қилинган юмалоқ пўкаклар чайқалиб турар – шу ерга тўр таш-
ланган эди. Темучин иштонини тушириб, оёғини сувга тиқди. Муздек. 
Бадани титраб, белигача сувга кўмилди, энгашиб, тўрнинг учини пай-
паслаб тортди. Темучин тўрнинг лопиллашидан баданидаги титроқни 
ҳам унутаёзди – унда ўлжа бор эди! Тўр чизимчасининг қирғоққа яқин 
жойидан ушлаб Хасар ҳам торта бошлади. Сувда тилларанг, пушти 
балиқ кўринди. Кетидан иккинчиси, учинчиси кўринди. Ҳўл қум усти-
даги тўр ичида тўртта катта-катта балиқ типирчиларди. Мўл ўлжа! Ха-
чиун чийиллаб кулар, Темучин ва Хасарга халақит бериб, тўрга ёпишиб 
оларди. Билгутой ҳам кулар, балиқларнинг думидан тортиб кўрарди.

Тўрлар ва балиқларни қирғоқда қолдириб, оқим бўйлаб пастга ту-
шишди. Бу ерда дарё тик қояни бағирлаб ўтиб, кескин бурилиш ясар-
ди. Шу ерда чуқур ўра бўлиб, Темучин кечқурун бир нечта қармоқларга 
хўрак тиқиб, сувга ташлаб қўйганди. Тайменлар1 илинган бўлиши керак.

Кўкимтир-мовий сув юзида қоянинг қорамтир сояси ястанган, 
қирғоққа яқин жойда эса, оқимда ювилиб, ярақлаб кетган тошлар 
кўринарди. Темучин укаларини қолдириб, тошдан-тошга сакраб, 
қармоқлари олдига етиб олди. Биттасини текширди – ҳеч нарса йўқ. 
Иккинчисида ҳам. Охиргиси қолди. Униси торгина ёриқ орасида ўсган 
элманинг2 остига ташланган эди. Оқиш қармоқ ипи таранг тортилганди. 
Темучин уни тортиб кўрди-да, таранглигидан ҳафсаласи пир бўлди, ҳеч 
нарса тушмабди. Шўнғишга тўғри келади энди, қимматбаҳо қармоқни 
ташлаб кетиб бўлмайди-ку! Бирдан, ип ўз-ўзидан бўшаб қолди. Тему-
чин нима бўлганини тушунмай, ипни тортиб ола бошлади. Нима бу? Ип 
яна таранглашиб қолдими? Йўқ, бўш-ку. Тўнкага илиниб қолган, ше-
килли... Ҳа, шунақага ўхшайди. Ана, бир нарса илиниб чиқяпти. Катта-
гина ёғоч экан.

Шу пайт “ёғоч” деб ўйлагани ўзини бир четга олди. Темучин даст 
йиқилдию, аммо ипни қўлидан қўйиб юбормади. Ип қўлини қонатиб, 
анча чуқур ботди. Тошларга оёғини тираб олиб, тишини тишига бос-
ганча, ипни ушлаб турарди. Таймен думи билан сувга шалоплатиб бир 
урди-да, оқимга қарши сузишга уринди. Темучин сал енгиллашди.

– Хасар! Тез бу ёққа!
1 Таймен – балиқнинг йирик тури, лаққа.
2 Элма – қайрағочнинг бир тури.
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V Аччиқ тер юзидан қуйилар, кўзларига кириб, ачиштирарди. Зў-
риқишдан бармоқлари кўкара бошлади. Қўлига ўралган ип остидан 
қон сизиб чиқарди. Хасар унинг овозини эшитмади. Таймен бўлса яна 
орқага қараб сузиб қолди. Тўқ-қизил думи билан у ён-бу ёнга урилар, 
сувни чайқатишидан, гўёки дарё суви қайнаётгандек билқилларди. 
Қўлининг оғриғи кучайиб, чидаб бўлмас даражага етди. Темучиннинг 
кўз ўнги қоронғилаша бошлади.

– Хасар!
Укаси улоқчага ўхшаб тошдан-тошга сакраб етиб келди, ипга тир-

машиб, ёрдамлаша бошлади. Икки кишилашиб балиқни тезгина ушлаб 
олишди. Балиқ оғзини катта очганича қирғоққа яқинлашди. Таймен-
нинг тишлари одамни даҳшатга соларди.

– Сувга туш!
Хасар иштонини ечиб, сувга отилди, қўрқмасдан қўлларини ба лиқ-

нинг жабрасига суқди. Қуёшда қоп-қорайиб кетган укасининг илдам 
ҳаракатлари шу тобда унинг исмига1 мос тушиб кетди. Қирғоққа чиқиб 
ҳам балиқ тинчимади, гавдасини ғаданг бураб, ўзини ҳар тарафга ота 
бошлади, тупроқ ва хасларга уриб, думини ифлос қилиб юборди. Тему-
чин каттагина бир тошни олиб, ҳам севиниб, ҳам аччиқланиб, балиқнинг 
қоп-қора бошига туширди.

– Мана сенга, мана!
Балиқнинг суяклари қарсиллади. Икковлашиб балиқни қоя тагидан 

олиб чиқишди. Хачиун билан Билгутойлар бу баҳайбат балиққа хаво-
тирланиб қарашар, узун таёқча билан унинг оқариб турган қорнига те-
гиб кўришарди.

Олов ёқиб, тўртта балиқдан иккитасини пишириб еб олишди. Тему-
чин укаларига тўрни тахтлашни буюриб, ўзи эринчоқлик билан май-
сага ёнбошлади. Чирилдоқлар қулоқни қоматга келтирар, дарёнинг 
нариги бетидаги бута орасида қушлар сайрарди. Қармоқ ипи кесган 
жойи лўқиллаб турса ҳам, Темучиннинг кўнгли ёруғ эди. У оила боши 
ва боқувчиси бўлиб қолганди. Шусиз ҳам ваҳимали тун қўйнида оч 
бўриларнинг кўкиш тусда ёниб турган кўзлари энди унга қўрқинчли 
туюлмасди. У балиқ овлаш, камондан қуш отиш, семиз суғурларни 
тутишни ўрганиб олди. Энди Темучин қилич тушишни, найза отиш-
ни ўрганиб олса, худди отаси Есугей-баҳодирга ўхшаб машҳур жангчи 
бўлади. Ўшанда бақалоқ Торғутой-Қирилдуқни зир титратади!

Лекин кейинги пайтларда у кўрарга кўзи йўқ бу нўёндан қасос олишни 
эмас, балки думалоқ юз, мулоҳазали ва ўжар қиз Бортани кўпроқ ўйларди. У 
қандай қиз бўлганийкин? Бугун ўзининг соясидан бошқа нав кари бўлмаган 
Темучинга унинг отаси қизини берармикан? Дой-Чечан, қизнинг отаси, бир 
пайтлар Темучинга жуда меҳрибон эди. Аммо унда отаси тирик эди. У пайт-
ларда ҳамма уларга меҳрибон бўлган, Темучинга ҳам, онасига ҳам, укалари-
га ҳам. Теб-тангри тўғри айтади... одамлар фақат кучлиларни ҳурмат қилади.

Темучин ўтирди. Керишиб олди, товонлари яра-чақа бўлиб кетган 
оёқларига, нозиккина ўт шохида шошилиб кетаётган чумолига, тугма-
чадай думалоқ кўзли тайменга тикилди. Кейин нигоҳини дарёга, қуюқ 
буталар билан қопланган тепаликларга бурди. Сабаби номаълум бўлган 
ички бир шодликдан унинг куйлагиси келиб кетди.

1 Хасар – йиртқич маъносидаги сўз.
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Укалари сув бўйида тўр билан овора эдилар. Хасар билан Билгу-
той тўрга ёпишган ўтлар, барглар ва чўпларни тозалашарди. Хачиун 
қирғоқда ётган рангли тошларни териш билан машғул. Қирғоқ бўйлаб, 
ўтовлари турган тарафдан кичик укаси Тамуға-ўтчигин чопиб келарди. 
Иштони озғин бўксасида турмай, пастга сирғалиб тушар, у йўл-йўлакай 
липпасини кўтариб келарди. Тентак-эй, тортиб боғлаб олиш ҳам эсига 
келмайди!

Ҳансираб кетган Тамуға-ўтчигин Темучиннинг олдига етиб келиб 
ҳам анчагача мум тишлаб турди. Кўзлари чақчайиб, бурунлари устида 
майда-майда тер томчилари ялтираб турар, бир қўли билан липпасини 
ушлаб олганди.

– Темучин... сени қидиришяпти! – деди ниҳоят у. – Торғутой-
Қирилдуқнинг навкарлари келишди. Улар онамни уришишди. Хоахчин-
ни уришди. Мен бу ёққа чопдим.

Темучин дарёнинг оҳиста тўлқинланиб оқаётган сувларига, тол 
буталарининг сувга эгилиб турган шохларига қаради. Ҳозир укаси 
Тамуғанинг сўзларидан хавотирга тушмасди. Аммо кўзига от чопти-
риб келаётган чавандозлар кўриниши билан у ҳушёр тортди. Беш киши. 
Улар қирғоққа яқинлашиб, тўхташди. Чамаси Тамуға-ўтчигиннинг из-
идан келишаётган бўлса кераг-ов, аммо уни йўқотиб қўйгач, қаёққа йўл 
солишни билмай туришибди. Темучин тайменни буталар остига судра-
ди, устига хас-хашак ташлаб, кўздан пана қилди. Миясида бир савол ти-
нимсиз айланарди: нима қилиш керак? Бегоналар қумлоқда чопқиллаб 
юрган Хачиунга кўзлари тушиши билан отларини қамчилашди.

– Хасар! – қичқирди Темучин. – Мен беркиниб оламан. Улар-
га мени кетди, деб айт. – У энгашганча буталар орасига кириб кетди. 
Отлиқлар уни кўришга улгуришдими, зум ўтмай Темучин отлар ду-
пури ва шох-шаббаларнинг қарсиллаб синган товушларини эшит-
ди. Қочиб бўлмайди! Олдинда сийрак тол буталари, ўнг тарафда эса 
ботқоқликдан иборат паст-текислик, у ёғи қайинзор тепалик, нарироқда 
тоғу ўрмонлар. Ўрмонга қочиш керак. Ботқоқда отлар чопа олмай-
ди... У ўзини ботқоқликка уриб, дўнгалакдан-дўнгалакка сакраб кет-
ди. Отлиқлар буталар орасидан чиқиб келишди-да, ботқоқлик олдида 
тўхташди. Олдинда тургани (Темучин унинг овозидан Овчи-баҳодир 
эканини таниди) кафтларини оғзига карнай қилиб бақирди:

– Э-эй! Қочма! Сени барибир тутиб оламиз! Бизларга сени тутиб ке-
лиш буюрилган! Сенсиз қайта олмаймиз.

Темучин фақат бир зумгина тўхтадию, яна кучининг борича югу-
риб кетди. Отлиқлар сўкинганча ботқоқликни айланиб ўтишга қарор 
қилдилар. У ҳамон дўнгалак санаб чопарди. Қуюқ кўкимтир сувдан са-
сиган тухум ҳиди анқирди. Бир неча марта сирпаниб кетиб, йиқилди 
ҳам. Қўллари, қорни, иштонлари қўланса балчиққа ботди.

Сакраб тепаликка чиқиб олди, шошилинч ўзини қайинзорга урди, 
сал нафасини ростлаган бўлди. Лекин отлиқлар ҳам яқинлашиб кели-
шаётган эди. Яна туёқлар дупури эшитилиб қолди. У тоққа қараб чопа 
бошлади. Темучин ҳориган отга ўхшаб хириллаб нафас оларди.

Таъқибчилар бўлиниб, худди ов пайти ўлжани қуршаб олган каби 
бир-бирларини кўздан қочирмай, доира бўйлаб келишаркан, баъзан бир 
нарсаларни гаплашиб ҳам олишарди. Темучин уларнинг овозидан фур-

5 “Жаҳон адабиёти” № 7
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V сатни ғанимат билиб, гоҳ тўхтаб дам олар, дам яна югурарди. Ўрмон 
қуюқлашиб борарди. Чангалзорлар шунчалик зичлашиб қолардики, 
баъзида Темучин буталар орасидан базўр ўтиб оларди. Гоҳи-гоҳида 
унинг йўлидан қуруқшаб ағанаб ётган тиконли шохлар чиқиб қоларди. 
У энди чопа олмас, илдамлаб юриб борарди. Овозлар эшитилмай қолди. 
Тақибчилар ё адашиб қолишган ёки орқаларига қайтишган. У қуюқроқ 
бир чангалзорни топиб, унинг ичкарисига кириб, ерга ётиб олди. Бу ер 
салқин ва қоронғи эди. Чириган қарағай елимининг ҳиди келиб турар-
ди. Юраги гупиллаб урар, оёқлари титрарди.

Секин-аста тинчланди, хаёл суриб кетди. Торғутой-Қирилдуқ ундан 
нима истайди? Табиийки, бирон-бир ҳадя бериш ёки тортиб олган нар-
саларини қайтариш учун одам юбормагандир? Балки ўлдирмоқчидир?

Ўлимни ўйлаши билан Темучиннинг эти увушиб кетди. Йўқ, фақат 
ўлим эмас. Уларнинг қўлига тушмайди. Ўрмонларда худди ёввойи 
ҳайвондек сандирақлаб юради, ўтлар, мевалар ейди, аммо ўзини калла-
си йўқ қўзичоқдек уларнинг қўлига топшириб қўймайди.

Куннинг охири кўринмасди. Ётавериб зериккан Темучин ўрнидан ту-
риб, егулик қидиришга тушди. Қўзиқоринлардан татиб кўрмоқчи бўлди. 
Моғор ҳиди келиб турган хом қўзиқоринлар кўнглини ағдариб юбор-
ди. Олов ёқишнинг ҳам иложи йўқ эди. Чақмоқтошлари дарё лабида 
қолганди. Бўлганда ҳам олов ёқиш хавфли эди... Торгина, нимқоронғи 
жарликда бир нечта қорағат буталарига дуч келди. Унинг мевалари ҳам 
ҳали кўкимтир, хом ва нордон бўлганидан еб бўлмади.

Кечга бориб ҳаво айниди. Булутлар билан қопланган осмонда би-
ронта ҳам юлдуз кўринмас, шунчалик зулмат чўккан эдики, Темучин 
икки қадам нарини ҳам кўришга қийналиб қолди. Шамолнинг кучидан 
дарахтлар қирсиллар, шовуллаб ваҳима соларди. Ўрмон шовқинидан 
қўрқувга тушган Темучин қунишиб олди. Гўёки зимистонда қутурган 
ёвуз руҳлару жинлар уни ҳар тарафдан қуршаб олиб, уйқуга кетишини 
кутиб туришгандек туюлди. Ўшанда улар унинг руҳини ўғирлашади, 
қонини ичиб, танини бўлаклаб ташлашади.

Кун ёришгунча мижжа қоқмади. Тонгда ёмғир ёға бошлади. Май-
далаб, севалаб тушаётган томчилар сукутга чўккан ўрмон устига то-
вушсиз ёғилар, барглар устида тўпланган сувлар эса ўтган йилдан бери 
қуруқшаб ётган хазон устига тушиб шитирлатарди. Темучин совқотиб 
кетди. Намгарчиликда қимир этмай ўтираверганидан оёқларининг то-
мири увуша бошлади. Ўрнидан туриб, пастга, қирғоққа қараб судрал-
ди. Чақмоқтошлар қирғоқда қолган, деган умид билан борарди. Балким 
таймен ҳам ўша ердадир? Олов ёқиб, исиниб, қорнини ҳам тўйғазиб 
оларди. Онасининг олдига ҳозирча бормай туради. Овчи одамлари би-
лан уни пойлаб ўтирган бўлиши мумкин.

Кеча олов ёқиб балиқ пиширишган жойда балиқ ҳам, чақмоқтошлар 
ҳам йўқ эди. Хасар жинни ҳаммасини уйга олиб кетибди. Балки у эмас-
дир. Торғутой-Қирилдуқнинг содиқ ити, лаънати Овчи олиб кетган 
бўлиши ҳам мумкин. Эҳтимол, у ҳозир гуриллаган ўчоқ олдида ёғли 
қўлларини шимиб, балиқ еб ўтиргандир. Шошмай турларинг, ҳали 
ҳаммангга кўрсатиб қўяман!

У яна ўрмонга кетди. Шохлардан чайла ясади-да, унинг остига 
яширинди. Сал исингандай бўлдию, ухлаб қолди. Уни қушларнинг 
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сайроғи уйғотди. Бошини чайладан чиқариб қаради. Ёмғир тинган, ос-
мон булутлардан тоза, қуёш чарақлаб турарди. Ёмғир томчилари дарахт 
япроқларида, игнабаргларда осилиб турар, қуёш нурини ўзида акс этти-
риб, турли рангларда жилоланарди. Кун кечга қараб кетаётганди. Қорни 
жуда ҳам очиб кетди. У ўрнидан туриб тепаликка қараб юрди. Ўтовга 
яқинроқ бир ерга бориб олиши керак. Балки кечқурун яқинларидан 
кимнидир учратиб қолар.

Очлик ва чарчоқ хавотирдан устун келиб, у ўрмон четига чиқди. Тоғ 
этагида яккаш турган ўтов, унинг атрофидаги яланглик шундоқ кўзга 
ташланарди. Аммо ўтов ёнида ҳеч зоғ кўринмайди. Балки Овчи-баҳодир 
навкарларини олиб кетгандир? Бирпас ўйлаб турди-да, аланглагани-
ча пастга қараб туша бошлади. Аммо узоқ кетолмади. Дарё тарафдан 
ўрмон йўлини тўсиб, беш отлиқ учиб келарди. От ёлигача энгашиб ол-
ган Овчи-баҳодир тишларини ғижирлатиб келди-да, қўлидаги арқонни 
отди. Қил арқон Темучиннинг кўкрагига келиб тушди, у йиқилиб туш-
ган кўйи  бироз судралиб борди. Навкарлар унинг туриб олишига йўл 
беришмади. Қўл-оёқларини боғлаб, ўлжа тўла қопдек эгарга ортишди.

Темучиннинг йиғисидан Овчи-баҳодир мириқиб кулди:
– Мен Есугейнинг ўғли ҳам алп баҳодир деб юрибман. Бу бўлса, қиз 

болага ўхшаб йиғлаяпти-ку.
Бутун гавдаси билан тўлғанаркан, Темучин бошини кўтариб, 

Овчи-баҳодирнинг юзига тупурди. У бўлса Темучиннинг гарданига 
қарсиллатиб туширди.

– Уҳ, ҳозир дабдалангни чиқарардим-у, ажалингдан бурун ўлиб 
қоласан-да!

Зарбадан Темучиннинг кўзларидан ўт сачраб кетди, бўйни қайрилмай 
қотиб қолди. Ғазабидан хириллаганича у боғлиқ оёқларини бўшатишга 
уринарди.

– Ур, қани, ур! Ўлиб қолмайман. Лекин ўзингни бўлса, сассиқ қарға, 
бир куни ёввойи отнинг думига боғлаб судрайман!

– Йўғ-э? Мени ўлгудай қўрқитиб юбординг-ку!
Торғутой-Қирилдуқнинг овулига уч кунда етиб боришди. Навкарлар 

унга егулик ҳам беришмади, ҳисоб. Бора-боргунча унинг устидан мазах 
қилишди ҳамки, гапиришга ҳоли келмаганидан Темучин индамай борарди.

Торғутой-Қирилдуқ ўтови ёнида уни эгардан тушириб, арқонларни 
бўшатишди. Йиқилиб тушмаслик учун у от боғлайдиган қозиққа суяниб 
олди. Оқ ўтов, отлар, одамлар – ҳаммаси чайқалиб, кўз ўнгида айқаш-
уйқаш бўлиб кетди.

– Марҳамат қил, азиз меҳмон.
Торғутой-Қирилдуқнинг чийилдоқ овозини таниб, Темучин гавда-

сини кўтарди. Нўён қорнини ипак кўйлаги устидан чангаллаб олган. 
Белбоғининг кумуш безаклари қуёш нурида алангаланиб кетди.

– Улғайибсан, – деди Торғутой-Қирилдуқ уни кўз қири билан чама-
лаб, – ва отангга ўхшаб қолибсан. Биз сенинг отанг билан дўст эдик. 
Ҳа, ҳа, мендан бошқа ким ҳам сенинг такдиринг ҳақида қайғурарди? А?

– Сен қайғуриб бўлдинг-ку, – минғирлади Темучин ғазаби қайнаб.
– Олов! – маъқуллади Торғутой-Қирилдуқ. – Аммо қайсар отларни 

ҳам қўлга ўргатишади, қутурган буқаларни ҳам аравага қўшишади. 
– Нўённинг кўпчиган юзи дағаллашди. – Кимдир мени ўзгалар мо-
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V лига эга чиқибди, деб юрган эмиш. Мен отангга тегишли молнинг 
ҳаммасини олдим, бу – тўғри. Нимага олдим? Чунки отангга тегишли 
мол кўпчиликнинг меҳнати, ризқи. Кейин, сенинг ожиза онангнинг унга 
эгалик қилишга ҳаққи йўқ. Айғири йўқ уюр тарқайди, қаровсиз бойлик 
йўқ бўлади... Ана... Сен хомкалла бўлсанг, тилингга эрк бериб юрибсан. 
Буни қараки, мен сени жазоламайман. Сен дўстимнинг ўғлисан ва ме-
нинг уйимда яшайсан. Мен сени кийинтираман, едириб-ичираман ва от 
миндираман. Ўлдой ўғлимнинг акаси ва навкари бўласан.

Темучиннинг елкаси оша Овчи-баҳодир луқма ташлади:
– Қуллуқ қил!
Темучин қозиққа яна ҳам маҳкамроқ ёпишди, бош чайқади.
– Менга ҳеч нарса керак эмас. Агар сен отамнинг дўсти бўлсанг, мени  

ўз ҳолимга қўй.
– Сен марҳаматимдан воз кечяпсанми? – деди Торғутой-Қирилдуқ ва 

бирдан қовоғини уйиб олди.
Овчи-баҳодир қамчиси дастасини Темучиннинг елкасига қаттиқ суқди.
– Рози бўл, аҳмоқ одам. Қуллуқ қил!
Елкасидаги оғриқ Темучинни қизиштирди. Орқасига терс ўгирилиб, 

қутурганича бақирди:
– Қуллуқ қилмайман! Ҳўкизни ҳам, аравани ҳам тортиб олдиларинг-

да, энди унинг чувини кўрсатиб қуллуқ қил, дейсанлар! – Торғутой-
Қирилдуққа еб қўйгудек қаради Темучин. – Сен талончи ва ўғрисан! 
Менга сенинг марҳаматинг керак эмас!

Торғутой-Қирилдуқнинг семиз лаблари қийшайиб, бақалоқ башара-
си қонталаш бўлиб кетди.

– Бундан чиқди, одамлар рост гапиришган экан-да: сен бўри боласи-
нинг ўзи экансан! Аммо сен ҳеч қачон тишлари ўткир бўри бўлолмайсан. 
Қасос олмоқчимисан – мана, мен қаршингдаман! Ҳой, навкарлар, йи-
гитчага қилич беринг. Кўрамиз, нимага қодир экан?!

Темучин кафтидаги қилич дастасини маҳкам сиқди, кучаниб кўрди. 
Мазза қилиб қиличнинг ўткир тиғини анавининг бақалоқ қорнига тиқиб 
оларди-я! Аммо унинг кучи ҳозир қилични кўтаришга ҳам етмайди. 
Қилични ўзидан нарига улоқтириб юборди. У тошга тегиб, жаранглаб 
ерга тушди.

– Ми-ши-қи! – чўзиб гапирди Торғутой-Қирилдуқ нафратини яшир-
май. Кейин навкарларига сабоқ бергандай вайсади: – Одам одамга ё 
дўст бўлади, ё душман. У дўстликни қабул қилмади. Душман бўлишга 
эса арзимайди. Бунақаларнинг қисмати – қулликдан бошқа нарса эмас. 
Унинг бўйнига қанға кийгазиб қўйинглар.

VIII
Бўлганнинг ўтовидан ачимсиқ ҳид энди ҳечам кетмасди. Эртаю кеч 

у ўғли билан қўй терисини ошлаб, тирикчилик қилишарди. Меркитлар 
Тойчи-Қурини йигирма калтак савалаб, подани ҳайдаб кетишганидан 
кейин, бечора ўғли анчагача на ўтиролди, на ётолди. Аммо шугина эмас, 
уларни овулга кўчиб ўтишга ва терига ишлов беришга мажбур қилишди. 
Меҳнатлари оғир, егуликнинг эса мазаси йўқ. Йилқи боқиб юришган 
пайтлари ҳам ейишларининг тайини йўқ эдию, аммо унда улар озод 
одамлар бўлгани учун меҳнатлари бунчалик малол келмасди. Лаънати 
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меркитлар келиб-келиб уларнинг йилқиларини ҳайдаб кетишадими-я? 
Бу ҳаёт ҳеч изига тушмаяпти. Ё унинг қисмати шунақанги аянчли, ё 
бир нима қилиб руҳларнинг ғазабини қўзғаб қўйган. Хучу яхши эр эди. 
Баъзида бўлмағур гапларни вайсашни яхши кўрса ҳам, аммо сўнгги 
пайтларда у билан яшаб, Бўлган ташвиш нималигини билмаган эди. 
Ўтган ҳар кунидан хурсанд эди. Қирилдуқ Ўйлунни синдиришга қасд 
қилгач, Хучу ўлиб кетди. Бирга орттирган бойликларининг ҳаммасини 
навкарлар тортиб олишди. Энди у ўғли билан қулчиликда. Ўлиб кетгу-
нича шунақа бўладиганга ўхшайди. Ўзининг ҳаёти-ку, майли. Кетган 
нарсани қайтариб, чириганни ямаб бўлмайди. Аммо Тойчи-Қурининг 
ҳаёти энди бошланди-ку. Зўр бола, елкадор, пишиқ, жуда ҳам отаси-
га ўхшаган, фақат янаям кўркамроқ. Тойчи-Қури қандай яшайди? Тук 
ташлаган қўй териси устида туғилган, эгнига ҳамиша увада кийган, 
минг ямоқ кўрпада ётадиган ўғли бир умр шундай яшайдими? Унинг на 
оти, на эгари ва на ўтови бор. Ёши тўлиб, уйланадиган бўлганида-чи? 
Аравасиям, келинчакка солиб берадиган тўшаги ҳам йўқ-ку.

Битта шу хаёлини мингинчи бор ўйлаб ғамгин хўрсинаркан, 
Бўлганнинг қўллари ўз-ўзидан терини эзар, айлантирар, қиртишларди. 
Қотган ёғ ва гўштлардан тозаларди. Тойчи-Қури бўлса, ташқарида те-
рини қозиқларга тортиб ишлов берарди. Ўнг оёғи қозиққа тортилган 
қайишга тақалиб, гўё узангига оёқ қўйгандай, бир кўтарилиб тушар, 
кейин яна секин ортига қайтарди. Шундоғам куйиб қорайиб кетган ел-
касини қуёш қиздирарди.

– Ўғлим, ҳой, ўғлим! Дам олсанг бўлармиди?
Тойчи-Қури ўтовга кирди, ўғирга ўхшаш ёғоч идишдан сув олиб 

ичди. Иккинчисини эса кўкрагидан қуйди.
– Шу тобда мазза қилиб қимиз ичсанг, жуда бўлмаганда, сутнинг зар-

доби бўлса ҳам бўлаверарди, – деди онаси.
– Ҳечқиси йўқ! – Тойчи-Қури кафти билан юзининг терини артиб 

кулиб қўйди. – Сув ҳам бўлаверади.
Ўғли шунақа. Унга нима берсанг бўлаверади. Уни калтаклашган-

да, жароҳатланган жойлари худди ёстиқдай шишиб кетганди. Қарашга 
ҳам ботинолмасди одам. Ўшанда ҳам онаси “оғриётгандир?” деб 
сўраганида, деярли ҳозиргидай, “Ҳечқиси йўқ, уришаётганда оғрувди. 
Ҳозир оғримаяпти”, деб жавоб берганди.

– Майли, мен борай, она.
– Ўтиратур, ўғлим. Дам олсанг-чи. Кун жуда иссиқ-ку.
– Овчи яна бақиради.
– Бақираверсин. Улар учун ишлаб ҳолдан тойдик, улар бўлса овқат 

ҳам беришмайди. Ўзларининг сен тенги болалари бўлса, ўйин-кулгидан 
орт май, саҳрода сандирақлашдан бошқа нарсани билишмайди.

– Она, мени уларга тенглаштирмангиз!
– Тенглаштирмайману, аммо жаҳлим чиқади-да! Уларни деб яшаш ни-

малигини билмаймиз. Мана шу Торғутой бўлмаганида, отанг ўлмаган, 
биз қулликка тушмаган бўлардик.

Бўлганнинг ҳафсаласи пир бўлди, терини ташлаб кўчага чиқди. 
Ўтовга икки отлиқ яқинлашиб келаётган эди. Бири Овчи-баҳодир, 
бошқаси Торғутой-Қирилдуқнинг ўғли Ўлдой. Уларнинг ўртасида 
бўйнига қанға илинган барваста, озғин, юзи таниш ёшгина йигитча 

www.ziyouz.com kutubxonasi



J
A

H
O

N
 A

D
A

B
IY

O
T

I 
 2

0
1

6
/7

70

N
A

S
R

IS
A

Y
 K

A
L

A
S

H
N

IK
O

V ҳам келарди. У кенг пешонаси остидаги ғазабнок, кулранг кўзларини 
чақчайтириб келарди. Малларанг кокиллари чаккаларида диккайиб ту-
рарди. Наҳотки у Есугейнинг ўғли бўлса?

– Бўлган, меҳмонни кутиб ол! – Овчи қамчисининг учи билан йигит-
чанинг елкасини нуқиб қўйди. – Ўғлинг қани?

– Мен шу ердаман, – Тойчи-Қури ўтовдан чиқиб, тавозе билан Овчи 
билан Ўлдойга таъзим қилди.

– Бу бола сизлар билан яшайди. Агар у қочиб кетса, сен бошинг би-
лан жавоб берасан. Худди онанг билан сенга ўхшаб у ҳам тери ошлайди. 
Қара, бекор қолмасин. У энди сенинг қулинг.

– Сен энди катта хўжайинсан! – Бақалоқ, қовоқлари ҳам семизликдан 
осилиб тушиб, шусиз ҳам кичкинагина, айёр кўзларини қисиб қўйган 
Ўлдой тиржайди.

– Сен қанча тери ошласанг, у ҳам шунча қилиши керак, – давом этди 
Овчи-баҳодир. – Ишлолмаса калтакланади. Битта кам ишласа, иккита 
калтак урилади. Тушунарлими? Сенга-чи, Темучин, тушунарлими?

– Мен тери ошламайман, – тўнғиллади Темучин. – Мен қул эмасман! 
Мен олийнасаб нўённинг ўғлиман!

Ўлдой кулди.
– Сенга тери ошлашга оддий қўй териси эмас, наслдор қўйлар тери-

сидан берамиз!
– Аҳмоқ! – деди Темучин.
– Вой-во-ей, ақллини қаранглар! Кўп ўтмай аҳволингни кўраман.
Улар кетишди. Темучин ерга ўтириб, ўтовга суянганича кўзларини 

юмди. Кўз атрофлари қорамтир тус олган, қуруқ баданида мушаклари 
кўриниб турарди. Бўлган сув олиб келиб, унинг ёнига чўкди.

– Ичиб ол, ўғлим.
Темучин қўли билан сув идишни суриб қўйди.
– Ичгим келмаяпти. Бирон-бир егулик беринг.
Бўлган талмовсираб ўғлига қаради, ўтовда егулик ҳеч вақо йўқ эди. 

Торғутой-Қирилдуқнинг баковули фақат кечқурун оз-моз сут билан 
қурут бериши мумкин эди. Онасининг маъноли қарашига Тойчи-Қури 
айбдорона жавоб қилди:

– Балким, қўшнилардан сўраб кўрсаммикан?
– Бор, ўғлим Сўрғон-Ширага боргин.
Торғутой-Қирилдуқ учун сутдан қимиз ва оғиз тайёрлаб берадиган 

Сўрғон-Шираникида доим егулик топиларди. Қўшниси шундай вақтда 
йўқ демаслигига умид қиларди. Кўп ўтмай Тойчи-Қури бир қўлида суз-
ма, бир идишда қимиз кўтариб қайтди. Кетидан Сўрғон-Ширанинг ўзи 
ҳам келди. Қийшиқ оёқ, сочлари тўкилган бу одам атрофга аланг лаб, 
Темучинга таъзим қилди.

– Отангнинг ёрқин хотираси менинг қалбимдан ўчган эмас.
Бўлган Темучиннинг қарағайдан ишланган қанға қонталаш қилиб таш-

лаган озғин бўйнига ачиниш билан қараб турарди. У Сўрғон-Ширанинг 
гапини эшитаяптими ёки хаёлан бу ердан узоқларда юрибдими, билиб 
бўлмасди. Сузмани еб, қимизни ичиб бўлгач, Темучин Сўрғон-Ширага 
қаради. Бир зум унинг кўзларида масхараомуз ғазаб ўти чақнаб кетди.

– Отамни шу қадар эъзозласанг, бўйнимдаги қанғани ечиб ташлаб, от 
билан бир эгар бермайсанми? 
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Сўрғон-Шира атрофга эҳтиёткорона қараб олди-да, кал бошини чит 
рўмолча билан артганча тушунтира кетди:

– Ёш хўжам, сен бу ҳақда сўз очмаганинг яхши эди. Наҳотки 
Торғутой-Қирилдуқнинг ким эканини ҳали ҳам англамаган бўлсанг? 
Биз уни яхши биламиз.

– Сизлар муносиб хўжайинларга арзимайсизлар ҳам! Ювош от ўз 
хўжайинини ҳам, ўғрисини ҳам бирдай олиб юради. – Темучин юзини 
бурди.

Сўрғон-Шира ҳайрон бўлиб уйига кетди. Бўлган Темучинни ўтовга 
олиб кирди. Қўй терилик ёпинчиғининг бир четидан кесиб олди-да, Те-
мучиннинг бўйнини камроқ шилсин, деган ўйда қанғанинг тагига кири-
тиб боғлаб қўйди.

Темучин қўлини ишга урмади. У ўтовнинг соясида тиззаларини бу-
киб, тиззасига қўлларини, қўлларига бошини тираб индамай ўтирарди. 
Тойчи-Қури бўлса, терлаб-пишиб тери ошлар, вақти-вақти билан илти-
мос қилиб қўярди:

– Сен номигагина бўлса ҳам ишлаб қўйгин. Калтаклашади. Калтак 
билан шунақанги оғритиб уришадики!

– Ўчир! Мен бу сассиқ териларга ишлов бермайман.
– Бу унақа қийин эмас, – кўндиришга ҳаракат қиларди Тойчи-Қури. – 

Мана, мен ишлаяпман-ку, ҳеч нима бўлиб қолмаяпман.
– Сен қорачасан. Сен меҳнат учун яралгансан.
Тойчи-Қури беозор кулиб қўйди.
– Сен Овчи-баҳодирнинг гапини эшитдингми? Мен энди гўёки се-

нинг хўжайинингдек одамман.
– Яна бир нарса деб кўргин! Қозиғингни олиб бошингга тушираман!
– Ҳазиллашяпман-ку. Жуда қизиқсан-а! Агар мен ростданам сенинг 

хўжайининг бўлиб қолганимда, сени ишлатиб ўтирармидим! Қаерга 
борсанг, бор, нима қилсанг, қилавер, дердим.

– Қарасам, ғирт аҳмоқ бола экансан. Жиннича гапларинг билан жон-
га тегдинг!

– Тентак бўлсам, бордир, – тез кўнақолди Тойчи-Қури.
Бўлган териларига энгашиб олганича уларнинг гапларини эши-

тиб ўтирарди. Темучиннинг ўжарлиги унга маъқул келди. Лекин ўғли 
Тойчи-Қурини тентак дегани унга ёқмади. У, агар одамларнинг усти-
дан назорат қиладиган ҳар хил хўжайинлар камроқ бўлса, улар бир-
бирларининг одамларини, подалари ва йилқиларини ҳайдаб кетавериш-
маса, яшаш жуда осон бўларди, деди. Ҳа, гапида жон бор.

Бир неча кун ичида на Овчи-баҳодир ва на Ўлдой қорасини кўрсатди. 
Темучин ҳам шу кунлари ишга бўйин бермади. Бўлган ва Тойчи-Қури 
бутун кучи билан ҳамма териларни ошлашга ҳаракат қилардилар. Ле-
кин уч кишининг ишини икки киши эплай олармиди? Бўлган Овчи-
баҳодирнинг келишини қўрқув билан кутарди.

Овчи арзанда Ўлдойни ва уч навкарини эргаштириб келди. Ҳаммалари 
ширакайф эдилар. Ўлдойнинг бақалоқ юзи ловуллар, Овчиники эса, ак-
синча, оппоқ, фақат пешонасидаги чандиғининг ўрни қип-қизариб ту-
рарди. Улар териларни санаб чиқишди. Тўрттаси хомлигича ётарди.

– Саккиз таёқ урсак, камлик қилар, – деди ҳафсаласи пир бўлиб 
Ўлдой. – Мен у кўпроқ ишлайди деб ўйловдим. Балким, биз уни урмас-
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V миз? Қара, Овчи, у ўзининг олийнасаб қўллари билан терини шунақа 
яхши ошлабдики, мен ундан ўзимга пўстин тикиб беришини буюраман.

– Калтакнинг мазасини тотиб кўрса, у териларни бундан ҳам яхши 
қилиб ошлайдиган бўлади. Темучин, иштонингни еч!

Темучиннинг кўзлари олайиб кетди. У ҳозир ўз душманларига оти-
либ, уларнинг кекирдагини суғуриб оладигандай эди, гўё.

– Иштонини ечишга уяляпти! – Ўлдой масхаралаб хохолади.
Тойчи-Қури Овчи-баҳодирга таъзим қилди.
– Унга тегманглар. Бу териларни мен ошлолмай қолдим. Тобим қочиб 

қолувди.
– Сен қилмадингми? – ҳайрон сўради Овчи унга хира кўзларини 

қадаб ва ишора қилди: – Яхши. Навкарлар, уни саккиз дарра уринглар.
Навкарлар уни ерга ағанатиб, иштонини ечиб олишди. Биттаси 

оёғига, яна биттаси бошига ўтириб олди. Учинчиси бўлса, худди тўнка 
ёраётгандай хириллаб, ура кетди.

– Бир, икки, уч... – Овчи санаб турди.
Бўлган бақириб юбормаслик учун қўллари билан оғзини юмиб олди. 

Ҳар сафар таёқ тушганида, Темучин худди Тойчи-Қурини эмас, ўзини 
калтаклашаётгандек сесканиб кетарди.

Овчи, Ўлдой ва навкарлар кетишгач, Бўлган Темучиндан ўпкалади:
– Сенинг қайсарлигинг менинг ўғлимга қимматга тушди. Ҳар доим 

шунақа...
Темучин ҳеч нима демади. Аммо қўлига чангакни олиб, ижирғанганча 

терига ишлов бера бошлади. У бунақа ишга ўрганмаган, бунинг устига 
оғир қанғаси ҳам халал берарди. Бироқ у тушгача бир нафас тин олма-
ди. Бўлганнинг кўнгли эриб кетди. У яна Сўрғон-Шираникидан пишлоқ 
билан оғиз олиб келиб, болаларни яхшилаб тўйғазди.

– Сиз, ёшларнинг кучингиз кўп. Аҳил бўлиб ишласангиз, дам олишга 
ҳам вақт топилади. Мен бўлсам, сизларни оч қўймасликка ҳаракат қиламан.

Темучин бу сафар ҳам миқ этмади.
Кечқурун, ётар пайти, Тойчи-Қури билмай орқаси билан ётиб олиб, 

иҳраб юборди-ю, сўнг ағанаб бағрини ерга бериб ётди. Темучин мазза 
қилиб кулди.

– Аҳмоқ, бу сенга сабоқ бўлсин! Бундан кейин бошқалар учун ел-
кангни тутиб бермайдиган бўласан!

– Уҳ-уҳ! Ҳечқиси йўқ. Бу биринчи мартамас. 

IХ
Куз фаслида ёш шумурт буталари алвонранг товланади, қайин ва 

терак барглари сарғайиб, тўкилади. Ўрмон ёруғлашиб қолган. Кўз 
ўрганмаган манзарани кўрасиз, худди кўчиш олдидан шип-шийдам 
ўтовга ўхшаб, аллақандай кенгайиб борарди. Тол новдаларидан ясалган 
саватини меваларга тўлдириб елкалаб олган Ўйлун сўқмоқда энгашиб 
кетарди. Оёқ остидаги хазон шитирлар, баъзида эса қуруқшоқ чўпнинг 
қирс этиб сингани эшитилиб қоларди.

Илгарилари Ўйлун ўрмондан қўрқарди. Чўл қизи бўлган Ўйлуннинг 
назарида ўрмон жуда ҳам тор ва кутилмаган хавф-хатарга тўла эди. Бир 
ўзи ўрмонда қолгиси келмасди. Энди бўлса, у сўқмоқларда ёлғиз ке-
зишни канда қилмайди. Ўрмон ҳақидаги илк қўрқувларидан асар ҳам 

www.ziyouz.com kutubxonasi



73

J
A

H
O

N
 A

D
A

B
IY

O
T

I  2
0

1
6

/7
N

A
S

R
Q

A
T

T
O

L
 A

S
R

қолмаган. Одамлар йиртқич ҳайвонлару ёвуз руҳлардан кўра хавфлироқ 
эканини, Ўйлун аллақачонлар тушуниб етган. Бунақалар унинг бошига 
қанчалар ғам-андуҳ солишмади! Ростини айтганда, унинг ҳаётида фақат 
болалик чоғларигина ёрқин хотиралар билан эслагулик. Қолганлари 
эса... Аввалига Есугей. Ўйлунни ўз ўтовига куч билан олиб келди. 
Кўнди, балким, уни ёқтириб ҳам қолгандир? Аммо унгача қанчалик 
эзилгани ўзига аён! Кейин пакана Ўтчигиннинг шилқимликлари. Ундан 
кейин Торғутой-Қирилдуқ. Ўйлунни ўша синдирди, ҳамма нарсасидан 
маҳрум қилди. У ёлғизлик ва камбағалликка ҳам ич-ичидан кўнди, чида-
ди. Нозиккина елкаларида ҳар қандай юкни кўтаришга ҳам бардош бе-
рарди. Ўғлини ҳибсга олишди. Темучин унга нима ёмонлик қилди экан? 
Қандай номақбул ишлари билан самоларни ғазаблантириб қўйди экан?

Ўйлун дам олиш учун тўнкага чўкди, саватини қўйди, эзилган елка-
ларини силади. Тўнканинг остидан билқиллаб булоқ отилиб турарди. У 
сувга энгашди. Сувнинг совуқлигидан тишлари зирқираб кетди. Боши 
узра шовқин солиб ўрмон қуши учиб ўтди. Толдан бир япроқ узилиб 
тушиб, булоқ юзига қўнди. Бир зум чайқалиб турди-да, оқим билан май-
салар қопланган қирғоқ томон оқиб кетди. Бир сония Ўйлун ўзининг 
бутун ғамларини унутгандай бўлди. Шу ерда ўтириб, булоқнинг жил-
дирашини эшитиш, дарахтларга, уларнинг олтинранг япроқларига, 
маймунжоннинг тўқ қизил меваларига тикилиб, бутун танангдаги 
чарчоқ азобини ҳис қилиб ўтириш унга ором бахш этарди. Одам бахт-
ли бўлиши учун унга кўп нарса керакми? Темучин бағрида бўлса, 
Торғутой-Қирилдуқ уларни ўз ҳолига қўйса, бўлди эди, унга бошқа ҳеч 
нарса керак эмасди. Болалари катта бўлиб қолишди. Соғлом, бақувват 
ўғилларига энди очлик хавф солмайди – унга яна нима керак? Лаъна-
ти Торғутой-Қирилдуқнинг ёпишиб олганини-чи? Темучинини нима 
қилди экан? Катта ўғлини туну кун эсидан чиқаролмайди. Она юраги 
оғриб, жон талашиб ётибди. Балким, Темучин тирик ҳам эмасдир?

Саватини яна елкасига ортиб, Ўйлун пастга, яйловга тушиб кетди. 
Ўрмон борган сари сийраклашиб борарди. Ниҳоят, қайин барглари ора-
сидан узоқда ўтлаб юрган отлар, ўтов кўринди. Ўтов ёнидаги қозиқда 
иккита эгарлоғлиқ от депсиниб турарди. Ким бўлдийкин? Яна Торғутой-
Қирилдуқнинг одамлари бўлса-я?

Ўйлун елкасидаги саватининг тасмаларини икки қўллаб ушлаб олга-
нича учиб борарди. Сочларини боғлаб турган тасмаси ечилиб кетди. Соч-
лари ёйилиб кетиб, югургани сари кўзларига кириб кетарди. Бошидаги 
савати билан ўтовга юлқиниб кирди, сочларини силталаб йиғиштирган 
бўлди. Ўчоқ ёнида Мунлик билан унинг ўғли – Теб-тангри ўтиришарди. 
Ўйлун сал бўшашиб, нафасини ростлаган бўлдию, шу заҳоти яна хаво-
тирланди: Мунлик нима хабар билан келдийкин?

Хоахчин саватни тушириб олишга кўмаклашар экан, унга раҳми ке-
либ қараб қўярди.

– Чарчаб кетдингми, фужин? Во-о-ой, аҳволингга қара! Ҳозир егулик 
олиб келаман...

Хоахчиннинг ўзини тутишига қараб, Ўйлун хавотирга ўрин йўқлигини 
тушунди. Темучинга бир нарса бўлганда эди, у соҳибасининг чарчагани 
ҳақида гапириб ўтирармиди? Шундай бўлса ҳам, у Мунликдан сўради:

– Темучинимга нима бўлди?
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– Аҳволи қанақа? – у шомонга юзини бурди.
– Бўйнида қанға билан юрибди, – деди Теб-тангри. – Торғутой-

Қирилдуқ уни худди асир олинган душман сингари қора қулга айлан-
тириб қўйган...

Ўйлун кўзларини юмиб, баланд бўйли, озғин, ингичка бўйнидаги 
оғир қанғаси билан ўғлини кўз олдига келтирди. Йиғлаб юбормаслик 
учун лабларини тишлаб олди. Хоахчин янгигина тайёрланган пишлоқ 
ва бир косада қатиқ олиб келди. Аммо Ўйлуннинг томоғидан овқат 
ўтармиди. Ташқарига отилиб чиқмаган кўз ёшлари томоғига тиқилди. 
Шўрлик Темучин... Қайси айби учун азобланяпти? Она ер буларга 
қандай чидайди, нимага чаппа айланиб, золимларни ютмайди!..

У бошини кўтариб Мунликнинг кўзларига қаради. Улар ҳам изтироб 
ва ачинишга тўла эди.

– Ўйлун, мен қоройитлар ҳузурига бормоқчиман, – деди у.
– Нимага? – сўради қалби ўғлининг алами билан тўлиқ Ўйлун.
Мунлик сийрак ва ингичка соқолини астагина силади.
– Нима қилиб бўлса ҳам Темучинни қутқариш керак-ку... Тўғрил хон 

Есугейнинг андаси, тутинган акаси эканини, қўлидан чиқиб кетган улу-
сини Есугей қайтиб олиб берганини унутмагандир?

– Сен уруш бошламоқчимисан?
– Тўғрил билан Торғутой-Қирилдуқ ўртаси бусиз ҳам яхши эмас. 

Тўғри, уруш ҳам йўқ. Бир-бир ташланиб қўйишадию, шу билан чек-
ланишади. Иш урушгача етиб бормаганига сабаб, бири иккинчиси-
дан ҳадиксирайди. Тўғорил қўшинларини бу ерга билдирмай олиб 
келиши керак-да, тойчиютлар овулига тўсатдан зарба бериб, Торғутой-
Қирилдуқнинг ўрамини босиши... 

– Йўқ, Мунлик, йўқ. – Ўйлун аста бошини чайқаб қўйди, кафтла-
ри билан чаккаларини қисди. – Биз уришиб кўрдик, хўш, бундан нима 
чиқди? Бегуноҳ одамлар ўлиб кетди. Уруш ҳар доим қон тўкилишига 
олиб келади. Қанчалаб болалар етим бўлади. Бузилган ўчоқлар, талан-
ган ўтовлар, пароканда оилалар. Уруш худди чўлга ўт кетгани каби – 
ҳўл-қуруғи баробар ёнаверади.

– Унда Темучинни қандай қутқариб оламиз?
– Билмадим... Лекин қоройитларни бу ерларга бошлаб келма. Ундан 

кўра мен ўзим Торғутой-Қирилдуққа бориб тиз чўкаман, этикларини 
ўпиб, чангдан тозалайман. Наҳотки унда меҳр бўлмаса? Наҳотки Тему-
чинни қўйиб юбормаса?

Шомон худди болаларнинг телба-тескари гапларини эшитиб ўтирган 
кекса ота каби мийиғида маъноли кулиб қўйди.

– Қўйиб юбормайди, – деди. – Йиртқич бургут қўзичоқни нимта-
лар экан, она қўйнинг маъраши уни тўхтатолмайди. Аммо Тўғрилнинг 
қўшинини олиб келиш ҳам ярамайди.

У бу гаплари билан бечора онанинг умидларини йўққа чиқарди. Ўйлун 
ялинганнамо, мадад кутиб Мунликка қаради: зора, шомон-ўғлини жим 
қилолса. Мунлик ингичка соқолининг бир тутамини бармоқларига ўраб 
тобора қаттиқроқ тортганча Теб-тангрига деди:

– Хон қўшинларини олиб келиш мумкин бўлмаса, Қирилдуқдан ил-
тимос қилиш бефойда бўлса, унда нима қилиш керак? Мен сени тушу-
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на олмаяпман, ўғлим. Сен биздан ажраб, ҳамма вақтингни Торғутой-
Қирилдуқ атрофида ўтказиб юрибсан. Сенинг ўйларинг менга қоронғи.

– Ҳар бир от – улоқчи отлар ичида биринчи бўлишни хоҳлайди. 
Эркак лар – жангчилар орасида. Шомон ҳам осмон сирларидан хабар-
дорлар орасида биринчи бўлишни орзу қилади, – деди Теб-тангри, ўз-
ўзидан маълум бўлган қадим ақида ҳақида гапираётгандай, эринчоқлик 
билан. Отаси ҳеч нарсани тушунмаганини фаҳмлаб, қўшимча қилди: 
– Отнинг учқурлиги пойгада, жангчининг жасорати олишувда, шомон-
нинг кучи – зўравонларнинг ақлини жиловлашда аён бўлади.

– Жи-лов-ла-а-ш, – чўзиб гапирди Мунлик. – Торғутой-Қирилдуқ 
бизнинг зотимизнинг ашаддий душмани! Унинг навкари отган найза 
менинг отам ва сенинг бобонг Чарха-Эбугеннинг ҳаёт йўлини қирқиб 
қўйгани эсингдан чиқдими? Жиловл-а-а-шмиш... Хўш, нимага эриш-
динг?

– Ҳеч нарсага, – ҳафсаласиз жавоб қилди шомон. – Торғутой-
Қирилдуқ мени ҳайдаб юборди.

– Ажаб бўпти!
Бир зум ҳамма жим бўлиб қолди-ю, Ўйлун ўз ожизлиги ва ночорли-

гини аввалгидан кўра кўпроқ ҳис қилди. Мунликнинг миясида чалкаш 
фикрлар ғужғон урар, лекин у ҳам жим эди. Гап бошлаганида эса, ово-
зида қатъият сезилмади.

– Балким, сенинг қариндошларинг – олқонутлар бизга ёрдам бери-
шар? Ёки андангиз Дой-Чечан?

– Йўқ! Бизга ҳозир фақат сен, ёрдамчи ва ҳимоячи бўла оласан, Мун-
лик.

Унинг ёноқлари титраб кетди. Чол бутун қалби билан Ўйлунга 
хайрихоҳ экан, унинг қарашларида ҳали айтилмаган гап лари борлиги 
кўриниб турарди. Ўйлун ундаги бу хислатни авваллари асло пайқамагани 
учун ҳайрон бўлди, ҳатто нимадандир тўлқинланиб ҳам кетди. Ноқулай 
аҳволини яшириш учун, хонтахта устига энгашди, пишлоқдан бир 
бўлак ушатиб олди, қайта бошини кўтарганида эса, Мунликнинг юзи 
яна аввалгидай жиддий, ўйчан қиёфага кирган эди.

– Қоройитлардан ҳам, олқонутлардан ҳам ёрдам сўраманглар, – деди 
Теб-тангри. У айтмоқчи бўлган гапини айтсаммикан ё йўқми, деб ик-
киланди, шекилли, бир отасига, бир Ўйлунга қараб, сукут сақлаб тур-
ди. – Ёрдамни Торғутой-Қирилдуқнинг яқинидан, унинг ўз ўрамидан 
қидириш керак. У ерда Есугейни унутмаган одамлар бор. Мен ҳам 
унинг ўрамида бекор сандирақлаб юрганим йўқ.

– Одамлар нима қила оларди... – хўрсинди Ўйлун. – Улар ҳам худ-
ди менинг ўғлимга ўхшаган ночор одамлар. Фарқлари бўйниларида 
қанғалари йўқ. Сен бўлса... сенинг қўлингдан нима келади, Кўкача?

Ўйлун уни болаликдаги исми билан атади. Ўйлун учун у кўпгина 
ўрам ва овулларда таниқли бўлиб қолган шомон Теб-тангри эмас эди-да.

– Осмон иродаси билан, мен лозим бўлган ҳамма ишни қиламан, – 
деди шомон ва ўтовдан чиқди.

У Мунлик билан ёлғиз қолди. Икковлари хонтахтанинг икки тарафида 
ўтиришарди. Ўйлун пишлоқни майда бўлакларга ушатиб, тўп қилиб уяр 
экан, икки томчи ёш унинг юзларидан оқиб тушиб, хонтахта четига томди.
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Тунда ёққан қор ўрамдаги барча ўтовларни оппоқ рангга бўяб ке-

тибди. Совуқ ҳаводан тутун ва пишган гўшт ҳиди келарди. Темучин бу 
тўқлик ва тўкинлик ҳидларидан чуқур нафас ютиб ором олган бўлиб 
турди-да, музтешар болтасини елкасига олди. Темир мисранг қанғасига 
“тўқ” этиб урилди. Дарё лабига чўзилган сўқмоқдан одамлар юриб ул-
гурмаган ва из тушмаганидан у сутдай оппоқ эди.

Тонг отган. Кулранг қиш осмони хўмрайиб турарди.
Дарё этакларидан елаётган муздек шамол Темучиннинг эгнидаги 

увадаси чиқиб кетган пўстиннинг тешикларидан кириб этини увуш-
тирарди. У дарё устига чопиб чиқиб, унтани1 қаттиқ босиб, яхма-
лак отди. Музлаб қолган тоғора олдида, қор остидан от ва мол гўнги 
қорайиб кўринар, мовийранг музда қотиб қолган бир тутам қўй юнги 
шамолда ҳилпираб турарди. Ундан нарида теп-текис, қор босган 
муз майдони ястаниб ётарди. Темучин Ўнон музлаганда болалар би-
лан ошиқ ўйнаганини хотирлади, юрагини соғинч эзиб ўтди. Қандай 
бахтли вақтлар эди-я! Қани энди, андаси Жамуха? Ўз тутинганининг 
тақдири бунчалар аянч аҳволдалигини билармикан? Яқинда у шу ерда 
Хучарни кўрувди. Амакиси билан Торғутой-Қирилдуқникига келиш-
ган экан. Тасодифан учрашиб қолдилар. Темучин бир челак сув билан 
келаётувди, нотаниш отлиқларни кўриб, тўхтади. Ҳар иккалови ҳам 
иссиқ пўстинлар, тулки мўйнасидан қулоқчинлар кийиб олишган, от-
лари ҳам етилган тулпорлар эди. Унинг тикилиб қараши йўловчиларни 
тўхташга мажбур қилди.

– Темучин?.. – Хучар жиловини кескин тортди.
– Жияним!.. – нола қилди Дўритой-ўтчигин. – Нима учун сени бу 

кўйга солишди? Нимага менга хабар бермадинг?
Улар кўнгилни кўтарувчи яхши гаплар гапиришди, қутқариб олишни 

ваъда қилишди. Лекин у бекорга умидвор бўлди. Шу кетганча амакиси 
ҳам, озодлик ҳам бадар кетди. Қўлларидан ҳеч нима келмади, чоғи? Хо-
била хоннинг авлодлари шунақа бўлиб қолишибди-да.

Темучин болтасини музга урди. Музга урилган темирнинг овози 
тарақлаб чиқди. Музёрар учидан отилаётган парчалар ҳар тарафга со-
чилар, баъзи бирлари ўткир учлари билан келиб юзига уриларди. Муз-
ни тешиб бўлгач, яхлаган тоғорани тозалади ва теридан ясалган челаги 
билан дарёдан сув олиб қуя бошлади.

Сувлоққа пода кела бошлади. Туклари қиров босган отлар келиб 
тоғорадан пишқириб сув ичади-да, биқинларини ликиллатиб яна яй-
ловга чопиб қолади. Қорамоллар эса салмоқланиб, эринчоқлик билан 
тушиб келади. Қалин пўстинлари ҳурпайган қўйлар эса бир-бирига 
тиқилиб, шошилиб, туёқларини тақиллатиб келади.

Темучин бўлса, тоғорани сувга тўлдираверади. Челагидан сачраган 
сувлар эса, пўстини этаклари, чарм иштони ва этикларида яхлаб, қотиб 
қолганди.

Темучин молларни суғориб бўлиб, калтак билан эгнидаги музларни 
уриб туширди-да, овул томон кетди. Тойчи-Қури аравага ҳўкизларни 
қўшиб, уни кутиб турган бўлиши керак. Ўрмондан ўтин териб келиш 
керак. Ўрмондан қайтгач, нўёнларнинг ўтовларига сув олиб бориб бе-

1 Унта – узун қўнжли этик.
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риши керак. Кечқурун яна молларни суғориш... Ундан кейин эса, Овчи-
баҳодир ёки Ўлдойнинг ўтовига кириб, кун бўйи қилган ишларига 
ҳисоб беради. Мана шуниси энг оғири эди.

Овулдан овга кетаётган Торғутой-Қирилдуқ ва унинг навкарлари 
шовқин солиб чиқиб келаётган экан. Туни билан совқотган отлар учиб 
кетишга шай бўлиб турар ва оёқлари билан бесабр депсинардилар. Те-
мучин йўлдан чиқиб отлиқларнинг ўтиб кетишларини кутиб турди. 
Унинг олдига Овчи-баҳодир учиб келиб, жаҳл билан бақирди:

– Кўрмисан? Хўжайинингни кўрмаяпсанми? Таъзим қил!
Темучин унга қарамай жим тураверди. У энди сўкишса ҳам, масха-

ралашса ҳам индамай қўйган. Торғутой-Қирилдуққа таъзим қиладими? 
Йўқ! Тери ошлаш, ўтин ёриб нўёнларга олиб бориш, қолаверса, улар 
учун таппи териб келишга ҳам тайёр. Лекин у Есугей-баҳодирнинг ўғли, 
уларга бош эгмайди. У ҳеч қачон амакиси ёки Хучарга ўхшаб, ўз аждод-
ларининг руҳларини камситиб, уларга бошини эгиб таъзим қилмайди.

– Мен кимга гапиряпман?!
Овчи-баҳодирнинг оти бурунларидан тутун чиқариб, пишқирганича 

унга яқинлашиб келар, Темучинни қор уюмлари томон қисиб борарди. 
Темучин қоқилдию йиқилиб тушди. Шу ондаёқ юзига келиб тушган 
қамчи зарбидан кўзлари ёшланиб кетди.

– Қўй, уни! – деди Торғутой-Қирилдуқ.
Темучин ўтириб олиб, қор билан юзларини ишқади. Қамчидан қолган 

из қонталаш бўлиб кетган, кўзларидан дувиллаб ёш оқарди.
Уни кўриб, Бўлган додлаб юборди.
– Ким сени бу кўйга солди? Анавиларми?
– Ўшалар, – деди ғўлдираб Темучин. – Қутурган ит Овчи.
Ўтовга Тойчи-Қури кирди. Унинг совуқда қотиб қолган пўстинидан 

енгилгина буғ кўтарилиб турарди. У қўлларини оловга тутиб кафтлари-
ни ишқади ва уҳ-уҳлаб қўйди.

– Бугун жудаям совуқ, – деди. Бошини кўтариб Темучинга қаради. – 
Вой, бу нима?

– Ари чақиб олди, – Темучин бармоқлари билан лўқиллаётган яраси-
ни силаб жавоб қилди.

– Ари қишда чақмайди.
– Яшавор, Тойчи-Қури, билмаган нарсанг йўқ! Аримас, аҳмоқ паш-

ша. Ундан қишда ҳам, ёзда ҳам қутулиб бўлмайди.
– Рост, аҳмоқ пашша! – илиб кетди Бўлган. – Кўзига ким кўринса, 

чақаверади. – У овозини пастлатди-да: – Эл орасида шундай гап юриб-
ди, – деди. – Торғутой-Қирилдуқнинг кунлари битиб қолганмиш. Шо-
мон Теб-тангри башорат қилганмиш. Торғутой-Қирилдуқнинг ўрнига 
улусни кокиллари малла, кўзлари эса тўрғайнинг тухуми сингари кул-
ранг одам бошқарар эмиш. Темучин, сенинг ҳам сочларинг малларанг. 
Лекин кўзларинг... Ҳар доим ҳам кулранг бўлавермайди. Баъзида янги 
майса сингари яшил, баъзан эса тун каби қорамтир бўлади. Лекин мен 
барибир сени ўйлайвераман: сен бизга раҳбар бўлсанг керак?

– Бунақа сафсаталар кимга керак, она? – ўпкалаб гапирди Тойчи-
Қури. – Бу гаплар Торғутой-Қирилдуқнинг қулоғига етиб борса, Тему-
чинга кун бермайди.

– Бу сафсата эмас. Сўрғон-Ширанинг ўзи шомон билан гаплашибди.
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V – Шунақа бўлса, яхши эди-я. Аммо барибир жим юрганимиз яхши, 
она. Темучин, сен уйда қолақол. Ўрмонга бир ўзим бориб келаман.

– Бир ўзинг шунча ўтин олиб келолмайсан.
– Олиб келаман.
Темучин ҳар доим Тойчи-Қурининг бошқаларнинг ишларини ҳам ўз 

зиммасига олишга тайёр туришига ҳайрон қолиб юрарди. Ич-ичидан 
у бу болани шу важдан ёмон кўрарди ҳам. Унингча, бу хислат туғма 
қулларга хосдек туюларди. Лекин ҳозир у Тойчи-Қуридан миннатдор 
эди. Кун бўйи совуқда юрса, юзидаги яраси нима бўлади?

У ўринга чўзилди, совуқ сувга ботирилган бир парча жунни юзи-
даги чандиққа босиб, Бўлганнинг гапларини ўйлай кетди. Агар миш-
мишлар рост бўлиб чиқсами! Нима учун рост бўлмасин? Унинг зоти, 
Қиёт-Бўржигинлар зоти, бошқаларга ҳокимлик қилишини осмоннинг 
ўзи белгилаб қўйган-ку. Отаси шунақа дерди. Бўлажак қайнотаси Дой-
Чечан ҳам худди шуни таъкидлаганди.

Кечқурун Овчи-баҳодирдан навкар келди. Овчи овқатланиб ўтирган 
экан. Хонтахта устидаги ёғоч товоқда бир уюм пишган гўшт, декчада 
илитилган архи турарди. Овчи архини декчанинг ўзидан ичар, пишил-
лар, қўзичоқ суякларини тозалар, иликларини хўриллатиб шимарди. 
Оппоқ соғлом тишлари ярақлар, салқи юзидаги чандиғи қизғиш тусда 
кўринарди. Темучин остонада, қанғаси томоғини эзмасин учун бошини 
сал эгиб турарди.

– Сени яхшилаб уриш керак эди-ю, аммо қорним тўйиб қолиб, ту-
ришга эринаяпман. – Овчи қўлларини иштонига артди-да, Темучиннинг 
чандиқдан шишиб бадбашара бўлиб кетган юзига тикилди. Лабларида 
кулги кўринди. – Ёмон туширмабман-ку, а?

– Ёмонмас, – таъкидлади Темучин.
У Овчи-баҳодирдан қўрқмасди. Темучин унга очиқ-ойдин нафрат би-

лан қараб турарди.
– Овқат егинг келяптими? – сўраб қолди тўсатдан Овчи.
– Йўқ, егим келмаяпти.
– Ичасанми?
– Ичгим ҳам йўқ.
– Кўрдингми, ҳаётинг яхшилигини. Қорнинг ҳам тўқ, ичкиликни ҳам 

рад этяпсан, бугун ўрмонга ҳам бормадинг. Аҳмоқ Тойчи-Қури сенинг 
ўрнингга ишлаб юрибди.

– Менинг ўрнимга ҳеч ким ишлаётгани йўқ. Мен сенга ишга ёллан-
ган эмасман.

– Бугун жуда тилинг бурроми? Балким баъзи бир миш-мишлар сенинг 
ҳам қулоғингга етиб боргандир? А? Хурсанд бўлиб кетмагин. Биз шомон-
нинг вайсақи тилини суғуриб оламизу миш-мишлар ҳам тугайди. Сен эса 
яхшилаб тушуниб ол. Бадавлат одам бир кунда қашшоқ, кучли одам эса 
ожиз бўлиб қолиши мумкин. Акси эса, ёдингда тут, ҳеч қачон бўлмайди. Жа-
ноблар кўпинча қул бўлиб қолишлари мумкин, аммо қул ҳеч замонда жаноб 
бўлмайди. Шуни уқиб олмасанг, бўйнингдаги қанғанг бир умр ечилмайди.

– Агар ечсам-чи? Сен, Овчи-баҳодир, отамнинг хизматкори, ҳеч 
ўйлаб кўрмадингми, унда сенинг аҳволинг нима бўлади?

Архидан ҳўплаб, тишлари билан гўштдан бир бўлак узиб олган Овчи 
оғзи тўла овқати билан гапира кетди:
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– Мен сенинг отангга ҳалол хизмат қилганман. Отанг ўлувди, 
Торғутой-Қирилдуққа хизмат қиляпман. У сенинг отангдан яхшими-
ёмонми, менга барибир. Мен бир нарсани биламан: у яхши яшаса, мен 
ҳам яхши кун кўраман. Менга ўхшаган одамлар бу ерда кўпчилик. Мана 
шунинг учун ҳам сен қанғангдан ҳеч қачон қутулолмайсан!

Овчи-баҳодир деярли олийжаноблик қилмоқда эди, бирон марта ҳам 
бақирмади, ҳар доимгидек мазах қилмади. Шунинг учун ҳам унинг 
сўзлари Темучинга жаранглаб эшитилди. Бу гапларда унинг ўзи учун 
даҳшатли ҳақиқат бор эди.

– Отангнинг хотираси ҳурмати сенга бир маслаҳат бераман: шу 
тақдирингга кўнсанг, ҳаётингни енгиллатасан. Балки, менинг сенга ёр-
дамим тегиб қолар...

Темучин елкаларини қимирлатиб қўйди. Қанғаси жуда ҳам ботиб 
кетган эди. Чандиқ юзини буриштирар, шишиб кетган кўзи ёшланар, 
гўшт ҳиди димоғини қитиқларди. Ўзини ожиз, нотавон ва эзилган ҳис 
қилган Темучин, ўз ожизлигини билдириб қўймаслик учун баралла 
овозда деди:

– Менга сенинг маслаҳатларинг ҳам, ёрдаминг ҳам керак эмас.
– Ўзинг биласан... Аҳмоқ Тойчи-Қурининг ўтовига бошқа қайтмайсан. 

Темирчи Жарчиўдайга қарашасан. Болға ташлаб турсанг ақлинг кириб 
қолар.

Навкар Темучинни ўчоғи совиб қолган, қоронғигина бир кичик 
ўтовга бошлаб келди. Қошлари бароқ, кексагина Жарчиўдай, Тему-
чиннинг бадбашара юзига қовоғини уйиб қаради-да, чийилдоқ овозда 
минғирлади:

– Ў-ў, турқини қара-ю! Мен бир ёрдамчи сўровдим, бунинг 
қароқчининг ўзи-ку. Қайтиб олиб кетавер.

– Мен ҳеч нарса билмайман, – деди навкар. – Ўзинг Овчи-баҳодир 
билан гаплаш.

– Гаплашаман ҳам! Наҳотки бир дурустроқ одам топилмаган бўлса? 
– деди норози оҳангда темирчи.

Навкар кулганича ортига қайтди.
Темирчи ўчоққа қуруқ шаббалардан ташлади. Олов аланга олиб, 

тутундан деворлари қорайиб кетган ўтовни ёритди. Ўчоқдан нарида, 
ҳайрон кўзларини ола-кула қилиб, ўн ёшлар чамаси бир бола билан бир 
ўспирин ўтиришарди.

– Жалма, ишёқмас, сен нимага ўтирибсан? Аргал1 олиб кел.
Ўспирин оёғига каттакон гутулини илиб, чиқиб кетди. Темирчи Те-

мучинга ўгирилди:
– Сен нимага турибсан, қоққан қозиққа ўхшаб? Келдингми, ечин.
Темучин пўстинини ечиб, остона яқинига қўйди. Темирчи унга бир 

ўқрайиб қаради-да, болакайга буюрди:
– Човурхон-Субутой, пўстинини илиб қўй. Нўёнлар бўйнига қанға 

илинган бўлса ҳам, унга хизмат қилишларини яхши кўришади.
Агар шу тобгача темирчи уни қанғаланган оддий қул деб қараяпти, 

деб ўйлаган бўлса, энди темирчи ким билан гаплашаётганини яхши би-
ларкан, деб ўйлади Темучин. Бу ҳам Торғутой-Қирилдуқнинг содиқ ит-
ларидан бири экани кўриниб турибди.

1 Аргал – қаттиқ ўтин.
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V Болакай пўстинни кўтардию, бироқ илгичга бўйи етмади. Темучин 
пўстинни олиб, болани четга сурди-да, ўзи илиб, ўчоқ яқинига ўтирди.

Жалма аргал олиб келиб, мумдай қора ғўлачани оловга ташла-
ди. Аланга нақ мўригача кўтарилиб кетди. Ўтов ичига иссиқ югурди. 
Жарчиўдай кечки овқатдан қолган шўрвани иситиб, Темучиннинг ол-
дига қўйди-да:

– Е! – деди қисқагина қилиб буйруқ оҳангида.
Декча ичида ним сариқ рангда ёғлар, ёввойи пиёз – манғир ушоқлари 

сузиб юрарди. Темучин сўлагини ютди. Овчи-баҳодирнинг ўтовидаги 
каби шўрвадан ҳам воз кечиш керакмиди. Аммо унинг қорни росаям оч 
эди. Ўзини ўзи ёмон кўрганича шўрвани ҳўплай бошлади. Жалма унга 
яқин келиб, қанғасини ушлаб кўрди.

– Оғирми? – деб сўради.
– Бўйнингга илишганда билиб оласан.
Жалма хижолат бўлмади. Яна ҳам яқинроқ сурилиб ўтирди-да, пи-

чирлади:
– Сен бизнинг отамиздан қўрқма. У жаҳлдор бўлса ҳам, ўзи яхши 

одам.
– Сувга тушиб кетган одам ёмғирдан қўрқиб ўтирармиди, – деди Те-

мучин қовоғини уйганча.
Эрталаб ишга кетишди. Темирчилик устахонаси шундоққина қўшни 

ўтовда экан. Чоғроққина ўчоқ устида чарм босқон, тагида сандон турар 
эди. Унга яқин жойда илмоқларда омбурлар, болғачалар илинган, эшик 
ёнида эса, бир тўда занглаган темир парчалари ётарди. Жарчиўдай Те-
мучинга олов ёқишни буюрди. Ўзи эса, сандон устида темир бўлагини 
тарақлатар экан, зимдан Темучиннинг ишини кузатиб турарди. Тему-
чин босқон илгичини тортди, шамол шовқин солиб ўчоқ ичига кириб 
борди-да, кўмир учқунларини ҳар тарафга тўзғитиб юборди. Темирчи 
унинг олдига келди, елкаси билан уни итариб юборди-да, ўзи дам ура 
бошлади. Босқондан чиқаётган ҳаво бир текис, равон бўлиб қолди.

– Мана шундай бос! Ҳеч нарсани билмайсан!
Иш устида темирчи бутунлай баджаҳл бўлиб кетар экан. Тўхтовсиз 

сўкинарди. Жалма устахонага кўмир, сув, темир етказиб тураркан, “Се-
ниям боплаяптими”, дегандай имо-ишора қилиб қўярди.

Темучин болға уришни анчагача эплаштира олмади. Қизиб ётган 
темир устига урган зарбалари бир енгил чиқса, бирда жуда қаттиқ 
чиқар, гоҳида эса, мўлжалга ноаниқ уриларди. Бундай пайтларда те-
мирчи ўзидан чиқиб кетар, унинг қўлидаги болғасини тортиб олиб ерга 
улоқтирар, оёқлари билан топтаб ташларди.

– Ҳайдаб юбораман! Овчига таёқлатаман! Эшакдан улоқчи от 
чиқмаганидай, нўённинг боласидан темирчи ҳам чиқмайди.

– Нўён жангчи бўлиши керак, темирчи эмас! – Темучин ҳам қизишиб 
кетди.

– Ўша жангчига ким қилич ясаб беради, найза ва ўқларни ким ет-
казиб беради? – Темирчининг куйган бароқ қошлари қора булут каби 
кўзлари устида ҳурпайди. – Отнинг узангисини, сувлиғию юганларини 
ким қилади? Ҳаммасини мана шу қўллар қиладими? – У қавариб кетган, 
тирноқлари синиқ, қоп-қора дағал қўлларини Темучиннинг бурнига 
тиқиштирди. – Сиз, нўёнлар-чи, бизга нима беряпсизлар? Душманларга 
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деб тайёрлаган қуролларимизни ўз биродарларингизга кўтаряпсиз, ўз 
яқинларимизнинг қонини тўкяпсиз.

– Менинг бунга нима дахлим бор?
– Қанақасига дахлинг бўлмасин? Сенга ҳам эрк берилса, ўшалардан 

фарқинг бўлмайди!
– Нима бўлганда ҳам, Торғутой-Қирилдуққа ўхшаш бўлмайман.
– Қанақа бўларкансан? Ўзинг ҳам билмайсан. Болғани ол.
 Ҳар доимгидек, кечқурун Темучин Овчи-баҳодирникига отланди. 

Темирчи жавоб бермади. Эрталаб Овчининг ўзи устахонага келди.
– Нимага бормадинг? – сўради у.
– Сен мендан сўра, – деди темирчи. – Уни менга бердингми, мен жа-

воб бераман. Бориб келавераркан-да. Ишлаш керак, сандирақлаш эмас.
– Майли, – деди юмшоқлик билан Овчи, – уни қаттиқ тергаб тур.
– Йўқ, олмахоннинг думи билан юзларини силаб тураман.
 Овчи-баҳодир кулиб юборди.
– Менга айтишувди: уни уришаётганинг бутун овулга эшитилармиш. 

Шундоқ ушлайвер.
– Сенсиз ҳам биламан!
Темучин темирчининг оёқларига тиз чўкишга тайёр эди: у Темучинни 

Овчи-баҳодир ёки Ўлдой билан бўладиган ҳар кунги хўрланишлардан 
халос қилганди. Лекин у тиз чўкмади, раҳмат ҳам айтмади. Унинг ўрнига 
Темучин кечаси билан устахонада қолиб, чарчоғига ҳам қарамай, болға 
уришни машқ қилди. Мўлжалга аниқ уриш, зарба кучини чамалашни 
ўрганди. Уста уни ҳеч ишга лаёқати йўқ, қўлидан бирон-бир иш келмай-
диган бола, деб ўйламасин дерди.

Жарчиўдай унинг иштиёқини сезди, шекилли, аввалгидек заҳарханда 
ва баджаҳллигича қолган бўлса-да, энди уни камроқ уришадиган 
бўлди. Лекин темирчи ўзининг болаларини ҳам, айниқса, Жалмани аяб 
ўтирмасди. У ҳеч кимни сийламади. У Овчини ҳам, ҳатто Торғутой-
Қирилдуқнинг ўзини ҳам сўкиб ташлайверди. Унинг одамлар ҳақидаги 
фикри ўринли ва жуда салбий эди... Темучин ўзининг ҳаёт тўғрисидаги 
фикр ва қарашлари юзаки ва болаларча жўн эканини шу ерда тушуна бор-
ди. Яқин-яқинда ҳам у мақтанчоқлик ва ғурур билан “Мен Есугейнинг 
ўғлиман!” деб одамларга эслатиб турарди. Энди эса, Жарчиўдайнинг 
ёввойи қарашлари олдида бу сўзлари тош босмай қолди. Бу ерда унинг 
сўзлари ҳеч қандай қийматга эга эмасди.

У ҳаётнинг мураккаблигию одамнинг одамсиз яшай олмаслиги-
ни тушунгани сайин шунчалик тез бу ерлардан қутулиб кетишни ис-
таб қолди. Қочиш ҳақидаги фикр уни туну кун тарк этмади. Соғинч, 
асирлик азоблари унинг юрагига бўйнидаги қанғасидан ҳам оғирроқ юк 
бўлиб ботарди.

ХI
Бепоён Ғобий саҳросининг иссиқ шамоли қорларни эритарди. Майда 

тошлоқ унгурларда ҳаворанг ургуй гуллари кўзга ташланади. Офтобда 
тобланаётган ялангликларда янги майсалар ниш уриб чиққан. Қаҳратон 
бўронларидан омон чиққан дерисунлар атрофида юмронқозиқлар 
ғимирлар, осмонда қанотларини бир-бир қимирлатиб, ўлжаларга 
ҳам бепарво шунқорлар парвоз қиларди. Кўлдан кўлгача ястанган 

6 “Жаҳон адабиёти” № 7

www.ziyouz.com kutubxonasi



J
A

H
O

N
 A

D
A

B
IY

O
T

I 
 2

0
1

6
/7

82

N
A

S
R

IS
A

Y
 K

A
L

A
S

H
N

IK
O

V кенгликларни эса сон-саноқсиз қушлар сайроғи, жониворларнинг 
қичқириқлари тўлдириб турарди. Дайди айғирлар ташрифидан бияла-
рини қизғанган уюр отлари қутургандай кишнар, кўзлари қонга тўлган 
буқалар туёқлари билан ерни кавлагудек депсиниб, калла қўйишар, ора-
чора чивинларнинг ғинғиллаши эшитилиб қоларди. Бу товушлар, еллар 
келтирган ҳидлар – барчаси Тойчи-Қурининг қалбига бесаранжом шод-
ликлар олиб кирарди.

Овулдан анча четроқда, ўрмондан оқиб тушаётган булоқ сувлари 
ёнида ёлғиз ўтов турарди. Тойчи-Қури мана шу ўтовни қоралаб борар-
ди. У ялангоёқ бўлганидан, қиши билан пойабзал ичида юмшоқликка 
ўрганган товонларига ўтган йилдан қолган қуруқшоқ ўтлар тикандек 
ботар эдию, аммо мана шунақанги майсалар, нам ернинг тафтини сезиб 
юриш ҳузур бағишларди.

У ўтовга яқин келганида, ичкаридан озғин бир ит шовқин солга-
нича ҳуриб чопиб чиқиб, Тойчи-Қурининг иштонидан олди. Итнинг 
биқинига оёқ учи билан бир тепиб, Тойчи-Қури ўзини четга олди. Аммо 
кўппак яна иштонига ёпишди. Ўтовдан бир қиз чопиб чиқиб, итга бир 
бақирувди, у думини ичига тортиб, ириллаганича нари кетди.

– Тишлаб олдими? – Қиз Тойчи-Қурининг олдига келиб сўради.
– Йўқ. Фақат, манави иштоним...
Тойчи-Қури ўнг оёғини олдинга чиқарди. Бир неча бор ямалган, эчки 

терисидан тикилган эскигина иштони тиззасидан почасигача йирти-
либ кетганди. Қиз кулиб юборди. Тепадаги битта кемтик тиши Тойчи-
Қурига хунук кўриниб кетди. У эгнига этаклари кир, енгларининг ува-
даси чиққан, арзон матодан кўйлак илиб олганди.

– Сен бизникига келяпсанми? – сўради қиз.
– Ҳа, менга мана шу ўтовнинг эгаси керак эди.
– У менинг бувам. Лекин ҳозир йўқ, кутишингга тўғри келади. Унга-

ча кел, мен сенинг иштонингни тикиб бераман.
– Ечиб берайми?
– Вой, гапингни қара! – Қиз қизариб кетиб, ўтовга қараб юрди.
Аҳмоқона гапидан Тойчи-Қурининг ўзи ҳам қизариб кетди. Аммо 

қитмирлигидан дили яйради. Ўтовга кираверишда турган қайин 
тўнкасига бориб ўтирди. Қиз пайлардан тайёрланган ип, игна олиб ке-
либ, унинг олдида тиз чўкиб ўтирди-да, ишга киришди. Тойчи унинг 
ингичка, чаққон, тирноқлари бўртиб чиққан бармоқларига, фарқи но-
текис очилган бўлса ҳам силлиқ таралган сочларига, пуштиранг бўлиб 
кўринган қулоқларига қаради. Бирдан у қизнинг бармоқларини кафт-
лари орасига олгиси, қулоғи ёки сочларини енгилгина силаб қўйгиси 
келди. Аммо қизнинг жаҳли чиқиб кетишидан қўрқиб, тек ўтираверди.

– Сенинг отанг борми? – сўради у.
– Йўқ. Уни татарлар ўлдиришган.
– Онанг-чи?
– Онамни бўлса меркитлар асир олишган.
– Бувангдан бошқа ҳеч киминг йўқми?
– Йўқ...
– Менинг бўлса онам бор, – деди Тойчи-Қури ва гапи мақтанишга 

ўхшаб чиққандай туюлиб, қайта гапирди: – Менинг ҳам онамдан бошқа 
ҳеч кимим йўқ. Отам Есугей-баҳодирнинг жангчиси эди, аммо уни та-
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тарлар эмас, Торғутой-Қирилдуқнинг навкарлари ўлдиришган.
У жимиб қолди. Қўлини қизнинг бошига қўйиб, сочларини аста силади.
– Нима қиляпсан? – Қиз бошини кўтарди, унинг қоп-қора чақноқ 

кўзлари ҳайрон боқарди.
– Сочларинг сип-силлиқ-а?! Сен уларга мой суркайсанми?
– Йўқ, ўзи асли шунақа.
– Менинг сочларим бўлса дағал. Худди ҳўкизнинг думига ўхшайди. 

– У энгашиб қизнинг қўлини тутди-да, бошига қўйди.
– Ростданам, – деди қиз қўлини тортиб оларкан. – Кимнинг сочлари 

қаттиқ бўлса, унинг феъли ҳам шунақа қаттиқ бўларкан...
– Мен бўлсам, феълим қанақалигини ҳам билмайман. Ўзингники-чи?
– Мен ҳам билмайман. – У ипни тишлаб узди, кафти билан чокининг 

устидан юргазиб чиқди. – Мана, яна янгидай бўлди.
Қиз айёрона кулиб қўйди. Унинг кўзлари катта-катта, салгина 

танқайган, бежирим бурунли юзи очилиб кетган, энди тишининг кемти-
ги унинг чиройига асло раҳна солмаётганди.

Тойчи-Қури қизнинг елкасига шапатилади-да, кулиб гапирди:
– Сен билан қанча вақтдан бери ўтирибмиз-у, мен ҳатто исмингни 

ҳам сўрамабман. Аҳмоқман-а?
– Менинг исмим Қаймиш.
У ер-бу ерида тераклар ўсиб турган тепаликда ингичка чўпларни 

бир боғич қилиб орқалаб олган чол кўринди. Ит унинг оёқлари остида 
ўрмалашар, сакрар, думини ликиллатарди. Қаймиш бувасининг олдига 
чопиб бориб, елкасидан новдаларни олди-да, орқалаб олди. Тойчи-Қури 
бу ерга иш билан келгани эсига тушиб, нафасини ичига ютиб:

– Мени Торғутой-Қирилдуқнинг ўғли Ўлдой жўнатувди. У юзта ўқ 
ясаб беришингизни буюрди, – деди.

Чол Тойчи-Қурига бепарвогина қараб қўйдию, лом-мим демади. У 
жуда ҳам қартайиб қолганди. Озғин, суяклари бўртиб чиққан юзини 
ажин босган, сийрак соқоли ва мўйловининг туклари оппоқ эмас, бал-
ки ўтган йилги ўтларга ўхшаб сарғиш тусда эди. Эгнидаги чопони ҳам, 
гутули ҳам титилиб кетган, ямоқ солинган эди. У тўнкага ҳорғин чўкди.

– Ўтир, йигитча. Ёки шошяпсанми?
Тойчи-Қури ўтирди. Қуёш ботишга қараб кетган, ўтов ва дўнгалаклар 

сояси узун-узун бўлиб, чўлга қараб ястаниб бораётганди. Осмонда бир 
ёни тилларанг бўлиб оқ булут илиниб турибди. Ит чолнинг олдига кел-
ди. Тиззасига бошини қўйиб, кўкиш томирлари бўртиб турган қўлини 
ялай бошлади.

– Ўлдойнинг ўқларини ясаб бераман, – деди чол. – Ясаб бермай ҳам 
кўр-чи!

Қаймиш ўтов олдига гулхан ёқиб, овқатга уннай бошлади. Чол бояги 
боғичдан битта новдани суғуриб олди, бир кўзини қисиб, диққат билан 
қаради – тўғримикан? Кейин оловга тутиб қурита бошлади.

– Мен ҳам сизга ёрдамлашсам майлими? – сўради Тойчи-Қури; бир 
нима қилиб бўлса ҳам чолга фойдаси тегишини хоҳлаётганди.

– Уриниб кўр. Фақат сенинг қўлингдан келмайди-да. Ўқни синди-
риш, йўқотиб қўйиш иш эмас. Аммо уни ясаш... Мана, ярим кун кезиб 
юриб, қанча новда териб келдим? Йигирматачадир, кўп эмас. Новдалар 
бутоқсиз, пўстлоғи текис бўлиши керак. Яхши ўқ қарағай шоҳларидан 
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V ясалади. Чўл қарғанасидан бўлса, ундан ҳам яхши. Аммо қарғанани 
қидириб, узоққа бориш керак, менинг эса кучим етмайди.

– Сиз менга қанақа новдалар кераклигини кўрсатиб қўйсангиз, қанча 
керак бўлса, топиб келаман. Бу менга хамирдан қил суғургандек...

– Раҳмат. Сен яхши бола экансан. – Чол новдани олов устида айлан-
тирар, у эса чирсиллаб тутарди.

– Нимага қуёшда қуритмайсиз? – сўради Тойчи-Қури.
– Оловда қуригани яхши. Оловда қуритилган ўқ ҳам эгилувчан, ҳам 

текис чиқади.
Чол билан гаплашиб ўтирган Тойчи-Қури қизга кўз қири билан қараб-

қараб қўярди. Гоҳи-гоҳида уларнинг кўзлари тўқнаш келиб қолар, шун-
да йигит хурсанд кулиб қўярди.

Овқатдан кейин чол куйиб қорайиб кетган новдаларни тозалади, ноте-
кис жойларини ҳафсала билан кесиб, силлиқлаб чиқди. Бир учига ярим 
айлана чуқурча кесиб чиқди. Бошқа учини эса шу ерга тиқиладиган те-
мир учликка мўлжаллаб йўнди. 

– Тайёрми? – сўради Тойчи-Қури.
– Йўқ, тайёр эмас. Ҳали балиқ елимини қайнатиш керак, кейин учлик-

ларни ёпиштириб чиқаман. Дум тарафига қуш патларидан ўрнатиш ке-
рак. Энг зўр пат бургутники. Унақаси бўлмаса, оққушники ҳам, қарға, 
бўктаргиники ҳам бўлаверади. Энг охирида ўқни шундай тозалаб чиқиш 
керакки, у силлиқ ва ялтироқ бўлсин. Қараганда хитой бўёғи суртилган-
дай туриши лозим. Бу ишни неварам мендан ҳам зўр қилиб уддалайди.

– Бува, ўзингиз ўргатгансиз-да...
– Тўғри, ўргатганман. Сенинг бармоқларинг сезгир. Ёшлик 

чоғларимда менинг ҳам бармоқларим абжир, кўзларим ўткир бўлган.
Қоронғи тушди. Тойчи-Қури уйига қайтадиган вақт бўлган, лекин 

ҳеч кетгиси йўқ эди. Чол гўёки унинг фикрини ўқигандай:
– Агар хоҳласанг, бизникига ҳар куни келавер. Мен сенга ўқ ясашни 

ўргатаман, – деди.
– Ў, мен ўқ ясашни жуда ҳам хоҳлайман! – хурсанд бўлиб кетди 

Тойчи-Қури.
Қария унга ва неварасига қараб олди, кулиб турган кўзлари олдида 

ажинлар тўпланди:
– Қаймиш ҳам сенинг ўрганишингни хоҳлайди. А, Қаймиш?
Қаймиш кўзларини олиб қочди, ўт ичидаги ёғочларни тўғрилай бошлади.
– Борақол, йигитчани кузатиб қўй, ит қопиб олмасин яна.
Гулхандан бир неча қадам нарида шунчалик зимистон эдики, Тойчи-

Қури ёнида келаётган Қаймишни ҳам кўрмасди. Фақат унинг равон на-
фас олиши ва гутули остида эзилаётган ўтларнинг шитири эшитиларди.

– Мен сизларникига келиб турсам бўладими? – сўради у қиздан.
– Ўзинг биласан. Фақат... – У кулиб юборди. – Пишиқроқ иштон кий-

иб олгин.
– Ҳечқиси йўқ, сен ямаб берасан-ку? – деди йигит ҳам кулиб. – Асли-

да бошқа иштоним ҳам йўқ.
У қўлини узатиб, қизни елкасидан ушлаб ўзига тортди. Аммо Қаймиш 

унинг қучоғидан юлқиниб чиқиб олди-да, уни итариб қочиб қолди. Йи-
гит овул чироқлари томон аста илдамлаб кетди. Баъзан тўхтаб қолар, 
осмонга қараб энг катта юлдузларга тикилар, ўқчи чол ўтови олдида 
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ёришиб турган гулханга боқар ва юраги аллақандай нотаниш севинчга 
тўлиб бораётганини ҳис этарди.

Уйда уни меҳмонлар кутиб ўтиришган экан. Ўтов ўчоғи олдида Сўрғон-
Шира ва шомон Теб-тангри ўтиришарди. Онаси уни койиган бўлди:

– Қаерларда юрибсан? Энди сени қидирмоқчи бўлиб турувдим.
– Мен бир бузоқчамасман-ку, йўқолиб қолсам.
– Тойчи-Қури, сен Темучинни кўриб турасанми? – сўради Теб-тангри.
– Йўқ, Жарчиўдайникида ишлай бошлаганидан бери кўрганим йўқ. 

Мен уларникига бормайман. Ўша темирчи жудаям баджаҳл. Анави ўқ 
ясайдиган чол бўлса, жуда яхши одам экан.

– Тўхтаб тур, Тойчи-Қури, – гапни бўлди Сўрғон-Шира овозини 
пастлатиб. – Теб-тангри бу ерга Темучинни қочириб юборишга ёрдам 
беришимизни сўраб келибди.

– Илгарироқ ёрдам бериш керак эди, бизникида яшаб юрганда.
– Менам шуни айтяпман-да, – деди Сўрғон-Шира. – Энди қандай ёрдам 

бера олишимиз мумкин? Ҳаммага ҳам ўзининг жони бошқаларникидан 
азизроқ.

Бир чеккада ўтирган Бўлган ўрнидан туриб, қўлларини силтаб гапирди:
– Сизларга нима бўлган? Нима, Темучин бизнинг ҳақиқий хўжа-

йинимиз бўлмай қолдими? Сўрғон-Шира, унинг отаси сенга марҳаматлар 
кўрсатмаганмиди? Сен-чи, Тойчи-Қури, Темучиннинг кийимларини 
кийиб катта бўлмаганмидинг?

Теб-тангри Бўлганни эшитиб ўтириб, маъқуллагандек бошини 
қимирлатиб қўярди.

– Шунақа, шунақа... Қандай замонлар бўлди-я: хотинлар эркакча, эр-
каклар хотинларга ўхшаб иш қилишади. Сен ўз жонингдан қўрқяпсанми, 
Сўрғон-Шира? Руҳлар ғазабидан қўрқмайсанми? Торғутой-Қирилдуқ 
менинг тилимни суғуриб олишга сўз берганини биласизлар-а? Лекин 
мен бу ерга келдим, қўрққаним йўқ. Руҳлар менга аён қилишди: ким 
Темучинга ёрдам берса, у осмон ҳимоясида бўлади.

– Шунча гапнинг нима кераги бор? – ҳайрон бўлди Тойчи-Қури. 
– Мен ёрдам беришга ҳар доим ҳам тайёрман. Фақат қандай қилиб? 
Ўйлаш керак.

– Ҳаммамиз биргалашиб ўйлаймиз, – деди Теб-тангри.
Улар туришга чоғланганларида жуда ҳам кеч бўлиб қолганди. Теб-

тангри билан Сўрғон-Шира темирчи Жарчиўдайникига йўл олишди. 
Тойчи-Қури уларнинг тун оғушидаги эҳтиёткорона қадамлари тини-
шини кутиб турди-да, Қаймишнинг ўтови томонга қараб қўйди. У ерда 
ҳамон чироқ шуъласи милтиллаб турарди.

ХII
Биринчи ёз ойининг ўн олтинчи куни, ҳар доимгидек, Ўнон бўйларида 

курашчилар, камончилар ва пойгачилар мусобақалари ўтказилди. Шун-
дан икки кун илгари Дўритой-Ўтчигин ва Хучарнинг чўпонлари овули-
га меркитлар ҳужум қилиб, ўтовларни талаган, анчагина чорвани, ўн 
нафар йигит, йигирмага яқин қизни олиб кетишган эди.

Торғутой-Қирилдуқнинг навкарлари меркитларни тутиб олиб, мол-
ҳолни ҳам, одамларни ҳам қутқариб қолишлари мумкин эдию, аммо 
улар аралашмади.
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сўкиниб юрди. Унинг яхшигина темирчи уста бўлиб етишган жияни 
ҳам бошқалар қатори меркитларга асир тушган эди.

– Кўрдингми, сиз нўёнлар қанақасизлар? – дерди Жарчиўдай Тему-
чинга. – Бўрилар ҳужум қилган пайтда итлар бир бўлиб ташланади. 
Мияси йўқ қўйлар ҳам бир тўда бўлиб олади. Фақат сизлар бир четда 
қараб, томоша қилиб турасизлар. Ҳатто бошқаларнинг тукини юлишла-
ридан хурсанд ҳам бўласизлар.

Темирчининг ҳамма нўёнларни бир қилиб, тавқи-лаънат ёғдираётганидан 
Темучин ўзини қўярга жой топа олмай қолди. Чунки темирчи уни ҳам 
бошқаларга тенглаштириб қўйганди. У темирчи билан баҳслашаркан, 
қизишиб кетиб, ҳатто Торғутой-Қирилдуқни ҳимоя қила бошлади.

– Нима учун унинг меркитларга қарши чиқмаганини сен қаердан би-
ласан? Кучи етмаган бўлса-чи!

– Жим бўл! – бақирди темирчи. – Меркитларни енгиш иш эмас-
ди. Лекин бундан Торғутой-Қирилдуққа фойда йўқ. Сенинг амакинг 
Дўритой-ўтчигин унинг қарамоғидан чиқиб кетган эди, ҳисоб. Дўритой-
ўтчигиннинг қақшаши унга қўл келади. Мана, бир нўённинг хонавай-
рон бўлиши, бошқасини қувонтиришига сабаб.

– Бўлиши мумкин эмас...
Жарчиўдай унга гап бермади, жаҳл билан унинг юзига қараб туриб, 

сўради:
– Сен нима учун бу ерда юрибсан? Сенинг бўйнингдаги қарағай 

қанғаси қаердан келиб қолди? Нима учун амакинг Дўритой-ўтчигин ёки 
амакиваччанг Хучар сени қутқариб олмайди? Ўлтончи? Сача-беки-чи? 
Ёки Бўри-Буха қутқариб олса бўлмайдими? Ана, қанча қариндошларинг 
бор! Сен эса бу ерда юрибсан. Шунчалик калланг йўқ экан, сенинг 
бўйнингга ёғоч эмас, темир қанға илиш керак эди.

Темирчи сўнгги пайтларда Темучинни жуда қийнаб келаёт-
ган нозик жойига теккан эди. Нима учун унинг тақдири билан 
қариндошларининг иши йўқ! Уларнинг ҳаммаси ҳам Торғутой-
Қирилдуққа ўхшашми? Ахир, унинг ҳам, гарчи жуда яқин бўлмаса 
ҳам, Дўритой-ўтчигин, Хучар, Ўлтон, Сача-беки ва Бўри-Бухалар 
билан қони бир-ку. Торғутой-Қирилдуқ Темучинни хўрлаши, камси-
тиши билан уларни ҳам, бутун зотларини ҳам оёқости қилаётганини 
наҳотки улар тушунишмаса? Тўғри айтишаркан-да: қаердан қўрқув 
ўрин олса, ўша ердан ғурур қочади деб.

Байрамдан олдинги оқшомда Жарчиўдай ўтовига Овчи-баҳодир кел-
ди. Чоптириб келаётган отини кескин тўхтатиб, қўл ишораси билан Те-
мучинни шошилинч чақириб олди.

– Эрталаб барвақт туриб, Тойчи-Қури билан байрамга борасан. Ўтин, 
сув ташийсан, қозонларни ювасан.

– У шу ерда менга қарашади, – деди Жарчиўдай. – Темучинсиз ҳам 
хизматкорларинг тўлиб ётибди.

– Аммо бунақаси битта. Оёғи ердан узилиб қолганлар унга қараб, 
ўзларига хулоса чиқариб олсинлар. Торғутой-Қирилдуққа қарши 
чиққанларнинг аҳволи нима бўлишини бир кўриб қўйишсин. Сен-чи, 
эй, темирчи, сўралмаган жойга суқилаверма. Ҳаддингдан ошиб, кейин-
ги пайтда ўзингни кўрсатиб қолдинг. Сенга ҳам кучим етади.
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– Тулки бўри бўламан, деб кўрган экан. Отнинг думидан тишлабдию, 
тишларидан айрилибди, – деб тўнғиллади темирчи.

Овчи-баҳодирнинг пешонасидаги чандиғи бўртиб чиқди, мушаклари 
олдидаги терилари тортишиб кетди. Аммо Темучин буларни кўрмади. 
У текин томоша ишқибозлари кўзларини лўқ қилиб ўзига қарашларини, 
ҳасадгўйлар эса устидан кулишларини кўз олдига келтирди-да, бошини 
чайқади:

– Малайлик қилмайман! Торғутой-Қирилдуқнинг оёғини ялаш – се-
нинг ишинг.

Овчи-баҳодир унинг боши узра қамчисини кўтарди. Темучин бир 
четга қочган эди, зарба темирчига келиб тушди. Терлайвериб қотиб 
кетган эски халати елкасидан ёрилиб кетди. Аммо темирчи жойидан 
қимирламади, у тошдай қотиб қолган, киприк қоқмай Овчи-баҳодирга 
тикилиб турарди. У бўлса сўкинганича отини чоптириб кетди.

– Жаранглаган қиличларимиз ва ўткир найзаларимиз эвазига нўёнлар 
бизни мана шундай сийлашади. Жалма, Сўрғон-Ширани чақириб кел, 
гап лашиб олишим керак...

Сўрғон-Шира темирчининг олдига тез-тез кириб турар, улар ёлғиз 
ўзлари алланарсаларни узоқ гаплашиб ўтиришарди. Охирги марта 
кўришганларида баҳслашиб қолдилар. Сўрғон-Шира бошидаги терни 
артганча, атрофга аланглаб ўтовдан чиқиб кетди. Жарчиўдай бўлса, ан-
чагача жаҳлдор бароқ қошларини қимирлатиб, тўнғиллаб юрди.

Сўрғон-Шира келиши билан темирчи уни ўтовга таклиф қилди, эшик-
ни яхшилаб ёпди. Темучин Жалма ва Човурхон-Субутой билан ўчоқ 
олдида қолаверди. Овул бесаранжом эди: одамлар байрамга ҳозирлик 
кўришарди. Саҳро тарафдан отлиқлар, аравалар карвони келарди. 
Торғутой-Қирилдуқнинг оқ ўтовлари ёнида катта гулханлар ёқилган, 
унинг атрофида одамлар тўпланиб туришарди. Овулдан нарироқда, 
мусобақалар ўтказиладиган жойда ҳам гулханлар ёришиб турар, улар 
узоқдан келган меҳмонлар томонидан ёқилган эди.

Темучин ўзи иштирок этган пойгани эслаб кетди. Онаси тикиб 
берган қизил чопонидан қувонгани, ям-яшил ялангликда тулпорини 
чоптиришга ошиқиб югурганлари, қанча чавандозни ортда қолдириб 
кетганидан ичига сиғмаганлари ёдига тушди. Қанчалик бахтли эди, 
ўшанда.

Ўша ерда Торғутой-Қирилдуқ уни биринчи марта хўрлаган, ноҳақ 
хафа қилган эди. Агар мана шу шафқатсиз ва бадфеъл Торғутой-
Қирилдуқ бўлмаганида, унинг ҳаёти тамоман бошқача бўларди.

– Мени ҳам байрамга олиб борасанми? – сўради Човурхон-Субутой 
Жалмадан.

Шу тобда Жалма ҳам бошқа хаёл билан банд эди. У ичкаридан эши-
тилаётган узуқ-юлуқ гаплардан қулоғини узмай ўтирар, отаси билан 
Сўрғон-Шира нима ҳақда гаплашишаётганини жуда ҳам билгиси келиб, 
ичи қизир, аммо ҳеч нарсани тушуниб бўлмас, унинг устига укаси ҳам 
халал берарди. У укасига муштини кўрсатиб қўйди.

– Мана сенга байрам! Қичимага ўхшаб тинчлик бермайсан-а.
Жалма ўрнидан туриб, нари кетди.
– Мен катта бўлсам, ҳамма кичкина болаларни байрамга олиб бора-

ман, – хафа бўлган оҳангда деди Човурхон-Субутой.
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V Темучин ўз укаларини эслаб, болакайни елкасидан қучиб қўйди. 
Бу илиқ, боши узра юлдузлар чарақлаб турган, қоронғиликда гулхан-
лари мафтункор жилваланаётган оқшом унинг учун энг сўнггисидир. 
У Торғутой-Қирилдуқнинг меҳмонларига хизмат қилмайди. Майли, 
ўлдира қолишсин. Агар ҳаёти шунақа кечадиган бўлса, бунақа ҳаётдан 
воз кечади.

Аламли хаёллари ва ўз-ўзига раҳми келганидан йиғлагиси келар, 
болакай унинг кўз ёшларини кўрмасин учун, Човурхон-Субутойнинг 
озғин жуссасини яна ҳам маҳкамроқ қучарди.

Қоронғиликдан Жалма секингина чиқиб келиб, Темучин устига эн-
гашди.

– Улар сени уйингга қочиришмоқчи.
Темучин унинг сўзлари маъносини дарров тушуниб етмади. Тушу-

ниб қолганида эса, ҳаяжонланиб кетди.
– Алдаяпсанми?!
– Агар алдаётган бўлсам, ёвуз руҳлар жигаримни суғуриб ейишсин! 

Сен қочишинг керак. Улар шуни гаплашишяпти.
Темучин барибир ишонмади. Тош ўз-ўзидан ёрилиб кетиши мумкин, 

лекин Жарчиўдай Темучинни қочириб юборишга кўнмайди. Ўз бошини 
хатарга қўйиб унга нима зарур? Йўқ, Жалма янглишган кўринади.

– У қаёққа қочади? – сўради Човурхон-Субутой акасидан.
– Жим ўтир, хира! – Жалма унинг елкасига урди. – Валдираб 

қўймагин, тағин!
– Темучин, унга айт, урмасин. Мен кичкина бола эмасман, айтиб 

қўймайман.
– Жалма, уришма. Сен бўлса, Субутой, тўғри, кичкина эмассан. Ҳеч 

кимга айтмайсан. Ҳатто отангга ҳам.
Жалма ишқилиб янглишиб кетмаган бўлсин-да, деб орзиқиб ўтирарди 

Темучин. У интизорлик билан ўтов эшигига тикилиб қолди. Тирқишдан 
узун чизиқ бўлиб нур кўриниб турардию, аммо темирчининг ҳам, 
Сўрғон-Ширанинг ҳам овозлари эшитилмасди. Афтидан, улар пичир-
лашиб гаплашардилар.

Ниҳоят, Сўрғон-Шира чиқиб, хавотир билан атрофга қараб олди-
да, қоронғиликка шўнғиб кетди. Темучин ҳозир Жарчиўдай чақириб 
қолади, деб кутиб турди. Аммо темирчи уни эмас, Жалма билан Човур-
хон-Субутойни чақирди.

– Ётиб ухланглар.
– Сен-чи? Темучин-чи? – сўради Жалма.
– Биз устахонага борамиз. Ишимиз бор.
Темирчи ўнг қўли билан Жалманинг, чап қўли билан Субутойнинг 

ёқасидан олиб, ўтовга киргазиб юборди.
– Мўраласанг – калтак ейсан! – деди-да, эшикни ёпди.

(Давоми келгуси сонда)
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Михаил БУЛГАКОВ
(1891–1940)

ИВАН ВАСИЛЬЕВИЧ
Уч пардали комедия1

Рус тилидан
Нурилло АББОСХОН

таржимаси

ИККИНЧИ ҲАРАКАТ

Тимофеевнинг хонаси. Хонада васвасага тушган Иван ва Тимофеев 
ўтирадилар.

ИВАН (нола қилиб). О, парвардигорим! О, ҳар ишга қодир эгам!
ТИМОФЕЕВ (бармоғини лабига босиб). Тиш-ш! Жим, жим! 

Ўтинаман, фақат қичқирманг! Бирор бало-қазога дучор бўламиз, ё 
бўлмаса, жанжалга қоламиз. Мен ҳам ақлдан озай дедим, лекин ўзимни 
босиб ўтирибман! 

ИВАН. Оҳ, қийналиб кетдим! Яна бир марта иблисмасман де!
ТИМОФЕЕВ. Э, раҳм қилинг! Чордоқда тушунтирдим-ку, сизга 

иблисмасман деб! 
ИВАН. Вой, алдама! Шоҳни алдайсанми-я! Шоҳ одамнинг эмас, ху-

донинг хоҳиши билан дунёга келади!
ТИМОФЕЕВ. Жуда яхши. Тушуняпман, сиз шоҳсиз, лекин, илтимос 

қиламан, озгинага шуни эсламай туринг. Мен сизни шоҳ эмас, оддийги-
на Иван Васильевич деб атаб турай. Бу сизга фойдадан холи эмас. 

ИВАН (фиғон чекиб). Ҳолингга вой, Иван Васильевич, вой!
ТИМОФЕЕВ. Нима ҳам қилардик, надоматингизни тушунаман. 

Дарвоқе, бемаъни аҳволда қолдик. Бундай фалокат юз бериши кимнинг 
хаёлига келибди дейсиз. Анавилар калитни ўзлари билан олиб кетишиб-
ди. Ҳозир сизни орқага жўнатиб юборолмайман. Тушуниб турибсиз, 
улар ҳозир сизлар томонда. Уларнинг ҳоли не кечди экан, ҳайронман...

ИВАН. Ит есин ўшаларингни! Калласини олишади, вассалом!
ТИМОФЕЕВ. Қанақасига калласини олишади?! Э, худойим, мен 
1 Охири. Бошланиши журналнинг май сонида. 
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V икки одамнинг бошига етдимми! Бу қандай бемаънилик! Қандай разо-
лат! (Гапдан тўхтаб) Ароқ ичасизми?

ИВАН. О, шўргинам қурсин!.. (Ўзини босиб) Арпабодиёнлими?
ТИМОФЕЕВ. Арпабодиёнлиси менда йўқ. “Тоғ эманчаси”дан ича 

қолинг. Маҳкамроқ бўлиб, ўзингизга келиб оласиз. Сизга қўшилиб мен 
ҳам... (Ароқ ва газак ҳозирлайди.) Манг, ичинг. 
Иван Тимофеев узатган ароқ тўла стаканга қарайди. 
ИВАН. Олдин ичиб бер. 
ТИМОФЕЕВ. Нима учун? (Тушуниб) Ҳа-а!.. Мени заҳарламоқчи деб 

ўйлаяпсизми? Азизим Иван Васильевич, ҳозир бизда бунақа ишлар йўқ. 
Бизнинг асримизда ароққа қараганда балиқ увилдириғидан заҳарланиб 
ўлиш осонроқ. Қўрқмай ичаверинг. 

ИВАН (стаканни олиб). Майли, эсон бўл! (Ичади.)
ТИМОФЕЕВ. Бағоят миннатдорман! (Ичади.)
ИВАН. Исминг нима, афсунгар?
ТИМОФЕЕВ. Тимофеев.
ИВАН. Князмисан?
ТИМОФЕЕВ. Қанақа князь! Бутун бошли Москвада биттагина князь 

бор, у ҳам аравакашнинг ўғлиман, деб даъво қиляпти.
ИВАН. Вой, зоти паст!
ТИМОФЕЕВ. Уларни эсласам, ақлдан озай деяпман! Олинг. Чўчқа 

ҳасипидан газак қилинг.
ИВАН. Бугун рўза куни... 
ТИМОФЕЕВ. Унда балиқ увилдириғидан олинг. 
ИВАН. Ароқни омборчи аёлинг тайёрладими?
ТИМОФЕЕВ. Майли, омборчи аёл бўлақолсин, барибир сизга ту-

шунтириш қийин.
Иккиси ароқ ичиб, газак қилиб ўтирадилар. Иван вақт машинасига 

назар ташлайди. 
ИВАН. Демак, сен шунақа машина ясабсан-да?.. Оҳ-ҳо! Мендаям 

шунақа, сенга ўхшаган биттаси бор эди... қанот ясаганди... 
ТИМОФЕЕВ. Хўш-хўш?..
ИВАН. Уни порохли бочкага ўтқаздим... Учсанг учиб ўл!..
ТИМОФЕЕВ. Намунча қаттиққўл бўлмасангиз...
Иван хонага разм солади.
ИВАН. Демак, шу ерда яшаркансан-да? Саройинг тор экан.
ТИМОФЕЕВ. Ҳа, саройим шунчаки...
ИВАН. Хониминг қаерда? Ибодатхонага кетдими?
ТИМОФЕЕВ. Тескариси. Хонимим бугун ўйнаши Якин билан Кав-

казга қочиб кетди. 
ИВАН. Алдамаяпсанми?!
ТИМОФЕЕВ. Худо ҳақи!
ИВАН. Таъқиб қилишяптими? Ушлаб олибоқ Якинни қозиққа 

ўтқазишсин! Ҳақ йўли – шу. 
ТИМОФЕЕВ. Нима кераги бор? Улар бир-бирларини севишаркан. 

Майли, бахтли бўлишсин. 
ИВАН. Бу ҳам тўғри. Яхши одам экансан... (Бирдан сапчиб ту-

риб) Эҳ, худойим! Мен бу ердаман... у ёқда эса шведлар Кемни ишғол 
қилишяпти! Калитни изла, тўра! Мени ортга жўнатиб юбор!

www.ziyouz.com kutubxonasi



91

J
A

H
O

N
 A

D
A

B
IY

O
T

I  2
0

1
6

/6
D

R
A

M
A

IV
A

N
 V

A
S

IL
Y

E
V

IC
H

ТИМОФЕЕВ. Биласизми, жон деб мисгарга чопган бўлардим, лекин 
уйимда бир тийин пул йўқ. Ҳаммасини хотинимга бериб юборгандим. 

ИВАН. Нима? Пулми? 
У чўнтагидан тилла танга олиб, Тимофеевга беради. 
ТИМОФЕЕВ (мамнун). Олтин? Биз қутулдик! Ҳозироқ заргарлик 

дўконига бориб, кейин мисгарга чопаман. У калитни ясаб беради, уску-
нани очамиз.

ИВАН. Мен ҳам сен билан чиқаман.
ТИМОФЕЕВ. Кўчага чиқасизми? Э, йўқ, Иван Васильевич, бу мум-

кин эмас. Сиз ўзингизни ҳеч кимга танитмай, шу ерда ўтиринг. Яхши-
си, устингиздан қулфлаб кетаман. Биров эшикни тақиллатса, очманг. 
Ким ҳам келарди бу ерга? Якинга минг раҳмат, хотинимни олиб кетган. 
Хуллас, мени кутиб, жимгина ўтиринг.

ИВАН. О, яратган эгам!
ТИМОФЕЕВ. Бир соатдан сўнг шу ерда бўламан. Жим ўтиринг!
Тимофеев хона эшигини устидан бекитиб, ташқи эшикдан чиқиб ке-

тади. Иван ёлғиз қолгач, хонадаги нарсаларни текшириб кўра бошлай-
ди. Кўчадан автомобиль шовқини эшитилади. Иван секин дераза ёнига 
бориб, кўчага қарайди. Чўчиб ортига қайтиб, яна ароқ ичади ва хир-
гойи қилишга тушади:
Мен не-не гуноҳи азимлар қилдим,
Қўллагил мени, парвардигорим,
Қўлланг мени, москвалик дуогўйларим...
Эшик тақиллайди. Иван сапчиб тушиб чўқинади. Эшик тақиллаши 

тиниб қолади.
УЛЬЯНА (эшик ортидан). Ўртоқ Тимофеев, оилавий можаро чоғида 

яна безовта қилишга ботинганим учун узр... Ҳалиги... Иван Васильевич 
сизникига кирмадими? Уни бутун уй бўйлаб излаб юришибди. Ўртоқ 
Тимофеев, жавоб бермасликка ҳақингиз йўқ! (Танаффус.) Сиз, ўртоқ 
Тимофеев, маданиятсиз одамсиз! 
Иван эшикка қараб чўқинади. Ульяна кетади. 
ИВАН. Мана хосиятли хочнинг мўъжизаси! 
У ароқ ичиб ўтиради. Бироз танаффусдан сўнг эшикнинг қулф-калити 

шириқлаб буралади. Иван яна чўқинади. Аммо бу сафар “мўъжиза” ёр-
дам бермайди. Иван шошилиб, парда ортига яширинади. Эшик очилиб, 
асаби бузилган Зинаида киради ва жомадонини ерга ташлайди. 

ЗИНАИДА. Қанчалар разил одам-а! Ҳаммаси барбод бўлди! Нима-
га бу покдомон эримга сирларимни очиб қўйдим! Энди, бошқа нима 
қилай, аламимдан ичдим, ҳа, ичдим. Патефон ҳам... (Столга қараб) Ия, 
бу патефон қаердан келди? Яхши патефон экан... (Чақириб) Кока, уй-
дамисан? Ҳеч нарсани тушунмаяпман. Бу ерда маишат қилишганми? 
У ароққа кетган бўлса керак. Ким билан ичди экан? (Газетага ўроғлиқ 
нарсани очади.) Иштон?! Ҳеч нарсани тушунмаяпман! 
У патефонни ишга солиб, “уф” тортади. Парда ортида турган 

Иван яхшироқ яшириниш учун бурчакка қапишади.
ЗИНАИДА. Безбетлар томонидан шарманларча алданиб, яна уйга 

қайтиб келдим... 
Бироздон сўнг даҳлиздаги ташқи эшик қўнғироғи чалинади. Зинаида 

даҳлизга чиқиб, эшикни очади. Эгнига берет ва калта иштон (шорти) 
кийган, иягига қомат қўйган Якин киради. 
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V ЯКИН. Зина, бу мен...
ЗИНАИДА. Ҳа? Бу сизмисиз?! Йўқолинг! 
У Тимофеевнинг хонасига кириб, эшикни ёпади. Якин эшик олдига 

келади.
ЯКИН. Зинаида Михайловна, ёлғизмисиз? Илтимос, очинг! 
ЗИНАИДА. Одатимга кўра, мен ярамасларга эшик очмайман!
ЯКИН. Зина! Ялинаман, Зина! Ҳозир ҳаммасини тушунтириб бера-

ман. Зина, гапимга қулоқ солинг.
Зинаида эшикни очади. Якин Тимофеевнинг хонасига киради.
ЯКИН. Нима юз берди ўзи, Зиночка? Нимага қочиб кетдингиз? Ҳеч 

нарсани тушунолмаяпман... 
ЗИНАИДА. Карп Савельевич, сиз нобакорсиз!
ЯКИН. Э, худо, шуям гапми! Бу қандайдир англашилмовчилик, Зи-

ночка, кинофабрика номи билан қасам ичаман!
ЗИНАИДА. Англашилмовчилик эмиш!.. Аврашини қаранг! Мен 

эримни ташладим, мана энди бечора авлиё эрим итдай ичиб ётибди! 
Мен шундай уй-жойимни ташладим! Хокипойимга сиғиниб, менга 
гард юқтирмаган кашфиётчи, даҳо эримни ташлаб, шу аблаҳга эргашиб 
кетибман-а!

ЯКИН. Зина, бу қандай ҳақорат!..
ЗИНАИДА. Ҳақиқий ҳақоратни ҳали эшитмабсиз! Йўлга чиқи-

шимизга икки соат қолганда хонасида бир хоним билан тутиб олдим...
ЯКИН. Зина!..
ЗИНАИДА. Хонимчани эркалаб, қўлини силаб ўтирибдилар!
ЯКИН. Зиночка, унга роль ўргатаётган эдим! Касбу корим талаби бу! 
ЗИНАИДА. Тирсагидан ушлаш-а? Йўқ, тирсагидан ушлаганингиз 

учун жавоб берасиз!
Зинаида Якиннинг юзига шапалоқ тортади.
ЯКИН. Зинаида Михайловна! Бу қанақаси, ахир, ўртоқлар?!
ЗИНАИДА. Йўқолинг!
ЯКИН. Зинаида, тушунинг, ахир, бу эпизод! У битта пучуқ қиз!
ЗИНАИДА. Қанақасига? У ҳам суратга тушадими?
ЯКИН. Э, кичкина ролда... миттигина, заррадек эпизодда... Мен 

пучуқларсиз кино ололмайман, ахир! Кейин, менга қаранг, сиз мени 
урдингиз-а?! Режиссёрни-я?!

ЗИНАИДА. Пучуқларни оласизми, бурунвойларни оласизми, менга 
фарқи йўқ! Мен тўйдим! Мен “Борис Годунов”да ўйнаш учун Косойга 
ўтиб кетаман! 

ЯКИН. Косой халтурачи! У бундай асарни саҳналаштира олмайди! 
ЗИНАИДА. Кечирасизу, асар “юқори”дан тасдиқланди! Мен ма-

лика ролини ўйнайдиган бўлдим! Энди сизнинг Гаградаги “Олтин 
олмалар”ингиз мени қизиқтирмайди! 

ЯКИН. Тушунсангиз-чи, ахир, унинг Иван Грознийни ўйнай олади-
ган актёри йўқ! Киносини консерва қилиб димлаб қўйишади, вассалом! 
Ўшанда мени эслаб қоларсиз, Зинаида! 

ЗИНАИДА. Иван йўқ дейсизми? Афв этсинлар, мен ўша актёр билан 
репетиция қилганман! 

ЯКИН. А-а-а? Қаерда репетиция қила қолдингиз?
ЗИНАИДА. Шу ерда, ўз уйида... Борис шоҳ деб эълон қилинган жо-
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йига етиб келганимизда, Косойдек метин одам ёш боладек йиғлаб юборди! 
ЯКИН. Менга сездирмай репетиция қилибсиз-да? Бу хоинлик, Зинаи-

да! Шоҳ Борисни ким ўйнаяпти? Ким?
Иван бу гапни эшитиб, ғазабига чидолмай парда ортидан чиқади.
ИВАН. Қанақа шоҳ Борис?! Ўша ўзимизнинг Борисчами?!
Зинаида билан Якин уни кўриб, ҳайкалдек қотиб қоладилар.
ИВАН (имлаб). Қани, бери кел-чи, азизим!
ЗИНАИДА. Вой, худойим, бу нимаси энди?!
ЯКИН. Ростдан ҳам репетиция қиляпсизларми? Э, худо, қандай сий-

мо!
ЗИНАИДА. Бу одам ким?
ИВАН (ғазабланиб). Борис – шоҳ?! Шоҳнинг марҳаматли ино-

ятига жавобан у маккор хиёнату қабоҳат билан жавоб қайтарди! Ўзи 
подшоҳлик қилиб, ҳамма нарсага эга чиқмоқчи бўлди! У ўлимга маҳкум!

ЯКИН (қойил қолиб). Браво!
ЗИНАИДА (қўрқиб). Вой, худойим... Якин, нималар бўляпти? Менга 

тушунтиринг... Якин, мени яширинг!..
ИВАН. Ҳа, майли! Энди Борис тўйгунича жаллод билан гап тала-

шади! (Якинга) Сен нимага асилзода хонимни хафа қилдинг, сассиқ 
қоратовон?

ЯКИН (завқланиб). Жуда зўр! Беназир! Бетакрор!.. Сизни пардоз-
да таний олмаяпман. Сиз кимсиз ўзи? Ўзимни таништиришга ижозат 
этинг: Карп Якин. Иш ҳақи йигирма минг, эртага эрталаб соат тўққизда 
кинофабрика сиз билан шартнома имзолайди. Асарни мен қўяман. 
(Сўрашишга қўл чўзиб) Исми шарифингиз ким? 

ИВАН (ғазабланиб). Эҳ, сен дарбадар саёқ! Куйдирги яра!
ЯКИН. Браво! Зинаида, нимага шундай иқтидорни мендан яширдин-

гиз?
Иван Якинни шоҳона асо билан уради. Якин кутилмаган зарбадан 

эсанкираб қолади.
Ҳой, менга қаранг! Эсингиз жойидами?.. Бўлди-е!.. 
ИВАН. Тиз чўк, чувалчанг! (Якинни соқолидан тутамлайди).
ЯКИН. Ҳаддингиздан ошиб кетдингиз! Бу безорилик!
ЗИНАИДА. Афтидан, мен ақлдан озганга ўхшайман... Сиз кимсиз? 

Кимсиз ўзи?
ИВАН (қичқириб). Князь Тимофеев, олдимга келинг! Дилозор итвач-

ча Якинни тутдик!
ЯКИН (қичқириб). Ёрдам берингла-а-ар! Одамла-а-ар! Ким бо-о-ор?!
ЗИНАИДА (қичқириб). Ёрдам беринглар! Бу одам ким?! Босқинчи! 

Квартирада босқинчи! 
Даҳлизда Шпак пайдо бўлади ва бақир-чақирларга қулоқ тутади.
ЗИНАИДА (эслаб). Э, бўлди! Вой, худо, тушундим! Бу ҳақиқий шоҳ! 

Коканинг тажрибаси амалга ошибди! (Иванга) Ўтинаман сиздан, уни 
қўйиб юборинг! 
Иван чакмони ичидан ханжарини чиқариб, Якинга қичқиради.
ИВАН. Ибодат қил, итвачча! Асилзода хонимдан ҳаёт-мамотингни 

сўра!
Эшикдан Шпак бош тиқиб, уларни томоша қилади. 
ЯКИН (хириллаб). Ҳаёт...
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V ИВАН. Тур ўрнингдан, ярамас!
ЯКИН. Сиздан сўрамоқчиман, бу нима қилиқ? (Шпакка) Бизни 

босқинчидан қутқаринг, фуқаро!
ШПАК. Ҳа, Зинаида Михайловна, репетиция қиляпсизларми?
ЗИНАИДА. Репе... репетиция қиляпмиз...
ЯКИН. Бунинг нимаси репе... Фуқаро!
ИВАН. Хўш?.. Қўлимни ўп! Сен пасткашга таълим беришмаганми?
ЯКИН. Қўл? Мен истамай... (Қўрқиб) Ҳозир... ҳозир... (Иваннинг 

қўлини ўпади.)
ЗИНАИДА (Иванга). Ўтинаман, ўтириб олинг! 
Иван стулга ўтиради.
ШПАК. Жуда ҳаётий ўйнаяпсизлар! Шоҳ ҳам чинакам чиқибди, 

ўзимизнинг Буншага ўхшаркан. Бироқ унинг юзи бунга нисбатан 
аҳмоқроқ. (Ғамга ботиб) Уйимни уриб кетишибди, Зинаида Михай-
ловна! 
Шпакнинг кўзларидан ёш қуйилади. Якин эса қочиб қолишга уринади. 

Иван уни тўхтатади.
ИВАН. Қаёққа?!
ЯКИН. Э, шу ердаман... шу ерда...
ЗИНАИДА (Шпакка). Шошманг, ҳеч нарсани тушунмаяпман. 

Қандай ўғирлашибди?
ШПАК. Бутунлай супуриб кетишибди, Зинаида Михайловна! Узр, 

мабодо зинапояда Катта театрдан келган малласоч аёлни ҳеч ким уч-
ратмадими? Қўлида тугуни билан? Ўша аёл ясаб кетибди... Бизнинг уй-
имиз шунақа уйча-да, Зинаида Михайловна! 

ИВАН. Ғам чекяпсанми, эй, яхши одам?
ШПАК. Ғам чекмай бўладими, ҳурматли артист?
ИВАН. Нимангни олишибди, ўзи?
ШПАК. Патефон, портсигар, чақмоқтош, соат, коверкот пальто, кост-

юм, шляпа... Ит азобида меҳнат қилиб топган-тутганларим ҳаммаси йўқ 
бўлди... (Йиғлайди.) 

ИВАН. Сен кимникисан ўзи?
ШПАК (ҳайрон). Кечирасиз, кимникисан деганингиз нимаси? Ту-

шунмадим?
ИВАН. Кимнинг қаролисан, деб сўраяпман?
ЗИНАИДА (ташвишли). О, худойим, яна бир бало бўлмасайди!
ШПАК (аччиқланиб). Ғалати экансиз-ку!..
ИВАН (тилла танга узатиб). Ма, қарол, ол! Кейин шоҳ ва буюк 

князь Иван Васильевичга ҳамду сано ўқи!
ЗИНАИДА. Кераги йўқ, нима қиляпсиз?!
ШПАК (ғазабланиб). Кечирасизу, нимага ҳадеб қарол-қарол дей-

сиз?! Қанақасига мен қарол бўларканман! Оғзингизга қараб гапиринг!
ЗИНАИДА. У ҳазиллашди!
ШПАК. Бундай ҳазиллар учун халқ судига дучор бўлиш мумкин! 

Менга бу сохта тангангиз керакмас! 
ИВАН (қаҳрланиб). Нима?! Сен маккор қоратовон! Шоҳона совғамни 

инкор қиляпсанми?!
ЗИНАИДА. У ролдаги гапни гапиряпти, ролдаги...
ШПАК. Бу роли ҳақоратли роль экан, илтимос, уни менга қўлламасин! 
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Хайр, Зинаида Михайловна, уйингизга кирганимдан хурсанд эмас-
ман! (Ўзича) Иван Васильевич қаерда юрибди? У квартирамда бўлган 
ўғриликка гувоҳлик бериши керак... 
Чиқади.
ЗИНАИДА (Якинга). Қулоқ солинг менга, Карп. Ўтинаман сиз-

дан, фақат тинчланинг. Бу – чинакам Иван Грозний... кўзингизни 
қисаверманг.

ЯКИН. Сизнинг уйингиз жиннихона, Зинаида!..
ЗИНАИДА. Йўқ, бу Коканинг иши. Сизга унинг машинаси ҳақида 

айтиб бергандим. У ўтмишними, келажакними чақирмоқчи, деганди-
му... У ўтмишдан шоҳни олиб келибди. 

ЯКИН. Алаҳламанг!
ЗИНАИДА. Ўзим ҳам жинни бўлиб қоляпман...
ЯКИН (Иванга назар солиб). Бу нимаси, ўртоқлар?.. (Зинаидага) Ни-

ма-нима? Ростданми? 
ЗИНАИДА. Онт ичаман!
ЯКИН. Қўйсангиз-чи, бизнинг кунларда, Москвада!.. Йўқ... Ахир, 

Грозний ўлган-ку!
ИВАН. Ким ўлган?
ЯКИН. Мен... мен сиз ҳақингизда эмас... бу бошқа... ҳалиги ўлган... 

ҳалиги... (Аҳволи ёмонлашиб) Дўхтир чақиринглар менга... Мен ақлдан 
озяпман, шекилли... Ахир, у мени сўйиб қўйиши мумкин эди-ку!

ИВАН (имлаб). Кел! Бу ёққа кел, жавоб бер! Қачонгача шундай 
қилмоқчисан?

ЯКИН (қалтираб, алаҳлаб). А... бу... ялинаман, пичоғингизни ту-
тамламанг!.. Мен ухлаяпман, шекилли... Зинаида, бирор жойга телефон 
қилиб, мени қутқаринглар!.. Нимага у менга ёпишиб олди? Эрингиз 
қаерда ўзи? Олмайдими бу қурғурни!

ИВАН. Асилзода хонимни сен йўлдан урдингми?
ЯКИН. Менинг ҳаёти дунём...
ИВАН. Не ҳаёти дунёнг бор сенинг, сассиқ кўппак?! Афт-ангорингга 

бир назар айла! О, қурум босган осий! Иблис сени ўпқондек чуқур 
ғафлат уйқусиға мойил этмиш! Бўза бошоғриғига дучор этмиш! Кечи-
риб бўлмас, беқиёс зулму жаҳолатга ўргатмиш!

ЯКИН. Хароб бўлдим! Зинаида, бирорта славянча сўз айтиб юборинг. 
Бундай тажрибалар қилишга эрингизнинг ҳақи йўқ, билдингизми! (Иван-
га) Паки, паки... иже херувими!.. Ҳазрати олийлари, раҳмингиз келсин!

ИВАН. Истиғфор келтир, шаҳватпараст қўтир! 
ЗИНАИДА. Илтимос, уни ўлдирманг! 
ЯКИН. Тавба қилдим! 
ИВАН. Энди бул бадкор бошингни эгиб, йўлдан оздирилғон асилзо-

да хонимнинг покиза оёқлариға сажда айла! 
ЯКИН. Жоним билан! Сиз мени тушунмадингиз! Тушунмадингиз!
ИВАН. Бир маъноли калом айтмасанг сени қандай тушунай?
ЯКИН. Мен тил билмайман, аълоҳазрат!.. Тавба, бу тушимми ё 

ўнгимми...
ИВАН. Ўшанда хонангда қандай пучуқ ўтирганди?
ЯКИН. Бу оддий эпизод, кинофабрика номи билан қасам ичаман! Зи-

наида Михайловна нотўғри тушундилар! 
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V ИВАН. Хонимчани севасанми?
ЯКИН. Телбаларча севаман!.. 
ИВАН. Уни севмай бўларканми? Хоним соҳибжамол, юзи оқ, лабла-

ри ол, қоши ҳилол, қомати тирсиллаган... Сенга яна нима керак, ит? 
ЯКИН. Ҳеч нарса! Ҳеч нарса керак эмас!
ИВАН. Ундай бўлса, уйлан, ландавур! Князь уни озод қилади.
ИВАН. Илтимос, менга турмушга чиқинг, Зина!
ЗИНАИДА. Бу сафар мени алдамайсизми? Мен жуда кўп 

алданганман-да... 
ЯКИН. Кинофабрика ҳақи онт ичаман! 
ИВАН. Авлиё Сергий Радонежский ҳақи онт ич!
ЯКИН. Авлиё Сергий Радонежский ҳақи онт ичаман!
ИВАН. Хўп, қулоқ сол, сергуноҳ соқол! Мабодо сен томондан бирон 

ёмонлик сезсам, унда мен сени...
ЯКИН. Авлиё Сергий ҳақи... онт...
ИВАН. Шоҳнинг сўзини бўлма! Сенинг папаловчи отамерос мул-

кинг йўқ. Сенга Костромадан суюрғол ато айлайман!
ЯКИН (Зинаидага). Яна бир дақиқа бу ерда қолсам, мени жиннихо-

нага олиб кетишади! Тезроқ бу ердан кетайлик... қаерга бўлса-да... мени 
олиб кетинглар... 

ЗИНАИДА. Азизим шоҳ, биз поездга кеч қоляпмиз.
ИВАН. Оқ йўл!
ЗИНАИДА. Узр, сизни безовта қиламан. Нимага Кока бу ҳақда 

ўйламади, ҳайронман. Бу аҳволда юришингиз тўғримас, сизни кўриб 
қолишлари мумкин. 

ИВАН (фиғон чекиб). Вой, парвардигор! Қаерда юрганимни 
унутибман-ку! Унутиб қўйибман! 
Зинаида газета ўрамини очиб, Милославскийнинг жулдур кийимла-

рини Иванга беради. 
ЗИНАИДА. Аччиғингиз чиқмасин, маслаҳатим, кийимингизни ал-

маштириб олинг. (Ўзича) Тушунмадим, бу увада кийим қайдан келиб 
қолди? Карп, унга кўмаклашиб юборинг.

ЯКИН. Рухсат этинг, сизга ёрдамлашай. Марҳамат, парда орқасига.
ИВАН. Э, бу шайтоннинг кийими-ку! Бу не васваса бўлди!..
Иван ва Якин парда ортига ўтиб кетадилар.
ЗИНАИДА. Унгача мен Николай Ивановичга хат ёзиб қўяй.
У ўтириб хат ёзишни бошлайди.
ЯКИН (парда ортидан). Иштонбоғингиз йўқми?
ИВАН (парда ортидан). Э, қўлингни ол!
ЯКИН. Хўп бўлади...
ЗИНАИДА (ёзган хатини ўқийди). “Кока! Мен қайтиб келган эдим, 

яна қайтиб кетяпман. Шоҳ Якинни сўйиб қўйишига озгина қолди. Якин 
эса менга уйланадиган бўлди. Мени барибир рўйхатдан ўчирмай тур... 
Зина”.
Иван Милославскийнинг эски кийимларини кийиб, парда ортидан 

чиқади. У тажанг ва норози кайфиятда.
ЗИНАИДА. Бу бошқа гап! Вой, тавба, бизнинг Буншага ўхшаркансиз! 

Битта кўзойнак кам, холос. 
ЯКИН. Мана, кўзойнак ерда ётибди!
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Якин кўзойнакни олиб, Зинаидага беради.
ЗИНАИДА. Қатъий маслаҳатим, кўзойнак тақиб юринг. (Иванга 

кўзойнакни тақиб қўяди.) Қуйиб қўйгандек Буншага ўхшадингиз! 
ИВАН (ойнага қараб). Тфу, сенга!..
ЗИНАИДА. Хўп, бўлмаса, миннатдорман сиздан... Сиз... анчагина 

қайноқ одам экансиз!
ИВАН. Яна ёлғиз қоларканман-да? Ҳа, худойим-а!.. (Патефонга 

қараб) Мана бу сеҳрли сетор қандай ишлайди?
ЯКИН. Бу, сиз назар солган нарса патефон...
ИВАН. Сендан сўрашмаяпти!
ЯКИН. Хўп бўлади, гапирмадим...
ЗИНАИДА. Бу жуда оддий, игнаси бу ерга қўйилади, кейин айлан-

тирилади.
Патефонни ишга солади. Куй янграй бошлайди. 
Мана кўрдингизми... Сиз буни ўйнаб ўтиринг. Кока келса, сизга ёр-

дам беради.
ЯКИН. Нималар бўляпти?.. Фикрим чалкашиб кетяпти... Патефон... 

Кока... Иван Грозний...
ЗИНАИДА. Э, бўлди асабийлашманг! Ҳа, Иван! Ҳа, Грозний!.. Нима 

бўпти шунга?.. (Иванга) Хайр, кўришгунча.
ЯКИН (эгилиб). Таъзимимни қабул айланг!
ИВАН. Узоққа кетяпсизларми?
ЗИНАИДА. Албатта!
ИВАН (Якинга). Сенга шоҳона жуббамни совға қиламан!
ЯКИН. Шартми шу?
ЗИНАИДА. Э, унга гап қайтарманг!
ЯКИН. Ҳа, ҳа... 
Якин жуббани олиб, елкасига ташлайди.
Зинаида жомадонини кўтариб, Якин билан даҳлизга чиқади. 
ЗИНАИДА. Ҳар ҳолда мен бахтиёрман! Мени ўпиб қўй!
ЯКИН (ўзига келолмай). Бу – алаҳлаш! Бу – туш! Туш! Сергий Радо-

нежский ҳақи қасам ичаман! 
У елкасидаги жуббани ерга ташлаб, Зинаида билан ташқи эшикдан 

чиқиб кетади. Иван Тимофеевнинг хонасида ёлғиз қолади. Патефонни 
ишга солиб, ароқ ичиб ўтиради. Бироздан сўнг телефон жиринглайди. 
Иван телефонга яқинлашиб, уни узоқ томоша қилади. Кейин гўшакни 
кўтаради. Юзида даҳшат аломати. 

ИВАН (гўшакка). Сен қаерда ўтирибсан? 
У стол остини текшириб, чўқиниб олади. Даҳлизда Ульяна пайдо 

бўлади. Тимофеевнинг эшигини тақиллатади.
УЛЬЯНА. Ким бор бу ерда? Иван Васильевични кўрмадингларми? 

(Эшик очилиб кетиб, Иванни кўради.) Салом... алайкум... яхши 
ўтирибдиларми! (Кириб, жаврашга тушади.) Буни уй бўйича ҳамма 
излаб юрибди! Кранчилар келиб-кетишди! Хотини қарғиш урган-
дек дўконда балиққа навбатда, у бўлса, бировнинг уйида кайфу сафо 
қиляпти! Сенга нима бўлди, жинни бўлиб қолдингми? Шпакнинг уйини 
ўмариб кетишибди. Шпак ҳовлида изғиб сени қидиряпти. У бўлса, бу 
ерда... Нимага миқ этмайсан? (Тикилиб ҳайрон бўлади) Вой, азиз-авлиё-
лар! Сен нима балони кийиб олдинг?

7 “Жаҳон адабиёти” № 7
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V Иван унга орқасини ўгириб, патефонни айлантиради. 
Сенга нима бўляпти, ўзи? Ҳой, бундай бемаъниликни кўрган бор-

ми? У ичавериб ақлидан озиб қопти! (Иваннинг орқасига қараб) Вой, 
азиз-авлиёлар, иштонининг орқаси тешикми!.. Нима бало, биров билан 
муштлашганмисан? Нимага менга орқангни ўгирасан? (Яқинлашиб) 
Қани, кўкарган жойингни кўрсат-чи! 
Иван яна орқа ўгиради. 
Вой, азизларим!.. Сен кимга ўхшаб қолдинг! Ахир, ичкиликдан 

ғилайланиб, таниб бўлмайдиган бўлиб кетибсан-ку! 
ИВАН. Кетақол бу ердан, а?
УЛЬЯНА. Кетақол деганинг нимаси? Сен бир ойнага қараб ол, ой-

нага! 
ИВАН. Мени тинч қўй, кампир, мен қайғудаман...
УЛЬЯНА (ғазабланиб). Кампир?! Қандай тилинг боряпти, сурбет! 

Мен сендан беш ёш кичкинаман-а!
ИВАН. Э, шу ерда алдадинг... Ундан кўра менга шведлар ҳақида фол 

очиб қўй.
УЛЬЯНА. Бу қанақаси бўлди?
Даҳлизда Шпак пайдо бўлади. 
ШПАК. Қаерда экан у? (Ичкарига кириб, зорланади.) Иван Василь-

евич, сиз қандай уйбошқарувчисиз? Уйимни боплаб кетишганини 
кўринг!

УЛЬЯНА (шанғиллаб). Йўқ, сиз бу эркатойнинг аҳволини кўринг! У, 
ахир, қип-қизил маст-ку, оёғида туролмаяпти!

ШПАК. Яшавор, уйбошқарувчи! Бир одамни патагигача қолдирмай 
ўмариб кетишди! Бу бўлса “Тоғ эманчаси”ни симиряпти!.. Уйимни ар-
тист хотин уриб кетди! 

ИВАН (қаҳрланиб). Сен яна шу ердамисан? Жонга тегдинг!
ШПАК (зарда билан). Жонга тегдинг деганингиз нимаси? Бизга 

бунақа уйбошқарувчи керак эмас! 
УЛЬЯНА (Иванга). Эсингни йиғ, безори! Энди сени амалдан туши-

ришади!
ИВАН (ғазабда). Эй, сен жодугар!..
Иван Ульянанинг қўлидаги сельд балиғини олиб, даҳлизга улоқтиради.
УЛЬЯНА. Вой, безори!
ИВАН (асосини ўқталиб). Оҳ, ҳозир ақлингни киргизиб қўяман!
УЛЬЯНА (чинқириб). Ёрдам берингла-а-ар! Зиёли аёлни эри 

уряпти-и!
Ульяна даҳлизга чиқиб қочади. Шпак буни кўриб, Иванга қараб 

ҳайратланади.
ШПАК. Ўзингизни босинг, Иван Васильевич... асаби бузилган эркак 

ичади-да, сизни яхши тушунаман. Лекин, бунақа эканлигингизни бил-
магандим. Сизни оғир-босиқ одам деб юрардим... тан оламан, хотини-
нинг пайтаваси деб ўйлардим... сиз эса бургут экансиз!..

ИВАН (ғудраниб). Жодугар!..
ШПАК. Гапнинг очиғи, ҳа, сиз ҳақсиз! Жуда тўғри иш қилдингиз... 

унга маҳкамроқ туринг... (Аризасини олиб) Сизга бир иш билан келдим, 
Иван Васильевич...

ИВАН. Сенга нима керак?
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ШПАК (варақни кўрсатиб). Бу уйимдан ўғирланган нарсаларнинг 
рўйхати, муҳтарам ўртоқ Бунша. Гувоҳлик беришингизни сўрайман... 
Иккита костюм, иккита пальто, иккита соат, иккита портсигаримни 
ўғирлашган. (Варақни беради.) Бу ерда ҳаммаси ёзилган... 

ИВАН (қаҳрланиб). Шоҳга арзномангни шундай топширасанми?! 
(Шартта варақни йиртиб улоқтиради.)
ШПАК (аччиқланиб). Иван Васильевич... биламан, ичгансиз... лекин 

безорилик қилманг!..
ИВАН. Жонга тегиб кетдинг! Нимангни ўғирлашди, гапир!
ШПАК. Иккита пате... (Иванга тик қаролмай) Йўғ-э, битта патефон...
ИВАН (патефонга ишора қилиб). Ана, ол шу патефонни, тиқилиб 

ўлгур. Жонга тегдинг!
Шпак столдаги патефонга қараб қолади.
ШПАК. Шошманг, қандай... ахир, бу бировники... меникига жуда 

ўхшаркан. Бироқ... илтимос, ҳалиги... қолганлари-чи? Имзо чекишин-
гиз керак-да... 

ИВАН. Сенга олтин гривен бердим, ўзинг олмадинг, а? Қовоқ кал-
ла!..

ШПАК (ўзича). Кайфлари баланд-ку! (Иванга) Менга ҳеч қанақа 
гривен бермадингиз! Ақлингизни йиғиб олинг, Иван Васильевич... Биз 
оммавий равишда устингиздан ариза ёзамиз! 

ИВАН. Э, мени тинч қўймайдиган кўринасан!.. Нима бало, 
ҳаммангнинг ичингга шайтон кириб олганми?! 
Иван ханжарини қинидан чиқаради. Шпак даҳшатга тушиб, ортга 

тисарилади. 
ШПАК (додлаб). Ёрдам беринглар! Уйбошқарувчи истиқоматчини 

сўйяпти!..
Тимофеев ташқи эшикдан даҳлизга, кейин хонасига югуриб киради. 

Иванни қидиради.
ТИМОФЕЕВ. Нима бўляпти?! Қани у?.. (Иванни таниб) Ия, ким сиз-

ни бунақа кийинтириб қўйди? Нимага бу одамни уйга киргиздингиз? 
Эшикни очманг дегандим-ку сизга? 

ШПАК. Уйбошқарувчининг аҳволини кўринг, Николай Иванович! 
(Иваннинг авзойини кўриб қочади.) Қорову-у-ул! Мен кетдим милици-
яга!..
Иван Шпакни қувмоқчи бўлади. Тимофеев унинг йўлини тўсади. 
ТИМОФЕЕВ (Иванга). Тўхтанг! Бўлмаса иккимиз ҳам ҳалок бўламиз!
Иван ханжарини қинига солади. Шпак даҳлизга югуриб чиқади.
ШПАК. Ҳозироқ милицияга бораман! 
ИВАН. Князь!.. Уни гаврон билан уриб, зинадан улоқтир!..
Тимофеев унга қулоқ солмай, Шпакнинг ортидан даҳлизга отилиб 

чиқади. 
ТИМОФЕЕВ. Ялинаман, шошманг!.. Бу Бунша эмас!
ШПАК (ҳайрон). Қанақасига Бунша эмас?
ТИМОФЕЕВ. Бу Иван Грозний... ҳақиқий шоҳ... (Кетмоқчи бўлган 

Шпакни ушлаб) Шошманг, шошманг... мен соғман... ялинаман, мили-
цияга борманг!.. Ҳаммасига менинг тажрибам, вақт машинаси сабаб-
чи!.. Шоҳни мен олиб келдим. Бу сирни сизга очсам бўлади, сиз ту-
шунган одамсиз. Тажрибамни тўхтатманг. Бу жанжал ҳамма ишни 
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V барбод қилади. Мен ҳозироқ уни йўқ қиламан. Фақат мана шу калит-
ни ускунамга тушириб олсам бўлди. Айтмасликка сўз берасизми? Чин 
сўзингизни беринг! 

ШПАК. Менга қаранг, бу ростдан шоҳми?
ТИМОФЕЕВ. Шоҳ...
ШПАК. Нималар бўляпти!..
ТИМОФЕЕВ. Жим тураверинг, кейин ҳаммаси маълум бўлади... Ҳеч 

кимга айтмасликка сўз берасизми? 
ШПАК. Чин инсонлик сўзим.
ТИМОФЕЕВ. Э, раҳмат, раҳмат. (Югуриб ўз хонасига кириб, Иванга) 

Нимага эшикни очдингиз? Очманг дегандим-ку сизга!
Шпак қулф тешигидан мўралайди.
ИВАН. Нимага унинг тумшуғига туширмадинг!
ТИМОФЕЕВ. Қўйинг, Иван Васильевич, ҳеч кимнинг тумшуғига 

уриш шарт эмас! Жим, жим!.. Мана калит. Ҳозир текшириб кўрамиз. 
(Калитни ускунага солишга уринади.) Қўлларим қалтираяпти... Эҳ, жин 
ургур, бироз каттароқ экан. Ҳа, майли, ортиғини эговлаб ташлаймиз. 
Тимофеевнинг хонасидаги чироқ ўчади. Шпакнинг хонаси ёришади. 

Шпак хонасига кириб, эшикни ичидан ёпади. 
ШПАК (ўйланиб). Тангаси ҳақиқий бўлишиям мумкин эди!.. Эҳ-

ҳ!.. (Телефонда шивирлаб сўзлашади.) Милицияни уланг. (Шошилиб) 
Милиция? Бугун уйини уриб кетган Шпак гапиряпти! (Тўхталиб) 
Йўқ, жаҳлингиз чиқмасин, гапим ўғрилик ҳақида эмас. Биз томонда 
бошқа бир ғалати иш чиқиб қолди... Муҳандис Тимофеев ўз кварти-
расига Иван Грознийни олиб келди – шоҳни... (Бош чайқаб) Йўқ, мен 
маст эмасман... Қўлида шоҳона ҳассаси билан... (Тўхталиб) Нималар 
бўляпти! Чин сўзим! Ҳа, майли, ҳозир ўзим олдингизга етиб бораман, 
етиб бораман! 
Зулмат чўкади.

ПАРДА

УЧИНЧИ ҲАРАКАТ

Бонг чалинади. Зулмат. Иваннинг саройи ёришади. Саройга Бунша 
билан Милославский югуриб киради.

МИЛОСЛАВСКИЙ. Тажрибанг билан гумдон бўл ҳамманг! Иш рас-
во бўлди-ку!

БУНША (деворга ўзини уриб). Ўртоқ Тимофеев! Ўртоқ Тимофе-
ев! Уйбошқарувчи сифатида талаб қиламан! Дарҳол бу тажрибани 
тўхтатинг! Ёрдам беринглар! Биз қаерга келиб қолдик, ўзи? 

МИЛОСЛАВСКИЙ. Бўкираверма! Биз Иван Грозний замонидамиз! 
БУНША. Бундай бўлиши мумкин эмас! Мен норозилик билдираман!
Ваҳимали шовқин-сурон янграб, қўнғироқлар бонг уради. Милославс-

кий сарой эшигини қулфлайди. Кейин деразадан ташқарига қарайди. 
Шовқин-сурон кучаяди. Милославский орқага сапчийди.

МИЛОСЛАВСКИЙ (пушаймон бўлиб). Ёмон қўлга тушдик-ку!
БУНША (қўл силтаб). Кўзимизга кўриняпти, холос. Аслида булар-
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нинг ҳаммаси сароб. (Қичқириб) Николай Иванович! Бу антисовет таж-
рибангиз учун жавоб берасиз ҳали! 

МИЛОСЛАВСКИЙ. Сиз ғирт аҳмоқсиз! (Ўзича) Вой, буларнинг 
қичқиришини!

БУНША. Улар қичқира олмайдилар, бу кўриш ва эшитиш аъзолари-
нинг алданиши, афсунгарлик каби. Улар аллақачонлар ўлиб кетишган. 
Хотиржам бўлинг, улар марҳумлар.
Дарчадан камон ўқи учиб киради. 
МИЛОСЛАВСКИЙ. Марҳумларнинг отишини кўрдингизми?
БУНША. Бундан чиқди... шошманг, улар бизга куч ишлата олади, 

деб ўйлайсизми? 
МИЛОСЛАВСКИЙ. Бундай демайман. Ўйлайманки, улар бизни 

ўлдиришади, жин урсин. Нима қилиш керак, а, оғайнилар? Оғайнилар!
БУНША. Наҳотки шундай бўлса? (Бақириб) Николай Иванович, 

милицияни чақиринг! Телефони рақамсиз! (Ўзига ўзи) Айни гуллаб-
яшнаган ёшимда ўлиб кетсам-а!.. Ульяна Андреевна даҳшатга тушиб 
ўтиргандир!.. Қайдалигимни айтмай келавердим-да... Томирларимда 
қон музлай бошлади.
Эшик таҳдидли тақиллайди.
ОВОЗ. Эшикни оч, ит! 
БУНША. У кимга айтяпти?
МИЛОСЛАВСКИЙ. Сизга-да!
Бунша эшик олдига бориб, калит тирқишидан қичқиради.
БУНША. Ҳақорат қилмаслигингизни сўрайман! Мен ит эмасман! Ту-

шунинглар, сизлар бу дунёда йўқсиз! Бу муҳандис Тимофеевнинг таж-
рибаси, холос!
Эшик қаттиқ тарақлайди. 
Уй истиқоматчилари номидан сўрайман: мени қутқаринг!
Милославский қўшни хона эшигини очиб, ҳовлиқади.
МИЛОСЛАВСКИЙ. Либослар! Шоҳнинг либослари! Ғалаба!
ОВОЗ (қичқириб). Оч эшикни! Бўлмаса, саройга ўт қўямиз!
Милославский шоша-пиша эгнига кафтан кияди.
МИЛОСЛАВСКИЙ. Шоҳнинг уст-бошини кийиб ол, бўлмаса, хароб 

бўламиз!
БУНША. Бу тажриба чегарадан чиқиб кетди-ю?
МИЛОСЛАВСКИЙ. Кийиб ол, ўлдираман!
Бунша шоҳ либосларини кийиб, Грознийга ўхшаб қолади. Милославс-

кий унга разм солиб қувонади.
Ура! Ўхшадинг! Худо ҳақи, ўхшадинг! Вой, оз-моз шу... Башаранг 

бузиб турибди-да! Қалпоқни кий... шоҳ бўласан! 
БУНША (кескин). Ҳеч қачон!
МИЛОСЛАВСКИЙ (жаҳли чиқиб). Ҳа, мениям сенга қўшиб ўл-

диришсинми? Шуни хоҳлайсанми? Стол ёнига ўтир. Ма, қўлингга сал-
танат ҳассасини ушлаб ол... (Буншага шоҳона асо – скипетрни ушлатиб 
қўяди.) Кел, жағингни боғлаб қўяман, бўлмаса, унчалик ўхшамаяпсан. 
Э, қаллоблик бу! Бу ҳунаримиз ўтмайди! Унинг юзи ақллироқ эди...

БУНША. Илтимос, юзимга тил теккизманг! 
МИЛОСЛАВСКИЙ. Жим бўл! Ўтир, давлат ишлари билан банд бўл! 

(Буншани курсига зўрлаб ўтқазиб, ўзи Котибнинг ўрнига ўтиради.) 
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V Улар қаерига келишганди? Барча Руснинг шоҳи... (Буншага секин) 
қайтар... (Ўзича) ва буюк князи... 

БУНША. Барча Руснинг шоҳи ва буюк князи...
Эшик қарсиллаб синиб кетади. Опричниклар ва Котиб югуриб кира-

ди. Уларни бу аҳволда кўриб ҳайкалдек қотадилар. Милославский парво 
қилмай вараққа ёза бошлайди. 

МИЛОСЛАВСКИЙ (Буншага). Шоҳ ва буюк князь дейсизми?.. 
Ёздим. Вергул... (Атрофга аланглаб) Бу, котибимиз қаерга гумдон 
бўлди? (Опричникларга қараб) Нима гап, ўртоқлар? (Жимлик) Сиз-
лардан сўраяпман, қадрдонларим, нима гап? Шоҳ биноси эшигини 
қайси текинтомоқ синдиришга ботинди? У кимдир синдириши учун 
ўрнатилганмиди? (Буншага) Давом этинг, аълоҳазрат... бош уриб сажда 
қилади... нуқта, вергули билан... (Опричникларга) Мен саволимга жавоб 
кутяпман!

ОПРИЧНИКЛАР (гангиб). Шоҳ шу ерда... шоҳ шу ерда...
КОТИБ. Шоҳ шу ерда!..
МИЛОСЛАВСКИЙ (туриб). Шоҳ бошқа қаерда бўлсин! Гап бундай, 

азизларим, ҳамманг қуролингни ташла!.. Бу нарсани мен ёқтирмайман.
Опричниклар ойболтали найзаларини ташлайдилар. 
КОТИБ (Буншага). Қатлга буюрма, олампаноҳ... Сени иблислар ту-

тиб олишди. Биз ёрдамга югурдик. Келиб қарасак, иблислар йўқ.
МИЛОСЛАВСКИЙ. Иблислар бор эди, буни инкор қилмайман, ле-

кин улар қувилди. Бу аҳмоқона ваҳимани тўхтатинглар. (Котибга) Сен 
кимсан?

КОТИБ. Федька... шоҳ ёнида номаю фармон ёзувчи котибман...
МИЛОСЛАВСКИЙ. Сен бу ёққа кел. (Опричникларга) Бошқалардан 

эса шоҳнинг яшаш майдонини бўшатиб қўйишларини сўрайман. Қисқа 
қилиб айтганда, ҳаммангиз йўқолинг! Кўряпсизларми, шоҳни қўрқитиб 
юбординглар! Йўқолинглар! (Буншага шивирлаб) Бақир уларга, бўлмаса 
кетишмайди. 

БУНША (бақириб). Йўқо-о-ол!!
Опричниклар Буншанинг оёғи остига ўзларини ташлайдилар. Кейин 

югуриб чиқиб кетадилар. Котиб эса бир неча бор Буншанинг пойига 
сажда қилади. 

МИЛОСЛАВСКИЙ. Бўлди, етар шунча юмалаганинг! Бир марта 
йиқилдинг, икки марта йиқилдинг, бўлди-да энди. 

КОТИБ (эгилиб, Буншага). Бўри қўзига боққандек боқма менга... 
Ғазабингга лойиқмиз, олампаноҳ ҳукмдор... 

МИЛОСЛАВСКИЙ. Ўйлайманки, биз сени кечирамиз.
КОТИБ (Буншага). Сенга не бўлди, олампаноҳ, тишингни боғлаб 

олибсан? Мазанг қочдими?
МИЛОСЛАВСКИЙ (Буншага секин). Тўнкадек мум тишлаб 

ўтираверма! Битта ўзим ишлолмайман, ахир! 
БУНША. Тишим оғрияпти... Пилла...
МИЛОСЛАВСКИЙ. Суяк чириши бу! Шоҳга тирғалма!
КОТИБ (сажда қилади). Хўп бўлади! 
МИЛОСЛАВСКИЙ. Бўлди, Федя, таъзимингни тўхтат. Бунақада 

кеч киргунча юмалайсан... Кел, танишиб оламиз. Ҳа, менга бақрайиб 
қолдинг? 
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КОТИБ. Ғазабланмагину, тўрам, сени таниёлмадим... Сен ҳам княз-
мисан?

МИЛОСЛАВСКИЙ. Ҳа, шундай, князман, ҳа. Нимага ҳайрон 
бўляпсан?

КОТИБ. Саройга қандай келиб қолдинг? Олдин йўқ эдинг-ку? (Бун-
шага) Олампаноҳ, бу одам ким, зориқтирмай айтақол? 

БУНША. Бу Антон Семёнович Шпакнинг дўсти.
МИЛОСЛАВСКИЙ (секин). Вой, тентак! Бундай довдирлар 

уйбошқарувчилар орасидаям кам топилади... (Котибга) Ҳа, бошқача 
қилиб айтганда, мен князь Милославскийман. Бу сизни қониқтирадими? 

КОТИБ (даҳшатда). Даф бўл! Йўқол кўзимдан!.. Йўқол!
МИЛОСЛАВСКИЙ. Ия, яна нима бўлди? Яна нимам ёқмади? Ҳа? 
КОТИБ. Сени ўтган ҳафта қатл қилишган! 
МИЛОСЛАВСКИЙ. Ана сенга янгилик! Ҳой, чулдирама! Қанақасига 

қатл қилишади? 
БУНША (секин). Вой, бошланяпти!..
КОТИБ. Шоҳ фармонига кўра сени ўз дарвозангга осишган. 
МИЛОСЛАВСКИЙ. Э, раҳма-а-ат! (Буншага) Исми-шарифим панд 

берди. Мени осишган экан... ёрдам бервор, бўлмаса хароб бўламиз. (Се-
кин) Нимага жимсан, ярамас? (Котибга) Э, ҳа-а, эсладим! Мени осиш-
гани йўқ. Ўша осилганнинг оти нима эди? 

КОТИБ. Ванька қароқчи.
МИЛОСЛАВСКИЙ. Ҳа, ана! Меники тескариси, мен Жоржман. Ўша 

қароқчи билан амакиваччамиз. Лекин ундан мен воз кечдим, шунинг 
учун шоҳнинг яқини, севимли кишиси бўлиб олдим. Бунга нима дей-
сан?

КОТИБ. Э, шунақами? Ўша, бир қарасам ўхшайсан, бир қарасам – 
йўқ... Бу ерда қандай пайдо бўлиб қолдинг? 

МИЛОСЛАВСКИЙ. Эй, котиб Федя, намунча синчков бўлмасанг! 
Жиноят қидирув бўлимида ишласанг бўларкан! Сюрприз қилиш учун 
дабдурустдан келгандим, “пақ” этиб иблислар ваҳимаси кўтарилди. 
Мен, шоҳ саройига югуриб кириб, унинг қимматли ҳаётини ҳимоя 
қилдим.

КОТИБ. Сени тақдирлаш керак, князь!
МИЛОСЛАВСКИЙ. Ҳаммаси жойида, қўявер!
Ташқаридан шовқин эшитилади.
Улар нега яна бақир-чақир қилишяпти? Чопиб бориб билиб кел, 

Федя. 
Котиб югурганча чиқади. 
БУНША. Э, худойим, мен қаердаман? Кимман? Нимаман? Николай 

Иванови-и-ич!!
МИЛОСЛАВСКИЙ. Шаллақилик қилмай ўтир!
Котиб қайтиб киради.
КОТИБ. Опричниклар озод этилган шоҳни кўрмоқ истайдилар. Хур-

сандчилик қилишяпти! 
МИЛОСЛАВСКИЙ. Э, йўқ. Бу талаб қондирилмайди. Вақт йўқ, 

вақт. Кейинроқ хурсандчилик қиламиз. (Буншага, секин) Уларни бирор 
жойга жўнатиб юбориш керак. Мум ютгандек жим-а, лаънати! (Баланд 
овозда) Айтгандай, Фединька, ҳозир бирор жойда уруш-пуруш йўқми?
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V КОТИБ. Нимага йўқ бўларкан, тўрам? Қрим хони билан шведлар 
жонга тегиб кетишди-ку. Қрим хони Узум йўлида безорилик қиляпти! 

МИЛОСЛАВСКИЙ. Нима дединг? Нима учун бунга йўл қўйиб бер-
динглар?! 
Котиб ўзини ерга ташлайди.
Тур, Фёдр, мен сени айблаётганим йўқ. (Ўйланиб) Хўш, бундай 

қиламиз... Ўтир, шоҳ фармонини ёзасан... (Котибни ўрнига ўтқазади.) 
Ёз. Узум йўлидан Қрим хонини суриб ташлаш учун опричниклар 
жўнатилсин. Нуқта қўй. 

КОТИБ. Нуқта. (Буншага таъзим ила узатиб) Имзо чек, улуғ 
ҳукмдор.

БУНША (шивирлаб). Мен уйбошқарувчиман, бу қоғозга қандай имзо 
чекаман... 
Милославский унга фармонни ушлатиб, қўл қўйишга мажбурлайди.
МИЛОСЛАВСКИЙ. Бўл, ёз!.. Нима деб ёздинг, каллаварам? 

Уйбошқарувчи?.. Нимага ЖЭК1 муҳрини босяпсан? Вой, эшшак! Иван 
Грозний деб ёзиб қўй, вассалом. (Ёздириб бўлиб, Котибга беради.) Ма, 
ол.

КОТИБ (ўқиб). Мана бу сўзни тушуна олмаяпман... 
МИЛОСЛАВСКИЙ. Қайси сўзни? Нимага тушунмайсан, ге... ре... 

Грозний.
КОТИБ. Грозний?
МИЛОСЛАВСКИЙ. Сен, Федька, нимага ҳар бир сўзга осилиб оляп-

сан? Ҳа, шоҳимиз қудратли эмасми? (Буншага) Буюк ҳукмдор, сен ҳам 
бир бақириб, ер тепиниб қўй! Нимага бу сенга қулоқ солмаяпти?

БУНША (қичқириб). Қандай журъат қилдингиз?! Ҳозир сиз!.. Мен 
сизни!.. (Пишқириб) Ҳа-а-а! 

КОТИБ (Буншанинг оёғига бош уриб). Танидим энди! Сени танидим, 
шоҳим!..

МИЛОСЛАВСКИЙ. Ҳа, шундоқ бўлсин! Ҳа, уларга айтиб қўй, орқага 
қайтишга шошилмасинлар. (Ўйланиб) Уларга яна қандай топшириқ 
берса бўларкан?.. (Шеърни эслаб):
Куйлар: эрмак – уруш майдони, 
Келиб буюк ишлар замони, 
Ишғол этдик шаҳри Қозонни...
Сен уларга айтиб қўй: қайтишда Қозонни ҳам олишсин. Икки марта 

қатнаб, овора бўлишмасин. 
КОТИБ (ҳайрон). Ия, отагинам, бу нима деганинг? Мени ғазабингга 

олма-ю, Қозон ўзимизники!.. Уни аллақачон ишғол қилганмиз!
МИЛОСЛАВСКИЙ. Э, шошилиб кетибсизлар-у... Олган бўлсанглар, 

майли, ўрнида тураверсин. Уни қайтариб бериб бўлмаса... Хўп, борақол! 
Беш дақиқадан кейин бу ерда уларнинг ҳидлариям қолмасин!
Котиб югуриб чиқади.
Мана, ишлар оз-моз юришиб кетди. Кейин нима бўлиши эса номаъ-

лум. (Ўйланиб) Нимага у ҳалигача машинасини орқага айлантирмаяпти?
БУНША. Сизга бир даҳшатли сирни очишим керак. Ваҳимада калит-

ни ўзим билан олиб келаверибман. (Калитни кўрсатиб) Мана у.
1 ЖЭК (жилищно-эксплуатационная контора) – собиқ совет даврида кўп қаватли уйларда 

бошқарув идораси.

www.ziyouz.com kutubxonasi



105

J
A

H
O

N
 A

D
A

B
IY

O
T

I  2
0

1
6

/6
D

R
A

M
A

IV
A

N
 V

A
S

IL
Y

E
V

IC
H

МИЛОСЛАВСКИЙ (ғазабланиб). Илоё, ҳаром ўлгин, лаънати! 
Ҳаммаси сен аҳмоқни деб бўлди! Энди нима қиламиз? (Шоша-пиша 
ўзини ростлаб) Ҳа, майли, жим, котиб келяпти. 

КОТИБ (киради). Жўнаб кетишди, улуғ ҳукмдор.
МИЛОСЛАВСКИЙ. Ҳайрон бўлишмадими? Ҳа, яхши иш бўпти. На-

вбатда турган иш қандай? 
КОТИБ. Швед элчиси шу ерда.
МИЛОСЛАВСКИЙ. Опкел уни бу ёққа. 
Котиб швед элчисини қабулга киритади. Элчи Буншага қараб, бир 

сесканиб олади. Кейин таъзим арконларини бажара бошлайди.
ЭЛЧИ. Аълои ҳазрати... зоти бобарокоти... ҳукмдори... (Таъзим 

қилиб) Дер гроссер кениг дес шведишен кенигсрейх зандте мих, зейнен 
трейен динер, цу имен, царь и фелики князе Иван Василович Усарусса, 
дамит ди фраге фон Кемска волост, ди ди румфоллвюрдиге шведише 
арме эробери хат, фрейвиллиг ин орднунг бринген...

МИЛОСЛАВСКИЙ. Хўш, хўш... интурист гапга чечан экан... лекин 
қани эди бирор сўзини тушунсам! Таржимон топсак бўларди, Фединь-
ка!

КОТИБ. Бир тилмочимиз бор эди, уни қайноқ сувда пишириб 
ўлдирганмиз. 

МИЛОСЛАВСКИЙ. Бу қандай бемаънилик, Федя! Таржимонлар би-
лан бундай муомала қилмаслик керак. (Буншага) Бир нима деб жавоб 
қилиб юбор. Кўрмаяпсанми, бу одам сенга жон чекиб жавраяпти. 

БУНША. Чет тилидан фақат инқилобий сўзларни биламан, холос, 
қолгани эсимда йўқ. 

МИЛОСЛАВСКИЙ. Хўп, инқилобий бўлсаям айтавер, жим ўтирсанг 
ғалати бўляпти-да... (Бунша жим) Уф... тахтда ўтирган балиққа 
ўхшайди-я! (Элчига) Бу фикрингизга мутлақо қўшиламан, давом этинг. 

ЭЛЧИ. Ди фраге фон Кемска волост... Шведише арме хат зи эро-
берн... Дергроссер кениг дес шведишен кенигс рейхе зандте мих... унд... 
Дас ист зерэрнсте фраге... Кемска волост...

МИЛОСЛАВСКИЙ. Тўғри. Тўппа-тўғри! (Котибга) Қизиқ, бу-
нинг мақсадини оз-моз тушунганимдами... бир сўз билан айтганда – 
ғоясини... фикрини... Аксига олиб швед тилидан бўшроқман, шоҳнинг 
эса мазаси йўқ...

КОТИБ. У немисча гапиряпти-да, отахон. Уни тушуниш қийинмас. 
У биздан Кемь вилоятини сўраяпти. Уни жанг қилиб олдик, улар эса 
бизга беринглар дейишяпти!..

МИЛОСЛАВСКИЙ. Нимага жим туравердинг? (Элчига) Кемь вило-
ятими? 

ЭЛЧИ (бош силкиб). О, я... о, я...
МИЛОСЛАВСКИЙ. Э, шу холосмиди? Майли, олса олаверсин!... Э, 

худойим, нима экан дебман-а!..
КОТИБ (ҳайрон). Бу қанақаси, пуштипаноҳим?!
МИЛОСЛАВСКИЙ. Э, унинг кимга кераги бор? (Элчига) Олаверинг-

лар, олаверинглар, шоҳ рози. Гут. 
КОТИБ (ваҳимада). О, Исои руҳилло!
ЭЛЧИ (мамнун эгилиб). Канн их мих фрейцелен унд ин мейн фатер-

ланд цурюккерен?
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V КОТИБ. У “уйимга кетсам бўладими”, деб сўраяпти. 
МИЛОСЛАВСКИЙ. Ҳа. Албатта! Менга деса, бугуноқ кетсин. (Эл-

чига) Оревуар.
ЭЛЧИ (эгилиб). Вас бефельт цар и фелики кнезе Иван Василович 

денгроссен кениг дес Шведенс хинтербринген?
КОТИБ. “Ўз қиролимга нима деб қўяй”, деб сўраяпти. 
МИЛОСЛАВСКИЙ. Мендан унга алангали салом етказинг! 
БУНША (норози). Мен эса қиролга алангали салом юбора олмайман! 

Бу ишим учун жамоатчилик мени ғажиб ташлайди! 
МИЛОСЛАВСКИЙ. Жим ўтир, жанжалкаш. (Бориб элчини 

қучоқлайди, элчининг кўксидаги медальон ғойиб бўлади.) Ауфвидерзе-
ен. Қиролга таъзим қилиб айтинг, энди бошқа ҳеч кимни юбормасин. 
Кераги йўқ. Нихтс.
Элчи таъзим қилиб, Котиб ҳамроҳлигида чиқади.
Ёқимтой киши экан. Валюта пули, фаҳмимча, ички чўнтагида эди. 
БУНША. Мен ҳукуматга қарши жиноят қиляпмиз, деган ташвишда-

ман. Эҳ, худойим! Шўрлик хотиним Ульяна Андреевна нима қиляпти 
экан-а? Милиция бўлимида ўтирган бўлса керак. У у ёқда оҳ уриб 
йиғлаяпти, мен эса бу ёқда мажбуран шоҳлик қиляпман... Энди қайси 
юзим билан ҳамкасблар мажлисига бораман? 
Котиб қайтиб кириб, полда эмаклаганча ниманидир қидиради. 
МИЛОСЛАВСКИЙ. Ҳа, отам, нимага эмаклаб юрибсан? 
КОТИБ (Буншага). Ғазабингга олма, ҳукмдорим... Қирол элчиси 

кўкрагидаги нишонини йўқотиб қўйибди... у олмос кўзли экан... 
МИЛОСЛАВСКИЙ. Бундай бепарво бўлмаслик керак-да. 
КОТИБ. Кирганида бор эди, чиққанида эса – йўқ...
МИЛОСЛАВСКИЙ. Бу доимий ҳол. Театрларда, буфетлардаям 

аҳвол шу. Бирор хонага киришдан аввал буюмларни кўздан кечириб 
олиш керак. Нимага менга бақраясан? Ё мени олган деб ўйлаяпсанми? 

КОТИБ (хижолат чекиб). Қўйсанг-чи! Йўғ-э!
МИЛОСЛАВСКИЙ (Буншага). Сен олмадингми?
БУНША (тахт атрофига аланглаб). Балки тахт орқасига тушиб 

кетгандир? 
МИЛОСЛАВСКИЙ. Йўқ экан! Стол тагини қараб кўр-чи. (Топилма-

гач) Йўқ бўлгандан кейин йўқ-да.
КОТИБ. Ақлимга сиғдиролмаяпман... Бу қандай кўргилик! 
Котиб чиқади.
БУНША (қайғуга ботиб). Воқеалар борган сари даҳшатли тус 

оляпти. Топилганим ҳақида хабар бериш ўзимга насиб этса, нималар 
қилмасдим. Қандай шодиёна кўтарилган бўларди-я! 
Котиб киради.
КОТИБ. Бош руҳоний сени кўрмоқчи, улуғ ҳукмдор. У сенинг то-

пилганингдан хурсанд!
БУНША. Борган сари аҳвол чатоқлашяпти! 
МИЛОСЛАВСКИЙ. Унга айт, қоидага амал қилиб, тез кириб-чиқсин.
БУНША. Нималар қиляпсиз? Мен дин хизматчилари билан бир хо-

нада туролмайман! Бу, ахир, мен учун ҳалокат! 
Қўнғироқ жиринглайди. Бош руҳоний киради. 
РУҲОНИЙ (хитоб қилиб). Саломат бўл, эй, ҳукмдор, бу йиллар ва 
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барча келгуси йиллар! Биродарлар, чалайлик олтин карнайла-а-ар! На-
моён эт бизга ол юзингу қаро кўзларинг! О-о-о, буюк шоҳ ва улуғ князь! 
Қайтдинг иблислар қўлидан соғу саломат! Эй, шоҳи замон! Энди пар-
вардигор сенга Самсон1 қувватини, Искандар матонатини, Сулаймон 
донолигини, Довуд мулойимлигини ато этсин! Сени улуғлайди жумла 
юртлар, жумла одамлар ҳар нафасда – ҳозир, кейин ва абадулабад! 

МИЛОСЛАВСКИЙ (чапак чалиб). Браво! Омин! Бу ёрқин маърузан-
гизга “омин!” сўзидан бошқа сўз қўшишга ожизман!
Хор гуруҳи қўшиқчилари кириб, “Кўп йиллар омон бўлсин” қўшиғини 

ижро этадилар. Милославский эса милиционердек честь бериб, уларга 
қўшилганча замонавий қўшиқ айтиб қилпанглайди. 

МИЛОСЛАВСКИЙ (Буншага). Кўрдингми, сени улуғлаб салом 
беришяпти! Сен бўлса ғингшиганинг ғингшиган!.. (Руҳонийга) Чин-
дан ҳам Исо тирик, авлиё ота! (Руҳонийни қучоқлайди, Руҳонийнинг 
кўкрагидаги олтин зуннор ғойиб бўлади.) Яна бир бор ўзим ва шоҳ но-
мидан миннатдорчилик билдираман, авлиё ота! Энди хонақоҳингизга – 
роҳибчаларингиз олдига қайтинг. Сиз бутунлай озодсиз. Хор гуруҳиниям 
ола кетинг, бизга кераги йўқ. Мабодо, фавқулодда муҳтожлик туғилиб 
қолса, чақиртирармиз.
Бош руҳонийни эшик олдигача етаклаб бориб, честь бериб кузатиб 

қўяди. Руҳоний Котиб билан чиқади. Каловланган Котиб тезда ортига 
қайтиб, ичкарига югуриб киради. 

МИЛОСЛАВСКИЙ. Ҳа, нима бўлди, тинчликми?
КОТИБ. Оҳ, ҳақорат! Авлиё отанинг кўксидаги зуннор йўқ...
МИЛОСЛАВСКИЙ. Наҳотки ўмаришган бўлса?
КОТИБ. Ўмаришибди!
МИЛОСЛАВСКИЙ. Э, ақл бовар қилмайди! Нима бўляпти ўзи сиз-

ларда, а? 
КОТИБ. Зуннор иккита зумрад кўзли, тўртбурчак олтин эди. 
МИЛОСЛАВСКИЙ. Бу қандай расвогарчилик? 
КОТИБ. Қандоқ қилайлик, тўрам! Ўғриларни қовурғасидан осяпмиз, 

лекин улардан қутула олмаяпмиз.
МИЛОСЛАВСКИЙ. Ия, нимага қовурғасидан осасизлар? Шу ери-

да дангал айтаман, бу ишга мен қаршиман. Бу бориб турган золимлик. 
Ўғрилар билан, Федя, агар билсанг, юмшоқ муомалада бўлиш керак. 
Сен бор, авлиё отани овутиб, силаб-сийпаб тинчлантириб қўй... ё жуда-
ям хафа бўляптими? 

КОТИБ. Устундек қотиб турибди. 
МИЛОСЛАВСКИЙ. Ҳа, бу тушунарли ҳол. Мусибат зарбаси шунақа 

оғир бўлади. Кимда қанақа, билмадиму, театрларда бунақасини кўп 
кўрганман. 
Котиб югурганча чиқади.
БУНША. Мени ғалати бир шубҳа қийнаяпти. Шпакнинг костюми, 

элчининг медальони, авлиё отанинг зуннори... 
МИЛОСЛАВСКИЙ. Сен нимага шама қиляпсан? Кимда қанақа, бил-

мадим, шахсан мен ҳеч нарса ўғирлай олмайман. Қўлларим шунақа яра-
тилган. Бешта шаҳарда бармоқ изларимни олишган. Олимлар... кейин 
ҳамма бошлиқлар, “бундай бармоқли одам ўғрилик қилолмайди”, деб 

1 Самсон – афсонавий қаҳрамон, жисмоний қуввати ва жасурлиги билан машҳур.
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V бир овоздан тасдиқлашган. Шунинг учун, ҳатто ёздаям қўлқопда юра-
ман. Шуниси жонга тегиб кетди.
Котиб киради.
КОТИБ. Татар князи Эдиқут шоҳ ҳузурига кирмоқчи. 
МИЛОСЛАВСКИЙ. Э, йўқ! Тинкам қуриб кетди. Тушлик учун та-

наффус эълон қиламан. 
КОТИБ (ҳайқириб). Шоҳ тановул қилмоқчи! 
Дарҳол дастурхончилар озиқ-овқат олиб киради. Уларнинг ортидан 

гуслачилар кириб, саф тортади. Бунша ва Милославский дастурхонли 
стол ёнига ўтиради. 

БУНША. Ширин тушга ўхшайди-я! 
МИЛОСЛАВСКИЙ (Котибга). Бу нима?
КОТИБ (кетма-кет изоҳ бериб). Қалампирли қуён буйраги, 

саримсоқли чўртанбалиқ боши... яна икра, пуштипаноҳим. Булар – ар-
пабодиёнли ароқ, занжабилли ароқ, мирзалар ароғи... хуллас, истага-
нингдан топилади. 

МИЛОСЛАВСКИЙ. Қандай гўзал!.. (Буншага) Ҳой, шоҳ, иссиқ 
овқатдан газак қилиб, юзта-юзтадан отайлик! (Ароқ ичиб, ҳайқиради.) 
Ҳой, менинг опричникларим, ёнимга келинг!
Бунша тамадди қилиб, ароқ ичади. Котиб эса Милославскийга 

ҳайрон бўлиб қарайди.
КОТИБ. Отахон, опричникларни урушга жўнатвордик-ку!
МИЛОСЛАВСКИЙ. Тўғри қилдик жўнатиб! Илоё, ботқоққа ботиб 

ўлишсин! Уларни эсласам асабим бузиляпти. Билган ишлари уриш, чо-
пиш, майдалаш! Ойболта ўшаларинг, қароқчи ўшаларинг, Федя. (Бун-
шага) Очиқ айтганим учун кечирасиз, аълоҳазрат, сизнинг бу опрични-
кларингиз қип-қизил қароқчи! Вотр сантэ! 

БУНША (жонланиб, мамнун). Ароқ ичгандан кейин асабларим тин-
чланиб қолди. 

МИЛОСЛАВСКИЙ. Ҳа, ана, бор экансан-ку! (Котибга) Сен-чи, 
Федя? Нимага ўша буйрак атрофида ўралашяпсан? Сен уялмай, Фе-
дюня, ароқдан ич. Биз ўзаро жайдари муомала қиламиз. Менга жудаям 
ёқиб қолдинг. Тан олиб айтаман, сен бўлмаганингда қўлсиз одамдек 
бўлиб қолардим. Кел, иккаламиз брудершафт қилиб ичамиз. (Котиб 
билан чўқиштириб қадаҳ бўшатади.) Иккаламиз дўстлашиб олгач, сен-
га театрга боришни ўргатаман. (Буншага) Айтгандай, аълоҳазрат, энди 
бу ерда театр қуришимизга тўғри келади.

БУНША. Қандай чора-тадбир қўллаш кераклигини режалаштириб, 
бир қарорга келдим. Энг аввал ЖЭК ташкилотига асос солиш керак.

МИЛОСЛАВСКИЙ. Бир қошиқ қонимдан кечинг, аълоҳазрат, лекин, 
менимча, театр муҳимроқ. Ҳозир Узум йўлида қандай ур-сур бўляпти 
экан-а! (Котибга, шипшиб) Нима деб ўйлайсан, Федя? Сиздаги мага-
зинларда қимматбаҳо буюмлар олишармикан?
Шу пайт ташқаридан Котибга ишора бўлади. У расмий равишда 

эълон қилади.
КОТИБ. Шоҳим, малика сени кўрмоқ истайди!
БУНША (шоша-пиша ўзини ростлаб). Ана керак бўлса! Бу томони-

ни ўйлаб кўрмабман-ку. Ульяна Андреевна билан ўртамизда тушун-
мовчилик юз бермаса эди! (Милославскийга) Гап ўртамизда қолсин, у 
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бундай нарсаларни ёқтирмайди. (Қўл силтаб) Э, жин урсин уни! Ҳа, 
нима, ундан қўрқиб ўтирайми? 

МИЛОСЛАВСКИЙ. Мана шу гапинг тўғри.
Бунша юзидаги боғични ечиб ташлайди.
Боғични бекор ечдинг, башаранг шоҳларникига ўхшамайди. 
БУНША. Нима?! Сиздан сўрайманки!.. (Қаҳрли тусга кириб) Эй, 

ким билан гаплашяпсан, биласанми ўзинг?! 
МИЛОСЛАВСКИЙ (қойил бўлиб). Баракалла! Олдинроқ шунақа га-

пирсанг бўларди-ку!
Малика киради. Бунша чўнтагидан пенсне1 олиб кўзига тақади. 
МАЛИКА (ҳайратда). Ҳазрати ҳукмдорим, князим, бош эгам! Раҳму 

шафқатинг тафтидан баҳраманд чўрингга изн бер...
Бунша унга пешвоз чиқади.
БУНША. Мамнунман! (Маликанинг қўлини ўпиб) Танишганимдан 

бағоят хурсандман. Таништиришга рухсат этинг: бу – котиб... бу эса 
ўртоқ Милославсий. Бизнинг столчамизга ташриф буюрсинлар.
Малика ва қолганлар стол ёнидан жой оладилар.
МИЛОСЛАВСКИЙ (Буншанинг қулоғига). Нималар деб вайсаяпсан? 

Кўзойнакни ечиб қўй, аҳмоқ.
БУНША. Бўлди, бўлди! Сен аралашма! (Дастурхончига) Ҳой, одам! 

Маликага тез битта буйрак келтир! (Маликага) Кечирасиз, сизнинг ис-
ми-шарифингиз Юлия Владимировна эди, а?

МАЛИКА. Мен Марфа Васильевнаман...
БУНША. Ажойиб, ажойиб!
МИЛОСЛАВСКИЙ (ўзича). Э, бу ўтлаб кетди-ю! Вой-бўй! (Бунша-

га) Хотинларга суягинг йўқ экан-да! Вой, писмиқ! 
БУНША (Маликага). Марфа Васильевна, бир қадаҳ занжабилли ароқ 

ичинг.
МАЛИКА (ҳиринглаб). Вой, қўйинг-э...
БУНША. Ҳозиргина биз қизиқарли мавзу устида гаплашиб турган-

дик. ЖЭК ташкилоти масаласида.
МАЛИКА. Доим меҳнат ичидасан, улуғ ҳукмдор, асалари каби тин-

май ишлайсан!
БУНША (қадаҳ узатиб). Чўртан бошидан газак қилиб, бир қадаҳ ичинг.
МАЛИКА. Вой, сизга нима бўлди...
БУНША (Котибга шубҳали қараб). Нимага менга гўлаясиз? (Қаҳрли) 

Хаёлингдан нима ўтаётганини биламан! Мени бирорта аравакашнинг 
ўғли, деб ўйлаяпсанми? Бўйнингга ол! 
Қўрқиб кетган Котиб ўзини ташлаб, бошини ерга уради.
Йўқ, сен иқрор бўл, муғамбир... Мен қанақасига аравакашнинг ўғли 

бўлай? Мен атайлаб айёрлик ишлатиб юргандим. (Маликага) Мен, 
муҳтарама Марфа Васильевна, уларни боплаб лақиллатдим. Улар-чи? 
Улар жим! (Кайфи ошиб, Котибга) Марҳамат қилиб айтсангиз, сизлар-
да алоҳида хона йўқми?

МИЛОСЛАВСКИЙ. Азизларим! Унинг кайфи ошиб кетди! (Ўзига-
ўзи) Намунча тез? Бирпасда-я! Вазиятни қўлга олиш керак. (Гуслачи-
ларга) Ўртоқлар, сизлар нимага жимсизлар? Бирорта куйни гумбурла-
тинглар энди!

1 Пенсне – кўзойнакнинг бир тури.
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ГУСЛАЧИЛАР (куйлаб). 
Қоплаб олмадими кўк юзин булут... 
Чақмадими кучли чақмоқлар... 
Қайларга йўл олдинг, Қрим шоҳи – ит...
БУНША (туриб, бақириб). Қанақа ит? Шоҳ ҳақида бундай қўшиқ 

айтишингизга йўл қўймайман! У Қрим шоҳи бўлса бордир, лекин ит 
эмас! (Котибга) Сен қандай мусиқачиларни бошлаб келдинг? Бу ерда 
менсиз интизомингиз бузилиб кетибди! 
Котиб ўзини ерга ташлаб, таъзим қилади.
МИЛОСЛАВСКИЙ. Ҳой, Федюша, нарзан сувидан йўқми?
БУНША. Уларга айт, румбани чалишсин! 
ГУСЛАЧИ (қўрқиб). Сен, отахон, озгина... оҳангини айтиб юбор... у 

ёғига ўзимиз тортиб кетамиз...
Бунша уларга яқин бориб, замонавий шўх мусиқани хиргойи қилиб 

ўргатади. Гуслачилар куйни давом эттирадилар. 
БУНША (Маликанинг исмини адаштириб). Илтимос, Юлия Васи-

льевна, бир қур рақсга тушсак.
МАЛИКА. Вой, шармандалик-ку бу? Қўйсанг-чи, отахон... 
БУНША. Э, бўлаверади, ҳечқиси йўқ! 
Бунша Маликани даврага тортиб, у билан эшилиб рақсга тушади. 

Котиб эса даҳшатга ботиб, ўз бошига муштлаб, сочларини юлади. 
МИЛОСЛАВСКИЙ. Қўявер, Федя, ғам қилма! Шоҳ кўпроқ ичиб 

қўйди. Ҳа, нима бўпти, кимда бўлмайди дейсан! Кел, биз ҳам ўйнаймиз! 
У Котиб билан рақсга тушади. Бироздан сўнг кучли шовқин-сурон ва 

қўнғироқлар жаранги эшитилади. Гуслачилар қўрқиб, жимиб қоладилар. 
Бу нарса менга ёқмаяпти, нима бўлдийкан? 
Котиб югуриб ташқарига чиқади ва шошиб ортига қайтади. 
КОТИБ (ваҳимада). Фалокат, фалокат! Опричниклар исён 

кўтаришди, бу ёққа қараб келишяпти! “Шоҳ ҳақиқий эмас! Шоҳ сохта!” 
деб қичқиришяпти!

МАЛИКА (йиғлаб). Вой, мен пишмаган хомкалла! Сохта шоҳ билан 
ўйинга тушиб қўйибман! Энди мени роҳибаликка жўнатишади!.. Вой, 
хароб бўлдим!
У югурганча чиқади. 
МИЛОСЛАВСКИЙ (чўчиб). Опричниклар? Улар Узум йўлига 

кетишганди-ку? 
КОТИБ. У ерга боришмабди, отахон. Уларни йўлдан оздиришибди. 

Чегарадан қайтиб келишибди. 
МИЛОСЛАВСКИЙ. Қайси ифлос шу қабиҳ гапни тарқатибди? 
КОТИБ. Бош руҳоний, отагинам, бош руҳоний!
МИЛОСЛАВСКИЙ (ғамгин). Қимматли ҳокими мутлақ, биз адо 

бўлдик!
БУНША (маст). Талаб қиламан, рақс давом этсин!.. (Ўзига келиб, 

ваҳимада) Адо бўлдик, дейсизми? Энди нима қиламиз, ўртоқлар?
Гуслачилар ва Котиб шоша-пиша чиқадилар. Бунша эса дод солади. 
Николай Иванович, қутқаринг!
Исёнчилар шовқини яқинлаша бошлайди. Шу пайт вақт машинаси-

нинг жаранглаган товуши янграйди. Зулмат чўкади. Яна атроф ёри-
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шади. Орадаги девор йўқолиб, Иван саройи ёнида Тимофеевнинг хонаси 
пайдо бўлади. Иван шошилиб ўзининг шоҳона либосларини киймоқда.

ТИМОФЕЕВ. Шошилинг, Иван Васильевич!
ИВАН. Ўзингга шукур, парвардигор!
Тимофеев Бунша билан Милославскийни кўриб қувонади.
ТИМОФЕЕВ. Ана, улар ҳам тирик экан!
МИЛОСЛАВСКИЙ. Тирикмиз, тирикмиз! (Буншага) Бўл, юр, юр!
Милославский билан Бунша югуриб Тимофеевнинг хонасига ўтади. 

Иван ўзига ўхшаш кўринишдаги Бунша билан тўқнашади. Унга назар 
солиб кайфи учади.

ИВАН (бақириб). Вой! Йўқол! Ғойиб бўл! Даф бўл!
МИЛОСЛАВСКИЙ. Бу вақтинчалик шоҳ, отагинам! Ташвишлан-

манг! 
Иван югуриб саройга ўтади. 
Иван Васильевич! Айтиб қўяй, биз Кемь вилоятини шведларга бериб 

юбордик! Қолган ҳаммаси жойида! 
ИВАН (ғазаби қайнаб). Кемни шеведларга?! Қандай ҳаддингиз 

сиғди, итваччалар?! 
Саройга Опричник билан Котиб югуриб киради. Иван уларга таш-

ланади.
Кемни шведларга бердингларми?! Сен, муттаҳам Котиб, қаерга 

қарадинг?!
Котиб вақт машинаси томон қочади. Иван уни қувиб келиб, ускуна 

устига йиқитиб, қўлидаги асо билан калтаклайди. Ускунага ҳам бир 
неча бор зарб тушади. Котиб қочиб, саройга югуриб ўтади. Иван унинг 
ортидан қувади. Шу пайт ускуна бузилиб, зулмат чўкади. Кейин атроф 
ёришади. Шоҳ саройи ғойиб бўлиб, деворлар ўз ҳолига қайтган. Тимо-
феев ускуна тепасида ғамга ботганча турибди.

ТИМОФЕЕВ (ғингшиб). Машинам! Менинг машинам! Уни 
пачақлашди! (Милославскийга) Нима қилиб қўйдинглар? Нимага унинг 
жаҳлини чиқардилар! Кашфиётим адои тамом бўлди! 
Ташқаридан даҳлизга Шпак икки милиция ходими ҳамроҳлигида ки-

ради.
ШПАК. Қаранглар, ўртоқ бошлиқлар! Мана улар! 
ТИМОФЕЕВ. Эҳ, сен, пасткаш!
Милиционерлар Бунша ва Милославскийга разм солади.
МИЛИЦИОНЕР. Ўҳ-ў!.. (Буншага) Нима бало, сиз шоҳмисиз? 
БУНША. Айбдорман, шоҳ бўлганим рост. Лекин бунга муҳандис 

Тимофеевнинг разил тажрибаси сабаб бўлди.
МИЛОСЛАВСКИЙ. Унга қулоқ солманглар, ўртоқлар! Биз мадани-

ят ва истироҳат боғидаги маскарадда ишлаймиз. 
Бунша билан Милославский шоҳона либосларини ечадилар. Милос-

лавскийнинг бўйнида рицарлик нишони ва зуннор осилиб туради.
БУНША. Менинг шубҳаларим исботланди! У бош руҳоний билан 

швед элчисининг нарсаларини ўғирлаб олди! 
Шпак Милославский эгнидаги костюмини таниб қолади.
ШПАК (сапчиб). Ушланглар уни! Эгнидаги костюм меники!
МИЛИЦИОНЕР. Нимага милицияни чалғитяпсиз, ўртоқ? Булар 

ўғриларми?
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V ШПАК. Ҳа, ўғрилар, ўғрилар! Қилар ишлари ўғрилик, яна ўзларини 
шоҳ қилиб кўрсатишади!
Ульяна Андреевна киради.
УЛЬЯНА (Буншага). Мана қаерда экансан! Ҳа, ушлашдими сени? 

Ниятингга етдингми, ичкиликбоз!
БУНША. Ульяна Андреевна! Чин дилдан тан оламан, мен шоҳ 

бўлдим. Аммо сизга хиёнат қилмадим, Ульяна Андреевна! Маликалар 
бошимни айлантиришди. Бунга котиб гувоҳ!

УЛЬЯНА. Қанақа котиб? Нималар деб вайсаяпсан, ароқхўр? 
(Милиционерларга) Ўртоқ бошлиқлар, у ҳеч қандай шоҳ эмас! У – 
уйбошқарувчи! 

ТИМОФЕЕВ (ғазабда, баланд овоз билан). Жим бўлинг ҳаммангиз! 
Жим бўлинг! Менинг ускунам... машинам адо бўлди! Сизлар эса 
бўлмағур гапларни вайсаб ётибсиз... Ҳа, бу тажрибани мен ўтказдим. 
Нимага бахтсизлик қадам-бақадам изимдан юради... (Буншани 
кўрсатиб) Мана шу қоқбош уйбошқарувчи ускунам калитини олиб ке-
тиб қолди. Чириган князь, қари фирибгар... (Милославскийни кўрсатиб) 
Бу эса Иван Грознийнинг ғазабини қўзғатди! Мана, мен ускунамдан 
жудо бўлдим! Сизлар эса қаёқдаги гапларни вайсаб ётибсиз...

МИЛИЦИОНЕР. Гапингиз тугадими, ўртоқ?
ТИМОФЕЕВ. Тугади.
МИЛИЦИОНЕР (Милославскийга). Сизнинг ҳужжатингиз?
МИЛОСЛАВСКИЙ. Э, ҳужжат нимага керак? Нима ўша ҳужжат? 

Мен Милославскийман! Жоржман мен!
МИЛИЦИОНЕР (қувониб). Ўҳ-ҳў! Сиз энди Москвадамисиз?
МИЛОСЛАВСКИЙ. Яширмайман. Муддатидан олдинроқ қайтиб 

келдим. 
МИЛИЦИОНЕР. Қани, бўлмаса! Ҳамма милиция бўлимига марҳамат 

қилсин. 
БУНША. Мен мамнуният ила ўзимни жонажон милициям қўлига 

топшираман. Унга суянаман ҳамда ишонаман. 
Тимофеев аламига чидолмай йиғлайди. 
МИЛОСЛАВСКИЙ (уни юпатиб). Эҳ, Коля, академик! Қўй, йиғлама! 

Тақдирга ёзилгани шу экан! (Милиционерларга) Лекин зуннорни, га-
пимга ишонинглар, ўртоқлар, менга бош руҳоний ўзи совға қилди.
Милиция ходимлари ҳаммани уйдан олиб чиқади. Тимофеев хонаси-

даги чироқ ўчиб, зулмат чўкади. Даҳлиздаги радиокарнайдан қувноқ 
овоз янграйди. 

ОВОЗ. Марҳамат, “Псков аёллари”нинг давомини тинглангиз!
Ортидан радиокарнайда қўнғироқлар бонг уриб, хириллаган мусиқа 

янграйди. Тимофеевнинг хонаси ёришади. Тимофеев биринчи актда 
ускунага бош қўйиб қандай уйқуга кетган бўлса, ўша ҳолатда ухламоқда.

ТИМОФЕЕВ (босинқираб). Тезроқ, тезроқ, Иван Васильевич... 
(Уйғониб) Уф, қаттиқ ухлабман-ку! Бу қандай туш бўлди! (Вақт маши-
насига қараб) Ускунам бутун экан! Бутун! (Бирдан ташвишланиб) Вой, 
худо! Мени хотиним ташлаб кетди-ку... (Қўл силтаб) Йўқ, бу тушим-
да бўлди... худога шукур, ҳаммаси туш экан. (Ўйланиб) Агар бирдан... 
Косинус... (Қўнғироқ товуши) Жин ургур, шу қўнғироқлар ёмон жонга 
тегди-да...
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Даҳлиз ёришади. Зинаида киради. 
ЗИНАИДА. Коля, бу мен.
ТИМОФЕЕВ. Зиночка, келдингми!
ЗИНАИДА (назар солиб). Сен ҳалигача ухламадингми? Колька, ай-

тиб қўяй, шу кетишда ақлдан озасан. Ҳозир сенга чой ичириб қўяман, 
кейин ётиб ухла... Бунақа кўп ишлаш ярамайди. 

ТИМОФЕЕВ. Зина, сендан сўрамоқчи эдим... биласанми, мен ўз ай-
бимга иқрорман... ҳақиқатан, мен иш билан қизиқиб кетдим... кейинги 
пайтларда сенга кам эътибор қаратяпман... Косинус... мени тушуняп-
санми?

ЗИНАИДА. Ҳеч балони тушунмаяпман.
ТИМОФЕЕВ. Қаерда эдинг?
ЗИНАИДА. Репетицияда.
ТИМОФЕЕВ. Фақат ростини айт... Сен Якинни севасанми?
ЗИНАИДА (ҳайрон). Қанақа Якин?
ТИМОФЕЕВ. Ўзингни гўлликка солма. У жуда истеъдодли киши... 

ростдан унга янги уй беришмоқчими? У сизларнинг режиссёрингиз, а? 
ЗИНАИДА. Бизда Якин деган режиссёр йўқ.
ТИМОФЕЕВ. Ростданми?
ЗИНАИДА. Рост.
ТИМОФЕЕВ. Ҳалиги, Молчановский деганлари-чи?
ЗИНАИДА (елка қисиб). Молчановский дегани ҳам йўқ.
ТИМОФЕЕВ (мамнун). Ура! Гапимга парво қилма, ҳазиллашдим!
ЗИНАИДА. Айтдим-ку, сенга ақлдан озяпсан деб! 
Эшик тақиллайди.
Ким у, кираверинг!
Шпак югуриб киради. 
ТИМОФЕЕВ. Антон Семёнович, тушимда уйингизни ўмариб кетиш-

ган эмиш.
ШПАК (йиғлаб). Тушимда дейсизми? Уйимни ростдан уриб кетиш-

ди! 
ТИМОФЕЕВ. Қандай?
ШПАК. Бутунлай! Ишхонада ўтирганимда! Патефон, портсигар, 

костюм! Вой, авлиё оталар! Телефон ускунасиниям кесиб олишибди! 
Зинаида Михайловна, телефон қилиб олай, рухсат беринг. Вой, азиз ав-
лиё оталар! (Телефонга ташланиб, гўшакка) Милицияни улаб беринг! 
(Атрофга аланглаб) Уйбошқарувчи қаёққа кетди, ўзи?

ЗИНАИДА (деразани очиб ташқарига). Ульяна Андреевна! Иван 
Васильевич қаерда? Шпакнинг уйини уриб кетишибди!
Радиокарнайдаги мусиқа тобора авж олиб боради.

ПАРДА

8 “Жаҳон адабиёти” № 7
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Асқар ҚОСИМОВ
(1946–1986)
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ЭВРИПИДНИНГ ЎЗБЕК 

ТАРЖИМОНИ
(Шоир ва таржимон Асқар Қосимов ижодига чизгилар)

Бадиий таржима асарлар одатда жаҳон адабиёти дурдоналари бўлгани 
сабабли таржимонларга шон-шуҳрат келтириш билан бирга, уларга 
жиддий, улкан масъулият ҳам юклайди. Чунки буюк асарларни таржима 
қилаётган ижодкор аслият тили, оралиқ тил ва она тилининг битмас-ту-
ганмас сўз бойликларини билишдан ташқари, таржима қилаётган асар-
лар муаллифининг ҳаётини ва ижодини, асар қаҳрамонларининг руҳий 
оламини ҳис қилиши зарур. Таржимоннинг ўз ижоди ҳам мумкин қадар 
таржима қилинаётган асар муаллифининг ижодига яқин руҳда бўлса, 
нур устига нурдир. 

Эврипиднинг ижоди жаҳондаги деярли барча мамлакатларда мум-
тоз жаҳон адабиёти дарсликларида яхши ўрганилади, унинг асарлари-
да кўтарилган ахлоқий, ижтимоий, фалсафий муаммолар ҳозиргача ўз 
аҳамиятини йўқотмаган. Шунга яқин муаммолар – инсон қадр-қиммати, 
шаъни, ҳар қандай деспотизмга, жаҳолатга, золимларга нафрат, Ватан-
га, халққа, инсониятга ўз истеъдоди билан хизмат қилиш, жабр-зулмга, 
ноҳақликка қарши, адолат ва ҳақиқат тантанаси учун кураш идеаллари 
таниқли шоир ва таржимон Асқар Қосимовнинг ўз ижодида ҳам ёрқин 
ифодасини топган.

Шоирнинг шўролар истибдоди ҳақида ёзган мана бу сатрларидаги 
нафосат ва ижтимоий, фалсафий тафаккурга қаранг:

Шудрингдек беғубор, кўзгудек мусаффо
Орзуси бор эди бу кўкатнинг.
Тоза бўлсам дер эди,
Соф бўлсам дер эди...
Лекин у унган жой, афсуски,
Ботқоқлик эди...

Оғир шароитларда ҳам Асқар Қосимов ўзининг гоҳ аламли, оҳ-
фиғонли, гоҳ завқли-сурурли, ғурурли шеърлари, достонлари, таржима-
лари билан халқимизнинг миллий онгини, бой маънавий оламини, тари-
хий хотирасини уйғотиш учун тинимсиз ижод қилди. Асқар гоҳ ирқчилик 
қурбони, миллий озодлик курашчиси Анжела Девис тили билан:

Фиғоним тошларга етса ҳам, юраги тошларга етмаса найлай? 
Мени эрк тарк этиб кетса ҳам, кенгликлар кўзимдан кетмаса найлай?
Орзули дунёда, биродар, толеим бормикан, толеим ёрми? 
Тупроққа бўлдим мен баробар. Ҳуқуқим бормикан, ҳуқуқим борми? –

деса, гоҳ Чили шоири Пабло Неруда тили билан: 

Монанддир Пиночет чоҳига... Эшитилмас ёруғлик саси... 
Бир қушча учишга шайланар. Ошиён ичида айланар. 
Чор ёқда нажот йўқ: чирқирар... У сурғак. 
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V Майлига, эс кирар. Парвозга ҳали вақт – ойлар бор... 
Ҳудудсиз фазони қучишга менда ҳам аламгир қанот бор, – 

деб ҳайқиради. 
Асқар Қосимов қатағон қурбони Чўлпон ижодига ҳамоҳанг байтлар 

ҳам битган.

Мен қўшиқ айтганда чечаклар кулар. 
Қуёш ҳам қўйнидан тўкур инжулар... 
Тоғу тош қўшиқдан кетади ийиб. 
Дарахтлар дам-бадам тугади самар. 
Водийлар беқасам тўнини кийиб, 
Дарёдан белига боғлайди камар... 
Қўзғал, сув тубига чўккан, эй ният, 
Бу жунбиш зимнида кўпдир хосият. 

Асқар ҳаётсевар, ҳазил-мутойибани нозик тушунувчи, севгини қалб 
тубида сақловчи, табиат гўзалликларини рассомдай тасвирловчи шоир 
эди. Шоирнинг: 

Бу кеч қўшни чорбоққа 
 Келин тушди, ёр-ёр. 
Иложим йўқ бормоққа, 
 Кўникаман зор-зор, 
Онам айтар: – Зерикмай,
 Ўғлим, тўйга бор-бор! 
Йўқ, бормайман, боришдан
 Ор қиламан, ор-ор! – 

деб бошланувчи шеъри ўқувчилар томонидан севиб ўқилади ва тўйларда 
қўшиқ қилиб айтилади.

Кўпчилик шеърларида Асқар шеърий санъатни нафис, маъноли ва 
оҳангдор қилиб, ийҳом, мажоз, талмеҳ, тазод, тимсоллардан моҳирона 
фойдаланар эди: 

Қор остида қолди боғлар. Қолди боғлар десам-да, 
Ер юзига қўнди зоғлар. Қўнди зоғлар десам-да,
Ёр ўрнидан турмади. Кўзни очиб қўймади. 
Қаттиқ экан уйқуси! 
...Йўлни тўсди баланд тоғлар. Баланд тоғлар десам-да, 
Ўнқир-чўнқир сўлу соғлар. Сўлу соғлар десам-да. 
Оҳу воҳлар урмади. Шарҳи ҳолим сўрмади. 
Эҳ, йўқ экан қайғуси!

Шўролар даврида тазйиқ остида яшаган ҳар бир миллий зиёлининг 
тақдири, қисмати акс этган бу шеърда. 

Асқар Қосимовнинг жаҳон адабиётидан қилган таржималари ҳақида 
гапирадиган бўлсак, шоир ўзи севган бир буюк асарни аниқ, адекват, 
сўзма-сўз таржима қилмай, ўзича қайта баён қилиши (юнонча – парафра-
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за) унинг ижодида ҳам учрайди. У Эсхилнинг машҳур “Занжирбанд Про-
метей” трагедиясини қисман таржима қилади, қисман сюжетига янгили-
клар киритиб ёзади. Бундай ижод Рабле, Сервантес, Свифт асарларининг 
ёшларга мўлжаллаб, табдил – қайта баён қилиниши ҳам эмас. Аммо шоир 
Эсхил асарининг сюжетидан ижодий фойдаланади. Қаҳрамонлари ҳам 
деярли ўшалар: Прометей, Ҳермес, Океан – Уммон. Эсхил асарида Зевс 
эмас, унинг вакиллари Ҳокимият ва Куч-қудрат қатнашади. Трагедия, фо-
жеий драма прологида Ҳокимият Прометейнинг Зевснинг ҳокимиятига 
бўйсунмай, раиятга, зулматда, қоронғиликда яшаётган халққа яхшилик 
қилиб, илоҳлар оловини ўғирлаб, Ер юзига олиб тушганини айб, жиноят 
деб билиб, жазога лойиқлигини айтади. Драматург Эсхилнинг халқсевар 
Прометейни жазоловчи олий ҳукмдор Зевсни золим деб қоралаб ёзиши 
ўша замонда буюк жасорат эди. Асарда темирчи усталар маъбуди Гефест 
ҳам биродари Прометейнинг ноҳақ жазоланаётганини айтади. 

Асқар Қосимовнинг драматик асарида эса бошланғич саҳнада 
Зевс чиқиб, отаси Кроносни ва титанларни қириб йўқотгани билан 
мақтанади. У Прометейдан келажакни билгувчи Уч Майра сирини 
очишни талаб қилади. Прометейга онаси – Адолат маъбудаси Фемида, 
Хотира маъбудаси Мнемозина ва паҳлавон Ҳеракл (Геркулес) ёрдамга 
келадилар. Асқар Қосимовнинг бу асарини таржима демаймиз. Бу асар 
ҳажман жуда кичик бўлишига қарамай, ғоявий-бадиий жиҳатдан Эсхил 
асарига яқин келиши билан бизни ҳайратлантиради.

Асқар Қосимов Эврипиднинг “Медея”сини аниқ, адекват, аслига 
ярашиқли таржима қилган. Эсхил ва Софокл драмалари кўпроқ мифо-
логия асосига қурилган бўлса, Эврипид драмаларида мифологиядан 
реал воқеликка яқинлашилади, одамларнинг шахсий ҳаёти, характерла-
ри биринчи ўринга қўйилади. 

Арасту “Поэтика” асарида ёзишича, мифологик қарашлар бўйича 
Медея ўз фарзандларини ўлдирмаган, болалари олтин баррали қўчқорга 
миниб, бошқа юртга қочиб кетган эдилар, Эврипид драма сюжетида 
конфликтни, фожеий руҳни кучайтириш учун Медеяни ўз болаларининг 
қотили қилиб кўрсатган. Ҳақиқатан, Эврипид драмасида фожиа руҳи 
рашк ва болаларнинг ўлими билан ҳосил қилинган. Эврипид Ясоннинг 
бевафолигини кечирмаган Медеянинг характерида рашк офатини ишо-
нарли кўрсатиб, томошабинлар бу фожиадан ибрат олсин, Ясон каби 
бойликка қизиқиб, севгисидан воз кечиб, бевафолик қилмасин, деб Ме-
деянинг қотиллигини тўқиб чиқарган.

Драма бошланишидаёқ, энага Медеянинг гўдаклари бошига ўлим 
хавфи соя солиб турганидан қўрқинчи, болаларга раҳм-шафқати, дард 
чекиши, шундан сўнг Медеянинг кучли изтироблари берилади. Бу 
саҳна русча “аслият”да, оралиқ тилда қуйидагича ифодаланади, энага 
монологида Медея ва Ясон севгисининг тарихи, бу севги аввалбошидан 
бало, офатларни келтириб чиқаргани эслатилади:

Но удел Медеи стал иной. Её не любят,
И нежное глубоко страждет сердце.
Ясон детей с супругою в обмен
На новое отдать решился ложе,
Он на царевне женится – увы!
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V Оскорблена Медея, и своих
Остановить она не хочет воплей.
Она кричит о клятвах, данных ей… 

Асқар Қосимов аввал севимли бўлган Медеянинг қадрсизланганидан, 
ҳақоратланганидан куйинишни ўзбекчада бундай ифодалайди:

Энди уни севмайдилар, меҳрибонлар ҳам
Йиғиштириб қўймоқдалар борди-келдини.
Гулдан-да воз кечарканлар ғунчани кўргач,
Ясон хотин ҳамда бола-чақаларидан
Қўл силтабон шоҳ қизига уйланмоқчимиш.
Шундай қилиб, таҳқирланган Медея бибиш
Шўрликнинг-да фиғонига еру кўк титрар.
Қани, дер, ул аҳду вафо, қани, дер, ул лафз –
Маъбудларни шоҳидликка чақира туриб.
Зеро, улар бетавфиқни кўриб қўйишсин:
Ясон – номард, Ясон – лафзсиз, Ясон – бевафо... 

Шундан кейин таржимон Эврипиднинг энага тилидан айтилган 
шодлигу қайғуда, қаҳру ғазабда ҳаддан, меъёрдан ошиш фожиага олиб 
келиши ҳақидаги фикрларини ҳам ўзбекона, халқона сўзларда ифода 
қилган, русчада:

Умеренность, – сладко звучит
И самое слово, а в жизни
 Всего нам желанней оно!
Избыток, в разладе с удачей,
И горшие беды на род
При гневе богов навлечет он… 

Бу сатрлар ўзбекчада янада рангин ва равон:

Энг сараси, аълоси ҳам – меъёр сақламоқ,
Ҳаётда йўқ шундан бўлак ғазнаи олий!
Эҳтиёждан ошиқроғи омад келтирмас.
У қавмга юклаб қўйиб кўҳ ва кўҳ офат,
Йўлиқтирар маъбудларнинг ўтли қаҳрига...

Бизнингча, бу ерда “эҳтиёждан ошиқроғи” сўзлари ўринли эмас. 
Бунинг ўрнига “ҳаддан ошмоқ”, “ғазабини босолмаслик тоғ-тоғ офат 
келтириши”ни айтиш яхшироқ бўлур эди. Арасту ҳаким ҳам “Ахлоқи 
кабир” асарида барча соҳаларда ҳаддан ошиш, меъёрни билмаслик офат 
келтиришини айтган. Алишер Навоий ҳам “Беша (ўрмон) шерини, арс-
лонини босиб йиқитган одам паҳлавон эмас, ўз ғазабини боса олган 
одам паҳлавондур”, деган эди.

Русча матн таржимони (Иннокентий Анненский) Медеянинг ўз 
аҳволи-руҳиясини томошабинларга арз қилишини бундай ифодалайди:
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У вас – и город есть, и дом, и радость жизни...
Печальны вы – вас утешает друг.
А я одна на свете меж чужими,
И изгнана, и брошена…
Здесь ни дома ни матери, – никого…
Хоть бы одна душа, куда причалить
Ладью на время бурос… 

Бу сатрларни ўзбек таржимони ҳам аниқ, равшан ифодалайди:

Сиз эгасиз шаҳрингизга, ўз уйингизга,
Дўсту ёрлар юпатишар ғамга ботсангиз.
Мен бўлсам-чи, бегоналар ичра ёлғизман.
Ҳам қувғинди, ҳам мосуво, ҳам суприндиман...
Бунда менинг на уйим бор ва на-да онам,
Кимсасизман – биродарим, қиблагоҳим йўқ...

Адолат юзасидан айтиш керакки, русча матнда бўлган ёрқин ташбеҳ, 
ўхшатиш – денгизда бўрон турса, қайиғимни асраб туриш учун би-
рор соҳилим йўқ, – деган ибора ўзбекчада тушириб қолдирилиши 
яхши бўлмаган. Аммо ўзбек таржимони бошқа кўп ўринларда 
қаҳрамонларнинг руҳий ҳолатларини, характерларини кўрсатувчи 
саҳналарни русча таржимага нисбатан жонлироқ, рангинроқ, 
равонроқ, маъноларни теранроқ чиқарган. Масалан, драманинг сал-
бий қаҳрамонларидан бири, Коринф шоҳи Креонт, Ясонни қонуний 
хотини Медеядан, болаларидан ажратиб, ўз қизига уйлантирган тубан 
шахс Медеяни қасддан хорлайди. Русчада Креонт сўзларида Медея-
нинг сеҳргарлигидан қўрқув оҳанги сезилади; Медеянинг “Мени нима 
учун бу ердан ҳайдайсан. Бунинг сири нимада?” деган саволига бун-
дай жавоб беради:

О, тайны нет тут никакой: боюсь я,
Чтобы ты, жена, неисцелимых зол
Не причинила дочери моей.
Во-первых, ты хитра, и чар немало
Твой ум постиг, к тому же, ты теперь
Без мужа остаешься и тоскуешь…

Креонтнинг бу сўзлари ўзбекчага бундай таржима қилинади:

Ҳеч қанақа сир йўқ бунда, ҳаммаси равшан,
Қизгинамга панд берасан, деган хавфдаман.
Устомонсан, ялагансан илоннинг ёғин,
Бир кори ҳол бўлмасин деб, қўрқаман рости.
Боз устига эрсиз қолдинг, ҳижронзадасан...

Таржимон ўзбек, туркий халқларнинг тил бойлигидан оҳори 
тўкилмаган, пурмаъно сўзларни топиб, юнон драмаси қаҳрамонларининг 
ички дунёсини, руҳиятини чуқур очиб бера олган. Асар Эврипид-
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V нинг “Алкеста”, “Электра”, “Агомемнон”, “Киклоп” каби драмалари-
га нисбатан ҳажми кичикроқ, лекин реал воқеликка, ҳаётга яқинроқ, 
ибратлироқдир.

Истеъдодли ҳар бир шоир ўтмишдаги буюкларнинг шоҳ асарлари-
ни таржима қилар экан, улардан илҳомланиб, ўзи ҳам нодир асарлар 
ёзишга, юксакликка интилади. Асқар билан камина ҳамкорликда Апу-
лейнинг “Олтин хўтик ёхуд эврилишлар” романини ўзбекчага таржима 
қила бошлаган эдик. Аммо, афсуски, шоир бевақт ҳаётдан кетди. Энди 
бу таржимани давом эттириб, тугатиш каминанинг зиммасида қолди.

Шоир ватанимиз, халқимиз ўтмишидаги жасур миллий қаҳра-
монларимизни соғиниб, Истиқлолни орзу қилиб шундай ёзади: 

Ҳоҳ-ҳо, яхши ёронлар қани?! 
Кўз ташлашга дарду дармонлар қани?! 
Ҳоҳ-ҳо, умид, армонлар қани?! 
Ҳоҳ-ҳо, ақли ҳайронлар қани?!

Афсуски, нозиктаъб шоир руҳий касалхоналарда азоб тортиб, 
Истиқлолгача етиб келолмади. У, энди Ватанимиз мустақил, эркин, 
қудратли бўлганини кўрса, севинчи оламга сиғмас эди. Шоир тирик 
бўлганида ҳозир қутлуғ 70 ёшини қаршилаган бўлур эди.

Маҳкам МАҲМУД АНДИЖОНИЙ 

ЭВРИПИД
(Мил. авв. 480 – мил. авв. 406)

Рус тилидан
Асқар ҚОСИМОВ

таржимаси

МЕДЕЯ
Фожиа1

БИРИНЧИ МАНЗАРА

Медея киради.

Медея

(Хорга)

Эй, Коринфнинг қизлари, гар рўпарангизга
Чиққан бўлсам – таъна эшитмоқ учун эмас. 
Кўча-кўйда сандирақлаб юргандан кўра 
Фақат уйда ўтиришни маъқул кўрганлар 

1 Асардан парча.
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Ёки ўзга юртни кўриш майли-истаги учун 
Кам дейсизми такаббур деб номдор бўлганлар?
Ғавғосиз уй йўқ дегандек бани одамга 
Ҳозир ғавғо ёқмай қолди, ҳар нарсага ҳам
Қўлни силтаб қўймоқдалар. Гўёки бор гап
Одамларга илгаритдан қуёшдай равшан.
Агар киши бизни дилтанг қилмаган бўлса, 
Қалбин билмай қилолгаймиз қозилик унга. 
Орангизда бегоналар кўпдир, эҳтимол,
Уларга ён бериш керак, албатта, илло,
Раият ҳам хуш кўрмайдур димоғдорларни, 
Ўз-ўзини танимоққа имкон тополмай,
Шу тариқа ачинарли ҳолға тушганлар...
Менга келсак, дугоналар, сизсиз ҳам ногоҳ 
Балоларга дучор бўлдим, ғамга ёр бўлдим. 
Ўлсам дейман – нафас олмоқ азобдир фақат
Нимагаки молик бўлсам – бари-барига 
Ёлғиз эрим сабабчидир. Билсам, бу киши 
Одамларнинг энг тубани – номарди экан.
Ҳа, бу кунда яшаётган одамлар ичра
Топиш мушкул биздек бахтсиз хотин жинсини. 
Нархи арзон эмаслармиз эркаклар учун,
Биз тушган ер обод бўлар – хизмат қиламиз. 
Гар борди-ю сотиб олсанг эркак зотини,
У сен учун соҳиб эрур, хизматчи эмас.
Унисига қараганда буниси чакки,
Энг муҳими, иш тутасан таваккалига.
Таши бирлан ичи бирми – билиб бўлмаса. 
Никоҳдан сўнг кетай десанг, ўзингга уят. 
Куёвдан-да қутулишнинг чораси йўқдур.
Урф-одати, таомили ёт бўлган жойга 
Тушган келин бешак ўлим топгай агарда 
Куёв бўлмиш тортолмаса ўз аравасин,
Бошқа билан дон олишса, хиёнат қилса,
Бунга келин қай йўсинда таҳаммул этар.
Хиёнаткор эканлигин билса у билан
Бир ёстиққа бош қўймасди абадул-абад. 
Жонга тегса оиласи эркакга не ғам?!
Бошқа ёққа кўз сузганча арқон узарлар, 
Биздан эса қўл силтабон, қиё боқмаслар. 
Дейдилар-ку бошқа дебон эркак йўриғин, 
Биз ичкари ожизаси, азал-азалдан 
Кўча пайдам, ташқарида ризқ-насибаси.
Қўлда найза, шикор дея рўкач қилгайлар
Ва нимани овлашадур – тангрига аён.
Жангу жадал эркак учун... Туққандан кўра
Ёв зарбига қалқон тутиб, дош берган авло. 
Ҳа, айтмоқчи, гап хотин-қиз хусусидайди,
Аммо сизу менинг ҳолим айри-айрича:
Сиз эгасиз шаҳрингизга, ўз уйингизга.
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Мен бўлсам-чи, бегоналар ичра ёлғизман.
Ҳам қувғинди, ҳам мосуво, ҳам суприндиман. 
Ёввойилар орасида – олисда ўсдим.
Бунда менинг на уйим бор ва на-да онам,
Кимсасизман – биродарим, қиблагоҳим йўқ. 
Лоақал бир хешим бўлса, келган балога
Мардонавор тутар эрдим бошимни бешак. 
Вале сиздан, оз бўлса-да, шафқат сўрайман.
Гар эримдан ўч олмоққа бир илож топсам,
Сиз аввало сукут сақланг, халақит берманг. 
Журъатсизмиз, зотан, курашнинг, алалхусус, 
Тиғобдори қўрқитади хотин зотини.
Номуссизлик гар илашса нигоҳ ипига
Аёл қалби шу қадарли қонсирагайки,
Тополмайсиз ер юзидан бунақасини!

Корифей

Бас. Медея, кўнглинг нима тиласа, қилгин, 
Сенинг хоҳиш-истагингга қарши турмаймиз. 
Сен ҳақ бўлсанг, тан берамиз. Аммо Креонт
Келаётир, мулк султони – нима деркан ул. 
Балки бизга эълон қилур янги фармойиш?

Креонт киради.

Креонт

(Медеяга)

Ҳа, Медея, кек сақлайсан, чоғи, эрингга
Ғамбодасан, жаҳон бирлан ишинг йўқ гўё. 
Гап энди шу – фарзандларинг олиб бир йўла 
Тарк этмайсан салтанатим сарҳадларини.
Бош тўлғамай итоат эт амримга, жўна!
Эшитдингми? Қайта бошдан қорангни кўрмай.
Шу мулк ичра гар мабодо қорангни кўрсам
Нақ мустаҳиқ этгайдирман оғир жазога.

Медея

Шунақа денг! Шўрим қурсин! Бадбахтман қандоқ! 
Ёв туширди сўнгигача лангар занжирин,
Соҳил томон чиқай десам ёвуз тўлқин бор.
Ундан менга эндиликда ҳимоят ҳам йўқ,
Шундай бўлгач сўрамоққа изн берсалар 
Нега энди ҳайдаяпсиз бу мулкдан мени?

Креонт

Ҳеч қанақа сир йўқ бунда, ҳаммаси равшан,
Қизгинамга панд берасан деган хавфдаман, 
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Устомонсан, ялагансан илоннинг ёғин.
Бир кори ҳол бўлмасин деб қўрқаман, рости.
Боз устига эрсиз қолдинг, ҳижронзадасан... 
Дейдиларки, сен менга ҳам, келинчакка ҳам 
Хавф солмоқчи бўлганмишсан нима биландир. 
Тўрт мучамиз соғлигида шунинг учун ҳам 
Чора-тадбир кўрмоқликни лозим топамиз.
Сенга ёмон кўринсам-да, Медея бибиш, 
Кўнгилчанлик қилолмайман, баъдаз кеч бўлур.
Гапнинг рости: сўнгги пушмон – ўзимга душман.

Медея

Эвоҳ! Эвоҳ!
Илк мартамас, э шоҳ, кўп бора 
Менга зарар бериб келди ёмонотлиғим.
Ёмонлик у қадимдан бор. Кимда-ким агар
Оқилликдан сал-палгина бўлса хабардор, 
Гўдаклардан тайёрламас софист аҳлини.
Сафсаталар учун улар ҳамюртларига
Эшиттириб қўймасдилар таъна-маломат... 
Тағин нима? Оломоннинг нафратин улар
Тўйғизмаслар ўзларининг санъатлари-ла.
Жоҳилларга, дейлик, агар бирон нимадан – 
Доноликдан, янгиликдан ё ҳикматлардан 
Сабоқ берсанг борми – тамом улар ичра сен
Донишмандмас, таниласан текинхўр бўлиб. 
Башартиким, овозаю миш-мишга кўра
Эл-юрт ичра ҳурмат топган оқиллардан ҳам 
Юксакроқда турсанг, сени хавфли кас дерлар.
Мен ҳам шуни ўз бошимдан кечириб кўрдим. 
Гап шундаки, Медеяда ақл етарлик.
Шундан уни ёқтирмаслар баъзи бировлар. 
Кимдир эса сизга ўхшаб шу Медеянинг 
Мардлигини ҳисоблайдир хавфли нарса деб. 
Тарк этилган, кимсаси йўқ хотин, ажабо,
Шаҳаншоҳга қутқу солса?! Хўш, нима учун,
Нимага мен ёмонликлар тилар эканман?
Сиз хуш кўрган кишингизни куёв қилдингиз,
Илло, маним нафратларим сизгамас асло,
Эримгадир. Сизларга мен ҳасад қилмайман, 
Ҳаёт билан роҳатланинг, турмуш қуринглар. 
Фақат мени қолдирсангиз Коринфда дейман,
Сабрим бирлан ёпай дейман шармандалигим.

Креонт

О, сен дуруст сайраяпсан, машқинг жойида, 
Лекин ёвуз ният ҳоким талқинотингда. 
Гумонларим ортиб борар эшитган сарим,
Эл оғзига элак тутиб бўлмас, Медея.
Биламанки, сен хусусда миш-мишлар талай. 
Эҳтиёткор тулкилигинг ким билмас, ахир.
Қани, жўна! Ўйнаб бўлдинг қозон, чўмичда, 
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Ўзимизда сақлатмаймиз ортиқча ғаним.

Медея

Ёлбораман, янги келин-куёвлар ҳаққи,
Бизни сургун қилманг бундан, шоҳим, раҳм этинг!

Креонт

Эланишинг беҳудадир, овора бўлма.

Медея

Шафқат қилинг, ялинаман, додимга етинг.

Креонт

Медея, бизга яқинроқ ўз оиламиз.

Медея

О, диёрим! Қадринг ўтди яна шу кезда.

Креонт

Бола-чақа роҳатини кўрайлик биз ҳам.

Медея

О, эротлар! Қандай ёвуз уруғ экяпсиз.

Креонт

Пешонага ёзилгани бўлмас доимо.

Медея

Ё раббано, айбдорга бошпана берма.

Креонт

Етар энди? Сен, яхшиси, сафсаталардан
Ўзинг тугул, бизларни ҳам фориғ айлагин...

Медея

Фориғ этмак? Кимни ҳамда нимадан, ўзи?
Шоҳ, бизни сиз фориғ айланг бу уқубатдан.

Креонт

Сен чинданам кутяпсанми жаллодларимни?!

Медея

Йўқ-йўқ, асло, ёлвораман сизга, шаҳаншоҳ...
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Креонт

Сенга камлик қилмоқдами дўқ-пўписалар?

Медея

Илтижойим, шаҳаншоҳим, бу хусусдамас.

Креонт

Тағин нима керак сенга? Холи қўй мени...

Медея

Менга бир кун муҳлат беринг: ҳали ҳал эмас 
Манзилгоҳим. Норасида болаларга-ку 
Менсиз ким ҳам топа олгай бошпана, сув-нон,
Бу ташвишдан Ясон холи. Шафқат айланг, шоҳ. 
Сиз ҳам, ахир, болангизга ғамхўрсиз-ку, оҳ,
Бу ҳис сизга ошино-ку, бизчаликмассиз.
Қувғиндилик менга ҳеч ҳам кўрқинчли эмас,
Йиғлаётган бўлсам, фақат болаларни деб...

Креонт

Бу дунёга келмаганман мустабид бўлиб, 
Мени кўп бор нобуд этай деган бу кўнгил. 
Биламанки, ҳақ эмасман, мана ҳозир ҳам
Сен айтганча бўла қолсин, лекин огоҳ бўл,
Гар эртага қир-даламда менинг қуёшим
Бола-бақраларинг бирлан қорангни кўрса, 
Нурларини найза қилиб сенга санчилур.
Бу турган гап... Тонг отгунча...

(Чиқади)

Корифей

О, чигал қисмат!
О, хотинлар, бу қандоқ дард, бу қандай бало! 
Шу аҳволда бир ожиза қайга боради?
Кимдан уй-жой ва бошпана сўрайди, ахир? 
Қани асл хонадонинг, қани ул кишвар?
Умри боқий ёвуз кучлар, тубсиз дарёга 
Тириклайин қўл-оёғинг боғлаб отдилар!

Медея

Бўлмасам-чи! Осмон – тийра... Лекин бу билан
Ҳали ўйин тугамади! Тағин ўйламанг, 
Келин-куёв мақсадига етур деб, шаксиз.
Бало-қазо етиб ортар совчиларга-да,
Беҳудага нўш этилмас бу ширин заққум, –
Посонгиси келтирилган бари олдиндан...
Шоҳ тадбирли эди, рост гап, ҳар бир нарсани
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ID Етти ўлчаб бир кесарди, о, кўзи басир!
Ўзига чоҳ қазиди ул ўз хоҳиши-ла.
Қарорида собит турмай, бизга бир кунни 
Инъом этди... Етиб ортар ана шу муҳлат.
Ўзи тугул, қизи бирлан қуёвини ҳам
Шу муҳлатда биз жасадга айлантирамиз. 
Ярамаслар... Бор кўпгина усул-йўллари,
Қай бирини танлаш керак, мана бу мушкул;
Кўшкин ёқмоқ маъқулмикан келинболанинг,
Ё олмос тиғ тиқаймикан оч биқинига,
Дабдурустдан ётоғининг устидан чиқиб?
Э, йўқ, ул юмушнинг бир иллоси бор.
Йўл-йўлакай қўлга тушиб қолишим мумкин. 
Бадхоҳларга кейин гап-сўз, калака бўлгум.
Йўқ, яхшиси, боражакмиз синалган йўлдан. 
Масала ҳал: енг ичида берилгай оғу.
Хўп, уларни шу йўсинда ўлдирдим, дейлик. 
Айт-чи, кўнгил, нима бўлгай ундан кейин, хўш?
Топилурми бизга баъдаз дўст-ёрон, элат?! 
Кимлар бизни қучоқ очиб кутиб олажак?
Кафолат йўқ... Майли, кўнгил, сабр қил пича. 
Борди-ю, бир ҳимоячим бўлганда эди, 
Қотилликка киришардим шу ондаёқ мен.
Енг ичида саранжомлаб қўярдим барин.
Мададкорсиз қоладурғон бўлсам мабодо
Қисматим шўр экан, дея қилич тутаман.
Ва рўйирост қилажакман уларни бисмил.
Бул ғараздан қайтмагайман, раббано шоҳид, 
Кўзимга тик боқса ҳамки малъун, Азозил.
Шоҳ қизини авваламбор кўздан қочирмам;
Мол-мулки-ла, юрти ила кўнгли тўқ бўлган 
Кундошимни Ҳеката-ла онт ичаманки,
Менинг азам ҳисобига ушбу дунёда 
Ҳеч бир банда ишрат тўйин қура олмагай!
Кўп қимматга тушар ҳали уларга базм,
Кўз ёшиму азобимдан шароб ичгайлар!
Қани ишга! Бўш келмагин, Медея, зинҳор,
Барча инсу жинсларингни мададга чақир, –
Миридан то сиригача ҳар бир қадамни 
Обдон ўйлаб ҳамда билиб босмоқлик керак! 
Эй, сен, кўнгил, ҳайиқмагил, ўтга ур ўзни, 
Энди азму шижоатинг кўрсатмоқ пайти,
Ўзинг ўйла, ким эдингу ким бўлиб қолдинг. 
Наҳотки сен Сизифларнинг аждоди бўлмиш 
Ясон бирлан паймон айлаб таҳқирланишга 
Йўл қўясан Ҳелийларнинг қони устидан? 
Бале, кимга бу гапларни айтяпман, ўзи?
Яралганда бор эди бу хилқатимизда: 
Эзгуликка қайишмаймиз, ёвузликка-чи
Бор иқтидор ила доим кўмак берамиз.
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Миразиз АЪЗАМ
(1936 йили туғилган)

ГРУЗИЯ САФАРИ
Саёҳат ҳикмати

“Юрган – дарё, ўтирган – бўйра”, дейди халқимиз. Отам Иккинчи жаҳон уру-
шига кетаркан, йўл устида онамга: “Болаларни ўқит, бадиий китоблар олиб 
бер, кинотеатрларга олиб бор”, дея тайинлаган экан. Орадан етти ой ўтиб 
отам жангда ҳалок бўлганда унинг насиҳати онам учун васиятга айланган. У 
киши бизга доим достон, эртак, латифалар айтиб беришдан ташқари, уруш-
нинг оғир шароитида театр томошаларига, таътилга чиққан кезларимиз бо-
лалар фильмларига ўн кунлик дастурли чипталар топиб келарди. Гўрўғли ва 
Алпомишнинг, Том Сойер ва Робинзоннинг бошидан ўтказган қизиқ воқеалар 
таъсирида бўлса керакки, болаликдан саргузаштларга суягим йўқ эди.

Эсимда, биз 7-синф ўқувчиларини Тошкент вилоятининг Кўктерак даҳаси 
томондаги бир колхозга пахта теримига олишди. Терим кунларининг бири-
да ёмғир ёғиб далага чиқмадик. Бир хонага жойлашган йигирмага яқин бола, 
барибир бола-да, ёмғирда кўчага чиқиб, Каласга келибмиз денг, бир маҳал 
юк поезди бекатда тухтади; бўм-бўш тамбурга сакраб чиқиб олдим. “Туш! 
Туш! Ҳозир юриб кетади!” деб бақиришарди синфдошларим. “Юрса юрар, ай-
ланиб келаман”, дедим. “Қаёққа кетишини билмайсан-ку! Адашасан!” – деди 
Қодир дўқ аралаш. Поезд юриб кетди. Мен бир ўзим тамбурда маза қилиб 
ёмғир остида завқланиб боравердим. “Тавба, географияни ҳам билмайди у... 
Тошкент вокзалидан бошқа қаёққа борарди? У ерда тўхтамаслиги мумкин 
эмас!” дер эдим ўзимга-ўзим. Поезд йўлда 54-разъездда тўхтаб, кейин Тош-
кент вокзалига кириб келди. Мен вагондан сакраб тушдим-у, 1-троллейбус 
томон югурдим. Эски Жўвадан автобусга чиқиб, уйга етиб олдим. 

Эртасига пахта даласига ғолибона борганимда, ҳаммалари мени ўраб 
олишди. Қодир жаҳл билан дўқ қилди:

– Адашсанг нима бўларди?
– Нега адашаман? Ўзи битта темирйўл бўлса!
Бундай уюштирилмаган саёҳатлар кейин ҳам кўп бўлган. Энди мундоқ 

ўйлаб қарасам, “Ғунча” журналида ишлаган 1959–67 йилларда ҳам бирда 
расмий йўлланмалар билан, бирда дам олиш ойлари турли-турли шаҳар-
қишлоқларга борибман. Кейин тақдир Грузия, Молдова, Татаристон, Мос-
ква, Афғонистон, Кипр, Македония, Туркия мамлакатларига боришни ҳам 
менга лойиқ кўрди.

Энди ёшим бир жойга борганда бу йўлларда кўрган-кечирганларим, 
орттирган танишларим, дўстларим ҳақида кўп ўйлайман, Шундай кунлар 
бўладики, бирдан ё у дафтар, ё бунисида ёзган қайдларим чиқиб қолади. 
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M Охири шуларни тўплаб, йиғиб “Йўлёзмалар” номи билан бир туркум туздим. 
(“Жаҳон адабиёти” журналининг март сонида Татаристон сафаридан ол-
ган таассуротларим эълон қилинди). Бу галги ҳикояларим ҳам ўқувчиларни 
қизиқтиради, жиндай сабоқ бўлади, деган ниятим бор.

Муаллиф

Грузияда 1975 йил 21–31 март кунлари болалар ва ўсмирлар адаби-
ёти бўйича семинар-кенгаш ўтадиган бўлди. Ўзбекистондан халқ ёзув-
чиси, давлат мукофоти совриндори, носир Ҳаким Назирни ва болалар 
шоирларидан каминани таклиф қилишди. Мен 1973 йилда грузин шо-
ири, ёшлар иттифоқи мукофоти совриндори Морис Поцхишвилининг 
“Ишонч” шеърий тўпламини таржима қилгандим, шоирнинг ўзини ҳам 
кўрадиган бўлдим, деб роса севиндим. Тбилисига бориб тушганимиз-
да бизни кутиб олувчилар қаторида у ҳам бўлар деб ўйлагандим. Йўқ, 
кўринмади. Кенгашнинг катта умумий йиғинларига ҳам келмади. Балки 
болалар адабиёти ишларига қизиқмас, балки бу таржима нашрларини 
аҳамиятсиз, оддий воқеа ҳисоблар, деб ўйладим. Биз, ўзбеклар, агар чет 
эллик бирон таржимонимиз Тошкентга келса, албатта, кутиб олган, уй-
имизга олиб кетиб, меҳмон қилган, қутламага турли совғалар берган 
бўлардик. Афтидан, бундай меҳмоннавозликлар дунё миллатлари наз-
дида ортиқча оворагарчилик, шекилли. 

Грузинлар меҳмонларнинг маданий дам олишига катта аҳамият бе-
ришаркан. Ёзувчилар уюшмаси вакиллари билан бирга бизни қутлашга 
мактаб ўқувчилари гулдасталар кўтариб келишди, автобусларга ҳам 
бирга чиқишди, “Иверия” меҳмонсаройигача бизга ҳамроҳлик қилишди. 
Мени завқлантирган ҳодиса шу бўлдики, ёнимга 12-13 ёшлардаги бир 
қизча келиб ўтирди ва йўл-йўлакай грузин тилини ўргата кетди. Шун-
дан таъсирланиб бир шеър ёздим. 

ТИЛ ДАРСИ

– Грузин тилини биласизми? – деди,
– Грузин тилини билмайман, – дедим. 
– Грузин тилини ўргатайми? – деди,
– Ўргат, – дедим.
Кейин: – Отинг нима? – дедим.
– Циала, – деди.
– Қишлоғингнинг оти нима? – дедим.
– Покачири, – деди.
Вой, тавба...
Антиқа экан “Покачири”си,
Болалари ҳам антиқа.
Қизчалари ҳам...
– Бизда акани “дзма” дейди.
– Бизда дзмани “ака” дейди.
– Бизда опани “да” дейди.
– Бизда дани “опа” дейди.
Бир лаҳзада Циаладан тўртта сўзни ўргандим.
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Бир лаҳзада Циала ҳам тўртта сўзни ўрганди.
– Бизда қўлни “ҳелеби” дейди.
– Бизда ҳелебини “қўл” дейди.
– Бизда оёқни “феҳеби” дейди.
– Бизда феҳебини “оёқ” дейди. 
– Бизда менни “ме” дейди,
Сенни эса “шен” дейди.
– Бизда мени “мен” дейди, 
Шенни эса “сен” дейди.
Бизда китобни “цигни” дейди...
Вой, тавба...
Жуда қизиқ экан бу “цигни”си.
– Бизда цигнини “китоб” дейди...
...Биз Циала билан
Катта автобусда учиб келардик
Тбилисининг қоқ ўртасидан...
– Бизда уйни “сахли” дейди,
Халқни эса “халхи” дейди,
Кўчани “куча” дейди...
– Бизда... – дедим... 
Лекин шу пайт:
– Дўстлар, – деди йўлбошловчи, – 
Қаршимизда “Иверия” меҳмонсаройи...
Циала кетди Покачирига,
Мен кетдим “Иверия”га,
Кейин Ўзбекистонга.
Лекин қулоғимда қолди
Сўзларнинг қўнғироғи,
Кўзларимда
“Билдингизми?” дегандай
Кўзларнинг жавдираши,
Сўз оҳангида соч толаларининг 
Силкинишлари...
Болалар!
Сиз шундай қиласизми ҳеч?
Сизнинг шаҳрингизга, қишлоғингизга
Меҳмон келса агар узоқ эллардан,
Сиз ўзбек тилини ўргатасизми?
Ўзбек сўзларининг жарангини
Меҳмон қулоғида янгратасизми?

Нонуштадан кейин грузин ёзувчилари бизни Пантеонга олиб бориш-
ди. Пантеон, бу – бизнинг Чиғатой қабристонимизга ўхшаш, аммо кат-
та бир мозорот экан. Кўҳна, 200-300 йиллик, балки ундан ҳам эскироқ 
тарихга эга. Бутун биз билган-билмаган ижодкорлар, арбоблар шу ерга 
қўйилган. Мен шу ерда грузинларнинг гўзал шоири Александр Чав-
чавадзе, унинг қизи Нина Чавчавадзе-Грибоедованинг қабр тошлари 
устида ўйланиб қолдим. Хаёлчан турганимни кўриб гид ёнимга келди 
ва улар ҳақида ҳикоя қилиб берди. 

9 “Жаҳон адабиёти” № 7
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да романтизмини бошлаб берган ажойиб халқпарвар шоирлардан бири, 
унинг “Кўкча кўли”, “Кавказ” шеърларини ёд билмайдиган грузин то-
пилмас экан. 

– Александр Чавчавадзе севги шеърларининг моҳир устаси, – дея 
ҳамсуҳбатим гапига якун ясамоқчи бўлган эди, мен шоирнинг қизи 
Нина Грибоедова ҳақида суриштирдим.

– Шоирнинг Нина, Катенька деган икки қизи ва Давидчик деган ўғли 
бор эди. Улуғ рус шоири Александр Сергеевич Грибоедов (1795–1829) 
Кавказга келганда болалар тарбияланаётган хонадонга тез-тез бориб ту-
рарди. Шунда у Нинани севиб қолиб, 1828 йилда унга уйланган. Аммо 
кўп ўтмай у Теҳронга элчи бўлиб тайинлангани тўғрисида шоҳнинг 
буйруғини олиб, форслар юртига жўнаб кетади.

Форслар армияси 1795 йилда Грузияга бостириб кирганда, рус 
қўшинлари ҳам форсларнинг кўпроқ озарбайжонлар ва грузинлар яшай-
диган вилоятларига бостириб кирган, форслар билан руслар уруши юз 
бериб, форслар чекинган ва император Павел I ҳам 1796 йилнинг де-
кабрида қўшинларини чақириб олган, аммо шартномага кўра форслар 
Россияга контрибуция тўлаши лозим бўлиб, аммо ҳануз тўламаётган 
эди. Грибоедов тўловни ундириш учун келган паллада форслар руслар-
га қарши уруш эълон қилади ва Грибоедов ўлдирилади, – деб ҳикоясини 
тугатди гид. 

Умуман, бутун грузин адабиётининг етакчи намояндалари шу ердаги 
қабрларда ётар, ҳаёт ва ўлим ҳақида, тақдир, ватан, озодлик ҳақида ун-
сиз сўйлаётгандай эдилар.

Шом қоронғиси туша бошлади. Одамлар тизилиб тоғ тепасидан Тби-
лисини кузатишарди. Мен ҳам шу қаторда шаҳарни томоша қилдим. Шу 
пайт қулоғимнинг сал оғирлиги менга панд берди. Бир грузин адиба-
си москвалик меҳмонлардан бирига қайсидир йили Жавоҳарлаъл Неру 
шу ердан бошкентни кузатаркан, “словно опрокинутая дева”, деганини 
ҳикоя қиларди. Мен жуда ҳайрон бўлдим: “Нега энди “опрокинутая дева” 
бўлади?” – деб сўрадим. Улар менга қараб истеҳзоли жилмайишди:

– “Опрокинутая дева” эмас, “опрокинутое небо” деган.
Чиндан ҳам “тўнкарилган аёл” қайда-ю, “тўнкарилган осмон” қаерда? 

“Дева” билан “небо” оҳангдош-қофиядош бўлса, қулоғимга шундай 
эшитилган бўлса, нима қилай? Шаҳар эса, тоғда турган одамларга чин-
дан ҳам минглаб чироқлари билан юлдузли осмон ерга тўнкарилгандай 
туюларди. 

Йўл бошловчи: “Хоҳлаганлар автобусга чиқсин, хоҳлаганлар мана бу 
ердан фуникулёрда шаҳарга тушса бўлади”, деб эълон қилди.

Мен фуникулёр ҳақида ўқигандим, аммо кўрмагандим, фуникулёрга 
чиқдим. 

Бу баланд тоғдан тик темир йўл билан, деярли 50-60 даража қияликда 
пастга тушадиган трамвай экан. Икки дақиқада бошкент шоҳкўчасига 
тушдик. Автобусда кетганлар ўн икки дақиқаларда етиб келишди.

Катталар қаторида Ҳаким ака ҳам меҳмонсаройга кириб дам олади-
ган бўлди. Мен кечки Тбилисини бироз айланмоқчи бўлдим. Бирдан 
чой ичгим келди. Аммо бу ерда чойхона деган нарса йўқ эди, устига-
устак, ресторан, қаҳвахоналарда ҳам чой сотилмас экан. 
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– Грузинлар чой ичмайдими? – деб сўрадим бир йўловчидан.
– Йўқ, ичишмайди.
– Чанқоғини нима билан босади?
– Вино.
– Чақалоқлар чанқаса-чи? 
– Уларга ҳам сўрғич билан вино ичирилади.
– Сув-чи? Сут?
– Улар ҳам ичирилади. Эмизилади. Сув ҳам берилади. Аммо бола 

йиғлаганда, асосан, вино...
– Бошқа юртдан келганлар чой ичгиси келса-чи?.. 
– Тбилисида фақат битта қаҳвахонада чой сотилади...
Айтилган жойга бордим. Ишонасизми, чой ичишга навбатда турган-

лар деярли қирқ-эллик нафар эди.
Менга жуда қизиқ кўринди: бутун ҳамма қардош юртларга бирдан-

бир чой сотувчи мамлакат фақат Грузия бўлса, чой экиб, чой йиғиб, 
қадоқласа-ю, ўзи чой ичмаса... 

 Эртасига Кенгаш мажлислари бошланди. Болалар адабиётининг 
қаҳрамонлари, бола тили ва руҳий олами, болалар адабиётида замон ва 
миллийлик, болалар адабиётининг ютуқлари, олдинда турган вазифалар 
ва ҳоказолар ҳақида москвалик олим ва танқидчилар, шоир-ёзувчилар-
нинг маъруза ва нутқлари тингланди. Турли республикалардан келган 
ижод аҳли ҳам ўз фикрларини билдирди. Нотиқларнинг деярли ҳаммаси 
Ҳаким аканинг наср соҳасидаги хизматларини қайта-қайта таъкидлаб, 
у Германияда нима учун Андерсен дипломи билан тақдирланганини 
кўрсатиб ўтарди.

Тушдан кейин мен Тбилиси деҳқон бозорини кўришга кетдим.
Бу ерда яна бир нарса тонг қолдирди: савзавот ва мева сотувчилар-

нинг биронтаси грузин эмас, озарбайжон эди. Бу ерда аҳоли иккала 
тилда – грузинча ва озарбайжонча гаплашарди. Мен озарбайжонлардан 
бирига ўз таажжубимни айтсам, у елка қисиб:

– Нима бўпти, Тбилиси аҳолисининг деярли қирқ фоизи озарбайжон 
бўлгач, шундай бўлади-да, – дейди. Аммо грузинларнинг ўзлари бу гап-
ни инкор этишди. 

Кейин бизни шаҳарнинг катта бир концерт залига олиб боришди. 
Бу ерга бошкентнинг кўпгина мактабларидан болалар келишармиш. 
То улар келгунча грузин халқ қўшиқларини, жумладан, “Сулико”ни 
айтиб ўтиришди. Бу қўшиқни университетда ўқиган вақтимда Тилаб 
Маҳмудов деган бир талаба ўзбек дутори билан ўзбекча айтиб берга-
нини эсладим. Агар хотирам алдамаса, унда шундай сатрлар бор эди:

Ёр кўчасин ахтариб сарсон,
Қалбим қонга тўлди беомон,
Муҳаббатсиз қийналади жон,
Қайлардасан, жоним Сулико? 

Ҳозир энди биринчи марта бу қўшиқни грузинларнинг ўз оғзидан 
эшитишим эди. Албатта, эриб, эшилиб, чайқалиб ўтирардим. Мактаб 
болалари келиб зални тўлдиришди. Концерт бошланди.
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ўтирмайман, шу куни ёзган шеъримни келтираман.

ГРУЗИНЛАР

Биз гуржи юртини Гуржистон деймиз,
Рус, грузин юртим – Грузия, дер.
Гуржилар ўзини картвеллар дейди,
Грузияни – Сакартвело.

Сакартвело деганда грузинлар,
Сиз тенги болалар,
Юраклари қиндан чиқиб,
Кўзлари чарсиллаб,
Қулочлари ёзилиб,
Бутун бир тоғларни,
Бутун чойзорлар,
Лимонзорларни,
Апелсин, мандарин яшнаган боғларни
Қучоқлаб олгудай тўлғониб кетишар, 
Яйраб кетишар. 
Шу қадар севишар улар Грузияни.

Сакартвело деганда грузинлар
Бир қўлида қилич кўтариб чиқар 
мактаб саҳналарига;
белларида ханжар;
Бир қўлида қалқон,
Кўкракларида сафланган ўқлар садоғи.
Қиличларидан олов чақнатиб,
Қадамларидан ерни зирқиратиб,
“Ёвлар”ни, “босқинчилар”ни 
Саҳналаридан
Қувиб чиқаришар картвеллар.
Шу қадар севишар улар Грузияни.

Сакартвело деганда грузинлар,
Сиз тенги париваш қизчалар
Оқ кўйлак кийишиб узун-узун,
Оққушлар сингари оппоқ бўлиб,
Қоқ осмон учида
Қанотин ёзгандай лочинлар,
Сирғалиб учишар қўлларин ёзиб...

Агар лозим бўлса,
Ботирлар қўлига
Олтинсоп ханжарлар тутишар.
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Жангда йиқилиш йўқ, 
Жангда ўлиш йўқ,
Жангда ёлғизлик йўқ уларнинг назарида.
Шу қадар севишар улар Грузияни.

Қайтишда мезбонлар, шаҳарни кўрсатиш учун, бизни Кура дарёси 
бўйларида кездиришди. Баҳайбат харсангтошлар сиқувидаги чуқур 
дара ичидан гувиллаб оқарди Кура. Қирғоқнинг биз кетаётган томо-
ни катта-катта тоғ тошларидан қурилган кенг йўл, қарши томонда эса 
дарё ёқалаб юксак-юксак, бир-бирига туташ хонадон қасрлари савлат 
тўкиб турарди. Баъзи уйлар орасидан юқорига ўрлаган илонизи йўллар 
кўринарди. Мен беихтиёр озар шоири ва драматурги Ҳусайн Жовид-
нинг “Шайх Санъон” драмасини эсладим. Буюк шайх шу ерларга кел-
ганда грузин қизини севиб қолгандир-да, деб ўйладим. У ўшал пари-
зоднинг севгисини қозониш учун чўчқабоқарлик қилишга ҳам жон-жон 
деб рози бўлган эди. Бу ерлардаги манзаралар ва ранги тоза, ёноқларида 
анор суви акс этгувчи грузин қизларини кўриб, шайхнинг ҳолига ту-
шундим... 

Эртасига семинарга келган меҳмонлар тўрт гуруҳга бўлиниб, Гру-
зиянинг турли минтақаларига олиб бориладиган бўлди. Биз Ҳаким ака 
иккимиз Ожористон Мухтор Жумҳурияти гуруҳига тушдик.

– Ожорлар қандай тилда гапиришади? – сўрадим Хута Берулава де-
ган шоирдан. 

– Грузин тилида.
– У ҳолда грузинлардан қандай фарқи бор ожорларнинг?
– Ожорлар исломни қабул қилган грузинлардир. 
Жуда ажабландим. Келишдан олдин Грузия тарихи ва этнографияси-

ни ўрганиб олмаганим учун ҳам ачинар, ҳам уялардим. Ожористон бош-
кенти Ботумга келганда бизни бир мактабга учрашувга олиб боришди. 
Суҳбат рус тилида борарди. Қирғиз шоири Сулаймон Маймуловга сўз 
беришганда ўқувчилардан бири: 

– Маймул нима дегани? – деб сўради.
– Маймун дегани.
– Нега бундай от қўйишган?
– Бизнинг авлоддагилар ҳаммаси маймунга ўхшайди... Мана, мен ҳам 

маймунга ўхшайман, – деб болаларни кулдирди. Сўнгра шоир қўшимча 
қилиб: – Лекин улар Сулаймон пайғамбарга ўхшаш ақлли, доно инсон-
лар бўлишган. Ҳозир сизларга бир шеър ўқиб берсам бунга ўзингиз ҳам 
ишонасиз, – деди ва шеър ўқиди:

ТАНГРИТОҒ

Бу тоғларнинг бағри қор-қиров,
Этаклари гиламдай яйлов,
Талпингандай бургут кенгликка 
Юрагимда шижоат, олов.
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Юксаклардан қарайман ерга – 
Энтикиб лолман.

Қайси гулу қайси қизалоқ, 
Қайси ўрмон, қайсиниси боғ –
Айиролмайман. 

КЎНГИЛЛАРНИНГ РАНГИ

Кўнгиллар ранглими? Ранги қандоқ ранг?
Донишманднинг кўнгли доимо оқ ранг.

Ўқиб уққанларнинг ранглари қандай?
Оқилларнинг кўнгли ранг-баранг тонгдай. 

Тўп қувган болага майдон гўё тор...
Болаларнинг кўнгли кўкдай беғубор.

Айёр золимлар бор элимиз ора,
Бу шумларнинг кўнгли қурумдай қора. 

 
Сулаймон Маймуловнинг шеърлари чиндан ҳам мазмунга бой 

ва самимий, рангдор эдики, болалар уни гулдурос қарсаклар билан 
олқишлашди. Навбат менга келди. Мен шеърларимнинг Юрий Кушак 
таржима қилган русча нусхаларидан ўқидим. Шунда бир бола ўрнидан 
туриб, шеърларимни она тилимда ўқиб беришимни илтимос қилди. Мен 
“Бир чўнтак ёнғоқ” туркумидан ўқиган эдим, кутилмаганда гулдурос 
қарсаклар янгради ва яна ўқишимни сўрашди; ўқидим, яна олқишлар. 
Ҳайрон бўлдим. Наҳотки, шеърларим оҳанги шунчалик олқишга ар-
зиса, деб ўйладим. Кейин билсам, булар бизнинг тилимизни русчадан 
кўра яхшироқ англар эканлар.

Тарих билгувчилардан суриштирсам, 1917 йилги тўнтаришдан кейин 
Ожористонда турк тилида “Янги фикр” газетаси, “Тонг юлдузи” жур-
нали чиқарилар экан. 1921 йил миллий чегаралаш сиёсати бошланиб 
кетади. Шу даврда Иосиф Сталин ожорларга: “Сизлар ё насроний ди-
нини, ё грузин тилини қабул қиласизлар, йўқса, сизларни Ўрта Осиёга 
ёки Сибирга кўчирамиз!” деб таҳдид қилади. Юртини севган ожорлар 
иккинчи шартни танлашади. Эндиликда улар уйда она тилида, уйдан 
ташқарида грузинча гаплашади.

Советларнинг энциклопедик луғатларида Ожористон ҳақида шундай 
маълумот берилган: “Ожористон АССР (Грузия ССР ичида). Аҳолиси 
347 минг кишидан иборат: грузинлар – 237 минг (ожорлар ҳам шунинг 
ичида кўрсатилган – М.А.), руслар – 36 минг, арманлар – 16 минг киши. 
Бошкенти – Ботум. XI асрда салжуқлар босиб олган, XVI асрда Туркия 
қарамоғида бўлган, 1878 йилда Россияга қўшиб олинган. 1921 йил 16 
июлда Ожор АССР ташкил этилган”.

Эндиликда грузинлар ва русларнингг таъбирича, “ожорлар – ислом 
динидаги грузинлардир”.
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Эртасига Ожористон Ёзувчилар уюшмасида Кенгашга келган вакил-
лар билан ожор ёзувчи ва шоирлари ўртасида ижодий суҳбатлар бўлди. 
Бунга Ожористон Ёзувчилар уюшмасининг бошлиғи Фридун Халва-
ши (Фаридун Холвачи) бошчилик қилди. Ожорлардан икки кишининг 
чиқиши ёдимда муҳрланиб қолди. Бири Нестор Малазония, иккинчиси 
Фридун Халвашининг ўзи.

Нестор Малазония тахминан 55-60 ёшлардаги ожор шоири бўлиб, 
албатта, грузинча ёзади. “Муҳаббат ялласи” туркумидан бир-икки шеър 
ўқидики, ҳамма табассум ва қарсаклар билан қаршилади. Мен унинг бу 
шеърларини сўраб олдим ва ўзбекчага таржима қилдим. Мана, улардан 
бири:

 
МУҲАББАТ ЯЛЛАСИ

 
Яллома, ҳей, яллома, 
Бир қиз келди соллона. 
Ҳазиллашди у менга,
Кириб олди қалбимга. 
“Битта ўпай...” – “Бўлмайди!”
“Биттагина!” – “Қоч, дайди!
Шу замоннинг чоллари
Ҳеч қариб қуюлмайди,
Кўксидан итарворсам
Тупроққа думалайди...” 
Ундан қўрқмадим, аммо
Қўшиқ тўқидим ялло:
Яллома, ҳей, яллома,
Бир қиз келди соллона,
Ўқимишли, аллома,
Яллома, ҳей, яллома.
Яллома, ҳе-ей! 
 
Ўптирмаса ўптирмас,
Ўқийбердим шеъримни.
“Севаман, эшит бирпас,
Ёндирмагин бағримни”.
“Ҳазилингни қилмагин
Сен мендақа одамга,
Қараб тургин ҳали сен
Айтиб берай дадамга!” 
“Ишқдан ёнар юрагим,
Ёнимга ўтир, дилбар,
Сен-ла яшаш тилагим,
Ўзинг жонимни қутқар! 
Сен-ла уйим яшнасин,
Сен-ла бўлсин муаттар.
Эрсиз яшамоқ қийин, 
Хотинсиз ундан баттар”. 

Йўл четидан жўнадим
Қўшиғимни орқалаб.
Шеърим кўпмас, лекин бор!
Нетай, шундай бўлса қалб?
Сўзни халқдан оламан,
Халқ куйига соламан.
Не бўлса бўлсин, аммо
Ўзим тўқийман ялло.
Олтмишга кириб қўйдим, 
Недан қўрқай, ўргилай? 
На бўлар, шундай қизга
Бир термилсам термилай... 
Авлодларни йўқлайман,
Кўзларим чақмоқ-чақмоқ 
Бахт қўшиғин куйлайман
Маъюсона, хушчақчақ.
Яллома, ҳей, яллома,
Бир қиз келди соллона,
Ўқимишли, аллома,
Юришлари соллона. 
Яллома, ҳей, яллома,
Яллома, ҳе-ей... 
 
Кўп ялиндим, “хўп” деди
Ёр бўлишга вафодор,
Энди “ойи”, “дада”миз,
Бундан яхши нима бор!
Саккиз жон, ўктам бола,
Тўққиз мўйлов бир уйда.
Қанча вақт ўтди, билмам,
Шундай бахтиёр кўйда.
Катта ҳовли, уй ёруғ,
Қисматимдан кўнглим тўқ,
Неваралар ёнимда,
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Булбул сайрар кечгача,
Кўк гумбази барқарор.
Кўм-кўк дала, кўк арча,
Апельсин боғ баҳаво. 
Қўрқинчлимас қарилик 
Руставели элида: 
Яшайман, толмас илик 
Ботумнинг қоқ белида.

Нестор Малазония менинг “Бир чўнтак ёнғоқ” туркумимдан бир-
иккисини грузинчага ўгирди, лекин матбуотда чиқардими-йўқми – бил-
майман.

Фридун Халвашининг чиқиши ҳам таъсирли бўлди. Дарвоқе, Фридун 
Халвашининг шеърий тўплами бизда, Ғафур Ғулом номидаги Адабиёт 
ва санъат нашриётида ўзбек тилига таржима қилиб чиқарилган эди.

Фридун Халваши меҳмонларга сўз бераркан, уларнинг ҳар бирини 
улуғлаб, ижодий йўлига тавсифлар бериб, илҳомлантирарди. Ўзининг 
шеърлари эса, жаҳон шеърияти даражасида эди. 

 
Менга, ижодкорга, бер аччиқ имон,
Қуруқ сўз, ёлғондан сақлагин омон. 
Қаҳрли шамоллар ичида яна 
Фикр ва хаёлга бергин бошпана.
Озорли йўллардан саломат ўтай,
Барча аламларни унутай, –

дер эди у бир шеърида. 
Шундан сўнг ожорлар бизга Ботумнинг шундоқ Қора денгиз 

қирғоғига қурилган бир ресторанида зиёфат беришди. Ресторан атро-
фида пўртаҳол, мандарин дарахтлари кўзларимизни тиндириб олтин-
ланар эди. Денгизнинг саррин шабадаси юзимизни елпир, шеърхонлик, 
ширин суҳбатларнинг охири кўринмасди... 

Тбилисидан самолёт билан юртимизга қайтдик. Соғинтирган гўзал 
Тошкентимизга қўнганда, жоним бир яйраб кетди.

Кўп юрсанг кўп нарсанинг фарқига борар экансан. Аммо она юрт-
нинг муҳаббати бутун жону жаҳонингни эгаллаб олган бўларкану, уй-
далигингда сезмас экансан. Четга чиқсанг, минг қизиқ томошалар билан 
алаҳсима, ич-ичингда тупроқ соғинчи қатламадай қатланиб бораркан. 
Юртга қайтганингда ҳеч бир сабабсиз, ўзидан-ўзи севиниб ҳаяжонланиб 
кетавераркансан. Шукур, кўрсатганингга, етказганингга, деб такси ёл-
лаб, уйга равона бўлдим.

Чхавери шаробин, 
Нон-чойин кўриб баҳам,
Куйлайман ялломани,
Қўрқмайман ўлимдан ҳам. 
Бир ёрим бор, яллома,
Ўқимишли, аллома,
Юриб қўяр соллона,
Яллома ҳей, яллома
Яллома, ҳе-ей!
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Акбарали САБИРДИНОВ1 

ОЙБЕК ВА УОЛТ УИТМЕН

Америка адабиётининг пешқадам ижодкори Уолт Уитмен (1819–
1892) шеъриятда ўзининг янги сўзини айта олган ҳассос шоирдир. 
Асарлари қатъий шеърий қолиплардан холилиги билан ажралиб турув-
чи бу ижодкор айни чоғда ўз даврининг долзарб ижтимоий масалалари-
га ҳам фаол муносабат билдиради. Табиатнинг гўзал, бетакрор манзара 
ва оҳангларига уйғун ҳолда Американинг шимоли ва жануби ўртасида 
1861 йили бошланган уруш воқелигини ўзига хос тарзда акс эттиради.

ХХ асрнинг 20-йилларида ана шу улуғ истеъдод соҳиби асарлари би-
лан чуқур танишган атоқли ўзбек адиби Ойбек Уитменнинг бетакрор 
образлари ва тасвир услубидан қаттиқ таъсирланади. Дарҳақиқат, Уолт 
Уитмен шеърларида бири иккинчисига ўхшамаган образлар: қулликдан 
қочган таъқибдаги ҳабаш, гўзал ҳинду қиз, нью-йорклик хонавайрон 
бўлган аравакаш, ҳунарманд ва темирчилар, мулкдор фермерлар, жасур 
денгизчилар бошқаларга ўхшамаган қиёфада акс этарди. Ойбек ижо-
дидаги нозик ҳис-туйғулар замирида усталик билан ижтимоий-сиёсий 
масалаларни акс эттириш услуби муайян даражада Уолт Уитмен шеър-
лари таъсирида юзага келган десак хато қилмаган бўламиз. Жумладан, 
“Чолғу товуши” (1922), “Кеча туйғуси” (1924) шеърларида вайрона юрт 
тасвири фонидаги маҳзун кечинмалар ифодаланади.

“Кеча туйғуси” шеърининг:

Босиқ уйлар, йиқиқ томлар устида 
Гизли-гизли хаёлотлар йиғларди.
Йўқчиликнинг, йўқсилликнинг юртида
Мангу алам, мангу ҳасрат инграрди.
Эски, чурук чолдуворлар ичидан
Юксаларди кўкка тилсиз бир фарёд.
Қулоқ сезмас, кўнглим тўйди дариндан,
Шикоятлар тўла оловли бир дод1, –

сатрларида йўқчилик ҳукмрон бўлган йўқсиллар юрти – шўро давла-
тининг босқинчилик сиёсатидан вайронага айланган мамлакат тасви-
ри яққол кўринади. Ёки “Фарғона оқшоми” шеъридаги гўзал ува, кенг 

* Акбарали Сабирдинов – филология фанлари доктори.
1 Ойбек. Мукаммал асарлар тўплами. 20 томлик. 1-том. –Т.: Фан, 1973. 15-бет.
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V қирларга ҳузунли кўлка қўнган, уфқларга қизариб ботган қуёш, кўкда 
кумуш нурини сепаётган ой, харобалар – вайроналиклар устидан сўлғин 
боққан Фарғонанинг оҳ-фарёдга тўла манзаралари тасвирида лирик 
қаҳрамоннинг ана шу босқинчилик сиёсатидан норозилик кайфиятла-
ри яққол англашилиб туради. Ойбек ижодининг билимдони профессор 
Ҳ.Ёқубовнинг таъкидлашича, “Қиш кечалари”, “Оқшом кўринишлари”, 
“Фарғона оқшоми”, “Кутганда”, “Ўтиниш”, “Кеча туйғуси”, “Онамнинг 
мозоринда”, “Боғбон қизи”, “Қушлар учаркан”, “Куз ва қиз” сингари 
шеърларида ҳам табиат кўринишлари ва муҳаббат туйғулари умидсиз-
лик бўёқлари билан тасвирланади. Ёлғизлик ҳисси, ғамгин ташвишлар 
ҳар нафасда шоирнинг ярали қалбини сиқади, қонатади”1. Бу бир ёқлама 
олиб борилаётган мустамлакачилик сиёсатидан, мустақиллик ҳақидаги 
орзуларнинг саробга айланаётганидан норози шоир кечинмаларининг 
ифодаси эди. Зеро, Фитрат ва Чўлпон сингари Ойбек бундай кечинма-
ларини ошкора билдирмаган бўлса-да, ич-ичидан туғилган туйғуларини 
ишоралар орқали аён эта бошлаганди.

“Фарғона оқшоми” шеъридаги:

 Кўклам каби ўксиз тоғлар,
 Руҳим каби бўш, кенг боғлар.
 Ичдан сирли йиғлар эди,
 Шу кўксимни тиғлар эди2, – 

сатрларида бу норозилик оҳанглари баралла жаранглайди. Уолт Уитмен 
ҳам табиатнинг чексиз ва абадийлигини акс эттирувчи фалсафий кечин-
малар сингган шеърларида плантаторлар билан бўладиган жангга чор-
ловчи (“Янгра, янгра, барабан!”) сатрларни яратган эди3.

Уолт Уитмен шеърларига оддий кишилар – фермерлар, ишчилар, 
денгизчилар, фуқаролар уруши жангчилари, қулликка қарши курашчи-
лар образларини олиб кирди. Шоир лирик қаҳрамони оддий халқ вакил-
лари номидан сўзлайди, улар кечинмаларини изҳор этади. Унинг “Май 
манзараси” шеъридаги:

 
Олма боғлар, борлиқни гулларига буркаган;
Буғдойзорлар – поёнсиз, жонли зумрад гиламлар;
Абадий ва туганмас мусаффодир ҳар тонглар;
Кечки илиқ қуёшнинг сариқ, олтин тумани;
Қизил ё оқ гулларин кўкка тутган сиренлар4, –

сатрларидаги борлиқнинг абадийлиги, гўзаллиги, тонгларининг му-
саффо ва туганмаслиги ҳақидаги пейзаж тасвири Ойбекнинг қуйидаги 
сатр ларидаги:

 
Чарчаб қолган кун ётоққа йўл солди,
Боғчалардан узоқлашди қуш сози.
Бўшлиқларга титраб, секин тарқалди
Аллақайдан сўфиларнинг овози,5 –

1 Ёқубов Ҳ. Ғоявийлик ва маҳорат. –Т.: Фан, 1963. 12-бет.
2 Ойбек. Мукаммал асарлар тўплами. 20 томлик. 1-том. –Т.: Фан, 1973. 18-бет.
3 Уитмен У. Из книги «Листья травы». Стихи и поэмы. – М.: Худ. лит-ры, 1955. С. 25.
4 Уитмен У. Из книги «Листья травы». Стихи и поэмы. – М.: Худ. лит-ры, 1955. С. 43.
5 Ойбек. Мукаммал асарлар тўплами. 20 томлик. 1-том. –Т.: Фан, 1973. 93-бет.
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яъни тўхтовсиз ҳаракатдаги борлиқ, унинг оҳанглари, рангларидаги 
эврилишлар, спиралсимон ҳаракатдаги мангулик тасвирига муштарак. 
Шунингдек, шеърнинг сўнгги:

Аравани лиқиллатиб деҳқон чол
Ёнгинамдан ўтиб кетди жимгина.
Йўллар қора... тикиларди ёш хаёл
Олтин кўзли кўк қизлари ҳуснига... –

сатрларидаги ҳаётий ифодалар, нозик чизгиларда ҳам ушбу таъсирни 
кўриш мумкин. Ёки Ойбекнинг 1936 йилда Чимён тоғлари бағрида олган 
таассуротлари асосида ёзилган “Наъматак” шеъридаги улуғворлик ва 
фидойилик олқишланган сатрлар ҳам Уолт Уитмен ижодига уйқашдир. 
Наъматак борлиққа гўзаллик, эзгулик ҳадя этмоқ учун “юксакда, шамол 
беланчаги”да нафис чайқалади. Шеърда ваҳший тошлар ижоди бўлган, 
уларга фусун берган кумуш қорларни юм-юм йиғлатган наъматакдаги 
матонат, маъсумлик улуғланади. Чимён тоғлари бағрида учратган гўзал, 
бетакрор манзара таъсирида яратилган ушбу шеърида Наъматак тимсо-
лида минглаб бегуноҳлар қони тўкилаётган жамиятда ўзгаларга эзгулик 
улашаётган зиёлилар қиёфасини ҳам акс эттираётгандек бўлади шоир.

Сўнгги:

Тоғлар ҳавосининг ферузасидан
Майин товланади бутун ижоди.
Ваҳший қояларнинг ажиб ижоди:
Юксакда рақс этар бир туп наъматак,
Қуёшга бир сават гул тутиб хурсанд! – 

сатрларида бу ҳол ойдинлашаётгандек бўлади. Ушбу шеър беихтиёр 
Уолт Уитменнинг “Илк момақаймоқ” асаридаги образни ҳам ёдга со-
лади.

Шеърнинг:

Қиш қафасидан озод, оддий, барра ва нафис,
Бу оламда одатлар ҳам, сиёсатбозликлар ҳам, пул ишлари ҳам 
бўлмаган каби
Қишнинг илиқ майса пучмоқларидан
Олтин шафақдек сокин, беозор
Баҳорги илк момақаймоқ 
Фариштадек маъсум юзин кўрсатди1, –

мисраларида қиш қафасини ёриб, маъсумлиги билан бойлигу сиёсат-
бозликка асосланган жамиятга қарама-қарши турган момақаймоқдаги 
курашчанлик, нафосат улуғланади.

Ойбек ва унинг замондошлари ўз миллатини улуғлаб, мадҳ этиш 
тақиқланган, миллий ғурур камситилиб, ҳақ-ҳуқулар топталган замонда 
яшадилар, ижод қилдилар. Лекин улар бу сиёсатдан норози бўлганлари 
ҳолда жамият барқарорлиги кишилардаги меҳр-муҳаббатга, оламнинг 

1 Уитмен У. Из книги «Листья травы». Стихи и поэмы. – М.: Худ. лит-ры, 1955. С. 42.
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V тинчлиги халқлар ўртасидаги дўстликка боғлиқ эканлигини чуқур анг-
ладилар. Ушбу ғоянинг Ойбек ижодидан “ўқ томир” бўлиб ўтганининг 
сабаби ҳам мазкур омил билан чамбарчас боғлиқдир. Балки Уолт Уит-
мен ижодидаги Ойбекни ўзига жалб этган ҳамда унинг асарларига 
бўлган қизиқишини орттирган омиллардан бири шу бўлса, ажаб эмас. 

Уолт Уитменнинг:

Қайғу ва хаёл оғушида танҳоман,
Ушбу дақиқада сезмоқдаман, ўзга юртларда ўзга кишилар ҳам
    қайғу ва хаёл оғушидалар.
Сезмоқдаман, узоқдан боқмоқдалар,
Уларни Германия, Италия, Испания, Францияда кўрмоқдаман.
Ёки олисларда – Хитой, Россия, Японияда
Ўзга тилларда сўзлашмоқдалар.
Аммо сезмоқдаман, улар билан танишсам эди,
Уларга бўлган меҳрим
Ўз юртдошларимдан бўлмас эди кам,
Ҳа, менга аёнки, агар биз биродар тутинсак,
Меҳримиз ошарди ҳаддан зиёда,
Улар билан аёнки, бўлар эдим беихтиёр, – 

(“Қайғу ва хаёл оғушида”)

тарзидаги халқлар ўртасидаги дўстликни улуғлаш ғоялари баланд 
оҳангларда тараннум этилган сатрларидан таъсирланган Ойбек “Кураш-
чан испан халқига”, “Ҳарб ва сулҳ”, “Ҳақгўйлар”, “Покистон пойтахти”, 
“Муҳожирлар лагери” каби шеърларини яратди. Балки ушбу шеърларни 
бугунги ўқувчи қабул қилавермаслиги мумкиндир. Аммо улар ўз дав-
ри ижтимоий-сиёсий воқелиги ҳақида хабар берувчи манба сифатида 
аҳамиятини, бадиияти юқори бўлган сатрлари билан қимматини бугун 
ҳам йўқотмаганлигини вақт кўрсатиб турибди. 

Уолт Уитмен ўз ижодий кредоси жамият барқарорлиги, унинг 
тараққиёти ва жипслиги кишилар ўртасидаги дўстликка боғлиқлигини 
куйлашдан иборат эканини қуйидагича ифодалайди:

Сизнингча, мен нима учун қўлга қалам оламан?
Қаршимдан ўтаётган маҳобатли ва чиройли елканли
Соқчи ҳарбий кемалар шуҳратин оламга ёймоқ учунми?
Шонли ўтган кунларгами? Келгуси тунларгами?
Ёки такаббурона ғурур ва улкан шаҳарда шуҳрат қозонмоқ учунми?
Йўқ!
Айтмоққа бу жуда оддий: икки камтар одамларни кўрмоқдаман,
Тирбанд оламон ичра, кемалар тўхтар жойда хайрлашмоқда улар;
Бири кузатар экан қизғин қучди дўстини,
Кетаётгани ҳам бағрига босди уни1. 

Уолт Уитмен ижодининг Ойбекка таъсирини таҳлил этишда ушбу 
жиҳатни ҳам назардан қочирмаслик лозимки, Ойбек шеърияти ҳар 
жиҳатдан Уитмен шеърлари билан бўйлашишга қодирдир. Агар тақдир 

1 Уитмен У. Из книги «Листья травы». Стихи и поэмы. – М.: Худ. лит-ры, 1955. С. 20.

www.ziyouz.com kutubxonasi



141

J
A

H
O

N
 A

D
A

B
IY

O
T

I  2
0

1
6

/7
Q

IY
O

S
 V

A
 T

A
L

Q
IN

O
Y

B
E

K
 V

A
 U

O
L

T
 U

IT
M

E
N

тақозоси билан ер шарининг бир-биридан олис ҳудудида яшаган ушбу 
улуғ ижодкорлар бир даврда яшаганларида ҳамда ўша пайтда ўзбек 
шоирлари асарларини инглиз тилига таржима қиладиган таржимонлар 
бўлганида, шубҳасиз, Уитмен ҳам Ойбек асарларидан таъсирланган, 
маҳорат сирларини ўрганган бўлар эди. Уолт Уитмен ва Ойбек ижо-
дидаги муштарак жиҳатларни аниқлашда Жамол Камолнинг қуйидаги 
сўзлари муҳим ўрин тутади: “Бизнингча, Ойбек шеъриятининг ягона 
пафоси, унинг индивидуал поэтик услубида бир-бирига боғлиқ бўлган 
икки муҳим момент белгиловчи роль ўйнайди: 1) ҳамиша ҳамма ерда 
нафосатни кўришга ва уни тасдиқлашга қаратилган, маълум даражада, 
шоирнинг “шеър – ахлоқий гўзалликдир” деган ўзига хос ақидасидан 
келиб чиқувчи тамойил; 2) лирик жанр доирасида эпик назарга эга 
бўлиш, лирик ҳолат, лирик лавҳаларни эпик назар билан кўриш, ёри-
тиш тамойили”1. Юқоридаги жиҳатларни Уолт Уитмен асарларида ҳам 
кўриш мумкин.

У “Мўъжиза” шеърида:

Қани ким ҳозир мўъжизага ишонар?
Мен эса ҳар нарсада мўъжизани кўраман:
Монхеттен кўчаларидан ўтганим дамлар,
Тубсиз осмон тоқига назар солган чоқ,
Тўлқинли соҳилда ялангаёқ кезиб,
Ё ўрмонда қайсидир дарахт остида,
Ё яқинлар билан кундуз, ёр билан тунлари суҳбатлашганда,
Дўстлар билан даврада базм қурган онларим,
Ёки ўтлоқзор ичра подадек кезганимда,
Ёки ажойиб ниначи, қушларга боққанимда
Ёки мўъжизакор шафақ, ё чақнаса сокин, тиниқ юлдузлар,
Баҳордаги ҳилолнинг ажиб, сокин ҳолати,
Ва уларнинг барчаси менинг учун – мўъжиза.
Муштарак ва айро ҳолда – бари-бари мўъжиза.
Ҳар бир кун ва туннинг сониялари мўъжиза,
Кенгликлар ҳар бир куб дюми мўъжиза,
Ҳар бир фазовий борлиқ квадрат ярди мўъжиза,
Ҳар бир фут ва унинг қаърида яшириндир мўъжиза,
Мен учун денгиз барча мўъжизасин очади;
Балиқлар – қоялар – тўлқинлар ҳаракати – 
Кемалар – ундаги одамларнинг барчаси.
Яна сизга қандай мўъжиза керак!2

 
тарзида тилсимотларга тўла борлиқдан олган ҳайратини ошкор этади. 
Муттасил ҳаракатдаги олам, поёнсиз коинот, инсоннинг мураккаб ола-
ми, табиатининг рангин жилоларидан ҳайрат туйғуси Ойбек шеърла-
рининг ҳам асосини ташкил этади. Унинг “Табиат тўртликлари” шеъ-
рида табиат ҳодисалари, унинг фаслларидаги ранглар товланишидан 
ҳайратга тушган лирик қаҳрамон кечинмалари мўъжизага тўлиқ борлиқ 
тасвири жараёнида очила боради.

1 Жамол Камол. Лирик шеърият. – Т.: “Фан”, 1986. 111–112-бетлар.
2 Уитмен У. Из книги «Листья травы». Стихи и поэмы. – М.: Худ. лит-ры, 1955. С. 28.
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V Кўркига тўймаймен – уфқда қуёш
Булутлар юзига қирмизи бўёқ
Суркаб ўтганидан қоладирман маст,
Изида хаёлга толурмен узоқ...1 – 

Табиатнинг улуғворлиги инкор этилиб, унинг ҳар қандай мўъжизалари 
рад этилаётган даврларда Ойбек инсон борлиқнинг зарраси ва у билан 
муштарак эканлигини баралла куйлади, борлиқнинг инсон тафаккури 
англашга ожиз кўплаб сиру синоатлари борлигига иқрор бўлди.

Уолт Уитмен ва Ойбек ижодидаги уйғун жиҳатлардан яна бири – 
ҳар икки шоирнинг некбинлигидир. Уларнинг ҳаёт йўлларида ҳам бу 
ўхшашлик кўзга ташланади. Дарҳақиқат, умрининг сўнгги йиллари-
да Уитмен ҳам, Ойбек ҳам фалаж ҳолатда тўшакка михланганларига 
қарамай ёруғ туйғулар сингган асарлар яратишда давом этдилар. Бу 
жиҳатдан профессор Н.Каримовнинг қуйидаги фикрлари аҳамиятлидир: 
“У (Ойбек – С.А.) Чўлпон ва Фитрат отилган, номларига қора бўёқ сур-
калган даврда яшагани сабабли ҳаётлик пайтида ҳам, кейин ҳам ўзининг 
муносиб баҳосини топмади. Тўғри, у ҳаётлик пайтида мафтункор ижо-
дий фаолияти учун турли унвон ва мукофотларга сазовор бўлди. Бу ун-
вон ва мукофотлар бошқа ҳар қандай ижодкор учун турли хуружларга 
қарши қалқон бўлиши мумкин эди. Аммо Ойбекка қарши кураш, уни 
қатағон этиш истаги юқоридан идора этиб турилгани учун жангарилар 
бу қалқонни парча-парча қилиб, улуғ адибни қирқ олти ёшида – ижод 
булоғи авжи қайнаган чоғида бир умрга тўшакбанд этдилар. Ойбек 
тили ва қўли қаттиқ шикастланганига қарамай, марҳум устозлари учун 
ҳам сўнгги нафасига қадар тинмай ижод қилди”2. Ойбек бошига ҳар 
қандай кўргиликлар тушмасин, на жамиятдан ва на бирор кимсанинг 
қилғиликларидан нолиди. Балки вафотидан бир неча кун олдин ёзган 
шеърларида ҳам некбинлик билан тўйинган “Самонинг ярмига тушар 
камалак, Нақадар ижодкор, серзавқ табиат! Нашъа ва сурурга тўла 
бу фалак, Не деган нарса бу - ҳасрат ва кулфат!”3 сингари сатрларни 
битдики, бу унинг қалби кенглиги ҳамда тафаккуридаги самимиятдан 
дарак бериб туради.

Хуллас, Уолт Уитмен ва Ойбек ижодидаги муштараклик, ижодий 
таъсир тилсимот ва мўъжизаларга тўла борлиқ тасвирию талқинларида, 
улардан туғилган ҳайрат туйғусининг ўзига хос ифодаларида, ижтимо-
ий-сиёсий масалаларни нозик кечинмалар фонида акс эттириш услубла-
рида, лирик жанр доирасида эпик кўламдорликка эришиш ва сюжетли 
шеърлар орқали лиро-эпик тасвир имкониятларини намоён эта билиш-
ларида, ижтимоий-сиёсий, фалсафий-ахлоқий масалалар ҳамда табиат 
ҳодисалари акс этган шеърларда некбинликнинг устуворлик касб эти-
шида кўзга ташланади.

1 Ойбек. Мукаммал асарлар тўплами. 20 томлик. 11-том. –Т.: Фан, 1973. 314-бет.
2 Каримов Н. ХХ аср адабиёти манзаралари. –Т.: “Ўзбекистон”, 2008. 298-бет.
3 Ойбек. Мукаммал асарлар тўплами. 20 томлик. 11-том. –Т.: Фан, 1973. 330-бет.
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Қиёмиддин НАЗАРОВ1 

АДАБИЁТ ФАЛСАФАСИ
Биз фалсафа мавжуд экан, “маданият фалсафаси”, “ҳуқуқ фалсафаси”, 

“ахлоқ фалсафаси”, “сиёсат фалсафаси” каби атамалар қўлланилишига, 
миллат бор экан, унга хос тил ва адабиёт, маданият каби миллий фалсафа 
ҳам мавжуд бўлади, деган фикрларга кўникиб қолганмиз. Адабиёт аҳли ва 
фалсафа мутахассислари ўртасидаги суҳбатлар ва ўзаро мулоқотларда бу 
ҳақда гап кетганда, бирон-бир киши адабиёт фалсафаси тўғрисидаги фик-
рларни мутлақо рад қилмайди ёки уни ўрганишга арзимайдиган йўналиш, 
дея баҳоламайди. Аксинча, аксарият шоир ва ёзувчилар, журналистлар бу 
ҳақда ижобий фикрлар билдиришади, у билан боғлиқ масала ва муаммо-
ларни тадқиқ қилиш фойдадан холи эмаслигини таъкидлашади. 

Шунга қарамай, нима сабабдандир “Адабиёт фалсафаси” тушунчаси 
ниҳоятда кам қўлланилади, бу ҳақда ундан ҳам камроқ ёзилади. Илмий 
изланишлар соҳасида бу мавзуга унчалик рағбат билдирилмаслиги, мах-
сус тадқиқотлар камлиги баъзи саволлар туғилишига сабаб бўлади. Балки 
ҳақиқатан ҳам адабиёт фалсафаси йўқдир? Фалсафасиз адабиёт борми? 
Ғоясизликни акс эттирадиган адабиёт-чи? Бундай фалсафа йўқми? Улар 
қўшилса, уйғунлашса, нима бўлади? Аслида фалсафасизликнинг ўзи ҳам 
бир ғоя, турли вайронкор адабиётлар ва бузғунчи фалсафалар учун таянч 
эмасми? Шу ва шу каби саволларга жавоб излар экансиз, “Инсоният тафак-
кури тараққиётида ниҳоятда катта аҳамият касб этган адабиёт фалсафаси 
мавзуси ўрганилмасдан ва тадқиқ этилмасдан қолиб кетавериши керак-
ми?” – деган ўкинч хаёлга келаверади. 

Шу билан бирга, алоҳида қайд этиш керакки, собиқ иттифоқнинг бир 
томонлама, синфий-партиявий мафкураси билан тафаккури заҳарланган 
баъзи файласуфлар ва социалистик реализм таъсирида мияси қотган айрим 
мутахассислар “Бугунги кунда адабиёт фалсафаси йўқ!” десалар ажабла-
ниш керак эмас. Чунки уларнинг тафаккури ва тасаввурига бундай тушун-
чалар тез ва осонгина сингавермайди. Зеро, яқин-яқингача “Аксиология”, 
“Акмеология”, “Идеология” каби фанлар ва атамаларга ҳам шундай му-
носабат бўлгани кўпчиликка маълум. Кечагина ушбу атамаларга тиш-
тирноғи билан қарши бўлган айрим мутахассислар бугун уларни бемалол 
ишлатаётгани, ҳатто бу соҳаларнинг илғор вакилига айланаётгани ҳам сир 
эмас. Фан тарихида янги тушунча ва атамаларга нисбатан бундай ҳолатлар 
рўй бериши кам эмас. 

Бир сўз билан айтганда, “Адабиёт фалсафаси” нима, ушбу тушунчанинг 
маъно-мазмуни қандай, унинг намоён бўлиш хусусиятлари нималардан 
иборат, деган масалаларни тадқиқ этишни замоннинг ўзи кун тартиби-
га қўймоқда. Афсуски, ҳозирги кунгача ушбу масалаларга бағишланган 

* Қиёмиддин Назаров – фалсафа фанлари доктори, профессор.
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V бирон-бир йирик асар, монография, илмий рисола ёки қўлланма бор-
лиги, ушбу йўналишда муайян натижаларга олиб келган махсус илмий 
тадқиқотлар ўтказилгани ҳақидаги маълумотга эга эмасмиз. 

Бунинг асл сабаблари, бизнингча, бир қатор омиллар билан бирга, 
муқаррар тарзда собиқ иттифоққа хос тоталитар мафкура ҳукмрон бўлган 
яқин ўтмишга бориб тақалади. Бошқа соҳалар қатори, бу борада ҳам аян-
чли мерос қолдирган бу даврда, адабиёт фалсафаси тўғрисида ёзишмас, яна 
ҳам тўғрироғи, у ҳақда ёздиришмас, ёзгани қўйишмас эди. Ҳатто шу соҳа 
мутахассислари, яъни адабиёт ва фалсафа бўйича кадрлар тайёрлайдиган 
университетларда ҳам бу борадаги мавзулар ушбу фанларнинг асосини 
ташкил этадиган илмий-назарий тизим, бадиий тафаккурни белгилайди-
ган фалсафий ғоялар ва тушунчалар мажмуи сифатида ўқитилмас эди. Ўша 
даврда адабиёт фалсафасининг ижтимоий омиллар ва жамият руҳияти, 
одамларнинг дунёқараши, бадиий тафаккур, адабий муҳит ва ижодий жа-
раёнлар билан боғлиқ ўзига хос хусусиятлари, инсон ҳаётидаги ўрни ҳамда 
аҳамиятини ўрганувчи илмий-назарий йўналишга айланмагани ҳам шу би-
лан изоҳланади. 

“Собиқ иттифоқ мафкураси тараққиётнинг асосий қонуниятларини 
тўғри тушунтириб берадиган якка-ю ягона таълимот”, деган сохта ақида 
мутлақ ҳақиқат сифатида эътироф этилгани оқибатида, бу соҳадаги мута-
хассислар тоталитар мафкуранинг асосларини атрофлича ва чуқур ўрганса, 
бас, адабиёт эса ана шунга хизмат қилиши шарт, деган қараш ҳукмрон 
бўлиб қолган эди. Айнан ана шундай қараш умуминсоний аҳамиятга молик 
бўлган адабиёт фалсафасининг умуман ўрганилмаслиги, униб-ўсмаслиги 
ва махсус тадқиқотлар йўналиши сифатида шаклланмаганига сабаб бўлди. 
Умуман, ўша даврда бошқа ижтимоий фанлар ҳам умуминсоний тамой-
иллар асосида ўқитилмас, бу борадаги асл ҳақиқатлар, уларнинг тўлиқ 
мазмун-моҳияти тўғрисида етарли маълумотлар берилмас эди. Собиқ 
шўро даврида бу соҳалардаги мутахассисларнинг онгини умуминсоний 
тамойиллар эмас, балки уларнинг дунёқарашини тоталитар мафкура ва му-
стабид тузумнинг мақсадлари йўлида шакллантиришга хизмат қиладиган 
“фан”лар керак эди. Шу мақсадда баъзи социалистик реализм руҳидаги 
“Совет адабиёти” ва “Ўзбек совет адабиёти” қабилидаги “фанлар” ўйлаб 
топилди ва таълим тизимига киритилди. Файласуф, социолог каби мута-
хассисларни тайёрлайдиган муассасаларда ҳам худди шу каби ўйлаб то-
пилган “фанлар” бўйича дарс олиб бориш бу борадаги таълим тизимининг 
таркибий қисмига айланганининг сабаби шу эди. 

У давр ва унинг тузумига адабиётнинг фалсафа билан уйғунлиги, асл 
умуминсоний ғояларни куйлайдиган адабиёт ва ана шундай адабиёт орқали 
ифодаланадиган ҳақиқий ва халқчил фалсафа керак эмас эди. Бу ўтмиш 
алломаларининг борадаги фикрларига амал қилинмас, уларни эслашнинг 
кераги йўқ, деб ҳисобланар, ушбу йўналишдаги асл ҳақиқат ва қадриятлар 
унутилишга маҳкум қилинган эди. Якка мафкура тузоғига туширилган ада-
биёт социалистик реализм ғоясига мос бўлиши, ушбу мафкуранинг қули 
ва маддоҳига айлантирилган фалсафа эса, ҳалқчил тилда ёзилмаслиги ва 
тушунарли ифодаланмаслиги керак эди. 

Афсуски, бу борадаги ҳаракатлар зое кетмаган. Гарчанд тоталитар 
мафкура доимо бош қаҳрамони ижодкорнинг ўзи бўладиган адабиётдан 
халқчилликни бутунлай ўчириб юбора олмаган бўлса-да, у билан фалсафа 
ўртасидаги маънавий кўприкни бузиб ташлагани маълум. Собиқ иттифоқ 
мафкураси фалсафанинг одамлар тақдири, инсон манфаатлари билан 
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боғлиқ фан сифатидаги аҳамиятини йўқотган, уни халқ виждони бўлган асл 
адабиётдан ажратган, натижада, аҳолининг кенг қатламлари ўқимайдиган, 
ўқиса ҳам аксарият кишилар тушунмайдиган, шахссиз соҳа ва мавҳум бир 
“фан”га айлантирган эди. 

Ҳолбуки, адабиёт фалсафасининг тарихи узоқ ўтмишдан, инсоният 
ҳаётининг илк даврларидан, халқ оғзаки ижоди ва фалсафий ғоялар эн-
дигина туғилаётган қадимги замонлардан бошланган. Қачон, қаерда ва 
қандай адабиёт шаклланган бўлмасин, у муқаррар тарзда, муайян фалсафа, 
фалсафий тушунча ва ғоялар, ижтимоий фикр ва мулоҳазаларнинг бадиий 
тафаккурда акс этиши, уларнинг халқ оғзаки ижоди намуналари, назмий 
ва насрий асарлар сифатида, бирон-бир шаклда намоён бўлишидан бошқа 
нарса эмас. Фалсафа ва адабиёт соҳасидаги ҳар қандай буюк асар ориги-
нал фалсафий ғоялар ва юксак бадиий тафаккурнинг уйғунлашуви, бундай 
асарларни яратган кишилар тасаввури, онги ва қалбида эзгу ғояларнинг 
туғён уриши ҳамда замон нидоси ва давр талаблари натижасида шакллан-
ган маънавий шижоат ва адабий илҳомнинг ҳосиласидир.

Шу маънода, адабиёт ва фалсафа инсоният тарихи ва тадрижининг 
умумий ҳосиласи, фалсафий ва бадиий тафаккурнинг уйғунликда на-
моён бўладиган яхлит натижаси, бирининг мавжудлиги иккинчисининг 
зарурлигини албатта тақозо этадиган, ўзаро чамбарчас боғлиқ феноме-
нал ҳодисалардир. Бу эса, бадиий тафаккурни фалсафа, фалсафий ғоя ва 
қарашлардан айрича қараш, узвий алоқадор бўлган бу ҳодисаларни бир-
биридан ажратишнинг ниҳоятда хато эканлиги ва салбий натижаларга 
олиб келиши мумкинлигидан далолат беради. 

Зукко алломалар, атоқли файласуфлар, машҳур шоирлар ва ёзувчилар 
масаланинг бу жиҳатига алоҳида эътибор берганлари маълум. Қадимда 
илм-фан ва бадиий ижодда ютуқларга эришган кишиларнинг барчаси фал-
сафа ва адабиётнинг узвий бирлиги ва уйғунлигига шубҳа қилмаганлар. 
Хоразмий ва Бухорий, Термизий ва Форобий, Фарғоний ва Замахшарий, 
Беруний ва Ибн Сино, Навоий ва Бобур каби аллома боболаримиз “Аве-
сто” ёки “Алпомиш” оддий достонлар, фақатгина бадиий ижод намунаси 
эмас, балки “Эзгу фикр, эзгу сўз ва эзга амал” тамойилини ўзида акс эттир-
ган халқ даҳоси ва фалсафий тафаккурининг яхлит ҳосиласи эканлигига 
шубҳа қилмаганлар. 

Дунё адабиёти ва фалсафасида ҳам бундай ҳолатлар ниҳоятда кўп уч-
райди ва улар инсоният цивилизацияси тарихида адабиёт фалсафаси, 
фалсафа ва адабиётнинг уйғунлиги масаласида алломаларнинг якдил ва 
ҳамфикр эканлигидан далолат беради. Адабиёт тарихида, шу нуқтаи на-
зардан, кўплаб асарлар ёзилгани маълум. Машҳур аллома, тасаввуф фал-
сафаси ва адабиётининг атоқли намояндаси Аҳмад Яссавийнинг, нафақат 
яссавия тариқати асосчиси, балки она тилимизни тариқат тилига айлан-
тира олган, халқчил шеърияти ва ҳикматлари билан фалсафий тафаккур 
тараққиёти ва адабиётимиз хазинасига улкан ҳисса қўшган мутафаккир 
сифатида қадрланиши бунинг яққол мисолидир. Агар Форобий давридан 
бошлаб “Фалсафа – ҳикматни қадрлаш илми” сифатида тушунилганини 
эътиборга олсак, Яссавийнинг энг машҳур назмий асарининг “Девони 
ҳикмат” деб аталишида ҳам катта фалсафий аҳамиятга молик рамзий маъ-
но борлигини англаш қийин эмас.

Айнан шу маънода, “ғазал мулкининг султони”, дея ардоқланадиган Али-
шер Навоий фаолияти ва унинг ижоди адабиёт фалсафаси ва миллий тафак-
кур уйғунлигининг ёрқин мисоли, инсоният тарихида кўп учрайвермайди-
10 “Жаҳон адабиёти” № 7
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V ган ноёб ҳодисадир. Ёшлигиданоқ серқирра фалсафий ҳикматларни чуқур 
эгаллаган, фалсафанинг энг мураккаб ва муҳим масалаларига бағишланган 
асарларни пухта ўрганиб, илк ашъорларидаёқ уларни моҳирона акс эттир-
ган аллома бобомизнинг ўша даврда адабиётни янги босқичга кўтариб, 
халқимиз тафаккурини ниҳоятда юксалтиришдек улкан тарихий миссияни 
бажаргани асло тасодиф бўлмаган. Мутафаккир бобомиз ўша замондаги 
ўзбек адабиёти ва миллий фалсафамизнинг асл тамо йилларидан бирини 
“Хамса”нинг бошланишида “Эмас осон бу майдон ичра турмоқ, Низо-
мий панжасига панжа урмоқ. Керак шер оллида ҳам шер жанги, Агар шер 
ўлмаса бори паланги”, – дея ифодалаган, асарнинг ниҳоясида эса “Низо-
мий болидин ҳалво пишурдим”, дея камтарлик қилгани ҳам бежиз эмас. 
Навоийнинг салафлари бундай вазифани бажаришга умрининг 15-20 йили-
ни сарфлаган бўлсалар, аллома бобомиз халқимиз даҳосини бутун дунёга 
тараннум қилган буюк “Хамса” асарини бор-йўғи икки-уч йилда яратгани 
барчамизга маълум.

Тарихга назар ташлайдиган бўлсак, бу каби жараёнлар дунёнинг бошқа 
жойларида ҳам рўй бергани, тараққий этган миллий фалсафа ва унга таян-
ган адабиётнинг умуминсоний маънавият хазинасига муносиб ҳиcca бўлиб 
қўшилганини кўрамиз. Масалан, Рим салтанати заволга юз тутганидан анча 
кейин, ўз миллий давлатчилигига эга бўлган Европа мамлакатларида, ўрта 
асрларга келиб, ўзларига хос адабиёт ва мос миллий фалсафани яратиш им-
кони туғилди. Бу жараён, аввало, Италия ва Англияда, сўнгра Францияда 
юз берди. Ушбу фалсафий мактабларнинг атоқли намояндалари бизнинг 
аллома боболаримиз каби, нафақат ўз мамлакатлари, балки жаҳон фалса-
фаси ва бадиий тафаккури тарихида ўчмас из қолдирдилар. Шундай мам-
лакатлардан бири Францияда шаклланган ва ХVIII аср ўрталарига келиб 
янги босқичга кўтарилган француз фалсафасининг анъаналари ва маънавий 
тараққиётга ниҳоятда катта таъсир кўрсатгани, бу борада биргина “Энци-
клопедия” асарининг яратилиши ниҳоятда муҳим аҳамиятга эга бўлганини 
мисол қилиб келтириш мумкин. Дидро, Волтер, Руссо, Монтескье, Гол-
бах, Локк, Ламетри, Кандельяк каби атоқли мутафаккирлар, файласуфлар 
томонидан қарийб 30 йил давомида яратилган “Энциклопедия” тарихини 
ўрганган кўплаб мутахассислар 28 жилддан иборат бу тўплам ўша даврдаёқ 
илм-фан, фалсафа ва адабиёт, фикр ва сўзнинг қудрати нималарга қодир 
эканини яққол кўрсата олган, бутун бир давр тафаккурининг қиёфасини ва 
залворини намоён қилган буюк асар эди, дея эътироф қиладилар. 

Албатта, француз алломалари нафақат ўша даврнинг энг салмоқли аса-
ри – “Энциклопедия”ни яратдилар, балки Франция, кейинроқ эса Евро-
па ва жаҳон халқларининг дунёқарашига катта таъсир кўрсатган миллий 
фалсафани такомиллаштирдилар, янги дунёқараш ва замонавий тафаккур-
га асос солдилар. Бошқача айтганда, “Француз фалсафаси” деб аталади-
ган ва инсоният тафаккурига катта таъсир кўрсатаётган фалсафий тафак-
кур тараққиётининг муҳим босқичини бошлаб бердилар. Масаланинг бу 
жиҳатини ўрганган мутахассисларнинг аксарияти АҚШ Конституцияси, 
Буюк Француз инқилобининг меваси – Инсон ҳуқуқлари ва эркинликла-
ри тўғрисидаги декларация каби ўша даврда пайдо бўлган, демократия, 
инсон қадри ва эркинликлари соҳасида жаҳоншумул аҳамиятга молик 
ҳужжатларда ана шу алломаларнинг кўплаб ғоя ва қарашлари акс этгани-
ни эътироф этадилар. Шу маънода, атоқли француз алломаларидан бири-
нинг “Энциклопедия” Францияни, Франция эса бутун дунёни уйғотди”, 
деган сўзлари бекорга айтилмаган. “ХIХ асрнинг биринчи ярмидаги фран-
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I
цуз адабиёти дунёнинг энг илғор ва буюк адабиётига айланганининг са-
бабини қандай изоҳлайсиз?” деб сўрашганида, атоқли ёзувчи Эмил Золя 
бежиз қуйидагича жавоб бермаган: “Агар француз мутафаккирлари ХVIII 
асрнинг иккинчи ярмида буюк француз фалсафасини яратмаганлари-
да, ХIХ асрнинг биринчи ярмида бутун жаҳонни лол қолдирган дунёда-
ги энг илғор француз адабиёти ҳам бўлмас эди. Биз бундай улкан адабий 
кўтарилиш учун ўтган асрнинг иккинчи ярмида ижод қилган улуғ са-
лафларимиздан абадий миннатдор бўлишимиз керак. Бугун ҳар биримиз 
“энциклопедиячилар”нинг асарларидан таълим олганимиз, уларнинг кито-
бларини ўқиб катта бўлганимиз, ана шу буюк файласуфларнинг елкасида 
улғайганимизни эътироф қилишимиз, улар тайёрлаган заминга таянгани-
миз ва уларнинг ғояларини асарларимизга кўчирганимизни тан олишимиз 
лозим”. 

Баъзи адабиётчилар “Қуёш Шарқдан чиқади” деган ҳикматни Гётега 
нисбат беришади. Аслида эса, уни дастлаб немис мумтоз фалсафасининг 
энг забардаст вакили, машҳур файласуф Гегель айтган. Кейинчалик Гёте 
уни такрорлашни хуш кўргани маълум. Немис миллий фалсафаси ва ўша 
давр адабиётининг бу икки дарғаси, икки қадрдон дўст ҳаётида бундай ми-
соллар кўп. Гётенинг ўз ижодига таъсири борлигини Гегель ҳам алоҳида эъ-
тироф этган. Масалан, у ўзининг “Адабиёт фалсафанинг сўзлайдиган тили 
ва айтадиган сўзи бўлгани каби, асл фалсафа ҳам ҳар қандай ҳақиқий адаби-
ётнинг таянчи, у озиқланадиган ғоялар манбаидир”, деган фикри қадрдон 
дўсти билан бўлган бир суҳбатдан кейин туғилганини тан олган. Худди 
шундай, кўпчилик адабиётчилар Шиллер номини эшитганлариданоқ, 
унинг ўз соҳалари вакили эканига шубҳа қилмайдилар. Аслида ҳам шун-
дай, аммо айнан Шиллернинг фалсафа бўйича муҳим асарлар яратгани, 
бу фандан дарс бергани ва шу туфайли донғи бутун Европага тарқалгани, 
Гегель, Шеллинг, Гёте каби кейинчалик оламга танилган алломаларнинг 
ундан ўргангани ҳам бор гап. 

Буларнинг барчаси адабиёт фалсафасининг, аввало, фалсафа ва адаби-
ёт тарихининг умумий илдизлари ва ўзаро алоқадор мезонларига, умумий 
ғоявий ва бадиий тафаккур тамойилларига таянишидан далолат беради. 
Дунёнинг буюк донишмандлари, юксак тафаккур соҳиблари, шоир ва ёзув-
чилари айнан шундай мезонлар асосида яшаганлар ва ижод қилганлар, ўз 
юрти ҳамда халқининг орзу ва умидларини ғоялари, назария ва таълимот-
ларида ифода этганлар. Натижада жамият фаровонлиги ва миллат равнақи 
учун хизмат қиладиган юксак маънавиятга чорловчи эзгу ғоялар ва улкан 
аҳамиятга молик бадиий асарлар яратилган. Ҳар бир машҳур бадиий асар-
нинг дунёга келиши ва эътироф этилишининг асл сабаблари унда акс этган 
фалсафий ғояларнинг муайян давр одамлари учун ҳаракат дастурига айла-
ниши, халқни улуғ мақсадларга етакловчи омил сифатида намоён бўлиши 
ва уни эзгулик йўлида сафарбар қилиши билан боғлиқлиги шубҳасиз.

Шу маънода, “Адабиёт фалсафаси” мазмун-моҳияти ва мантиғи 
жиҳатидан фалсафа ва адабиёт алоқадорлигининг муайян ифодаси, адабий 
тасаввур ва бадиий тафаккур билан узвий боғлиқ ғоя ва қарашлар, таъли-
мот ва назариялар, услуб ва ёндашувлар мажмуи, уларнинг ўзига хос на-
моён бўлиш шакллари ва фалсафий хусусиятларини англатадиган умумий 
тушунчадир. Унинг интеграл ва функционал мазмуни адабиёт ва фалсафа, 
деб аталган икки соҳанинг ўзаро узвий алоқадорлигидан ва умуминсоний-
лик хусусиятидан келиб чиқади, уларнинг бутун башариятга тегишли уму-
мий қадрият эканлигига таянади. 
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V Адабиёт фалсафаси бадиий дунёқарашга хос тушунча ва тамойиллар 
тизимининг мазмун-моҳиятини, ушбу соҳа вакилларининг тафаккури, по-
зицияси, ҳаётдаги мақсад-муддаолари ва вазифаларини белгилаб олишга 
ёрдам беради. У давр талаблари, жамиятнинг умумий мақсад ва манфаат-
ларидан келиб чиқади ҳамда адабиёт ва фалсафа аҳлининг ҳаёти ва фаоли-
яти учун маънавий-маърифий мезонлар мажмуи сифатида ҳам ниҳоятда 
муҳим аҳамият касб этади. 

Айни пайтда, ҳар қандай дунёқараш шакли каби, бадиий тафаккур ҳам 
маълум бир жамиятдаги ижтимоий воқелик, маънавий ҳолат ва инсоний 
муносабатларнинг онгдаги ифодаси бўлганидек, адабиёт фалсафасига хос 
дунёқараш мезонлари ва тамойиллари ҳам муайян шахс нинг бошқаларга, 
жамиятга, ҳаётга муносабатида бирон-бир тарзда намоён бўлади. Бу эса 
адабиёт фалсафаси ва унинг асосидаги бадиий дунёқарашнинг баҳолаш 
функциясини англатади. Яъни, ҳар бир инсон, ёзувчи, шоир ёки файласуф 
ўз ғоялари ва интилишларидан келиб чиқиб, хилма-хил жараёнлар, инсон-
лар фаолияти, нарса-ҳодисаларни яхши-ёмон, фойдали-зарарли, савоб-
гуноҳ кабиларга ажратади, уларни баҳолайди. 

Адабиёт фалсафасининг инсон фаолиятини назорат қилиш вазифаси 
адабий жамоатчилик, фалсафа дунёси вакилларининг турли хил хулосала-
ри, фикр-мулоҳазалари тарзида намоён бўлиши ҳам мумкин. Кўп ҳолларда 
бу функция муайян киши учун бирор-бир идеал ёки қадриятга интилиш 
борасидаги ишларнинг маънавий мезони вазифасини ҳам бажаради. Шу 
билан бирга, жамиятдаги турли қатламлар манфаатлари нуқтаи назаридан 
муайян фарқлар бўлиши табиий. Бундай шароитда адабиёт фалсафаси 
одамларни доимий муросага келтириш ва умумий мақсадлар йўлида бир-
лаштиришга хизмат қилади. 

Бугунги кунга келиб, адабиёт ва фалсафага нисбатан, собиқ иттифоқ дав-
ридагидан мутлақо фарқ қиладиган шарт-шароит яратилиб, бу соҳаларга 
эътибор кучайди. Адабиётда ва фалсафада ҳам аслиятга қайтиш, умумин-
соний қадриятлар устуворлиги ва ҳаёт ҳақиқатини акс эттириш эҳтиёжи 
мустаҳкамланиб бормоқда. Ижтимоий фанларнинг замонга мос янги ти-
зими шаклланаётган ҳозирги даврда адабиёт фалсафаси ҳам аста-секин 
қаддини ростлаб, муҳим масалалар билан шуғулланиши лозим бўлган ил-
мий-назарий йўналишлардан бирига айланаётгани бежиз эмас. 

Бу борада адабий жараёнларнинг ижтимоий тараққиётга боғлиқлик 
қонуни, ҳар қандай умуминсоний мазмунга эга бўлган фалсафий таълимот, 
давр руҳи ёки халқ тафаккурининг адабиётда ўзига хос тарзда акс этиши, 
муайян халқ ҳаёти ёки жамиятнинг маънавий қиёфасига мос келадиган 
адабий муҳит шаклланиши ҳамда унинг фалсафий асослари тўғрисидаги 
қонун-қоидаларнинг мазмун-моҳияти ва намоён бўлиш хусусиятларини 
билиб олиш имкони очилди. Айни пайтда, бугунги адабиётда қайси ғоялар 
устувор бўлмоқда, уларнинг мазмун-моҳияти ва мақсад-муддаолари нима-
лардан иборат, муайян фалсафий ғоя ва қарашларни акс эттираётган асарлар 
нимага ва кимга хизмат қилади, баъзи эврилишлар ва муаммоларга қандай 
муносабатда бўлиш, ушбу йўналишдаги долзарб вазифаларни бажариш-
да қайси усуллар ва воситалардан қай тарзда фойдаланиш маъқуллиги би-
лан боғлиқ масалалар пайдо бўлмоқда. Буларнинг барчаси, ўз навбатида, 
ушбу соҳада махсус тадқиқотлар олиб бориш, уларнинг натижалари асо-
сида зарур хулосаларга келиш ва амалиёт учун самара берадиган таклиф 
ва мулоҳазаларни ишлаб чиқиш адабиётчилар ва фалсафа мутахассислари-
нинг долзарб вазифаларидан бирига айланаётганини англатади.
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Мустақиллик санаси –
1811 йил 5 июль
Пойтахти – Каракас                                   
Майдони – 916 445 км²
Аҳолиси – 30 761 000 киши
Давлат тили – испан тили

Жанубий Американинг шимолида 
жойлашган Венесуэла тарихи ҳам, унга 
ёндош аксар мамлакатлар ўтмиши син-
гари сирли ва мавҳум. Бир замонлар бу 
ҳудудларда умргузаронлик қилган аравак, 
кариб сингари қабилалар ҳақида деярли 
ҳеч нарса билмаймиз. Билганимиз шуки, 
1498 йил Xристофор Колумб Венесуэла 
соҳилларига кириб келади. Орадан бир 
йил ўтиб, испанларнинг Алонса де Охеда 
бошчилигидаги экспедицияси Венесуэ-
ла қирғоқларини Маракайбо қўлтиғигача 
текширганида маҳаллий аҳолининг сувда 
қозиқлар устига қурган тураржойларини 
кўриб, бу диёрга “Венесуэла”, яъни “Ки-
чик Венеция” деб ном беради.

XVI аср бошларида Венесуэла ҳудуди 
испанлар томонидан деярли тўлиқ босиб 
олинади. XIX аср бошида Венесуэланинг 
тубжой аҳолиси мустақиллик учун ку-
рашга отланади. Уларга аввалига Фран-
сиско Миранда, кейинчалик Симон Бо-
ливар раҳбарлик қилади. Кўп ўтмасдан 
Жанубий Америкада энг машҳур сиёсий 
арбобга – етакчига айланган Симон Бо-
ливар Венесуэла, Янги Гранада (ҳозирги 
Колумбия ва Панама), Кито провинци-
яси (ҳозирги Эквадор)нинг Испания 
ҳукмронлигидан озод бўлишига эриша-
ди, 1819–30 йилларда шу мамлакатларни 
бирлаштириш натижасида вужудга кел-
ган Буюк Колумбия Республикаси прези-
денти сифатида фаолият юритади.

1811 йил 5 июль – Венесуэла 
мустақилликка эришган кунни венесуэ-
лаликлар ушбу миллий байрам сифатида 
нишонлайдилар. Шу муносабат билан 
журналимизнинг мазкур сонини Венесуэ-
ла адабиёти ва санъатига бағишладик.

ВЕНЕСУЭЛА БОЛИВАР 
РЕСПУБЛИКАСИ
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Адабиёт

Лотин Америкасида ўтроқлашган ев-
ропаликлар, яъни креолларнинг миллий 
ўзлигини англаш негизида вужудга келган 
Венесуэла адабиёти асосан испан тилида 
шаклланди.

Мустамлака давридан муқаддам яратилган асарлар бугунги кунгача 
етиб келмаган. Ушбу ҳол нафақат Венесуэла, балки бутун Лотин Аме-
рикаси халқлари адабиётига хосдир. Бизга маълум илк ёзма манбалар 
Лотин Америкасининг европаликлар томонидан кашф қилиниш даври-
га бориб тақалади. Уларда ҳудуднинг жуғрофий изоҳлари ва маҳаллий 
халқ ҳаёт тарзига доир маълумотлар келтирилган. Дастлабки бадиий 
ижод намуналари эса тарихий-хронологик характерга эга бўлиб, улар-
да ўлканинг кашф этилиши, уни ўзлаштиришда жонбозлик кўрсатган 
қаҳрамонлар тасвирланган. XVI асрда конкистадор Гонсало Хименес 
де Кесада ёзган “Янги Гранада ишғолининг қисқа баёни” ҳамда Педро 
де Агуадонинг тарихий қайдлари шулар жумласидандир. Тарихий асар-
лар кейинги юз йилликда ҳам ўз қимматини йўқотмади, шеъриятда эса 
гонгоризм услуби ривож топди. Ушбу давр ижодкорлари орасида Лукас 
Фернандес де Пьедраита, Хуан Родригес Фрейле ва Педро де Симон 
алоҳида ажралиб туради. 

XVII асрда Венесуэла адабиётига кириб келган рококо услуби шоир 
Франциско Антонио Велеса Ладрона де Гевара ижодида ёрқин акс эт-
ган. Шунингдек, бу даврда диний адабиёт ҳам ривожланди, бунда Хуан 
Баутиста де Торо, Франциска Хосефа дель Кастильо асарлари муҳим 
ўрин тутади. 

Аср сўнгига келиб маърифатпарварлик ғоялари кенг тарқала бошла-
ди. Ушбу ғоялар Венесуэла давлат мадҳияси муаллифи Висент Салиас, 
Монтенегро ва бошқа қатор ижодкорлар асарларида акс этган. 

1808 йили илк бор нашр этилган “Каракас” газетаси маърифатпар-
варлик оқими тарафдорлари ижодини астойдил ёритиб борди. Ушбу 
оқимнинг сўнгги ғоялари “Ориноко хабарномаси” ва “Олива” журнал-
ларида чоп этилди. XIX асрнинг 20-йилларига келиб, Андрес Бельо 
томонидан Лондонда чоп этилган “Америка кутубхонаси ёки адабий 
қоришма”, “Америка цензори” ва “Америка репертуари” журналлари-
да Венесуэла маърифатпарварлари асарларининг эълон қилиниши ўлка 
адабиётини дунёга танитишда муҳим омил бўлди.

XIX аср бошларида озодлик учун кураш, миллий ўзликни англаш 
Венесуэла адабиётининг асосий мавзуларига айланди. Чунончи, ўлкада 
кечаётган мустақиллик учун кураш тафсилотларини ёритиш орқали 
публицистика жанрига ҳам асос солинди. Симон Боливар, Симон Род-
ригес ва Франсиско Миранда публицистика равнақига муносиб ҳисса 
қўшдилар. 

Озодлик урушида зафар қозонган Венесуэланинг 1830 йили Буюк 
Колумбия Республикаси таркибидан чиқиб, мустақил давлатга айлани-
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ши ўлка адабий муҳитига ижобий таъсир қилди. Натижада бутун Лотин 
Америкасида бўлгани каби, Венесуэла адабиётига ҳам романтизм руҳи 
кириб келди. Жумладан, Андрес Бельонинг шеърий машқларида роман-
тизм намоён бўлади. 1842 йили нашр этилган Фермин Торонинг “Жафо-
кашлар” асари мамлакат адабиётидаги илк роман бўлиб, у ҳам роман-
тизм анъаналари асосида ёзилган. Қолаверса, Рафаэль Мария Баральт, 
Хуан Висенте Гонсалес, Хуан Антонио Перес-Бональе, Сантос Акоста, 
Абигайль Лосано ҳам романтизм услубида салмоқли ижод қилишган. 
“Венесуэлалик”, “Иттифоқ” ва “Атеней” каби журналларда юқорида 
номлари келтирилган ижодкорлар асарлари мунтазам эълон қилинди.

XIX асрнинг иккинчи ярмида адабиётда костумбризм йўналиши 
шаклланди. Даниэл Мендоза, Никанор Болет-Пераса ва Аристедес Ро-
хас асарлари мазкур услубда яратилди. Аср сўнгида ижод қилган Хуан 
Антонио Перес-Бональде ва Хасинто Гултьерес-Колль ижодида илк 
модернистик белгилар пайдо бўлган бўлса, декадент шоирлар Санчес 
Пес кара, Карлос Борхес тўлалилигича модернистик услубни илгари 
сура бошлашди. Мануэль Диас Родригес, Руфино Бланко-Фомбона каби 
модерн ёзувчилар асарларида инсон ва борлиқ, инсон ва жамият муам-
молари, креолларнинг этник қоришуви каби жараёнлар ўзига хос тарзда 
ифодаланди.

XIX аср охири ва ўтган аср бошларида адабий жараёнга турли услуб 
ва йўналишлар кириб келди. Адиблар реализм, индехинизм, сюрреа-
лизм, косткубизм, авангардизм, модернизм ва бошқа қатор услубларга 
мурожаат қилишди. Ушбу даврда яратилган асарларнинг баъзиларида 
бир неча услубнинг қоришувини ҳам кузатиш мумкин. 

XX асрнинг дастлабки ўн йиллигида ривожлана бошлаган реали-
стик адабиёт илк бор Мануэль Висенте Ромеро Гарсиянинг 1890 йилда 
нашр этилган “Пеония” асарида намоян бўлди. Хосе Хиль-Фортоуль, 
Мигель Эдуардо Пардо, Мануэль Висенте Ромеро Гарсия ва Гонсало 
Пикон-Феб реснинг асарларида реализм натуралистик чизгилар билан 
қоришиқ ҳолда акс этади. Кейинчалик Франсиско Лассо-Марти, Луис 
Мануэль Урбанеха-Ачельполь, Хосе Рафаэль, Покатерра, Удон Перес ва 
Андрес Мата каби ёзувчиларнинг реалистик руҳдаги асарлари “Давр” 
ва бошқа адабий нашрларда мунтазам эълон қилиниб борилди. 

Артуро Услар-Пьертининг 1920–1930 йиллар мобайнида нашр этил-
ган “Вьернес” журналида Европанинг сўл санъат оқимлари – кубизм, 
футуризм, сюрреализм йўналишларида ижод қилган Андрес Элой-
Бланко, Висенте Хербаси ва Пабло Рохас Гуардия асарлари чоп этил-
ди. Янги адабий оқим вакилларидан фарқли равишда Ромуло Гальегос, 
Марио Брисеньо-Ирагорри, Мигель Отеро-Сильва, Леонсио Мартинес, 
Хоб Пим каби реалист ёзувчилар асарлари “Миллий маданият” журна-
лида эълон қилинди. 

1960 йилда юз берган “Лотин Америкаси маданий инқилоби” Вене-
суэла адабиётини четлаб ўтди. Шунга қарамай, ўқувчилар оммасининг 
минтақа адабиётига нисбатан синчковлиги сабаб ушбу маданий эври-
лишлар Ромуло Гальегос, Гильмеро Менесес ва Артуро Услар Пьетри 
ижодида ўз ифодасини топди. 

XX асрнинг иккинчи ярмига келиб Венесуэла ёзувчиларига фусун-
кор реализм оқими ўз таъсирини ўтказа борди. Антонио Маркес Салас, 
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I Сальвадор Гармендия, Адриано Гонсалес Леон, Густаво Луис Каррера 
ва бошқа бир қатор носирлар асарларида реалистик сюжетлар фантас-
тик элементлар билан қоришиб кетди. Шеърият эса экспериментал ус-
лублардан чекиниб, тобора мумтоз шаклларга қайта бошлади.

Ўзликни англаш, миллий тикланиш ва ватанпарварлик ғояларига 
йўғрилган Венесуэла адабиёти турфа хил долзарб ижтимоий мавзулар-
ни қамраб олган ёрқин асарларга бой. Замонавий Венесуэла адабиёти 
нафақат Лотин Америкаси, балки бутун дунё маданий-маърифий хази-
насининг ноёб намуналаридандир.

Мунира МЕНГЛИЕВА тайёрлади.

Венесуэла рангтасвири Европа 
тасвирий санъати мактабининг мум-
тоз анъаналари асосида шакллан-
ган. Айнан европаликлар бу ерга 
дастгоҳли картина андозаларини 

олиб кирганлар.
Маҳаллий рассомлар орасида Хуан Педро Лопес (1724–1787) кат-

та ўрин тутади. У Каракасдаги кўплаб черковлар деворларини диний 
сюжетдаги фрескалар билан безаган. 

XIX асрда яшаб, ижод қилганлар орасида Мартин Ховарнинг (1828–
1902) инқилобий мавзудаги асарлари ўзидаги миллий кўтаринкилик 
билан ажралиб туради. У испан босқинини қоралаб, она халқининг 
миллий озодлик йўлида олиб борган мардонавор курашини турли 
ракурсларда ёритиб берган. Даврнинг бошқа романтик рассомлари-
дан бири Артуро Мичелена (1873–1898) диний ва дунёвий мавзулар 
устаси саналган. Бу рассом ижодининг сўнгги паллаларини асосан 
бадавлат инсонларнинг буюртмалари асосида яратилган жанрли 
саҳналарга бағишлаган.

ХХ асрда яшаган рассомлар орасида Тито Салас (1889–1974), 
Освальдо Вигас (1890–1968), Армандо Реверон (1898–1981) катта 
мавқега эга. Булар орасида, айниқса, Армандо Реверон тасвирий санъ-
атда муваффақиятларга эришган. У яратган асарларнинг катта қисми 
бугунги кунда Венесуэладаги Миллий санъат галереясида сақланади. 
У 1915 йили 29 ёшида ватанини тарк этиб, Каракасга доимий яшаш 
учун кўчиб кетган рус рассоми Николай Фердинантовнинг шогирди 
бўлган. 

Н.Фердинантов Каракасда ўн йил яшаб, сил касаллигидан вафот 
этган. Кўп яшамаган бўлса-да, Венесуэла тасвирий санъатида муно-
сиб из қолдирди. Шу сабабли унинг туғилган куни бу давлатда ҳануз 
миллий байрам – рассомлар куни сифатида нишонланади. 

Николай Фердинантов гарчи Москва ва Санкт Петербургнинг ну-
фузли бадиий олий ўқув юртларида академик тасвирий санъат бўйича 

Тасвирий санъат 
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малакали устозлардан таълим олган бўлса-да, символизм йўналишида 
ижод қилган. Унинг дунёга янгича нигоҳи иккинчи ватанида янгилик 
сифатида қабул қилинган. 

Венесуэлалик таниқли рассом Армандо Реверон ўз ватанида би-
ринчилар қаторида перфомансда ижод қилишни бошлади. Бу услубда 
ҳаётнинг гўё бир лаҳзалик тўхтаб қолган лавҳаси турли предметлар-
да акс эттирилади. Конструкцияни рассом турли хомашёлардан ясаб, 
одамлар қатнашиши керак бўлган саҳналар ўрнида қўғирчоқлардан 
фойдаланади. Дастлаб бу конструкциядан у рангтасвир асарлари 
учун модел сифатида фойдаланмоқчи бўлган. Лекин иш жараёнидаги 
кутилмаган янгиликлар, бехосдан пайдо бўлган ғоялар рассомни ўз 
домига тортиб кетадики, натижада у конструкцияни рангтасвир по-
лотносига кўчиришдан воз кечиб, уларнинг ўзини қандай бўлса, шун-
дайлигича кўргазмаларда намойиш эта бошлайди.

Армандо Реверон ишларида фалсафий маъно кучлилигининг яна 
бир сабаби рассом борлиқни фалсафий нигоҳ орқали очиб беришга 
интилишидадир. Бунинг учун у иложи борича минимализмга катта эъ-
тибор қаратган. Унинг таъкидлашича, полотнода тасвирлар қанчалик 
кам бўлса, томошабинга унинг мазмунини очиб бериш шунчалик 
осон бўлади. Масалан, Каракас Миллий музейида сақланаётган “Тун 
ва кун” картинасида А.Реверон оқ ва қора рангли доғлар гаммасидан 
иборат аралаш бўёқларда тун ва кун, яхшилик ва ёмонлик, меҳр ва 
зулм, ғолиблик ва мағлубият каби қарама-қарши маъноларни илгари 
суради. Рассом томошабинни ортиқча деталлар билан чалғитмасдан, 
муаллифлик концепциясини тезда илғашига эришиш лозим, деб 
ҳисоблайди.

Рассом Армандо Ревероннинг ўтган аср 50-йилларида яратган 
“Тўхтатинг” композицияси катта шов-шувларга сабаб бўлади. Чун-
ки бу ҳам дастгоҳли картина, ҳам инсталляция, ҳам перфоманслар-
нинг йиғиндисидан иборат мураккаб иш эди. Бу асар ўз даврининг 
катта муам моларидан бўлган экологиянинг бузилиши ва уни барта-
раф қилиш масалаларига бағишланган. Асар ғоясининг талқини жуда 
қизиқарли ҳал қилинган. Кўргазма зали майдонида ҳосил қилинган 
ўлчами жиҳатидан катта бўлмаган, лекин ғояси бўйича катта кўлни 
эслатувчи ҳовуз сув билан тўлдирилган. Деворга осилган ҳарир мато-
ларга тоза сув юзасини ифлослантирган нефть оқовалари тасаввурини 
берувчи тасвирлар чизилган матолар ҳовузга қарама-қарши қўйилган. 
Юзада парракдан таралаётган иссиқ шамол таъсирида атмосферага 
таралаётган қум тасвирини берувчи кўриниш ҳосил қилинган. Рас-
сом бу йўл орқали фан-техникага муккасидан кетиб, охир-оқибат ер 
куррасини хавф ёқасига олиб келиб қўйиш мумкин, деган мазмунга 
ишора қилади.

Венесуэла тасвирий санъати, узоқ тарихга эга бўлмаса-да, бу мам-
лакат рассомлари ўзига хос ижод намуналари билан ажралиб туриша-
ди. Аввалги асрларда уларнинг асарларида диний сюжетлар Европа 
тасвирий санъати анъаналари асосида яратилган бўлса, ХХ асрнинг 
биринчи чорагидан бошлаб рассомлар жамиятда содир бўлаётган 
ўзгаришларга ҳозиржавоб эканликларини кўрсатишди. 
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Венесуэлада Иккинчи жаҳон уруши йил-
ларигача XIX аср меъморчилиги анъаналари 
устувор бўлган. Йирик меъморий иншоотлар 

асосан мамлакат пойтахти – Каракасда қурилган. Булар давлат аҳамиятига 
эга маъмурий бинолар ва бадавлат кишиларнинг тураржойлари эди.

ХХ асрнинг бошида бу мамлакат меъморчилигида К.Р.Вильянуэванинг 
ўрни катта бўлган. У 1928 йили Париж Меъморчилик академияси-
ни тамомлаб, Каракасга қайтганидан сўнг, кўплаб жамоат биноларини 
лойиҳалаштирди. Унинг лойиҳалари ўзига хослиги билан ажралиб турган. 
Масалан, 1931 йили Марокай шаҳрида буқалар жанги учун айлана шаклда 
арена яратган. Унинг шакли ўрта асрлардаги испанча-мавританча меъмор-
чилик андозаларини ёдга солади. Меъмор 1935 йили Каракасдаги “Де Лос 
Каобос” музейини лойиҳалаштиради. Айтиш керакки, музейнинг лойиҳаси 
ўз даврида нафақат Каракасда, балки бутун Лотин Америкасида янгилик 
сифатида қабул қилинган. 1937 йили Парижда ўтказилган бутунжаҳон халқ 
хўжалиги кўргазмасида К.Р.Вильянуэва ҳамда унинг ҳамкасби Л.Малауссен 
Венесуэла павильони учун олий мукофотга сазовор бўлади.

1940 йилдан бошлаб Венесуэла Ишчилар банки пойтахтда аҳолининг ҳар 
хил қатламларига мўлжалланган бир андозадаги кўп қаватли тураржойлар 
қурилишини молиялаштиришга киришди. Бу ишларга К.Р.Вильянуэва банк 
томонидан бош меъмор сифатида таклиф қилинди.“Эль Силенсио” (Кара-
кас, 1941), “Генерал Урданета” (Маракайбо, 1943) каби нефть қазиб олувчи 
саноат марказларидаги даҳалар шу тариқа юзага келди. Улар икки қаватли 
бўлиб, ташқи томондан серҳашам кўриниши билан ажралиб туради.

Иккинчи жаҳон уруши йилларидан кейин саноат ривожланиши нати-
жасида турли хорижий давлатлар Венесуэлага эътибор қаратиб, йирик йи-
рик ширкатлари бу ерда ўз ваколатхоналарини оча бошлайди. Бу банклар, 
меҳмонхоналар, турли табақалар учун тураржойлар, ўрта синф вакилла-
ри учун шаҳар чеккасидаги мавзеларда кўп қаватли тураржой бинолари 
барпо қилиш каби масалаларни кун тартибига қўяди. Каракасдан бошқа 
шаҳарларда камбағалларнинг тураржойлари худди аввалгидек хароблиги-
ча қолаверади. Айниқса, қоратанли аҳоли яшайдиган кварталлар оддий фа-
нердан, томи жуда ибтидоий кўринишдаги чайлалардан иборат эди.

1947 йили ташкил этилган қурилиш ишларини жадаллаштириш-
га йўналтирилган Миллий комиссия қилган ишлардан салмоқлиси шу 
бўлдики, мамлакат эндиликда бир неча ҳудудларга бўлинди. Ҳар бир 
ҳудуднинг аҳолиси таркиби ўрганилди. Шунга қараб, бу ҳудудларда қандай 
бинолар қурилиши мумкинлиги белгилаб олинди. Бу ишларга меъморлар-
дан М.Ротиваль ва К.Р.Вильянуэва бошчилик қилишган. 

1949 йили Каракасда Боливар маркази барпо қилинди. Шаҳарнинг 
асосий кўчалари айнан шу марказда туташадиган бўлди. Бу лойиҳа 
ўзининг самарадорлиги сабабли Венесуэланинг бошқа йирик ша-
ҳарларидаги бош майдонларни лойиҳалаштиришга ҳам замин яратди. 

Меъморчилик
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Чунки турли йилларда тартибсиз олиб борилган қурилишлар эндилик-
да жадал суръатда ривожланаётган шаҳарларда ноқулайликларни кел-
тириб чиқара бошлаган эди.

1940–1950 йиллар Венесуэла меъморчилиги учун янги давр бўлди. 
Саноат ривожланиши баробарида тураржойларнинг қурилишида те-
мир ва бетон маҳсулотларидан кенг фойдаланила бошланди. Бир то-
мондан, мавжуд тажриба, иккинчи томондан эса ўша кезлари Европа 
мамлакатларида донг таратган меъмор Ле Корбюзье ижодига тааллуқли 
лойиҳалар таъсирида янги-янги объектлар қад кўтара бошлади. Булар 
эса, ўз навбатида, 1950 йиллардан Венесуэла меъморчилигига хориж-
лик меъморлар кириб келиши жараёнини тезлаштирди. Масалан, Ка-
ракас тасвирий санъат музейини 1957 йили хориждан таклиф қилинган 
меъмор О.Нимейер лойиҳалаштирди.

1952 йилдан бошлаб Каракасда кўҳна бинолар ўрнида “Эль Параи-
со”, “23 январь”, “Серро Гранде”, “Серра Пилото”, “Бельявиата” каби 
янги, замонавий тураржой мавзелари барпо қилинди. Таъкидлаш жоиз-
ки, уларнинг ўлчамлари турлича бўлган. Масалан, “Эль Параисо” их-
чамгина даҳа бўлиб, у 16 қаватли битта, 4 қаватли иккита уй, болалар 
боғчаси, жамоат ва савдо марказидан иборат. “23 январь” мавзесида эса, 
16 ва 4 қаватли уйлардан ташқари бошқа қўшимча бинолар ҳам бўлиб, 
уларнинг барчаси яхлит меъморий ансамблни ташкил қилади.

1960 йили Каракас марказида “Геликоиде” савдо мажмуасининг 
қурилиши меъморчиликда катта воқеа бўлди. Шаҳарсозлик бюроси мута-
хассислари томонидан лойиҳалаштирилган ушбу мажмуа шаҳарнинг бош 
режасига қатор ўзгартиришлар киритилишига сабаб бўлди. Овал шакли-
даги мазкур мажмуа шаҳар марказидаги автомагистралнинг аввалги йил-
лардагидай тўғри эмас, балки айланиб ўтадиган қилиб барпо қилинишига 
сабаб бўлди. Харидорларга қулай бўлиши учун эскалатор ўрнатилди. Бир 
сўз билан айтганда, меъморликда олдинга қадам ташланди.

Юқоридаги бинолардаги безак ишлари ҳам диққатга сазовор. Меъ-
морлар рассомлар билан ҳамкорликда имкон қадар сокин ранглардан 
фойдаланганлар. Чунки меъморчиликда кенг тарқалаётган тўртбурчак, 
думалоқ, овал шакллар, хоналар ўлчами катта бўлмагани боис, тўқ ран-
гларга мувофиқ келмайди.

Равшан ФАТҲУЛЛАЕВ тайёрлади.

Венесуэла мусиқа маданияти тарихи 
жуда қадимийдир. Мусиқий фольклор, 
турли ҳудудларга хос оғзаки ижро ва рақс 
куйлари бир-бирини бойитиб, янги шакл 
ва йўналишларда ривожланган. Венесуэ-
ла мусиқий меросининг шаклланишида, 
асосан, қадимий ҳинду, испан ва Африка 

Мусиқа

www.ziyouz.com kutubxonasi



J
A

H
O

N
 A

D
A

B
IY

O
T

I 
 2

0
1

6
/7

156

G
L

O
B

U
S

V
E

N
E

S
U

E
L

A
 B

O
L

IV
A

R
  

R
E

S
P

U
B

L
IK

A
S

I мусиқа маданиятининг таъсири катта бўлган. Венесуэла ижодкорлари 
турли мамлакатлар мусиқасини ўрганиш орқали ўзларининг мусиқа 
санъатини яратишга эришган.

Венесуэлада ҳар бир ҳудуднинг ўзига хос мусиқаси мавжуд бўлиб, у ин-
сонларнинг турмуш тарзи, орзу-интилишлари билан бевосита боғлиқдир. 
Бу боғлиқлик анъанавий ҳамда замонавий мусиқий жанрларда ўз ифо-
дасини топган. Жумладан, саҳроларда кўпроқ европача оҳанг устувор-
лиги кузатилса, диний ва анъанавий маросимларда ҳинду ва африкача 
мусиқадан кенг фойдаланиб келинади. Айниқса, Ориноко ҳудудларида 
ҳинду қабилалари мусиқасининг устунлиги сақланиб қолган. 

Қамиш, суяк ёки ёғочдан ясалган карнай, ҳуштак ва довул каби чолғулар 
Ориноко ҳиндуларининг қадимги мусиқий асбоблари ҳисобланади. Бу 
созлар асосан халқ сайиллари, турли расм-русумлар ва байрам тадбирла-
рида қўл келган. Эътиборлиси шундаки, Венесуэлада даставвал жўшқин 
ҳиссиёт ва қайғули ҳолатларни ифода этувчи мусиқий созларни фақат 
эркаклар чалган. Эркаклар иштирокида қўлланилувчи муқаддас ҳинду 
мусиқа асбоблари асосан тунги диний маросимларда ишлатилганлиги 
билан характерлидир. Айниқса, момақалдироқ товушини берувчи катта 
ноғоралар кишиларни ёмон кўзлардан асрайди, деган ишонч бўлган. Ве-
несуэлаликларнинг севимли мусиқий сози бўлган марако эса жаҳон за-
монавий мусиқасида кенг қўлланилади.

Венесуэла мусиқаси ҳақидаги дастлабки ёзма маълумотлар 1711 йили 
профессионал созандалар томонидан қайд этилган. 1975 йили Венесуэ-
ладаги Каракас университетида дастлабки мумтоз мусиқа йўналиши 
очилган. Шундан сўнг руҳоний Педро Паласиос-и-Сохо Каракас универ-
ситети қошида мусиқа мактабини ташкил этади. Сохо махсус мусиқа ас-
бобларини сотиб олиш мақсадида 1975 йили шартнома асосида Европага 
келади. Мусиқа мактаби кейинчалик Мусиқа академиясига айлантири-
либ, профессионал созандалар авлоди етишиб чиқишида тарбия макта-
бини ўтайди. Бу ерда тарбия топган жаҳонга машҳур Хосе Анхель Ламас 
(бугунги кунда Каракасдаги олий мусиқа мактаби унинг номи билан ата-
лади), Л.Гальярдо (давлат мадҳияси муаллифи), Х.Ландаето, Х.Карреньо 
каби композиторлар ижодида Венесуэла мусиқаси тадрижий ривожини 
кўриш мумкин.

ХХ аср бошларида Х.Монтеро (Венесуэладаги биринчи опера муал-
лифи), пианиночи, дирижёр ва композитор Тересо Карренньо, ака-ука Ра-
мон ва Рафаэл Венесуэла мусиқа ривожига салмоқли ҳисса қўшди. Улар 
моҳиятан миллий, халқнинг урф-одати, яшаш тарзини, инсонларнинг ор-
зу-интилишларини ифодаловчи мусиқалар яратдилар.

ХХ аср охирида Венесуэла мусиқасининг имкониятлари янада кен-
гайди. Машҳур пианиночи Хосе Антонио Абреу лойиҳаси ва ташаббуси 
билан умуммиллий болалар ва ўсмирлар оркестрлари ташкил этилди. Ёш 
истеъдодларни, мусиқачиларни қўллаб-қувватлаш ва рағбатлантириш 
мақсадида ташкил этилган ёшлар ва болалар оркестри давлат томони-
дан ҳозирги кунда ҳам қўллаб-қувватланмоқда. Муваффақиятли ташкил 
этилган ушбу тажриба синов лойиҳаси ЮНЕСКО томонидан бошқа мам-
лакатларга ҳам намуна сифатида тавсия этилади.

Венесуэлаликлар жаз, поп, рок замонавий эстрада мусиқаларига жуда 
қизиқади. Антонио Лауро, Мойсес Молейро, Тереса Каррено,  Густаво 
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Дудамел, Эдуардо Мартуре, Антонио Эстевес, Федерико Руис, Висенте 
Эмилио Сойо, Роберто Русситти каби композиторларнинг бу жанрдаги 
мусиқалари жаҳон мусиқашунослари томонидан муносиб баҳоланиб 
келинмоқда.

Бугунги кунда Венесуэлада мусиқий таълимга жиддий эътибор 
қаратилмоқда. Натижада, консерватория ва мусиқа мактабларининг 
миллий тармоғи шаклланган. Шунингдек, қатор хусусий мусиқа мак-
таблари ва мусиқа институтлари ҳам фаолият олиб бормоқда. Де лас 
Арт университетининг мусиқа факультети мусиқа бўйича диплом, 
мусиқашунослик ихтисослиги фан номзоди ва доктори илмий даража-
ларини беради. Симон Боливар университети композитор, дирижёр ва 
мусиқа ўқитувчилари тайёрлайдиган олий ўқув юрти ҳисобланади. 

Фахриддин АБДУВОҲИДОВ тайёрлади.

Венесуэла миллий рақс 
санъати асрлар давомида 
шаклланиб ривож топиб 
келмоқда. “Хоропо” Вене-
суэла миллий рақсининг 
асосийларидан ҳисобланади. 1882 йилга қадар “Хоропо” Венесуэ-
ла ва Колумбия халқлари ўртасида машҳур бўлган. Бу рақс одатда 
ҳосилдорлик, унумдорлик учун Худога миннатдорчилик сифатида 
базм уюштирилган тадбирларда ижро этилган. Мазкур рақс учун тан-
ланган мусиқа ҳам Венесуэла миллий чолғу асбоблари орқали ижро 
этилади. Булар куатро, арфа, мандолина ва маракаслардир. “Хоропо” 
Венесуэлада ҳали ҳамон машҳур рақс саналади. Рақс мактабларида 
ушбу рақс синов имтиҳонларига ҳам киритилган.

Венесуэла миллий рақсларидан яна бири – “Корридо”. Ушбу рақсда 
ҳаракатлар асосан оёқларга қаратилиб, елка ва қўл ҳаракатлари ик-
кинчи даражали саналади. “Корридо” дўмбира жўрлигида ижро эти-
лади. Дўмбира зарбларига мос равишда раққоса оёқларини ерга уриб 
ўйнайди.

“Галерон” венесуэлаликларнинг яна бир миллий рақсидир. Бу 
рақс сокинлиги билан ажралиб туради. Ушбу рақсни ижро этиш учун 
раққосадан актёрлик маҳорати талаб этилади. “Галерон” рақсида ев-
ропача ва африкача рақслар таъсирини кузатиш мумкин. Масалан, 
африкача рақслардаги кескин бурилиш, оёқларни баланд кўтариш 
ҳаракатлари “Галерон”га ҳам ўзлашган. 

“Гольпе” рақсидаги айрим ҳаракатлар “Хоропо” ҳаракатлари би-
лан ўхшашдир. “Гольпе” рақсининг мусиқасида куатро, арфа созлари 
устувордир. Рақс ҳаракатлари ҳам шунга монанд сокин ва нафис ижро 
этилади.

Оминагул АЗИЗОВА тайёрлади.

Рақс
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Театр

Венесуэла театри тарихи ма-
ҳаллий аҳоли – ҳиндуларнинг 
қадимий кўча томошаларига бориб 
тақалади. Масалан, XVI асрда мана 
шундай труппалар томонидан кўча 
томошалари намойиш этилган. 

Мамлакатда илк профессионал театр 1853 йили Маракайбо шаҳрида 
очилиб, унда М.М.Фернандеснинг “Андишасиз, хасис ва танбал” пьеса-
си саҳналаштирилади. Театр асарларига катта эҳтиёж бўлганлиги боис 
анъанавий йўналишида ижод қилувчи А.Бельо, Ф.Торо, Х.В.Гонсалес; 
романтика йўналишидаги Х.А.Майтин, Х.Кальканьо, Э.Мартин де ла 
Гуардия драматургия жанрида ҳам қалам тебрата бошлашди.

Каракас “Атенео” театрининг асосий томоша репертуарлари халқ 
маданияти ва санъатини тарғиб қилишга йўналтирилган. Фольклорни 
ўрганиш институти халқ санъатини ўрганиш ва татбиқ этиш мақсадида 
ҳудудий фестиваллар ташкил этишнинг ахборот маркази ҳисобланади. 
Импровизация, айтишувлар, романс ва рақслардан ташкил топган бун-
дай фестиваллар диний байрам кунлари ўтказилади. Халқ мусиқа санъ-
атининг кўпчилик асарлари анча йиллар композитор Висенте Эмилио 
Сохо (1887–1974) раҳбарлик қилган “Орфеон Ламас” хорининг репер-
туаридан ҳам ўрин эгаллаган. 

 Венесуэла театрида ХХ асрда сайнет – мусиқали комедиянинг пай-
до бўлиши театр ҳаётини янада ривожлантирди. Сайнет жанрида ижод 
қилувчи Л.А.Мичелени, В.М.Ривас, Э.Бланко, Х.Падрона, А.Сертада 
бошчилигида 1942 йили Театр жамияти тузилди. 50-йилларда бир қанча 
саҳна санъати мактаблари очилди. 1954 йилда Саҳна санъати Миллий 
мактаби ташкил қилинди. 1959 йилдан Венесуэла театри фестивали 
ўтказила бошланди.

Бугун ҳам Венесуэлада театрлар гавжум. Ҳар йили Венесуэла театр 
ҳаракати ташкил қилинган кун – 28 июнда “Миллий театр куни” ни-
шонланади. Қуйида Венесуэладаги йирик театрлар ҳақида мухтасар 
маълумот берамиз.

Тереза Карреньо театри

Тереза Карреньо театрига 1973 йили асос солинган. Ундаги илк саҳна 
асари 1974 йили 20 апрелда Каракасда ўтказилган халқаро Опера мавсу-
мининг очилиши маросими доирасида намойиш қилинган. Тақдимотда 
Венесуэла ҳамда жаҳон композиторларининг дурдона мусиқий асарла-
ри таниқли дирижёрлар раҳбарлигида ижро этилган.

Театр мажмуаси 22586 м² ер майдонига қурилиб, ўша пайтда-
ги пул ҳисобида 500 млн. боливар сарфланган. Театр биносини 
лойиҳалаштиришда “Caobos” хиёбони билан уйғунлигига эътибор 
қаратилган. Театр мажмуасининг ичида декорация, костюм, реквизит-
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лар сақланадиган омборхона, устахоналар мавжуд. Қўшимча айвон 
ҳамда майдонлар театрда турли кўргазмалар, ижтимоий-маданий тад-
бир ва очиқ майдонда концерт ўтказиш имконини беради.

 2013 йил 16 сентябрда президент Мадуро томонидан Тереза Кар-
реньо театри қошида “Саҳна – жамиятнинг тинч ва фаровонлигини 
таъминлаш омили” шиори остида Болалар ва ўсмирлар ҳаракати ту-
зилган. Ҳаракат асосида В.Шекспирнинг “Ромео ва Жульетта” асари 
бўйича бастакор С.Прокофьев, чилилик балетмейстр Эктор Сазана 
саҳналаштирган балет Венесуэла симфоник оркестри жўрлигида томо-
шабинларга тақдим этилди.

Саигал театри

Саигал театри Барселона шаҳрида жойлашган. Ноанъанавий ус-
лубдаги ушбу иншоот XIX асрга мансуб. Саигал театри Шарқий Ве-
несуэлада асос солинган илк шаҳар театри ҳисобланиб, 1895 йилнинг 
3 февралида генерал Николя Роланд томонидан очилган. 300 кишига 
мўлжалланган шинам ва унчалик катта бўлмаган бу театрда концерт, 
спектакль ва маданий-маърифий тадбирлар ўтказилади. Театрнинг олд 
биноси ярим айлана қилиб жойлаштирилган устунлардан иборат. Театр 
1992 йилдан мамлакатнинг Миллий тарихий ёдгорликлар рўйхатига ки-
ритилган.

Нигора УМАРОВА тайёрлади.

Венесуэла киноси ҳақида гап 
кетганда, 1995 йиллари намойиш 
этилган “Морена Клара” сериа-
лини эслаб ўтиш ўринли. Жаҳон 
экранларидан юртимиз хонадон-
ларигача кириб келган ушбу картинада азалий мавзулар қатори Вене-
суэла ҳаёти ҳам акс этган. Гарчи ушбу сериал орқали олис Жанубий 
Американинг мамлакатларидан бирининг киносанъати билан таниш-
ган бўлсак-да, Венесуэла кинематографияси анча олис тарихга эга.   

Мамлакатда биринчи фильм – қисқаметражли “Каракасда карна-
вал” 1909 йили Г.Видаль ва А.Гонат томонидан суратга олинган бўлса, 
дастлабки тўлиқметражли “Камелияли хоним” фильми (Э.Циммерман 
ва М.Лукас) 1913 йили экранга чиқди. Кейинги бир неча ўн йиллик-
да эса сезиларли ишлар кузатилмади. Бу даврда “Триунфо фильмс”, 
“Венесуэла синематографика”, “Кондор фильмс”, “Авила фильмс” 
каби кино ташкилотларида қатор мелодрама ва комедиялар ишлан-
ди. Мазкур киностудияларнинг етарли ускуна ва жиҳозлар билан 
таъминланмагани, дунё кинематографиясида юз бераётган янгилик 
ва ўзгаришлардан бехабарлик, мамлакатдаги беқарор сиёсий вазият 

Кино
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I кино санъати ривожига имкон бермади. Шу боис ХХ асрнинг 30-йил-
ларига келиб, овозли кино даврида Венесуэла кинематографияси оғир 
аҳволда қолди.

Илк миллий овозли фильмлар (“Табога”, 1937, қисқаметражли, 
реж.: Р.Риверо, К.Асканио; “Узилиш”, 1939, тўлиқметражли комедия, 
реж. А.Дельгадо Гомес) муваффақияти маҳаллий кино ижодкорларини 
илҳомлантирди: Хосе Фернандеснинг “Арагон романси” (1940), “Бе-
чора қизалоғим” (1941), Мануэл Пелуффонинг “Очиқ кўнгил” (1944) 
картиналари шу йиллар маҳсули. Бошқа давлатлар киносаноатини 
яқиндан ўрганиш, ижодкорлар билан ҳамкорлик ҳам ижобий аҳамият 
касб этди. Хусусан, Аргентина ва Шимолий Америка киноижодкор-
ларига тақлидан ишланган фильмлар орасида ўткир муаммоларни 
қамраб олгани билан ажралиб турувчи Р.Риверонинг “Дайди Хуан” 
(1941) фильмини келтириш мумкин. 1948 йилдан Лотин Америкаси 
кинематографчилари билан ҳамкорлик ўрнатган “Боливар фильм” 
Венесуэладаги асосий кино ишлаб чиқарувчи студияга айланди: 
К.Кристенсеннинг “Иблис ҳам фаришта” (1949), “Бугун кечда келар 
“Исабель” яхтаси” (1951, халқаро Канн кинофестивали мукофоти сов-
риндори) ва бошқа картиналар бунга далил. Мазкур фильмлар бирги-
на бадиий хусусиятлари жиҳатидан эмас, балки кишилар ҳаётига яқин 
муаммоларни қамраб олгани билан ҳам алоҳида аҳамиятга эга. Бироқ 
М.Перес Хименес ҳокимияти даврида (1952–1958) хориждан келти-
рилган тижорий маҳсулотлар билан рақобатга дош беролмай, Венесу-
эла киноси қайта инқирозга юз тутди. 

Ўтган асрнинг иккинчи ярмидан бошлаб мамлакат кинематография-
сида бир қанча муваффақиятли уринишлар кўзга ташланади. Итальян 
неореализми таъсиридаги Сесар Энрикеснинг “Пиллапоя”, ёш режис-
сёр Роман Чальбауднинг “Ўспирин қотил” фильмлари шундай изла-
нишлар самарасидир. Бироқ бу даврнинг энг аҳамиятли ҳодисаларидан 
бири, шубҳасиз, Марго Бенасерраф ижоди бўлди. Унинг фильмла-
ри моҳиятан миллий кино санъати яралиши томон ташланган илк 
қадамлардан саналади. 1929 йили Венесуэлада таваллуд топган Марго 
Бенасерраф шу ернинг ўзида университетни тамомлади, 1950–1952 
йиллар оралиғида Париждаги Олий кино мактабида таҳсил олди. У 
икки бор адабий мукофотга лойиқ топилиб, 1947 йил Панамерика, 
1951 йил Каракас университети совринига сазовор бўлди. Чекланган 
маблағ билан Марго Бенасерраф “Реверон” (1952) номли дастлабки 
картинасини чиқаради. Фильм мамлакатнинг энг яхши рассомларидан 
бири – Армандо Ревероннинг ноодатий таржимаи ҳоли ҳақида бўлиб, 
режиссёр қаҳрамони яшаган муҳитни тадқиқ этади, унинг ботиний 
оламига кириб боришга уринади ва томошабинни мусаввир ижоди-
нинг чўққиси томон етаклайди. 

М.Бенасеррафнинг “Арая” номли галдаги иши (1958) мамлакат-
нинг олис бурчакларида оғир қўл меҳнати билан туз конларида ти-
рикчилик қилаётганлар ҳақида. Бенасеррафнинг ушбу фильми кўп 
йиллар ўтиб ҳам ўз оҳори ва томошабоплигини йўқотмади. Франция-
лик кино тадқиқодчиси Жорж Садуль ўша кезлари картинага юқори 
баҳо бериб, унинг чинакам эътирофга лойиқ эканлигини таъкид-
лайди. Фильм қаҳрамонлари – туз қазувчилар, яқин қишлоқлардаги 
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балиқчилар, уларнинг оиласи, дарахт чопаётган аёллар, сопол кўзалар 
тайёрлаётган кампирлар, чиғаноқ йиғаётган болалар... Атоқли испан 
кинорежиссёри Луис Бюнюэл фикрича, Эйзенштейннинг “Яшасин 
Мексика!” фильмидан сўнг фақат “Арая” картинасидагина мана шун-
дай ажойиб тимсолларни кўриш мумкин. 1959 йилги халқаро Канн ки-
нофестивалида Марго Бенасеррафнинг ушбу фильми махсус мукофот 
билан тақдирланди. 

Венесуэла киносидаги мавзу узоқ муддат бир хиллигича қолди ва 
асосан, икки йўналишда ривожланиб борди. Биринчи йўналиш намо-
яндалари бадавлат ва бахтиёр кўринишдаги хаёлий мамлакатни акс 
эттирган. Ёзувчи, кинотанқидчи Родольфо Исагирре ушбу оқимни 
“қизил-сариқ-кўк рангдан иборат шовинистик фольклоризм” дея 
номлади. Иккинчи йўналишга интеллектуал санъат яратишга даъ-
во қилиб, нафақат айрим Европа оқимларининг техник услублари 
ва йўналишлари, балки айни сюжет ва муаммоларига қадар тамоман 
тақлидан ўзлаштирма фильмлар ишлай бошлаган кинематографчи-
лар (аксарият ҳолларда ёшлар) тааллуқли эди. Албатта, Европа ном-
ларини испанчага ўзгартириш билан Венесуэла фильми пайдо бўлиб 
қолмайди. Тақлидчи-режиссёрларнинг жимжимадор ишлари оқибатда 
нўноқ ва саёз фильмлар билан якунланди, холос.

1963 йили илғор кинематографчилар томонидан миллий кинодаги 
вазият ҳақида Манифест чиқарилади. Унда моддий ресурс етишмас-
лиги, кино санъатини қўллаб-қувватловчи қонун ишлаб чиқиш за-
рурлиги, профессионал тайёргарлик учун ўқув бинолари йўқлиги 
таъкид ланган эди. Шунингдек, кинотеатр репертуарларини фақат 
миллий фильмлар ҳисобига шакллантириш, касса тушумларига 
солиқ фоизларини белгилаш, Шимолий Америка картиналари ижа-
расини чеклаш кераклиги ҳам қайд этилди. Бироқ турли қарама-
қаршилик ва тўсиқлар бундай мақсадларнинг юзага чиқишига йўл 
қўймади. Бу вақтга келиб, Лотин Америкасида “янги кино” деб 
аталувчи йўналиш шаклланиб улгурди. Мазкур тармоқ 50-йиллар 
ўртасида Бразилияда, итальян неореализмининг кучли таъсири 
остида пайдо бўлди. Унинг асосчилари – Н.Перейра Сантус, Г.Роша, 
Р.Герра, Ж.П.Андради бирламчи вазифа ўрнида даврнинг ижтимо-
ий-сиёсий муаммоларини ҳал этишни кўрарди. “Янги кино” деярли 
барча Лотин Америкаси давлатларида кучли таъсир ўтказди. Гарчи 
мазкур йўналиш тарафдорлари ҳар доим ҳам ҳамфикр бўлмасалар-
да, уларни ягона мақсад – ўз юртларининг маданий ва иқтисодий 
қарамлигига барҳам бериш қарори бирлаштириб турарди. Улар фа-
олиятини ошкора сиёсий намойишларга қиёслаш мумкин, шу боис 
фильмлари ҳамиша ҳам маҳаллий экранларда намойиш этилмаган. 
Венесуэла “янги кино”си 60-йиллар охирига келибгина шаклла-
на бошлади. Кўп ўтмай, кино соҳасида сезиларли ишлар амалга 
оширила бошланди. Шулардан бири 1963 йили илк бор ўтказилган 
миллий кино фестивалидир. 60-йилларнинг иккинчи ярмига келиб, 
кинематографияда мамлакат ҳаётининг долзарб масалаларига муро-
жаат қилган қатор режиссёрлар фаолияти ҳам муҳим роль ўйнади. 
Хусусан, К.Ребольед, Х.Э.Гедес, Х.Борхес, Х.Солья томонидан иш-
ланган “Ўлик қудуқ” (1967), “Термилаётган шаҳар” (1966), “Бола-

11 “Жаҳон адабиёти” № 7
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I лар сукутда” (1968), “Каракас образи” (1968), “Венесуэла” (1969) 
каби салмоқли фильмлар “Олтин фонд”нинг бебаҳо дурдоналари 
бўлиб қолди. 

Хорижда ўқиган ёш режиссёрларнинг кинога кириб келиши, 1969 
йил Венесуэла кино арбоблар Миллий ассоциациясининг ташкил 
топиши ҳам соҳа ривожига туртки берди. Натижада М.Валерстейн 
(“Йиғлагим келганда йиғламайман”, 1973), Р.Чальбауд (“Иуданинг ён-
дирилиши”, 1974; “Тақводор ва беадаб”, 1976), К. де ла Серда (“Мен 
– жиноятчи”, 1976), И.Фео ва А.Льеранди (“Мўъжаз мамлакат”, 1978) 
сингари режиссёрлар етишиб чиқди, К.Ребольеднинг “Уч давр Ве-
несуэласи” (1973), М. де Педронинг “Хуан Висенте Гомес ва замо-
наси” (1975) фильмлари мисолида жанрий ранг-баранглик кузатил-
ди. Шу билан бирга, Т.Урхельснинг “Тўй” (1982), Ф.Рубартеллининг 
“Бормоқдаман” (1984), Ф.Сиснинг “Мени ўлдирмасин, айтгин уларга” 
(1984) фильмлари халқаро миқёсда эътироф қозонди. 

XX–XXI асрлар оралиғида К.Отейс (“Юрак овози”, 1995), А.Альверо 
Мендос (“Бир ҳаёт ва икки топшириқ”, 1996), Д.Рискес (“Мануэла Са-
энс”, 2000), Э.Шнайдер (“Чегарадаги манзил”, 2004) каби ижодкорлар 
самарали фаолият юритиб келмоқда. 

Венесуэла киноси бугун ҳам ривожланишда. Биргина 2015 йил 
ҳисобида олиб қаралса, Каракасда ҳаваскорлар ҳужжатли фильмлари 
фестивали ўтказилди. Унда мамлакат ва аҳолини ташвишга солаётган 
ижтимоий муаммолар ҳақида сўз юритилиб, умидсизлик, ёлғизлик, 
узоқ умр кўриш, муҳаббат ва ўзаро ёрдам сингари тушунчалар дастур 
мавзусига айланган. Мануэль Гусман Кизернинг “Франсиско Мас-
сиани”, Жорж Уолкер Торреснинг “Қайтмас бўлиб”, Рафаэль Лакау-
нинг “Камбағаллар учун дасторгуллар”, Альфред Кортиннинг “Та-
саввурда яшаш” картиналари “энг яхши тўлиқметражли”, “энг яхши 
қисқаметражли”, “энг яхши эстетик нигоҳ” ва “томошабинлар эъти-
рофи” каби тўрт номинация доирасида тақдим этилди. Яна бир эъти-
борли жиҳати шу йили Лоренцо Вигаснинг “Узоқдан” фильми илк бор 
Венеция кинофестивалининг бош соврини – “Олтин шер” мукофотига 
сазовор бўлди. 

Азиз МАТЁҚУБОВ тайёрлади.
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ВЕНЕСУЭЛА ШЕЪРИЯТИ1 

Андрес МАТА
(1870–1931)

Рус тилидан 
Рустам МУСУРМОН

таржимаси

Андрес Мата модернистик шеърият вакили, адиб ва журналист. У 1886 
йилдан илк шеърлари билан адабий журнал ва газеталарда танила бошла-
ган. “Listin Diario” (“Янги хабарлар”) газетаси муҳаррири (1886), Венесуэла 
Миллий тарих (1904) ҳамда  Тил ва адабиёт академиялари аъзоси бўлган 
(1908).  

1909 йили Андрес Мата маслакдош дўсти Андрес Вигас билан “El Universal” 
(“Бутун олам”) газетасига асос солди. Бу газета ҳозирда ҳам Венесуэланинг 
кўп ададли нашрларидан бири ҳисобланади. Шоирнинг “Қайғули осойишта-
лик” (1898), “Ғамгин ариялар” (1898) ва бошқа шеърий китоблари мухлислар 
томонида илиқ кутиб олинган.

А.Мата Венесуэла элчиси сифатида ҳам фаолият олиб борган.  Венесу-
элада Андрес Мата номидаги адабий жамғарма турли соҳадаги иқтидорли 
ёшларни қўллаб-қувватлаш борасида фаолият юритиб келади.

РУҲИЯТ ВА МАНЗАРА

I

Дарахт соясида... Ғам йўқ, ажиб ҳол,
Дарахтлар бошида ҳилол – тиллақош.
Новдалар эгилар сувга навниҳол,
Дарёнинг тубида ялтирайди тош.

Юрагимни очдим... Мутолаа – дунё,
Ишондим, ёр бўлар омад, хайр, иқбол.
Севги изҳор этиб шивирлар дарё,
Севги, севги, дея нур сочар ҳилол.

* Манба: Поэзия Венесуэлы. –М.: Худож. лит., 1987.
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Нақадар соз омад – шуҳрат бирдам – завж,
Нақадар соз овлоқ. Фараҳ. Сукунат.
Ёлғизлик. Ботиний фикру хаёл авж.

Ойнинг зар толаси сочар тароват,
Дарахт кўлкасида сув оқар сермавж.
Дарё тубигача тиниқ. Ҳаловат.

 
I I

Эҳтимол, меники бўлмассан, моҳтоб,
Бироқ сен меники, деб ҳисоблайман.
Тақдиримда нуқул аччиқ дард, азоб,
Тонг отмас, юракни ўтда тоблайман.

Сен билан курашда зафар йўқ асло! 
О, оғриқ, о, азоб, чексизсан беҳад!

I I I

Довул зарбасига учраган замон
Дарахтни илдизи сақлайди омон,
Шамолда қуламас шохи синса ҳам,
Бироқ синган шохдан сув оқар шу он.

Умид илдизига суянгай одам,
Одам ярасидан томчилайди қон.

I V

Ё раҳм айла ёки ўй ғўр ёшликнинг кўзини,
Меҳрингга лойиқ бўлай ёки бўлай кераксиз.
Гавҳар, олмос безагай олтин узук кўзини,
Ишқсиз бойлик қадрсиз, 
                  ишқ қадрсиз юраксиз.

Оёғингнинг остига ташлагайман ўзимни,
Жоним, сенинг йўлингда 
                 ё хок бўлай, ё олмос.

Андрес Элой БЛАНКО
(1897–1955)

Андрес Элой Бланко Венесуэлада давлат арбоби ва шоир сифатида та-
нилган. Ташқи ишлар вазири ва бошқа лавозимларда фаолият юритган. Ба-
диий ижодини 1918 йилдан бошлаган. 1921 йилда “Она тупроғим” илк шеърий 
китоби дунё юзини кўрган. Сўнгра “Испания оҳанглари” (1923), “Дарахтлар-
ни ардоқлаш вақти” (1928) ва бошқа китоблари нашр қилинган.
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ЎРМОНДАГИ ЁВВОЙИ

Аввал ўрмонга
дарахт кесувчилар келишди,
Сўнгра – темир йўл қурувчилари.

Улар тоғнинг мускулларига
санчилган игнадек
ўрмон баданига кириб 
оғритди ёмон. 

Дарахт кесувчилар
дарахтларни беаёв кесиб
ўрмоннинг қаърига киришди теран,
дафъатан
уларга дуч келди
минг йиллик дарахт.

Ғалати келгиндиларнинг
бераҳм нигоҳларидан
жунжикиб
шовуллаган япроқлари билан
титради улкан дарахт,
мағрур тоғлик оғоч
уларга гул қорачиқлари билан
ташвишланиб боқди.

Дарахтнинг йўғон танасига
Ёппасига ҳамла қилди
гала-гала ойболталар.

Бағри чопилганида,
пайраҳа-пайраҳа бўлиб
учганида вужуди
кучли томирлари билан
тобора маҳкамроқ
тирмашди ерга.

Минг йиллик танаси оғирлашди минг бора,
дарахт оға бошлади бир ёнбошга тобора,
тирноқлари
она тупроқ баданига санчилди чуқур.

Ниҳоят, қарсиллаб қулади
улкан дарахт –
ҳалок бўлди
ям-яшил олам.
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ТЕЛЕСКОП

Бир кун оқшом
Улкан телескопнинг қувури бўйлаб
Марсдан учиб тушди бизга сўз.
Марсда нурдан пайдо бўлган сўз.

Томчи-томчи бўлиб нур
Оқиб тушди най-қувур ичидан.
Ирмоқ бўлиб,
Ҳимолайдан ошиб тушди,
Дарё бўлиб,
Ҳиндистондан тошиб тушди,
Осиёни, Ер юзини босиб тушди.

Сўнг ҳар уй,
ҳар хонадонда
одамлар
нур забонли оғасининг
туғилганин нишонлашди.

Мануэль Фелипе РУХЕЛЕС
(1903–1959)

Мануэль Фелипе Рухелес шоир, журналист ва сиёсий арбоб. Венесуэла-
нинг Буэнос-Айресдаги элчихонасида адабий маслаҳатчи, Таълим вазирлиги 
муассасасида директор ва бошқа лавозимларда хизмат қилган. Унинг “Кўза” 
(1937), “Дайди куй” (1942), “Туман қоплаган қишлоқ” (1944), “Осмон эшиги” 
(1945), “Сендан таралаётган ёруғлик” (1947), “Жануб ва шимол қўшиғи” 
(1954), “Олтин бекат” (1961) ва бошқа китоблари нашр қилинган. 1955 йилда 
Миллий адабиёт мукофотига сазовор бўлган. Умрининг сўнгги йилларида 
“Пико-Пико” номли болалар журналига асос солган.

 
МЕНИНГ УЙИМ

Менинг уйим сут билан асал конидир лим-лим,
Супрам тўла оппоқ ун, омбор тўла буғдой дон.
Меҳмонми, мусофирми, эшигимдан келса ким,
Дастурхонимда тўла иссиққина хушбўй нон.

Буғдойзорлар олтиндек қамаштиради кўзни
Тонг сутдек оқарган пайт, қуёш ботётган палла.
Илоҳий пайғомлардан тинглаймиз эзгу сўзни:
Нурда пишиб етилгай ун бўлмоқ учун ғалла.
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Ғариб, гадолар учун либоси жанда-жулдур,
Бунда нон ёпадилар бепул, текин, беминнат.
Барчанинг эгнига тенг қуёшдан тушгандек нур.

Худо асли инсонга туйғу берган илоҳий:
Одамзод кўнглидаги меҳру шафқат, муҳаббат
Токи дунё тургунча яшагай умрбоқий.

СОПОЛ КЎЗА 

Булоқ сувини ҳам, майни ҳам қадим
Сопол кўзаларда асраб ичганмиз.
Кўзада май сақлаш азалий удум,
Тупроқ билан сувдан кўза пишганмиз.

Қорни кенг, бўғзи тор кўзада жисман
Инсоннинг қисмати жо бўлган буткул –
Чўлда йўловчининг чанқоғи билан
Қудуқдан тортиб то қудуққача йўл.

                             

Антонио АРРАИС
(1903–1962)

Антонио Арраис Венесуэла шеърияти авангардчиларининг “Навқирон 
28-йил авлоди”га мансуб шоири ҳамда фольклорчи ва носир, шунингдек, 
ҳиндулар мавзусининг асосчиси сифатида танилган. Унинг “Шиддат” (1924), 
“Симфониялар” (1939) ва бошқа шеърий китоблари дунё юзини кўрган. 1945 
йилда болалар учун “Қоплон амаки ва Қуён амаки” эртак китоби чоп қилинган.

ҲИНДУ МАЛИКА
  

Эшигимни тақиллатар бир куни
соҳибжамол қиз.
Нақадар чиройли,
нақадар гўзал...
Руҳимда уйғонар мусиқий товуш.
У менинг ҳаётим,
у менинг тақдирим эканин
ҳис этаман юрагим билан.
Унга юрагимни этаман изҳор:
“О, менинг Маликам,
Ҳинду жононим!”

Қорамағиз гулим,
Қоракўз оҳум,
Қорасоч гўзалим,
Хипчабел моҳим,
Билаклари юмшоқ,
Қўллари майин,
Ҳинду Маликам, деб
атайман уни.

Уни дея ҳар нега тайёрман мудом,
Керак бўлса, жоним этурман фидо.
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Ов бошланар дафъатан.
Қора терга ботаман,
учқурқанот ўқимни
камонимдан отаман.

Сўнг бор ваҳший ўкириб,
Жонсиз қулайди йўлбарс.
Майин мўйнаси бўлур
Маликамга пойандоз.

Ҳунарманд заргарнинг
устахонасига бостириб кираман,
кучли бармоқларим,
қаттиқ чангалим билан
қариган қилтириқ томоғидан бўғаман,
чиройли кўзаларни ҳам,
антиқа идишларни ҳам,
бетакрор нур сочиб товланган
қимматбаҳо тошларни ҳам
тортиб олиб кетаман-да
Маликамнинг оёғига сочаман.

Олис-олис, 
Баланд-баланд тоғ чўққиларидан
Минг тусда жилоланган
Илоҳий тошларни
Излаб топаман.
Олмос, олтин, гавҳарлар
қамаштирар кўзини
ҳар қандайин аёлнинг.
Бебаҳо тошлар. Ноёб тошлар.

Тоғдан асал топиб келаман.
Хушбўй гуллар олиб келаман.
Товус патин юлиб келаман.

Жарангдор, шўх, дилрабо
ашулалар айтаман,
қўшиқларимнинг барин,
бирам нозик, чиройли
оёғига тиз чўкиб,
унга атаб куйлайман.

У эса ҳадя этар менга муҳаббатини,
қаноти синиб, ерга қулаган
кабутар сингари
тортиниб питирлайди.
У овутувчи сўз каби
              ҳароратли, ёқимли.

У тропик ўлканинг 
             жазирама қуёшидек
қиздиради танамни.
Унинг пешонаси офтобдай нурли,
кўнгли пахтадай оппоқ.

У албатта
       ҳадя этар менга муҳаббатини.
Юрагимни изҳор этиб,
                чорлайман уни:
“О, қаердасан, ҳинду Маликам!”
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Мигель ОТЕРО СИЛЬВА

(1908–1985)
      

Мигель Отеро Сильва Венесуэла адабиётининг йирик вакили, “Навқирон 
28-йил авлоди”га мансуб шоир ва адиб. 1925 йилда адабий журналда илк 
шеърлари эълон қилинган. 1930 йилда унинг “Тўмтоқ симфониялар” деб ном-
ланган юмористик шеърлари чоп этилган. “Сув ва ариқ” (1937), “25 поэма” 
(1942), Андрес Элой Бланкога аталган “Мунгли қўшиқ” (1958), “Уммон – ҳалок 
бўлиш демакдир” (1965), “Самовий туйғулар” (1965), “Бўсаға” (1966) шеърий 
тўпламлари нашр қилинган. 1955 йили Миллий адабиёт мукофоти билан 
тақдирланган. 

БУРҒИ

Нефть конлари бор ерни,
Венесуэла ерини
чуқур-чуқур қазар бурғи.

Қора терга ботар ишчи.
Венесуэлалик ишчи.

Ўкириб ишлайди машина,
Америкада чиққан машина.
Дўқ уради инженер, сабаби
у ҳам, машина ҳам аслида – янки.

Венесуэланинг берч тупроғини,
Венесуэланинг метин тошини
майда-майда қилар машина,
Америкада чиққан машина.

Ҳиндуми, ҳабашми, мулатми –
Венесуэланинг нефтчиси
америкаликнинг очкўзлигини,
унинг нефтга ўчлигини
қондириш учун
ўз юртининг юрак-бағрини
бурғи билан тилка-тилкалаб,
қора терга ботади.

Янки – инженерлар дўқ урар,
Янки – машиналар ўкирар,
Янки – цистерналар карвони елар.

Кумуш қувурларнинг ичидан
мушфиқ Венесуэланинг

нефть дарёси оқади ғамгин. 
Нефтнинг қайнар булоғини
кемалар бандаргоҳида –
Венесуэла бандаргоҳида
янки – танкерлар ютар. 

Венесуэла ишчиси
уйга қайтар ярим тун
ҳорғин, оч, уст-боши кир.
Отасини қарши олар
қорни оч бола-чақа
остонада мунғайиб.
Эрнинг коржомасин олиб,
кир ювар экан хотин
тоғорада сасиб кетар
бадбўй мойли мағзава.
Аёл қўрқиб яшар доим:
қўшнининг навқирон ўғлин
янкиларнинг машинаси
қилган эди жувонмарг.
Аёл қўрқиб яшар доим:
бечоранинг эрини ҳам
янки – машина чайнаб,
нобуд қилади бир кун...

Кечки овқат учун аёл
ярим коса ловияни
эр олдига қўяди.

Оғир танкир зўрға силжиб,
бандаргоҳни тарк этар...
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Рокфеллерлар даромади
ошар, тошар, кўпаяр.
Лондонда ишбилармонлар
Парижга бориб-қайтиш
қулай бўлиши учун
Ла-Манш бўғози узра
кўприк қуришни кўзлар.
Нефть, бу – кони фойда, дейди
мазахўрак бўлганлар.

Нефтнинг шарофати билан
кемалар, ресторанлар,
авто, манто, палаццолар,
жанобларнинг мундирига
зар пагонлар, зар жияклар,
хонимларнинг ғоз бўйнига
шода-шода дур-маржонлар.
...Венесуэланинг олис

СЕНИНГ ОВОЗИНГ  

Сенинг овозинг
      Менинг шеърларим
      жанг қилаётган ҳандақларни
      гулларга буркайди.

Сенинг овозинг
      менинг руҳимнинг
      митти осмонини
      мусаффо кенглик,
      чароғон юлдузлар билан қамрайди.  

Сенинг овозинг
      теран кўлнинг ўртасига
      митти тошча отилган пайт
      сув чамбарак мавж бўлиб таралганидек
      менинг қоним денгизида 
      ҳалқа-ҳалқа бўлиб тарқалар. 
 
Сенинг овозинг
      сукунатни бузган чоғда
      менинг юрагимдан отилиб чиқар
      қўнғироқлар жаранггию
      қушлар парвози.

Тоғдаги булоқларнинг
      шарқирашин жонлантириб
      куйлашингни севаман.

қишлоқларида эса
капалаб-капалаб 
тупроқни ейди
очликдан шишиб кетган
норасида болалар...

Акциялар кўтарилди,
ошиб кетди дивидендлар.
Венесуэла нефтининг
шарафига қарсак чалинг.

Чуқур-чуқур қазар бурғи
нефть конлари бор ерни,
Венесуэла ерини.
Янки – машиналар ўкирар,
янки – инженер дўқ урар,
янки – цистерналар карвони елар.
...Қора терга ботар ишчи.
Венесуэлалик ишчи. 
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Гуллаган боғнинг
      хушбўй ифорини анқитган
      баҳор шамолининг титроғидек
      мусиқий овозингни севаман.

Мен ҳаттоки,
      сенинг жимжит 
             турганингни ҳам севаман.
Чунки
     қўшиғингнинг дебочаси эрур сукунат.

Ўлим каби аниқ, муқаррар
                    муҳаббат билан
Сенинг овозингни севаман.
Узуқ-юлуқ сўзлар билан –
баҳор ва қон ҳиди келган
сўзлар билан,
адашган болалардек
тунда мени излаган сўзлар билан,
оловнинг зангори тиллари ила
вужудимни ялаб, руҳимни тилиб
куйдирган сўзлар билан,
ҳатто сўзга ўхшамаган сўзлар билан,
бироқ бахтга ўхшаган эрка сўзлар билан
менинг қучоғимга тўкилган овозингни севаман.

Севгимизнинг бепоён ўрмонларини
      чулғаган ёнғин овозингни,
      кундуз куни ҳам оқшом
      ёнимда ҳар доимо
      юракдан чиққан овозингни севаман. 

                   

Эдуардо Гальегос МАНСЕРА
(1915–1989)

 
Эдуардо Гальегос Мансера Венесуэлада шифокор, сиёсий арбоб, пуб-

лицист ва шоир сифатида танилган. Унинг “Тутқунликдаги мактублар” 
(1965), “Ёшлик туғёнлари” (1971), “Кенг дарё ва учқур олов” (1987), “Авлодлар 
учун поэмалар” (1993) ва бошқа шеърий китоблари чоп қилинган.

ТЎРТ ҚИЗ

Менинг тўртта қизим бор,
                      чор-атрофим ёритган
                                тўртта офтобойим бор.
Менинг тўртта қизим бор,
                      ғам-андуҳим аритган
                                тўртта парли ёйим бор.  
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Менинг тўртта қизим бор,
                      тўрт мунчоғим, маржоним,
                                тўртта зебигардоним.
Менинг тўртта қизим бор,
                      кўлдаги тўрт қарқарам,
                            тўртта пальмам – осмоним.

Менинг тўртта қизим бор,
                      денгизда тўрт қайиғим –
                                муҳаббатли, меҳрли.
Менинг тўртта қизим бор,
                      тўртта кумуш булоғим –
                                зилол сувли, сеҳрли.

Менинг тўртта қизим бор,
                      қум-барханлар қўйнида
                                унган тўртта ниҳолим.
Менинг тўртта қизим бор,
                      тоғ ирмоғи бўйнида
                             тўрт милтиғим – қуролим. 

Менинг тўртта қизим бор,
                      ҳусн олтин конида
                             тўртта ёмбим, ганжинам.
Менинг тўртта қизим бор,
                      қирмизи ол яшнаган
                             тўртта туп олчам, мевам.

Менинг тўртта қизим бор,
                      йиртқич, сокин тун аро
                            тўрт бор нидом – даъватим. 
Менинг тўртта қизим бор,
                      ҳалокатли тўлқинда
                            тўрт кемам – жасоратим.

Менинг тўртта қизим бор,
                      оч-наҳор юртим учун
                            тўрт байроғим – ғурурим.
Менинг тўртта қизим бор,
                      уларда эсу ҳушим,
                            фикру ёдим, шуурим.

Тўрт қизим ва бир набирам –
                      бахтли оилам, зурёдим,
                            улар билан шод кўнглим.
Улар сенинг бешта ғунчанг,
                      Энрикета, севгилим,
                            қирмизи атиргулим!

www.ziyouz.com kutubxonasi



173

J
A

H
O

N
 A

D
A

B
IY

O
T

I  2
0

1
6

/7
S

H
E

’R
IY

A
T

 M
IN

T
A

Q
A

L
A

R
I

V
E

N
E

S
U

E
L

A
 S

H
E

’R
IY

A
T

ID
A

N
 N

A
M

U
N

A
L

A
R

 
МЕНИНГ БОБОМ

Набираси бўлмаган ҳеч менинг бобомнинг,
ўғли бўлмаган ҳеч менинг бобомнинг.
мол-давлати бўлмаган ҳеч менинг бобомнинг.
Умумжамоа товоғидан овқат еган у.
Ўтган-қайтган ҳамма бир тишлаб ўтадиган
нон сингари эди у.
Ҳар кун тонгда ҳавони бурдалаб-бурдалаб сотиш учун
кўчага чиқар эди у –
томма-том, уйма-уй,
“иш йўқ”дан то “эртага келинг”гача
дайдиб кезар эди у.

Менинг бобом тўнтарилган чироқ эди:
эгнига шиша сюртук кийган эди,
ҳаммаёғи кўринар эди ичидан,
бироқ липиллаган олов ҳам йўқ эди сиртдан.

Менинг бобом файласуф эди:
унинг кўзасидан ошиб-тошиб чиқар эди фикрлар.
Бир кун эрталаб
ерга тушириб синдириб қўйди кўзасин,
чил-чил бўлган идиш ичидаги ҳикматлар
одамларга сачраб кетди,
ҳамманинг у ёқ-бу ёғига тегди,
бироқ тушуниб етмади уни ҳеч кимса.
Менинг бобом ҳамма каби эмас эди:
у фақат кундуз ёруғида эмас, 
тун зулматида ҳам фикрлар эди.
Бир кун илон чақиб олди унинг кўзидан,
у кўр бўлиб қолди-ю,
кўрадиган бўлди шундан сўнг...                               

Менинг бобом деҳқон эди:
ер ҳайдаган маҳалда
                  уммонни ўйлар эди.

Менинг бобом хаёлпараст эди:
балчиқ кўлмакка қараганида
                         туманли кўрфазни кўрар эди. 

Менинг бобом олим эди:
кашф этгани, билгани
                   ўлгунича у билан ҳамроҳ бўлиб яшади.

Мен бобомни танимас эдим.
у тунда сайр этарди,
                  кундуз сочар эди нур.    
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АДОЛАТ ТУЙҒУСИ
Лотин Америкаси адабиёти оламшумул бўлгани билан оғир адабиёт. 

Ҳазм қилиш қийин. Бугунги жаҳон адабиётининг энг илғор намуналари билан 
шунчаки танишиб қўйсам ёмон бўлмасди, деган ўй-хаёлда қўлига Варгас Льо-
са, Роа Бастос, Кортасар, Мигель Отеро Сильва, Мануэль Пуиг китоблари-
ни олган одамнинг мароқ билан, берилиб ўқишига ишониш қийин. Маркесни 
ўқиш мумкин, Астуриас, Борхес, Фуэнтес, Бенедетти, ҳатто Хуан Рульфо-
ларни, Абдулла Қаҳҳорнинг ибораси билан айтганда, “дўппини ҳидлаб” ўқиш 
мумкин. Лекин, хусусан, Кортасарнинг “Роуэла”, “62. Қуриш учун андоза” каби 
романлари, Варгас Льосанинг деярли барча асарлари, айниқса, “Яшил уй”, 
“Ибодатхонадаги суҳбат” сингари романлари, Роа Бастоснинг “Мен олий 
ҳукмдорман”, Отеро Сильванинг “Лопе де Агирре – Озодлик ҳукмдори”, Ма-
нуэль Пуигнинг “Рита Хейвортнинг хиёнати”дек асарларини ўқиб тушуниш-
нинг ўзи бўлмайди. Улар жуда катта руҳий қувват, сабр талаб қилади ки-
тобхондан. Ўқувчи ўрганган ёки шунга кўниккан бўлиши керак.

Мен бу қитъа адабиётининг мураккаблиги, фавқулоддалиги, “ақллилиги” 
ҳамда полифоник экани-ю фусункор реализм услубини назарда тутиб, 
қолаверса, ўз тажрибаларимдан келиб чиқиб айтаяпман. Улардаги бадиий 
техника, адабий усуллар ва поэтик воситалар, ифода йўллари, замонлар-
нинг ўзгариши – келаси-ўтган, ўтган-келаси, ҳозирги-келаси замонда шид-
датли оқим бўлиб қуйилиб келаётган ҳиссий баён; кўпроқ шеърга муносиб 
мисралар, тасвирлар, турли талқинлар, ҳаммаси майли-ку, ҳаққонийлиги, 
йўқ, баландпарвоз гапларга ўтмай қўя қолайлик, ҳаётийлиги, ростгўйлиги 
сизни толиқтириб қўяди, бир хатбошини уч-тўрт марта ўқишга мажбур 
қилади, дейлик, 134-бетни ўқиётганингизда бирдан бир жумлага ёки бир 
эпизоддаги диалогга дуч келасиз-да, у қаердадир диққат қилмай ўқиб кетил-
ган саҳифадаги бир ном, бир фожиа ёки зарур бир мулоҳазага алоқадордек 
туюлади-ю, ўшани қидириб кетасиз, чунки бепарво кўз югуртириб ўтилган 
ўша воқеа шу можарони қўзғаб турибди. Сабабини яхши билмаган одамнинг 
мияси жимирлаб кетади, бунинг устига деярли барча ёзувчиларнинг деяр-
ли барча асарларида учрайдиган реминисценциялар, қадимий лотинча ибо-
ралар, шеърлар, Шекспир, Данте, кўплаб қадимги юнон файласуфларининг 
ўткир парадоксал мулоҳазаларидан келтирилган намуналар, замон ва макон, 
фалсафа ва поэтика билан боғлиқ тушунчалар силсиласи, шуларнинг бари-
бари бадиий тарзда талқин этиладики, бирданига ҳазм қила олсангиз, хўп-
хўп, бу сизнинг ютуғингиз, бўлмаса, китобни ёпиб, нарироқ, кўринмас ерга 
қўйинг-да, агар ўша атрофда чойхона бўлса, ўша ерга чиқиб, нега ўшанда 
Руфат Рисқиев Майкл Спинксга ютқазгани, 1966 йилда Пахтакор-Локомо-
тив Москвани 4:0 га ютиб турганмиди, 0:4 га ютқазиб турганмиди, деган 
мавзудаги суҳбатларга қўшилиб ўтирганингиз маъқул.

Бир пайтлар Габриэль Маркеснинг “Юз йил танҳоликда” романи жуда 
катта шов-шувга сабаб бўлганди. Ҳолбуки, ўша пайтда Кортасар, Варгас 
Льоса, Мигель Отеро Сильва, Роа Бастослар ҳам ноёб асарлари билан Ло-
тин Америкаси адабиётига шуҳрат келтиргандилар. 
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Шу ўринда рус адабиётшуноси, таржимон Виктор Андреев келтирган 

чиройли, мухтасаргина, лекин битта таҳлилий мақоладан мазмунлироқ 
эпиграфни эслаб ўтиш мақсадга мувофиқ. Андреев буни кўча суҳбатидан 
келтиради:

– Сен кимни кўпроқ яхши кўрасан: Борхесними ёки Маркесними?
– Кортасарни! 
Шу парадокс жумлани жиндай ўзгартирсак-да, мана бундай ёзсак: 
– Сен кимни кўпроқ яхши кўрасан: Маркесними ё Борхесними?
– Отеро Сильвани!
Дарвоқе, венесуэлалик ёзувчи – Мигель Отеро Сильва асарлари бадиий 

юксаклиги жиҳатидан ўша, Лотин Америкаси адабиётининг номини оламга 
ёйган Борхес, Маркес, Кортасар, Варгас Льоса, Роа Бастослардан баланд 
бўлса бордирки, лекин паст эмас. Унинг “Васваса”, “Онорионинг ҳалокати”, 
“Лопе де Агирре – Озодлик ҳукмдори”, “...ва ўша тош Исо бўлиб қолди” каби 
роман-қиссалари билан таниш китобхон буни ҳис қила олади.

“Йиғлагим келса ҳам йиғламайман” романи, ҳақли равишда, Отеро Сильва 
асарларининг гултожи ҳисобланади.

Асар қадимги Рим тарихи, тўғрироғи, Римда насронийликнинг тарқалиши, 
қаршиликка учраши, шундай фожиали бир даврда тўрт нафар жангчининг 
дин-эътиқод йўлида ҳалок бўлгани баёни билан бошланади. Муқаддима 
масхарабозлик (буффонада), қалтис ҳазил (фарс), шодиёна-муболаға (кар-
навал-гротеск) усулида ёзилганлиги билан ажралиб туради. Муқаддимада 
келтирилган ривоят император нутқи билан узиб-узиб қўйилади, сўнг яна 
ўз оқимида давом этади.

Мана шу римлик азамат йигитларнинг ўз эътиқодидан қайтмаганлиги 
учун қатл этилиши, жафокаш сифатида авлиёлар сулукотига мансуб бўлиши 
қаламга олинган боблар бугунги кун воқеалари билан чамбарчас боғланади.

Отеро Сильва турли оила фарзандлари – бири безори, иккинчиси бойвачча, 
учинчиси инқилобчи зурриёди бўлган уч ўспирин қисмати орқали ўтган асрнинг 
50–60-йилларидаги Венесуэла ёшларининг ҳаёти моделини яратган. Буни 
қаранг, учови ҳам ғайрат-шижоатли, тиниб-тинчимас, адолат, муҳаббат, ду-
нёни тубдан ўзгартириш орзуси билан яшайди. Фақат ёшликларига бориб, бу 
улуғ тушунчаларни учови турлича тушунади ва амалга ошириш учун турли 
йўллардан кетади. Булар шу маънода гўё асар муқаддимасида тасвирланган 
тўрт нафар йигит – Север, Севериан, Карпофор ҳамда Викторин ҳаётининг 
давомчилари сифатида майдонга чиқадилар.

Ижтимоий зулм ҳамма замонда бир хилда намоён бўлади. Милоддан ав-
валги асрларда шу ижтимоий зулмнинг темир исканжасида ёшгина умри 
хазон бўлганлар билан йигирма аср кейин жувонмарг бўлган йигитчалар 
тақдири муштарак бўлиб чиқади.

Викторино Перес, Викторино Перальта, Викторино Пердомолар бир кун-
да, бир вақтда дунёга келади ва жудаям ёш, ҳали улар учун аталганининг 
қаймоғи бузилмай туриб, дунёдан кўз юмади.

Ҳаётда ёш йигит бекордан-бекорга ўлиб кетмайди. Бу асар қаҳрамонлари 
– Викториноларнинг ўлимига эса носоғлом муҳит айбдорлигини тўла ҳис 
қиласиз.

Роман – бугунги Лотин Америкаси насрининг ажойиб намунасидир.
Зеро, Мигель Отеро Сильвадек замондоши, дўсти борлигидан кўнгли 

тоғдек кўтарилган буюк Пабло Неруда уни “Лотин Америкасининг виждони” 
деб атагани бежиз эмас.

Қадрли журналхон, роман жузъий қисқартиришлар билан эътиборингизга 
ҳавола этилмоқда.

Таржимон

www.ziyouz.com kutubxonasi



J
A

H
O

N
 A

D
A

B
IY

O
T

I 
 2

0
1

6
/7

176

Мигель ОТЕРО СИЛЬВА
(1908–1985)

ЙИҒЛАГИМ КЕЛСА ҲАМ 
ЙИҒЛАМАЙМАН

Роман1 

Рус тилидан 
Олим ОТАХОН таржимаси

Мигель Отеро Сильва – носир, шоир, публицист. Асарлари испан тилида 
яратилган. Мамлакатнинг ижтимоий-сиёсий тарихини ёритувчи “Тўқайзор 
ичидаги шаҳар” (1961), “Йиғлагим келса ҳам йиғламайман” (1970), “Лопе де 
Агирре – Озодлик ҳукмдори” (1971), “...ва ўша тош Исо бўлиб қолди” (1984) ро-
манлари билан Венесуэла адабиёти етук намояндаларидан бирига айланди. 

Ўғлим Мигель Энрике Отерога

Императорнинг жирканч башорати
билан бўлиниб турувчи насронийлар ривояти

Тўрт нафар жангчи – Север, Севериан, Карпофор ҳамда Викторин 
яқин кунлар ичида ўзларини қатл этажакларига ишончлари комил бўлcа-
да, бозор расталари аро ўтган тор йўлкалардан мағрур боришарди. Темир 
дубулғаларига алоҳида кўрк ва шараф бағишлаган тўрт жиға дудхоналар-
дан тарқаётган тутун ва баққолларнинг қулоқни қоматга келтираётган 
шанғи овозлари узра ҳилпирайди; мана, мовий жияклар сизга мунтазир, 
кеп қолинг, маъшуқангиз қадамларига зеболик бахш этади, онажонимиз 
Венеранинг сутидан ҳам лаззатли хурмоларга кеп қолинг; чанқоғингни 
қондиради, булоқнинг сувидан латиф сули шарбатига марҳамат; асалга 
қориб пиширилган кулчаларга келинг; қирмизи нақшинкор чиғаноқлардан 
зериккан Дианалар сизга мунтазир! 

Тўрт жуфт сандал остидан гурс-гурс таралаётган товуш Рим итлари-
нинг ўтакасини ёради, унинг зарбидан ер зириллаб кетадию ўғри мушу-
клар қовуғини бўшатиш учун расталар ортига қочиб ўтади, аллақандай 
римлик аёл кимларнидир ярамаслар ва муттаҳамлар, деб қарғайди; унинг 
ҳақоратлари аслида дўкончаси ёнидан ўтаётган мағрур жангчиларга қарата 
айтилган бўлади. Тўрт оға-ини – Север, Севериан, Карпофор, Викторин 
– адолат сари қадам ташлаётгандек, баҳорнинг ранго-ранг туҳфаларига 
қайрилиб қарамай, олмаларнинг муаттар бўйидан завқланмай, ювинди ва 
чирий бошлаган чиқиндининг қўланса ҳидидан жирканмай, бошларини 
баланд кўтарганча боришар эди. Улар бугун ўзларининг сокин ўринларида 
ухлолмасликлари ва баданпараст дўстларига қўшилиб суюқоёқ зониялар 
уяларига боролмасликларига аччиқ ишонч билан имон келтирган эдилар. 
Уларни Исо уммати бўлиб дунёга келганларида мунис аллалар орқали 
қонларига сингиб кетган жафокашлик мартабасига эришмоқ умидидан, 
ҳатто муҳаббат фариштасининг пайконлари ҳам қайтаролмас эди.

1 Журнал варианти. Манба: Отеро Сильва М. Избранное. –М.: «Прогресс», 1982.
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Север, Севериан, Карпофор, Викторин – императорнинг хос навкар-

ларидан эдилар, жангда қўрқмас, азоб-уқубатларга бардошли, ҳаётда са-
ховатли ва сабрли, қисқаси, чинакам марду-майдон эдилар. Бироқ насро-
нийлик энди Римда томошабоп хунрезлик, ваҳший ҳайвонлардек юҳолик 
ва оммавий пичоқбозлик бўлмай қолганди. Ижтимоий тафаккур унинг 
нуфузли, деярли ҳукмрон динга айланиши учун замин ҳозирлаган эди... 
Бутпарастлик узра ахлоқий, фалсафий ва моддий таназзулнинг аёвсиз 
қора булутлари босиб келмоқда эди, бироқ шавкатли ҳукмдор, юксак ақл-
идрок соҳиби, мунис ва мурувватли қалб эгаси бирдан Галерейнинг ман-
фур бўҳтонлари таъсирига тушади ва амр қилади...

I Буни эшитиб тоштобутда ётолмайди одам, дея бўкиради Диоклетиан.
II Галерий-ку, бор-йўғи булғориялик исқирт подачи эди. Уни то вужу-

дидан гўнг ҳиди кетмагунча ўзимнинг олтмишта ҳаммомим буғхонасида 
олтмиш кун буғлаб, хомсупурги билан уриб, фариштадек қилиб қўйдим. 
Кейин ўзимнинг Валерия қизимга уйлантирдим, куёвим сифатида це-
зарлик рутбасига олиб чиқдим, яъни меросхўр этиб тайин ладим, цезарь 
бўлгач, сарматлар, язиклар, карплар ва бостарнларни қириш учун юбор-
дим. Бу унинг учун ўқимишли зағизғон – дуч келган нарса ҳақида, ҳатто 
ноз-неъмат тўла дастурхон атрофида ёнбошлаб ётган яхшими, йўқми, деб 
ҳам мунозарага киришадиган Валерия билан тўшакда кукулашиб юрган-
дан кўра, маъқулроқ. 

IV Мен давлатчилик нуқтаи назаридан олиб қараганда ҳаққоний, яъни 
қонуний равишда худди Юпитердек менинг қиёфамни ҳам тилла тангага 
зарб этсинлар, дея қарор чиқардим – тилга олинган Приска эса ўзининг 
юнона сиймосига муносиб бўлмаган улуғвор ўжарлиги билан ҳаётим ва 
ҳукмронлигимни издан чиқармоқ ниятида маккорликка ўтди – мен хо-
тинларнинг бунақа қилиқларидан тўйганман.

V Галерий эса, минг қилганда ҳам, Дакия тоғларидаги жодугар ёки 
коҳиннинг ўғли эди, шекилли, аниқ эсимда йўқ. Ўша заминга хос жоду-
гарлик каби бундай иллатлар, насронийлар – ёвузликнинг манбаидирлар, 
уларнинг ҳаётлари бунинг инъикосидир, деган уйдирмалар она сути би-
лан вужуд-вужудига ҳали бешикдалигидаёқ сингдирилган.

VIII Менинг насороларни таъқиб этишим, уларга нисбатан шафқатсиз 
кураш олиб боришимни куёвим Галерейга тўнкамоқчи бўладилар, 
ҳолбуки, бу фикрни мунофиқ ва ўзича ҳақиқатпараст ёш шоир Лактан-
ций тарқатган... 

Север, Севериан, Карпофор ва Викторин энди дубулғасиз, найзасиз 
ва қалқонсиз қолдилар, бироқ ҳали совутлари ярқираганча кенг пешона-
ли, бадбашара судья раислик қилаётган трибунал қаршисида туришарди. 
Тавба, судьянинг рафтори ҳам Суқротга, ҳам бод касали билан оғриган 
одамга ўхшарди. Бугун ноябрь ойининг рутубатли ва зах ҳавосидан бели, 
бўғин суяклари қақшаётганидан ўзини қаерга қўйишни билмай асабий-
лашаётган эди.

– Сизлар насронийликда айбланасиз, – дейди судья норозилик билан.
– Ким айблаяпти бизни? – дейди Север.
– Сизларни гувоҳ Спион Подлецкий айблайди, кечаги кунга қадар у 

сизга ўхшаб насроний эди. Кечки пайт соат олтиларда у ота-боболаримиз, 
бизнинг аждодларимиз эътиқод қўйган динга қайтди.

– Биз сизга ишонмаймиз, – дейди Север.
– Спион Подлецкийни осиб ўлдиришган, – дейди Карпофор.

12 “Жаҳон адабиёти” № 7

www.ziyouz.com kutubxonasi



J
A

H
O

N
 A

D
A

B
IY

O
T

I 
 2

0
1

6
/7

178

A
D

A
B

IY
 S

A
Y

O
H

A
T

M
IG

E
L

 O
T

E
R

O
 S

IL
V

A – Унинг орқасига машъала босиб куйдиришди.
– Унинг аъзойи бадани совиб бўлган, – дейди Викторин.
Судьяларнинг устки кийими – тогалари гўё шамол учиргандек 

ҳалпираб кўтарилади, озод қилинган қуллар, бекорчилар, маҳбусларнинг 
қариндошлари – судда қатнашаётганлар қўрққанларидан титраб кетиша-
ди. Залда пичир-пичир, шовқин кўтарилади. Бош судья ёғоч болғаси би-
лан столга уриб, тинчлик сақлашни сўрайди.

– Сиз насрониймисиз ёки насроний эмасмисиз? – деб сўрайди бу са-
фар тога кийган бир одам айлантириб ўтирмасдан.

– Биз қудрат соҳиби бўлган худога имон келтирганмиз, – дейди Север.
– ... ҳамда унинг пайғамбарларига, – дейди Севериан.
– ... тақдири илоҳийга, – дейди Карпофор.
– ... ва шу билан бирга... Афина Паллада ва Олимпдаги бошқа жамики 

илоҳларга тупураман... – дейди Викторин.
– Бундан чиқди, – дейди судья, – сиз Ватанимиз, илоҳларимиз ва хона-

донларимиздан юз ўгирганмиз демоқчисиз, тўғрими?
– Биз эълон қиламизки, – деб жавоб беради Север, – биз Ватаннинг энг 

содиқ фарзандларимиз, лекин насаромиз; оила, бола-чақамизни жондан 
ортиқ кўрамиз, лекин насаромиз; ҳарбийлар ор-номусини шараф билан 
асраймиз, лекин насаромиз.

– ... ва биз ҳеч қандай ғайри дин тарқатувчилари эмасмиз, балки ягона 
худонинг солиҳ бандаларимиз, – дейди Карпофор.

Судья суқротона кинояларини бас қилиб – зиёли эканининг гу-
воҳномаси – мийиғида кулиб қўйишига ҳам чек қўяди. У Рим нуктадон-
лигида энг сўнгги вазиятда қўлланиладиган, Арасту даҳоси жорий этган, 
ҳақиқатни дангал ва беғараз айтиш имконидан фойдаланмоқчи бўлади.

– Рим ва маъбудлар – ажралмас тушунчадир, еrgо1, сиз Римга нисбатан 
хоинлик қилмасдан туриб, маъбудларга хиёнат қилолмайсиз! Шавкатли 
Диоклетиан Юпитернинг ердаги элчисидир, еrgо, сиз Диоклетиандан 
юз ўгирмай туриб, Юпитерни инкор этолмайсиз. Модомики, сиз Римга 
хиёнат қилар экансиз, модомики, ҳукмдорга итоат этмас экансиз, қандай 
қилиб ўзингизни императорнинг садоқатли навкариман, дейишга тилин-
гиз борди, сиз ўз ҳарбий унвонингизга муносиб эмаслигингиз, шунинг-
дек, аҳдини бузган хоин бўлатуриб, шуни даъво қилишингиз нимаси?

– Биз даъвогар эмасмиз, – Север бамисли судьянинг оғзидан чиққан 
иддаони инобатга олмай, шунингдек, унинг қўлидаги оғоч асога қўшиб 
мармардан бунёд этилган Минерводан юз ўгирган каби халққа мурожа-
ат қилишни афзал билади. – Биз жанг майдонларида ўлимдан қўрқиб 
қочмадик, бинобарин, Рим жангчиларининг номус ва шарафига доғ ту-
ширмадик, шерюрак центурионлар, трибунлар, аскар ва генераллар – 
барча насроний жангчиларининг матонати ва диловарлиги бўлмаганда 
Римни ваҳший босқинчилардан ҳимоя қилиш, асраш амримаҳол эди. 
Себастиан, Пакомий, Виктор, Георгий, Мавриций, Экзуперий, Марцелл 
Кандидни насронийлик динига муккасидан кетган, деб зиндонга таш-
лашди, унвон ва нуфузларидан маҳрум қилишди ҳамда қатл этишди, улар 
Римнинг қаҳрамонлари эмасмиди? Сиз бизни хоинликда айблаб, чидаб 
бўлмайдиган ноҳақлик қиляпсиз. Унақада ўша ҳукмдорингиз Диоклети-
аннинг ўзи биринчи хоин, насронийларга бўлган нафрати ҳеч нарсани 
кўрмайдиган қилиб қўйгани учун таъқиб-тажовуз отига қамчи босиб, не-
не мард, Ватанга содиқ кишиларни...

1 Еrgо – шундай экан (лот.).
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ХХVIII Бир дақиқа, бир дақиқа. Мен насронийларни нафратланганим 

учун эмас, улардан қўрққаним учун таъқиб этаман. Мен уларни бизнинг 
тузумни емирадиган, яксон қиладиган, энг хавфлиси – ер юзидан ўчириб 
ташлайдиган ягона, қудратли куч, деб биламан.

– Биз сизларга сўнгги имконият бермоқчимиз... – дейди бош жаллод, у 
қонсираган шерикларидан баттар аслида, лекин бирдан сўзлари томоғига 
тошдек тикилиб қолади-ю, уни ўчади. Бироздан сўнг, афв сўрайди булар, 
деб ўйлаган император – Диоклетианнинг тишини-тишига босиб, “эси 
паст, тентаклар, бунақасини кўрмаганман” деганини эшитган ва уларга 
орқасини ўгириб олганини кўрган бош жаллод авзойида мамнун ифода-
лар пайдо бўлади. Бўлмаса-чи, император кўнгилчанлик қилиб қолса бор-
ми, бутун тайёргарликлари ҳавога учарди. Заволга юз тутган қуёшнинг 
алвон нурлари остида, навбат билан очилаётган карнайгул ва намозшом-
гуллар узра буйруқ янграйди:

– Бошланг!

Мана шундай дамда Онажон иккита жомадони, турмуш ўртоғи ва до-
яси билан шифохонага кириб келади...

Қабулхонада қолган муҳандис Архимиро Перальта Эредиа хайрлаша-
ётиб икки йўл орасида турган умр йўлдошининг кўнглини кўтариш учун 
садафдек оппоқ тишларини ярқиратиб жилмаяди...

Дам хуруж қилаётган, дам қўйиб юбораётган тўлғоқ дардидан қийналиб 
кетган Она темир эшиклар, оппоқ пардеворлардан ўтиб боради, турмуш 
ўртоғи Хуан Рамиро Пердамони қабулхонадан у ёғига ўтказишмайди...

Бешинчи курс талабаси қандай ҳозирлик қилишганини яна бир бор 
текшириб кўришни буюради-да, бўлғуси онанинг тепасига боради. Ку-
чанинг, сеньора, яна, дейди бакалавр; ҳамшира ҳам шундай дея так-
рорлайди. Бечора Ая жони борича кучанади, бакалавр боланинг бошча-
сини тўғрилаб туради; мана, ниҳоят, чақалоқни икки оёғидан кўтариб 
– кўзбўямачи циркда қуённи шундай ушлаб туради – киндигини пинцет 
билан сиқиб, ҳамшира узатган қайчини олади. Ўғил, дейди ҳамшира. Ис-
мини нима қўясиз, деб сўрайди ҳамшира. Викторино, бугун авлиё Викто-
рин куни, дейди Ая.

Буни қарангки, худди шу дамларда доктор Карвахаль ҳам Онажон-
нинг чақалоғини қўлида кўтарганча диққат билан унинг кўзларига, қўл-
оёқларига, киндиги ва човига қараётган эди. Азамат бола, дейди доктор. 
Ҳамшира унинг киндигига малҳам суради. Муҳандис Архимиро Пераль-
та ўғил кўрганлигидан боши кўкка етиб, ифтихор туйғуларидан анчагача 
ўзига келолмайди. Ярим соатдан сўнг гулдасталар ёғилади. Унинг исми 
Викторино, дейди муҳандис Перальтанинг қайнонаси доня Аделаида 
қувонч билан.

Бугун, такрор айтаман, 1948 йилнинг 8 ноябрь куни... Донья Консуэло 
якшанба бўлишига қарамай португалиялик Жоан Франсишку ди Соуз-
нинг эшиги ланг очиқ қовоқхонасига шошилганча кириб келади. Ичкари-
да ўтирган битта-ю битта мижоз, очиғини айтганда, ҳақиқий мижоз эмас, 
балки у кўриниб туришга мажбур, битта-яримта кўр харидорга қафасдаги 
тўтилардан биронтасини сотармиканман, деган умидда келадиган Педро 
Коното эди. Шумтака болалар очиқ эшикдан бош суқиб: “Педро Коно-
то, Педро Коното!” деб бақириб қочишарди. Донья Консуэло, тўлғоқ 
пайтида зарур нарсалар: мумшам, бир шиша коньяк, шакарқамишдан 
тайёрланган ароқ олиш учун келган, беш уй нарида дард тутаётган аёл 
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A ҳар уч дақиқада додлаб ётибди, ана-мана кўзи ёрийди, шунинг учун шо-
шилмаса бўлмайди. Шуларни харид қилатуриб, девордаги қорайиб кет-
ган оқиш тўртбурчак картон томонга – тақвим ёнига боради, илгари ҳам 
варақлаб кўрган уни, донья Консуэло қалин ҳарфлар билан ёзилган “но-
ябрь” сўзини зўрға илғайди. Ундан қалинроқ ёзилган 8 рақамини топади-
да, тикилиб аранг ўқийди: “Якшанба” – қизил ҳарф билан ёзилган эди, 
шекилли, дея шивирлайди ва кўрсаткич бармоғини тақвим узра юргизиб 
бир нимани қидиради. Мана авлиёларнинг исми, илғаб олиш қийин жуда, 
чунки кўкпашшалар ўтирган, ҳар кунги тутун, рутубат таъсир қилмай 
иложи йўқ. Донья Консуэло элликдан ошган бўлишига қарамай кўзойнак 
тақмайди; у календарга бурнининг учи теккунча яқин боради-да, бир 
амаллаб ўқишга тутинади: “Север, Севериан, Карпофор ва Викторин. 
Дину имон учун қатл қилинганлари сабабли авлиёлар сафига кирган”.

– Север тўғри келмайди, Севериан билан Карпофор ҳам, – дейди ўзига 
ўзи донья Консуэло. Шу исмларни айтаётганда худди Жоан Франсишку 
ди Соуз билан савдолашаётганга ўхшайди. – Агар ўғил туғилса, қўлимга 
нон олиб қасам ичаман, унинг исми Викторино бўлади.

Бугун Викторино Перес ўн саккиз ёшга тўлади.
Викторино Перес 

I
Ҳозир соат роппа-роса тўрт. Тонг отишига ҳали эрта. Викторино соа-

ти йўқлигига, бунинг устига черков қўнғироғ садоларининг сўник янг-
рашини эшитишдан маҳрум эканлигига қарамай буни юз фоиз билади. 
Зим-зиё тун бағрида нимадир соат кафтгири тебранишини қайд этиб 
бормоқчидек, у билан баробар уради: гуп-гуп, гуп-гуп, гуп-гуп. Бу ни-
мадир – унинг томирида оқаётган қон. Ҳар бир лаҳза томир уришига 
ҳамоҳанг. Асаб толалари камон ипидек таранг тортилган, юраги зиқ, ана 
ҳозир ёрилиб кетадигандек, бундай безовталик нотинч хаёллардан ҳосил 
бўлаётганини Викторино билмасди. Туни билан ухламай ажриққа ағанаб 
чиққанининг оқибати бу.

Ҳолбуки, у қочмоқчи бўлса, бу турмада унга ёрдам қўлини чўзмайдиган 
биронта маҳбус, биронта назоратчи топилмайди.

ЖАМИЯТИМИЗНИНГ БИРИНЧИ РАҚАМЛИ АШАДДИЙ ДУШ-
МАНИ ВИКТОРИНО ПЕРЕСНИНГ ҚАМОҚДАН ҚОЧИШИ – газета 
саҳифаларида ана шундай, деб ёзишади. Очиқ патиода1 ухлаб ётган икки-
та бесоқол маҳбус (уларни умумий камераларда сақлашга ҳеч ким журъ-
ат қилолмайди, чунки уларнинг эркаклар билан ҳам, хотин-халаж билан 
ҳам бир камерада қолиши хавфли) роппа-роса соат тўрту ўттизда жан-
жал кўтаришади – улардан бирининг билагида тинтув чоғида беркитиб 
олиб қолган – бунақаси камдан-кам бўлади, қойил! – соат бор. Соқчилар 
уларни ажратиш, тинчитиш, шу билан бирга, ҳали-бери ҳукм юргизишга 
қодир эканликларини яна бир карра намойиш этиб қўйиш учун қуюндай 
бостириб келишади – мана шунинг учун улар жаллодларга тўланадиган 
ҳаром маошга ноил бўлишади. Ўша ониёқ қамоқхонанинг орқа тара-
фидан эркаклар турмасига судраб келтиришга мажбур қилган тўрт на-
фар илоҳанинг қулоқни батанг қилгулик ваҳшиёна наъраси янграйди: 
улар нафақат жамоат тартибини бузган, балки улардан бири “Вагон” 
қовоқхонасида хизмат қилувчи официантнинг қорнини ёриб ташлаган 

1 Патио – очиқдаги ҳар томондан тўсилган ҳибсхона бўлмаси. Иҳоталанган кичик ҳовли ҳам 
шундай аталган.
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эди (тергов пайтида улардан бир оғиз сўз олишолмаган, бунинг сабабини 
ўла қолсам айтмайман, деб қасам ичишганми, нима бало, қайси бири ва 
нима учун марҳумни чавақлаб ташлагани номаълумлигича қолган эди). 
Соқчи оғзидан боди кириб-шоди чиққанча, нима гаплигини аниқлагани 
ва хотинларнинг суробини тўғрилаб қўйгани ўша ерга отилади. Ана шу 
пайт Викторино камерасидан лип этиб чиқиб, дорихонага босқинчилик 
қилиб киришгани учун алоҳида назорат остида сақланаётган олти на-
фар вояга етмаган маҳбус камерасига кириб олиши керак эди. Унинг ки-
ришидан бир лаҳза аввал эшик тепасидаги қулфни суғуриб олишлари, 
қочишига шифтда одам сиғадиган туйнук очиб қўйган бўлишлари лозим 
эди. Худди зинадан чиқиб бораётгандек Викторино чамбарчас боғланган 
қўллардан юқорига кўтарилиб, кейин ўша вояга етмаган олти нафар бо-
ланинг елкасига оёқ қўйганча тонг нури оқиб кираётган туйнукка чиқиб 
олади. Қолгани бирор кимнинг ёрдамига эмас, Халос корнинг1 киндик қони 
тўкилган республика пойтахти Каракаснинг марди-майдони, Венесуэ-
ланинг шерюрак ўғлони, яъни менинг фаҳм-фаросатимга, оёқларимнинг 
чопқирлиги, эпчиллиги ва мушакларимнинг бақувватлигига боғлиқ.

Соат тўртдан йигирма беш дақиқа ўтганда Викторино хириллаб, ингра-
ганча сарғиш плашга ўралиб олиб пинакка кетган соқчининг уйқусини бу-
зади. Соқчи чарм қопламали стулдан туради, тутаққанча ғазабга миниб у то-
монга яқинлашиб боради – буларнинг дастидан тинчгина ухлолмайсан ҳам.

– Тинчликми, қора таппи, нима бўлди? 
Соқчининг ўзига тикилиб турганини кўрган Викторино дард тутаёт-

ган хотин сингари тиришиб-тортишиб ётиб олади, қорнини чангаллаб, 
юзлари буришиб кетади. Ўлиб қоламан ҳозир, деб додлайди. Дарҳақиқат, 
унинг аҳволини кўрган одам ҳозир ўлади, деб ўйлайди: кўзлари бир 
нуқтага тикилганча қотиб қолади, оғзидан кўпик сачрайди. Бу ҳали ҳолва, 
юк машинаси босиб кетган чўчқадек чийиллаб чинқиради, Викторино шу 
йўл билан соқчининг ўтакасини ёради ёки унинг эътиборини ўзига жалб 
этади (ўтакасини ёриш кифоя қилмайди, у қулфни очиши керак, калит эса 
унинг белига осилган). Жазава кучайгандан кучаяди, оёқ-қўллари тири-
шиб-тортишиб, чангак бўлиб қолади, ўзини камеранинг ғиштин полига 
отади, бошини бамисли қўнғироқнинг ҳовони каби эшикка уради. Соқчи 
роппа-роса тўрту ўттизда эшик қулфини очади.

– Ўғри, қанжиқ, тишларингни битталаб суғуриб олмасамми, чақимчи, 
хоин! – бирдан шаллақиликни бошлайди Оловгул, баччабоз, худонинг ба-
лоси, тасқара: соқоли жўхорининг баргига ўхшаш сап-сариқ, бурни қип-
қизил сабзининг ўзи.

– Қани, тегиб кўр-чи, кўзингни ўйиб оламан, ўлакса! – дейди унга 
жавобан ваҳшиёна наъра тортиб Исабел Бола, у айни Оловгулнинг яна 
бир нусхаси, у шундай дея чиндан ҳам дўстининг башарасини тимдалаш 
учун ўзини отади.

Соқчи атиги бир лаҳзагина иккиланиб, яна эшикни қулфлаб қўйиш 
мақсадида изига қайтади, бироқ титраб-қақшаётган Викторинонинг гав-
даси унинг йўлини тўсиб қўяди – унинг ярим танаси камерада, оёқлари 
ташқарида, полни тепиб, қутургандек қичқира бошлайди. Соқчи уни шу 
аҳволда қолдиради – арзимаган нарса экан – ва ҳеч қандай гуноҳдан тап 
тортмайдиган иккита шаллақини тинчитгани ошиқади. Бора солиб бир-
бирига такадек сакраётган гладиаторлар бошига эски милтиқ қўндоғи би-
лан гурсиллатиб тушира бошлайди. 

1 Венесуэла миллий озодлик ҳаракатлари қаҳрамони Симон Боливар (1783–1830) назарда ту-
тилган.
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A Энди навбат бошқаларга. Ҳов наридаги ним қоронғи камерада ётган 
фоҳишалар орасида бирдан тўс-тўполон бошланиб қолади – шаллақилар 
квартети баланд овозда “жанговар” қўшиқлари – куракда турмайди-
ган сўкишлар, разолат ва тубанлик байроқ каби бошлари узра баланд 
кўтарилган муҳитда эшитавериб қулоқлари ўрганиб кетган ва ўша-ўша 
одат тусига кириб қолган ножўя сўзларни айтишдан номус қилмай, одам-
зоднинг аврати ва уларга алоқадор беибо хатти-ҳаракатларни шарманда-
ларча намойиш этиб галма-гал бўкиришади. Сасиган оғиздан ачиган гап, 
уларнинг оғзидан чиқаётган кўнгил оздирар сўзлар қамоқхона деворла-
рига ириган шафтолидек чапиллаб ёпишади. Соқчининг ўқлоқдек кўк 
томирлари ғазабдан ўйнаб кетади, муштлари тугилади.

– Зониялар! Бас қилларинг! Бас қилларинг жонингдан умидинг бўлса...
Алоҳа, бу боши қарғишдан чиқмаган бадбахтларни ўз ҳолига ташлаб, 

чуриллатиб ҳуштак чалганча, ваҳшиёна қичқираётган хотинлар томон-
га югуради. Унга ёрдам бергани – маҳбусаларнинг оғзига сочиқ тиқиб, 
қиличларининг орқаси билан аямай уриш учун яна беш нафар турма на-
зоратчиси етиб келади. Беш нафар девқомат турма назоратчиси гуноҳкор 
ожизалар устига бостириб киради.

Бундай энг сўнгги ачинарли лавҳа, афсуски, Викторинонинг диққат-
эътиборидан четда қолади. 

У Оловгулнинг биринчи наърасидан кейиноқ ёлғондан титраб-
қақшашларига барҳам беради-да, икки ҳатлаб вояга етмаганларнинг ка-
мераси билан ажратиб турган йўлакнинг нариги томонида пайдо бўлади 
ва яшин тезлигида унинг учун очиб қўйилган эшикдан ўзини отади, цирк 
акробатларидек қотиб тайёр турган олти нафар боланинг чамбарчас ту-
ташган қўлларига тўғри гурсиллаб тушади.

Викторино ҳеч иккиланмай “бачалар” камерасидаги бу йигитчалар-
нинг бир-бирига чирмашиб турган билакларига оёқ қўяди-ю, маймундек 
энг новчасининг елкасига сакраб чиқади, кейинги лаҳзада эса диловар 
маҳбусларнинг дудама ханжарлари аёвсиз тилиб ташлаган ўнг қўли би-
лан сарровнинг четига осилиб қолади, вояга етмаган болалар уни товон-
ларидан ушлаб ирғитиб юборишади, алоҳа Викторино кўтарма кранга 
илинтирилган юк сингари тепага учиб чиқади. У олдин бошини, кейин 
гавдасининг юқори қисмини туйнукдан чиқариб, ёмғирда ювилган том 
ёриғидан тепага кўтарилади. Кейин бир силтаниб черепица ёпилган 
қиялама томга чиқиб олади. Қовурғалари қиялама черепица ёпилган 
томда юриш қулайлик туғдиради, бунинг устига у кимсасиз тор кўчага 
тўғри олиб чиқарди. Викторино пайсалга солмай ерга сакраб тушади. 
Жўрттага қилгандек оёғи қайрилиб кетади. Оғридими, йўқми бу ҳозир 
эмас, кейинроқ билинади. Отилаётган ўқларга чап берганча тор ва эгри-
бугри кўчалар бўйлаб ирғишлаб югуради, у учқур хаёлий отда йўртиб бо-
раётган чавандоз дейсиз. Унинг бунақа югуришдан мақсади дарё бўйини 
ўраб турган чакалакзорга тезроқ етиб олиш. Ортидан узилаётган ўқлар 
ён-веридаги тошларга чийиллаб урилади.

Бир-бирига чирмашган қўллар ва елкалардан ҳосил бўлган нарвон 
орқали, тонг нурида қизариб кўринаётган ва тунги шудринг туфай-
ли сирғанчиқ ҳолга келган томга олиб чиқувчи туйнукдан фойдала-
ниб, бирга қочмоқчи бўлган вояга етмаган икки маҳбуснинг тақдири 
нима бўлганини билиш учун (буни у кейинроқ, радио орқали эшита-
ди) кечгача кутишига тўғри келади. Улардан бири Викторино ортидан 
қочиб, томга чиқиб олади-ю, оғирлигидан, туйнук очишаётган пайтда 
маҳбусларнинг пичоғи шикаст етказган тош тўшама кўчиб тушади ва 
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қаердандир пайдо бўлган хуноби тўққиз соқчи оёғи остига гурсиллаб 
йиқилади. Викторино нима қилса шуни такрорлаган иккинчи маҳбус 
эса ўн қадамча орқада ҳаллослаб келарди. Бироқ ногаҳон кўкрак 
қафаси остига қайноқ қўрғошин парчаси тегиб, тор кўчага тўшалган 
шағалда қонга беланиб йиқилади ва унинг мурдаси шундайлигича 
ўша ерда қолиб кетади, оқшомги газетанинг сўнгги саҳифасида шу 
кўйда сурати босилиб чиқади. 

Сафнинг олдида, ердан салгина кўтарилганча саккизта митти зол-
дир устида қовжираган ўргимчакнинг қуриган танаси гўё ғилдираб бо-
рарди. Дафн маросимининг сафи жўхори поясининг орасидан юриб 
бориб, Кордильера тоғлари сингари уюлиб ётган ғиштлар устидан 
ўтди. Шиша синиқларини ортда қолдиришди, сассиқ кўлмакчалардан, 
оқишдан тўхтаган лойқа ирмоқчалардан кечиб ўтишди. Сафдагиларнинг 
кўпи қуруқ кетмаётган эди: энг йириклари кичкина баргчалар, нисбатан 
кичикроқлари эса пашшанинг ўлигими, қайнатилган гуручми судраб бо-
ришарди. Ногаҳон олдинги сафдагилар кутилмаганда пайдо бўлган тўсиқ 
қаршисида тўхтаб қолишди. Боланинг ўнг оёғи, одамнинг бирдан пайдо 
бўлиши ва унинг ҳиди кетаётганларни чорасиз аҳволга солиб қўйди. Улар 
ўргимчак пўстлоғини аста ерга қўйишди ва унинг теварагида тўпланиб 
зудлик билан кенгашиб олишди. Бу издиҳомнинг этак қисмида келаёт-
ган иккитами-учтаси олдинга талпинишди, уларнинг мақсади қабул 
қилинаётган шартномага ўз ҳиссаларини қўшиш эди, холос. Ниҳоят, 
оқсоқоллар кенгаши йўлдаги ҳосил бўлган тўсиқни айланиб ўтишга 
қарор қилди. Лекин нима бўлган тақдирда ҳам олдинга юриш, кўзлаган 
мақсаддан орқага қайтмай ғорга олиб борадиган йўлдан оғишмаслик 
шарт. Улар чапроққа, қуёш ботар тарафга беш дюмча бурилишди, гўё 
бу билан кимнидир чалғитмоқчи, ўзларича айёрлик қилмоқчи бўлишди, 
шекилли. Фақат бола улкан тўсиқдан бошқа нарсани кўрмаётган чумо-
лиларга қайрилиб қарамай, қимир этмай тураверди. Лекин чумолилар 
энди хавф-хатардан халос бўлдик, деганда бирдан ўша тўсиқ яна карвон 
йўлини тўсди-ю, боланинг пойабзали ёнида яна жўшқин тортишувлар 
бошланди, орқароқда қолган маслаҳатчилар қўрқа-писа яна етиб келиш-
ди. Яна йўлни ўзгартиришга қарор қилишди, фақат кўзлаган манзилга 
бу жонли қоятошдан нарироқ юриб, Викторино ўтирган остонани ай-
ланиб ўтмоқчи бўлишди. Иложи бўлмади. Бу воқеа фожиали тус олди, 
Гулливер ўйинга нуқта қўйди. Пошнаси билан битта тепганида пўстлоғи 
қолган ўргимчак сочилиб, жонли тобутни мажақлаб ташлади. Чумоли-
лар қўшини олтмишдан зиёд жангчисини йўқотди, тирик қолганлари дуч 
келган томонга тумтарақай қочишди, жилдираб оқаётган ифлос сув билан 
қотиб кетган ит чириндисининг орасига кириб яширинишди; қочоқлар 
учун “қуёш худди жанда каби кўримсиз тус олди” (Апокалипсис1). 

– Шу ердамисан, Викторино?
У жавоб бермади. Онаси унинг шу ерда чумолиларни янчиб ўлдириб, 

Кармен Эухениянинг ширали, ҳаяжонга солувчи қўшиғини тинглаётгани 
учун жавоб бермаётганини жуда яхши биларди. Кармен Эухения қўшни 
хонада болеро2 айтиб, кўйлакка дазмол босаётган эди.

Она фарзандини ихтиёрсиз равишда чақирган эди, эҳтимол, ўзининг 
майин овози билан унинг ёлғизлигига бир мазмун бахш этмоқчи бўлди 
чамаси. Ўғли мунчоқ-мунчоқ тер томчилари тунука тованинг четига та-
киллаб томаётганини эшитар, уф тортиб хўрсинаётганида дарпарданинг 

1 Апокалипсис – насронийларнинг қиёматдан башорат қилувчи диний китоби.
2 Болеро – испанча рақс ва унинг куйи.
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A тебраниб қўяётганини сезар, унинг сочларидан анқиётган янчилган қаҳва 
бўйлари димоғини ачиштирарди. 

Викторино ликиллаган ва ғайритабиий мингоёқни эслатувчи ён 
қўшнисини кўрарга кўзи йўқ эди. Ўша нусха ўзининг хонасига оёқ учида 
кирса керак, чунки унинг йўлакда, ҳатто тасодифан ҳам, қанақа қилиб 
хонасига кириб кетишини ҳеч ким кўрмаган. Чиқишини эса – кўришган, 
у доим одам гавжумлигидан шовқин-сурон кучайган пайтда чиқиб келар, 
нуқул муҳим иши бору, шуни ҳал қилгани биров билан учрашишга шо-
шилаётгандек қўни-қўшнилар билан гаплашишдан қочар, чунки назари-
да одамлар нари борса икки дақиқадан кейин ё бирон нима сўрайди ёки 
ўзгаларнинг ҳаётига аралаша бошлайди. Бунинг устига бу мулат ўзининг 
отаси ҳинду, онаси ҳабаш эканини тан олгиси келмайди – у сочларига 
эринмасдан ҳамиша вазелин суртиб юрарди. Юзига ҳуснбузар чумоли-
дек ин қурган, бўйнига эса капалакнусха бўйинбоғ боғлаб олган ёки тўқ 
сариқ энсиз шарф билан ўраган бўларди. Ирим-сиримга берилган она бе-
чора ундан қўрқар, узун йўлакда унга дуч келиб қолишдан қочар ва баъ-
зан-баъзан (унинг нима учундир ким ҳақидалигини айтмаса ҳам – чунки 
исмини билмасди – ким ҳақида гапираётганини Викторинонинг кўнгли 
сезарди) фикрини баён қиларди:

– У менга бир мартаям ёмонлик қилмаган, ҳатто кўнглимни қол ди-
радиган бир оғиз гап айтмаган бўлса ҳам, худонинг ўзи кечирсину, 
кўргани кўзим йўқ.

Бу хонадон қувончи рўпарадаги уйда истиқомат қиларди. У ер моҳир 
ғишт терувчи Руперто Белисариога тегишли эди. Викторино учун у киши 
дон Руперто эди, у хотини, икки қизи ва битта тўтиқуши билан бирга 
яшарди. Одамлар, тўтиқушдан ташқари ҳаммалари битта каравотда ёти-
шади, деб ғийбат қилишарди. Ахлоқ-одоб мезонларига тўғри келмайди-
ган яна бошқа қусурлари ҳам бор эдики, улар қуйидагилар:

а) дон Руперто хотини билан никоҳсиз яшаяпти;
б) дон Рупертонинг қизлари ўн беш ёшдан ошган;
в) иккала қизи ҳам дон Рупертодан бўлмаган, бир замонлар дон Рупер-

тонинг хотини олдинги “эрлари” билан роҳат-фароғатда яшаётган кезлар 
орттирилган никоҳсиз болалар.

Мана шу гуноҳларни Викторинонинг отаси, айниқса, ғирт маст кел-
ганларида, ваҳоланки, ҳар куни шу аҳвол такрорланарди, бармоқларини 
букиб санаб чиқарди. Отаси мастлиги туфайли ўзи ҳам Викторинонинг 
онасига қўни-қўшниларга ўхшаб тўй-ҳашам билан уйланмагани, тўй, 
никоҳ деган тушунчалардан ниҳоятда узоқ эканлигини эсламасди – булар-
ни мана шу маконда ижара ҳақини вақтида тўлашни қатъий талаб этувчи, 
йўлакнинг бошидаги биринчи хонадонда яшайдиган ва йўлакда тинчлик 
ҳамда тартиб-интизом сақлашларини талаб қилишдан тўхтамайдиган 
бақалоқ хотиндан бошқа ҳеч бирлари тасаввур қилолмасди. Бақалоқ 
имкон туғилди, дегунча “ўзининг ҳам диний, ҳам дунёвий никоҳдан 
ўтганлигини” ўзгаларга писанда қилиб гапиришдан чарчамасди, гўёки 
бу тасодифий ҳолат бизнинг мамлакатимизда бирон аҳамиятга эгадек. 
Ғишт терувчи Руперто Белисарионинг уйидан хурсандчилик аримасди, 
бунинг асосий манбаи ўша ерда истиқомат қиладиган онгли жонзотлар 
эмас, балки эртаю кеч кийим қуритиш учун осилган арқонда қаққайиб 
турувчи жонли граммафон – тўтиқуш эди (баъзан у эндигина ювиб, ҳал 
қуритилмаган чойшабни булғаб қўяр, ана шунда чўлтоқ супургининг 
зарбалари остида ям-яшил патлари тўзиб кетарди). Ана ўша қуш билан 
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Викторино жуда қалин дўст эди. Унга “Саломат бўл, ўлакса!” деган ка-
ломни ўргатган ҳам Викторино эди. Бу эзгу тилак доимий равишда норо-
зилик туғдирар, чунки ён-веридан ким ўтса, у ўшанга қарата айтиларди. 
Дон Рупертога камида беш киши агар бундан буён ҳам қушинг шундай 
ҳақоратларни давот эттираверса, ўзингдан кўр, дея пўписа қилишган эди. 
Дон Рупертонинг қизлари уларнинг устидан қотиб-қотиб кулишар, ле-
кин ўша жаҳлдор ва ўзини ҳақоратланган деб билган кимсаларга бунақа 
сўкишни ким ўргатганини ҳеч қачон айтишмас эди. Викторино дон Ру-
пертонинг кенжа қизи Кармен Эухенияга ошиғу беқарор эди. Кармен 
Эухения ўзининг қадрини биладиган қизлардан бўлиб, ёши ўтиб бораёт-
ганига қарамай ҳалигача ҳеч ким унинг қалбини забт этмаганди. Унинг 
бирон ерини кўриш учун Викторино одам боласининг хаёлига келмайди-
ган “ҳунарлар” ўйлаб топарди: пичоқ билан ўйиб эшикда тирқиш очиб 
қўяр, патионинг канорасида, умумий емакхона ортидаги биттаю бит-
та ғуслхонага чўмилиш учун кирганларида кўриниб қолармикан деган 
ўй-хаёлда ўғри мушукдек омонатгина тошга чиқиб оларди. Бироқ шу 
пайтгача унинг қорамағиз, чиройли болдирларидан бошқа ерини кўриб 
завқланиш унга насиб этмади, ваҳоланки, ҳамманинг кўз ўнгида турган 
нарсани кўриш на гуноҳ ва на мукофот эди. 

Бу орада биттаю битта галстугини гаровга қўйиб, тўйиб ароқ ичган 
Викторинонинг – отаси Факундо Гутьеррес ҳам келиб қоларди. Унинг 
мағрур керилган кўкси ва масхарабозга ўхшаб алпанг-талпанг қадам 
ташлашлари шундан огоҳ қиларди; унга яқинроқ борган одамнинг вино 
бочкаси очилиб қолганда келадиган қўланса ҳиддан кўнгли озарди. Она 
билан Викторино унинг рафторидан иши ўхшамаганлигини дарҳол 
фаҳмлашарди. Иш топса, бу харобахонада қораси кўринмай қолар, юриб-
юриб охири икки қўлини бурнига тиқиб қайтиб келгач, аллақайси гўрда 
юк машинаси ҳайдаб юргандим дея баҳона тўқир эди. Бироқ у ҳеч қаерда 
узоқ ишламасди – ҳамма пиёнисталарнинг пешонасига ёзилгани шу 
бўлса керак. Нуқул очин-тўқин келар ва Викторинонинг онаси сотишга 
ёпган нонни сурбетларча ямламай ютар, “Квакер” печеньесидан бўшаган 
тунука идишда йиғилган тангаларни йиғиштириб олар, бу ҳам етмаган-
дек ҳар қандай уятни унутиб, эркаклигини писанда қилар, унга ёпишар-
ди; Викторино уларнинг кечаси билан худди ваҳший ҳайвонлар сингари 
пихиллаб, ҳарсиллашларини эшитиб ётарди. Яна энг ёмони у мени уради; 
тўғри, Онам ҳам уради, лекин унинг ургани мен учун ун оши – ураверсин, 
чунки у мени туғиб катта қилган, ҳаққи бор, ундан ташқари у юзимга 
шапалоқлаб уради, холос, худди ёноқларимга ма йингина кафтлари билан 
ёғупа суртиб қўяётгандек – оғримайди сира, кейин, ўзининг айтишича 
“додимни бергандан кейин” менга қўшилиб ўпкаси тўлиб йиғлайди. Фа-
кундо Гутьеррес эса, отамнинг исми шундай, бамайлихотир камарини 
ечади-ю, менинг дод-вой қилишимдан завқланиб, савалайверади, на каро-
матли Исо Масиҳ, на сеҳргар Мандрейк мени жазодан асраб қололади, 
ҳолбуки, мактабдан қочиб келганман, у ерда ҳам роса таъзиримни еган-
ман, мен билан бирга ўтирадиган матросларнинг камзулини кийиб олган 
мишиқиларга тоқат қилолмайман, онам эса буни Факундо Гутьерресга 
шипшитади, ана ундан кейин кўринг машмашани, на Халоскор Исо, на 
Мандрейк жонимго оро киролади.

Оғзидан гупиллаб ароқ ҳиди келаётган Факундо Гутьеррес болага 
қиё боқмай унинг ёнидан ўтиб боради-да, дағал дарпардани бир силтаб 
кўтариб қўяди. Викторинонинг қулоғига бир балолар деб бақираётгани 
базўр етиб келаётганига қарамай нима ҳақида алжираётганини фаҳмларди. 
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A Шу маҳалда нима қилиб юрибди бу бола, нега тиланчига ўхшаб остонада 
ўтирибди мактабга бориш ўрнига, дерди у. Онаси инсофга келиб қолар, 
деган умидда чурқ этмас, гап қайтармасди, дарҳақиқат, Факундо Гутьер-
рес шундай вазиятда кўпинча тинчиб ухлагани каравотга чўзиларди. 
Ҳаммасига ўзинг айбдорсан, нима деса кўнглига қарайсан, яна ёнини 
олишингга бало борми, бу кетишда у ҳеч қачон ўқишни ўрганолмайди, 
дерди у. Соддагина она Викторино мактабга бормаганлиги учун адабини 
бериб қўйган бўлади, тоза таъзирини ейди, охири, мана мактабга боради-
ган вақтда остонага ўтиришга мажбур бўлади – онанинг ўзини оқлаши 
шулардан нарига ўтмасди. Бироқ Факундо Гутьерресга бу тарсакилар, 
бўсағада ўтқазиб қўйиб жазолашлар камлик қилади.

– Бу ёққа кел, Викторино!
Нияти бузуқ жаллод, роботдан баттар Факундо Гутьеррес, аллақандай 

сержун махлуқ – тўнғиз ёки ким билсин, ишқилиб, тўрт туёқли иблис-
нинг терисидан ишланган, энли ва яғир камарни ўнг қўлидан қўймай 
уни кутиб турарди. Агар зарбаларга чаққонлик билан чап бериб қочишга 
ҳаракат қилса, баттар бўлишини у яхши биларди. Энг эхшиси – худди 
боксчиларга, айтайлик, Рамонсито Ариасга ўхшаб бошини елкалари ора-
сига олиш, тасодифан қаттиқ зарб тушиб қолишидан сақлангани иккала 
қўли билан қовуғини тўсиб тургани ҳамда елкаси, қўли, оёқлари, қисқаси, 
одамнинг жони унчалик оғримайдиган аъзоларини калтак зарбига тутиб 
бергани маъқулроқ. Жон аччиғида чинқириш, дод-вой солиш ҳам фойда-
дан холи эмас, негаки, бу қўни-қўшнилар орасида ваҳима кўтаради: “Бо-
лани ўлдириб қўяди!” Ана шунда жаллод ота баъзан жаҳлдан тушарди. 
Бу сафар Викторино олифтагарчилик қилиб ғинг демади, ахир. Кармен 
Эухения эшитмаслиги, унинг итдек калтак еяётгани, қадр-қиммати шун-
чалар оёқости қилинаётганини билмаслиги керак – қиз қўшни хонада ҳар 
доимгидек болеро айтиб, кўйлакка дазмол босиш билан банд эди.

 Факундо Гутьеррес – қандайдир минғайган ситамкор эмас, балки гап-
га чечан золим – табиатига кўра, у калтаклаб азоб бераётганда ғазабдан 
бўкирар, насиҳат қилар, оғзини тўлдириб сўкар ва одамнинг юрагига 
ваҳима солгудек дўқ уриб ўдағайларди: 

– Ҳа, ярамас, итдан тарқаган! Кўрсатиб қўяман сенга ҳали, қараб 
тур, тилингни суғуриб олмасам отимни бошқа қўяман! Нокас, ҳали қон 
қусасан!

 Бу сафар отаси уни одатдагидан кўпроқ ва қаттиқроқ савалади. Ички-
лик уни қутуртириб юборган эди. Охири худонинг раҳми келиб, Онаси 
ўртага тушди, бас қил энди, деб ялинди, ёлворди, бироқ ғазабдан эсини 
йўқотган Факундо Гутьерресга унинг илтижолари етиб бормади. Шунда 
Онаси уларнинг ўртасига туриб олди-да, эрини ваҳшийсан, газанда, деб 
қарғади, қўлларидан ушлаб олиб, уришга йўл қўймади. Ўлдириб қўясан, 
жаллод! Минг лаънат сендақа отага! Викторино эса пайтдан фойдаланиб 
қочиб қолди.

Бу хўрлик, бу алам жон-жонидан ўтиб кетганидан, у патионинг ҳеч ким-
нинг кўзи тушмайдиган чеккасига бориб, шашқатор кўз ёшларини тўкди, 
сўнгра акас дарахти остидаги дўнгликлар орасига суқилиб кириб олди, 
унинг ҳеч кимни кўргиси келмас ва ҳеч кимнинг юпатишларига муҳтож 
эмасди. Идиш-товоқ ювиладиган тоғорадан қозон сочиқ ва ёғли товадан 
тушаётган ювунди сизиб оқарди. Факундо Гутьеррес нима қилса ҳам от-
аси, буни инкор қилмайди, лекин отаси етказган азоблару аламлардан 
бағритошга айланган ҳабаш боласи юрак-юрагидан уни ёмон кўрарди. 
Бошқа ҳеч қанақа ҳис-туйғу – на Онага бўлган меҳр ва ҳатто Кармен Эу-
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хенияни яланғоч кўриш истаги унинг кўксида ёнган нафрат алангасини 
ўчиролди. Дўнгликлардан бирининг ёнбағри ўйиб, унга таги тешик хум 
ўрнатилган бўлар, бу қадим эллинларнинг кўзасимон қўшқулоқ идиши-
дек яққол кўзга ташланиб турарди – Викторино унинг рух юритилган 
тубини сўлиган камелия гулчамбари билан ёпиб қўйган эди. Агар мени 
урмаганда ҳам барибир ундан нафратланган бўлардим. Қўшни пати-
одаги сап-сариқ хазон уюми орасидан тумшуғида чувалчанг билан бир 
товуқ отилиб чиқди. Бу товуқ ўлгурнинг хўрози қай гўлаххонада юрар-
кан шунақа пайтда, ижара ҳаққини олиш ўрнига? У товуқни кўкси билан 
шундай урар эдики, патлари тўзиб кетарди. 

Факундо Гутьеррес бўлса тушлик қилишаётганда негадир шартта 
ўрнидан турди-да, Викторинонинг олдида Онасини қулочкашлаб солди. 
Аксига олиб, худди шу пайтда Кармен Эухения ўтиб қолди. Қиз уни куй-
дириш учун кўкракларини диркиллатиб, сонларини ўйнатиб бир қараб 
қўйди-да, ҳожатхонага кириб кетди. Викторино эса (келиб-келиб ҳаётдан 
тўйиб кетган пайтда) унинг иштонини болдирларигача тушириб, ўртаси 
кесиб олинган курсичага қанақа ўтиришини тасаввур қилишга урин-
ди, хаёлан кўз олдига келтирди, пировардида бу хаёлий манзара унинг 
муҳаббатини кучайтириб юборгандек бўлди. Факундо Гутьеррес ғазаб 
билан сакрар турди-да, менинг олдимда Онамни юзига шарақлатиб сол-
ди, ўлганим яхши эди бунга чидаб тургандан кўра. 

Бирдан ҳовлида хириллаган қичқириқ эшитилди ва қийшиқ оёқли бир 
нима пилдираб кела бошлади. Бу калтакланган ва азоб чекаётган яқин 
дўстини кўриб, ўзининг тасалли беришдек вазифасини бажариш учун 
кир ёядиган дордан сакраб ерга тушган тўтиқуш эди. У ерда ётган бо-
ланинг ёнида тўхтади-да, қуруққина қилиб, ўзи биладиган биттаю битта 
иборани айтиб қичқирди: “Саломат бўл, ўлакса!”

 Викторино уларни боғлаб турган дўстлик ришталарини унутди, 
тўтиқуш ўзи ўргатган иборани тиришқоқлик билан такрорлаши-ю ора-
ларида йиллар бўйи давом этган яқин муносабатни унутди ва ғазаб би-
лан ердан муштдек тош олиб қушга отди. Отган тоши нишонга аниқ тег-
ди. Шу-шу қилган жиноятлари ичида энг аҳмоқонаси бўлган – кичкина 
қанотли шарпа ўла-ўлгунча кўз ўнгидан кетмади.

II
 Бу асло дарахт эмас, бу асло дарё ҳам эмас. Йўқ, булар дарахтлар эмас, 

булар табиатнинг улуғ салтанатига мансуб бўлиш шарафига номуно-
сиб, шохлари қийшайиб акашак бўлиб қотиб қолган ва баргларига шира 
тушган буталардир, холос, булар ёввойи мушуклар билан ялмоғизлар 
ўткир тишлари ва тирноқларини чархлайдиган газанда бутанинг сим 
чивиқлари. Юк машиналарининг ғилдиракларидан сачраган балчиққа бе-
ланган қамишлар ёки қандай дарахт эканини ажратиб олиш мушкул, чил-
лашир боланинг қинғир-қийшиқ оёқ-қўлларига ўхшаган дарахтларнинг 
танаси ва мўрт шох-шаббаларини қандай қилиб табиат мўъжизаси, деб 
аташ мумкин, устига-устак буларнинг беор шохлари кўршапалаклар син-
гари юзларингизни наштардек тирнашни кўзлаган бўлса. Викторино те-
палик ёнбағрида ўсган нимжон гиёҳлар орасидан сакраб-сакраб борарди, 
бамисли сарғиш турманинг ҳайбатидан, бақир-чақир қилиб фонусларини 
ўчирмай изма-из қувиб келаётган, илоннинг буталар орасидаги шитирла-
ган товушини эшитиб, яна тўхтовсиз ўқ узаётган тўппончалардан иложи 
борича тезроқ қутулиш учун зулмат бағрини кўкси билан ёриб борарди. У 
номини тилга олишга ҳазар қиладиган дарё бўйига чиқди, оқова зовурдан 
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A фарқи қолмаган, дам кенгайиб, дам яна қўшилиб не-не ўлган балиқ, эшак 
жасадининг сассиғи, пешоб ҳамда исқирт, ювилмаган иштонлар ҳидини 
аллақаёқлардан оқизиб келаётган ва шаҳарнинг жанубий ҳудудларини 
нажасхонага айлантириб юбораётган бу зовур, ариқ балойи баттар сар-
кашлик билан олдинга интиларди.

 У номига номуносиб дарё ёқалаб тахминан икки юз қадам, эҳтимол, 
ундан-да кўпроқ югуриб борди; тонг ёришиб қолган бўлса ҳам, бу ёғига 
ишончи комил, соқчилар уни энди тополмайди. Энди, у бир томонини 
қамишзор эгаллаган, иккинчи томони тураржой биноларининг орқа де-
воридан иборат жарликнинг тубига тушиб олганди. Аллақаёқдан бўғиқ 
овозлар эшитиларди; ўзлари яшаётган ҳовлилар панжарасига тумшуғини 
суқиб ҳураётган итлар товуши, чийиллаб учган ўқларнинг бижғиган сув-
га тушиши қулоғига чалинарди.

 Нима бўлган тақдирда ҳам мана шу дарёлиги қолмаган бўтанани 
кечиб ўтиши керак. Унинг эгнида қора иштон ва қизил белбоғли ночор 
кулранг кўйлак, оёқларида чарм ип билан кўкланган енгил мокасина – 
Бланкита, қучоғингда эриб ётган пайтим қўлга олишганда эгнимда нима 
бўлса – ўша кийимда эдим. У почасини тиззасига қадар қайириб олади, 
шиша синиқлари, занг босган пичоқлар, четлари ўткир тунука банкалари 
кесиб юбормаслиги учун эҳтиёт шарт, пойабзалини киймайди. Ке йин бе-
малол, таъбир жоиз бўлса, ўша дарёнинг саёз еридан кечиб ўтади. Унинг 
оёқлари қуюқ балчиққа ботади; лойқа сув оқими қочоқнинг болдирлари-
га шалоплаб урилади, нақадар ёқимсиз, Бланкита.

Нариги соҳилда бир тутам ўт кўринмайди, фақат тупроқдан иборат 
ёнбағирлик. Қиялама тепаликка тирмашиб чиқиб борар экан, қўққисдан 
турманинг томидан сакраган пайтда қайрилиб кетган оёғи оғриётганини 
ҳис қилади. Кутилмаганда тиканли сим тўсиққа дуч келади. Бу 
ташландиқ, шир яланғоч, бўм-бўш заминнинг адоғи: на ўт-ўлан ўсар, на 
одам зоти кўзга ташланар, на паррандалар, на-да итлар кўринади. Одам-
ларга алоқадор ягона нарса – бу бир замонлар қирмизи арғумоқ сингари 
қараган кишининг кўзини ўйнатган, энди эса бир уюм темир-терсакка 
айланган автомобилнинг абжағи чиққан қовурғаси эди. Машина тўрт то-
монидан ғишт тахлаб, кўтариб қўйилган эди. Унинг орқа тарафида мих-
лаб ташланган эшик, тепасида лампочка, кейин девордан буралиб чиққан 
водопровод қувури. Викторино кранни бураб очади-да, ахлат ёпишган 
туфлисини, болдирларини ювади, чунки терисига, таъбир жоиз бўлса, 
шу дарёнинг ёғ аралашган чалчиғи ёпишиб ётибди. Бу орада тонг ёри-
ша бошлайди. Араванинг енгил тарақа-туруқи тонг ёғдуси аро атрофга 
таралади. Викторино тик кўчанинг адоғида қаддини ростлайди ва истар-
истамас доминикан меренгесини1 ҳуштакда чалганча Пелаес кўчасининг 
муюлишига қараб юради. 

Харобалардан узоқлашар экан, Викторино нима борлигини текшириш 
учун чўнтакларини синчиклаб кавлаштиради. Чап чўнтагидан Оловгул 
чаққонлик қилиб солиб қўйган бир боливар кумуш танга чиқади. Ўнг 
чўнтагида эса – ҳамманинг олдида Викторино билан танишганимдан фах-
рланаман, дея колумбиялик Камачито эсдалик учун совға қилган пичоқ. 
Газеталар бу ердаги безорилардан фарқ қилувчи кўнгилчан ва хушахлоқ 
киче ҳиндуси дея сизни ёзишган, дейди Камачито. У Викторинонинг 
қочишга тайёргарлик кўраётганини эшитиб, пичоғининг баҳридан ўтади 
– уни Викторинога ҳадя қилатуриб бир неча юртдошининг қаерда тури-
шини айтиб, бир иложини топиб ўшаларникига бориб-келишни илти-

1 Доминикан меренгеси – Кариб ҳавзаси мамлакатларида кенг тарқалган ашула ва рақс номи.
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мос қилади. Улар Про Патрия ноҳиясида яшайди, лозим топсангиз керак 
бўлиб қолишади сизга, дейди Камачито. Орқа чўнтагимда эса сен эсда-
ликка берган суратингни асрайман, Бланкита, севгилим, уни бир парча 
хат билан бериб юборган эдинг, эсингдами, ўша номани йиртиб ташла-
ганман, кампиршо, унда ортиқча тафсилотлар кўп эди. 

Сени топсам бўлди, Бланкита, сенинг табассуминг икки миллион бад-
бахт башара орасида йўқолиб қолди. Викторино сен қамоққа киргизиб 
юборган пойинтар-сойинтар хатинг охиридан ўрин олган гапларни унут-
маган, уни ёддан билади: “Қўни-қўшниларнинг истеҳзоларига бошқа 
чидаёлмадим, улар менга гўё иблиснинг ўйнашидек қарашарди, нима 
деб ўйлашларини билардим мен ҳақимда: ўғрининг хотини, газанданинг 
рафиқаси, жамиятнинг биринчи рақамли душмани умр йўлдоши; худ-
ди бу ҳаромиларнинг мен ҳақимда нима деб ўйлашлари менга керакдек 
ёки сен шу пайтгача нима қилгансан ёхуд эртага нима қилишинг мум-
кин, билмайдигандек, бу итдан тарқаганлар, менга фақат сен бўлсанг 
бас, қўшиқда айтилганидек, бошқа ҳеч нарса керак эмас сендан ўзга, мен 
ортиқ тоқат қилолмайман бунақа одобли ва бунақа бағритош одамларга, 
бугуноқ бошимни олиб кетаман, жонгинам, Сан-Хуандаги меҳмонхонага 
бориб яшайман, кўришгунча, сени хаёлан бўсаларга кўмиб, Бланкита”.

 Мана шу бўсалар туфайли у хатни йиртиб ташлаганди. Ўзинг бир та-
саввур қилиб кўргин, Бланкита, агар тинтув чоғида шу хатинг жандарм-
лар қўлига тушгудек бўлса, бўсаларинг ҳақидаги гаплардан жилла қурса 
биттаси адойи тамом бўларди. Сен Сан-Хуанда жойлашган меҳмонхонага 
кўчиб ўтганинг ҳақида ёзасан фақат, Бланкита, гўё ўша Сан-Хуан битта 
тор кўчадек, ахир, минглаб уйлар, гаражлар, меҳмонхоналар, новвой-
хоналар, майхоналар (бешдан олтигача ёпиқ бўладиган), почтамтлар, 
қандолатхоналар, нон дўконлари, фоҳишахоналар, кинотеатр, бильярд-
хоналар, туркларга тегишли дўконлар, бойларнинг кошоналари жойлаш-
ган ноҳия бўлса. Сен хатингда, Бланкита – Викторино осонгина таслим 
бўлади, деб ўйлаганингга ҳайронман – газеталар уни тутишгани, поли-
циянинг буюк жасорати ҳақида ёзишяпти, дейсан, эмишки, қуролланган, 
ўта хавфли газандани, яъни мени ушлашган эмиш, бир ўзини алоҳида 
қафасда сақлашаётганмиш, кечаю кундуз қўриқлашаётганмиш, бунақа 
шароитда қочиш тўғрисида ўйлаш ҳам мумкин эмасмиш – сен шунга 
ишонгансан, Бланкита, тўғрими, лекин меҳмонхона Сан-Хуанда деяпсан-
ми, барибир топилади бу меҳмонхона, Бланкита.

 Викторино Сан-Хуанга олиб борадиган йўл ёқалаб тез-тез одимлаб 
борар экан, шаҳар кўчалари сабзавот ва мева-чевага тўлиб кетади. Поми-
дор билан қизил карам ортилган юк машиналари Кинто Креспо бозори-
га базўр кириб боради. Ҳали тонг ёришмасидан саҳархез португалиялик 
майхоначи кишининг ғашини келтириб ғижирлатганча корхонасининг 
сим дарпардасини кўтаради-ю, бу билан дўконини очган бўлади. Викто-
рино бир пиёла қаҳва ичиш учун тўхтайди, қорни таталаб кетгани ўзидан 
огоҳ қилди, чамаси. Қаҳва узатаётган йиртиқ-ямоқ альпаргатдаги ҳабаш 
кулранг боливаридан қайтим қайтараётганда гарданини қашиб қўяди. 
Икки нафар суюқоёқ хотин эски уйнинг эшиги олдида турганча оғзидан 
боди кириб-шоди чиқади, улар одам туфайли эмас, пул учун сўкишади, 
ҳаттоки бир-бирини юмма талашга тайёр.

 Викторино қилтириқ шаҳар полициячисига урилиб кетади, унинг эг-
нидаги формаси ўзига каттароқ экан, шекилли, ҳалпиллаб туради. Унинг 
тўппончасини тортиб олиш истагида Викторинонинг кафти қичишади. 
Бироқ дафъатан мотоциклда ўтирган узоқ бир танишини кўриб қолади, 
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A лекин дарров эслолмайди. У, афтидан, ниманидир ёки кимнидир кутар-
ди. Викторино унга қараб туриб хотирлайди – бу нон дўкони жойлаш-
ган кўчада истиқомат қиладиган йигит-ку. Шаҳар мотоциклчиларини 
таваккалчилик ва қулоқни қоматга келтирадиган тариллаган товушларга 
бўлган муносабатларининг муштараклиги, автобусларнинг заҳарли газ 
чиқариши ҳамда вайсақи чолларга нисбатан умумий нафрат бирлашти-
риб туради. Викторино ҳам бошида атрофдагилардан заррача уялмай-нет-
май сеньорларнинг қўлидаги халтасини ёки сумкасини юлиб қочадиган 
мотоциклчилар тоифасига мансуб эди.

– Каминанинг аҳволи чатоқ, оғайни, пул-мул бериб турмасанг 
бўлмайди.

 Мотоциклда ўтирган нусха довдираб унга тикилиб қолади, бу нус-
ха унинг на исмини билади, на касбини, овозини ҳам эшитмаган, лекин 
ташқи кўриниши, ҳа, унинг бу қиёфага бир неча бор кўзи тушган, бироқ 
бошқа бир башара эсига тушади, кейинчалик кўрган, аммо қаерда, эслол-
майди, газетада ҳар куни сурати эълон қилинаётган бандит билан унинг 
афт-башарасини қиёслашга эса юраги бетламайди. Ундан ташқари, ўша 
жиноятчи ушланди, деб қаердадир ўқиган, аммо қаерда, бу ҳам эсида 
йўқ, лекин ўқиганлиги аниқ. Шу комил ишонч ҳар қандай шубҳали фик-
рни арининг инидек ғувиллаётган калласидан чиқариб ташлайди, оқибат, 
беш боливар узатаётган пайтда унинг қўллари қалтирамайди.

– Албатта қайтариб бераман, оғайни, кўрган заҳотим пулингни оласан, 
– дейди чин кўнгилдан Викторино.

 Алоҳа, сенинг энг яқин дугонанг билан учрашиш учун йўлга туша-
ди, Бланкита. Унинг исми Таня, бироқ қайси тентак ишонади бешикдаёқ 
унга славянларга хос Таня деган шу исмни қўйишганига, эсингдами, сен 
билан бирга ишларди у, иккаловингиз “Жаннат” майхонасида мижозлар-
ни қармоққа илинтирардингиз. Викторино сени шу наҳс босган макондан 
олиб чиқди ва бошпана топиб берди, Таня сен гумдон бўлган ҳозирги 
инингнинг қаердалигини билади, бу аниқ. 

 Таня ростданам билар экан. У қия очиқ эшикдан оёқ яланг, ички 
кийимда чиқиб келади. “Ким?” дейди уйқусираб у, афтидан, полиция 
деб ўйлаган, шекилли, Танянинг полиция ёки кутилмаганда ортига 
қайтиб қоладиган аллақандай шоввоз йигит ёхуд қарзи кўпайиб кетган 
қандолатчи билан ўз ҳисоб-китоби бор, аммо у хавотир қилган иккин-
чи даражали хавф-хатарлардан биттаси ҳам юрагига таҳдид солмаёт-
ганди, Викторинони кўриб унинг аввалги хавотирлари ҳеч гап бўлмай 
қолди. Таня талон-торож қилинган дўкон, италиялик йигитнинг ўлими 
(уни ўлдирмасликнинг сира иложи йўқ эди), жиноятчининг қойилмақом 
қилиб тутилгани – ҳаммасидан бохабар эди, буни қарангки, ўша жино-
ятчининг ўзи унга ўткир нигоҳи ила рўпарасида тикилиб турибди. Таня 
меҳмонхонанинг шоирона номини шивирлагудек бўлиб тилга олади, “Лу-
кания”, йигит, “Лукания”, – дейди-да, худди қора ўлатдан сақланмоқчидек 
эшикни дарҳол тарақлатиб ёпади.

Агар у миясиз ҳабаш бўлмаганида, Таня айтган овлоқ ердаги бу 
меҳмонхонанинг номини эслаб қолган бўларди, чунки улар Бланкита 
билан дастлабки пайтларда шанба кунлари доимо шу ерда вақтичоғлик 
қилишарди, сен у пайтда, Бланкита, ҳали майхонада хизмат қилиб юрган 
қизча эдинг, унинг рафиқаси эмас. Қаердалигини эслатишган меҳмонхона 
бор-йўғи икки қаватли қийшайиб қолган, файзсиз, бунинг устига эски 
бир уй эди; унга каттагина бўқоқли, қора кийимдаги азадор кампир дар-
бонми, хўжайинми ёки ундан баттарми бўлиб, қараб турарди. Ҳозир соат 
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эндигина эрталабки етти эди, ҳали барвақтроқ бўлгани учун эшик тақа 
тақ ёпиқ – ичкаридан ё калит ёки илгак билан қулфлаб қўйилган эди. 
Бунақа пайтда битта-яримта одамнинг “Лукания” меҳмонхонасига бош-
пана сўраб келиши даргумон.

Ниҳоят, эшикни очишади. Меҳмонхонанинг бошлиғи бундан буён мо-
тамсаро семиз кампир эмас, балки шу уйни ижарага олган ва бутун ву-
жудидан “горгонзола”1 гуркираётган италиялик экан. Нима керак сизга? 
Янги ижарагир меҳмонхонанинг пала-партиш шароитини яхшилашни 
хаёлига ҳам келтирмаган кўринади. Ҳов анови ерда ўша-ўша қаттиқ стул-
лар турибди, ўзгармаган, бир пайтдаги яғири чиққан дарпардалар осилиб 
ётибди, бир замонлар ялтироқ рамкага солиб осиб қўйилган Халоскор-
нинг оқ отдаги сурати бугун пашша талайвериб хира тортиб кетган. Се-
ньор нима истайдилар? Қотма фаррош аёл худди ўзига ўхшаш пахмайган 
супурги билан чоғроққина ҳовли саҳнини супуриб юрибди. Супурги ва 
фаррош аёл икки томчи сувдек бир-бирига ўхшайди. Нима керак сизга, 
per la Madonna?2 

 Сиз айтаётган сеньора бу ерда истиқомат қилмайди, дейди италия лик. 
Сен ўз фамилиянгни айтмасдан тўғри қилгансан, Бланкита, газеталар 
Викторино билан сенинг исмингни бирга ёзишарди. Викторино сенинг 
фотосуратингни эслаб қолади-да, орқа чўнтагидан чиқариб меҳмонхона 
хўжайинига кўрсатади.

– У синглим, мен Рио-Чикодан келдим, қари онамнинг олдидан, зарур 
ишим бор.

Италиялик сенинг суратингга кўз қирини ташлайди, Бланкита. Унинг 
гўштдор кўрсаткич бармоғи иккинчи қаватнинг бурчагини кўрсатади, 
ўша, сизлар, сен билан у “Жаннат” столида бир-бирингизни суюб 
ўтирганингиздан сўнг туни билан ухламай тонг оттирган ўша хонани 
кўрсатади. Викторино оёқларини зўр-базўр босиб, зина томон қараб юра-
ди, ўқтин-ўқтин тиззаси оғриб қўяди, шунга қарамай тўрт ҳатлаб иккин-
чи қаватга чиқиб олади ва эшикни мушти билан гурсиллатиб қоқади, бир, 
икки, уч, сен унга жавоб қилмайсан, Бланкита, унга эркак кишининг хи-
риллаган наъраси билан жавоб қайтарадилар.

– Бемаънилик ҳам эви билан-да, шунақа пайтда ҳам келадими одам 
деган? Ҳе, энангни...

Ўша куни Викторино Крисанто Гуанчес билан танишиб қолди, бу 
тасодифий учрашув сергап ва жулдурвоқи мулатнинг ҳаётига қандай 
ўзгаришлар олиб келажагини ўша пайтда ўйлаб ҳам кўрмаганди. Викто-
рино деярли ҳеч бир дарсга кирмасди. Онаси унинг бундай саёқ юриши-
га панжа орасидан қарарди: отаси Факундо Гутьерреснинг энди қўлидан 
ҳеч нарса келмайди – бир йилдирки, уларнинг кўп хонали уйларида унинг 
қораси кўринмас, бу сафар у Викторино нафратининг оғир тошини ўзи 
билан бир умрга олиб кетганди.

Викторино ўзининг кетчэри3 Сув Мартишкасини излаб деярли жар-
ликнинг пастига тушди. Мартишка ҳеч қачон мактабдан қочмаганди. 
Чунки у умуман ўқимасди. Сув Мартишкасисиз Нарсисанинг тирикчи-
лиги қандай ўтади? Сув Мартишкаси мижозларга ювилган кийимларни 
элтиб берган, Сув Мартишкаси гуруч билан банан олгани шаҳарга чиқиб 
келган, Сув Мартишкаси дуч келган нарсани оғзига тиқаверадиган учта 
шайтонвачча укаларига қараб турган. Нарсисанинг тўрт нафар ўғли бир-
бирига шунчалар ўхшамас эдики, улар қони бир ака-укаларми, деб сўраш 

1 Горгонзола – итальянча пишлоқ тури.
2 Per la Madonna – Биби Марям ҳаққи (итал.).
3 Кетчэр – бейсбол ўйинида тўпни тутиб олувчи ўйинчи (инг.).
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A ҳеч кимнинг хаёлига ҳам келмасди. Бунинг устига ўғиллардан биттаси 
ҳам Нарсисага ўхшамас, ҳаммаси оталарига тортган, бинобарин, улар-
нинг оталари бошқа-бошқа эди.

Викторино Нарсисаларнинг уйини – кўприкка ёндош, ивирсиқ кул-
бани ўзи истиқомат қилаётган кўп хонали уйга нисбатан кўпроқ яхши 
кўрарди. Бу ғаройиб фикрни онаси олдида айтганда, онаси энсаси қотиб, 
унга истеҳзо билан қараб қўйганди. Каллаварам бола. Нарсиса билан Сув 
Мартишкасининг кулбаси эски-туски қурилиш молларидан кўтарилган 
эди. Деворини тиклаш учун кетган картон ва тунукаларни қаердан кел-
тиришган, худо билади. Пол-чи? Ер билан шағал, бўлди. Шифт-чи? 
Иккита айри шохнинг устидан занглаган тунука қоқилган, бунақа ту-
нукалар ҳамма ерда палпис сочилиб ётибди. Жарликнинг тик ёнбағри 
кулбанинг орқа деворини ташкил қилади. Ёмғир ёғмаган пайтлар жар-
ликка сув тўлмасди, лекин челаклаб қуйганда эса лойқа оқим йўлбарсга 
ўхшаб ўкирар, балчиқ ёпишган бия каби кўкка сапчир, одамларнинг 
лаш-лушини – баъзан оқизиб ҳам кетарди – олиб кетмоқчи бўлиб ваҳима 
соларди. Кўприкдан юк машиналари гумбирлаб ўтар, енгил автомаши-
наларнинг клаксонлари янграр эди. Шунга қарамай Викторино жарлик 
ёнбошида ўйиб ишланган бу ғорни – кўп хонали уйларининг битта хо-
наси тугул, узун йўлак бўйлаб жойлашган йигирма учта хонадан афзал 
биларди. Онаси буни қаёқданам тушунсин!

– Қани, кетчэр, кетдик, ўйнаймиз!
 Сув Мартишкаси то Нарсиса иштончанг болалари ва эзма қўшнилари 

қуршовида тоғорадаги чойшабни ивитиб бўлгунча хаёл суриб ётадиган 
катдан пастга тушди. Сув Мартишкаси бир сакраб ташқарига чиқиб олди 
ва Викторинонинг ортидан йўлга тушди. Улар жарликнинг тубидан бош-
ланиб сайёр савдогарларнинг шовқин-сурони эшитилаётган тепагача 
чўзилган тор ва тик сўқмоқдан оёқларини судраб боришарди. Виктори-
но анча тетик қадам ташлар, Сув Мартишкаси ундан уч қадам орқада 
келарди, улар бирдан пастга тушиб келаётган Крисанто Гуанчесни ёки 
Качирулони – ўшанда у ўзини йигитларга шундай, деб таништирган эди 
– кўриб қолишди. Крисанто Гуанчес уларнинг йўлини тўсди, у тасодифан 
жарликка қулаб тушмаслик учун чап қўли билан чирмовуқнинг гажагини 
ушлаб олганди.

– Сизлар шу ерликмисизлар? – деб сўради Крисанто Гуанчес.
Кўриниб турибди, бу йигит биздан каттароқ бўлса керак, деб ўйлади 

Викторино. У гавдалироқ ёки бақувватроқ бўлгани учун эмас – йўқ, у 
аслида баланд бўйли ва бақувват ҳам эмасди – шунчаки овози хирилла-
ган, қўллари меҳнаткаш, суякдор ва бургуткўз эканлиги учун. Крисан-
то Гуанчес ҳинду қони аралашган мулат эди, оқ танлиларникига ўхшаш 
қиррабурун, кўзлари ҳабашларники сингари эҳтиёткор ва ўткир боқарди; 
ўчай деб қолган сигарет қолдиғи лабининг четида ғўдайиб турарди. 
Эгнида бир пайтлар бақатўни рангида бўлган шим, устидаги кулранг 
кўйлагининг кўкрак қисми йиртиқ эди.

– Мен шу ерда, кўприк тагида яшайман, – деди Викторинонинг 
орқасида турган Сув Мартишкаси.

Викторино билан Сув Мартишкаси, питчэр1 билан кетчэр, бир партия 
бейсбол ўйнагани кетишаётган эди; португалиялик дўкондорнинг бола-
лари янги копток олиб келаман, деб ваъда қилишганди, бироқ Крисанто 
Гуанчес билан тасодифан учрашиб қолишгани ўйиннинг белига тепди. 
Сизлар билан гаплашиб олишим керак, деди у. Улар ярим йўлда тўхтаб, 

1 Питчэр – бейсбол ўйинида тўп улоқтирувчи ўйинчи (инг.).
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кўприк тагига тушиб ўша ерда ўтиришди. Менинг аҳволим чатоқ, деди 
Крисанто Гуанчес ва бошидан ўтган воқеаларни оқизмай-томизмай сўзлаб 
берди. Викторино билан Сув Мартишкаси унинг ҳикоясини алоҳида завқ 
билан, саволга тутмай, жимгина ўтириб эшитишди. Аҳён-аҳён Виктори-
нонинг таъсирланганидан оҳ тортиб юборгани ёки Сув Мартишкасининг 
бемаврид қовун туширишлари, айтайлик: вой бечора жоним-ей, дейиш-
ларини ҳисобга олмаганда, унинг гапларига жимгина қулоқ солишарди.

– Дастлаб, мен Лос-Текес ахлоқ тузатиш колониясидан қочдим, – дея 
ҳикоясини бошлади Крисанто Гуанчес. Қамоқдан қочганлигининг жуда 
кўп сабаблари бор эди. Буни қарангки, уни туққан онаси колонияга юбор-
ган экан, ўғлининг ўқишига, боқишга бечора аёл қаердан пул топсин?! 
Бешта шумтака болани отасиз боқишнинг ўзи бўладими! Бу ерда эса ҳеч 
бўлмаганда саводинг чиқади, бирон-бир ҳунар ўрганасан, деганди онаси 
унга қамоқхонага кираверишдаги тарвақайлаб ўсган ҳинд хурмосининг 
остида. Ўқишни-ку ўрганишга ўрганди, бироқ у ерда орттирган ўртоқлари 
ўргатган ҳунар онаси орзу қилган нарсалардан кес кин фарқ қиларди. У 
ўрганди, лекин бу қанақа ҳунар эди – пичоқ билан одамларга зўравонлик, 
уларнинг шафқатсиз адолатидан сақланиш, қулфбузарлик ва девор ошиб 
ўтиш, деган нарсаларга ўрганди, холос. Иттифоқо, бир куни беш киши 
бўлиб колониянинг ошпаз аёлига ташланишди ва галма-галдан зўрлашди 
– ўшанда бўғзингга ўткир пичоқ тирашса, қаршилик қилмаслик керакли-
гини ўрганди. Қўлига тушган кайф берувчи нимаики бўлса, шуни чекиш-
га ўрганди, билмаган ҳунари қолмади, охири тонг маҳали қамишзорлар 
оралаб, тиканли симлар орасидан ўтиб, қамоқдан қочди ва йўлда дуч кел-
ган кимсадан хавотир қилиб, Каракасга етиб келди. У тўғри уйига бор-
май, балки омборхоналар, чакалакзорлар, ташландиқ, вайрона биноларда 
яшириниб юрди.

– Ҳозир мен илгаригидан ҳам “тозароқ кошонадан” қочиб келаяпман, 
– мақтанишда давом этди Крисанто Гуанчес ўзининг жасоратларидан 
фахрланиб. Бу сафар у Такаригуа оролидаги ахлоқ тузатиш колонияси-
дан қочган эди – кўлнинг қоқ ўртасида жойлашган бу лагерга бировнинг 
мотоциклини олиб қочгани учун сургун қилинганди. Ўша ерда у вояга 
етмаган, лекин кўпни кўрган жиноятчилар орасида тажриба орттирди 
– “тарбияланди” – билмаганини билиб олди; қилган гу ноҳини ювиш 
учун бетон полда ухланадиган, бунинг устига қуруқ нон билан сувдан 
бошқа нарса берилмайдиган жой – карцер нималигига ақли етадиган 
бўлди; ўрама қамчи билан уриш ва бўралаб сўкишни канда қилмайдиган 
соқчиларни, барча рукнларига итоат этиш шарт бўлган диний маросим-
ларда қатнашиш учун бутхонага бориб туриш вожиблигини кўрди, мил-
латнинг фахри бўлган байроқни ҳар куни эрталаб ифтихор билан баланд 
кўтариш лозимлигини ўрганди. Билиб қўйса ёмон эмас. Етти маҳбус 
қаерда бўлмайлик, қандай шароитга тушиб қолмайлик, бир-биримиздан 
хабар олиб турамиз, дея қасам ичганмиз – кунлардан бир кун кечаси 
қўшни орол қирғоғини эгаллаб ётган қамишзоргача сузиб бордик, ҳамма 
ёқ ғиж-ғиж илон, мақсад ўша атрофдаги бир асьендани тунаш эди аслида, 
лекин насиб этмади – нега деганда, улар қармоққа тушишди, соқчилар, ис-
ковичлар Крисанто Гуанчесдан бошқа ҳаммани қўлга олди, у эса якшанба 
кунларининг бирида хуфиёна ётиб юрган ери – қайсидир катта йўлнинг 
чеккасидаги ахлатхонадан чиқиб келди; Крисанто Гуанчес юк машинала-
рига ортилган қоп-қанорлар, тоғ-тоғ ғарамлар, чириб-ирий бошлаган саб-
завотлар орасида қанчадан-қанча йўл босди; Крисанто Гуанчес Арагуа 
қишлоғининг черковларида тиланчилик қилиб юрди; ташландиқ кулба-
13 “Жаҳон адабиёти” № 7
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A ларда тамаки пояларини тўшак ўрнида солиб ётиб юрди; мана ўша Кри-
санто Гуанчес, соғ-саломат, хизматингизга тайёр.

– Ана ирода! – деди ҳайратга тушган Сув Мартишкаси.
– Энди нима қилмоқчисан? – деб сўради Викторино қаёқдандир қўлига 

тушиб қолган япроқни эзғилаб.
У шаҳарга эндигина, бугун азонда Антимоно орқали келди. Ҳали 

бу зовурдан чиққанича йўқ, битта-яримта ўзига ўхшаган жўмард учраб 
қолар, деб юрибди, исковучларга ўхшамаган. Крисанто Гуанчес Викто-
ринонинг кўзига тикилди.

– Менга ишончли дўст, ҳеч қанақа ишдан қайтмайдиган шерик керак, 
– деди Крисанто.

– Бор шунақа одам, – деди Викторино.
Викторино эшикни бир тепиб очади-ю, бирин-сирин ўзининг бахтсиз-

лиги қаърига чўка бошлайди. Биринчи мусибат – стул суянчиғига ташлаб 
қўйилган эркакларнинг ғижим кўйлаги билан мағлуб бўлган қўшиннинг 
жанговар байроғи каби полда ётган ички юбка; яна бир кулфат – алла-
замонлардан бери киймай қўйилган Бланкитанинг қизил мунчоқлар 
қадалган кўйлаги. Викторино уни Бланкита ё ижарага топширган, ё со-
тиб юборган ёки жуда бўлмаса қўшниларидан битта-яримтасига совға 
қилган, деб юрарди. Иккинчи кулфат унинг тўшакка юз буришини кутиб 
ётарди.

Бланкитанинг тўзғиган сочлари ёстиқни бутунлай қоплаган, зар 
нуқралари сепилгандек товланар эди; эгнида тиззасини ёпишга ҳам кал-
талик қилаётган ич кўйлак... Бланкитанинг боши томонга оқ пайпоқ 
кийган эркак кишининг оёқлари бафуржа узатилган эди. Бу нусханинг 
бунақа ётиши ҳеч бир ерда кўрилмаган эди; оёқларида оқ пайпоқ ва одат-
да, чавандозлар киядиган калта иштондан бошқа эгнида ҳеч нима йўқ.

Викторино унинг касби-кори номаълум метис Марокучито экани-
ни дарҳол таниди, у ҳатто киссавур ҳам эмасди. Марокучито ҳар шанба 
куни кечқурун “Жаннат” пештахтаси олдидан кетмас, ҳеч қанақа куй-
қўшиқ уни рақсга тортолмас, майхонанинг доимий мижози экани учун 
ҳожатхонага бораётган қиз-жувонларнинг қадди-қоматларига бемалол 
суқ билан тикилиб ўтиришни ўзига бир эрмак қилиб олганди. Крисан-
то Гуанчес метис Марокучитони полицияга ишлайди, у сотқин ва қулоқ 
деб бир пайтлари ишонтирмоқчи бўлган эди, бироқ унинг бу айбнома-
си тасдиқланмаган – Крисанто Гуанчес табиатан бадгумон одам бўлиб 
чиққан эди, холос.

Маракучито ҳам уни таниди; димоғига урилган қон ҳидидан сез-
дики, тамом, қопқонга тушди, қутулиши даргумон. Ҳозиргина эшик 
тақиллаганда кўнглида уйғонган ғижиниш, норозилик бирдан йўқолиб, 
ўрнини қопқонни кўриб ваҳимага тушган каламушнинг қўрқуви эгалла-
ди. У саросима ичида эшик томонга секин кўз қирини ташлаганда, дафъ-
атан Викторино орқа чўнтагини пайпаслаётганини сезиб қолди ва ўша 
заҳоти ҳали нима чора кўриш кераклиги хаёлига келмасидан бурун ти-
траётган, ингичка, чайир бармоқлар орасида пичоқнинг темир дастаси 
йилтиллади ва кетма-кет пичоқ тиғининг шарақлаб очилгани эшитилди. 
Метис тирик қолишининг бирдан-бир, ишончсиз ва хатарли бўлса-да, 
ягона йўли, гарчи Викторинонинг пичоқ тутган қўли тўсиб қўйган эса-да, 
шу қия очиқ турган эшик эди. Ўзини ҳимоя қилиш инс тинкти ёки қонига 
сингиб кетган ҳиндуларнинг мантиқий тушунчаси – хулосаси унга энг 
катта хавф – хонада қолиш эканини таъкидларди: бу таҳқиромуз томоша 
давом этган сари Викторинонинг қаҳр-ғазаби сутдек тошаверди; у ўзини 
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қўлга олган сари ёвуз қарорини амалга ошириш истаги вужудини қамраб 
борарди. Қоронғилик қўйнида пайсаллаш ўзини чўчқадек чавақлаб таш-
лашга тутиб бериш, дегани эди. Марокучито каравотдан думалаб, нари-
ги тарафдаги деворга ёпишиб олади ва эшик билан ўзининг ўртасидаги 
ўша лаънати икки қадам масофани қаричма-қарич босиб ўтишга ҳаракат 
қилади. У сурилиб, сурилиб борар, жони ҳалак аланг-жаланг қилар, бир-
дан ташланган пичоқдан сақланиш учун ортига сапчиб қолар, ўткир 
пичоқ унинг киндигидан икки энлик наридан ўтиб кетарди. У шикоято-
муз равишда: 

– Мени битта арзимаган фоҳиша деб, наҳс босган бузуқи учун 
ўлдирасанми, акагинам? – дея дийдиё қиларди ҳиқиллаб. 
Шу ифлос гап жирканч оғзидан чиқмаганда эди, уни ўлдирган бўлардим, 

Бланкита, жонимни ўртага қўйиб айтаман, у ҳақ – сенинг қилмаган 
ишинг қолмаганди, ҳам фоҳишасан, ҳам арзон-гаров суюқоёқсан, лекин, 
афсуски, минг афсуски, мен учун сен ҳалол хотиним эдинг, мен турганда 
ҳукм чиқариш унга эмасди, оғзидан чиққан бунақа гап учун, Бланкита, ўша 
ҳаром тилини суғуриб олиш ўрнига, кўтар иштон-пиштонингни, кўзимга 
кўринма бошқа, йўқол, мараз, деб ўшқирдим унга. У яна қайтаришимни 
кутиб ўтирмай иштони билан кўйлагини ола қочди, энағар! Ҳатто пой-
абзали эсига келмади, шу учганича меҳмонхонадан тирик чиққанига 
ўзи ҳам ишонгиси келмай, оёғини қўлга олганча ўшанақаси Гуаратаро 
тоғининг нариги томонига ўтиб кетди.

Кейин Викторино сенинг ҳиқиллаб йиғлашларингга жимгина қараб 
туради, Бланкита, унинг кўз ёшлари шашқатор оқади: 

– Ўлдирма мени, жоним, қасам ичиб айтаман, заррача ёмон ишга 
бормадим, онам номини ўртага қўйиб онт ичаман, биламан, менга бари-
бир ишонмайсан, кеча кечқурун “Жаннат”да сенинг дардингда аламим-
дан роса ичдим, чидаёлмадим, юрагим адо бўлди, ўзинг яхши биласан, 
кечаси бир ўзим ётишга қўрқаман, ҳар хил хаёлларга бораман, худди 
арвоҳлар таъқиб қилаётгандек туюлади, мен Маракучитодан ўзим илти-
мос қилдим, мени меҳмонхонага элтиб қўй, дедим, йўқ демади, келгани-
мизда алламаҳал бўлиб қолганди, у мажбур бўлди тунаб қолишга, боши-
ни каравотнинг нариги томонга қўйиб ётди, ишонмайсан, ишонишни ҳам 
хоҳламайсан, биламан, онамнинг арвоҳи урсин алдасам, бирон ножўя иш 
қилган бўлсак, ўлдирма мени... 

Бланкита янглишяпти. Викторинонинг тушига ҳам кирмаганди уни 
ўлдириш, фақат қамоқдалигида қилган ишлари эвазига пичоқ билан бир-
икки ерини тилиб, эсдалик қолдирмоқчи эди, холос. Аввалига тирсиллаб 
турган бўлиқ, учлари маймунжон мевасидек қорайиб турган сийналарига 
пичоқ тортмоқчи бўлди. У аста-секин чойшаблар орасида ҳиқиллаб ётган 
қизнинг тепасига яқинлашди; Бланкита баданига санчилажак темирнинг 
муздек тафтини ҳис қилди-ю, девор томонга ўзини отди – пичоқ битта 
кўкрагини енгилгина тирнаб ўтди, холос. Тирналган ердан қон сизди, ле-
кин бу чандиқ бўлиб қолиши учун етарли эмас.

Бланкита Викторинонинг пичоқ ушлаган қўли билан девор ўртасидаги 
торгина оралиқда орқасини ўгириб, барибир фойдаси тегмайдиган зор-
ланишини ҳалиям қўймасди: мен ёмон иш қилмадим. Менга раҳминг 
келсин, жонгинам. Кўйлаги белигача кўтарилиб бир жуфт яланғоч ва 
гўзал, жигарранг суйинларига кўзи тушган Викторинонинг баттар қони 
қайнайди. Адолат юзасидан жазолашга қарор қилади, бу сафар унинг 
қўли қалтирамаслиги керак, қалтираши ҳам мумкин эмас – оқибат 
Бланкитанинг думбасида иккита чизиқдан иборат беназир шакл пайдо 
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A бўлади, бири табиатнинг иши – туғма, иккинчиси унинг иши. Бланкита 
оғриқдан қичқириб юборади, аммо ўша заҳоти чинқирганига пушаймон 
бўлади; чунки ўрталарида юз берган шармандалик бу хонадан ташқарига 
чиқмаслиги шарт. Шу пайтгача бир марта бўлсин, унинг овози чиқмаган, 
ҳиқиллашдан нарига ўтмаганди, улар ўртасидаги жанжал-тўполон фақат 
икковига тегишли, бошқа ҳеч кимга. Умримга зомин бўлмоқчимисан, 
севгилим?

Бланкитанинг думбасидаги пичоқ излари кўкрагидаги излардан бу-
тунлай фарқ қилади, у қассобнинг ишига ўхшайди – пичоқ узун ва 
чуқур тортилган. Қип-қизил гўшт тўқимаси очилиб қолганди. Фақат 
ҳаммасини қон бузарди, оппоқ чойшабга суркалар, матрасдаги гул сура-
тини қорайтириб қўйган, полга ҳам бир-икки томчи тушган эди. Блан-
кита Викторинонинг пичоқ тутган қўлини ушлаб олиш учун дам-бадам 
чанг солар, эски пластинкадек учта сўзни қайтаришдан нарига ўтмас 
эди: Мени кечир, жонгинам; Мени кечир, жонгинам; Мени кечир, жонги-
нам; Мени кечир, жонгинам; Мени кечир, жонгинам – бу то Викторино 
қуруқшаган лаблари билан сенинг кўзларингдаги ғилт-ғилт ёшни шимиб 
ташламагунча давом этади, чунки у ҳеч кимни, ҳеч қачон сенчалик сев-
ган эмас, Бланкита. Шунчалик қаттиқ севганлигидан сенинг бегона эркак 
билан битта каравотда ётганингни кўриб, эс-ҳушини йўқотди; шунчалик 
қаттиқ яхши кўрганлиги учун орқангдаги қонли жароҳат учун ўзи азоб 
чекмоқда. Сен барча қилмишингни қон билан ювиб бўлдинг энди. У та-
маки ва ялпиз ҳиди анқиётган лабларингдан ўпар, эсини йўқотган аҳмоқ 
каби сенга қўшилиб уввос солиб йиғларди.

Зинанинг тагида турган италиялик бефайз, лўлининг араваси каби 
увунтўда, титиғи чиққан йўлакдаги машъум манзарани кўриб қотиб 
қолди. Викторино пиллапоялардан оқсоқлана-оқсоқлана тушиб келар – 
лат еган оёғи ҳалиям оғрир, шунга қарамай иккала қўли билан яраланган 
хотинини қучоқлаб олган, қўйиб юбормас эди. 

– Per la Madonna! Che hai fatto?1 
Итальяннинг афт-башараси кема тумшуғини бежаган ёғоч ниқобдан

фарқ қилмасди – Бланкитанинг қонли из қолдириб, зўрға одимлаётгани 
унга шундай таъсир қилди.

– Garogna, che non sei altro!2 
Викторино Бланкитани эҳтиётлаб ва авайлаб эшик олдигача олиб 

келади-да, уни худди бир қўғирчоқдек эшик кесакисига суяб қўяди. 
Кўчадан ўтиб кетаётган икки нафар йўловчи қиз бир қур қараб, бу аёл-
нинг қўл-оёғи ишламаяптими ёки жонсиз манекенми, англаёлмай йўлида 
давом этадилар. Викторино йиғламоқдан бери бўлиб қўлини кўтариб так-
си тўхтатади.

– Тез ёрдам пунктига элтиб қўй, биродар, қон кетяпти, маэстро!
Ҳайдовчи унга шундай қаради-ю, рафторидан гап қон кетаётгани 

ҳақида эмас, қон тўкиш ҳақида бораётганини фаҳмлади; лекин барибир 
тишини тишига қўйиб бўлса ҳам аёлни орқа ўриндиққа жойлаштириш-
га кўмаклашди. Ранги бўздек оқариб кетган Бланкита на гапира олар, на 
дод-вой қилар, на видолашишга ҳоли келарди. Викторино ҳайдовчининг 
қўлига боя мотоциклдаги йигит берган пулни тутқазди-да, гапини яна та-
крорлади:

 – Уни тез ёрдам пунктига олиб бориш керак, тезроқ бўл, маэстро!
Ҳайдовчи машинани юрғазишдан олдин Викторинога хўмрайиб 
1 Биби Марям ҳаққи, нима қилдингиз?
2 Шунчалар итлик қиладими, одам деган!
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қаради; унинг нима деб ўйлаётганини англаш қийин эмасди: пешонам 
қурсин, эрталабдан учраган одамни қара! Бу хотин ҳаммаёқни расво 
қилиши турган гап, дея кўнглидан кечиради. Мана, расво қилиб бўлди. 
Худо кўрсатмасин, полиция ушлаб олса, ушлаши аниқ, гувоҳ сифатида 
мени терговга чақиравериб, одамлар билан юзлаштиравериб энка-тин-
камни қуритади, деб хаёл қилди у, лекин шунга қарамай машинани ўқдек 
учириб кетди, Бланкита ўтирган машина муюлишдан бурилди, Викто-
рино эса ҳамон кўчанинг қоқ ўртасида, шимининг қонга беланганидан 
бехабар ҳолда ўзини ўлдириб ташлаб кетишган отдек сезганча турарди. 
Бланкита, мен сени жудаям яхши кўраман, нега мени бунчалар шарман-
да қилдинг?

– Дон Сантьягони эслайсанми? – дея сўради бирдан Викторино азба-
ройи жим ўтирмаслик учун.

У ўзини қийнай бошлаган ва оғир тошдек елкасини босиб келаётган 
жимликдан қутулиш учун сўраганди; унинг Крисанто Гуанчес кўзларида 
чарақлаган жонсиз нурни ўчиргиси ва чақчайган кўзларига бир сиқим 
кул сепиб юборгиси келарди. Зовурга қараган ланг очиқ деразадан 
хўрозларнинг маҳзун марсиялари эшитилади.

– Дон Сантьяго эсингдами, деб сўраяпман сендан?
Крисанто Гуанчес дон Сантьягони жуда яхши эсларди, лекин жавоб 

қайтармади, у айни чоқда қанақа бўлишидан қатъи назар, бошқа са-
волларга ҳам жавоб бермаган бўларди. Дон Сантьяго хушмуомала ва 
серҳиммат галисиялик одам эди, у вазмин ва камгап – бебаҳо қария бўлиб, 
ўғирликни бошлашгандан кейин унинг олдига тез-тез бориб турадиган 
бўлишганди. Викторино майл-ҳавас ёки ишқибозлик туфайли мол-дунё 
орттириш иштиёқида эмас, шунчаки, ўзининг Такаригуа оролидан келган 
шерюрак қароқчи ўртоғи Крисанто Гуанчесга муносиб бўлиш истагини 
қондириш учун шу йўлга кирганди. Мана, айтайлик, қандайдир бахтли 
тасодиф туфайли кимсасиз ёки йўловчилар сийрак кўчанинг чеккасида 
бир қизил мотоцикл учраб қолди, эгаси қаёққа гумдон бўлган, худо била-
ди! Нега уни миниб бамайлихотир ҳайдаб кетмаслик керак? Дон Сантья-
гонинг устахонасига бостирма тагидан кириб бориларди; моғорлаб кет-
ган деворга занглаган ғилдираклар, калта-култа қувурлар суяб қўйилган 
эди. Сўнгра яна икки эшик ва темир-терсак лар уюмидан ўтиб, дон Сан-
тьяго чинакам галисияликларга хос ҳалол тер тўкаётган хонага борасан; 
у ердаги омбирлар ва болғалар на дам олиш, на байрам кунларини била-
ди. Оппоқ сочлари ва пешонасига кўтариб қўйилган кўзойнак дон Сан-
тьягога мушарраф қария сиймосини бахш этарди. Унга қараб бошқача 
ўйлашга журъат қиладиган одам топилармикан? Сиз мотоциклни судраб 
келдингиз-да, гўё ишдан чиққан бир қисмини тузатмоқчисиз. Дон Сан-
тьягонинг ғилдираклар покришкасига битта қараши кифоя қиларди нар-
хини чиқаришга: шу мотоцикл учун йигирма боливар бераман! Сиз сав-
долаша бошлайсиз, яқинда олинган, яна нимамиш, деярли янги, бунинг 
устига “ралейе” бўлса; дон Сантьяго кайфияти яхши бўлса бироз нархи-
ни кўтарарди-ю, сиз мотоциклсиз, асосий эшик орқали мағрурона юриш 
билан “Барранкильяда шўнғиб юрар бир тимсоҳ...” деган қўшиқни хир-
гойи қилганча чиқиб кетасиз. Кейин номерни алмаштириш, мотоциклни 
одмироқ рангга бўяш, айрим ерларини қайта ремонт қилиш ва охири со-
тиб юбориш қолади. Дон Сантьяго, худо билади, қанчага сотаркан энди. 
Мана шунақа майда-чуйда ишлар билан бевосита дон Сантьягонинг ўзи 
шуғулланар, ана шу туфайли айтгани-айтган, дегани-деган эди, одамлар 
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A билан ош-қатиқ бўлишни яхши кўрар ва шу туфайли, умуман, ҳурмат-
эътиборга сазовор кўриларди.

– Бельомонтда истиқомат қиладиган америкалик аёлни-чи, эслай-
санми? – деди Викторино ҳамон гапни пайтавалаш учун, унинг бу 
шилқимлиги ҳатто ўша, Планчарт турмасида ўтиришган кўнгилсиз ҳафта 
давомида ҳам Крисанто Гуанчесни кулишга мажбур қилган бўлурди. 
Бироқ бу сафар у кулмади, жимгина шифтга қараб ётаверди. Кўршапалак 
ёришиб келаётган деворга тарсиллаб ўзини урарди.

Бир пайтлар Бельомонтдаги америкалик аёл билан ораларида бўлиб 
ўтган воқеада анча кўзи пишиб, тажриба орттиришган – энди-энди ве-
лосипед ўғирлашни қойилмақом ўзлаштириб бўлишгандан кейин аёллар 
сумкасини юлиб қочишга ўтишган эди. Зотан, бу уларнинг кўчасида анча 
қалтис бўлиб, мавқе бўйича велосипед ўғирлашга нисбатан обрўлироқ 
иш саналарди. Айнан дон Сантьяго, уларга ишонгани учун, келгусида ке-
лиши муқаррар ноқонуний даромад ҳисобидан уларга қонуний мотоцикл 
олиб берган эди. Викторино аёл ортидан унинг сумкасини мўлжаллаб, 
аста келаверди. Крисанто Гуанчес бўлса орқасида ўтирарди. Улар 
ўлжаларига қатнов камроқ ерда етиб олмоқчи эдилар, кейин эса бир сап-
чиб, аниқроғи, шердек бир сакраб, аёлни сумкадан маҳрум қилишарди. 
Крисанто Гуанчес қўлидаги ўлжа билан мотоциклга етиб олиш учун 
ўн-ўн беш қадам югуриб борди-да, бир сакраб чиқиб олди ва Виктори-
но газни босди, аёлнинг қичқириб, бақирганлари аччиқ дуд ва мотоцик-
лнинг гуриллаши ичра қолиб кетди. Ўша пайтда тахтадек қотиб қолган 
гувоҳларнинг кулгили аҳволини бир кўрсангиз эди!

Америкалик аёл Бельомонт банкидан кеккайганча чиқиб келди, маъ-
лумки, ёлғиз аёллар қўлларига катта пул ўтказилган чек тушиб қолса, 
ана шундай юришади. Бу баланд бўйли, малласоч аёл Нью-Йорк ўт 
ўчирувчилари бошлиқлари орасида ёки Янги Орлеан карнавал маро-
симларида телевизорда бир қур кўриниб қоладиган жанжалкаш аёллар-
га ўхшарди. Унинг ортидан кузатиб бораётганида Викторинонинг кўзи 
қувонарди – америкалик аёлнинг тирсиллаган сонлари Нобель мукофоти 
билан Фахрий легион орденига муносиб эди. Кутилмаганда Крисанто Гу-
анчеснинг ҳужуми муваффақиятсизликка учради: у сумкани маҳкам уш-
лаб олгани билан юлқиб ололмади. Америкалик аёл теннис ўйнаганми 
ёки қайсидир эркаклар шуғулланадиган спорт бўйича чемпионликни 
қўлга киритганми, нима бало. 

Крисанто Гуанчес сумкани қўйиб юборишга мажбур бўлди ва бу 
спортчи хонимни шунақаям урдики, бечоранинг қўлидаги сумка отилиб 
кетиб Крисанто Гуанчеснинг оёғи остига келиб тушди, унинг бамисли 
Пикадилли майдонида юргандек соф инглиз тилида: “Полиция! Поли-
ция!” – деб қичқиришдан ўзга иложи қолмади.

Ўғрилаш саҳнаси қанчалар яхши чиққан бўлса, унинг ечими ундан 
ҳам ўтиб тушди: Пало Гранде темир йўли бурилишига боргач, бир даста 
пулдан келаётган ёқимли ҳидни ҳис қилиш, бели букилмаган, ҳар бири 
беш юз боливарлик пулни шарақлатиб санашга нима етсин! Улар инглиз 
кашмиридан тикилган бежирим костюм сотиб олишди, ресторанма-рес-
торан юриб қанча-қанча офицер ва адвокатлар билан бирга улфатчилик 
қилишди, Викторино ана ўшанда “Жаннат”да илк бор Бланкитани учрат-
ган эди, учратмаса бўларкан, Крисанто Гуанчес эса малласоч бир қизни 
севиб қолди ва ана шу эҳтиросли муҳаббати эвазига тантанали равишда 
сўзак билан тақдирланди. 
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Лекин ҳозир ўша Крисанто Гуанчеснинг чириб-сасиган тахта ва қотган 

гўнг узра бақрайиб шифтга қараб ётганча ҳеч нарсани эслагиси келмасди. 
Қонли эгри чизиқ унинг дўрдайган лабларидан бошланиб, энсасига қадар 
чўзилган, яланғоч кўксини эса пичоқ қияламасига кесиб ўтган эди. Зо-
вурнинг тик ёнбағридаги ташландиқ бу ярим вайрона кулба эгасиз бўлиб, 
заҳарсиз илонлардан қўрққан ошиқ-маъшуқларнинг ҳам тунаб кетишга 
юраги бетламасди; бу кулбага фақат майда йиртқичлар изғиб кирар ҳамда 
безорилар пинҳона учрашиб, жиноий ишларини маслаҳатлашиб олгани 
келишарди.

Иккови учун шармандали тонг омадли бошланганди: ҳақиқий бандит 
сифатида биринчи марта қуролланган ҳолда ўғирликка тушиб, тантана 
қилиш уларга насиб этди. Хонимларнинг сумкасини олиб қочиш бўйича 
уларга тенг келадигани йўқ эди, шунинг учун азонлаб олдиларига Кайфас 
келгани бежиз эмас. Улар Кинто Кресподаги дўкончалар атрофида бекор-
чиликдан санқиб юрганларида Кайфас уларни топиб олди ва дона-дона 
қилиб мақсадини тушунтирди: икки нафар пихи қайрилган шерик керак, 
зўр иш бор, розимисиз?

Улар рози бўлишди, бироқ биринчи марта қуролли босқинга бораёт-
ганлари учун тайёргарлик кўришаётганда шундай ҳаяжонланишган эди-
ки, уларга ҳаётларида илк бор ашаддий босқинчилар билан бирга бори-
шаётгани қаттиқ таъсир қилганди. Викторинонинг хотирасида ўша кун 
Голливуднинг жонга теккан жангари фильмларидаги можаролар сингари 
элас-элас сақланиб қолганди: умумий манзара – Санта Моника кўчасига 
бурилувчи муюлиш; ўрта план – озиқ-овқат дўкони, шопмўйлов кимса 
оёқ учида туриб сим дарпардани туширмоқчи бўлаяпти; яна йирик план 
– кадрда Кайфас пайдо бўлади, у дўкондорнинг қорнини тўппончаси 
билан нишонга олади; ўрта план – Крисанто Гуанчес билан Викторино 
бир зумда кассани қоқлашади; секинлаштирилган кадр – учта босқинчи 
дўкондорнинг пўстагини қоқишяпти, Кайфас тўппонча дастаси билан 
бир нималар демоқчи бўлаётган дўкондорнинг бошига уради. Кейинги 
кўриниш, кадрда муюлишга яқин ерга келиб тўхтаган машина. Кескин 
вазиятни ифода этувчи мусиқа янграйди. Йирик планда – машинани ку-
балик ҳайдаб келади. Камера машина ичига кўчади. Машина ёнбошидаги 
ойнадан кўча акс этиб туради; камера яна магазин ичига қайтиб боради; 
ўрта план – қутилар ва шишалар растаси ортида учта босқинчи даста-
даста пулга дуч келишади; умумий план – ўша газандалар апил-тапил 
пулни олиб кўчага югуриб чиқишади, дўкондор ерда чалқанча ётибди, 
унинг афт-башарасидан тинмай қон оқаяпти, ташқаридан олинадиган 
йирик планда кубалик шамол тўсадиган ойна ортида ўтирибди. У сига-
рет ёқади-да, калитни бураб, машинани ўт олдиради, ундан кейин узоқ 
пайтгача моторнинг шовқини эшитилиб туради; ўрта план – учта бандит 
машинага қараб югуриб бораяпти; умумий план – улар эшикни очиб, ма-
шинага ўтиришяпти; кадрлар липиллаб тез ўтади – машина ўқдек учиб 
кетяпти, муюлишдан чапга буриляпти; кадрнинг ўтиши секинлашади, шу 
эпизоднинг бошидаги йирик планда тасвирланган кўчанинг кўриниши; 
ўша-ўша манзара, фақат тантанали мусиқа. У ёғига экранни бутунлай қон 
қоплайди, дўкондорнинг ҳам афт-башарасини қамрайди, шикастланган 
ўмров суяги қақшайди, куйган териси калтак зарбидан ачишиб оғрийди, 
Крисанто Гуанчесга эса фарқи йўқдек – у лоқайд, мутлақо ҳеч нарсани 
эслагиси келмайди.

Даҳшатлиси ана ўшанда, одамнинг шахсиятини оёқости қилиш зо-
вурнинг тик ёнбағрида жойлашган кулба остонасидан ўтишгандан ке йин 
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A бошланади. Бу уяга улар машиналарини аллақайси кимсасиз хиёбонга 
ташлаб келишгандан кейин, Кайфас билан кубаликнинг ортидан эргашиб 
киришди. Улар бу ерга ўлжани тақсимлаш ва ўз ҳақларини олишга ке-
лишганди. Кутилмаганда, зулмат қўйнидан Крисанто Гуанчес илгари бир 
марта ҳам кўрмаган, номини Викторино бир марта бўлсин эшитмаган 
кишилар чиқиб, уларга қўшилиб олишди. Улар бу ишда иштирок этиш-
маган бўлсалар ҳам уч шиша ром, бир халтача сода ҳапдориси кўтариб 
олишганди. Улар фонус шуъласида шоша-пиша пушти рангдаги чай-
намай шиминг конфетларини сочиб юборишди, қўлидаги нарсаларини 
столга қўйишди.

Викторино билан Крисанто Гуанчес оғзидан она сути кетмаган болалар 
деб ўйламасликлари учун озгина ром ичишди, лекин пихи қайрилган ше-
риклари олдида йиқилиб шарманда бўлмайлик дея содали ҳапдорилардан 
воз кечишди. Сўнгра хонанинг бир чеккасига жойлашиб олиб, ўлжани ин-
соф билан тақсимлашса керак, деган умидда кутиб ўтиришди. Соат неч-
чи бўлдийкан, Викторино? У чамалаб туриб бир ярим бўлса керак, деди. 
Кулбанинг нариги бошида Кайфас, кубалик ва анови бегоналар тўғридан-
тўғри шишанинг оғзидан қулқиллатиб ичишар, бепарда латифалар айтиб, 
вақтичоғлик қилишар, лекин нима учундир охирги қисмидан бошлашар-
ди, кейин нима қилишни билмай телбаларча хохолаб кулишар, кекири-
шар, ҳавони саситиб ҳар хил товушлар чиқаришар эди. Ногоҳ жим бўлиб 
қолишди. Хавотирли бу сукунатни бузиб, йўлда қўшилган нотаниш йи-
гитлардан бири – Қутурган Кўппак деб аталгани баралла эълон қилди:

– Келинглар, бу сўтакларни бир боплаймиз!
Викторино билан Крисанто Гуанчес аввалига бу гапларни маст 

одамларнинг аҳмоқона ҳазилига йўйишди, қанақадир бир лаҳзагина, 
ҳатто бу гап ўзлари ҳақида эмас, деб хаёл қилишди, ҳарқалай, уларнинг 
мишиқи, сўтаклардан фарқи бор, ахир, бунинг устига озодликлари ту-
гул ҳаётларини ҳам хавф остида қолдириб, чинакам эркакликларини 
кўрсатишди ва энди мардларча ўлжанинг тақсимланишини индамай 
кутиб ўтиришибди. Бироқ Қутурган Кўппакнинг таклифини рад қилиш 
тугул, бошқаларининг ғўлдираб маъқуллаганлари эшитилди. Қутурган 
Кўппакнинг иблисдан фарқи йўқ эди, бунинг устига ичган роми мияси-
га урган, шунинг учун ҳам гапларининг оҳангида даҳшатли бир нимани 
илғаш мумкин эди. Кайфас нима қилаётганини ўзи ҳам англамай улар-
нинг тепасига кела бошлади:

– Қани, ечларинг кийимларингни, бир маишат қиламиз ҳозир!

(Охири келгуси сонда)
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2015 йили Венеция халқаро 
кинофестивалида венесуэлалик 
режиссёр Лоренцо Вигаснинг 
“Узоқдан” бадиий фильми катта 
шов-шувларга сабаб бўлди.  Вигас 
нафақат Венесуэла, балки бутун 
дунё киношинавандалари ораси-
да машҳурликка эришди. Гарчи 
бу ном бирданига тилга тушган 
бўлса-да, аслида Лоренцонинг ре-
жиссёр сифатида шаклланиши, ўз 
услубини топиши осон кечмаган 
эди.

Лоренцо Вигас 1967 йили Ве-
несуэланинг Мерид шаҳрида 
туғилган. Отаси Освальдо Вигас 
машҳур рассом бўлиб, ўғлининг 
санъатга қизиқиши ҳам тасодиф 
эмасди. Лоренцо аввалига Жа-
нубий Флорида университетида 
молекуляр биологияни ўрганади. 
Бироқ кинога бўлган қизиқиши 
устунлик қилиб, 1995 йили Нью-
Йорк шаҳрига боради ва Нью-
Йорк кинематография универси-
тетига ўқишга киради. Талабалик 
йилларида Лоренцо тажриба учун 
бир нечта фильмни суратга олиб, 

аста-секин маҳоратини ошира-
ди. Ўша даврлардаёқ Лоренцо 
фильм лари ўзига хос услубда тас-
вирга олинганлиги билан бошқа 
тенгдошларининг ишларидан аж-
ралиб турарди.

1998 йили Л.Вигас ўқишни 
муваффақиятли тамомлаб, она юр-
тига қайтади ва меҳнат фаолия-
тини RCTV (Каракас телера-
диоси)да бошлайди ва эфир учун 
“Экспедиция” ҳужжатли фильми-
ни, шунингдек, ижтимоий мавзу-
да роликлар суратга олади. Тай-
ёрлаган ҳар бир ишида ўзига хос 
услуб кўзга ташланиб тургани 
боис Лоренцо Вигас номи танила 
бошлайди. 

Режиссёр Лоренцо Вигас номи 
мамлакат ташқарисида илк бор 
2004 йили эътиборга тушади. 
Унинг 2003 йили яратган “Филлар 
ҳеч нарсани унутмайдилар” ном-
ли қисқа метражли фильми Канн 
фестивалида намойиш қилинади. 
Фильм тақдимоти муваффақиятли 
ўтиб, ҳайъат аъзолари мукофоти-
га сазовор бўлади.

ЛОРЕНЦО ВИГАС
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Шундан кейин Лоренцо Ви-
гас етти йил давомида “Архидея 
сотувчиси” ҳужжатли фильми 
устида ишлади. Бу фильм отаси 
ва унинг тасвирий санъатдаги из-
ланишлари тўғрисида бўлиб, жо-
рий йилда экранга чиқади. Ушбу 
фильм ни суратга олар экан, у 
ўзининг ота-боболари ҳақида маъ-
лумотлар тўплаб, уларни жиддий 
ўрганади. Афсуски, режиссёрнинг 
отасига бу фильмни кўриш насиб 
этмади, у фильм устида иш олиб 
борилаётган пайтда вафот этди. 
Бу мусибатдан қаттиқ қайғуга 
тушган Лоренцо анча вақтгача 
ўзига кела олмади, фильмни ҳам 
якунлай олмай юрди. 

Моҳир режиссёр ўтган йили Ве-
несуэла кино тарихидаги муҳим 
ютуқлардан бирига эришди. Унинг 
“Узоқдан” бадиий фильми 72-Ве-
неция халқаро кинофестивалида 
“Олтин шер” мукофотини қўлга 
киритди. Шу кунгача Венесуэ-
ла киноси бу даражада халқаро 
муваффақият қозонмаган эди. Шу 
тариқа Лоренцо Вигас Венесуэ-
ла киносини дунё экранига олиб 
чиқишга эришди, юртига шон-
шараф келтирди. Буни омад ҳам 
дейиш мумкин, лекин ҳар қандай 
муваффақиятнинг замирида чексиз 
машаққат ётиши барчага маълум.

Фильмнинг суратга олиниши 
ҳақида сўзлар экан, режиссёр 
шундай дейди: “Узоқдан” филь-
мида бош қаҳрамонлардан бири-
ни гавдалантириш учун 17 ёш-
лардаги актёр бўлмаган, лекин 
иқтидорли йигит қидирар эдим. 
Бир куни кастингга даъвогарлар-

дан бирига шерик бўлиб келган 
ўсмирга кўзим тушди. У кинода 
ўйнашни хаёлига ҳам келтирмас-
ди, аммо кўз ифодаси мени ўзига 
ром этди ва уни тушликка та-
клиф этдим. Гаплашар эканман, 
суҳбатдошимнинг ўзим тасаввур 
қилган образга жуда мос келиши-
ни англадим. Бўлажак юлдузнинг 
исми Эдгар Рамирез эди. Мен то-
пилган қаҳрамонимнинг табиий-
лигини сақлаш мақсадида уни ка-
мера синовидан ҳам ўтказмадим. 
Бу ўта таваккал иш бўлишига 
қарамай, Эдгарнинг машҳур актёр 
Алфредо Кастро билан олдиндан 
учрашишини хоҳламадим. Нега-
ки улар ўртасида вужудга келади-
ган ҳаяжон ва таажжубни фильм 
воқеаси доирасида тасмага туши-
риб олишим жуда муҳим эди”. 

Фильм сюжети ноодатий тур-
муш тарзини олиб бораётган эллик 
ёшлардаги бадавлат Армандонинг 
жиноий гуруҳ раҳбари билан та-
нишганидан кейин ҳаёт тарзининг 
бутунлай ўзгариб кетиши ҳақида. 
Бироқ, минг афсуски, кейинги 
пайтларда Ғарб дунёсида у ёки бу 
шаклда бўй кўрсатаётган ахлоқий 
меъёрлардан четга чиқишлар 
ушбу фильмга ҳам  таъсир этмай 
қолмаган. 

Режиссёр Лоренцо Вигас томо-
нидан суратга олинган фильмлар-
ни томоша қилар эканмиз, шунга 
амин бўламизки, у яратган аса-
ридан кўнгли тўлсагина, томоша-
бинлар эътиборига ҳавола этади. 
Шунинг учун ҳам Лоренцо Вигас 
фильмлари мухлислар олқишига 
сазовор бўлмоқда.

.
Нодира ҚОСИМОВА 

тайёрлади.
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Инсоннинг чигал ҳис-туйғулари, ўй-кечинмаларини тасвирга кўчириш, 
нореал воқеа-ҳодисаларни қоғозга тушириш замонавий тасвирий санъат-
нинг кўпгина вакиллари ижодида муҳим ўрин тутади. Жумладан, ве-
несуэлалик таниқли мусаввир Рафаэль Гальардо ҳам хаёлий қиёфалар, 
манзараларнинг фалсафий талқинини турфа шаклу шамойилларда акс 
эттириши билан тилга тушган. 

Рафаэль Гальардо 1956 йили Венесуэланинг Валенсия шаҳрида та-
валлуд топган. Унинг суратлари дастлаб Валенсиядаги турли даражадаги 
кўргазмаларда намойиш этилади. 1995 йилда рассом ижодий маҳоратини 
ошириш учун АҚШга кетади. Рассомнинг АҚШ ва Европада намойиш 
этилган суратлари санъатсеварлар томонидан юксак баҳоланади. 

Рафаэль Гальардо ижодига чуқурроқ назар ташласак, тасвирий санъат 
у учун ҳаёт мазмуни, орзу-истаклари, алам-изтиробларини изҳор этиш 
воситаси эканлигига гувоҳ бўламиз. Рассом асарларида жўшқин ҳаёт 
оддий эмас, балки ундаги характерли жиҳатларга урғу берилган ҳолда 
намоён бўлади. Буларга “Севги”, “Ҳаёт боғи” суратларини мисол келти-
риш мумкин. “Мандала”, “Рим девори”, “Бурж”, “Юлдузлар”, “Қор” каби 
асарларида  эса мусаввирнинг оламни идрок этиш маҳорати ва эстетик 
қарашлари намоён бўлади. У борлиқни ўз қалами орқали янада бойитади. 
Рассомнинг “Қиролича”, “Хаёлот”, “Жулиа”, “Ёз”, “Сени ўйлаб” сурат-
ларида аёл сиймоси марказий ўринга қўйиб тасвирланади. Муҳими, бу 
картиналарда мусаввир рангларнинг мутаносиб уйғунлигига эришадики, 
бундай маҳорат кўпчилик мўйқалам соҳибларининг ҳавасини келтиради. 

Журналимиз муқовасида рассомнинг “Доно аёл” сурати берилмоқда. 
Аёл тимсолида рассом инсониятнинг юксак фазилатларидан бири – до-
ноликни тасвирлашга интилган. Суратдаги латофатли аёлнинг кўзларида, 
қарашларида чуқур маъно бор, унда донишмандлик ва улуғворлик белги-
лари ярқ этиб кўзга ташланади. Кўз – қалб кўзгуси деганларидек, рассом 
ҳам аёлни тасвирлашда унинг чақноқ кўзларига катта урғу берган. Унинг 
меҳр-муҳаббатга бой, таъсирчан нигоҳида сир-асрорга тўла ички дунёси, 
кайфияти  намоён бўлган. 

Аброр УМАРОВ тайёрлади.

РАФАЭЛЬ 
ГАЛЬАРДО
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2 ИЮЛЬ

1922 йил. Пьер КАРДЕН, франциялик машҳур модельер. 1946 йили 
Жан Коктонинг “Соҳибжамол ва маҳлуқ” фильми учун костюмлар яратган. 
Кристиан Диор ательесида ишлаб, хусусий модалар уйига асос солган. 1960 
йилгача фақат аёллар либосларини намойиш қилиш урфга айланган бўлса, 
у биринчи марта эркаклар либослари устида ишлайди. Балерина Майя Пли-
сецкая учун махсус костюмлар тиккан. “Фантазия”, “Чайка”, “Ит етаклаган 
хоним” фильм балетлари қаҳрамонлари учун яратган либослари машҳур. 
Либосларга тааллуқли беш юздан зиёд ихтироси учун патент олган. 

4 ИЮЛЬ

1927 йил. Жина ЛОЛЛОБРИЖИДА, италиялик машҳур актриса. Ре-
жиссёр Кристина-Жакнинг “Фанфан-Лола” ва Жана Деланнуанинг “Париж-
даги Биби Марям ибодатхонаси” фильмларидаги ижроси билан танилган. 
1946–1997 йиллар давомида етмишга яқин фильмда турли хил ролларни 
ўйнаган. 1977–1986 йиллари  “Муҳаббат қайиғи”, 1981–1990  йилларда эса 
“Фэлкон крест” сериалларида образ яратган. 

7 ИЮЛЬ

1893–1930 йиллар. Владимир МАЯКОВСКИЙ, ХХ асрнинг машҳур 
рус шоири, драматург, публицист, рассом. Маяковский мансабпараст, 
порахўр, калондимоғ, худбинлик каби иллатлар билан чиқиша олмай, 
“Қандала”, “Ҳаммом” сатирик пьесаларини ёзди. Бу пьесалар кўп вақт ўтмай 
тақиқланади. Франция, Америка каби қатор хориж давлатларида бўлди. “Аме-
рикани кашф этишим” асарида бу давлатнинг куч-қудратидан ҳайратга тушди, 
долларнинг ахлоқ ва виждон мезонига айланганидан эса ўпкалади. “Пул учун 
туғилмаган”, “Хоним ва безори”  сценарийларини ёзиб, ўзи бош ролларни 
ижро этди. “Ҳайқириқ”, “Жуда соз!” каби асарлари Ғ.Ғулом, М.Шайхзода, 
А.Мухтор томонидан ўзбек тилига таржима қилинган.

11 ИЮЛЬ

1934 йил. Жоржио АРМАНИ, италиялик таниқли модельер, йирик корхо-
на эгаси, “Armani” компанияси асосчиси. Тиббиёт соҳасидаги ўқишини таш-
лаб, маълум вақт фотограф ёрдамчиси бўлиб ишлаган. 1961 йили модельер 
Нино Черуттига ассистент бўлди. 1970 йилдан бошлаб мустақил равишда 
бир нечта италянча моделлар яратди. 1974 йили у илк марта ўз номи билан 
коллекциясини намойиш этди. Армани “Нотанишлар тасаллиси”, “Қўл ет-
маслар”, “Матрица” каби фильмлар учун тиккан костюмлари машҳур. 

12 ИЮЛЬ

2015  2016

УЛАР ҲАМ ШУ ОЙДА ТУҒИЛГАНЛАР...
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LМил. ав. 100–44 йиллар. Гай Юлий ЦЕЗАРЬ,  қадимги Римнинг таниқли 
давлат ва сиёсий арбоби, саркарда, ёзувчи, нотиқ. Сиёсий фаолиятини демокра-
тик гуруҳ тарафдори сифатида бошлаган. “Галлия уруши ҳақида хотиралар” ва 
“Гражданлар уруши ҳақида хотиралар” асарларининг муаллифи. Календарни 
ислоҳ қилган.

13 ИЮЛЬ

1942 йил. Харрисон ФОРД, америкалик машҳур актёр, продюсер. 
“Оскар”, BAFTA номинациялари ғолиби, “Олтин глобус” махсус мукофо-
тининг тўрт карра совриндори. Айниқса, “Юлдузлар жанги” фильмидаги 
Хана Соло образи ва “Ғойиб бўлган Нуҳ кемаси изловчилари” картинасидаги 
Индиана Жонс роли унга шуҳрат келтирди. “Тиғда югурувчи”, “Ватанпарвар-
лар ўйини”, “Қочоқ”, “Президент самолёти”, “Сабрина” каби фильмлардаги 
роллари орқали томошабинлар қалбидан жой олган.

16 ИЮЛЬ

1941–2013 йиллар. Омон МУХТОР, шоир ва носир, Ўзбекистонда хизмат 
кўрсатган санъат арбоби, Ўзбекистон Республикаси Давлат мукофоти лауре-
ати, “Дўстлик” ордени соҳиби. “Чорлар қуёшли йўллар”, “Оҳанг”, “Ёғду”, 
“Марварид”, “Шиддат” шеърий тўпламлари, “Нигоҳ”, “Бухоролик дониш-
манд”, “Вазифа”, “Ўлмаган жон” каби насрий асарлар муаллифи. “Йиллар 
шамоли”, “Минг бир қиёфа”, “Ффу”, “Афлотун”, “Тўрт томон қибла” каби 
замонавий ва тарихий мавзулардаги романлари эълон қилинган.

17 ИЮЛЬ

1937–2005 йиллар. Неъмат АМИНОВ, таниқли адиб, Ўзбекистон халқ 
ёзувчиси, “Меҳнат шуҳрати” ордени соҳиби. “Муштум” журналида бош 
муҳаррир, “Шарқ юлдузи”да бош муҳаррир ўринбосари вазифаларида иш-
лаган. Илк ҳажвияси “Устоз аълам?” номи билан “Муштум”да босилган. 
“Икки пуллик обрў”, “Қирқ учинчи почча”, “Лабиҳовуз хандалари”, “Жигари 
тўкилди”, каби китоблар муаллифи. “Ёлғончи фаришталар” йирик сатирик 
асари Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмасининг  Ойбек номидаги мукофотига  
сазовор  бўлган. Неъмат Аминовнинг ҳикоялари рус, украин, белорус, тожик, 
туркман, озарбайжон, грузин, қолмиқ ва бошқа тилларга таржима қилинган.

21 ИЮЛЬ

1951–2014 йиллар. Робин УИЛЬЯМС, америкалик машҳур актёр, продюсер, 
сценарийнавис, “Оскар” мукофоти совриндори. “Морк ва Монди” туркум коме-
диясидаги ижроси уни элга танитди. Таниқли режиссёрларнинг фильмларидан 
“Попай”, “Август Раш”да роллар ижро этган. “Оловиддин” мультфильмида Жин 
образига овоз берган. Юзга яқин фильмда суратга тушган. “Энг яхши эркак” 
роли учун уч маротаба “Оскар”мукофотини қўлга киритган. Бундан ташқари, 
икки марта “Эмми”, тўрт маротаба “Олтин глобус”, икки марта Киноактёрлар 
гильдияси мукофотига сазовор бўлган, беш марта “Грэмми” ҳайкалчасини қўлга 
киритган.

Раъно МУЛЛАХЎЖАЕВА тайёрлади.

www.ziyouz.com kutubxonasi



J
A

H
O

N
 A

D
A

B
IY

O
T

I 
 2

0
1

6
/7

206

J
A

H
O

N
 A

D
A

B
IY

O
T

I 
 2

0
1

6
/7

206

N
A

V
O

IY
 S

A
B

O
Q

L
A

R
I

A
L

IS
H

E
R

 N
A

V
O

IY

 Широкому кругу читателей хорошо известно имя американской 
писательницы, обладательницы Нобелевской премии по литературе 
Тони Моррисон. Автор более десяти романов, в том числе, “Рай”, 
“Возлюбленная”, “Самые голубые глаза”, “Любовь” считает литературу 
святым ремеслом. Роман Тони Моррисон “Домой” представлен в 
рубрике “Лауреаты Нобелевской премии”.

 Исполнилось 70 лет со дня рождения талантливого поэта, искусного 
переводчика Аскара Касыма, деятельности которого посвящена рубрика 
“Из сокровищницы мастеров перевода”. “Медея” Эврипида, “Прометей 
прикованный” Эсхила обрели узбекское звучание именно благодаря 
стараниям и мастерству А.Касыма. В статье “Узбекский переводчик 
Эврипида” описываются такие качества переводчика, как умение 
подбирать слова и выражения, глубокие познания и проницательность.

 5 июля население южноамериканского государства Венесуэла 
широко отмечает национальный праздник – День независимости. 
В очередном номере журнала уделено особое место литературе 
и культуре данной страны. По традиции, в рубрике “Глобус” 
представлены увлекательные статьи об искусстве и литературе. С 
образцами творчества таких известных поэтов Венесуэлы, как Андрес 
Мата, Мануэль Фелипе Рухелес, Антонио Арраис, Эдуардо Гальегос 
Мансера вас ознакомит рубрика “Поэтические мередианы”. Рубрика 
“Выдающиеся личности” посвящена жизни и творчеству известного 
венесуэльского кинорежиссёра Лоренцо Вигаса.

 В рубрике “Литературное путешествие” вниманию читателей 
представлены первые главы романа популярного латиноамериканского 
писателя и поэта, публициста Мигеля Отеро Сильвы “Когда хочется 
плакать, не плачу”. В данном произведении автор проводит параллель 
между событиями, произошедшими в древнем Риме и жизнью 
молодежи сегодняшней Венесуэлы. Четыре воина из прошлого, 
трагически погибшие во имя веры и религиозных убеждений, и 
современники автора – трое юношей, столкнувшиеся с социальной 
несправедливостью… Невежество и бесправие не знают временных 
границ, они имеют место в любую эпоху. Эту жестокую правду и 
пытается донести до читателя Мигель Сильва.

 Что общего между известным американским поэтом Уолтом 
Уитменом и знаменитым узбекским поэтом Айбеком? Чем обусловлены 
схожесть мотивов идей вечной жизни, свободы и независимости, 
борьбы со злом в философских стихах каждого из них? В статье “Айбек 
и Уолт Уитмен” доктор филологических наук Акбарали Сабирдинов 
пытается ответить на данные вопросы. 
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 Well-known American writer, the Noble Prize winner, an 
author of more than ten novels like “Paradise”, “Beloved”, “The 
Bluest Eye”, “Love” Toni Morrison is famous among readers 
from all around the world. The writer thinks that literature is 
sacred. She says: “Writing is prayer for a creator”. You can read 
novel “Home“ by T. Morrison in “Noble Prize Winners” rubric. 

 This month we celebrate the 70th anniversary of gifted poet, 
master translator Asqar Qosim. So we analyze a creative work of 
A. Qosim in “Treasures of Great Translators” rubric. “Medea” by 
Evripid, “Chained Prometey” by Eshil is translated into Uzbek 
by A. Qosim. A refl ection in A. Qosim’s translations his word 
using skill, extensive knowledge is described in article “Uzbek 
Translator of Evripid”. 

 The 5th July is celebrated as an independent day in Venezu-
ela, the South American country. Literature and art of this country 
is on focus of July’s issue of the magazine. Interesting articles 
about literature and art of Venezuela are published in “Globe” 
rubric. Poems by famous Venezuelan poets Andres Mata, Manuel 
Felipe Ruheles, Antonio Arrais, Eduardo Galegos Mansera are 
given in “Meridians of Poetry” rubric. In “Unforgettable Persons” 
rubric you can read an article about life and activity of well-known 
Venezuelan fi lm director Lorenzo Vigas. 

 The fi rst part of a novel named “When I Want to Cry, I Don’t” 
written by great Venezuelan writer, poet and publicist Miguel 
Otero Silva is presented in “Literary Travel” rubric. Three Ven-
ezuelan teenagers’ life going on as a tragic fate of four soldiers 
from ancient Rome, injustices which became obstacle in their 
way is described in this novel. Author pays attention that evil has 
only one face all times.

 What rallies creative work of popular American poet Walt 
Whitman and well-known Uzbek poet Oybek? How to interpret 
ideas of everlasting life, freedom, battle with evil in poems of both 
authors? Doctor of Philology Akbarali Sabirdinov tries to analyze 
it in an article named “Oybek and Walt Whitman” presented in 
“Literary criticism. Philosophy” rubric.
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Навбатчи муҳаррир: Н.ЖЎРАЕВА
Мусаҳҳиҳ: Д.АЛИЕВА

      Компьютерда саҳифаловчи: М.АЛИЕВА

ИНДЕКС 828, 829
2007 йилда №0252 рақами билан лицензия олинган.

Ўзбекистон Матбуот ва ахборот агентлигида рўйхатга олинган, №189.
Уч босма табоқ ҳажмгача бўлган қўлёзмалар қайтарилмайди.

“Жаҳон адабиёти” журналида эълон қилинган асарларни кўчириб босишда 
ва қайта нашр этишда таҳририятнинг ёзма розилиги олиниши шарт.

Таҳририят манзили:
100011, Тошкент, Навоий кўчаси, 30.

Телефонлар: (0371) 244-41-60, 244-41-61, 244-41-62.
Сайт: www.jahonadabiyoti.uz
E-mail: jahonadabiyoti@list.ru

Босишга рухсат этилди 11.08.2016 й. Бичими 70х108 1/16. Офсет қоғози. 
Офсет босма. Шартли босма табоқ 18,2. Нашриёт босма табоғи 20,0.
Адади 2270 нусха. 4406 рақамли буюртма. Баҳоси шартнома асосида.

“Жаҳон адабиёти” журнали компьютерида терилиб, “Sharq” НМАКда чоп этилди.

Босмахона манзили:
100000, Тошкент, Буюк Турон кўчаси, 41.

© Жаҳон адабиёти, 2016 й.

www.ziyouz.com kutubxonasi




