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Рюноскэ   АКУТАГАВА

СУВОСТИ МАМЛАКАТИДА
Қисса

Бу воқеани руҳий касалликлар шифохонасининг бирида йигирма 
учинчи рақамли бемор ҳаммага гапириб беради. У, чамаси, 
ўттизни қоралаб қўйган, аммо зоҳиран жуда ёш кўринарди. У 

нималарни кўрган-кечирган... умуман олганда, нима фарқи бор кўрган-
кечирганларининг? Мана, у мен ва шифохона директори шифокор С.нинг 
олдида тизза қучиб ўтирган кўйи ўз тарихини узундан-узоқ зерикарли 
ҳикоя қиларкан, вақти-вақти билан панжара орқасида – қовоғи солиқ 
қорли булутлар томон  панжаларини узатганча, эман дарахти кўриниб 
турган дераза тарафга қараб-қараб қўярди. У ҳар замон имо-ишоралар 
билан бутун гавдасини ишга солиб, ҳар хил қилиқлар қиларди. Масалан, 
“мен қойил қолдим”, деяётиб, у бошини кескин орқага ташларди.  

Мен унинг ҳикоясини баҳоли қудрат аниқ-тиниқ қоғозга туширдим, 
деб ўйлайман. Мабодо ҳикоямдан қониқиш ҳосил қилмасангиз, Токио 
яқинида жойлашган Н. қишлоғидаги шифокор С.нинг руҳий касалликлар 
шифохонасига боринг. Йигирма учинчи рақамли кўриниши ёшгина бемор, 
эҳтимол, сизга мулойим таъзим қилади ва ўтиришингиз учун қаттиқ 
столни кўрсатади. Кейин маъюс табассум билан сокин овозда бу ҳикояни 
такрор гапириб беради. Тугатгач эса... Мен яхши эслайман унинг юзи 
қанақа тусга киришини. Ҳикоясини тугатгач, у ўрнидан туриб, иккала 
муштини дўлайтириб бақира бошлайди:

– Йўқол бу ердан! Ярамас! Ҳароми! Аҳмоқ, ичиқора, уятсиз, сурбет, 
каттазанг, бешафқат, жирканч махлуқ! Йўқол! Ярамас!  

Рюноскэ Акутагава 1892 йилда Токиода 
туғилган. У 1913 йилда Токио университетининг 
инглиз адабиёти бўлимига ўқишга киради. 
Ўқиш билан биргаликда ўша йиллардаги энг 
нуфузли адабий журнал бўлмиш “Ениситё” да 
ҳам фаолият юрита бошлади. Адиб ўқишни 
тамомлагач, Токиода инглиз тили ўқитувчиси 
бўлиб ишлайди. 

Адабиётшунослар Акутагава ва Хироси 
Канни япон адабиётидаги неореализм оқими 

намояндалари сифатида эътироф этадилар. Бу оқим намояндалари ижодига 
хос муҳим бир хусусият шундаки, уларнинг асарларида  мазмун теранлиги ва 
кўтаринки руҳ кучли бўлади ҳамда улар инсоннинг камситилиши, хўрланишига 
қарши туриб, инсонпарварлик ғояларини ёқлайдилар.
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Рюноскэ Акутагава Сувости мамлакатида

1

Бу воқеа уч йил олдин рўй берганди. Кўпчилик қатори мен ҳам елкамга 
сафархалтамни осиб, Камикоти иссиқ булоқларига етиб келдим ва у 
ердан Хотакаяга кўтарила бошладим. Маълумки, Хотакаяга бориш йўли 
битта – Адзусагава бўйлаб тепага юрилади. Менинг илгари ҳам Хотакаяга 
ва ҳатто Яригатакэга ҳам боришимга тўғри келган, шунинг учун йўл 
кўрсатувчининг кераги йўқ эди, тонгги туман оғушида ётган Адзусагава 
дарёси бўйлаб ёлғиз йўлга тушдим. Ҳа... тонгги туман оғушидаги. 
Бунинг устига, бу туман ҳали-бери тарқайдиганга ўхшамасди. Тарқаш 
у ёқда турсин, борган сари қуюқлашарди. Бир соатлар юргандан кейин 
мен тоққа кўтарилишни бас қилиб, орқага – Камикотига қайтиш ҳақида 
ўйлай бошладим. Гарчи бу қарорим қатъий бўлса ҳам, барибир туман 
тарқашини кутишга тўғри келарди, у эса атай қилгандай, ҳар дақиқада 
қуюқлашиб борарди. “Э-э, чиқишми, чиқиш-да”, – ўйладим охири ва 
ўнгу сўлга қарамай, ғаровзорга ўзимни урдим, аммо шу билан бирга 
қирғоқдан ҳам кўп узоқлашмасликка ҳаракат қилдим. Кўрганим фақат 
қуюқ туман эди. Тўғри, вақти-вақти билан туман ичидан қора қайиннинг 
йўғон танаси ё оққарағайнинг яшил шохи кўриниб қолар, ёки тўсатдан 
кўз олдимда ўтлаб юрган сигир ва отларнинг тумшуғи пайдо бўларди, 
аммо булар бари кўриниб ҳам улгурмай, ўша заҳотиёқ қуюқ туман ичига 
ғарқ бўларди. Шу аснода оёқларим толиб, қорним ҳуштак чала бошлади. 
Бунинг устига, туманда намиққан альпинистча костюм ва пледим ҳам 
ҳаддан зиёд оғирлашиб кетганди. Мен барибир чекинишга мажбур бўлдим 
ва тошларга урилиб оқаётган сув овозидан йўналишни тахмин қилиб, 
Адзусагава қирғоғига туша бошладим.       

Сув яқинидаги тошга ўтириб, энг аввал овқатга уннадим. Тузланган 
гўшт солинган банкани очдим, қуруқ новдалардан олов ёқдим... Булар 
учун тахминан ўн дақиқача вақт кетди ва шунда эътибор бердимки, қалин 
туман аста-секин сийраклаша бошлаяпти. Чайнаган нонимни ютаётиб, 
хаёл билан соатга қарадим. Буни қаранг-а! Бирдан йигирма дақиқа ўтиб 
қўйибди! Аммо бундан ҳам кўпроқ мени бошқа нарса ҳайратга солди. 
Соатимнинг думалоқ ойнасида қандайдир қўрқинчли башара акси кўзимга 
ташланди. Қўрқиб орқамга қарадим ва... Ана шунда ҳаётимда биринчи 
марта ўз кўзим билан мен ҳақиқий тирик каппани1 кўрдим! У орқамдаги 
қоя устида худди қадимги расмларда тасвирлангандек, бир қўли билан 
оққайин танасини қучиб, иккинчисини кўзига соябон қилиб, менга 
қизиқсиниб қараб турарди. 

Ҳайратдан анчагача қимир этмай туриб қолдим. Афтидан, каппа ҳам 
таажжубда эди. У ҳам қўлини кўтарган кўйи қотиб турарди. Ўрнимдан 
сапчиб туриб унга томон югурдим. У ҳам нарёққа қараб югурди. Ҳарҳолда, 
менга шундай туюлди. Бир вақт у ўзини четга ташлади-да, шу заҳотиёқ 
худди ер ютгандай кўздан ғойиб бўлди. Ҳайратим ошиб, ғаровзорни кўздан 
кечирдим. Хўш, нима бўлди, дейсизми? Каппа бор-йўғи мендан икки-уч 
метр нарида экан. У эгилганча қочишга шай бўлиб, елкаси оша менга 
қараб турарди. Бу ерда ҳали ҳайратланарли ҳеч нима йўқ. Менинг гангитиб 
қўйган ва чалғитган нарса унинг танасининг ранги эди. Каппа қоядан 
менга қараб турганида кулранг эди. Энди эса у бошдан-оёқ зумраддек 
ям-яшил бўлиб қолганди. “Ҳап сен ярамасни!” – дея бақирдим ва яна унга 
ташландим. Кутганимдай, у қочди. Ғаровзорни кесиб, тошлардан сакраб 

1 Япон афсоналарида учрайдиган афсонавий махлуқ.
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Рюноскэ Акутагава Сувости мамлакатида

ўтиб, ўттиз дақиқача унинг орқасидан елдек учдим.  
Оёқларининг тезлиги ва чаққонликда каппа маймундан ҳеч қолишмасди. 

Уни вақти-вақти билан кўздан йўқотиб, сирпаниб, қоқилиб, ўпкамни 
қўлтиқлаганча орқасидан югурдим. Каппа сершох баҳайбат каштангача 
югуриб борди ва бахтимга, унинг олдини ҳўкиз тўсди. Ҳўкизки, жуда 
бақувват, оёқлари йўғон, кўзи қонга тўлган. Уни кўрган каппа аянчли 
вангиллаб, лип этиб ўзини четга олди ва бор кучи билан чакалакзорга – баланд 
ғаровлар орасига отилди. Мен-чи... Нимаям қилардим, шошилмай унинг 
изидан бордим, чунки у мендан қочиб қутулиб бўпти, деган хаёлда эдим.

Афтидан, у ерда етти ухлаб тушимга ҳам кирмаган чуқурлик бор эди. 
Бармоқларим каппанинг силлиқ баданига тегиши билан қоронғилик 
қаърига думалаб кетдим. Ўлим ёқасида туриб ҳам биз инсонлар қандайдир 
бир бемаъни нарсалар ҳақида ўйлаймиз. Даҳшатдан нафасим ичимга 
тушиб кетган пайтда Камикоти қайноқ булоқлари ёнида “Каппабаси” деб 
номланувчи кўприк борлиги эсимга тушди. Кейин... Кейин нима бўлди, 
эслай олмайман. Кўзимдан ўт чиққандай бўлди ва ҳушдан кетдим. 

2

Ҳушимга келганимда, мени каппаларнинг катта тўдаси ўраб олганди. 
Мен осмонга қараб ётардим. Тепамда семиз тумшуғига кўзойнак осган 
каппа кўкрагимга стетоскоп босганча тиззалаб турарди. Кўзимни 
очганимни кўриб, имо-ишора билан тинч ётишимни сўради ва қайрилиб 
тўдадан кимгадир: “Quax, quax”, деди. Ўша заҳотиёқ қаердандир замбил 
кўтарган иккита каппа пайдо бўлди. Мени кўтариб замбилга ётқизишди 
ва биз катта оломон кузатувида шошилмасдан қандайдир бир кўчадан кета 
бошладик. Бу кўча Гиндзидан ҳеч нимаси билан фарқ қилмасди. Икки 
четига бук экилган йўлакларда пештахтасининг усти чодир билан ёпилган 
рисоладагидай дўконлар қаторлашиб турар, катта йўлларда автомобиллар 
ғизиллаб учарди. 

Ниҳоят, биз тор кўчага бурилдик ва мени бир бинога олиб киришди. 
Кейин билдимки, бу кўзойнакли каппа – шифокор Чаккнинг уйи экан. 
Чакк мени тоза ўринга ётқизиб, ичгани бир стакан ранги тиниқ қандайдир 
дори берди. Мен ўзимни Чакк марҳаматига топшириб ётардим. Тўғри-
да, бошқа нимаям қила олардим? Бўғинларим шунақанги зирқирардики, 
қимирлашга ҳолим йўқ. Чакк кунига бир неча марта мени текширгани 
кирарди. Биринчи марта кўрган каппам – балиқчи Багг ҳам икки-уч кунда 
бир ҳолимдан хабар олиб турди. Каппалар инсонлар ҳақида биз уларни 
билганимиздан кўра кўпроқ билишади. Афтидан, каппалар бизнинг 
қўлимизга тушганидан кўра инсонлар каппалар қўлига тез-тез тушиб 
тургани учун ҳам шундай бўлса керак. Эҳтимол, “қўлига тушиш” унчалик 
тўғри ибора эмасдир, аммо бундан қатъи назар, менгача ҳам кўп инсонлар 
каппалар мамлакатида бўлган. Ҳатто кўпчилиги умрининг охиригача бу 
ерда қолиб кетган. “Нега?” – деб сўрарсиз. Негалигини айтсам, каппалар 
мамлакатида, биз каппа эмас, инсон бўлганимиз учунгина ишламасдан, 
еб-ичиб яшашимиз мумкин. Инсонларнинг бу мамлакатдаги устунлиги 
шу эди. Баггнинг сўзига қараганда, бир пайтлар тасодифан каппалар 
қўлига бир ёшгина йўлсоз ишчи тушиб қолган. У урғочи каппага 
уйланиб, ўлгунича бирга яшаган. Очиғини айтганда, у мамлакатнинг 
олд гўзалларидан бўлгани учун ҳам жуда моҳирлик билан эрига хиёнат 
қилиб юрган.
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Бир ҳафтадан сўнг шу мамлакат қонунларига биноан мени “алоҳида 
имтиёзлардан фойдаланувчи фуқаро” даражасига кўтаришди. Мен 
Чакк билан қўшни эдим. Уйим унчалик катта эмас, аммо дид билан 
жиҳозланганди. Айтиш керакки, каппалар мамлакати маданияти бошқа 
ўлкалар, яъни ҳарҳолда Япония маданиятидан деярли фарқ қилмайди. 
Меҳмонхона бурчагида, кўчага қараган дераза ёнида кичкина пианино 
туради, деворларда ромга солинган суратлар осилган. Фақат атрофдаги 
нарсалар, уйнинг ўзидан тортиб жиҳозларгача туб аҳоли бўй-бастига 
мосланганлиги туфайли мен бир қанча ноқулайликларга дуч келардим. 
Ҳар оқшом меҳмонхонамга Чакк ва Багг келишар ва мен улар билан  
шу мамлакат тилини ўрганишни машқ қилардим. Бироқ мени кўргани 
келувчилар фақат улар эмасди. Мен алоҳида имтиёзлардан фойдаланувчи 
фуқаро сифатида ҳаммани қизиқтирардим. Шунингдек, меҳмонхонамга 
қон босимини ўлчатгани Чаккни ҳар куни уйига чақирадиган шиша 
фирмаси директори Гэрдай одамлар ҳам бўйлаб турарди. Лекин 
ҳаммасидан кўра, дастлабки икки ҳафтада мен балиқчи Багг билан яқин 
бўлдим. 

Дим оқшомларнинг бирида меҳмонхонамдаги столда Багг билан юзма-
юз ўтирардик. Бирданига ҳеч нимадан-ҳеч нима йўқ Багг тилини ютиб, 
катта-катта кўзларини янаям йириб очиб, менга бақрайиб қолди. Албатта, 
бу ҳолдан мен ҳайратга тушдим ва сўрадим:

– Quax, Bag, quo quel quan?
Япончага таржима қилганда бу: “Менга қара, Багг, сенга нима бўлди?” 

дегани. Лекин Багг ҳеч нима деб жавоб бермади. Бунинг ўрнига у 
бирданига столдан сирғалиб чиқиб, узун тилларини чиқариб, полга худди 
каттакон қурбақадай ялпайиб ўтириб олди. Ҳозир устимга сакраса-я! 
Мени ваҳима босди ва хонадан қочиб чиқиш ниятида секин ўриндиқдан 
турдим. Бахтимга, айни шу пайт меҳмонхонага шифокор Чакк кириб 
қолди.  

– Багг, бу ерда нима қилиб ўтирибсан? – сўради у балиқчига кўзойнаги 
остидан жиддий тикилиб. 

Багг уялиб, кафтлари билан бошини силаганча узр сўрай бошлади:
– Маъзур тутасиз, жаноб шифокор. Мен ўзимни тутиб туролмадим. 

Мана бу жанобнинг қўрқиши жуда кулгили экан... Сиз ҳам, жаноб, ўтиниб 
сўрайман, мурувват қилиб мени кечиринг, – қўшиб қўйди у менга қараб.  

3

Ҳикояни давом эттиришдан олдин сизларга каппалар ҳақида баъзи 
умумий маълумотларни беришни ўз бурчим деб биламан. Каппа деб 
аталувчи жонзотларнинг ҳақиқатдан мавжудлиги одамларда ҳалигача шубҳа 
уйғотади. Аммо мен учун бу масалада ҳеч қандай шубҳага ўрин йўқ, чунки 
ўзим каппалар орасида яшаганман. Хўш, бу қанақа мавжудот? Уларнинг 
ташқи кўриниши “Суйко-коряку” сингари манбаларда берилган таърифга 
бутунлай тўғри келади. Ҳақиқатан ҳам каппаларнинг боши калта жун билан 
қопланган, оёқ ва қўл бармоқларини сузиш пардалари бир-бирига боғлаб 
туради. Бўйлари ўртача бир метр. Шифокор Чакк келтирган маълумотларга 
кўра, уларнинг оғирлиги йигирма-ўттиз фунт орасида ўзгариб туради. Бироқ 
айтишларича, эллик фунтлик каппалар ҳам кам бўлса-да учраб тураркан. 
Кейин, каппа бошининг қоқ учида суйри ликопча шаклида чуқурча бор. Ёш 
ўтган сари бу ликопчанинг таги қаттиқлашиб боради. Масалан, қариётган 
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Багг билан ёш Чаккнинг бошидаги ликопчаси бир-биридан фарқ қилади. 
Аммо каппаларнинг энг ажабланарли хусусияти, ўйлашимча, танасининг 
ранги. Гап шундаки, улар терисининг муқим бир ранги йўқ. У ташқи 
муҳитга қараб ўзгаради – масалан, мавжудот ўтлар орасида юрса, ранги 
уларга мослашиб, зумраддек яшил, қояларнинг устида эса худди тош каби 
кулранг тусга киради. Биз биламизки, худди шу хусусият буқаламунда ҳам 
бор. Улар терисининг устки қатлами бир хил тузилишга эга бўлса керак. Мен 
булар ҳақида билганимдан кейин эсладимки, халқ оғзаки ижодида ғарбий 
вилоятлардаги каппалар териси зумрад-яшил, шимоли-шарқ каппалари эса 
қизил рангли бўлиши қайд этилган. Шунингдек, орқасидан қувганимда 
қандай қилиб Багг худди ер ютгандай ғойиб бўлганини ҳам эсладим. Дарвоқе, 
каппалар терисининг остида ёғи ҳам дурустгина бўлса керак: ер ости 
мамлакатида ўртача ҳарорат анча паст бўлса ҳам (фаренгейт ҳисобида эллик 
градуслар атрофида), улар кийим нималигини билишмайди. Ҳа, ҳар қандай 
каппа кўзойнак тақиши, ўзи билан портсигар олиб юриши, ҳамён тутиши 
мумкин. Аммо чўнтаги йўқлиги уларга ноқулайлик туғдирмайди, чунки 
каппанинг қорнида худди кенгуруники сингари ўз қопи бор, у ерга турли 
майда-чуйдаларини солиб юришади. Менга фақат уларнинг авратларини 
ҳеч нима билан яширмасликлари жуда ажабланарли туюларди. Бир куни 
Баггдан бунинг сабабини сўрадим. Жавобига Багг бошини орқага ташлаб 
узоқ қаҳ-қаҳ отиб кулди-да, деди:

– Нима учун сизлар уни яшириб юрасизлар, менга шуниси кулгили!

4

Мен секин-аста каппалар кундалик ҳаётда қўллайдиган сўзларни 
ўрганиб боравердим. Шу йўсинда уларнинг табиати ва урф-одатлари билан 
танишиш имконини қўлга киритдим. Ҳаммасидан кўпроқ каппаларнинг 
кулгили ва жиддий нарсалар тўғрисидаги ғайриоддий, ҳатто тескари 
дейиш мумкин бўлган тасаввурлари мени ҳайратга солди. Биз инсонлар 
муҳим ва жиддий қабул қиладиган одатларимиз улар учун кулгили 
туюлади, инсонлар учун кулгили саналган нарсаларни эса улар муҳим ва 
жиддий деб тушунишга мойиллар. Мана, масалан, биз инсонпарварлик 
ва адолат тушунчаларига жуда жиддий муносабатда бўламиз, каппалар 
эса бу сўзларни эшитишлари билан кулгидан қоринларини чангаллаб 
қолишади. Қисқасини айтганда, каппалар билан бизнинг юмор ҳақидаги 
тушунчамизда ер билан осмонча фарқ бор. Бир куни мен Чакка туғишни 
режалаштириш тўғрисида гапирдим. У оғзини очиб, шунақанги 
хохоладики, кўзойнаги тушиб кетди. Мен жаҳлим чиқиб, унинг бу 
кулгуси сабабини тушунтириб беришини талаб қилдим. Эҳтимол, мен 
унинг гапларининг нозик жиҳатларини англаб ололмагандирман, чунки у 
пайтларда ҳали каппалар тилини яхши ўзлаштирмагандим, аммо Чаккнинг 
жавоби тахминан шундай бўлганини эслайман:

– Чинданам фақат ота-онанинг хоҳиши билан ҳисоблашиш қизиқ 
туюлмайдими? Чинданам бу худбинлик ва фақат ўзини ўйлашга 
кирмайдими? 

Бироқ биз инсонлар учун каппаларнинг туғруқ жараёнидан кўра 
бемаънироқ нарсанинг ўзи йўқ. Чакк билан суҳбатимиздан сўнг бир неча 
кун ўтиб, Баггнинг хотинини тўлғоқ тутди ва мен жараённи кузатиш 
учун Баггнинг кулбачасига бордим. Каппаларда туғуруқ худди биздаги 
каби кечаркан. Туғаётган аёлга шифокор ва доя ёрдам бераркин. Лекин 
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туғишдан олдин ота-каппа оғзини туғаётган хотинининг қорнига қўйиб, 
худди телефонда суҳбатлашгандек бор овози билан сўрайди: “Сен дунёга 
келишни хоҳлайсанми? Яхшилаб ўйлаб кўриб, кейин жавоб бер!”. 
Багг хотинининг тепасида чўккалаб ўтириб, бу саволни бир неча марта 
такрорлади. Сўнг туриб, стол устида турган финжондаги тозаловчи 
суюқлик билан оғзини чайди. Шунда онасининг қорнидаги чақалоқнинг 
уялганга ўхшаган товуши элас-элас эшитилди:

– Мен туғилишни истамайман. Биринчидан, отамнинг суяк сурувчи 
савдойилиги мени қўрқитади. Бундан ташқари, каппалар ўзи тиқилиб 
ётибди, яна кўпайишнинг нима кераги бор?  

Бундай жавобни эшитган Багг хижолат бўлиб гарданини қашлади. Шу 
орада доя йўғон шиша найни унинг хотинининг қорнига тиқиб, қанақадир 
суюқлик юборди. Аёл енгил тортди. Айни пайтда унинг қорни дами 
чиққан пуфакдай шалвираб қолди. 

Каппаларнинг болалари онасининг қорнида ётиб шунчалик жавоб 
бераркан, турган гапки, улар дунёга келиши билан мустақил юради ва 
суҳбатлашади. Чаккнинг гапига қараганда, ҳатто бир чақалоқ йигирма 
олти кунлигидан “Худо борми?” деган мавзуда лекция ўқиган. Чакк яна 
шуни ҳам қўшиб қўйдики, бу чақалоқ икки ойлигида оламдан ўтган. 

Туғилиш ҳақида гап кетаркан, мен бу мамлакатга келганимга уч ой 
тўлганида бир кўча бурчагида кўрганим ҳайбатли шиор варағи ҳақида 
айтиб ўтмасам бўлмайди. Варақнинг пастки қисмида карнай чалаётган 
ва қилич ўйнатаётган каппалар тасвирланганди. Тепа қисмида эса 
каппалар ёзув деб қабул қилган соат пружиналарига ўхшаш бурама 
иероглиф белгилар ғиж-ғиж эди. Варақа матнининг таржимаси тахминан 
қуйидагича эди (бу ерда яна бирор унча аҳамиятга эга бўлмаган хатоларга 
йўл қўймадим, деб сўз беролмайман, аммо мен чўнтак дафтарчамга Рапп 
исмли талаба каппа билан айланиб юрганимизда, у ўқиб берганларини 
сўзма-сўз ёзиб қўйганман):

“Носоғлом ирсиятга қарши курашаётган кўнгиллилар сафига 
киринг!!! Соғлом модалар ва нарлар!!! Носоғлом ирсиятни тугатиш 
учун бемор модалар ва нарлар билан турмуш қуринг!!!”

Ўз-ўзидан равшанки, мен ўша заҳотиёқ Раппга бундай нарсаларга йўл 
қўйиш керак эмаслигини таъкидладим. Жавобига Рапп хохолаб кулди. 
Варақа ёнида турган бошқа каппалар ҳам қўшилиб қаҳ-қаҳ отишди. 

– Мумкин эмасми? Лекин сизнинг гапларингизга қараганда, 
бизда қандай бўлса, сизда ҳам шундай-ку. Нима деб ўйлайсиз, нега 
сизларнинг бойваччаларингиз оқсоч қизларга илакишади, бой қизлар 
эса ҳайдовчиларга кўз сузишади? Албатта, ички сезгига асосланиб, 
ғайриихтиёрий тарзда носоғлом ирсиятдан қутулишга интилишади. Мана 
энди сиз тунов куни гапириб берган қандайдир бир темир йўл деб бир-
бирини қириб ташлаган кўнгиллиларни олайлик,  назаримда, бизнинг 
кўнгиллилар улардан кўра анча олийжаноброқ.

Рапп бу ҳақида жиддий гапирди, аммо унинг меш қорни ҳалиям кулгини 
ичига ютгандай силкиниб турарди. Аммо менинг кайфиятим қувонадиган 
даражада эмасди. Қандайдир бир каппа менинг эътиборсизлигимдан 
фойдаланиб, авторучкамни ўғирлаганини сезиб қолдим. Ғазабланиб, уни 
ушлаб олмоқчи бўлгандим, териси сирпанчиқ бўлгани учун бу иш осон 
кечмади. У қўлимдан сирғалиб чиқиб, оёғини қўлига олиб, қочиб қолди. 
Чивиндай ингичка танасини олдинга эгганча шунақанги тез югурдики, 
назаримда ҳозир қоқилиб, йўлда узала тушиб ётиб қоладигандай кўринарди. 
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Раппнинг менга кўрсатган хизмати Баггникидан кам эмасди. Лекин, 
энг аввало, Токк билан таништиргани учун мен ундан миннатдорман. 
Токк – шоир. Шоир каппалар соч ўстиришади ва шу жиҳати билан 
бизнинг шоирлардан фарқ қилмайди. Вақти-вақти билан зерикиб қолсам, 
кўнглимни ёзиш учун Токкнинг ёнига бориб турардим. Ҳар борганимда уни 
торгина ҳужрасида, баланд тоғларда ўсувчи гуллар экилган гултуваклар 
орасида эркин чекиб, шеърлар ёзиб, ўзи хоҳлагандай роҳатланиб ўтирган 
ҳолида учратардим. Ҳужра бурчагида унинг модаси қўлида тикиш-бичиши 
билан ўтирарди. (Токк эркин муҳаббат тарафдори эди ва ўз аҳдига содиқ 
қолиб, уйланмаган). Мен кириб борсам, у доимгидай табассум билан 
кутиб оларди. (Тўғри, каппалар табассумини кўриш унчалик завқли эмас. 
Ҳарҳолда, мен биринчи пайтларда қўрқардим). 

– Келганингдан хурсандман, – дерди у. – Мана бу стулга ўтир. 
Токк менга каппалар ҳаёти ва санъати тўғрисида тез-тез ва кўп 

гапирарди. Унинг фикрича, дунёда оддий каппалар ҳаётидан кўра 
бемаънироқ ҳеч нарса йўқ. Ота-оналар ва болалар, эр-хотинлар, ака-
сингиллар – ҳаммалари ҳаётдаги ягона қувончни бир-бирларини аёвсиз 
қийнашда кўришади. Ва Токкнинг айтишига кўра, энг катта бемаънилик 
бу – оиладаги муносабатлар тизими. Бир куни Токк ойнадан қараб, 
ижирғаниш билан деди:

– Мана, бир томоша қил!... Қанчалар телбалик! 
Кўчада ойна тагида жуда ёш бир каппа оёқларини базўр судраб 

юриб борарди. Унинг бўйнига бир нечта мода ва нарлар осилган, 
шулардан иккита ёши ўтганроғи унинг ота-онаси бўлса керак. Токк учун 
кутилмаганда бу ёш каппанинг фидокорлиги мени қойил қолдирди ва уни 
мақтай бошладим.

– А-ҳа, – деди Токк, – кўриб турибман, сен бу мамлакатнинг муносиб 
фуқаросига айланибсан... Айтганча, сен социалистсан-ку? 

Мен, шубҳасиз, “qua” деб жавоб бердим.
(Каппалар тилида бу “ҳа” дегани). 
– Сен юзта ўртамиёналар учун бир даҳони ҳеч иккиланмай қурбон 

қилармидинг? 
– Сенинг эътиқодинг-чи, Токк, қанақа? Кимдир менга сени анархист 

деганди. 
– Мен-а? Мен аъло одамман! – мағрур жавоб берди Токк. 
Санъат тўғрисида ҳам Токкнинг қарашлари ўзига хос эди. Унинг 

эътиқодига кўра, санъат ҳеч қандай таъсирларга бўйсунмайди, санъат 
санъат учун бўлиши керак, бундан чиқди, санъаткор ҳаммадан баланд, 
ёмонликка ҳам, яхшиликка ҳам кўз юмиб ўтадиган бўлмоғи лозим. Бироқ 
бу қараш фақат Токка тегишли эмасди. Деярли барча унга сафдош шоирлар 
шундай фикрда эди. Биз Токк билан аъло одамлар клубига бир неча 
марта бордик. Бу клубга шоирлар, ёзувчилар, драматурглар, танқидчилар, 
рассомлар, бастакорлар, ҳайкалтарошлар, санъат ҳаваскорлари ва 
бошқалар йиғиларди. Улар ҳаммаси аъло одамлар саналарди. Биз 
борганимизда улар ҳамиша электр билан ёрқин ёритилган дам олиш 
хонасида кайфи чоғ суҳбат қуриб ўтиришарди. Вақти-вақти билан улар 
бир-бирининг олдида ғурурланиб аъло одамларга хос ўз истеъдодларини 
намойиш этишарди. Мисол учун, бир ҳайкалтарош шайтон қирққулоқлари 
ўсган улкан туваклар орасидан ёшгина каппани тутиб олиб, ҳамманинг 
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кўз ўнгида астойдил ишратпарастлик билан шуғулланди. Мода ёзувчи эса 
стол устига чиқиб, нақд олтмиш шиша эрмонга тўйинтирилган ароқ ичди. 
Олтмишинчи шишани тугатгач, столдан думалаб тушиб, ўша заҳотиёқ 
нариги дунёга равона бўлди.

Ойдин кечаларнинг бирида биз Токк билан қўлтиқлашиб аъло одамлар 
клубидан қайтаётган эдик. Одатга қарши Токк дами ичига тушиб борарди. 
Кичиккина ёруғ ойна ёнидан ўтаётганимизда у бирданига тўхтади. Ойна 
ортида стол атрофида катта мода ва нар, афтидан, эр-хотин бўлса керак, 
ва учта болача овқатланиб ўтиришарди. Токк хўрсиниб деди:

– Сен биласан, мен севгида аъло одамларга хос қарашлар тарафдориман. 
Лекин мана шундай бир манзарани кўрсам, ҳавасим келади. 

– Сенга бунда қандайдир бир қарама-қаршилик бордай туюлмаяптими? 
Токк ой шуъласи остида қўлларини кўксида чалиштириб, беш 

каппанинг осойишталикда ўтаётган тановулига бир қанча вақт жим қараб 
қолди. 

– Эҳтимол. Лекин нима бўлганда ҳам ҳу анави стол устидаги қовурилган 
тухум ҳозир ҳар қандай севгидан кўра фойдалироқ. 

6

Гап шундаки, каппалар севгиси инсонлар севгисидан буткул фарқ 
қилади. Ўзига мос нарга кўзи тушган мода дарҳол уни эгаллаб олишга 
ҳаракат қилади. Бу йўлда у ҳеч нарсадан тап тортмайди. Энг тўғри ва 
очиқкўнгил модалар эса ортиқча сўзлаб ўтирмай устига ташланади. Бир 
мода ақлдан озгандай ундан қочган севгилисининг орқасидан қувганини 
ўз кўзим билан кўрганман. Буям камдай, ўша қочоқнинг орқасидан ёш 
моданинг ота-оналарию ака-укалари ҳам биргаликда қувлашади... Бечора 
нарлар! Ҳатто агар уларнинг бахти кулиб қочишга муваффақ бўлишса 
ҳам, бундай таъқибдан кейин икки-уч ой уйига қамалиб жон сақлашига 
тўғри келса керак.  

Бир куни мен уйда Токкнинг шеърлар тўпламини ўқиб ўтиргандим. 
Кутилмаганда хонага талаба Рапп учиб кирди. У полга чўзилиб, 
ҳансираганча деди:

– Қандай даҳшат!... Мени барибир тутиб олишди!
Мен китобни қўйиб, эшикни қулфладим. Кейин калит тешигидан 

қарадим. Эшик орқасида қора сақич билан упаланган паканагина модача 
у ёқдан-бу ёққа ўтиб юрарди. Рапп бир неча ҳафта менинг тўшагимда 
ётди. Буям камдай, талабанинг тумшуғи чириб, ундан бутунлай айрилди. 

Бироқ шундай ҳолатлар бўладики, нар ҳам жонини жабборга бериб, 
моданинг орқасидан қувлайди. Лекин бу ҳолатнинг пайдо бўлишига 
ҳам мода шароит яратади. У шундай қиладики, ортидан қувламасликка 
нарнинг иложи қолмайди. Бир сафар мен модани телбаларча таъқиб 
қилган нарни кўриб қолдим. Мода астойдил қочар, лекин онда-сонда 
тўхтаб, орқасига қараб, таъқибчига тегажоқлик қилар, тўртоёқлаб туриб 
олар, нозу фироқни яна давом эттириб бўлмаслигини сезгач эса гўё 
кучдан қолгандай, бажонидил ўзини тутиб берарди. Нар уни тутиб олиб, 
ерга ётқизди. Бир муддат ўтиб, ўрнидан турганида унинг кўриниши 
жуда ачинарли, юз ифодасидан ё афсусланаётгани, ё ҳафсаласи пир 
бўлгани кўриниб турарди. Лекин у жуда осон қутулди. Менга бошқа бир 
томошани ҳам кўришга тўғри келган. Кичкинагина нар модани қувлаб 
кетаётибди. Мода эса уни ўзига тортиш учун қилиши керак бўлган ишни 
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қиларди. Шу пайт уларнинг қаршисидаги тор кўчадан ҳайбатли бир каппа 
пишиллаб чиқди. Мода унга бирров кўз ташлади-да, бирданига ёнига 
югуриб бориб, ингичка товушда бор овози билан қичқирди: “Ёрдамга! 
Ёрдам беринглар! Мана бу ярамас мени ўлдириш учун орқамдан қувлаб 
келаяпти!” Баҳайбат нар ўйлаб ҳам ўтирмай кичкинасини ушлаб, тош 
кўчага йиқитди. Кичкинтой митти панжалари билан елпинганча ҳавони 
чақириб, жониқиб нафас олди-да, жон берди. Урғочи каппа-чи? У баҳайбат 
каппанинг бўйнига осилиб улгурган, унга янада маҳкамроқ ёпишиб, ўзига 
тортиш учун тиржайгани-тиржайган эди.

Мен билган нар каппаларнинг ҳаммаси модалар таъқибига учраганди. 
Мода каппалар ҳатто хотин, бола-чақали Баггнинг ортидан ҳам 
қувлашган. Бир неча марта уни тутиб ҳам олишган. Фақат биргина Магг 
исмли файласуф (у шоир Токка қўшни яшарди) ҳеч қўлга тушмаган. 
Очиқроқ тушунтирадиган бўлсак, бунга сабаблардан бири ундан кўра 
бадбашарароқ каппани учратиш қийинлиги бўлса керак. Бундан ташқари,  
у кўчага бошқа нарларга нисбатан камроқ чиқарди. Мен уникига гоҳ-гоҳ 
бориб турардим ва биз ўтириб суҳбат қурардик. Магг доим ранг-баранг 
ойнали фонар билан ёритилган нимқоронғи хонасида баланд стол ёнида 
қанақадир қалин-қалин китобларни ўқиб ўтирарди. Бир куни у билан 
севги муаммолари ҳақида гаплашдим.   

– Нега ҳукуматингиз томонидан нарларни таъқиб қилувчи модаларга 
жазо берилмайди?  

– Ҳаммасидан аввал шунинг учунки, – жавоб берди Магг, – қонун 
чиқарувчи аппаратда модалар жуда кам. Маълумки, модалар нарларга 
нисбатан рашкчи бўлишади. Агар қонун чиқарувчи органларда урғочилар 
сони кўпайтирилганда, нарлар енгилроқ нафас олишарди. Бироқ, яна 
ишонаманки, бундай чоралар ҳеч қанақа натижа бермаган бўларди. Нима 
учун дейсизми? Чунки биринчи навбатда амалдор аёллар ҳамкасб нарлар 
орқасидан югура бошлардилар.

– Бўлмаса сизга ўхшаб яшаш керак экан-да? 
Магг ўрнидан туриб, қўллари билан менинг иккала қўлимни сиқиб, 

хўрсинганча деди:
– Сиз каппа эмассиз, шунинг учун буни тушунмайсиз. Баъзан шу ярамас 

модалар мени ҳам таъқиб этишларини шунчалар хоҳлайманки...

7

Биз шоир Токк билан тез-тез концертларга бориб турардик. Айниқса, 
учинчи концерт эсимда қолган. Каппалар мамлакатидаги концерт зали 
Япония концерт залларидан деярли ҳеч фарқ қилмасди. Зина шаклидаги 
қаторларда ўрнатилган ўриндиқларда қўлларида, албатта, дастур тутганча 
уч-тўрт юз мода ва нар каппалар қулоққа айланиб ўтиришарди. Гапириб 
бермоқчи бўлганим учинчи концертга Токк ва унинг модасидан ташқари 
файласуф Магг ҳам мен билан борганди. Бизнинг жойимиз биринчи 
қаторда эди. Аввал виолончелда соло ижро этилди, кейин эса қўлидаги 
нотасини ўйнатиб, ниҳоятда қисиқ кўзли каппа саҳнага кўтарилди. 
Дастурда кўрсатилишича, бу машҳур бастакор Крабак эди. Дастурда... 
Бироқ менда дастурга эҳтиёж йўқ эди. Крабак Токк каби аъло одамлар 
клуби аъзоси бўлгани учун менга юзтаниш эди. 

“Lied – Craback” (бу мамлакатда ҳатто дастурлар ҳам асосан немис 
тилида чоп этиларди).  
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Крабак залда янграган гулдурос қарсакларга жавобан енгил бош эгиб 
қўйиб, рояль томон юрди ва ўзи ёзган қўшиқни бепарво куйлай бошлади. 
Токкнинг сўзига қараганда, бу мамлакатда Крабакдай даҳо бастакор ҳеч 
қачон бўлмаган ва бўлмайди ҳам. Крабак мени жуда қизиқтириб қўйди 
– мен унинг ҳам мусиқаси, ҳам лирик шеърларини назарда тутяпман – 
шунинг учун роялдан чиққан овозга диққат билан қулоқ тутдим. Эҳтимол, 
мусиқа Токк ва Магга мендан-да кўпроқ таъсир қилаётгандир. Фақат 
биргина жонон (каппалар шундай ҳисобларди) мода, вақти-вақти билан 
нафратланиб, узун тилини чиқариб қўярди. Маггнинг гапига қараганда, 
мода ўн йилларча олдин Крабакни қувиб, тута олмаган ва шу пайтдан 
бери бу даҳо бастакорни кўрарга кўзи йўқ эди. 

Крабак чалишда давом этар ва борган сари рояль билан курашгандай 
мусиқани берилиб чаларди. Шу пайт танобийдан бақириқ эшитилди:

– Концертни тақиқлайман! 
Мен чўчиб тушиб, қўрқа-писа орқамга қарадим. Овоз, шубҳасиз, 

охирги қаторда ўтирган баланд бўйли, савлатли полициячиники эди. 
Орқамга қараган пайтимда у ўрнида ялпайиб ўтирганча янада баландроқ 
овозда бақирди: 

– Концертни тақиқлайман! 
Кейин эса... 
Кейин даҳшатли шовқин кўтарилди. Томошабинлар бир овоздан 

бўкиришди. “Полиция зўравонлиги!”, “Чал, Крабак! Чал!”, “Овсарлар!”, 
“Аҳмоқлар!”, “Жўна!”, “Бўш келма!”... Ўриндиқлар ағдарилган, дастурлар 
тўзғиб учган, кимлардир сидрадан бўшаган шиша, тош ва ҳатто бодринг 
қолдиқларини ҳам ирғитган... Мен бутунлай ўзимни йўқотиб, Токкдан 
нималар бўлаётганини сўрамоқчи бўлардим, аммо Токкнинг ўзи 
ўриндиқнинг устига чиқиб олиб, жазавага тушганча тинмай бақирар эди: 
“Чал, Крабак! Чал!” Ҳатто бояги жонон ҳам Крабакка бўлган нафратини 
эсидан чиқариб, Токкдан баландроқ овозда чинқирарди: “Полиция 
зўравонлиги!” Шунда мен Магга мурожаат қилдим:

– Нималар бўляпти ўзи?
– Бизда бунақа ҳодисалар тез-тез бўлиб туради. Биласизми, рангтасвир 

ёки адабий асарда ифодаланган фикр... – Магг ёнидан учиб ўтаётган 
нарсалардан ҳимояланиш учун елкасини салгина қисиб, доимгидай 
секин ва хотиржам гапирарди. – Дейлик, одатда рангтасвир ёки адабий 
асарда ифодалаган фикр бир қарашда ҳаммага тушунарли, шунинг 
учун мамлакатимизда китоблар чоп этиш ва кўргазмалар ўтказиш 
тақиқланмайди. Аммо бизда мусиқа асарларини ижро этишни тақиқлаш 
амалда учраб туради. Ахир мусиқа асари феъл-атвор учун қанчалик 
зарарли бўлмасин, барибир мусиқа эшитиш қобилиятига эга бўлмаган 
каппалар учун тушунарли эмас.

– Бундан чиқди, манави полициячида мусиқа эшитиш қобилияти бор 
экан-да?

– Нима десам экан... Биласизми, бу бироз шубҳалироқ. Тўғрироғи, 
бу мусиқа унга хотини билан тўшакда ётганида юраги қандай уришини 
эслатган бўлса керак. 

Можаро борган сари авжга чиқарди. Крабак боягидек рояль ёнида 
ўтириб, бизга юқоридан такаббурона боқарди. Вақти-вақти билан отилган 
аслаҳалардан ҳимояланиш кераклиги унга димоғдорлик қилиши учун 
халал берса ҳам, умуман, у ўзининг буюк мусиқачига хос қадр-қимматини 
сақлашнинг уддасидан чиқар ва қисиқ кўзларидан бизга ғазаб ўтини 
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сочарди. Мен... Мен ҳам ҳамма қатори хавф-хатардан ҳар йўсинда қочишга  
ҳаракат қилиб, Токкнинг орқасига яширинардим. Аммо қизиқишим устун 
келиб, Маггдан сўроқлашни давом эттирардим:

– Бунақа цензура сизга ваҳшийлик бўлиб туюлмаяптими? 
– Асло ундай эмас. Аксинча, бизнинг цензурамиз бошқа давлатларникига 

қараганда анча илғор. Биргина Японияни олайлик. Атига бир ой олдин 
у ерда... 

Айни шу пайт бир бўш шиша учиб келиб. Маггнинг қоқ манглайига 
келиб тегди. У “quack” деб чириллади-да, ҳушидан кетди.  

8

Қанчалик ажабланарли бўлмасин, шиша фирмаси директори Гэр менга 
ёқарди. Гэр учига чиққан сармоядор эди. Бу мамлакат каппаларининг 
бирортасида Гэрникидай мешқорин йўқлигига шубҳа бўлмаса керак,  
ўзининг чуқур қулай курсисида ястаниб, устрицага1 ўхшаш хотини, 
бодрингга ўхшаш болалари қуршовида ўтираркан, у тўлақонли бахтиёрлик 
рамзи бўлиб кўринарди. Вақти-вақти билан ҳакам Бэпп ва шифокор 
Чакк билан бирга Гэрнинг уйида уюштирилган зиёфатларда бўлардим. 
Гэрнинг тавсиясига кўра, мен нафақат Гэр, балки унинг дўстлари билан 
алоқадор шахсларнинг ҳар хил корхоналарига ҳам бориб турардим. Шулар 
ичидан мени айниқса қизиқтиргани бир китоб нашр этадиган компания 
фабрикаси бўлди. Бир ёш муҳандис каппа билан цехга кириб қолганимда 
гидроэлектрэнергияда ишлайдиган гигант машиналарни кўриб, бу 
мамлакатда техника даражасининг юқорилигига яна бир бор қойил 
қолдим. Аниқ бўлишича, бу фабрика ҳар йили етти миллионгача нусхада 
китоблар ишлаб чиқараркан. Лекин мени ҳайратга солгани нусхалар 
сони эмас. Ҳайратланарлиси шундаки, китоб ишлаб чиқариш учун ҳеч 
қандай меҳнат қилишнинг кераги йўқ эди. Буни қарангки, бу мамлакатда 
китоб яратиш учун махсус воронкасимон ўтказгичдан машинага қоғоз, 
бўёқ ва қандайдир кулранг кукунсимон нарсани солиш кифоя экан. Беш 
дақиқа ҳам ўтмай, машинанинг ич-ичидан ҳар хил – бир босма табоқнинг 
биру саккиз, биру ўн икки, тўртдан бир қисми шаклида тайёр китоблар 
тўхтовсиз оқиб чиқиб келаверарди. Машина ичидан чиқаётган китоблар 
шаршарасига қараб туриб муҳандисдан ўтказгичга узатилаётган кулранг 
кукуннинг нималигини сўрадим. Ялтироқ қора механизм ёнида қимир 
этмай турган муҳандис паришонхотир жавоб берди:

– Кулранг кукунми? Бу эшакнинг мияси. Қуритиб майдалангандан 
кейин ундан кукун ҳосил бўлади, бор-йўғи шу. Ҳозир уларнинг бир 
тоннаси икки-уч сэнга тушади.

Албатта, шунга ўхшаш техник мўъжизалар фақат китоб чиқариш 
компанияларидагина учрамайди. Тахминан бу усуллардан расм ва 
мусиқа ишлаб чиқариш компаниялари ҳам фойдаланади. Гэрнинг 
сўзига қараганда, бу мамлакатда ҳар ойда етти юздан саккиз юзгача 
янги механизмлар кашф этилади, ялпи ишлаб чиқариш ишчи кучисиз 
ҳам давом этаверади. Натижада барча корхоналарда йилига қирқ-эллик 
мингтача ишчилар ишдан бўшашади (ишсизлар сони ошади). Шунга 
қарамай, мен бу мамлакатда ҳар тонг қолдирмай ўқиган газеталаримда 
бирор марта ҳам “ишсизлик” сўзига кўзим тушмади. Бу ҳол менга ғалати 
туюлди ва бир куни Бепп ва Чакк билан Гэрнинг навбатдаги зиёфатига 

1 У с т р и ц а – денгиз моллюскаси.
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таклиф қилинганимизда тушунтириб беришларини сўрадим. 
– Ишдан бўшатилганларни бизда еб қўйишади, – овқатдан кейинги 

сигарасини пуфлаб хотиржам жавоб берди Гэр. 
У нимани назарда тутаётганини мен тушунмадим, шунда бурнидан 

кўзойнаги тушмайдиган Чакк менинг таажжубимга чек қўйишни бўйнига 
олди. 

– Барча ишдан ҳайдалганларни ўлдириб, гўштини овқатга солишади. 
Мана, газетага қаранг. Кўряпсизми? Бу ойда олтмиш тўрт минг саккиз юз 
олтмиш тўққиз ишчи ишдан бўшатилди ва шунга яраша гўштнинг нархи 
ҳам тушгани аниқ. 

– Улар ўзларини ўлдиришларига жим қараб тураверишадими? 
– Нимаям қила олишарди? Ишсизларни ўлдириш ҳақида қонун 

бўлгандан кейин. 
Бу гапдан кейин айтилган сўзлар шафтоли экилган тувак орқасида 

кайфи бузуқ ўтирган Бэппга қаратилди. Мен бутунлай эсанкираб 
қолгандим. Бироқ на жаноб Гэр, на Бэпп ва на Чакк бунда нотабиий 
бирор нима кўрмасди. Бироз сукутдан кейин Чакк устимдан кулгандай 
ишшайиб давом этди:

– Шу йўл билан ҳукумат очлик ва жонига қасд қилиш туфайли ўлганлар 
сонини камайтиради. Тўғриси, улар бундан азобланишмайди, озгина 
заҳарли газ ҳидлатилади, холос. 

– Лекин барибир уларнинг гўштини ейиш...
– Э, қўйсангиз-чи шу гапларингизни. Агар ҳозир буни файласуфимиз 

Магг эшитганида борми, кулгидан қорни ёрилиб ўларди. Кечирасиз, ўз 
қизини фоҳишалик учун сотувчи омма сизнинг мамлакатингиздан эмасми? 
Ишчиларнинг гўшти овқатга солиб ишлатилишидан оҳ-воҳ қилишингиз 
ғалати!

Суҳбатимизни эшитиб ўтирган Гэр ёнимиздаги столчадан бутербродлар 
солинган идишни олиб, мен томон сурди ва бамайлихотир деди: 

– Хўш, нима қилдик? Балки мана бундан татиб кўрарсиз? Ахир бу ҳам 
ишчилар гўштидан...

Мен қотиб қолдим. Ўзимни жуда ёмон ҳис қилардим. Мен Гэрнинг 
меҳмонхонасидан ўқдай отилиб чиқиб кетарканман, Бэпп ва Чакк 
орқамдан қаҳ-қаҳ отиб кулиб қолишди. 

Тун қоронғи эди, осмонда бирорта ҳам юлдуз порламасди. Мен 
зимистон қаърида уйга қайтаётиб, йўл-йўлакай тинмай қайт қилардим. 
Ҳатто тим-қоронғида ҳам қайт қилганим нарсалар оппоқ доғ бўлиб, 
орқамда издай қоларди.  

9

Аммо барибир шиша фирмаси директори Гэр, шубҳасиз, ғоятда 
ёқимтой каппа эди. Биз Гэр билан у аъзо бўлган клубга тез-тез бориб 
турардик ва у ерда вақтимизни хуш ўтказардик. Гап шундаки, бу клуб 
Токк аъзо бўлган аъло одамлар клубига нисбатан анча шинам эди. Бундан 
ташқари, бизнинг Гэр билан суҳбатларимиз файласуф Магг билан бўлган 
суҳбатларимиздек жуда чуқур бўлмаса ҳам, лекин менинг кўз олдимда 
мутлақо янги, чексиз кенг дунёни очарди. Гэр тилла қошиқча билан 
қаҳвасини аралаштириб ўтириб ҳар қандай мавзуда иштиёқ ва завқ билан 
сафсатабозлик қиларди. 

Туманли бир кечада қишки атиргуллар солинган гулдонлар орасида 
2 “Жаҳон адабиёти” № 10
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Гэрнинг сўзларини тинглаб ўтирардим. Эсимда, бу суҳбатимиз энг янги 
услубда жиҳозланган – оппоқ девор, шифт ва жиҳозларига ингичка зар 
ҳошиялар югуртирилган хонада бўлиб ўтганди. Гэр яқиндагина давлат 
бошқарувига келган “Куоракс” партияси вазирлар маҳкамаси ҳақида 
кинояли кулимсираб, ўзидан доимгидан кўра ҳам мамнунроқ бўлиб 
гапирарди. “Куоракс” ундов сўз бўлиб, ҳеч қандай маъно англатмайди, 
уни “вой-бўй, о-ҳо” деб таржима қилиш мумкин, холос. Бироқ, нима 
бўлишидан қатъи назар, улар “Каппалар манфаати учун” шиори остида 
иш кўради. 

“Куоракс” партиясини кўзга кўринган сиёсий арбоб Роппэ бошқаради. 
Бисмарк қачонлардир: “Тўғрилик – энг яхши дипломатия”, деганди. Роппэ 
эса мана шу тўғриликни ички сиёсат қоидаси қилиб олди...

– Ахир Роппэнинг чиқишларида...
– Гапимни бўлмай, эшитинг мени. Тўғри, унинг ҳамма гапи буткул 

ёлғон. Унинг гаплари буткул ёлғонлигини ҳамма билади, шунинг учун ҳам 
ёлғон гапирадими, мутлақо ҳақиқатни айтадими, деярли аҳамияти йўқ. 
Фақат сиз инсонларга ўхшаган нотўғри тушунчали жонзотларгина уни 
ёлғончи дейишингиз мумкин. Биз каппалар эса ундай эмасмиз... Бироқ 
буларнинг аҳамияти йўқ. Биз Роппэ ҳақида гапираётгандик. Шундай 
қилиб, Роппэ “Куоракс” партияси ишини бошқаради, дейлик. Лекин Роппэ 
ҳам бировга хизмат қилади. Бу Куикуи, “Пу-Фу” газетасининг хўжайини. 
Бироқ Куикуининг ҳам хўжайини бор. Бу хўжайин – ҳозир ёнингизда 
ўтирган қандайдир бир Гэр.     

– Аммо... Кечирасиз, эҳтимол, мен умуман тушунмагандирман... Лекин 
“Пу-фу” газетаси, билишимча, ишчилар манфаатини ҳимоя қилади. Агар 
таъкидлашингизча, газета хўжайини сизга бўйсунса...  

– “Пу-Фу” газетаси хизматчиларига келсак, улар ҳақиқатдан ҳам 
ишчилар манфаатини ҳимоя қилади. Аммо улар фақат Куикуининг гапига 
киришади. Куикуи эса сизнинг холис хизматкорингиз Гэрнинг қўллаб-
қувватлашисиз бир қадам ҳам олдинлай олмайди.  

Гэр боягидай кинояли кулимсираб тилла қошиқчаси билан ўйнарди. 
Мен унга қараб туриб нафрат ҳиссини туйишдан кўра “Пу-Фу” 
газетасининг бебахт ходимларига ачиниб кетдим. Афтидан, Гэр менинг 
фикримни англади ва меш қорнини янаям олдинга чиқариб деди:

– Э йў-ўқ, “Пу-Фу”нинг ҳамма ходимлари ҳам ишчиларнинг тарафини 
олавермайди. Ахир бари каппалар ҳам аввал ўз шахсий манфаатини 
ўйлайди-да, чунки шундай яралганмиз... Бундан ташқари, яна бир нарса 
вазиятни қийинлаштиради. Гап шундаки, мен, яъни, Гэр ҳам эркин ҳаракат 
қила олмайман. Ўйлашингизча, ким мени бошқаради?.. Хотиним! Гўзал 
Гэр хоним!

Гэр қаҳ-қаҳ уриб кулди. 
– Гэр хонимнинг хизматида бўлиш катта бахт, – дедим мен илтифот 

билан. 
– Умуман олганда, мен мамнунман. Лекин булар ҳақида мен, албатта, 

фақат сиз билан очиқчасига суҳбатлашишим мумкин – чунки сиз каппа 
эмассиз.

– Шундай қилиб, “Куоракс” маҳкамасини жаноб Гэр бошқаради денг?
– Ҳм... Очиғи, бундай дейиш мумкинми, йўқми, билмайман... Бироқ 

етти йил олдин биз бошқарган уруш ҳақиқатдан ҳам модалар туфайли 
бошланган. 

– Уруш? Демак, сизларда ҳам уруш бўлган экан-да?
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– Албатта, бўлган. Яна бўлади! Билингки, қўшни давлатлар бор экан...
Ўшанда мен биринчи марта бу дунёда сувости ўлкаси туридаги 

мамлакат ягона эмаслигини билдим. Гэр менга дунё пайдо бўлганидан 
бери қундузлар каппаларга муносиб кучли душман саналишини айтди. 
Қундузларнинг қурол-яроғ ва асбоб-ускуналари каппаларнинг қурол-
яроғ ва асбоб-ускуналаридан ҳеч қолишмаскан. Қундузлар ва каппалар 
ўртасидаги уруш ҳақида суҳбат мени қизиқтириб қўйди. Ҳақиқатдан 
ҳам каппалар қундузларга ашаддий душман саналишини ҳатто “Суйко-
коряку”нинг муаллифи ҳам тилга олмаганди, Кунио Янагиданинг 
“Ямасима халқ афсоналари тўплами”ни-ку гапирмай қўяқолайлик.   

– Ўз-ўзидан маълумки, – давом этди Гэр, – уруш бошлангунига 
қадар икки тараф ҳам бир-бирларига айғоқчилар юбориб туришган. Биз 
қундузлар олдида саросимали қўрқув ҳис этардик, шунингдек, қундузлар 
ҳам биздан қўрқиши аниқ эди. Мана шундай бир пайтда мамлакатимизда 
яшовчи қандайдир бир қундуз эр-хотин каппалар уйига меҳмонга боради. 
Бу эр-хотинларнинг урғочиси ўз жуфтини гумдон қилиш пайида юрарди. 
Эри ўта хотинбоз эди ва бундан ташқари унинг ҳаёти суғурталангани ҳам, 
эҳтимол, хотинини йўлдан оздиришга сабаб бўлгандир. 

– Сиз улар билан танишмидингиз?
– Ҳа... Йўқ десам ҳам бўлади. Мен фақат эрини танирдим. Хотиним уни 

ваҳший деб ҳисоблайди, аммо, менинг назаримда, у фақат ваҳшийгина 
эмас, балки ақлдан озган, жинсий алоқа борасида бузуқ тасаввурли бир 
бечора каппа: унга доим модалар уни таъқиб қилаётгандай туюлади... 
Шундай қилиб, хотини унинг какаосига цианли калий қўшиб қўяди. 
Бу қандай рўй берганини билмадим-у, заҳар солинган финжон меҳмон-
қундузга тушиб қолади. Қундуз ичадию, албатта, ўлади. Ва шунда...

– Уруш бошландими? 
– Ҳа. Бахтга қарши бу қундузнинг орденлари бор экан. 
– Ким ғалаба қозонди?
– Албатта, биз-да. Бу ғалаба учун уч юз олтмиш тўққиз минг беш 

юз каппа жонини қурбон қилди! Аммо бу йўқотиш душман тарафнинг 
йўқотишлари олдида ҳеч нарса эмас. Бизда қундуз мўйналаридан бошқа 
ҳеч қанақа мўйналарни учратмайсиз. Мен уруш пайтида шиша ишлаб 
чиқаришдан ташқари фронтга тошкўмир қолдиқларини етказиб бериб 
туриш билан ҳам шуғулландим. 

– Фронтда тошкўмирнинг нима кераги бор?
– Бу озиқ-овқат-ку ахир. Биз каппалар қоринни алдаб қўйиш учун тўғри 

келган нарсани еяверишимиз мумкин. 
– Лекин биласизми... Хафа бўлманг-у, жанг майдонида жон олиб-

жон бераётган каппалар учун бу... Бизнинг Японияда сизнинг бу 
фаолиятингизга иснод тамғаси босиларди. 

– Бизда ҳам бундай тамға босилиши мумкинлигига шубҳа йўқ. Аммо 
бу ҳақида менинг ўзим тан олсам, ҳеч ким мени шарманда қилмайди. 
Биласизми, файласуф Магг нима дейди? “Қилган ёмонлигинг ҳақида ўзинг 
гапир, шунда ёмонлик ўз-ўзидан барҳам топади...” Эътибор бердингизми, 
ўшанда мени фақат бойлик орттириш мақсадигина эмас, олийжаноб 
ватанпарварлик туйғуси ҳам ҳаракатга келтирган.

Шу дақиқада ёнимизга клуб малайи яқинлашди. У Гэр билан сўрашгач, 
худди саҳнадагидай ифода билан деди:

– Сизнинг уйингиз ёнида – ёнғин. 
– Ё-ёнғин!
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Гэр қўрқиб сапчиб турди. Табиийки, мен ҳам турдим. Малай бепарво 
қўшиб қўйди:

– Лекин ёнғин ўчирилган.
Малайнинг орқасидан қараб қолган Гэрнинг юзида йиғлаб туриб 

кулаётган одамникига ўхшаш ифода зоҳир эди. Айни шу пайтда мен 
ўз ичимдан мана шу шиша заводи директорига нисбатан анчадан бери 
сақланиб ётган нафратни топиб олдим. Аммо энди қаршимда йирик 
сармоядор эмас, энг оддий бир каппа ўтирарди. Мен гулдондаги қишки 
атиргуллар дастасини олиб, уларни Гэрга узатганча дедим:

– Ёнғин ўчирилибди, лекин турган гапки, хотинингиз қаттиқ ташвишга 
тушган. Мана бу гулларни олиб уйга боринг.

– Миннатдорман...
Гэр менинг қўлимни қисди. Сўнг мамнун ишшайганча шивирлаб деди:
– Ўша қўшни уй ҳам менга тегишли. Энди мен суғурта мукофоти 

оламан. 
Бу  ишшайиш . . .  Мен  ўшанда  ўзимни  ёмон  кўрмаслик  ва 

нафратланмасликка кўндиролмаганим Гэрнинг бу ишшайишини ҳалигача 
эслайман.     

10

– Бугун сенга нима бўлди? – сўрадим мен талаба Раппдан. – Нима 
бунча қийнаяпти?

Бу ёнғиннинг эртасига рўй берганди. Биз менинг меҳмонхонамда 
ўтирардик. Мен сигарет чекардим, Рапп эса оёқларини чалиштириб, чириб 
кетган бурни ҳам кўринмайдиган даражада бошини эгганча, ерга қараб, 
паришонхотир ўтирарди. 

– Сенга нима бўлаяпти ахир, Рапп? 
Ниҳоят Рапп бошини кўтарди. 
– Э йў-ўқ, арзимаган гап, муҳим ҳеч нима йўқ, – пинқиллаган товушда 

ғамгин гапирди у. – Бугун ойна олдида туриб, шунчаки секингина: “О-ҳо, 
мана, пашшахўр росянка1 ҳам гуллапти...” дедим. Биласизми, опам буни 
эшитиб қолиб: “Бу нима деганинг, сен мени пашшахўрга чиқаряпсанми?” 
деб менга ташланиб қолди. Шу миямни эговлай кетди. Унинг ёнига онам 
ҳам қўшилди, у доим опамнинг тарафини олади. 

– Тўхта-тўхта, гуллаб турган пашшахўрнинг опангга қандай алоқаси 
бор? 

– Менимча, у мени доимо нарларнинг орқасидан қувиб юришига шаъма 
қилаяпти, деб ўйлади. Қарабсизки, тортишувга холам ҳам келиб қўшилди 
– у доим онам билан уришиб юради. Жанжал авжига чиқди. Доим бирдай 
маст бўлиб юрадиган отам эшитиб қолиб, суриштириб ўтирмай ҳаммани 
дўппослай кетди. Буям етмагандай, кичик укам можародан фойдаланиб, 
онамнинг пул солинган ҳамёнини ўғирлаб киногами... ё бошқа ёққами... 
туёғини шиқиллатган... Мен эса... Мен...    

Рапп юзини қўллари билан тўсиб, овозсиз йиғлай бошлади. Табиийки, 
унга ачинишимга тўғри келди. Яна табиийки, шу заҳоти мен шоир Токк 
оилавий муносабатлар тизимидан нечоғлик нафратланишини эсладим. 
Мен Раппнинг елкасига шапатилаб, уни овутиш учун бор кучим ва 
имкониятимни сарфладим. 

– Шунга шунча дилсиёҳликми? – дедим мен. – Бунақа ҳодисалар ҳамма 
1 Р о с я н к а – ботқоқликда ўсадиган ҳашоратхўр ўсимлик.
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оилаларда ҳам бўлиб туради. 
– Ҳеч бўлмаса... ҳеч бўлмаса тумшуғим бутун бўлганида эди...
– Қўлингдан нимаям келарди, бу борада энди ҳеч нима қила олмайсан. 

Менга қара, Токкнинг уйига бормаймизми-а? 
– Жаноб Токкнинг мени кўргани кўзи йўқ. Ахир мен унга ўхшаб 

оиламдан бутунлай воз кечишга қодир эмасман. 
– Унда Крабакникига борамиз. 
Юқорида эслаб ўтганим концертдан сўнг биз Крабак билан дўстлашган 

эдик, шунинг учун мен бу буюк мусиқачининг уйига Раппни олиб 
боришга журъат этардим. Крабак сармоядор Гэрдек серҳашам яшамаса 
ҳам, дейлик, Токкдан кўра анча ҳашаматлироқ яшарди. Унинг хонасида 
хилма-хил майда-чуйда безакли нарсалар (терракота ва эрон сополидан 
ишланган ҳайкалчалар кабилар)га лиқ тўла, турк дивани жойлаштирилган 
бўлиб, одатда унда Крабак ўз шахсий портрети остида ястаниб ўтириб 
болалари билан ўйнарди. Аммо бу гал у негадир ёлғиз эди. У қўлларини 
кўксида чалиштирганча қовоғидан қор ёғиб ўтирганди. Оёқ остида эса 
йиртилган қоғоз парчалари сочилиб ётарди. Рапп шоир Токка ҳамроҳ 
бўлиб, Крабак билан бир неча марта кўришган бўлиши керак, лекин 
ҳозир Крабакнинг кайфияти йўқлигини кўриб жуда қўрқиб кетди ва унга 
журъатсизлик билан  салом бериб, бурчакка қисилиб олди. 

– Сенга нима бўлди, Крабак? – дедим мен саломлашишга 
улгуриб-улгурмай. 

– Э-э, нимасини айтай! – овоз берди буюк мусиқачи. – Анави эси 
паст танқидчини кўрмайсанми? Менинг лирикамни Токкники билан 
солиштирганда ҳеч нимага арзимайди, деб жар солибди!

– Лекин сен мусиқачисан-ку... 
– Шошма. Ҳали бунисига чидаш мумкин. Лекин кўрмайсанми, бу 

ифлоснинг таъкидлашича, Рокка таққослаганда мен ҳеч ким эмасмишман, 
ҳатто мусиқачи деб аташга ҳам арзимасмишман!

Рокк – мусиқачи, уни ҳамиша Крабак билан солиштиришади. Афсуски, 
аъло одамлар клубига аъзо эмаслиги учун у билан бирор марта суҳбат 
қуришимга тўғри келмаган. Лекин унинг пучуқ бурунли башарасини 
газеталарда чоп этилган расмларида кўрганман.

– Рокк ҳам даҳо, албатта, – дедим мен. – Аммо унинг асарларида 
замонавий эҳтирос, жўшқинлик етишмайди, сенда эса бу тўлиб-тошиб 
ётибди. 

– Сен ҳақиқатан шундай деб ўйлайсанми?
– Ҳа, айнан шундай. 
Крабак бирданига сапчиб турди-да, танаград ҳайкалчаларидан бирини 

олиб, полга ирғитди. Қўрқиб кетган Рапп чийиллаб юбориб, жуфтакни 
ростлашга тайёрланаётган эди, Крабак бизларни имо билан тинчитиб, 
совуқ оҳангда деди:

– Ҳамма ўртамиёналар каби сенинг ҳам эшитиш қобилиятинг йўқ, 
шунинг учун сен шундай ўйлайсан! Мен ...мен эса Роккдан қўрқаман! 

– Сен? Бунақа камтарлик қилмагин, илтимос. 
– Ким камтарлик қиляпти? Нима учун мен камтарлик қилишим керак? 

Мен сизнинг қаршингизда ўзимни танқидчилар олдидагидан ортиқ камтар 
кўрсатаётганим йўқ! Мен – даҳо Крабакман! Бу нуқтаи назардан Рокк 
мен учун қўрқинчли эмас. 

– Унда нимадан қўрқасан?
– Ўзим ҳам билмайман… Эҳтимол, Роккнинг юлдузидандир.  
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– Негадир мен сени тушунмаяпман. 
– Тушунарли бўлиши учун бошқачароқ гапираман. Рокк менинг 

таъсиримга тушмайди. Мен эса доим ўзим билмаган ҳолда унинг 
таъсиридаман. 

– Сендаги таъсирчанлик…
–  Э-э, бўлди қил, илтимос. Бу ерда таъсирчанликнинг нима алоқаси 

бор? Рокк хотиржам ва ўзига ишонч билан ишлайди. У ҳамиша ёлғиз ўзи 
уддалаши мумкин бўлган нарсалар билан шуғулланади. Мен эса унақа 
эмасман. Мен доим безовталаниб ва саросимага тушиб юраман. Эҳтимол, 
Роккнинг назарида ўртамиздаги масофа бир қадам ҳам эмасдир. Мен эса 
бизни ўнлаб миллар ажратиб туради, деб ҳисоблайман. 

– Лекин, маэстро, сизнинг “Қаҳрамонлик симфонияси” асарингиз!.. – 
ҳадиксираб деди Рапп. 

– Ўчир овозингни! – Крабакнинг қисиқ кўзлари янаям қисилиб, нафрат 
билан талабага қаради. – Сен ниманиям тушунардинг? Сен ва сенга 
ўхшаганлар! Мен Роккни унинг оёғини ялаб юрган бу итлардан кўра 
яхшироқ биламан!

– Хўп яхши, яхши, тинчлан! 
– Агар мен тинчлана олганимда… Мен фақат шу ҳақида орзу қиламан… 

Қандайдир бир куч мени, яъни Крабакни таҳқирлаш учун йўлимга мана шу 
Роккни қўйиб қўйган. Файласуф Магг буларнинг барини яхши тушунади. 
Ҳа, ҳа, фақат ўзининг етти хил рангли фонари остида титилиб кетган 
фолиантларини1 варақлашдан бошқасига ярамаса ҳам, буни тушунади! 

– Қанақасига?
– Унинг охирги “Телбанинг сўзи” китобини ўқиб кўр. 
Крабак менга китобни узатди, тўғрироғи, юзимга отди. Кейин яна 

қўлларини чалиштириб, қўпол оҳангда деди:
– Хайр. 
Биз яна бутунлай дами ичига тушган Рапп билан кўчада пайдо бўлдик. 

Доимгидай кўча одамга лиқ тўла эди, қорақайинли салқин йўлакларнинг 
икки четида катта-кичик дўконлар қаторлашиб турарди. Биз анчагача 
жим кетдик. Кутилмаганда олдимиздан узунсоч шоир Токк чиқиб қолди. 
У бизни кўриб тўхтади ва қорнидаги халтасидан дастрўмолини чиқариб, 
пешонасидаги терни артди. 

– Сизлар билан анчадан бери кўришмадик, – деди у. – Мен ҳозир 
Крабакникига кетяпман. Уникига ҳам кўпдан бери бормагандим...

Бу икки санъат арбоби ўртасида низо чиқишини истамасдим, шунинг 
учун мен Токка ҳозир Крабак сал ўзида эмаслигини шаъма қилиб қўйдим. 

– Ҳа, шундайми? – деди Токк. – Нимаям қилардик, ташрифни кейинга 
қолдирамиз-да. Ўзи Крабакнинг асаби жойидамас... Айни кунларда 
ўзимам уйқусизликдан қийналяпман. 

– Балки биз билан сайр қиларсан? 
– Йўқ, шарт эмас... Вой!
Токк титраб-қақшаб қўлимга чиппа ёпишди. У бошидан оёғигача 

бутунлай совуқ терга ботганди. 
– Сенга нима бўлди? 
– Сизга нима бўлди? 
– Менга анави машина ойнасидан яшил маймун чиқиб келаётгандай 

туюлди...
Мен Токкнинг аҳволидан ташвишга тушиб, унга ҳар эҳтимолга қарши 

1 Ф о л и а н т – жуда катта ва қалин китоб.
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шифокор Чакка кўринишни маслаҳат бердим. Аммо қанчалик ундамай, 
бу ҳақида у эшитишни ҳам хоҳламади. Ҳеч нарсадан ҳеч нарса у бизга 
шубҳаланиб қарай бошлади ва охири садо берди:

– Мен ҳеч қачон анархист бўлмаганман. Эслаб қолинг ва буни ҳеч 
қачон унутманг... Энди эса яхши қолинг. Ва маъзур тутинг, шифокор 
Чаккингизнинг менга кераги йўқ...

Биз эсанкираб, Токкнинг орқасидан ажабланганча қараб қолдик. Биз... 
Э йўқ, биз эмас, мен, бир ўзим. Талаба Рапп бирданига йўлнинг ўртасида 
пайдо бўлиб қолганди. У энкайиб олиб, икки тарафга кенг ёйилган оёқлари 
орасидан узлуксиз қатнаётган машиналар оқими ва йўловчиларни томоша 
қиларди. 

– Бу яна нимаси? Нима қиляпсан? 
Рапп кўзларини ишқалаб, кутилмаган хотиржамлик билан деди:
– Айтарли ҳеч гап йўқ. Шунчаки, кўнглим беҳузур бўлиб кетди, шунга 

дунёни тескари томоша қилмоқчи эдим. Қарасам, бари шунинг ўзи экан.   

11

Файласуф Маггнинг “Телбанинг сўзи” китобидан парчалар:

* * *
Телба ўзидан бошқа ҳамманинг телбалигига қаттиқ ишонади. 

* * *
Бизнинг табиатга бўлган муҳаббатимиз табиатда бизга нисбатан на 

ҳасад, на нафрат йўқлиги билан изоҳланади.

* * * 
Энг оқил яшаш тарзи ўз замонасининг расм-русум ва урф-одатларидан 

нафратланишига қарамай, уни бузмасдан яшашдир. 

* * *
Биз ҳаммасидан кўпроқ ўзимизда йўқ нарсалар билан ғурурланишни 

хоҳлаймиз. 

* * *
Ҳайкалларни қулатишга ҳеч ким норозилик билдирмайди. Айни 

пайтда, ўзи ҳайкал бўлишга ҳам ҳеч ким қарши эмас. Лекин пьедесталда 
фақат Худонинг алоҳида марҳаматига сазовор бўлганлар – телбалар, 
жиноятчилар, қаҳрамонларгина хотиржам туриши мумкин. (Шу жойини 
Крабак тирноғи билан чизиб қўйганди.)

* * *
Эҳтимол, бизга ҳаётда керак бўлган барча ғоялар уч юз йиллар олдин 

айтилгандир. Бизга эса, дейлик, уларни озгина янгитдан алангалатиб (чўғ 
ташлаб) қўйишнинг ўзи етарли. 

* * *
Бизнинг хусусиятимиз ҳамиша ўз онгимизни енгишдан иборат. 
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* * *
Агар бахтни оғриқсиз, ҳаётни эса кўнгил совишларсиз тасаввур қилиб 

бўлмаса, унда..? 

* * *
Ўзини ҳимоя қилиш бошқаларни ҳимоя қилишдан кўра қийинроқ. 

Кимки бунга шубҳа қилса, адвокатга назар ташласин. 

* * *
Димоғдорлик, шаҳватпарастлик, шубҳа – мана охирги уч минг 

йил ичида таниш бўлган барча иллатларнинг сабаби. Балки, барча 
фазилатларнинг ҳам.

  
* * *

Жисмоний эҳтиёжларимизни жиловлаш яхшиликка олиб келиши шарт 
эмас. Балки биз яхшиликка эришишимиз учун ўзимизнинг маънавий 
эҳтиёжларимизни ҳам жиловлашимиз зарур. (Крабак бу ерда ҳам тирноқ 
изини қолдирганди.) 

* * *
Биз каппалар одамларга нисбатан камроқ бахтлимиз. Одамлар 

каппаларчалик ривожланмаган. (Буни ўқиб, мен табассум қилишдан 
ўзимни тиёлмадим.)

* * *
Намоён қилиш бу – уддасидан чиқиш, уддасидан чиқиш эса – намоён 

қилиш. Интиҳосини айтганда, бизнинг бу ҳаётимиз доим мана шу доира 
ичида айланиб юради, чиқиб кета олмайди. Бошқача айтганда, бу ерда 
ҳеч қандай мантиқ йўқ. 

* * *
Ақли заифлашгач Бодлер ўзининг дунёқарашини фақат бир сўз билан 

ифодалаган, бу – “аёл” сўзи. Лекин ҳурматини сақлаш учун у бундай 
демаслиги керак эди. У ўзининг даҳо эканига, буюк шоирлигига ҳаддан 
зиёд ишонган, чунки бу унинг кун кўришига ёрдам берган. Ва шунинг 
учун у бошқа сўзни унутди. “Ошқозон” сўзини. (Бу ерга ҳам Крабак 
тирноқ изини қолдирганди).

* * *
Биз ҳамма нарсада ақлга таянаверсак, ҳеч шубҳасиз, ўз тириклигимизни 

инкор этамиз. Ақлни илоҳийлаштирган Вольтернинг ҳаётда бахтли 
бўлгани инсонларнинг каппалардан орқада қолганини яна бир марта 
исботлайди.       

12

Совуқ кунларнинг бирида “Телбанинг сўзлари”ни ўқиш жонимга 
тегиб, файласуф Маггнинг ёнига йўл олдим. Қайсидир бир бўш йўлакда 
бўшашганча деворга суяниб турган чивиндай каппани тасодифан кўриб 
қолдим. Адашган бўлишим мумкинмас, бу ўша, бир пайтлар менинг 
авторучкамни ўғирлаган каппа эди. “Қўлга тушди!” – ўйладим мен ва 
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зудлик билан ёнимдан ўтиб кетаётган ҳайбатли каппани чақирдим. 
– Анави каппани ушланг, илтимос, – дедим мен. – Бир ойча олдин у 

менинг авторучкамни ўғирлаганди. 
Полициячи таёғини кўтарди (бу мамлакатнинг полициячилари қилич 

билан бирга таёқча ҳам олиб юришади) ва ўғрини чақирди: “Эй, бу ёққа 
кел-чи!” Мен ўғри қочишга шайланади, деб ўйлагандим. Бундай бўлмади. 
У ўта хотиржамлик билан полициячининг ёнига келди. Буям камдай, 
қўлларини кўкрагида чалиштириб олиб, қандайдир такаббурлик билан 
юзимизга тик қаради. Унинг бу қилиғи қорнидаги сумкасидан кундалик 
дафтарчасини олиб, уни сўроққа тутаётган полициячининг жаҳлини 
чиқармади. 

– Исминг?
– Грук.
– Нима иш қиласан?
– Бироз вақт олдин почтачи эдим.
– Жуда яхши. Мана бу одам унинг авторучкасини ўғирлаганингни 

даъво қиляпти. 
– Ҳа, бу бир ойча олдин бўлганди.  
– Нима сабабдан?
– Уни кичкина боламга ўйнаш учун бергандим. 
Полициячи Грукка ўткир тикилди:
– Хўш, болага нима бўлди?
– Бир ҳафта олдин ўлди. 
– Ўлгани ҳақидаги гувоҳнома ёнингдами?
Озғин каппа қорнидаги сумкасидан бир варақ қоғоз чиқариб, 

полициячига узатди. У қоғозга кўз югуртириб, жилмайди ва Грукнинг 
елкасига қоқиб деди:

– Ҳаммаси жойида. Безовта қилганимиз учун кечир. 
Мен ҳайратдан донг қотиб, полициячига қарадим. Ориқ каппа 

бурнининг тагидан бир нималарни ғўлдираб, йўлига равона бўлди. Ниҳоят 
мен ўзимга келиб сўрадим:

– Уни нега қўйиб юбордингиз?
– У айбдор эмас, – жавоб берди полициячи.
– Лекин у менинг ручкамни ўғирлаган-ку...
– Боласига ўйнагани бериш учун ўғирлаган, бола эса ўлган. Мабодо 

нимадандир шубҳаланаётган бўлсангиз, жиноят кодексининг бир минг 
икки юзу саксон бешинчи моддасини ўқинг.

Полициячи менга орқа ўгирилиб, нари кетди. Нимаям қилардим? 
Мен ичимда: “Жиноят кодексининг бир минг икки юзу саксон бешинчи 
моддаси”, дея қайта-қайта такрорлаганча Маггникига йўл олдим.

Файласуф Магг меҳмонни яхши кўрарди. Ўша куни унинг нимқоронғи 
хонасида ҳакам Бэпп, шифокор Чакк ва шиша фирмаси директори Гэр 
йиғилишганди. Улар ҳаммаси чекишар, сигарадан чиққан тутун етти 
рангли фонаргача ўрларди. Менинг энг катта омадим – ҳакам Бэппнинг 
келгани эди. Ўтиришга улгуриб-улгурмай унга мурожаат қилдим, аммо 
бир минг икки юзу саксон бешинчи модда ҳақида сўраш ўрнига бошқа 
савол бердим:

– Минг бор узр, жаноб Бэпп. Айтинг-чи, сизнинг мамлакатингизда 
ўғриларга жазо борми? 

Бэпп зар ҳошияли сигарасидан тутун бурқситиб, зерикарли қиёфада 
жавоб берди:
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– Албатта, жазоланади. Ҳатто ўлим жазоси ҳам жорий қилинган. 
– Гап шундаки, бир ойча олдин... 
Авторучка воқеасини айтиб бериб, жиноят кодексининг бир минг икки 

юзу саксон бешинчи моддаси ҳақида сўрадим. 
– О-ҳо, – деди Бэпп. – Бу моддада шундай дейилган: “Қай турдаги 

жиноят бўлмасин, ушбу жиноятнинг содир этилиш сабаби ёки вазият 
барҳам топса, жиноят содир этган шахс жазога тортилмайди”. Сизнинг 
воқеангизни олайлик. Ўғирлик содир бўлган пайтда бу каппа ота эди, аммо 
энди у ота эмас, шунинг учун ҳам унинг жинояти ўз-ўзидан йўқ бўлди. 

– Қандай бемаънилик!
– Ҳеч ундай эмас. Агар ўтмишда ота бўлган каппани ҳозирда оталик 

вазифасини бажараётгани билан тенглаштирилса, бу бемаънилик бўлиши 
мумкин эди. Бироқ Япония қонунларида бунга эътибор берилмайди. Аммо 
биз учун, кечирасиз, бу кулгили туюлади. Хо-хо-хо-хо-хо…

Бэпп сигаретини ташлаб, қаттиқ кулди. Шу пайт ҳуқуқшуносликдан 
бутунлай йироқ бўлган Чакк суҳбатга аралашди. У кўзойнагини тўғрилаб 
мендан сўради: 

– Японияда ҳам ўлим жазоси борми?
– Албатта, бор. Ўлим жазоси осиш орқали амалга оширилади. 
Бэппнинг лоқайдлиги жаҳлимни чиқарди ва мен заҳарханда қилиб 

қўшиб қўйдим:
– Аммо сизнинг юртингизда, шубҳасиз, қатл ҳам маърифатли йўсинда 

амалга оширилади, шундай эмасми?
– Ҳа, бизда маърифатли йўсинда қатл этишади, – ўта хотиржамлик 

билан тасдиқлади Бэпп. – Бизнинг юртда қатл қилиш осиш орқали амалга 
оширилмайди. Баъзида бунинг учун электр токидан фойдаланишади. 
Умуман олганда эса бизга электр қўллашнинг ҳам кераги йўқ. Қоидага 
кўра, шунчаки жиноятчининг юзига унинг жинояти айтилади. 

– Нима, жиноятчи шундан ўладими? 
– Албатта, ўлади. Эсингиздан чиқмасин, биз каппаларнинг асаб 

тизимимиз тузилиши сиз инсонларникидан кўра анча нозик. 
– Бу усул нафақат ўлимга маҳкум этилганларни қатл этишга, балки 

ўлим жиноятини амалга оширишда ҳам ишлатилади, – деди шиша 
фабрикаси директори Гэр. У юзига тушган ранг-баранг шуълалардан 
бутунлай нофармон тусга кириб, мулойим жилмайди. – Яқинда бир 
социалист мени ўғри деганди, юрагим ёрилиб ўлаёздим. 

– Бу биз ўйлаганимиздан кўра кўпроқ учрайди. Яқиндагина таниш бир 
адвокатим ана шундай ўлди. 

Бу гапни файласуф Магг айтди ва мен унга бурилиб қарадим. Магг ҳеч 
кимга қарамай, одатдагидай кинояли тиржайиб давом этди: 

– Кимдир уни қурбақа дебди... Сиз биласиз албатта, бизнинг 
мамлакатимизда қурбақа деб ҳақоратлаш пасткашдан ҳам пасткаш дейиш 
билан тенг... У эртаю кеч ўзининг қурбақами ёки қурбақа эмаслиги ҳақида 
ўйлайвериб, ўйлайвериб, охири ўлди.               

– Бу, эътиборингиз учун, ўзини-ўзи ўлдиришга киради, – дедим мен.
– Шундайя-ку, лекин уни ўлдириш ниятида қурбақа дейишган. 

Сизнинг инсоний нуқтаи назарингизда балки бу ўз жонига қасд қилиш 
ҳисобланар...

Айни шу дақиқада девор орқасидан, шоир Токк квартираси жойлашган 
тарафдан тўппонча ўқининг ҳавони портлатгудай қаттиқ овози янгради.    
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13

Биз зудлик билан ўша тарафга отилдик. Токк баланд тоғ ўсимликлари 
экилган туваклар ўртасида полда чўзилиб ётарди. Ўнг қўлида тўппонча, 
бошидан қон сизиб чиқаётганди. Ёнида унинг кўксига юзини босиб, 
ҳўнграб йиғлаганча модаси ўтирарди. Уни елкасидан тутиб турғаздим 
(Одатда мен каппаларнинг сирпанчиқ терисига тегиб кетишдан қочаман). 

– Бу қандай рўй берди? 
– Билмайман. Ҳеч нарса билмайман. У ўтириб нимадир ёзаётганди 

– бирданига ўзини отди... Энди мен қандай яшайман?.. Qur-r-r-r… Qur-r-
r-r… (Каппалар шунақа йиғлайди). 

Шиша фирмаси директори бошини ғамгин чайқаганча ҳакам Беппга 
деди:

– Мана, ортиқча инжиқлик нимага олиб келади.
Бепп ҳеч нима демай зар ҳошияли сигарасини чека бошлади. Чўккалаб 

жароҳатни текшираётган Чакк ўрнидан туриб, мутахассисга хос оҳангда 
бизга қараб деди:

– Ҳаммаси тугади. Токк ошқозон касаллигидан қийналарди ва унинг 
ҳаётдан кўнгли бутунлай совиши  учун шунинг ўзи етарли эди. 

– Бироқ бир қаранглар, – деди файласуф Магг худди жонига қасд 
қилувчининг тарафини олгандай, – бу ерда бир хат бор экан. 

У столдан қоғоз парчасини олди. Ҳамма (фақат мендан ташқари) унинг 
орқасига тўпланиб, кенг елкалари оша бўйниларини чўзиб, хатга қарашди.
Тур! Дунёмизни ўраб турган водийга бор.
У ерда муқаддас адирлар ва мусаффо сувлар.
Ўтлар ва гулларнинг ифори.       
Магг биз томон бурилиб, кинояли кулиб деди:
– Бу плагиат. Гётенинг “Миньона”си. Назаримда, Токк жонига қасд 

қилишининг сабаби, у шоир сифатида ҳам тамом бўлган кўринади. 
Айни шу пайтда Токкнинг уйи ёнига автомобиль келиб тўхтади. Келган 

Крабак эди. У Токкнинг мурдасини кўриб, бир неча дақиқа эшик ёнида 
жим туриб қолди. Кейин ёнимизга келиб, Маггнинг юзига қараб бақирди:

– Бу унинг васиятномасими?
– Йўқ, бу унинг охирги шеъри. 
– Шеъри?
Крабакнинг бошидаги сочлари тикка бўлди. Магг доимгидай пинагини 

ҳам бузмай унга қоғозни узатди. Крабак ҳеч кимга қарамай қоғоздаги 
шеър мисраларига кўз қадади. У Маггнинг саволларига деярли эътибор 
ҳам бермай, қайта-қайта ўқирди. 

– Токкнинг ўлими ҳақида нима деб ўйлайсиз?
– Тур... Мен ҳам қачондир ўламан... Дунёмизни ўраб турган водийга...
– Сиз, назаримда, Токкнинг энг яқин дўстларидан эдингиз?
– Дўстларидан? Токкнинг ҳеч қачон дўстлари бўлмаган. Дунёмизни 

ўраб турган водийга... Афсуски, Токк... У ерда муқаддас адирлар... 
– Афсуски дейсизми?
– Мусаффо сувлар... Сизлар бахтлисиз-ку... У ерда муқаддас адирлар...  
Токкнинг модаси ҳамон йиғлар эди. Унга ачиндим ва елкасидан ушлаб 

хона бурчагидаги диванга обордим. У ерда ҳеч нимадан бехабар икки-уч 
ёшли каппача кулиб ўтирарди. Мен модасини ўтқизиб, уни қўлимга олдим 
ва бироз тебратдим. Кўзимга ёш келганини сездим. Бу менинг каппалар 
мамлакатидаги биринчи  охирги марта йиғлашим эди. 
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– Бу бекорчининг оиласига раҳмим келяпти, – деди кўзи тушган Гэр. 
– Ҳа, бунақаларнинг улардан кейин нима бўлиши билан иши йўқ, – овоз 

берди ҳакам Бэпп ўзининг одатдаги сигарасини қўлига олиб. 
Крабакнинг баланд овози бизни чўчитиб юборди. Қўлидаги шеър 

ёзилган қоғозни силкитиб, ўзича бақирарди:
– Ажойиб! Бундан зўр дафн маросими марши чиқади!
У қисиқ кўзлари ялтиллаб, шошилганча Маггнинг қўлини қисди-да, 

эшик томон отилди. Табиийки, ўша пайтда эшик ёнида Токкнинг қўни-
қўшнилари тўпланиб, қизиқиш билан хона ичига мўралаб туришарди. 
Крабак қўполлик ва беандишалик билан уларни итариб, машинасига 
сакраб чиқди. Ўша заҳотиёқ машина тарақ-туруқ қилиб жойидан қўзғалди 
ва кўча муюлишида кўздан ғойиб бўлди. 

– Қани, қани, тарқалинглар, томоша қиладиган ҳеч нарса йўқ бу ерда! 
– бақириб қўйди қизиқувчиларга ҳакам Бэпп. У полиция вазифасини 
бўйнига олиб, оломонни тарқатди ва эшикни қулфлади. Шунинг учун 
бўлса керак, бирданига хона сув қуйгандай жимжит бўлиб қолди. Баланд 
тоғлар гуллари ва Токкнинг қони ҳиди аралашган дим жимжитликда 
дафн маросими масаласи муҳокама қилинди. Фақат файласуф Маггина 
мурдага паришонхотир тикилганча нималарнидир ўйлаб, жим ўтирарди. 
Мен унинг елкасига қоқиб сўрадим:

– Нима ҳақида ўйлаяпсиз?
– Каппалар ҳаёти ҳақида.
– Хўш?
– Биз каппалар ҳаётимиздан қониқиш ҳосил қилишимиз учун, 

нима бўлишидан қатъи назар... – Магг қандайдир уялинқираб 
овозини пасайтирди, – нима бўлган тақдирда ҳам, биз каппа бўлиб 
яралмаганларнинг куч-қудратига ишонишимиз керак.  

14

Маггнинг сўзлари динни эсимга солди. Моддиюн бўлганим учун, 
табиийки, мен динга жиддий қарамаганман. Аммо ҳозир, Токкнинг 
ўлимидан таъсирланиб, бирданига ўйлаб қолдим: сувости мамлакатида 
динни қандай тасаввур қилишади? Мен ўша заҳотиёқ бу савол билан 
талаба Раппга мурожаат қилдим.

– Бизда христианлар ҳам, буддага сиғинадиганлар ҳам, мусулмонлар 
ҳам, оташпарастлар ҳам бор, – деб жавоб берди у. – Аммо ҳалиям ўша 
“замонавий дин” аталмиш диннинг таъсири катта. Уни яна “тириклик 
дини” деб ҳам аташади. 

(Эҳтимол, “тириклик дини” унчалик аниқ таржима эмасдир. Каппалар 
тилида бу сўз “Куэмуча” бўлиб жаранглайди. “Ча” қўшимчаси инглизча 
“изм”ни билдиради. “Куэму” сўзининг ўзаги “куэмал” эса шунчаки “яшаш, 
кун кўриш” эмас, балки “тўйиб овқатланиш, вино ичиш ва қовушиш” 
маъносини билдиради).

– Бундан чиқди, бу ерда ҳам ибодатхона ва диндорлар бор экан-да?
– Бунинг кулгили жойи йўқ. Мамлакатдаги энг ҳашаматли бино бу – 

Буюк ибодатхонадир. Бориб кўришни хоҳлайсизми? 
Туманли кунларнинг бирида Рапп мени фахр билан Буюк ибодатхонани 

кўришга олиб борди. Ҳақиқатан ҳам, бу улкан бино Токиодаги Николай 
Жомесидан ўн мартача каттароқ. Устига-устак, бинода хилма-хил 
меъморчилик услублари қоришиб кетган. Ана шу ибодатхона олдида 
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туриб, унинг баланд миноралари ва думалоқ гумбазларига қараб, даҳшатга 
тушдим. Улар сон-саноқсиз бармоқлардай осмонга бўй чўзиб турарди. 
Биз асосий дарвоза ёнида туриб (уларнинг олдида биз чумолидай бир 
кичик жонзотга айлангандек эдик) бошимизни осмонга чўзганча беўхшов 
махлуққа ўхшаб кетувчи бу ғалати иншоотга узоқ тикилиб қолдик.  

Ибодатхона зали ҳам жуда улкан эди. Коринф устунлари оралиғида 
бир дунё сиғинувчилар айланиб юрарди. Улар ҳам Рапп иккимиз каби 
бу ерда миттигина бўлиб кўринарди. Шу орада ёши қайтиб мункайган 
каппа билан кўришиб қолдик. Рапп таъзим қилиб, ҳурмат ила у билан 
гаплаша бошлади:

– Сизни соғ-саломат кўрганимдан ниҳоятда хурсандман, муҳтарам 
руҳоний. 

Қария ҳам бизга таъзим қилиб, худди шундай иззат-икром билан жавоб 
берди:

– Адашмаётган бўлсам, жаноб Раппсиз-а? Умид қиламанки, сиз ҳам... 
– афтидан, шу пайт кўзи Раппнинг чириган тумшуғига тушдими, тутилиб 
қолди. – Э-э... Ҳа. Ҳарҳолда, умид қиламанки, сиз унчалик қийналганингиз 
йўқ. Хизмат?...

– Мен мана бу жанобни олиб келдим, – деди Рапп. – Сиз билсангиз 
керак, бу жаноб...

Ва Рапп мен ҳақимда обдон гапира бошлади. Назаримда, у ўзининг мана 
шу тушунтиришлари орқали руҳонийга охирги пайтларда жуда муҳим 
ишлар билан бандлиги учун ибодатхонага келолмаганини билдирди.  

– Шу ўринда сиздан бу жанобга ибодатхонани кўрсатишингизни 
илтимос қилган бўлардим. 

Руҳоний илтифотли табассум қилиб мен билан сўрашди, сўнг 
индамасдан бизни залнинг олд қисмида жойлашган меҳроб ёнига бошлаб 
борди. 

– Мен бажонудил сизга ҳамма нарсани кўрсатаман, – деди у, – лекин 
сиз ўйлаганча фойдам тегмаслигидан қўрқаман. Биз диндорлар мана бу 
меҳробдаги “ҳаёт дарахти”га сиғинамиз. Кўриб турганингиздек, “ҳаёт 
дарахти”да олтин ва зангор мевалар етилади. Олтин ранглилари “яхшилик 
мевалари”, зангорилари эса “ёмонлик мевалари” деб аталади...

Унинг гапларини эшитган сари зерика бошладим. Руҳонийнинг 
илтифот билан сўзлаётганлари худди эски, сийқаси чиққан ҳикояларга 
ўхшаб кетарди. Турган гапки, мен ўзимни унинг битта сўзини ҳам қўймай 
тинглаётгандай кўрсатар, аммо вақти-вақти билан атрофга ҳам билдирмай 
кўз ташлаб, ибодатхонанинг ички тузилишини томоша қилардим. 

Коринф устунлари, готика услубидаги гумбазлар, нақшли мавританча 
фаршлар, замонавий услубда ишланган ибодат столлари – ҳаммаси бир 
бўлиб, қанақадир ғалати бир жоҳилларча гўзаллик ҳосил қилгандай 
таассурот қолдирарди. Ҳаммасидан кўпроқ менинг эътиборимни тортгани 
меҳробнинг икки тарафида жойлашган токчалар ичидаги тош ҳайкалчалар 
бўлди. Негадир менга бу тасвирлар танишдай туюлди. Мен адашмаган 
эканман. “Ҳаёт дарахти” ҳақидаги тушунтиришлар якун топгач, мункайган 
руҳоний мен билан Раппни ўнгдаги биринчи токча томон бошлаб бориб, 
ичидаги ҳайкалга қараб деди:

– Мана бизнинг авлиёлардан бири – Стринберг, у ҳаммага қарши 
чиққан. Айтишларича, бу авлиё жуда кўп ва узоқ азоб чеккан, кейин эса 
Сведенборг фалсафасидан нажот топган. Аммо аслини олганда у қутулиб 
қолмаган. Худди биз каби у ҳам “тириклик дини”га эътиқод қилган. 
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Аниқроғи, унинг шу динга эътиқод қилишига тўғри келган. Бу авлиё бизга 
қолдирган биргина ривоятларини олиб қарайлик. Уларда авлиё ўзининг 
жонига қасд қилгани ҳақида айтиб кетган.         

Гапларидан юрагим сиқилиб, кейинги токчага кўз ташладим. Кейинги 
токчада қалин мўйловли немиснинг бюсти ўрнатилган экан. 

– Бу эса Ницше, Зардуштийлик (Заратустра) куйчиси. Бу авлиёга ўзи 
яратган энг аъло одамдан қутулиш учун йўл ахтаришга тўғри келган. 
Бироқ у қутула олмай ақлдан озган. Балки у авлиёлар сафига тушиб 
қолмасди, агар...

Руҳоний бироз сукут сақлаб, бизни учинчи токча ёнига бошлаб келди. 
– Бизнинг учинчи авлиёмиз Толстой. Бу авлиё ўзини ҳаммадан кўп 

қийнаган. Гап шундаки, унинг келиб чиқиши аслзода бўлган ва азоб-
уқубатларини ҳар нарсага қизиқаверадиган оломон олдида намоён этишни 
ўзига эп билмаган. Бу авлиё ҳеч ишониш мумкин бўлмаган Исо (Христос)
га ўзини ишонтиришга роса ҳаракат қилган. Ҳатто шундай ҳолатлар 
бўлганки, у ишониши ҳақида ошкора эълон қилган ҳам. Умрининг 
охирида эса барчанинг олдида фожиавий ёлғончи шахс бўлиб кўринишга 
унинг тоқати қолмаган. Ҳаммага маълумки, бу авлиё ҳам баъзан хонаси 
шифтидаги устунларга қараб туриб даҳшатга тушган. Аммо у ўз жонига 
қасд қилмади – буни унинг авлиёлар сафига кириб қолганидан ҳам билиш 
мумкин.       

Тўртинчи токчада бир япон манаман деб турарди. Бу японнинг юзига 
яхшилаб разм солиб уни танигач, кутилгандай маъюсланиб қолдим. 

– Бу Куникида Доппо, – деди руҳоний. – Ишчилар кўнглини чуқур 
тушунган, поезднинг тагида қолиб ўлган шоир. Ўйлайманки, сизга у 
ҳақида гапириб ўтиришнинг ҳожати йўқ. Бешинчи токчага назар солинг...

– Бу Вагнер бўлса керак?
– Ҳа. Қиролнинг дўсти бўлган инқилобчи. Авлиё Вагнер ҳатто жамоат 

ибодатларини ҳам олиб борган. Лекин барибир у насроний динидан кўра 
“тириклик дини”га сиғинувчилар издоши бўлган. Унинг хатларидан аён 
бўлишича, фоний дунё азоб-уқубатлари уни ҳам бир неча марта ўлим 
ҳақида ўйлашга мажбур қилган. 

Руҳоний ҳали Вагнер ҳақида гапиришни тугатмасидан биз олтинчи 
токча ёнига бордик.

– Бу энди авлиё Стриндбергнинг дўсти бўлмиш француз мусаввири. У 
ўзининг хотини ва болаларини ташлаб, ўн тўрт ёшли таитяликка уйланган. 
Унинг томирларида денгизчининг қони оққан. Аммо унинг лабларига 
қаранг. Заҳарли маргимуш таъсирида уларга яра тошган. Энди еттинчи 
токчага келсак... Аммо сиз чарчаганга ўхшайсиз. Марҳамат қилиб, бу 
ёққа юринг. 

Мен ҳақиқатдан чарчагандим. Рапп иккимиз руҳонийга эргашганча 
муаттар исли коридор бўйлаб юриб ўтиб, қандайдир бир хонага кирдик. 
Хона кичкина, бурчакда қад ростлаган қора Венера ҳайкали остида 
бир шингил узум ётарди. Мен ҳеч қанақа безакларсиз одми роҳиблар 
ҳужрасини кўраман, деб кутганим сабаб эсанкираб қолдим. Ўйлашимча, 
руҳоний менинг ажабланганимни пайқади. Бизга ўтиришни таклиф 
қилишдан олдин ҳамдардлик билан деди:

– Илтимос, унутманг, бизнинг динимиз бу – “тириклик дини”. Бизнинг 
Худомиз... бизнинг “ҳаёт дарахти”миз: “Кўнглингиз тусаганча яшанг” деб 
ўргатади. Ҳа-я, жаноб Рапп, сиз бу жанобга муқаддас китобларимизни 
кўрсатиб бўлдингизми? 
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– Йўқ, – жавоб берди Рапп бошидаги ликопчасини қашлаб ва иқрор 
бўлди: – Очиғини айтсам, ўзим ҳам яхши ўқиганим йўқ.

Руҳоний доимгидек хотиржам жилмайиб, давом этди: 
– Унда, табиийки, сизга ҳали ҳаммаси тушунарли эмас. Бизнинг 

Худомиз борлиқни бир кунда яратган. (“Ҳаёт дарахти” дарахт бўлишига 
қарамай, унинг учун мумкин бўлмаган нарса йўқ.) Бунинг устига, у модани 
ҳам яратган. У зерикиб қолиб, нарни ахтаришга тушган. Бизнинг Худомиз 
моданинг ҳасратига қулоқ тутган ва унинг миясини олиб, ундан нарни 
ясаган. Бизнинг Худомиз бу каппалар жуфтлигига шундай деган: “Тўйиб 
енг, қовушининг, кўнглингиз тусаганча яйраб яшанг...” 

Руҳонийнинг гапини эшитиб, шоир Токкни эслардим. Бахтга қарши 
шоир Токк ҳам менга ўхшаб Худога ишонмасди. Мен каппа эмасман, 
шунинг учун “ҳаёт дарахти” ҳақида тушунчага эга эмасдим. Аммо 
туғилганидан ўлгунича сувости мамлакатида яшаб ўтган Токк “ҳаёт 
дарахти”нинг нима эканини билмаслиги мумкин эмасди. Мен мана шу 
таълимотни қабул қилмаган Токка ачиндим ва руҳонийнинг гапини бўлиб, 
ундан бу шоир ҳақидаги фикрини сўрадим.

– Ҳа-а, бу шоир ҳар қанча ачинишга лойиқ, – деди руҳоний хўрсиниб. 
– Бизнинг моҳиятимиз нимада? Ишонч, ҳолат, вазият. Сиз, эҳтимол, бу 
ерга ирсиятни ҳам қўшиб қўярсиз. Бахтга қарши, Токк динни тан олмасди. 

– Менимча, Токк сизга ҳавас қилган. Мана, мен ҳам ҳавас қиляпман. 
Ёшлар ҳам, мана масалан, Рапп... 

– Балки тумшуғим бутун бўлганида, мен ҳам ҳаётбахш бўлармидим.
Руҳоний яна чуқур хўрсинди. У кўзлари ёшга тўлганча қимир этмай, 

қора Венерага тикиларди. 
– Агар тўғрисини айтсам... – деди у. – Фақат буни ҳеч кимга айтманг, 

бу менинг сирим... Тўғрисини айтсам, мен ҳам ўзимизнинг Худога ишона 
олмайман. Қачонлардир менинг ибодатим... 

Руҳоний тугатишга улгурмади. Худди шу пайтда эшик катта очилиб, 
бир баҳайбат мода қуюндай ёпирилиб кирди-да, унга ташланди. Биз уни 
тўхтатиб қолишга уриндик, аммо у бир лаҳзада руҳонийни полга йиқитди.

– Эҳ, сен ярамас чол! – бақирди у. – Бугун яна ҳамёнимдан ичиш учун 
пул ўғирладингми?!

Орадан ўн дақиқача вақт ўтганда биз руҳоний ва унинг хотинини орқада 
қолдириб, ибодатхона зиналаридан югургилаб тушардик.  Бир қанча вақт 
биз жим кетдик, кейин Рапп сўзга кирди:

– Руҳоний сўзини нега “ҳаёт дарахти”га ишонмаслиги энди тушунарли. 
Мен жавоб бермадим. Беихтиёр ибодатхонага қайрилиб қарадим. 

Ибодатхона илгаригидек ўзининг баланд миноралари ва думалоқ 
гумбазлари билан сон-саноқсиз бармоқлардай туманли осмонга бўй чўзиб 
турарди. Ундан худди чўлдаги саробнинг таъсири каби ваҳима уфурарди...   

     
15

Тахминан бир ҳафталардан сўнг мен шифокор Чаккдан ғаройиб хабар 
эшитдим. Токкнинг уйида арвоҳ пайдо бўлганмиш. Ўша пайтда бахтсиз 
дўстимизнинг маъшуқаси қаергадир кетган, уйида эса фотостудия 
очилган эди. Чаккнинг сўзларига қараганда, бу студияда олинган барча 
суратларнинг ортида Токкнинг шарпаси ғира-шира кўриниб тураркан. 
Бироқ Чакк бутунлай моддиюнчи бўлгани учун нариги дунё борлигига 
ишонмасди. Буларнинг ҳаммасини гапириб бўлгач, у заҳарханда тиржайиб 
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шарҳлашга тушди: “Ушбу арвоҳ сиз билан мен каби моддий бўлса керак-
да”. Арвоҳларга ишонмаслик борасида менинг ҳам Чаккдан фарқим йўқ 
эди. Лекин мен Токкни яхши кўрардим, шунинг учун дарҳол китоб дўконига 
югуриб бориб, Токк ва унинг арвоҳи ҳақидаги мақолалар ҳамда унинг 
шарпаси туширилган расмлар чоп этилган барча газета ва журналларни 
сотиб олдим. Ҳақиқатдан ҳам қарию ёш каппалар расмларида уларнинг 
орқа тарафидан каппа қоматига ўхшаш ғира-шира шарпа сезилиб турарди. 
Расмлардан кўра кўпроқ Токкнинг арвоҳи ҳақидаги мақолалар, айниқса, 
спиритизм билан шуғулланувчи бир жамиятнинг ҳисоботи мени ҳайратга 
солди. Мен бу мақолани деярли сўзма-сўз таржима қилгандим, қуйида 
хотирамда қолганини келтираман.

“Токкнинг арвоҳи билан суҳбат ҳақидаги ҳисобот (Спиритик жамият 
журнали” №8274).      

Ўз жонига қасд қилган Токкнинг собиқ қароргоҳи – ҳозирги жаноб 
фалончининг фотостудияси – 251-уйда бўлиб ўтган жамиятимиз 
ҳайъатининг махсус йиғилиши.  

Биз, жамиятнинг ўн еттита аъзоси, раисимиз жаноб Пэкк бошчилигида 
йигирма еттинчи сентябрь куни соат ўндан ўттиз дақиқа ўтганда тилга 
олинган фотостудиянинг бир хонасига йиғилдик. Медиум сифатида биз 
чексиз ишончимизни қозонган бошқарувчи Хопп хонимни сайладик. 
Хопп хоним тилга олинган студияга кириши билан руҳнинг яқинлашиб 
келаётганини сезди. Уни тутқаноқ тута бошлади ва бир неча марта қайт 
қилди. Унинг айтишича, бу ҳолат марҳум жаноб Токк ҳаётлигида тамакига 
қаттиқ ружу қўйган бўлиб, энди унинг руҳига ҳам никотин сингиб кетгани 
билан изоҳланар экан.

Комиссия аъзолари ва Хопп хоним думалоқ стол атрофидаги жойларини 
жимгина эгаллашди. Уч дақиқаю йигирма беш сония ўтиб, Хопп хоним 
бирданига чуқур карахтлик ҳолатига тушди ва шоир Токкнинг руҳи унинг 
танасига кирди. Биз комиссия аъзолари ёшимизга қараб навбатма-навбат 
Хопп хонимнинг танасига кириб олган жаноб Токкнинг руҳига қуйидаги 
саволларни бердик:        
Савол: Сен нега яна бу дунёга қайтдинг?
Жавоб: Вафотимдан кейинги шон-шуҳратимни билиш учун.
Савол: Сен ва бошқа руҳлар вафотингиздан кейин ҳам шон-шуҳрат 

истайсизларми?
Жавоб: Ҳарҳолда, мен бу чанқоқдан йироқ эмасман. Аммо мен 

қайсидир куни учратиб қолганим бир япон шоири ўлимдан кейинги шон-
шуҳратдан нафратланарди.
Савол: Сен бу шоирнинг исмини биласанми?
Жавоб: Афсуски, у эсимдан чиққан. Фақат унинг бир севимли шеърини 

хотирлайман.  
Савол: Бу қандай шеър экан?
Жавоб: Эски ҳовуз. Сувга қурбақа сакрайди. Жимжитликда “шалоп” 

этган овоз.  
Савол: Сенингча, бу буюк асарми?
Жавоб: Албатта, мен уни ёмон деб ҳисобламайман. Фақат мен 

“қурбақа” сўзини “каппа” сўзига алмаштирардим, “сакради”нинг ўрнига 
эса “ажойиб парвоз этди” деган иборани ишлатардим.   
Савол: Нима учун?
Жавоб: Ҳар қандай санъат асаридан каппани топишга астойдил ҳаракат 

қилиш биз каппаларга хос. 
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Шу ерда жамият раиси жаноб Пэкк суҳбатни тўхтатиб, ҳайъат 
аъзоларига улар адабий мунозарада эмас, руҳий томошада ўтиришганини 
эслатиб қўйди.  
Савол: Жаноб руҳларнинг ҳаёт тарзи қандай?
Жавоб: Сизникидан ҳеч фарқ қилмайди. 
Савол: Унда сен ўз жонингга қасд қилганингдан афсусланасанми?
Жавоб: Йўқ-да. Агар арвоҳ бўлиб яшаш ҳам жонимга тегса, мен яна 

тўппончани оламан-да, умрни ўз жонимга ҳаёт ато этиш билан тугатаман.  
Савол: Ўз жонига ҳаёт ато этиш осонми?
Бу саволга Токкнинг арвоҳи савол билан жавоб берди. Токкнинг бу 

усули уни таниган барчага маълум эди.  
Жавоб: Ўз жонига қасд қилиш осонми? 
Савол: Руҳлар умри боқийми?
Жавоб: Бизнинг ҳаётимиз давомийлиги масаласига келсак, бу ҳақида 

жуда кўп назариялар мавжуд, лекин улардан бирортасига ҳам ишониш 
қийин. Эсдан чиқармаслик керакки, бизнинг орамизда ҳам хилма-хил 
– насронийлик, буддавийлик, мусулмон, оташпарастлик каби динлар 
тарафдорлари бор.   
Савол: Сен қайси динга сиғинасан?
Жавоб: Мен ҳамиша скептикман1. 
Савол: Лекин, афтидан, сен руҳнинг борлигига шубҳа қилмасанг керак?
Жавоб: Мен руҳлар мавжудлигига сиздан кўра камроқ ишонаман.
Савол: Ўз оламингда дўстларинг кўпми?
Жавоб: Ҳамма замонлар ва барча халқлар орасида уч юздан кам эмас. 
Савол: Сенинг барча дўстларинг ўз жонига қасд қилувчиларми?
Жавоб: Асло ундай эмас. Тўғри, масалан, ўз жонига қасд қилишни 

ёқловчи Монтень менинг энг ҳурматимга сазовор дўстларимдан бири. 
Анави пессимист, ўз жонига қасд қилолмаган Шопенгауэр деган нусхани 
мен билишни ҳам хоҳламайман. 
Савол: Шопенгауэр саломатми?
Жавоб: Айни пайтда у ўзининг янги шогирдининг орқасидан елиб-

югуриб, пессимистик руҳда умрни ўз жонига ҳаёт ато этиш билан тугатиш 
яхшими ёки ёмонлигини аниқлаштириб юрибди.

Кейин биз, ҳайъат аъзолари, Наполеон, Конфуций, Достоевский, 
Дарвин, Клеопатра, Шакя Муни, Данте ва бошқа буюк шахслар руҳлари 
ҳақида саволлар бердик. Бироқ Токк улар ҳақида, афсуски, ҳеч қанақа 
қизиқарли маълумот бермади, ўз навбатида бизга ўзи ҳақида саволлар 
бера бошлади.    
Савол: Ўлимимдан кейин мен тўғримда нима дейишяпти? 
Жавоб: Қанақадир бир танқидчи сени “ўртамиёна шоирлардан бири” 

деб атабди. 
Савол: Бу мен шеърий тўпламимни совға қилмаганим учун хафа бўлиб 

юрганлардан бири. Асарларимнинг тўлиқ тўплами нашрдан чиқдими?
Жавоб: Нашр этилган, айтишларича, деярли олишмаяпти. 
Савол: Уч юз йилдан сўнг муаллифлик ҳуқуқи тушунчаси йўқолганда 

менинг асарларимни миллионлаб одамлар сотиб ола бошлайди. Айтгандай, 
модам ва маъшуқамга нима бўлди?
Жавоб: У китоб дўкони хўжайини жаноб Ракка турмушга чиқди. 
Савол: Бечорагина, у ҳали Раккнинг кўзи ясама эканини билмаса керак. 

Болаларим-чи, яхши юришибдими?
1 С к е п т и к – ҳамма нарсага шубҳа билан қаровчи шахс.
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Жавоб: Улар болалар уйида бўлса керак. 
Токк бир қанча вақт жим қолди-да, кейин навбатдаги саволини берди.
Савол: Уйимга нима бўлди? 
Жавоб: Ҳозир у ерда қайсидир бир фотографнинг студияси жойлашган.
Савол: Иш столим қаерда?
Жавоб: Биз билмаймиз. 
Савол: Стол ғаладонида мен айрим хатларни яшириб қўйганман... 

Аммо, жаноблар, бахтимга жуда банд инсонларсиз, сизларга бунинг ҳеч 
алоқаси йўқ. Энди эса бизнинг оламда кун ботяпти, мен сизлар билан 
хайрлашишга мажбурман. Алвидо, жаноблар, алвидо! Алвидо, менинг 
азиз жанобларим!

Мана шу охирги сўзлар айтилган пайтида Хопп хонимнинг карахтлиги 
тарқаб, ўзига келди. Биз, барчамиз, ўн еттита ҳайъат аъзолари Худони 
ўртага қўйиб, юқорида бўлиб ўтган суҳбатнинг ҳақиқатдан ҳам 
ростлигини тасдиқлаймиз. (Илова: бизнинг ҳар қандай ишончимизга 
лойиқ Хопп хоним аввал кун давомида актрисалик қилиб топган пулини 
биздан мукофот сифатида олди.)”

 
16

Ушбу мақолани ўқигач, аста-секин маъюслана бошладим, бу мамлакатда 
қолишни ортиқ истамасдим, қандай ўзимизнинг дунёга, инсонлар дунёсига 
қайтиш ҳақида ўйлардим. Қачонлардир йиқилиб, шу ерга тушиб қолганим 
ўша чуқурни ахтариб топишга уриндим. Бир куни балиқчи Багг гап орасида 
менга сувости мамлакатининг қайсидир бир чекка жойида ёлғизлик ва 
жимжитликда кунларини китоб ўқиб ва най чалиб ўтказадиган қари бир 
каппа яшаши ҳақида гапириб берганди. “Шу каппага мурожаат қилсам 
қандай бўларкин?” деб ўйлаб қолдим. Яна ўйладимки, “Балки у менга бу 
мамлакатдан чиқиб кетиш йўлини кўрсатар”. Ўша заҳотиёқ шаҳар четига 
йўл олдим. Аммо қутидеккина ҳужрада мен қари чолни эмас, бошининг 
устида юмшоққина ликопчаси бор ўн икки-ўн уч ёшлар атрофидаги навқирон 
каппани кўрдим. У сокингина най чалиб ўтирарди. Табиийки, мен адашиб 
бошқа уйга келиб қолдим, деб ўйладим. Текшириб кўриш учун унга Багг 
айтган исм билан мурожаат қилдим. Йўқ, бу ўша қари каппа экан.  

– Лекин сиз худди ёш боладай кўринаркансиз, – ғўлдирадим.
– Сен буни билмовмидинг? Тақдир тақозоси билан мен онамнинг 

қорнини оқсоч чол бўлиб тарк этганман. Кейин йил ўтган сари 
ёшаравердим, ёшаравердим, мана, энди кўриб турганингдек, ёш болага 
айланиб қолдим. Аслида эса туғилган пайтимда мен олтмиш ёшларда 
эдим, ҳозир ёшим юз эллик, юз олтмишлар чамаси бор.      

Хонага кўз югуртирдим. Эҳтимол, бу кайфиятим билан боғлиқдир, 
лекин назаримда бу ердаги оддий стол-стуллар орасидан қандайдир бир 
тиниқ бахт уфуриб турганга ўхшарди. 

– Ўйлашимча, сиз бошқа каппаларга нисбатан бахтлироқ яшайсиз. 
– Бўлиши мумкин. Мен ёшлигимда қария эдим, қариганимда эса 

ёшардим. Қондирилмаган хоҳиш-истаклардан мен бошқа чолларга ўхшаб 
қуриб қолмадим ва ёшлар каби шаҳвоний эҳтиросларга эрк бераётганим 
йўқ. Ҳарҳолда, менинг ҳаётим жуда бахтли бўлмаса-да, тинч ва осуда 
ўтди, деб ўйлайман.  

– Ҳа, бунақа ҳолатда ҳаётингиз тинч-осуда бўлиши керак. 
– Лекин шунинг ўзи ҳали хотиржамлик учун етарли эмас. Бир умр 
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менинг соғлиғим жуда зўр, оч қолмаслик учун бойлигим ҳам етарли эди. 
Аммо, албатта, менинг ҳаётимдаги энг бахтли ҳодиса бу – қария бўлиб 
туғилганим. 

Биз бир мунча вақт суҳбатлашиб ўтирдик. Ўзининг жонига қасд қилган 
Токк, ҳар куни уйига шифокор чақирадиган Гэр ҳақида гаплашдик. Лекин 
негадир қари каппанинг юзида бу гапларга қизиқиш ифодаси кўринмади. 
Охири мен сўрадим:

– Назаримда, сиз бошқа каппалар каби ҳаётга унчалик боғланмаганга 
ўхшайсиз. 

Қари каппа юзимга қараб туриб сокин жавоб берди:
– Мен бошқа каппалар сингари отам дунёга келишни хоҳлаш-

хоҳламаслигим ҳақида сўрашидан олдин онамнинг қорнини тарк 
этмаганман.

– Мен эса бу дунёга мутлақо тасодифан келиб қолдим, – дедим мен. 
– Шунинг учун, марҳамат қилиб менга қандай қилиб бу ердан чиқиб 
кетишим мумкинлигини айтсангиз. 

– Фақат биргина бу ердан кетиш йўли бор.
– Қандай йўл экан?
– Бу ерга қайси йўлдан тушиб қолган бўлсанг, худди ўшандай. 
Бу гапни эшитиб, тепа сочим тикка бўлди.
– Бу йўлни топишим амримаҳол, – ғўлдирадим. 
Қари каппа менга булоқ сувидек тип-тиниқ кўзлари билан тикилди. 

Сўнг ўрнидан туриб, хонанинг бурчагига борди-да, шифтда осилиб турган 
арқонни олди. Ўша заҳоти илгари эътиборим тушмаган думалоқ шаклдаги 
туйнук очилди. Бу туйнукдан қарағай ва сарв шохлари устидаги бепоён, 
мусаффо, кўм-кўк осмонни кўрдим. Осмонга эса Яригатакэ чўққиси улкан 
камон ўқининг найзаси сингари қадалиб турарди. Қувонганимдан худди 
аэропланни кўрган боладай ирғишладим.

– Ана, – деди қари каппа. – Кетишинг мумкин.  
У гапира туриб арқонга ишора қилди. Лекин бу илгари ўйлаганимдек 

арқон эмас, арқондан ясалган нарвон эди. 
– Хўп майли, – дедим мен. – Рухсатингиз билан энди борай. 
– Фақат олдин ўйлаб кўр. Кейин яна афсусланиб юрмагин. 
– Ҳечқиси йўқ, – дедим. – Афсусланмайман.   
Мен нарвонга тирмашиб кетаётгандим, пастга қараб, узоқдан қари 

каппанинг бошидаги ликопчани кўрдим. 

17

Сувости мамлакатидан қайтиб, анча пайт инсон терисининг ҳидига 
ўрганолмай юрдим. Ахир каппалар бизга нисбатан тозаликни ниҳоятда 
яхши кўришади. Буям камдай, мен атрофимда фақат каппаларни кўришга 
ўрганиб қолибман, шунинг учун инсонларнинг юзи менга жуда хунук 
кўринарди. Эҳтимол, сиз буни тушуна олмассиз. Майли, кўз ва оғиз 
кабиларига чидаса бўлар, лекин уларнинг бурунлари мени қандайдир 
бир тушунарсиз даҳшатга соларди. Табиийки, биринчи пайтларда 
мен ҳаммадан ўзимни олиб қочиб юрдим. Кейин, афтидан, аста-секин 
одамларга кўника бошладим, орадан ярим йил ўтиб эса ҳамма жойга бора 
оладиган бўлдим. Гоҳ-гоҳ сувости мамлакати жонзотлари тилидаги сўзлар 
оғзимдан чиқиб кетишигина менга кўнгилсизлик келтирарди. Тахминан 
мана бундай:
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– Эртага уйда бўласанми?
– Qua.
– Нима дединг?
– Ҳа, ҳа, бўламан. 
Қайтганимдан сўнг бир йил ўтиб мен бир чайқовчилик туфайли бор-

йўғимдан айрилдим, шунинг учун...
(Шу ерга келганда шифокор С. гап қотди: “Бу ҳақида гапириш шарт 

эмас”. У бемор бу ҳақида гапира бошласа, қаттиқ жазавага тушиши, бундай 
пайтда унга ҳатто қоровулларнинг бир нечтаси ҳам бас келолмаслигини 
маълум қилди).   

Яхши, бу ҳақда гапирмай. Хуллас, бир чайқовчилик туфайли мен 
хонавайрон бўлиб, яна сувости мамлакатига қайтмоқчи эдим. Ҳа, айнан 
қайтмоқчи эдим. Бормоқчи эмас, жўнамоқчи эмас, айнан қайтмоқчи эдим. 
Чунки ўша вақтга келиб сувости мамлакатини мен ўз ватанимдай ҳис эта 
бошлагандим. Секингина уйдан чиқиб, Марказий йўналишдаги поездга 
чиқишга ҳаракат қилдим. Афсуски, мен полициячилар қўлига тушдим 
ва мени мана шу шифохонага келтириб тиқишди. Аммо мен бу ерда ҳам 
бир қанча вақт сувости мамлакатини соғиниб юрдим. Ҳозир шифокор 
Чакк нима қилаётган экан? Файласуф Магг-чи? Илгаригидек етти рангли 
фонусининг остида мулоҳаза қилиб ўтирган бўлса керак. Тумшуғи 
чириган меҳрибон дўстим талаба Рапп-чи? Худди бугунгидек туманли 
кунларнинг бирида, одатдагидай, дўстларимни эслаб, ўз хотираларим 
оғушида ўтиргандим, бирданига балиқчи Баггни кўриб қолиб, ҳайратдан 
бақириб юбораёздим. Қандай қилиб у олдимга кирди, билмайман, лекин 
у кўз олдимда чўккалаб ўтирганча менга таъзим қилиб, сўрашарди. Сал 
ўзимга келганимда... йиғладимми ё кулдимми, эслай олмайман. Фақат 
эсимда қолгани, узоқ танаффусдан кейин биринчи марта қанчалар 
хурсандчилик билан каппалар тилида гаплашганим. 

– Багг, менга қара, бу ерга нега келдинг? 
– Сизни кўргани. Айтишларича, тобингиз қочганмиш. 
– Қаердан билдинг?
– Радиодан эшитдим. 
– Бу ерга қандай етиб келдинг?
– Нима десам, бу иш қийин эмас. Токионинг дарё ва чуқурликлари биз 

каппалар учун кўчадай гап.  
Шу пайтда худди ҳозир билиб қолгандай эсимга тушди, ахир каппалар 

қурбақалар каби ҳам сувда, ҳам қуруқликда яшовчи жонзот синфига 
мансуб-ку. 

– Лекин бу яқин орада ҳеч қандай дарё йўқ-ку?
– Йўқ. Мен бу ерга сув қувурлари орқали етиб келдим. Бу ерда эса мен 

ёнғин қувурини очдим.
– Ёнғин қувурини очдинг? 
– Нима, сиз унутдингизми, жаноб? Ахир каппаларда ҳам механиклар 

бор. 
Каппалар ҳар икки-уч кунда мендан хабар олиб туришди. Шифокор С. 

мени demenia praecox билан касалланган, деб ҳисоблайди. Аммо шифокор 
Чакк (очиқ айтганим учун кечиринг) таъкидлашича, менда ҳеч қандай 
demenia praecox йўқ, ўзларинг, шифокор С. дан бошлаб ҳаммаларинг 
demenia praecoxга чалингансизлар. Табиийки, шифокор Чакк ёнимга 
келган экан, талаба Рапп ва файласуф Магг ҳам мени йўқлаган. Бироқ 
балиқчи Баггдан ташқари бирортаси кундузи ёнимга келмаган. Улар 
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иккита, учта бўлишиб, доим тунда, ойдин кечаларда келишади. Мана, 
кеча кечаси ҳам мен ой нури остида шиша фирмаси директори Гэр ва 
файласуф Магг билан суҳбатлашдим. Бастакор Крабак эса менга скрипка 
чалиб берди. Столдаги мана бу қора лолагулдан тузилган гулдастани 
кўряпсизми? Буни кеча тунда менга Крабак совға қилди...

(Мен бурилиб қарадим. Стол устида ҳеч қанақа лолагул йўқ, стол бўм-
бўш эди). Мана бу китобни менга файласуф Магг олиб келган. Бошидаги 
шеърларни ўқиб кўринг. Умуман олганда, кераги йўқ. Сиз уларнинг тилини 
билмайсиз-ку. Келинг, ўзим сизга ўқиб бераман. Бу Токкнинг яқиндагина 
нашр этилган тўла асарлар тўпламининг жилдларидан бири. 

(У эски телефон дафтарини очиб, қуйидаги шеърни овоз чиқариб 
ўқиди:)

Бамбуклар ичра кокос гулларига бурканиб
Будда аллақачон жон таслим қилган. 
Ва қуриган қари анжир дарахти тагида
Чарчаган Исо-да  ётибди ўлиб.
Ором вақти етмадими энди бизга ҳам
Лоақал  шу театр саҳнасида?

(Лекин саҳна ортига кўз ташласак, у ерда фақат ямалган бўз матоларни 
кўришимиз мумкин!) Аммо мен манави шоирдек пессимист эмасман. 
Ҳа, ҳали менинг олдимга каппалар келиб турар экан... Дарвоқе, мутлақо 
ёдимдан кўтарилибди, Сиз дўстим ҳакам Бэппни эсласангиз керак. Гап 
шундаки, бу каппа иш жойидан айрилиб, ростакамига ақлдан озди. 
Айтишларича, у сувости мамлакатида руҳий касалликлар шифохонасида 
экан. Эҳ, агар менга шифокор С. рухсат берганида борми, жоним билан 
ундан хабар олгани бориб келардим. 

Рус тилидан 
Ойдин НИСО таржимаси

www.ziyouz.com kutubxonasi



www.ziyouz.com kutubxonasi



www.ziyouz.com kutubxonasi



35
ЖАҲОН АДАБИЁТИ

Олтинчи ривоят

ЧЎПОН ВА ИЛОН

– Раносбат-э-эй! – саркарданинг чодирига кириш йўлини тўсиб турган, 
кашта тикилган пардани узун оёғи билан очар экан, завқланиб қичқирди 
Меҳр-Бедод.

Форс икки сак асира қизларнинг сочини билакларига ўраб, уларни 
судраб келарди.

Қизлар чангалзорда овчи қўлга туширган ёш мода йўлбарслардек унинг 
оёқлари остида типирчилашар, бақиришар, тимдалашар ва тишлашарди. 
Меҳр-Бедод уларни тинчитиш учун сочларидан силтаб тортар ва у ёндан-
бу ёнга чайқалиб, кайф билан қаҳқаҳа уриб куларди.

– Раносбат-ов! Ҳой, Раносбат!
– Ҳов, Меҳр-Бедод! – унга жавобан чийиллади Раносбат. – Кирсанг-

чи! Қаерда қолиб кетдинг?
– Иккита какликни отиб олдим, ҳа-ҳа-ҳа!
– Какликни дейсанми? Бу ерга келтир уларни.
– Ёрдамлашиб юбор! Оғир улар. Оёқ тираб туриб олишмоқда...
Раносбат гандираклаб ташқарига чиқди. Ёшгина асираларни кўрган 

саркарданинг кўзлари шодликдан ўйноқлаб кетди. У от пойгасидаги 
томошабиндек қийқириб юборди:

– Во-ой! Мўъжиза-ку! Тилла йигитсан-да, Меҳр-Бедод. Тилла йигитсан.
Форслар оёқлари чалкашиб, қоқилиб-суқилиб ва кулги аралаш 

сўкиниб, икковлашиб қизларни чодирга судраб киришди-да, бетартиб 
уйиб қўйилган жун ёпқичлар, кийим-кечак, юмшоқ эгар-жабдуқ, намат 
жул, каштадўзи ёпиқлар, бўш кўза ва идиш-оёқлар устига улоқтиришди.

... Аранха. Форслар қўшини ўн беш кун давомида эски карвон йўлини 
ёқалаб, қумтепалар орасидан, қуруқ жарликлар ичидан, нишаб дўнгликлар 
ўркачидан улкан илондек буралиб-буралиб, Марғдан буюк дарё томон 
ўрмалаб борарди.

Махсус гуруҳ кечув учун қулай жойни излаб, қирғоқни кўздан кечириб, 
қароргоҳ атрофида кезиб юрар экан, отлиқлар ва пиёдалар дам олишарди.

Ёвдат ИЛЁСОВ

ОЛАЧИПОР АЖАЛ
Тарихий роман

Охири. Боши ўтган сонларда.

www.ziyouz.com kutubxonasi



36
ЖАҲОН АДАБИЁТИ

Йўлда қўшинга бўш чодир ҳам учрамади.
Марғдан йўлга чиқишдан олдин форслар гўёки Куруш Томрузнинг 

устига икки юз минг сара қиличбоз билан юриш қилмоқда, деган миш-
миш тарқатишди. Аслида унинг навкарлари йигирма-йигирма беш минг 
нафардан зиёд эмасди, боз устига уларнинг орасида нафақат асл форслар, 
балки варканлар, парталар, мадлар, дахлар, марғлар ҳамда бобилликлар 
ҳам бор эди.

Туронга даҳшат солиш учун миш-миш тарқатилганди. Доим шундай 
қилинарди. Мурғоб билан Аранха оралиғида кун кечираётган бир қисм 
кўчманчилар даҳшатдан тумтарақай бўларди. Баъзилар шимолга – Хоразм 
тарафга кетса, айримлар шарққа – Аранха ортига йўл оларди. 

Гов-Барува енгил отлиқларининг омади чопиб, сўл соҳилда нариги 
томонга ўтиб кетишга улгурмаган бир нечта хонадонни қўлга туширишди. 
Шоҳ қариялар ва гўдакларни Аранхага чўктиришни, балоғатга етган 
эркаклар ва ўспиринларга тамға босиб, ўғруққа жўнатишни, аёлларни 
эса қўшин бошлиқларига тақсимлаб беришни буюрди.

Икки нафар сак қизини Раносбатга совға қилди; Меҳр-Бедод ўшаларни 
келтирган эди.

– Эй, ухламаларинг! Чалларинг... – Раносбат кираверишда думалаб 
ётган икки маст хос соқчини тепиб уйғотди.

Улар мастлик билан маъюс минғирлаб ва ҳиқичоқ тутиб, бир-бирининг 
елкасига тиралиб ўтириб олишди-да, чирманда ҳамда сурнайни титкилаб 
топиб, кўзларини очмай чалишга тутинишди. Бошлари гоҳ ўнгга, гоҳ чапга 
осилиб қолар, иккита қовоқ сингари бир-бирига уриларди.

Сурнай қалбларни ларзага солувчи бир хил баланд товуш чиқарарди.
Чирманда ҳам оҳанг ва усулсиз бадабангларди. Уни гўё чирмандакаш 

эмас, балки сонига ёпишиб олган сўнани ҳайдаш учун орқа оёғини 
силкитиб, гардишга тортилган терига тасодифан тегиб кетаётган мудроқ 
эшак чалаётгандек эди.

– Дуруст! – маъқуллаб қичқирди Раносбат. – Юз йил яшангу, бироқ 
сизларни ҳозироқ жин чалса ҳам майли. – У йиғлаётган қизлар томонга 
ўгирилди. – Қани, улоқчалар, рақс тушинглар-чи!

Асиралар бир-бирининг пинжига тиқилиб, кираверишда ўтиришарди; 
титраб-қақшаб ўтирган бу қизлар чиндан ҳам бўрилар орасига тушиб 
қолган улоқчалардек дир-дир титрашарди.

– Кимга гапиряпман? – бақирди Раносбат. – Қани, ўйинга тушларинг! 
Ҳа, истамаяпсизларми? Меҳр-Бедод, таёғим қани?

Асиралар бошига таёқ ёғила кетди. Қизлар йиғлаб ўзларини ташқарига 
уришганди, Раносбатнинг чодир ёнидаги ўт устида зўр бериб ўйнаётган 
хос соқчилари оғушига бориб тушишди.

– Кўздан йўқотларинг! – ўкирди Раносбат. – Булар улоқмиди? Илон 
булар! Бир таъзирини берларинг... Эрталаб ўзим шуғулланаман.

Раносбатнинг амри билан Меҳр-Бедод янги кўзани очди. Ичишди. Яна 
ичишди. Яна ва яна, қайта-қайта ичишди. Раносбат чилимни олди-да, 
оташхонасини ёввойи наша уруғи ва япроғидан тайёрланган, тўқ яшил 
ботқоқ тупроғи рангидаги қуруқ ва қаттиқ банг билан тўлдирди.

– Татиб кўрганмисан? – сўради у Меҳр-Бедоддан.
Йўқ, Меҳр-Бедод хаомани1 ҳеч қачон татиб кўрмаганди. Оддий 

қалқонбардор учун бу жуда қимматга тушадиган нарса эди. Раносбат уни 
1 Х а о м а – ўткир кайф берувчи ичимлик. (Муҳ.)

Ёвдат Илёсов Олачипор ажал
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чироқдан ўт олдирди-да, виқор билан:
– Қандай қилиб тортишни кўриб қўй, – деди.
Бошлиқ чилимнинг учига лабини деярли теккизмай, ҳавони тутунга 

қўшиб шовқин билан сўрди. Бир неча бор қаттиқ-қаттиқ сўргач, йўтала 
бошлади ва тескари қараган кўйи, чилимни Меҳр-Бедодга тутди. Чодир 
кўкиштоб чучмал тутунга тўлди.

Хаомани тўйгунча чекиб, иккаласи жимиб қолишди. Юзларидаги 
қизиллик аста-секин йўқолиб, терисининг ости заҳил тусга кирди. Кўзлари 
шишадек қотиб қолди. Кўз ости салқиланди.

Меҳр-Бедоднинг боши айланди.
Пешонасини артмоқчи бўлиб қўлини қимирлатди.
Қуйида, олисда, зим-зиё жарликда тариқдек майда ғалати бир нарса 

йилт этди-да, тобора катталашиб, минг йиллар оша юқорига қараб 
ҳаракатланди.

Мана, у баданни жунжиктирадиган тарзда беун ўкириб, Меҳр-
Бедоднинг бақрайиб қолган кўзлари олдида тўхтади. У даҳшатли эди. 
Қоядек улкан, бармоқлари бобочинор танасидек йўғон эди.

Қалқонбардор тиришиб, ой томон қанот қоқиб кетди. У тиззаларини 
қорнига букиб, равон ўмбалоқ ошарди, ёнгинасида эса зангори оловдек 
товланиб, юлдузлар учиб юрарди.

Меҳр-Бедод тўнғиб, тишлари такиллай бошлади. Бу товушдан қўрқиб 
кетган ориқ қора мушукча жуни тикка бўлиб, форс йигитга даҳшат билан 
қаради-да, чодирнинг чокига тирмашиб, ҳеч қанақа тешик бўлмаган 
зулмат ичида кўздан йўқолди.

Ёнгинасида кимдир қиқирлаб кулди.
Меҳр-Бедод ўзига келиб, кўзини очди-да, Раносбатни кўрди. Бошлиқ 

бармоғи билан Меҳр-Бедоднинг кўкрагига ниқтарди. Унинг лаблари 
бемаъни, аҳмоқона кулгудан қийшайганди.

Қалқонбардорни қаттиқ кулгу тутди. У Раносбатнинг кўзига қараб, 
телбаларча қахқаҳ урди ва худди шундай жавобни эшитди. Форслар 
намат устида думалашарди. Биқинини чангаллашарди. Ични ўртайдиган 
шиддатли кулгудан бўғилишарди.

Кулиб бўлгач, итдек очиққанларини ҳис этишди.
Улар оқшомги зиёфатдан қолган овқатга очкўзлик билан ташланишди. 

Сиртлон сингари, қоринлари қуриллаб, сарқитни чайнаб, ямланган 
сўнгакларни қайта ямлашарди. Тўғри, дастурхон устига қусиб юборишди. 
Ётишдию қотишди-қўйишди.

Чироқни йиқитиб, чодирга ўт қўйиб юбормаганлари ҳайратга соларди 
кишини.

Алаҳсираб, Фаризодни кўрди. Йиғлаб, ўғлини унга узатарди. Гўдак 
эса, кўзларини чақчайтириб, Раносбатнинг овози билан тентакларча 
қахқаҳ урарди.

– Эй, Меҳр-Бедод ким?
Қалқонбардор инграниб, шишган қовоқларини аранг йириб, кўзини 

очди. Бечоранинг кўнгли айнир, беҳузур бўлар, ичи бураларди. Вишуди  
илвиллаган, суяклари зирқирар, боши биринж қозондек ғувилларди. Кеча 
Раносбат сак қизларни эмас, Меҳр-Бедодни калтаклагандек, қўл-оёғи 
оғрирди.

Дабдаласи чиққанди Меҳр-Бедоднинг. Буткул дабдала бўлганди у.
У қусиб ташланган дастурхонга боқиб, чучмал хаома вужудига 
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сингдирган карахтликни эслаб жирканди. Оғир, шармандали иш қилиб 
қўйгандек уятдан ёнди.

– Меҳр-Бедод сенми? – Қалқонбардорнинг олдида зарҳал ойболта 
кўтарган, мадлар либосидаги бўйчан жангчи турарди. Шоҳнинг хос 
соқчиси эди у.

Жангчи жиддийлик билан чиқишга имо қилди. Ўзини Куруш 
чорлаётганини Меҳр-Бедод тушунди. Нима учун экан-а?

Шишиб кетган юзини рўмолча билан артди, ғижимланган кийимини 
амаллаб текислаган бўлди-да, ҳар қадамда қоқилиб, дим чодирдан чиқди. 
Чиқдию, найзага дуч келгандек, заиф фарёд қилиб, ўзини орқага ташлади.

Чодир олдида, ўчиб бўлган гулхан ёнида унга орқа ўгириб... Фаризод 
ўтирарди.

Хотинининг боши ўша хайрлашув кунидагидек ғамгин эгилганди. 
Озғин елкалари титрарди. Яна йиғламоқда эди.

... Дам ўтмай у янглишганини фаҳмлади. Хотини бу ерда нима қилсин? 
У олисда, Ниссайяда-ку. Шунга қарамай, юраги ҳаприқиб, Меҳр-Бедод 
гулхан томон отилди. Фаризод эмасди, албатта. Ангори хотинига 
ўхшамасди. Лой чапланган (қаерда уни судрашганийкин?), чанг ва кулга 
ботган кечаги қизлардан бири эди.

– Нима қилиб ўтирибсан? – ириллади Меҳр-Бедод қалбида пайдо 
бўлган ачиниш ҳиссини қўполлик билан босиб.

Қиз сўлғин юзига босиб турган қора кафтларини туширди-да, дароз 
форсга ошкора нафрат билан боқди. Тўсатдан сакраб туриб, ўткир 
тирноқли чангалини башарасига ботирмоқчидек, унга сапчиди.

– Нима қилиб ўтирардим? Кўрмаяпсанми нималигини? – бақирди у 
бўғиқ овозда. – Мараз! Худоё, сенинг хотинингни ҳам шунақа қилишсин.

Меҳр-Бедод, яна хаома тутунини ютгандек бўзарди.
– Илон! – бақирди қалқонбардор ва таёғини силкитди. (Таёқсиз форсни 

ким ҳам кўрибди?) – Ҳозир сенга кўрсатиб қўяман!
– Кўрсат! Худоё, сенинг хотинингни ҳам шунақа қилишсин!
– Ҳу, ярамас. – Меҳр-Бедод таёғини беихтиёр туширди, тупуриб калтак 

еган одамдек, гулхандан нари кетди. Орқасидан шоҳнинг хос соқчиси 
вазмин қадам босиб келарди.

– Малъун! Қара-я? – кўз олдига келаётганлардан қутулишга уриниб, 
ғазаб билан ғўлдиради Меҳр-Бедод. Бироқ ўлгур бу сак қиз йигитнинг 
таҳликага тушган юрагида олисдаги Фаризод сиймоси билан ақл бовар 
қилмас даражада қўшилиб кетаётганди.

Унинг хотини, орийнинг қизи Фаризодни сузонғич дашт эчкисига 
ўхшатиш уни таҳқирлаш билан тенг эди. Лекин бу ёввойи қиз кўз 
олдингдан кетмаса нима ҳам қила олардинг?

Миясида фикрлар чарх урарди.
Меҳр-Бедод атрофга алангламас, шу боис хос соқчи билан дахлар 

гуруҳи олдидан қандай ўтиб кетишганини сезмай қолганди. Ниссайяда 
гаровгонларни тутиб туриш зарурати қолмаганди – уларнинг барча 
қариндошлари ўзлари билан урушга ҳайдаб кетилганди. Болалар, аёллар 
ва кексаларгина гаровга олиб қолинганди.

Шунингдек, Меҳр-Бедод ортидан қаттиқ қасос ўтини сочиб тикилиб 
қолган кўзларни ҳам сезмай қолганди. 

Бу кўзлар муқаррар ўлимни башорат қиларди.
Бу кўзлар Гадат исмли ёш даҳнинг кўзлари эди. 
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* * *
... Шоҳ билан Утана орасида эрталабдан яна аччиқ-тизиқ гап бўлиб 

ўтди. Куруш кечувни тезлаштиришни талаб қиларди. Дам олганимиз 
етади! Курушни безгак тутгандек, тезроқ қайсар сакларнинг таъзирини 
бергиси келарди.

“Ақлдан озган у, мутлақо ақлдан озган, – ғазаб билан ўйларди Утана. 
– Тўппа-тўғри бўрибосарнинг оғзига кириб бормоқчи. Шаҳаншоҳ, беҳуда 
шошилмоқдасан. Яхшилик келтирмайди бу ишинг”.

Ташида эса деди:
– Қўшиннинг деярли ярми барбарлар1. Шунақа. Сен: “Ўлса – ўлаверсин! 

Қонини тўкиб бизга ғалаба келтирса бас,” – дединг. Начора. Ўлса ўлаверсин. 
Лекин уларни ақл билан нобуд қилиш керак! Нима бўлганда ҳам, дахлар, 
варканлар, парталар бизга таянч бўлади. Тадбиркор хожа асл арғумоқни 
ҳам, юк ташувчи хачирни ҳам авайлайди. Барбарлар сенга асқотиб қолади, 
ҳукмдор. Жуда бўлмаганда, бўлажак жангларда керак бўлади. Фикри 
ожизимча, Томруз билан яна бир гаплашиш керак. Балки, жангсиз ҳам 
амаллармиз? Эҳтимол, Томруз ўз ихтиёри билан итоат этар? Унинг ақли ўзига 
етарли. Манжаниқни чўп билан бузиб бўлмаслигини тушунади.

Утананинг мақсади не эди? Буни ўзи ҳам аниқ билмасди. У Томруз ўз 
ихтиёри билан тобелик изҳор этишини истамасди. Бу икки қўшин иложи 
борича кейинроқ тўқнашишини истарди у. Жангни нима қилиб бўлса ҳам 
бартараф этишни истарди. У ёғига эса нима бўлса бўлар. Балки, ҳаммаси 
тинч ҳал этилар.

У кишиларга ачинарди.
– Сафсатани бас қил! – қутурди шоҳ. – Гов-Барува, сен у билан тўйгунча 

гаплашгансанлар. Аранха ортига, олға!
– Мен Утанага қўшиламан, – деб қолди тўсатдан унга Гов-Барува. 

– Томруз билан яна бир бор учрашиб кўрилса, зиён қилмайди. Унинг 
ихтиёрий тобе бўлишига кўндириш амри маҳол. Лекин музокараларни 
давом эттира туриб, солларни тўсиқсиз ҳозирлаб, зўр кўприк қуриб 
улгурамиз. Акс ҳолда саклар соҳилни ўраб олиб, кўплаб кишиларни ҳалок 
этадилар.Аҳ-ҳа! – им қоқди шоҳ маъқуллаб. – Шундай бўлса, розиман. 
Томруз ҳузурига кимни юборамиз?

Меҳр-Бедодни танлашди.
Бу гап кеча бўлганида, Меҳр-Бедод шодликдан қийқириб юборган 

бўларди. Ҳукмдор унга қанақанги ишонч билдирмоқда! Лекин бугун, 
кечаги ичкиликбозликдан кейин тинкаси қуриб, беҳол юрганда хурсанд 
бўлиш у ёқда турсин, тилини ҳам осонликча қимирлатолмасди.

Бунинг устига Фаризод... Яъни, Раносбатнинг кўппаклари таҳқирлаган 
сак қизлари унинг хаёлидан чиқмасди.

“Меҳр-Бедод у ёққа борсин, Меҳр-Бедод бу ёққа борсин, – ўкиниб 
ўйлади қалқонбардор, чодирни тарк этар экан. – Ўзлари энди Томрузнинг 
кўзига кўринишга қўрқишади. Мана, Гов-Барувани юборишмади-ку. 
Саклар мени ўлдиришса, Курушга нима?”

Тўсат келган фикр Меҳр-Бедодни даҳшатга солди. У Задракартага 
бориб келгандан буён, балки аввалроқ ҳам сездирмасдан ўзини чулғаб 
олган ёлғонни мубҳам ҳис этиб, ҳатто тўхтаб қолди.

Эҳ-ҳа! Меҳр-Бедодга  ширин  шароб  деб ,  нордон  сиркани 
тутқазишмадимикан?

1 Б а р б а р л а р – варварлар, ётлар, нодонлар, жоҳиллар маъносида.
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Бироқ шоҳнинг амри – вожиб. Истасанг – истамасанг, Аранха ортига 
йўл олишга мажбурсан.

* * *
... Дўстлик аломати сифатида яшил новдани силкитиб келган Меҳр-

Бедодни ҳамда уни кузатиб келган хос соқчиларни саклар қовоқ уйиб, 
бўриқараш билан кутиб олишди.

– Олачипор ажал! – бақиришарди болалар.
“Олачипор ажал нимаси бўлди? – Меҳр-Бедоднинг афти буришди. – 

Саклар намунча йиртқичга ўхшамаса. Йўқ, чиндан ҳам улар одам эмас 
экан. Ёввойи, ваҳший экан”.

Шу он форс йигит гулхан ёнида сак қизнинг: “Худоё, сенинг хотинингни 
ҳам шунақа қилишсин...”, – деган гапини эслади.

У даҳшатга тушди.
Башарти саклар уларнинг ватанига шу каби бостириб боришса ва 

Пасаргад деворлари ёнида пайдо бўлишса, форслар сакларга қандай кўз 
билан қарашарди?

Меҳр-Бедод рўйхуш бермай хўмрайиб турган маҳаллий аёлларга боқиб, 
уларнинг чеҳрасида Фаризодни ёдга солувчи жуда кўп таниш нозик 
жиҳатларни кўриб, ҳайрон бўлди.

Бундан чиқди, саклар ҳам одам экан-да? Ё Худо! Бу оламда ҳеч нимани 
тушуниб бўлмайди.

– Муваффақият ва омад тилайман, – Томруз билан тунд саломлашди у.
– Саклар саломлашганда: “Тинчлик ва фаровонлик тилайман”, –

дейишади, – деди Томруз хўмрайиб. – Муваффақият ва омадни қароқчилар 
учрашиб қолганда бир-бирларига тилашади.

“Ҳе! Тинчлик қайда-ю, фаровонлик қайда?” – ғижиниб ўйлади Меҳр-
Бедод. Ташида эса қатъий қилиб деди:

– Сен менинг валинеъматимни ҳақорат қилдинг.
– Нима қилиб?
– Унга турмушга чиқишни рад этдинг.
– “Душманинг ҳеч нимадан баҳона топа олмаса, итингнинг думи 

қийшиқ, дер экан”.
– Менинг ҳукмдорим олийжаноб одам. Чишпишнинг набираси Куруш 

дашт маликасини инсофга чақиради. Қон тўкилмасин, дейди. Шунақа. 
Шаҳаншоҳга ўз ихтиёринг билан итоат этсанг – саклар тинч бўлишади.

Томруз заҳарханда қилди:
– Олийжаноб дейсанми? Бир куни заҳарли илон чўпоннинг чодирига 

ўрмалаб кирибди-да, вишиллабди. “Нега вишиллайсан?” – сўрабди чўпон. 
“Мен – энг олийжаноб илонман! – мақтанибди у. – Ўқилон сингари 
бехосдан отилмайман. Ўлдирадиган қилиб чақишдан олдин доимо 
вишиллаб огоҳлантираман...” Йўқ! Ҳукмдоринг олийжаноб эмас, ақлдан 
озган. Сакларга таҳдид қилмоқдами? У бизларни қачондан буён билади? 
Кўпдан бери биз билан ошқатиқмиди? Қачондан бери сакларга қилич 
кўтармоқда? Биз, саклар, очкўз муттаҳамга бўйсунамизми?.. Сенинг 
ҳукмдоринг кимга қўл кўтараётганини тушунадими? Ёки ўладими, 
ухлайдими – унга барибирми? Урушда ёнғоқ улашилмайди. Сенинг 
хожангнинг тақдири: “жангга буқадай ташланиб, сигир бўлиб қайтади”, 
– деган мақолдагидек бўлмаса эди. Сизлар “қобирға”, бизлар эса “ит”миз. 

Ёвдат Илёсов Олачипор ажал

www.ziyouz.com kutubxonasi



41
ЖАҲОН АДАБИЁТИ

Қобирғани тишлаб, ўткир қозиқтишлар билан умуртқани ғажиб ташлаш 
– итлар учун одатдаги иш. Билиб қўйинг, сизларни ғажиб ташлаймиз!

“Беҳуда оворагарчиликни бас қил, эй, Айрана шоҳи.
Соҳил бўйлаб изғима, кўприк қураман деб овора бўлма. Бошингда 

пайдо бўлган қора ният унга фойда келтирадими ёки зиёнми, билмайсан-
ку. Ўзингни босиб ол-да, уйингга қайт. Ўз мамлакатингда шоҳлик 
қилавергин, мамлакатимизда ўз ихтиёримизча ҳукмронлик қилишни эса 
ўзимизга қўйиб бер.

Сиз, форсларда: “Сулҳ ҳақида келишиш мумкин экан, уруш таблини1 
қоқма”, – дейишади. Парсанинг ҳаловати учун, дўстона маслаҳатга қулоқ 
солишга даъват этаман.

Башарти ҳур саклар билан муқаррар урушмоқчи бўлсанг, Аранха 
соҳилида бекор юрмайлик. Бизга дарёдан уч кунлик йўлга кетишга имкон 
бергин-да, сўнг таъқиб эт. Ёки дарёдан уч кунлик йўлга кетгин-да, биз 
форслар қўшинига ҳужум қилишимизни кут”.

Томруз шаҳаншоҳга шундай жавоб йўллади.

Еттинчи ривоят

ОЛТИН ВА ҚОН

Қароргоҳга қайтган Меҳр-Бедоднинг кўзи соҳилда шиширилган қўй 
терисидан боғланган қатор-қатор солларга тушди.

Йигирма минг жангчига уч кун ичида мингта бақувват солни тайёрлаш 
қийинмиди? Шукр, тери етарли (одатда, улардан меш ясаб, сув олиб 
юришарди), маҳкамлаш учун дарахт, тўшаш учун қамиш Аранхада мўл 
эди. Соллар ҳозир ҳам сувга туширишга тайёр турарди.

Элчининг гапини тинглаган Куруш ўйга толди.
– Уч кунлик йўлга, – ғижиниб деди у. – Уч кунлик йўлга! Нимани 

истаяпти у? Тушунмадим.
– Томруз айёрлик қилмоқда, – тин олди Гов-Барува. – Эҳтиёт 

бўлмоғимиз лозим. Хатога йўл қўйсак, афсусланиб қоламиз. Одамларни 
чақир. Кўрайлик, нима дейишаркин.

– Яна гапми?
– Бусиз бўлмайди, давлатпаноҳ. Одамларни чақир, – мулойимлик билан 

туриб олди Гов-Барува.
Бу эҳтиёткор Гов-Баруванинг ҳукмдорни биринчи марта тийиши 

эмасди. Ортиқ даражада шиддатли эди у. Ортиқ даражада! Куруш унга 
бўйсунди, чунки ўзининг қўпол ва қотиб қолган ақлига қараганда бош 
маслаҳатчисининг ўткир ақлига кўпроқ ишонарди.

– Аранханинг бу томонидаги чўлни биламиз, у томондагиси эса... 
Зулмат мамлакати нима-ю, у нима, – деди Раносбат кенгашда. – Лаънати 
итларни у ёқда қаердан излаймиз? Уч кунлик йўлга чекинамиз. Саклар 
сўл соҳилга ўтаверсин. Улар бизни чўлда таъқиб қиладими? Бизчи? 
Биз уларни орқасидан сездирмай айланиб ўтамиз, шундайми? Қоча 
олмайдиган қилиб, кечувдан ажратиб қўямиз. Ўраб оламиз. Шунда Томруз, 
мочахарнинг қизи, ўз қонига ўзи бўялади...

Оқилона гап! Форслар жасурликлари билан одамлар орасида қанча 
мақтанишмасин, қалбининг туб-тубида улар барханларга чиқишга 

1 Т а б л – катта жанговар ноғора.
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қўрқишарди. Утана ҳам, форс ва қўшимча бўлимлар бошлиқлари 
ҳам Раносбатни якдиллик билан қўллаб-қувватлашди. Чекиниш ва 
тараддудланишни жинидан ёмон кўрадиган Курушни жуда норози қилиб 
қўллаб-қувватлашди.

Ҳатто, Виштаспа ҳам Раносбатга эътироз билдиришга уринмади. 
Қозонда биқиллаб қайнаб турган мазали шўрвага кеч қолиш алам қилади. 
Бироқ у дунёга кечикиш алам қилмасди.

Ҳатто, Гов-Барува ҳам, маъқулловчи нигоҳига қараганда, Ниссайя 
қўшин бошлиғининг фикрига қўшилишга мойил эди. Бироқ ҳозирча у 
миқ этмади.

Шунда Крез гап бошлади.
Ҳа, ҳамма унутган, лидиялик дармонсиз Крез гапира бошлади. У 

аллақачон ҳузур қилиб яшаши лозим эди, бироқ Куруш ҳамон уни 
эргаштириб юрарди. Бу ерга, Аранхага ҳам эргаштириб келган эди. 
Қисматни қаранг! Аранха қайдаю, Лидия қаёқда?

Куруш уни қўйиб юбормаётгани, у она ватанига бориб, Сфардани 
оёққа турғазишидан қўрққанидан эмасди. Асло! Икки оёғини гўр устида 
осилтириб ўтирган одамга исённинг нима кераги бор? Шунчаки, ўзининг 
кўплаб аъёнлари орасида итоатга келтирилган бошқа ҳукмдорлар қатори 
Шарқда машҳур шоҳнинг ҳам юриши Курушга хуш ёқарди. 

Бироқ Айрана ҳукмдори Крезни энди ўзи учун хавфли эмас, деб беҳуда 
ўйларди. ... Бу хато эди. Чиндан ҳам, агар Яратган бандасини жазолашни 
истаса, унинг ақл-ҳушини оларкан. Ҳушёрликдан ҳам маҳрум қиларкан.

Крезнинг рангпар пешонасини буриштириб турган ажинлар остида 
мияси қаттиқ ишлаб турарди. Унинг қалбида нафрат оташпарастларнинг 
оташкадаси мисол аланга олиб ётарди. Айни шу куйдирувчи нафрат совиб 
қолган қон ўрнида юрагига озиқ бериб турарди ва унинг зарбаларига 
йигитларга хос куч бахш этарди.

Буюк Лидияни култепадан тиклаб бўлмаслигини Крез тушунарди. 
Сфарданинг юлдузи абадул-абад сўнганди. Бир оз вақт ўтгач, лидияликлар 
она тилларини, урф-одатларини йўқотадилар, бошқа халқлар билан 
аралашиб кетадилар. Мамлакатнинг номи ҳам ўчиб кетади.

Лидия ҳалок бўлди. Лекин Крез ҳаёт! Форс Куруш ҳам ҳаёт. Крез 
Курушдан қасос олажак. Шундай кун келишини у биларди. Бир йил, уч 
йил, ўн етти йил кутди шу кунни. О, Крез сабр-тоқатли эди – бағоят сабр-
тоқатли, индамас ва ҳушёр эди.

У Курушни обдон ўрганди.
Сакларни ҳам – эшитиб бўлса-да, дурустгина ўрганди.
Ўтган йиллар давомида Ғарбни узил-кесил енгиш учун аввал Шарқни 

итоатга келтириш зарурлигини Гов-Барува орқали Курушга Крез бўлмаса, 
ким уқтириб келди?

Уқтирди ва ўн етти йил кутди. Ниҳоят, ўша матлуб кун келди.
Ўн етти йил аввал, Крез форслар билан жангга ҳозирлик кўрар экан, бу 

жанг нима билан тугашини кароматгўй коҳиндан сўраганди. Ўшанда ҳозир 
Куруш ва Томруз Аранханинг икки соҳилида туришганидек, лидияликлар 
Галис дарёсининг бир томонида, форслар эса бошқа томонида туришарди. 
Кароматгўй: “Шоҳ Галисни кечиб ўтиб, буюк давлатни вайрон қилади”, 
– деб жавоб берганди.

Қайси шоҳ? Албатта, мен, Крез-да! Қайси салтанатни? Албатта, 
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Форс салтанатини-да, деган қарорга келган Крез ўшанда дарё ортига 
телбаларча отланиб, тор-мор этилганди. Кейин маккор коҳинларни ёлғон 
гапирганликда айблади. “Коҳин сенга ёлғон гапирмаган, – дейишди 
ўшанда айёр коҳинлар. – Галисни кечиб ўтиб, сен чиндан ҳам буюк 
давлатни – ўз давлатингни вайрон қилдинг”. 

Энди эса Аранха Куруш учун Галис бўлақолсин.
Қачонлардир у Эллада ўғлонларига тақлид қилар, уларнинг тилида 

гапирар ҳамда ёзарди. Ҳатто, юнон маъбудларига сиғинарди ҳам. 
Эфесдаги эллин ибодатхоналарига мармар устунлар совға қилиб, юнонлар 
одатича, уларнинг пойустунларига: “Шоҳ Крез бахшида этди”, – деб ёзиб 
қўйишни амр қилганди.

Ҳозир қария нафақат эллинлар, балки ўзининг, лидияликларнинг 
тилини ҳам унутиб юборган, бироқ форсийда фикрини аъло даражада 
баён этарди.

У гапни Раносбатни мазах қилишдан бошлади:
– “Ўтишади, чекинамиз, айланиб ўтамиз...” Сенинг гапингга 

қўшилармиканман, ўғлим Раносбат? Йўқ, қўшилмайман!
Қўшин бошлиқлари ҳайратга тушиб, жимиб қолишди. Улар анчадан 

бери, кўпчилиги эса ҳеч қачон унинг сўзларини эшитишмаганди.
– Нечун қўшилмайманми? – давом этди Крез. – Сабабини айтаман. Ер 

юзида қайси халқ энг айёр? Саклар. Улар бизни разилларча алдамоқчи 
эканликлари равшан эмасми? Равшан. Тинглангиз мени. Уч кунлик йўлга 
чекингунимизча нималар бўлади? Саклар шунча масофа нарига кетиб 
қолишади. Бизни лақиллатишганини фаҳмлагунимизча неча кун ўтади? 
Яна уч кун. Шундай қилиб, орамизда неча кунлик масофа ҳосил бўлади? 
Тўққиз кунлик. Сол боғлаш, кўприк қуриш ва ўнг соҳилга кечиб ўтиш 
учун неча кун керак бўлади? Камида беш кун. Шундайми? Бинобарин, 
саклар Аранхадан қанча йироқлаб кетишади? Ўн тўрт кунлик масофага! 
Биз уларга етиб боргунимизча улар нима қилади? Янада нарига кетишади. 
Шундай! Ҳисоб-китоб қила билиш керак. Шу вақт ичида уларга кўмакка 
кимлар келиб улгуради? Хоразмлик ва сўғдлик дўстлари! Келишадими? 
Албатта, келишади. Эшитишимча, улар билан саклар ўртасида деярли ҳеч 
қанақа фарқ йўқ. Тили бир, дини бир. Сак бирон жойда турғун бўлса, сўғд 
бўлади-қолади. Суғд даштга қараб силжиса, сак бўлади-қолади. Бақтра 
ҳам исён кўтариши мумкин. Шундай, ўша сўғдлар ва хоразмликлар, ахир, 
молфаҳм эмаску. Айғоқчилари йигирмата манжаниқни, зоғнулларни 
ва нарвонларни кўчманчи сакларга қарши олиб юрмаётганимизнинг 
фаҳмига етишади. Сакларнинг шаҳарлари ва йирик қалъалари йўқ. Фақат 
қўра-ю, қўтонлари бор. Хоразмликлар дарё бўйлаб юқорига ўтишади-
да, бизни кўприкдан ажратиб қўйишади. Суғдлар кунчиқардан зарба 
беришади. Бақтрлар эса – жанубдан. Дурустми? Йўқ, албатта. Шуни 
ёдингизда тутингки, биз Туронга шармандаларча ўлиш учун эмас, шараф 
билан зафар топиш учун келганмиз. Ҳозироқ, тараддудланмай, кўприк 
қуришга киришмоқ лозим! Ҳозироқ! Дарҳол! Бошламоқ даркор! Томрузга 
йироқлашмасидан етиб оламиз! Шундай қилсак дуруст бўладими ёки 
ёмонми? Дуруст бўлади! Ҳа! Дуруст бўлади.

Крез жимиб қолди. Ҳайратдан қўшин бошлиқларининг кўзи қинидан 
чиқай деди. Бундай чуқур мулоҳазакорлик, ҳатто, ақли етук Гов-Барувани 
ҳам таажжубга солди. Ҳа! Ҳа! Крез тўғри айтаяпти.
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– Тасанно, биродари азиз! – қизғин хитоб қилди мутлақо кутилмаган 
томондан келган нажотдан руҳланган форс шоҳи. – Валдираш етар! – 
ғазаб билан бақирди у аъёнларига. – Ниҳоят, тилни яшириб, шамширни 
яланғочлаш мавриди келди! Менинг ҳали қиладиган юришларим бир 
эмас, икки эмас, уч эмас... Аҳурамазданинг оқ фотиҳаси билан бутун 
жаҳонга ҳақ динни жорий қилмоқчиман. Бироқ жаҳон бепоён, мен эса 
кексайганман. Шу боис бу ерда уч йил депсиниб туролмайман. Биз Туронни 
яшин тезлигида қўлга киритишимиз даркор! Томрузни ўн беш кун ичида 
саранжомлаймиз. Хоразм томон от сурамиз. Аранхадан Яксартга ўтамиз, 
Суғдга кўтариламиз. Кузда қайтмоғимиз лозим. Ёдингизда тутингки, Миср 
бизга интизор. Эй, кўприк қуришни бошланг.

Кузда Парсага аранг етиб келган Виштаспа Камбуджи ва Хутаусага 
қуйидагиларни сўйлаб берди:

Жангчилар солларни сувга тушириб, қайишлар ва жун арқон билан 
бир-бирига маҳкамлашди. Аранханинг сўл соҳили бўйлаб улкан қалқма 
кўприк турарди. Кўприкнинг қуйи қисмини ерга кўмилган устунларга 
занжирлар билан маҳкамладик. Юқори қисмини суриб, сувга туширдик. 
Шитоб билан оқаётган сув қалқиб турган бўлса-да, мустаҳкам иншоотни 
суриб, уни оҳиста дарёга кўндаланг қилиб қўйди. 

Уч юз варкан новакандозлари сузиб бораётган кўприкдан туриб, 
саклар банд этиб турган соҳилни ўққа тутишди; кўприкнинг шарқий 
поёни қуруқликка бориб тегар-тегмас, солларда шай бўлиб турган 
найзабардорлар кечув яқинида айланиб юрган отлиқ кўчманчилар 
тўдасига ташландилар. Жанг бошланиб кетди. Саклар жуда кам, юзтача 
суворий бор эди; бизникилардан йигирма-ўттизтасини камондан отиб 
ўлдириб, тезлик билан кўздан ғойиб бўлишди.

Кечувни бошлаб улгурмасимизданоқ, атайлаб қилгандай, кучли шамол 
кўтарилди. Сакларнинг жодугарлари бузуқ ҳавони юборишган кўринади. 
Шусиз ҳам қутуриб оқаётган дарё бизга қарши оёқланганга ўхшарди. 
Осмонни қизғиш чанг қоплади. Чанг Аранха устини тумандек тутиб, жўш 
уриб оқаётган сув устига қалин пардадек ёпириларди.

Аҳурамаздага шукрким, кўприкка зиён етмади. Бироқ кечувни 
бирмунча вақт тўхтатишга тўғри келди. Отлар солнинг чайқалишидан 
ҳуркар, жангчилар эса қаерга оёқ қўяётганларини кўрмасдилар. Бир 
ондаёқ ўттиз-қирқ киши сувга ғарқ бўлди. Айрананинг муҳофизи, 
донишманд маъбудга мадҳлар бўлсинким, улар форслар эмас, балки 
дахлар ва варканлар эди. Шамол тезда тинди, дарё бироз тинчланди, ҳаво 
мусаффо бўлди. Кечувни давом эттирдик.

Ўнг соҳилда иккинчи қароргоҳни тикдик. Крезнинг маслаҳати билан 
шоҳ қўшиннинг энг яхши қисмини олиб борадиган, ёмон қисмини 
кўприкни қўриқлаш учун қолдирадиган бўлди. Бош ўғруқ, манжаниқлар, 
озгина асирлар дарё бўйида қолдирилди. Зоғнулни аъло даражада ишга 
солишни, кўтарма ясашни, хандақ қазишни ва лаҳм кавлашни биладиган 
бобиллик сомийлар ҳам қолдирилди. Тангри дарвозаси ўғлонларини 
Хоразм ва Суғд деворлари остидаги урушлар учун эҳтиёт қилиш даркор 
эди.

Куруш жангчиларнинг озуқаси учун Марғда қўлга туширилган 
буқаларни ҳам барханларга ҳайдаб бормасликни буюрди. У кўчманчилар 
билан узоқ вақт пачакилашиб ўтирмоқчи эмасди, шунинг учун қароргоҳдан 
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енгил-елпи юк билан чиқди. Қурол, нон, қоқ пишлоқ, қоқ гўшт, бешта 
мешда сув, захира от – одамга ўн-ўн беш кунлик сафар учун бундан ортиқ 
яна нима керак, ахир?

Лаънати муғамбир, сфардлик Крез ўзини бетобликка солди, унинг 
кенгашда ирод этган нутқидан мамнун шаҳаншоҳ эса нобакорга 
қароргоҳда қолишга илтифот ила изн берди.

Ё, Аҳурамазда!
Сафар қандай яхши бошланган эдию, қанчалик ёмон тугади”.
Қароргоҳни тарк этишдан олдин форслар маъбудларга минг бош от 

қурбон қилишди.
Зардуштнинг ёш таълимоти уларда эски тасаввурлар ва хурофот билан 

дурустгина қовушиб кетган эди. Форслар Аҳурамаздага эътиқод қилган 
ҳолда, айни маҳалда чўллар, тоғлар, сув руҳларига топинишарди. Самога, 
қуёшга, шамолга, юлдузларга сиғинишарди. Йиртқич ҳайвонлар, қушлар 
ва илонларнинг сирли кучига ишонишарди.

Махсус қулоқчин – патидан кийган муғлар, турли рутбадаги коҳинлар 
– дастурлар, эрпатлар, дотварлар, муъбадлар муқаддас оловни нафаслари 
билан ҳаром қилмаслик учун оғизларини боғлаб олиб, кўчма меҳробларда 
туриб, ясси идишлардан хаома назр қилишар экан, кўҳна одат бўйича, 
ўтлоқларда сепоя биринч қозонларда қурбонлиқ жониворларнинг эти 
қайнаб турарди.

Узоқ дуою фотиҳалардан ва тўйимли таомлардан сўнг шоҳ қўшинни 
кўрикдан ўтказди.

Ҳамманинг қиличи, табарзини, найзасининг пайкони чархланганми, 
новакандозларнинг ўқи, палахмончиларнинг тош ғўлаги етарлими, 
қалқонлар ва танга совутлар мустаҳкамми, кийимлар ва пойабзаллар 
пишиқми – текшириб кўриш керак эди.

Кўрик муносабати билан ўзи ҳам ясаниб олганди: кулранг форсий 
хитон устидан лидияликларнинг қирмизи либосини кийган, мадлар удуми 
бўйича қора холли сариқ қоплон терисини елкаси оша ташлаб олганди. 
Афтидан, унчалик асл форс эмаслиги, онаси томонидан мадлиги эсига 
тушиб қолган кўринади, чунки онаси Мандана Иштувегунинг қизи эди-
да. У  нафақат мад, балки сфардалик ҳам, чунки Мандананинг онаси 
Арианна – Лидия шоҳи Алиаттнинг қизи. Крез – Алиаттнинг вориси. 
Бундан келиб чиқадики, Иштувегу, Крез ва Куруш қон-қариндош экан-
да. Оқибатни қаранг-а.

Шаҳаншоҳ аъёнлари билан баланд бархан устида турар, қуйида, жарлик 
бўйлаб, мис қурол-аслаҳаларини ярқиратиб, қўшинлар ўтиб борарди. 
Чишпишнинг набирасига табаррук шароб солинган қадаҳ келтиришди. 
У тундлашиб, қадаҳни нари сурди.

– Мен қонга ташнаман!
– Хайра-а-а! – ҳайқиришди суворийлар ва пиёдалар найзаларини 

қалқонларига тарақлатиб уриб. Карнайлар ўкирди. Табллар тарақа-туруқ 
қила бошлади. Шоҳнинг лаблари учди. Манзарадан таъсирланган кўйи 
кўзда ёш билан: – О, халқим менинг... халқим! – дея пичирлади.

“Наҳот у халқини севишига ишонса? – ҳайратга тушди Утана. Савдогар 
жанговар хитоблардан нафратланарди. – Бундан чиқдики, форсларнинг 
раҳат-фароғати йўлида уларни муқаррар ўлимга ҳайдаб келаётган экансан-
да? Менинг халқим эмиш... Яхшиси: “Мен!” – деб қўя қол. Сенинг баланд-
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парвоз гапларингда “Мен!” қаттиқроқ жаранглаяпти. Сен бу юришни ўз 
ерлари, мулки етиб ортадиган, лақиллатилган ва чиройи очилмайдиган 
қўшчилар фароғатини ўйлаб эмас, балки ўз шуҳратингни ошириш, олчоқ 
нафсингни қондириш учун бошладинг-ку.

Шу он у бу покиза фикрлари ўзининг унчалик покиза бўлмаган ҳаёти 
билан қовушмаслиги ҳақида ўйлаб қолди.

“Хўш, Утана, сенчи, – хўрсиниб ўзига ўзи таъна қила бошлади у. – 
Ўзинг карвон билан тоғлару қирлар оша тентираб, кимнинг фароғати 
учун тиришиб ётибсан? Уруғдошларинг учунми? Ё ёлғиз ўзинг учунми? 
– Бирдан нохуш хулосага келди: – Сен мунофиқсан, Утана. Оламга 
қарагандек, ҳаётга ҳам ҳар хил кўзлар билан қарайсан. Мовий кўзинг 
билан одамлар томонга қарасанг, қора кўзинг билан ҳаёнга тикиласан. 
Курушдан ниманг ортиқ?..”

Шундай деб, паришон ҳолда, ғамга ботган кўйи сафар отига минди.

* * *
Саклар душманни чалғитиш учун дарё бўйида бир ҳовуч жангчиларни 

қолдириб, ўзлари уч кунлик йўлга кетиб, Қизилқум қўйнида яширинишди. 
– Бўрон турган жойда вайронгарчилик ҳам бўлади, – деди Томруз уруғ 

сардорлари кенгашида – Уруш урушлигини қилади. Кимдир яраланади. 
Кимдир ўлим шарбатини тотади. Бўлак чора қолмаса – барчамизни 
ҳалок этишса-да, таслим бўлмаймиз. Бироқ биз ҳозирча тирикмиз, 
бинобарин, ҳаёт ҳақида ўйлашимиз даркор. Ўз одамларини телба басир 
сингари ҳеч қандай заруриятсиз, ўйламай-нетмай отлар туёғи остига 
ташлайдиган йўлбошчи нафрат ва абадий лаънатдан бўлак нарсага лойиқ 
эмас. Наҳот душман билан уни тор-мор қилиб, ўзи тирик қолиши учун 
эмас, балки муқаррар ўлим топиш учун урушсалар? Ёвнинг комини 
жангчиларимизнинг гўшти билан эмас, садоқларимиздаги ўқ билан 
тўлдириш даркор. Унинг қурсоғини қонга эмас, иссиқ кулга тўлдириш 
зарур. Одамларни авайланг! Ҳар бир киши ушбу улуғ йўлни босиб ўтмоғи 
даркор. Бу – қисмат! Қанча кўп одамни асраб қолсак, шунча яхши – ёруғ 
оламда ҳали ишимиз кўп. Дашт қўйнига кетамиз. Куруш – хавфли ёғий. У 
– Олачипор ажал! Форслар жангни жон-дили билан, яхши олиб боришади. 
Ношудларни қамчи билан ҳайдаб майдонга солишади. Жуда ҳушёр бўлмоқ 
даркор. Уруш – ақллар жанги. Ақлни ишлатиб, сўнг шамширни чиқариш 
зарур. Ҳозир форслар билан юзма-юз тўқнашишнинг маъноси йўқ. Улуғ 
жанг мавриди ҳали келмади. Тиграхауда ва дарёорти саклари лашкарлари, 
хоразмликлар қўшинлари кўмакка етиб келмагунча кутамиз. Суғддан, 
Бақтрадан кўмак келиши зарур. Чопарларимиз аллақачон йўлга тушишган. 
Ҳечқиси йўқ, кутамиз. Форслар саҳро қумини еб қўйишмайди. Ҳозирча 
қумтепаларда сарсон бўлишсин, офтоб тиғини татиб кўришсин. Шунинг 
ўзидаёқ тинкалари қуриб, кучдан қолишади. Куруш бизни даф бўлишди, 
деб ўйламаслиги учун беш-олтита ихчам бўлимни ажратиб қолдирамиз. 
Ёшлар кутилмаган меҳмонни у ер – бу еридан тишлаб туришсин...

– Менга лашкар беринг! – қисталанг қилди Спаргапа эртаси тонгда.
– Лашкар дейсанми? Эрта эмасмикан? – тараддудланиб бошини сарак-

сарак қилди Томруз.
– Нечун эрта бўларкан? – жаҳл билан сўз қотди Спаргапа. – Айни 

мавриди. Жангчининг жасурлиги жангда билинади, шундай эмасми? 
Қаригунимча бешикка белаб қўйсангиз, энди бола эмаслигимни қандай 
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исботлайман? Шунқор дедингизми, қанот ҳам беринг-да. Лашкар 
берсангиз, ўғлингиз нимага қодирлигини кўрасиз. Қасам ичиб айтаманки, 
биринчи жангдан кейиноқ Спаргапанинг номи бутун Туронда оғизга 
тушади.

У сабрсизликдан ўзини қўйгани жой тополмасди. Парвоз этардию 
– қанот йўқ-да. Томруз яширин меҳр ва ифтихор биан ўғлига тикилди. 
Иззат-нафси кучли, феъли тез, довюрак. Саркардалар шунақалардан 
етишиб чиқади-да. Спаргападан яхши жангчи чиқади! Агар қизишиб, 
биринчи жангдаёқ панд емаса.

– Яхши, азизим. Эртага сенга лашкар берамиз. Тенгдошларинг ва 
дўстларингдан беш юз кишини. Бироқ... сенга бир устозни бириктириб 
қўяман.

– Нега энди?
– Кўмаклашади.
– Кимни бириктириб қўясиз?
– Балки Хугаванидир. У тажрибали жангчи. Тохарлар ҳужум қилганда 

Хугава кўрсатган мардлик ёдингдами?
– Хўш, мен унга бўйсунишим керакми?
– Йўқ. Лекин маслаҳатларига қулоқ тутишинг даркор. Розимисан? Акс 

ҳолда лашкар берилмайди.
– Розиман, – тўнғиллади Спаргапа. – Лекин ҳадеб ўргатаберишни 

хаёлига ҳам келтирмасин! Мен – бошлиқ бўлсам, у ёрдамчилигида 
турсин. Бошқача бўлса, лашкар бошида қолсин! Курушнинг устига ёлғиз 
бостириб бораман.

– Майли, қизишма! – мулойимлик билан ўғлини тинчлантирди Томруз. 
– Лашкар бошлиғи қилиб сени тайинлайман.

– Хугавага тушунтириб қўйинг, ҳаддидан ошмасин.
– Айтаман, айтаман. Энди гапимни эшит, ўғлим. Билиб қўй, отангнинг 

руҳини ўртага солиб гапираман! Бу гапларимни бир лаҳза ҳам унутмагин. 
Гапимни тушуняпсанми, Спаргапа? Бир лаҳза ҳам.

– Яхши, айтинг.
– Ўғлим, уруш эрмак эмас. Ёдингда тут. Кўпкари эмас у. Уруш – мудҳиш 

офат. Мен аёл ва онаман, урушдан жуда ҳам нафратланаман. Саклар 
азал-азалдан тинчликсевар халқ. Бошқа йўли қолмагандагина саклар 
қўлига қурол олишади. Ҳозир ҳам шундай. Сак ўзгалар юртига бурнини 
суқмайди, лекин ўз мамлакатига ҳам ётларни қўймайди. Форслар ўлжа 
олиш учун қон тўкади, саклар эса эрк учун қонини тўкади. Ёдингда тут – 
ўлжа учун эмас, эрк учун. Қадимдан бизда шундай. Бу – бизнинг қонун. 
Нима демоқчиман? Сен биринчи жангга киришдан олдин, ким билан ва 
нима учун жанг қилишингни охиригача тушуниб олгин, демоқчиман!

– Дуруст, – бош ирғади жиддий ва кўркам Спаргапа. – Она, 
сизнинг насиҳатингизни унутмайман. – У тин олди-да, ўйга чўмди. 
Сўнг ранги оқарган ва маъюс тортган ҳолда нам кўзларини Томрузга 
тикди. – Донишманд аёлсиз, она. Мени бошқа бир аёл эмас, айнан сиз 
туққанлигингиз учун Худога шукр қиламан. Сиз менинг учун...

У онасининг олдида тиз чўкди-да, яланг оёқларини ўпди.
... Кейинроқ, тунда у қовоғи солиқ, хўмрайиб, Райаданинг ёнида, қум 

устида ва унинг ўқтин-ўқтин чиқаётган гапларини нохуш туйғу билан 
тинглаб ўтирарди. 

– Менга тег, менга тег! – пичирлади Фраданинг қизи аччиқланиб. –
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Менга-ку ёқасан, тўғри. Шу билан бир нарса бўладими? Эрга тегиб, увада 
кийимда, илма-тешик чодирда тўнғиб, куйган гўшт еб юравераманми? 
Қашшоқ бўлишни истамайман.

Спаргапа ёпишиб қолган лабларини аранг бир-биридан ажратди.
– Қашшоқ бўлмайсан. Райада, сен учун ҳамма нарсани бажо қиламан. 
Қиз ишонқирамай кўз қирини ташлади.
– Қаердан, қандай бажо қиласан?
– Қаердан, қандай! – Спаргапа вулқондек портлади. – Эртага сафарга 

чиқаман, тушундингми?
У виждонини бир чеккага суриб қўйганди. Нима кераги бор... Спаргапа 

ўзига ўзи хўжа эмасми? Оқ ота йўқ ва энди ҳеч қачон бўлмайди, онаси 
эса... онаси шунчаки эзма, сергап кампир-да. Кимдан ҳам қўрқсин? 
Бўғовдан бўшаган ов лочини сингари ўзини бутунлай эркин ҳис қиларди. 
Насиҳатларга тупурдим! Инсонга истаган ишини қилишга изн берилган. 
Спаргапа дарғазаб сўкинди.

– Агар чодиринг олдига олтин, мато ва бошқа майда-чуйда юкланган 
тўртта туяни ҳайдаб келмасам, отимни бошқа қўяман.

Райада шодон қийқириб юборди.
У қайноқ қўллари билан қизга ёпишди, бархан ортига тортиб кетди-

да, эҳтирос билан уни қумга босди. Қиз қаршилик қилмади. Ундан қизил 
қалампир ва ялпиз иси келарди. 

Қароргоҳга тонгда қайтиб келишди.

* * *
Спаргапанинг лашкари бўри галаси монанд пусиб бориб, Аранхага 

яқинлашди. Дарёдан берида ёш жангчиларга икки юз уруғдошини бошлаб 
келаётган Фрада етиб олди. У ҳаддан ташқари қувноқ ва сергап эди.

– Оҳ, мана, мен ҳам сен билан биргаман! – мулойим жилмайди Фрада 
Спаргапага қараб. – Оёқ-қўлимнинг чигилини ёзмоқчиман, шамоллаб 
келмоқчиман. Кўпдан буён найза ирғитмадим, қилич сермамадим, 
камондан отмадим. Менинг одамларимни ҳам ўз мўътабар ҳукмингга ол. 
Хўпми? Куруш малайларининг тинкасини қуритамиз. Ҳа, Хугава! Сен 
ҳам шу ердамисан? Сеҳрли камонингнинг ҳунарини кўрсатмоқчимисан? 
Мана энди эҳтиёт бўлинг, форс қирғовуллар!

Фраданинг ширин хушомадидан Хугаванинг юзи нордон нарса егандек, 
буришди. Йилқибон тескари ўгирилди-да, секин сўкинди. “Тентакларни 
йўқотишга қарор қилинганида аҳмоқ ҳам пичоғини қайрай бошлаган 
экан, – хаёлидан ўтказди Хугава. – Жангарининг шамоллагиси келиб 
қолибди-да. Жангчиликка-ку яхши жангчи-я, лекин намунча жонбозлик 
қилмаса? Ёш бўлмаса. Куч-қувватини жиддий ишларга асраса бўларди. 
Калака қилмоқликнинг ҳам ўрни эмасди. Тўйга кетмаяпти-ку?”

– Бирга бўлса – бирга-да, – босиқлик билан бош ирғади Спаргапа. 
Катта ёшлилардан икки юз киши зўр мадад эди, албатта. Уруғ сардори, 

кекса Фраданинг ўзи хом “лашкарбоши”га бўйсунишни истагани ҳам 
ёқимли. Бироқ ҳадеб манфур Райадани эслатиб, кўз олдингда пайдо 
бўлавергани ёмон-да.

Спаргапа ўтган тунда маккор Райаданинг оташдек куйдирувчи қайноқ 
оғушидан қайғу, ҳасрат, алам, гина ва ханжардек ўткир рашк билан 
кетганди. Эҳ! Онам огоҳлантирган эди-я... лекин Райадасиз ҳаёт ўлимдан 
баттар-да. Мушкул аҳволга тушиб қолдинг-ку, дўстим Спаргапа! Нима 
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билан тугаркин бу машмаша?
Фрада-чи? У Гов-Барува берган узукни ҳамон қўйнида сақлаб келаётир. 

Бармоғига таққани йўқ, лекин ташлаб ҳам юбормади. Уруш бошлангач, 
ўзини қандай тутиш лозимлигини анча вақт мулоҳаза қилди. Нима қилса 
экан? Ўзингни қандай тутсанг тутгин-у, лекин панд еб қолмагин. Саклар 
ғолиб чиқса, форслар ҳисобига бойийсан. Форслар зафар топса, саклар 
ҳисобига бойиб қоласан. Бир-бирининг гўштини емайдими? Фрадага 
нима?

* * *
... Қуёш Жавзони тарк этиб, Саратон буржига қадам қўйди. Осмон тоқида 

жазирама кунлар даракчиси Катта Ит намоён бўлди. “Ит – сакларнинг 
ҳомийси, – қовоқ уйиб пичирлашишарди форслар. – Бошимизга итнинг 
куни тушмасайди, ишқилиб”. Ибодат қилишарди, қурбонлиққа жонлиқ 
сўйишарди.

Кўприк яқинидаги қароргоҳга Курушнинг чопарлари тез-тез келар, 
сув олиб кетгани карвонлар қатнарди. Куни кеча бўлган шамол чўлда 
изларни супуриб ташлаган, айғоқчи отлиқлар сакларни излаб топишга 
беҳуда уриниб, қумтепалар бўйлаб туну кун овораи сарсон эди.

– “Итлар” худди қумга айланиб қолгандек, дом-дарагини топиб 
бўлмайди, – дейишарди чопарлар. – Шоҳ аччиқланмоқда.

Кўприк соқчилари вақтни қандай ўтказишни билмай хуноб. 
Диққатпазлик тоқатларни тоқ қиларди. Ҳадеб ўйлайвермайди-ку одам? 
Сузишни биладиганлар юрак ютиб, чўмилишарди. Жўшқин дарё оқизиб 
кетмасин деб, соҳилга, солларга яқин жойда сувни шапиллатишарди. 
Сувдан эса лойқага ботиб, сарғайиб чиқишарди. Аранханинг юксак 
тоғлардаги қорлар эриши билан содир бўладиган иккинчи, ёзги, асосий 
тошқини бошланди. Паст тоғлардаги қорлар бироз эришидан ҳосил 
бўладиган биринчи, баҳорги тошқинга қараганда буниси кучлироқ 
бўлади. Ёзда дарё кўплаб чўкинди оқизиб келади, деярли балчиқ оқимига 
айланади.

– Аранханинг балчиғи хўп мойли эканми? – ҳайратга тушишарди 
форслар. – Уни Нил балчиғидан ҳам яхши дейишади. Хоразмни қўлга 
киритгач, ўша ерда қоламиз. Қанча унумдор ерни қўлга киритишимиз 
мумкин!

Сузишни билмайдиганлар ҳам кун бўйи яланғоч юришади. Жазирама 
эса тинкани қуритади. Ҳеч қандай хавф-хатар йўқдек эди, назоратчилардан 
ташқари ҳамма жангчилар совут-қалқону қурол-аслаҳаларини чодирга 
ташлаб қўйишганди. Кимдан ҳам қўрқишарди?

Одамлар ўртоқлариникига меҳмонга бориш учун кўприк орқали у 
қароргоҳдан бу қароргоҳга ўтишади; ов қилишади, ошиқ ўйнашади, 
балиқ тутишади. Бироқ ҳаммаси тез орада кўнгилга уриб кетди. Жангчи – 
жангчи-да, ботирлигини, довюраклигини намоён этишга сабри чидамасди.
Кўприк қўриқчилари бошлиғи Арштибара бекорчиликдан руҳи тушган 
кишиларнинг вақтини қандай қилиб чоғ этишни ўйларди.

Бугун пешиндан кейин жарчи ўнг соҳил қароргоҳда кураш 
ўтказилишини эълон қилди. Мусобақа иштирокчилари тўйимли тушлик 
билан сийланишади, ғолибларга эса яхши соврин берилади. Қўйлар 
аллақачон сихларга тортилган, шароб солинган кўзалар Аранханинг 
муздек сувида совутиб қўйилганди.
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Ўнгсоҳил қароргоҳ дарё ёқасидаги кенг майдонга жойлашган. Форслар 
чодирларни тикиш, қўшинларга чўлга ўтиш учун йўл очиш мақсадида 
бу ерда дарахтларни, буталарни кесишган, ўргимчагу илонларга тўла 
қамишзорни ва ўт-ўланни ёқиб юборишганди. Фақат лунги ўраб олган 
уч мингга яқин қуролсиз жангчилар бўлажак зўр кураш завқини туйиб, 
майдонда тўпланишганди. 

Уларни нишонга олиш ҳам шарт эмасди – ҳаммаси тебранаётган зич 
девордек очиқ-ойдин туришарди.

Чангалзордан осмонга қора тутун ўрлади.
Шу онда майдонни ўраб турган тўқай ичидан етти юз узун парли 

ўқ йиртқич қушлар галаси мисол осмонга учди. Енгил яраланган, оғир 
яраланган ёки ўлдирилган етти юз форс, мад, харайва, варкан, бобил 
ўғлонлари ерга қулади.

Соғ қолганлар, муқаррар хавфни ҳис қилиб, бироқ бу хавф қаердан ва 
нечун келганини англамай, бир лаҳза донг қотиб қолишди.

Чангалзордан ваҳимали шовқин билан савағич ўқларнинг иккинчи 
галаси учиб чиқди. У майдон устида тўқсариқ ҳалқадек бирлашганда, 
йиқилган таналар сони икки баравар кўпайди. Етти юз заҳарли биринч 
ништардан биттасигина ҳеч кимга санчилмай, учиб ўтди. Лекин у ҳам хато 
кетмади. Дайди ўқ кўприк бўйлаб сирғаниб ўтди-да, сол устида қармоқ 
солиб ёлғиз ўтирган қандайдир бадбахт балиқчига тегиб, уни жўшиб 
оқаётган сувга ағанатди.

Форслар дод солиб, сочилиб кетишди. Айримлари қурол-аслаҳа, совут-
қалқонини олиш учун чодирга томон югурди. Бироқ жангчиларнинг 
кўпчилиги кўприкка қараб чопди. Кўприк даҳшатли чайқалди. 
Тирбандлик, ур-йиқит бошланди. Қиёмат қўпди. Сакларнинг нишонга 
бехато тегадиган ўқларининг учинчи навбати даҳшатдан ақлдан озган 
кишилар тўдасини қуруқ япроқлар уюми каби оқимга улоқтирди.

Кўприкни қўриқловчилар бошлиғи Арштибара қирғоқдаги бир нечта 
солни бир-бирига боғлаб турган арқонларни қиличи билан шоша-пиша 
чопиб ташлади. Кўприкнинг шарқий поёни парчаланиб кетди. Ходалар, 
қамишлар ва шиширилган мешлар боғламлари гирдобларда айлана-
айлана, дарё бўйлаб қуйига оқди. Ғарқ бўлмай қолганлар дод-фарёд билан 
уларга ёпишишарди.

Шундай қилиб, Арштибара ўзининг ортидан кўприкни бузиб, тирик 
қолган бир ҳовуч жангчилар билан ғарбий соҳилга етиб олди.

Аранханинг ғарбий соҳилида Крез турарди. Қария дарёдаги 
қирғинбаротни жим туриб кузатарди. У ҳатто жилмаймади ҳам. Ҳангома 
энди бошланаётганди, шунинг учун қувонишга эрта эди.

Саклар чангалзордан чиқиб, ярадорларни саранжом қилишга 
киришишди. Қирғоқ яқинида анчагина форслар ва бошқа қабилалар 
жангчилари ғарқ бўлишдан қўрқиб, бироқ қуруқликка чиқиб олишга 
юраклари бетламай типирчилашарди. Саклар ёғийларни сочидан тортиб, 
сувдан чиқариб олиб, бўғзига шамшир тиқишарди.

– Ур уларни, чоп, ур! – бақирарди Спаргапа асирлар қорнига ханжар 
тиқишдан чарчамай.

Манжаниқлар жарликка қулади, зоғнуллар ва нарвонларга ўт қўйилди. 
Ўлдирилганларнинг қони нам тупроққа аралашиб, майдон қирмизи лойга 
қопланди. Ғалаба нашидасидан маст бўлган ғолиблар унинг устида 
сирғаниб, оёқлари керилиб кетарди. Қон Аранхага ариқ бўлиб оқиб 
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тушиб, лойқа сувга қўшилиб кетарди. Дарёда, шарқий соҳил бўйлаб бир 
от югуриши1 масофасида қирмизи уюрма оқим ҳосил бўлганди.

– Сакларнинг шамширию ўқларини татиб кўришди, – деди қовоқ уйиб 
Хугава, қўлини жон-жаҳди билан ювар экан.

Қўлга юққан елимшак одам қонини ҳис этишдан тезроқ қутулишни 
истарди. Ёш саклар жангни унинг режаси бўйича аниқ олиб боришди – 
ўраб олишни ўйлаб топган ҳам Хугава эди, уруғдошларини чангалзорга 
жойлаштирган ҳам Хугава эди, ҳужум учун қулай лаҳзани танлаган ҳам 
Хугава эди. Жанг жонсараклиги тугагач, унинг кўнгли беҳузур бўла 
бошлади, ўзи уюштирган қирғинбаротга ўзида нафрат ҳисси пайдо 
бўлди. Мерганни уйида тинч ўтира олмайдиган малъун орий жангчиларга 
нисбатан қаттиқ ғазаб қийнарди.

Ахир, беозор ва раҳмдил Хугава ўшаларнинг бедаво аҳмоқлиги сабабли 
уларни ўлдиришга мажбур бўлди-да. Даҳшатли зарурат эди бу.

– Қай бир иблис сизларни Аранха ортига бошлаб келди?! – хитоб қилди 
у ғазабнок. – Ёки мен кўзда ёш билан устимизга уруш қилиб бостириб 
келинг, деб ялиндимми?

– Эй, дўстим Хугава! Иссиқда ачиб қолган сигир сутидек нега бирпасда 
бўшашиб қолдинг? – Спаргапа узуқ-юлуқ кулди-да, ханжарини чарм 
шимига артди. – Бу эрмак менга ёқиб қолди. Қарасам, уруш қизиқ ишга 
ўхшаб кўринди.

“Бўривачча! Қон иси бурнига кириб, гангиб қолди”, – ўйлади Хугава 
нафрат билан.

Унинг она сути оғзидан кетмаган жангчилари ҳам, Спаргапага ўхшаб, 
эс-ҳушини йўқотиб қўйишганди. Ғалаба ғоят осонлик билан қўлга 
киритилди. Айримлар тиканзор тўқайда орттирган арзимас тирналган 
жойни жароҳат деб кўрсатмоқчи бўлган эса-да, биронта ўспирин, ҳатто, 
ярадор ҳам бўлгани йўқ. Ота-онасига бориб мақтаниш учун, бетини 
атайлаб тилганлар ҳам бўлди. Ҳаммаси нечта душманни ўлдирганини 
айтиб, бир-бирига мақтанарди.

Ёшлар кўпни кўрган жангчилардек, кесиб олинган душман каллаларини 
шошмай, жиддийлик билан майдоннинг чеккасига ташишарди. Мақтов 
эшитиш умидида, ёш бошлиқнинг кўзига хушомад билан боқишарди. У 
эса, тажрибали саркардадек, кеккайиб гапирарди:

– Хўп биқинига солдикми?! Аспатана, сенга қойилман. Чапдаст жангчи 
экансан, Пармуз. Баракалла, Наврўз. Рўзбеҳнинг дасти кучли экан... 
Ўлаксаларнинг ҳаммасини кўриб чиқдиларингми? Қаранглар! Биронта 
ҳам узук йўқолмасин.

Уруғдошлари қўллардан ечиб, бурунлардан узиб, қулоқлардан шилиб 
олинган тилла ва кумуш узук, билагузук, булоқи, зирак, занжирларни 
Спаргапага олиб келиб беришар, у эса ўлжани қизил матога оқ шунқор 
кашта қилиб тикилган хуржунига шоша-пиша жойларди. Шу орада 
Фрада чиябўри мисол, чодирларни ҳамда ўғруқ араваларини тинтир 
эди. Тез орада Спаргапанинг жангчилари унинг оёқлари остига бир уюм 
кийим-кечак, гиламлар, тўқалар, кандакори белбоғлар, идишлар, қилич 
дасталари, қадаҳлар, кўзаларни келтириб ташлашди: буларнинг бари 
қимматбаҳо олтиндан эди.

– Мен билан бўлишасанми? – пичирлади Фрада йигитчага, гарчи талон-
торож қилинган нарсаларнинг энг яхшиларини кўздан нарига яшириб 

1 Б и р  о т  ю г у р и ш и – 3 километр.
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қўйишга улгурган бўлса ҳам.
– Кейин, – норизо оҳангда тўнғиллади Спаргапа. – Ҳой, бошқа ҳеч 

нарса қолмадими? Изланглар.
– Форслар қақир-қуқурининг сенга нима кераги бор? – ҳайрон бўлди 

Хугава. – Ҳаром бойлик, бошқаларники, душманники. Ифлос. Ёқиб 
ташлаш керак.

– Нима?! – Спаргапа тилла ва кумуш тиқиб ташланган хуржунни 
қўллари билан яширган бўлди. – Ўзингни ёқиб юбораман! Хоҳламасанг 
– олма. Кийимларни олинглар, йигитлар! Чувриндига ўралиб юриш етар. 
Булар ғалаба учун мукофотдир.

Йигитлар қувнаб, ранг-баранг либосларни бирпасда талаб ташлашди, 
эски либосларини улоқтириб, гулдор ёпқичлар ҳамда чолворларни кийиб 
олишди. Ҳай! Ҳай! Ҳай! Бугун улар учун ҳамма нарса эрмак. Хугава эса 
жаҳл билан тупурарди.

– Болалар! – Фрада лабларини ялаб ўғруқ араваси ортидан чиқиб 
келди. – У ерда, чодирлар ортида сихларга тортилган қўй пишиб турибди, 
бир дунё кўза бор. Мен уч хўплам ичдим – муздек, ширин, кучли шароб 
экан. Афтидан, форслар базми жамшидга ҳозирлик кўришганга ўхшайди. 
Нима қилибди, уларнинг ўрнига ўзимиз ишрат қиламиз. Тезроқ келинглар, 
болалар! Бунақа лаззатли нарсани тушингизда ҳам кўрмагансизлар.

– Тўхтанглар! – қичқирди Хугава чодирлар ортига қараб югура 
бошлаган тўдага қараб. – Фрада, бу ноз-неъматни қаердан излаб топдинг? 
Бу – ноз-неъмат эмас, заҳри қотил! Биродарларим, наҳотки ҳалқумингизни 
аҳмоқлар ичимлиги билан ҳаром қилмоқчи бўлсангиз? Уни ичганлар 
ақлдан озади. Ортга қайтинглар! Ҳозир базми жамшид мавриди эмас. 
Бир нафар бўлса-да, форс тўқайзорга кириб, ғойиб бўлган. Ўзиникиларга 
етиб олади. Куруш яқин орада – қараб туринглар, бостириб келиб қолади. 
Сўл соҳилдагилар ҳам ҳужум қилиб қолишлари мумкин. Кетиш керак!

Йигитлар Хугаванинг олдида хижолат ичида депсиниб туришарди.
Айримлар ўзлари учун тушунарсиз бўлган бу иддаодан ҳайрон 

бўлишди. Бошқалар шошиб ўртоқларининг ортига яширинишди. Яна 
бирлари жаҳл билан тескари қараб олишди. Тўртинчилари эса кўзларини 
ерга қадашди.

Ҳеч ким бирон-бир ёмонликни истамасди. Ёш саклар даштда туғилиб 
ўсганликлари учун покдомон, бегуноҳ ва қўзичоқ мисол ишонувчан 
эдилар. Барча хавф-хатар айни ўша деярли ибтидоий соддаликда яширин 
эди. Ушбу соддалик табиий куч ҳамда оғир ҳаёт сингдирган шафқатсизлик 
билан қовушиб кетгани эса янада даҳшатлироқ эди.

Ёш саклар ҳар қандай – яхши намунадан ҳам, ёмонидан ҳам улги 
олишлари мумкин эди. Чунки Спарнинг жангчилари ва Спарнинг ўзи 
ҳам, ҳали ёш бўлганликлари боис, ёмонни яхшидан дуруст ажрата 
олишмасди, “мумкин” билан “мумкин эмас”нинг ўртасидаги фарқни 
аниқ тушунишмасди. Айниқса, шу бугун, одатий бўлмаган воқеалардан 
юраклар жўш уриб, бош айланиб турган, қон сувдек, дарё – жилғадек 
кўринган, ўзини эса буқани саранжомлайдиган кучга эга паҳлавон 
ҳисоблаб турган дамларда бу ҳолат бўртиб кўринарди.

Сукунат. Ўйланишлар. Иккиланишлар. Ёш йигитларга кўзга аниқ 
кўринадиган ва ёниқ намуна керак. Агар ҳозир бирон-бир киши бошлаб 
қолса борми – улар тўда бўлиб, аҳиллик билан ўзларини Аранхага 
отардилар.
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– Нималар деяпсан? Қаерга кетиш керак? – Фрада қўйнидан кумуш 
сувдонни чиқарди-да (ғамлашга улгурибди), томоқ қириб, бошини орқага 
ташлади. Шароб қулқуллаб оғзию кўксига қуйила бошлади. Захиранинг 
ярмини саранжомлаган Фрада чаққонлик билан тупуриб, мўйловини 
буради. Жундор кўкрагидан қизил шароб томчиларини бепарволик билан 
сидирди. – Биз душман қароргоҳини қўлга киритдик. Шундайми? Курушни 
кечикдан ажратиб қўйдик. Шундайми? Зўр ғалаба қозондик. Шундайми? 
Нега энди тўсатдан жўнаб кетар эканмиз? Қўрқоқлик қилаяпсан, Хугава. 
Куруш яқин жойда эмас, олисда, унинг биз билан иши йўқ. Сўл соҳилдан 
эса форслар бизга дахл қилишмайди – юрагини олиб қўйдик, энди ўн 
кун тиззаси қалтираб, тили тутилиб, чолворини алмаштириб ўтиришади. 
Болалар, ўйлаб кўринглар. Агар биз бу ердан кетсак, Томруз манзилга 
қадам бостирмайди. Шундай омад келиб турганда, уни душманларга 
ташлаб кетамизми? Тентаклик-ку бу. Кечикни қўриқлаш даркор.

Хугава қўлини кескин силкитиб, Фраданинг гапини бўлмоқчи эди, 
кайфи ошиб қолган оқсоқол бўш келмади.

– Бу ерда асосий бошлиқ ким? – сўради у Томрузнинг ўғлидан шиддат 
билан. – Сенми, жасур Спар ёки манави қўрқоқ ўзбилармонми? Бизлар, 
жангчиларинг, қорнимизни тўйғазишни истаймиз. Нимаси ёмон? Шаробни 
эса... ёқтирмасанг – ичмай қўяқол. Ёки мен мажбурлаяпманми? Бировнинг 
оғзига зўрлаб қуймоқдаманми? Туф-э! Бошлиғимизсан, тўғрисини айт: 
бугун биз бир бўлак гўштга арзийдиган иш қилдикми ёки йўқми?

Спаргапа кеккайиб деди:
– Арзийдиган иш қилдингиз! Чиндан ҳам, қаёққаям шошамиз? – 

ғижиниб Хугавага қаради. – Дам олиб, сўнг кетамиз. Иш ёнмаяпти. Туя 
ҳам йилда бир марта базм қилади. 

– Ҳозир ёнмаётган бўлса, – энди ёниб кетади! – қатъий деди Хугава. – 
Ҳозироқ кетиш керак. Асло имилламаслик даркор. Гўшт олволинглар. Қумга 
бориб еймиз. Майли, шаробдан ҳам озроқ олинглар. Эшитаяпсизларми? 
– озгина. Акс ҳолда, ёмон бўлади. Отларни тайёрланглар, биродарлар!

– Эй, бор, йўқол! – оташланди Спар. Хугаванинг кескин сўзлари 
унинг бесабр ва асов юрагига тўппа-тўғри бориб текканди. Устига устак 
Райадани соғинганди. Онасининг олдидаги гуноҳини ҳам элас-элас 
англагандек бўлаётганди – Томрузнинг панд-насиҳатларини дарҳол 
унутиб юборганди. Гуноҳкорлик ҳисси ҳам уни эзиб, нари кетмаётганди. 
Уни бир нарсага ғарқ этиш, нима биландир босиш зарур эди... – Жинлар 
кўтарсин сени, азиз устозим! Сенсиз ҳам амаллаймиз. Тўғрими, Фрада?

– Оҳ! Албатта-да. Бу ердан туёғини шиқиллата қолсин, бошпанаси 
йўқ кишидек.

– Сизлар... мени ҳайдамоқчимисизлар?! – шивирлади ларзага тушган 
Хугава.

– Ҳа-да! Албатта-да! Қанча тез кўздан ғойиб бўлсанг, шунча яхши. 
Бизга ҳам, ўзингга ҳам. Сен ҳали манави нокнинг мазасини тотиб 
кўрмагансан-а? – шундай деб Фрада катта бўлмаса ҳам, биринждек пишиқ 
муштини Хугаванинг бурни остига келтирди. Бақувват Фраданинг кескин, 
аниқ ва қаттиқ зарбаси от тепкисидан қолишмай, ҳар қандай одамни 
йиқитишини йилқибон биларди.

Хугава камдан-кам жаҳл отига минарди. Башарти жаҳли чиқса, тили 
тутилар, қутурар, ҳушдан кетар ҳолатга тушарди. Ўзи шундай бўлади: 
бақироқ, шанғилар хавфли бўлишмайди, тезда жаҳлдан тушишади. 
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Индамас ва босиқлар ғазабга минса, ҳужум қилаётган қоплондай хавфли 
бўлади. Хугава бу аламни кўтара олмади. Ахир, у эркак эди-да. Ҳар қандай 
сабрнинг ҳам чек-чегараси бўлади-ку.

– Ҳайвонлар! – қичқирди Хугава, ойболтасига ёпишар экан. – Сак 
эмас, ҳайвонсанлар! Йўқолларинг, ёки юзтанг бошингдан жудо бўласан. 
Хугава кетсинми? Дуруст. Кетаман. Қолаверларинг. Олачипор ажал ютса 
ютақолсин сенларни!

Хугава кетди. У билан бирга истар-истамас укалари, жиянлари, 
шунингдек, унга яқин йирик хонадонлар йигитлари – жами эллик киши 
атрофида кетишди. Оломон уларнинг ортидан таҳқирловчи гапларни айтиб 
қолди:

– Эй-ҳой, биродарим Хугава!
– Қўй ёғидан ола кет!
– Товонингни мойлаб олсанг, қадам олишинг енгиллашади!
Геродот бундай деб ёзганди:
“Тайёр овқатни кўриб, массагетлар ёнбошлаб, еб-ичишга тушишди. 

Форслар қайтиб, кўпларини ўлдиришди, қолганларини банди қилишди...”

* * *
– Қандай қилиб уни дарё бўйида қолдирдинг? – шивирлади Томруз. 

– Қандай журъат этдинг? Юрагинг қандай дов берди? Сени нима учун 
Спаргапага қўшиб қўйгандим? А? Нима учун сени унга тиркаб қўйгандим?

– “Сигирни Бақтрада чилангар ўғирлади-ю, Хоразмда мисгарнинг бошини 
олишди”, – ғўнғиллади Хугава ўзини йўқотиб. У Томрузнинг алам тўла кўзига 
боқишдан қўрқарди. – Менинг айбим нима? Айбдорни айбла. Ҳайдасалар, 
кетасан-да. Фрада мени урмоқчи бўлди.

– Фрадани жойида сўйиб ташламайсанми? Спарни, қўл-оёғини боғлаб, 
менга келтирмайсанми? Эй, Худойим. Худойим-эй! Энди нима қиламиз? 
Нима қилсак экан? Ўғлинг борми? – алам билан сўради у Хугавадан, унинг 
елкасини силташда давом этар экан.

– Қизим бор.
– А! Қизми? Ягонами? Чиройлими? Хушрўйми, ўзингга ўхшайдими? Сен, 

бадбахт, уйга келиб... қизингни Олачипор ажал еганини эшитсанг, қандай 
иш тутардинг?

Мерган дод дегудек бўлиб, гандираклади.
Томруз нафрат билан Хугавани чодир остонаси томон итариб юборди.
– Менинг олдимда айбинг жуда катта! Кет. Қайта ҳеч қачон кўзимга 

кўринма.
Томруз жун чодирдан уч кечаю уч кундуз чиқмади. Ҳеч нима емади. 

Фақат, машаққат билан чўлдан ўтиб келган кишидек тўйиб-тўйиб сув ичди.
Саклар гангиб қолишди. Уруш кетмоқда, форслар қумда изғиб юришибди. 

Фрада ва Спар ҳалок бўлишди. Куруш етти юз нафар ёш сакни тиғдан ўтказди. 
Қимирлаш даркор. Қасос олмоқ лозим! Бироқ Томруз ҳеч нима қилмоқчи 
эмас. Бундан буён нима бўлади? Шундай ҳам иш тутиб бўладими?

* * *
– Келтиринг бу ерга аблаҳни! Келтиринг сурбетни! Бу ерга олиб келинг 

муртадни! Ўзим терисини шилиб оламан. Кўзларини ўзим ўяман. Жонини 
суғуриб оламан. Қорнини ёраман, ичак-чавоғини ағдараман, ичагини 
калласига салла қиламан! Бошини узиб, лаънати онасига жўнатаман – кўз 
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ёши қон бўлиб оқсин у қора қанжиқнинг!
– Ўзингни бос, давлатпаноҳ! Тинчлан. Шошган одам илонни босиб 

оларкан. Томрузнинг ўғлини ўлдирма.
– Нималар деяпсан, биродарим Гов-Барува? Эндигина тиши ёриб 

чиққан итвачча икки ярим минг жангчимни ғажиб қўйса-ю, мен уни 
аяб ўтиришим керакми? Ёввойини қирқ отнинг думига боғланг-да, 
парча-буруш қилинг! Ёғни қиздириб, қозонга солинг гўштини! Қозиққа 
ўтқазинг!

– Тинчлан, ҳукмдор! Эсингни йиғ. Спаргапани ўлдирганинг билан 
ҳалок бўлганлар тирилиб қолмайди. Бардам бўл! Томрузнинг ўғлини 
ўлдирма. У керак бўлади.

– Нимага?
– Биласанми, давлатпаноҳ... Ҳозир икки кишимиз. Шундайми? Ҳеч ким 

гапимизни тингламаяпти. Шундайми? Мен очиғини айтаман. Ёдингдами, 
ўшанда, чинор остида маслаҳатлашганимизда Утана... маккор Утана 
ҳақ бўлиб, биз хато қилган эканмиз. Ҳа, хато қилган эканмиз! Саклар, 
биз тахмин қилгандек, унчалик нотавон ва қўрқоқ эмас эканлар. Мана 
бу бошлар уюми бундан сўзсиз дарак бериб турибди. Агар ўспиринлар 
ичиб маст бўлишмаганда, Аҳурамазда шоҳидки, уларни қуруқ қўл билан 
енгиб бўлмасди. Ток зангига шукрлар бўлсин! Бироқ даштда яшириниб 
юрганлар маст эмас-ку. Улар ҳушёр, шафқатсиз ва хавфли.

– Тўхта! Кўзларимга бир боқ-чи. Шундай. Сен, Гов-Барува, ғалати 
одамсан. Сен ё ўтакетган айёрсан, ёки... ўзинг истаганчалик доно эмассан. 
“Уларнинг ҳатто совути ҳам йўқ, қиличимизни қиндан чиқаришимизга 
ҳам ҳожат бўлмайди, қувамиз, ҳайдаймиз...”, деб мени йўлдан урган сен 
эмасмисан? Энди гапни қаёққа бурмоқдасан? “Хавфли, даҳшатли...” Бу 
нима деганинг?

– Давлатпаноҳ! Наҳотки менинг садоқатимга шубҳа қилсанг? Мен сенга 
содиқман. Лекин хато қилдим. От ҳам тўрт оёғи билан қоқиларкан. Овчи 
ҳам тузоққа илинаркан. Ўрнида ётган одамгина қоқилмайди. Бу лаънати 
сакларни тушуниш қийин экан. Бута меваси заҳарлилигини еганингдан 
кейин биларкансан. Мулоҳазакор бўлайлик, ҳукмдорим! Асосийси – 
тадбир! Тадбир учун Спаргапа ўлмаслиги лозим. Бир яхши фикр бор. 
Ўша айтганим сак, бошқа сакларга ўхшамайдиган Фрада айтишича, 
Томруз ўғлини жон-дилидан яхши кўрармиш. Жонидан ортиқ кўрармиш. 
Гап бундай... овсар Меҳр-Бедодни яна Томруз ҳузурига жўнатсак, нима 
дейсан?

– Яна? Яна қуруқ гапми?
– Яна нима қилиш мумкин, ҳукмдорим? Спаргапани сенга 

Аҳурамазданинг ўзи юбормиш. Ҳа, Аҳурамазданинг ўзи юбормиш! 
Спаргапа биз учун ажойиб топилдиқ бўлди. Донишманд иродаси билан 
бизга яратиб берган имкониятдан фойдаланмасак, меҳрибон маъбуд бизни 
кечирмайди.

– Ҳм. Гар Аҳурамазданинг ўзи экан... Майли. Лекин агар Томруз яна 
итоатдан бош тортса-чи?

– Бош тортса-чи? Нималар деяпсан, олампаноҳ? Она бўла туриб-а... 
Ақлга сиғмайди. Мен биламан бу оналарни. Томруз ўғлининг жонини 
сақлаб қолиш учун ўзини ҳам, халқини ҳам азобга дучор қилишга тайёр. 
Башарти кўнмаса – начора? Ўзига ёмон бўлади. Аҳурамаздага шукрким, 
қандайдир икки ярим минг жоҳил талаф бўлгани билан қудратимиз 
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пасайиб қолгани йўқ. Томруз яширинган жойни Фрада кўрсатиб беради. 
Топиб, ҳаммасини бўғизлаймиз, тамом-вассалом!

* * *
Қаердадир ит узуқ-юлуқ инграб ҳуриди.
Спаргапа ҳушига келди. Итмиди? Йўқ. Унинг ўзи тушида инграганди.
“Худойим-эй! –ўйлади Спаргапа, жунжикиб. – Бошимдан кечмиш 

бу ҳодисалар чиндан ҳақиқатмикан? Шўрим қурсин! Шўримга шўрва 
тўкилибди-ку”.

Ҳар кун тонгда ўзига шу мудҳиш саволни берарди. Кўзини очар-очмас 
ўзини саволга тутарди. Киши ғира-шира уйғониб бедор бўлган, бироқ 
кўзини очмай ётган пайтлари шундай қиларди. Бандининг мияси мудҳиш 
йўқликдан машъум бедорликка кўчган пайтларда шундай бўларди.

Тутқун бўлганига Спаргапа ҳали ҳам ишонмасди. Менга шундай 
туюлмоқда, деб ўйларди у.

Йў-ўқ! Форслар уни ташлаган зиндондаги зулмат аниқ сезилиб турарди. 
Муз ўтиб кетган биқини билан лойда ётарди. Душманлар тошдек зил 
ёғоч кундага маҳкамлаб, бандининг оёғига урган йўғон биринж кишан 
занжирининг жаранглаши эшитилиб турарди. Симиллаган оғриқни, 
суякларининг зирқирашини, кўнгли беҳузур бўлаётганини ҳис этарди.

Спаргапа қўлга тушган биринчи кун анча енгил ўтганди. Шаробдан 
эсини йўқотгани учун ҳеч нарсани ҳис этмаган, ҳеч нарса эсида қолмаган, 
ҳеч нарсани тушунмас ва тушунишни ҳам истамасди. Ҳиссизлик ўтиб 
кетгач, аниқроғи, чидаб бўлмас хумори тутгач, танаси билан қалби баравар 
чекаётган оғриққа, азобга айланди.

Ё Худо! Онам... Онам нима дейди? Саклар нима дейишади?
Ўтган куни у зиндон бошида минғиллаб қўшиқ айтаётган соқчига бир 

кўза шароб келтиришни сўраб овоз берди. Яна тўйиб ичиб олгиси келди. 
Бутунлай эсдан оғишни истади. Яна шу ярамас суюқликни ичиб олиб, ҳеч 
нимани ўйламаса бўлгани. Ҳис этмаса, эсламаса бўлгани... Соқчи сўкинди.

– Биянинг пешобини келтира қолай? Бир қултум сасиган сувни ҳам 
кўрмайсан, кўппак!

Шунақа, на шароб, на сув берди. Банди зиндон тубидаги нам қумни 
сидириб олиб, шимишга мажбур бўлди.

“Сени нечун ўзим билан олиб келдим, биласанми? – Оқ отанинг 
гапларини эслади Спаргапа. – Шуни тушуниб ол. Тушуниб олмасанг, 
хароб бўласан. Сўнгги гапим шу: Томрузнинг айтганини қил, Хугаванинг 
айтганига қулоқ сол...”

Спаргапа ҳеч нарсани тушунишни истамасди.
У ҳеч кимга қулоқ солишни истамасди.
Ахир отаси ҳам, онаси ҳам, меҳрибон дўсти Хугава ҳам шунақанги 

сабр-тоқат билан, мулойимлик, ғамхўрлик билан уни йўлга солишарди, 
чакки қадам ташлашдан асрашарди-я!

Олачипор ажал тозиларни парча-буруш қилиб ташлагани сингари, 
Куруш ҳам Спаргапанинг овсар жангчиларини тилка-пора қилди... У 
тишини қаттиқ ғижирлатиб, бошини кундага урди-да, ҳушидан кетди.

Неча кун ҳушидан кетиб ётди экан?
Бир кундир. Эҳтимол, ўн кундир. Тепадан устига қуйиб юборилган 

совуқ сувдан ўзига келди. Сувга ғарқ қилишмоқчими? Йўқ. Банди инграб, 
қимирлаши биланоқ сув қуйиш тўхтатилди. Зиндон бошида ёруғликни 
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тўсиб, кимдир ўтирарди. Сак қора ўпқон томон энгашган бу кишининг 
юзига соя тушиб тургани учун кўрмаётганди.

– Спаргапа! – зиндонда нотаниш, бироқ меҳр аралаш овоз бўғиқ 
эшитилди. – Менинг гапимни эшитаяпсанми, Томрузнинг ўғли?

– Эшитаяпман, – шамоллаган овозда хириллаб деди Спар, уни йўтал 
тутди. Жазирама кунлар авжига чиққанда ҳам чўлда баданни увуштирар 
даражада совуқ бўлади. Устига устак зиндонда ўтириш – муз ичида ўтириш 
билан тенг эди. Ундан ҳам бадтар эди, чунки зах совуқдан хавфлироқ-да.

Юқоридаги одам банди йўталиб бўлгунча кутиб турди. Спаргапа 
балғам босган кўксини аранг тозалаб, жимиб қолди. Юқоридан яна овоз 
эшитилди:

– Сен билан шаҳаншоҳнинг маслаҳатчиси Гов-Барува гаплашмоқда. 
Мени эслайсанми? Биз Утана билан онангнинг ҳузурига борган эдик.

– Ёдимда! – бир сесканиб тушди Спаргапа. Кўп кунлик сукунатдан 
сўнг инсон овозини эшитиш унга хуш ёқаётганди. Соқчиларнинг қабиҳ 
сўкинишини инсоннинг гап-сўзи деб бўлмайди-ку.

– Мен сенга яхшиликни истайман, дўстим. Ҳозир одамларимиз Томруз 
ҳузурига музокара олиб бориш учун жўнашади. Унга айтадиган бирон 
гапинг борми?

Спаргапа ирғиб тушди, занжир жаранглади. Онам! Қай бир бахтиёр 
унинг онасини кўрар экан-да. Унинг ёнида туради, у билан суҳбатлашади...

Онаси билан бирга бўлиш, унинг норозилик билан айтган бўлса-да, 
гапларини эшитиш қанақанги бахт бўлишини у авваллари тушунмаган 
экан. Талабчан қарашларининг қадрига етмаган экан.

Бир неча кун аввал ҳам Спарга онасининг олдида абадул-абад шундай, 
уришқоқ жўжахўроздек чираниб юраверадигандек, у эса хормай-толмай, 
сабр-тоқат ва меҳр билан унинг-ла овора бўлиб, жону дилини юпатиб, 
кўнглини овлаб ўтираверадигандек туюлганди.

Бироқ атиги бир неча кунгина ўтиб, онаси ундан шунчалик йироқлашиб 
кетдики, уни яна қачонлардир кўриши мумкинлиги ҳақида ҳатто орзу 
қилишга ҳам умид боғламасди. У гўё ўлгандек эди.

– Хўш? – шоширди Гов-Барува.
– Унга айтишсинки... айтишсинки... – Спаргапа урилган занжирдан 

оғирлашиб кетган қўлини кўксига олиб келиб, парвоз қилаётган шунқор 
тасвири ўйиб туширилган думалоқ туморини узди. – Унга менинг бу 
туморимни олиб бориб беришсин. Арқон туширсангиз, боғлаб чиқараман. 
Яна шундай дейишсин: “Ёш шунқор – сичқоннинг инида. Онажон, 
қутқаринг”. Эшитдингизми, Гов-Барува? “Ёш шунқор – сичқоннинг инида. 
Онажон, қутқаринг”. Ёш шунқор... қутқаринг! Қутқаринг, онажон!

– Яхши, дўстим. Яна озроқ сабр қилгин. Сенга сув ва гўшт беришларини 
тайинлайман.

Гов-Барува кетди. Янги азоблар бошланди. Онасига жуда кам гап 
айтиб юборгани учун Спаргапа ўзини ўзи лаънатлай бошлади. Аҳволи 
ёмонлигини айтиши керак эди. Ўғлини нима қилиб бўлса ҳам қутқариши 
зарурлигини айтиши даркор эди. Айтиши керак эдики... Эҳ, бўлар иш 
бўлди. Энди кеч.

– Қайтиб келишдими? – сўради у ярим соатдан кейин соқчидан.
– Ким?
– Томруз ҳузурига юборилганлар.
– Жинни бўлдингми? Улар ҳали кетишгани ҳам йўқ-ку.
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Ундан овқат ўтмасди. Сув ҳам ўтмасди. Баланддаги, боши устидаги оч 
ложувард доира тўқ кўк ранг билан, тилларанг нуқта бўлиб кўринаётган 
юлдузлар билан, кейин яна оч ложувард ранг билан алмашди. Бундай 
алмашиш жуда кўп марта, эҳтимол, минг марта бўлгандир... Ёки бандига 
шундай туюлдимикан?

Эркинликда – кутиш машаққат. Эрксизликда-чи? Эрксизликда 
кутиш – худди жонингни бирма-бир суғуриб олаётгандек, ўткир қозиққа 
ўтқазгандаги азобдек қийноқли. Тутқун учун вақт – лаҳзадек қисқа, бироқ 
лаҳзалар – йиллар каби узун туюлади. Зиндонда туйғулар бир-бири билан 
шунақа қовушмайди.

– Қайтишдими?
– Яқинда қайтиб келишади.
Юқорида бўлаётган нарсаларга Спаргапанинг қулоғи динг эди. Туёқ 

товуши эшитилса ҳам, отлар кишнаса ҳам, қароргоҳда нима учундир 
шовқин кўтарилса ҳам Спаргапа бир сесканиб тушар, ҳозиргина 
тутилган, ҳали ўрганмаган, қўндоққа боғланган шунқор мисол, кишанни 
жаранглатиб қимирлаб қоларди.

– Қайтишдими?
– Бас қил, ҳайвон!
Йигитнинг қулоғига ҳар нарса эшитила бошлади: баъзан йироқдан 

онасининг йиғи аралаш овози эшитилгандай бўларди:
– Спа-а-ар...
У бошини орқага ташлаб, бўри ўз уясидан қарагандек, ёруғ доирага жон-

жаҳди билан кўз тикарди, ўзининг сабрсиз қатъияти билан соқчиларнинг 
жонига тегиб, соқчиларни жонидан безор қилиб, соқчиларнинг юрагини 
ўртаб сўрайверарди, сўрайверарди, тинмай сўрайверарди:

– Қайтишдими?
– Ўчир овозингни, тўнка, йўқса ўлдираман!
Ўлдиролмайсан, эшакнинг қовурғаси. Спаргапани онаси қутқариб 

олади. Онагина-я! Ўғлини мушкул аҳволда қолдирармиди онагинаси?
Спарни болалигида от тепганди. Туёғи қоқ бурнига текканди, бурни 

қонга ботган бир бўлак гўштга айланганди. Ўшанда Томруз қанақанги 
дод солганини, сочини юлганини яхши эслайди. Ўғли бир умр бадбашара 
бўлиб қолишидан қўрққанга ўхшарди. Бола ёрилган бурун катаклари 
орқали нафас ололмас, оғзи эса ухлаганда ўз-ўзидан ёпилиб қоларди. 
Ўғлим бўғилиб ўлмасин деб, тунда тишлари орасига таёқча тиқиб қўярди. 
Жароҳатга шифобахш суртма сурар, шифобахш гиёҳлардан малҳам 
қўярди. Ахири муродига етди – бурни тўғриланди, фақат бурнининг чап 
бурчида ҳамда учида чандиқ қолганди. Чандиқ сезилмайдиган даражада 
кичкина эди.

Йўқ, Спаргапанинг хароб бўлишига онаси йўл қўймайди!

* * *
– Ўғлинг шаҳаншоҳнинг қўлида банди.
– У тирикми? – аёл элчига ўзини отиб, укаси мисол меҳр билан 

маҳкам бағрига босди. Сакларнинг оқсоқоллари бир-бирлари билан кўз 
уриштиришди.
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* * *
Томрузнинг эси оғиб бораётганди. Кўчманчилар сардорлари унинг 

чодирдан чиқишини уч кечаю уч кундуз сабрсизлик билан кутишди. Шу 
дамларда сусткашлик қилиш ўлим билан тенг эди, бироқ кишилар ўз 
сардорларини безовта қилишга ботина олишмасди. Тўртинчи кун Томруз 
чиқди-да, аравани бир оз титкилаб, яна кўздан ғойиб бўлди.

Сардорлар хавотирга тушиб қолишди. Ёшгина ўлиб кетган Спарга одам 
ачинади, албатта. Бироқ ҳалок бўлган қолган етти юз нафар йигитнинг 
онаси, опа-синглиси, дўстлари йўқмидики? Бор. Лекин улар чодирларига 
биқиниб олишмаган-ку – фарёд қилишмоқда, йиғи беришмоқда, аммо бу 
ишларни биргаликда қилишмоқда. Чодирга кириб ўтириб олган билан 
ўлганларни тирилтириб, ўлдирувчиларни эса даф этиб бўлмайди.

Оқсоқоллар Томрузнинг жун чодирига дадил кириб боришди-ю донг 
қотиб қолишди.

У чўкка тушиб, Спарнинг болаликда кийган кўйлагини юзига босиб, 
миқ этмай тебраниб ўтирарди. Йиғламаётганди у. Кўзини юмиб олиб, вақт 
ўтиши билан тўзиб, унниқиб, сарғайиб, ситилиб кетган матони ҳидларди.

Боланинг кўйлагидан қумда ўсадиган акас гулнинг иси келмасди, 
албатта.

Она учун эса, қаранг-а, унинг ҳиди ёқимли ва азиз экан.
Сардорлар нима дейишни билмай, бош эгишди. Шу пайт форс Меҳр-

Бедод пайдо бўлди.

* * *
– Ҳозирча... тирик, – хижолат бўлиб минғирлади Меҳр-Бедод, дашт 

маликасининг қучоғидан шошиб-пишиб озод бўлар экан.
Йўқ, кекса сак аёлининг қучиш форсда жирканиш туйғусини уйғотмади, 

аксинча, кўпдан буён туғишганларидан йироқда бўлган йигит Томрузнинг 
бағридан уфуриб турган оналарча илиқликдан ҳайратга ҳам тушди. Бироқ 
ортида хос соқчилари турибди, улар бўлган гапларни  Курушга ҳамда 
Гов-Барувага оқизмай-томизмай етказишади.

– Нечун “ҳозирча”? – Томруз ўзини орқага ташлади ва осилиб кўксига 
тушиб турган мис тангани шаҳд билан узди.

– Менинг мунаввар ҳукмдорим, – деб қовоқ уйиб эълон қилди Меҳр-
Бедод Томрузнинг диққат билан тикилган нигоҳидан кўзини айбдорларча 
олиб қочиб, – қуйидаги сўзларни сенга етказишимни сўради: “Донишманд 
Томрузга дўстлик ва саломатлик тиловчи сўзлар билан сўнгги бор 
мурожаат этмоқдаман. Дарё бўйидаги қароргоҳимга маккорлик билан 
ҳужум қилган жангчиларингни қириб ташладим. Бироқ Спаргапани 
вақтинча тирик сақлаб қолдим. Таслим бўл, итоатга кел, йўқса ўғлингни 
энди ҳеч қачон кўра олмайсан. Шундай қийноқлар азобида жон берадики, 
дунёга келмагани маъқулроқ бўларди”. Мана, ол. – Меҳр-Бедод аёлга 
туморни узатди. – Ўғлинг шундай деб етказишни ўтинди: “Ёш шунқор 
– сичқон инида. Онажон, қутқаринг”. У зиндон тубида занжирбанд 
ўтирибди. На овқат беришади унга, на сув.

Сак сардорлари орасида ғовур-ғувур қўпди.
Барчалари Спаргапани енгилтаклиги ва ўзбошимчалиги учун бир 

оғиздан лаънатлашди, она сифатида ожизлиги учун, овсар ўспиринга беш 
юз кишининг ҳаётини ишониб топширгани учун Томрузга таъна қилишди. 
Уларнинг бунга ҳаққи бор эди. Сакларнинг устидан ҳукм чиқариш – 

Ёвдат Илёсов Олачипор ажал

www.ziyouz.com kutubxonasi



60
ЖАҲОН АДАБИЁТИ

сакларнинг ўз иши. Бироқ уларнинг сардорининг ўғлини таҳқирлашга 
форснинг қандай ҳадди сиғди?

– Ё Анахита!.. – Томруз туморни юлиб олиб, оқ кигизга чўкди. Боши 
осилиб кўкрагига тушди. Ерга юзтубан йиқилмаслик учун ўнг қўлини 
ерга тиради: туморни тутган сўл қўлини лабига босди.

Меҳр-Бедод унинг олдида беун депсиниб турарди.
Сак сардорлари миқ этган товуш чиқаришмасди.
Чодирга кираверишда форслар, элчининг хос соқчилари жим 

ўтиришарди.
Олис-олисдан, қум барханлари ортидан адашган тойчоқнинг жарангдор, 

ғамгин ва дардчил кишнаши қулоққа чалинди. Шу ондаёқ чодир ёнида 
бия жон ҳолатда, бор овози, жон-жаҳди билан, хавотирли, қайғули ва 
чорловчи оҳангда кишнаб юборди.

Меҳр-Бедод сесканиб тушди. Хос соқчилар чўчиб, бир-бири билан кўз 
уриштиришди. Сак сардорлари тишларини тишларига босишди. Томруз 
аста бошини кўтарди:

– Ҳордиқ чиқаринглар. Мен ўйлаб кўраман. Жавобини эртага оласизлар.
... Тун кирди. Ҳар доим шу пайтда, барханларга энди тун чўкканда, 

ой ҳали кўтарилмаган, юлдузлар тўлиқ нур таратмаётган лаҳзаларда 
бўладигандек, чўл зим-зиё эди.

Меҳр-Бедоднинг мулозимлари уйқуга кетишди. У чодир остонасида 
ўтириб, ўйларди. Ҳаёт ҳақида, турли нарсалар ҳақида, ўзи ва Томруз 
тўғрисида ўйларди. Толеи паст аёл экан. У ўзининг онасини кўз олдига 
келтирди. Агар саклар Меҳр-Бедодни зиндонга ташлашса, унинг ҳоли 
нима кечарди?.. Саклар ҳам, форслар ҳам – барча одам. Жигаридан 
айрилиш ҳамма учун бирдек оғир. Нечун кишилар доим бир-бири билан 
ғажишишади экан-а?

Қум устига сариқ нур сочилди.
“Ой чиқмоқда”, – фаҳмлади Меҳр-Бедод.
Шу пайт ғалати товуш ёш элчининг қалбини қаттиқ тирнади.
Бу товуш аста чийиллашдан бошланди. Сўнг азобли хўрсинишга 

ўхшаш бўғиқ ингроққа айланди. Кейин секин-аста, равон, чўзиқ титроқ 
билан кучайиб бориб, секинлашди-да, бўшлиққа сингиб кетди.

Меҳр-Бедод ўрнидан ирғиб туриб, чодирдан нарига югуриб кетди.
Унинг олдида, дўнглик этагидаги кенг пастқамликда пиёда саклар 

тўдаси харсангтошлар уюмидек қорайиб кўринди, кўчманчилар қум 
устида калта найзаларини тепага қаратиб, бир-бирига тиқилиб, зич 
ўтиришарди. Улар гаплашишмасди ҳам, қимирлашмасди ҳам.

– Бу нима эди? – пичирлаб сўради Меҳр-Бедод.
Саклардан бири қўли билан ёнбағирларини қум босган, яланг тепаси 

кунгурасимон тик дўнгликни кўрсатди.
Тепаликнинг қоқ устида, оч-яшил ёғду узра улкан, думалоқ, қон 

сачраган мис қалқондек қизил доғ босган ой хунук кўтарилмоқда.
Ойнинг мис баркашида, қора рангда чизилгандек, қоядор тепалик ва 

ҳаракатсиз турган икки мавжудотнинг аниқ сурати яхлит қора соя бўлиб 
кўринди. Юқорида, қаддини букиб, тирсагини тиззасига тираб, юзини 
кафтлари орасига олиб сочи ёйилган аёл ўтирарди. Тепалик ёнбағирнинг 
бироз қуйисида, аёлнинг оёқлари остида, бўйнини узатиб ва бошини 
осмонга қаратиб, катта ит ётарди.

Меҳр-Бедоднинг қулоғига чийиллаш ва бўғиқ ҳиқиллаш эшитилди, 
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шу ондаёқ бутун даштга ёйилган, энтикиб чиққан баланд фарёд осмонга 
ўрлади.

– Бу нима? – бошини чангаллади Меҳр-Бедод. – Нима?
– Секин, бақирма, – уни тўхтатди сак. Сўнг зарда билан тушунтирди: 

– Ит йиғламоқда.
– Ит? – Меҳр-Бедод енгил нафас олди. – Нима учун... бунақа... 

ваҳимали?
– Боласини ўғирлаб кетишди.
– Ким?
– Олачипор ажал.
У мана шу ажал ҳақида яна эшитмоқда эди.
– Қанақа Олачипор ажал?
Сак индамай қолди-да, сўнг истар-истамас деди:
– “Қора хол”. Дашт силовсини.
Душманлик, қотиллик, қон билан боғлиқ барча нарсани саклар 

Олачипор ажал дейишар экан-да, деб ўйга толди Меҳр-Бедод.
Дашт узра яна энтиккан фарёд ёйилди.
Энди бу ўзи яратган жонзотдан маҳрум бўлган табиатнинг овози эди.
Энди бу олис асрлар қаъридан, ўрмондаги уялардан, ғира-шира 

ғорлардан, қор босган жарликлардан, ибтидоий гулханлардан келаётган 
минг-минглаб оналарнинг – фарзандларига аза очган оналарнинг фарёди 
эди.

Онгли мавжудот – овоз чиқариб йиғи бераётган аёлнинг фарёдида унинг 
тўрт оёқли, ёввойи ҳамшираларининг ҳайвоний ингроғи жарангласа, ғам-
ҳасратдан дили вайрон бўлган она итлар, она бўрилар ва чиябўриларнинг 
аламли фарёди чидаб бўлмас даражадаги инсоний дардга чулғанган бўлса, 
демак, оналарнинг мусибати даҳшатли бўлар экан-да.

Ит туни билан йиғлаб чиқди.
Сочи ёйилган аёл тепалик устида туни билан қимир этмай ўтириб 

чиқди.
Меҳр-Бедод шишиб қизарган кўзларини туни билан юммади. У ўзини 

қўйгани жой тополмасди. Чодир томон кетар, тепалик этагига қайтиб 
келар, муштларини силкитган ҳолда барханлар узра югурарди. Инграрди, 
сўкинарди, тепаликдаги ит сингари жон-жаҳди билан йиғларди.

Эсанкираган жониворнинг дам заифлашиб тўхтовчи, дам ақл бовар 
қилмас даражада кучаювчи аламли фарёди миясини пармаларди. Юраги 
қаттиқ сиқилиб, тиззаси қалтирар, кафтини совуқ тер босарди.

Саклар индашмас, қимир этишмасди. Улар сабр билан кутишарди. 
Шунда Меҳр-Бедод бу матонатли кишилар метин сабр-тоқат, куч ва 
чидамга эга эканликларини тушунди.

Йўқ, Гов-Барува бекор уринаяпти! Томруз аёллигига бориб, ўғли учун 
Курушга итоат этишга рози бўлса ҳам, Томрузнинг уруғдошлари, мана бу 
оддий кишилар шаҳаншоҳ олдида тиз чўкишни истамайдилар, душман 
қўлига ҳеч маҳал тирик тушмайдилар.

Эрталаб ит жимиб қолди – у ўлганди.
Аёл эса... Аёл тирик қолди. Эрталаб сочи ёйилган аёл тепаликдан 

тушди-да, Меҳр-Бедоднинг олдига келди.
Бу – қорамағиз, ориқ, букчайган, сочида битта ҳам қора тола йўқ, сокин 

кўзлари чўккан, лаблари қаттиқ қимтилган аёл эди.
Ҳайратга тушган Меҳр-Бедод дашт маликаси Томрузни аранг таниди.
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* * *
Қишда музлаган замин, унинг қаърида ётган донлар, тугунаклар, 

илдизпоялар, илдизлар баҳор келишини интизор бўлиб, сабрсизлик билан 
кутарди, баҳордан эса хабар йўқ.

Оч-наҳор пода қўтонда қувноқ чўпонни интизорлик ва бетоқатлик 
билан кутарди, бироқ чўпондан ном-нишон йўқ.

Зиндонда тўнғиб адои тамом бўлган банди қуёш чиқишини интизорлик 
билан зориқиб кутади, бироқ қуёшдан дарак йўқ.

Замин баҳорни, пода – чўпонни, банди – қуёшни тинка-мадори қуриб, 
сабрсизлик билан кутганидек, зориқиб кутган одаминг кўпинча кўзингни 
йўлга интизорлик билан, тешилгудек бўлиб тикканингда эмас, балки 
кутишдан чарчаб, кўпдан бери кутмай қўйганингда келади.

Аслида баҳор ҳам, чўпон ҳам вақтида келади, қуёш ҳам вақтида чиқади, 
бироқ кутиш шундай ҳолатки, ўзингнинг сабрсизлигинг бировнинг 
ҳаяллашидек туюлади.

Ёруғ дунёдан ҳафсаласи пир бўлган Спаргапани уйғотишга анча 
вақт кетди. У ёзги ёхуд қишки уйқудан олдин қумга кўмилиб олган 
тошбақанинг ҳолатига ўхшаш ғайришуурий бефарқликка тушиб қолганди. 
Спаргапа юқорида, соқчилар уни занжирбанд қилинган кундадан ажратиб 
олиб, зиндондан арқонда тортиб чиқаришгандан кейингина ўзига келди.

Озиб-тўзиб, дармони қуриган, қуёш нуридан кўзи қамашган банди 
занжирни жаранглатиб, душман чодирлари оралаб, улар бошлаб кетаётган 
томонга гандираклаб борарди. Форслар сўкина-сўкина йигитни тирсагидан 
тутиб боришарди, акс ҳолда у беш қадам ҳам ташламаёқ йиқиларди.

– Аҳ-ҳа. Ҳм. Мана шунақа экансан-да, – деган зардали товушни эшитиб, 
қовоқларини йириб очди.

У улкан оқ чодир ичида турарди.
Олдида қирмизи гиламлар устида озода, кеккайган, серсоқол форслар 

ўтиришарди. Спаргапа Гов-Барува ва Утанани дарров таниди. Бир чеккада 
яна қандайдир таниш чеҳра кўрингандай бўлди, лекин у кимлигини банди 
эслай олмади.

– Шароб беринглар унга, – деди Гов-Барува. – Йўқса оёқда туролмаяпти.
Спар бошини аста тебратди.
– Истамайсанми? – масхараомуз кулди Гов-Барува. – Ёқмадими? Ҳа-

ҳа-ҳа. Унга сакларнинг ичимлигидан беринглар.
Спар косадаги қимизни ютоқиб ичди. Кўчманчининг кўзлари мошдек 

очилди. Енгил нафас олиб, қаддини кўтарди. Курушнинг элчилари 
Томрузнинг ҳузуридан қайтиб келишган кўринади. Ҳозир Спаргапанинг 
тақдири ҳал бўлади.

Ёш жангчи қоматини ростлади-да, Гов-Барувага дадил боқди. Онаси 
ўғлини хатарга ташлаб қўймайди!

– Жасур сак, сўзларимни тингла, – аста, салмоқлаб гап бошлади Гов-
Барува. – Томруз... сендан воз кечди. “Ёш шунқор сичқон инига ўзи 
интилди, энди ўша ерда умрбод қолаверсин”, – деб айтишни тайинлади. 
Мана, ол.

Шундай деб, маслаҳатчи Спаргапага туморининг ярмини отди. Иккига 
бўлинган думалоқ олтин энди у билан Томруз ўртасида қариндошлик 
ришталари узилганидан дарак берарди.

Спаргапа саросимага тушди.
Ҳеч нарсани тушунолмай, оғзини очганча, атрофга алангларди, 
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ғайришуурий ҳолатда хайрихоҳ бир нигоҳни тутмоқчи бўлди. Бироқ 
форслар бадқовоқ, илтифотсиз, такаббур эди.

Йигит занжирни жаранглатиб эгилиб, яримта туморни олди, янги 
синдирилган жойдан синчиклаб бармоғини юритди. Сеҳрини йўқотган 
туморни терлаган кафти билан сиқди, жазирама туш пайтидаги касал 
совлиқ сингари бошини хам қилди.

– Қўймисан ёки одам? – ғазаб билан қичқирди Гов-Барува. – Нега 
дод солмаяпсан, тишингни ғижирлатмаяпсан? Туққан онанг сен вабо 
ёки ўлатдек керак бўлганинг бир ҳовуч битлиқи уруғдошларингни деб, 
сендан воз кечди. Сен ўлсанг ўлавер, ўзлари омон қолишса бас уларга. 
Қанақадир Спаргапа улар учун нима ҳам бўларди? Форслар уни нимталаб-
қиймаламайдими, сихга тортиб, кўрада пиширмайдими, пиёз қўшиб еб 
юбормайдими – сакларга барибир. Мағрур Спаргападан кўра илма-тешик 
чодирлари қадрлироқ улар учун. Шундай эмасми?

... Меҳр-Бедод думалоқ кўзларини босиб тушган қошлари оралаб Гов-
Барувага ташвиш билан боқарди.

Гов-Барува Спаргапани алдамоқда эди.
Рост, Томруз, ҳатто, ўғлини қутқариш илинжида ҳам сакларнинг ерини, 

сакларнинг суви, подалари ва ўзини шаҳаншоҳга топширишга рози 
бўлмасди. Аммо Спардан воз кечишни ҳам ўйламаётганди. У Курушга 
Меҳр-Бедод орқали мана бу гапларни айтиб юборганди:

– Эй, шафқатсиз, енгил ғалаба билан мақтанма! Сен менинг ўғлимни 
очиқ жангда енгмадинг – уни ўзларингизни ҳам ақлу ҳушдан айирадиган, 
бетамиз гапларни айтишга мажбур қиладиган маккор ичимлик, узумнинг 
заҳаролуд шарбати билан енгдинг. Мен ҳам, Куруш, сенга эзгулик ва 
саломатлик сўзлари ила сўнгги марта мурожаат этаман. Шаҳаншоҳ, 
сўнгги бор ўтинаман: биздан нари кет! Оқилона маслаҳатга қулоқ сол! 
Ўғлимни менга қайтар. Ўғлимни менга бергин-да, сакларнинг энг яхши 
ўғлонларини қириб ташлаганингдан мағрурланиб, ватанингга қайт. 
Қонга ташналигингни билдим. Ва унинг таъмини Қизилқумда тотиб 
кўрмоқчилигинг ҳам маълум бўлди. Сакларнинг ҳомийси Қуёшга қасамки, 
уйингга тинч қайтмасанг, сен очкўз қонга тўйдираман...

Шундан сўнг Томруз шунқорли туморни икки бўлак қилиб, Спаргапага 
беришни ўтинди:

– Она билан ўғилнинг юраги бир. Ярми – менда, ярми – унда. Улар 
қайтадан бирлашмагунча мен тинчимайман.

Бироқ айёр Гов-Барува Томрузнинг шартли белгисини ўзича талқин 
қилди. Онасини алдай олмагач, ўғлини лақиллатмоқни ўйлади. Ёшгина 
Спаргапанинг бошига тушган мушкулдан фойдаланиб қолмоқчи бўлди.

Меҳр-Бедоднинг виждони хаста жигардек азобда эди.
“Спаргапа, Гов-Барувага ишонма! У бевафо хотиндек ёлғон 

сўйламоқда”, – деб қичқиришига бир баҳя қолди. Яхши ҳамки (ўзи учун) 
ўзини тўхтатиб қолгани. Бўлмаса, шу куннинг ўзидаёқ бошқа жойда 
бошқача бақиришга тўғри келарди.

– Сенинг ўрнингда бўлганимда, бунақа оқибатсиз уруғдошларнинг 
таъзирини берардим! – шовқин солди Гов-Барува. – Қароргоҳига босиб 
борардим-да, бундай садоқатсиз дўстларимнинг қонини тўкиб, бошига 
итнинг кунини солардим. Муртад онанинг бурнига буров солиб, гулханга 
отардим. Ойдек юзига лой чаплардим, қора бетига қоракуя суртардим, 
қари қирчанғига мингандек минардим. Қалин терисини ёриб, қоп-қора 
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қонини ичган, суякларини тишларим билан ғажиб ташлаган бўлардим. 
Ўйнаб-кулиб ўчоқлардаги оловни ўчирардим, хохолаб кулиб, кулини 
кўкка совурардим, бор-будини майда-майда қилиб синдирган, тепкилаган 
бўлардим! Эй, кўппак боласи, она сути оғзидан кетмаган овсар! Икки 
оёқли ит. Ҳайвон. Бефаҳм ёввойи ор-номус нима-ю, қасос нималигини 
тушунишга қодирмиди?

Гов-Барува нутқига атайлаб қўпол, ҳақоратомуз сўзларни қўшар, 
яширин мақсад билан Спаргапани қаттиқ ҳақорат қиларди. У бандининг 
иззати нафсини тилкаламоқчи, қатъиятсизлик ботқоғидан тортиб 
чиқармоқчи бўларди.

Спаргапа эса боши хамлигича турарди. Лекин бўйни таранглашиб, 
қадди жаҳлланган бархан мушугиники сингари йиртқичларча эгилди. 
Занжирбанд қўллари титради.

– Сен оқил ва жасур йигитсан, – юмшаб гапирди Гов-Барува. – 
Шаҳаншоҳнинг жангчиси бўлганингда, унинг ўнг ёнидан жой олган 
бўлардинг. Шундай эмасми, эй, мунаввар шоҳим?

– Ҳа-да. Жой берардим.
– Сенинг қадрингга йиғлаймиз, дўстим. Бутун Турон Спаргапани мазах 

қилиб кулмоқда!
Тутқун илондек вишиллади. Ҳали ҳам кўзини ердан узмасдан тишини 

ғижирлатиб, аламидан жингалак соч бошини тебратди. “Лашкар берсангиз, 
ўғлингиз нимага қодирлигини биласиз. Қасам ичиб айтаманки, биринчи 
жангдан кейиноқ Спаргапанинг номи бутун Туронда оғизга тушади”. 
Чиндан ҳам, бутун Туроннинг оғзига тушдим... Оҳ, қандай шармандалик!

– Ҳукмдоримиз сенга одамлардан берадилар, – давом эттирди Гов-
Барува эҳтиёткорлик билан. – Бориб, душманни тор-мор қил, оқ кигиздан 
жойингни эгалла. Оқ кигиз – сенинг ҳаққинг – ахир, сен буюк сардорнинг 
ўғлисан-ку. Бутун Туроннинг эгаси бўласан! Ўйлаб кўр. Хўш, нега 
индамаяпсан? Мени лақиллатишяпти, деб қўрқмоқдамисан? Менга, ёт 
кишига ишонмасанг, ўзингнинг уруғдошинг, яқин кишингнинг гапини 
тингла!

Маслаҳатчи ўнг томонга қараб аста кўз қисди. Гиламга урилиб бўғилган 
пошна товуши эшитилди. Йигитнинг қулоғига таниш сас кирди:

– Оҳ, Спар! Ўғилгинам!
Банди бошини кескин кўтарди. Олдида мадларнинг ҳашамдор 

либосидаги киши турарди. У Томрузнинг ўғлига ачиниб боқарди.
Бу киши Фрада эди.
– Тирикмисиз? – ҳайратга тушди Спар.
– Оҳ, тирикман, қуёшга, тупроққа ва сувга шукрлар бўлсин! Номи 

абадул-абад шон-шуҳратга буркангур мунаввар ҳукмдор менга ва менинг 
одамларимга раҳм қилди.

Спаргапа Райада отасининг бежо ўйнаётган кўзларига донг қотиб 
тикилди. Ахир форслар Фраданинг боши узра қилич кўтаришганини ўз 
кўзи билан кўрган эди-ку! Оқсоқол, эҳтимол, мастлик биланми, уларнинг 
бурни тагида қанақадир узукни силкитганди.

...Фрада ётларнинг ҳашаматли бўлса-да, рўдапо кийимини кийиб 
олганига қарамай, унинг қалбида сурур йўқ эди.

... Айраналиклар билан бекинмачоқ ўйнамоқчи, уларни лақиллатмоқчи 
эди, бироқ форслар айёрроқ бўлиб чиқишди. Гов-Барува дарҳол: “Мен 
лақиллатиш мумкин бўлган одамлардан эмасман! Сен ё тулкилик 
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қилмасдан, тану дилинг билан биз томонга ўтасан, ёки ҳозироқ терингни 
шилишади”, – деб гапнинг пўсткалласини айтди.

Фрада итоат этишга мажбур  бўлди. Форсларнинг ғазабидан кўра, 
уруғдошлари – сакларнинг ғазабидан кўпроқ қўрқишига қарамай, шундай 
қилди. Босқон билан сандон ўртасида ўйнаб қолмоқчи эди, бўлмади. 
Қармоққа илинди. Шикаст еб қолди. “Мунофиқ ит бир кунмас – бир кун 
бўри галасига қўшилиб кетади”, – деб бежиз айтилмаган экан.

– Оҳ, Спар, азизим, – шошиб-пишиб минғиллади Фрада, Гов-Баруванинг 
қаҳрли назарини илғар экан. – Бу кишига ишон. У – дўст. Томруз билан 
Хугавани нима қиласан? Хугаванинг кенгаш пайтида заҳарханда қилгани 
ёдингдами? Ўчингни ол! Давлатпаноҳдан кучли қўшин оласан. Менинг 
қирқ нафар кишим қолган. Гўё форслардан қочгандек, тўс-тўполон қилиб 
уйга елиб борамиз. Қўшинни барханлар ортида қолдирамиз. Қайтиб 
борганимизга хурсанд бўлишади, зиёфат қилишади. Уруғ сардорларини 
зиёфатга чақиришади. Шунда тўсатдан ҳужум қилиб, сардорларни 
ўлдирамиз, шу орада форслар ҳам пистирмадан чиқиб, етиб келишади... 
Қўрқма, ҳамма саклар ҳам бизга қарши чиқишмайди! Анчагина 
хонадонлар, бўғимлар ва уруғлар янги ҳукмдор тарафига ўтишади. Сен – 
Оқ отанинг ўғлисан. Буюк одамнинг ўғлисан. Турон шоҳи бўласан, Спар! 
Туроннинг бутун бойлиги оёқларинг остида бўлади, Спар! Туроннинг энг 
яхши отлари сеники бўлади, Спар! Минглаб ёш канизакларинг бўлади, 
Спар! Ўн минглаб эркагу аёлларни оёқларингни ўпишга мажбур қиласан. 
Тоғ-тоғ олтинларинг бўлади, шуҳратинг жаҳонни тутади. Қирмизи либос 
оласан. Биров ғинг деса, шаҳаншоҳ шу ондаёқ уни бир ёқли қилади. Хўш, 
хўш! Гапга кўнсанг-чи! Нега индамай турибсан? Оҳ! Менда бўлганидами 
бу имконият.

Ўз нутқидан ҳаяжонланиб кетган Фрада сакларнинг қасосини ҳам 
унутиб қўйганди.

У ўзининг тубсиз очофатлиги сингари чуқур, оталик меҳри сингари 
қизғин алам билан баланд хўрсинди. Оқсоқолнинг кўзлари ёнарди. 
Омад ҳам аҳмоқона нарса-да! Излаган – унинг изини ҳам тополмайди, 
изламаган, ҳатто, излашни ҳам хоҳламаган олмосга дуч келади. Бу нима 
бало ўзи!

Бошига қўнай-қўнай деб турган бахтни қўлдан чиқариб юборса-я... 
Каллаварам Спаргапа. Тўнка. Ландовур. Фрада билан шундай овора 
бўлишгандами! Оқсоқол Томрузнинг ўғлидан нафратланиб ва жирканиб 
тескари қараб олди. Қаранг-а! Оғзига зўрлаб бол тиқишса-ю, у кишим 
бўлса, ютишнинг ўрнига туфлаб ташласа. Палид.

Уҳ! Қани энди, табарзиннинг муҳраси билан хом калласига қараб 
айлантириб туширсангу майда-майда қилиб ташласанг. У бақувват 
муштини ғазаб билан тугди-да, шафқатсизлик билан зарба берди. Мушт 
билан эмас, сўз билан зарба берди.

– Кўнмасанг, гулханда ёнасану Райадани бошқа ҳеч қачон кўрмайсан.
Спаргапа бир сесканиб тушди. Шундай сескандики, занжир боғлами 

бир йўла узилиб, тош устига тушгандек ғижирлаб, қисқа жаранглади. 
Миясидан товонигача совуқ сув қуйгандек бўлди. Баданидаги тешикчалар 
бирдан очилиб кетгандай туюлди.

– Хўш, – шивирлади тутқун.
Спаргапа ҳали шу аҳволга тушиб қолдими?
Мана бу одамлар сени хиёнатга бошлаши мумкин, деб ўйлашаётган 
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бўлса, демак, сен чиндан ҳам икки оёқли ит, ҳайвон, жирканч махлуқ 
экансан-да. 

Виждонли одамга қабиҳлик қилишни таклиф этишмайди. Масалан, 
сенга уялмай айтган гапларидан биттасини ҳам Хугавага айтишга ботина 
олишмасди. У тинглаб ўтирмасди ҳам! Сен эса, бақалар вақиллаётган 
ботқоқлик бўйидаги эшак мисол, бу гапларга қулоқ солиб ўтирибсан.

Ҳаётим ўхшамади. “Начора! Инсон қадрдон хонадонига, жондош 
уруғига ва қабиласига нафақат ҳаёти билан, балки ўлими билан ҳам хизмат 
қилиши шарт”. О, Райада. Райада. Райада.

– Мен... розиман, – тундлик билан деди Спар.
Чодирдагилар қаттиқ чўл шамоли эсиб ўтгандай, енгил тин олишди.
– Баракалла, ўғлим Спар! – шодон қичқирди Куруш.
Қолган форслар ҳам, хурсандлик билан шоҳнинг ортидан хитоб 

қилишди:
– Баракалла!
Ҳаҳ, сени, Олачипор ажал.
– Кишанларни ечинг, – жилмайди Спар. “Инсон нафақат ҳаёти билан, 

балки ўлими билан ҳам...” О, Райада. Райада.
– Эй, кишанни ечинглар! – қичқирди Гов-Барува.
Занжирлар жаранглаб Спарнинг оёқлари остига тушди.
– Ўғлим! – ҳўнгради Фрада, ёш сакнинг елкасига осилар экан.
“Инсон нафақат ҳаёти билан...”
О, Райада.
Тоғ такаси йиқилса, юксакликдан йиқилади.
Спаргапа Фраданинг калта шамширини суғуриб олди-да, уни хоиннинг 

қорнига дастасигача тиқиб юборди. Бир қадам орқага ташлаб, шамширни 
айлантириб, чаққонлик билан Фраданинг ичак-чавоғини ағдарди.

Соқчилар олдига югуриб етиб келиб улгурмасиданоқ, Спаргапа 
шамширнинг дастасини иккала қўли билан қаттиқ қисиб, ўткир тиғни 
ўзининг кўксига бор кучи билан санчди.

Нишонга аниқ, бехато урмай қўймасди у!
У хато қила олмасди!
Юраги қаердалигини Спар жуда яхши биларди.
У манфур севгилиси Райадани биринчи бор кўрганидан буён юраги 

тез-тез оғриб турарди...
Ёш сак бир лаҳзада жон берди.
Фрада эса анчагача азоб тортди. Форслар “итни” чодирдан судраб олиб 

чиқиб, майдон четига улоқтиришди. У қонга ва нажасга ботиб, тиришиб-
буришиб, бўғилиб инграб, тунгача ётди.

Тунда уни чиябўрилар еб кетишди.

Сўнгги ривоят

Ё ҲАЁТ, Ё МАМОТ

Қуёш қиздирар, Вайу шамоли1 эсарди. Ой Говчитра нур таратарди. 
Даштда чўл силовсини изғиб юрар, барханлар ортида қум мушуги пусиб 
ётарди. Қоқ қақшаб ётган илонизи сойда ўғринча юрган оққуйруқларнинг 
туёқ товуши эшитиларди. Жароҳатдек кўзга ташланиб турган шўрхок ерда 
жайронлар елиб югуришарди.

1 В а й у  ш а м о л и – гармсел.
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Парса қоплонлари Томруз устига босиб боришмоқда. Текислик. Бепоён 
қум. Қум. Қум. Аранха ортидаги мамлакатни кўрмаганларга қум чўлдаги 
энг даҳшатли нарсадек туюлади. Асло! Барханлар – гуллаган қум боғ, қум 
гулзор, ҳаёт жўш уриб турган мўътабар жой.

Қум сувни дуруст шимади. Лой эса яхши шиммайди. Эриган қор 
ва ёмғирларнинг барханлар ичра ўтиб, қуйига сизган нами семиз лой 
қатлами устида тўпланади. Ана шу намлик ёзда ўсимликларнинг жонига 
ора киради.

Япроқсиз юлғунларнинг момиқ меваси зарғалдоқ, ол ёки сариқ 
рангда, акасларнинг гули эса тўқбинафша рангда бўлади. Шамол эсса, 
юлғун тароқсимон панжасини силкитади, саксовул ғижирлайди, буталар 
ёнбошлайди.

Бургут қурқурласа – тошбақа яширинади.
Бургут қурқурласа – ғаройиб чипор илон турган жойида бир зумда 

қум ичига яширинади; унинг танаси шунақанги тез ва сезилмас даражада 
қимирлайдики, мис сим жилдираб оқаётган сувга аста ботгандай, қум 
ичига кириб кетади.

Бургут қурқурласа – салқинда орқасини ерга бериб ётган эчкемар ўзини 
ўнглайди. Тўрт қулоч бўйини тиклаб, мешдек шишиб, орқасини тахтадек 
тўғрилаб, оғзини очиб, вишиллаб, думини у томондан бу томонга уради.

Эчкемарлар эчкиларни маза қилиб эмади.
“Эчкемарга тегма, – дейишади чўлда. – Эчкемарга теккан киши эрлик 

кучидан маҳрум бўлади”.
Териси йўл-йўл, панжалари бесўнақай тарвақайлаган, қорни хунук, 

боши текис, ғалати қарашидаги маънони ҳеч ким англай олмайдиган 
қора кўз бу улкан калтакесакнинг даққиюнусдан қолган қиёфасида кўҳна, 
сирли, сокин ва хавфли чўл гавдаланган.

Эчкемар – Қизилқум ва Қорақумнинг совуқ рамзи, уларнинг мудҳиш 
сирлари, унутилган исмлар, ўлик ривоятлар ва барҳаёт иримларнинг холис 
сақловчиси, қўриқчиси.

Юқорида – тиканли буталар шохлари орасида тўда-тўда бўлиб ивирсиб 
юрадиган ҳар хил жонзотлар ҳам, қуйида – қумлар орасида, янада қуйида 
– инларда тимирскиланиб юрадиган гала-гала жонзотлар ҳам бархандан 
ўзига бошпана, шодлигу ғам-ташвиш топа оларди, насибасини топиб ерди.

Хос қўнғизлару катта бошли калтакесаклар, хўжасавдогару қум 
чумчуқлари; қорадум тентакқушу шалпангқулоқ типратиканлар, панжаси 
ингичка юмронқозиғу сертук қўшоёқлар, катта кўз геккону тароқсимон 
панжали гекконлар шунчалик кўпки, уларнинг дастидан оёқ босиб 
бўлмасди.

Бу ер ингичка, йўғон, калта, узун бўлса-да, бир хилда йиртқич:
тўқлигида ланжу очлигида яшиндек учқур илонлар етиштириладиган 
жойга ўхшарди.

Бу ер – ёруғ боғ, қуюқ ва салқин сояларсиз, ўсимликлар бир-биридан 
анча олисда жойлашган боғ – бошидан охиригача қуёш тиғи остида ётувчи 
ёввойи текисликлардан иборат ноёб боғ.

Силжувчи, сочилувчан кўчма қумда аҳвол чатоқ. Қумтепалар олис 
ўлик сайёралар каби унумсиз ва яланғоч. Одамнинг қумтепаларда юриши 
қийин – тиззасигача қайноқ қумга ботиб, икки юз қадам ташлайди-ю, 
ғарққа терга ботиб, қулайди.

Бир оз шамол эсса, қумтепаларни сариқ чанг оғушига олади. Улкан 
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дўнгпешона қумтепалар зулматга чўмган чўлда сассиз изғиб юради. 
Даҳшатдан дами чиқмай қолган воҳаларни кетма-кет босиб, қалтираб 
турган буғдойзор ва пахтазорлар томон очкўзлик билан силжийди.

Кўчма бархан – қозиқ тиши, тирноғи, суяги ва илиги бўлмаган йиртқич. 
У – бефаросат, хўра ва бераҳм махлуқ. У оч арслондан ҳам хавфлироқ, 
чунки оғриқни сезмайди, найза ва ўқдан қўрқмайди.

Бироқ бир томчи бўлса-да, суви ва жасорати бор одам кўчма қумда ҳам 
буткул ёлғизлик, умидсизлик ҳамда чорасизлик ҳиссини енгиши мумкин.

Қалбни нима эзиб, нима ҳалок этади? Қалбни бир хиллик эзадию, бир 
хиллик ҳалок этади.

Кўчма қумда эса назар ташлаш мумкин бўлган нарса кўп.
Барханнинг шамол урадиган томонининг тақасимон қиёфаси. Яримой 

шаклда кесилган ўркачлар. Қимирлайдиган узун дум.
Қумтепа силжир экан, дўнг пешонасини олдинга чиқармайди, балки 

қадимги ҳайвон сингари орқага қараб кетади. Тепаликлар, жарликлар. 
Баландликлар, пастликлар. Ойдин кечада барханлар қортепалар сингари 
кўзни қамаштирар даражада оқариб кўринади. Шамол учирган қум 
шойидек шитирлаб айланиб, тўкилади, ер ўпиб эсадиган шамол олиб 
кетган қор чангидек, оёқ остига тўшалади.

Қумтепалар бир-бирига ўхшайди ҳам, ўхшамайди ҳам. Ҳар бир 
қумтепа кўринишидан денгиз тўлқинидек бетакрор. Кўчма қумларнинг 
шафқатсиз, зиёнкор, кишининг қон-қонини музлатувчи, ҳушни олувчи 
гўзаллиги шунда. Киши шўр денгизнинг чексиз юмалаб борувчи 
тўлқинларини ҳорғин, бироқ сўнмас қизиқиш билан кузатганидек, жойини 
ўзгартираётган қумтепалар сафига ҳам шу тарзда боқарди.

Дастурхон мисол текис ёзилган, заҳарли иси оёқ остида ётган ва бош 
устида айланиб юрган чангга ҳам сингиб кетган ложувард-кулранг ёвшан 
босган қоқ тупроқдан иборат чексиз майдонда одам ўзини ёмон ҳис этади.

Совуқ тунда музқотган, Турон қуёшининг оташин нурлари остида 
қизиган майда тош жазирама туш пайти қарсиллаб ёриладиган, ёнғиндан 
қолгандек қоп-қора биёбонда киши янада ёмон, жуда ёмон ҳис этади 
ўзини.

Бироқ пўрсилдоқ шўр ер, тузга бўккан, қумоқ-қумоқ нам лой, товон 
тагида жирканч қирсиллаб чўкадиган, кўнгилни ағдарувчи суюқлик 
чўлдаги энг ёмон жой эди. 

Пўрсилдоқ шўр ер – чўлнинг сувочган темираткиси, фасод боғлаётган 
жароҳати, битмас яраси.

Бошинг узра – забонсиз осмон, остингда – ўлик тупроқ: оламда ўзингни 
ёлғиз ҳис этасан. Қалбингни умидсизлик тирнаб турган бўлса, ўн меш 
муздек сув ҳам сени қутқаролмайди.

Чўл улкан ва ранг-баранг: дам текис, дам сердўнг, дам қизил, дам 
олачипор, дам сариқ, дам йўл-йўл, дам сукунатли, дам кўповозли эди.

Шунга қарамай, шўрхоклар қабристони чўчита олмаган, санқи 
қумтепаларнинг илондай вишиллаши даҳшатга сололмаган одамлар бор 
экан. Улар беқарор чўлга довюраклик билан кириб боришди, дўнгликлар 
ва жарликларни обод қилишди. Дашт уларнинг кенг, қадрдон ва суюкли 
уйига айланди.

Бу одамлар чўлнинг данданадор ўркачига дадил миниб, эҳтимол, 
шаҳарсозлар хизматидан кам бўлмаган жасорат намоён қилишгандир. 
Зотан, сувсиз қумликда жун чодир тиклаш ям-яшил далалар оралаб, 
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илонизи бўлиб оқаётган дарёлар ёқасида қаср бино қилишдан осон 
эмасди. Улар чодир тикибгина қолмай, туғилганларидан то ёруғ оламни 
тарк этгунларича шу ўтовга қаноат қилиб ўтишади.

Эрон қоплонлари ана шу сабр-бардошли кишиларнинг қирмизи қонига 
ташна бўлиб, уларнинг кенг, қадрдон ва суюкли хонадонини хонавайрон 
қилиш, босиб-янчиб ташлаш ва кулини кўкка совуриш иштиёқида, оғир 
найзалари ҳамда шамширларини маҳкам сиққанча келишмоқда.

Қўшинлар ора-орада қисқа вақт нафас ростлаб, туну кун йўл 
босишмоқда. Сак қўшинлари изини Фраданинг уруғдошларидан бўлган, 
унинг кутилмагандаги ўлимидан ҳаммадан кўп куйган уч йўл кўрсатувчи 
топганди. Уларни Курушнинг ўзи танлаб олди. Қолганларини унинг амри 
билан кундалаб, сўл соҳилга жўнатиб юборишди. Шуни маъқул топишди. 
Булардан яхшилик кутиб бўлмасди.

– Эҳтиёт бўл, бундай жадал кетишда одамларнинг тинка-мадори 
қурийди, душманга бас келолмай қолишади, – шаҳаншоҳнинг ҳовурини 
босмоқчи бўларди Гов-Барува.

Омадсизликдан ғазабга келган ахоманий эса энди унинг гапини қулоққа 
олмай қўйганди.

Энди фақат Крезга қулоқ соларди. Ҳукмдорни фақат Крезгина тушунар, 
унинг ҳаракатларини чин дилдан маъқулларди.

– Шу пайтгача нега ҳар хил чўтир, маллаларнинг аҳмоқона маслаҳатларига 
қулоқ солиб келдинг? Қанча вақтни қўлдан бой бердик. Давлатпаноҳ, Гов-
Барува билан Утанани бирга қўшганда, сен ундақаларнинг юзтасидан-да 
донишмандроқсен. Шу боисдан ҳам рўйи заминда қанақадир савдогар-
павдогар ёки уруғ оқсоқоли эмас, айнан Куруш шаҳаншоҳ бўлди. Сени 
Ҳумоюннинг ўзи қанотлари остига олган. Бинобарин, дадил бўл, маъбудлар 
белгилаб берган ишларни жасурлик билан рўёбга чиқар. Мен жуда қаридим, 
бетобман. Аллақачон омонатни топширишим керак эди. Бироқ валинеъматим 
зафар билан қайтмагунча ўлмагайман.

Шу гапларни айтган Крез яна сўл соҳилда қолди.
“Замонни қаранг-а!” – ўйлади бу гаплардан таъсирланган Куруш. – 

Ашаддий душманларни садоқатли дўстларга айлантиришга қодир. Крезни 
тирик олиб қолганим дуруст бўлган экан. Бечора шунақанги  ёлғиз, 
шунақанги нотавонки. Йиллар ўтиб, менга – ўзини мағлуб этган кишига 
биродаридек боғланиб қолганига ажабланмаса ҳам бўлади”.

Виштаспа ҳам дарё бўйида қолишни истаганди. Саклар яна кўприкка 
ҳужум қилишлари мумкин. Шу боис бу ерда бир қаттиққўл киши қолмоғи 
даркор. Йўқ, азизим Виштаспа. Ёш, ақлли, кучли ўғлинг борлигини унутма. 
Менинг ёнимда бўлсанг, отасининг жонини ўғли учун ҳаммадан ҳам 
дурустроқ сақлай оламан. Менинг ёнимда бўласан, қадрдоним Виштаспа.

Шаҳаншоҳ, Крезнинг маслаҳати билан, янги манжаниқлар, зоғнулларни 
келтириш учун, Марғ томонга енгил отлиқлардан иборат катта қўшинни 
юборди. Бошқа бир йирик қўшинни кўприкни қўриқлаш учун ажратди. 
Шўринг қургур Арштибарни қатл қилгач, кимни ушбу қўшин бошлиғи 
қилиб қолдирди, деб ўйлайсиз? – албатта, Крезни-да. Ўзи эса яна 
Қизилқум қўйнига кетди.

Уруш – аскиябозлик эмас. Уруш тилларнинг эмас, тиғларнинг 
тўқнашуви. Оқибатини куч ҳал қилади. Сафсатабозликка чек қўйиш 
лозим! Бир кун ҳам пайсалга солмаслик даркор. Олға! Фақат олға! 

Куруш жанг аравада, йўлда бораётган қўшиннинг четида, у бошидан-бу 
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бошига бориб келар, орқада қолаётганларни, имиллаётганларни шоширар, 
дангаса ва беғамларни сўйил билан қоп-қора қонига булғаб саваларди.

– Ўзининг ўлими томон бу қадар қайсарлик билан югуриб борадиган 
одамни ҳали учратмагандим, – деди Утана шаҳаншоҳнинг хос соқчиси 
Меҳр-Бедодга. –  “Ўлгиси келган сичқон мушук билан ўйнашар”.

Яқиндан буён улар бир бўлиб олишганди. 
Маъюс Меҳр-Бедод доим нимадандир норози Утанага разм солиб 

юрар, ғамгин Утана ҳам нимадандир кўнгли тўлмаётган Меҳр-Бедодни 
кўз остига олиб қўйганди. Кечувнинг биринчи кунидан бошлабоқ, улар 
бир-бирига кўз қирини ташлаб қўйишар, сергаклик билан, эҳтиёт бўлиб 
бир-бирини кузатишар, турли тўдадан келган бўрилар монанд бир-бирини 
искагувдек бўлишарди.

Спаргапа ўзига ўзи ханжар урганида форс йигит чидай олмади, дарё 
бўйига кетиб, чуқур, оғир ўйга ботиб ўтирди.

Унга бугун ўзининг биродарини ўз қўли билан ўлдиргандек туюлди, 
гўё. Томрузнинг шўрлик ўғли унга – Меҳр-Бедодга нима ёмонлик қилди? 
Ҳеч нима. Уруш бўлмаганида, дунёнинг қаеридадир, қанақадир Спаргапа 
яшаб турганидан ҳам хабари бўлмасди. Билганида, учрашиб қолганида, 
балки, дўстлашиб ҳам кетишармиди.

Бечора Спар. У бир сиқим қумни деб ҳалок бўлмади. Кўприкни 
қўриқлаб турганларни қириб ташладими? Лекин у шу қўриқчилардан 
кўприк қуришни илтимос қилганмиди? Тўғри, нафсиламрини айтганда, 
жангчиларда ҳам айб йўқ – уларни мажбур қилишди. Куруш мажбур 
қилганди. Эҳ, Куруш, Куруш!..

– Денгиз соҳилларидаги сурияликлар – Тсур ва Сайдада1 яшовчи 
финикияликларда мис буқа – маъбуд Баал бор, – деди Утана, унинг ёнига 
чўкар экан. Спаргапанинг ўлими савдогарнинг ҳам қалбини ларзага 
солганди. – Финикияликлар юз сандиқ неъмат эвазига Баалнинг қизиб, 
чўғ бўлиб турган комига ўз болаларини ташлашади. Ахир, оловда қизиб 
турган ҳиссиз мис буқа одамларга нима ҳам бериши мумкин. Уруш мана 
шунақа. У Баалга ўхшаб, доимо қонга ташна. Гулдек болаларни ямламай 
ютади-да, ўрнига бир ҳовуч совуқ кул беради...

– Олачипор ажал, – деди Меҳр-Бедод. – Саклар урушни шундай деб 
аташар экан.

Ўшандан буён бадавлат Утана билан қашшоқ Меҳр-Бедод дўстлашиб 
қолишди...

Раносбат ёш улфатини шаробхўрлик қилиш, хаома чекиш учун ўз 
чодирига бир неча бор чорлади. Лекин Меҳр-Бедод, дам бандлигини, дам 
чарчаганини рўкач қилиб, доим таклифни қабул қилишдан бош тортиб 
келди.

Ўша қабиҳ тунни эсласа, кўнгли ағдарилиб кетади. Авваллари Меҳр-
Бедод юқори мартабали бошлиқнинг лутфан дўстлигини сиғингудек 
бўлиб қадрлаганди. Ҳозир эса унинг бесўнақай ва жирканч қомати кўзга 
ташланганда бир сесканиб тушади.

Раносбат Меҳр-Бедоддан гина қилди.
– Бераҳм ҳайвон! Ким одам қилганди бу ялангоёқни, Раносбат. Бу 

мочахарнинг боласи ким туфайли хос соқчи бўлиб юрибди? Раносбат 
туфайли. Унда нега мендан юз ўгиради? Димоғи шишиб қолибди. Эҳ, 
одамлар, одамлар!..

1 Т с у р  ва  С а й д а – Тир ва Сидон шаҳарлари.
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Ёвдат Илёсов Олачипор ажал

Юришнинг еттинчи куни жануб шамоли яна ҳуштагини чалиб келиб 
қолди. Яна сакларнинг изини супуриб, кўздан йўқотди, текислаб, дазмол 
босгандай қилиб, суриб ташлади. Ҳеч қандай из бўлмагандек эди гўё. 

– Ҳуштагини чалаверсин, ғувиллайверсин, – деди Куруш. – Жанубдан 
эсмоқда, ёқимли шамол у. Кўзга эмас, орқага уради. Юришимизга 
кўмаклашади. Бу – илоҳий аломат. Изга келсак, энди унинг нима кераги 
бор? Томруз яширинган тоғни йўл кўрсатувчилар яхши билишади. Мана, 
тоғларнинг ўзи ҳам кўриниб қолди.

У шимолда кўкариброқ кўриниб турган, унча баланд бўлмаган тоғ 
тизмасига ишора қилди.

Кечқурун қўшин ўрмонга етиб борди.
Ўрмонни кўрган форслар турган жойларида қотиб қолишди. Барчасини, 

чодир қозиқларидек, бир зарба билан сарғиш қумга қоққандек эди, гўё.
Ўлик ўрмон эди бу.
Қуюқ бўлса-да, жуда ёруғ, сокин ва бўм-бўш эди – соя-салқин 

бермайдиган, пастак, япроғи йўқ, меваси йўқ, аллақачон қуриб битган бу 
дарахтлар орасида бирон-бир жонзот бир соат ҳам тоқат қилиб туролмасди.

Бу дарахтлар ўсиб турганида, уларни енгил шамол эмас, оғир тош 
босгандек, шоху бутоғи эгилган, буришган эди. Тошдек қаттиқ, бироқ яхши 
пишитилмаган лойдек мўрт бу бўз шоху бутоқлар, нафас ололмаётгандек, 
даҳшатли куч билан чираниб, бетартиб ёриқлар ва тақирларга тиқилиб, 
ақл бовар қилмас машаққат билан қатламларни кўчириб, азоб билан бош 
кўтариб, палахса-палахса кесаклар оралаб, секин ўрмалаб борарди. Ёруғ 
дунёга чиқиб олгач, мисли кўрилмаган талвасада тарвақайлаб, қотиб 
қоларди.

Шамол ағдарган саксовул тўплари куйган, қуёш нурида қуриб, 
тарашаси чиққан, думалаб ётган мурдалар уюмига ўхшарди.

Қуриган, лекин тик турган бошқа дарахтлар осилган, нимталанган, 
қозиққа ўтқазилганларнинг қоқ суягига ўхшаб кетарди. 

Қўшин анча орқага қайтиб қўнди.
Бугун қўналғада кам гапиришмоқда, одатда, кечқурунлари янграйдиган 

кулгу ҳам эшитилмасди. Ҳатто, бетоқат Куруш ҳам хаёлга толди. Ўлик 
ўрмон бир ой аввал бўлиб ўтган жанг майдонига жуда-жуда ўхшарди.

* * *
Спаргапанинг ҳоли нима кечди экан? Томруз билмасди. Билолмасди. 

Форс қўшинларидан бир нафас ҳам кўз узмай кузатиб келаётган 
айғоқчилар Спаргапанинг тақдири ҳақида бирон хабар тополмадилар.

Томруз ўзини бардам тутишга уринарди.
Зоҳиран скифларнинг тош ҳайкалидек хотиржам, индамас бу аёл уруғлар 

сардорларига бош бўлиб, саклар қўшинлари қароргоҳини айланиб чиқди.
Ботинан эса... У ботинан мусибатдан адои тамом бўлганди. У ёш, 

соғлом, бақувват уруғдошларига қараркан, эртага буларнинг кўпчилиги 
ҳалок бўлиши ҳақида қайғу билан ўйларди.

Спар сингари, булар ҳам нобуд бўлишади.
Ҳар бир сак бамисоли унинг ўғли эди ва уларнинг ҳар бирига ўз ўғлидек 

ачинарди. Саклар ҳам, ўз оналарига интилгандек, унга интилишарди, 
чунки унинг кучли меҳри-ю, ўта раҳмдиллигини ҳис этиб туришарди.

– Кампирларни, болаларни ва эмизикли оналарни катта бўлмаса 
ҳам, яхши қуролланган қўриқчилар билан шимолга, Яксарт томонга 
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жўнатдик, – деди Томруз Хоразм шоҳининг элчисига. – Подани ҳам 
ўша томонга ҳайдадик. Қолган минглаб йигитлар ва эркаклар найза 
ҳамда табарзинлар билан қуролланишган. Ҳар бир жангчида иккитадан 
камон, тўрттадан садоқ, иккитадан захира от бор. Бақувват, эпчил қиз-
жувонлардан юзта новакандоз учқур бўлинма туздим. Эрларига, ака-
укаларига кўмаклашишади.

– Мен шаҳардан чиққанимда қўшинимиз Аранха бўйлаб ўнг соҳилдан 
юқорига қараб кетаётганди, – деди хоразмлик чопар. – Уч кундан сўнг 
бу ерга етиб келиши лозим.

– Бизнинг одамлар дарё бўйлаб солларда қуйига қараб келишмоқда. 
Индинга шу ерда бўлишади, – хабар берди Бақтра чопари.

– Донишманд Томруз! – деди сўғд чопар. – Суғд жангчилари сизнинг 
тоғлардан бир ўтиш масофасида келишмоқда. Эртага ҳузурингда 
бўлишади.

– Дарё орти саклари ва тиграхауда саклари аллақачон етиб келишди, – 
ғурурланиб хабар беришди дарё орти ва тиграхауда саклари чопарлари.

– Дуруст, – бош ирғиди Томруз.
Бўзранг қум сичқони йўлдан шошиб, бироқ секин ўрмалаб ўтмоқда 

эди. Жароҳат олганмикан, ёки касалми? Томруз жирканиб тупурди. У 
майда, ўғри ва ҳуркак жониворларни кўргани кўзи йўқ эди.

Дривиклар қароргоҳи ёнида Томруз Райадага дуч келди.
Эркакларнинг чарм шимини ва қалин калта жун камзул кийган, 

елкасига садоқ илиб олган Райада бошини солинтириб, икки қия қумтепа 
оралиғида, катта камонни қумда судраб кетиб борарди.

Жангчилар кийимида у рўдапо ва кулгили кўринарди!
Камон қўзи ҳайдайдиган хивич эмас-ку.
– Ха-ха-ха! – кулди бурундор хоразмлик. – Шунақа жангчилар билан 

Курушни енгиб бўлармиди?!
– Ўқ ипга йўғон томонидан қўйиладими ёки ингичка томониданми 

– билармикан?
– Бунақа гўзалга ўқнинг нима кераги бор? – масхараомуз илжайди сўғд 

чопари. – Чиройли кўзини бир қадаса – форсларнинг бутун қўшини ҳуши 
бошидан учиб йиқилади.

Томрузни кўрган Райада хижолатомуз пичирлади:
– Тинчлик ва фаровонлик тилайман.
Томруз индамай юзини тескари бурди. Йўқ, у Райадага бўлган нафратини 

босолмади! Фрада саклар эрки учун жангга кириб, мардларча ҳалок бўлган 
эса-да, барибир, у сакларга бегона эди. Қизи ҳам сакларга бегона.

Балки гап Фрадада эмас, Райаданинг ўзидадир? Садоқатли жуфти 
ҳалол ва қаттиққўл бўлса-да, меҳрибон она бўлган Томруз аёлларнинг 
ялқовлигига, овсарлигига ва енгилтаклигига чидай олмасди.

Эркак ким ўзи?
Даҳшатли йиртқич, ситамгар, шафқатсиз золимми? Бўлмаган гап. 

Кўринишидан қаҳрли шерга ўхшаса ҳам, қалбан содда, ишонувчан катта 
бола. Аёлнинг иси бурнига кирса бас, ақлдан ҳам, куч-қувватдан ҳам, 
ғуруридан ҳам мосуво бўлади! Аслида улар мағрурлиги, ботирлигини 
ким учун намоён этишади? Ким учун улар ўзини кўрсатмоқчи бўлишади? 
Аёл учун, аёлни деб шундай қилишади.

Ҳар қандай аёл ўзининг кучини билади – ақлан бўлмаса, қалби билан, 
савқи табиийси билан билади. Ўзингга ўзингни ҳаётдан панд еган қилиб 
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кўрсатишингнинг ҳожати йўқ. Биз, аёллар, ўзимиз бўлганимизда, эркаклар 
гапимизни эшитишмаётганда, ўзаро очиқ ва тўғридан-тўғри гаплаша 
оламизми? Ўзимизга ўзимиз ёлғон гапиришимиздан фойда йўқ. Табиат 
сенга эркаклар устидан ҳукм юритиш учун нималарни берганини жуда 
яхши биласан.

Ақлинг калталигидан мана шу ҳукмронликни эркак учун ёмонлик 
келтирадиган қилиб  ишга солган бўлсанг, сени ер ютиб қўяқолсин!

Ёдингда тутгинким, аёлнинг эркак олдидаги бурчи эркакнинг аёл 
олдидаги бурчига қараганда уч баравар кўп. Чунки кўнгил ишида асосий 
томон аёл. Аёл қайнар булоқ бўлса, эркак – ташналаб йўловчи. Агар у 
ташналикдан ўлса, айб булоқда бўлади.

Тўғри, ташналигини қондириб, булоқни ҳаром қилиб, сувини 
булғаб кетадиган йўловчилар ҳам учраб туради. Эркаклар орасида 
эшшакмонандлар ҳам бор. Бу ҳақда уларнинг ўзлари ўйлаб кўришлари, 
ўзаро фикрлашиб олишлари даркор. Ҳозир гап бошқа нарса –аёл эркак 
кишининг тақдири учун жавобгарлиги ҳақида бормоқда.

Сен эса, Фраданинг қизи, малъун, ўғлимни ёмон йўлга бошладинг.

* * *
Ўлим муқаррарлигини инсон билади. Бироқ беному нишон йўқ бўлиб 

кетишни ҳам истамайди. Шу боис, ўзини овутмоқ учун, донолик, айёрлик 
билан ёлғон тўқийди. Аранханинг қуйи оқимидан келган, бошқа қариялар 
даврасида гулхан олдида ўтирган кекса массагет қийшиқ тирноғи остини 
кир босган серажин бармоғини ниқтаб, ваъзхонлик қиларди:

– Удумларми?!
Удумларимиз нима дейди?
Ўз ўлими билан ҳаётдан кўз юмган киши – нопок, у нафратга лойиқ. 

Овда нобуд бўлган ёки жангда ҳалок бўлган одам – шон-шуҳратга 
бурканади, ана у ҳурматга лойиқ.

Нима учун?
Ҳар бир кишининг руҳи бор. Шундай эмасми? Жон – кишининг ҳаётий 

қудрати. Ёшларда у – ёш, кексаларда – қари бўлади. Тўғрими? Соғлом 
одамда – соғлом, беморда – касал бўлади. Тўғрими? Кучлида – кучли, 
нимжонда – заиф бўлади. Тўғрими? 

Инсон абадий эмас – руҳ боқий. Гулхан ўчса – тутуни осмонга учади. 
Инсон ўлса – руҳи охират дунёга кўчади.

Инсон қариб, касалланиб, заифлашиб ўлса, йўқлик дунёсига рангпар 
соя бўлиб боради, унга тўрдан жой беришмайди, эҳтиром кўрсатишмайди. 
Ўзига – энг ёмон жойни, молига – энг хароб яйловни ажратишади, шўринг 
қурғурнинг бетига ҳамма тупуради, чунки заиф руҳда ўзини ҳимоя 
қилишга қодир куч бўлмайди.

Башарти одамни ўқ тешиб ўтган бўлса, ёки у йиртқичнинг чангалига 
тушиб, умри поёнига етган бўлса, бундай одам жаҳаннам устидан 
чаққонлик билан, дод-фарёдсиз сакраб ўтади, маъбудлар ҳузурида бардам, 
тетик, шодон ҳозир бўлади. Бу ерда бахтни қандай сипқарган бўлса, арши 
аълодаги ҳаётида ҳам мешдан роҳат-фароғатни сипқоради.

Бу билан нима демоқчиман?
Руҳ охиратда ҳам бардам ва шодон бўлиши учун уни ёруғ дунёда 

тўзиб битишдан сақлаб, вақтида илғаб, бўлакча ҳаёт учун асраш керак, 
демоқчиман.
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Агар сўйиб улгурилган бўлса, қари қўй ҳам овқатга ярайди. Ҳаром 
қотганни чиябўриларгина ейди. Тушунарлими?

Қанчалик тез ўлсанг, шунча яхши, демоқчи эмасман. Асло! Инсон қора 
чегаранинг у томонида эмас, бу томонида туғилади. Демак, ёруғ дунёнинг 
барча роҳат-фароғатидан баҳраманд бўлмоғи даркор.

Лекин ёруғ дунёда ҳаддан ортиқ қолиб кетиш ҳам – кечирилмас гуноҳ.
Ботқоқликларни макон тутган, илон еб кун кўрадиган дайди йиртқич 

одамлар, боқиш қийин бўлгани учун, кексаларни ўлдирадилар.
Бизларда, чўпонларда эса, Худо асрасин, ўлат келмаса ёки ер яхламаса, 

озиқ-овқат жуда ҳам мўл. Шунга қарамай, қартайиб, кучдан қолганлар 
бизга ҳам ёқмайди.

Нима учун?
Биянинг сути етарлича ачимаса, қимиз бўлмайди. Лекин у ҳаддан 

ташқари ачиб, қурт босган бўлса, ундан ҳам ёмон. Инсон ёруғ оламни 
эрта тарк этса – ёмон. Бироқ у зулмат дунёсига лозим бўлган вақтдан 
кечикиб борса, янада ёмон.

Удумларимиз нима дейди?
Сўқмоқ дарё бўйига бориб тугайди. Дарё денгизга бориб тушиб 

тугайди. Инсон ҳаётининг чегараси – етмиш йил.
Баҳслашмайман – одам юз йил ҳам яшаши мумкин. Мумкин! Аммо... 

нима кераги бор?
Тўрттала оёғи оқсайдиган туянинг кимга кераги бор? Хаста, минғир-

минғир, ақлдан озган, қариб-чуриган чолдан не наф? У янги туғилган 
чақалоқ мисол нотавон. Бироқ янги туғилган гўдакка кишилар меҳр билан 
боқишса, бир чақирим жойдан чиркин ҳид таратадиган одам нафратдан 
бўлак нимага ҳам лойиқ?

Ер юзида ҳаддан зиёд узоқ вақт юрадиган киши ётлар учун ҳам, 
яқинлар учун ҳам дарди бедаво юк. Ўз хонадонидагиларда ҳам жирканиш 
ва нафрат уйғотади. Бу ерда ҳам ортиқча, у ерда ҳам, – массагет овозини 
пасайтириб, қўл силкитиб орқани кўрсатди. – Ҳатто, кетганлар асло 
қайтиб келмайдиган жойда ҳам ортиқча.

Шунинг учун ҳам чодирда қариб-чуриб, ҳолдан тойиб ўтиргандан кўра, 
жангда ҳалок бўлган афзал. Биродарлар, форсларга қарши жангга кирамиз!

– Жангга кирамиз!

* * *
– Эй! – деди Хугава алам билан. У ҳикматли гапларни тинглаш учун 

қариялар ҳузурига келганди. – Ақлли-ю, бироқ аҳмоқ чол экан! “Руҳ, 
охират...” Мўйсафидлар душман билан жангга киришга қарор қилишгани 
дуруст. Бироқ руҳнинг бунга қандай алоқаси бор? Наҳот охиратда ёпилган 
кулчани деб ўлимга тик боришса? Ана, Оқ ота соялар салтанатида 
биқиллаб қайнаб турган дошқозондаги овқатга кеч қолишдан қўрққанидан 
Олачипор ажал билан жанг қилмади-ку, ахир! У одамлар учун яшади ва 
шу йўлда ҳалок бўлди. “Инсон қадрдон хонадонига, жондош уруғига ва 
қабиласига нафақат ҳаёти билан, балки ўлими билан ҳам хизмат қилиши 
шарт.” Хизмат қилмоғи лозим. Қадрдон оиласига. Қандайдир аҳмоқона 
руҳга эмас, балки қондош уруғи ва қабиласига хизмат қилмоғи даркор.

Хугава шаккокларча фикрлашдан, охират салтанати ҳукмдорларининг 
ғазаби ва ўчидан қўрқмасди.

У дунёда яхши яйловлар беришмайдими? Бермай қўяқолишсин! Хугава 
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камонидан бу дунёда ҳам, у дунёда ҳам айро тушмайди. Камони қўлидами, 
бас, очдан хароб бўлмайди.

Ўша жойда бирон-бир қуш ёки ҳайвоннинг сояси топилар, ахир?
Ўзи ҳам соя бўлгани учун, бир кунда иккита шаффоф қирғовул отса 

бўлди-да.
Ҳозир Хугавани нариги дунёдаги бемаъни ғам-ташвишлар қийнамаяпти. 

Ёруғ оламдаги оғир қайғу-ҳасрат унинг оромини олган.
Томруз у билан гаплашмаётганди.
Хугава даставвал сардор фақат Спаргапанинг ўлими туфайли ғазабини 

сочмоқда, деб ўйлаганди. Шу боис унча қайғурмаётганди. “Сенинг 
ўғлингнинг энагасимидимки? Энди у улғайган. Тентак бўлса, айб 
мендами?” – деб ўйларди.

Спаргапа банди қилингани, лашкари қириб ташлангани ва Томруз 
ўғлидан жудо бўлса ҳам, Курушга итоат этишдан бош тортгани маълум 
бўлганидан буён Хугаванинг ичини ит тирнарди.

Олти юз эллик нафар уруғдоши ўлдирилган! 
Уларнинг ўлими учун Спаргапанигина айблаб бўлмайди. Бунда 

Хугаванинг ҳам айби бор. Разил Фраданинг қилган ишига чидамади, 
аразлаб кетди, ёш болаларнинг ўзини қолдирди... Ўшанда ўзини-ўзи 
сўйиб ташлагани афзал бўларди! Балки дўстининг ўлимидан ларзага 
тушган Спар ўйлаб қолармиди? Эсини йиғиб олиб, Фрадага бўйсунмай 
қўярмиди? Дўстларини дарё бўйидан олиб кетармиди? Хугава ўлса ҳам, 
олти юз эллик нафар киши тирик қолармиди?

Олти юз эллик киши. Олти юз эллиг-а!
Уларнинг оналари Хугаванинг олдидан тизилишиб ўтишарди.
Аввалига Томруздан гина қилишган бўлса, энди у билан ярашишганди, 

чунки ўғлини азобга ташлаб, улар билан тенг бўлиб қолганди. 
Аввал Спаргапани қарғаган бўлишса, энди, истар-истамас, унга ҳам 
кўникишганди, чунки у ҳам ўғилларининг тақдирига шерик бўлганди. 

Бироқ қилган иши учун Хугавадан рози эмасдилар.
Уларнинг қайғу тўла кўзлари мерганни ўнгида ҳам, тушида ҳам таъқиб 

қиларди, маъюс овозлари ҳамма ёқда қулоғига кирарди:
– Ўғлим қани?
– Ўғлим қани?
– Ўғлим қани?
Хугавадан нафратланишга Томрузнинг ҳаққи бор эди.
Томруз нима деб ўйласа – ўйласин, нима деса – десин, лекин Хугава 

ҳозироқ унинг ҳузурига бориб, юз йил бўлса ҳам, калтак еган итдек 
индамай остонага ўтириб олади. Ҳа, у чиндан ҳам калтак еган, дайди, 
қўтир ит! Аранха сакларининг меҳрибон онаси бўлмиш Томруздек 
аёлнинг олдида ҳурматини йўқотган икки оёқли ҳайвонни одам санаб 
бўлармиди?

* * *
... Томруз айғоқчининг хабарини тингларди.
Олачипор ажал яқин келиб қолган. Форслар тунни ўлик ўрмон яқинида 

ўтказишди. Бугун тоғ этакларига келишди. Қаёққа боришни билмай, бир 
жойда туришибди. Чунки шамол саклар қўшинининг изини супуриб 
юборганди.

Эҳтимол, уларга ҳозир ҳужум қилиш керакдир?
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– Шошмай тур, – айғоқчининг гапини бўлди аёл. – Ташқарида нима 
шовқин?

Чодирга қонга беланган сак кирди.
– Оҳ, онажонимиз! – у Томрузнинг оёқларига йиқилди. – Мен Фраданинг 

бўлимиданман. Мана, Хугава мени билади. Мен бандиликка тушиб қолгандим, 
бугун Курушдан қочиб келдим. Фалокат рўй берди, онажон! Қабиҳ Фрада 
жонажон қабиласига хиёнат қилди. Уруғдошларимга кунда урилган...

– Фрада? – Томрузнинг кўзлари чақнаб кетди. У қочоқни бир тепиб 
нари кетказди. – Эҳ! Бошқача ҳам бўлиши мумкинмиди? Фрада кимлигини 
кўргандик-ку. Аллақачон қанотини кесиш керак эди. Йўқ, у билан 
куймаландик, таъна тошларини отдик, гапга кўндирмоқчи бўлдик. Бўри 
– бўрилигини қилади. Қанча боқмагин, бир кун чангалзорга уриб кетади. 
Бу бизга сабоқ бўлмоғи даркор. Сизларчи, унинг уруғдошлари? Кўзингиз 
қаёқда эди? У манфурнинг қўл-оёғини нечун боғламадингиз?

– Қандай қилиб боғлаймиз? Оқсоқолимиз-ку, ахир.
– Нега унга қароргоҳни ташлаб кетишни қатъиян тақиқламадим? 

Пайқамай қолдим. Бепарволик қилдим. Тўс-тўполонда уни унутиб 
қўйдим. Доим шунақа бўлади. Арзимас нарсани унутсанг кўргулигингни 
кўраверасан.

Томруз кафтларини кўзига босди-да, оғир ўйга чўмди. Савол бермоқчи 
бўлиб, бир неча бор оғиз жуфтлади, хўрсиниш билан: “А...” – деб 
бошламоқчи бўлди-ю, бемажол индамай қолди. Ниҳоят, саволини беришга 
қарор қилди. Қўлини туширди-да, ёмон хабарга аллақачон кўникиб қолиб, 
яхши гапни кутмай қўйган одамдек паришонлик билан сўз қотди:

– Спар-чи?
Қочоқ бир сиқим қум олди-да, бошидан сочди.
– Бўзла, онажон, фарёд қил! Курушнинг элчиси Меҳр-Бедод дарё бўйига 

қайтгач, форслар Спаргапани ўз томонларига оғдирмоқчи бўлишди. Фрада 
ҳам уриниб кўрди. Онанг сендан воз кечган, деди.

– Хўш?
– Бўзла, онажон, бўзлагин! Мард Спар аввал Фрадани чавақлаб 

ташлади, кейин эса қўли қалтирамай, шамширни ўзининг юрагига санчди. 
Жасади гулханда ёқилди. Фарёд қил, онажон, бўзла! Ўғлинг ўлди.

– О-о-оҳ!!! – бу Хугаванинг фарёди эди. Йўқ, Томруз эмас, Хугава дод 
солмоқда. Томруз эса... хотиржам. Бироқ янада букчайиб, ерга тегай-тегай, 
деб қолди.

– Нега бўзлар эканман? Муносиб ўлим топибди-ку. Фахрланишим 
даркор. Шараф билан ўлган бир киши шарманда бўлиб яшаётган 
юз кишидан афзал. Ўғлим чинакам мардлардек ҳалок бўлибди. Мен 
қувончдан кулмоғим лозим.

Томруз қаддини машаққат билан ростлади-да, жилмайди. Қалбидаги 
оғриқ тарқаб, ҳаловат топганди. Лекин бу қанча давом этаркин?

Чодир яқинида бир бия қулоқни тешадиган даражада, бор овози билан 
аламли хавотир ва ҳасрат ила чорлаб даҳшатли кишнади.

Шу ондаёқ яқингинадан тойчоқнинг хотиржам товуши эшитилди.
Хугава Томрузга дадиллик билан яқинлашди:
– Мени тинглангиз, Она!

* * *
Бир қанча вақт ўтгач, Хугава новакандоз аёллар орасидан хотини – ёш, 

гўзал, баланд бўйли, ўзи каби хушқомат Майрани излаб топди.
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– Чеккага чиқайлик. – Хугава чўл буғдойи бошоғини узиб олди, ғадир-
будур кафтлари билан, тегирмон тошидек ишқалади. – Мен... кетмоқдаман.

Хотинининг кўзига қатъият билан боқди.
Майра эрининг камонини қўлига олиб, ўзиники билан солиштириб 

кўрди.
– Бир хилда экан. Қаёққа кетмоқдасиз?
– Йироққа.
– Қачон қайтасиз?
– Билмайман.
Майра деярли товонига тушадиган, ёйилган малла сочининг қалин 

тутамини қўлига олди-да, эрининг нам тортмаслиги ва қуруқшаб 
қолмаслиги учун мой суртилган камонига қўнган ғуборни меҳр билан 
артди, сўнг уни садоққа қайтиб солди.

– Агар мен... тезда қайтиб... келмасам, қизимга айтгинки... ўзинг бирон 
гап ўйлаб топарсан.

– Майли. Ўйлаб топаман. Афсус, яна бир марта кўролмадингиз-да. 
Ҳозир у олисда. Яксарт яқинида.

– Начора? Унга шундай, шундай, деб айтгин. – У кафтидан буғдой 
қобиғини пуфлаб учирди, оёқ учи билан ерда чуқурча кавлади-да, донни 
чуқурчага тўкиб, устига авайлаб тупроқ тортди. – Алвидо.

Хотини индамай бош ирғади.
Хугава кетди. Аёл тепалик ёнбағрида эри кавлаган чуқурчага қараб 

анча ўтирди. Кафти билан уни силади. Бу донлар униб чиқармикан ёки 
унмай, қуриб қолармикан?

Униб чиқиши лозим. Унга кўнгилда борини тўкди, йиғлаб-йиғлаб, кўз 
ёшлари билан суғорди. Наҳот униб чиқмаса?

* * *
Йўл кўрсатувчилардан биттаси қочиб кетди. Иккинчиси қочиб 

кетишга уринганида ўлдирилди. Учинчиси эса куйиб-пишиб қўлларини 
ёярди:

– Мен афсунгармидимки? Томруз шу атрофда, тоғларда бўлиши керак, 
лекин, шаҳаншоҳим, айнан қаердалигини мен қайдан билай? Саклар бугун 
бу ерда бўлса, эртага – бошқа жойда. Балки Томруз аллақачон Яксартнинг 
ортига ўтиб кетгандир.

Куруш қутуриб бормоқда эди.
Қаерга даф бўлишди бу кўчманчилар? Келтиринг уларни! Айғоқчилар 

барча тепаликларни, жарликларни текшириб чиқишди, бироқ ҳеч кимни 
топа олишмади. Нима, шаҳаншоҳ бу ерда уч йил ўсал бўлиб туриши 
керакми?..

Шу он мўъжиза рўй берди.
Баланд бўлмаган тепаликлар қўйнига кириб кетган жар ичидан форс 

қўшинининг кўзи олдида қора от минган қандайдир дайди сак чиқиб 
келди.

Тўппа-тўғри Курушнинг хос соқчилари олдида пайдо бўлди!
У қўрқувдан ва кутилмаган ҳолатдан саросимага тушиб, бир дам қотиб 

қолди, бироқ шу ондаёқ отнинг бошини бурди-да, келган томонига қараб 
ўқдек учиб кетди.

– Тутинглар уни-и-и! – Овда юргандек ўкирди Куруш. – Улу-лу-лу-лу!...
– Улу-лу-лу-лу! – увиллашди форслар ва уни қувиб кетишди.
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Сак елиб бораётиб, қайрилиб қаради-да, камон тутган сўл қўлини қувиб 
келаётганларга қаратиб чўзди. Бир тортиб, қўйиб юборганди, ўқ тешиб 
ўтган форслардан бири отдан учиб кетди.

Форслар отни тўхтатиб, қўлларини камонга узатишди.
– Ўлдирилмасин! – Курушнинг овози гулдираб чиқди. – Тириклай 

қўлга олинсин! Ўлган сак йўл кўрсата олармиди? Яхшиси, отни нишонга 
олинглар.

Бироқ зулукдек қора от кўз олдиларида шунақанги қутуриб 
айланардики, ҳатто, Аҳриманнинг ўзи ҳам нишонга ололмаса керак уни.

Сак эса ўқни ёғдиргандан ёғдирарди. Сўл қўли билан ҳам, ўнг қўли 
билан ҳам, елкаси оша ҳам, кўкрак томонидан ҳам, тўғри от чоптириб 
келиб ҳам, орқага қараб ҳам, ярим бурилиб ҳам ва ҳатто қарамай ҳам 
ўқ узарди. Умуман нишонга олмаётгани ҳақида гапирмаса ҳам бўларди. 
Шунчаки, бироз эриниб, ўқни жойларди-да, ипини тортиб, қўйиб 
юборарди.

Шу ондаёқ форсларнинг яна бир жангчиси отдан қуларди.
Бобиллик саёқ масхарабоз таёқни бармоқлари, қўллари, бўйни, 

сонлари, оёғи атрофида асло тушириб юбормай қандай айлантирса, сак 
ҳам камонини ўшанақа чаққонлик билан ишлатарди.

– Нима деган гап бу? – фарёд қилди Куруш: – Йигирма минг одамим 
битта дашт итини тута олишмайдими? Олға!

Бир тўда жангчилар чувиллаб абжир суворий устига ташланишди.
Сак уларни кутиб ҳам турмади – отининг бошини яна бурди-да, дам 

ўтмай жар ичида кўздан ғойиб бўлди. Форслар қўшини илонизи жар 
устига қора қуюндай ёпирилди. 

Сак бирмунча олдинга от чоптириб кетиб, яширинарди, бурилишдан 
чиқиб келган таъқибчиларни рўпарадан туриб отарди-да, яна кўздан ғойиб 
бўларди. Тор жарда форслар новакандознинг орқасидан айланиб ўтиш 
учун на қайрила олишарди, на орқага қайта олишарди.

Қайтишни ҳеч ким ўйламасди ҳам: қувиб юрганлар қизишиб кетишган, 
юраклари тинчлик билмас, кўзлари қонга тўлганди – йўқ, сак, қутулиб 
бўпсан!

Кун бўйи қувишди.
Форслар отларини тез-тез учқурларига алмаштиришар, уларни ҳолдан 

тойгунча ҳайдаб, яна алмаштиришарди, зулук от эса, ўтлоқда шўхлик 
қилаётган тойчоқ мисоли, енгил ва равон чопарди.

– Отми бу? – тўнғиллашди форслар. – От эмас, жин. Устида ўтирган 
ҳам одам эмас, ўқ тегмас саҳро иблиси. Қаранглар, сеҳрли ўқ ҳам олмайди 
уни! У бизларни тўғри жаҳаннамга бошлаб боради. Кеч бўлмасидан 
тўхташимиз даркор!

Олдиларидаги суворий Турондаги энг яхши отга минган энг яхши 
мерган эканлигини форслар қаёқдан ҳам билишсин. Саклар бу ғаройиб 
отни “Қора чақмоқ” дейишарди.

Тўхтаймиз?
Куруш тўхташ деган сўзни эшитгиси ҳам келмасди. Олға! Жаҳаннамга 

бўлса – жаҳаннамга олға!
Оқшом яқинлашганда, “Қора чақмоқ” буткул ҳолдан тойиб, кучдан 

қолгачгина, “сеҳрли камон” жанговар захирасини сўнгги ўққача отиб 
тугатгачгина Хугавани қувлаб етишди.

Етиб олиб, устига ёпирилиб, шамширларни уришди.
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Сўнг, шоҳ “ит”ни тириклайин тутишни амр этгани эсларига тушиб, 
тўхтаб қолишди. Бироқ кеч бўлганди – йигирма шамшир бир йўла 
санчилган Хугава жон берганди.

Булутсиз осмонда парвоз қилаётган тўрғай унга видолашув қўшиғини 
куйлар, илиқ шабада чаловларнинг оппоқ қуйруғини боши узра ёярди.

Чалов. Чалов. Чалов...
Чўлда сув бўлмаса ҳам, униб-ўсасан.
Эй, кўҳна чалов, оқсоч чалов, шамолда титраб турган чалов, жангда 

ҳалок бўлганларнинг қонидан сув ичиб тирикмисан?
Қизишган Куруш сакка биринчи бўлиб етиб борган энг тез, энг чаққон, 

энг омадли беш нафар соқчисини болта билан чопиб ташлади. Улар 
мукофот оламиз, деб ҳаракат қилишганди – олишди ўша мукофотни. Энг 
донишманд маъбуд Аҳурамазда йўлида қилинганди бу иш. Омин!

– Қаерга келиб қолдик? – тўнғиллади Куруш қутуришдан тушиб, 
тинчлангач.

Форсларнинг қўшини икки ўркачли ва бир ўркачли чўккалаган туяларга 
ўхшаш яланғоч сертош тепаликлар билан ҳар томондан ўралган улкан 
товоқсойга тушиб қолган эди. Чуқурликдан чиқадиган йўл битта – чўлдан 
тоғлар бағрига томон улкан илонизи бўлиб чўзилган торгина жарлик эди.

– Ўғруқ қани, озиқ-овқат, сув, ўқ ортилган аравалар қани? – сўради 
шоҳ. – Ортда қолишдими?..

Шунда кунботар мамлакатлардан учиб келган қора қузғунлар 
қуюшқондан чиқиб, қизиқ устида тўппа-тўғри тўрга тушганликларини, 
айёрлик билан қўйилган тузоққа илинганликларини англаб етишди.

– Орқага, жарликка! – ҳайқирди Куруш.
Форслар орқага отилишди.
Бироқ жар тепасидан туриб уларнинг устига камон ўқлари шунақанги 

қуюқ ёғилдики, чуқурликдан чиқиш йўли шу ондаёқ отлар ва одамлар 
жасади билан тўсилиб қолди.

Чалинган сур товуши эшитилди.
Кескин, хирилдоқ овозда берилган буйруқ бўлимдан бўлимга ўта 

бошлади.
Пиёдалар чуқурлик чеккасига қараб югуришди, ўнг тиззаси билан чўк 

тушиб, катта қалқонлар ила бошларини тўсиб, узун найзаларини олдинга 
чиқаришди. Чуқурлик улар ҳосил қилган уч қатор ўтиб бўлмас ҳалқа 
билан ўраб олинди.

Ушбу зич доира ичида шу ондаёқ сарпойчан ва яримяланғоч 
сопқончилар ҳамда пиёда новакандозлардан иборат янги доира ҳосил 
қилинди.

Шу тариқа, бир неча лаҳзада ҳалқалар ичдан бир-бирига тиралиб, 
қалқонбардорлар, енгил отлиқ новакандозлар, оғир отлиқ найзадорлар, 
мисга бурканиб олган табарзиндорлар – шаҳаншоҳнинг хос соқчилари 
жангга шай бўлишди.

Энг ўртада, ўзи тўқиган тўрнинг ичида беркинган ўргимчак мисол, 
табл устига ўтириб олган Куруш яширинганди.

Қоронғулик чўкди. Дўнгликлар ўз данданалари ва чўққилари билан 
тўқ ложувард осмон қозонини тутиб турган яхлит думалоқ қора шарпага 
айланди.

Саклар ҳужум қилишмади.
Сак ўқчиларига ўзларини кўрсатиб қўймаслик учун форслар гулхан 
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ёқишмаганди, чуқурлик ер қаърига кириб, тўппа-тўғри нариги дунёга 
олиб борувчи совуқ ўрага, тубсиз зим-зиё жаҳаннамга ўхшаб қолди.

Шаҳаншоҳ ва унинг маслаҳатчилари учун тикилган чодирдагина катта 
машъал ёниб турарди. Ёруғлик ташқарига чиқмаслиги учун хос соқчилар 
кириш жойини эҳтиёткорлик билан тўсишди.

Сукунат.
Эндигина оғир йўлни босиб ўтиб келган ёт қабила нотаниш воҳада, 

хурмо дарахтлари соясида нафасни ростлаш учун тўхтаган, кўчманчилар 
оёқларига инган қизғиш чангни қоқиб, ҳордиқ чиқариш учун булоқ 
бошига келиб ўтирган илк лаҳзаларда шундай сукунат бўлади.

Улар ҳали сув томон ташланишгани йўқ. Сув қочиб кетмайди. 
Туялардан ҳам юкларни туширишмаяпти. Улгуришади. Шунчаки, индамай 
ўтиришибди. Олис йўл босиб ўтилди, деган фикрдан ҳорғин кўзларда 
қониқиш, бир оз табассум ҳам бор. Ўша кўзлардан, воҳа аҳолиси қандай 
кутиб оларкин, деган хавотир ҳам сезилиб турарди. Чўл фарзандлари бу 
қадар олис жойга беҳуда келишмадимикан? Келган жойларида қолишса 
дуруст бўлмасмиди?

Лекин бу хавотирлик ҳали ноаниқ, шу боис кишилар, пашша 
қўригандек, уни ўзларига юқтиришмаяпти. Ғишт қолипдан кўчди. Энди 
афсусланишнинг фойдаси йўқ. “Сув кўтарилиб, бурнингга кирдими, бас, 
у яна кўтариладими – йўқми , фарқи йўқ...”

Куруш шўхчан қўл силкиди, оёғини узатди ва ҳузур қилиб кўзини юмди.
Айнан қулоғи тагида эшитилган гумбурлаган товушдан ҳукмдор сакраб 

туриб кетди. Оёғи кийимига ўралашиб, йўргакдаги эмизикли боладек, 
питирлади. Шармандали ҳолат. Шаҳаншоҳга номуносиб аҳвол!

– Қанақа ҳай-й-вон табл қоқмоқда? – бўкирди Куруш ўрнидан тураётиб, 
қўрқув ва ғазабдан тили тутилиб.

Ранги қув оқариб кетган аъёнлар шоҳга ва бир-бирларига қараб 
қолишди. Табл? Уларнинг ҳеч бирининг қўлида табл йўқ эди.

Яна табл товуши момогулдиракдек эшитилди!
Таранг тортилган эшак терисига қўш зарба туширилганди.
Дастлаб – бир йўла кафт қирраси ва ярим букилган бармоқлар  билан 

қисқа, бўғиқ зарба тушди:
– Дунг-нг!
Шу оннинг ўзида қаттиқ қисилган мушт билан кучли, жарангдор 

гулдуратиб бир силтаб зарб берилди:
– Таннн!
Бу товуш узоқ вақт акс-садо бериб, дўнгликлар устига бориб тинди:
– Гу-у-у...
Афтидан, чодир ташқарисида кимдир эрмак қилаётганга ўхшарди.
Шоҳ тупугини сачратиб, шайтонлай бошлади:
– Аблаҳни бу-у ерга келтиринг,.. терисини шилинг! Йўқ, ўзим... 

кекирдагини узаман.
У югуриб чодирдан чиқди, ортидан маслаҳатчилари ҳам ташқарига, 

зулмат қўйнига отилишди.
– Қайси шоқол шовқин солмоқда? – қутуриб вишиллади Куруш.
– Билмадик, – чўчиб шивирлаб айтилган гап эшитилди. – Ўзимиз 

ҳайронмиз. Қаердадир гумбурлаяпти-ю, қаердалигини тушуниб 
бўлмаяпти.

– Дунг-нг – тан-н-н! – чуқурликни қулоқни батанг қилувчи товуш 
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қоплади. Дўнгликлар устига бориб ингранди: – Гу-у-у...
– Қанақа васваса бу? – бақириб юборди Куруш. – Чуқурликни айланиб 

кўринглар! Сочидан чангаллаб, ерда судраб келтиринг эрмак топган у 
итваччани! Оғриқнинг зўридан бир дод десин.

Хос соқчилар барча жойни қараб чиқишди, бироқ ҳеч қанақа 
“итвачча”ни топа олишмади.

Бошлари узра эшитилаётган даҳшатга солувчи гумбурлашдан 
жангчиларнинг ўзи бошлиқлардан кам ҳайратга тушишмаётганди.

Форслар ўнг томонга отилишса – табл товуши сўлдан эшитиларди.
Сўл томонга ташланишса – гумбур-гумбур ўнгдан эшитиларди.
Олдинга интилишса –табл орқа томонда тарақларди.
Орқага қайтишса – табл олдинда гумбурларди.
Бошларини юқорига кўтаришса, оёқ остларида гумбурларди.
Ерга бағирларини беришса, тепадан аёвсиз эшитиларди.
– Дунг-таннн! – Бориб тепаликлар устида йиғлагандек бўларди.
Бир маромдаги, хотиржам, бир хилда куч билан урилган зарблар 

баравар оралиқда бирин-кетин эшитиларди. “Дунг – таннн! Гу-у-у... – 
Бир, икки, уч, тўрт, беш. – Дунг-таннн! Гу-у-у. Бир, икки, уч, тўрт, беш. 
– Дунг-таннн! Гу-у-у. Туни билан эшитилиб чиқди бу товуш.

– Бу чўл соҳиби, юзта кўзли жин! – шовқин солишди форслар. – У 
ҳалокатимиздан хабар бермоқда.

– Гулханлар ёқилсин! – амр қилди Куруш.
Чуқурликни кўплаб гулханлар ёритди ва у жаҳаннам руҳлари гуноҳкор 

соялар учун занжир ва илмоқлар ясайдиган дўзах чилангархонасига 
ўхшаб қолди.

Табл товуши тинмасди.
Гулханлар орасидан коҳинлар жой олишди. Тез орада мунгли 

гувиллаган, бир маромдаги ғўлдирашга қўшилиб кетган, минглаб оғиздан 
чиққан, қўрқинч аралаш айтилаётган дуолар самога учди.

– О-ри-ри-ри, о-ри-ри-ри...
Табл гумбурлашда давом этди.
Афтидан, олисда, тоғлар қўйнида кўчманчилар жангга тайёрланиб, 

бонг уришаётганга ўхшайди. Ларзага солувчи гумбур-гумбур қайдан 
чиқмоқда? Оддий табл товушини бу қадар минг баравар кучайтираётган 
нима экан?

Чуқурликдаги ҳаддан ташқари қуюқлашган, ҳаракатсиз ҳаводанмикан бу?
Ёки кун бўйи тўпланган иссиқни йўқотаётган тош ва қум товушни 

кескин қайтараётганмикан?
Ёхуд дўнгликлардаги илиқ ҳаво билан чуқурлик тубидаги совуқ ҳаво 

ўртасидаги тафовутмикан?
Эҳтимол, четида ўйдим-чуқури кўп бўлган, ҳар томондан ўраб 

олган, гоҳ тик, гоҳ текис тепаликлар кўп бўлган товоқсойнинг ўзига хос 
тузилишиданмикан?

Балки, кўпайиб эшитиладиган акс-садодир.
Ким ҳам билсин?
Табиатнинг жумбоғи эди бу.
Улар тун бўйи мижжа қоқмай чиқишди. Форслар дуо ўқишдан, гулханга 

тикан қалашдан, гапиришдан, ўйлашдан ва, ҳатто, қўрқишдан толиқишди. 
Қуёш чиқишини гангиган, аламдийда, иблисона табл товушидан гаранг 
ҳолатда кутиб олишди.
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Товоқсойнинг ғарбий томонида, энг баланд жойида пуштиранг доғ 
ялт этиб аниқ кўринди. У аста-секин катталашиб, эгри учбурчак шаклига 
кирди, сўнг яна шаклини ўзгартирди. Ҳануз ғира-шира ёнбағирлардаги 
ложувард соядан кескин фарқ қилувчи қизғиш-тилла ранг эгри-бугри 
ёруғлик чўққидан пастга қараб силжий бошлади. Товоқсой туби қирғовул 
қаноти рангига кирди.

Табл товуши пасая борди. Ниҳоят, у тинди. Шунда форслар қулоғига 
олисдан бошқа, чивин галаси ғинғиллашига ўхшаш товуш аранг эшитилди.

У кучайиб, ҳуштак товушига, чийиллашга, наърага, довул гумбурлашига 
айлана борди; кўз очиб юмгунча дўнгликлар узра найзалардан иборат 
ўрмон пайдо бўлди; ўқлар товоқсой устига қора булутдек ёғилди.

... Дарё ортида, яп-яланғоч тепаликларда кўз кўриб, қулоқ эшитмаган 
жанг бошланди.

Қизғин жанг, лашкарларнинг шиддатли тўқнашуви бошланиб кетди. 
Даҳшатли ур-йиқит бўлиб, шафқатсиз қон тўкилди. Кишилар жон-жаҳди 
билан жангга киришган эди. Найзалар санчилар, шамширлар сермаларди. 
Бу ҳаёт-мамот урушида мурдалар бир-бирининг устига қалашди.

Аввалига саклар билан форслар уч юз қадамча масофадан туриб, 
бир-бирларини камондан ўққа тутишди: сон-саноқсиз ўқ тўлқин-тўлқин 
бўлиб учди.

Чуқурлик узра қизил, кўк, сариқ ва қора парли ўқлар шу қадар кўп 
учдики, улар ҳавода юзлаб бир-бири билан тўқнашиб, ерга ёмғирдек 
ёғилди. Қуп-қуруқ тупроққа, бир-бирининг ёнига санчилди, ер устини 
даҳшатли ажал гули қоплади.

Саклар тепадан туриб уришарди, қуйига қаратиб ўқ отиш қулай эди.
Форслар-чи? Улар бўйинларини чўзиб, камонни тепага қаратиб, 

пастдан ўқ ўзишарди. Камон тортиб қўллари толиқарди.
Сакларнинг ўқи кўп. Бор ўқни отгач, садоқни улоқтиришарди, шу 

ондаёқ аёллар ўқ тўла бошқа садоқни тутишарди.
Форслар-чи? Уларнинг ўқи тез тамом бўлди, ўғруқни кеча Томруз ўлжа 

қилиб олганди.
Саклар дўнгликлар ўркачи панасига яшириниши мумкин.
Форслар-чи? Улар нафас ростлаш учун бош суқадиган жой йўқ.
Уч ёшлигидан камон тортишга ўргатилган саклар нишонга тўппа-

тўғри, бехато уришарди. 
Ҳеч қачон мерганлиги билан ажралиб турмаган форслар эса кўпроқ 

найза ҳамда табарзинга умид боғлашарди.
Саклар, ўртада талвасага тушиб тўлғанаётган ўргимчакка етиб бориш 

учун, форс ҳалқасини бирма-бир парчалаб, ўргимчак уясининг темир 
ипини узишарди. Саклар ҳайқирган кўйи, чуқурлик ёнбағридан тобора 
пастлаб боришарди. Ўлдирилган ва ярадор қилинган юзлаб саклар отдан 
учишар, сафдан чиққанларнинг ўрнини минглаб суворийлар эгаллашарди.

Улар сон-саноқсиз эди. Улар ўрага оқиб тушиб, тубини қоплаб, 
чеккаларини текислаб, оғзигача тўлдирадиган қум мисол эди. 

Ўқ тугади. Саклар камонларини садоқларга солиб, шамширларини 
қиндан чиқаришди-да, отдан сакраб тушишди. Отдан туриб қилич чопиш 
ноқулай – шамшир калта, чопишдан кўра кўпроқ санчишга мўлжалланган. 
Боз устига, оёқни тираш, отда ёнбошлаш, осилиш ва пиёда душманга 
қилич солиш учун қулайлик яратадиган узанги ҳали ўйлаб топилмаганди.

Қўл жанги бошланди. Жанг минглаб яккама-якка олишувга айланиб 
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кетди. Найзалар найзаларга, қалқонлар қалқонларга урилди, қиличлар 
бир-бирига тегиб, жаранглади, табарзин табарзинни чопди. Икки 
томоннинг ҳайқириғи кучайиб, чинқириқ, дод-фарёдга айланди.

Гурзилар ишга тушди, табарзинлар қоқ елкадан чопа бошлади. 
Жангчилар қоплондек сакраб, ўмбалоқ ошишар, силтаниб, найзаларини 
қоринга тиқишарди. Сўйишар, йиқитишарди. Қиришар, яксон қилишарди. 
Чекинишар, ҳужум қилишар, чўқмор зарбидан йиқилишар, бармоқлар 
чопилар, суяклар мажақланар, сўнгаклар шашпар билан майдаланар, 
оғизлар найза билан ёриб ташланарди.

– Аҳурамазда учун! – Виштаспанинг найзабардорлари олға отилишди.
Виштаспанинг киприклари, чаккаларидаги сочи тиккайди: яқинида 

туриб жанг қилаётган сакка оғир найзасини шунақанги санчдики, у чарм 
тортилган, тўқима қалқонни, қалин чарм сипарни, қалин намат кийимни 
юпқа бўйрани тешгандек тешиб ўтди, жигаридан ўтиб, ерга уч қарич 
санчилди. Сакнинг қовурғалари орасидаги жароҳатдан жайрон отнинг 
думи мисол потиллаб қон отилди.

Найзабардорлар найзаларини ишга солиб туришганида қалқонбардорлар 
уларни қалқон билан тўсиб, қилич билан ҳимоя қилишарди. Форслар ёғий 
қалқонига илгакли найзани уриб, сопини оёғи билан босишарди, шу 
онда қалқон сакнинг қўлидан чиқиб кетар ва форс жангчи унинг кўксига 
шамширни суқарди.

Форслар қўли баланд келиб, сакларни кучдан қолдираёзганди. Жайра 
сичқонлар галасига ҳужум қилганидек, найзабардорлар бўлими сак 
жангчилар қаторини ёриб кира бошлади. Ҳар томондан найзалар кўтарган 
бу бўлим саклар банд қилиб турган нишаб ёнбағрига понадек кириб борди. 
Унинг ортидан форс қўшинларининг бошқа бўлимлари босиб борди.

– Тўхтатилсин! – ҳайқирди Томруз.
– О-о, Митра, о-о! – белигача яланғоч бўлиб олган қариялар бир 

маромда қўшиқ айта бошлашди. 
Улар форсларнинг найзаларида тўғри нариги дунёдаги гулханларга 

кўчиб ўтиш учун, тилда мадҳия, қўлда ханжар билан жангга киришганди. 
Ўлим уларнинг қалбига қувонч бахш этмоқда эди. Улар қўшиб айтиб 
ва кула-кула найзаларни нари-бери суриб, қалқонларни тортиб олишар, 
ёғийни сочидан тутиб, ерга йиқитишар, бўғзига шамширни шундай 
санчишар ёки уни шунақанги босишардики, оғзи-бурнидан қора қон 
шариллаб оқарди.

Бу қарияларни битта қўймай чопиб ташлашди, бироқ улар ниятларига 
етишганди. Форс жангчилар қариялар билан андармон бўлиб туришганида 
Майранинг новакандозлари ғанимлар найзабардорларининг ён томонидан 
пусиб келиб, уларни ўққа тутишди. Форслар жангчилари қоп-қора қонга 
бўялиб, чуқурлик томон қайтиб тушиб кетишди.

– Аҳурамазда учун! – Раносбат бошини оғир эгиб, хириллаб ва ўкириб, 
саклар устига вазминлик билан босиб борди.

Ўрмон кесувчилар галаси тоғнинг хушбўй дарахтзорларига кириб 
боргандек, Раносбат бўлими сак қўшинлари тўдасини ёриб ўтди.

Қоплон терисини ёпинган олачипор жангчилар олдинга эгилиб ҳамда 
табарзинларини елкага ташлаб, оёқларини букканча аста кўтарилишарди; 
қозонсифат дубулғалар билан четига темир қопланган қалқонлар 
орасидаги тирқишдан кўзлари эҳтиёткорона ялтиллаб боқарди. Улар 
қўлларини кескин силтаб, табарзин билан сакнинг фақат кигиз қалпоқ 
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тўсиб турган бошига тушириб қолишарди. Қалқонлар қарсиллаб қўлдан 
учарди. Елкапўшлар йиртиларди. Кесилган бармоқлар тиканли ўтни жон 
ҳолатда чангалларди.

Раносбатнинг табарзиндорлари сак қўшинининг зич қаторини ёриб, 
кенг йўл очишди. Машаққатли иш эди бу. Форсларнинг бошидан тер 
шариллаб оқар, сипар остидан ҳарсиллаб нафас олаётгани эшитиларди.

Яна саклар устидан форсларнинг қўли баланд кела бошлади.
– Тўхтатилсин! – ҳайқирди Томруз.
– О-о, Митра, о-о! – Фрада уруғидан бўлган жангчилар куйлай 

бошлашди. Улар ўз оқсоқолининг саклар олдидаги гуноҳини қон билан 
ювишга аҳд қилишганди. Улар Раносбатга ёнбошдан ҳужум қилишди. 
Табарзинбардорлар юзларини бу жангчилар томон буришганида 
Майранинг новакандозлари отган ўқ уларнинг устига булутдек ёпирилди. 
Босиб чиқаётган форслар чуқурликка қайтиб тушишга мажбур бўлишди.

Сакларнинг даҳшатли қуроли – узун ўқлардан омонлик йўқ.
Сакларнинг ўқидан пиёда қочиб қутулолмайди – бир дамда етиб олади. 

Отга миниб қочиб кетиб бўлмайди – етиб олиб, отнинг орқасига михлаб 
қўяди. Совутни тешиб ўтади. Қалқон билан кўксингни ҳимоя қилсанг, 
бошингдан уради, бошингни яширсанг, кўксингга келиб тегади.

Жангчиларнинг оёғи остида дўнглик ларзага тушар, тошлар чидай 
олмай ёрилар, қуриб-қақшаган ўт-ўлан чанг, кулга айланарди, даҳшатдан, 
ҳатто қуёш ҳам қорайиб кетди, юзини самога кўтарилган тўзон булути 
остига яширди. Товоқсой туби қондан кўлоб бўлди. Қон суюқ лойдек 
пилчилларди. Куруш тиззасигача қонга ботди.

Утана шоҳ чодири ортида, қон сачратиб, ўзини ҳар ён урар, қалби 
бирён бўлиб, сочини юлиб, кўзини жон бераётганлардан узмай, бўғилиб:

– Не гуноҳи учун? Не гуноҳи учун? – деб тинмай такрорларди.
Жангда мадлар, варканлар, харайвалар ҳалок бўлишаётганди. Даҳлар 

билан партлар қуролларини “орийлар”га қарши қаратиб олиб, уларни 
қақшата бошлашди, сўнг саклар томонга ўтиб кетишди. Минглаб форс 
жангчилар ҳаёт билан видолашишди. Жанг якунига етмоқда эди.

Куруш қолган энг бақувват жангчиларни саралаб олди-да, 
лаънатлаётгандек дуо билан: 

– Аҳурамазда учун! – деб яратганга муножот қилди. Сўнг энли 
қиличини қиндан суғурди. Қилич шунақанги ялтирардики, унда шоҳни 
ихота қилган хос соқчиларнинг кўзи ва тиши кўзгудагидек акс этди; 
жилмайиб, қилични ўпди, уни пайдор қўли билан қаттиқроқ сиқиб, 
қадамини кенг ташлаб, нишабдан чаққонлик билан юқорилай бошлади.

Саклар тўдаларини ёриб ўтиб, жодуланган ушбу товоқсойдан нари 
қочиш керак!

Деҳқон ўроғини усталик билан ўйнатганидек, шаҳаншоҳ қиличини 
маҳорат билан ишлатарди, бир ўзи отдан тушган бир қанча кўчманчини 
жонидан жудо қилди, ўтдек ўрди, “уларни ер билан битта қилди”.

Жанг маҳали Курушнинг сариқ кўзига назари тушган ва омон қолган 
киши улардаги ифодани бир умр эслаб қолади. Олачипор ажалнинг 
пирилламайдиган кўзини кўрган одам умрининг охиригача бу кўзларни 
ларзага тушиб хотирлайди.

Курушга бир неча бор қаттиқ жароҳат етказишди, бироқ Айрана 
ҳукмдорини бу тўхтатолмади.

Ёнгинасида Раносбат билан Виштаспа жанг қилишарди.
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Ҳукмдорнинг ишидан ибрат олган хос соқчилар – “боқийлар” бўлими 
саклар, хуварлар, бақтрлар ва сўғдларни чопиб, анча илгарилаб кетишди. 
Томрузнинг чодирига деярли яқинлашиб боришди.

Форслар ғолиб келмоқда эди!
Шаҳаншоҳ дўнглик устига толмасдан, бардам кўтарилиб борар экан, 

сакларнинг қояга тақаб турилган оғир қалқонининг рўпарасидан чиқди.
Қаттиқ қоқилиб, қиличини қўлдан тушириб юборди.
Мункиб кетиб, нишабдан пастга томон думалади.
Думалаб бориб, кўтарилиб турган тошга урилди.
Боши ғалати қайрилиб, чап елкасининг остида қолди. Ёйилган оёқ-

қўли қалтираб, лабини қонли кўпик босди, кўзи косасидан отилиб чиқди.
Саклар “боқийлар” устига жон-жаҳдлари билан ташланиб, ўзлари ҳам 

учиб тушган ҳолда, уларни товоқсойга чекинишга мажбур этишди. Бу ҳол 
бутун жанг давомида такрорланди – форслар, оғзи тўсат очилиб кетган 
кўзадан ташқарига чиққан жинлар тўдаларидек, тиришиб-тирмашиб 
товоқсойдан чиқмоқчи бўлишади, саклар эса уларни янада жадаллик 
билан улоқтирмоқчи, итариб туширмоқчи, кўзага қайта тиқиб қўймоқчи 
бўлишади.

Омон қолган бир ҳовуч форслар жар оғзига чиқиб олмоқчи бўлишар, 
у ерда бирон-бир нажот йўли бўлиши мумкинлигига умид боғлашарди.

Раносбат билан Гов-Барува ҳозирча тирик шаҳаншоҳ ёнида бирров 
тўхташди.

– Унга нима бўлди? – ўлим уйқуси аралаш садоқатли Раносбатнинг 
товушини эшитди Куруш.

– Сакларнинг қалқонига урилиб, гарданини синдириб олди. Дунёнинг 
ярмини босиб ўтиб, қоқилмади. Бу ерда эса...

Ҳа, бу – дўсти Гов-Барува. Дўсти Гов-Барува. У ёрдам беради. 
Ҳукмдорнинг саклар оёғи остида топталиб ўлишига йўл қўймайди.

– Олиб кетамизми? – ботинмайроқ сўради Раносбат. – Нима бўлса 
ҳам, бурчимиз-ку!

– Эй! – Гов-Баруванинг жаҳли чиқди. – Ўлиб кетмайдими?! Энди биз... 
бир амаллаб жонимизни қутқариб қололсак ҳам.

Улар қочишди.
– О, Куруш! – Виштаспа ҳасрат билан жавраб, шоҳнинг олдида тиз 

чўкди. – Бечора жигарим, бадбахт ҳукмдорим...
Виштаспа ўғринча аланглади.
Ҳеч ким қарамаяпти, ҳамма қочиб қолиш билан овора.
У қисқа ҳайқириб, қўлини кўтарди-да, қилични сопига қадар 

шаҳаншоҳнинг орқасига санчди.

* * *
Соҳибининг қамчисини хўп еган қари эшак узоқ йиллар аламини 

босиб, кучини йиғиб келганди. Куни келиб, соҳиби жар ёқасига бориб 
қолганида эшак мўлжаллаб туриб, шунақанги тепдики, у дод-фарёд билан 
жарга қулади.

Саклардан қочиб, кечикка етиб кела олган яккаю ягона форснинг – 
минг-минг форслардан тирик қолган биттасининг гапларини эшитиб, 
Крез қорнини чангаллаб, мазза қилиб, думалаб-думалаб кулди. У ўзини 
тута олмас, дам думалар, дам ўнг ёнбошига, дам сўл ёнбошига ташларди. 
Ахири шаҳаншоҳни тепдими?!

Ёвдат Илёсов Олачипор ажал
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“Ношуд эшак бўйнини синдириб бўлса-да, соҳибига алам етказишга 
ҳозир”.

Рақибининг – кучли йиртқичнинг ўлимидан шу тариқа овунарди бошқа 
бир йиртқич.

Ниҳоят, лидияликнинг миясига қон урди. Ўзига келгач, хириллади:
– Энди, дўстларим, мени оловга ташлашингиз мумкин. Ха-ха-ха!
Кечик яқинида шохли дубулға кийган ҳурпайган суворийлар тўдаси 

кўринди. Булар хоразмликлар эди. Форслар кўприкни вайрон этишди, 
зоғнулларни ёқиб юборишди ва очун томон кетишди.

Лидияликлар жон талвасасидаги Крезни шоҳ аравасида олиб кетишди.
Курушнинг ўлими ҳақидаги хабар Крездан олдин, кўчма барханлар 

устидан каловланиб, бош эгиб кетаётган орий жангчилардан олдин 
учиб борарди. Хабар Варканага, Виштаспанинг ўғли ёш Дарёвушга ҳам 
етиб борди. Дарёвуш оғир ўйга чўмди. Хабар Хагматанага, қутурган 
Камбуджига ҳам етиб борди. Камбуджининг кўзлари ёвуз ва шодон 
чақнади. “Помирнинг серчўққи тоғларидан ҳар томондан сув билан 
ўралган Қибрисгача минг-минглаб одамлар енгил нафас олишди.”

* * *
Меҳр-Бедод оёғидан яраланган эди.
Афтидан, жароҳат оғир эмасди (акс ҳолда у қонга беланган бўларди), 

лекин оғриқ шунақанги зўр эдики, форс йигит қанча уринмасин, устида 
ётган жасадни тонггача ҳам устидан улоқтириб ташлай олмади.

Туни билан зулматда букри шалпангқулоқ сиртлонлар Меҳр-Бедоднинг 
кўзи олдидан у ёқдан-бу ёққа изғиб юришди. Улар олис жанубдан етиб 
келишганди. Сиртлонларнинг қорни қулдирашидан ва қулоқни батанг 
қилувчи чинқириғидан Меҳр-Бедоднинг кўнгли беҳузур бўлди.

У ёқ-бу ёқдан даҳшатли ириллаш, чийиллаш, улиш, чапиллаш ва 
сўнгакларнинг қирсиллаши эшитиларди. Йиртқичлар базми жамшидни 
бошлаб юборганди.

Товоқсой чеккаларида машъала йилтиллаб кўринар, мунгли қўшиқ 
оҳиста эшитиларди. Сак аёллар эрларининг мурдаларини излаётган 
бўлишса керак.

“Мени эса..., – хўрсинди Меҳр-Бедод, – мени сиртлонлар ғажийди. 
Фаризод йироқда. Кимга керакман, аҳмоқ Меҳр-Бедодни ким ҳам 
изларди?”

У заволга кетган ойга тикилиб, оғриқдан ва ғуссадан йиғларди. Балки 
Фаризод ҳам ҳозир, ўғлини аллалаган кўйи, ойга тикилиб ўтиргандир. 
Мўмай ўлжа деб оиласини ташлаб кетган эрини қарғаётгандир.

Қарғама мени, Фаризод! Эрингни лақиллатиб, ифлос ишга ўргатганларни 
қарға. Курушни – Олачипор ажални шунақанги сўзлар билан қарғагинки, 
у дўзах ўтида уч минг йил ёнсин.

Йў-ўқ, хотин, мени ҳам қарғагин. Тўнка Меҳр-Бедод ўзини 
лақиллатишларига йўл қўйиб бергани учун қарғагин. Сўқир ва овсар 
бўлгани учун қарғагин.

Бе! Шу ерга келганда форс йигит қўл силтади. Айтайлик, кўзинг очиқ, 
ақлинг тиниқ, хўп, нима бўпти? Куруш сенинг “истамайман”, деганингга 
қулоқ солармиди? Ўз истагинг билан урушга бормасанг, қамчи билан 
ҳайдаб олиб бориб, урушга солади. Шунақа.

Нега бу ёруғ оламда кишининг ихтиёри ўзида эмас?

Ёвдат Илёсов Олачипор ажал
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Бу дунёда қанча ҳал этилмаган жумбоқлар бор-а...
Афсуски, кишининг ҳақиқий ақли ўлими олдидан кираркан. Илгари 

ўйлаб кўришга Меҳр-Бедоднинг вақти каммиди? Ўйламаганди. Ўйлашга 
уринмаганди ҳам. Энди эса тентаклиги учун ҳаётдан жудо бўлмоқда.

Субҳда Турондаги қанотли қирғийтумшуқ, чангали зўр манфур 
жонзодларнинг бари: сор, тасқара, чўл бургутлари учиб келди. Уларнинг 
зотидан энг жирканчлари қузғунлар эди.

Қузғун – ўзини беозор макиён қилиб кўрсатадиган қуш. Юриши 
ҳам, ҳатто бошидаги сийрак кокили ҳам макиённикига ўхшайди. Лекин 
қузғуннинг кўзи ўлаксага тушса, дарҳол йиртқичга айланади-қўяди: 
букчайиб, бўйнини букиб олади, кўзини ялтиллатиб, ўлаксани зўр чангали 
билан тутиб, чириган гўштни қайрилма тумшуғи билан поралашга 
киришади.

– Биз ҳам Куруш билан шунақамиз, – истеҳзо ила аччиқ кулди Меҳр-
Бедод. – Ўзимизни одам ҳисоблаб келдик. Инсонлар либосини ҳам кийдик, 
одамлар тилида гапирдик ҳам. Аслида ким эдик? Қузғун эдик. Сасиган 
гўштни ейдиган жирканч махлуқлар эдик.

* * *
... Бу ерда, чўлда ҳеч кимга керак эмасман, ҳеч ким изламайди, деб 

бекор ўйлаганди Меҳр-Бедод.
Садоқатли хотинига керак бўлганидан-да кўпроқ бегона бир кишига 

керак эди у. Ўша бегона одам Меҳр-Бедодни шунақанги тоқатсизлик билан 
излардики, балки Фаризод ҳам эрини бунчалик изламас.

“Тоғнинг у томонида бир кишининг дилини оғритсанг, жазосини бу 
томонида оласан”.

– Ҳа! Ниҳоят сени топдим, – кимнингдир таниш, бироқ унутилган овози 
Меҳр-Бедоднинг қулоғига кирди. – Йиқилган жойингни кеча кўз остимга 
олиб қўйгандим, кетингдан кузатиб юрдим. Лекин ўлаксаларнинг бу уюми 
орасида адашиб қолиш ҳеч гапмас. Устига устак, оёғимдан яраланганман, 
шу боис, сенга етиб келиш учун, туни билан гоҳ эмаклашга, гоҳ оқсоқланиб 
юришга мажбур бўлдим. Ҳой, қўтир туя, мени танияпсанми?

Меҳр-Бедоднинг устида найзага суяниб, заифликдан чайқалиб, ёвуз 
руҳ каби, қовоғи солиқ Гадат турарди.

– Хўш, форс, орий, форснинг ўғли! – Гадат тишини шунақанги 
ғижирлатдики, сўйлоқ ва курак тишларини синдириб юборди. Гадат 
қўлини яланғочлади-да, елкасига яқин жойдаги қон аралаш йиринг сизиб 
турган ярани кўрсатди.

Унинг барча яширин ўйлари мана шу яра билан боғлиқ эди. Шафқатсиз 
қасос олиш тўғрисидаги ёвуз фикрлар билан заҳарланган, бутун 
томирларидан югуриб, миясидан ўтган қон оғуга айланиб, ярага етиб 
келганида чидаб бўлмас даражада оғриқ берарди.

– Вой жоним!.. – юзини буриштирди Гадат. – Сўзак киргандек 
шунақанги қаттиқ оғрийдики, чидаёлмайман! Сени ҳеч қачон унутмаган 
ҳам эдим. Даҳ Гадатни таёқ билан урдим, тумшуғига тепдим – бўлди, 
деб ўйлаганмидинг? Йў-ўқ! Даҳлар бекорга тепки еб, индамай 
кетаверадиганлардан эмас. Ўшандан бери, хаёлан бўлса-да, терингни 
шилмасам, уйқум келмасди. Сен эса шодон, мағрур йигит, букилган 
қоматинг ортидан қасос машъум соя бўлиб юрганидан бехабар эдинг! 
Ҳу, разил ҳайвон...

Ёвдат Илёсов Олачипор ажал
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Гадат ғазабдан бўғилди, жимиб, титроқ қўли билан ранги ўчган, тер 
босган пешонасини артди.

– Ўзларинг қутурган итдан баттарсанлар... бошқаларни ҳам ўзларингга 
ўхшашга мажбур этасанлар. Тиз чўк, – деди у хўмрайиб.

Сўнг қиличини қиндан суғурди.
– Чўк тушолмайман. Яраланганман... яна, бировнинг жасади устимда 

босиб ётибди.
– Тиз чўк! – ўкирди Гадат йиртқичлардек.
У найзани кўтариб, сопи билан Меҳр-Бедоднинг елкасига қаттиқ урди.
Меҳр-Бедод бу зарбнинг оғриғи зўридан олдинги оғриқни унутди. 

Ларзага тушиб, бир чиранди-да, жасадни устидан улоқтириб ташлаб, 
тиз чўкди.

Гадат куларди. Узоқ айрилиқдан сўнг эри билан кўришган хотиндек, 
энтикиб ҳам йиғларди, ҳам куларди. Лекин нигоҳи... нигоҳи аёлларникига 
ўхшамас, даҳ бўри каби боқарди.

– Хўш, орий? Ха-ха-ха! Афсусланаяпсанми, дейман? “Билганимда 
қорамни кўрсатмасдим”, – деб ўйлаётгандирсан? Шундай эмасми? “Уриш 
у ёқда турсин, товонини ўпардим”. Шунақами? Шунақа! Барчангиз 
шунақасиз, разиллар! Куч сиз томонда бўлганида, хаёлингизга нималар 
келмайди! Гўшт берма – таҳқирла бечорани. Оҳ, қўли орқасига боғланган 
ҳимоясиз бадбахтга азоб бериш қанчалар маза-я! Лаънати босқинчилар. 
Куч-қувват абадий берилмаганига, ҳокимият бугун бўлса, эртага қўлдан 
чиқишига сиз ҳайвонларнинг ақлингиз етмайди. Томоғингиздан хиппа 
бўғишгандагина хато қилганингизни англайсизлар, аламдан бурнингизни 
тишлайсизлар. Бироқ кеч бўлади. Бировга чоҳ қазиган унга ўзи тушишини 
олдиндан билиш лозим эди. Киши кўнглини оғритмасанг – сенинг ҳам 
кўнглингни оғритишмайди. Мени калтаклаганингда нимани ўйловдинг, 
эй жасад? А? Абадул-абад орийларнинг йиртқич қонуни ҳимоясида 
бўламан, деб ўйлаганмидинг? А? Қани энди у, ўша қонун? Вақт-соати 
келиб, бирга-бир турибмиз. Қани, Раносбатни ва бошқаларни қутқариб 
олинг, деб чақириб кўр-чи?! 

Гадат Меҳр-Бедоднинг бурнига тепди, у орқасига ағдарилди.
– Чўк туш! Қўлингни орқага қил! Ҳайвон, қачонлардир мени 

хўрлаганинг учун ачиняпсанми?
– Ачиняпман...
– Ҳа! Ачиняпсан-а! Бошингга қилич тушадиган бўлганда ачиняпсанми? 

Агар ҳозир сени қўйиб юборсам, уйингга қайтгач, бундан баттар қаҳр 
қилсанг керак, ҳойнаҳой!

– Йўқ, – Меҳр-Бедод Гадатнинг ғазабнок кўзига тик қаради. Даҳ 
ҳайратдан қошини чимирди. – Қачонлардир сенга озор берганим учун 
ачинаётганим ўлимдан қўрққаним учун эмас. Ўлимдан қўрқмайман. Кўп 
кўрдим ўлимни. – Форс жасадларга ишора қилди. – Аҳмоқ, чўчқадек 
аҳмоқ бўлиб, ёмон ишлар қилганим учун ачиняпман.

– Энди... ақлинг кириб қолдими? – Гадат Меҳр-Бедоднинг кўзига 
ажабланиб қаради. Бу кўзларда айёрлик, маккорлик, муғамбирлик 
кўринмасди. Одамларникидек, ҳалол, виждонан қараш эди у.

– Ақлим кирди, бироқ кеч кирганга ўхшайди, – хўрсинди Меҳр-Бедод.
– Ҳм... – Гадат аста қиличини туширди. – Негадир, йигит, бугун 

бошқачасан. Мен Ниссайядан биладиган форс эмассан.
Меҳр-Бедод елкасини қисди.

Ёвдат Илёсов Олачипор ажал
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– Шунақа бўлиб қолди.
– Бўлмаса, тингла... – Гадат биринж қиличининг учи билан бошини 

ўйчан қашиди, пешонаси тиришди, тез эгилди-да, қонга беланган оёғини 
силади. – Оҳ! Худди дайв чаққандек-а. Сен ҳам оёғингдан яраландингми? 
Қайси бири?

– Сўл оёғим.
– Кўряпсанми, менинг ўнг оёғим яраланган. – Даҳ кулди. – Иккаламизга, 

демак, иккита оёқ. Гапимни тингла, орий. Айтайлик... ўлмадинг... Тирик 
қолдинг. Қачондир одамларни ҳурмат қилишни, одамни эъзозлашни 
ўрганасанми?

Меҳр-Бедод ғамгин жилмайиб, “ҳа” дегандек бошини силкитди.
– Бундан буён ўзингни қутурган итдек тутмайсанми?
Меҳр-Бедод ўша жилмайиш билан, “йўқ” дегандек, бошини сарак-

сарак қилди.
– Тутмайсанми?
– Йўқ.
– Қутурган итдек тутмайсанми?
– Йўқ.
– Тутмайсан-а?
– Йўқ.
– Шундай бўлсин! – даҳ маза қилиб кулди-да, қиличини қинига солди. – 

Сени ўлдиргим келмай қолди. Негалигини ўзим ҳам билмайман. Бақириб 
кўнглимни бўшатдим, шекилли. Бўлмаса, юр, биродар, йиртқичларга ем 
бўлмасдан олдин бу ердан кетайлик.

Улар авайлаб, бир-бирларининг қўлтиқларидан олиб, жасадларни 
айланиб ўтиб, йиртқич қушлар ҳамда ҳайвонларни қийқириб ҳайдаб, 
қирмизи қонга ботган чуқурлик орқали йўлга тушишди. Улар тез-тез 
тўхтаб дам олиб боришди. Меҳр-Бедод Гадатнинг ярасини боғлаб қўйди. 
Гадат эса Меҳр-Бедоднинг жароҳатини боғлади. Кун заволга кетгандан 
кейин дўнгликларга етиб боришди.

– Мен даҳ Гадатман, подачи ва деҳқонман, – ғурур билан деди 
Гадат, Томрузга рўбарў бўлар экан. – Бизнинг бўлим сиз томонга ўтди. 
Уруғдошларимдан сўрасанг, Гадат кимлигини айтиб беришади. Мен 
сакларга душман эмас, дўстман. Сизлар билан бизнинг қонимиз бир. 
Лекин мен, ўз ихтиёримга қарши, лаънати Курушнинг хизматида бўлдим. 
Тўғри, мен биронта сакни ўлдирмадим, ўқни ҳавога отдим. Аммо саклар 
томонига отдим. Демак, мен, барибир, олдингизда гуноҳкорман. Мана 
бу – бошим учун тўлов.

Гадат Меҳр-Бедодни олдинга туртиб чиқарди. Форс охирги 
учрашувлардан кейин озиб, кичрайиброқ қолган, қаҳри қаттиқлашган 
Томрузга қўрқиб қараб турарди. Ўйлаб ўтирмаёқ ўлимга буюради, деб 
хаёлидан ўтказди.

Даҳ, сукут сақлаб туриб, хижолатпазлик билан деди:
– Бу тўловни қабул қилсанг,... уни ўлдирма. У... ёмон одам эмас.
– Биламан. – Томруз бош ирғади. – Дуруст, Гадат. Тўловингни қабул 

қиламан. Дўстларингнинг олдига бор. – У уруғдошини кўриб шодон 
жилмайиб турган дахлар тўдаси томон ишора қилди. – Меҳр-Бедод, сен 
ҳам дўстларинг ёнига бор.

– Дўстларим? – Меҳр-Бедод қум устида бошини қуйи солиб ўтирган 
бир қанча форс асирлар томон ажабланиб кўз ташлади.
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– Виштаспа. Раносбат. Анови ётган ким экан?
Форс йигит Утанага кўзи тушиб, иссиқ тупроққа аста қадам босиб, 

улар томон кетди ва савдогарнинг ёнига бориб ўтирди.
– Тирикмисан? – енгил нафас олди Утана. – Ўлдиришди, деб 

ўйлагандим. Биз Товоқсойдан чиқиб, ўлик ўрмонга етиб олдик, бироқ 
дахлар етиб бориб, бизларни тутишди. Саклар эмас, дахлар. Ишонасанми? 
Бизникилар, ниссайяликлар шундай қилишди. Куруш эса уларга ишонган 
эди... Ана, Гов-Баруванинг умуртқасини синдиришди. – У ерда ётган киши 
томон қоши билан ишора қилди.

– Эй, форслар! Тингланглар! – деди Томруз. Бандилар чўчиб 
тушишди. – Мен жонингизни ўзингизга бағишладим. Сизлар ҳам, 
бизлар ҳам кеча анча одамни ҳалок этганимиз етар. Уруш тугади. Бугун 
ҳордиқ чиқаринг. Эртага, – у заҳарханда қилди, – бизнинг ғалабамиз ва 
сизнинг мағлубиятингиз шарафига ўтказиладиган базмда бизлар билан 
бирга иштирок этасизлар. Сўнг уйларингизга кетасизлар. От, сув, озиқ 
беришни буюраман. Жангчилар дарёгача кузатиб қўйишади, сўл соҳилга 
ўтишингизга кўмаклашишади. У ёғига амаллаб етиб оларсизлар, Марғгача 
олис эмас. Тушунарлими? Сизлар учун чодир тикишларини айтдим. 
Бориб, ҳордиқ чиқарингиз.

– О, марҳаматли малика! – шанғиллади Раносбат ўрнидан туриб.
– Мен малика эмасман, – унинг гапини чўрт кесди Томруз. – Мен саклар 

ўзларига хизматкор қилиб сайлаган оддий сак аёлман.– Сен маъбудасан! 
– ҳайқирди форс.

Раносбат – жангчи. Урушни хоҳлаяпсанми – урушавер. Асир тушдингми 
– қитиққа тегма, асирларга хос тарзда сипо бўл. Бурч – бурчлигича қолади. 
“Эгилган бошни қилич кесмас”, – деб айтишган-ку. Яна: “Чополмаганинг 
қўлни ўп”, – дейишган.

Лашкарбоши қумга чўзилди ва итоаткорлик маъносида ғолибанинг 
оёқлари остидаги гиёҳни чайнай бошлади.

Шу он форслар барчаси Томруз оёғи остига ўзларини ташлаб, 
дағал, қаттиқ, сертикан чўл гиёҳини чайнай бошлашди. Улар гиёҳни оч 
қолган қўйдек ютоқиб ейишарди. Титраб-қақшаб ютишарди. Чалп-чалп 
чайнашарди.

Мазали гиёҳ экан!
* * *

– Биз ҳали бу ерга яна қайтамиз! – хириллаб деди Гов-Барува тунда.
Форслар мис дубулғаларини кўздан бироз кўтариб, маслаҳатлашишарди. 

Сак қўриқчилари эшитиб қолмасин, деб паст овозда гаплашишарди.
– Худо хоҳласа, Марғга эсон-омон етиб олсак... – пичирлади Виштаспа 

тупугини сачратиб.
– Шунақанги қўшин тайёрлаймизки, сакларнинг чангини чиқариб 

юборади, – хириллади Раносбат.
– Бу гал, Курушнинг аҳмоқона буйруқларига бўйсуниб, хатога йўл 

қўйдик. У ниятимизни барбод қилди! Энди эса...
Форслар қизишиб, бир-бирининг елкасига қоқиб, янги юришга қанча 

одам олинади-ю, Аранха томонга қайси йўл билан юрилади-ю, қаерда 
кўприк қурилади; сакларни қандай айланиб ўтишади, қандай қилиб зарба 
бериб, қандай қилиб қириб ташлашади – шулар ҳақида тўлиб-тошиб, 
энтикиб, сабрсизликдан бўғилиб фикр алмашишарди.

– Қанақа одамлар ўзи булар?! – ҳайратга тушди Меҳр-Бедод. Улар Утана 
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билан бир чеккада ўтириб, гапга аралашишмасди. – Умуман одамми-
йўқми улар? Ахир, кечагина... кечагина...

У ғазаб билан бошини лиқиллатди.
О, Томруз! Меҳрибон, олийжаноб аёлсан! Заҳарли илонни тирик 

қолдириб бўладими? Япалоқ боши билан илон нимани ҳам тушунарди. 
Оловдан қутқариб оламан, деган одамнинг ҳам қўлини чақади-ку у. Илон 
– илонлигини қилаверади.

Меҳр-Бедод ўйга чўмди.
Янчиб ташланмаган бу чиябўриларнинг қабиҳ ниятларини Томрузга 

айтсамикан? Хўп, Томруз яна жуда хавфли бир нечта форс амалдорларини 
йўқ қилар. Бу билан нима ҳам бўларди? Гов-Барува, Раносбат, Виштаспа 
сингарилар Айранада шунчалик кўпки, уларни қўшга қўшиб ер ҳайдасанг 
бўлади.

Тахтга ақлдан озган Камбуджи чиқади, у шунақанги кунингни 
кўрсатадики!

Меҳр-Бедод – форс, унинг тақдири Парса билан чамбарчас боғлиқ. Уйга 
қайтмоқ даркор. Ўзингни ўша-ўша овсар Меҳр-Бедод қилиб кўрсатгин-да, 
уйингга қайт. Халқингга янгича назар билан қара. Ўйла. Ота юртингда 
нималар бўлаётганини тушуниб ол.

– Ҳозир нималар ҳақида ўйлаётганимни биласанми? – деди Утана 
маъюс. – Одам ифлос ҳайвон экан. У ўша йўлбарс, бўри, сиртлон сингари 
йиртқич, фақат икки оёқда юради. Думи йўқ унинг. Бор-йўғи фарқ шу. 
Қотилликка ташналик – инсоннинг қалбида. Терисини шилсанг ҳам, 
ҳамма тишини қоқиб олсанг ҳам, барча тирноқларини суғуриб олсанг ҳам 
икки оёқли йиртқични ўзгартира олмайсан, ақл-ҳушини кирита олмайсан! 
Мана сенга мисол. – У фитначилар томонга жирканиб қаради. – Бугундан 
бошлаб мен одамлардан воз кечаман.  Уларни кўргани кўзим йўқ. Уйга 
қайтгач, бойликларимга ўт қўяман, уларни сувга ғарқ қиламан, буткул 
тоққа кетаман. Бир ўзим ғорни макон тутаман. Одам зотига лаънатлар 
бўлсин!

У жаҳд билан тупуриб, чодирдан чиқиб кетди.
Меҳр-Бедод Утананинг аччиқ  сўзлари мағзини узоқ чақди. Балки Утана 

ҳақдир? Йўқ. Инсон инсонлигича қолади. Уни Гов-Барувага ўхшаш инсон 
қиёфасини йўқотган разиллар билан чалкаштирмаслик даркор. Одамлар 
ўртасидаги ўзаро ғажишиш абадий ва тўхтамай давом этиши мумкин эмас. 

Тинч-хотиржам яшаб турган чўпонлар, деҳқонларни қотиллик ва қон 
тўкишга мажбур этувчи икки оёқли йиртқичларнинг ақлини киритиб 
қўядиган бирон-бир чора наҳот топилмаса?

Наҳот топилмаса?
Бундай чора топилиши керак.
Топилиши даркор.
Қаерда у?
Меҳр-Бедод ўзининг катта ғадир-будур қўлларига қаради. Эркакнинг 

қўли эди улар, заҳматкашнинг қўли. Оддий инсоннинг қўли.

* * *
Ҳаммаёқни тутун босган.
Табаррук қозонлар остидан чиққан тутун дўнгликлар устида сузиб 

юрибди.
Томруз халқни доирасимон товоқсойда – форсларнинг қудрати адо 
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бўлган Товоқсойда эмас, бошқасида, ўртасида тоза булоқ отилиб турган, 
ям-яшил ўт-ўлан ва гул-чечакларга тўла товоқсойда тўплади.

Томрузнинг сўл томонидан, нишаб ёнбағридан шохдор қалпоқ кийган 
массагетлар, хоразмликлар, думалоқ қалпоқ кийган сўғдлар ва бақтрлар, 
ўнг томонидан учли қалпоқ кийган дарёорти саклари ва тиграхаудалар 
жой олишган. Товоқсой ёнбағрида, Томрузнинг олдида ва унинг орқасида 
аранха саклари жойлашишган.

Булоқ ёнидаги майдончада йиртиқ-ямоқ бўлса-да, яхшилаб тозаланган 
кийимларда, гарданига итоатга келганликка ишора қилувчи белбоғ 
ташлаган форслар чўккалашди.

Форсларнинг байроқлари ёпилган қалқонлар, табарзинлар ва қиличлар 
устида ўтирган Томрузнинг ёнида Хугаванинг хушқомат хотини, қабр 
устидаги санамдек бепарво турарди.

Ушбу икки индамас ва хотиржам аёлдан беш қадам нарида, форслар 
яқинида учинчи аёл кўз ёшлари билан юзини ювиб турарди. Бу – 
Фраданинг қизи Райада. Фраданинг уруғи, ўз оқсоқолининг гуноҳини 
ювиш учун, катта ёшли охирги эркаккача, катта ёшли охирги аёлгача – 
бари Товоқсой ёнидаги даҳшатли жангда ҳалок бўлишганди. Кампирлар, 
оналар ва гўдаклар ҳали Яксарт соҳилларидан қайтиб келишмаган, шу 
боис Райада минглаб эркак ва аёл саклар орасида ёлғиз эди.

У, дўнгликлар ортига яшириниб олиб, соғ қолди.
Бу ерга нега олиб келишганини билмасди. Қўрқиб турарди. Наҳот 

ўлдиришса? Райаданинг ҳеч қанақа айби йўқ. Қиз отаси учун жавоб 
бермайди. Отасининг айби нима эди? У қизини деб ўзини ўтга-чўққа 
урди – унга яхши бўлсин деди. Ота-оналар болаларини севишса ёмонми? 
Форсларга ўқ узмадими? Нима бўпти? Камоннинг ипини тортишга кучи 
етмади. Заифгина сак аёли бўлса.

Томруз сўл томонга ишора қилди.
Тўрт нафар бақувват сак, инқиллаб-синқиллаб, яйловга оқ шунқор 

тасвири туширилган оғир қизил халтани келтириб қўйишди.
Райаданинг кўзлари тош бўлиб қотди-қолди.
У Спаргапанинг халтасини таниди.
Саклар бу халтани форсларнинг ўғруқидан топишганди.
– Райада! – деди Томруз. – Ялтироқ тақинчоқларни истабмидинг? 

Олақол.
Тўрт нафар сак халтани Райаданинг олдига олиб келишди, қийналиб 

кўтаришди-да ағдаришди. Райаданинг устига олтин буюмлар жаранглаб 
тўкилди.

Билагузуклар. Узуклар. Сирғалар. Тўқалар. Спаргапа Курушнинг 
кўприк бошида ўлдирилган жангчиларидан ечиб олган занжирлар. Оғир 
тўқа пешонасини тилиб юборди, қон тизиллаб отилиб, лабларига оқиб 
тушди.

Олтинга кўмилган, унинг совуқ ялтирашидан кўзи қамашган, ҳасрат 
тўла жарангидан қулоғи битган Райада ўзини йўқотиб, қизғиш оғзини 
очганича турарди.

Айтишларича, у ҳозир ҳам ўша Товоқсойда шундай ўтирган эмиш. 
Томруз ўнгга ишора қилди.
Тўрт нафар бақувват сак унинг олдига қизил суюқлик тўлдирилган 

катта мешни келтиришди.
– Айрана ўғлонлари! – деди Томруз. – Қаранглар-да, хотирангизда 
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сақлаб қолинглар. У ёқда, ўз ватанингизда бугун кўрганларингизни айтиб 
беринглар. Эҳтимол, улар тушунишар...

Майра олачипор рўмолни очиб, кесилган бошни Томрузга узатди. 
Томруз хинага бўялган сочдан кўтариб, каллани силкитди.

Асир форсларни даҳшат чақмоқдек урди.
Бу Курушнинг боши эди.
Бир вақтлар Куруш, дашт бекасига уйланиш орзусида: “Афтидан, 

бу Томрузни деб бошимни йўқотадиганга ўхшайман”, – деганди. 
Янглишмаган экан.

– Қонга ташна эдингми? Тўйиб ич!
Шундай деб, Томруз Курушнинг бошини тутган қўлини қўлтиғигача 

форслар қони қуйилган мешга тиқди.
– Шумиди? – қаҳ-қаҳ қилиб кулиб юборди Утана. – Эй Куруш, шуни 

деб бу қадар олис ерга саргардон бўлиб келганмидинг? Қанча жанжаллар, 
қанча баҳслар бўлди... Қанча одам бекор нобуд бўлди. Уйидан чиқмасдан 
ҳам гарданини узиш мумкин эди-ку. Жимгина, оворагарчиликсиз қилиш 
мумкин эди бу ишни. Ха-ха-ха!

Саклар ҳайқиришди. Уларнинг ҳайқириғида ҳалок бўлганлар  учун 
мотам, тинчгина ҳаётини бузганларга нисбатан нафрат жаранглади. 
Зафардан ғурурланиш, огоҳлантириш ҳам бор эди. Улар ҳорғин, бироқ 
мамнун ўтиришарди. Ҳаммаси ортда қолди. Оғир заҳмат тугади. Томруз 
кафтларини душман байроғига артиб, қўйнидан шунқор тасвири 
туширилган туморнинг ярмини чиқариб, лабига босди-да, йиғлаб юборди:

– Спаргапа, ўғлим. Бечора Спар. Қайдасан? Спаргапа, жоним... 
қаердасан? Беором руҳинг қаерларда изғиб юрибди? Спар, азизим. 
Қартайган онангни кечир. Сени асраб қололмадим. Асраб қололмадим. 
Олачипор ажал олиб кетди сени. Асраб қололмадим...

У шамол чийраб ташлаган қароқчилар туғлари остидан ёвуз ялтираб 
турган душман табарзинлари ва қиличлари уюми устига чиқди, 
бошини азот кўтариб, кўкрагини олдинга чиқарди, қўлини шитоб билан 
учаётгандек орқага ташлади.

Қанотлари парвоздан жаранглаётган она бургут эди, гўё.
Жиноят содир этилган жойга шошаётган қасос маъбудаси эди, гўё.
Кулга санчилган пайконлар занглаб ётган машъум далалар, уйларнинг 

чанг босган харобалари, аллақачонлар чириб битган ўғлонлар қабрлари, 
янги туғилган ўғлонлар бешиклари узра оналарнинг мунгли ва даҳшатли 
ноласи минг йиллардан буён сўнмай жарангламоқда:

– Олачипор ажал! Қачон номинг ўчади? Одамлар, Олачипор ажалдан 
эҳтиёт бўлинг! Уни, албатта, маҳв этинг!

Рус тилидан 
Шомуҳиддин МАНСУРОВ таржимаси

Ёвдат Илёсов Олачипор ажал
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Аввалига  туҳмат ва ҳақоратга  дучор этилган 
Пушкин тез орада подшоликнинг фитнаси билан 
келгинди Дантес қўлида ҳалок бўлганидан сўнг 
Лермонтовнинг “Шоирнинг ўлими”  шеъри  қўлёзма 
ҳолида  аввал  Петербургда, кейин бутун Россияда  
тарқалиб, рус жамиятини ларзага келтирди. 
Шеърда:  

 Эй, тахтни қуршаган очкўз оломон,
Озодлик, Даҳо ва Шон жаллодлари!
Қонун панасида  сурасиз даврон,
Суд ҳам, ҳақиқат ҳам – мум тишлар бари!..
Аммо қиёмат бор, айш маҳрамлари!
Даҳшатли ҳакам бор, у кутар сизни; –

 
дея хитоб этади шоир сарой аъёнларига  ва бу  жасорати учун Кавказга 

бадарға қилинади. Орадан  атиги тўрт йил ўтиб, сарой уни ҳам  Пушкиннинг 
қисматдошига айлантиради – Лермонтов сарой хуфяси Кушинников қутқуси 
билан,  ўз қуролдош дўсти Мартинов томонидан 27 ёшида отиб ўлдирилади. 

Бу жуда қисқа умр. Инсон боласининг аксарияти бу ёшда ҳали бирор ишга 
улгуриши маҳол. Аммо шундай Худо берган инсонлар бўладики, улар жуда қисқа 
яшаса-да, ўзидан  ўчмас ном қолдириб кетади.

Лермонтов ана шундай  Худо ёрлақаган истеъдод эгаси, даҳо шоир 
бўлган. Салкам  ўн уч йилда 400 дан ортиқ шеър, 30 га яқин достон, 6 та 
драма, 3 та роман ёзган. Гап  асарларининг сонида эмас, салмоғида. У Байрон 
ва Пушкиннинг ғойибона шогирди бўлган, истеъдоди устозларидан ўтар 
даражада эдики,  Белинский бежиз, агар у бевақт ўлмаганида Пушкинни ортда 
қолдирар эди, демаган. Ўзини ҳурмат қилган ҳар бир  адабиёт мухлиси учун 
Лермонтовдай шоирни билмаслик уят. Зеро, жаҳонда  уни билмайдиган халқ 
кам. Унинг китоблари кириб бормаган хонадон йўқ ҳисоб.  Унинг оташнафас 
шеърларидан ҳаяжонланмаган шеър мухлиси топилмаса керак. Вақтию 
замонида ўзбек тилида ҳам унинг икки жилдлик асарлари тўплами нашр 
этилган. Бу тўпламлар ва кейинчалик чиққан баъзи китобларга Лермонтов 
асарларининг энг яхшилари саралаб киритилган. Йўқ, “саралаб” сўзини чакки 
ишлатдик, шекилли. Зеро унинг ижодида “мундайроқ” шеърнинг ўзи йўқ. Мана, 
энди  унинг таваллуд куни  баҳонасида каминага илгари таржима қилинмаган 
шеърларидан бир дастасини тилимизга ўгириб, муҳтарам шеърхонларга 
ҳавола қилиш насиб этди.

Таржима жараёнида шу нарсага яна бир бор амин бўлдимки, Лермонтовда 
шоирликнинг асл моҳияти мужассам. Ҳар бир шоир учун муштарак мезон 
бўлгулик руҳий қиёфа, маҳорат ва санъат, шоирнинг бурчи, вазифаси ва 
мақсади мужассам. Лермонтов шеърияти  ҳақиқий ҳақпарварлик,  ҳақиқий 
ватанпарварлик, ҳақиқий қаҳрамонлик туйғулари акс этган шеъриятдир. Бу 
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ДЕНГИЗ ТЎЛҚИНИ
…ГА

Ўйлама, раҳмимга сазовор деб, йўқ,
Гарчи қайғулидир сўзларим бироз,
Тортган  азобларим  бўлса-да қаттиқ,
Улар чўнг кулфатдан бир элчи, холос.

Ёшман, дилда жўшқин куйларим бордир,
Байрондай бўлмоқни истайман ҳар дам;
У билан қалбим бир, азобларим бир, –
Кошки бир бўлсайди қисматимиз ҳам!..

Излайман ундай эрк ва  унутликни,
У каби болача  ишқ ичра куйдим.
Севдим тоғ шафағи, кўпирган сувни, 
Ер-кўкда увлаган бўронни суйдим.

Ҳаловат излайман у каби фақат,
Бир  фикр дастидан осуда он йўқ.
Орқага қарайман – ўтганлар даҳшат;
Олдинга қарайман – бир азиз жон йўқ!

Н. Ф. И…вага

Хуш кўрдим ҳаётим бошиданоқ мен
Маъюс ёлғизликда яшамоқни жим;
Келтирмайин дея одамлар раҳмин,
Ҳайиқиб, ғамимни яширмай, лекин 
Яшриниб  яшадим  ўзимдан ўзим.

Ўйлардимки,  менга неки қоронғу,
Бахтлилар учун у тамоман мубҳам,
Қора  ўйларимни ҳайдамас  мангу
Дўстона  лаҳзалар қувончларию
Бўсанинг оташин алангаси ҳам.

шеърият  олижаноб севги, инсоний эзгу ниятлар, гўзал фазилатлар, кучли 
ҳиссиёт, ўткир ақл, қизғин эҳтирос,  тафаккур туғёни,  қалб самимияти,  
башарий фалсафа ва озод шоирона руҳ билан нурланиб туради. Бу шеърият 
зулм, зўравонлик, адолатсизлик,  разолатдан, ёвузликдан, кибру ҳаво, 
ғийбат, туҳмат, риё каби барча иллатлардан нафратланади.  Маддоҳлик, 
лаббайгўйлик, хушомадгўйлик ва қўрқоқликдан ҳазар қилади. Қўлига қалам 
олганлар учун Лермонтов ижодида сабоқ бўларли фазилатлар кўп. Шунинг учун 
ҳам кўнглида шоирлик иштиёқи бўлган ҳар бир ёш Лермонтовни синчиклаб 
мутолаа қилса, уни яхшилаб ўрганса ютқазмайди,  деб ўйлайман.   

Таржимон
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ШеърларМихаил Лермонтов

Шеърларимда муҳмал ўйларимни мен 
Ифода  айламоқ истадим тўла,
Ушбу варақларни сен  ўқиб бир кун,
Мени яраштириб қўймоғинг учун,
Эҳтирослар ила, одамлар ила;

Аммо сен менга тинч  нигоҳ иламас,
Ҳайрат кўзи ила  боқдинг қуйидан.
Бош чайқаб дединг-ки, ақлинг соғ эмас,
Ақли соғ кимсалар бундай иш қилмас,
Бемаъни истаклар кўр қилиб қўйган.

Сенинг сўзларингга  ишониб бисёр, 
Юрагимга теран кириб бордим жим,
Ва унда мен шуни  билдимки, зинҳор
Сирли  нарсаларга бекордан-бекор
Интилмаган экан ўзича ақлим.

Юлдузлари билан қарзга берилган, 
Гумбазга  у бежиз боқмаган пурғам,

              Бежиз интилмаган Ҳақ ваъда қилган
Ва мен  йиллар ўтиб, тафаккур билан
Англаб етадиган нарсаларга ҳам.

Лекин бешикданоқ бешафқат, қизғин
Хулқимга мен доим ем бўп келаман…
Қанча алам бўлса, татидим барин,
Мунгли мақсадларнинг мунгли ўйларин
Юракдан кечирмай, билмай  ўламан. 

1831 ЙИЛ, ЯНВАРЬ

Машъум ўлим чоҳи узра, о,
Сийраклашар оқиш туманлар,
Ўтмишларда ўтган полвонлар
Яна бўлар қаршимда пайдо.
Улар имлар, чорлар; уқаман,
Куйлайман эргашиб уларга,
Тўлиб қизғин ҳиссиётларга,
Ортимга қарашга қўрқаман –  

Қўшиғимга аралашмасин
Маиший ва дунёвий саслар;
Сўнгги дамда  димоғдор каслар
Ва азоблар ёдга тушмасин,
Тавқи лаънат осган бир гала
Аъёнларни  эсламайин, бас!... –
Оғушлари оғуга тўла,
Бахтлари ҳам ёлғонсиз эмас.
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ЭРК

Онам эди – аччиқ ҳасрат,
Отам эди  –  қодир қисмат;
Оғаларим,  улар гарчанд, 
Одам эди, лекин ҳарчанд,
Кўксимга кўкс очмадилар,
Хор этдилар;
Ор этдилар,
Мен сағирни қучмадилар!
Лекин  бордир парвардигор
Ато этган ёшгина ёр,
Эркинлигим – эркам маним,
Эркагинам – эрким маним,
Беқиёсим – ул ноилам;
У бахш этди  менга бўлак
Ота-она ҳам оила;
Онам бўлди дашту дала,
Отам бўлди олис фалак;
Улғайтирди мени улар
Эркалатиб, билмай тиним;
Қарағайлар ва  қайинлар
Бўлди маним оға-иним.
Отга миниб, айласам гашт,
Ғамхўр бўлди далаю дашт;
Тунда кезсам излаб ҳузур, 
Ой сочади йўлимга нур;
Оға-иним ёзнинг куни
Соясига чорлаб мени,
Олисдан қўл тўлғаб ювош,
Кулиб менга ирғайди бош;
Эрким  менинг бағримда, бас,
Дунёдай кенг – қучиб бўлмас!

*  *  *
Туш деб ата  умид  қилсалар,
Рост деб ата – эшитсанг ёлғон.
Мақтасалар, ишонтирсалар,
Ишонма, бас, ишқимга  ишон!
 
Бундай ишққа ишонмай бўлмас,
Сир яширмас нигоҳим, биллоҳ;
Фариштасан,  риёни  билмас,
Сенга риё қилмоғим – гуноҳ!

ЖАНГ

Икки осмон  ўғли – икки жангари
Учиб, бошим узра солдилар чуввос;

ШеърларМихаил Лермонтов
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Нуқра  эди бирин шокилалари,
Бошқасин  эгнида – роҳибча либос.
Кўриб рақибини дарғазаб суллоҳ,
Ёшгина жангчига ачиндим; бироқ
Унинг ёпинчиғи остидан ногоҳ
Кўзимга чалинди момақалдироқ.
Олов пуркаб бурун парракларидан,
Отлари  пишқириб қоқарди қанот;
Гирдибод чекинди гулдураклардан,
Ерга қулаб тушди мағлуб қора от.

                                        
*  *  *

Қўй энди беҳуда  ғамхўрликларни,
Ўтган кунларимдан гап очма нуқул; 
Кўпроқ севишингга сабаб бўларли
Бирор нарса ковлаб топишинг мушкул!
Севасан, биламан, шунинг ўзи бас;
Кимни севишингни билиш – шарт эмас;
Сенга кўнглим очсам, очилар яра,
Ҳаётим шунчалар бўм-бўш ва қора.

Шундай  гўзал қалбнинг табаррук бахтин
Қаро қилгим келмас, айтолмайман, о,
Бундай муҳаббатга арзийман деб мен,
Ўзим ҳам қадрига етаман деб ё;
Юрак  ардоқлаган нимаики бор,
Юрак  учун  бу кун заҳар ҳам лазиз,
Энди бу юракка изтироб, озор
Бир ҳамроҳ, бир ака ё мулкдай азиз;
Майли, эркаловчи сўз айтиб маъсум,
Мукофоти учун жонимни сўра;
Аммо ўтмишимдан гап очма, дўстим,
Дардимни дастурхон қилгим йўқ сира.

 *  *  *
Ҳижрон сўзин қилса-да такрор,
Қалбинг тўла умид ва ишонч;
Сен дейсанки, ўзга ҳаёт бор,
Ишонасан унга… хўш, мен-чи?..

Мен жафокаш! Мени қўй, тинч ёт:
Бор бўлса ҳам қайда у олам,
Юрагимга сиғмас қўш ҳаёт!
Менга етар битта ҳаёт ҳам.
Қисқа йўлда қийналган, дейлик, 
Узоқ йўлга тушарми қақшаб?
Эзиб ташлар  мени мангулик,
Дам олмасдан яшашим – даҳшат!
Абад  кўмдим ўтмишни, бироқ,
Келажакка эмасман интиқ,

ШеърларМихаил Лермонтов
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Ўз тупроғин олди-ку тупроқ,
Қайтиб бермас энди у ортиқ!..
                                                     
                      * * * 
Улуғ арбоб! 
Йўқдир бунда мукофот –
Сенинг шавкатингга муносиб эваз!
Уни кўкдан излар нигоҳлар, ҳайҳот,
Одамлар ичидан уни тополмас.

Аммо ул шарафли жасоратингни
Беғараз  садоқат сақлар яхшироқ,
Ўғлинг ҳам эшитиб сенинг отингни,
Қалбида қўзғолар фахрли титроқ.

Бошинг узра қаттиқ азангни тутиб,
Келажак  авлод ҳам сени сийлайди,
Кўзидан ёшини астойдил тўкиб,
“Бу одам ватанни севарди!” дейди.

                      * * * 
Ажралишдик, аммо сувратингни мен
Авайлаб сақлайман кўксимда омон:
Яхши йилларимнинг арвоҳидайин
Шодлик бахш этар у кўнглимга ҳамон.
Мени жалб этса-да янги ишқ, ҳавас,
Унута олмадим сувратингни, оҳ,
Ташландиқ бутхона – бутхонадир, бас,
Йиқилган бут эса – барибир илоҳ.
                                         

* * *
Истамайман, аъён деб билганларим
Топмоғини махфий қиссамдан хабар;
Қандай севиб, нечун қийналганларим
Фақат Худо билар,  виждоним билар!..

Уларга берар қалб ҳиссий ҳисобот
Ва фақат улардан кутади карам;
Лозим кўрган бўлса азобни қай зот,
Ўзи  берсин менинг жазоимни ҳам;

Жаҳолат таънаси, одамлар кини
Юксак қалбга  ғамдан сололмас соя;
Қанча пишқирмасин денгиз тўлқини,
Йиқилиб тушмас-ку харсангтош қоя;

Бош уриб  булутлар ичра қуёшга,
Бас келар икки  зўр кучга у мангу,
Момақалдироқдан, бўрондан бошқа
Ҳеч кимга ишонмас ўйларини  у…

ШеърларМихаил Лермонтов

www.ziyouz.com kutubxonasi



100
ЖАҲОН АДАБИЁТИ

                       * * *                                                                                                                                                               
Сарғайган буғдойзор сокин мавж урса,
Шамолда шовуллаб турса ёш ўрмон,
Яшриниб  яшил барг остига кирса,
Қизил олхўрилар боғларда пинҳон;

Сепиб  баргларига  муаттар шабнам,
Лутф ила бош чайқаб  бута тагидан,
Қизғиш шом пайти ё заррин субҳидам,
Кумуш марваридгул кулса ноз билан;

Бериб хира тушга қандайдир мазмун,
Муз жилға жарликда ўйноқлаб чунон,
Ўзи туғилган у тинч ўлка  назмин
Шивирласа менга қилиб бир достон;

Кўнглим ғашликлари кетар ўшанда,
Шунда манглайимдан ажинлар йитар –
Ердаги бахтимга шунда қўл етар, 
Фалакда  Худони  кўраман шунда… 
                      

* * * 
    Гул боланинг туғилишини
Олқишлар бу кечиккан шеърим.
     Дуо қилсин, қўлласин уни
Еру осмон малаклари жим!
     Отасига бўлсин муносиб;
Онасидай, суюк, мулойим; 
     Бўлсин руҳан хотиржам, босиқ,
Ҳақиқатда ҳурлардай қоим.

     Билмасин у муҳаббат жабрин,
Чалғитмасин шуҳрат хаёли;
     Ўйнатмасин  маъсум кўзларин
Ёлғон дунё,  ёлғон жамоли;
     Ёт завқлардан, ўз қувончидан
Изламасин теран сабаблар,
     Шунда олам балчиқларидан
Қалби омон, кўнгли оқ чиқар!

                   * * * 
Сўзлар борки, маъноси
Арзимас ё англанмас,
Ва лекин ҳаяжонсиз
Уларни тинглаб бўлмас.

Бу сўзлар садосида
Истаклар бор телбавор!
Айрилиқ ёшлари ва
Висол титроқлари бор.

ШеърларМихаил Лермонтов
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Алангадан ва нурдан
Туғилган сўзлар, о, бас,
Дунё шовқинларидан
Жавобини тополмас;

Бутхонада,  жангда, ё 
Қачон, қайда бўламан,
Эшитилса бу садо,
Дарҳол таниб оламан.

Ибодатим тўхтатиб, 
Тинглайман уни хушлаб,
Жангда бўлсам,  ҳаттоки
Чиқаман жангни ташлаб.

КЕЛИШУВ

Тушунарсиз дўстлигимизни
Лаънатласин оломон ойлаб,
Майли, ғийбат қилсинлар бизни,
Юз ўгирсин сендан  оиланг.

Аммо кибор бутлар олдида
Тиз чўкмайман, бу ўта азоб;
Сенга ўхшаб билмайман бунда
Севги борми, борми ё ғазаб.

Сенга ўхшаб ўйнаб-куламан,
Ажратолмай ким инсу ким жин:
Чиқишиб соғ, телба билан ҳам,
Яшайман ўз юрагим учун.

Дунёвий бахт бизда қадрсиз, 
Эъзозланар бой одам фақат; 
Гар хиёнат қилмасайдик биз, 
Қилмасдилар бизга хиёнат. 

Оломонда топишгандик биз,
Айирмоқда, мана,  ғайрилиқ.
Хафа эди биздан севгимиз,
Хурсанд бўлар энди айрилиқ.

                    
Рус тилидан 

Сулаймон РАҲМОН таржималари

                                  
 

ШеърларМихаил Лермонтов
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Самад ВУРҒУН

* * *
Агар сендан тонар бўлсам насибим оҳу зор ўлсин,
Баҳорим қишга айлансин, чечаксиз бир диёр ўлсин.
Чаманзорим, боғим-боғчам тўкилсин, бори хор ўлсин,
Мазорим ўт олиб ёнсин, бу ишқим ошкор ўлсин. 

Қўй эй булбул! Тин, эй довул, ки хоҳиш истироҳатдир,
Бу ерларда илинжим йўқ, юпанчим бир саёҳатдир.
Ўлим, эйвоҳ, бу неъматдир, бу бир шонли саодатдир,
Агар бевақт ўлар эрсам, рақибим бахтиёр ўлсин. 

Фалакдан интиқом истар жўшиб руҳимда бўронлар,
На инсофни, на виждонни билар, ё раб, бу инсонлар.
Ёз, эй Вурғун, яна жўшсин бугун оламда тўфонлар,
Йиқилсин меҳвари олам, у тубдан тору мор ўлсин!..

ЎЙЛАР

Гоҳ-гоҳида овчи кўнглим тоғлардан ошиб,
Олис кетиб, узоқ-узоқ йўллар кезади.
Сокин ўтган куним билан у видолашиб,
Наъра тортиб, сурон солиб чўллар кезади.

Бир қушчанинг учишидан, билсангиз агар,
Нелар туяр бу шоирнинг сайёр юраги?
Инсоф билан айтилганда, бир жонли асар – 
Яшил ўрмон, кўм-кўк дала, оҳу ҳуркаги...

Лочин учар уясидан шиддатли, тезкор,
Кўҳна тоғлар кифтин кўкка тираб туради.
Ким яшамас ўз қалбининг азмига ҳамкор,
Ким оламнинг ўсишига бефарқ юради?

Бу дунёнинг харитаси бир рангда эмас,
Азал бошдан ҳар сувратнинг ўз жилваси бор.
Кекса эман юз йил яшаб, чарчадим демас,
Йиқилса ҳам илдизи-ла қулар шиддаткор.

ОЗАРБАЙЖОН ШЕЪРИЯТИДАН 
НАМУНАЛАР
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У ўлмайди, ўларми ҳеч оламда виқор?
Замон ўтар, ниҳол ўсар, битар қасрлар.
Бир қўлида ёз қуёши, бирида баҳор, 
Қанча байрам қаршилайди бизнинг насллар. 

Гоҳи очиб қучоғимни, бир шамолсимон,
Карвон бўлиб элдан-элга кўчгим келади.
Юрагимда бир дунёнинг кучи бегумон,
Денгизлардан, уммонлардан кечгим келади.

Қоя мисол тўлқинларнинг метин сафлари
Шиддат билан кўкрагимга сола бошлар чанг.
Енгармиди иродамни тўлқин дафлари,
Ким истамас қилишни, эҳ, пўртана-ла жанг?!

Гоҳи палла, сокин оққан ариқ ёнида, 
Ўйга толиб, дардлашаман бу юрак билан.
Орзуларим мисли дарё оқар қонимда,
Кимнинг қалби урмас ахир минг тилак билан?!

Истардимки, олис йўлда сувга зор турган
Бир кимсанинг қаршисида булоқ бўлолсам;
Бир маслакли  дўстларимнинг дунёда кўрган 
Ташвишига, қувончига ўртоқ бўлолсам...

Истардимки, қанотини ёзганда ҳижрон 
Қовуштирсам айри тушган дўст қўлларини.
Соғинишган севишганлар кўришган замон,
Шеърга солсам бу висолнинг шан йўлларини. 

Бир чумчуқнинг уясини учирса шамол,
Тумшуғимда хас-чўп йиғиб ин қуриб берсам.
Чағаларга ҳадя этсам дуркунлик, камол
Ва учирма қилиш учун шохларга терсам...

Истардимки, дуч келганим у етим гўдак
Ота десин, ҳам яйрасин мени кўрганда.
Ким истамас йиқилганга бўлувни тиргак,
Ким қувонмас биров кўмак бериб турганда?..

Кўз олдимдан дунё ўтар варақма-варақ,
Мен орзулар оламига шўнғиб кетурман.
Зиёратгоҳ эшигида тургандек бу чоғ,
Милтиқ тутган аскар каби сукут этурман.

Гоҳо эса, Ер остида қўлимда чироқ,
Шахталарда чўкич уриб, маъдан қазурман.
Сочи оппоқ ҳакамларга айланиб мен гоҳ,
Ватанимнинг ёвларига ўлим ёзурман.

Озарбайжон шеъриятидан намуналар
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Бурғу қуриб, нефть чиқарган қаҳрамонларнинг 
Болтасидек қояларни уриб ёргим бор.
Ер остига Ер устидан мард инсонларнинг 
Олқишини, саломини ташиб боргим бор.

Соч ёйганда далаларга баҳор қуёши,
Ер юмшатиб, уруғ танлаб, сепсам дейман дон.
Қари ҳўкиз ҳолдан тойса, айланса боши,
Тортсам, дейман ўзим шунда омочни чаққон.

Шудгорларни ювиш учун отланганда сел,
Тўсиқ бўлиб, шиддатини кеса олсайдим;
Саратонда олов пуркаб ёнганида чўл,
Навбаҳорнинг насимидек эса олсайдим...

Истардимки, келажакка бўлиб бир ёдгор, 
На шуҳратим, на ҳайкалим, на отим қолсин.
Курашларда зафар топган мард қаҳрамонлар
Сирасида асарларим, авлодим қолсин.

Дейдиларки, совир эмиш бир куни офтоб,
Ўйлагунча у заволни, етгунча у дам,
Бу дунёга неча минг йил келаркин шитоб,
Чўзсам эди кураш билан умрни мен ҳам.

Ўз қўлимда инжу мисол ипга тизардим
Ойларини, йилларини абадиятнинг.
Самовотда қуёш билан бирга кезардим,
Ер юзида бўлар эдим кўрки хилқатнинг.

Истардимки, қутлуғ кунлар чўлда, чаманда
Юракларга оҳанг солган най бўла олсам;
Мен ўзимни бу дунёда, дунёни менда
Идрок этиб, маъно тўла май бўла олсам...

Бир орзунинг мевасидир ҳар кичик асар,
Ўйланаман, тилга келур қалбимдан бир сас,
Дейди: шоир, жуда соз-ку бу ширин ўйлар,
Лекин Борлиқ бир юракка, афсуски, сиғмас.

Расул РИЗО

САДОҚАТ

Турнани отдилар
айни саҳар чоғ,
Олис уфқларда 
қош қизарганда.
Лолаларнинг нақши
кўл узра – чироқ,

www.ziyouz.com kutubxonasi



105
ЖАҲОН АДАБИЁТИ

Озарбайжон шеъриятидан намуналар

Сояси адирлар
қирда ўланда.

Турна ёлғизмасди,
жуфт эди турна,
Балки муҳаббатдан 
суҳбати борди...
Номард ўққа учди
бўлса-да ҳарна,
Лолалар титради, 
Ўтлар қизарди.

Керди қанотини 
иккинчи турна,
Юксалди кўкларга,
балки қочди у.
Балки бу маъносиз,
золим ўлимни
Кўриб телбаланди,
шундоқ шошди у. 

Турна учди, учди, 
қуйида қолди
Баланд булутларнинг 
устки қатлари.
Кўкда бир кўринди
қатра ёш каби

Ва бирдан йиғди-ю
у қанотларин,
Ерга келиб тушди
Оғир тош каби.

 Озарбайжон тилидан 
Раззоқ АБДУРАШИД таржималари

Нигор РАФИБЕЙЛИ

ШОИР ҚАРДОШЛАРИМ

Гоҳ асабий, гоҳо чарчоқ, 
Гоҳ тўфонли, гоҳ сокин, боқ; 
Гоҳ ошиғу девонароқ
Менинг шоир қардошларим.

Ҳар суҳбатда сўзи бордир,
Гўзалларда кўзи бордир,
Ер юзида бир баҳордир
Менинг шоир қардошларим.
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Ғурурнинг жонли ҳайкали,
Озодликнинг ҳур машъали,
Кечирмас ёвуз амални
Менинг шоир қардошларим.

Узоқлардан келар уни,
Саломлашар нурли кунни,
Халққа берар ўз умрини
Менинг шоир қардошларим.

Асрлардан берди сўроқ,
Зулматда ёндирди чироқ,
Тушди ватанидан узоқ
Менинг шоир қардошларим.

Қоронғуда нур айлади,
Халққа озодлик тилади.
Тарих бўйи шунақадир
Менинг шоир қардошларим.

Золимларга бош эгмади, 
Гулнинг баргига тегмади,
Зулм юкини чекмади
Менинг шоир қардошларим.

Ўз юртининг нафасидир,
Замонанинг ҳақ сасидир.
Сўз мулкининг устасидир
Менинг шоир қардошларим.
              

        Озарбайжон тилидан  
Карим БАҲРИЕВ таржимаси

 

Бахтиёр ВАҲОБЗОДА

НОМСИЗ ШЕЪР

 Кўзимда кўл бўлди, гул бўлди ёшлар,
 Тарк этди бирма-бир дўстлар, танишлар...
 Бахтсизлик – юракка санчилган тикан,
 Удир ёлғизликнинг эгиз қардоши;
 Ёлғизлик – тоғдай юк, белларни буккан,
 Дунёнинг энг улкан, энг оғир тоши...

 Ёлғон – минг бўёқли, 
    Ҳақ-чи, бўёқсиз.
 Ёлғон қип-қизилдир, ҳақиқат оқдир.
  Ёлғон – шир яланғоч, ёлғон ҳаёсиз,
 Ҳақиқат ҳар замон сал тортинчоқдир.
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ВИЖДОН

 Икки йўлнинг ўртасида турганча,
 Гоҳ у ёндан, гоҳ бу ёндан қўрқаман.
 Девдан эмас, пашшачалик кучи бор,
 Ўзини дев санагандан қўрқаман.

 Ул даргоҳда Ҳақ девони қурилгай,
 Не топгансан, бари бир-бир сўрилгай;
 Иддаоси бўйнимизга юк илган – 
 Авф этилган шараф-шондан қўрқаман.

 Бу дунёдан бир умидим мезондир,
 Мен қўрққан кас у мезонни бузгандир,
 Тўқ  кимсанинг қутуриши ёмондир,
 Очдан эмас, мен тўйгандан қўрқаман.

 Ким ҳамкордир нафс деган шайтонга,
 У тупурар ҳақиқату виждонга;
 Ахир виждон қиймат бергай инсонга – 
 Виждонидан қўрқмагандан қўрқаман.

 АҚЛНИНГ КЎЗИ БОР

 Дўстим, бир ғалати сўз айтдинг, зотан
 Дедингки, кўрмасам – ҳеч ишонмайман.
 Дедим, сен орифсан, мен бир авомман,
 Мен кўз-ла кўрсам-да, инонмам, аммо.
 Билмайман – кўзимга кўринган дунё
 Аслан ҳақиқатми ё сирли рўё?..

 Баланд-паст дунёда мен яшаб юриб,
 Англадим ўнг-чап не, не бутун-ярим.
 Билдим – ҳақиқатдир ақлим-ла кўриб,
 Аммо кўзларим-ла кўрмаганларим.
 Ақлнинг кўзи бор, у йўл кўрсатар,
 Кўзда-чи, ақл йўқ, у бизни алдар.

 
 АЛВИДО

 Дўстларим, умримнинг сафоси битди, 
 Тоққа кетдим, дала-тузга алвидо.
 Кўзга туман чўкди, бошга қор ёғди,
 Баҳорга алвидо, ёзга алвидо.
 
   Сен ишқни ҳар замон муқаддас дединг,
 Кунларга ёпишмоқ пуч ҳавас дединг,
 Кўпни истамадинг, озга бас дединг,
 Дерман: кўп йўқ эса, озга алвидо.
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 Энди томиридан узилган менман,
 Ўрганган ошёни бузилган менман,
 Энди на сен сенсан, на-да мен менман,
 Энди биз бизмасмиз, бизга алвидо.

 Бахтиёр, ярангдан оққан қон ҳар он
 Сени кечмишингга боғлар ҳар замон;
 Зулмат юрагингни ёғдулантирган,
 Йўлингга шам тутган кўзга алвидо.

                                                Халил РИЗО 
 

             МЕН ЯНА ҚАЙТУРМАН ОЗАРБАЙЖОНГА

Бу ерда ҳаво оз... Ҳаво истайман –  
Ҳазар денгизининг ўзидай бўлсин!
Бунда самосизман, само истайман – 
Қуёшнинг оламга сўзидай бўлсин,
Ҳазар денгизининг ўзидай бўлсин!

Узинг занжирларни билакларимдан,
Бузинг қулфларни тилакларимдан,
Туширинг зиндонни куракларимдан!
Хайр деб совуқ тун – қўллари қонга,
Йўл олай жонажон Озарбайжонга!

Фақат онам, синглим, қондошиммас, бил,
Ватаним – абадий саодатимдир!
Минг-минг фарзандидан биридир Халил,
Ватансиз икки бор, уч бор етимдир,
Ватаним – абадий саодатимдир!

Ҳар сойи, ирмоғи – товшим, нафасим,
Ҳар тоши бадалдир лаълу маржонга.
Майли, чопинг, кесинг!.. Мен кесим-кесим 
Бўлсам-да, етсам бас Озарбайжонга!
Ҳар тоши бадалдир лаълу маржонга.

Мутлоқ шарт қайтишим ота маконга,
Бир оз кучли бўлиб, бир оз-да метин.
Кур, Ораз наҳридай боғлиқман унга,
Жониман, бағриман – шудир давлатим,
Бир оз қудратлиман, бир оз-да метин.

Бузинг зиндонларни, очилсин бутун!
Мен шу кун қайтайин Озарбайжонга,
Каҳкашон бўлайин, порлайин бу тун,
Юзимдан нур ёғсин Милга, Муғонга,
Мен шу кун қайтайин Озарбайжонга.
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Озарбайжон шеъриятидан намуналар

   Оқсоқолман, юртим, сен – ёш онамсан,
 Боладай бағрингга жойланай бу кун,
 Ойна Кўккўлимсан, Моралгинамсан,
 Мен ойнинг нурига айланай бу кун,
 Боладай бағрингга жойланай бу кун.

 Озарбайжон яшар шу кўзларимда.
 Менинг қайтишим-ла у юксалажак.
 Қўшинлар келажак ҳақ сўзларимда,
 Юртимга куч, ишонч, қудрат келажак,
 Менинг келишим-ла у юксалажак.

 Зумрад ёмғирингга, оқ туманингга,
 Ўраниб-бураниб келажакман мен;
 Тик, оёқ устида кела олмасам,
 Йиқилиб-суриниб келажакман мен;

 Нафасим узилса...  Юзимни суртиб,
 Тоғингдан, тошингдан қувват олурман;
 Узилса қўлларим... тишим-ла тутиб,
 Ёғийга сўнг бора қилич солурман,
 Тоғингдан, тошингдан қувват олурман.

 Йўлимга неча минг Азроил чиқса,
 Умримни мозор-ла бўла олмасман;
 Англа, эй имонсиз: 
   Озарбайжонсиз – 
 Мен яшай олмасман, ўла олмасман.

 Мен Озарбайжонга келурман қайтиб,
 Шонингни куйларман, олқиш дегайман;
 Аччиқ тутунингни бол каби ютиб,
 Ўтингни қаймоқдай суюб егайман;
 Шонингни куйларман, олқиш дегайман.

 Ярали бир бургут бўлсам-да магар,
 Бир қанот билан ҳам учарман, инон.
 Дарбанддан Салёнга, Занжонга қадар – 
 Барин етмиш қўл-ла қучарман, инон,
 Бир қанот билан ҳам учарман, инон.

 Кўтаринг бу оғир тошни устумдан,
 Кўккўлдан сув сепинг бу ёнар жонга,
 Балки минг йилларнинг боши устундан
 Мен қайтиб келурман Озарбайжонга,
 Кўккўлдан сев сепинг бу ёнар жонга.

 Келинг, эй нафасим, эй қардошларим,
 Малул-малул боққан орқадошларим,
 Ёқадир оламни бу кўзёшларим,
 Сиз мени қайтаринг Озарбайжонга...
 Қараб шу қуёшга онт ичайинки,
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 Ўтмишман, бугунман, келажакман мен.
 Қолмас ҳеч шоирнинг йўли боғланиб,
 Отиб елкамдаги темир тоғларни,
 Ўзим Ватанимга келажакман мен,
 Ўтмишман, бугунман, келажакман мен.

 Бағримга босурман сени, эй элим,
 Мени висол куни – у кун яшатур.
 Кўзимдан бир томчи ёш оқса, билинг,
 Демак, озод бўлган куним ўшадур,
 Мени висол куни – у кун яшатур!..

Озарбайжон тилидан 
Тоҳир ҚАҲҲОР таржималари

Мамад ОРАЗ

     ОНА ХАЛҚИМ, ЙИҒЛАМА

Деразада шамол тўниб йиғласа,
Айвонига қушлар қўниб йиғласа,
Юрагингда нола ёниб йиғласа,
Ич-ичдан ён, фарёдлар бас, йиғлама,
Йиғламоқнинг ўрни эмас, йиғлама.

Бу бир жангдир – эзилган бор, эзган бор,
Ўлим ҳукмин қўлтиқлабон кезган бор,
“Бизлар” бормиз, на “ман” борман, на “сан” бор,
Йиғламагин, она халқим, йиғлама!
Топталдингми яна, халқим, йиғлама.

Ҳайқир, кўнгил, бундан баттар чоғ қайда,
Ёнаётган инсон, тупроқ, тоғ қайда.
Синглим, энди йиғлаш учун вақт қайда?
Қардош, юртдош деб басма-бас йиғлама!
Йиғламоқнинг ўрни эмас, йиғлама.

Эгилмакдир йиғламоқнинг ул юзи,
Дардга тўза билмаганни дард узур,
Йиғлаганни излаб топар дард ўзи,
Шуни ёзмиш Тангри ўзи, йиғлама,
Жим бўл энди, она қизим, йиғлама.

Бу тупроқда сўнгги қурбон мен бўлсам,
Ўз ўтимда ёниб кулга тенг бўлсам,
Юртим сари учган бир ўқдан ўлсам,
Она халқим, ўғлим деб, бас, йиғлама,
Йиғламоқнинг ўрни эмас, йиғлама!

Озарбайжон шеъриятидан намуналар
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ОҚАРМА, СОЧИМ, ОҚАРМА

Не учун сенга оқ тушди,
Қачон тушди, қандоқ тушди,
Юрагимга титроқ тушди,
Оқарма, сочим, оқарма!

Орзу сўнгсиз, умр ярим,
Ортар манглай ажинларим,
Борми сенда инсоф, шарм,
Оқарма, сочим, оқарма!

Мени ғамгин кўрса агар
Душман кулар, дўст ғам чекар.
“Ҳой амаки” дейди қизлар,
Оқарма, сочим, оқарма!

Тошдир қалъанг, тошдир жонинг,
Йўқдир туйғунг, йўқдир қонинг.
Ёшман-ку, борми виждонинг,
Оқарма, сочим, оқарма!

Умр кечар, ёмон кечар,
Қалбимдан қора қон кечар,
Гўзаллар ёнма-ён кечар,
Оқарма, сочим, оқарма!

Узоқдадир шуҳрату шон,
Кўзин тиккан менга замон,
Юрак ёшдир ҳали-ҳамон,
Оқарма, сочим, оқарма.

Истиқболда зафарим бор,
Йўлдадирман, сафарим бор,
Ёзилмаган асарим бор,
Оқарма, сочим, оқарма!

Озарбайжон тилидан 
У. САТТОРИЙ таржималари

Собир РУСТАМХОНЛИ

ТОПШИР МЕНИ

Тағин руҳга қайғу тўлар,
 Ёғий тилар, замон талар.
 Балки қўлинг малҳам бўлар,
 Қўлларингга топшир мени!

 Мен наслимнинг курашиман,
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 Қиличиман, кўз ёшиман.
 Ёлғиз қолган оққушиман,
 Кўлларингга топшир мени!

 Дунё ҳушсиз, мозор экан.
 Севган кўзга санчар тикан.
 Гўдакларнинг “Ота!” деган
 Тилларига топшир мени!

БОҚА ОЛМАДИК

 Қарғандикми, сеҳрландик –
 Тилсимдан чиқа олмадик.
 Юракларга иблис кирди,
 Юракни йиқа олмадик.

 Дунё қуч деб қўл берилган,
 Неъматимиз мўл берилган,
 Бошдан минг-минг йил берилган,
 Бирига сиға олмадик.

 Кўз кўролмас қош деганни,
 Хушламаймиз хуш деганни,
 Қўл бериб, қардош деганни
 Қўлини сиқа олмадик.

 Тарих туймас сасимизни,
 Ер унутар изимизни.
 Шарр қорайтмиш юзимизни,
 Оллоҳга боқа олмадик...

Озарбайжон тилидан 
Тоҳир ҚАҲҲОР таржимаси

Рамз РАВШАН

АЙРИЛИҚ

Яна бир шаҳарда юзма-юз келдик,
Начора, бошқа бир шаҳаримиз йўқ.
Эҳтимол, биз бахтли бўла олардик,
Эҳтимол, бахтлимиз, 
             хабаримиз йўқ.

Орадан шунча йил ўтиб кўрганда –
Таний олмадим мен, 
               мени кечиргин.
Ўйлардимки, сенсиз ўлиб қоларман,
Мен ўлмадим сенсиз, 
             мени кечиргин!
 “Ўлмадим...” – деяпман, не билай, ахир,

Озарбайжон шеъриятидан намуналар

www.ziyouz.com kutubxonasi



113
ЖАҲОН АДАБИЁТИ

Эҳтимол, мен сенсиз ўлиб қолганман,
Қабрсиз, кафансиз ўлиб қолганман.
Эҳтимол, биз унда айрилмасайдик,
На мен эндигийдим, 
                на сен эндиги –
Айрилдик, шайтонни кулдирдик унда:
Бу йилнинг, 
      бу ойнинг, 
            бу кунидаги
Мана шу кўчанинг шу бурчидаги 
                  мени ҳам, сени ҳам ўлдирдик унда.
Сўлимиз, соғимиз одамга тўла,
Қўл ушлашиб эрлар, хотинлар ўтар.
Ўзидан хабарсиз, 
                умрида минг бор
Ўзини ўлдирган одамлар ўтар,
Ўтар ўз қонига ботган одамлар.
Дарвоқе, қон қани?
            Қон, ахир, йўқдир...
Ҳамма гуноҳкордир дунёда, 
                                         аммо
Дунёда ҳеч кимнинг гуноҳи йўқдир. 

Бизсиз битилмишдир бу толе, бу бахт,
Палахмондан учган бир жуфт тошмиз биз.
Балким, бу дунёда 
                     ўн-ўн беш йилмас,
Бундан минг йил аввал айрилмишмиз биз.

Ҳалол йўлимизни қўйиб,
                             не учун
Адашдик, бир ўзга йўлдан кетдик биз.
Балким, минг йил аввал саҳв тушиб недир,
Минг йиллик хатога қурбон кетдик биз. 

Алмашди ўрнини, балким, қиш-баҳор,
Қоришди дунёнинг шаҳари, кенти.
Балким, ўз ичида ўгай оналар
Ўгай болаларни кўтарар энди.

Умрим бошдан-оёқ ёлғондир, балким,
Толеим ўзгадир ростдан ҳам менинг.
Ҳув йўлдан ўтган қиз 
                     онамдир, балким,
Эҳтимол, ўғлимдир бу ўғлон менинг.

Бу ёлғон умримда 
                                сен ўзинг несан?
Балким, ҳеч севгилим эмассан менинг.
Онамсан, 
         синглимсан, 
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                            момомсан, 
                                                      кимсан?!
Фақат Аллоҳ билар, кимимсан менинг.

Бизни ким айирар бу айрилиқдан,
Етмас додимизга на йўл, на кўприк.
Ўликсан, тириксан, ҳар несан, тўхта!
Тўхта, ҳеч бўлмаса, қўлингдан ўпай...

Дегайсан: “Ўлганман мен,  ўликни ўпма...”
Қўлимнинг кафтида 
                               қўлинг увушар.
Дегайсан: “Хайрингни берсин, қўлимни ўпма,
                             қарагин, қўлимдан қон иси келар...”

ЙЎҚЛОВ
 

Расул муаллим ва Нигорхоним хотирасига

Золим дунё – ўз ишида,
Келишида-кетишида,
Кел, йиғлайлик, етмишида
Севгилидек ўлганларга.

Юраги минг хил дард кўриб,
Кўзи минг хил сифат кўриб,
Гўзал-дилбар умр суриб,
Гўзал-дилбар ўлганларга.

Ўтиб бутазор тўсиндан,
Тиконларнинг орасиндан,
Қон сизса ҳам ярасиндан,
Қўлда  чечак – ўлганларга...

Озарбайжон тилидан 
Карим БАҲРИЕВ таржималари

     Рустам БЕҲРУДИЙ

     ШОМОН ДУОСИ

Бу куним ҳам шунчаки
                        ўтади, кечиб кетар,
Шу ёшгача не қилдим,
                        эй Тангрим, умр – ярим.
Мени ҳеч тинч қўймайди
                        ичимдаги ғам-кадар,
Тинч қўймас шаҳидларнинг
                        тунда кезган руҳлари.
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Термулар эзгин-эзгин
                        кечалар бош устимдан,
Чексизлик – Тангри каби,
                        ойи, юлдузи билан.
Шомон каби кўкларга
                        юз тутиб турибдирман,
Турибдирман юзма-юз
                        кўкнинг ёлғизи билан.

Бундоқ ғариб чоғимда
                        келиб мен-ла тиллашган
Оғочнинг япроғига,
                        гулига ишонаман.
Юртим узра таяниб,
                        сўнган ўчоқларнинг ман
Ичида қўр сақлаган
                        кулига ишонаман.

Ярамга туздек босар
                       савдолар ўз ўтини,
Ҳадемай кул бўламан...
                       қолмишман ёна-ёна.
Тавба дуоси каби
                       пичирладим отингни,
Товшим сенга етдими,
                       эшитдингми, эй она?!

Шоир бўлмоқ истайман,
                       она сўзга фарзандман,
Сўзга тилсим этмишман
                       Юрагимнинг оҳини.
Мен жонимни бергали
                       бир янги сўзга бандман,
Эй менга жон берган зот,
                       кечиргил гуноҳимни.

Шомон каби сўзлардан 
                       мен толе тўқийдирман,
Юрагимда талотум,
                       руҳимда бир зилзила...
Ҳар кеча осмонларга 
                       мен дуо ўқийдирман –
Илоҳим, бу миллатни
                       йўқ бўлмоқдан ҳифз айла.

  ГУНОҲКОР ЖОНИМДА...

Руҳим вужудимда азият чекар,
Тилимда сўзларга чеврилар оҳи...
Гуноҳкор жонимда, мендан хабарсиз,
Қафасда қолгандир руҳим, Илоҳи!
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Гуноҳкор жонимда гуноҳсиз руҳим
Негадир ҳамиша кўкларга боқур.
Не учун мени тинч яшашга қўймас,
Мен ҳам ўзгалардек одамман, ахир!

Мен ҳам ўзгалардек одамман, гарчанд...
Менинг ҳам жонимда ҳасрат, севги, ғам...
Бу маскан қайғуси, бу уй, бу фарзанд...
Наҳотки руҳимга қўшилиб учсам.

Наҳотки руҳимга қўшилиб учсам...
Юксалсам, покласа мени бу фалак.
Мени қўйиб юбор, гуноҳкор жоним,
Покликдан не учун қўрқасан, юрак?

Покликдан не учун қўрқасан, юрак,
Нега одамларнинг ҳар юзи шундоқ?!
Бу дунё, бу дунё ўзидан қочар,
Гуноҳ ичидадир ер юзи шундоқ.

Эй руҳим, яшама гуноҳ ичида...
Шундоқ ҳам юзларинг қанча сарғайди.
Эй мени ўлдирмоқ истаган одам,
Руҳим фалакдадир, жоним алдайди.

Руҳим вужудимда азият чекар,
Тилимда сўзларга чеврилар оҳи.
Гуноҳкор жонимда, мендан хабарсиз,
Қафасда қолгандир руҳим, Илоҳи!

   Салим  БОБУЛЛОЎҒЛИ

       БАЪЗИ КЎРИНИШЛАР

Қўлларни кўряпман қўлларни
дўст қўли бўш қолмас ҳавода
йиғлаётган юзларни тўсар
Қўлларни кўряпман, билакларни
билаклардаги кишанларни парчаламоқда 

Қўлларни кўряпман кафтларни
бахтларни бахтсизликларни
тақдир чизиқлари умр битикларини
хиромантия1 билан машғул бўлмасанг ҳамки
қадоқларнинг бахтдан хабар бериши аён

Қўлларни кўряпман муштларни
кўнгилни синдирувчи бош суягига урилаётир
Қўлларни кўряпман, бармоқларни
уста пианиночиникига ўхшаб кетса-да
безбетларча кимнингдир чўнтагига тушаётир

1 Х и р о м а н т и я – кафтдаги чизиқларга қараб фол очиш.

Озарбайжон шеъриятидан намуналар
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Қўлларни кўряпман силашларни
шўрлик бир кимсанинг сочларига қўниб
бир лаҳза бўлса-да фонийликни унут айлаган

Қўлларни кўряпман, ажинзорларни
кексалар кулбасига боргувчи унутилган тўзонли 
                                                   йўлларни ёдга солувчи
Қўлларни кўряпман бармоқларни
тирноқ-ла эт битган жойи ёрилиб кетган
авитаминоз1 ташхиси қўйилган ҳаёт тарзидан сўзлар
титроқ дудоқларни қимтибон қаттиқ
фавқулодда ҳодисаларни абадий бекитган
Қўлларни кўряпман, нозик белларни қучиб
севги ҳақдаги энг ширин сўзларнинг
ҳақиқий маъносин англатмоқдадир

Қўлларни кўряпман қўлларни
ияклар остига қадалиб
одамларни ўз асл шаклидан рози қилмоқда

Қўлларни кўряпман оёқлар остида топталган
Катларнинг устидан осилиб тушган
ушбу кун бола-чақасидан узоқда
бир она тушида босриқмоқдадир

Қўлларни кўряпман, қўлларни
кесилган бармоқлар тушларида ўз эгаси томон учмоқда

Қўлларни кўряпман, амалларни
ҳар илинжга узанган
севги мактубларини ёзган
эшикларни зарб билан қоққан
кўчат экиш учун ясалган белкурак сопидан тутганча
жасадни кўммоққа ер қазиётир

Қўлларни кўряпман бармоқларни
умидсиз орзуларга қаршилик каби
уч бармоқ қовушган нуқтада энг қўпол рад жавоби 
                                                                      берилаётган

Қўлларни кўряпман қўлларни
қиммат курсиларнинг кимхоб жилдига
маҳлиё бўлганча фароғатли турмуш тарзин яратаркан
катта пуллардан –
демакки жиноятлардан
қалтироқ ва қўрқувлардан сўзлаётир

Қўлларни кўряпман бармоқларни
энг арзон фатоаппарат тугмасини босаркан
энг қимматли онларни – абадият элчиларини 
                                                          суратга олаётир

1 А в и т а м и н о з – витаминлар етишмаслигидан келиб чиқадиган касаллик.

Озарбайжон шеъриятидан намуналар
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Қўлларни кўряпман кўкларга узанган очиқ
дуо қилаётир
қўлларни кўряпман бу дуодан туғилажак дўмбоқ
                                                                   қўлчаларни
бир кўринг, ҳаво хилъатини тутгани каби
малакларнинг этагидан тутмоқда улар 
                                                                
Қўлларни кўряпман, қўнғир сочларни тароқлаб
қора кўзлардан уйқуни қуваётир
чаккасини чангаллаб турган қўлларни кўраётирман
сўнгги сигарета қолган қути узра
тинчиб қолур тонг насимида
воз кечади нуқта қўймоқдан

Озарбайжон тилидан 
У. САТТОРИЙ таржималари

Озарбайжон шеъриятидан намуналар
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Сергей ЕСЕНИН
Сергей Есенин менинг болалик дўстим десам 

хато бўлмас. Ҳассос шоир ижодини мактаб 
ёшимдан яхши кўриб, талабалик йилларда 
таржималар қилганман. Мени адабиётга олиб 
кирган устозларимдан бири ҳам Сергей Есенин. 
Мана, “Жаҳон адабиёти” журналининг чорлови 
билан ўша ёшликдан кўнглимга жо бўлган 
еллардек шўх, шабнамдек тиниқ, ойдек ёруғ ва 
ғамнок сатрларга қайтмоқдаман. Есенин каби 
истеъдодлар ҳамма замон, ҳамма халқларнинг 
кўнгил мулкидир. Ўз она юртини Есениндек севган, 
кенгликларида ялангоёқ югуриб, қайғу-ғамларига 
фарёд чеккан эрка ва дардли шоир дунёда кам. 
Болалик тасаввуримда у мен учун ўзбек шоири эди, 
бугун ҳам шундай. Уни мен таржима қилмадим, у 

ўзи шеърларини ўзбек тилида шивирлаб қулоғимга айтиб турди. Азиз ўқувчим, 
зора сиз ҳам шундай ҳис қилсангиз, деган орзуда уларни ҳукмингизга ҳавола 
қилдим.

Таржимон

БЕЗОРИМАН ҚЎШИҒИМДА ҲАМ

* * * 
Бизлар аста кетаётирмиз –
Ҳаловатли сокин юртларга.
Фурсат балки менда ҳам тиғиз,
Отланишим керак сафарга.

Она замин, қум босган даштлик,
Оқ қайинзор ўрмон, чаманлар!
Юрагимда уйғотар ғашлик
Гала-гала кетаётганлар.

Мен бу ерни жуда севардим,
Суйдим бунда нимаки бўлса.
Севар эдим қарағайларим
Шафақ тушган сувга термулса...
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Сергей Есенин

Кўп хаёллар сурдим осуда,
Кўп қўшиқлар қилгандим ижод.
Шу замин, шу юрт оғушида
Бор бўлганим учун эдим шод.

Бахтли бўлдим қизларни ўпиб,
Чечакларни эзғилаб юрдим.
Ҳайдамадим итларни тепиб,
Уларни ўз укамдек кўрдим.

У юртларда йўқ бу чаманлар,
Оққуш бўйнин чўзмас жавдарим.
Шу сабаб ҳам  кетаётганлар
Дилга титроқ солгувчи дардим.

Тополмасмиз ҳеч у томонда
Бу поёнсиз ўтлоқлардан  из.
Шу сабабдан фоний жаҳонда
Яшаганлар мен учун азиз. 

ВАТАН

Эй ватан, янги уйсан,
Томлари тилло.
Қулун отсан, кишнайсан,
Эшитар дунё.

Кенгликларинг сайр этсам,
Ғурурим баланд.
Шўх, бебошман, жон ўлкам,
Ўзингга монанд.

Тану руҳим чиниққан
Кўча жангида.
Куй айтар менга эман
Юрт оҳангида.

Севаман бор ёмонинг,
Гуноҳларинг ҳам.
Тўлдириб шарқ осмонинг
Юлдуздай ёнсам.

*  * *
Девор тагин паналаб келиб,
Ўтлоқ ичра сингир шаббода.
Мен киссавур, безори бўлиб
Ўтажакман ёруғ дунёда.

Шеърлар

11 “Жаҳон адабиёти” № 10
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Сергей Есенин

Кун уфқлар ортига ботган,
Келар ундан чорлагувчи сас.
Бу оламда йўлин йўқотган,
Дайдиб юрган битта мен эмас.

Далаларга далалар туташ,
Бошдан оёқ оппоқ қор босмиш.
Хоҳ литваний бўлай, хоҳ чуваш,
Ҳамма каби менда ҳам ёзмиш.

Умрим менинг сирларга ошно,
Ишонаман, мўъжизалар бор.
Адашган бир йўлчидек гўё
Қайтиб келар Исо халоскор.

Ишонаман, у келар қайтиб,
Дийдорига балки етарман.
Ё кўрсам-да сархуш тиржайиб,
Танимасдан ўтиб кетарман.

Кўзларимда ёш қуригандек,
Умид кўкдан овунчлар тўкмиш.
Лекин шодлик мовий тумандек
Қоронғулик қаърига чўкмиш.

Юрак тўла ғашлик ва малол,
Биттагина орзум бор энди:
Тор кулбамга кирса-да шамол,
Ер тепиб бир рақс тушса эди.

*  *  *
Шафқатсизга ҳамма нарса бор,
Раҳмдилнинг насиби – алам.
Энди менга нима ҳам даркор,
Ачинайин энди кимга ҳам?

Раҳмим келар дайди ит кўрсам,
Раҳмим келар ўзимга бироз.
Кўнгил мени қадам-бақадам
Майхонага келтиргани рост.

Эй шайтонлар, кулманг бировга,
Шу ватанга бегонами биз?
Ё сиз шимни қўйиб гаровга,
Бир шиша май олмаганмисиз?

Деразадан қарайман бир дам,
Рўпарамда ёлғизоёқ йўл.

Шеърлар
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Сергей Есенин

У ҳам мендек кимсасиз, пурғам,
Кўз ёшига ғарқ бўлгандек ҳўл.

Ана, ўйнаб юрар болакай,
Тош ирғитса, ўшанга хурсанд.
Унда ҳам бор ташвиш, ҳарқалай,
Тинмай бурун ковлаш билан банд.

Бу ишингни ташлама, бола,
Чуқурроқ сол бурнингга бармоқ.
Ўйнаб, зинҳор шу кир қўл билан
Ўз қалбингни кавлама бироқ.

Ўйлаб кўрсам, мен ҳам боламан,
Кўчаларда тентираб бу кун –
Тиқин пўкак териб оламан
Қалб оғзини беркитмоқ учун.

* * *
Эй сен кўҳна, сеҳрли қишлоқ,
Эй сиз, унинг сўқмоқ йўллари.
Сизни бўғиб турибди бу чоғ –
Шоҳ кўчанинг метин қўллари.

Ҳуркак далам, қор кўзгусига
Термуласан, кўксимда тугун.
Ўз ажалим рўбарўсига
Салом бериб чиқаман бугун.

Яраланган оҳудек қишлоқ,
Ўлаксахўр қуш каби шаҳар.
Ўтлоқларнинг сийнаси юмшоқ,
Симёғочлар найзаси заҳар.

Табиатнинг нозик оқ бўйнин
Тутар қора чўян бармоқлар,
Нима бўпти!  Ажал ўйинин
Кўп кўрган бу кўҳна ўтлоқлар.

Кўп ёв босган, бу навбат шаҳар,
Қуритмоққа келди шўрини.
Худди шундай қуршаб овчилар,
Тўрт тарафдан отар бўрини.

Ана, сайёд мўлжаллаб овни,
Тепки босмоқ бўлгани замон –
Сапчиб, икки оёқли ёвни
Ғажиб ташлар бўри беомон.

Шеърлар
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Сергей Есенин

Ваҳший дўстим, бил, сен томонман,
Қалб ёввойи руҳингга ошно.
Мен ҳам сендек қувғинди жонман
Темир юрак рақиблар аро.

Бугун улар ғолиб ва мамнун,
Қуршаб мени қўйдилар ночор,
Лек ёв қонин ичмоққа бир кун
Сўнгги карра сапчимоғим бор.

Адо бўлсам паймонам тўлиб,
Куйлаб қолар ёввойи созим.
У соҳилдан алқасос бўлиб
Увлар менинг дардли овозим.

* * *
Йиғламасман, қилмасам фиғон,
Ўтган ўтди, афсус айтмасман.
Олтин сочди бошимдан хазон,
Мен ёшликка энди қайтмасман.

Аввалгидек ўт олиб, шайдо – 
Ёнмас чўғи совуган юрак.
Энди мовий кенгликлар аро
Ялангоёқ  чопмасам керак.

Юрагимга чўкди ҳазинлик,
Йўқ у шодон, шўх-шўх сўзларим.
Қани ёвқур, мард ўспиринлик,
Қани завққа тўлган кўзларим?

Энди орзу-ҳавасларим кам,
Тушмиди ё ўнгмиди ҳаёт?
Кенг даладан бамисли кўклам
Ўтгандекман миниб учқур от.

 Вафосиздир ўткинчи гардун,
Дунё билан хайрлашган он –
Яшаганинг, кўрганинг учун
Рози бўлиб шукур айт, инсон!

БЕЗОРИ

Тол баргагин ювганда ёмғир,
Япроқ юлиб ўйнар шаббода.
Юрак ҳам шўх, эрка шамолдир,
Безориман ёруғ дунёда.

Шеърлар
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Сергей Есенин

Поёнсиз Рус, яшил Россиям,
Ахир мен бир куйчи боланг-да.
Бу жонивор шеъримни мен ҳам
Ялпиз бериб боқдим далангда.

Ой хумчаси фалакда гўё
Қайин сути билан тўладир.
Қора черков сукунат аро
Томоғимдан бўғмоқ бўладир.

Аммо қўрқинч билмас бу жоним,
Шарпаларга тик боқар кўзим.
Томиримда қароқчи қони,
Бир йўлтўсар ўғриман ўзим.

Чечак териб, кўнгилни хушлаб
Юрганимга кулиб қарашар.
Асли менга ойболта ушлаб,
Йўлда одам овлаш ярашар.

Энди нетай, қочай қай ёққа,
Шеър даштида қувғинди бошим.
Маҳкум бўлдим айлантирмоққа
Достонларнинг тегирмон тошин.

Булажабдир дунё ишлари,
Шоир бўлмоқ экан пешонам.
Куйла, шамол, сендек сарсари
Безориман қўшиғимда ҳам.

Рус тилидан 
Эркин ВОҲИДОВ таржималари

Шеърлар
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Ер юзи харитасига кўз югуртирсангиз, минг-минглаб 
чегара-сарҳадларни илғайсиз. Бироқ санъат, маданият 
шундай мўъжизаки, на чегараларни тан олади, на 
расмий чекловларни. Билъакс, турфа тўсиқ-деворлар 
оша ўзига йўл топиб кетаверади, миллатию тилидан 
қатъи назар, тўппа-тўғри инсон қалбига кириб боради. 

 Дунё халқлари турфа, ҳар бири ўзигагина хос 
бўлганидек, уларнинг маданияти ҳам  ўзгача бўлиши 
мутлақо табиийдир. Ўзига хосликни, бинобарин, ўзликни 
сақлаб, уни авлодларга етказиш миллат қадрини, 
халқнинг маънавий қиёфасини белгилайди. Муайян халқ 
маънавий қиёфаси хусусида сўз кетганда, бир жиҳатни 
таъкидлашга эҳтиёж сезамиз. Нафақат туғилиб ўсган 
юрти, балки жаҳон маданияти, адабиётида муносиб 
ном қолдирган шундай алломалар борки, улар шахсий 
ҳаётининг баъзи қирралари кимгадир эриш, кимгадир 
ғайритабиий туюлиши мумкин. Одамзотнинг табиати 
шунақа ўзи, ёрқин полотнода аввало тариқдай қора 
доғга эътибор беради. Аммо... буюклар шахсий ҳаёти, 
таъбир жоиз бўлса, дахлсиз ҳудуддир. Тақдир битигими 
бу, инсоннинг ўзига раво кўрган ҳаётими, хуллас, ҳар 
кимнинг бу дунёда танлаган ўз йўли, ўз қисмати бор. 
Ҳақиқий мухлис эса ижодкорнинг шахсини муҳокама 
қилмайди, ноёб иқтидоридан баҳраманд бўлади, холос. 
У ҳолда машҳурлар ҳаётидан мубоҳаса қилишнинг не 
ҳожати бор, дейсизми?! Сатрлар аро илғанмаган, 
парда орқасида пинҳона қолган, ранглар ортида 
яширинган, нота чизиқларига сингиб кетган, хуллас, 
ижодкорларнинг баралла айтолмаган қалб кечинмалари, 
юрак туғёнларини улар ҳаёти билан танишгандан сўнг 
кашф қилсак, не ажаб... 
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Ташкил топган сана: 
1991йил 18 октябрь.

Давлат тили: озар-
байжон тили.

Пойтахти: Боку.

Майдони: 86 600 км2 
(жаҳонда 111-ўрин).

Аҳолиси (2012 й.м.): 
9 493 600 киши 
(жаҳонда 91-ўрин)

ЖАҲОН  МАДАНИЯТИ  ВА САНЪАТИ

* * *
Озарбайжон кўп асрлик маданиятни, тарихни, халқ турмуш тарзини, анъана 

ва урф-одатларини ўзида мужассам этган, аждодлар яратган қадриятларни, 
турли тамаддун унсурларини бугунда ҳам давом эттириб, бойитиб бораётган 
ажойиб мамлакатдир.  

* * *
Расмий тили – озарбайжонча (туркий тиллар гуруҳига мансуб). Туркий тил-

ларнинг жануби-ғарбий шаҳобчасидаги ўғуз кичик гуруҳига тегишли, лекин 
қипчоқ тиллар доирасидаги сифатларга ҳам эга. Қолаверса, озарбайжон тили 
Доғистонда ҳам расмий тил ҳисобланади. Дунёда қарийб 30 млн киши озарбай-
жон тилида гаплашади. 

* * *
Озарбайжон жаҳонга кўплаб тафаккур эгаларини, олимлар, шоирлар, 

мусиқа усталари, мусаввирларни етиштириб берган. Низомий Ганжавий, 
Хоқоний Ширвоний, Боҳманёр, Насимий, Фузулий, Насриддин Тусий, Шоҳ 
Исмоил Хатоий, Мулла Паноҳ Воқиф, А.Боқихонов, М.Ф.Охундов, М.А.Собир, 
Ж.Маммақулизода, Ҳусайн Жовид, Ж.Жабборли, Самад Вурғун, Алиоға Воҳид, 
Узеир Ҳожибеков, Қора Қораев, Фикрат Амиров, Ниёзий, Расул Ризо каби кўплаб 
истеъдодлар ана шу диёрдан етишиб чиққан.

* * *
XIX асрнинг охири – ХХ асрнинг бошларида Озарбайжонда саноат асосида 

нефть қазиб олиш жадал суръатларда ривожланиб борди. Ҳожи Зайналобдин 

РЕСПУБЛИКАСИ
НН 
ИИИ
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Тоғиев, Муса Ноғиев, Шамси Асадуллаев, Муртуз Мухторов каби нефтчи бойлар 
хайрия жамғармалари тузишди, янги типдаги кўпдан-кўп бинолар қурилишида 
ёрдам беришди, натижада Боку шаҳрининг қиёфаси бутунлай ўзгариб кетди. 
Шуни алоҳида таъкидлаш жоизки, ака-ука Нобеллар бу мамлакатдан Ев-
ропага жуда кўп нефть олиб кетишлари эвазига халқаро Нобель мукофоти 
жамғармасининг шаклланишида ҳам Озарбайжон нефтининг улуши катта бўлди. 

* * *
1994 йил 20 сентябрда Озарбайжон пойтахти Бокудаги “Гулистон” саройида 

“Аср шартномаси” номини олган битим тузилди. “Аср шартномаси” углеводо-
род заҳираси миқдори бўйича ҳам, мўлжалланаётган инвестициянинг умумий 
ҳажми бўйича ҳам энг йирик битимлар рўйхатига киритилди. Озарий, Чироқ, 
Қуёшли конлари чуқур сув ости маҳсулотларининг улуш бўйича тақсимланиши 
тўғрисидаги битим 400 саҳифада ва 4 тилда ўз аксини топди. “Аср шартномаси”да 
жаҳоннинг 8 мамлакати (Озарбайжон, Туркия, АҚШ, Япония, Буюк Британия, 
Норвегия, Россия ҳамда Саудия Арабистони)дан  13 та компания қатнашди.
Дастлабки ҳисоб-китобларга қараганда, мўлжалдаги нефть захиралари аввал-

бошда 511 млн тоннани ташкил этганди, бироқ кейинчалик бирламчи пармалаш 
ва янада ойдинлаштирилган маълумотлар нақд 730 млн тонна нефть борлигини 
кўрсатди ҳамда бу билан боғлиқ, яъни конларни қазиш учун зарур инвестиция 
ҳажми 11,5 млрд АҚШ доллари миқдорида белгиланди.  “Аср шартномаси”дан 
келадиган умумий соф даромаднинг 80 фоизи Озарбайжонга, қолган 20 фоизи 
эса инвестицион компанияларга тегади. 

* * *
Озарбайжон гиламлари халқ амалий санъати, турмуш тарзининг ўзига хос 

кўзгуси бўлиб, улар мантиқий мазмуни ва белгилар семиотикаси билан ажра-
либ туради. Бу гиламлар учун замон ва макон сарҳади йўқ: уларни жаҳоннинг 
кўплаб музейларида учратиш мумкин. Музейларда озар заминига алоқадор 
кўплаб нодир қўлёзмалар, керамика, ипак ва ёғочдан тайёрланган ноёб ижод 
намуналари ҳам сақланади. 

“БИЗ ИЛДИЗИ БИР ХАЛҚЛАРМИЗ”

– Тўғри, халқларимизнинг тарихий-маданий алоқалари ҳақида кўп ёзилган ва 
ёзилмоқда. Озарбайжоннинг Қўбустон деган жойида қадим аждодларимизнинг 
қоятошларга чизиб қолдирган суратлари – петроглифлар бор. Тадқиқотлар бу су-

ЖАҲОН  МАДАНИЯТИ  ВА САНЪАТИ

Озарбайжон Республикасининг 
Ўзбекистон Республикасидаги 
Фавқулодда ва Мухтор элчиси  
Намиқ Рашид ўғли Аббосов

Савол: 
– Элчи жаноблари! Ўзбек ва озарбайжон халқларининг тарихий-ма-

даний алоқалар илдизлари қадим замонларга бориб тақалади. Бу борада 
сизнинг фикрингизни билмоқчи эдик.

Журналнинг ушбу сонида озарбайжон ва 
ўзбек халқларининг адабий-маърифий, маданий 
алоқалари ҳақида ҳикоя қилишга ҳамда қардош 
озарбайжон адабиёти намуналарини тақдим 
этишга  аҳд  қилдик .  Шу  муносабат  билан 
Озарбайжон  Республикасининг Ўзбекистондаги 
Фавқулодда ва Мухтор элчиси Намиқ Рашид ўғли 
Аббосовни суҳбатга чорладик.
Қуйида ана шу суҳбатни эътиборингизга 

ҳавола қиламиз. 
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ратларнинг милоддан бир неча асрлар аввалги даврлардаёқ чизила бошлаганини 
тасдиқлайди. Ўзбекистоннинг Навоий вилоятидаги Сармишсой деган жойда ҳам 
қоятошларга нақш этилган кўплаб ана шундай суратлар бор. Бу петроглифлар 
ҳам жуда қадимий бўлиб, уларда тасвирланган жониворларнинг анча-мунчаси 
кейинчалик бутунлай қирилиб кетган. Ҳар икки ўлкадаги бу суратларда иккала 
халқнинг турмуш тарзи, ов манзаралари, урф-одатлари ўз аксини топган. Демак, 
халқларимиз илк даврлардаёқ ибтидоий маданият яратишган ва бу маданият 
муттасил бойиб, ривожланиб борган. 
Биз бир ўзакдан чиққан туркий халқлардан бўлганимиз учун ҳам бир-биримизнинг 

маданиятимизни бойитиб келганмиз. Айниқса, бу халқларимизнинг оғзаки ижодида, 
қўшиқлар, лапарлар, эртак ва халқ достонларида яққол сезилади. Наврўз ҳақидаги 
қўшиқлар, меҳнат қўшиқлари, табиат фасллари билан боғлиқ қўшиқлар, жанговар 
қўшиқлар, ишқ-муҳаббат ҳақидаги қўшиқларимизда жуда кўп ўхшаш жиҳатлар 
мавжуд. Ўзбекларнинг Гўрўғли достонлар туркуми билан озарбайжон халқининг 
Кўрўғли достонлари ҳақида ҳам шу фикрни айтиш мумкин. Ҳаётнинг ўзи аждод-
ларимизнинг турли жабҳаларда яқиндан алоқада бўлишларини тақозо этган ва шу 
орқали маданиятларимиз бир-бирини бойитиб борган.

– Албатта. Ўрта Осиёлик машҳур олим Абу Наср Фаробий фаннинг кўпгина 
соҳаларида бўлгани каби мусиқа назарияси билан шуғулланган, куйларни но-
тага солган. Озарбайжонда ҳам XIV асрдаёқ Мароғавий деган мусиқашунос 
олим куйларни нотага ёзиб олган. XV асрда эса Урмавий деган мусиқашунос 
бу санъатни янада юқори даражаларга кўтарган. Бу далиллар олимларимизнинг 
фақат мусиқа амалиёти билангина эмас, балки унинг назарияси билан ҳам 
шуғулланганини исботлайди.
Халқларимиз ўртасидаги илмий алоқалар ҳам қадимий илдизларига эга. 

Озарбайжон олими Насридин Тусий расадхонаси билан Самарқанддаги Улуғбек 
расадхонасида олиб борилган изланишлар фалакиёт илмида ҳам халқларимиз 
жаҳон астрономия фанига салмоқли улуш қўшганидан далолат беради. Улуғбек 
вафотидан кейин унинг кўпгина шогирдлари турли шарқ мамлакатларига кўчиб 
кетиб, у ерда буюк олим изланишларини давом эттирганлар. 
Энди бевосита адабий алоқаларимизга келадиган бўлсак, озарбайжон 

халқининг даҳо шоири Низомий Ганжавий илк бора форс тилида беш достон 
ёзиб, хамсачиликка асос солди. Кейинроқ Алишер Навоий туркий тилда беш 
достон яратиб, туркий хамсачиликни бошлаб берди. Навоий достонлари форсий 
хамсачиликка тақлидан эмас, балки бутунлай янгича руҳда яратилгани, уларда 
даҳо шоирнинг ўзига хос ижтимоий-бадиий, эстетик, ахлоқий қарашлари акс эт-
тирилгани боис ҳам жаҳон адабиёти хазинасидан муносиб ўрин олди. Муҳаммад 
Фузулий эса туркий шеъриятни гўзал образлар, бетакрор ташбеҳлар, теран 
фалсафа билан бойитди. Ўзбек халқи Фузулий ижодини қадимдан севиб ўқиб 
келаётгани, кўпчилик унинг ғазалларини ёд билиши, Ўзбекистон телевидениеси 
ва радиосида шоир ғазаллари асосида яратилган қўшиқларнинг тез-тез янграб 
туриши кишига хуш кайфият ва мамнуният бахш этади. Бу адабий алоқалар 
кейинги даврларда ҳам муттасил ривожланиб, кенгайиб бормоқда. 

ЖАҲОН  МАДАНИЯТИ  ВА САНЪАТИ

Савол: 
– Ўрта асрларда шакллана бошлаган ёзма адабиётимиз Шарқ Уйғониш 

даврига келиб юксак поғоналарга кўтарилди. Илм-фан соҳасида ҳам, адаби-
ёт ва санъат соҳасида ҳам ҳайратомуз муваффақиятлар қўлга киритилди. 
Бунда ўзбек ва озарбайжон халқларининг тил ва дунёқараш борасидаги 
яқинлиги ҳам бирон-бир аҳамият касб этганми?
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– ХIХ асрнинг охири – ХХ аср бошларига келиб адабиётларимиз дунёга юз 
тутди. Озарбайжонда Мирзо Фатҳали Охундов, Мирза Али Акбар Собир, Ҳусайн 
Жовид, Жалил Маммадқулизода каби қатор истеъдодлар етишиб чиқди. Бу даврга 
келиб адабий жанрлар ҳам кенгайди. Адабиётимизга том маънодаги драматургия, 
ҳикоячилик, қисса ва романчилик, шеъриятга эса бармоқ ва сарбаст вазнлари 
кириб келди. Ҳусайн Жовид 10-йиллардан 30-йилларга қадар “Шайдо”, “Марол” 
“Шайх Санъон”, “Иблис”, “Ўпқон”, “Князь”, “Амир Темур”, “Хайём”, “Сиёвуш”, 
“Пайғамбар” каби етук драматик асарлар яратди. Машҳур озарбайжон санъатко-
ри Сидқий Руҳиллонинг Ўзбекистонга келиб драматик асарлар саҳналаштиргани 
ва ўзи уларда роллар ижро этгани, кейинроқ бир гуруҳ ўзбек санъаткорларининг 
Озарбайжонда бўлиб, озарбайжон санъаткорлари билан ҳамкорликда драмалар, 
опералар саҳналаштиришгани маданий алоқаларимизнинг ёрқин далилидир.
Атоқли ўзбек ёзувчиси Абдулла Қодирийнинг “Ўткан кунлар” романи ёзилиши 

биланоқ, кўп ўтмай озарбайжон тилига таржима қилиб нашр этилиши, Чўлпон, 
Фитрат, Ғафур Ғулом, Абдулла Қаҳҳор, Ҳамид Олимжон, Ойбек, Миртемир, 
Зулфия каби ижодкорлар асарларининг Озарбайжонда ҳам севиб ўқилиши, Самад 
Вурғун, Сулаймон Рустам, Наби Ҳазрий, Мирза Иброҳимов, Расул Ризо, Нигор 
Рафибейли каби Озарбайжон шоир ва адиблари ижодининг Ўзбекистонда ҳам 
оммалашиб кетгани халқларимизнинг бу соҳадаги алоқалари изчил ривожланиб 
келганидан дарак беради.
Адабий алоқалар ҳақида гап кетганда, Мақсуд Шайхзоданинг хизматларини 

алоҳида таъкидлаб ўтмоқ жоиз. Озарбайжон фарзанди бўлмиш Мақсуд Шайхзода 
йигит ёшида – ХХ аср 20-йилларининг охирида Ўзбекистонга келди. Шу ерда 
истеъдодли шоир, драматург, адабиётшунос олим сифатида шаклланди. У ҳам 
бадиий ижоди, ҳам илмий тадқиқотлари билан халқларимизнинг, адабиётлари-
мизнинг дўстлигига муносиб ҳисса қўшди.

– Айтганингиздек, собиқ шўролар даврида адабиёт ва санъат олдига жамият 
мафкурасига мос ғоявий талаблар қўйилар эди. Шунинг учун ҳам мумтоз ада-
биётимизни тўлиқ ўрганиш, тасаввуфий адабиётни тўлалигича халққа етказиш 
мушкул эди. Мустақилликдан сўнг бу тақиқ ва тазйиқлар барҳам топди. Озар-
байжон адабиётида кўплаб тарихий асарларнинг пайдо бўлаётгани, уларда фақат 
Озарбайжон тарихигина эмас, балки умумтурк мавзуси қаламга олинаётгани бу 
фикрни яна бир бор тасдиқлайди. Ўзбек адабиётида ҳам бу мавзунинг янгича 
талқин этилаётганлиги қувончли ҳолдир.  
Бу муштараклик санъат соҳасида ҳам яққол кўзга ташланади. Самарқандда 

“Шарқ тароналари” халқаро анжуманининг мунтазам равишда ўтказиб турил-
гани, унда жаҳоннинг бошқа халқлари қатори Озарбайжон санъат намоянда-
ларининг ҳам иштирок этиб, бир неча бор юқори ўринларни эгаллаганини 

ЖАҲОН  МАДАНИЯТИ  ВА САНЪАТИ

Савол: 
 – Маълумки, халқларимиз мустақилликка эришгандан кейин адабиётла-

римизда сифат ўзгаришлари содир бўла бошлади. Адабиёт олдига қўйилган 
ғоявий-сиёсий тўсиқлар олиб ташланди, кўпгина қадриятлар қайта тикланди. 
Тарих холисона ўрганила бошланди. Бу борада ўзбек ва озарбайжон халқлари 
ўртасида муштарак жиҳатлар мавжудми?

Савол: 
– Дарвоқе, журналимиз адабий-бадиий журнал бўлгани учун ҳам ана шу 

кейинги адабий-бадиий, маданий алоқаларимиз тарихига кенгроқ тўхталиб 
ўтсангиз.
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алоҳида таъкидлаб ўтиши лозим. Умуман, ўзбек мусиқий даҳосини ўзида акс 
эттирган “Шашмақом” билан озарбайжон муғомлари ўртасида кўпгина мушта-
рак жиҳатлар бор. Дарвоқе, Озарбайжонда халқаро муғом анжумани мунтазам 
равишда ўтказиб келинади. Ана шундай анжуманлардан бирида ўзбек хонандаси 
Юлдуз Турдиева гран-при соҳибаси бўлган. 
Умуман олганда, миллий мусиқамиз билан бир қаторда жаҳон мумтоз мусиқа 

санъатининг энг яхши анъаналари параллель равишда ривожланиб бормоқда. 
Узеир Ҳожибеков, Қора Қораев, Мутаваккил Бурҳонов, Мухтор Ашрафий анъ-
аналарини янги авлод вакиллари муваффақият билан давом эттирмоқда. Жум-
ладан, озарбайжон фарзанди Фирудин Сафаров Алишер Навоий номидаги катта 
ўзбек опера ва балет театрида ҳар икки халқ мусиқий санъатининг ривожига 
ҳисса қўшиб келмоқда. Бундай мисолларни кўплаб келтириш мумкин.

– Дарҳақиқат, сиз тилга олган ахборот воситалари жаҳон қиёфасини тубдан 
ўзгартириб юбормоқда. Бир пайтлар биз кутубхоналарга бориб мук тушганча 
китоб мутолаа қилган бўлсак, ҳозирги авлод ўз хонасида ўтириб ҳар қандай 
маълумотни осонлик билан қўлга киритиш имкониятига эга. Бу ҳодисанинг ҳам 
ижобий, ҳам салбий жиҳатлари бор, албатта. Шунинг учун ёшларнинг билим оли-
шига ва тарбиясига алоҳида эътибор бериш зарур деб ҳисоблайман. Ёшларнинг 
юксак маънавиятини шакллантиришда турли чеклов ва тақиқлар билан кўзланган 
натижага эришиш мушкул. Фақат ёшларга тўғри йўлни кўрсатиш, уларнинг 
баркамол авлод бўлиб шаклланишига ёрдам беришгина кутилган самараларни 
бериши мумкин. Ўзбекистонда ёш авлод тарбиясига катта эътибор берилаёт-
гани, таълим борасида алоҳида миллий дастур қабул қилиниб, дарсликлар ва 
ўқув қўлланмаларининг янги авлоди яратилаётгани ҳамда улар электрон воси-
талар орқали ҳаётга жорий этилаётгани, мактабларнинг янги ўқув жиҳозлари, 
жумладан, компьютер техникаси билан таъминланаётгани бизга яхши маълум.
Озарбайжонда ҳам бу соҳада салмоқли ишлар амалга оширилмоқда. Янги 

қурилган, жиддий қайта таъмирланган, замонавий ўқув воситалари билан 
жиҳозланган мактаблар улуши 90 фоиз атрофидадир. Олис қишлоқларда ҳам 
шаҳарларникидан қолишмайдиган ўқув масканлари барпо этилдики, бу баркамол 
авлоднинг шаклланиши учун муҳим  омилдир. Бу омиллар шак-шубҳасиз янги 
авлодни тарбиялаб етиштиради. Бу авлод эса янгича биз орзу қилган замонни 
шакллантиради. 

Савол: 
– XXI аср ахборот асри деб аталмоқда. Компьютер техникасининг жадал 

суръатлар билан кириб келиши, халқаро Интернет тармоғининг ривожланиб 
бориши ёшларимизнинг билими ва дунёқарашига ўзининг кучли таъсирини 
ўтказмоқда. Янги авлоднинг шаклланиши ва камол топишида бу омилларнинг 
ўрни ва роли қандай бўлади?

Савол: 
 – Кейинги йилларда миллий алоқаларимиз ҳукуматларимизнинг сиёсати 

даражасига кўтарилди. Бу алоқаларнинг кўлами тобора кенгайиб бормоқда. 
Ушбу муносабатларимизнинг истиқболи ҳақидаги фикрларингизни билмоқчи 
эдик. 
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– Алоқаларимизнинг ҳукуматлар сиёсати даражасига кўтарилиши янгидан-
янги имкониятларнинг очилиши учун муҳим омилдир. Шу ўринда мамлакатлари-
миз халқлари ўртасидаги кўп асрлик тарихга эга бўлган ва ўзаро чуқур ҳурматга 
асосланган маданий-гуманитар алоқалар ҳам тобора ривожланиб бораётганини 
қайд этиб ўтиш лозим. Озарбайжон Президенти Илҳом Алиевнинг 2004 йил март 
ойида Ўзбекистонга амалга оширган расмий ташрифи чоғида Тошкент шаҳрида 
Озарбайжон шоири ва мутафаккири Низомий Ганжнавий ҳайкалининг очилгани-
ни юқоридаги фикрнинг ёрқин мисолларидан бири сифатида кўрсатиш мумкин. 
Ўз навбатида Озарбайжонда ҳам ўзбек халқининг бой тарихи ва маданиятига, 

унинг жаҳон тамаддуни тараққиётига қўшган ҳиссасига нисбатан ҳурмат билан 
ёндашилади. 2007 йил май ойида Озарбайжонда Алишер Навоий қаламига ман-
суб “Мезон ул-авзон” асарининг озар тилидаги таржимаси тақдимоти бўлиб ўтди, 
2008 йил сентябрь ойида эса Боку шаҳрида буюк ўзбек шоирига ҳайкал қўйилди. 
Озарбайжон пойтахтининг марказий кўчаларидан бирига жаҳонга машҳур олим 
ва давлат арбоби Мирзо Улуғбек номи берилди. Ўзбекистон Президенти Ислом 
Каримовнинг Озарбайжонга расмий ташрифи чоғида жумладан шу муносабат 
билан ташкил этилган тантанали маросим бўлиб ўтган.

2010 йилда Тошкент шаҳрида икки томонлама муносабатлар тараққиётига 
бебаҳо ҳисса қўшган Озарбайжон халқининг атоқли фарзанди, ўзбек халқининг  
Ҳайдар Алиев номидаги Озарбайжон маданият марказининг очилгани икки то-
монлама маданий-гуманитар алоқалар тарихидаги яна бир муҳим воқеа бўлди. 
Мазкур маданият маркази 2003 йилдан буён фаолият юритаётгани ҳолда, қардош 
халқлар муносабатларининг мустаҳкамланишига ўз ҳиссасини қўшиб келаётган 
Озарбайжон маданият марказлари уюшмасининг таркибига кирди. 
Жорий йилнинг 11-12 октябрь кунлари Озарбайжон Республикаси Президенти 

Илҳом Алиевнинг таклифига кўра Ўзбекистон Республикаси Президентининг 
Озарбайжонга ташрифи, кўпгина соҳаларда тузилаётган шартнома ва битим-
лар, иқтисодий, маданий соҳаларда олиб борилаётган изчил амалий алоқалар 
халқларимиз ўртасидаги дўстликни янада мустаҳкамлашга хизмат қилади. Бу 
борада Озарбайжон ва Ўзбекистон сўзнинг ҳам асл, ҳам кўчма маъносида ян-
гидан-янги йўллар ахтармоқда. Қадимда мамлакатларимиз ҳудудларидан ўтган 
Буюк ипак йўлининг давримизга хос бўлган янада самарали вариантлари устида 
иш олиб борилмоқда. Боку шаҳрининг қадимий тарихий-меъморий мажмуаси 
бўлмиш Ичаришаҳар деган жойида “Бухоро” карвонсаройи бор. Демак, қадим-
қадимдан карвонларимиз жаҳоннинг турли бурчакларига қатнаб, нафақат ти-
жорий моллар, айни пайтда китоблар, санъат асарларини ҳам ташишган. Улар 
орқали миллий маданиятларимиз бойиб борган. Бугунги кунга келиб бу вазифани 
қудратли нақлиёт воситалари бажармоқда. Демак, халқларимиз ўртасидаги 
иқтисодий, маданий алоқаларнинг янада самарали бўлишига шак-шубҳа йўқ. 

Усмон ҚЎЧҚОР суҳбатлашди

– Мазмунли суҳбатингиз учун катта раҳмат, элчи жаноблари. 
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“БОР БЎЛМОҚНИ
 ИСТАМАЙМАН”

Марина Цветаева 
таваллудининг 
120 йиллигига 

«Мени суйиб-ардоқлашса – 
ҳайрон бўламан, ёқтиришмаса 
ҳам ажабланаман, лек менга нис-
батан лоқайд бўлишса, ҳайратим 
ҳаммасидан кўра кўпроқ оша-
ди» – шоира ўзи ҳақида шундай 
ёзган эди. 

Чиндан-да Цветаеванинг буюк 
шахси ва ижодига лоқайд бў-
лишнинг иложи йўқ. У одам-
ни ўзининг дунёси, образлари, 
ҳис-туйғулари, муҳаббатга тўла 
қалбига чорлайди, олов каби куй-
дириб, бўрондек учириб кетади. 

Болаликнинг эртаги
“Четан шокилалари алвон бўлиб 

ёнганда, барглар тутдек ёғилганда 
келдим дунёга”. 1892 йил 8 октябр-
да Москванинг Трёхпрудний тор 
кўчасида дунёга келган қизалоққа 
ўша пайтлари камёб бўлган Марина 
исмини қўйишди. Отаси Иван 
Владимирович таниқли олим, уч 
университет профессори, бугунги 
кунда дунёга машҳур Нафис санъ-
атлар музейи асосчиси эди. Онаси 
Мария Александровна эридан икки 
баравар ёш бўлиб, ажойиб пианино-

чи бўлганди. Ўзининг илк шеърлари-
да Марина Тангрига тавалло қилиб: 
“Менга ёшлик инъом этдинг – эр-
такларданда аълороқ, энди ўлим 
ҳам  ҳадя эт – ўн етти ёшимданоқ!” 
– деб ёзганди. У қисматининг фожи-
али, азоб-уқубат-ла якунланишини 
олдиндан сезгандек эди.

Маринадан кейин оила-
да Анастасия – Ася дунёга кел-
ди. Опа-сингилларнинг болалиги 
тор кўчадаги баланд девор би-
лан ўралган ёғоч уйда, шохлари 
тарвақайлаб, кўкка бўй чўзган терак 
ва акациялар ўсиб ётган ҳовлида, 
энага ва хизматкорлар қарамоғида, 
Мавлуд арчаси-ю Пасха кулчалари 
ила, оналари роялда чалган мусиқа 
садолари остида ўтди. (“Онам биз-
ни мусиқа уммонига ғарқ этарди”, 
дея хотирлайди шоира). 1919 йили 
Цветаевларнинг уйи бузиб ташлана-
ди. “Момоларим хумор ифтихори, 
кўҳна Москва кулбалари, одми тор 
кўчалардан тамом кетмоқдасиз 
йўқликка томон...” Ўша йили 
ёзда оила Ока дарёси бўйидаги 
Тарусага кўчиб ўтади. Цветаеванинг 
Тарусадаги дала-боғига киравериш-
да ёдгорликка муҳрланган ушбу 
сўзларни ўқиш мумкин: “Бу ерда 
Марина Цветаева дафн этилишни 
ихтиёр қилганди”.

Опа-сингиллар ўта қаттиқ-
қўллик билан тарбияланади, 
айниқса, Марина. Она дуркун, 
тўлачадан келган, узоқни яхши 
кўра олмайдиган қизида ўзи ети-
шолмаган орзу – буюк навозандани 
кўради. Чиндан ҳам Маринанинг 
пианино чалишга қобилияти куч-
ли эди. Лекин қизалоқ тўрт ёшга 
тўлганда онаси: “Муся сўзларни 
тинмай қофиялаяпти. Балки, шои-
ра бўлар?” – деб қайд қилиб қўяди 
кундаликларида. Бўлажак шоира 
шеър ёзишни 6 ёшидан, – биратўла 
рус, немис, француз тилларида 

УНУТИЛМАС       
СИЙМОЛАР
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бошлади. Марина илк шеърий 
тўплами – “Оқшом альбоми”ни 
1910 йилда ўзи йиққан пули эвази-
га нашр эттирди. 

Тақдиримни учратдим
Опа-сингиллар катта ҳаётга 

эрта қадам қўйишди. Москва ада-
бий ҳаётида аллақачон ўз ўрнига 
эга, Максимилиан Волошин ва 
Валерий Брюсовлар сингари кат-
та шоир ва адабиётшунослар на-
зарига тушган Марина 1911 йили 
Коктебелга Волошинларникига 
келади ва шу ерда ўз бахтини 
– 17 ёшли Сергей Эфронни уч-
ратади. “Бу йигитнинг қанчалар 
жўшқин, олийжаноб эканлиги-
ни билсангиз эди. Бизнинг уч-
рашганимиз – мўъжизанинг ўзи. 
Биз ҳеч қачон бир-биримиздан 
айрилмаймиз”, – деб ёзган эди 
Марина. Соҳир туйғуларга ошуф-
та бу хушрўй йигит Коктебелга 
сил касалидан “тин олиш” ва ои-
ласида рўй берган нақ икки худ-
кушлик – ўзини-ўзи ўлдирган 14 
яшар укасининг ҳамда жудоликка 
бардош беролмай ўз жонига қасд 
қилган онасининг ўлимидан сўнг 
ўзини бироз бўлса-да, қўлга олиш 
учун келганди. Марина кимки 
унинг севимли тоши сердолик1 
эканлигини топса, ўша йигитга 
турмушга чиқишни ният қилиб 
қўйган экан. Учрашувларнинг би-
рида Сергей унга айнан шу тошни 
совға қилади. 1912 йилнинг янва-
рида Марина ва Сергей никоҳдан 
ўтадилар, Полянадан уй сотиб ола-
дилар, Италия, Германия, Франция 
бўйлаб сафар қиладилар. Ўша 
йили Эфронлар оиласида тўнғич 
фарзанд Ариадна – Аля дунёга 
келади. Марина ва Аля она-бола 
эмас, балки чин дугона, бир-бирига 
меҳрибон опа-сингил эдилар, гўё. 
“Аля! Улкан уфқдаги миттигина 
ҳилқат. Жар солиб ҳайқираман – 
жигарбандимдан қўлинг торт!” 
Бироқ онанинг фарёди бўғзида 
қолади. 1937 йили Париждан ўз 

1 С е р д о л и к – ярим қимматбаҳо тош.

ихтиёри билан Собиқ Иттифоққа 
қайтиб келган Аля икки йил 
ўтиб ҳибсга олинади. Минг бир 
қийноққа солиниб, отасига қарши 
гувоҳлик беришига мажбур этила-
ди. 15 йилга сургунга юборилади. 
Эри эса отиб ташланади.

1914 йили уруш бошланди. 
Сергей кўнгиллилар сафида са-
нитар поездида урушга жўнайди. 
Аниқроғи, қалбининг даҳшатли 
изтиробидан қочишга уринади: 
суюкли рафиқаси икки йиллик 
турмушлари давомида қайноғаси 
Пётрга (Пётр тез орада силдан 
вафот этади) илиқ туйғуларни 
туйишга улгурганди. Эндиликда 
эса... шоира София Парнокка ота-
шин эҳтирос-ла меҳр кўрсатишни 
бошлаганди. Сергей ҳаммасини 
кечиради: “Менинг рафиқамни 
одатий мезонлар билан айблаб 
бўлмайди. У – Ижодкор!” 1922 
йили Волошинга шундай ёзади: 
“Марина – эҳтирослар ўчоғи”. Яна 
аёлининг “бўронли эҳтирослари”, 
очкўзларча “тутантириқ учун 
ўтин” талаб қилаётган Маринанинг 
улкан қалби ҳақида ўй суради: 
“Мен аллақачонлар унинг оташин 
муҳаббатига тутантириқ бўлишга 
ярамай қолганимни гапиришга 
ҳожат бўлмаса керак”.

1917 йили оилада иккинчи қизалоқ 
— бахтиқаро Ирина туғилди. Сергей 
инқилобни шўролар билан бўлган 
жангларда қарши олди. Кейин эса 
кўнгиллилар армиясига қўшилиб, 
4 йил бедарак йўқолди. Марина 
икки гўдаги билан Борисоглебский 
тор кўчасидаги рутубатли уйда но-
чор аҳволда қолаверди. Кунлардан 
бир куни унинг уйига ўғри ту-
шади ва хонадоннинг нечоғлик  
қашшоқлигидан даҳшатга тушиб, 
ҳатто Маринага пул таклиф қилади. 
1922 йилда Марина тўнғичи Аляни 
олиб Берлинга, дараги чиққан эри-
нинг қошига йўл олади. Бу пайтга 
келиб мурғак Ира фоний дунёни 
тарк этганди... Марина Цветаева 
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шеър-лари бежиз дарду изтиро-
блардан иборат эмасди. 

Сарсон-саргардонлик уларни 
мухожирликда ҳам тарк этмай-
ди. Чехияда ҳам, Францияда ҳам 
улар қашшоқлик билан умр ке-
чирдилар. 1925 йили Прагадаги 
чоғроққина кулбада Яратгандан 
тилаб олган ўғил фарзандлари – 
Георгий туғилади. Гўдаклигидан 
уни эркалаб, Мур деб чақиришади. 
Марина ўғлини жони-дилидан 
ортиқ севар, ер-у кўкка ишон-
масди: “Ўғилларни суйиб-эрка-
лаш лозим, ким билади, эрта-
га уларни уруш кутаётгандир”. 
Мур онасининг ўлимидан сўнг 
оч-ночорликда, дардга чалиниб, 
44-йилнинг апрелида навқирон 19 
ёшида бу дунёдан кўз юмади.

Парижда муҳожирликда юр-
ганда Эфрон ва Цветаевани ҳеч 
ким хушламайди. Оқ гвардия 
қаҳрамони Сергейни НКВД жо-
сусликка ёллайди ва у 1935 йили 
Ватанга қайтиш уюшмасини 
бошқаради. 37-йилда эса сири 
фош бўлиб, собиқ Иттифоққа 
қочиб кетади. Марина яккаланиб 
қолади. У Россияга қайтишдан 
ҳайиқарди. Полиция маҳкамасида 
сўроққа тутилганда эри тўғрисида 
шундай деганди: “Унинг кимгадир 
бўлган ишончи поймол бўлиши 
мумкин. Аммо менинг эримга 
бўлган ишончим ўзгармайди. У 
энг ҳалол ва энг виждонли одам-
дир”. Паспортини қўлга киритгач, 
Марина 1939 йили ўғли Мур би-
лан ватанига жўнаб кетади: “Мен 
ҳалок бўлдим”, – деган эди Марина 
пароход бортига кўтарилар 
экан. Бутун оилани НКВДнинг 
Болшеводаги дала-ҳовлисига жой-
лаштиришади. Тез орада Аляни, 
бир ой ўтиб эса Сергейни ҳибсга 
олишади. Марина ўғли билан 
совуқ дала-ҳовлида чирқиллаб 
қолади. Синглиси 10 йилга ке-
силиб кетади. Шундан сўнг яна 
азоб-уқубатлар бошланади – тун-

ги ваҳималар, уйқусизлик, муз 
қотган поездларда қамоқдаги жи-
гарларига егулик ташиш... 1941 
йилнинг октябрида Сергей отиб 
ташланади. Бир неча ой давом эт-
ган сўроқ ва қийноқларда у бирор 
кишини сотмайди.

Марина ўғли билан Болшеводан, 
кейин Голицинодан бош олиб 
чиқиб кетгач (Ёзувчилар уйида 
уларга кунига бир маҳал тушлик 
бериб мурувват кўрсатишади, 
шунда ҳам ҳамма билан бир 
дастурхон атрофида ўтиришга 
рухсат этилмайди), улар бошпана-
сиз қоладилар. Баъзида она-бола 
қайнисинглисининг хонасидаги 
сандиқ устида тунашларига тўғри 
келарди. 

1941 йил. Уруш. Ёв бостириб 
келмоқда. Марина қўрқувдан тош 
қотганди, гўё. Кунлардан бир куни 
ёлғизгина дилбанди: “Қишлоқи 
кампирдан фарқинг қолмабди”, 
дея онаизорини таҳқирлайди. 
Она-бола тез-тез жанжаллашиб 
туришарди. Ўша машъум кун-
ларни эслаб Марина хотирано-
маларида шундай ёзади: “Мана 
бир йилдан буён ўзимни осиш 
учун кўзларим билан илгак ах-
тараётганимни бирон зот бил-
майди”. Мур Москвадан кетиш-
ни хоҳламайди – тағин жанжал 
чиқади. Марина узоқларга кўчиб 
кетаётган ёр-дўстларидан уни 
ҳам ўзлари билан олиб кетишла-
рини ўтиниб сўрайди: “Энагалик 
ҳам, фаррошлик ҳам қилавераман, 
идиш-товоғ-у полларни, ойналар-
ни ювишга ҳам тайёрман”. Улар 
Елабугада, омонат ёғоч кулбадаги 
чит парда билан тўсилган бурчак-
да қўним топишади. Чистополга 
сузиб кетаётган “сараланганлар” 
кемасига Маринани олишмай-
ди. Марина Елабуга НКВДсига 
чақиртирилиб, ҳарбий асирлар 
лагерида таржимонликка таклиф 
қилинган, деган тахмин ҳам бор. 
Бунинг эвазига Чистополдаги 
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турар-жойда расман рўйхатдан 
ўтишга рухсат берилади ва Мур 
иккаласи 30 августда Чистополга 
кўчиб ўтишлари керак бўлади. 
Марина ўшандаёқ барчасини обдон 
ўйлаб режа тузади, учта хат ёзиб 
қолдиради. (Ўғлига ёзган хатида: 
“Болагинам! Мени кечир, ортиқ 
бардош беролмайман. Сени жуда 
яхши кўраман. Аммо бошқа чорам 
йўқ”, дейди.) Хатларидан бирида 
тишининг кавагида асраб юрган 150 
рублни ҳам эсга олади, жасадини 
яхшилаб текшириб кўришларини, 
тириклайин кўммасликларини таъ-
кидлайди.

31 августда Марина уйда ёлғиз 
қолади. Ўша куни Мур учун балиқ 
қовуриб қўйишга ҳам улгуради. 

Омборхонадаги сомон орасида ёт-
ган илгакни излаб топади. Арқонни 
эса Москвадан, Елабугага отла-
наётганда Пастернакдан олганди: 
“Мана, Марина, пишиққина, ҳатто 
ўзингни оссанг ҳам кўтаради!” 
Кейинчалик Пастернак ўзининг 
гўё башорат қилиб айтган бу 
“ҳазил”ини бутун умр чексиз на-
домат билан эслаб юрган... Мур 
онасининг дафн маросимига кел-
майди. Марина Цветаеванинг 
қаерга кўмилганлиги ҳануз номаъ-
лумлигича қолмоқда.

Саиджалол САИДМУРОДОВ 
таржимаси   

АМЕРИКАНИНГ БИРИНЧИ 
ДРАМАТУРГИ

На мактабда ёлчитиб ўқиган, на 
университет таҳсилини охириги-
ча уддалай олмаган, балоғат осто-
насидан ҳатлаб-ҳатламай, катта 
шаҳарнинг тунги ҳаётига сингиб 
кетган йигитчанинг келажакда буюк 
драматург, жаҳондаги энг  нуфузли 
мукофотлар соҳиби бўлиши ким-
нинг хаёлига келибди, дейсиз?! 
Ҳаётда ўз йўлини топгунча пасту 
баланд кўчаларда улоқиб-адашиб 

юриш, билиб-билмай қилган хатола-
рига аёвсиз товон тўлагандан  кейин-
гина кўзи мошдек очилиб, атрофга 
теран нигоҳ ташлаш кўпгина бу-
юкларнинг қисматига битилган 
чоғи...

Америкалик драматург Южин 
Глэдстоун О’Нил 1888 йил 16 ок-
тябрда Нью-Йоркда, граф Мон-
те-Кристо образи орқали маш-
ҳурликка эришган актёр Жеймс 
О’Нил оиласида дунёга келган. 
Адиб ҳаётининг илк йиллари, 
ўзининг таъбири билан айтган-
да, “мусофирхонаю поездларда” 
ўтган (бутун оила санъаткор отага 
ҳамроҳлик қиларди-да).

Ниҳоят, хонадон қўним топгач, 
Южинни аввал Нью-Йоркдаги 
католиклар мактаб-интернатига, 
кейинчалик Нью-Лондондаги мак-
табга берадилар. О’Ниллар қўним 
топган бўлса-да, оила осойишта-
лигига путур етганди: Южиннинг  
онаси Элла гиёҳвандликка чалина-
ди. Ушбу вазият болакайни қаттиқ 
ташвишга солади, нафақат тар-

Марина МУРЗИНА
(“Аргументы и факты” 

ҳафталигининг 40-сонидан олинди.)
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бияси, таҳсилига ҳам катта таъсир 
ўтказади. Кимсан машҳур санъ-
аткорнинг ўғли эканига қарамай, 
унинг исм шарифини аълочилар 
руйхатида учратиш амримаҳол 
эди. Принстон университетида 
ҳам аҳвол ўзгармайди: мутолаага 
меҳри бўлакча эканига қарамай, 
Южин биринчи босқичдаёқ 
ўқишни ташлаб, акаси Жеймснинг 
таъсирида катта шаҳарнинг тун-
ги ҳаётига шўнғиб кетади. Шу 
тариқа йигирма ёшни қаршилаган 
йигитча отасининг норозилигига 
қарамай, Кэтлин исмли қизга уй-
ланиб олади. Бироқ оилавий тур-
муш унинг қуюлишига айтарли 
таъсир этмайди. “Бахт”ини топган 
куёвтўра тўйдан кейин кўп ўтмай 
“тахт” излаб Гондурасга, олтин 
конларига йўл олади. 1910 йил-
да Нью-Йоркда бирров кўриниш 
бергач (ўшанда ҳам ўғил кўргани 
муносабати билан), яна саргузашт 
излаб сафарга чиқади. Аввал Анг-
лия, кейин Аргентина... Бўлажак 
драматург том маънода дарба-
дарликда юради, вақти келса, ти-
ланчилик қилади. Бундай оилавий 
ҳаётдан норози хотини, табиийки, 
Южин билан ажрашади. (Ўғли, 
кичик Южин О’Нил, кейинчалик 
театр танқидчиси сифатида тани-
лади, аммо 40 ёшида ўз жонига 
қасд қилади.)

1 9 11  йилда  Нью -Йоркка 
қайтгандан кейин ҳам Южин О’Нил 
тайинли ишнинг бошини тутолмай-
ди, аксинча, ичкиликка берилади. 
Ҳатто азбаройи тушкунликка туш-
ганидан, жонига қасд қилмоқчи 
бўлади, бироқ машъум мақсадига 
эришолмайди. Жон ширинлик 
қиладими ё жасорати етмайдими 
– муҳими бу эмас. Асосийси, ана 
шу воқеликдан кейин унинг кўзи 
очилгандек бўлади. Ёшлигидан кўп 
мутолаа қилгани қўл келиб, Нью-
Лондон газетасига мухбир бўлиб 
ишга жойлашади, ҳаётини янгитдан 
– оппоқ саҳифадан бошлашга қарор 
қилади. Аммо... дарбадарликда 

кечган кунларнинг аччиқ меваси 
етилиб қолган экан: сил касалига 
чалинган Южин махсус шифохона-
да ярим йилча даволанишига тўғри 
келади. Хасталикда, тўшакка мих-
ланиб ўтган ана шу давр унга ҳаёт 
йўли, турмуш тарзи, қарашларини 
қайта кўриб чиқишга яна бир 
туртки бўлади.  Адибнинг ўзи 
ҳаётининг ушбу палласини “қайта 
туғилиш” деб атайди. Ундаги буюк 
санъаткор бўлиш истаги шу пайт-
ларда куртак ёзади. О’Нил пьеса-
лар машқ қилишга тушади, 1914 
йилда Гарвард университетидаги 
Жорж Пирс драматургия семинар-
ларида қатнаша бошлайди. Унинг 
илк тажриба маҳсули “Ташналик 
ва бошқа бир пардали пьесалар” 
тўпламидир. Саҳна юзини кўрган 
биринчи асари “Шарққа, Кардифф 
томон” деб номланади. Драматург 
ижоди аввалида кўпроқ денгиз 
мавзуини  қаламга олади. Асосий 
қаҳрамонлари – денгизчилар, соҳил 
хизматчилари, оддий одамлар. 
Бу, ўша пайтлар театр санъати-
да урф бўлган аслзодаларнинг 
оилавий-маиший ҳаёти, ишқий 
саргузаштлари, ўзаро можаролари 
каби мавзуларга зид бўлиб, муал-
лифнинг янгича қарашлари, ўзига 
хос исёнининг бир кўриниши эди. 

Драматург тинимсиз китоб 
мутолаа қилади, аммо ўзининг 
эътироф этишича, драма санъа-
ти сабоқларини устоз адиблар-
дан эмас, ҳаётда кўрган-кечирган 
воқеа-ҳодисаларидан олади.

Южин О’Нилнинг 1920 йилда 
Бродвей саҳнасида намойиш этил-
ган “Уфқ ортида” асари муаллиф-
га  Пулитцер мукофотини олиб кела-
ди. Бу бошланиши эди, кейинчалик 
Ю.О’Нил “Анна Кристи”, “Ғаройиб 
интерлюдия” ҳамда “Узун кун тунга 
уланади” пьесалари учун ҳам маз-
кур мукофотга сазовор бўлади.

1920-1943 йиллар оралиғида 
О’Нил йигирмадан зиёд драматик 
асарлар ёзади. Улар орасида дра-
ма, комедия, трагедия жанрларида, 
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қадим юнон афсоналари асосида 
яратилган  пьесалар бор. 

Оддий вагон кузатувчиси бўлган 
қоратанли Жонс исмли йигитнинг 
қотиллик содир этиб,  Шарқий 
Ҳиндистондаги ороллардан бирига 
ҳукмрон бўлишидан ҳикоя қилувчи 
“Император Жонс” (1920) ўткир 
сюжетли драмаси нью-йорклик 
томошабинларни ҳайратга со-
лади. О’Нил драматургияда янги 
йўналиш асосчиси сифатида тилга 
тушади. “Паҳмоқ маймун” (1922) аса-
ри янада катта шов-шувларга сабаб 
бўлади. Бироқ бу сафар адибни шак-
кокликда айбловчилар пайдо бўлади. 
“Қайрағочлар остидаги муҳаббат” 
(1924) асарида оиладаги маънавий-
ахлоқий муаммолар, фарзандкуш-
лик фожиаси илгари сурилади. Кенг 
жамоатчилик эътиборини тортган 
мазкур пьеса бугун ҳам драматур-
гиянинг юксак намуналаридан бири 
ҳисобланади. “Буюк маъбуд Браун»  
(1926) асари идеализм ҳамда мате-
риализм тарафдорлари ўртасидаги 
зиддиятга қурилади. Бунда муаллиф 
рамзлардан, ниқоб театри элемент-
ларидан самарали фойдаланади ва 
шу билан яна бир янги йўналиш – 
Америка авангард театри учун ўзига 
хос замин яратади. 

1936 йилда О’Нил америкалик 
драматурглар ичида биринчи бўлиб 
Нобель мукофотига сазовор бўлади. 
Аммо оғир хасталикка чалинган 
адиб мукофотни топшириш маро-
симида қатнаша олмайди. Ўзининг 
миннатдорлик нутқини мактуб 
орқали жўнатади. Унда, жумладан, 
шундай дейилади: “Бу мукофот 
нафақат менга, балки Америкадаги 
барча ҳамкасбларимга тааллуқли 
деб биламан; мен учун мазкур Но-
бель мукофоти Европанинг Амери-
ка театри салоҳиятини тан олиши-
нинг рамзий белгиси бўлиб қолади.” 

Ўтган асрнинг ўттизинчи йилла-
рида адиб ўзигагина хос, энг пухта 
асарларини ёзади. “Марко-милли-
ончи” (1928) романтик сатираси, 
“Ғаройиб интерлюдия” драмаси 

(1928), “Электранинг қисматига 
мотам битилган” (1931) трилогия-
си, “О, ёшлик!” (1933) комедияси 
шулар жумласидан. Нобель му-
кофоти қўмитаси О’Нил асарла-
рини “мазмунан чуқур, серқирра, 
оригинал”лигини эътироф этган 
пайтда драматургнинг энг машҳур 
“Муз сотувчи  ташриф буюрмоқда” 
(1939), “Узун кун тунга уланади” 
(1941), унинг мантиқий давоми 
бўлган “Тақдирнинг ўгай фарзанд-
ларига аталган ҳилол”  каби юксак 
маҳорат билан битилган пьесалари 
ҳали дунё юзини кўрмаган эди. Шу 
ва шу каби бошқа асарлари учун 
ҳам Южин О’Нил ҳақли равишда 
Американинг энг олди драматурги 
сифатида эътироф этилган. 

Адибнинг ижодий ютуқлари, 
шон-шуҳрати қанчалик юксалмасин, 
шахсий ҳаётида муаммолар етарли 
эди. У 1918 йилда адиба Агнес Боул-
тонга уйланиб, ундан икки фарзанд 
– ўғил ва қиз кўради (дарвоқе, қизи 
Уна 18 ёшида отасининг қаршилигига 
қарамай, машҳур комик актёр ва ре-
жиссёр Чарли Чаплинга турмушга 
чиқади.) Қисқа вақт – бор-йўғи уч 
йил нари-берисида (1920-1923 йил-
лар) Южин отаси, онаси, акасидан 
жудо бўлади. 1928 йилда рафиқаси 
билан ажрашиб,  ёш актриса Кар-
лотта Монтрейга уйланади.

Ёзувчи асарларида шахсий ҳаётида 
рўй берган, ўзи тўқнашган, бошидан 
ўтказган вокеаларга тез-тез муро-
жаат қилади. Яқин инсонлар, жум-
ладан, оила аъзолари ўртасидаги 
мураккаб, оғриқли муносабатларни 
қоғозга туширади. Ўзи айтгандек, 
“кўзда ёш, жон-жонидан ўтиб кетган 
раҳм-шафқат туйғуси ила ҳар бир 
қаҳрамонини тушунишга” ҳаракат 
қилади.  

Ҳаётининг сўнгги ўн йилида 
драматург айтарли ижод қилмайди. 
Асаб тизимига қаттиқ таъсир этган 
хасталик оқибатида ҳатто қўлига 
қалам тутолмайди, ҳаракатдан 
қолади. Гарчанд айрим мутахассис-
лар О’Нилнинг баъзи асарларини 
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тили етарли даражада пухта эмас-
лиги, қаҳрамонлари майда таш-
вишларга кўмилиб кетганлигида 
айблашса-да, шак-шубҳасиз, у Аме-
риканинг ҳаётий драматургияси 
асосчиси сифатида  ном қолдирган.

“Инсон табиатини ҳис қилишда 
унга тенг келадигани йўқ, – деб ёз-
ган эди америкалик таниқли театр 
танқидчиси Жорж Нейтан О’Нил 

ҳақида, – саҳна ва унинг имконият-
лари борасида теран тасаввурга эга 
бўлган бу адибнинг асарлари мисл-
сиз шиддати ва кенг қамрови билан  
ҳам бетакрордир. О’Нил театри-
ни ҳақиқий университет деб аташ 
мумкин...”.

Южин О’Нил 1953 йил 27 ноябр-
да вафот этади. 

ДАРВОҚЕ...
Южин О’Нил куёви Чарли Чаплиндан атиги ярим ёш катта 

бўлган.

АКА-УКА ЛЮМЬЕРЛАР: 
ИККИ ЁРТИ – БИР БУТУН...

Бугунги кино  шинавандала-
рининг муаммоси йўқ: хоҳласа 
ёқтирган картинасини санъат ко-
шонаси катта экранида, истаса уй-
ининг бир бурчагидаги телевизор 
орқали томоша қилиши мумкин. 
Шунингдек, юзлаб қисмдан ибо-
рат сериалларни ўзида жо қилиш 
имкониятига эга компьютер мо-
ниторлари борки, доим хизма-
тингизга тайёр... Хуллас, техника 
тараққиёти шунчалик юксалганки, 
замондошларимиз нафақат севимли 
картиналари муҳрланган  дисклар 
жамланмасига эга, кўпларнинг ои-

лавий тадбирларни  видеотасмага 
ёзиб, ҳаваскор фильмлар яратишга 
қўллари келиб қолган ҳатто. Бугун-
ги мезонлар қаршисида  бир гала 
ишчининг туртиниб-суртиниб кор-
хона дарвозасидан чиқиб келиши 
акс этган 40 сонияли жўнгина лавҳа  
наинки ҳайратга, балки эътиборга 
арзимас ҳолдек туюлиши мумкин. 
Бироқ ҳаммаси айнан шундан бош-
ланган – кинематографнинг илк 
қадами шу бўлганди. Мазкур санъат 
мўъжизасига ака-ука Огюст ва Луи 
Люмьерлар асос солганди.
Огюст ва Луининг ёши ўрта-

сидаги фарқ бор-йўғи икки йилни 
ташкил этади: тўнғичи 1862 йил 
19 октябрда туғилган бўлса, укаси 
1864 йил 5 октябрда таваллуд топ-
ган. Иккисининг ҳам киндик қони 
Франциянинг Безансон шаҳрида 
тўкилган. Болакайларнинг рас-
сом оиласида туғилиб-улғайгани 
келажак фаолиятига таъсир 
кўрсатмай қолмаган. Қуруқ сурат 
олиш билангина чекланмай, му-
айян ҳолатларни “жонлантириш” 
ғояси уларда болаликдан туғилган 
бўлса, не ажаб. 
Ака-укалар иқтидорли одам-

лар эди: Огюстда ташкилотчилик 
қобилияти юқори бўлса, укаси Лу-

13 “Жаҳон адабиёти” № 10
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ида ихтирочилик салоҳияти кўзга 
ташланарди. Акасининг жонса-
раклик ила қилган ҳаракатлари 
Луининг кашфиётларини юзага 
чиқаришда катта аҳамият касб 
этади. Натижада Луи Жан Люмьер 
– кинематографни ихтиро қилган 
олим, француз киносаноати ва ки-
норежиссура асосчиси даражаси-
га кўтарилади, 1919 йилда Париж 
фанлар академиясига аъзо бўлади. 
Огюст ташкилий ишларни зим-

масига олган бир пайтда Луи ки-
нематограф ва ихтирочиликнинг 
техник жиҳатлари билан машғул 
бўлади. У Саноат мактабида 
таҳсил олади, фотосураткашлик 
билан шуғулланади, отасига те-
гишли фотомаҳсулотлар фабри-
касида ишлайди. 1895 йилда Луи 
Жан Люмьер “ҳаракатланувчи 
фотосуратлар”ни тасвирга олув-
чи махсус киноаппаратни ихтиро 
қилади. Аппаратга “кинематограф” 
номи берилади. 

1895 йил мартда Парижда фото-
саноатни ривожлантириш бўйича 
ўтказилган конференцияда ака-
ука Люмьерлар жаҳонда бирин-
чи маротаба ёпиқ тарздаги кино 
намойишини ташкил этадилар. 
Йиғилганлар эътиборига  “Иш-
чиларнинг корхонадан чиқиб ке-
лиши” (бунда ака-укалар “фон” 
сифатида шахсий фабрикалари-
дан фойдаланганлар) номи остида 
қисқагина, атиги 40 сонияли лавҳа 
ҳавола этилди. Айнан шу сония-
лар тарихий бўлиб, дунёга кине-
матограф отлиғ санъат мўъжизаси 
кириб келгани ҳақида жар солади. 
Дарвоқе, ушбу кашфиёт устида 
бошқа мамлакатларда ҳам изла-
нишлар олиб борилаётганидан ха-
бардор Люмьерлар зудлик билан 
“синематограф” (кинематография 
аввалига шундай номланган) учун 
патентни қўлга киритадилар. На-
мойиш мутахассисларнинг мисл-
сиз олқишларига сазовор бўлади, 
конференциянинг, қолаверса, ўша 

кунларнинг бош мавзусига айла-
нади.
Биринчи оммавий пулли томоша 

1895 йил 28 декабрда Парижнинг 
Капуцинлар хиёбонидаги “Гран-
кафе” ертўласида ўтказилади. Илк 
сеансда  Люмьерлар 10 та ҳаётий 
лавҳадан иборат қисқагина фильм 
намойиш қиладилар. Жўнгина та-
биий жараёнларни тасвирга ту-
шириб, томошабинлар ҳукмига 
ҳавола этадилар. “Ишчилар-
нинг корхонадан чиқиб келиши”, 
“Балиқ ови”, “Гўдак нонушта-
си”, “Сувга бўккан сув сепувчи” 
лавҳалари шулар жумласидандир. 

1896 йил январда Люмьерлар 
оламшумул “Ла Сьота вокзалига 
поезднинг келиши” лавҳасини на-
мойиш этадилар. Тасвир томоша-
бинларда катта таассурот уйғотади, 
қоронғу залга, тўппа-тўғри одам-
лар устига “бостириб келаётган” 
ҳақиқий поездни кўрган одамлар-
ни ҳайрат аралаш даҳшат чулғаб 
оларди, азбаройи қўрққанидан зал-
дан урра қочганлар ҳам топиларди. 
Ўша йилдан бошлаб ака-укалар ўз 
кашфиётларини бутун жаҳонга та-
нитишга киришадилар: Лондон, 
Нью-Йорк, Бомбейга сафарлар 
уюштирадилар. Кинематограф тез 
орада дунё бўйлаб тарқалади.
Люмьерлар тасвирга олган 

кадрларда ҳеч қандай ғайриоддий 
саҳналар йўқ, уларда юксак санъат 
намуналари ҳам учрамайди. Қаҳ-
рамонлари эса оддий одамлар: 
ўт ўчирувчилар, қайиқчилар, кир 
ювувчилар, қисқаси,   баландпар-
воз ғоялар эмас, кундалик таш-
вишлари билан банд меҳнаткаш 
омма эди, холос... 
Орадан бир асрдан сал кўпроқ 

вақт ўтди. Бу давр мобайнида  
санъат шинавандаларининг та-
лаблари ҳам, қизиқишу даъвола-
ри ҳам мутлақо ўзгарган. ХХI аср 
томошабини 3,5,7 – “D” форматда 
ишланиб, экрандан росмана чиқиб 
келаётган поезд тугул, динозаврдан 
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ҳам чўчимайди, мавжланаётган ден-
гиз тўлқинларию ҳаққоний ифор 
таратаётган боғ-роғлар туфайли 
ортиқча ҳиссиётга берилмайди. 
Умуман, бугунги томошабинни 
қойил қолдириш – амримаҳол. 
Бироқ нима бўлганда ҳам, на тай-
инли сюжети бор, на аниқ бирор ғоя 
илгари сурилмаган, на профессио-
нал актёрлардан фойдаланмаган 
Льюмьерлар мўъжизасига тан бер-

масликнинг иложи йўқ.  Уларнинг 
номи ҳақли равишда кинематогра-
фия тарихи зарварақларига катта 
ҳарфлар билан битилган. Бунинг 
исботини замонавий экранлар-
да бўлмаса-да, Люмьерлар номи 
берилган самодаги астероидлар-
дан бирида, Францияда энг яхши 
ҳужжатли фильм учун тақдим 
этиладиган Луи Люмьер номидаги 
йиллик мукофотда кўриш мумкин. 

“КАМЕЛИЯЛИ1 ХОНИМ”
САРА БЕРНАР

Тарихда муносиб ном 
қолдиришнинг ўзи бўлмайди. 
Айниқса, гап театр санъати 
ҳақида кетганда. Шоирдан шеър 
қолади, бастакордан мусиқа, рас-
сомдан картина... Актёрдан-чи? 
Телевидение аталмиш техника 
мўъжизаси юзага келгунга қадар, 
не-не маҳорат соҳиблари ижроси-
даги бетакрор образлар тасмалар-
га тушмай, изсиз йўқолиб кетган 
экан?! Улар ҳақида фақат замон-
дошлар хотиралари, мутахассис-
лар эътирофию ҳаёти ва ижоди 
билан боғлиқ турли-туман, баъзан 

1 К а м е л и я – доимий яшил бута ва унинг 
оқ, қизил гуллари. 

бир-бирига зид фикр-афсоналар 
қолган, холос. Бу ҳол Сара Бер-
нарга ҳам таалуқли. Боз устига, у 
“Ҳаётимнинг икки томони” авто-
биографик китобида  кўп гаплар-
ни “парда ортида” қолдирадики, 
бу ўзи ҳақидаги ҳақиқат ва уй-
дирмаларнинг баттар  чувалашиб  
кетишига сабаб бўлади. Шунга 
қарамай, Сара Бернар (асли исми 
шарифи Генриетт Розин Бернар) 
XX аср бошларида “театр санъати 
тарихидаги энг машҳур актриса” 
сифатида ном қолдиради. 
Томирида яҳудий қони оққан 

Сара Бернар 1844 йил 22 октяб-
рда  Парижда туғилган. Уни ду-
нёга келтирган  онаси Юдиф 
ўшанда бор-йўғи 16 ёшда эди. 
Саранинг дунёга келишининг 
ўзи турли миш-мишларга сабаб 
бўлганди. Бу бежиз эмас, албат-
та. Негаки, Юдиф Парижнинг 
донғи кетган жорияларидан бўлиб, 
ўзининг ҳусну малоҳати билан 
не-не аслзодаларни асир этиб, 
ном чиқарганди. Қизалоқнинг 
туғилиши бойваччалар ҳисобига 
маликалардек ҳаёт кечираётган 
онасининг “ҳаловати”ни бузади. 
Шу боис гўдакни Англияга, энага 
қарамоғига юборадилар. Бегона 
аёл қўлида мурғак қизалоқ неча 
бор балолардан омон қолмайди, 
дейсиз: ҳали атак-чечак юришга 
улгурмай, қаровсиз қолиб ёнғинда 
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ҳалок бўлишига оз қолади. Бошқа 
энагага топширилганда эса тиниб-
тинчимас қизалоқнинг оёқ-қўли 
синади. Ниҳоят, навбатдаги жаз-
мани билан Европа бўйлаб сайру 
саёҳатда юрган Юдиф фарзанди-
ни ўз уйига олиб келишга маж-
бур бўлади. Қизалоқнинг туққан 
онасига кўникишига анча вақт 
кетганини инобатга олмаганда, 
ҳаётига маъно киргандек бўлади. 
Яқинлари ёнида, иссиқ-совуғи 
жойда, меҳр ҳам бордай. Устига-
устак онасининг “ҳомийлари” ҳам 
нимжон, касалманд қизалоқни эъ-
тибордан четда қолдирмай, мурув-
ват кўрсатиб турадилар. Бунинг 
натижаси ўлароқ, Сара аста-секин 
шифо топади, обрўли мактабларда 
таҳсил олади. Айтиш мумкинки, 
унинг санъат йўлига киришига 
ҳам “меҳмон амаки”лардан бири 
сабаб бўлади. Ўшанда онаси ким-
сан герцог де Морнининг назари-
га тушганди. Герцог қиздаги ар-
тистизм, ҳиссиётларга бой ички 
дунёни илғаб, Бернарнинг ўрни 
саҳнада, деган қарорга келади. Де 
Морни бўлажак юлдузни аввал 
Драма санъати миллий консер-
ваториясига, кейинроқ “Комеди 
Франсэз” театрига жойлаштириш-
га кўмаклашади... 
Сара Бернар илк маротаба кат-

та саҳнага 1862 йил 1 сентябрда 
“Ифигения” спектаклида чи-
қади. Бироқ унинг дебют роли 
муваффақият қозонмайди. Бу эса 
“таниш-билишлари орқали келиб 
қолган” актрисанинг иқтидорига 
шубҳа билан қаровчилар сафини 
кўпайтиради. Бундай қарашлар 
сабаб, кўп ўтмай Бернар театрни 
тарк этади. Аммо бу омадсиз-
лик ўжаргина қизни чекиниш-
га мажбур қилолмайди. Қанча 
қийинчиликни бошидан кечир-
масин, Сара онасининг йўлидан 
кетмайди – нияти аён эркаклар 
кўмагида мақсадига эришишни 
ўзига эп билмайди. 1864 йилда 

ўғли Мориснинг дунёга келиши 
туфайли ташвишлар икки ҳисса 
ортади: энди у нафақат ўзи, балки 
боласининг ҳаёти, келажаги учун 
ҳам масъул эди! С.Бернар, ниҳоят, 
Париждаги машҳур театрларидан 
бири “Одеон”да ижод қилишни 
бошлайди. Аста-секин иқтидори 
сайқалланган актриса “Қирол 
Лир” спектаклидаги роли орқали 
кенг томошабин ва мутахассис-
лар эътиборига тушади. Виктор 
Гюго асари асосида 1872 йилда 
саҳналаштирилган “Рюи Блаз” 
спектаклида яратган Қиролича об-
рази эса актрисани том маънода 
саҳна  қироличасига айлантиради. 
Вақт ўтиб, Бернар забт этмаган 
театр қолмайди ҳисоби: “Комеди 
Франсез”, “Жимниз”, “Порт-Сен-
Мартен”, “Одеон” санъат кошона-
ларида юксак иқтидорини намоён 
этишдан ташқари, “Ренессанс” 
ҳамда “Насьон” театрларини ўз та-
сарруфига ўтказади. (Кейинчалик 
“Насьон” “Сара Бернар театри” 
номи билан юртила бошлаган.)
Кўплаб театр алломалари, жум-

ладан К.С.Станиславский ҳам Бер-
нар ижодини техник жиҳатдан етук 
дея баҳолаганди. Шунинг бароба-
рида баъзи мутахассислар  унинг 
маҳорати, ижро техникаси баланд-
парвозлик, бир қадар сунъийлик 
билан йўғрилганини ҳам таъкид-
лайдилар. Хусусан, А.П.Чехов, 
И.С.Тургенев Сара Бернарнинг 
оламшумул шон-шуҳрати за-
мирида туғма иқтидордан кўра, 
ўзлаштирилган назарий билимлар 
ҳосиласи ётади, деган мазмунда 
фикр билдирганлар. Бундай муло-
ҳазаларда мантиқ учқунлари ҳам 
йўқ эмас: Сара ўз устида жуда кўп 
ишлар,  санъатга дахлдор асарлар-
ни синчиклаб ўқир, улардан ке-
ракли нарсаларни ўзлаштирарди 
ҳам. Бу мутлақо табиий жараён. 
Ахир, аксарият ҳолларда иқтидор 
ҳам машаққатли  меҳнат ва из-
ланишлар натижасидагина юзага 

ЖАҲОН  МАДАНИЯТИ  ВА САНЪАТИ

www.ziyouz.com kutubxonasi



142
ЖАҲОН АДАБИЁТИ

чиқади-да! “Томошалардан олдин 
матбуотда Бернар ҳақидаги шов-
шувларнинг кўпиртирилиши ак-
трисага ясама машҳурлик келти-
ради”, деган иддаолар ҳам қулоққа 
чалинарди ўша пайтларда. Бироқ  
шов-шувлар кўпроқ Саранинг 
шахсий ҳаётига таалуқли эдики,  
санъаткорнинг ижоди ҳар хил пи-
санда ва эътирозлардан холи эка-
нини вақт кўрсатди. 
Бернар моҳирона ижро этган 

кўплаб роллар орасида эркаклар  
образлари ҳам бор эди: Ҳамлет, 
Наполеоннинг бадбахт ўғли Орле-
нок... Эътиборлиси, 20 ёшли Орле-
нокни ўйнаганда  Сара Бернар  эл-
лик олти (!) ёшда  эди. Ўн уч яшар 
Жульетта образини яратганда эса 
актриса нақ етмишга кирганди! 
Шунинг ўзиёқ Саранинг иқтидори 
қай даражада юксак бўлганини 
тасдиқламайдими?! Эркаклар сий-
моларини қойилмақом қилиб ижро 
этган актрисанинг донья Соль 
(“Эрнани”, Гюго), Маргарита Го-
тье (“Камелияли хоним”, А.Дюма-
ўғил), Теодора (“Теодора”, Сарду) 
ва бошқа образларни қандай ярат-
ганини тасаввур қилаверинг...
Сара Бернар жаҳонгашта санъ-

аткор сифатида ҳам тилга тушган-
ди.  Россияда уни “Америка ва Ев-
ропани забт этиб, Москвага жадал 
кириб келаётган аёл жинсидаги 
Наполеон” сифатида қизиқиш би-
лан кутиб олишганди. “Бу афсо-
навий малика шаънига жаҳоннинг 
буюклари битган таърифу тавсиф-
лар на Микеланжело, на Бетховен-
нинг тушига ҳам кирмаган”, деб 
ёзган эди “Московские ведомости” 
газетаси. 
Бернар хонимнинг мамлакат-

лар оша қилган  гастроль  турне-
ларининг матбуотдаги тафсилот-
лари ҳарбий юришлардан олиб 
борилган репортажларни эслатиб 
юборарди: қаерга борди, кимлар-
ни таслим қилди, эътирофлар, 
танқидлар... Бундай пайтларда 

Сара Бернарга оид хабарлар газе-
таларнинг биринчи саҳифасидан 
жой оларди. Шунинг учунмикин, 
жамоатчилик, айниқса, диний до-
иралар вакилларининг актрисага 
муносабати жуда баҳсталаб эди. 
Кимдир уни кўкларга кўтарса, 
кимдир “инсоният маънавий 
қиёфасига доғ тушириш учун ер 
юзига юборилган офат” дея, таъна 
тошларига кўмиб ташларди. 
Санъаткор сифатида ўзга мам-

лакат, ўзга маданиятлар билан 
яқиндан танишиш, минг-минглаб 
мухлислар олқишига сазовор 
бўлиш ёқимли, албатта. Аммо ти-
нимсиз сафарларнинг ўзига яра-
ша машаққати ҳам бўлади. Рио-
де-Жанейродаги гастроль чоғида 
Сара Бернарнинг оёғи қаттиқ лат 
ейди. Орадан ўн йилча ўтгач, ўша 
заҳм ўз асоратини кўрсатади, 1905 
йилда оёқни кесиб ташлашга тўғри 
келади. Ногирон бўлиб қолганига 
қарамай, Бернар саҳнани тарк эт-
майди. Биринчи жаҳон уруши 
йилларида ҳам фронтга бориб 
санъатини намойиш қилади. 1914 
йилда Фахрий легион ордени би-
лан мукофотланади.
Сара Бернар учун  ҳаёт ва ижод 

ўртасида чегара мавжуд эмасди. 
Театр унинг жону жаҳони бўлиб, 
ҳаётда ҳам ўзини саҳнада юрган-
дек тутарди. Бетакрор табиати би-
лан ҳаммадан ажралиб турадиган 
Бернар ўзи ҳақда шундай ёзган-
ди: “Мен жуда эътиборталабман, 
бироқ меҳмонга боришни хуш 
кўрмайман. Номимга юборилган 
мактубларни ўқишни, шарҳлашни 
ёқтираман, бироқ уларга жа-
воб ёзишни жиним суймайди. 
Ўзгаларга бажонидил маслаҳат 
беришим мумкин, аммо бировдан 
панд-насиҳат эшитишга тоқатим 
йўқ...” 
Сара Бернарнинг биринчи тур-

муш ўртоғи фаранг аслзодаси, 
иккинчиси грециялик хушбичим 
актёр бўлган. Бироқ, таъкидлаш 

ЖАҲОН  МАДАНИЯТИ  ВА САНЪАТИ

www.ziyouz.com kutubxonasi



143
ЖАҲОН АДАБИЁТИ

ОПЕРА САНЪАТИНИНГ 
БУЮК ДАҲОСИ

Жузеппе Верди номи жаҳон 
мумтоз мусиқаси, хусусан, опера  
санъатида ўз ўрнига эга. У яра-
тиб қолдирган бир қатор ўлмас 
асарлар ҳар куни дунёнинг турли 
бурчакларида таралади, минглаб 
санъат ихлосмандларига битмас-
туганмас маънавий озуқа бахш 
этади. 

XIX аср итальян операсининг 
бетакрор вакили Жузеппе Форту-
нино Франческо Верди 1813 йил-
нинг 10 октябрида Италиянинг 
Буссато шаҳри яқинидаги Ронко-
ле музофотида таваллуд топган. 
Унинг отаси Карло Верди қишлоқ 
қовоқхонасини юргизар, онаси 
Луижи Уттини ип йигириш билан 
машғул бўларди. Жузеппенинг 
болалиги қишлоғидаги бошқа 
тенгқурлари каби қийинчиликда, 

муҳтожликда кечган. 
Верди ёшлигидан мусиқага, 

санъатга меҳр қўяди. Дастлаб 
қишлоқ черкови руҳонийсидан 
орган чалиш сирларини ўрганди. 
Ўспириннинг мусиқий иқтидори 
Буссатонинг йирик амалдорлардан 
бири Антонио Баррецци назарига 
тушади. У Жузеппенинг мусиқа 
чалишини кузатаркан, қаршисида 
бўлажак буюк санъаткор турганига 
ишонади. Унинг тавсиясига бино-
ан Жузеппе шаҳарга кўчиб ўтади 
ва шу ерда таълим ола бошлайди. 
Кейинчалик таҳсилни Италиянинг 
йирик маданият бешикларидан 
бири – Миланда давом эттиради. 
Верди ёшлик йилларида Шекспир, 
Данте, Гёте, Шиллер сингари дунё 
классиклари ижоди билан яқиндан 
танишади.

Вердининг илк саҳна асари – 
“Граф Бонифачо” Миландаги “Ла 
Скала” театрида қўйилгач, баста-
кор катта шуҳрат қозонади. Театр 
раҳбарияти талаби билан у яна 
иккита саҳна асари – “Бир соат-
лик қирол” ва “Навуходоносор” 
операларини яратади. 1842 йилда 
саҳналаштирилган “Навуходоно-
сор” унга катта шуҳрат келтиради. 
Ундан кейин яратилган “Ломбар-
ди” ва “Эрнани” опералари ҳам 
санъат ихлосмандлари тарафидан 
илиқ кутиб олинади. Кейинчалик 
бу асарлар Париж театрларида 
қўйилади. 

Жузеппе Буссатога қайтганида 

жоизки, актрисанинг санъатга 
бўлган меҳри, муҳаббати олдида 
шахсий ҳаёти иккинчи даражага 
ўтиб қолганди. У охирги нафаси-
гача театрга хизмат қилди. Умри-
нинг поёнида ҳам саҳнага чиқиб, 
қисқа кўринишли роллар ижро 
этар, айрим пайтларда уни саҳнага 
тахтиравонсифат махсус мослама-

да олиб чиқадиган бўлишганди. 
Сара Бернар 1923 йил 26 март-

да 78 ёшида Парижда вафот 
этди. Буюк актрисани сўнгги 
манзилга кузатган мухлислари 
қабристонгача бўлган йўлга Сара-
нинг севимли гуллари – камелия-
ларни сочиб чиқдилар.

Юлдуз ҲОШИМОВА
тайёрлади
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БУ ҚИЗИҚ!
Верди ўз замондоши немис бастакори Вагнерни ашаддий 

рақиби деб ҳисоблаган. “Аида” операсини ёзиш таклифини 
дастлаб рад этган санъаткор бу вазифа Вагнерга топширилиши 
мумкинлигидан хабар топгач, дарҳол розилик билдирган. Ушбу 
опера ҳозиргача Мисрда, Қоҳира яқинида, Сфинкс ҳайкали 
ўрнатилган майдондаги амфитеатрда, очиқ осмон остида 
томошабинлар эътиборига ҳавола этиб келинмоқда.

Маргарита исмли қиз билан тур-
муш қурган, бироқ уларнинг икки 
фарзанди гўдаклигидаёқ нобуд 
бўлганди. 38 ёшида Вердининг 
ҳаётига сопрано овозли таниқли 
хонанда Жузеппина Стреппони 
кириб келади. Верди унга бўлган 
муҳаббати рамзи сифатида машҳур 
“Риголетти” операсини яратади. Бу 
саҳна асари француз адиби Виктор 
Гюгонинг “Қиролнинг дилхуш-
лиги” пьесаси мотивлари асоси-
да дунёга келганди. Операнинг 
1851 йилда Венецияда ўтказилган 
намойиши катта муваффақият 
қозонади. Салкам икки асрдирки, 
мазкур асар санъатшунослар, соҳа 
мутахассислари томонидан опера 
санъатининг энг бебаҳо дурдона-
ларидан бири сифатида баҳоланиб 
келмоқда. Орадан икки йил ўтиб 
яратилган яна бир шоҳ асар “Тра-
виата” операси ҳам ана шундай 
шоҳ асарлар қаторидан жой олган. 
Бу асар яна бир француз адиби 
Александр Дюма – ўғилнинг “Ка-
мелияли хоним” пьесаси асосида 
яратилганди. Шунингдек, Верди-
нинг “Сицилия оқшоми”, “Труба-

дур”, “Бал-маскарад”, “Макбет” 
сингари асарлари ҳақида ҳам ай-
нан шундай фикр билдириш мум-
кин. Ниҳоят, бастакор ижодининг 
чўққиси – “Аида” операси дунё-
га келади. Мазкур асар Мисрда-
ги Сувайш каналининг очилиши 
муносабати билан яратилган ва 
илк бор 1871 йилда Қоҳирада 
саҳналаштирилганди. Асар қадим-
ги Миср мифологияси асосида 
яратилган бўлиб, унда фиръавн-
нинг лашкарбошиси Радамес ва 
Эфиопия маликаси Аиданинг 
муҳаббати ўз ифодасини топган. 

Верди ижодий фаолияти даво-
мида яна кўплаб бетакрор асарлар 
яратди. Аммо умрининг сўнгги 
йилларида оғир хасталик – фалаж 
уни тўшакка михлаб қўйди. Буюк 
бастакор 1901 йилнинг 27 январи-
да ҳаёт билан видолашди.

Бутун дунёнинг энг нуфузли 
саҳналарида бўлгани каби пойтах-
тимизнинг Алишер Навоий номи-
даги Академик катта театрида ҳам 
Жузеппе Вердининг қатор асарла-
ри саҳналаштирилиб, томошабин-
ларга тақдим этиб келинади.
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ДУНЁ БОЛАЛАРИНИНГ 
СЕВИМЛИ АДИБИ

Ҳар қандай миллий адабиёт-
да болалар адиблари нисбатан 
камчиликни ташкил этади. Бу бе-
жиз эмас. Болажонларга атаб асар 
битиш учун ижодкордан катта 
салоҳият, бағрикенглик талаб эти-
лади. Салоҳиятни-ку, меҳнат ва 
изланиш эвазига кучайтириш мум-
киндир, бироқ кўнгилни муайян 
ўзанга солиш анчайин қийин. Жаж-
жи китобхонларнинг қалбини забт 
этиш учун болалар адиби бўлиб 
туғилиш керак! Бундай саодат эса 
ҳар қандай қаламкашга ҳам насиб 
этавермайди. Италиялик машҳур 
адиб  Жанни Родари ўзининг юк-
сак иқтидори ва беғубор кўнгли 
ила жаҳоннинг турли мамлакат-
ларида яшаётган болалар қалбига, 
онгу шуурига йўл топган ардоқли 
адиблардан биридир.

Турган гапки, Жанни Родари ҳам 
бола бўлган, бироқ умрининг энг 
беғубор лаҳзалари қувончга тўла 
кечмаган. 1920 йил 23 октябрда 
Италиянинг Оменья шаҳарчасида 
ўртаҳол новвой оиласида дунё-
га келган Жанни гўдаклигидаёқ 
отасидан айрилади. Ушбу муси-
батдан кейин кўп ўтмай онаси уч 
ўғлини (Жанни оиланинг кенжаси 
эди) олиб, туғилиб-ўсган қишлоғи 
– Варесоттога жўнайди. Жанни 
болалигидан мусиқа ва адабиётга  
ошно бўлади, скрипка чалиш сир-
ларини қунт билан ўрганади, Ниц-

ше, Шопенгауэр, Толстой асарла-
рини севиб мутолаа қилади. 

Ўрта мактабдан сўнг уч йиллик 
семинарияни битирган Жанни Ро-
дари 17 ёшидан  қишлоқ макта-
бида бошланғич синфларга дарс 
бера бошлайди. 1939 йилда Милан 
университетниниг филология фа-
культетига ўқишга киради. Унинг 
талабалик йиллари Иккинчи 
жаҳон уруши даврига тўғри кел-
ганди. Акалари Чезаре ва Марио 
фашистларга қарши урушга отла-
нади. Жанни акаларига қараганда 
нимжон ва касалванд эди, шу боис 
ҳам уни фронтга олишмайди. Кўп 
ўтмай, Родарилар хонадонига 
совуқ хабар келади: Чезаре уруш-
да ҳалок бўлганди... Шундан сўнг 
Ж.Родари мамлакатда фашистлар 
тузумига норозилик сифатида юза-
га келган Қаршилик ҳаракатига 
аъзо бўлади. Болаликнинг оғир 
дамлари, кетма-кет келган му-
сибат, сиёсий ҳаракатдаги фаол-
лик Родарини эрта улғайтирган 
бўлса-да, бироқ унинг қалбидаги 
беғуборликка путур етказолмайди. 
У дунёни болалардек маъсум нигоҳ 
билан кўра оларди. Бунинг нати-
жаси ўлароқ, 1948 йилда  Родари 
“Unita” газетасига мухбир бўлиб 
ишга кириб, ўша йилдан эътибо-
ран кичкинтойларга атаб китоблар 
ёза бошлайди. 1950 йилдан Римда 
ташкил этилган “Pioniere” бола-
лар журналига бош муҳаррир этиб 
тайинланади. 1951 йилда унинг 
илк китоби “Қувноқ шеърлар” 
дунё юзини кўради. Сўнг адиб бу-
тун дунё болаларининг меҳрини 
қозонган “Чиполлинонинг сар-
гузаштлари” асарини яратади. Бу 
асар асосида дастлаб мультфильм, 
кейин эса бадиий фильмлар сурат-
га олинади. 

Тез орада Родарининг “Жель-
самино ёлғончилар мамлакатида”, 
“Осмон ва заминдаги шеърлар”, 
“Янги йил арчалари сайёраси”, 
“Самодаги торт”, “Бекорчи лақабли 
Жованнинонинг саргузаштлари” 
сингари асарлари болалар китоб 
жавонидан жой олади. Унинг асар-
лари бир қатор тилларга таржима 
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қилина бошлайди. 
Жанни Родарининг эртак, қисса 

ва ҳикояларида болаларча соддалик, 
беғуборлик яққол кўзга ташланиб 
туради. Шу билан бирга, у ўз асар-
ларида янгича, ноанъанавий  усул 
ва услублардан ҳам унумли фой-
даланди. “Учтадан якуни бор эрта-
клар” тўпламида ана шундай янги-
ча ёндашувни кўриш мумкин. Бу 
эртакларнинг ҳар бирида ўқувчига  
воқеаларнинг уч хил ечимини 
тақдим этади. Адибнинг барча асар-
лари болаларни ростгўй, довюрак 
бўлишга, одамларга фақат эзгулик 

улашишга даъват этади.
1970 йилда Жанни Родари бо-

лалар адабиёти ривожига қўшган 
ҳиссаси учун Ганс Христиан Ан-
дерсен номидаги халқаро муко-
фотга сазовор бўлади.

Жанни Родари узоқ давом эт-
ган хасталикдан сўнг 1980 йил 14 
апрелда, Рим шаҳрида оламдан 
ўтади.  

Адиб асарлари ўзбек тилида ҳам 
босилиб чиққан. 1990 йилда унинг 
бир қатор эртак ва қиссалари “Рим 
эртаклари” номи билан нашр этил-
ган. 

ДАРВОҚЕ...
1973 йилда “Мосфильм” киностудиясида Жанни Родари аса-

ри асосида суратга олинган “Чиполлинонинг саргузаштлари” 
фильмида эртакчи ролини  муаллифнинг ўзи ижро этган. 

МУҚОВАМИЗДА...
    

МЎЙҚАЛАМДА ВАТАНГА МЕҲР

Озарбайжон тасвирий санъатида ўз 
ўрнига эга таниқли мусаввир Асаф Али Ис-
кандар ўғли Жаъфаров 1927 йилда Бокуда 
туғилган. Азим Азимзода номидаги Озар-
байжон давлат бадиий санъат билим юр-
тини, В.Суриков номидаги Москва бадиий 
санъат институтини тамомлаган. 

Мусаввирлик санъатининг турли жанр-
ларида сермаҳсул ижоди билан танилган 
Озарбайжон халқ рассоми Жаъфаров ҳар 
бир полотносида ўз даври ва замондошла-
ри руҳиятини теран акс эттиради. Миллий 
урф-одатлар, тарихий қадриятлар унинг на-
заридан четда қолмайди. Озар халқи турму-
шини  ўзига хос сюжетларга жо қилиб, кар-
тиналарида муҳрлайди.

А.А.Жаъфаров ижодида она заминнинг 
фусункор табиатига алоҳида ўрин берилади. Абшерон манзаралари “Баҳор”, 
“Абшероннинг олтин қумликлари”, “Жазирама кун”, “Анжир бутаси”, “Бокуда 
қиш” асарларида намоён бўлган. “Настарин”, “Беҳи” сингари натюрмортлари-
да муаллиф табиат инъомларини рангин буёқларда акс эттиради. 
   

Рустам ЖАББОРОВ  
тайёрлади
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ЮЗ ЙИЛЛИКНИНГ ЭНГ ЯХШИ 
РАССОМИ

Бўладиган бола бошидан маълум! 
Ўзбекларнинг бу нақлини  буюк мўйқалам 
соҳиби Пабло Пикассога нисбатан бемалол 
қўллаш мумкин. Сирасини айтганда, рассом-
лик Паблонинг қонида бўлиб, отаси ўз даври-
нинг таниқли мусаввирларидан эди. Пабло Ди-
его Хозе Франциско де Паула Хуан Непомукено 
Криспин Криспиано де ла Сантисима Тринидад 
Руиз и Пикассо – қаҳрамонимизнинг тўлиқ исми 
шарифи нақ 93 ҳарфдан иборат бўлиб, “Пабло” 
билан бошланган номаи аъмоли онасининг ша-
рифи – “Пикассо” ила якун топади. Бўлажак 
рассомнинг таваллуди 1881 йилнинг 25 октябрь 
санасига тўғри келади. Киндик қони тўкилган 
гўша Испаниянинг сўлим Малага шаҳарчаси 
ҳисобланади.

Болакай етти ёшидан отасидан рассомчилик сабоқларини ўргана бошлайди. 
Унинг биринчи ижодий иши кабутар қанотларини чизиш бўлади. Ўн уч ёшга 
тўлганида мустақил равишда улкан ҳажмдаги турли натюрмортлар яратишга ки-
ришади.

Паблога ўсмирлик чоғидаёқ Барселонадаги рассомлар академиясининг тала-
баси бўлишдек бахт насиб этди. Унинг ёшликдан фавқулодда истеъдоди билан 
ажралиб тургани замондошлари томонидан кўп бора эътироф этилган. Одатда 
тенгқурлари имтиҳонларга ойлаб тайёргарлик кўришса, Паблога бунинг учун бор-
йўғи бир ҳафта етарли эди. Кейинчалик ота-онаси бўлажак рассомни Испаниянинг  
энг нуфузли таълим даргоҳларидан бири ҳисобланган “Сан Фернандо” санъат 
мактабига ўқишга беришади. 

Ўқишдан кейин Мадридга келган Пикассонинг қаршисида кўплаб имконият-
лар эшиклари очилади. Мусаввир улардан унумли фойдаланади. Пабло пойтахт-
да машҳур санъаткорлар ҳаёти ва ижодий услубларинини қунт билан ўрганади. 
Айниқса, Франциско Гойя, Диего Веласкес, Эл Греколарнинг ҳайратомуз аса-

ларидан олам-олам завқ, маънавий 
озуқа олади. Ўша пайтда яратилган 
ва рассомнинг илк ижодий ишлари-
дан ҳисобланган “Автопортрет” ҳамда 
“Она портрети” картиналари ҳозирда 
Барселонадаги Пабло Пикассога атаб 
бунёд этилган музейда сақланади. 

Мадридда анча тажриба орттир-
ган рассом ўша даврда жаҳон санъати 
маркази дея эътироф этилган Париж-
га отланади. Париж сафари, бу ерда 
ўрганганлари Пикассо ижодига катта 
таъсир кўрсатгани бор гап. Негаки, 
рассом фаранг пойтахтида  қадимги 
готика услубидаги ҳайкалтарошлик 
сирларини пухта ўзлаштиради,  кўҳна 
шаҳарнинг барча музейларини томо-
ша  қилиб чиқади, ўқиб, уқиб, билими-
ни оширади. Айнан ўша даврда (ўтган 
асрнинг ўттизинчи йиллари) Пикассо 
ижодиётининг янги қирралари очила 
бошлайди. Орттирган тажрибаси нати-
жасида аввал кубизм, сўнгра неоклас-
сицизм ва сюрреализм йўналишида 
ижодини давом эттиради. 
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Экспертлар хулосасига кўра, 2008 йилга қадар Пикассонинг 
расмий равишда сотилган барча суратларидан тушган жами маблағ 
262 миллион АҚШ долларини ташкил этган. Шу тариқа Пабло Пикас-
со дунёнинг энг қимматбаҳо мусаввири дея эътироф этилади. 

Унинг асарлари жиноятчилар томонидан ўғирланган кар-
тиналар сони буйича биринчи ўринда туради.  
 
2009 йилда “Таймс” газетаси томонидан қарийб бир ярим 
миллион санъат ихлосмандлари ўртасида ўтказилган сўровнома на-
тижаларига кўра, Пикассо сўнгги юз йилликнинг энг яхши рассоми, 
дея тан олинган. 

ШУНАҚАСИ ҲАМ БЎЛАДИ!

2006 йилда Стив Винн исмли санъат ихлосманди Пикассонинг шоҳ 
асарларидан  бири бўлган “Le Rеve” (“Орзу”) картинасини  америкалик 
машҳур миллиардер ва коллекциячи Стивен Коэнга сотишга розилик 
беради. Винн суратни 139 миллион долларга сотишга аҳд қилади, 
ваҳоланки, унинг ўзи асарни ўтган асрнинг 90-йилларида 48,4 миллион 
долларга қўлга киритганди. Бироқ харид амалга ошмайди. Бунга сабаб 
Виннинг эҳтиётсизлигидир. Анча кўздан қолган картина соҳиби бехосдан 
тирсаги билан суратга тегиб кетади ва ... асарни йиртиб юборади. Шу 
тариқа бир онда ҳам нодир санъат асари, ҳам 139 миллион доллардан 
мосуво бўлган Стив Винн ўз хатти-ҳаракатини “тарихдаги энг қўпол 
ва аҳмоқона хато” сифатида тан олади.

1935 йили Пикассо афсонавий қаҳрамон акс этган “Минотавромания”ни яра-
тади. У Минотаврни уруш ва ўлим тимсоли сифатида ноанъанавий  кўринишда 
талқин этган эди. Кўп ўтмай Пикассони дунёга танитган мўъжизакор асари – “Гер-
ника” яратилади. “Герника” эни 8, бўйи 3,5 метр ҳажмдаги, бир қарашда жўнгина 
асардир. Картинани машҳур қилган унинг каттагина ҳажми эмас, ҳаётийлиги, му-
аллифининг сиёсий қарашлари акс этганлигида эди. Бу суратда рассом фашист ави-
ацияси томонидан вайрон қилинган Испаниянинг кичик бир шаҳарчасини тасвир-
ланганди. Шу йўналишда яна қатор санъат дурдоналари – “Генерал Франконинг 
орзу ва ёлғонлари” (1936 йилги фуқаролар урушига бағишланган), “Йиғлаётган 
аёл”, “Антибадаги тунги балиқ ови” асарлари  яратилади.

1947 йилдан рассом Валлорисдаги ҳунармандчилик ва ҳайкалтарошликка ихти-
сослаштирилган “Мадура”  фабрикасида иш бошлади. Ижодкор бу ерда бир қанча 
идишлар, одам танаси шакли берилган хумлар, жониворлар ҳайкалчаларини ясашга 
қўл урди. Фабрикадаги фаолият кейинчалик Пикассонинг хайкалтарошлик соҳасида 
ҳам танилишига имкон яратди. 1958-йилда ишланган “Кентавр” скульптураси бу бо-
радаги ютуқларидан бири эди.

Буюк рассом тўқсон икки йил (1881–1973) умр кўрди. Маълумотларга қараганда, 
ундан 80 минг дона ижодий иш мерос бўлиб қолган. Бундай улкан мерос  бир эмас, 
бир нечта музейларни тўлдириши аниқ. Шундай бўлди ҳам. Махсус музейлардан 
бири 1970 йилда, рассом ҳаётлик чоғида Барселонада очилган бўлса, иккинчиси 
1985 йилда Парижда ташкил этилган.  Париждаги музейга рассом номи берилган 
ҳамда у ерда Пикассонинг 200 га яқин расмлари, 150 дан ошиқ ҳайкалтарошлик 
асарлари сақланади. 

Гулҳаё АБДУҒАФФОРОВА 
тайёрлади

ЖАҲОН  МАДАНИЯТИ  ВА САНЪАТИ

ЭСЛАТМА!
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1 ОКТЯБРЬ 
1912 йил. Гумилёв Лев Никола-

евич, атоқли рус олими – файласуф 
ва тарихчи. “Улуғ чўллар”, “Хаёлий 
салтанат изидан”, “Хуннлар Осиё 
ва Европада”, “Евроосиё ритмлари” 
каби асарлар муаллифи. Ўнлаб асар-
ларни форсчадан рус тилига таржима 
қилган. 

4 ОКТЯБРЬ 
1847 йил. Луи Анри Буссенар, 
“Каллакесар капитан”, “Олмос 
ўғрилари” каби саргузашт романлар 
яратган машҳур француз ёзувчиси.

9 ОКТЯБРЬ 
1 8 7 4  йил .  Рерих  Николай 

Константинович, рус мусаввири, 
файласуф, жамоат арбоби. Археолог ва 
саёҳатчи сифатида ҳамда Ҳиндистон 
табиати тасвирланган картиналари 
билан жаҳонга танилган. Умрининг 
асосий  қисмини  Ҳиндистонда , 
Ҳимолай тоғларида дарвешона турмуш 
кечириб ўтказган.

12 ОКТЯБРЬ
1935 йил. Лучано Паваротти, итали-
ялик машҳур опера қўшиқчиси, тенор. 

15 ОКТЯБРЬ 
1814 йил. Лермонтов Михаил 
Юрьевич, “Вадим”, “Замонамиз 
қаҳрамони”, “Иблис”, “Маскарад”, 
“Якка-ёлғиз йўлга чиқаман”, 
“Шоирнинг ўлими”, “Ибодат”, 
“Пайғамбар” каби шеърий, насрий 
асарлари билан дунёга танилган рус 
адиби.

16 ОКТЯБРЬ
1897 йил. Илья Арнольдович Ильф 
(асли исми шарифи Иехиел-Лейб 
Файнзильберг), ёзувчи ва журналист. 
“Ўн икки стул”, “Олтин бузоқ” сати-
рик романларини яратган (Евгений 
Петров билан ҳаммуаллифликда). 

16 ОКТЯБРЬ
1854 йил. Оскар Фингал Уайльд, 
шоир, драматург, адиб сифатида ин-
глиз, қолаверса, жаҳон адабиётида 
ёрқин из қолдирган ижодкорлар си-
расидан. Ажойиб лирик шеърлар, 
қатор достонлар, драматик асарлар, 
ҳикоялар ҳамда фалсафий эртаклар 
муаллифи. Адибнинг “Дориан Грей 
портрети” асари интеллектуал роман 
жанрининг ёрқин намунаси сифати-
да тан олинган. 

22 ОКТЯБРЬ 
1811 йил.  Ференц Лист,  ав-
стрия-венгриялик атоқли баста-
кор, мусиқачи ҳамда дирижёр. 
“Прелюдиялар”, “Фауст-симфония”, 
“Венгер рапсодияси” каби мусиқий 
асарлар муаллифи.

25 ОКТЯБРЬ 
1825 йил. Иоганн Штраус, австри-
ялик бастакор, дирижёр ва скрип-
качи. Вальс устаси сифатида та-
нилган. “Вена ўрмони эртаклари”, 
“Кўршапалак”, “Лўлилар барони” 
каби мусиқий асарлар яратган.

25 ОКТЯБРЬ
1928 йил. Пиримқул Қодиров, 
Ўзбекистон халқ ёзувчиси, адаби-
ётшунос олим, ХХ аср ўзбек ада-
биётининг йирик вакилларидан 
бири. Адабиёт саҳнасига илк бор 
“Студентлар” (1950) асари билан 

УЛАР ҲАМ ШУ ОЙДА 
ТУҒИЛГАН ЭДИЛАР...
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кириб келган. Адибнинг “Уч ил-
диз”, “Қора кўзлар”, “Олмос ка-
мар”, “Юлдузли тунлар” (“Бобур”), 
“Авлодлар довони” сингари асар-
лари эл орасида севиб ўқилади. 
Л.Н.Толстой, А.Чехов, К.Федин, 
Х.Деряевлар ижодидан қатор асарлар-
ни ўзбек тилига ўгирган.

27 ОКТЯБРЬ
1782 йил. Никколо Паганини, 
машҳур итальян бастакори ва скрип-
качиси, XIX асрнинг энг ёрқин 
мусиқачиларидан бири. Яккахон ва 
оркестр жўрлигидаги скрипка учун 
мусиқий асарлар муаллифи. 

28 ОКТЯБРЬ 
1955 йил. Билл Гейтс, Майкрософт 
(Microsoft) корпорациясининг асос-
чиси, компьютер технологиялари-
нинг тараққиётига салмоқли ҳисса 
қўшган. Форбс (Forbes) журнали 
1996-2007 ва 2009 йилларда эълон 
қилган “Дунёнинг энг бой кишилари” 
рўйхатида етакчилик қилган.   

30 ОКТЯБРЬ 
1871 йил. Поль Валери, франция-

лик адиб, эссенавис, шоир, файласуф. 
“Жаноб Тэст ҳузурида ўтказилган 
оқшом”, “Навқирон Парка”, “Жоду” 
каби асарлари билан машҳур.

Саиджалол САИДМУРОДОВ 
тайёрлади 

ЖАҲОН  МАДАНИЯТИ  ВА САНЪАТИ

1 октябрь – 

Халқаро мусиқа куни.
Мазкур сана (International Music Day) 

ўттиз етти йилдан буён бутун дунёда кенг 
нишонланиб келинмоқда. Шу куни ер юзи-
нинг турли чеккаларида таниқли санъат-
корлар ва бадиий жамоалар иштирокида 
йирик концерт дастурлари уюштирилади. 
Санъат шинавандалари жаҳон мадания-
ти хазинасидан ўрин олган дурдоналардан 
баҳраманд бўладилар. Шунингдек, баста-
корлар, ижрочилар, мусиқашунослар билан 
ижодий кечалар ўтказилади, чолғу асбобла-
ри ҳамда мусиқа билан боғлиқ санъат на-
муналари кўргазмалари ташкил этилади. Бундай тадбирлар замирида дунё 
халқларининг барча қатламлари орасида мусиқий санъатни кенг тарғиб этиш, 
эллар ўртасидаги ўзаро ҳурматни янада камол топтириш, маънавий бойликни 
қадрлаш, фикр ва тажриба алмашиниш орқали жаҳонда тинчлик ва дўстлик 
барқарорлигига эришишидек эзгу ниятлар ётади. 

Мусиқа кунини алоҳида сана сифатида белгилаш тўғрисидаги қарор  ЮНЕСКО 
қошидаги Халқаро мусиқий кенгаш ташаббусига кўра, уюшманинг Лозаннада 
бўлиб ўтган 15-Бош ассамблеясида (1973йил) қабул қилиниб, 1975 йилдан буён 
амалиётда тадбиқ этиб келинмоқда.

ТАРИХДА БУ КУН …

Октябрь – 
 “Нобель”нинг янги соҳиблари эълон қилинадиган ой.
Адабиёт йўналиши бўйича 2012 йилги Нобель мукофоти совриндори деб 

хитойлик адиб Мо Янь эълон қилинди. Асли исми шарифи Гуань Мое (“Мо 
Янь” тахаллуси “сукут сақла” деган маънони  англатади) бўлган ёзувчи  асар-
ларида “эртак, тарих ва замонавийлик уйғунлашган галлюцинатор реализм 
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учун” мазкур нуфузли мукофотга муно-
сиб топилди. Адабий қарашлари Фолкнер 
ва Маркес ижодига қиёсланган Яньнинг ўз 
асарларида қадимги Хитой адабиёти ва мил-
лий анъаналарига таяниши алоҳида эътироф 
қилинмоқда.

Аслида букмекерлар1 мукофотнинг япо-
ниялик ёзувчи ва таржимон Харуки Мура-
камига берилишини башорат қилишган 
эди, бироқ  ғолиблик 57 ёшли Гонгонг 
Очиқ университети филология фан-
лари фахрий докторига насиб этди.

Асарлари дунёнинг ўндан зиёд 
тилларига ўгирилган бўлса-да, Мо 
Янь номи кўпроқ унинг қаламига 
мансуб роман асосида суратга олин-
ган “Қизил гаолян” фильми орқали  
халқаро миқёсда танилган.

Маълумки, Нобель жаҳондаги энг ну-
фузли халқаро мукофотлардан  ҳисобланади. Мазкур мукофот шахсан Но-
бель васиятига биноан, 1901 йилдан буён беш йўналиш – физика, кимё, тиб-
биёт, адабиёт соҳаларида қўлга киритилган улкан ютуқлар ҳамда тинчлик 
йўлида қўшилган ҳисса учун топширилади. Шунингдек, 1969 йилдан бошлаб 
иқтисодиёт йўналиши учун махсус мукофот таъсис этилган. Ҳар йили ок-
тябрь ойида мантиқий якунига етказиладиган ушбу жараён йил давомида жаҳон 
миқёсида олиб бориладиган катта тайёргарлик ишларидан иборатдир. Маълумот-
ларга кўра, фақат адабиёт йўналишининг ўзигагина ҳар йили ўрта ҳисобда 350 на-
фар ёзувчи ва шоирнинг номзоди қўйилади. Апрель ойига келиб, номозодлардан 
15-20 нафаригина саралаб қолдирилади. Сўнгги босқичда эса 5 нафар ижодкор 
ғолиблик учун беллашади. Ниҳоят, октябрь ойида Швеция Қироллик фанлар 
академияси, Каролина институти Нобель ассамблеяси ҳамда Норвегия Но-
бель қўмитаси хулосасига кўра, ғолиб номи эълон қилинади. Совриндорларни 
тақдирлаш маросими, анъанага кўра, 10 декабрда Стокгольмда бўлиб ўтади.

Ҳар йили миқдори қайта белгиланадиган пул мукофоти (жорий йилда ушбу 
маблағ 1,2 миллион АҚШ долларини ташкил этган)дан ташқари лауреатларга 
Нобель сиймоси туширилган медаль ва махсус диплом топширилади. 

4 октябрь –  

1938 йилда ўзбек миллий адабиётининг забардаст вакиллари қатл этилган 
машъум сана сифатида тарихда қолган. 
Айни шу куни қомусий олим ва адиб Абдурауф Фитрат, ўзбек романчили-

ги асосчиси Абдулла Қодирий ҳамда оташнафас шоир, ёзувчи ва таржимон 
Абдулҳамид Сулаймон ўғли Чўлпон Шўролар ҳукумати ихтиёрига кўра “халқ 
душмани” сифатида отиб ташланган. Энг даҳшатлиси, уларни ўлим жазосига 
маҳкум қилиш ҳақидаги ҳукм... жазо ижросидан бир кун кейин – 1938 йилнинг 
5 октябрида чиқарилган!

Ўтган асрнинг эллигинчи йилларида минг-минглаб “қатағон қурбонлари” 
қатори оқланган бўлса-да, буюк ижодкорларнинг муборак номлари истиқлол 
туфайлигина миллатнинг чинакам фарзанди сифатида намоён бўлди: уларнинг 
асарлари бир неча бор нашр этилди,  ҳаётлари, ижодларига доир бадиий ва 
ҳужжатли фильмлар яратилди, қатор тадқиқотлар олиб борилди, миллат ол-
дидаги фидокорона хизматлари эътирофи сифатида мустақил мамлакатимизда 
илк бор таъсис этилган Алишер Навоий номидаги Давлат мукофоти берилди, 
номлари абадийлаштирилди. 

1 Б у к м е к е р –  спорт, маданий, сиёсий, молиявий соҳалардаги натижаларни башорат қилиш 
эвазига фойда кўришни касб қилган одам. 
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21 октябрь –
1989 йилда Ўзбекистон Республикасининг “Давлат тили ҳақида”ги Қонуни 

қабул қилинди.
Давлат тили мақоми берилгандан сўнг ўтган давр мобайнида она тилимизнинг 

ҳаққоний мавқеи тикланди, нуфузи ошди. Луғат бойлигимиз ёт унсурлардан 
тозаланиб, этимологик келиб чиқиши туркий (ўзбекча) бўлган сўзлар ҳисобига 
бойиди. Саксон мингдан ошиқ сўзни ўз ичига олган беш жилддан иборат изоҳли 
луғат тайёрланиб, чоп этилди. Жаҳон миқёсида ҳам ўзбек тилининг обрў-
эътибори юксалиб, уни ўрганаётган хорижий мутахассислар ва қизиқувчилар 
сони тобора кўпайиб бормоқда. 

30 октябрь – 

Бу кун кичик ўқув қуролига оид катта кашфиёт – шарикли ручканинг илк 
намунасига патент олинган сана сифатида тарихга битилган. 
Мазкур кашфиёт соҳиби  расман  Жон Лауд (АҚШ) ҳисобланади. У ўз их-

тиросини 1888 йил октябрь ойида тақдим этган бўлса-да, тахминан ҳозирги 
кўринишдаги ручкалар ўтган асрнинг 30-йиллари охиридагина кенг тарқала 
бошлаган. 

Ҳозирда барчамизнинг қўлимизу кўзимиз ўрганган ручка учун венгри-
ялик журналист Жозеф Ласло Биро патент олган. Доимо ёнида сиёҳ олиб 
юриш мажбурияти ва перодан қоладиган доғлардан  хуноб бўлган Биро қулай 
иш қуролини яратиш устида жиддий бош қотиради. Изланишлар ҳосиласи 
сифатида шарикли ручка дунёга келади. Уни кенг миқёсда ишлаб чиқариш 
ҳуқуқини Буюк Британиянинг Ҳарбий ҳаво кучлари  сотиб олади.  Биро ўз 
ихтиросини иккинчи марта бошқа қитъа – Лотин Америкасида ҳам пуллашга 
муваффақ бўлади: Аргентинадаги Eversharp компанияси омадли журналистга  
ўша даврда мислсиз бойлик ҳисобланган 1 миллион АҚШ доллари миқдорида 
пул тўлайди. 

Янги маҳсулот арзон ва қулайлиги билан тезда халқ эътиборини тортади. 
Ихчамгина ўқув қуроли Аргентинада саёҳатда юрган америкалик савдогар 
Милтон Рейнолдснинг қўлига тушади. Ўз касбининг устаси бўлган Рейнолдс 
ушбу янгилик орқали қанча фойда кўриш мумкинлигини чамалайди. Суриш-
тириб, ихтиро фақатгина икки мамлакатда рўйхатдан ўтказилгани, муҳими, 
жаҳоннинг энг катта бозори – АҚШга кириб улгурмагани, бу борада ҳеч 
қандай расмий ҳужжатлар имзоланмаганини аниқлагач, дарҳол ишга кириша-
ди. Савдогар 1943 йилда ўзганинг кашфиёти учун АҚШда патент олиб, омма-
вий ишлаб чиқаришни  йўлга қўяди. Рейнолдс адашмаганди: шарикли ручка 
яшин тезлигида шуҳрат қозонади, Нью-Йоркдаги биргина Жимбел дўконида 
бир куннинг ўзида 10 минг доналаб сотилади. Тўғри, кашфиёт муаллифи  Биро 
ўз ҳақ-ҳуқуқларини суд орқали тикламоқчи бўлади, бироқ унинг уринишлари 

кутилган натижа бермайди.
Бу билан ручканинг “миллионлар 

туғиш” борасидаги вазифаси якун топ-
майди. 1958 йилда франциялик Мар-
сель Бик ручка механизмини янада 
соддалаштириб, таннархини ҳам ар-
зонлаштирган ҳолда BIC номи ости-
да ишлаб чиқаришни йўлга қўяди. 
Шу тариқа бугунги кунда дунёдаги 
ўқув қуроллари бозорининг каттаги-
на қисмини эгаллаган BIC Corporation 
компаниясига асос солиниб, унинг 
соҳиби жаҳоннинг энг бадавлат киши-
ларидан бири бўлиб қолади.
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Резюме

gДанный номер журнала посвящен 
литературе и культуре Азербайджана, а 
также, научным исследованиям в этой 
сфере. Уделено особое место беседе 
о культурно-исторических связях уз-
бекского и азербайджанского народов, 
перспективах отношений между двумя 
государствами.

  
gВ рубрике «Шеърият минта-

калари» («Меридианы поэзии») вы 
можете ознакомиться с образцами 
азербайджанского фольклора и  твор-
чеством поэтов ХХ века данной стра-
ны, прочитать новые переводы стихов 
М.Лермонтова и С.Есенина.  

  
gВ драме «Шейх Санъон», соз-

данной в 1914 году азербайджанским 
поэтом и драматургом Хусейн Джави-
дом воспевается любовь, совершен-
ствование духовного мира человека, 
непоколебимая вера и торжество про-
свещения над невежеством.   

 
gПроизведение известного япон-

ского писателя Р.Акутагавы «В стране 
водяных» публикуется в переводе та-
лантливой переводчицы Ойдин Нисо 
с русского языка.

gНравоучительный путь жизни, а 
также некоторые моменты творчества 
выдающегося узбекского писателя 
Одил Якубова отражены в памят-
ных записках его супруги Марьям 
Якубовой. 

Resume

gSeveral pages of the magazine are 
dedicated to Azerbaijani literature, which 
consist of historical and cultural relations 
between Uzbekistan and Azerbaijan, as 
well as some examples from Azerbaijani 
literature and scientifi c reasearch. 

gIn the column “Poetry zones”, may 
know read examples from Azerbaijan 
folklore and some poems by poets of the 
20th century. Also, you will read new 
translations of poems by famous Russian 
poets M. Lermontov and S. Esenin

. 
g In a drama by Azeri poet and 

playwright Husayn Javid written in 
1914 «Sheikh San’on» the victory of 
love, self-development, smart faith 
and enlightenment over negligence is 
glorifi ed.

gThe present issue of the magazine 
contains a work by famous Japanese 
writer R. Akutagava «Country Under The 
Sea», translated from Russian by Oydin 
Niso. 

gThe life and creative activity of 
outstanding Uzbek writer Odil Yakubov 
are described in remarkable memories of 
his wife Maryam Yakubova.  
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