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ñòðàøíîå äëÿ õóäîæíèêà, êîãäà íà åãî ãëàçàõ óìèðàþò íèêîìó 
íå íóæíûå åãî äåòè – êàðòèíû. Äëÿ òîãî, ÷òîáû îíè æèëè äîëãî, 
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ãî êðàÿ îòïðàçäíîâàëà íåîðäèíàðíîå ñîáûòèå: ïàðèæñêîå ó÷å-
íîå àðõåîëîãè÷åñêîå îáùåñòâî… èçáðàëî ñâîèì ÷ëåíîì òàø-
êåíòñêîãî êîëëåêöèîíåðà äðåâíîñòåé, êóïöà Àêðàìà Àñêàðîâà. 
Èìåííî åìó ñóæäåíî áûëî ñòàòü ïåðâûì óçáåêîì, ÷ëåíîì çàðó-
áåæíîãî íàó÷íîãî îáùåñòâà.
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ANAMNESIS VITAE...

(Записки коллекционера)

ïðîçàÍàðèìàí ÈÑÊÀÍÄÀÐÎÂ

Рассказ
Êàê è ìíîãî ëåò íàçàä, îò íåãî óõîäèëî ñ÷àñòüå. Òîãäà îí íå 

îñòàíîâèë åãî, íå âåðíóë, íå ïîåõàë çà íèì. Ïðîì÷àëèñü ãîäû. 
Çà òó ïðîøëóþ îøèáêó ïðèøëîñü äåðæàòü îòâåò ïåðåä âçðîñ-
ëûì ñûíîì.

ÂÑÒÐÅ×À
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Àëåêñàíäð ÀÐÈÑÒÎÂ

âåíîê ïîýòó

íîâûå èìåíà

Ðóñòàì ÌÓÑÓÐÌÀÍ

Ëèíà ÓÑÏÅÕÎÂÀ

…Ïîñëå òîãî, êàê ÿ çàêîí÷èë ðàáîòó íàä î÷åðåäíûì ïåðå-
âîäîì åãî ñòèõîâ, Àëåêñàíäð Àðêàäüåâè÷, áóäòî ïî÷óâñòâîâàâ, 
÷òî ìîæíî èäòè äàëüøå, ïîçâîíèë ìíå: «Åñòü íîâûå ñòèõè, ïî-
ñâÿùåííûå þáèëåþ ëþáèìîãî Òàøêåíòà, ñëåäóåò ïîãîâîðèòü...» 
Â òîò äåíü ÿ ñëûøàë åãî ãîëîñ â ïîñëåäíèé ðàç.

ÄËß ÑËÅÇ ÍÓÆÍÛ ÏÐÎÑÒÛÅ ÇÅÐÊÀËÀ

Рассказ
…Ãóáû â ïîëíîé ìåðå îùóòèëè âêóñ åãî ãóá, ñî÷íûé, ìÿã-

êèé, êàê âêóñ ñïåëûõ âèøåí. Ïåðâûé ïîöåëóé, ïåðâîå ïðèêîñ-
íîâåíèå, ïåðâàÿ ëàñêà. Âñå áûëî âïåðâûå. Âïåðâûå ÿ îòêðûëà 
äëÿ ñåáÿ ñòðóíû ñâîåãî òåëà, êîòîðûå çâó÷àëè â óíèñîí ñî ñòðó-
íàìè åå äóøè.

ÊÀÊ ÂÎ ÑÍÅ

Áëàãîäàðþ òåáÿ 
çà âñå…

ß æèçíü ïðîæèë òî ðàäóÿñü, òî ïëà÷à.
Ëþáèë, äðóæèë, çà õâîñò ëîâèë óäà÷ó.
Òåðÿë î÷êè è íàáèðàë øòðàôíûå,
Äíè áûëè ñëàäêèå
È áûëè äíè èíûå.
Íî æèçíü ìîþ, êîðÿâóþ òàêóþ, 
ß íå ãîòîâ ñìåíèòü íè íà îäíó äðóãóþ! 

ïîýçèÿ
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ÂÅËÈÊÈÉ      
Ðîìàí-ýïîïåÿ*

Äæàõàíãèð Ìèðçà    

Êíèãà ïåðâàÿ

ïåðåâîäû

Ìóõàììàä ÀËÈ

Íàðîäíûé ïèñàòåëü 
Óçáåêèñòàíà. Ïîýò, 

ïðîçàèê, ïóáëèöèñò, 
ïåðåâîä÷èê, àâòîð 

áîëåå òðèäöàòè 
ïðîèçâåäåíèé. 
Ïðåäñåäàòåëü 

Ñîþçà ïèñàòåëåé 
Óçáåêèñòàíà. Ëàóðåàò 

Ãîñóäàðñòâåííîé 
ïðåìèè. 

* Ïðîäîëæåíèå. Íà÷àëî ñì. "Çâåçäà Âîñòîêà" №3, №4 çà 2013 ã, №1, №2 за 2014 г.

Ãëàâà äâàäöàòàÿ

I
Ñîõèáêèðàí è Ñàðàéìóëüêõàíóì åùå äî îêîí÷àíèÿ ñòðîè-

òåëüñòâà âåëè÷åñòâåííîãî ÷åòûðåõýòàæíîãî äâîðöà Áîãè ×èíàð 
÷àñòåíüêî ïðèåçæàëè ñþäà, ÷òîáû ïðîãóëÿòüñÿ ïî ñàäó. 

×èíàðû, ëþáèìûå äåðåâüÿ Ñàðàéìóëüêõàíóì, âûñàæåíû ïî 
îáåèì ñòîðîíàì äâîðöà. Èõ öàðåâíà ñ Ñàõèáêèðàíîì ïîñàäè-
ëè, êîãäà åùå çåìëÿ ïóñòîâàëà, ïîýòîìó ê ýòèì äåðåâüÿì ó íåå 
îñîáûå ÷óâñòâà. Óäèâèòåëüíî, ÷èíàðà, ïîñàæåííàÿ ñ ïðàâîé 
ñòîðîíû äâîðöà, ïîäíÿëîñü î÷åíü áûñòðî, áûñòðî ðàçðîñëàñü, 
à âòîðîå äåðåâî ïî÷åìó-òî ñëàáåå… Ýòî óäèâëÿëî Ñàðàéìóëü-
êõàíóì. Äæàõàíãèð Ìèðçà òîæå îáîæàåò ýòè ÷èíàðû, ïðàâóþ 
îí íàçûâàë «äîñòîïî÷òåííûé Ñàõèáêèðàí», à ëåâóþ – «ñûí». 
Òàêîå ñðàâíåíèå ðàäîâàëî Ñàðàéìóëüêõàíóì, íî îíà íåäîóìå-
âàëà, êàê ñìîã ïðèíö ïî÷óâñòâîâàòü ýòó ïàðàëëåëü, âòîðàÿ ÷è-
íàðà áûëà ïîñàæåíà åþ ñ ìûñëÿìè î áóäóùåì ñûíå. Îíà ïî-
ñòîÿííî ïîðó÷àëà ñàäîâíèêó ïî÷àùå îêó÷èâàòü è ïîëèâàòü èõ. 
Êîãäà îíè îêîí÷àòåëüíî ïåðååõàëè â Áîãè ×èíàð, ìàõäè óë¸ çà-
áîòó î ÷èíàðàõ âçÿëà íà ñåáÿ. Â êîíöå âåñíû ê åå çàáîòàì ïðè-
áàâèëèñü íå ìåíåå ïðèÿòíûå õëîïîòû: â áëèæàéøèå äíè äîëæíà 
áûëà ïðèåõàòü ïðèíöåññà Õîðåçìà Õàíçàäà õàíóì… 

Ìåñÿö òîìó íàçàä èç  Õîðåçìà ïðèøëà ðàäîñòíàÿ âåñòü. Õî-
ðåçìøàõ Þñóô Ñóôè, óñòðîèâ ïûøíûé òîé, ïðîâîäèë Õàíçàäó 
õàíóì â Ñàìàðêàíä, îäàðèâ åå ïîäàðêàìè è ïðèäàíûì äîñòîé-
íûì  äî÷åðè ñóëòàíà. Ýòà æåëàííàÿ íîâîñòü îáðàäîâàëà âñåõ.

Ïî ñîâåòó Ñàðàéìóëüêõàíóì âñòðå÷àòü ïðèíöåññó Õîðåçìà 
îòïðàâèëè Êóðòóãó Õàòóí, íåâåñòêó ÷èíãèçèäà Êàéäóõàíà. Òàêîâ 
îáû÷àé: ÷èíãèçèäîâ äîëæíû âñòðå÷àòü ÷èíãèçèäû.  

Äî ýòîãî õîðåçìøàõ Þñóô Ñóôè óäèâèë âñåõ: çàáûâ îá îáå-
ùàíèè âûäàòü Õàíçàäó õàíóì çà Äæàõàíãèðà Ìèðçó, îí ñîâåð-
øèë íàáåã íà ãîðîä Êàò. Àìèð Òåìóð ïîòðåáîâàë îáúÿñíåíèé. 
Îêàçàëîñü, ÷òî ýòîò ïîñòóïîê ñâÿçàí ñ õàêèìîì Õóòòàëàíà Àìè-
ðîì Êàéõóñðàâîì…

Âåðíóâøèñü èç Õîðåçìà, Ñàõèáêèðàí âåëåë îðãàíèçîâàòü 
ðàçáèðàòåëüñòâî ïî äåëó õóòòàëàíñêîãî õàêèìà. Ïðîâîêàöèîí-
íîå ïèñüìî Àìèðà Êàéõóñðàâà õîðåçìøàõó Õóñàéíó Ñóôè ñëó-
æèëî ïðÿìûì äîêàçàòåëüñòâîì åãî âåðîëîìñòâà. Ê òîìó æå, íà-
÷àëüíèê êðåïîñòè Õèíäóâàí â ãîñóäàðñòâå Àìèðà Õóñåéíà Àìèð 
Õàëèë áðîñèëñÿ â íîãè Òåìóðáåêà:  

– Àìèð Ñàõèáêèðàí! Àìèð Êàéõóñðàâ ïîäëåö è ñìóòüÿí, îí 
óáèë Àìèðà Õóñåéíà â îòìåñòêó çà óáèéñòâî áðàòà. Ìû òðåáóåì 
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íàêàçàòü åãî ïî çàêîíàì øàðèàòà, ïðîñèì ïåðåäàòü Àìèðà Êàéõóñðàâà â íàøå ðàñïîðÿ-
æåíèå. Äàëüøå ìû ñàìè çíàåì! Ìû ñàìè ðåøèì… Íåîáõîäèìî îòîìñòèòü çà êðîâü Àìèðà 
Õóñåéíà!  

Àìèð Òåìóð âñïîìíèë, êàê îäíàæäû Àìèð Êàéõóñðàâ, âûïó÷èâ êðóãëûå ãëàçà, òðåáî-
âàë íàêàçàòü Àìèðà Õóñåéíà. Äà óæ, çà êàæäîå äåÿíèå ñëåäóåò âîçìåçäèå. Êðîâü çà êðîâü! 
Íóæíî îáäóìûâàòü êàæäûé øàã…

– Âíèêíèòå â ìîòèâû ïîñòóïêîâ Àìèðà Êàéõóñðàâà, ïðîâåäèòå òùàòåëüíîå ðàññëåäî-
âàíèå! – âåëåë Àìèð Òåìóð. – Ðåøèòå âñå ïî ñïðàâåäëèâîñòè! 

Ðàññëåäîâàíèå îáíàðóæèëî íåìàëî ïðîñòóïêîâ è çëîäåÿíèé õàêèìà Õóòòàëàíà. Ïî 
ïîâåëåíèþ õàíà Òóðàíà Ñóþðãàòìèøõàíà â ñîîòâåòñòâèè ñ çàêîíàìè øàðèàòà íóêåðû 
Àìèðà Õóñåéíà êàçíèëè Àìèðà Êàéõóñðàâà â Ñàìàðêàíäå. Íîâûì õàêèìîì Õóòòàëàíà áûë 
íàçíà÷åí ñûí ñòàðîãî äðóãà Òåìóðáåêà Ìóõàììàäà Ìèðàêà Øåð Áàõðàì. Ïî ñóòè Ìóõàì-
ìàä Ìèðàêà è Àìèð Êàéõóñðàâ – êðîâíûå ðîäñòâåííèêè, îíè äâîþðîäíûå áðàòüÿ.

Ïîñëå êàçíè ñûí Àìèðà Êàéõóñðàâà Ñóëòàí Ìàõìóä âìåñòå ñ Àáó Èñõàêîì ßñóðè è 
Ìàõìóäøàõîì Áóõàðè â ïàíèêå ñáåæàëè â Õîðåçì è, ñáèâ ñ ïóòè Þñóôà Ñóôè, âîâëåêëè 
åãî â çàãîâîð. Âîò ïî÷åìó Þñóô Ñóôè îñìåëèëñÿ ïîéòè íà Êàò…

Ñàðàéìóëüêõàíóì ïîäíÿëàñü íà âòîðîé ýòàæ, ÷òîáû åùå ðàç îñìîòðåòü ïîêîè, âûäå-
ëåííûå äëÿ ïðèíöåññû Õîðåçìà. Ñàìàÿ áîëüøàÿ èç òðåõ êîìíàò ïðåäíàçíà÷àëàñü Õàíçàäå 
õàíóì, âòîðàÿ – äëÿ ÿíãà1 è ïîäðóæåê, òðåòüÿ êîìíàòà äëÿ ïðèäàíîãî. Ïðåäïîëàãàëîñü, 
÷òî ïðèíöåññà â ñâàäåáíîì íàðÿäå âûéäåò ê ãîñòÿì îòñþäà. Ó÷èòûâàÿ, ÷òî íà äâîðå ëåòî, 
áûëè óñòàíîâëåíû ðàçíîöâåòíûå øàòðû ïîñðåäè ñàäà è öâåòíèêîâ. Ñïåöèàëüíî äëÿ íåâåñ-
òû áûë ïîñòðîåí âåëèêîëåïíûé Çåëåíûé øàòåð. Ñâàäüáà íà÷íåòñÿ â Áîãè ×èíàðå è ïðî-
äîëæèòñÿ â Êîíèãèëå. Òàì òîæå ðàñêèíóëè ìíîæåñòâî öâåòíûõ øàòðîâ. Âåëè÷åñòâåííûé 
îñîáíÿê, âîçâåäåííûé äëÿ æåíèõà è íåâåñòû, áëèñòàåò áåçóïðå÷íîé êðàñîòîé è ðîñêî-
øüþ, êîìíàòû, óáðàííûå  ðóáèíàìè, æåì÷óãîì è õðèçîëèòîì, ñëåïÿò ãëàçà.

Ñàðàéìóëüêõàíóì ñ ïåðâûõ æå äíåé ïðåáûâàíèÿ â ãàðåìå çàìåòèëà îñîáîå ðàñïîëî-
æåíèå Ñàõèáêèðàíà ê Äæàõàíãèðó Ìèðçå. Ýòîò þíîøà áûë åé òîæå ñèìïàòè÷åí. Äîá-
ðîæåëàòåëüíûé, îòçûâ÷èâûé, èñêðåííèé, ñ ÷èñòûì âçãëÿäîì è  ãîðÿùèìè ãëàçàìè, îí íå 
ìîã íå âûçûâàòü äîáðûõ ÷óâñòâ. Ìàõäè óë¸ ïî-ìàòåðèíñêè îòíîñèòñÿ ê ïðèíöó, â ñâîþ 
î÷åðåäü, Äæàõàíãèð Ìèðçà òîæå ïðèâÿçàëñÿ ê íåé. Âèäÿ èõ äðóæáó è âçàèìîóâàæåíèå, 
Àìèð Òåìóð ðàäîâàëñÿ ìóäðîñòè è ñåðäå÷íîñòè ìàõäè óë¸...

Âåëè÷åñòâåííûé Ñàìàðêàíä ïîëíèëñÿ ñëóõàìè:
– Ãîâîðÿò… Åãî Âåëè÷åñòâî Ñàõèáêèðàí ñîñâàòàë èç Õîðåçìà íåâåñòó äëÿ ñûíà! Êðà-

ñèâàÿ, ïîäîáíî ëóíå! Ãîâîðÿò, íà ñëåäóþùåé íåäåëå ñâàäüáà!..
– Íåâåñòà èç ðîäà ×èíãèñõàíà, ãîâîðÿò, îíà âíó÷êà Óçáåêõàíà. Äæàõàíãèð Ìèðçà òå-

ïåðü ñòàíåò êóðàãàíîì.
– Ïðèäàíîãî ñòîëüêî, ÷òî, ãîâîðÿò, åãî âåçóò íà ñîðîêà âåðáëþäàõ, àðáû ïåðåïîëíåíû 

æåì÷óãîì, ðóáèíàìè, ñàïôèðàìè, çîëîòîì…
Ýòè íîâîñòè îáëåòàëè äîì çà äîìîì, ìàõàëëþ çà ìàõàëëåé... Íàñåëåíèå Ñàìàðêàíäà 

ñ íåòåðïåíèåì æäàëî äåíü ñâàäüáû, à ñòàðèêè áëàãîñëîâëÿëè, æåëàÿ: «Äàé, Áîã, êàæäîìó 
òàêîãî ñ÷àñòüÿ!»

Çîëîòé îáîç ïðèíöåññû Õîðåçìà îñòàíîâèëñÿ â öåíòðå Áîãè ×èíàðà, ó ñàìîãî äâîðöà. 
Õàíçàäà õàíóì ñ ïîìîùüþ Èêáîë áèêè è Îêêèç îñòîðîæíî ñòóïèëà íà êðàñíûé êîâåð, ïî-
ñòåëåííûé íà çåìëþ. Ïðè ýòîì, îíà óñïåëà áðîñèòü ìèìîëåòíûé âçãëÿä íà çåëåíûé ñàä. 
Ëåòíåå ñîëíöå íåùàäíî ïàëèëî. Åå âíèìàíèå ïðèâëåêëè äâå öàðñòâåííûå ÷èíàðû. Ïåðåä 
äâîðöîì âûñòðîèëèñü â ðÿä ðàçðÿæåííûå ìîëîäûå æåíùèíû. Âñå âçâîëíîâàíû… Ýòî 
æåíû è íåâîëüíèöû ãàðåìà Àìèðà Òåìóðà. Âïåðåäè âñåõ ãðàöèîçíàÿ æåíùèíà â áåëîì 
ïëàòüå, íà âèñêàõ äâà ÷åðíûõ çàâèòêà-ëîêîíà, íà ëåâîé ùåêå êðàñóåòñÿ ìàëåíüêàÿ ÷åðíàÿ 
ðîäèíêà. Õàíçàäà õàíóì ñðàçó äîãàäàëàñü, ÷òî ýòî Ñàðàéìóëüêõàíóì – ñàìàÿ ëþáèìàÿ è 
âëèÿòåëüíàÿ æåíùèíà â ãàðåìå Ñàõèáêèðàíà. Îíà ñëûøàëà, ÷òî Äæàõàíãèð Ìèðçà ïî÷è-
òàåò Ñàðàéìóëüêõàíóì êàê ìàòü.

Äâå ïðåäñòàâèòåëüíèöû ðîäà ×èíãèñõàíà øëè íàâñòðå÷ó äðóã ê äðóãó. Ñàðàéìóëüêõà-
íóì, ïîñìîòðåâ íà Õàíçàäó õàíóì, îòìåòèëà áåëèçíó åå êîæè, êðàñîòó ÷åðíûõ ãëàç, ãðà-
íàòîâûå ãóáû è ìàëåíüêóþ ÷åðíóþ ðîäèíêó ñïðàâà íàä âåðõíåé ãóáîé, ïðèâëåêàòåëüíûå 
ÿìî÷êè íà ùåêàõ è ñ ðàäîñòüþ ïðèçíàëà, ÷òî îíà – îäíà èç ïðåêðàñíåéøèõ ñîçäàíèé ïðè-
ðîäû. Õàíçàäà õàíóì, ãðàöèîçíî ïîêëîíèâøèñü, îñòàíîâèëàñü â äâóõ øàãàõ îò íåå. Ìàõäè 
óë¸ íåæíî ïîöåëîâàëà â ëîá Õàíçàäó õàíóì è ëàñêîâî ñêàçàëà:

– Äîáðî ïîæàëîâàòü, ìîÿ ïðèíöåññà!
…Â Êîíèãèëå ñâàäåáíîå òîðæåñòâî ïîäõîäèëî ê êîíöó. Ïîñëå ñâàäüáû æåíèõ è íå-

âåñòà áóäóò æèòü â ðîñêîøíîì äâîðöå Íàêøè Äæàõàí, âîçäâèãíóòîì íà ãîðíîì ñêëîíå 
×óïàí-àòà ñïåöèàëüíî äëÿ Äæàõàíãèðà Ìèðçû.

1 Янга -  свахи невесты, остающиеся при новобрачных после свадебной церемонии.
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Øåë øåñòîé äåíü ñâàäüáû â Êîíèãèëå, Äæàõàíãèð Ìèðçà áûë âíå ñåáÿ îò ñ÷àñòüÿ... Îí 
ïüÿí îò ìûñëè, ÷òî åãî âîçëþáëåííàÿ, î êîòîðîé ãðåçèë ìåñÿöàìè, ãîäàìè, çäåñü, ðÿäîì, 
â îäíîì ãîðîäå, è îíè ñêîðî óåäèíÿòñÿ. Î áîæå! Íåóæåëè ýòî âñå ïðàâäà?.. 

Àõèé Äæàááàð áàõàäóð òîæå áûë ñ÷àñòëèâ, ÷òî, íàêîíåö, ìå÷òà åãî ïðèíöà ñáûëàñü. 
Äàé Áîã, ÷òîáû â ýòîì ìèðå âñå äîñòèãàëè ñâîèõ æåëàíèé! Äåñÿòíèê ãîðäèëñÿ, ÷òî ñìîã 
âíåñòè ñâîþ ëåïòó â ýòî áîãîóãîäíîå äåëî. Ê ãîðäîñòè ïðèñîåäèíÿëàñü è ðàäîñòü – âìåñòå 
ñ ïðèíöåññîé Õîðåçìà ïðèåçæàåò åå ïðåäàííàÿ íàïåðñíèöà, î÷àðîâàòåëüíàÿ ñìóãëÿíêà 
Îêêèç… Ïðè ýòîé ìûñëè ñåðäöå Àõèé Äæàááàðà áàõàäóðà ñæèìàåòñÿ îò âîëíåíèÿ … 

Íàñòóïèë ïîñëåäíèé, ñåäüìîé, äåíü ñâàäüáû. Áëèæå ê àñð íàìàçó1 Äæàõàíãèð Ìèðçà 
ñ äðóçüÿìè îòïðàâèëñÿ â Áîãè ×èíàð, ñ÷èòàâøèéñÿ «äîìîì íåâåñòû». Æåíèõà îêðóæàþò 
Ñóëàéìàíøàõ, Æàõàíøàõ èáí Æàêó, Óìàðøàéõ Ìèðçà, Ñóëòàí Ìàõìóä èáí Ñóþðãàòìèø-
õàí, Àäèëøàõ æàëàéèð, Ìóõàììàä Ìèðàê è äðóãèå ìîëîäûå àìèðû. Àõèé Äæàááàð áàõà-
äóð òîæå ñóåòèòñÿ ðÿäîì, ïðèñëóæèâàÿ èì.

Â ïóòè èõ ñîïðîâîæäàëè ìóçûêàíòû. Ìóçûêà çâó÷àëà áåñïðåðûâíî: òîðæåñòâåííûå 
çâóêè êàðíàåâ ñìåíÿëèñü çâîíêèìè ãîëîñàìè ñóðíàåâ, çàòåì çâó÷àëè òàíöåâàëüíûå ìåëî-
äèè… Äðóçüÿ æåíèõà çàòÿíóëè ñâàäåáíóþ ïåñíþ «¨ð-¸ð»:

Ïåðåä âîðîòàìè öâåòóùèé ïðóä, ýé, ìèëàÿ ìîÿ,
Ìû ïðèøëè ïîñìîòðåòü íà öâåòû, äîðîãàÿ ìîÿ,
Íî öâåòû ëèøü ïðåäëîã, ìèëàÿ ìîÿ,
Ìû ïðèøëè çà òîáîé, ëþáèìàÿ ìîÿ.

Æåíèõ â çîëîòîì ÷àïàíå íå îòâîäèë ãëàç îò âåñåëî òàíöóþùèõ äðóçåé. Â Çåëåíîì 
äîìå ñïåöèàëüíî äëÿ æåíèõà è åãî äðóçåé íàêðûò ïðàçäíè÷íûé ñòîë. Âêóñíåéøèå áëþäà 
ñìåíÿþò äðóã äðóãà, íàñòðîåíèå ó ïðèñóòñòâóþùèõ ïðèïîäíÿòîå, íå ñìîëêàþò âåñåëüå 
è øóòêè… Äðóçüÿ æåíèõà äàæå íå çàìåòèëè, êàê æåíèõ îòëó÷èëñÿ â äðóãóþ êîìíàòó, ãäå 
èìàì ïðî÷èòàë íèêîõ2…

Âå÷åð òîíêîé âóàëüþ îïóñòèëñÿ íà ãîðîä, íåâåñòà â ñîïðîâîæäåíèè ïîäðóã è ðîä-
ñòâåííèêîâ ïðè ñâåòå áîëüøèõ ôàêåëîâ ïîä çâóêè òîðæåñòâåííîé ìóçûêè îòïðàâèëàñü 
â ñòîðîíó Êîíèãèëà. Êàðàâàí èç äâàäöàòè íàðÿäíûõ òåëåã æåì÷óæíîé íèòêîé òÿíóëñÿ 
çà ïðèíöåññîé. Íà îãðîìíîé ïîâîçêå, ñ ÷åòûðåõ ñòîðîí îñâåùåííîé ôàêåëàìè, ñèäèò 
Õàíçàäà õàíóì ñ ïîäðóæêàìè, â äðóãèõ òåëåãàõ – ïðèäàíîå íåâåñòû. Çâóêè çàäóøåâíîé 
ñâàäåáíîé ïåñíè «¨ð-¸ð» êðóæàò íàä íåáîì Ñàìàðêàíäà.  

Ïðèñóòñòâóþùèå íåòåðïåëèâî æäóò íåâåñòó, ïðåäàâàÿñü ñëàäêèì âîñïîìèíàíèÿì î 
ñâîèõ ñâàäåáíûõ äíÿõ. Ñâåò îò îãðîìíîãî êîñòðà áëèêàìè îòðàæàåòñÿ íà ëèöàõ  òàíöóþ-
ùèõ ãîñòåé.

– Ïóñòü ïîäíèìåò íåâåñòó! Ïóñòü ïîäíèìåò! – ïîñëûøàëèñü îòîâñþäó ãîëîñà.
Äæàõàíãèð Ìèðçà ïðèáëèçèëñÿ ê ïîâîçêå Õàíçàäû õàíóì è, íåæíî ïîäíÿâ íà ðóêè 

ñâîþ êðàñàâèöó, îñòîðîæíî îïóñòèë åå íà çåìëþ. Äûõàíèå ó÷àñòèëîñü… Ñåðäöå çàáè-
ëîñü ñèëüíåå… Îò ïüÿíÿùåãî çàïàõà ìóñêóñà è àìáðû, à ìîæåò, îò áëèçîñòè òîé, î êîì 
îí ñòîëüêî ãðåçèë, æåíèõ ÷óòü íå ëèøèëñÿ ÷óâñòâ. Ñóëàéìàíøàõ âî âðåìÿ ïîäõâàòèë Äæà-
õàíãèðà Ìèðçó è, ïðèîáíÿâ äðóãà çà ïëå÷è, øåïíóë: 

– Âîçüìèòå ñåáÿ â ðóêè, ìîé ïðèíö! Ïîçäðàâëÿþ! Ïîçäðàâëÿþ!
Àìèð Òåìóð, íàáëþäàÿ çà ïðîèñõîäÿùèì, çàìåòèë, êàê ïîáëåäíåë ñûí, è ìûñëåííî 

ïîõâàëèë Ñóëàéìàíøàõà çà ïîääåðæêó. Äà, âåíöåíîñíûé îòåö äàâíî çíàë, ÷òî Äæàõàíãèð 
Ìèðçà ñãîðàë îò ëþáâè ê Õàíçàäå õàíóì. Îá ýòîì îí íå ðàç áåñåäîâàë ñî ñòàðøåé ñå-
ñòðîé Êóòëóã Òóðêàí îêîé...

Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, îí èñêðåííå æåëàë âîññîåäèíåíèÿ äâóõ ïðåêðàñíûõ ìîëîäûõ ðîñò-
êîâ, æåëàë ïûøíîé ñâàäüáû, Àëëàõ ñâèäåòåëü, îí ñòðåìèëñÿ ê ýòîìó èçî âñåõ ñèë. Íî 
èç-çà óïðÿìñòâà õîðåçìøàõà Þñóôà Ñóôè ýòî ñîáûòèå ïðèøëîñü îòëîæèòü. Íåìóäðåíî, 
÷òî æåíèõ îò ñ÷àñòüÿ íåìíîãî íå â ñåáå, âåäü åìó óäàëîñü îáîéòè âñåõ ìíîãî÷èñëåííûõ 
ïîêëîííèêîâ õîðåçìñêîé êðàñàâèöû. Âíó÷êà Óçáåêõàíà – òåïåðü ÷ëåí ñåìåéñòâà Àìèðà 
Òåìóðà. Ñëàâà Àëëàõó! Îò ýòîãî áðàêà íà ñâåò ïîÿâÿòñÿ çàìå÷àòåëüíûå äåòè. Îíè ñòàíóò 
äîñòîéíûìè ïðååìíèêàìè âåëèêîãî òðîíà, ïðîäîëæàò ðîä Àìèðà Òåìóðà, ðîä ×èíãèçè-
äîâ… Äæàõàíãèð Ìèðçà è Õàíçàäà õàíóì óêðåïÿò ìîùü ñàëòàíàòà…

Ãîñòè ïîçäðàâëÿëè Àìèðà Òåìóðà:
– Äà áóäåò áëàãîñëîâåííà íîâàÿ ñåìüÿ! Ïîçäðàâëÿåì! Ïîçäðàâëÿåì!
– Ïîçäðàâëÿåì, Àìèð Ñàõèáêèðàí!
– Ïóñòü îáðàñòàþò äåòüìè!
– Áëàãîäàðþ! Ñïàñèáî! – îòâå÷àë îí, ïðèëîæèâ ïðàâóþ ðóêó ê ãðóäè.
Ïîä çâóêè ñâàäåáíîé ïåñíè «¨ð-¸ð» íåâåñòà òðè ðàçà îáîøëà êîñòåð. Çàòåì  åå ïîâåëè 

1 Аср намаз – молитва перед закатом солнца (третий намаз)
2 Никох – молитва при заключении брака. 
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â ñòîðîíó Áåëîãî äîìà, êîòîðûé ñëîâíî ñâåòèëñÿ â òåìíîòå. Êàê òîëüêî íåâåñòà ïðîøëà 
ïî áàðõàòíîé ïàÿíäîç1, æåíùèíû è äåâóøêè ñ ðàäîñòíûìè êðèêàìè êèíóëèñü  ê ïîðîãó, 
ïûòàÿñü, âî ÷òî áû òî íè ñòàëî, ïåðâûìè ñõâàòèòü áåëóþ áàðõàòíóþ òêàíü2. 

Â îãðîìíîé êîìíàòå, îñâåùåííîé ñâå÷àìè, íåñêîëüêî äåâóøåê è ñâàõ âåñåëî ïåðå-
ãîâàðèâàÿñü, ðàçâåøèâàþò íà ñòåíàõ ïðèäàíîå íåâåñòû. Ïðàâûé óãîë çàêðûò ïëîòíûìè 
áàðõàòíûìè øòîðàìè, ýòî ÷èìèëäèê.3 Äâå ñâàõè íåâåñòû ñóåòÿòñÿ âîêðóã ýòîãî ñâÿòîãî 
óãîëêà.

– Ãîâîðÿò, ìîÿ ìèëàÿ, â ìèðå êàæäàÿ òêàíü ìå÷òàåò áûòü èñïîëüçîâàíà äëÿ ÷èìèëäèêà, – 
çàìåòèëà ïåðâàÿ ñâàõà. 

– Äà-äà, ãîëóáóøêà, âñå òêàíè îá ýòîì ìå÷òàþò, – ïîäòâåðäèëà âòîðàÿ.
Õàíçàäà õàíóì â ñâàäåáíîì íàðÿäå ðàñöâåëà åùå áîëüøå, çàòìèâ êðàñîòîé ñàìó ëóíó. 

Èêáîë áèêà, Ñèéìèí áèêà è Îêêèç íè íà ìèíóòó íå îñòàâëÿþò íåâåñòó, ïðåäóïðåäèòåëüíû 
è âíèìàòåëüíû. Ãëÿäÿ íà íèõ, Øàêàð áèêà ñ÷àñòëèâà äî ñëåç... 

Ñîâñåì íåäàâíî, êîãäà èìàì â Áîãè ×èíàðå, ñîâåðøàÿ îáðÿä áðàêîñî÷åòàíèÿ, ÷èòàë 
ìîëèòâó, Õàíçàäà õàíóì âïåðâûå ïî÷óâñòâîâàëà  ïðèñóòñòâèå ñóæåíîãî, èõ îòäåëÿëà ëèøü 
äâåðü4. À êîãäà Äæàõàíãèð Ìèðçà ïîäíÿë åå íà ðóêè, îíà çàòðåïåòàëà! Ïåðâûé ðàç â æèç-
íè ê íåé ïðèêîñíóëñÿ ìóæ÷èíà, è ýòî áûë Äæàõàíãèð Ìèðçà, îíà ïî÷óâñòâîâàëà ñèëüíûå 
è âìåñòå ñ òåì íåæíûå ðóêè ñâîåãî æåíèõà! Ýòî ñ÷àñòüå, òàêîå ñ÷àñòüå, êîòîðîå Àëëàõ 
äàðèò òîëüêî ñâîåìó ëþáèìîìó ðàáó! 

Ñåñòðà Àìèðà Òåìóðà, ìèëîâèäíàÿ Êóòëóã Òóðêàí îêà, îòêðûâ ÷èìèëäèê, óâèäåëà â 
óãëó ïåðè â áåëîì îäåÿíèè, êîòîðàÿ çàñòûëà â ïî÷òèòåëüíîì ïîêëîíå, ïðèáëèçèâøèñü 
ê ïðåëåñòíîé Õàíçàäå õàíóì, îíà íåñïåøà ïðèëîæèëà ãóáû ê åå ëáó è ëàñêîâî ñêàçàëà:

– Äîðîãàÿ ìîÿ ïðèíöåññà! Äà áóäåò âàøå ñ÷àñòüå ñîâåðøåííûì è áåçóêîðèçíåííûì! 
Äàé Áîã! – ïîòîì, ïðîòÿíóâ ìåøî÷åê ñ ìîíåòàìè, âåëåëà: –  Ýé, ñâàõè! Âîçüìèòå âîçíàã-
ðàæäåíèå çà áðà÷íîå ëîæå è çàñòèëàéòå áûñòðåå öàðñòâåííóþ ïîñòåëü! Àìèíü! Àëëàõ 
âåëèê!

Øàêàð áèêà, Ñàðàéìóëüêõàíóì, Êóðòóãà Õàòóí, âñå æåíùèíû ñòîÿùèå âîêðóã,  ðàñ-
êðûëè ðóêè äëÿ áëàãîñëîâåíèÿ:

– Àëëàõ âåëèê!
Äâå ñâàõè, áóäòî æäàëè ïðèêàçà, ëîâêî ïðèñòóïèëè ê ñâîèì îáÿçàííîñòÿì. Â ìãíî-

âåíèå îêà àòëàñíûå ìàòðàñû, øåëêîâûå êóðïà÷è, ñëîé çà ñëîåì âûðîñëè â ÷åëîâå÷åñêèé 
ðîñò. Ñâåðõó ïîñòåëèëè òîí÷àéøóþ øåëêîâóþ ïðîñòûíþ. Âñå ñ èíòåðåñîì è âîñõèùåíè-
åì ñìîòðåëè íà áðà÷íóþ ïîñòåëü â âîñåìü ñëîåâ â öåíòðå êîìíàòû, ñåðäöà æåíùèí òàÿëè 
îò ñëàäêèõ âîñïîìèíàíèé ìîëîäîñòè.

– Æåíèõ! Æåíèõ èäåò! Æåíè-è-èõ!.. – ðàçäàëèñü ãîëîñà.
Æåíùèíû îòñòóïèëè, óñòóïèâ äîðîãó æåíèõó.  
– Äîáðî ïîæàëîâàòü, íàø ìèëûé æåíèõ! Äîáðî ïîæàëîâàòü! – ñâàõè ïîñïåøíî ïîäâå-

ëè åãî ê ÷èìèëäèêó. Ñóëàéìàíøàõ è Æàõàíøàõ èáí Æàêó øëè ðÿäîì ñ æåíèõîì, íî ñâàõè 
ïðîïóñòèëè çà ïîëîã òîëüêî Äæàõàíãèðà Ìèðçó. 

Âåëèêèé ïðèíö, ïåðåñòóïèâ ÷èìèëäèê, ïîñìîòðåë íà íåâåñòó… Ïåðâûé ðàç â æèçíè  
îí òàê áëèçîê ê âîçëþáëåííîé, ïåðâûé ðàç ìîæåò ðàçãëÿäåòü ñêàçî÷íóþ êðàñîòó ìèëîé 
íåâåñòû! Íî, ê ñîæàëåíèþ, Õàíçàäà õàíóì, óêóòàííàÿ â áîëüøîé òîíêèé ïëàòîê, ñòîÿëà 
îïóñòèâ ãîëîâó… Âçâîëíîâàííûé æåíèõ ïîäíÿë íåâåñòó è ïîñàäèë íà âûñîêîå áðà÷íîå 
ëîæå.   

Ïåðâàÿ ñâàõà ïîäíåñëà ìîëîäûì êðàñèâîå çîëîòîå çåðêàëî. Îíî áûëî áîëüøîå è îäè-
íàêîâî îòðàæàëî îáîèõ.

– Ëóíà èëè ñîëíöå, ìîé ìèëûé? – ñïðîñèëà ñâàõà ó Äæàõàíãèðà Ìèðçû.  
È Õàíçàäà õàíóì, è Äæàõàíãèð Ìèðçà ïîñìîòðåëè â çåðêàëî… Ëèöà èõ áûëè òàê ñâåò-

ëû, ÷òî ïîáëåäíåë ñâåò ñâå÷è. Õàíçàäà õàíóì ïîñìîòðåëà â çåðêàëî è òóò æå ñêëîíèëà 
ãîëîâó. Äæàõàíãèð Ìèðçà ãëóáîêî âçäîõíóë. Ëà õàâëà âàëà êóââàòà! Êàê òâåðäèëà ìîëâà, 
åå êðèñòàëüíî ÷èñòîå ëèöî, ñëîâíî îìûòî ëóííûì ñâåòîì, âîëîîêàÿ, ñ ïóíöîâûìè ãóáà-
ìè, ìàëåíüêîé ÷åðíîé ðîäèíêîé, ÿìî÷êàìè íà ùåêàõ, ÷åðíûìè èçîãíóòûìè áðîâÿìè. Îíà 
áåñïîäîáíà! Ýòî ëó÷øåå òâîðåíèå ïðèðîäû, ïåðâàÿ êðàñàâèöà, ïðåêðàñíåå ïðåêðàñíîãî! 
Òåïåðü ýòà ïðåëåñòíèöà – åãî, Äæàõàíãèðà Ìèðçû! Åãî ìûñëè ïåðåíåñëèñü äàëåêî-äàëåêî, 
ê òåì âðåìåíàì, êîãäà îí âïåðâûå, óñëûøàâ î åå êðàñîòå, âëþáèëñÿ, âàõ-âà-âàõ, åãî âîç-
ëþáëåííàÿ îêàçàëàñü ïðåêðàñíåå è æåëàííåå, ÷åì îí ïðåäïîëàãàë!..    

– Ëóíà èëè ñîëíöå?..
Äæàõàíãèð Ìèðçà ïðèøåë â ñåáÿ è ïîíÿë, ÷òî íóæíî îòâå÷àòü:

1 Паяндоз – белая ткань, стелется перед невестой, чтобы путь ее был чистый и светлый.
2 Таков обычай – кто станет обладателем свадебного паяндоза, того ждет удача и женское счастье.
3 Чимилдик – занавес, полог, обычно из белой ткани, закрывающий угол комнаты, где жених и невеста уединяются в первый 
вечер после свадьбы.
4 По древнему обычаю, жених с имамом сидят по одну сторону двери, невеста с подругами – по другую, не видя друг друга.
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– Ëóíà!
Ñâàõà ïîäîøëà ê Õàíçàäå õàíóì è ïîâòîðèëà âîïðîñ:
– Ëóíà èëè ñîëíöå, ìîÿ ìèëàÿ?..
Õàíçàäà õàíóì ïîñìåëà âçãëÿíóòü â çåðêàëî, ïîäíÿâ ñêëîíåííóþ ãîëîâó… «Çíà÷èò, 

ýòîò ìîëîäîé ÷åëîâåê… ïðèíö Äæàõàíãèð Ìèðçà!.. Îòâàæíûé ñûí Åãî Âåëè÷åñòâà Àìèðà 
Òåìóðà Êóðàãàíà, ïðèíö ìèðà âñåãî, ñâåò î÷åé ãîñóäàðÿ, ðàäîñòü öâåòíèêà ñ÷àñòüÿ, ïðå-
ñòîëüíûé ïðèíö Äæàõàíãèð Ìèðçà!.. Íåñðàâíåííî ìèë! Äîñòîèí íàçûâàòüñÿ âîçëþáëåí-
íûì. Òåïåðü îí – ïðèíö Õàíçàäû õàíóì. Õàíçàäà õàíóì, îòâåðãíóâøàÿ ìíîãèõ ñâàòîâ, 
ïðèáûâàþùèõ ñ ðàçíûõ êîíöîâ ñâåòà, è íå îñòàâëÿâøàÿ íèêîìó íàäåæäû, îòêàçàâøàÿ 
ìíîãèì èìåíèòûì áîãàòûðÿì è àìèðàì, ýòà ïðåëåñòíàÿ Õàíçàäà õàíóì òåïåðü ïðèíàäëå-
æèò òîëüêî ýòîìó þíîøå… Îíà âñïîìíèëà ñëîâà ìàòåðè: êîãäà îíè âûåçæàëè èç Õîðåç-
ìà, åå ìàòü Øàêàð áèêà, ïîñàäèâ äî÷ü ðÿäîì, ãîâîðèëà: «Çåíèöà ìîåãî îêà, ýòî âåëåíèå 
Àëëàõà, îêàçàííîå íàì, æåíùèíàì. Ýòî íàñëåäèå íàøåé ïðàìàòåðè Åâû… Çàïîìíè ìîè 
ñëîâà. Òû ñòàíîâèøüñÿ íåâåñòîé  ÷óæîãî äîìà, ñòàíåøü ñïóòíèöåé íåçíàêîìîìó ÷åëîâå-
êó. Åñëè òâîé ñïóòíèê íåáî, òû äîëæíà áûòü çåìëåé. Áóäü çåìëåé, áóäü ëåëååìûì îäåÿëîì! 
Ãîâîðè ñëàäêèå ðå÷è, íèêîãäà íå ãîâîðè ïëîõèõ, ãîðüêèõ ñëîâ. Áóäü ïðèâåòëèâà. Ñòàðàéñÿ 
áûòü ïðèâëåêàòåëüíîé. Íèêîãäà íå ïîêàçûâàéñÿ åìó â ïëîõîì íàñòðîåíèè, íå ïîêàçûâàé-
ñÿ â èçíîøåííîé îäåæäå!» … Íåçíàêîìîãî ÷åëîâåêà… – ãîâîðèëà òîãäà ìàòü. 

Õàíçàäà õàíóì íå çíàëà ñâîåãî ïðèíöà è ëèøü ðèñîâàëà åãî îáðàç â ìå÷òàõ, íî, 
ïîñìîò ðåâ â çåðêàëî, ÷óòü íå àõíóëà – ýòî áûëè èìåííî òå ìèëûå ÷åðòû, âçëåëåÿííûå 
çåðêàëîì âîîáðàæåíèÿ!.. Åñëè Äæàõàíãèð Ìèðçà íåáî, òî Õàíçàäà õàíóì ñîãëàñíà áûòü 
çåìëåé, ñòðåìÿùåéñÿ ê ýòîìó íåáó, ïîëó÷àòü ñ÷àñòüå îò ñîçåðöàíèÿ ýòîãî íåáà, æèòü åãî 
ëþáîâüþ! Îíà ãîòîâà ïîæåðòâîâàòü ðàäè íåãî âñåì – þíîñòüþ, êðàñîòîé, âñåé æèçíüþ! 
Ñîãëàñíà áûòü íå òîëüêî íåæíûì îäåÿëîì, íî è åãî òåíüþ, ïûëüþ åãî øàãîâ! «Íèêîãäà 
íå ãîâîðè ïëîõèõ, ãîðüêèõ ñëîâ», – ãîâîðèëà ìàòü… Õàíçàäà õàíóì íå ñêàæåò ïëîõèõ, 
ãîðüêèõ ñëîâ, íèêîãäà, íàîáîðîò, îòäàñò âîçëþáëåííîìó âñþ ñâîþ íåæíîñòü, êàê ïî¸òñÿ 
â íàðîäíîé ïåñíå áóäåò äóøîé åãî äóøè!.. 

– Ëóíà èëè ñîëíöå? Ñêàæèòå ñîëíöå, ìîÿ ìèëàÿ! ×òî? Ñîëíöå? 
Ãîëîñ ñâàõè ïîñëûøàëñÿ èçäàëåêà. Âîïðîñ ïîâòîðèëñÿ. Õàíçàäà õàíóì îò âîëíåíèÿ ïî-

òåðÿëà äàð ðå÷è. Íà âîïðîñ ñâàõè «Ñîëíöå?» ñìîãëà ëèøü êèâíóòü ãîëîâîé…
Òåïåðü íàñòóïèëà î÷åðåäü îáðÿäà îäàðèâàíèÿ äåíüãàìè è ñëàäîñòÿìè ñâàõ è äðóãèõ 

æåíùèí, ïðèñóòñòâóþùèõ íà öåðåìîíèè. Ïðèíö ãîðñòÿìè îñûïàë æåíùèí çîëîòîì, ñåðå-
áðîì, ðóáèíàìè, æåì÷óãàìè.  

Ñíÿòèå ñàïîã æåíèõà – îäèí èç ñàìûõ ïðèÿòíûõ äëÿ ñâàõ îáðÿäîâ, èáî â ãîëåíèùå 
òîæå ìîæíî íàéòè ìíîãî çîëîòûõ è ñåðåáðÿíûõ ìîíåò, è ýòî ÷åñòíûé çàðàáîòîê ñâàõ. 
Ñâàõè ëåãêî ñïðàâèëèñü ñ ýòèì è óëîæèëè ìîëîäûõ ïîä øåëêîâîå îäåÿëî… 

Âñå ïîòèõîíüêó ñòàëè âûõîäèòü èç êîìíàòû. Ñâàõè óñòðîèëèñü çà äâåðüþ â êîìíàòó 
ìîëîäûõ, â ñïåöèàëüíî îòâåäåííîì äëÿ íèõ ìåñòå. Ñòàëî òèõî. Íà áðà÷íîì ëîæå ñ çàìè-
ðàþùèì ñåðäöåì ëåæàò, êàê íåâèííûå ÿãíÿòà, Õàíçàäà õàíóì è Äæàõàíãèð Ìèðçà. Õîòü 
ñâàõà è øåïíóëà æåíèõó íà óõî: «Ìîé ìèëûé, îáíèìèòå íåâåñòó! Ýòà ïåðè òåïåðü ïðèíàä-
ëåæèò âàì!» – ó íåãî íå õâàòàëî ñìåëîñòè ÷òî-òî ïðåäïðèíÿòü...

Íà÷àëî ñâåòàòü. Ñïîçàðàíêó â Áåëûé äîì ïðèáûëè Ñóëàéìàíøàõ, Ñóëòàí Ìàõìóä, Æà-
õàíøàõ èáí Æàêó. Â äîìå ó Ñóëàéìàíøàõà ñïåöèàëüíî ïðèãîòîâëåíà êîìíàòà äëÿ îòäûõà 
æåíèõà.

Êàê òîëüêî æåíèõ âûøåë èç êîìíàòû äëÿ íîâîáðà÷íûõ, Õàíçàäó õàíóì îêðóæèëè Èê-
áîë áèêà, Ñèéìèí áèêà è Îêêèç. Íà÷àëèñü ñìîòðèíû. 

…Íàêîíåö íàñòóïèë äîëãîæäàííûé âå÷åð. Êàê ãîâîðèòñÿ, íî÷ü – âðåìÿ âëþáëåííûõ, 
ñóìåðêè âëàñòíî íàêèíóëè íà çåìëþ ÷åðíóþ ñåòü. Â Êîíèãèëå çàìåòíî ïîóáàâèëîñü íà-
ðîäó.

Ñóìåðêè âëàäåþò âîëøåáñòâîì ÷àð… Êîãäà ïðèíö â íàðÿäå æåíèõà ïðèáëèçèëñÿ êî 
äâîðöó, ó ïîðîãà åãî âñòðåòèëè òîëüêî äâå ñâàõè… 

Ãîòîâÿ áðà÷íîå ëîæå, îíè âåëè íåñïåøíûé, íî ïîó÷èòåëüíûé äëÿ ìîëîäûõ ðàçãîâîð:
– Îäíà èç ìèëîñòåé Àëëàõà – ïîäàðèòü ïðàâî ñâîèì ðàáàì ñîåäèíÿòüñÿ òåëàìè è äó-

øîé! – ãîâîðèëà ïåðâàÿ. – Êîãäà ìîëîäîæåíû çàíèìàþòñÿ ëþáîâüþ, ïîãîâàðèâàþò, ÷òî 
àíãåëû ïàðÿò íàä íèìè, ìîÿ ìèëàÿ!

– Òàê â ýòîì è åñòü âêóñ æèçíè, â ýòîì – çåìíîå íàñëàæäåíèå: ëþáèòü äóøîé è òåëîì, 
ìîÿ äîðîãàÿ… 

Ñâàõè ãîâîðÿò òèõî, íî æåíèõ è íåâåñòà, ñèäÿùèå çà ÷èìèëäèêîì, ñëûøàò âñå. Íàìåêè 
ñâàõ, çàñòàâëÿþò òðåïåòàòü èõ è áåç òîãî âîçáóæäåííûå òåëà. Ñâå÷êà â óãëó, áóäòî ïîä-
òâåðæäàÿ ïðàâèëüíîñòü æåíñêèõ ðå÷åé, êèâàëà ãîëîâîé.

Â ýòî âðåìÿ ïåðâàÿ ñâàõà ïîäîøëà ñ ìàëåíüêèì ìàëü÷èêîì íà ðóêàõ è ïîñàäèëà åãî 
íà ëîæå.

– Äà ïîøëåò Àëëàõ ñûíà, äà ïîøëåò ñûíà, ìîÿ ìèëàÿ!
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– Äà áóäåò ñûí, ñûí, ìîè ìèëûå! – äîáàâèëà âòîðàÿ.
Ìîëîäîæåíû çàëèëèñü êðàñêîé, ñåðäöà çàòðåïåòàëè, êàê ïòèöû â êëåòêàõ.
Ïåðâàÿ ñâàõà, çàáèðàÿ ìàëü÷èêà ñ ëîæà, ñêàçàëà æåíèõó ñ íåâåñòîé:
– Âñå, òåïåðü íàñòàëî âðåìÿ… Ïîäíèìèòåñü íà ñâîå ëîæå. Âîëåþ Àëëàõà, âû ñòàëè 

ïàðîé äðóã äðóãó, è ÷èñòû äðóã äëÿ äðóãà. Òåïåðü áëàæåíñòâóéòå, íàñëàæäàéòåñü â ñâîå 
óäîâîëüñòâèå, ìîè ìèëûå!

– Ñîãðåéòå äðóã äðóãà òåëàìè, ëþáèòå äðóã äðóãà, ìîè äîðîãèå!
Àìèðó Òåìóðó ïðèÿòíî, ÷òî åãî çàâåòíîå æåëàíèå îñóùåñòâèëîñü, îí áëàãîäàðèë Àë-

ëàõà çà òî, ÷òî äîæèë äî ýòîãî äíÿ. Òåïåðü ñòðàñòü, áóðëÿùàÿ â êðîâè åãî ëþáèìîãî ñûíà 
Äæàõàíãèðà Ìèðçû, ñîëüåòñÿ äóøåâíûì ïîðûâîì ñàìîãî êðàñèâîãî öâåòî÷êà ðîäà ×èíãèñ-
õàíà, ñîåäèíèò îäíó äèíàñòèþ ñ äðóãîé, è ïîÿâèòñÿ íîâîå ïîêîëåíèå äæàõàíãèðîâ – çàâî-
åâàòåëåé ìèðà… À ýòî, íåñîìíåííî, äîáðîå, ñâÿòîå äåëî, âûçûâàþùåå ïðèÿòíîå óäîâëåò-
âîðåíèå, êîòîðîå óãîäíî è Àëëàõó, è ðàáó Åãî. 

II
…Æåíèõ è íåâåñòà ïðîæèëè â Êîíèãèëå äåñÿòü äíåé, ïîòîì ïåðåáðàëèñü â ñâîé äîì – 

âî äâîðåö Áîãè Íàêøè æàõàí.
Íà ïÿòíàäöàòûé äåíü ê ïîëóäíþ ó âîðîò Áîãè Íàêøè æàõàí îñòàíîâèëîñü íåñêîëüêî 

ìóëîâ è âåðáëþäîâ, íàâüþ÷åííûõ øåëêàìè è äðàãîöåííîñòÿìè. Ýòî áûëè ïîäàðêè-êóðìà-
íà1 äëÿ ëþáèìîé íåâåñòêè Åãî Âåëè÷åñòâà Àìèðà Òåìóðà. Ïîäàðêè Àìèðà Äîâóäà äóãëàòà 
è Àìèðà Æàêó áàðëàñà óìåñòèëèñü íà  íåñêîëüêèõ âüþ÷íûõ æèâîòíûõ. Àõèé Äæàááàð áà-
õàäóð, Ó÷êîðà, Éàíàëòåêèí, Éóëêóòëóã òðóäÿòñÿ â ïîòå ëèöà, âûãðóæàþò òþêè, ñîðòèðóþò 
è ïåðåòàñêèâàþò èõ â äîì. Ó÷êîðà ìåæäó äåëîì íàïåâàåò ñâîþ ëþáèìóþ ïåñíþ:

Çåìëÿ íå íàñûòèòñÿ äîæäåì,
Æåíà – ìóæåì…íèêîãäà… 

×åðåç ïàðó ÷àñîâ ïîÿâèëñÿ ãîíåö è îáúÿâèë, ÷òî ïðèáûâàåò ñóëòàí Òóðàíà.
– Åãî Âûñîêîïðåâîñõîäèòåëüñòâî Ñàõèáêèðàí Àìèð Òåìóð Êóðàãà-à-à-àí èçâîëèëè ïî-

æàëîâàòü â ãîñòè ê ñâîåìó âåíöåíîñíîìó ñûíó!
Çàèãðàëè êàðíàè è ñóðíàè. Äæàõàíãèð Ìèðçà â ñîïðîâîæäåíèè Àõèé Äæàááàðà áà-

õàäóðà âûøåë âñòðåòèòü äîñòîïî÷òåííîãî îòöà. Â îòäàëåíèè ïîêàçàëñÿ áåëûé àðãàìàê 
Àìèðà Òåìóðà, ñêàêóíà çà ïîâîäüÿ âåë Ìóõàììàä ×óðàãà äîäõàõ. ×óòü ïîçàäè øëè Àìèð 
Æàêó áàðëàñ, Àìèð Äîâóä äóãëàò, Ñóëàéìàíøàõ, Æàõàíøîõ èáí Æàêó. Çàìûêàëè ïðî-
öåññèþ Ñàðàéìóëüêõàíóì, íåâîëüíèöû Óëóñ îêà, Òîãàé Òóðêàí îêà, Ìåíãëè áèêà, Òóëèí 
îêà. Ñðåäè íèõ – ìëàäøàÿ ñåñòðà Àìèðà Òåìóðà  Øèðèí áèêà, äî÷åðè Îêà Áåãè õàíóì è 
Ñóëòàí Áàõò áåãèì.

Îãëóøèòåëüíî ðåâåëè êàðíàè è ñóðíàè. Ãîñòåé âñòðå÷àëè ïåðåä Çåëåíûì äîìîì. Àìè-
ðó Òåìóðó ïîìîãëè ñïåøèòüñÿ. Ïîäîøåë Äæàõàíãèð Ìèðçà è, ïðèëîæèâ ðóêó ê ãðóäè, 
ðàäîñòíî ïîïðèâåòñòâîâàë:

– Äîáðî ïîæàëîâàòü, äîñòîïî÷òåííûé Ñàõèáêèðàí! – Îí ñ ïîêëîíîì ïîöåëîâàë ïîäîë 
áåëîãî õàëàòà áëàãîäåòåëüíîãî îòöà è íåñêîëüêî ðàç ïðîâåë èì ïî ñâîèì ãëàçàì.

– Ìîëîäåö, ñûíîê, õâàëà òåáå! Äàâàé-êà îáíèìåìñÿ! – Àìèð Òåìóð çàêëþ÷èë â îáú-
ÿòèÿ ñûíà è ïîöåëîâàë åãî â ëîá. – Ïóñòü áóäåò áëàãîñëîâåííà âàøà íåâåñòà! Ìîëîäåö, 
ñûí ìîé!

Âîêðóã ðàçäàëèñü ãîëîñà: «Ïîçäðàâëÿåì! Ïîçäðàâëÿåì!» «Ìîëîäåö!».
Êóòëóã Òóðêàí îêà íåçàìåòíî ïîäàëà çíàê Õàíçàäå õàíóì, ñìóùåííî ñòîÿâøåé ïîçà-

äè. Ïðåêðàñíàÿ ïåðè, îäåòàÿ â áåëîñíåæíûé íàðÿä, ïëàâíîé ïîõîäêîé ïîäîøëà ê Àìèðó 
Òåìóðó è òðèæäû ïîêëîíèëàñü åìó. Çàòåì, êàê åå ó÷èëè, îíà, êàê è åå ñóïðóã, ãðàöèîçíî 
îïóñòèëàñü íà êîëåíè, ïîöåëîâàëà ïîäîë õàëàòà Àìèðà Òåìóðà è òðè ðàçà ïðîâåëà èì ïî 
ñâîèì ãëàçàì… Êàæäîå äâèæåíèå Õàíçàäû õàíóì áûëî ëåãêèì è íåïðèíóæäåííûì. Âñå ñ 
èíòåðåñîì íàáëþäàëè çà ëóíîëèêîé êðàñàâèöåé.  

– Äîáðî ïîæàëîâàòü, íàø ëþáèìûé äîñòîïî÷òåííûé îòåö!.. – òèõî ïðîèçíåñëà Õàíçà-
äà õàíóì, îïóñòèâ ãîëîâó. –Õðàíè âàñ Àëëàõ!

– Ïóñòü âîçíàãðàäèò âàñ Âñåâûøíèé ñ÷àñòüåì! – Àìèð Òåìóð, ðàñòðîãàííûé åå õîðî-
øèìè ìàíåðàìè, ïîìîã ïðèíöåññå ïîäíÿòüñÿ. Çàòåì, ïîöåëîâàâ íåâåñòêó â ëîá, âîñêëèê-
íóë: – Âû íå íåâåñòêà ìíå, à äî÷ü. Äà, äî÷ü! Ìîÿ ðîäíàÿ äî÷ü! Ñëàâà Áîãó, òåïåðü ó ìåíÿ 
íå äâå, à òðè äî÷åðè!

– Áëàãîäàðþ! Ìû ñ÷àñòëèâû îêàçàííîé ìèëîñòüþ, äîñòîïî÷òåííûé íàø îòåö!
Õàíçàäà õàíóì áûëà ïîëüùåíà òåì, ÷òî Àìèð Òåìóð íàçâàë åå äî÷åðüþ. Îíà, íå ïîä-

íèìàÿ ãîëîâû, ïîêëîíèëàñü Àìèðó Äîâóäó äóãëàòó è Àìèðó Æàêó áàðëàñó. Àìèðû ïîçäðà-
âèëè ìîëîäûõ: «Äà áóäåò âàøà æèçíü äîëãîé», «Äàé, Áîã, âàì ñ÷àñòüÿ!» 

1 Курмана – специальные подарки молодой невестке от близких родственников.

www.ziyouz.com kutubxonasi



11

Çâåçäà Âîñòîêà¹3   2014

Î÷åðåäü äîøëà äî ìàõäè óë¸ Ñàðàéìóëüêõàíóì. Õàíçàäà õàíóì ïîäîøëà ê öàðåâíå 
è ñîáðàëàñü áûëî ïîêëîíèòüñÿ, ÷òîáû ïîöåëîâàòü ïîäîë åå áåëîãî øåëêîâîãî ïëàòüÿ. 
Íî Ñàðàéìóëüêõàíóì, íå ïîçâîëèâ åé ñäåëàòü ýòîãî, çàêëþ÷èëà åå â ñâîè îáúÿòèÿ è ïî-
ìàòåðèíñêè ëàñêîâî ïîöåëîâàëà ïðèíöåññó.  

– Äàé, Áîã, âàì ñ÷àñòëèâîé æèçíè, ÷òîáû âû íè â ÷åì íå íóæäàëèñü, – ñêàçàëà Ñàðàé-
ìóëüêõàíóì. – Ïóñòü ïîÿâÿòñÿ â âàøåì äîìå äåòè, áëàãîïîëó÷èå è óäà÷à! 

Õàíçàäà õàíóì êðîòêî óëûáíóëàñü è, ïîêëîíèâøèñü, ïîáëàãîäàðèëà ìàõäè óë¸.
– Ïîæàëóéòå ê àíõîðó. Àìèð Ñàõèáêèðàí, ïîæàëóéòå íà ñóðè! – ïðèãëàñèë Ìóõàììàä 

×óðàãà äîäõàõ .
Îäíó ñòîðîíó ñóðè çàíÿë Àìèð Òåìóð, äðóãóþ – àìèðû. Ñëåâà, íà äðóãîé ñóðè ïîä 

áîëüøîé ÷èíàðîé ðàñïîëîæèëèñü äðóçüÿ Äæàõàíãèðà Ìèðçû, Àõèé Äæàááàð áàõàäóð ñî 
ñâîèìè äæèãèòàìè áûñòðî îáñëóæèâàþò ãîñòåé. Ïîäàíû ðàçíîîáðàçíûå êóøàíüÿ. Çâó÷èò 
ïðåêðàñíàÿ ìóçûêà. Îò èñêóñíîé èãðû ìóçûêàíòîâ ñàä áóäòî ïðåîáðàçèëñÿ.   

– Õâàëà è ÷åñòü âå÷íîìó Òâîðöó! – ñêàçàë Àìèð Òåìóð, äî ñèõ ïîð ñèäåâøèé çàäóìàâ-
øèñü. Ìóõàììàä ×óðàãà äîäõàõ ñäåëàë çíàê ìóçûêàíòàì. Âîöàðèëàñü òèøèíà. – …Ìû ëþ-
áèì â ñâîåì ñàëòàíàòå óñòðàèâàòü ïûøíûå òîðæåñòâà, ÷òîáû íàø íàðîä ðàäîâàëñÿ âìåñòå 
ñ íàìè, ÷òîáû ëþäè çíàëè, ÷òî æèçíü, ïîäàðåííàÿ Àëëàõîì, ïðåêðàñíà… Íàø Ïðîðîê, äà 
áóäåò ìèð íàä íèì, âäîõíîâëåííûé áîæåñòâåííîé ìóäðîñòüþ, çàïðåùàë ðàçîáùåííîñòü 
ðàáîâ áîæüèõ è âñåãäà ó÷èë âûñîêî äåðæàòü çíàìÿ îáúåäèíåíèÿ. Õîðåçì – ýòî íàøå îòå-
÷åñòâî, çàõâà÷åííîå ìîíãîëàìè. Ïî âîëå ìîíãîëîâ ñòðàíà áûëà ðàçäðîáëåíà, êàæäûé åå 
óãîë áûëà îáðå÷åí íà ìóêè îäèíî÷åñòâà. Ñëîâîì, òåïåðü ñòðàíà îáúåäèíèëàñü. Ñâàäüáà 
Äæàõàíãèðà Ìèðçû è Õàíçàäû õàíóì – ýòî ñâÿòàÿ ñâàäüáà. Ýòî ñâÿùåííûé áðàê, óêðåïèâ-
øèé öåëîñòíîñòü íàøåé ðîäèíû, ñâèäåòåëüñòâî ìîãóùåñòâà ñàëòàíàòà…

– Âû ïðàâû, Àìèð Ñàõèáêèðàí!.. – ïîääåðæàë Àìèð Æàêó áàðëàñ. Õàíçàäà õàíóì áûëà 
åãî âíó÷àòîé íåâåñòêîé, è ýòî ðàäîâàëî åãî. – Ýòî ñàìîå áëàãîðîäíîå ñâèäåòåëüñòâî 
åäèíñòâà ñàëòàíàòà, íàøåé ðîäèíû!

Ïîñëûøàëèñü ñëîâà îäîáðåíèÿ. Äæàõàíãèð Ìèðçà áûë íà ñåäüìîì íåáå îò ñëîâ äî-
ñòîïî÷òåííîãî îòöà. Î, Àëëàõ! Ëþáîâü ïðèíöà è ïðèíöåññû Õîðåçìà ñëóæèò óêðåïëåíèþ 
åäèíñòâà ðîäèíû! Êàê ïðèíöåññà îòíåñåòñÿ ê ýòîìó? Ýòî ñàìàÿ âûñîêàÿ îöåíêà èõ ëþáâè!

Àìèð Òåìóð ïîíåìíîãó ïîïðîáîâàë âñå áëþäà áîãàòîãî äàñòàðõàíà.
– Äà, ìîè äîðîãèå àìèðû! – ñêàçàë Àìèð Òåìóð. – Äåâÿòü èç äåñÿòè ãîñóäàðñòâåííûõ 

äåë íóæíî ðåøàòü ìàøâàðàòîì è òîëüêî îäíî ðåøàòü  ñèëîþ ìå÷à... Êàêàÿ âûãîäà îò 
âðàæäû? Íóæíî êðåïêî äåðæàòü óçû äðóæáû è ðîäñòâåííûõ îòíîøåíèé, æèòü ìèðíîé, 
ñïîêîéíîé æèçíüþ. Ñëàâà Àëëàõó, âîïðîñ î Õîðåçìå òîæå èìååò ñ÷àñòëèâûé èñõîä. Òå-
ïåðü ó íàñ îäíî ïðåïÿòñòâèå – îòíîøåíèÿ ñ íàøèì ñåâåðíûì ñîñåäîì – öàðñòâîì Äæåòû. 
Îíè â ëþáóþ ìèíóòó ìîãóò íàãðÿíóòü ê íàì ñ âîéíîé. Íåóæòî ìû âñå âðåìÿ äîëæíû 
çàùèùàòüñÿ îò ïîë÷èù ìîíãîëîâ?.. Íåóæåëè ó íàñ íåò äðóãèõ çàáîò? Íàñ îæèäàåò ìíîãî 
âåëèêèõ äåë. Íóæíî ñâåñòè ñ÷åòû ñ ìîíãîëüñêèìè ðàçáîéíèêàìè, ñ óïðÿìûì ïðàâèòåëåì 
Äæåòû Àìèðîì Êàìàðèääèíîì. Ñëåäóåò ïðåäïðèíÿòü ïîõîä â Óçãåí, íóæíî óêîðîòèòü 
ðóêè è ñëîìàòü êðûëüÿ ðàçáîéíèêîâ Äæåòû… ÷òîáû îíè íå ñìîãëè ëåòàòü! Íà ñåé ðàç â 
òðåòèé ïîõîä îòïðàâèìñÿ íà Äæåòó!

Âçîð Àìèðà Òåìóðà áûë óñòðåìëåí âäàëü, åãî ïàëüöû íåâîëüíî ïîòÿíóëèñü ê ïîäáî-
ðîäêó.

…Ïðîøåë ìåñÿö.
Äæàõàíãèð Ìèðçà ðåøèë, íàêîíåö, âûâåçòè ñâîþ ëþáèìóþ ïîãóëÿòü. Ñîðîê äíåé, êàê 

ïîäîáàåò ìîëîäîé íåâåñòêå, Õàíçàäà õàíóì íå âûõîäèëà èç äâîðöà Áîãè Íàêøè æàõàí. 
Åå ïîäðóãè – Èêáîë áèêà, Ñèéìèí áèêà, Îêêèç, êàê ìîòûëüêè, ïîðõàëè ðÿäîì, ðàçâëåêàÿ 
ïðèíöåññó. Îêà Áåãèì õàíóì ñ Ñóëòàí Áàõò áåãèì åæåäíåâíî íàâåùàëè ìàëåíüêóþ õàíà-
éèì1, íå äàâàÿ åé ñêó÷àòü. Ðÿäîì ñ Õàíçàäîé õàíóì åå ìàòóøêà Øàêàð áèêà.  

Ìîëîäàÿ íåâåñòêà â âîñòîðãå îò íàìåðåíèÿ Äæàõàíãèðà Ìèðçû. Îíà âñïîìíèëà, êàê 
â Õîðåçìå îíè åçäèëè íà ïðîãóëêè ñ ïîäðóæêàìè. Àõ, êàê ïðåêðàñíî ýòî Ãîëóáîå îçåðî! 
Òåïåðü îíè ïîåäóò â Êîíèãèë, â òîò Êîíèãèë, ãäå ñïðàâëÿëè èõ ñâàäüáó…

Âîñåìü ëåò íàçàä, êîãäà ïðàâèòåëü Ìàâåðàííàõðà Àìèð Õóñåéí ïîâåñèë ñàðáàäàðîâ, 
ïðåêðàñíûé Êîíèãèë ïîòåðÿë áûëóþ ïðåëåñòü. Âåëèêîëåïíàÿ óñàäüáà, íåêîãäà ïîñòðîåí-
íàÿ èçâåñòíûì õàêèìîì Ñàìàðêàíäà Ñàäðîì Ñóëàéìàíîì íà áåðåãó ðåêè, ïðåâðàòèëàñü 
â ðóèíû.

Àìèð Òåìóð ëþáèë Êîíèãèë ñ äåòñòâà. Â þíîøåñêèå ãîäû, ïðèåçæàÿ â Ñàìàðêàíä, îí 
ñîáèðàë ðîâåñíèêîâ è îòïðàâëÿëñÿ íà ïðîãóëêó íà ïàñòáèùå. Êîãäà æå ñòàë ïðàâèòåëåì, 
òùàòåëüíî çàíèìàÿñü áëàãîóñòðîéñòâîì ñòîëèöû, íå çàáûâàë è Êîíèãèë. Ê íåìó áûëà 
ïðîëîæåíà äîðîãà, ðàñ÷èùåíû ìåñòà äëÿ øàòðîâ. Òåïåðü çäåñü ÷àñòî ïðîâîäÿò áîëüøèå 
ñâàäüáû, ðàçëè÷íûå òîðæåñòâà. Ïðàâàÿ ñòîðîíà ïîëÿíû, áåðåã ðåêè, ñòàëà èçëþáëåííûì 

1 Ханайим – супруга принца.

www.ziyouz.com kutubxonasi



12

Çâåçäà Âîñòîêà ¹ 3   2014

ìåñòîì âðåìÿïðåïðîâîæäåíèÿ áîëüøîé ñåìüè Ñàõèáêèðàíà. 
Èìåííî çäåñü âûðîñëè äâà êðàñèâûõ øàòðà. Ðîçîâûé øàòåð ïðåäíàçíà÷àëñÿ äëÿ ìîëî-

äîæåíîâ, à îãðîìíûé áåëûé – äëÿ îñòàëüíûõ. Îêðåñòíîñòè ïîêðûòû áàðõàòíîé çåëåíüþ. 
Ñ âûñîòû ïîëÿíà Êîíèãèë êàçàëàñü ìàëàõèòîâîâûì ñþçàíå ñ ðîçîâîé è áåëîé ðîçàìè ïî-
ñåðåäèíå. Íåáî ÷èñòîå, ïðîçðà÷íîå, ñëîâíî ãëàäü áîæåñòâåííîãî àíõîðà. Ãîðû âåëè÷å-
ñòâåííî îõðàíÿþò âîñòîê… Ïðèíöåññà Õîðåçìà ó ðîçîâîãî øàòðà ëþáóåòñÿ áåçóïðå÷íîé 
ëàçóðüþ íåáà, ÿðêèì ïîäñîëíóõîì ñîëíöà è íå ìîæåò ñêðûòü ñâîåé ðàäîñòè: 

– Àõ, êàê ïðåëåñòíû ýòè ìåñòà, ìîé ïðèíö! – Îíà ïðèùóðèëà ñâîè îãðîìíûå ãëàçà. – 
Êàêîå áåçäîííîå íåáî!.. Ðÿáèò â ãëàçàõ! Îé-¸é-¸é! Âñå ÷óäåñíî: è çåëåíü, è ïîëÿíà, è òå 
ãîðû, è íåáî!

– Äà, ìîÿ ïðèíöåññà! Ìèð ïðåêðàñåí! Æèçíü ïðåêðàñíà! Âñå çäåñü ïðåêðàñíî! Íî âû 
ïðåêðàñíåå âñåõ, âû – æåì÷óæèíà ìîåãî ñåðäöà, ñìûñë ìîåé æèçíè! Äàé, Áîã, íàì âìåñòå 
íàñëàæäàòüñÿ äîëãî-äîëãî ïðåëåñòüþ æèçíè â ýòîì ÷óäåñíîì ìèðå!

– Ìîëþ Àëëàõà, ïóñòü Âñåâûøíèé äàðóåò íàì äåñÿòåðûõ äåòåé… Âñÿ ïðåëåñòü æèçíè â 
äåòÿõ! Íàø äîñòîïî÷òåííûé îòåö âñåãäà òàê ãîâîðèò. Èç íèõ ñåìåðî…

– Íó-ó-ó, âàñ… – áðîâè Õàíçàäû õàíóì íåâîëüíî íàõìóðèëèñü. 
– Èç íèõ ñåìåðî ñûíîâåé, òðè äåâî÷êè… – ïðîäîëæàë ïðèíö, íå çàìå÷àÿ åå ðåàê-

öèè. – Äåñÿòü…
– Ñòîëüêî? Íå ñìóùàéòå ìåíÿ… – Õàíçàäà õàíóì çàìîë÷àëà è îïóñòèëà ãîëîâó.
Ïðèíö âåñåëî ðàññìåÿëñÿ, çàìåòèâ, ÷òî îíà âñå ïðèíÿëà çà ÷èñòóþ ìîíåòó. 
– Äà, ìîÿ ïðèíöåññà, ìèð ïðåêðàñåí! – ñòðàñòíî øåïíóë ïðèíö… – Âñå ïðåêðàñíî! Íî 

ïðåêðàñíåå âñåõ âû ñàìè, ìîÿ äóøà!
Õàíçàäà õàíóì, óëûáàÿñü, êîêåòëèâî ïîñìîòðåëà íà ïðèíöà, áóäòî ïðèãîâàðèâàÿ: 

«Ïðàâäó ëè âû ãîâîðèòå?» – è ñìóùåííî îïóñòèëà ãëàçà. Ïðèíö õîòü è íå âèäåë åå ãëàç, 
íî çíàë, ÷òî ñåé÷àñ îíè ñâåòÿòñÿ áëàãîäàðíîñòüþ è ñ÷àñòüåì.  

Èêáîë áèêà ñ ïîäðóãàìè è Îêà Áåãè õàíóì ñ Ñóëòàí Áàõò áåãèì øóìíî îáñóæäàëè è 
ðàññìàòðèâàëè ñâîè øàòðû. Ìåæäó äâóìÿ øàòðàìè íà áîëüøîé ñóïå ðàññòåëåíû ìÿãêèå 
òþôÿêè, áîãàòî íàêðûò äàñòàðõàí.  

Àõèé Äæàááàð òîðîïëèâî ïîäíîñèò ê äàñòàðõàíó óãîùåíèÿ, Îêêèç ñåðâèðóåò áëþäà 
ñîãëàñíî ýòèêåòó. Þíîøà ìåæäó äåëîì èñïîäëîáüÿ íàáëþäàåò çà ëîâêîé äåâóøêîé. Îíà 
äàâíî çàìåòèëà âçãëÿäû áàõàäóðà, íî äåëàåò âèä, ÷òî íè÷åãî íå âèäèò.  

Ïîñëå òðàïåçû íàñòóïèëî âðåìÿ ðàçâëå÷åíèé è çàäóøåâíûõ áåñåä. Ïîñëå îñòðîóìíîé 
è âåñåëîé ìóíîçàðà1 Èêáîë áèêà âçÿëà â ðóêè áóáåí è çàòÿíóëà ïåñíþ:

Ñòàíó âîäîé ÿ òîé â ðå÷êå,
Êóäà ïîïàëà ñåñòðà, ¸ð-¸ð.
Ñòàíó òðóáêîé êàëüÿíà
Çÿòÿ ìîåãî, ¸ð-¸ð.

Ïóñòü óçíàåò çÿòü ìåíÿ – 
Ñâîÿ÷åíèöó, ¸ð-¸ð.
Íà óáîðå ãîëîâíîì – 
Óêðàøåíèÿ, ¸ð-¸ð.

Ïóñòü ðàäóåòñÿ ñåñòðà, 
Âçãëÿíóâ íà âàñ, ¸ð-¸ð. 
Ïîæàëåéòå òóò ðÿäîì  
Óâèäåâ ñåñòåð, ¸ð-¸ð...

Íàðîäíàÿ ïåñíÿ «¨ð-¸ð» òðîãàåò ñåðäöà, ðîæäàåò â ÷åëîâåêå êàêèå-òî íåèçâåñòíûå 
÷óâñòâà… Ñèéìèí áèêà ïðèãëàñèëà Îêêèç òàíöåâàòü. Îêêèç ñíà÷àëà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ íå-
ëîâêî, íî ïîñòåïåííî òàíåö óâëåê åå. Áóáåí çàñòàâëÿë äåâóøêó äâèãàòüñÿ óñëîæíÿÿ ðèòì, 
îíà âåðíî íàõîäèëà äâèæåíèÿ, îùóùàÿ ñ÷àñòüå è ðàäîñòü îò òîãî, ÷òî íà ðîäèíå, ÷òî çà 
çåëåíîé çàíàâåñêîé ïðåêðàñíûé þíîùà âîñõèùåííî ñëåäèò çà íåé… Îùóùàåò ðàäîñòü è 
ëèöî çàëèâàåòñÿ êðàñêîé… Óäèâèòåëüíî… 

Îêêèç ïðèãëàñèëà íà òàíåö Ñèéìèí áèêó, òà, ñäåëàâ äâà-òðè êðóãà, ïîäîøëà ê Õàíçàäå 
õàíóì  è ïðèãëàñèëà åå.

– Äà íó-ó, âàñ! Áóäü âû íå ëàäíû... Íå íàäî! – ñêàçàëà Õàíçàäà õàíóì òèõî è ñìóùåííî 
ñòàëà îòìàõèâàòüñÿ. Îçîðíèöà Ñèéìèí íå îòñòàâàëà, îáðàòèâøèñü ê Äæàõàíãèðó Ìèðçå, 
êîòîðûé õëîïàë â ëàäîøè â òàêò ìóçûêå, ïðèãëàñèëà: 

– Äîðîãîé íàø çÿòü, ïðîñèì âìåñòå ñ êåëèí áèêîé ñòàíöåâàòü «Ëàçãè»!

1 Мунозара – словесное состязание.
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– ß... ÿ... – çàñìåÿëñÿ ïðèíö, áûëî âèäíî, ÷òî ïðèãëàøåíèå ïðèøëîñü åìó ïî äóøå. – ß 
íå óìåþ òàíöåâàòü!

– Êåëèí áèêà êðàñèâî òàíöóåò!
Íà ñåðåäèíó êðóãà âûøëè Äæàõàíãèð Ìèðçà è Õàíçàäà õàíóì. Íàä Êîíèãèëîì çàçâå-

íåë áóáåí. Ïðèíö ñêðîìíè÷àë, îí õîðîøî òàíöåâàë. Çà÷àðîâàííûé òàíöåì ñâîåé ñóïðó-
ãè, îí, íå îòðûâàÿ âîñõèùåííûõ ãëàç îò åå ïëåíèòåëüíîãî ëèöà, êðóæèë âîêðóã íåå, îïüÿ-
íåííûé âîëøåáíîé ñèëîé ìóçûêè. Õàíçàäà õàíóì áûëà âñÿ âî âëàñòè òàíöà è ñ÷àñòüÿ! 
Êàê æå ïðåêðàñíà æèçíü! Èñòèííîå ñ÷àñòüå è ñìûñë ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè – áûòü ðÿäîì 
ñ ëþáèìûì ÷åëîâåêîì, ëþáèòü è áûòü ëþáèìîé! Åé êàçàëîñü, ÷òî îíà íà÷àëà ãëóáæå ïî-
ñòèãàòü òàéíû áûòèÿ…

×åðåç íåäåëþ ãîñòè èç Õîðåçìà çàñîáèðàëèñü äîìîé. Õàíçàäà õàíóì ñëåçíî ïðîùà-
ëàñü ñ äîñòîïî÷òåííîé ìàòåðüþ Øàêàð áèêîé, ïîäðóæêàìè Èêáîë áèêîé è Ñèéìèí áèêîé.

Ðàíî óòðîì óñèëåííî îõðàíÿåìûé êàðàâàí îòïðàâèëñÿ â Õîðåçì.

Ãëàâà äâàäöàòü ïåðâàÿ

I
Æåëàíèå Àìèðà Òåìóðà ïîñêîðåå óñòðàíèòü óïðÿìîãî Àìèðà Êàìàðèääèíà  èç ðîäà 

äóãëàòîâ áûëî òàê âåëèêî, ÷òî, íåñìîòðÿ íà ñóðîâóþ çèìó, îí èçäàë âûñî÷àéøèé ôèðìàí  
î ïîõîäå íà Äæåòó. Âîëíåíèÿ â ýòîì êðàå âîò óæå ñêîëüêî ëåò áåñïîêîÿò ñàëòàíàò. Î 
ðåøåíèè Õóìàþí óðäó  Äæàõàíãèð Ìèðçà óñëûøàë îò Ìóõàììàäà ×óðàãà äîäõàõà â Áîãè 
Íàêøè æàõàíå. 

Êîãäà ëåãåíäàðíîå âîéñêî äîøëî äî Êàòâàíà, ÷òî íåïîäàëåêó îò Äèçàêà, íà÷àëèñü 
ñèëüíûå ìîðîçû. Õîëîä áûë òàêèì, ÷òî ðóêè êî÷åíåëè, óñû è áîðîäû ëåäåíåëè, çàñòûâàëà 
ñëþíà íà âåòðó. Äæàõàíãèðó Ìèðçå êàçàëîñü, ÷òî äåðåâüÿ â òàêóþ ñòóæó ñáèëèñü â êó÷êè, 
ïûòàÿñü ñîãðåòü äðóã äðóãà. Êîðìèòü ëîøàäåé ñòàëî ñëîæíåå, õîäèëè ñòðàøíûå ñëóõè, 
÷òî íåñêîëüêî âîèíîâ ïîãèáëî, çàìåðçíóâ íî÷üþ, à êòî-òî îòìîðîçèë íîñ… Âíåçàïíî ïî-
ÿâëÿâøååñÿ ñîëíöå îò õîëîäà êóòàëîñü â îäåÿëî îáëàêîâ.

Àìèð Òåìóð â Õóìàþí óðäó ðàçìûøëÿë: åùå íè ðàçó âî âðåìÿ ïîõîäà íå ïðèõîäèëîñü 
âîçâðàùàòüñÿ ñ ïîëïóòè. Ïðåæäå, ÷åì ÷òî-òî ïðåäïðèíÿòü, îí ñåìü ðàç îòìåðÿë, ÷òîáû 
îäèí ðàç îòðåçàòü… À ñåãîäíÿ áûë âûíóæäåí ïðèçíàòü, ÷òî ïîñïåøèë. Åìó áûëî ïî÷òè 
ñîðîê ëåò, ïðèõîäèëîñü âïåðâûå ïðèíèìàòü òàêîå ñëîæíîå ðåøåíèå.

– Âîçâðàùàåìñÿ â Ñàìàðêàíä, ïåðåæäåì ìåñÿöà äâà, ïîêà ìîðîçû íå ñòèõíóò… – ñêà-
çàë îí ñîáðàâøèìñÿ âîåíà÷àëüíèêàì.

Ýòî áûë ïåðâûé ïîõîä Äæàõàíãèðà Ìèðçû ïîñëå æåíèòüáû íà Õàíçàäå õàíóì. Âñåãî 
äåñÿòü äíåé íàçàä îíè âûåõàëè èç Ñàìàðêàíäà, à åìó êàçàëîñü, ÷òî ïðîøëî ëåò äåñÿòü. 
Ïðèíö, ïðåäïîëàãàâøèé, ÷òî ðàçëóêà ñ ëþáèìîé ïðîäëèòñÿ ïîëãîäà, à òî è öåëûé ãîä, 
óñëûøàâ ïðèêàç Ñàõèáêèðàíà, âîçëèêîâàë. Îí óñïåë ñîñêó÷èòüñÿ ïî ãîðÿ÷èì îáúÿòèÿì 
ïðèíöåññû, ïî  åå íåæíîìó ãîëîñó, ãèáêîìó ñòàíó. Âñå ëåòî è îñåíü ìîëîäîæåíû ïðîâî-
äèëè äíè  â ðàäîñòè è âåñåëüå, à íî÷è – â áëàæåíñòâå. Îáà ïðåêðàñíû, êàê ñâåæèå öâåòû. 
Òàêîå â æèçíè ñëó÷àåòñÿ ðåäêî, êàê ïðàâèëî, íåæíûå öâåòû ñîåäèíÿþòñÿ ñ áåçîáðàçíûìè 
êîëþ÷êàìè, íî âîëåþ Àëëàõà ýòè äâà ïðåêðàñíûõ ñîçäàíèÿ íàøëè äðóã äðóãà. Õàíçàäà 
õàíóì, ïðîâîæàÿ â ïîõîä ìîëîäîãî ñóïðóãà, çàëèâàëàñü ãîðþ÷èìè ñëåçàìè. Ýõ! Âîò âåð-
íåòñÿ  Äæàõàíãèð Ìèðçà è íåæíî âûñóøèò åå ñëåçû…

Âîçðàùåíèå æåíèõà äëÿ Õàíçàäû õàíóì ñòàëî íàñòîÿùèì ïðàçäíèêîì. Âñòðåòèâ åãî ñ 
ïîêëîíîì, îíà ïîöåëîâàëà ïîäîë  ÷åêìåíÿ Äæàõàíãèðà Ìèðçû è, ïðèëîæèâ ðóêó ê ãðóäè, 
ðàäîñòíî ïðîìîëâèëà:

– Ñ áëàãîïîëó÷íûì âîçâðàùåíèåì, ìîé ïðèíö! Ñ âàøèì âîçâðàùåíèåì íàø äîì ñòàë 
ïîëíîé ÷àøåé. 

– Âåðíóëñÿ, âåðíóëñÿ! Âñå õîðîøî, âîëåþ Àëëàõà, äóøåíüêà ìîÿ! 
– ß êîðîòàëà ýòè äëèííûå äíè è íî÷è â ìîëèòâàõ î âàñ è íàøåì äîñòîïî÷òåííîì îòöå 

Ñàõèáêèðàíå, ìîé ïðèíö!
– ß òàê ñîñêó÷èëñÿ, êàê æå ÿ ñîñêó÷èëñÿ! Îäíàêî… âû íè ðàçó ìíå íå ïðèñíèëèñü. 

Âèäíî, âû íå ñêó÷àëè … – øóòëèâî óïðåêíóë ñóïðóãó ïðèíö.
– Âàé, êàê ýòî ìîæåò áûòü?  Âû, íàâåðíîå, íå äóìàëè îáî ìíå … Âîò è ïðîãîâîðèëèñü!
Ñóïðóãè ðàññìåÿëèñü. Ñ ìèëîé óëûáêîé Õàíçàäà õàíóì òèõî ïîëîæèëà ãîëîâó íà ïëå-

÷î âîçëþáëåííîãî.
Ó ïðèíöåññû åñòü âàæíàÿ íîâîñòü äëÿ ïðèíöà. Öåëûé äåíü îíà æäàëà ïîäõîäÿùåãî 

ìîìåíòà, è âîò, íàêîíåö, îíè îñòàëèñü îäíè. Õàíçàäà õàíóì, ñòåñíÿÿñü ñìîòðåòü Äæàõàí-
ãèðó Ìèðçå â ãëàçà, ïðîøåïòàëà:    

– Ñ âàñ ñóþí÷è, ìîé ïðèíö!..
– Ìîÿ äóøà – âàì ñóþí÷è, ìîÿ ïðèíöåññà! – ñòðàñòíî ïðîøåïòàë ïðèíö. – Çà ÷òî ñó-

þí÷è? Çà ÷òî?..  
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Õàíçàäà õàíóì, óëûáàÿñü, îïóñòèëà ãîëîâó: 
– Âîò óæå íåñêîëüêî äíåé ÿ íå ÷óâñòâóþ âêóñà ïèùè, ìîé ïðèíö, ìíå òàê õî÷åòñÿ ñî-

ëåíåíüêîãî…
– Õî÷åòñÿ ñîëåíåíüêîãî? Ê ÷åìó áû ýòî?.. Íåóæåëè?.. 
– Íå çíàþ… Ìàòóøêà Êóòëóã Òóðêàí îêà, óñëûøàâ ýòî, îáðàäîâàëàñü è, ïîöåëîâàâ 

ìåíÿ â ëîá, ñêàçàëà: «Âû çàáåðåìåíåëè. Äàé áîã âàì ñûíà – áîãàòûðÿ!..»
Äæàõàíãèð Ìèðçà ïîíà÷àëó ñìóòèëñÿ, íî ïîòîì, ðàäîñòíî ñõâàòèâ ñóïðóãó íà ðóêè, 

çàêðóæèë åå ïî êîìíàòå, íåñìîòðÿ íà åå ïðîòåñòû.
– Íó-êà, ìîÿ ïðèíöåññà, ïîêàæèòå-êà ìíå âàø ñëàäêèé ÿçûê, ïðîèçíåñøèé ýòè ñëîâà. 

Õî÷ó ïîñìîòðåòü, ïðàâäó ëè îí ãîâîðèò…
Õàíçàäà õàíóì, íå çàäóìûâàÿñü, âûñóíóëà íåæíûé ÿçû÷îê, à Äæàõàíãèð Ìèðçà ñ íåèñ-

òîâñòâîì ñòàë öåëîâàòü åãî, çàñòàâèâ çàñòîíàòü ñóïðóãó:
– È-è-ìì! È-ìì!
– Äà, âû ïðàâû, âàø ÿçû÷îê ýòî ïîäòâåðäèë. Ïîçäðàâëÿþ, ìîÿ ïðèíöåññà! Âîëåþ Àëëà-

õà, ó íàñ áóäåò ñûí! Ñûí áóäåò ó íà-à-àñ!!! – ðàäîñòíî çàêðè÷àë ïðèíö. 
– Àõ, âû ìîé ïðîêàçíèê! Âàì áû ëèøü ïîâîä íàéòè!..
– Åñëè ÿ åùå ðàç ïîöåëóþ âàñ, òî âàø ñëàäêèé ÿçû÷îê ìíå åùå ìíîãîå ðàññêàæåò… – 

óìîëÿþùå ñêàçàë ïðèíö.
– Âîò âàì çà ýòî! – Õàíçàäà õàíóì øóòëèâî íàãðàäèëà ïðèíöà ïîùå÷èíîé. Äæàõàíãèð 

Ìèðçà îõàë è àõàë, ïîãëàæèâàÿ ëåâóþ ùåêó.
– Îé, ÷òî ÿ íàäåëàëà?.. Áîëüíî âàì? Ñèëüíî óäàðèëà? Ïðîñòèòå, ÿ æå ëåãîíüêî… – èç-

âèíÿëàñü  Õàíçàäà õàíóì. Åå áîëüøèå ãëàçà óìîëÿëè. 
– Ñèëüíî! Î÷åíü ñèëüíî óäàðèëè! Äàæå ãîëîâà çàáîëåëà… – ñêàçàë Äæàõàíãèð Ìèðçà, 

íàõìóðèâ áðîâè. – Ïîãëàäüòå, ìîæåò áûòü, áîëü ïðîéäåò… 
– Õîðîøî, ìîé ìèëûé ïðèíö! – Õàíçàäà õàíóì ñòàëà ñòàðàòåëüíî ãëàäèòü ëåâóþ ùåêó è ãîëî-

âó Äæàõàíãèðà Ìèðçû. – Áîëü, áîëü, ïîêèíü ãîëîâó! Èäè ê ðàçâàëèíàì! Èäè ê ãîðàì! Ê ïåñêàì 
èäè! Ïîêèíü ñèþ ìèíóòó! Ñãèíü, ñãèíü, ñãèíü!... – òîðîïëèâî çàøåïòàëà çàêëèíàíèÿ ïðèíöåññà. 

Äæàõàíãèð Ìèðçà, åëå ñäåðæèâàâøèéñÿ îò ñìåõà, ïîëüçóÿñü ñëó÷àåì, îáíÿë åå çà òîí-
êóþ òàëèþ. Òîëüêî òîãäà Õàíçàäà õàíóì ïîíÿëà, ÷òî ïðèíö ñëóêàâèë. Îíà íè÷åãî íå óñïå-
ëà ñêàçàòü. Íå âûïóñêàÿ åå èç îáúÿòèé, ïðèíö íàïðàâèëñÿ ê öàðñòâåííîìó ëîæó. Äîëãî 
îíè îçîðíè÷àëè â ïîñòåëè: îáíèìàëèñü, êóâûðêàëèñü, áîðîëèñü…. ×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ 
íàä èõ ãîëîâàìè íà÷àëè âåñåëî ïàðèòü àíãåëû… 

 Ìîëîäîñòü ïðèíöà è ïðèíöåññû åùå ïîçâîëÿëà èì øàëèòü. Äæàõàíãèðó Ìèðçå áûëî 
äåâÿòíàäöàòü, à Õàíçàäå õàíóì – øåñòíàäöàòü ëåò…

II
×åðåç äâà ìåñÿöà Àìèð Òåìóð îòïðàâèëñÿ ñ âîéñêàìè â Äæåòó. Äæàõàíãèð Ìèðçà  â 

ñîñòàâå àâàíãàðäà â ñîïðîâîæäåíèè Øàéõà Ìóõàììàäà Áà¸í ñóëäóçà è Àäèëøàõà æàëàé-
èðà ïðîäâèíóëèñü íàìíîãî âïåðåä. Â èõ çàäà÷ó âõîäèëî ïðåñëåäîâàíèå Àìèðà Êàìàðèä-
äèíà. Êàê ñêàçàë «ÿçûê», ïîéìàííûé â Äæåòå, Àìèð Êàìàðèääèí íå çíàë î ïîõîäå Àìèðà 
Òåìóðà. Âîéñêî îñòàíîâèëîñü â ìåñòå÷êå Áîéòîã, íåäàëåêî îò ïîáåðåæüÿ Èññûê-Êóëÿ. 

Àìèð Òåìóð îòïðàâèë Äæàõàíãèðó Ìèðçå âûñî÷àéøèé óêàç:
«Ïîâåëåâàþ çàäåðæàòü Àìèðà Êàìàðèääèíà!»
Äæàõàíãèðó Ìèðçå ñîîáùèëè, ÷òî Àìèð Êàìàðèääèí ñêðûâàåòñÿ â ãîðàõ. Îêàçàëîñü, 

÷òî ïðàâèòåëü Äæåòû îáîñíîâàëñÿ â îêðåñòíîñòÿõ Áàðàêàè Ãóðè¸í1. Àìèð Êàìàðèääèí, 
óâèäåâ äîáëåñòíîå âîéñêî ïðèíöà, äî óòðåííåé çàðè ñáåæàë â ãîðû. Áàõàäóðàì óäàëîñü 
óíè÷òîæèòü  ïîëîâèíó âîéñêà ïðîòèâíèêà. Îñîáåííóþ ñìåëîñòü ïðîÿâèëè äæèãèòû Àõèé 
Äæàááàðà áàõàäóðà. Îñàäèâ ìåñòíûé êàìåííûé äâîðåö, îíè çàõâàòèëè áîãàòóþ äîáû÷ó. 
Ïîãèá òîëüêî îäèí èç íóêåðîâ Àõèé Äæàááàðà, ëó÷øèé äðóã Éóëêóòëóã, ÷òî î÷åíü ðàñ-
ñòðîèëî îòâàæíîãî âîåíà÷àëüíèêà. 

Ýõ, ìîæíî áûëî áû êàê-òî ñìèðèòüñÿ, åñëè áû ýòîò äîáëåñòíûé âîèí ïîãèá îò âðàæå-
ñêîé ñòðåëû... Íî ñóäüáà ðàñïîðÿäèëàñü èíà÷å. Éóëêóòëóã ïîãèá ïðè âçÿòèè íåïðèñòóï-
íîãî êàìåííîãî äâîðöà. Îòêðûòü îãðîìíûå âîðîòà áûëî ñëîæíî, è Éóëêóòëóã, ïîòåðÿâ 
òåðïåíèå, áðîñèë âåðåâêó ñ êðþêîì íà îòâåñíóþ äåñÿòèàðøèííóþ ñòåíó. Ó÷êîðà, ñëåäÿ 
çà íèì, ïðåäóïðåæäàë: «Áóäü îñòîðîæåí, äðóã ìîé», ìóðëû÷à ëþáèìóþ ïåñíþ: 

Çåìëÿ íå íàñûòèòñÿ äîæäåì,
Æåíà – ìóæåì… íèêîãäà…

Êîãäà îñòàëîñü íåñêîëüêî øàãîâ äî öåëè, êðþê ñî ñòåíû ïî÷åìó-òî ñîðâàëñÿ! Ïîãîâà-
ðèâàëè, ÷òî îäèí èõ âîèíîâ íåïðèÿòåëÿ ñêèíóë çëîñ÷àñòíûé êðþê. Éóëêóòëóã ñêîí÷àëñÿ 
íà ìåñòå, íå ïðèõîäÿ â ñîçíàíèå. Ïîêîéíûé áûë âåðíûì è ïðåäàííûì äðóãîì…

Äæàõàíãèð Ìèðçà íàïðàâèë â Õóìàþí óðäó ãîíöà ñ äîíåñåíèåì î ñëîæèâøåéñÿ ñèòó-

1 Баракаи Гуриён – около нынешнего города Алма-Аты.
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àöèè, ïðè êîòîðîé íåâîçìîæíî çàäåðæàòü Àìèðà Êàìàðèääèíà, áîé õîòÿ è âûèãðàí, íî 
âðàã ñáåæàë â ãîðû. Íåò íåîáõîäèìîñòè ïðèåçæàòü ñþäà äîñòîïî÷òåííîìó Ñàõèáêèðàíó, 
ïðèíö ãîòîâ è ïîëîí æåëàíèÿ  ïóñòèòüñÿ â ïîãîíþ çà çëåéøèì âðàãîì, åñëè íà òî áóäåò 
âîëÿ Åãî Âûñî÷åñòâà…

Íî íåîæèäàííî èç Õóìàþí óðäó áûë ïîëó÷åí ôèðìàí, ãëàñèâøèé, ÷òî ïðèíö Äæàõàí-
ãèð Ìèðçà ñî ñâîèì âîéñêîì äîëæåí âîçâðàòèòüñÿ â Êàðà Êàñìàê.  

Âîçâðàòèâøèñü, ïðèíö òóò æå íàíåñ âèçèò Ñàõèáêèðàíó è, ïðåêëîíÿ êîëåíè, ïðåäñòà-
âèë áîãàòóþ äîáû÷ó. 

– Äàé Áîã âàì óäà÷è, ìîé ïðèíö! – Àìèð Òåìóð áûë ðàä, ÷òî åãî ëþáèìûé ñûí âåðíóë-
ñÿ ñ ïîáåäîé. – Âåðíóëèñü ñ òàêîé áîãàòîé äîáû÷åé… 

– Ìû ñòàðàëèñü, äîñòîïî÷òåííûé îòåö! – ïðèëîæèâ ðóêó ê ãðóäè, ïîêëîíèëñÿ ïðèíö. – 
Õîòü íåìíîãî, íî íàäååìñÿ, ÷òî öåííîå…

Ëó÷øèì ïîäàðêîì îò Äæàõàíãèðà Ìèðçû áûëè ìëàäøàÿ æåíà Àìèðà Êàìàðèääèíà 
Áó¸í îêà, êðàñàâèöà, äî÷ü Äèëøàä îêà, è íåñêîëüêî ïðåëåñòíûõ íåâîëüíèö. 

Àìèð Òåìóð óëûáíóëñÿ. Äæàõàíãèð Ìèðçà áûë íåäîâîëåí ñîáîé, åìó êàçàëîñü, ÷òî îí 
íå ñìîã êàê ñëåäóåò îáðàäîâàòü îòöà, óïóñòèë Àìèðà Êàìàðèääèíà, îí íå ñìåë ïîäíÿòü 
ãëàç íà îòöà. Àìèð Òåìóð  ïîíÿë ïðè÷èíó ñìóùåíèÿ ïðèíöà è, ÷òîáû îáîäðèòü ñûíà, õî-
òåë áûëî ñêàçàòü ÷òî-òî, íî íå óñïåë. Äæàõàíãèð Ìèðçà âèíîâàòî âûìîëâèë:

– Êàê ìîãëè, Àìèð Ñàõèáêèðàí… Ýòî âñå, ÷òî ñóìåëè äîáûòü. Åñëè íàäî, ÿ æèçíüþ 
ïîæåðòâóþ ðàäè âàñ…

Àìèðó Òåìóðó ñòàëî íå ïî ñåáå, è îí äðîæàùèì ãîëîñîì âîçðàçèë:
– Íå ãîâîðèòå òàê, ñûíîê, íèêîãäà áîëüøå òàê íå ãîâîðèòå! Íå ñëåäóåò âåñòè òàêèå 

ðå÷è! Âàøà æèçíü íóæíà âàì ñàìîìó, íàì íóæíà! Ñàìûé ëó÷øèé ïîäàðîê äëÿ íàñ – ýòî 
âàøà æèçíü è âàøå çäîðîâüå. Ïóñòü Àëëàõ õðàíèò âàñ!

– Ïðîøó ïðîùåíèÿ, äîñòîïî÷òåííûé Ñàõèáêèðàí! – ñêëîíèë ãîëîâó Äæàõàíãèð Ìèð-
çà. – Äîïóñòèë áåñòàêòíîñòü…

– Íå ãîâîðèòå òàê... À ÷òî äî Êàìàðèääèíà, òî ìû ïîéìàåì åãî. Óâèäÿ âàøó îòâàãó è 
âàñ, òàêîãî ñëàâíîãî áîãàòûðÿ, ãðîçíîãî, êàê ëåâ, îí ïåðåïóãàëñÿ è áðîñèëñÿ íàóòåê, áåñ-
÷åñòíûé òðóñ! Ñîâåðøàåò íàáåãè íà íàøó ñòðàíó, à ñàì – â êóñòû. Íî îò íàñ îí íå óéäåò! 
Êîãäà ïðèäåò âðåìÿ, ÿ ïîðó÷ó ëè÷íî âàì ïîéìàòü åãî. Åùå ïðèâåäåòå åãî êî ìíå ñî ñâÿ-
çàííûìè ðóêàìè! Íå ïðèíèìàéòå áëèçêî ê ñåðäöó, íà ïàäàéòå äóõîì, ñûí ìîé! 

Äæàõàíãèð Ìèðçà îòìåòèë ïðîíèöàòåëüíîñòü îòöà è áûë áëàãîäàðåí Ñàõèáêèðàíó çà 
ïîíèìàíèå. Ñ ëþáîâüþ ãëÿäÿ íà îòöà, îí èñïûòûâàë ãîðäîñòü, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ñûíîì òàêîãî 
÷åëîâåêà.

…Âîçâðàùàÿñü â Ñàìàðêàíä, Àìèð Òåìóð ñâåðíóë íà ïðèâàë â äîëèíó Àðïà ¸çè1, î 
êîòîðîé ìíîãî ñëûøàë.  

Ðåêà, ïåðåñåêàþùàÿ äîëèíó, áëàãîäàòíî îðîøàëà îêðóãó. Æèâîïèñíûå îêðåñòíîñòè 
ðàäîâàëè ãëàç. Àìèð Òåìóð åùå â Êàðà Êàñìàêå ïî÷óâñòâîâàë ñèìïàòèþ ê íåîòðàçèìîé 
êðàñàâèöå Äèëøàä îêå. Âèíà öâåòêà â òîì, ÷òî îí áåçóïðå÷åí... Ñîõèáêèðàí ïîæåëàë 
óêðàñèòü ñâîé ñëàâíûé ãàðåì ýòîé êðàñàâèöåé, ðåøèâ âçÿòü Äèëøàä îêó â æåíû…

– Ïóñòü òðóáÿò  ñâàäåáíûå êàðíàè! – áûë äàí óêàç.
Äàñòàðõàíû ëîìÿòñÿ îò ÿñòâ, óñåðäíûå âèíî÷åðïèè óãîùàþò ãîñòåé êðàñíûìè âèíàìè 

â çîëî÷åíûõ ïèàëàõ. Ðàäîñòè è âåñåëüþ íåò êîíöà, ìóçûêà ãðåìèò íà âñþ îêðóãó, îò ïðå-
êðàñíûõ ïåñåí òàåò ñåðäöå. Âñå ñ óäîâîëüñòâèåì áëàãîñëîâëÿþò ñóäüáó, ñîåäèíèâøóþ 
çâåçäû äîáëåñòíîãî Ñàõèáêèðàíà è ñòåïíîé êðàñàâèöû. 

Âîéñêó áûëî äàíî òðè äíÿ îòäûõà. Óçãåíä áîëüøîé ãîðîä è âîèíû ðàñòåêëèñü ïî íåìó, 
ñëîâíî âîäà ïî ïåñêó. Àäèëøàõ æàëàéèð ñ Øàéõîì Ìóõàììàäîì Áà¸íîì ñóëäóçîì íà-
ïðàâèëèñü â ñòîðîíó ñàìîé âåëè÷åñòâåííîé ãðîáíèöû ñ òðåìÿ êóïîëàìè. Ïîñëå ñìåðòè 
Áàõðàìà æàëàéèðà âîçãëàâëÿòü ðîä ãîðäûõ æàëàéèðîâ ñòàë Àäèëøàõ æàëàéèð. Ïðèçåìèñ-
òûé, êîðåíàñòûé, ñ óçêèì ëáîì è ïðàâèëüíûìè ÷åðòàìè ëèöà, îí áûë ñëåãêà òóãîâàò íà 
ëåâîå óõî, ïîýòîìó ãîâîðèë íà òîí âûøå. Â áèòâå ïðîòèâ Àìèðà Êàìàðèääèíà Àäèëøàõ 
æàëàéèð ñ Øàéõîì Ìóõàììàäîì Áà¸íîì ñóëäóçîì ãåðîè÷åñêè ñðàæàëèñü ïëå÷îì ê ïëå÷ó 
ñ âîèíàìè Äæàõàíãèðà Ìèðçû. Ïðèíö òîìó ñâèäåòåëü, íî, òåì íå ìåíåå, îí ïîðó÷èë Àõèé 
Äæàááàðó áàõàäóðó íå ñïóñêàòü ñ íèõ ãëàç.   

Îáà àìèðà âîøëè â ãðîáíèöó è ó èçãîëîâüÿ ìîãèëû îïóñòèëèñü íà êîëåíè, Àäèëøàõ 
æàëàéèð ïðî÷èòàë ìîëèòâó:

– Ãîñïîäèí æàëàéèð! – ïðîøåïòàë Øàéõ Ìóõàììàä Áà¸í ñóëäóç ïîñëå ìîëèòâû, îãëÿ-
äûâàÿñü ïî ñòîðîíàì. – Êàê âû çàìåòèëè, íåñìîòðÿ íà ìóæåñòâî è ãåðîèçì, ïðîÿâëåííûé 
â ñðàæåíèÿõ, ìû âñå ðàâíî îñòàåìñÿ â òåíè… Âîí, Êàìàðèääèíà îáðàòèëè â áåãñòâî, à 
âñå ïî÷åñòè – ïðåñòîëüíîìó ïðèíöó Äæàõàíãèðó Ìèðçå! Íà åãî èìÿ áûëà îòïðàâëåíà è 
ãîñóäàðñòâåííàÿ ïîçäðàâèòåëüíàÿ ãðàìîòà. Êóäà íè ïîñìîòðèøü – âñþäó áàðëàñû. Âñå 

1 Арпа Ези – долина у прибрежного города Отбоши, что на юго-востоке от Иссык-Куля.
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äëÿ íèõ: è çâåçäû, è ñëàâà, è ïðèçíàíèå. À æàëàéèðû è ñóëäóçû îñòàþòñÿ â ñòîðîíå. Æèòüÿ 
íàì íåò! Íå-å-å-å-åò! Åñëè è äàëüøå òàê ïîéäåò, âåñü íàø ðîä èñ÷åçíåò… Èñ÷åçíåò!

– ×òî âû õîòèòå ýòèì ñêàçàòü, ãîñïîäèí ñóëäóç? – óäèâèëñÿ Àäèëøàõ æàëàéèð. – Ãî-
âîðèòå ÿñíåå! Âû æå çíàåòå, ÷òî ÿ òóãîâàò íà ëåâîå óõî… Ãîâîðèòå ãðîì÷å, çäåñü íèêîãî 
íåò, êðîìå ïîêîéíûõ… Îíè íèêîìó íå âûäàäóò òàéíû… Ïîâåðüòå!

Àäèëøàõ æàëàéèð çàáûë èçâåñòíóþ èñòèíó, ÷òî è ñòåíû èìåþò óøè. Ïî äðóãóþ ñòîðî-
íó ãðîáíèöû ó îêîøêà êòî-òî ïîäñëóøèâàë èõ ðàçãîâîð. Ýòî áûë Àõèé Äæàááàð áàõàäóð. 

– ×òî ýòè íåñ÷àñòíûå çàäóìàëè? Ãîâîðÿò, íèêîãî íåò… Ðàçâå Àëëàõ íå ñâèäåòåëü? – çà-
íåðâíè÷àë Àõèé Äæàááàð áàõàäóð.

– Ìû âåäü ðàçãîâàðèâàëè ñ âàìè â Êàðà Êàñìàêå! – òàèíñòâåííî íàïîìíèë Øàéõ Ìó-
õàììàä Áà¸í ñóëäóç. – Ïîìíèòå?..

Àäèëøàõ æàëàéèð ñðàçó íå ñìîã âñïîìíèòü òîò ðàçãîâîð. Òåì áîëåå, òîãäà ñòîëüêî 
îáî âñåì ãîâîðèëè. ×òî èìååò â âèäó Øàéõ Ìóõàììàä Áà¸í ñóëäóç: âîïðîñ îá îòäåëåíèè 
Õîäæåíòà èëè îá îðãàíèçàöèè áåñïîðÿäêîâ â Ñàìàðêàíäå? Èëè…

– ß íå ïðèïîìíþ… Î ÷åì ãîâîðèëè, ãîñïîäèí ñóëäóç?
Øàéõ Ìóõàììàä Áà¸í ñóëäóç ðàññåðäèëñÿ. Ïðèøëîñü çàíîâî èçëîæèòü ñóòü ðàçãîâîðà, 

è îí, óâëåêøèñü, äàæå íå çàìåòèë, êàê åãî ãîëîñ çàçâó÷àë ãðîì÷å:
– Ý… ýòî ñàìîå… Àìèð Ñàõèáêèðàí… – Øàéõ Ìóõàììàä Áà¸í ñóëäóç ñäåëàë õàðàê-

òåðíûé çíàê ïðàâîé ðóêîé ó ãîðëà. ×óòêèé íà ñëóõ Àõèé Äæàááàð áàõàäóð íå ñìîã ïî-
íÿòü, î ÷åì øåë ðàçãîâîð, íî òóò åìó íà ïîìîùü ïðèøåë ñàì Àäèëøàõ æàëàéèð:

– Íàñ÷åò ïîêóøåíèÿ íà Ñàõèáêèðàíà?
– ×òî? Ïîêóøåíèå?.. – Àõèé Äæàááàð áàõàäóð íåâîëüíî ñæàë êóëàêè.
– Äà-äà… Èìåííî ýòî… Ñåé÷àñ íàñòàëî âðåìÿ… – ñåðüåçíî ïðîäîëæèë Øàéõ Ìóõàì-

ìàä Áà¸í ñóëäóç. – Íåëüçÿ îòêëàäûâàòü! Ìû íå áóäåì ïîñòóïàòü òàê, êàê ýòîò íåäîòåïà 
Çèíäà÷àøì îïàðäè, äà! Ïîìíèòå, ÷åì ýòî çàêîí÷èëîñü? Íå áóäåì íàäåÿòüñÿ íà äðóãèõ, 
êàê ýòî äåëàë âîíþ÷èé Àìèð Êàéõóñðàâ. Ìû áóäåì íàäåÿòüñÿ òîëüêî íà ñåáÿ! Äà, íà ñåáÿ! 
Òåì áîëåå, íàì ñåé÷àñ äîâåðÿþò áîëüøå, ÷åì êîãäà-ëèáî: ìû ñóìåëè ïîêàçàòü ñìåëîñòü è 
îòâàãó â ñðàæåíèè ñ Êàìàðèääèííîì! Íàäî âîñïîëüçîâàòüñÿ!

– Âîò òàê áû è ñêàçàëè! Äà-äà, áóäåì íàäåÿòüñÿ òîëüêî íà ñåáÿ! – ïîä÷åðêíóë Àäèëøàõ 
æàëàéèð.

– Ãîñïîäèí æàëàéèð! ß âñå ïðîäóìàë!.. Ïðè âîçâðàùåíèè â Ñàìàðêàíä, êîãäà ìû äî-
åäåì äî Õîäæåíòà, âû íàñòîé÷èâî ïîïðîñèòå Àìèðà Ñàõèáêèðàíà, ÷òîáû  îí äåíåê ïî-
ãîñòèë ó âàñ äîìà, äåñêàòü, äóõ âàøåãî îòöà âîçðàäóåòñÿ! Ïðèíö Äæàõàíãèð Ìèðçà, åñòå-
ñòâåííî, èç óâàæåíèÿ ê îòöó íå áóäåò ñèäåòü ñ íèì çà îäíèì äàñòàðõàíîì. Ñîõèáêèðàí 
îñòàíåòñÿ îäèí. È êîãäà ïèð áóäåò â ñàìîì ðàçãàðå… Äàëüøå ïðåäîñòàâüòå âñå ìíå…

– Äà, òîëüêî âñïîìíèë, òåïåðü ïîíÿë… Õîðîøî, õîðîøî! – ñîãëàñèëñÿ æàëàéèð. –  Óãî-
ñòèì Àìèðà Òåìóðà äîëæíûì îáðàçîì… Õå-õå-õå.. 

– Îðãàíèçîâûâàþò çàãîâîð, íåãîäÿè! – çàñêðèïåë çóáàìè Àõèé Äæàááàð áàõàäóð… – 
Äàæå óâèäåâ ó÷àñòü ñìóòüÿíîâ – íå ïîóìíåëè! Ýõ, ñòåðåòü áû ñåé÷àñ èõ â ïîðîøîê! Âîò 
áû çäåñü ïðÿìî ñåé÷àñ ïðî÷åñòü èì çàóïîêîéíóþ? È ìîãèëà ðÿäîì! Ïîõîðîíþ ðàçîì! 
Íåò, ýòî íàäî äîíåñòè Àìèðó Ñàõèáêèðàíó, îí ñàì ïðèìåò ðåøåíèå! 

…Ïîäúåçæàëè ê Õîäæåíòó. Ïðè âúåçäå â ãîðîä Àäèëøàõ æàëàéèð, ïî÷òèòåëüíî âñòàâ 
íà êîëåíè ïåðåä Àìèðîì Òåìóðîì è öåëóÿ ïîäîë åãî õàëàòà, íàñòîé÷èâî ïîïðîñèë ïî-
ñåòèòü åãî äîì:

– Ïðîøó Âàñ íå ïîãíóøàòüñÿ ìîèì ãîñòåïðèèìñòâîì, Àìèð Ñàõèáêèðàí! Âîçðàäóéòå 
äóõ ìîåãî ïîêîéíîãî äîñòîïî÷òåííîãî îòöà…

– Ïîæàëóéòå, Âàøå âåëè÷åñòâî!.. – ïîïðîñèë Øàéõ Ìóõàììàä Áà¸í ñóëäóç, íå ñóìåâ 
ñêðûòü íåðåøèòåëüíîñòè. 

Àìèð Òåìóð ïîâåëåë Äæàõàíãèðó Ìèðçå ïðèãîòîâèòüñÿ ê îòúåçäó. Ñóëòàí Òóðàíà ðå-
øèë ïîñåòèòü äîì Àäèëøàõà æàëàéèðà, äàáû óçíàòü, îäóìàëèñü ëè íåáëàãîäàðíûå õîä-
æåíòñêèå ìóæè. Òåìóðáåê áûâàë â ýòîì äîìå ïÿòíàäöàòü ëåò íàçàä, êîãäà Àìèð Áîÿçèä 
æàëàéèð æåíèëñÿ íà äî÷åðè Àìèðà Áà¸íà ñóëäóçà. Ïîòîì â ýòîò äîì ïåðååõàë Áàõðàì 
æàëàéèð. Çà ýòî âðåìÿ íè÷åãî íå èçìåíèëîñü: äâîð òàêîé æå ïðîñòîðíûé, îäíîýòàæíûé 
äîì ñ òåððàñîé...

Äàñòàðõàí óñòàâëåí âñåâîçìîæíûìè óãîùåíèÿìè. Àìèð Òåìóð ïðîáóåò òîëüêî ôðóê-
òû, ñîõðàíÿÿ ñïîêîéñòâèå, íî óêðàäêîé ñëåäèò çà ïðîèñõîäÿùèì. Çàìåòíî íåâîîðóæåí-
íûì ãëàçîì, ÷òî Àäèëøàõ íåðâíè÷àåò, ðóêè ñëåãêà äðîæàò. Àìèð Òåìóð ïîäìå÷àåò, èç-
ëèøíþþ óãîäëèâîñòü è ñëàùàâîñòü ðå÷åé.

Íà ñàìîì äåëå, ìûñëè Àäèëøàõà æàëàéèðà áûëè ñîâñåì èíûìè: «Àìèð Áîÿçèä æàëà-
éèð, Ñàðè Áóãà æàëàéèð âåðíî ñëóæèëè, è ÷òî ïîëó÷èëè âçàìåí?! Íè ïî÷åñòåé, íè óâàæå-
íèÿ… Ðîä æàëàéèðîâ ïðàâèò ñàëòàíàòàìè â Èðàêå è Àçåðáàéäæàíå. À ìû?.. Îòåö  Áàõðàì 
æàëàéèð çà îòâàãó â áàëõñêîì ñðàæåíèè áûë óäîñòîåí  ÷åñòè âçÿòü â æåíû ñóïðóãó Àìèðà 
Õóñåéíà, äî÷ü Òàðìàøèðèíõàíà, Ñåâèí÷ Êóòëóã îêó è ñòàë êóðàãàíîì. Äà, êóðàãàí! À ÿ 
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ñûí êóðàãàíà! ß åùå ïîêàæó ñåáÿ, Àìèð Ñàõèáêèðàí! Áîã äàñò, æàëàéèð çàâîþåò Òóðàí!..»
Øàéõ Ìóõàììàä Áà¸í ñóëäóç òîæå ñèäèò êàê íà èãîëêàõ, íå ÷óâñòâóÿ âêóñà åäû. 
«Êîãäà ìîé äîñòîïî÷òåííûé îòåö õàêèì Ñàìàðêàíäà Àìèð Áà¸í ñóëäóç ïðàâèë ñòðà-

íîé, Òåìóðáåê áûë âñåãî-íàâñåãî ïðîñòûì àìèðîì, áåç ðîäó è ïëåìåíè, íå èçâåñòíûì 
äàëåå  êèøëàêà Õîäæè Èëãàðà… – ðàçìûøëÿë Øàéõ Ìóõàììàä Áà¸í ñóëäóç. – Ýòî ÿ íà-
ñëåäíèê õàêèìà Ñàìàðêàíäà! Áîæüåé ìèëîñòüþ ÿ èçáàâëþñü îò Àìèðà Òåìóðà è ñàì ñòàíó 
ïàäèøàõîì Òóðàíà! Ñäåëàþ Ñàìàðêàíä ñâîåé ñòîëèöåé!..»

Àìèð Òåìóð ïîíÿë, ÷òî ó õîçÿèíà äîìà çëûå íàìåðåíèÿ. Òàêîå îñóùåñòâëÿåòñÿ, êàê 
ïðàâèëî, â ðàçãàð ïèðøåñòâ… Åãî âíóòðåííèé ãîëîñ ïðèêàçàë: «Ïîêèíü ýòî ìåñòî!» 
Ñàõèá êèðàí åùå ðàç ñòàë ñâèäåòåëåì òîãî, ÷òî Àëëàõ áîæåñòâåííûì îòêðîâåíèåì õðàíèò 
åãî îò îïàñíîñòè. ×óâñòâîâàëîñü, ÷òî íàñòàëî âðåìÿ…

Îí íåçàìåòíî ñèëüíî óùèïíóë ñåáÿ çà íîñ, íà ãëàçàõ âûñòóïèëè ñëåçû, èç íîñó ïîøëà 
êðîâü.

– Âû ÷åì-òî îáåñïîêîåíû, Âàøå Âåëè÷åñòâî Ñàõèáêèðàí?.. – ó÷àñòëèâî ñïðîñèë Àäèë-
øàõ æàëàéèð.

– ×òî ýòî? Êðîâü?.. Êðîâü èäåò èç íîñà?.. – óäèâèëñÿ Øàéõ Ìóõàììàä Áà¸í ñóëäóç. – 
Íóæíà ïîìîùü? 

– Íåò, âîâñå íåò! Ó ìåíÿ âðåìÿ îò âðåìåíè ñëó÷àåòñÿ òàêîå… – îáúÿñíèë Àìèð Òåìóð, 
äåðæàñü çà íîñ. – Âûéäó-êà âî äâîð…  îñòàíîâëþ êðîâü… Íåò, íåò, âû íå áåñïîêîéòåñü, 
ñèäèòå, íå õëîïî÷èòå! Íå ïîðòüòå òàêîé âå÷åð. ß ñåé÷àñ âåðíóñü… Ïðîäîëæèì ïèðøå-
ñòâî…

Àìèð Òåìóð âûøåë âî äâîð, âñêî÷èë íà çàðàíåå ïðèãîòîâëåííîãî êîíÿ. Äæàõàíãèð 
Ìèðçà âñïûëèë: «Ñëåäóåò ïðîó÷èòü ýòèõ ïîäëåöîâ! Ðàçðåøèòå ìíå, ÿ îòðóáëþ èì ãîëîâû, 
êàê íåäîçðåëûå òûêâû!»

– Âû õîòèòå çàïà÷êàòü áëàãîñëîâåííóþ ñàáëþ êðîâüþ ýòèõ íåãîäÿåâ, ìîé ïðèíö? Õðà-
íèòå åå ÷èñòîòó! – ñêàçàë ñïîêîéíî Ñàõèáêèðàí. – Ïîäîæäèòå, îíè åùå ñàìè ïðèäóò ñ 
ïîâèííîé ãîëîâîé… Âîò òàê, óïðàâëÿÿ ãîñóäàðñòâîì, ïðèõîäèòñÿ ïðèòâîðÿòüñÿ íå âè-
äÿùèì, õîòÿ âèäèøü, è íå çíàþùèì, õîòÿ çíàåøü! Ýòî íåïèñàíûé çàêîí... Íó, ïîåõàëè, 
íåëüçÿ òåðÿòü âðåìåíè. Â Ñàìàðêàíä! 

Äæàõàíãèð Ìèðçà âîñõèòèëñÿ áëàãîðîäñòâîì è ÷óòêîñòüþ Ñàõèáêèðàíà, è áîëüøå íå 
ïðîìîëâèë íè ñëîâà.

Àìèð Òåìóð íèãäå íå îñòàíàâëèâàëñÿ. Îí ïîìíèë îáåùàíèå, äàííîå ìàõäè óë¸ Ñà-
ðàéìóëüêõàíóì, è íàïðàâèë êîíÿ âî äâîðåö Çàíæèðñàðàé, íàõîäÿùèéñÿ íåïîäàëåêó îò 
Êàðøè, òàì îí ðåøèë ïåðåçèìîâàòü, çàíÿòüñÿ ëþáèìîé îõîòîé. 

Áûëà ñåðåäèíà çèìíåãî ìåñÿöà äàëâ1. Ïîñëå îõîòû Àìèð Òåìóð ñ Äæàõàíãèðîì  Ìèð-
çîé îòäûõàëè âî âíóòðåííèõ ïîêîÿõ äâîðöà, ìèðíî îáñóæäàÿ ïîëîæåíèå â ñòðàíå, ñèòóà-
öèþ â Äàøòè Êèï÷àêå è â ñîñåäíèõ ãîñóäàðñòâàõ.

– Ãîâîðÿò, ìîé ïðèíö, ÷òî â Äàøòè Êèï÷àêå ñòàëî íåñïîêîéíî… Âåñòü ïðèíåñëè ìîè 
äîâåðåííûå ëþäè. Îê Óðäà è Êóê Óðäà âûÿñíÿþò ìåæäó ñîáîé îòíîøåíèÿ. Íå ïðåêðà-
ùàåòñÿ ïðîòèâîñòîÿíèå ìåæäó õàêèìîì Ìàíãêèøëàêà, óïðÿìûì Òóéõîäæîé îãëàíîì, è 
õàêîíîì Óðóñõàíîì. Ëó÷øå, åñëè ýòî ïðîòèâîñòîÿíèå ïðîäîëæèòñÿ…

– Ïðîøó ïðîùåíèÿ, äîñòîïî÷òåííûé îòåö! ß áû õîòåë ïðåäïðèíÿòü ïîõîä íà Äàøòè 
Êèï÷àê… Ìå÷òàþ ïîáûâàòü â òåõ ìåñòàõ. Íàøè âðàãè ëþáÿò ñîâåðøàòü ðàçáîéíè÷üè íà-
ë¸òû íà íåñïîêîéíûå çåìëè. Íå òåðÿåì ëè ìû ïîïóñòó âðåìÿ?.. Äóìàþ, íàäî îïåðåäèòü 
èõ. Ãîâîðÿò æå, êóé æåëåçî, ïîêà ãîðÿ÷î... – ñëîâíî îïûòíûé ïîëêîâîäåö ñäåðæàííî çà-
ìåòèë Äæàõàíãèð Ìèðçà.

Àìèð Òåìóð ïðèÿòíî óäèâèëñÿ ðàçóìíûì ðå÷àì ïðèíöà, óâèäåâ â íèõ çäðàâîå çåðíî.
– ß íå ñîìíåâàþñü, âû åùå ïîáóäåòå â òåõ ìåñòàõ, óñïååòå óâèäåòü… Ïîòåðïèì åùå íå-

ìíîãî. Âðåìÿ ñàìî ïîäñêàæåò, ÷òî äåëàòü, ìîé ïðèíö! Äåéñòâîâàòü, íå îöåíèâ ñèòóàöèè, 
ìîæíî âïðîñàê ïîïàñòü, ïîíåñòè óðîí. Âû ñëûøàëè, ãîâîðÿò, íåñïîêîéíî è â Õîðîñàíå…

Â ýòî âðåìÿ ïðèøëà âåñòü, ÷òî Àäèëøàõ æàëàéèð ãîòîâ öåëîâàòü ïîðîã Õóìàþí óðäó. 
Âîçìóùåííûé Äæàõàíãèð Ìèðçà ïîäóìàë: «Íå ñòûäíî ëè ýòîìó ïîäëåöó ÿâëÿòüñÿ ñþäà?  
Íåëüçÿ äîïóñêàòü ýòîãî íåãîäÿÿ! Íóæíî âûãíàòü åãî, êàê ñîáàêó…»

Àäèëøàõ æàëàéèð ñî ñòûäëèâî îïóùåííîé ãîëîâîé íà êîëåíÿõ äîïîëç äî íîã Ñàõèá-
êèðàíà è çàïëàêàë íàâçðûä:

– Ïðîøó ïîìèëîâàòü, Àìèð Ñàõèáêèðà-à-àí! Ìåíÿ ñáèëè ñ ïóòè! Ñ ïóòè ñáèëè!.. Ó 
ìåíÿ, âèäàòü, íå ãîëîâà, à ïóñòàÿ òûêâà, íåò ñâîåãî óìà… Ìåíÿ òåøèëè ïóñòûìè íà-
äåæäàìè, ñóëèëè çîëîòûå ãîðû, îáìàíóëè! Âû äðóã ìîåãî îòöà! Âû ìíå êàê ðîäíîé îòåö! 
Ðåøèëñÿ ïîêóñèòüñÿ íà æèçíü äîñòîïî÷òåííîãî îòöà! ß áåñòîëêîâûé, çëîäåé, òâàðü íå-
áëàãîäàðíàÿ! Ðàçâå ÿ ÷åëîâåê?! – ïëàêàë æàëàéèð.

Â ñëîâàõ Àäèëøàõà æàëàéèðà íå ÷óâñòâîâàëîñü íè òåíè ôàëüøè. Îí èñêðåííå ðàñêà-

1 Далв - название одиннадцатого месяца солнечного года ( с 22 января по 22 февраля).
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èâàëñÿ è ñòðàäàë îò ñâîåé ïîäëîñòè, ïîñëå îòúåçäà Ñàõèáêèðàíà íå çíàë ïîêîÿ, íå çíàë, 
êóäà ñåáÿ äåòü îò ñòûäà è ãîðÿ, òåðçàÿñü íåïðîñòèòåëüíîé îøèáêîé, õîòåë äàæå ïîêîí-
÷èòü æèçíü ñàìîóáèéñòâîì, íî åãî âîâðåìÿ îñòàíîâèëè… 

Äæàõàíãèð Ìèðçà ñ íåíàâèñòüþ ãëÿäåë íà Àäèëøàõà æàëàéèðà, ðàñïëàñòàâøåãîñÿ íà 
çåìëå, è äóìàë: «Íåãîäÿé! Ñîâñåì ïîòåðÿë ñîâåñòü, ñìîòðèòå, êàê ëåæèò ó íîã Ñàõèáêè-
ðàíà! Åùå ðûäàåò, êàê áàáà! Âîò ñåé÷àñ îòåö ñêàæåò, ÷òî òàêîé ïðåäàòåëü äîñòîèí òîëüêî 
ñìåðòè, è ïðèêàæåò îòðóáèòü åìó ãîëîâó, ïíåò åãî, ÷òîáû ýòîò ïîäëûé æàëàéèð êóáàðåì 
ïîêàòèëñÿ âîí!». Ïðèíö áûë òâåðäî óáåæäåí â ýòîì. Íî Àìèð Òåìóð óäèâèë ïðèíöà, åãî 
ïîêîðîáèëà èçëèøíÿÿ ìÿãêîñòü îòöà. Ðàçâå ìîæíî ïðîñòèòü òîãî, êòî õîòåë òåáÿ óáèòü? 
Âåëèêîäóøèå òîæå èìååò ïðåäåëû. Êàê ìîæíî âåðèòü òàêèì ëþäÿì?..   

– Íåïðîñòèòåëüíûå îøèáêè ñ÷èòàþòñÿ ãðåõîì, ñìåðòü – ãðåõ, à èñïðàâèìûå îøèáêè 
íàçûâàþòñÿ çàáëóæäåíèÿìè. Çàáëóæäàòüñÿ ñâîéñòâåííî ÷åëîâåêó… – ñäåðæàííî ñêàçàë 
Àìèð Òåìóð. – Åñëè îñîçíàë ñâîþ îøèáêó, çíà÷èò ðàñêàèâàåøüñÿ. Ãîâîðÿò, ïðîøëîå íàäî 
ïðîùàòü. Äà, êòî ñòàðîå ïîìÿíåò, òîìó ãëàç âîí. Ìàìàò! Îäàðè Àäèëøàõà äåâÿòüþ ïîäàð-
êàìè, ïóñòü åãî ðàñêàÿíèå îòìåòÿò ïûøíûì óãîùåíèåì.

– Ñ óäîâîëüñòâèåì, ìîé ãîñóäàðü!
Ìóõàììàä ×óðàãà äîäõàõ, íå òåðÿÿ âðåìåíè, ïðèñòóïèë ê èñïîëíåíèþ ïðèêàçà.
– Áëàãîäàðþ, Àìèð Ñàõèáêèðàí! Âû ïðàâû, ÿ îñîçíàë ñâîþ îøèáêó, îñîçíàë! Áëàãî-

äàðþ! Ñïàñèáî! – çàõëåáûâàëñÿ ñëåçàìè Àäèëøàõ æàëàéèð. – Ñëàâà Àëëàõó… Ïðîñòèëè 
ìåíÿ, áåñòîëêîâîãî… äîâåð÷èâîãî ïðîñòîôèëþ... ïðîñòèëè…

Äæàõàíãèð Ìèðçà è ðàíüøå áûë ñâèäåòåëåì ùåäðîñòè Àìèðà Òåìóðà: Àìèð Õóñåéí, 
Àìèð Ìóñà… À Çèíäà÷àøì îïàðäè – ýòî îòäåëüíàÿ èñòîðèÿ! Ïÿòü ðàç ñîãðåøèë, íî Àìèð 
Ñàõèáêèðàí íå âåëåë êàçíèòü åãî, à îãðàíè÷èëñÿ ëèøü ðàñïîðÿæåíèåì íå äîïóñêàòü ýòîãî 
çëîñ÷àñòíîãî àìèðà ê ñåáå, ÷òîáû îí íà ãëàçà íå ïîïàäàëñÿ. Õîðîøî, ÷òî ýòîãî íåãîäÿÿ 
ñãíîèëè â òåìíèöå. À Àìèð Êàéõóñðàâ? Áàõðàì æàëàéèð?... Çà÷åì ïðîùàòü âñåõ? Îíè 
âíîâü è âíîâü áóäóò ïîäëè÷àòü. Âñå ðàâíî ëþäüìè íå ñòàíóò. Îò îñëà – îñåë, îò ñîáàêè – 
ñîáàêà. 

 – Óáåäèëèñü, ìîé ïðèíö? – ïðåðâàë ìûñëè ïðèíöà Ñàõèáêèðàí. – ß ãîâîðèë, ÷òî îí 
ïðèäåò ñ ïîâèííîé ãîëîâîé. Âîò è ïðèøåë… Ãîâîðÿò, Àìèð Êàìàðèääèí âíîâü ïîäíèìàåò 
ãîëîâó. Âðàãà ïðåâðàòèòü â äðóãà – ýòî ãëàâíàÿ çàäà÷à ÷åëîâåêà. Êàæäûé ðàá áîæèé äîë-
æåí ñòðåìèòüñÿ ê ýòîìó. Îòïðàâëþ Àäèëøàõà æàëàéèðà, Øàéõà Ìóõàììàäà Áà¸íà ñóëäó-
çà è Ñàðè áóãà æàëàéèðà ñ âîéñêîì â Äæåòó, ÷òîáû îíè óíè÷òîæèëè Àìèðà Êàìàðèääèíà 
â åãî ãíåçäå! 

– Íå çíàþ, íå çíàþ… Ìîæíî ëè èì äîâåðÿòü? Ìîé äîñòîïî÷òåííûé îòåö Ñàõèáêèðàí! 
– ñäåðæàííî ïîêëîíèëñÿ ïðèíö. Îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî òåðïåíèå êîí÷àåòñÿ, íàäî âûñêàçàòü 
íàêèïåâøåå íà äóøå. – À åñëè, ïîëüçóÿñü âàøåé äîáðîòîé, îíè çàòàÿò çëîáó … È ÷òî, 
òàêèå ïîäëûå ëþäè, âðàãè ñàëòàíàòà, íå áóäóò íàêàçàíû?

Àìèð Òåìóð íà ìãíîâåíèå çàäóìàëñÿ, îïóñòèâ ãîëîâó. Îí õîòåë äàòü îáîñíîâàííûé 
îòâåò. Íàêîíåö, Ñàõèáêèðàí òèõî çàãîâîðèë:

– Ìîé ïðèíö! ß âàñ ïîíèìàþ, ÿ âèæó, ÷òî ó âàñ òâîðèòñÿ íà äóøå… Íî… çëîäåé-
ñòâî ïðîòèâ çëîäåéñòâà – íå óäåë äîáðîãî ÷åëîâåêà. Óìíûé è ìóäðûé ÷åëîâåê ñâîåé 
ùåäðîñòüþ è ëþáåçíîñòüþ ìîæåò ïðåâðàòèòü çëîóìûøëåííèêà è îòïåòîãî íåäîáðî-
æåëàòåëÿ â ñâîåãî åäèíîìûøëåííèêà. Íà äîáðî ëåãêî îòâå÷àòü äîáðîì, íî íà çëî îò-
âå÷àòü äîáðîì – óäåë  òîëüêî ñìåëûõ è áëàãîðîäíûõ ëþäåé. 

Ãëàâà äâàäöàòü âòîðàÿ

I

Äëÿ Õàíçàäû õàíóì áëèçÿòñÿ ñ÷àñòëèâûå äíè. Âîò óæå äâà ìåñÿöà ïî ïðîñüáå  Àìèðà 
Ñàõèáêèðàíà îíà æèâåò â Áîãè ×èíàðå ïðè Ñàðàéìóëüêõàíóì. Ñóëòàí Òóðàíà íàêàçàë 
ñóïðóãå: «Íåâåñòêà íàøà åùå ìîëîäà, íå çíàåò, êàê ïîçàáîòèòüñÿ î ñåáå, ïðèñòàâüòå ê 
íåé îïûòíûõ íÿíåê, ïîâèòóõ, õîðîøî îñâåäîìëåííûõ â ýòèõ âîïðîñàõ!». Ïîòîì äîáàâèë:

–  Çà âñåì ýòèì ñëåäèòå ñàìè, Áèáè!
– Ñ óäîâîëüñòâèåì, Àìèð Ñàõèáêèðàí! – ïî÷òèòåëüíî ïîêëîíèëàñü Ñàðàéìóëüêõàíóì. 

Îíè áûëè â îïî÷èâàëüíå íà ÷åòâåðòîì ýòàæå. 
Ïî ñóòè äåëà, êîãäà Ñàðàéìóëüêõàíóì óçíàëà î áåðåìåííîñòè Õàíçàäû õàíóì, åé çàõî-

òåëîñü ñàìîé âîñïèòûâàòü ðåáåíêà, êîãäà íåâåñòêà ðàçðåøèòñÿ îò áðåìåíè. Îñòàâàëîñü 
ëèøü ñîãëàñîâàòü ýòî ñ Àìèðîì Òåìóðîì. Íî êàê îá ýòîì ñêàçàòü? Äëÿ ýòîãî íàäî óëó÷èòü 
ïîäõîäÿùèé ìîìåíò.

Àìèð Òåìóð êàæäûé ÷åòâåðã ãîñòèò â Áîãè ×èíàðå. ×åòâåðã äëÿ ïàäèøàõà è ïðèíöåññû 
ñ÷èòàåòñÿ ñàìûì ñ÷àñòëèâûì äíåì. Ñåãîäíÿ òàêîé äåíü…

Ñíèìàÿ ñ ãîëîâû ìóæà çîëîòóþ êîðîíó (Àìèð Òåìóð íàäåâàë êîðîíó ïî ïðàçäíèêàì 
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è â äíè ïðèåìà ïîñëîâ), Ñàðàéìóëüêõàíóì ïîíÿëà, ÷òî ïðèøåë ïîäõîäÿùèé ìîìåíò äëÿ 
îñóùåñòâëåíèÿ çàäóìàííîãî, è óìîëÿþùèì òîíîì íà÷àëà:

– Âàøà ñâåòëîñòü, Àìèð Ñàõèáêèðàí… Ìû õîòåëè, åñëè Âàøå Âåëè÷åñòâî ïîçâîëèò 
íàì, ñàìèì âîñïèòàòü ñëàäêóþ ÿãîäêó ñâåòà íàøèõ î÷åé, ïðèíöà íàðîäîâ ìèðà, ñàìèì 
âûðàñòèòü ýòîò öàðñòâåííûé ïëîä… Â íàøèõ ðóêàõ… Ïîä íàøèì ïðèñìîòðîì…

Àìèð Òåìóð ñ óìèëåíèåì ïîñìîòðåë íà ìàõäè óë¸, êîòîðàÿ ïîìîãàëà åìó ñíÿòü çîëî-
÷åíûé õàëàò. Ðàçóìååòñÿ, è ó íåãî â ãîëîâå âîçíèêàëà ýòà ìûñëü. Äà è òðàäèöèè è îáû÷àè 
äâîðöà òàêîâû. Âîò óæå øåñòü ëåò, êàê îíè ñ÷èòàþòñÿ ìóæåì è æåíîþ. Îäíàêî Ñàðàé-
ìóëüêõàíóì òàê è íå çàáåðåìåíåëà… Ýõ, íàéäåòñÿ ëè â ìèðå æåíùèíà, êîòîðàÿ íå ìå÷òà-
ëà áû íîñèòü ïîä ñåðäöåì äèòÿ? Åñòü ëè æåíùèíà, êîòîðàÿ íå ìå÷òàëà áû êà÷àòü êîëûáåëü 
íî÷àìè? Ñàðàéìóëüêõàíóì òîæå îäíà èç ýòèõ æåíùèí, áåäíÿæêà… Êîãäà Àìèð Òåìóð  
äóìàë î íåé, ñìîòðåë íà ïîëíûå íàäåæäû ãëàçà ìàõäè óë¸, ó íåãî ñåðäöå ñæèìàëîñü îò 
æàëîñòè.

– Ñ áîãîì, Áèáè! Âíóêà íàøåãî âû ñàìè áóäåòå âîñïèòûâàòü!
– Äà âîçâåëè÷èò âàñ Àëëàõ, Àìèð Ñàõèáêèðàí! – ðàäîñòíî ïîáëàãîäàðèëà Ñàðàéìóëü-

êõàíóì.
Îíà, ñëîâíî ìîëîäàÿ äåâóøêà, ñ ëåãêîñòüþ îïóñòèëàñü íà êîëåíè è ñòàëà îñòîðîæíî 

ðàçìèíàòü ïðàâóþ íîãó ñóëòàíà, âîçëåæàùåãî íà öàðñòâåííîì ëîæå. Ïàäèøàõ è öàðåâíà 
âûðàæàëè Àëëàõó áëàãîäàðíîñòü çà òî, ÷òî â áóðíîì ïîòîêå âîéí è ñðàæåíèé, âîåííûõ 
ïîõîäîâ è ãîñóäàðñòâåííûõ äåë, ñîâåòîâ è îáñóæäåíèé ìèðîâûõ ïðîáëåì Âñåâûøíèé äà-
ðîâàë èì ýòè ñ÷àñòëèâûå ìãíîâåíèÿ. Â òàêèå ìèíóòû îíè ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ íà ñåäüìîì 
íåáå è ñ óäîâîëüñòâèåì áåñåäîâàëè î ñåìåéñòâå ïàäèøàõà, î âîñïèòàíèè äåòåé, î æåíùè-
íàõ ãàðåìà è äðóãèõ áûòîâûõ äåëàõ.

Êîãäà Ñàðàéìóëüêõàíóì ñâîèìè áåëîñíåæíûìè è ìÿãêèìè ðóêàìè ðàçìèíàëà íîãè 
Àìèðà Òåìóðà, îí ÷óâñòâîâàë ïîêîé è óìèðîòâîðåíèå. Ýòî çíàëè  è îí, è îíà. Èìåííî â 
òàêèå ìèíóòû ìàõäè óë¸ âûñêàçûâàëà ñâîè ñîêðîâåííûå ìûñëè.

– Îêà Áåãè õàíóì óæå âûðîñëà… Åé ñêîðî ñåìíàäöàòü… – Ñàðàéìóëüêõàíóì ïîñìîò-
ðåëà íà Àìèðà Òåìóðà. – Íàäî áû íàéòè äîñòîéíîãî æåíèõà è ñûãðàòü ñâàäüáó. ß óæå 
ãîâîðèëà âàì îá ýòîì, Âàøå Âåëè÷åñòâî.

Óñëûøàâ èìÿ ñòàðøåé äî÷åðè, Àìèð Òåìóð òåïëî óëûáíóëñÿ, ïðåäñòàâèâ êðàñèâóþ, 
äîáðîäóøíóþ è êðîòêóþ Îêà Áåãè õàíóì, ïîõîæóþ êàê äâå êàïëè âîäû íà Äæàõàíãèðà 
Ìèðçó. Êàê-íèêàê ðîæäåíû îäíîé ìàòåðüþ. Äà, äî÷ü íóæíî âûäàòü çàìóæ. Ñóëòàí Áàõò 
áåãèì – ñêîðî ÷åòûðíàäöàòü.

– Âû çíàåòå Ìóõàììàäáåêà, ñûíà íàøåãî äÿäè Àìèðà Ìóñû. Ðàññóäèòåëüíûé äæèãèò. – 
Íàðóøèëà ìûñëè Ñàõèáêèðàíà ïðèíöåññà. – Îðçóìóëüê îêà ïðîñèëà åå ðóêè. Îíè ñâîè… 
Íå ÷óæèå…

–  Çíàþ, çíàþ, Ìóõàììàäáåê õîðîøèé ïàðåíü. Ñûí âàøåãî äÿäè, Áèáè… – Àìèð Òåìóð 
íàäåÿëñÿ, ÷òî òàêîå ðîäñòâî óäåðæèò íåâåðíîãî, íî î÷åíü âëèÿòåëüíîãî àìèðà Àìèðà 
Ìóñó îò ïîäëîñòåé… – Äà, äîáðîå äåëî…

Àìèð Òåìóð, ïðèïîäíÿâ ãîëîâó, ïîñìîòðåë íà ñâîå óëûáàþùååñÿ èçîáðàæåíèå íà 
âíóòðåííåé ñòåíå îïî÷èâàëüíè, ïîðòðåò, íàðèñîâàííûé ïî ïðîñüáå Ñàðàéìóëüêõàíóì.     
«Äà, ñåé÷àñ íå äî óëûáîê… – ïîäóìàë îí. – Äæåòà, ïîä ñòàòü ñâîåìó íàçâàíèþ1, ïîêàçû-
âàåò ñâîþ ðàçáîéíè÷üþ ñóùíîñòü, âñå íèêàê íå óñïîêîèòñÿ. Èç Õîðåçìà ïðèøëè ñëóõè î 
çëîóïîòðåáëåíèÿõ óïðÿìöà Þñóôà Ñóôè. Ïðîäîëæàþò ïëåñòè èíòðèãè Ñóëòàí Ìàõìóä 
èáí Êàéõóñðàâ è Ìàõìóäøàõ Áóõàðè. Åñëè ðàññóæäàòü çäðàâî, òî ìîæåò ëè ðîäñòâåííèê 
ïîäíÿòü ðóêó íà ðîäñòâåííèêà? À ñ êàêèìè íàìåðåíèÿìè ìû ñâàòàëèñü! Ïîêà ýòè äâà îñ-
íîâíûõ âèëîÿòà íå óñïîêîÿòñÿ, ìû íå äîñòèãíåì ñâîåé âåëèêîé öåëè – ñîçäàòü ñàëòàíàò, 
èçâåñòíûé âñåìó ìèðó. Ïðåæäå âñåãî – åäèíñòâî, öåëîñòíîñòü ñòðàíû, à ïîòîì îòêðî-
åòñÿ ïóòü ê äðóãèì äîñòèæåíèÿì, íî åãî íàäî ïðîëîæèòü áûñòðåå! Öåëü ïîèñòèíå âåëè-
÷åñòâåííà – îñ÷àñòëèâèòü ëþäåé ìèðà, äëÿ ýòîãî Àìèð Òåìóð Êóðàãàí äîëæåí çàâîåâàòü 
ìèð! Òîëüêî òîãäà íàðîä ñòðàíû áóäåò æèòü ñ÷àñòëèâî è ñïîêîéíî!..» 

Ñàõèáêèðàí ïîìàíèë ïàëüöåì Ñàðàéìóëüêõàíóì. Äîáèâøèñü ðàçðåøåíèÿ Àìèðà Òå-
ìóðà, ìàõäè óë¸ ñòàëà êàïðèçíè÷àòü:

– Íåò… ïóñòü ïîéäåò ê âàì Äèëøàä îêà… Â ïîñëåäíåå âðåìÿ äàëüøå Ãóëáàã ñàäà âû íå 
ïîêàçûâàåòåñü… Ìåäîì òàì íàìàçàíî, ÷òî ëè…

– Ñåãîäíÿ äóøà òÿíåòñÿ ê ôåå Áîãè ×èíàðà…
– Çàáîòû ñàëòàíàòà çàñòàâëÿþò Âàñ çàáûòü âàøó ôåþ…
Àìèð Òåìóð æåëàë ìàõäè óë¸. Ñàðàéìóëüêõàíóì ïî÷óâñòâîâàëà ýòî. Äóòü íà îãîíü, íà-

÷èíàþùèé òëåòü, ðàçäóâàÿ, âîñïëàìåíÿÿ åãî – ýòî ëè íè êîêåòñòâî? Ñàðàéìóëüêõàíóì íå 
òîëüêî ðàçæèãàëà ñòðàñòü ñóëòàíà Òóðàíà… Ìàõäè óë¸ î÷åíü ðàññóäèòåëüíàÿ æåíùèíà, 
îíà çíàåò, ÷òî ìàëàÿ äîëÿ êîêåòñòâà ñëàäêà.

1 Джета – означает разбойник.
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– Âû ìîé àíãåë, ìîÿ áåñïîäîáíàÿ ôåÿ, êðàñà è öâåòîê ìîåãî ãàðåìà!
Ñàðàéìóëüêõàíóì ðàñòàÿëà… Îíà è áåç òîãî ãîòîâà áûëà áðîñèòüñÿ â îáúÿòèÿ Àìèðà 

Òåìóðà, íî íå ïîäàâàëà âèäó.

II
Ñòàðøàÿ äâîðöîâàÿ íÿíÿ ñ ÷åòûðüìÿ íåâîëüíèöàìè çàáîòÿòñÿ î Õàíçàäå õàíóì, ìî-

òûëüêàìè êðóæàòñÿ âîêðóã íåå. Çàõîäÿ â êîìíàòó íåâåñòêè íà ïåðâîì ýòàæå, Ñàðàéìóëüê-
õàíóì âñåãäà çàñòàåò òàì íÿíåê, ðàçâëåêàþùèõ ïðèíöåññó òî ñêàçêîé, òî ïåñíÿìè. Åñëè 
Õàíçàäå õàíóì çàõî÷åòñÿ äíåì ïðèëå÷ü, îíè ïîä âñÿêèìè ïðåäëîãàìè çàñòàâëÿþò åå äâè-
ãàòüñÿ, çîâóò íà ïðîãóëêó â ñàä. 

Ïðèíöåññà òÿæåëî ïåðåíîñèëà áåðåìåííîñòü. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ îíà ÷àñòî êàïðèç-
íè÷àëà. 

– Êàê îíà? Êàê äâèãàåòñÿ? Ëåãêî èëè òÿæåëî? – ñïðîñèëà ó ñòàðøåé íÿíüêè Ñàðàéìóëüê-
õàíóì.

Îïûòíàÿ íÿíüêà ïîíÿëà ìàõäè óë¸. Ïî ïîâåäåíèþ, äåéñòâèÿì Õàíçàäû õàíóì Ñàðàé-
ìóëüêõàíóì õî÷åò îïðåäåëèòü, êòî áóäåò ïåðâåíöåì öàðñòâåííîãî öâåòíèêà: ìàëü÷èê èëè 
äåâî÷êà…

– Ñëàâà Àëëàõó, ìîÿ ãîñïîæà, äâèæåíèÿ ëåãêèå! – óëûáàÿñü îòâåòèëà íÿíÿ. – Äâèæåíèÿ 
ìîåé ïðèíöåññû ëåãêèå, äà ëåãêèå! Âîëåþ Àëëàõà, ðîäèòñÿ ñûí, ìàëü÷èê! Äà…

– Âàøè ñëîâà äà Áîãó â óøè! – Ñàðàéìóëüêõàíóì îäàðèëà íÿíüêó ãîðñòüþ äåíåã.
– Áóäüòå îñòîðîæíû, íàáëþäàéòå çà íåé, ïóñòü íå ëåæèò ìíîãî, ïóñòü äâèãàåòñÿ! Ðå-

áåíîê ìîæåò íàáðàòü âåñ! Ïî÷àùå âûâîäèòå íà ïðîãóëêó â ñàä! Ïóñòü ãóëÿåò ïîáîëüøå!
– Ïîíÿëà, ìîÿ ãîñïîæà! 
Îêêèç çàáîòèòñÿ î ïîäðóæêå áîëüøå, ÷åì íÿíüêè: íè íà øàã íå îòõîäèò îò ñâîåé ïðèí-

öåññû, äíåì è íî÷üþ ðÿäîì ñ íåé.
…Âîéñêî Òóðàíà äâèãàÿñü â ñòîðîíó Õîðåçìà, äîñòèãëî îêðåñòíîñòè Õîñ, ÷òî  â òðèä-

öàòè âåðñòàõ îò ãîðîäà Êàò, è îñòàíîâèëîñü íà ïðèâàë. Îò áåñêîíå÷íûõ íàáåãîâ õîðåçì-
øàõà Þñóôà Ñóôè íà ãîðîäà Êàò, Õåâàê, Áóõàðà òåðïåíèå Àìèðà Òåìóðà, íàêîíåö, ëîï-
íóëî,  îí âûíóæäåí áûë âíîâü îòïðàâèòüñÿ â ïîõîä.  Ìíîãî ïîñëîâ áûëî îòïðàâëåíî ê 
õîðåçìøàõó, íî âñå áåçðåçóëüòàòíî.

Ïåðåä âûåçäîì èç Ñàìàðêàíäà ê Àìèðó Òåìóðó ïðèâåëè Øàéõà Ìóõàììàäà Áà¸íà 
ñóëäóçà, êîòîðûé ïîñëå Õîäæåíòà ñîâñåì èñ÷åç èç âèäó. Àìèð Òåìóð áûë â äîáðûõ 
îòíîøåíèÿõ ñ åãî îòöîì Àìèðîì Áà¸íîì ñóëäóçîì. Íåñêîëüêî ðàç áûâàë â ãîñòÿõ â 
Õèñàðè øàäìàíå, äà è ñàì Øàéõ Ìóõàììàä Áà¸í ñóëäóç áûë âåðíûì, ñäåðæàííûì, 
ïðåäàííûì ïàðíåì, íî â ïîñëåäíåå âðåìÿ øàéòàí ñáèë åãî ñ ïóòè, è îí ïðèìêíóë ê 
èíòðèãàíàì.

– Äîñòîïî÷òåííûé îòåö Ñàõèáêèðàí! Íóæíî íåìåäëåííî ïîâåñèòü ýòîãî ïðåäàòåëÿ! 
Ýòîò íåáëàãîäàðíûé çàñëóæèâàåò ñìåðòè! – ñ ãîðå÷üþ ñêàçàë Äæàõàíãèð Ìèðçà. Åìó êà-
çàëîñü, ÷òî íà ñåé ðàç ó îòöà äîñòàòî÷íî îñíîâàíèé… Æåëåçíîå òåðïåíèå Àìèðà Òåìóðà 
äîëæíî ëîïíóòü.

– Ìîé ïðèíö! – íà÷àë Àìèð Òåìóð. – Ïðåæäå âñåãî,  íóæíî äîêàçàòü åãî âèíó! Íå 
ðàçîáðàâøèñü, íåëüçÿ  íàêàçûâàòü íåâèííîãî ÷åëîâåêà. Áîã ýòîãî íå ïðîñòèò. Ïóñòü ïðî-
âåðÿò âñå êàê ñëåäóåò! 

Î Áîæå! È òàê ÿñíî, êàê äåíü, ÷òî ýòîò íå÷åñòèâåö âèíîâåí! Âñå æå íà ëèöî! Ðàçâå íå 
îí âîâëåê â çàãîâîð Àäèëøàõà æàëàéèðà â Óçãåíäå. Ýòî áûëî äîêàçàíî â Õîäæåíòå! Íåò 
íåîáõîäèìîñòè äîïîëíèòåëüíî ïðîâåðÿòü!.. – äóìàëîñü ïðèíöó, òåì íå ìåíåå, îí ïðî-
ìîë÷àë.  

Êîãäà ïðîâåðêà áûëà çàêîí÷åíà, âûÿñíèëîñü, ÷òî Øàéõ Ìóõàììàä Áà¸í ñóëäóç ïðè÷à-
ñòåí íå òîëêî ê çàãîâîðó â Õîäæåíòå, íî è  â Õîðåçìå, â Õèñàðè øàäìàíå, â Òàøêåíòå. Ïî 
âåðõîâíîìó óêàçó Ñóþðãàòìèøõàíà âèíîâíèêà îòäàëè â ðóêè Øîäðàâàíà íàéìàíà, îðãà-
íèçàòîðîì óáèéñòâà áðàòà êîòîðîãî áûë Øàéõ Ìóõàììàä Áà¸í ñóëäóç. Øîäðàâàí íàéìàí 
ìîã áû â âîçìåùåíèå åãî ãðåõà ïîëó÷èòü ìíîãî çîëîòà, ÿõîíòîâ, ñåðåáðà è ïðîñòèòü åãî, 
íî ìñòèòåëüíûé àìèð òðåáîâàë òîëüêî êðîâè Øàéõà Ìóõàììàäà Áà¸íà ñóëäóçà – è âèíîâ-
íèêó îòðóáèëè ãîëîâó… 

…Â îêðåñòíîñòÿõ Õîñà âîèíàì äàëè âîçìîæíîñòü îòäîõíóòü. Ëîøàäåé, îñâîáîäèâ îò 
ñíàðÿæåíèÿ, ïóñòèëè ñâîáîäíî ïàñòèñü. Ïîáëàãîäàðèâ Àëëàõà, âñå ïðèãîòîâèëèñü ê îò-
äûõó. Íåîæèäàííî Ìóõàììàä ×óðàãà äîäõàõ îáúÿâèë, ÷òî ÿâèëñÿ Æàõàíøàõ èáí Æàêó ñ 
âåñòÿìè èç Ñàìàðêàíäà.

– Ïîñëàí õàêèìîì Ñàìàðêàíäà ãîñïîäèíîì Àìèðîì Àêáóãà íàéìàíîì.
– Ïóñòü âîéäåò! 
Àìèð Òåìóð ïî÷óâñòâîâàë íåäîáðîå.
«Ñ êàêîé íîâîñòüþ ïðèøåë ãîíåö? Ëèøü áû â ñàëòàíàòå áûëî âñå áëàãîïîëó÷íî…» – 

ïîäóìàë îí.
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Æàõàíøàõ èáí Æàêó, ïîêëîíèâøèñü Àìèðó Òåìóðó, ñäåëàë øàã íàçàä è ïåðåäàë íî-
âîñòü: 

– Àìèð Ñàõèáêèðàí! Àìèð Ñàðèáóãà è Àäèëøàõ æàëàéèð, îòïðàâëåííûå â Äæåòó íà 
çàäåðæàíèå Àìèðà Êàìàðèääèíà, âçáóíòîâàëèñü ïðîòèâ ñàëòàíàòà. Óâèäåëè, ÷òî ñòðàíà, 
òàê ñêàçàòü, áåç âëàñòè, ïàäèøàõ â îòúåçäå… Îáìàíóâ ãðàäîíà÷àëüíèêà àíäèæàíñêîãî 
âèëàÿòà, æàëàéèðû è êèï÷àêè îáúåäèíèëèñü è íàïàëè íà ñòîëèöó, îñàäèëè êðåïîñòü. Ãîðî-
æàíå, âîîðóæèâøèñü ñòðåëàìè è ëóêàìè, íå ïîäïóñòèëè  íå÷åñòèâöåâ ê ãîðîäó…

– Ãäå îíè ñåé÷àñ? – Àìèð Òåìóð íà÷àë òåðåáèòü êîí÷èê áîðîäû. Ýòè ïðåäàòåëè ïîñòà-
âèëè  åãî â íåëîâêîå ïîëîæåíèå ïåðåä Æàõàíãèðîì Ìèðçîé… 

– Íå ñìîãëè çàõâàòèòü Ñàìàðêàíä è íàïðàâèëèñü â Áóõàðó.
«Òàê, áóíòîâùèêè õîòÿò îáúåäèíèòüñÿ â îäíîì ìåñòå… Â Áóõàðå îäèí èç çàãîâîðùè-

êîâ – Ìàõìóäøàõ Áóõàðè… – ðàçìûøëÿë Àìèð Æàêó áàðëàñ, åùå íå óñïåâøèé ïîçäîðî-
âàòüñÿ ñ ñûíîì. – Êîãäà-òî ÿ ïðîó÷èë åãî çà äóðíîå ïîâåäåíèå, ïðåäàë ïîçîðó, ïðèâÿçàâ è 
ïðîòàùèâ åãî íà õâîñòå ëîøàäè. Òîãäà ÿ õîòåë êàçíèòü ýòîãî íåáëàãîäàðíîãî íå÷åñòèâöà, 
íî Àìèð Ñàõèáêèðàí íå ñîãëàñèëñÿ…» 

Äæàõàíãèð Ìèðçà, óñëûøàâ íåäîáðóþ âåñòü, óäèâèëñÿ: «Ýõ, æàëàéèð, æàëàéèð! Òîëü-
êî ïðîøëîé çèìîé Àäèëøàõ æàëàéèð âàëÿëñÿ â íîãàõ îòöà â Çàíæèðñàðàå, öåëóÿ çåìëþ, 
óìîëÿë ïðîñòèòü çà Õîäæåíò… Íåóæòî âñå çàáûë?.. Âåäü åùå è ïîëãîäà íå ïðîøëî! Äà, 
âåðíî ãîâîðÿò, îñåë ðîäèò îñëà, ñîáàêà – ñîáàêó!» 

Ïðèíöó ñòàëî æàëêî îòöà, çàäóì÷èâî òåðåáèâøåãî êîí÷èê áîðîäû. Æàëü, àõ, êàê æàëü! 
Êàê îí, Àìèð Ñàõèáêèðàí, âåðèë ýòèì íåãîäÿÿì! Õîòåë óâèäåòü ëèñòüÿ, ïîñàäèâ ñóõóþ 
ïàëêó, èëè âûðàñòèòü öâåòîê íà êàìíå. Òåïåðü ìîæíî ñêàçàòü: «Âîò, âèäèòå, ìîé äîñòî-
ïî÷òåííûé îòåö, îêàçûâàåòñÿ, ÿ áûë ïðàâ, òàì, åùå â Õîäæåíòå, Àäèëøàõ äîëæåí áûë 
áûòü íàêàçàí ïî çàñëóãàì!». 

Äæàõàíãèð Ìèðçà âñòàë ñ ìåñòà, ïðèëîæèâ ðóêó ê ãðóäè, ñîáèðàÿñü ÷òî-òî ñêàçàòü 
Àìèðó Òåìóðó, íî, ñòðàííî, íà÷àë íå î òîì, à ñîâñåì î äðóãîì:

– Ìîé äîñòîïî÷òåííûé îòåö, Ñàõèáêèðàí! Åñëè Õóìàþí óðäó ïîçâîëèò ìíå, ÿ ñî ñâî-
èì âîéñêîì îòïðàâëþñü â ïóòü, ÷òîáû íå äàòü âîçìîæíîñòè âîèíàì Àäèëøàõà âîéòè â 
Áóõàðó… Ìíå êàæåòñÿ, îïàñíî äàòü âîçìîæíîñòü îáúåäèíèòüñÿ äâóì êîâàðíûì âðàãàì… 

Àìèð Òåìóð äîëãî ñìîòðåë íà Äæàõàíãèðà Ìèðçó, áóäòî âïåðâûå óâèäåë åãî. Ñëåãêà 
ïîáëåäíåâøåå ëèöî ñûíà Ñàõèáêèðàí îáúÿñíèë ÿðîñòüþ, îõâàòèâøåé åãî... Êàêèì ðàñ-
ñóäèòåëüíûì ðàñòåò Äæàõàíãèð Ìèðçà! Íå ñòàë âîðîøèòü ïðîøëîãî – âåäü ìîã ñìóòèòü 
îòöà – à çàíÿò ïîèñêàìè âûõîäà èç òðóäíîãî ïîëîæåíèÿ! Àìèð Òåìóð ñàì õîòåë îòïðàâèòü 
Äæàõàíãèðà Ìèðçó íàâñòðå÷ó âðàãó, îñòàíîâèòü åãî, à ïîòîì è ñàìîìó îòïðàâèòüñÿ òóäà. 
Ðåøåíèå ñûíà ðàññåÿëî åãî ìðà÷íîå íàñòðîåíèå, ãíåâ îòñòóïèë…

Àìèð Æàêó áàðëàñ ïîääåðæàë Äæàõàíãèðà Ìèðçó.
– Ïðåñòîëüíûé ïðèíö ïðèíÿë ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâîå ðåøåíèå, Àìèð Ñàõèáêèðàí!
– Õóìàþí óðäó ðàçðåøàåò âàì! Åçæàéòå, ïðîó÷èòå ýòèõ íåáëàãîäàðíûõ íå÷åñòèâöåâ! – 

ñòðîãî ñêàçàë Àìèð Òåìóð. – Ïóñòü Àëëàõ ñîõðàíèò âàñ, ìîé ïðèíö!
Âîéñêî Äæàõàíãèðà Ìèðçû ïåðåêðûëî äîðîãó âðàãó â îêðåñòíîñòÿõ Êàðìàíû. Â ýòî 

âðåìÿ è Õóìàþí óðäó ïîäîøëè ê Ðàáàòè Ìàëèê, ÷òî íåäàëåêî îò Êàðìàíû. Óçíàâ îá ýòîì, 
Àäèëøàõ è Ñàðèáóãà îòñòóïèëè è ïðåäïî÷ëè óáåæàòü â ñòîðîíó Äàøòè Êèï÷àêà…

…Ïåðâûé âûñî÷àéøèé ôèðìàí, îáúÿâëåííûé Õóìàþí óðäó ïîñëå âîçâðàùåíèÿ  Òó-
ðàíñêîãî âîéñêà â Ñàìàðêàíä, íå óäèâèë íè ñàíîâíèêîâ, íè ïðîñòûõ ëþäåé. Ñîãëàñíî 
ôèðìàíó âåñü ðîä æàëàéèðîâ çà íåîäíîêðàòíûå ïðåäàòåëüñòâà ðàñïóùåí è ðîçäàí âñåì 
âëèÿòåëüíûì àìèðàì. Ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ, ïðèøëà òðåâîæíàÿ âåñòü èç Àíäèæàíà. 
Óïðÿìåö Êàìàðèääèí, ñáèòûé ñ òîëêó Àäèëøàõîì æàëàéèðîì è Ñàðèáóãà æàëàéèðîì, 
ñîâåðøèë ïîõîä â Àíäèæàí, ïðåâðàòèë ãîðîä â ðóèíû… È ïî ñåé äåíü áëàæåíñòâóåò â 
Àíäèæàíå…

Ìóõàììàäó ×óðàãà äîäõàõ áûëî ïîðó÷åíî ñðî÷íî ñîçâàòü ìàøâàðàò â Êóêñàðàå.
– Åñòü ëè ñðåäñòâî îáóçäàòü êîâàðíîãî Êàìàðèääèíà? – òèõî ñïðîñèë Ñàõèáêèðàí 

÷ëåíîâ ìàøâàðàòà. – Âñåãäà ó íàñ ïðîáëåìû ñ ýòèì íåãîäÿåì è æàëàéèðàìè… Åñëè â 
êðàñèâåéøåì óãîëêå íàøåé ñòðàíû ñâîáîäíî ðàçãóëèâàåò âðàã, êàê ìû çäåñü, â ñòîëèöå, 
ìîæåì áûòü ñïîêîéíû? Âðàã â Àíäèæàíå, à íàø ìèëûé Óìàðøàéõ Ìèðçî ñêèòàåòñÿ â 
ãîðàõ Îøà…

Õîòÿ Àìèð Òåìóð ãîâîðèë òèõî, â åãî ñëîâàõ ñêðûâàëàñü íàñòîÿùàÿ áóðÿ. Â ìãíîâå-
íèå íàñòóïèëà òèøèíà. Âñå ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ íåëîâêî îò òàêîãî íà÷àëà ìàøâàðàòà, áóäòî 
áûëè âèíîâàòû â ñëó÷èâøåìñÿ.

Àìèð Ñàéôèääèí íåêóç çàìåòèë ïðèñòàëüíûé âçãëÿä Ñóþðãàòìèøõàíà, áóäòî ïðîñèâ-
øèé åãî âûñêàçàòüñÿ.

– Öàðñòâåííàÿ âëàñòü – ýòî íåêàÿ çîëî÷åíàÿ îäåæäà, Àëëàõ íàäåâàåò åå íà ñâîåãî ëþ-
áèìîãî ðàáà… – íà÷àë ãîâîðèòü Àìèð Ñàéôèääèí íåêóç. – Òà-àê-ñ… Ýòè íåáëàãîäàðíûå 
íå÷åñòèâöû âñòàëè íà ïóòü îáìàíà. Ãäå âèäàíî, ÷òîá êàïëÿ ðàâíÿëàñü ñ ìîðåì, ñèíèöà áî-
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ðîëàñü ñ ÿñòðåáîì? Óìó íå ïîñòèæèìî! Êîëè òàê, ïîêà ïàäèøàõ íå ïðîÿâèò æåñòîêîñòè, 
ñòðàíà íå áóäåò çíàòü ïîêîÿ. Íóæíà æåñòêîñòü, Àìèð Ñàõèáêèðàí!

– Ïðîøó ïîìèëîâàòü ñòàðèêà, Âàøå Ïðåâîñõîäèòåëüñòâî! Åñëè âû ïîçâîëèòå ìíå 
óïðàâëÿòü áàðîíãàðîì – ïðàâûì êðûëîì âîéñêà, – ÿ ðàçáåðóñü ñ ïðîèñêàìè Àäèëøàõà 
æàëàéèðà, – çàÿâèë Àìèð Æàêó áàðëàñ, åãî ÿðîñòü âûäàâàë ïîáëåäíåâøèé ñëåä îò óäàðà 
ñàáëè ïîñðåäèíå íîñà. 

Âçÿë ñëîâî Àìèð Äîâóä äóãëàò:
– Àìèð Ñàõèáêèðàí, – íà÷àë îí áàñîì, – ïðîøó âàñ äàòü ìíå æàâàíãàð – ëåâîå êðûëî 

âîéñêà, – ÿ ðàñïîòðîøó ýòîãî ïåòóøêà Êàìàðèääèíà, ñ÷èòàþùåãî ñåáÿ áîéöîâûì ïåòó-
õîì… Äà-äà, âûùèïàþ âñå åãî ïåðüÿ ïî îäíîìó!..

– Ñàðèáóãà æàëàéèðà, ñ âàøåãî ïîçâîëåíèÿ, Àìèð Ñàõèáêèðàí, ÿ óíè÷òîæó ñàì, – ïðè-
ñîåäèíèëñÿ Ñóþðãàòìèøõàí. 

Àìèðû ïîääåðæàëè âñåõ âûñòóïèâøèõ è âûðàçèëè ñâîå ñîãëàñèå ñ íèìè. 
– Ïðèìèòå ìîþ áëàãîäàðíîñòü, ãîñïîäà! – ñêàçàë Àìèð Òåìóð. Íåìíîãî ïîäóìàâ, äî-

áàâèë: – ×òî êàñàåòñÿ ïîõîäîâ ïðîòèâ Äæåòû, òî äîïóùåíî ìíîãî îøèáîê, âî âñåì âèíî-
âàò îäèí ÿ! Îñîçíàþ…

Àìèðû áûñòðî ïåðåãëÿíóëèñü… Àìèð Äîâóä äóãëàò áàñîì ñäåðæàííî âîçðàçèë: 
– Ïðè÷èíà âñåãî ýòîãî ñìóòà, â íåîïåðèâøåéñÿ êóðèöå Êàìàðèääèíå. Ýòî ìû íåäî-

ñòàòî÷íî ðåøèòåëüíî äåéñòâîâàëè, íå äîâåëè äåëî äî êîíöà, ïðèõîäèòñÿ ýòî îòêðûòî 
ïðèçíàòü… Î÷åíü æàëü, ÷òî îí èç ðîäà äóãëàòîâ… Îïîçîðèë âåñü íàø ðîä. Âû âîâñå íå 
âèíîâàòû!

– Íåò, íà âàñ íåò íèêàêîé âèíû! Ïîíÿëè! – ïîäòâåðäèë Àìèð Ìóñà, êîòîðûé äî ñèõ 
ïîð ñèäåë ìîë÷à.

«Äà, âû âèíîâàòû, Àìèð Ñàõèáêèðàí! – ïîäóìàë Ìóõàììàä ×óðàãà äîäõàõ. – Âàøà 
âèíà â òîì, ÷òî âû äîâåðÿåòå êàæäîìó ïðîõîäèìöó è çëîäåþ, ïðîùàåòå âñåõ». Íî ýòî íå 
ïðîçâó÷àëî.

– Â ïîõîäå ïðîòèâ Äæåòû äîïóùåíî ìíîãî îøèáîê, è âñå ïî ìîåé âèíå, – ñäåðæàííî 
ïîâòîðèë Àìèð Òåìóð. – Ãîâîðÿò, åñëè ñåáÿ ñ÷èòàåøü òèãðîì, òî äðóãîãî ñ÷èòàé ëüâîì. 
Äåëî, êîòîðîå ìîæíî çàâåðøèòü çà ðàç, çàñòàâëÿåò  âîçâðàùàòüñÿ ê íåìó â ïÿòûé ðàç. Äëÿ 
ñàëòàíàòà Òóðàíà ýòî íåïðîñòèòåëüíî… Ñëîâ ìíîãî, íî âðåìÿ äîðîãî. Íàäî íåìåäëåííî 
îòïðàâëÿòüñÿ â Àíäèæàí. Êàêîé ñîâåò äàñò Àìèð Ñàéôèääèí íåêóç, êîãäà îòïðàâèìñÿ?

Àìèð Ñàéôèääèí íåêóç, çíàòîê àñòðîëîãèè, ïî ñâîåé ïðèâû÷êå êàøëÿíóë ðàçîê è ñêà-
çàë:

– Òà-àê-ñ, ïîäõîäÿùèì äíåì ìîæíî ñ÷èòàòü ñëåäóþùóþ ñðåäó. Â ñðåäó ê ïîëóäíþ ñâÿ-
òîå âðåìÿ ñ÷èòàåòñÿ, Àìèð Ñàõèáêèðàí!

– Ñâÿòîå âðåìÿ!
– Ñâÿòîå âðåìÿ! – ïîñëûøàëèñü ãîëîñà ñî âñåõ ñòîðîí.
– Ãîñïîäèí Àìèð Æàêó! Ê ñðåäå ïðèãîòîâèòü âñå ïîõîäíîå ñíàðÿæåíèå! Ñîáðàòü âñ¸ 

âîéñêî!
Àìèð Òåìóð ïîíÿë íåîáõîäèìîñòü ñåðüåçíîé ïîäãîòîâêè äëÿ îêîí÷àòåëüíîãî óíè÷-

òîæåíèÿ óïðÿìöà Êàìàðèääèíà. Íå ðåøèâ ýòîé çàäà÷è, íåâîçìîæíî îñóùåñòâèòü äðóãèå 
âåëèêèå çàìûñëû! Íåîáõîäèìà ðåøèòåëüíîñòü! Òâåðäàÿ âîëÿ!

Êîãäà Ñàõèáêèðàí ðàçäóìûâàë î ïîõîäå ïðîòèâ Êàìàðèääèíà,  ïðèäâîðíûé îáúÿâèë 
î ïðèáûòèè ãîíöà èç Áîãè Íàêøè æàõàí. Â Õóìàþí óðäó âîøåë äåñÿòíèê Äæàõàíãèðà 
Ìèðçû Àõèé Äæàááàð áàõàäóð è, ïîêëîíèâøèñü, ïîöåëîâàë íîãè Àìèðà Òåìóðà. Ñîõèá-
êèðàí îáðàòèë âíèìàíèå íà âñòðåâîæåííûé âèä çàïûõàâøåãîñÿ ãîíöà. ×òî ñëó÷èëîñü? 
Èëè íåâåñòêà Õàíçàäà õàíóì ðàçðåøèëàñü îò áðåìåíè? Òîëüêî â÷åðà Ñàðàéìóëüêõàíóì 
ãîâîðèëà, ÷òî îíà íà ñíîñÿõ. Êàêóþ æå ìèëîñòü îêàçàë Àëëàõ? Äàðîâàë ìàëü÷èêà – áóäó-
ùóþ íàäåæäó ìèðà? Èëè äåâî÷êó, äîñòîéíóþ íàçûâàòüñÿ ïðèíöåññîé ìèðà? Ìîæåò, ýòîò 
ãîíåö ñêàêàë, òîðîïÿñü ñêîðåå ïîëó÷èòü ñóþí÷è îò ñàìîãî Ñàõèáêèðàíà, íåâîëüíî åãî 
ðóêà ïîòÿíóëàñü ê êàðìàíó.

– Ïðîøó ïîìèëîâàòü, Àìèð Ñàõèáêèðàí…
– Ïîìèëîâàë… 
– Ïðèíö íàðîäîâ ìèðà, ïðåñòîëüíûé Äæàõàíãèð Ìèðçà… âíåçàïíî çàáîëåë… Ñâåò-

ëóþ ãîëîâó íå ìîæåò îòîðâàòü îò ïîäóøêè…
Óäèâëåííûå ýòîé íîâîñòüþ àìèðû ïåðåãëÿíóëèñü.
Ñåðäöå Àìèðà Òåìóðà ó÷àùåííî çàáèëîñü, íî îí íå ïîêàçàë ñâîåãî áåñïîêîéñòâà. 

Çàáîëåë ëþáèìûé ñûí Äæàõàíãèð Ìèðçà – öâåòîê ñàäà ñàëòàíàòà, ñâåò åãî î÷åé, ðà-
äîñòü åãî ñåðäöà… Âîò óæ ñêîëüêî äíåé òðåâîæèëîñü ñåðäöå Ñàõèáêèðàíà. Âîò, îêàçû-
âàåòñÿ, ïðè÷èíà. Åùå â îêðåñòíîñòÿõ Õîñà, êîãäà ñûí ñîáèðàëñÿ â Áóõàðó, ÷òîáû âñòðå-
òèòü òàì âðàæüå âîéñêî, îí îáðàòèë âíèìàíèå íà åãî áëåäíîñòü. Íè÷åãî íå ïîäåëàåøü. 
Íåäàðîì ãîâîðèòñÿ: â áåðåæåíûé ãëàç ñîðèíêà ïîïàäàåò, ïðèíö ÷àñòåíüêî ñòàë áîëåòü. 
Àìèð Òåìóð âèäåë, ÷òî ñûí, íåñìîòðÿ íà ïëîõîå ñàìî÷óâñòâèå, ñ÷èòàåò íåäîñòîéíûì íå 
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ó÷àñòâîâàòü â ïîõîäàõ. Õî÷åò âñåãäà áûòü ðÿäîì ñî ñâîèì äîñòîïî÷òåííûì îòöîì. Ïðè-
íÿë ó÷àñòèå âî âñåõ ÷åòûðåõ ïîõîäàõ ïðîòèâ Äæåòû. «Âíåçàïíî çàõâîðàë… Â ïîñëåäíåå 
âðåìÿ èñïûòûâàë ñëàáîñòü… Âîò ÷åãî ÿ áîëüøå âñåãî áîÿëñÿ…» – ïîäóìàë Ñàõèáêèðàí.

Àìèð Òåìóð â ñîïðîâîæäåíèè ñàíîâíèêîâ íåìåäëåííî îòïðàâèëñÿ â Áîãè Íàêøè æà-
õàí. Â ñàäó óâèäåë Êóòëóã Òóðêàí îêà, Øèðèí áèêà, íåâîëüíèö ãàðåìà. Ãëàçàìè èñêàë Ñà-
ðàéìóëüêõàíóì, íî âñïîìíèë, ÷òî îíà ìîæåò áûòü ñ Õàíçàäîé õàíóì â Áîãè ×èíàðå. Äà, 
íåëüçÿ, ÷òîáû â Áîãè ×èíàðå çíàëè î áîëåçíè Äæàõàíãèðà Ìèðçû. Îá ýòîì íàäî ïðåäóïðå-
äèòü Àìèðà Äîâóäà äóãëàòà. Íî áóäåò ëó÷øå, åñëè ýòî ïîðó÷èòü ñàìîé Ñàðàéìóëüêõàíóì.

Àìèð Òåìóð âîøåë â êîìíàòó Äæàõàíãèðà Ìèðçû è óâèäåë åãî ñïÿùèì. Äûøàë îí ñïî-
êîéíî. Ëèöî áûëî áëåäíûì… Ðÿäîì ñ íèì ñèäåë Ìèð Ñàéèä Áàðàêà. Êóòëóã Òóðêàí îêà 
ïðîñèëà äóõîâíîãî íàñòàâíèêà ïîìîëèòüñÿ çà ïðèíöà. Ñåìåéíûé ëåêàðü Íàìàçõîäæà Øà-
øèé çàíÿò ïðèãîòîâëåíèåì ðàçëè÷íûõ ñíàäîáèé. Åìó ïîìîãàþò åùå íåñêîëüêî ëåêàðåé.      

Âñå îòñòóïèëè, äàëè äîðîãó Àìèðó Òåìóðó. Îí, ñêëîíèâøèñü íàä ãîëîâîé Äæàõàíãèðà 
Ìèðçû, ïðèëîæèë ãóáû ê åãî ëáó, îí áûë âëàæíûì îò ãîðÿ÷åãî ïîòà. Ñõâàòèâ ðóêè ñûíà, 
ñóëòàí  çàìåòèë óìîëÿþùèé âçãëÿä Íàìàçõîäæè Øàøè. Ñåìåéíûé ëåêàðü òîïòàëñÿ â íå-
ðåøèòåëüíîñòè, íå çíàÿ êàê ïðåäóïðåäèòü Àìèðà Òåìóðà.   

– Ïðîñòèòå ìåíÿ, Âàøå Âåëè÷åñòâî Ñàõèáêèðàí… – øåïîòîì ñêàçàë Íàìàçõîäæà 
Øàøè. – Íåëüçÿ áåñïîêîèòü ïðèíöà, åìó íåëüçÿ äâèãàòüñÿ, âñþ íî÷ü îí íå ñîìêíóë  ãëàç, 
ñëàâà áîãó, êðèçèñ ïðîøåë… Òîëüêî íåäàâíî óñíóë…

– ×òî æå ñëó÷èëîñü ñ íèì? – îáåñïîêîåííî ñïðîñèë îòåö.
– Òåëî ïðèíöà ïîêðûëîñü êàïëÿìè ïîòà… ïóëüñ ó÷àñòèëñÿ, äûõàíèå òîæå. Ïîÿâèëàñü 

ñèëüíàÿ æàæäà, åìó çàõîòåëîñü íà ïðîõëàäíûé ñâåæèé âîçäóõ, íà ìîé âçãëÿä, â äîáðîì 
åãî ñåðäöå ÷óâñòâóåòñÿ ñëàáîñòü… Íà âñå âîëÿ Àëëàõà! Äàñò Áîã, ïîïðàâèòñÿ!..

Âèäÿ Äæàõàíãèðà Ìèðçó, áåñïîìîùíî ðàñïðîñòåðòîãî íà ïîñòåëè, ãëàçà Àìèðà Òåìó-
ðà íàïîëíèëèñü ñëåçàìè, íî îí óñèëèåì âîëè íå ïîçâîëèë èì ïðîëèòüñÿ. 

– Äà íèñïîøëåò íàøåìó ïðèíöó èñöåëåíèå ìèëîñòèâûé è ìèëîñåðäíûé Àëëàõ! – îò-
êðûë ðóêè äëÿ ìîëèòâû Ìèð Ñàééèä Áàðàêà. – Àìèíü!

– Äà íèñïîøëåò Àëëàõ èñöåëåíèå! – ñêàçàëè âñå, ïðîâåäÿ ðóêàìè ïî ëèöó.  
Äà, íà ýòîì ñâåòå êàæäûé øàã ðàáà áîæüåãî – âåëè÷àéøåå èñïûòàíèå… Áëàãîðàçóì-

íûé ðàá áîæèé äîáðîäåòåëüíîé ñâîåé æèçíüþ äîëæåí ïðîéòè ÷åðåç âñå èñïûòàíèÿ, ïðî-
ÿâëÿÿ ðàçóìåíèå è ñîîáðàçèòåëüíîñòü. Êàêèõ òîëüêî èñïûòàíèé íå ïåðåíåñ Àìèð Òåìóð! 
Çà âñå îí áëàãîäàðèò Âñåâûøíåãî. Âîò ñåé÷àñ îí, ñóëòàí Òóðàíà, íàõîäèòñÿ ìåæäó òðåõ 
îãíåé! Ëþáèìûé ñûí Äæàõàíãèð Ìèðçà âäðóã çàõâîðàë, ãîâîðÿò, ñëàáîå ñåðäöå. Ñòðàí-
íî… Íåóæåëè ó äâàäöàòèëåòíåãî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà â ðàñöâåòå ñèë ìîæåò áûòü ñëàáûì 
ñåðäöå?.. Àìèð Òåìóð â ýòîì âîçðàñòå áûë ñïîñîáåí ãîðû ñâåðíóòü, ñèëà è îòâàãà åãî íå 
èìåëè ïðåäåëà… Êàê æàëü, æàëü!..

Â ýòè æå äíè âîò-âîò äîëæíà ðàçðîäèòüñÿ åãî ëþáèìàÿ íåâåñòêà Õàíçàäà õàíóì… 
Äíåì è íî÷üþ îí â ìîëèòâàõ ïðîñèò Âñåâûøíåãî áûòü ìèëîñåðäíûì ê íåé òàê æå, êàê è 
êî âñåì ðàáàì åãî. Èáî ýòî åãî ïåðâûé âíóê, ñëàâà Àëëàõó, ïåðâûé âíóê! Ãëÿíüòå, âòîðàÿ 
íåâåñòêà, äðóãàÿ æåíà Äæàõàíãèðà Ìèðçû, Áàõò Ìóëüê, òîæå áåðåìåííà, òàê ÷òî Àìèð 
Òåìóð ïîñòîÿííî äîëæåí áûòü â Ñàìàðêàíäå! È â òàêîå âðåìÿ âðàã íàïàë íà ñòðàíó, 
÷óæàÿ íîãà òîï÷åò ðîäíóþ çåìëþ… Êàêîé ÷åëîâåê â òàêîé ÷àñ áóäåò ñïîêîåí? Äðóãèå 
ìîãóò, íî Àìèð Òåìóð Êóðàãàí ýòîãî íå ïîòåðïèò! Íè â êîåì ñëó÷àå! Òàê êàêîé æå ïóòü 
âûáðàòü? Îñòàòüñÿ â Ñàìàðêàíäå èëè èäòè íàâñòðå÷ó âðàãó? Êàêîå ðåøåíèå ïðèíÿòü?

Ñîõèáêèðàí âäðóã âñïîìíèë ñëîâà øàéõà Áóðõàíèääèíà Ìàðãèíàíè èç êíèãè «Àë-
Õèäàÿ». Ñòðàííî, ÷òî æèâøèé äâåñòè ëåò íàçàä  Âåëèêèé èìàì ñóìåë òî÷íî íàéòè òå ñëî-
âà, êîòîðûå òðîíóëè â ñâîå âðåìÿ äóøó Ñàõèáêèðàíà! «Åñëè âðàã íàïàäåò íà ñòðàíó, òî 
çàùèòà ðîäèíû ñòàíîâèòñÿ îáÿçàòåëüíîé äëÿ âñåõ – áûëî íàïèñàíî òàì. – Äàæå æåíùèíà, 
íå ñïðàøèâàÿ ðàçðåøåíèÿ ìóæà, à ðàá – ðàçðåøåíèÿ ñâîåãî õîçÿèíà, äîëæíû âñòóïèòü â 
áîé ïðîòèâ çàõâàò÷èêîâ. Èáî â òàêîì ñëó÷àå, çàùèòà Ðîäèíû ñòàíîâèòñÿ «ôàðçè àéí», òî 
åñòü  ñàìûì ïåðâûì äîëãîì».

Ðîäèíà ñâÿùåííà! Íåò íè÷åãî ñâÿùåííåå! Íàäî ñòåðåòü ñ ëèöà çåìëè âðàãîâ, êîòîðûå  
òîï÷óò åãî ðîäíóþ çåìëþ! Ýòî è åñòü òîò ñàìûé «ôàðçè àéí», î êîòîðîì ïèñàë Âåëèêèé 
èìàì! Íåîáõîäèìî íà÷àòü ïîõîä ïðîòèâ Äæåòû! Ïðîòèâ Äæåòû!..  

Â ñðåäó Åãî Âåëè÷åñòâî ñóëòàí Òóðàíà Àìèð Òåìóð Êóðàãàí îñòàâèë áîëüíîãî Äæàõàí-
ãèðà Ìèðçó íà ïîïå÷åíèå ëåêàðåé è âî ãëàâå áîëüøîãî âîéñêà îòïðàâèëñÿ â ïîõîä.

Ãëàâà äâàäöàòü òðåòüÿ

Î ïîñëåäíèõ ñîáûòèÿõ, ïðîèñøåäøèõ â Áîãè Íàêøè æàõàíå, íèêòî èç îáèòàòåëåé Áîãè 
×èíàðà, åñòåñòâåííî, íå óçíàë. 

Ñàðàéìóëüêõàíóì âñòðåòèëà ó âîðîò ñâîåãî äâîðöà Àìèðà Òåìóðà. Îíè ñåëè íà óçîð-
÷àòîì ñóðè ó àíõîðà. 
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– Ñèòóàöèÿ ñëîæíàÿ, Áèáè. Âåðíåìñÿ ñêîðî, åñëè Àëëàõó áóäåò óãîäíî. 
– Äà áóäåò òàê, ìîé ïîâåëèòåëü... – ãðóñòíî ñêàçàëà öàðåâíà. 
– Êàê ñàìî÷óâñòâèå íàøåé íåâåñòêè? 
– Ñëàâà Áîãó... Âñå õîðîøî. 
– Áóäüòå âíèìàòåëüíû, îáåðåãàéòå åå! – íàñòàâëÿë Àìèð Òåìóð. – Íå ãîâîðèòå åé î íå-

äîìîãàíèè ïðèíöà. Æåëàòåëüíî óáåðå÷ü íåâåñòêó îò íåäîáðûõ âåñòåé. Ïóñòü ðàçðåøèòñÿ 
áëàãîïîëó÷íî. Ïåðåäàéòå åé, ÷òî ïðèíö òîæå îòïðàâèëñÿ â ïîõîä…

Îáåñïîêîåííàÿ è ñîñòîÿíèåì Õàíçàäû õàíóì è òÿæåëîé áîëåçíüþ ïðèíöà, Ñàðàé-
ìóëüêõàíóì ñîâñåì îïå÷àëèëàñü. Íåêñòàòè åå îïîðà óåçæàåò, îñòàâëÿÿ öàðåâíó  îäíó…

– Õîðîøî, ìîé ïîâåëèòåëü… – ïðîèçíåñëà Ñàðàéìóëüêõàíóì, åäâà ñäåðæèâàÿ 
ñëåçû... –  Äà ñïàñåò Âàñ Áîã!

Àìèð Òåìóð, ÷òîáû íå ðàññòðàèâàòü íåâåñòêó, ðåøèë íå âñòðå÷àòüñÿ ñ íåé, ëèøü ïî-
æåëàë: «Äà ñîõðàíèò åå Âñåâûøíèé!» 

…Àáðèêîñîâûå, ïåðñèêîâûå äåðåâüÿ è âèíîãðàäíèêè, íàñëàæäàÿñü ùåäðûìè ëó÷àìè 
ñîëíöà, ðàäóþò ãëàç èçîáèëèåì ïëîäîâ, îñîáåííî â ìåñÿö ñàðàòàí. Õàíçàäå õàíóì áîëü-
øå âñåãî íðàâèòñÿ ãóëÿòü â ñàäó. Îíè ïðîõîäÿò ÷åðåç ãðàíàòîâûé, ãðóøåâûé è àéâîâûé 
ñàäû… Ïîòîì îñòàíàâëèâàþòñÿ íàïðîòèâ äâîðöà, è ïðèñàæèâàþòñÿ îòäîõíóòü ó áîëüøî-
ãî àíõîðà. Äëÿ ïðèíöåññû íåò áîëüøåãî íàñëàæäåíèÿ, ÷åì ñìîòðåòü íà ïðîçðà÷íóþ âîäó 
è ïðåäàâàòüñÿ ñâîèì ìûñëÿì…  

Ðÿäîì ñ àíõîðîì êëóìáû ñ ïðåêðàñíûìè áëàãîóõàþùèìè öâåòàìè. Åñëè ñìîòðåòü âäàëü 
òðîïèíêè ìåæäó öâåòíèêàìè, ïîñûïàííóþ êðàñíûì ïåñêîì, îòêðûâàåòñÿ èçóìèòåëüíàÿ 
êàðòèíà âåëè÷åñòâåííîãî äâîðöà ñ çîëî÷åíûìè êîëîííàìè, ñâåðêàþùèìè íà ñîëíöå. Äâå 
÷èíàðû, ðàñòóùèå ðÿäîì ñî äâîðöîì, âçìàõíóëè ââûñü è õâàñòëèâî ïîêà÷èâàþòñÿ, çíàÿ, 
÷òî ñàä íàçâàí èìåííî â èõ ÷åñòü – Áîãè ×èíîð…

×èíàðó ñïðàâà ñðàâíèâàëè ñ äîñòîïî÷òåííûì îòöîì, à ÷èíàðó ñëåâà ñ åãî ñûíîì. Ñà-
ðàéìóëüêõàíóì ðàññêàçàëà îá ýòîì Õàíçàäå õàíóì.  

Ñèäÿ ó àíõîðà, Õàíçàäà õàíóì ïåðåâåëà âçãëÿä ñ ÷èíàð íà öàðåâíó è ñïðîñèëà:
– Âàøå âåëè÷åñòâî, à ãäå ñåé÷àñ «îòåö è ñûí – ÷èíàðû»? ×òî-òî èõ äîëãî íåò?
– Îíè äàâíî â Àíäèæàíå… – Ñàðàéìóëüêõàíóì óâåðåííî ïðîäîëæèëà: – Êàê íàì èç-

âåñòíî, èõ âûñî÷åñòâî îáðàòèë âðàãîâ â áåãñòâî…
…Äåéñòâèòåëüíî, óçíàâ, ÷òî Àìèð Òåìóð èäåò ñ ãðîìàäíûì âîéñêîì, êóðîïîäîáíûé 

Êàìàðèääèí óáåæàë èç Àíäèæàíà. Àìèð Òåìóð îñòàâèë Óìàðøàéõà Ìèðçó â Àíäèæàíå, à 
ñàì ïîâåðíóë êîíÿ â Àòáàøè, ãäå ñêðûëñÿ  âðàã.

Â äîëèíå Àðïà ¨çè áûë ñîçâàí ìàøâàðàò.   
– Ïîêà æèâ ýòîò íåãîäÿé, æåëàíèå ãðàáèòü è óáèâàòü ó íåãî íå èññÿêíåò, Àìèð Ñàõèá-

êèðàí… – ÿðîñòíî âñïëåñíóë ðóêàìè Àìèð Óëæàéòó. – Äà, íåò ïðåäåëà åãî çëîäåéñòâó.  
Ýòîò êîâàðíûé  ïëóò åùå ìíîãî íåïðèÿòíîñòåé ïðèíåñåò, äà…

– Ýòîãî ïðîêëÿòîãî íåïðåìåííî íàäî ïîéìàòü! Îí âñåãäà íàéäåò ëàçåéêó, ÷òîá óëèç-
íóòü! Íàäî ïîìåøàòü åìó ýòî ñäåëàòü! – ñêàçàë óïèòàííûé, ìàëåíüêîãî ðîñòî÷êà ñìóãëûé 
Õèíäó Êàðêàðà êèï÷àê.

– Äà, íàäî ïîéìàòü åãî! – ïîääåðæàë Õèíäó Êàðêàðû, ÷åëîâåê ñ îñòðûì ïîäáîðîäêîì, 
ñìàõèâàþùèì íà îðëèííûé êëþâ, ñûí Àìèðà Æàêó áàðëàñà êèï÷àêà Æàõàíøàõ èáí Æàêó. 

Àááàñ áàõàäóð äóìàë èíà÷å:  
– Äîãíàòü õèòðåöà Êàìàðèääèíà ìîæíî… Îäíàêî ðàçóìíåå âåðíóòüñÿ, Àìèð Ñàõèá-

êèðàí… Ïî äâóì âàæíûì ïðè÷èíàì. Ïåðâàÿ – ìû óæå âûãíàëè çàõâàò÷èêà èç íàøåãî 
äîìà, êàê ãîâîðèòñÿ â íàðîäå, çà íîðó ìûøè – òûñÿ÷ó òåíüãà. Ñåé÷àñ îí èùåò ñåáå óáåæè-
ùå, íîâóþ íîðó. Âî-âòîðûõ, âðàã î÷åíü õèòåð è êîâàðåí. Îí õîðîøî çíàåò êàæäîå óùåëüå 
â ãîðàõ, êàæäûé óãîëîê ïóñòûíè, íà åãî ïîèñêè óéäåò ìíîãî âðåìåíè…

Àìèð Òåìóð, ãëÿäÿ íà âûñòóïàþùåãî, ñòàë ïîãëàæèâàòü äëèííûìè ïàëüöàìè íåäàâíî 
îñòðèæåííóþ ÷åðíóþ áîðîäó. Îí ïîíÿë õîä ìûñëåé Àááàñà áàõàäóðà. Áàõàäóð æàëååò 
Ñàõèáêèðàíà. Õî÷åò íàïîìíèòü, ÷òî â Ñàìàðêàíäå áîëåí ïðèíö Äæàõàíãèð Ìèðçà, íà 
ñíîñÿõ  Õàíçàäà õàíóì. Ñëàâà Áîãó, óñòàíîâëåí ìèð íà çåìëå, âðàã èçãíàí…

Â ýòîò ìîìåíò Ìóõàììàä ×óðàãà äîäõàõ ïðåðâàë ìàøâàðàò. 
– Ñóþí÷è, Àìèð Ñàõèáêèðàí! Ñóþí÷è! Ãîíåö èç Ñàìàðêàíäà!
– Ñóþí÷è? Çà ÷òî ñóþí÷è?.. – ïîñëûøàëèñü óäèâëåííûå ãîëîñà ñî âñåõ ñòîðîí.
Íà ïîðîãå ïîêàçàëñÿ ãîíåö Øàäðàâàí íàéìàí. Íà åãî ëåâîé ùåêå áûëà ðîäèíêà, ïî-

õîæàÿ íà áîðîäàâêó. Îí ïîêëîíèëñÿ Àìèðó Òåìóðó è, îòñòóïèâ íàçàä, ñêàçàë:
– Ïðèâåç äîáðóþ âåñòü èç Ñàìàðêàíäà! Â ñòîëèöå òîðæåñòâî â ðàçãàðå. Â öàðñòâåííîì 

ñàäó çàöâåë íîâûé öâåòîê! Ñóïðóãà âûñîêîïî÷òèìîãî ïðèíöà Äæàõàíãèðà Ìèðçû Õàíçà-
äà õàíóì, âîëåé Àëëàõà, ïîäàðèëà ñåìåéñòâó ïàäèøàõà êðàñèâîãî ìàëü÷èêà! Ïîçäðàâëÿ-
åì, Àìèð Ñàõèáêèðàí!

Ðàäîñòü íàïîëíèëà øàòåð, àìèðû ñòàëè ïîçäðàâëÿòü Òåìóðáåêà. Ìóõàììàä ×óðàãà 
äîäõàõ òîðîïèëñÿ ïåðåäàòü ïðîñüáó ìàõäè óë¸:
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– Âàñ ïðîñèëè äàòü èìÿ ñûíó ïðèíöà!
Àìèð Òåìóð, ñ ðàäîñòíîé óëûáêîé îãëÿäåâ âñåõ, áûë èñïîëíåí áëàãîäàðíîñòè. Îò ðà-

äîñòè ó íåãî çàïåðøèëî â ãîðëå…
– Ñûí ïðèíöà… äà-äà… ðîäèëñÿ ñûí ïðèíöà, ïðèíö… – ïðîìîëâèë òèõî  Àìèð Òåìóð 

è ïîäóìàë: «Îòïðûñê ìîåãî Äæàõàíãèðà, â áóäóùåì îí áóäåò ïðàâèòü ñàëòàíàòîì, ñòà-
íåò ñóëòàíîì Òóðàíà! Íà âåñü ìèð ïðîñëàâèò öàðñòâî Òóðàíà. Äà áóäåò åãî èìÿ ïîäîáíî 
ñâÿùåííîìó èìåíè íàøåãî ïðîðîêà, ÷åñòü è ñëàâà ñóëòàíà! Äà, ïóñòü îí áóäåò íàçâàí 
Ìóõàììàä Ñóëòàí!  

Äàâíî îí ìå÷òàë òàê íàçâàòü âíóêà. Ìå÷òà åãî ñáûëàñü. 
Îí îáðàòèëñÿ ê ñèäÿùèì:
– Ìû íàçâàëè èìÿ… Ìû íàçâàëè åãî Ìóõàììàäîì Ñóëòàíîì…
Ñî âñåõ ñòîðîí çàçâó÷àëî: «Ìóõàììàä Ñóëòàí! Ìóõàììàä Ñóëòàí! Áëàãîðîäíîå èìÿ! 

Äà áóäåò îí áëàãîñëîâëåí!»
Àìèð Òåìóð, ïðîòÿãèâàÿ âîçíàãðàæäåíèå Øàäðàâàí íàéìàíó, ãîðñòü çîëîòûõ ìîíåò, 

ñïðîñèë î çäîðîâüå Äæàõàíãèðà Ìèðçû.
– Ñëàâà Àëëàõó, ÷óâñòâóåò ñåáÿ õîðîøî… Ìàõäè óë¸ ïðîñèëà Âàì ïåðåäàòü, ÷òî çà çäî-

ðîâüåì ïðèíöà â Áîãè Íàêøè æàõàí ñëåäÿò îïûòíûå ëåêàðè, ïóñòü áóäåò ñïîêîåí Àìèð 
Ñàõèáêèðàí… – ïîêëîíèëñÿ Øàäðàâàí íàéìàí. 

Íà äóøå ïðîñâåòëåëî. Áûë îáúÿâëåí óêàç Õóìàþí óðäó î òîðæåñòâàõ â ÷åñòü ðîæäåíèÿ 
Ìóõàììàäà Ñóëòàíà. Óñòðîèëè ïûøíûé ïèð.

Àìèðó Òåìóðó çàõîòåëîñü ïòèöåé ïîëåòåòü â Ñàìàðêàíä, íî íåãîäíèê Êàìàðèääèí, êàê 
êîñòü â ãîðëå, ìåøàë åìó.  

– Íå âåðíóñü â Ñàìàðêàíä, ïîêà íå ñâåäó ñ÷åòû ñ Êàìàðèääèíîì! – çàÿâèë Ñàõèáêèðàí.
×åðåç äâà äíÿ ðàçâåä÷èêè Ñàõèáêèðàíà ñîîáùèëè, ÷òî Êàìàðèääèíà â Àòáàøè íåò, îí 

îïÿòü êóäà-òî èñ÷åç. Àìèð Òåìóð ïî ñëåäó âðàãà ñðî÷íî îòïðàâèë Àááàñà áàõàäóðà, Õèí-
äó Êàðêàðó êèï÷àêà è Àìèðà Õàëèëà, à ñàì ñ äâóìÿ ñîòíÿìè âîèíîâ ñïîêîéíî, áåç øóìà 
ïðèáûë â Àòáàøè.

×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ ïðîèçîøëî íåîæèäàííîå! Ïðèáåæàâøèé ãîíåö áðîñèëñÿ ê íî-
ãàì Ñàõèáêèðàíà:

– Ïðîøó ïîìèëîâàòü, Âàøå Âåëè÷åñòâî! Âàøå Âåëè÷åñòâî! 
– Ãîâîðè!
– Íîâûå âåñòè îò äîçîðíûõ! Ñëåâà íàñòóïàåò  ìíîãî÷èñëåííîå âîéñêî!
– ×üå æå ýòî âîéñêî? – óäèâëåííî ñïðîñèë ñóëòàí ó Æàõàíøàõà èáí Æàêó.
– ß óçíàë, ÷üå ýòî âîéñêî, Àìèð Ñàõèáêèðàí! Ýòî âîéñêà Êàìàðèääèíà… 
– ×òî-î-î? Êàìàðèääè-è-è-íà?
– Äà! Çíà÷èò, îí ïóñòèë ëîæíûé ñëóõ î òîì, ÷òî ñáåæàë, à íà ñàìîì äåëå ñ ÷åòûðüìÿ 

òûñÿ÷àìè âîèíîâ óñòðîèë íàì çàñàäó…
– Áóäü îí ïðîêëÿò!
Àìèð Òåìóð, êîòîðûé íå ïðåäïîëàãàë, ÷òî âðàã ìîæåò îêàçàòüñÿ ðÿäîì, âïàë â ÿðîñòü: 

ïðèùóðåííûå áîëüøèå ãëàçà çàñâåðêàëè ãíåâîì, îí âñêî÷èë ñ ìåñòà, óÿçâëåííûé îáìà-
íîì êîâàðíîãî âðàãà. Îí çíàë, ÷òî ñèëû íåðàâíû, ñèòóàöèÿ  ñëîæíåéøàÿ, à åãî îñíîâíîå 
âîéñêî îòïðàâèëîñü ïî ëîæíîìó ñëåäó Êàìàðèääèíà… 

Àìèð Òåìóð íåìåäëåííî ñîáðàë âîèíîâ è ïîâåëåë:
– Ïóñòü âñå äâåñòè âñàäíèêîâ ïðèâÿæóò ê ñâîèì êîíÿì ïî äâå âÿçàíêè õâîðîñòà, 

÷òîáû, ïîäíÿâ ïûëü äî ñàìîãî íåáà, óñòðàøèòü âðàãà, áóäòî èäóò íåñìåòíûå âîéñêà! 
×òîáû äâåñòè âîèíîâ ïîêàçàëèñü âðàãó ðàòüþ â äâåñòè òûñÿ÷! Ïóñòü ïÿòü áàõàäóðîâ íî-
÷üþ íåçàìåòíî ïîäíèìóòñÿ íà ãîðó è â ïÿòè ìåñòàõ ðàçâåäóò îãîíü! ×òîáû âðàã, óâèäåâ 
êîñòðû, ïîäóìàë, ÷òî îí îêðóæåí âîéñêîì Àìèðà Òåìóðà! 

…×åðåç ïàðó ÷àñîâ Àìèð Òåìóð, ñòîÿ ïåðåä ãîòîâûì ê âûñòóïëåíèþ âîéñêîì, âîñ-
êëèêíóë:

– Ïîáåäà íàä ïðîòèâíèêîì çàâèñèò íå îò áîëüøîé ÷èñëåííîñòè, à îò ïîääåðæêè Âñå-
âûøíåãî! Íå ïðîÿâëÿòü ñëàáîñòè! Íå áîÿòüñÿ, íàäåÿòüñÿ íà áîæüþ ïîääåðæêó, ñìåëî è 
óâåðåííî ñ ñàáëÿìè íàïåðåâåñ áðîñèòüñÿ íà âðàãà!

– Çà Àëëàõà, çà Ðîäèíó, çà ïàäèøàõà! Âïåðåä íà âðàãà!
– Çà Àëëàõà, çà Ðîäèíó, çà ïàäèøàõà! Âïåðåä íà âðàãà! – ðàçäàëèñü êðèêè âîèíîâ. 
Àìèð Òåìóð ðåçêî âûòàùèë èç íîæåí ñâîþ ëåãåíäàðíóþ áîåâóþ ñàáëþ, ðàçìàõèâàÿ 

åþ, êðèêíóë: «Ñëàâà òîëüêî íà ïîëå áîÿ! Áåé âðàãà! Áåé!!!», – è áðîñèëñÿ âïåðåä.  
Âñåâûøíèé, Ãîñïîäü ìèðà âñåëèë â äóøó Àìèðà Òåìóðà âåëè÷àéøóþ îòâàãó, îí ìóæå-

ñòâåííî âñòóïèë â áåñïîùàäíóþ ñõâàòêó! Ñ òàêèì æå îæåñòî÷åíèåì è íàïîðîì  íà÷àëè 
áîé Àìèð Óëæàéòó è Àìèð Ìóñà. Ýòî âîîäóøåâèëî íóêåðîâ. Íèêòî íå äóìàë î ñïàñåíèè 
ñâîåé äóøè. Íà÷àëàñü âåëèêàÿ áèòâà. Ìóæåñòâî, íåóñòðàøèìàÿ îòâàãà âåëèêîãî âîèíà 
Òóðàíà çàñòàâèëè âðàãîâ ðàçáåæàòüñÿ. Ñ êðèêàìè «Áåæèì! Áåäà ïðèøëà! Áåäà!», – íåïðè-
ÿòåëü òðóñëèâî îòñòóïàë.
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Âîéñêî ñàëòàíàòà ñóìåëî ðàçäåëèòü âðàæüþ ñèëó íàäâîå. Êàìàðèääèí, íàáëþäàâøèé 
çà õîäîì áîÿ ñ õîëìà, ÷òî â ôàðñàõå îò ïîëÿ ñðàæåíèÿ, íåãîäîâàë. Åãî âîèíû â ïàíèêå 
áåæàëè. Ñòîëá ïûëè îò âÿçàíîê õâîðîñòà è êîñòðû ñäåëàëè ñâîå äåëî, ïîñåÿâ ñòðàõ è 
ïàíèêó â ñåðäöå âðàãà.

– È íà ñåé ðàç óäà÷à îòâåðíóëàñü îò íàñ, îïÿòü ìû íå ñìîãëè ïîéìàòü íà êðþ÷îê ýòîãî 
õðîìöà! ×åòûðåõòûñÿ÷íîå âîéñêî íå ìîæåò îäîëåòü òîëïó èç äâóõñîò ÷åëîâåê! – â ÿðîñòè 
ñæèìàë êóëàêè Êàìàðèääèí. – Êîãäà íåíàâèñòíûé âðàã áûë óæå â ëîâóøêå, ýòè òðóñû… 
Òåïåðü òàêîãî óäîáíîãî ñëó÷àÿ, íàâåðíÿêà, áîëüøå íå áóäåò… Áåñòîëî÷è! Ðîòîçåè! Ðàñ-
òÿïû! ß âàì ïîêàæó, áåñòîëêîâûå! 

Êàìàðèääèí, ïðîêëèíàÿ ñâîèõ âîåíà÷àëüíèêîâ, îñòàâèâ ïîëå áîÿ, ñ ïîçîðîì áåæàë.
Ê âå÷åðó áîé çàêîí÷èëñÿ.
«Îïÿòü ÿ óïóñòèë ýòîãî êàðëèêà-ñìóòüÿíà! Áûë ñîâñåì ðÿäûøêîì! Ñàìîå âðåìÿ áûëî 

ñõâàòèòü åãî! Òåïåðü òàêîãî óäîáíîãî ñëó÷àÿ, íàâåðíÿêà, áîëüøå íå áóäåò…» – ðàçäðà-
æåííî äóìàë Àìèð Òåìóð.

Ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî óáèòûõ â ñðàæåíèè áîëåå ïÿòèäåñÿòè. Àìèð Òåìóð íå ïîæàëåë 
òåïëûõ ñëîâ ñâîèì âîèíàì-ïîáåäèòåëÿì: 

– ×åñòü è õâàëà âàì, î áëàãîñëîâåííûå ëüâû çåìëè Òóðàíà! Ñëàâà, âîëåþ Àëëàõà, âàì, 
îòâàæíîé ãîðñòêå, çàñòàâèâøåé ðàçáåæàòüñÿ ÷åòûðå òûñÿ÷è âðàæüèõ âîèíîâ! Íàøà ïîáå-
äà – ìèëîñòü Àëëàõà. Ñòèõ âòîðîé ñóðû «Áàêàðà» èç Êîðàíà ãëàñèò: «Ñêîëüêî ðàç íåáîëü-
øèå îïîë÷åíèÿ ïîáåæäàëè ìíîãî÷èñëåííûå âîéñêà, ïî âîëå Áîæüåé. Áîã ñ òåðïåëèâûìè!» 
Âîçíåñåì æå ñëàâó Àëëàõó!

– Ñëàâà Àëëàõó! Ñëàâà Àëëàõó! – ìîãó÷èå êðèêè äîêàòèëèñü äî ñàìîãî íåáà.
Äåñÿòíèêàì, ïðîÿâèâøèì ñìåëîñòü è îòâàãó, Àìèð Òåìóð ïðèñâîèë çâàíèå áà-

õàäóð. Ñóëòàí Òóðàíà ÷àñòî ïîâòîðÿë: «Âåëè÷àéøèé ãðåõ, êîãäà âîèíû íå æàëåþò 
æèçíè ðàäè òåáÿ, à òû æàëååøü çîëîòî, æåì÷óã è ñåðåáðî!». Ùåäðî îäàðèë Ñàõèá-
êèðàí ñâîèõ äîá ëåñòíûõ âîèíîâ çîëîòîì, æåì÷óãàìè, äîáðûìè ñêàêóíàìè, îðóæè-
åì, à àìèðîâ – ïî÷åòíûìè îäåÿíèÿìè, ñàáëÿìè è öàðñêèìè ïîÿñàìè. Õóìàþí óðäó 
îáúÿâèë î òðåõäíåâíîì îòäûõå. Æäàëè ïðèáûòèÿ Àááàñà áàõàäóðà è åãî äðóæèíû, 
êîòîðàÿ ïðåñëåäîâàëà âðàãà íà ñåâåðå. Òîðæåñòâî ïî ñëó÷àþ ïîáåäû áûëî â ðàç-
ãàðå... Íî íåò ïîêîÿ â äóøå Àìèðà Òåìóðà. «Êàê çäîðîâüå ëþáèìîãî ñûíà? Âñòàë 
ëè îí íà íîãè? Ìîæåò áûòü, ðîæäåíèå Ìóõàììàäà Ñóëòàíà îêàçàëî öåëåáíîå âîç-
äåéñòâèå? Óâèäåë ëè îí ñâîåãî ñûíà? Êàêèå ÷óâñòâà èñïûòàë? Ñåãîäíÿ-çàâòðà îò 
ãîíöà îí óçíàåò èìÿ ñûíà… Õàíçàäå õàíóì, âèäíî, íå ëåãêî… Îò âòîðîé íåâåñòêè 
íîâîñòåé ïîêà åùå íåò …» 

II
Äîðîãà îò Áîãè ×èíàð äî Áîãè Íàêøè æàõàí, ïðîëåãàåò ÷åðåç âåñü ãîðîä.
Ãîëóáîé ïàëàíêèí íåâåñòêè Ñàõèáêèðàíà Õàíçàäû õàíóì ìåäëåííî âûïëûë èç âîðîò 

Áîãè Íàêøè æàõàí…
Ïîñëå ðîäîâ ñîðîê äíåé Õàíçàäå õàíóì íå ãîâîðèëè î áîëåçíè Äæàõàíãèðà Ìèðçû è 

î òîì, ÷òî îí â Ñàìàðêàíäå. Êîãäà ïðèíöåññà ñïðàøèâàëà î ñóïðóãå, åé îòâå÷àëè, ÷òî îí 
â ïîõîäå, ìóæåñòâåííî ñðàæàåòñÿ ñ âðàãàìè. Óñëûøàâ, ÷òî ê Àìèðó Ñàõèáêèðàíó îòïðà-
âèëè ãîíöà ñ ñîîáùåíèåì î ðîæäåíèè Ìóõàììàäà Ñóëòàíà, Õàíçàäà õàíóì îáðàäîâàëàñü. 
Çíà÷èò, ýòó äîáðóþ âåñòü óçíàåò è åå Äæàõàíãèð Ìèðçà! Àõ! Ìóõàììàä Ñóëòàí èõ ïåðâûé 
ñûí, èõ äîëãîæäàííîå äèòÿ! Îíè ïðîñèëè Àëëàõà äàðîâàòü èì ñûíà! Íàâåðíîå, ïðèíö óæå 
çíàåò, íî ïîñòåñíÿëñÿ îòöà, íå âûåõàë ñðàçó, à òàê íåïðåìåííî îòïðàâèëñÿ áû â Ñàìàð-
êàíä, ÷òîáû áûñòðåå óâèäåòü ñûíà! Íå ïîñêàêàë, íåò, ïîëåòåë áû, ñëîâíî ïòèöà!..

Õàíçàäà õàíóì ïðåäñòàâëÿåò ìîìåíò âñòðå÷è ñî ñâîèì ïðèíöåì,  âîîáðàæàåò, êàê 
Äæàõàíãèð Ìèðçà íåæíî áåðåò íà ðóêè ìëàäåíöà, áàþêàåò åãî è îò ýòîãî ïðèõîäèò â 
âîñòîðã. Ìëàäåíåö è ìàòü îêðóæåíû çàáîòîé, íÿíüêè çàíÿòû ðåáåíî÷êîì, óõàæèâàþò çà 
íèì, êóïàþò, ïåëåíàþò. Ìàõäè óë¸ Ñàðàéìóëüêõàíóì âñå ñîðîê äíåé ïðåäóïðåäèòåëüíà ñ 
Õàíçàäîé õàíóì, íè íà ìèíóòó íå îñòàâëÿåò åå áåç âíèìàíèÿ. 

Ïåðåä îòúåçäîì â Áîãè Íàêøè æàõàí, íà òðèäöàòü äåâÿòûé äåíü Õàíçàäà õàíóì ñ Îêêèç 
âûøëè íà ïðîãóëêó â ñàä. Äàâíåíüêî îíè âîò òàê íå ãóëÿëè. Âåñåëî áîëòàÿ, îíè ïðèáëèçè-
ëèñü ê ëþáèìîìó àíõîðó. Çäåñü ìîæíî ïîëþáîâàòüñÿ íà ëþáèìûå ïðèíöåññîé ÷èíàðû. 

Õàíçàäà õàíóì çà÷àðîâàííî ñìîòðåëà íà öâåòíèê, íà ÷èíàðû. Âçãëÿíóëà è… âçäðîãíó-
ëà! Íå ïîâåðèëà ãëàçàì ñâîèì: îäíîé èç äâóõ ÷èíàð, òîé, ÷òî ñëåâà, êîòîðóþ Äæàõàíãèð 
Ìèðçà íàçûâàë ñûíîì… íå áûëî íà ìåñòå! 

– Ìîÿ ïðèíöåññà! Âàì íåçäîðîâèòñÿ? – âñòðåâîæåííî ñïðîñèëà Îêêèç, ñõâàòèâ çà 
ðóêó Õàíçàäó õàíóì, êîòîðàÿ ïîñëå ðîäîâ ñòàëà ïîõîæåé íà òîíåíüêèé ñàæåíåö. Ïðèí-
öåññà ïîêà÷íóëàñü. 

– ×åì-òî îáåñïîêîåíû?
– Îê!.. ×èíàðà… Ãäå ÷èíàðà? Îäíà èç òåõ ÷èíàð?..
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– Àõ, äà... Âûñîõëà… – ðàâíîäóøíî ñêàçàëà Îêêèç. – Â÷åðà âûðâàëè ñ êîðíåì. Åùå äî 
ðîæäåíèÿ Ìóõàììàäà Ñóëòàíà íà÷àëà ñîõíóòü…

Ïî òåëó Õàíçàäû õàíóì ïðîáåæàëè ìóðàøêè.

***
…Áåäíàÿ ïðèíöåññà óçíàëà âñå ïîòîì, óçíàëà è ÷óòü íå ëèøèëàñü ÷óâñòâ! Ñàðàéìóëüê-

õàíóì îáíÿëà íåâåñòêó, ïîöåëîâàëà  â ëîá è, ñ ëþáîâüþ ïîãëàæèâàÿ åå ãîëîâó, ïîñòàðà-
ëàñü óñïîêîèòü:

– Íå ïå÷àëüòåñü, ìîÿ ïðèíöåññà! Íå ïå÷àëüòåñü! Ïðîñèì ìèëîñòè Àëëàõà. Àëëàõ âñå-
ìîãóù! Ñàì äàë áîëåçíü – ñàì è èçëå÷èò…

Ãîâîðÿ ýòî, Ñàðàéìóëüêõàíóì íå ìîãëà îñòàíîâèòü ñëåç, ëüþùèõñÿ èç åå êðàñèâûõ 
ãëàç.

– Ïî÷åìó ÿ íå çíàëà? Êàê ÿ ìîãëà íå çíàòü ýòîãî? Âåäü ÿ áûëà ðÿäîì, ìîãëà áû áûòü 
îïîðîé… – ñîêðóøàëàñü Õàíçàäà õàíóì. – Ïî÷åìó íå äàëè çíàòü, õàíèìàéèì? Ïî÷åìó-ó-ó? 
Âåäü ÿ…

– Ìèëàÿ ìîÿ, ïðèíöåññà!.. Íå ïå÷àëüòåñü… – Äðóãèõ ñëîâ Ñàðàéìóëüêõàíóì  íå ìîãëà 
ïîäîáðàòü. – Âîò óâèäèòå,  íàø ïðèíö ïîïðàâèòñÿ!..

Äóõîâíûé íàñòàâíèê è ëåêàðü, óñëûøàâ î ïðèáëèæåíèè ìàõäè óë¸ è ïðèíöåññû, ïðåäó-
ïðåäèòåëüíî âûøëè. Æåíùèí âñòðåòèëà ãîñïîæà Êóòëóã Òóðêàí îêà. Ñòàðøàÿ ñåñòðà Ñà-
õèáêèðàíà âîò óæå ïÿòü íåäåëü íå îòõîäèëà îò ïðèíöà. 

Âíà÷àëå êàçàëîñü, ÷òî áîëåçíü ñêîðî ïðîéäåò. Íî èçî äíÿ â äåíü ïðèíö ñòàíîâèëñÿ âñå 
ñëàáåå è ñëàáåå… Âðåìåíàìè òåðÿë ñîçíàíèå, ïîòîì âíîâü ïðèõîäèë â ñåáÿ, íî÷àìè áðå-
äèë. Îí èñõóäàë. Íà ëèöå íåò ïðåæíåãî ðóìÿíöà. Â øèðîêîé ïîñòåëè åãî ïî÷òè íå âèäíî.

– Ãäå ìîé ïðèíö? Ïðèíö ìîé ãäå?.. – âáåæàëà â îïî÷èâàëüíþ Õàíçàäà õàíóì... 
Ñàðàéìóëüêõàíóì, êîòîðàÿ òîëüêî ÷òî óñïîêàèâàëà áåäíóþ Õàíçàäó õàíóì, òåïåðü 

ñàìà íóæäàëàñü â ÷üåé-òî ïîääåðæêå. Îíà, åäâà ñäåðæèâàÿ ðûäàíèÿ, íàãíóëàñü íàä ãîëî-
âîé áîëüíîãî, ïîöåëîâàëà â ëîá, ãîðüêàÿ ñëåçà óïàëà íà ëèöî ïðèíöà…

Õàíçàäà õàíóì, óâèäåâ èñõóäàâøåãî ïðèíöà, ïîòåðÿëà ñîçíàíèå. Êóòëóã Òóðêàí îêà è 
Ñàðàéìóëüêõàíóì, çàáûâàâ îáî âñåì, áðîñèëèñü ê íåé. Áåäíûå æåíùèíû êðîïèëè âîäîé 
ëèöî Õàíçàäû õàíóì è ïðè÷èòàëè: «Î, ãîðå! Ïðèíöåññà ìîÿ! Ïðèíöåññà ìîÿ! Îòêðîéòå 
ãëàçà! Íå ïóãàéòå íàñ!..»

Ïðèíöåññà, ïðèäÿ â ñåáÿ, íå ñðàçó óçíàëà ïðèíöà. Íåóæåëè ýòî íåïîäâèæíî ëåæàùåå 
íå÷òî – åå ñëàäêàÿ äóøà, åå êðåïîñòü, åå îòâàæíûé çàùèòíèê, åå îïîðà, ñóïðóã Äæàõàíãèð 
Ìèðçà?.. Îò÷àÿííûé ñòîí âûðâàëñÿ èç ñàìîé ãëóáèíû ñåðäöà ïðèíöåññû. Îíà âñòàëà íà 
êîëåíè è, ïîëîæèâ ãîëîâó íà íîãè ïðèíöà, çàëèëàñü áåççâó÷íûìè ñëåçàìè…

– Ìîé ïðèíö!.. Ïðèíö ìîé!.. – ãîðüêî øåïòàëà ïðèíöåññà. 
Îíà õîòåëà íàçâàòü åãî ëàñêîâûìè ñëîâàìè, êîòîðûìè îíè îáà íàçûâàëè äðóã äðóãà 

íàåäèíå, íî ïîñòåñíÿëàñü ïðèñóòñòâóþùèõ.
Äæàõàíãèð Ìèðçà âçäðîãíóë îò óïàâøåé íà åãî ëèöî ñëåçû è ìåäëåííî îòêðûë ãëàçà, 

ïûòàÿñü îãëÿäåòüñÿ.
– Ñëàâà Áîãó! Ñëàâà Áîãó!.. – ðàäîñòíî âîñêëèêíóëà Êóòëóã Òóðêàí îêà… Æåíùèíû, 

âñå åùå íàäåÿñü íà âûçäîðîâëåíèå ïðèíöà, âíèìàòåëüíî íàáëþäàëè çà íèì. Äâîðöîâûé 
ëåêàðü è äóõîâíûé íàñòàâíèê íåìåäëåííî âîøëè â êîìíàòó.

– Ñëàâà Áîãó!.. – ïîâòîðèëà Êóòëóã Òóðêàí îêà. – Ñî â÷åðàøíåãî äíÿ íå îòêðûâàë 
ãëàçà… Âîò òîëüêî òåïåðü îòêðûë! Âîò… Ìû çäåñü, ìîé ïðèíö! Ïðèøëà ìàõäè óë¸-ìàòü. 
Âàøà ëþáèìàÿ æåíà Õàíçàäà õàíóì çäåñü… 

Äæàõàíãèð Ìèðçà ââàëèâøèìèñÿ ãëàçàìè ïîñìîòðåë íà Êóòëóã Òóðêàí îêà, áóäòî 
ñ ïðàøèâàÿ, ãäå îíè. Õàíçàäà õàíóì, ÷òîáû ïîêàçàòüñÿ ñóïðóãó, âñòàëà ñî ñâîåãî ìåñòà è 
ïîäîøëà ê Ñàðàéìóëüêõàíóì.  

Äæàõàíãèð Ìèðçà ñ òðóäîì âûãîâîðèë:
– ß… âàñ… íå ñìîã îñ÷àñòëèâèòü… ìîÿ ïðèíöåññà… íå îáèæàéòåñü íà ìåíÿ… Ìíå 

î÷åíü õîòåëîñü, ÷òîá âû áûëè ñ÷àñòëèâû… Ïîïðîñèòå Àìèðà Ñàõèáêèðàíà, ïóñòü ïðîñ-
òèò ìåíÿ… ïðîñòèò… íèêóäûøíîãî ñûíà… Ìîëèòåñü Àëëàõó çà ìîè ãðåõè… 

Ïðèíöåññà ïðî÷èòàëà âî âçãëÿäå ïðèíöà î÷åíü ìíîãîå, ìíîãî íåñêàçàííûõ ñëîâ. Äæà-
õàíãèð Ìèðçà õîòåë åùå ÷òî-òî ñêàçàòü, íî íå ñìîã âûãîâîðèòü íè ñëîâà.

– Ïî÷åìó âû òàê ãîâîðèòå, ìîé ïðèíö? Íå ãîâîðèòå òàê!.. Íå ãîâîðèòå òàê!.. Î Áîæå!.. 
Áîã òû ìîé! 

– Âîò âàø ñûí, âàø ðîäíîé ñûí Ìóõàììàä Ñóëòàí! – Êóòëóã Òóðêàí îêà äåðæàëà â ðó-
êàõ óêóòàííîãî â øåëêà ìëàäåíöà, ïîêàçûâàÿ åãî Äæàõàíãèðó Ìèðçå. – Âàø ñûí ïðèøåë 
íàâåñòèòü äîñòîïî÷òåííîãî îòöà…

«Âàø äîëãîæäàííûé ñûí», – ïðîìåëüêíóëî â ãîëîâå Õàíçàäû õàíóì.  
Ïðèíö ïîñòàðàëñÿ óëûáíóòüñÿ, íî åìó íå õâàòèëî ñèë… Âäðóã èç íîñà ïîøëà êðîâü, 

ëåêàðü óñïåë ëîâêî åå âûòåðåòü. Ñàðàéìóëüêõàíóì âçÿëà ãîëîâó Äæàõàíãèðà Ìèðçû è 
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ïðèæàëà ê ãðóäè, à Õàíçàäà õàíóì ïðîäîëæàëà ðàçìèíàòü îñòûâàþùèå íîãè ïðèíöà…
– Ìàìà, ìàòóøêà, ïî÷åìó íîãè ìîåãî ïðèíöà õîëîäíûå?.. Îé, ñìîòðèòå! Ãëàçà ìîåãî 

ïðèíöà ââàëèëèñü… Ìîé ïðèíö! Íå ïóãàéòå! Îòêðîéòå ãëàçà, ìîé ïðèíö!... Î Áîæå! Î 
íåáî! 

Ìèð Ñàéèä Áàðàêà, óâèäåâ, ÷òî Äæàõàíãèð Ìèðçà â àãîíèè, ñòàë ÷èòàòü àÿòû èç Êîðà-
íà. Êîãäà òðåòèé ðàç ÷èòàëàñü ñóðà «×èñòîå èñïîâåäàíèå», áîëüíîé ïîïûòàëñÿ ïîäíÿòü 
ãîëîâó è îòäàë Áîãó äóøó…

Õàíçàäà õàíóì, ðûäàÿ, áðîñèëàñü íà Äæàõàíãèðà Ìèðçó è âíîâü ïîòåðÿëà ñîçíàíèå… 
Ñàðàéìóëüêõàíóì, óáèòàÿ òÿæåëîé óòðàòîé, ãîðüêî-ãîðüêî ðûäàÿ è ïðè÷èòàÿ, çàêëþ÷èëà 
â îáúÿòèÿ íåñ÷àñòíóþ Õàíçàäó õàíóì, îâäîâåâøóþ â ñåìíàäöàòü ëåò:

– Îé, ìîé ïðèíö!.. Îé, ìîÿ ïðèíöåññà!.. Ïðèíö ìîé!.. Ïðèíöåññà ìîÿ!..  

***
...Íà ñëåäóþùèé äåíü âîéñêî Òóðàíà ïðèáëèçèëîñü ê Ñàìàðêàíäó. Êîãäà îíî áûëî ó 

Êîíèãèëà íà ðàññòîÿíèè äâóõ ñòðåë, ïîêàçàëàñü áîëüøàÿ ÷åðíàÿ òîëïà, äâèãàþùàÿñÿ ñî 
ñòîðîíû ãîðîäà. Ñàõèáêèðàí óäèâèëñÿ, ïî÷åìó ýòè ëþäè îäåòû âî âñå ÷åðíîå. Ïîòîì ïî-
íÿë… ñåðäöå åãî ðàçîðâàëîñü! «Íåóæòî ëèøèëñÿ ñûíà, ëèøèëñÿ ñâîåé êðîâèíî÷êè?.. – íå 
âåðèë îí. – Íåóæåëè… ïðàâäà? Íåóæåëè ìîé ïðåñòîëüíûé ïðèíö ïîêèíóë ýòîò ìèð?.. 
Îõ!.. Ñåðäöåì ÷óâñòâîâàë… ÷óâñòâîâàë…» 

Âñå íàñåëåíèå ãîðîäà, îäåòîå âî âñå ÷åðíîå, áåç ãîëîâíûõ óáîðîâ, íàêèíóâ íà ãîëîâû 
êîøìó, âûøëî íàâñòðå÷ó ñóëòàíó ñòðàíû. 

Îêðåñòíîñòü îãëàñèëàñü ãîðüêèì ïëà÷åì.
Ïðèáëèçèâøèñü, Àìèð Òåìóð óâèäåë ñåñòðó Êóòëóã Òóðêàí îêó, Ñàðàéìóëüêõàíóì, 

Óëóñ îêà, âñåõ… Áåç ãîëîâíûõ óáîðîâ, ñ ðàçîðâàííûìè îò ãîðÿ âîðîòàìè. Àìèð Äîâóä 
äóãëàò, Àìèð Ñàéôèääèí íåêóç, Ñóþðãàòìèøõàí, Àìèð Æàêó áàðëàñ, Ìèð Ñàééèä Áàðà-
êà… Âñå â îò÷àÿíèè, ñ êðàñíûìè îò ñëåç ãëàçàìè.     

Äóõîâíûé íàñòàâíèê, íèêîãäà íå ñíèìàâøèé áåëîé ìàíòèè, ñåãîäíÿ îäåò âî âñå ÷åð-
íîå. Ñîáðàëèñü âñå ðîâåñíèêè Äæàõàíãèðà Ìèðçû: Ñóëàéìàíøàõ, Ñóëòàí Ìàõìóä èáí 
Ñóþðãàòìèøõàí, ðÿäîì ñ íèìè Óìàðøàéõ Ìèðçà, äåñÿòèëåòíèé Ìèðàíøàõ. Ó âñåõ îïó-
ùåíû ãîëîâû... Çà íèìè ñëåäóåò áåñ÷èñëåííàÿ òîëïà.

– Ãîðå íàì, Àìèð Ñàõèáêèðàí, ãîðå! – ñêàçàëà Êóòëóã Òóðêàí îêà, â îò÷àÿíüè áðîñèâ-
øèñü â îáúÿòèÿ áðàòà. Âìåñòå ñ íåé íàâçðûä ïëàêàëè è äðóãèå æåíùèíû. – Çåìíîé ïóòú 
Äæàõàíãèðà Ìèðçû îêîí÷åí. Îí îñòàâèë íàñ… Îñòàâèë…

Ëþáèìàÿ ñåñòðà â òÿæåëûå ìèíóòû âñåãäà ïîääåðæèâàëà áðàòà. Òåïåðü Àìèð Òåìóð, 
çàêëþ÷èâ ñåñòðó â îáúÿòèÿ, âìåñòå ñ íåé ëèë ãîðþ÷èå ñëåçû. Ê íåìó ïîäõîäèëè è ñòàð è 
ìëàä, âûðàæàÿ ñîáîëåçíîâàíèå… 

Âäðóã åãî âçãëÿä óïàë íà Õàíçàäó õàíóì. Îíà ñèðîòëèâî ñòîÿëà çà Ñàðàéìóëüêõàíóì! 
Êðàñèâîå ëèöî, ïîäîáíîå íåæíåéøåìó öâåòêó, óâÿëî, ãëàçà ïîòóñêíåëè îò ãîðþ÷èõ ñëåç, 
ðàçîðâàííûé âîðîò áåñïîìîùíî áîëòàëñÿ. Åå ãëàçà áåçóìíî áëóæäàþò, ïîõîæå, îíà ÷óâ-
ñòâóåò ñåáÿ çäåñü ëèøíåé, ÷óæîé. Ñîõèáêèðàí ïîñìîòðåë íà íåâåñòêó è åìó äî ñëåç ñòàëî 
æàëü åå! Çàìåòèâ âçãëÿä Àìèðà Òåìóðà, ïðèíöåññà Õîðåçìà êèíóëàñü ïîöåëîâàòü íîãè 
ñâåêðà, íî Ñàõèáêèðàí íå äîïóñòèë ýòîãî: îí îáíÿë çà ïëå÷è è ïîöåëîâàë â ëîá ðûäàþ-
ùóþ íåâåñòêó.

– Íå ñìîãëè óáåðå÷ü ïðèíöà ìèðà, äîñòîïî÷òåííûé îòåö Ñàõèáêèðàí… – ðûäàëà Õàí-
çàäà õàíóì. – Íå ñìîãëè… Ïðîñèë âàñ íå ïîìèíàòü ëèõîì… «Ïåðåäàéòå îòöó ïîñëåäíåå 
ïðîñòè», øåïòàë ìîé ïðèíö…

– Äà, äà... Äà áóäåò ìèëîñòü áîæüÿ! – ãëóáîêî âçäîõíóë Àìèð Òåìóð. – Âàñ íàçâàë 
ìèëîé äî÷åðüþ, à íå íåâåñòêîé… Òåïåðü… âû ìíå íå äî÷ü, à ìèëåéøèé ñûí! Äà, ñûíîì 
íàçîâó! Áóäåòå ñûíîì âìåñòî ìîåãî ñûíà!..

Óñëûøàâ ýòî, Õàíçàäà õàíóì ãðîìêî çàðûäàëà, äàâ ñåáå âîëþ…
Â ýòî âðåìÿ Êóòëóã Òóðêàí îêà âçÿëà èç ðóê íÿíüêè ìàëåíüêîãî Ìóõàììàäà Ñóëòàíà è 

ïîäàëà Àìèðó Òåìóðó. Äåä è âíóê âñòðåòèëèñü âïåðâûå. 
Íåîáûêíîâåííûé çàïàõ ìëàäåíöà ñëåãêà îïüÿíèë Ñîõèáêèðàíà: «Ïîèñòèíå, íåò íè÷å-

ãî íà ñâåòå ïðèÿòíåå, ÷åì çàïàõ ìëàäåíöà!» – âñïîìíèë îí õàäèñ ïðîðîêà.  
Â òîëïå, îäåòîé âî âñå ÷åðíîå, ðåçêî âûäåëÿëñÿ çàâåðíóòûé â áåëîñíåæíîå îäåÿëüöå 

ìëàäåíåö íà ðóêàõ Ñàõèáêèðàíà.

Êîíåö ïåðâîé êíèãè
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В этом году 
исполнилось бы 75 лет 
Народному поэту 
Узбекистана 
Александру Аркадьевичу Файнбергу. 
Он ушел из жизни 14 октября 
2009 года, не дожив до своего 
70-летия всего 19 дней. 
А.Файнберг автор более 
700 стихотворений, 2 поэм, 
блестящий эссеист, переводчик, 
автор сценариев художественных, 
документальных, мультипликационных 
фильмов. Многие его стихи посвящены 
Востоку с его тонкостями, таинствами,
 трудолюбивым и гостеприимным народом, 
с его горячим солнцем и высоким бездонным небом, пирамидальными тополями, 
историческими памятниками и современными небоскребами, древними обычая-
ми и традициями и бросающейся в глаза восточной экзотикой.

Здесь тыква весит тонну.
Арбуз не умещается в глазах.
Он на весы летит с тяжелым звоном.
И гири подлетают на весах…

Файнберг был и остается поэтом, связавшим свою жизнь и судьбу с землей 
Узбекистана, которую он любил как единственную свою Родину, и любовь была 
взаимной… 

"Ïîýòè÷åñêèé ïðèèñê 
Àëåêñàíäðà Ôàéíáåðãà"

âåíîê ïîýòó

Здесь нож, сверкая, вспарывает дыню,
Разламывайтесь, красные гранаты!
Сочная айва…
Здесь грозди виноградные – восторг! 
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ÂÐÅÌß ÀËÅÊÑÀÍÄÐÀ ÔÀÉÍÁÅÐÃÀ 
Ïîêîëåíèåì èõ ñäåëàëè ïÿòèäåñÿòûå. Ïðåäøåñòâóþùèå ïåðåæèâàëèñü ïî-ðàçíîìó: â 

îêêóïàöèè, ýâàêóàöèè, êîãî-òî êîñíóëàñü âîéíà âïðÿìóþ – îæîãîì, êîíòóçèåé, ðàíåíè-
åì, êòî-òî òîëüêî ðîäèëñÿ (êàê Âëàäèìèð Âûñîöêèé – 1938, Àëåêñàíäð Ôàéíáåðã – 1939, 
Èîñèô Áðîäñêèé – 1940). Ïðè âñåõ ðàçëè÷èÿõ èäåÿ îñòàâàëàñü åäèíîé: íàì íóæíà ïîáå-
äà! Ïÿòüäåñÿò òðåòèé è ïÿòüäåñÿò øåñòîé çàêðîþò îáùåå è îáíàæàò òðåùèíû. 

Ñâèäåòåëüñòâóþò êíèãè. Ïîä òîíêîé îáëîæêîé ñ íàçâàíèåì ñíà÷àëà íåîæèäàííûì, à ïî-
òîì, â òå÷åíèå òðèäöàòè ëåò, ïîñòîÿííî îæèäàåìûì «Äåíü ïîýçèè», âûøëà â èçäàòåëüñòâå 
«Ïðàâäà» â ïîïóëÿðíîé ñåðèè «Áèáëèîòåêà «Îãîíåê», êíèæå÷êà «Äåíü ïîýçèè â Ìîñêâå» 
òèðàæîì 150 000 ýêçåìïëÿðîâ (ýòî äëÿ ìíîãîìèëëèîííîãî íàñåëåíèÿ ñòðàíû!) â òðèäöàòü 
ñòðàíèö è ñòîèìîñòüþ ÷åòûðå êîïåéêè – êàê ïîçæå áèëåò â òðîëëåéáóñå. Ãîä èçäàíèÿ 1962, 
ðåäàêòîð è ñîñòàâèòåëü ßðîñëàâ Ñìåëÿêîâ, óæå âîçâðàùåííûé èç ññûëêè, îïðàâäàííûé. Äåé-
ñòâèòåëüíî, îí îòîáðàë ëó÷øåå, ÷òî áûëî ê íà÷àëó çíàêîâîãî äåñÿòèëåòèÿ. Îïûòíûõ, çàñëó-
æåííûõ, óâàæàåìûõ è íîâûõ, íà÷èíàþùèõ, ÷üè ñòèõè ñòàíîâèëèñü ïîïóëÿðíûìè. 

Âîñïîìèíàíèÿ, íàäåæäû, ïðåòåíçèè ó êàæäîãî ñâîè. ×óâñòâî íåïðîõîäÿùåé âèíû ó 
À.Òâàðäîâñêîãî çà «íåçíàìåíèòóþ âîéíó» ñ ôèííàìè («Äâå ñòðî÷êè»). Ï.Àíòîêîëüñêèé, 
Ì.Ñâåòëîâ, È.Ñåëüâèíñêèé â îêðóæåíèè áåññìåðòíûõ êëàññèêîâ. Å.Âèíîêóðîâ – â äóøåâ-
íîé îáíàæåííîñòè. Å.Åâòóøåíêî – çà Ñêðÿáèíà äëÿ ñòóäåíòîâ ÷åðåç àðáóçû («Ìîñêâà-Òî-
âàðíàÿ»). Ïî àëþìèíèåâûì àëëåÿì, íî âîçâðàòèëñÿ èç Àìåðèêè À.Âîçíåñåíñêèé: «Äàâíî ÿ 
äîìà. Æèâ âïîëíå. Íî êàê-òî íåò ìåíÿ âî ìíå». Ð.Ðîæäåñòâåíñêèé çàùèùàåò ñâîå «çàãðà-
íè÷íîå» èìÿ: «Íåñåì ìû èìåíà óäèâèòåëüíûõ ëþäåé. Íå óðîíèòü áû! Íå çàïÿòíàòü áû!» 

Âíîâü äîñòóïíûé Ë.Ìàðòûíîâ ñ ñèñòåìíûì àíàëèçîì ïðîøåäøåãî è ïðîåêöèåé â áóäóùåå: 
«Âèäåòü âðåìÿ, ïðîõîäÿùåå ïî íàçíà÷åííîìó êðóãó, ïîíèìàòü ïðîèñõîäÿùåå – ðåäêî ñòàâè-
ëîñü â çàñëóãó. È åùå ãîðàçäî ìåíåå ïîîùðÿëîñü, ïîçâîëÿëîñü ïðåäóãàäûâàòü çàòìåíèÿ…»

Èòàê, âèäåòü – ïîíèìàòü – ïðåäóãàäûâàòü êàê îñíîâà ïåðâîðîäñòâà øåñòèäåñÿòíèêîâ: 
ïîýòà, ïðîçàèêà, æèâîïèñöà, êèíîðåæèññåðà. Á.Îêóäæàâà äîáàâèò: «Ñîâåñòü, áëàãîðîä-
ñòâî è äîñòîèíñòâî – âîò îíî, ñâÿòîå íàøå âîèíñòâî». 

Íàèáîëüøåé ïîïóëÿðíîñòüþ ïîëüçîâàëàñü ïîýçèÿ. «Ïîýçèÿ çàñòàâëÿåò ÷èòàòåëÿ ñî-
ó÷àñòâîâàòü, áëàãîäàðÿ åé âîçíèêàåò ÷óâñòâî ñîîáùíîñòè, íå èçâåñòíîå íèêàêèì äðóãèì 
âèäàì èñêóññòâà. Æèâîïèñü, ñêóëüïòóðà, áàëåò, îïåðà – ýòî ïðàçäíèêè ÷óâñòâ. Íî â íèõ 
åñòü ÷òî-òî ïàññèâíîå. Òîëüêî ïîýçèÿ äåëàåò íàñ ó÷àñòíèêàìè òâîð÷åñêîãî ïðîöåññà», – 
ïèñàë È.Áðîäñêèé.

Êàê Àëåêñàíäð Ôàéíáåðã âõîäèë â ýòó ïîýòè÷åñêóþ âñåëåííóþ? 
Â øåñòèäåñÿòûå ãîäû âûéäóò òðè åãî ñáîðíèêà: «Âåëîòðåêè» (1965), «Ýòþä» (1967), 

«Ìãíîâåíèå» (1969). Îíè â ðóñëå âñåîáùåãî íàñòðîåíèÿ, êîãäà «÷åëîâå÷åñòâó õî÷åòñÿ 
ïåñåí» (Ë.Ìàðòûíîâ). 

«Äåðåâüÿ ìóçûêîé ïîëíû. Çâó÷àò ñîçâåçäüÿ, âàëóíû. Àíòåííû ê çâóêó òÿíóò ðóêè. Ãóäÿò 
â êðîâè æèâûå çâóêè… È ñàì ÿ òîæå çâóê â íî÷è. Íà ñêóëàõ – çàðåâî ñâå÷è. Îò ñåðäöà – 
ìóçûêà ïî âåíàì. Íå òåíüþ – ýõîì áüþñü îá ñòåíû. ß çâóê. È ÿ æèâó, çâó÷à». 

Ïîýçèè íîâîãî âðåìåíè íóæíû áûëè èíûå ñëîâà, ïîòîìó ÷òî «ýïîõà âñåì ýïîõàì! 
Ýòî æ íàäî – äåíü êî äíþ, ïóñòü íå ñðàçó, ïóñòü ïî êðîõàì, îáó÷àëà íàñ âðàíüþ». Òàê 
Á.Îêóäæàâà íàïèñàë â 1961 ãîäó, à íàïå÷àòàë â 1988-ì. 

Ïîëüñêèé ïîýò À.Âàò, ïðîøåäøèé ññûëêó, îöåíèâàë ñëîæèâøóþñÿ ñèòóàöèþ: «×òîáû 
îñâîáîäèòü ñåáÿ, îíè (ïîýòû) äîëæíû ñíà÷àëà «èçáàâèòüñÿ îò âðàãà»; êàê çìåÿ âåñíîé 
ñáðàñûâàåò êîæó (íå àëëþçèÿ ëè íà Áðóíî ßñåíñêîãî? – À.Ä.), îíè äîëæíû ñáðîñèòü íå 
òîëüêî ìûñëè î ñòàëèíèçìå, êîììóíèçìå, ðåâèçèîíèçìå, à ñàìè ýòè ñëîâà».

Å.Åâòóøåíêî, êàæåòñÿ, «îòêëèêíóëñÿ ïåðâûì», îïóáëèêîâàâ âåñíîé 1956 ãîäà ñòèõîò-
âîðåíèå «Íàñëåäíèêàì Ñòàëèíà», è äîëãî åùå áóäåò ñòàðàòüñÿ «çàáûòü òå ìûñëè» è «íàé-
òè íå òå ñëîâà». ×åðåç íåñêîëüêî ëåò À.Âîçíåñåíñêèé â áîðüáå çà ÷èñòîòó èäåè ïîòðåáóåò 
«Óáåðèòå Ëåíèíà ñ äåíåã!»1

À.Ôàéíáåðãó íè÷åãî ïîäîáíîãî äåëàòü íå ïðèøëîñü. Íî ïîçæå îí íàïèøåò âîëüíûé 
ñîíåò «Ñëîâàðèê», ïåðå÷èñëèâ äâàäöàòü ñåìü ñëîâ è ñëîâîñî÷åòàíèé, õàðàêòåðíûõ äëÿ 
óøåäøåé ýïîõè: «Ñòóêà÷». «Ñåêñîò». «Çàáðàëè ïîñëå ÷èñòêè». ýÍÊàÂýÄý». «Áóõàðèíåö». 
«ÃÓËàã». «Ñëóãà êàïèòàëèçìà». «Ñêðûòûé âðàã». È «Äåñÿòü ëåò áåç ïðàâà ïåðåïèñêè». Ñå-
ãîäíÿ áîëüøèíñòâî ñëîâ áåç êîììåíòàðèÿ íå ïîíÿòü. Ñîíåò çàêðûâàåòñÿ «çàìêîì» – äåé-
ñòâåííûì íàñòàâëåíèåì: «×èòàéòå, èçóìëåííûå ïîòîìêè, îáóãëåííûå íàøè ïèñüìåíà».   

Ðàññòàâàÿñü ñ îòáðîøåííûìè ñëîâàìè, ïîêîëåíèå ïàðàëëåëüíî ðåøàëî ïðîáëåìó: «Ãå-
ðîÿ ÿ èùó! Íå ñòðàííî ëü ýòî, êîãäà ó íàñ, ÷òî ìåñÿö – òî ãåðîé». Íà êàêîå-òî âðåìÿ 
ãðàæäàíñêàÿ âîéíà ñ åå áåçûìÿííûìè ãåðîÿìè îêàæåòñÿ èäåàëüíûì âîïëîùåíèåì áëàãî-
ðîäñòâà è ìóæåñòâà. Ïëåíèòåëüíóþ äàíü òåìå îòäàë Á.Îêóäæàâà: «ß âñå ðàâíî ïàäó íà 
òîé, íà òîé åäèíñòâåííîé, ãðàæäàíñêîé…». À âåðíîñòü èäåàëó ñîõðàíÿëàñü â ïàìÿòè áëà-

1Ïåðâàÿ ïóáëèêàöèÿ â «Çâåçäå Âîñòîêà» â 1966 ãîäó.
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ãîäàðÿ ãåðîþ – êàïèòàíó Áàðàáàíó, ïîðó÷èêó Êëàðíåòó, êðàñàâöó Ôëåéòèñòó, Øàðìàíùè-
êó, Ãèòàðèñòó, Ñêðèïà÷ó, íî ãëàâíîå, Òðóáà÷ó. Ñ ïîñëåäíèì ïðîæèòà âñÿ æèçíü, â êîíöå 
åå ïðàâî ñûãðàòü íà òðóáå ïîýò îòäàë ñûíó: «Â äåíü ðîæäåíèÿ ïîäàðîê ïðåïîäíåñ ÿ ñàì 
ñåáå. Ñûí âîçüìåò, îçâó÷èò è ñûãðàåò íà òðóáå… ×òî æ, èãðàé, ìîé ñûí êóäðÿâûé, òó 
ìåëîäèþ â íî÷è, ïóñòü åå ïîäõâàòÿò ñëåäîì è äðóãèå òðóáà÷è…». «Íàäåæäû ìàëåíüêèé 
îðêåñòðèê» Á.Îêóäæàâû ñîçäàë ýìîöèîíàëüíûé ïëàñò ðóññêîé ëèðèêè ÕÕ âåêà. 

È ó Ôàéíáåðãà áûë ñâîé ôëåéòèñò. È ñâîé «çîëîòîé ãåëèêîíèñò». È ñâîé îðêåñòð 
«äóõîâîé è ïîëêîâîé», ïîòîìó ÷òî þíîñòü ïîýòà ñîâïàëà ñ àðìåéñêîé ñëóæáîé. Ñëóæ-
áîé â ìèðíîå âðåìÿ. Êîãäà îí íà÷íåò ïå÷àòàòüñÿ, ïðîéäåííàÿ ÷àñòü æèçíè âîçíèêíåò â 
ñòèõàõ – «Ñîëäàòñêîå. Ïåñêè», «Þíîñòü», «Ñîëäàòñêîå. Íàðÿä íà êóõíþ», «Îðêåñòð». 
Çäåñü èðîíèÿ – ùèò è ìå÷ ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ: «Ëó÷øå íåòó òîãî ñâåòó. Òðè äóõîâêè, øåñòü 
êîòëîâ ïëþñ ïÿòüñîò êâàäðàòíûõ ìåòðîâ áåëûõ êàôåëüíûõ ïîëîâ. Îáñòàíîâêà – íå ïî-
êóðèøü. Ñåìü ïîòîâ – îäèí îòâåò. Âñåì õîðîø íàðÿä íà êóõíþ. Àïïåòèòà, æàëêî, íåò». 
È ïàðàëëåëüíî ìåíÿåòñÿ âîñïðèÿòèå îêðóæàþùåãî ìèðà: «Ñíîâà óëèöà ïðîãíóëàñü ïîä 
íàïîðîì ìîëîäûì. Øàð çåìíîé âðàùàåò þíîñòü ÷åòêèì øàãîì ñòðîåâûì. È íàä íîâûì 
ìóçûêàíòîì ñâèùåò ïåñíÿ âåñåëî. È ëåòèò, ëåòèò ê çàêàòó ìàðøà ìåäíîå êðûëî».

Â 1977 ãîäó âûõîäèò åãî ñëåäóþùèé ñáîðíèê. Ïîñëå íåîáû÷íûõ çàãîëîâêîâ, ïðèâå-
äåííûõ âûøå, ïðè èõ «ãîâîðÿùåì» îôîðìëåíèè íîâûé ñ òèõèì íàçâàíèåì «Ñòèõè» âíåø-
íå êàçàëñÿ áåñöâåòíûì. Òîëüêî ðàñêðûâ ìàëåíüêóþ êíèæêó, ÷èòàòåëü âèäåë ÿðêóþ, íàñû-
ùåííóþ ñòîðîíó èçíàíêè îáëîæêè æèâîãî êðàñíîãî öâåòà. Òîãäà âñïëûâàëè àëûå áóêâû 
íàçâàíèÿ – «Ìãíîâåíèå» ñ àâòîðñêèì ýïèãðàôîì «Áåçâðåìåíüå? Áåçìîëâèå? Ìãíîâåíüå! 
Çâóê!» Çâóêà – è ðàçíîãî – íåìàëî â «Ñòèõàõ», íà÷èíàÿ ñ «Ïåñíè î òðóáà÷å». 

Òâîðåö è òâîð÷åñòâî – ñìåðòíûé è áåññìåðòíîå ñëîâî. ×òî âûáèðàåòñÿ? Îáðàç ìó-
çûêàíòà íàãðàæäåí ïîðòðåòíûìè äåòàëÿìè – «øðàì íà ãóáå», «âîëîñû óáðàë ñî ëáà», íî 
îïðåäåëÿåòñÿ îí êàê «íåâåäîìûé òðóáà÷». Çâóê ìåëîäèè ïîëó÷èë êóäà áîãà÷å ñòèõîâóþ 
ïàëèòðó: «çâóê, ðîæäåííûé íà ëåòó, âäðóã íàáèðàåò âûñîòó… Ê ìîðÿì, â äîëèíû, íà ëóãà, 
íà îêåàí, çà îáëàêà». Åãî õðîíîòîï âñåîáúåìëþù. Æèçíü òðóáà÷à êîíå÷íà, õîòÿ íå êîí-
÷åíà åãî âîéíà, è äîðîãè ïðîéäóò åùå ÷åðåç Óðàë, Ñèáèðü, Ïåðåêîï, îí åùå äàæå íå ðà-
íåí – «íåò ñâèíöà â ãðóäè», íî ôèíàë ïðåäâèäèòñÿ. Ïîýò ñîåäèíÿåò ïåðâîå îïðåäåëåíèå 
«íåâåäîìûé» ñ ôèíàëüíûì ñëîâîñî÷åòàíèåì «ïðîïàñòü âî ìãëå». À òâîð÷åñòâî æèâåò. 
Ïîýòîìó «ãðÿäóùèé ñïðàâåäëèâûé âåê» ñòàíåò îáùèì: «Îí òâîé. Îí ìîé. Îí íàø». Òàê 
íàäåæäà îñòàåòñÿ – áóäóò «ïåñíè íà çåìëå î æèçíè è ëþáâè». ×èòàòåëþ ïðåäîñòàâëÿåòñÿ 
íå òîëüêî îðèåíòàöèÿ íà ïàìÿòü, íî ïðàâî íà ñîïåðåæèâàíèå è ñî÷óâñòâèå. Áîëüøå ê 
ðîìàíòè÷åñêîìó òðóáà÷ó Àëåêñàíäð Ôàéíáåðã íå âåðíåòñÿ.

Îäíàêî ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò òðóáà÷, äà íå îäèí, ïðèäåò ê ïîýòó ñàì â ñòèõîòâîðåíèè 
«Èþëüñêèé ñîí». Ñòèõîòâîðåíèå ñþæåòíî. Â ñèòóàöèè ó÷àñòâóþò îäèííàäöàòü ïåðñîíà-
æåé. Êàæäîé ãðóïïå – òðóáà÷à, ñêðèïà÷à, ïàëà÷àì – è àâòîðó äàíî ïðîèçíåñòè ñëîâî. Äà 
åùå «ñîñåäêà êðûëà ìóæèêà», åå ëåêñèêîí áåç ñëîâ ïîíÿòåí. Ìèíè-ñïåêòàêëü íà ôîíå 
ïðèðîäíûõ äåêîðàöèé ñ ïòèöåé, îáëàêàìè, ñàäàìè, âèííûì ëàðüêîì, èñòîðè÷åñêèìè ðå-
ìèíèñöåíöèÿìè è, êàê ïîëîæåíî â ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðå, îòêðûòûì ôèíàëîì äëÿ ÷è-
òàòåëÿ. ×òîáû òîò ïîìíèë…

Äðàãîöåííàÿ ÷åðòà ïîýçèè øåñòèäåñÿòíèêîâ – îáíàæåííî ëè÷íîå íà÷àëî. Ñòàâøèé 
ïðèâû÷íûì îáðàç ñîðîêîâûõ ãîäîâ «Ðîäèíà-ìàòü çîâåò!» óñòóïàåò ìåñòî èñêëþ÷èòåëüíî-
ìó, ñâîåìó. Äëÿ Á.Ñëóöêîãî – â äðàìàòè÷åñêîì êîíòåêñòå: «Ñàìûé ñòàðûé äîëã ïëà÷ó – ñ 
ëîæêè ìàòü êîðìëþ â áîëüíèöå. ×òî ñåãîäíÿ åé ïðèñíèòñÿ, êàê ñî ñòóëà ÿ ëå÷ó?» 

Íåïîýòè÷åñêîå íàçâàíèå ó ñòèõîòâîðåíèÿ À.Âîçíåñåíñêîãî «Îáìåí». Òàê æå íàçû-
âàëàñü ïîâåñòü Þ.Òðèôîíîâà, âûçâàâøàÿ êàê ïðîâåðêà íà íðàâñòâåííîñòü áóì êðèòèêè. 
Áûòîâàÿ ñèòóàöèÿ íåîáõîäèìîñòè, ðåøàåìàÿ â ÷àäó áûòà, ñòàíîâèëàñü, ÿêîáû, ãóìàíèñòè-
÷åñêîé. Ñëîâà âûñîêèå ñòîÿò ðÿäîì ñ êàíöåëÿðèçìàìè: «Çàíèìàþñü êâàðòèðîîáìåíîì, 
÷òîáû ñúåõàëèñü ìàìà ñ ñåñòðîé». Õàðàêòåðíûé äëÿ òâîð÷åñòâà Âîçíåñåíñêîãî îáðàç äî-
ðîãè, ïî êîòîðîé íèêîãäà íå âåðíåòñÿ ãåðîé, â ýòîì ñòèõîòâîðåíèè íàäåëÿåòñÿ ðåëèãèîç-
íî-ìèñòè÷åñêèì ñìûñëîì: «Êàê ïîñëåäíÿÿ ïåñíÿ ïîýòà, åäóò æåíùèíû íà ãðóçîâîé. Ìàòü 
ñíèìàåò ïóøèíêè ñ øàëè, è ïóøèíêè ëåòÿò ñ ïàëüòåöà, ÷òîá äîðîãó ïî íèì îòûñêàëè òåíè 
áàáóøêè è îòöà». Öåëü ïîýòà – óñïîêîèòü «áåç âèíû âèíîâàòûõ è áåç ñ÷àñòüÿ ñ÷àñòëèâûõ 
ëþäåé».

Ñåìåéíóþ õðîíèêó âîññîçäàë â ëèðèêå Á.Îêóäæàâà. Ñòèõè îá îòöå è ìàòåðè íà-
ïèñàíû â ðàçíûå ãîäû. À îïóáëèêîâàíî âñå íàìíîãî ïîçæå. Åñëè, ðàçäåëåííûå ãîäàìè 
è ñòðàíèöàìè â ñáîðíèêàõ, ñòèõè ïîñòàâèòü ïîñëåäîâàòåëüíî ïåðâûìè ñòðî÷êàìè, 
ìû ïðî÷èòàåì ýòó õðîíèêó. 1957 – «Î ÷åì òû óñïåë ïåðåäóìàòü, îòåö ðàññòðåëÿííûé 
ìîé». 1966 – «Óáèëè ìîåãî îòöà íè çà ïîíþøêó òàáàêà». 1975 – «Ïèñüìî ê ìàìå»: «Òû 
ñèäèøü íà íàðàõ ïîñðåäè Ìîñêâû». 1983 – «Ñîáðàëñÿ ê ìàìå – óìåðëà, ê îòöó õîòåë, 
à îí ðàññòðåëÿí». 1987 – «Îí áûë õóäîùàâ è íàñâèñòûâàë ñòàðûé, äàâíî ïîçàáûòûé 
ìîòèâ». Â èòîãå: «Âñå áûëî òàê äàâíî… È íàì îñòàåòñÿ, ïîêà ñóä äà äåëî, íå ãðåçèòü, 
à ïëàêàòü è ïåòü».
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Ëèðè÷åñêèé ãåðîé À.Ôàéíáåðãà ðàñòåò ïîä ìàòåðèíñêèì êðûëîì. Êàê íàïèñàë â «Çîíå» 
Ñ.Äîâëàòîâ, – «êîìïëåêò ðîäèòåëåé» â òå ãîäû ÷àñòî îêàçûâàëñÿ íåïîëíûì: îäíè íà âîéíå, 
äðóãèå â ññûëêå. Íî äàæå â ñëó÷àå åãî ñîõðàííîñòè, ðåáåíêó ìíîãî âíèìàíèÿ óäåëÿòü áûëî 
íåêîãäà, è îáùåíèå ïðîèñõîäèëî, à íå äëèëîñü. Â ñòèõàõ î ìàìå òî âñïîìèíàåòñÿ «îòíÿëè 
ìÿ÷èê», òî ìåëüêíåò «åå ãàçîâûé øàðôèê», òî âîñïðîèçâîäèòñÿ ãîëîñ êàê ñâèäåòåëüñòâî, 
÷òî òû íå îäèí: «ãäå-òî ìàìà ñ îòöîì ãîâîðÿò», «ñ áàëêîíà ñëûøó ÿ: äîìîé…» Ïðÿìàÿ ðå÷ü 
ââîäèòñÿ â ñòèõîòâîðåíèå: «Òû ãäå, ñûíîê ìîé, ïðîïàäàåøü? Îïÿòü ïåäàëèøü? Òàê îäè-
íîêî íà çåìëå. Óéìèñü. Ïîäóìàé îáî ìíå. Ïðîñòè, åäèíñòâåííûé íà ñâåòå, ìíå ýòî ãîðå, 
äóìû ýòè». Ìàòåðèíñêèå ñëîâà ðàññåèâàþòñÿ â ïîýòè÷åñêîì òåêñòå: «Çàâòðà îñåíü. Ïîéäóò 
äîæäè. È òû èäè. À ÿ ïîòîì. Ïðîìîêíóò ñòåêëà. Ïðîñòûíóò îêíà. Âîäà õîëîäíàÿ ïî âîäî-
ñòîêàì. Íàäåíü ïàëüòî. Âåäü çàâòðà îñåíü». Ïîâòîðû, êîðîòêèå ïðåäëîæåíèÿ, íåñêîðûå 
ñëîâà. Â íèõ çàáîòà, ïåðåæèâàíèå, ðàçäóìüå. Ïðîçà æèçíè – â ïîýòè÷åñêèõ ôîðìóëàõ.

Íî íàñòóïàåò äåíü, êîãäà ãîëîñ, çâóê èñ÷åçàþò. Òîãäà À.Âîçíåñåíñêèé ñòàâèò «Ïàìÿò-
íèê» îòöó: «ß – ïàìÿòíèê îòöó, Àíäðåþ Íèêîëàåâè÷ó. ß ëîá åãî íîøó è æðåáèåì ñâîèì 
âìåùàþ èïîñòàñü, ÷òî íå äîñòàëàñü êëàäáèùó…» Îí ïðîñèò: «Îõðàíè, Ïðîâèäåíèå, ñâîèì 
ìàõîì øàãðåíåâûì, ïîùàäè åå õèæèíó – ìîþ ìàòü – Âîçíåñåíñêóþ Àíòîíèíó Ñåðãååâíó». 

Ó Á.Îêóäæàâû «íåòó íàäãðîáüÿ è ïàìÿòè íåãäå íàä ïðàõîì ñêëîíèòüñÿ, ðûäàÿ», è ïî-
ÿâëÿåòñÿ æåëàíèå: «Õî÷ó âîñêðåñèòü ñâîèõ ïðåäêîâ, õîòü ÷òî-íèáóäü ñåðäöó ñáåðå÷ü. 
Îíè, ñëîâíî ïòèöû íà âåòêàõ, è ìíå íåïîíÿòíà èõ ðå÷ü». 

Ó Å.Åâòóøåíêî ïîñëå ïîýìû «Ìàìà è íåéòðîííàÿ áîìáà» íåîæèäàííî îáíàðóæèëèñü 
ðîäñòâåííèêè äàëåêî îò ðîäíîé çåìëè – â Ãåðìàíèè. 

Â ñòèõàõ À.Ôàéíáåðãà îáðàç óøåäøåé ìàìû ñëèâàåòñÿ ñ ïðèðîäîé, ïðèñóòñòâóåò â ïîä-
òåêñòå, ïðîñòóïàåò â ïîýòè÷åñêèõ ñòðîêàõ, êàçàëîñü, íà äðóãóþ òåìó, âîçâðàùàåò ëèðè÷å-
ñêîãî ãåðîÿ îò ñèþìèíóòíîãî ê âå÷íîìó: «Òðàâà êàêàÿ! È êàêîå ïîëå! È ìàìû ñëåä – óòðà-
òû, ãîðÿ, áîëè. È æèçíü ìîÿ, ÷òî ìàìèíîé âçàìåí. È âå÷íîñòè íå õâàòèò âñòàòü ñ êîëåí». 

Îêðóæèâ ïîýçèþ Àëåêñàíäðà Ôàéíáåðãà ãîëîñàìè åãî èçâåñòíûõ è çíàìåíèòûõ 
ñîâðåìåííèêîâ, ìû õîòåëè ïîíÿòü îáðàç ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ, óâèäåííîãî, íàéäåííîãî 
êàæäûì ïîýòîì èç øåñòèäåñÿòûõ ãîäîâ. Îí ñîîòâåòñòâîâàë è â ÷åì-òî ïîâòîðÿë ñâîåãî 
àâòîðà, íî, âûéäÿ çà ëè÷íûå áàðüåðû ïðîñòðàíñòâà, îñòàëñÿ âåðåí âðåìåíè. Îíî ïîëó-
÷èëî ó À.Ôàéíáåðãà ìåòàôîðó «âðåìÿ íà ïðèêîëå». Â ñîâðåìåííîé âîëüíîé ëåêñèêå 
«ïðèêîë» – ýòî ñèíîíèì øóòêè, çà÷àñòóþ íåóìíîé. À â íàöèîíàëüíîì ñîçíàíèè âñå-òàêè 
îíî âîñïðèíèìàåòñÿ òðàäèöèîííî. Ó Â.Äàëÿ: «Ïðèêîë – îò ãëàãîëà ïðèêîëîòü, ÷òî, ê ÷åìó; 
ïðèøïèëèòü, ïðèñòåãíóòü áóëàâêîé, ïðèãâîçäèòü òû÷êîì, îñòðèåì…» Åùå îäíî òîëêîâà-
íèå: «Êîíü íà ïðèêîëå – ñîçâåçäèå Áîëüøîé ìåäâåäèöû ñ ïîëÿðíîþ çâåçäîþ, âêðóã êîåé 
îíà îáðàùàåòñÿ. Ïðèêîë – çâåçäà, ñåâåðíàÿ ïîëÿðíàÿ çâåçäà», – òàê ãîâîðÿò íà Óðàëå. 

Âðåìÿ íà ïðèêîëå ìîæíî ïîíèìàòü êàê ïðîøëîå, îíî òîëüêî â ïàìÿòè. Íî åñëè ïðè-
êîë – çâåçäà è ñèìâîë âå÷íîñòè, òî âðåìÿ ñóùåñòâóåò íà íåé âñåãäà, íå èñ÷åçàåò. Ñèì-
âîëèêà çâåçäû ðàçíîîáðàçíà è ïðèñóòñòâóåò êàê àðõåòèï â ìèðîâîé êóëüòóðå. «Îáðàç 
ñòàíîâèòñÿ ñèìâîëîì â ñèëó ïðèîáðåòàåìîé èì ôóíêöèè â æèçíè ëèöà (ëè÷íûé ñèì-
âîë), â æèçíè ñîöèóìà, ãîñóäàðñòâà, â ðåëèãèîçíîé èëè êóëüòóðíîé îáùíîñòè, èäåéíîãî 
ñîäðóæåñòâà, ðîäà, íàêîíåö, â æèçíè âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà» (Í.Ä.Àðóòþíîâà). 

Äëÿ Àëåêñàíäðà Ôàéíáåðãà çâåçäà – ñèìâîë òâîð÷åñòâà. Ñîçäàíèå êàê ðîæäåíèå ïîýòè÷å-
ñêèõ ñòðîê – ñóòü æèçíè ïîýòà. Â «Îäå ÷åðíîâèêó» ÷èòàåì: «Âåäü íå ñëîâà òàÿò îíè, íå áóêâû, 
à ãîëîñà íåâåäîìûõ íàì çâåçä». Çâåçäû è ñîçâåçäèÿ âõîäÿò â ñîñòàâ àâòîðñêîé ëåêñèêè. Ðåæå 
ïàòåòè÷íî: «Òâîÿ ëþáîâü ñîçâåçäüÿìè âåäîìà», ñ îòòåíêîì èðîíè÷åñêîãî âîñòîðãà: «Íàêðå-
íèëèñü îò ñ÷àñòüÿ ñîçâåçäüÿ», ÷àñòî íà áûòîâîì óðîâíå: «çâåçäíûé òåëåãðàô», «çâåçäíûå 
ðóìáû», «çâåçäíîå ïëàòî» – â ñîîòâåòñòâèè ñ ìåñòîïîëîæåíèåì ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ.

Ñèìâîëèêà èìïåðàòèâíà. Ñ âûñîòû çâåçäû, âûáðàííîé ïîýòîì, è ñëåäóåò îöåíèâàòü 
åãî ëèðèêó. Óðîâåíü çâåçäû – óðîâåíü âçãëÿäà íà ìèð.

Ìèð îòêðûâàåòñÿ ïîä óâåëè÷èòåëüíûì ñòåêëîì – èíà÷å íå óâèäåòü. Íå îòñþäà ëè «òðà-
âèíêà íà ãóáå», íåîäíîêðàòíî óïîìÿíóòàÿ ïîýòîì? À ïðè èðîíè÷åñêîì ïîäòåêñòå ìîæíî 
è íå óâèäåòü ÿâíîå, êàê â ñòèõîòâîðåíèè «Îòïóñê»: «ëûæè ïðåëåñòíîé ýñêèìîñêè». 

Çâåçäû èìåþò öâåò: 

  Ïîä íåáîì íà çåìëå
  Ëåæèøü, ðàñêèíóâ ðóêè.
  Íè äðóæáû, íè âðàæäû…
  È äàëåêî-äàëåêî
  Äâå ñèíèå çâåçäû.

Âçãëÿä ïîëó÷àåò öâåò, èçäàâíà â ìèðîâûõ ðåëèãèÿõ íàãðàæäåííûé äóõîâíîñòüþ. Ãî-
ëóáîé íåñåò ðåöåññèâíûé ãåí, ðåäêèé, óñòóïàþùèé áîëåå ñèëüíûì òåìíûì îòòåíêàì. Ñ 
òî÷êè çðåíèÿ ãåíåòèêîâ, ó âñåõ ãîëóáîãëàçûõ îáùèé äðåâíèé ïðåäîê. Ñ òî÷êè çðåíèÿ ôè-
çèêîâ, îòðàæåííûé, âèäèìûé íàìè ñâåò ñîäåðæèò ðàçëè÷íûå ñî÷åòàíèÿ äëèííîâîëíîâîãî 
è êîðîòêîâîëíîâîãî äèàïàçîíîâ, ÷òî äàåò ðàçëè÷íûå âàðèàíòû è îòòåíêè îêðàøèâàíèÿ. 
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Äëÿ ãîëóáîé ðàäóæêè ãëàç öâåò, èìåþùèé áîëåå êîðîòêóþ äëèíó âîëíû (ñåðûé, ãîëóáîé, 
ñèíèé), îêàçûâàåòñÿ åäèíñòâåííûì îòðàæåííûì. Ñ ìåäèöèíñêèõ ïîçèöèé, â ãîëóáîì ãåíå 
ñïðÿòàí îïðåäåëåííûé çðèòåëüíûé äåôåêò.

Äëÿ íàñ ãîëóáîé – ñèíèé íå îçíà÷àåò ëó÷øèé, à ïðîñòî äðóãîé, õîòÿ ó ýòîãî äðóãîãî 
çàâèäíàÿ òðàäèöèÿ. 29 íîÿáðÿ 1825 ãîäà Ïóøêèí íàïèñàë ñîáñòâåííîðó÷íî áèëåò äëÿ 
âûåçäà èç Ìèõàéëîâñêîé ññûëêè ïîä âèäîì êðåïîñòíîãî, óêàçàâ ñâîè ïðèìåòû: «Ðîñòó 
äâà àðøèíà ÷åòûðå âåðøêà, âîëîñû òåìíîðóñûå, ãëàçà ãîëóáûå». Âàñèëüêîâûå ãëàçà â 
1924 ãîäó îïëàêàë Åñåíèí: «Áûëè ñèíèå ãëàçà, äà òåïåðü ïîáëåêëè… Ñèíèå òâîè ãëàçà 
â êàáàêàõ ïðîìîêëè». Îíè çàïîìèíàþòñÿ ó ëþáèìûõ: «Òâîè ãëàçà êàê ñèíèå äâåðöû. Â 
íèõ ëþáîâü ìîÿ, â íèõ è ñåðäöå». Ýòà ñèíåâà ãëàç Àííû Áåðçèíü ÷åðåç ìíîãî ëåò ïîðàçèò 
â Äóøàíáå è Ìèðøàêàðà. Íî áûâàëî ó Åñåíèíà è èíà÷å: «×òî òû ñìîòðèøü òàê ñèíèìè 
áðûçãàìè? Èëè â ìîðäó õîøü?» 

Ôàéíáåðã áëèçêèõ ïåðñîíàæåé îáÿçàòåëüíî íàäåëÿåò âçãëÿäîì. Ñîõðàíÿÿ öâåò, ïîýò 
íàõîäèò êàæäûé ðàç íîâîå åìó îáðàìëåíèå. Ëèðè÷åñêèé ãåðîé ïðåäñòàâëåí «ñèíåâîþ, 
ïåðåëèâàìè», «â ìîèõ âñå òîò æå ñèíèé äûì» è ò.ä. Ïåðâàÿ ëþáîâü áûëà ãîëóáîãëàçà, â 
«Äóãîáå» äåâî÷êà «ñ ãëàçàìè èç áèðþçû», Ó «Íåçàáóäêè» ãîëóáûå ðåñíèöû, â «Ñòðàøíîì 
ðûíêå» ãëàçà ïå÷àëè «ñâåò íåçäåøíèé» èçëó÷àþò, «ñèíèé öâåò ñëàâÿíñêèõ ãëàç» è ò.ä. 
Ñîëäàò – «ñèíåãëàçûé ðÿäîâîé», «ãëÿíåò ñèíüþ ïîäíåáåñíîé íåèçâåñòíûé ðÿäîâîé» è 
ò.ä. Åñëè åñòü öâåòîâàÿ äåòàëü, äàëåå ìåíÿåòñÿ, îáúÿñíÿåòñÿ, óòâåðæäàåòñÿ ïñèõîëîãè÷å-
ñêàÿ äîìèíàíòà. Áëàãîäàðÿ «Àëêå äèêîé ñ ìàéäàíà» îòêðûâàåòñÿ èñòèíà: «Âñþ æèçíü èç 
ãåðáîâîãî äîìà áåæàòü â ëà÷óãó áåç ãåðáà». Ðÿäîâîìó è ìóçûêàíòó, êàê è ïðåäøåñòâåí-
íèêàì, ïðåäñòîèò: «âîçìóæàâ îäíàæäû ñðàçó, ñòàëè ïðåæíèì íå ÷åòà. Ðàññóäèòåëüíåå 
ðàçóì. Çàêàëåííåå ìå÷òà». 

Ñþæåò ìîæåò îêàçàòüñÿ êîíôëèêòíûì. Êòî âèíîâàò, åñëè æèçíü, «íàñâèñòûâàÿ, êðóòè-
ëà â îáîðâî÷êå ñïîðòèâíîé øïàíó ñ íåáåñíûìè ãëàçàìè»? Íàñêîëüêî ïðàâ åãî îïïîíåíò: 

  Êàíàé îòñþäà. Ìû ñ òîáîé ÷óæèå
  Ïèñàòåëü, êóðâà. Ëó÷øå á âîðîâàë.
  Îòåö è ìàìà äî ñèõ ïîð áû æèëè…

Ñòðàøíî, åñëè ñèòóàöèÿ òðàãè÷åñêàÿ, íåèñïðàâèìàÿ:

  Óãðþì ïàöàí ñ ëèöîì êàðãè.
  Â äâóõ ãîëóáûõ åãî – íè çãè.
  Îí çíàë êðóòûå ïåðåäåëêè.
  Â ãîðàõ ëåæàò åãî âðàãè.
  À îí – áóõîé, îí – áåç íîãè.

Èëëþçèé – âîçâûøåííûõ ëè, áûòîâûõ, ãðåþùåãî ñî÷óâñòâèÿ – íåò â ïîýçèè Ôàéí-
áåðãà. Îí ïèøåò æåñòêî, íî íè â êîåì ñëó÷àå íå êðîâàâî, ÷òî ïðèñóòñòâóåò ñåãîäíÿ â 
ìèðîâîé êóëüòóðå. Ïîýò ââîäèò ðåàëèè èç ïðîòèâîïîëîæíûõ ñôåð è ñîçäàåò ëèê ñîâðå-
ìåííîñòè, êàê â ñòèõîòâîðåíèè «Êðåîëêà è Áûê». Ïðè ñíèæåííîé ëåêñèêå («ïàõîòà», 
«ïîõìåëþãà», «øâàðêíóâøèñü», «çàðàçà» è ïð.), èðîíè÷åñêè îáûãðàííîì ôèðìåííîì 
áðåíäå êóëüìèíàöèîííî ïðîâîäèòñÿ ñâÿçêà «ìåòðî – èêîíà». Îáå ëåêñåìû õàðàêòåðè-
çóþò ãåðîèíþ. «Çîëîòîãëàçàÿ Êðåîëêà», îíà æå «ðàñïóòíàÿ Êðåîëêà» – äèòÿ äâóõ ðàñ, 
ÿâëåíèå íàøåãî âðåìåíè ñ óäâîåííûìè âîçìîæíîñòÿìè êðàñîòû, òàëàíòà è óâåëè÷åíèÿ 
áîëåâûõ òî÷åê. Âåðøèíà åå ïîðòðåòà èç ëåêñèêîíà ÍÒÐ – «âû êðàñèâû, êàê öâåòíîé 
òåëåâèçîð». ×åëîâåêà ñðàâíèâàþò ñ èñêóññòâåííî ñîçäàííûì îáúåêòîì: «Âåëèêîëåïíàÿ 
Êðåîëêà, ñîáîé ñâåðêàÿ, êàê ìåòðî». Â âàãîíå ìåòðî âûíóæäåíî íàñòóïàåò «ïðîñòîé» 
åå æèçíåííîãî ðèòìà – èãðû «íà òåëî áåç äóøè», è òîãäà «â ñòåêëî âàãîíà, êàê â èêîíó, 
îíà ãëÿäèò, ïîäíÿâ ÷åëî». 

Ñëîâî «èêîíà» â ðóññêîì ëèòåðàòóðíîì ÿçûêå ÕÕ âåêà îêàçàëîñü ïîòåðÿííûì – íå 
ìåñòî âñïîìèíàòü ãîðüêèå ïðè÷èíû. Â ïîýçèè øåñòèäåñÿòíèêîâ îíî îæèâàåò. Äàëåêèé 
ïåðâîíà÷àëüíûé ñìûñë: ïåðåä íåé ìîæíî, íàäî ìîëèòüñÿ, ïðèêëàäûâàòüñÿ ê íåé, ïàäàòü 
íèö, ëåæàòü íàâçíè÷ü, ó êàæäîãî ìîæåò áûòü «ñâîÿ» èêîíà. Êàê ó Ïóøêèíà â ñòèõîòâîðå-
íèè «Ìàäîííà» – «îäíà ñ Ñïàñèòåëåì áåç àíãåëîâ Ñèîíà». 

Â çàòåìíåííîì ñòåêëå Êðåîëêà âèäèò, êàê â òóìàíå íå÷åòêî, ñâîþ êðàñîòó? «Ñêðû-
âàåò êðàñêà ñòðàøíûå êðóãè» – ýòî âíåøíåå. ×òî êàñàåòñÿ äóøè… Íî êðåäî Ôàéíáåðãà: 
«èñêàë ÿ äóøó â êàæäîé ïàäøåé òâàðè». Òîãäà ñòåêëî íå âûäåðæèâàåò ãðåõîâ ðàñïóòíîé 
Êðåîëêè? «È ïëàâèòñÿ ñòåêëî âàãîíà». 

Â ðóññêîé âåëèêîé ïîýçèè åñòü îäèí îáðàç «ïëàâÿùåãî» âçãëÿäà: «È ÷óäî! Èç ïîòóõ-
øèõ ãëàç ñëåçà ñâèíöîâàÿ êàòèòñÿ. Äîñåëå âîçëå êåëüè òîé íàñêâîçü ïðîææåííûé âèäåí 
êàìåíü ñëåçîþ æàðêîþ, êàê ïëàìåíü, íå÷åëîâå÷åñêîé ñëåçîé». Íî ÷óäî ñîâåðøèëîñü 
ïîñëå òîãî, êàê Ëåðìîíòîâñêèé Äåìîí â ïåðâûé ðàç ïîíÿë òîñêó ëþáâè Òàìàðû è ãîòîâ 
îòêàçàòüñÿ îò ïðåçðåíèÿ è íåíàâèñòè ê ìèðó.

×òî ïðîèñõîäèò ñ Êðåîëêîé? ×òî ïîíèìàåò îíà, íàõîäÿñü â «êàáåëüíîì ìåøêå, ãäå, 
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îïóòàâ çåìëþ ïåòëåé, âîþò ïîä çåìëåé âàãîíû». Çà âàãîííûì îêíîì – ÷åðíàÿ òüìà, èíîã-
äà ñâåòîâûå áëèêè. È òåìíîå ñòåêëî – çåðêàëî. Â êðèâîå çåðêàëî, «ðàçðåçîì îáíàæèâ áå-
äðî», ñ ìåìáðàíîé òåëåôîíà, «äðîæàùåé è ñòîíóùåé îò âðàíüÿ», Êðåîëêà óæå ãëÿäåëàñü. 

Ìîæåò áûòü, àâòîðñêîå îòñòóïëåíèå î Ñíåãóðêå èç ïðîâèíöèàëüíîãî ãîðîäêà, ó êî-
òîðîé «ñòî çâåçä âî âçîðå çîëîòîì», äîëæíî íàì îáúÿñíèòü ñóäüáó Êðåîëî÷êè. Íå åé ëè 
âñëåä çâó÷èò ðîìàíñ: «Î ãäå âû, î÷è çîëîòûå? Î ãäå òû, ÷åëî÷êà â ñíåãó?»

Äðàìàòóðãèÿ ñþæåòà ðàçâèâàåòñÿ, âòÿãèâàÿ Áûêà: «È ïëàâèòñÿ ñòåêëî âàãîíà. Íî 
Áûê íå çíàåò, îò ÷åãî». Ïîýò îòâå÷àåò íåîæèäàííî ìèíóòíûì ïðîçðåíèåì Áûêà. 
Ïîñëå ïàõîòû «ñ âàëþòîé îí è âíîâü ñ ëþáîâüþ», ñ ñîîòâåòñòâóþùèì îêðóæåíèåì: 
«Âîïÿò ãîðÿ÷èå öûïëÿòà. Áàðàí ñîæðàë âåðåòåíî. Äâå çîëîòûõ ñâå÷è ïðîêëÿòûõ çà-
æãëî ãðóçèíñêîå âèíî». Çàâåðøàåòñÿ êàðòèíà ïèðøåñòâà îáðàùåíèåì ê ïðåêðàñíîé 
Êðåîëêå – «îáãëàäûâàé ñâîèõ öûïëÿò». È ðàçðóøàåòñÿ òà æå êàðòèíà «òîñêîé â î÷àõ 
Áûêà» è ñðàâíåíèåì ñ ìèðîâîé êàòàñòðîôîé: «Êàê áóäòî â òåìíûå ãëóáèíû óäàðèëî 
ìîðñêîå äíî». Ïðîèñõîäèò ñìåíà ñòèëÿ – îòâðàòèòåëüíîå èñ÷åçàåò, áëàãîðîäíîå, 
âûñîêîå ìåëüêíåò.

Íå ñóäèìà Êðåîëêà. Õîòÿ áû äëÿ îäíîãî æèâîãî ñóùåñòâà, ïóñòü Áûêà, îíà èêîíà, 
âîïëîùåíèå ñòðàäàíèé. Ìîæåò áûòü, îí è íå çíàåò, ÷òî íà èêîíå ëèêè ñòðàäàëüöåâ, ìó-
÷åíèêîâ, íåáåñíûõ çàùèòíèêîâ ÷åëîâåêà, à Áûê åå çàùèòà äàæå âî ñíå: «Áûê ñïèò, îáíÿâ 
ñâîþ èêîíó». 

Ïñèõîëîãè÷åñêèå îòêðîâåíèÿ òàê íåòèïè÷íû è òàê âàæíû ñåãîäíÿ. ×èòàòåëþ ïîíÿòíî, 
÷òî êàáåëüíûé ïîäçåìíûé ìåøîê – èíîñêàçàòåëüíàÿ ôîðìà æèçíè. Ó êàæäîãî ñåãîäíÿ 
âñå áîëüøå «ñâîÿ» èêîíà. Ëèðèêà Àëåêñàíäðà Ôàéíáåðãà – ýòî ïîýçèÿ ëþáâè ñåãîäíÿ, íà 
ðóáåæå òûñÿ÷åëåòèé, â êà÷àþùåìñÿ íîâîì âåêå. Â âå÷íîé òåìå  ñâîÿ ãåðîèíÿ. Îíà ïîÿâè-
ëàñü â ñòèõîòâîðåíèè «Åëêà». Íàçâàíèå îáåùàåò ðàäîñòü: «Ðàçîøåëñÿ, ðàçãóëÿëñÿ Íîâûé 
ãîä. Ææåò áåíãàëüñêèå, ôóæåðû îá ïîë áüåò. Íàñ õîçÿéêà ïîçäðàâëÿåò ñ ÿíâàðåì. Ïüåò, 
õîõî÷åò: áóäåì æèâû, íå óìðåì».

Äàëåå ãîòîâûé ñþæåò äëÿ ðîìàíà. Çàâÿçêà – «Ìóæ íà Êîëûìå, íàêðóòèë, íàêóðîëåñèë íà 
âåêó». Ðàçâèòèå äåéñòâèÿ – «Ñâèùóò çèìû. È ïðîíîñÿòñÿ ãîäà… Ïüÿíîé, ïûëêîé – íå îñòàòüñÿ 
åé íè÷üåé». Ôèíàë – «Ñòûíåò äåâî÷êîé îäíà ñðåäè çèìû. ×èùå ñíåãà. Îòäàëåííåé Êîëûìû».

Ìîòèâ æåíñêîé ñóäüáû â ðóññêîé ïîýçèè òðàäèöèîííî ðàâíîçíà÷åí îäèíî÷åñòâó. Îí è Îíà 
âñòðå÷àþòñÿ, íî êîí÷àåòñÿ âñå ðàçëóêîé. ×òî-òî îñòàåòñÿ íåäîãîâîðåííûì, ãëàâíîå çàêðûòûì. 
Ïîýò âñêðûâàåò ïðè÷èíû, ñðûâàåò çàïðåòû, íå ïîâòîðÿÿñü. Âîïðîñû ïîëó÷àþò îòâåòû. 

Â ñòèõîòâîðåíèè «Âäîâà» ïðè÷èíà áåççàùèòíîñòè ÷åëîâåêà – â íåñîâìåñòèìîñòè æèçíè 
èíäèâèäóóìà è æèçíè îáùåñòâà. Ñòèõîòâîðåíèå ïîñòðîåíî íà æåñòêèõ îïïîçèöèÿõ: çëàòûå 
êðåñòû – áåäíûé êðåñòèê; âäîâà ñòîèò íå æèâà – «êîëûøåòñÿ ðÿñà, áëåùåò ìóíäèð»; íå ðûäàåò 
âäîâà – òåêóò ïî ìîñêîâñêèì êàìíÿì «òî ëè êðîâü, òî ëü ïîðòâåéí, òî ëü êàâêàçñêèé êîíüÿê»; 
ñìîòðèò îíà íà õðàì – «îñåíÿåò ñòîëèöó… òî ëè õðàì, òî ëè ñðàì, òî ëü ïîçîð íà êðîâè». 
Ïîãîñò ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ íå èìååò: «Íà ïîãîñò áû ïîøëà. Òîëüêî ãäå îí – ïîãîñò?»

Îäíî èç ïîñëåäíèõ ñòèõîòâîðåíèé ñ òàêîé ãåðîèíåé èìååò ôîðìó ìîíîëîãà ëèðè÷å-
ñêîãî ãåðîÿ. Åãî ñëîâà: «Æèâåøü òû? Æèâè. Ðåâíîâàòü ÿ íå áóäó. Ê ÷åìó ýòî? Âå÷íîñòü, 
êàê ìû íå âäâîåì», – ìîãóò óäèâèòü: ýòî òàê î ëþáèìîé? Íî óæå ñëåäóþùàÿ ñòðîôà 
îáúÿñíÿåò: îí «çàëåòêà ñ èíîé ñòîðîíû». Èðîíè÷åñêàÿ «çàëåòêà» âðîäå áû ñìÿã÷àåò ñè-
òóàöèþ, âåäü èíàÿ ñòîðîíà – òî, ÷òî ïîñëå æèçíè. Ïîñìåòü çàãëÿíóòü? Â ÕÕ âåêå ýòî ïî-
çâîëèëà ñåáå Àííà Àõìàòîâà â ÷åðíîâîì íåçàâåðøåííîì íàáðîñêå. È òî ëèøü êàê ïðåä-
ïîëîæåíèå: «ß òàì èäó, ãäå íè÷åãî íå íàäî, ãäå ñàìûé ìèëûé ïóòíèê – òîëüêî òåíü… È 
íèêîãäà çäåñü íå íàñòóïèò óòðî». 

Ïîçèöèÿ Ôàéíáåðãà èíàÿ. Îíà â öåëîì ðÿäå ñòèõîòâîðåíèé ðàçíûõ ëåò îñòàåòñÿ íå-
èçìåííîé. Íå î ãåðîå ñëîâà, êîòîðîãî áîëüøå íåò, à î ëþáèìîé – «÷òîáû òû áûëà ñ÷àñò-
ëèâîþ». Óïîìÿíóòîå «Æèâåøü òû? Æèâè» – íå «èððåàëüíàÿ» êàðòèíêà âèçèòà èç íåáûòèÿ, 
õîòÿ ëèðè÷åñêèé ãåðîé ÿâëÿåòñÿ «îòòóäà, îòêóäà íèêòî íå ÿâëÿåòñÿ äíåì», à æèâûå áóäíè, 
ãäå îíà – ëþáèìàÿ – îñòàëàñü îäíà. Ïðåäàííîñòü òàêîé ãåðîèíå äàåòñÿ íå êàæäîìó ïîýòó.

Äëÿ íåãî «ðåàëüíîñòü – íå ïðèíö íà ãîðîøèíå. Ðåàëüíîñòü – ñóðîâûé çàêîí». Åãî 
êàæäûé ïîýò îïðåäåëÿåò ñàì. Èñòèííàÿ áåäà, «êîãäà îïàçäûâàåò ñëîâî». Ïîýòè÷åñêîå 
îáðàùåíèå Ôàéíáåðãà íå îïàçäûâàëî íèêîãäà. Âîññîçäàâàÿ äåíü ñåãîäíÿøíèé, ðàñ-
êðûâàÿ ñåáÿ, îí îáðàùàåòñÿ è ê øåñòèäåñÿòíèêàì, è ê ÷èòàòåëþ çàâòðàøíåãî äíÿ: «Â 
íàðóøåíèè òðàäèöèé ÿ óéäó, ðåáÿòà, ê òåì, êòî åùå è íå ðîäèëñÿ. Òàì, íå âåäàÿ óòðàò 
è íå ñëûøà ïåðåñóäà, ìåæ èíûõ öâåòîâ è òðàâ äîáðûì ëþäÿì ïåòü ÿ áóäó… Äîëîã 
ïóòü äî èõ ëþáâè».

Åãî ïîýçèÿ ñîåäèíÿåò âðåìåíà. Íàñòîÿùåå è áóäóùåå. Íàðîäíûé ïîýò Óçáåêèñòàíà 
Àëåêñàíäð Ôàéíáåðã íàõîäèò ñâîåé ïåñíå «îòçâóê äîëãîæäàííûé». 

Àëåêñàíäðà ÄÀÂØÀÍ
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ÍÅ ÏÎÊÈÍÅÒ ÐÎÄÈÍÛ ÏÎÝÒ
Спасибо поэту за то, что не струсил,

Не принял загон как закон,
Сумел разрубить этот гордиев узел,

Сумел перейти рубикон.

Ïåðåáèðàþ ôîòîãðàôèè ðàçíûõ ëåò. Èõ ìíîæåñòâî, ñðåäè íèõ ðàðèòåòíûå, ñíÿòûå 
ïëåíî÷íîé ôîòîêàìåðîé, áåç öèôðû, íûíå ëåãêî ìíîæàùåé èçîáðàæåíèÿ. Îíè ñëîâíî 
îêíà âî âðåìåíè, âìåñòèâøåì ñòîëüêî ñîáûòèé, ñòîëüêî ïåðåìåí â ñóäüáàõ ëþäåé. 

«Èíûõ óæ íåò, à òå äàëå÷å», – âíîâü è âíîâü âñïîìèíàåòñÿ êðûëàòàÿ ïóøêèíñêàÿ ôðàçà.
Íà ýòèõ ñíèìêàõ ìîìåíòû ïàìÿòíîé âñòðå÷è â Ðåñïóáëèêàíñêîé áèáëèîòåêå èìåíè 

Àëèøåðà Íàâîè, ïðîõîäèâøåé ïî÷òè òðèäöàòü ñåìü ëåò íàçàä. Ïîìíèòñÿ, ìíå ïîçâîíèëà 
áèáëèîòå÷íûé ðàáîòíèê Ëàðèñà Êîíîíîâà è ñêàçàëà:

– Íàøè ÷èòàòåëè ïðîñÿò ïðèãëàñèòü äâà «Ôà» – Ôàéíáåðãà è Ôàðõàäè. Ñàøó ÿ óæå 
óãîâîðèëà. Ïðèõîäèòå îáÿçàòåëüíî. Âàñ îáîèõ æäåò ïðèÿòíûé ñþðïðèç.

Êàêèì áûë ñþðïðèç – çàïå÷àòëåëà ôîòîãðàôèÿ. Íà íåé ðÿäîì ñ ïîýòàìè, ó÷àñòíèêà-
ìè ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíîãî (êàê îêàçàëîñü!) âå÷åðà, õîçÿéêîé áèáëèîòå÷íîé ãîñòèíîé 
Ëàðèñîé Êîíîíîâîé òîãäàøíèå çâåçäû ýñòðàäû Óçáåêèñòàíà – Íàòàëüÿ Íóðìóõàìåäîâà, 
äàëåå âïðèñÿäî÷êó – Íàäåæäà ×åãîäàåâà, Ìàëèêà Àëèìîâà, Ëþñÿ Èîñèñ. Ñóòü ñþðïðèçà 
â òîì, ÷òî äåâóøêè èñïîëíÿëè ïåñíè íà íàøè ñòèõè. ß è Ñàøà ïîî÷åðåäíî ÷èòàëè ñâîþ 
ëèðèêó. Àëåêñàíäð Ôàéíáåðã â ïðèñóùåé åìó ýêñïðåññèâíîé ìàíåðå çàâîðàæèâàë àóäè-
òîðèþ:

Äàâàé ëþáîâü ñâîþ îïëà÷åì.
Äàâàé ñâèäàíèå íàçíà÷èì
Íå ìó÷àÿñü è íå ãðóñòÿ,
Ñåãîäíÿ. Äåñÿòü ëåò ñïóñòÿ.
Äàâàé ñèðåíè íàëîìàåì.
Ëþáèëà òû? È ÿ ëþáèë.
Àïðåëü öâåòåò êàê íå íîðìàëüíûé,
Àïðåëü çàáîðû ïðîëîìèë.

Íàñ îêðóæàëè êîðçèíû è âàçû ñ ÿðêèìè öâåòàìè, êðàñèâûå ëèöà ñëóøàòåëåé, ïðîÿâ-
ëÿâøèõ èñêðåííèé èíòåðåñ ê òâîð÷åñòâó àâòîðîâ, çàäàâàëèñü âîïðîñû. ×àùå ñïðàøèâàëè: 
«Î êàêîé ëþáâè âû ïèøåòå, î ñâîåé, èëè âûäóìàííîé?

Àëåêñàíäð âñåãäà îñòàâàëñÿ òîíêèì, ëåãêî ðàíèìûì è, íåñîìíåííî, îòçûâ÷èâûì íà 
äîáðî ÷åëîâåêîì, ïî-áëîêîâñêè ëó÷èñòûì. Âíóòðåííÿÿ ñâîáîäà, èìåííî îíà ïîääåðæè-
âàëà â íåì òâîð÷åñêèå ñèëû:
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Ïðîñòèì óãðþìîñòü, ðàçâå ýòî 
Ñîêðûòûé äâèãàòåëü åãî?
Îí âåñü äèòÿ äîáðà è ñâåòà,
Îí âåñü ñâîáîäû òîðæåñòâî.

Ëþäè íàøåãî ïîêîëåíèÿ çâàëè åãî êðàòêî: Ñàøà. Òàê ïî-ñâîéñêè ê íåìó îáðàùàëèñü è 
ìíîãèå àêñàêàëû, è ñâåðñòíèêè – Ìèðòåìèð è Àëåêñàíäð Óäàëîâ, Àäûë ßêóáîâ è Øàìèëü 
Àëÿäèí, Êàìèëü ßøåí è Àáäóëëà Àðèïîâ, Çîÿ Òóìàíîâà è Ðàóô Ãàëèìîâ. Ñàì áûë òîìó 
ñâèäåòåëü, íàâåäûâàÿñü èç Ñàìàðêàíäà â ñòîëèöó êàê íà÷èíàþùèé àâòîð, âñòðå÷àÿ åãî â 
êîðèäîðå Ïèñàòåëüñêîãî ñîþçà è ðåäàêöèè æóðíàëà «Çâåçäà Âîñòîêà», ðàñïîëàãàâøèõñÿ 
íà áûâøåé Ïåðâîìàéñêîé óëèöå, íåäàëåêî îò Àëàéñêîãî áàçàðà.

«Ñàëàì, Ñàøà!» – òàêîå îáðàùåíèå âïîëíå ïîäõîäèëî âèõðàñòîìó, ýíåðãè÷íîìó çàìå-
ñòèòåëþ îòâåòñòâåííîãî ñåêðåòàðÿ, ìîëîäîìó ïåðñïåêòèâíîìó ïîýòó Àëåêñàíäðó Ôàéí-
áåðãó.

Âñå ëèòåðàòóðíûå íîâîñòè è ïîýòè÷åñêèå äåáþòû óçáåêèñòàíöåâ ìû – ñàìàðêàíä-
öû – îáñóæäàëè â êàáèíåòå Ðàôàýëÿ Ñîêîëîâñêîãî, íå òîëüêî îïûòíîãî ãàçåò÷èêà, íî 
ïðîçîðëèâîãî öåíèòåëÿ ïîýçèè. 

Ñîáèðàÿ âîêðóã ñåáÿ ìîëîäûõ, Ðàôàýëü Ñîêîëîâñêèé ñòàðàòåëüíî âûèñêèâàë ó íàñ 
«ëÿïû» è ïðèçûâàë ó÷èòüñÿ íà îáðàçöàõ, åäêî ïðèãîâàðèâàÿ: «Ìàíäåëüøòàì â ïîýçèè 
îäèí-åäèíñòâåííûé, à ìàíäåëüøòàìïîâ – ëåãèîí».

Ôàìèëèÿ À.Ôàéíáåðã áûëà íà ñëóõó ñ êîíöà ïÿòèäåñÿòûõ ãîäîâ. Â "ìîëîäåæêå" îá-
ðàòèëè íà ñåáÿ âíèìàíèå ñàìûå ïåðâûå ôàéíáåðãîâñêèå: «Â ñòåïíîì ïîñåëêå» (1958), 
«Íåçíàêîìîìó ñêóëüïòîðó» (1961), «Ìîè ãåðîè» (1962). 

Ðàôàýëü ãîâîðèë:
– Ýòîò ïàðåíü ñòàíåò íàñòîÿùèì ïîýòîì. 
Ìû ñîãëàøàëèñü, ÷òî Ñàøà íàñòîé÷èâî ïîäíèìàåò ñâîþ ïëàíêó, èçáàâëÿåòñÿ îò ïðî-

âèíöèàëèçìà. Îñîáåííî ñïîðèëè î ñòèõàõ «Ñ âîêçàëà ÿ…», «Â ýòîì äîìå ãîâîðÿò î ñòè-
õàõ» (1963) è ïîäáîðêàõ â «Çâåçäå Âîñòîêà» (1964); «Íà òîâàðíîé ñòàíöèè», «Ëàñêîâûå 
êðàñêè íàøåé îñåíè», «Ñíåæíàÿ êîðîëåâà», «Çàïîâåäíèê», «Äâàæäû äâà» (1964) â ìîñ-
êîâñêîì æóðíàëå «Ñìåíà». È, êîíå÷íî, áóðþ ýìîöèé âûçâàëè «Âåëîòðåêè» (1965). Êòî-
òî óòâåðæäàë: «Ïîâòîðÿåò èíòîíàöèè ñòàäèîííûõ ïîýòîâ». Äðóãèå âîçðàæàëè: «Ñâîèìè 
ìåòàôîðàìè è ëèðè÷åñêèì ïàôîñîì Ñàøà ïèøåò íà ðàâíûõ ñ Àíäðååì Âîçíåñåíñêèì». 
Åìó åñòü î ÷åì ïèñàòü. Åãî ëåãêèå àññîíàíñû ïðèäàþò ñòèõàì çâó÷íîñòü è ìóçûêàëüíîñòü.

Òîãäà î âûõîäå ýòîãî ñáîðíèêà, ìîåé ïåðâîé êíèæêè «Óòðåííÿÿ ïåñíü» (ÿ áûë ñòó-
äåíòîì-ìåäèêîì) è «Ðîñû íà ëàäîíè» ïîýòà Âèêòîðà Ëÿïóíîâà øèðîêî èçâåùàëà ðåñïó-
áëèêàíñêàÿ ïðåññà. Îá àâòîðàõ íè÷åãî íå ñîîáùàëîñü (òàê â ìîëîäåæíîì èçäàòåëüñòâå 
óìåëî ïîäðåçàëè êðûëûøêè àâòîðàì ïåðâûõ êíèã). Õîòÿ, êíèãè âêëþ÷èëè â ïëàí èçäàíèÿ.

Óæå â ïåðâûõ îïûòàõ áûëà âèäíà äàðîâèòîñòü àâòîðà, êóëüòóðà ñòèõà, íàïîëíåííîãî 
âåòðàìè èñõîæåííûõ òðîï Ñðåäíåé Àçèè, Ïàìèðà, Êûçûë-êóìà ñíà÷àëà ñòóäåíòîì òî-
ïîãðàôè÷åñêîãî òåõíèêóìà, çàòåì òåõíèêîì-òîïîãðàôîì òîïîòðÿäà, à ïîñëå ñëóæáû â 
àðìèè, ñòóäåíòîì ôàêóëüòåòà æóðíàëèñòèêè Òàøêåíòñêîãî óíèâåðñèòåòà. 

«Àõ, êàê ïðåêðàñíî æèòü è óçíàâàòü!» – ñòðîêîé èç åãî ïåðâîé êíèãè îçàãëàâèë öåëûé 
ïîäâàë â ñàìàðêàíäñêîé îáëàñòíîé ãàçåòå ìîëîäîé ôèëîëîã Âÿ÷åñëàâ Áëàãîíðàâîâ. Ðå-
öåíçåíò îòìåòèë èñêðåííîñòü, ÿðêóþ îáðàçíîñòü ñòèõîâ Àëåêñàíäðà Ôàéíáåðãà, ñïîñîá-
íîñòü âèäåòü ëèöà ïî-þíîøåñêè ïðîíèêíîâåííî («Òû âîñõèòèòåëüíà, Èíêà, Èíêà»). 

Âûâîä êðèòèêà: «Ó àâòîðà «Âåëîòðåêîâ» åñòü ñâîé ãîëîñ, íî åìó ñëåäóåò èçáàâëÿòüñÿ 
îò ÷óæèõ èíòîíàöèé è âëèÿíèé, îñîáåííî íîâîìîäíûõ àâòîðîâ – Âîçíåñåíñêîãî, Åâòó-
øåíêî. Âðåìÿ ïîêàçàëî, ÷òî èñòèííûé ïîýò ïèøåò, êàê äûøèò. Âîçäóõ âðåìåíè íàïîëíÿåò 
åãî ëåãêèå. 

×óâñòâî, ìûñëü è ñëîâî, âêëþ÷àÿñü îäíîâðåìåííî, ðîæäàþò ÷óäî ñòèõà. Ïðîõîäÿò 
ãîäû, ÷óäî îñòàåòñÿ. Íèêàêàÿ ïîïñà, íàñàæäàåìàÿ èíäóñòðèåé ðàçâëå÷åíèé, íå ñìîæåò 
äàòü ÷åëîâåêó òî, ÷òî äàåò íàñòîÿùàÿ ïîýçèÿ. Ðàçâå ìîæíî îòìåíèòü èäåîëîãè÷åñêèì 
äèêòàòîì íàñòîÿùèå ïîýòè÷åñêèå ñòðîêè?  

Ïåðâûå êíèãè ìîëîäûõ òùàòåëüíî ñîðòèðîâàëèñü: áåç îáÿçàòåëüíîãî «ïàðîâîçà» – äå-
êëàðàòèâíîé ïóáëèöèñòèêè – àâòîðó ãðîçèë âûëåò èç òåìïëàíà. Ñîâåðøåííî çàñëóæåííî 
êíèãà «Âåëîòðåêè» ñòàëà ðåçîíàíñíîé. Çà íåå (ðåä÷àéøèé ñëó÷àé äëÿ òîãî âðåìåíè) è çà 
ïåðåâîäû ãàçåëåé Àëèøåðà Íàâîè íà çàñåäàíèè ñåêöèè ðóññêîé ëèòåðàòóðû ÑÏ Óçáåêèñ-
òàíà ïðîòîêîëîì îò 16 ñåíòÿáðÿ 1965 ãîäà Àëåêñàíäðà Ôàéíáåðãà åäèíîãëàñíî ïðèíÿëè 
â ÷ëåíû Ñîþçà ïèñàòåëåé. Îäèí èç ðåêîìåíäîâàâøèõ, ïèñàòåëü Âèëüÿì Àëåêñàíäðîâ, ðàñ-
ñêàçûâàë, êàê â 1958 ãîäó â îòäåë ðåäàêöèè ìîëîäåæêè ê íåìó ïðèøåë ïàðåíåê è ïðèíåñ 
íåñêîëüêî òåòðàäíûõ ëèñòêîâ ñî ñòèõàìè, íàïèñàííûìè òîðîïëèâûì ðàçìàøèñòûì ïî-
÷åðêîì. Â áóäíè÷íûõ ñòðîêàõ î ïðîôåññèè ãåîëîãà ïðèâëåêàëè èñêðåííîñòü, æåëàíèå íå 
òîëüêî îïèñàòü óâèäåííîå, íî è ïðèáëèçèòüñÿ ê èñòèíå. 
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Íàèáîëåå âïå÷àòëèëà ðåêîìåíäàöèÿ âèäíîãî óçáåêñêîãî ïîýòà Ìèðòåìèðà ñ ðàçìà-
øèñòîé óâåðåííîé ïîäïèñüþ. Ïî åãî ìíåíèþ, Àëåêñàíäð Ôàéíáåðã – ïîýò, ñïîñîáíûé 
èñêàòü è íàõîäèòü. Ïèøåò ÿðêî, îáðàçíî. Îí ïîæåëàë ìîëîäîìó êîëëåãå «óñïåøíî îâ-
ëàäåòü òåìîé Óçáåêèñòàíà. Âîçäóõ ðîäíûõ ìåñò, ïóñêàé èíîãäà ïûëüíûé, íî âñåãäà âäîõ-
íîâëÿåò». È ïîä÷åðêíóë: «Îñòàþñü ïîêëîííèêîì, âåðíåé, ÷èòàòåëåì åãî ïðîèçâåäåíèé». 
Õîðîøî ñêàçàíî. Ìóäðî. Ñ ôåâðàëÿ 1965 ãîäà ïîýò íàçíà÷àåòñÿ íà õëîïîòíóþ äîëæíîñòü 
çàìåñòèòåëÿ îòâåòñòâåííîãî ñåêðåòàðÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé. 

Â ïåðèîä Îòòåïåëè, êîãäà íà÷èíàëàñü êîñìè÷åñêàÿ ýðà è ãàãàðèíñêîå «Ïîåõàëè!» îò-
êðûâàëî íîâûå ãîðèçîíòû, âåòåð ïåðåìåí ïîäíèìàë âîëíó ïîýçèè. Öåëèíà çåðíèñòîãî îá-
ðàçíîãî ñëîâà æäàëà þíûõ, ñìåëûõ, óâëå÷åííûõ. Âîçâðàùàëèñü èìåíà, çâó÷àëà ïî-íîâîìó 
êëàññèêà, èç íåáûòèÿ ïðèõîäèëî ñëîâî ðåïðåññèðîâàííûõ è çàøåëüìîâàííûõ ïîýòîâ. 

Â ìîëîäîñòè Ñàøà ïîðàæàë îêðóæàþùèõ òåì, ÷òî áëåñòÿùå ÷èòàë ñòèõè íàèçóñòü. Íå 
òîëüêî ñâîè, íî è òå, êîòîðûå íàïîëíÿëè êðîâü êèñëîðîäîì ïîýçèè.

Ïîñëå Òàøêåíòñêîãî çåìëåòðÿñåíèÿ îí äîëãî íàõîäèëñÿ ïîä âïå÷àòëåíèåì çíàêîìñòâà 
ñ Àíäðååì Âîçíåñåíñêèì: ñûïàë îòðûâêàìè èç «Òðåóãîëüíîé ãðóøè», «Àíòèìèðîâ», ýòîãî 
«àðõèòåêòîðà íîâîãî ñëîâà ðóññêîãî», ó÷åíèêà Áîðèñà Ïàñòåðíàêà:

Ìû âûðîñëè â òóìàíå,
Äâóñìûñëåííîì âåñüìà,
Ñðåäè ãèãàíòîìàíèé
È ñêóäíîñòè óìà.
Îòöàì çà Èññûê-êóëè,
Çà äîìíû, çà ïåñêè
Íå îðäåíàìè – ïóëÿìè 
Ñâåðëèëè ïèäæàêè. 

(1956)

Íàì, êàê àïïåíäèöèò,
Ïîóäàëèëè ñòûä.

(1967)
È ìû, æèâÿ â ëèòïðîâèíöèè, ñëûøàëè ýòè çâó÷àùèå, êàê âåòåð â óøàõ, áëèçêèå ïî ÷óâ-

ñòâó, ïî ãðóïïå êðîâè ñòèõè è òîæå õîòåëè áûòü óñëûøàííûìè. 
Ýçîïîâ ÿçûê ýòèõ ñòèõîâ áûë ïîíÿòåí. «Ãëóõîé è ýïîõàëüíûé» ïðîåöèðîâàëñÿ îí íà 

îäíó øåñòóþ ÷àñòü ñâåòà. 
Æèâÿ â Àçèè, ñòóïàÿ ïûëüíûìè òðîïàìè êàðàâàíîâ, ñëóøàÿ íàöèîíàëüíûå ìåëîäèè, 

ðóññêîÿçû÷íûå àâòîðû ïîëó÷àëè áåñöåííîå áîãàòñòâî – äðåâíþþ êóëüòóðó óçáåêñêîãî 
íàðîäà è ñîïðåäåëüíûõ ýòíîñîâ, òðàäèöèþ, áëàãîäàòíóþ ïî÷âó, êîòîðóþ íå ñêðîåò àñ-
ôàëüò è áåòîí ïðîãðåññà.

Ïîðîé îäíî âûøåäøåå ïðîèçâåäåíèå ïðèíîñèëî àâòîðó èçâåñòíîñòü. 
Ìíå ïîâåçëî, â 1961 ãîäó çà ïîäáîðêó ñòèõîâ «Ê çâåçäàì!» íà êîíêóðñå «Íàøà Ðîäè-

íà», â êîòîðîì ó÷àñòâîâàëî 16 òûñÿ÷ àâòîðîâ, ÿ â îäíî÷àñüå íàïå÷àòàëñÿ è âîøåë â ÷èñëî 
ïîáåäèòåëåé, ÷òî áûëî äëÿ ìåíÿ ðàâíîçíà÷íî ïîëåòó â êîñìîñ.

Â 1967 ãîäó íà âîëíå óñïåõà ñîñòîÿëñÿ ìîé ïåðååçä â ñòîëèöó. 
Áåðåæíî õðàíþ â àðõèâå îòïå÷àòàííûå íà ïèøóùåé ìàøèíêå ëèñòêè ïðîãðàììû ðåñ-

ïóáëèêàíñêîãî ïîýòè÷åñêîãî ôåñòèâàëÿ, â ÷èñëå îðãàíèçàòîðîâ êîòîðîãî áûëè Àñêàä 
Ìóõòàð, Ñàéÿð, Àëåêñàíäð Ôàéíáåðã è ÿ. Ýòî áûëà ïåðåêëè÷êà íîâûõ ãîëîñîâ, ïðèå-
õàâøèõ èç âñåõ îáëàñòåé Óçáåêèñòàíà è Êàðàêàëïàêñòàíà. Â÷èòàéòåñü â îáû÷íûå ñïèñêè 
ó÷àñòíèêîâ âñòðå÷, ñåìèíàðîâ, âå÷åðîâ â òðóäîâûõ êîëëåêòèâàõ, âûåçäîâ ïî ìàðøðóòàì 
è ñòàíåò ïîíÿòíûì, ÷òî òîãäà â óçáåêñêóþ ïîýçèþ óâåðåííî âõîäèëè òå, êîòîðûå âïîñëåä-
ñòâèè ñòàëè èçâåñòíûìè ìàñòåðàìè ïåðà.

ß ðàáîòàë â êîìñîìîëå, à êîãäà íå çàëàäèëàñü, êàê ïðåäñêàçûâàë Ñàøà, â ðåäàêöèè 
æóðíàëà «Çâåçäà Âîñòîêà» ìåíÿ óâèäåë ãëàâíûé ðåäàêòîð Ã.Âëàäèìèðîâ è, óçíàâ, ÷òî ÿ 
òåïåðü «âîëüíûé õóäîæíèê», ïðèãëàñèë ðàáîòàòü â æóðíàë. ß ñîãëàñèëñÿ, íî íàøè îòíî-
øåíèÿ íå ñëîæèëèñü. Ïðåäëîæåííóþ ìíîé ïîäáîðêó ñòèõîâ î çàùèòå ðîäíîé ïðèðîäû ñî 
ñòèõàìè Í.Ëóêüÿíîâà, Í.Áóðîâîé, À.Ôàéíáåðãà, ïåðåâîäàìè À.Àðèïîâà, Þ.Øîìàíñóðà, 
À.Àáäóðàççàêà îí êàòåãîðè÷åñêè çàáðàêîâàë. «Íåëüçÿ ÷åðíèòü íàøó äåéñòâèòåëüíîñòü, 
òåì ñàìûì ëèòü âîäó íà ìåëüíèöó èäåîëîãîâ èìïåðèàëèçìà», – òàëäû÷èë îí ñî âñåõ òðè-
áóí.

Òîãäà æå â ìîëîäåæíîé ãàçåòå âåñüìà «êñòàòè» áûëî íàïå÷àòàíî ìîå ñòèõîòâîðåíèå 
«Ïîýò», ïàìÿòè Áîðèñà Ïàñòåðíàêà:

Ðàññåÿííûé ãðóñòíûé ïîýò
Â÷åðà ïîòåðÿë âäîõíîâåíüå.
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Çàáûë çà ïðîåçä âçÿòü áèëåò,
Ïîåõàë íå â òîì íàïðàâëåíüå.
Ïîýò âèíîâàòî ñîøåë,
Åäâà ïîäîøëà îñòàíîâêà,
È ÷óâñòâîâàë: íåõîðîøî,
×òî òàê ïîëó÷èëîñü, íåëîâêî.
Íî áûë òóò êàê òóò êîíòðîëåð,
Âñå ïðàâèëà çíàâøèé îòëè÷íî.
Îí âûâåë åãî íà ïîçîð,
Êëåéìÿ, ñëîâíî êðèòèê, ïóáëè÷íî.
Äðîæàëè îáðûâêè àôèø,
Âåñåííèé öàðèë áåñïîðÿäîê.
Òàì ïëàêàë ó ëóæè ìàëûø,
Òîíóë åãî áåëûé êîðàáëèê.
Áóìàæíûé êîðàáëèê ïðîìîê
Ïëûâÿ ïî ìîðÿì-îêåàíàì.
Ïîýò áûë ñîâñåì îäèíîê.
Íî âñå-òàêè áûë êàïèòàíîì.
– Äàâàé-êà, äîùå÷êó ñþäà,
Ïðèäåëàåì ìà÷òó è ïàðóñ. –
Îò ïðåæíåé áåäû íè ñëåäà,
Ñòîÿëè äðóçüÿ, óëûáàëèñü.
À áûë íà èñõîäå ôåâðàëü,
Æäàë ìàðò ñâîé ÷åðåä â íåòåðïåíüå.
È ñêîðî ïîäúåõàë òðàìâàé 
È â íèæíîì óâåç íà ïðàâëåíüå.

Â ñåéôå ëèòáîññîâ îêàçàëîñü åùå íåñêîëüêî ìîèõ «îñòðûõ» ñòèõîâ. 
À òóò ìàñëà â îãîíü ïîäëèâàåò æóðíàë «Þíîñòü», â 1-íîìåðå çà 1971 ãîä ïóáëèêóåòñÿ 

ñòèõîòâîðåíèå «Àðàëüñêîå ìîðå óõîäèò…»
«Âðàæäåáíûå ðàäèîãîëîñà» åãî òîëêóþò êàê ïðîòåñòíîå. Â Ñîþçå ïèñàòåëåé ïðîõî-

äèò îïåðàòèâíî ñîçâàííîå çàñåäàíèå ñ ïîâåñòêîé äíÿ: «Îá óùåðáíûõ ìîòèâàõ â ñòèõàõ 
Ð.Ôàðõàäè».

Íå õî÷ó íàçûâàòü ôàìèëèé òåõ, êòî ó÷àñòâîâàë â íåì, íî çàìå÷ó, ÷òî Ñàøà Ôàéíáåðã 
êàòåãîðè÷åñêè îòêàçàëñÿ ÿâèòüñÿ íà ýòî ïîçîðíîå ñóäèëèùå.

Êàê ãðîì ñðåäè ÿñíîãî íåáà ïîä çàãîëîâêîì «Îòâåòñòâåííîñòü äåáþòà» âûõîäèò 
ñòàòüÿ  Í.Äàðäûíèíîé â «Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòå» №11 çà 1971 ãîä, ïîääåðæàâøàÿ «ãðàæ-
äàíñêóþ ïîçèöèþ ìîëîäîãî ïîýòà», è ÷òîá èçáàâèòüñÿ, ìåíÿ ñ ïî÷åòîì âûïðîâàæèâàþò 
íà ó÷åáó â Ìîñêîâñêèé Ëèòåðàòóðíûé èíñòèòóò, íà äâóõãîäè÷íûå âûñøèå ëèòåðàòóðíûå 
êóðñû (ïîýòè÷åñêèé ñåìèíàð Àëåêñàíäðà Ïåòðîâè÷à Ìåæèðîâà).

Íåçàäîëãî äî îòúåçäà â Ìîñêâó âîçëå íàøåãî æèëîãî äîìà âñòðå÷àþ Ñàøó. Îí â ïî-
õîäíîé ýêèïèðîâêå íà ìîòîöèêëå:

– Ïðèâåò! Êàê æèçíü?
Ñàøà õìóðèòñÿ:
– Òåïåðü ìåíÿ òðàâÿò. Ðóêîïèñü çàáðàêîâàëè. Çà òî, ÷òî îòõëåñòàë áåçäàðíûõ ëèòå-

ðàòóðîåäîâ. Ñëûøàë, ÷òî óåçæàåøü. ß âîò òîæå «çàìûñëèë ñâîé ïîáåã». Õî÷ó îáúåõàòü 
ãåðîåâ ñâîèõ áóäóùèõ ëèðè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé ïî ãîðîäàì è âåñÿì 1/6 ÷àñòè ñâåòà íà 
ìîòîöèêëå, âñïîìíèòü ìîëîäîñòü. Âîêðóã òàê òîñêëèâî, ÷òî ñìåÿòüñÿ õî÷åòñÿ!

Ñàøå íå ïðîùàëè äåðçîñòü, íåïîñëóøàíèå, íåæåëàíèå âûïîëíÿòü ñîöèàëüíûé çàêàç. 
Íî Ñàøà, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, ïëîäîòâîðíî ðàáîòàë, «ïîðà çîëîòîãî ïåðà» íå ïðîõîäèëà. 

Îïàëà, áåçîñíîâàòåëüíûå îáâèíåíèÿ òîëüêî ïîäîãðåâàëè èíòåðåñ ê àâòîðó «Âåëîòðå-
êîâ», «Ýòþäà», «Ìãíîâåíèÿ».

Ìíîãî ëåò ñïóñòÿ, òåìà ëèòåðàòóðíûõ ýôåìåðîâ è êîíüþòóðùèêîâ ñ íîâîé ñèëîé çà-
çâó÷àëà â «Âîëüíûõ ñîíåòàõ», ïðîáèâ äîðîãó ê áëàãîäàðíîìó ÷èòàòåëþ â ïåðåñòðîå÷íûå 
âîñüìèäåñÿòûå ãîäû. 

Ñàøà «çàìûñëèë ñâîé ïîáåã» íå òèõî, êðàäó÷èñü, íå ïðèìåíÿÿ «âîñòî÷íûõ õèòðîñòåé», 
à ðåçêî áðîñèâ «êàê ïåð÷àòêó», íàïîëíåííûå æåë÷üþ ñòðîêè:

…æèâè, äóøîþ ïóñò,
×òîá äåÿòåëåì ñòàòü
Êàêèõ-íèáóäü èñêóññòâ.

Ïîäîáíîé äåðçîñòè åìó íå ìîãëè ïðîñòèòü. Àâòîð ñòàòüè «…Ãðàæäàíèíîì áûòü îáÿ-
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çàí» (Ý.Õàêèìîâ, «Ìîëîäåæíàÿ ãàçåòà», 1971) èñòîëêîâàë ñòèõè ïðåâðàòíî, áåç ïðåäî-
ñòàâëåíèÿ ñëîâà ñòîðîíå çàùèòû, ò.å. ÷èòàòåëÿì, óñëûøàâøèì è ïðèíÿâøèì èñêðåííèé, 
÷åñòíûé, ñàìîáûòíûé ãîëîñ ïîýòà. Ìîëîäîìó òàëàíòó çàêðûëèñü äâåðè äëÿ ïóáëèêàöèé 
íîâûõ êíèã.

Ôàìèëèÿ èñ÷åçëà èç òàê íàçûâàåìûõ «ïîìèíàëüíûõ ñïèñêîâ», ëèòîáçîðîâ, àíîíñîâ 
ïåðèîäèêè. Âïëîòü äî 80-õ ãîäîâ èìÿ ïîýòà è åãî îãðîìíûé òâîð÷åñêèé òðóä èãíîðèðî-
âàëñÿ ïðåññîé.

Ñàøà ñòàë «êèíîøíèêîì» è ðàáîòàë òàì òàëàíòëèâî: ñöåíàðèè ìóëüòôèëüìîâ, äîêó-
ìåíòàëüíûõ ëåíò, áîëüøîãî êèíî. Ñàøà ïåðâûì âî âåñü ãîëîñ ïðîèçíåñ òî, î ÷åì íå ðå-
øàëèñü ñêàçàòü ìàñòåðà èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà – îá óíèêàëüíîñòè ðèñóíêîâ Àíäðåÿ 
Áîðîäèíà (ñûíà Íàðîäíîãî ïèñàòåëÿ Óçáåêèñòàíà Ñ.Áîðîäèíà), ñ êîòîðûì îí îêàçàëñÿ 
ñîñåäîì è ðàáîòàë íà êèíîñòóäèè. Èõ äðóæáà – íåêèé ïðèìåð ñîâìåñòíîãî òâîð÷åñòâà. 
Áëèçîñòü íðàâñòâåííûõ îðèåíòèðîâ îáúåäèíÿëà ìàãèÿ ëèíèè. È â îáðàçíîì ñëîâå, ðèò-
ìàõ ñòðîê ïîýòà è â ãðàôè÷åñêîì ðèñóíêå õóäîæíèêà òîðæåñòâîâàëà ïîýçèÿ, ìóçûêà, 
èðîíèÿ, ôèëîñîôèÿ. È ñåãîäíÿ îíè çâó÷àò êàê åäèíàÿ ïåñíÿ äîáðà, ìèëîñåðäèÿ, çåìíîé 
è êîñìè÷åñêîé îòçûâ÷èâîñòè íà áåäû è ðàäîñòè ìèðà. Ñþæåòû íà òåìó ñîáàêè, ìóê òâîð-
÷åñòâà, áðåìåíè ñòðàñòåé ÷åëîâå÷åñêèõ, øóòëèâûå è íàñòîëüêî æå ñåðüåçíûå ýêñïðîìòû, 
ðîæäåííûå íà áåòîííî-êèðïè÷íîé ïëîùàäè æèçíè. Ýòî âñå òî, ÷òî íå äîëæíî èñ÷åçíóòü, 
íàïåðåêîð ëþáûì ïîâåòðèÿì è êàòàêëèçìàì. Óñïîêîèòåëüíîå «Ðóêîïèñè íå ãîðÿò…» óáà-
þêèâàåò è ïðèâîäèò, óâû, ê íåâîñïîëíèìûì ïîòåðÿì.

Ìíîãèå äîïåðåñòðîå÷íûå ãîäû, ðàçâèâàÿñü â óñëîâèÿõ óùåìëåíèÿ ñâîáîäû, çàùèùàÿ 
ïðàâî ÷åñòíî òâîðèòü, ïîýò ïðîäóêòèâíî èñïîëüçóåò îïûò Ýçîïà, Ëàôîíòåíà, Ïóøêèíà, 
Áåðàíæå. Åãî âäîõíîâëÿëè Â.Âûñîöêèé, À.Àõìàòîâà, À.Ãàëè÷, çà÷àñòóþ îòâåðãàâøèåñÿ çà 
íåïîêîðíîñòü, çà ñëîâî, èäóùåå îò ñåðäöà ê ñåðäöó. Øèðîêèé äèàïàçîí èðîíèè è ñàìî-
èðîíèè, áèáëåéñêàÿ ìóäðîñòü, êîëþ÷àÿ ÿçâèòåëüíîñòü, ðàçãîâîðíûé ïðèåì áàñíè, êðà-
ñî÷íàÿ îáðàçíîñòü ðóññêîãî ëóáêà – ñèëüíåéøèå ñòîðîíû «Âîëüíûõ ñîíåòîâ», îäíîé èç 
ïîçäíèõ êíèã «Íå ïëà÷ü, äîðîãà».

Âîñïîìèíàíèÿ âîçâðàùàþò ê òîìó, ÷òî âîñïåòî èì ñòðîãî è íåæíî, äî «ñîëè ó ñàìûõ ãëàç»:

Â òåíè ïèðàìèäàëüíûõ òîïîëåé,
Ãóäðîíîâàÿ ñòàðàÿ äîðîãà.
ß â þíîñòè íå ðàç õîäèë ïî íåé
Ñ òåîäîëèòîì è êðèâîé òðåíîãîé. 

Åãî Ðîäèíà òàì, ãäå «áðîäèò ñâåò ïî àð÷îâûì óðî÷èùàì», ãäå «ïðèðîäà ñïðàâåäëèâà â 
ñóòè», ãäå â îäíîì óäèâèòåëüíîì äîìå «äðóçüÿ ñîáðàëèñü çà âåñåëûì ñòîëîì». 

Â ïîñëåäíèé äåíü ìàÿ â êîíöå ñåìèäåñÿòûõ ãîäîâ ÿ øåë ïî òðîïèíêå Ïåðåäåëêèíñêîãî 
ëåñà â êîìïàíèè ñ Âëàäèìèðîì Ïðèõîäüêî è ìîèì ó÷èòåëåì ïî ñåìèíàðó Àëåêñàíäðîì 
Ìåæèðîâûì. Ïîñëåäíèé èíòåðåñíî ðàññêàçûâàë îá Èíäèè, î êóëüòóðå Âîñòîêà. Âûäåëÿë 
óäèâèòåëüíóþ æèâó÷åñòü òðàäèöèé, æèçíåñïîñîáíîñòü, óìåíèå ïðèîáðåòàòü íîâûå ÷åð-
òû, ñîõðàíÿÿ ãëóáèííûå êîðíè, èñòîêè… 

Ïîïàäàÿ â âîñòî÷íóþ ñòèõèþ, è ðóññêîÿçû÷íûå ïîýòû íàïîëíÿþòñÿ îñîáåííîé ìèñòè-
÷åñêîé ýíåðãèåé. Èç ýòîãî áëàãîòâîðíîãî ðîäíèêà èñïèëè òàêèå ðàçíûå òàëàíòû êàê Ïóø-
êèí, Ðåðèõ, Âîëîøèí, Åñåíèí, Ìàíäåëüøòàì, Òèõîíîâ, Ëóãîâñêîé, Àõìàòîâà. Äâóÿçû÷íàÿ 
îêðóæàþùàÿ ñðåäà òîëüêî îáîãàùàåò. Íå âïàäàé â õàíäðó, ñëóøàé, êàê ñëîâî ïðîõîäèò 
÷åðåç òåáÿ. ßçûê êàê ïåñîê çîëîòîíîñíûé, òðåáóåò ñòàðàíèÿ, îñòðîãî çðåíèÿ, ñëóõà.

Àëåêñàíäð Ïåòðîâè÷ íàïîìíèë ìíå î ïèñüìå, êàñàâøåìñÿ åãî òàøêåíòñêîãî òåçêè. 
Ôàêñèìèëå ïèñüìà ñïóñòÿ ìíîãî ëåò ìîæíî ïðî÷åñòü, Îíî ÷óäîì ñîõðàíèëîñü â ìîåì 
àðõèâå. Ìåæèðîâ îáðàäîâàëñÿ, ÷òî ïîñëå ðåäàêòîðñêèõ ïðîïîëîê êíèãà Ôàéíáåðãà ñî 
ñêðîìíûì íàçâàíèåì «Ñòèõè», íàêîíåö, èçäàíà. 

Ñòèõè ïðîõîäÿò èñïûòàíèå âðåìåíåì. È òî, ÷òî èíûå ñîâðåìåííèêè íå ñóìåëè îöå-
íèòü, çà÷àñòóþ ñòàíîâèòñÿ íåïðèóêðàøåííûì ïîðòðåòîì öåëîãî ïîêîëåíèÿ, à â òâîð÷å-
ñêîì ïëàíå îáùåé, íåðàçðûâíîé «ëèðèêè ëåíòîé». 

Ñêâîçü ìíîæåñòâî ìîðàëüíûõ ïîòåðü, âðàæäåáíîãî îòíîøåíèÿ òîòàëèòàðíîé ñèñòå-
ìû, áàðüåðîâ è çàïðåòîâ íàñòîÿùèé ïîýò èäåò ê ñâîåé âíóòðåííåé ñâîáîäå. 

 Ðàèì ÔÀÐÕÀÄÈ
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ÄËß ÑËÅÇ ÍÓÆÍÛ ÏÐÎÑÒÛÅ 

ÇÅÐÊÀËÀ

Âïåðâûå ñòèõè Àëåêñàíäðà Ôàéíáåðãà, ïî ïðîñüáå ðåäàêöèè ãàçåòû «Óçáåêèñòîí àäà-
áè¸ò âà ñàíúàòè» («Ëèòåðàòóðà è èñêóññòâî Óçáåêèñòàíà»), ÿ âçÿëñÿ ïåðåâîäèòü áîëåå 
äåñÿòè ëåò íàçàä, ïðèìåðíî â 2005 ãîäó. Äåëî áûëî ñðî÷íîå, ïîñêîëüêó ñòèõè ïëàíèðî-
âàëîñü ïîñòàâèòü â íîìåð áóêâàëüíî íà ñëåäóþùèé äåíü: çà îäíó íî÷ü íàäî áûëî ñäåëàòü 
ïÿòü ïåðåâîäîâ ñ ðóññêîãî ÿçûêà íà óçáåêñêèé. Âñå – èç åãî êíèãè «Ïðèèñê».

Áûëî ýòî â íîÿáðå. ß óåäèíèëñÿ â ñòàðîì äâîðèêå íàøåãî äîìà, íåòîðîïëèâî ðàñïîëîæèëñÿ 
íà ñóðè1 ïîä âåòêàìè âèíîãðàäíèêà, è âîò òàê, ëåæà, íà÷àë ðàáîòàòü. Ïèñàòü è âû÷åðêèâàòü. È 
ñíîâà ïèñàòü, è ñíîâà âû÷åðêèâàòü. Âñå äîëæíî áûëî ïîëó÷èòüñÿ íå õóæå, ÷åì ó Ôàéíáåðãà.

Íå áåðóñü ñóäèòü î êîíå÷íîì ëèòåðàòóðíîì ðåçóëüòàòå, íî ìîè ïåðåâîäû óæå íà ñëå-
äóþùèé äåíü áûëè çàâåðñòàíû â î÷åðåäíîé íîìåð. Ñðåäè íèõ îêàçàëîñü è î÷åíü ãðóñò-
íîå, î÷åíü íåæíîå åãî ñòèõîòâîðåíèå, ïîñâÿùåííîå ìàìå. Çàçâó÷àëî îíî òàê:

Я с весны уж на кладбище не был.
Вдруг увидел, ступив за порог,
Что не снег это падает с неба,
А единственный мамин платок.

Ñ òîé îñåííåé íî÷è åãî ïîýçèÿ íàâñåãäà î÷àðîâàëà ìåíÿ. È ÿ ñòàë âíîâü è âíîâü âîç-
âðàùàòüñÿ ê åãî ñòèõàì, ïåðåâîäÿ èõ íà óçáåêñêèé ÿçûê óæå áåç âñÿêèõ äîãîâîðîâ, íî 
ïðîñòî – äëÿ ñåáÿ.

«Ìíå ïîâåçëî, – íàïèñàë êàê-òî îäíàæäû Àëåêñàíäð Ôàéíáåðã, – ÷òî ÿ ðîäèëñÿ â Óç-
áåêèñòàíå, íèêîãäà íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ çäåñü ÷óæèì. Íà ìîåì òâîð÷åñêîì ïóòè ÿ ìíîãî 
ðàç âñòðå÷àë ïîääåðæêó è îùóùàë ïîìîùü ìîèõ êîëëåã – óçáåêñêèõ ïèñàòåëåé. Îñîáåííî 
÷óâñòâîâàë òîâàðèùåñêóþ äîáðîòó ñî ñòîðîíû Àáäóëëû Àðèïîâà è Ýðêèíà Âàõèäîâà…»

Ñâîåîáðàçíûì îòâåòîì ïîýòà íà ýòó ëþáîâü ñòàëè ìíîãî÷èñëåííûå, ñäåëàííûå ñ âûñî-
êèì ìàñòåðñòâîì, ïåðåâîäû íà ðóññêèé ÿçûê ëó÷øèõ ñòèõîòâîðåíèé óçáåêñêèõ àâòîðîâ (è 
êëàññèêîâ, è ñîâðåìåííèêîâ): Àëèøåðà Íàâîè, Àñêàäà Ìóõòàðà, Äæóìàíèÿçà Äæàááàðîâà, 
Ýðêèíà Âàõèäîâà, Àáäóëëû Àðèïîâà, Óñìàíà Àçèìà, Ñèðîæèääèíà Ñàééèäà, Àçèìà Ñóþíà…

À ÷òî ìîæåò áûòü ÿð÷å, ïëîäîòâîðíåå òàêîãî òâîð÷åñêîãî ñîòðóäíè÷åñòâà? È îòìå÷å-
íî îíî âåñüìà äîñòîéíî – çâàíèåì Íàðîäíûé ïîýò Óçáåêèñòàíà. 

Êàê-òî â ðàçãîâîðå îá Àëåêñàíäðå Àðêàäüåâè÷å Ôàéíáåðãå ÿ óñëûøàë ñëîâà ïðîñëàâ-
ëåííîãî íàøåãî óñòîçà2 Ãåðîÿ Óçáåêèñòàíà, Íàðîäíîãî ïîýòà Àáäóëëû Àðèïîâà:

– Ñðåäè ðóññêîÿçû÷íûõ ïîýòîâ Óçáåêèñòàíà íåò ðàâíûõ Àëåêñàíäðó Ôàéíáåðãó. Îí 
è â êðóãó ñâîèõ ñîâðåìåííèêîâ, ðóññêèõ ïîýòîâ áûâøåãî Ñîþçà, çàíèìàåò îäíî èç íàè-
áîëåå çíà÷èìûõ ìåñò. Åãî òâîð÷åñòâî î÷åíü âûñîêî öåíèòñÿ â Óçáåêèñòàíå, õîòÿ â ìàñ-
øòàáå áîëüøîé ðóññêîé ëèòåðàòóðû ïîýçèÿ Ôàéíáåðãà è íå ïîëó÷èëà ïîêà åùå îöåíêè, 
äîñòîéíîé åãî òàëàíòà…

Àáäóëëà-àêà íå áåç âîñïèòàòåëüíîãî óìûñëà ìíîãî ðàç ïîâòîðÿë íàì, ìîëîäûì, îäíî 
èç èçâåñòíåéøèõ ñòèõîòâîðåíèé Àëåêñàíäðà Àðêàäüåâè÷à, ãäå áûëè òàêèå ñòðîêè:

Ну, зеркала! Сплошное неприличье.
Весь мир кривой. И все наоборот.
Хватаемся от смеха за живот
И каждый пальцем друг на друга тычем.
Ой, не могу я! В ребра бьет игла.
От смеха? Ну конечно же, от смеха.
Для слез нужны простые зеркала.

Âîò ýòè-òî ñëîâà – «…Äëÿ ñëåç íóæíû ïðîñòûå çåðêàëà» – ëó÷øå âñÿêèõ äðóãèõ ëèòå-
ðàòóðíûõ íàïóòñòâèé, ìíå êàæåòñÿ, äîëæíû ïîìîãàòü âñåì íàì, ïèñàòåëÿì, îñòàâàòüñÿ 
÷åñòíûìè â ñâîåì ðåìåñëå…

Ñîíåò Ôàéíáåðãà «Çåðêàëà» ÿ òàêæå ïåðåâåë íà óçáåêñêèé ÿçûê.
Ñëåäóþùèì, ïîðàçèâøèì ìåíÿ ñâîåþ äèíàìèêîé, ñòèõîòâîðåíèåì Ôàéíáåðãà, òàê è 

1 Ñóðè – äåðåâÿííûé íàñòèë, òîï÷àí äëÿ îòäûõà.
2 Óñòîç – ó÷èòåëü, íàñòàâíèê.

Қабристонга бордим, қиш-баҳор эмас,
Юрагимга эсди мезон шамоли.
Осмондан ёғаётган оппоқ қор эмас,
Онамнинг бор-йўғи битта рўмоли.
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ïðîñÿùèìñÿ â ïåðåâîä, ñòàë òåêñò åãî «Îäèííàäöàòèìåòðîâîãî øòðàôíîãî óäàðà». Íå 
ðåïîðòàæ, íå êîììåíòàðèé ôóòáîëüíîãî ìàò÷à, íî ÷òî-òî ñîâåðøåííî èíîå.

Õîòÿ ñòîëü òùàòåëüíîãî, åäâà ëè íå ïîäåòàëüíîãî îïèñàíèÿ èãðû â ñòèõàõ åùå ñëåäóåò 
ïîèñêàòü, òåì íå ìåíåå, çà ýòèì îïèñàíèåì, íà ìîé âçãëÿä, ëåãêî ðàçãëÿäåòü íå÷òî ãîðàç-
äî áîëüøåå… Ñèìâîëè÷íîå. Æèçíåóòâåðæäàþùåå. 

Âðàòàðü, âñòóïàþùèé â ðåøàþùèé áîé, âûõîäÿùèé îäèí íà îäèí ñ íàïàäàþùèì, âïîë-
íå ìîæåò àññîöèèðîâàòüñÿ ñ ÷åëîâåêîì, êîòîðûé áîðåòñÿ çà íåêóþ êîíêðåòíóþ ñïðàâåä-
ëèâîñòü, ïðè÷åì, â ñèòóàöèè îïàñíîé è äîñòàòî÷íî íàïðÿæåííîé:  

Я вис на сетке, как замок. 
Был бог, мячи снимая с ног, 
Я оба тайма был сторук.
Теперь «одиннадцать» 
Каюк. 

×åëîâåê ãîòîâ ê áîþ. ×åëîâåê ñîñðåäîòî÷åí íà ïðåäñòîÿùåì: 

Я разминаю руки, 
                          плечи. 
Я убираю чуб со лба. 
Ну что ж, 
целуй меня покрепче, 
               моя футбольная судьба! 

Ñëîìàííàÿ ñòðîêà, ïðåðûâ ñîçâó÷èé, – áóêâàëüíî âñå â ñàìîé êîìïîíîâêå ñòèõà âû-
ïîëíÿåò îäíó çàäà÷ó: ïåðåäàåò ÷åðåç äâèæåíèå âðàòàðÿ, â òîì ÷èñëå è âíóòðåííåå, âñþ 
äèíàìèêó ïðîèñõîäÿùåãî. Çäåñü îäíîâðåìåííî è âîëíåíèå, è ñòðàäàíèå, è íàäåæäà, è 
ðàäîñòü:

Мне славы форварда не надо 
Голы я б забивать не стал. 
Есть высшее – спасти команду. 
Себя подставить под удар. 

Èç âñåãî ýòîãî ÷èòàòåëþ ñòàíîâèòñÿ ñîâåðøåííî ÿñíî: ïîêà ñóùåñòâóåò òàêîå ñàìîîò-
âåðæåíèå, òàêàÿ ðàäîñòü áîðüáû, ñòðåìëåíèå ïðåîäîëåòü òðóäíîñòè ýòîé áîðüáû, íèêà-
êîìó íàïàäàþùåìó íå ïðîðâàòüñÿ, íå ïðåîäîëåòü æåëåçíóþ âîëþ, çàùèùàþùåãî ÷åñòü è 
ñïðàâåäëèâîñòü óïîðíîãî âðàòàðÿ, êîòîðûé çäåñü ñòàíîâèòñÿ ìåòàôîðè÷åñêèì ñèìâîëîì 
ñîïðîòèâëÿþùåãîñÿ çëó ÷åëîâåêà.

Òî÷íî òàê æå, êàê áëàãîçâó÷íîå ïåíèå ñîëîâüÿ, ðàâíî ïðèíèìàåìî è ïîíèìàåìî âñå-
ìè, ñëóøàþùèìè åãî, âíå çàâèñèìîñòè îò íàöèîíàëüíîñòè, îò ÿçûêà, òàê è ìóçûêàëüíîå 
çâó÷àíèå ñòèõîâ íàñòîÿùåãî ïîýòà îäèíàêîâî î÷àðîâûâàåò âñåõ, êòî åãî ñëûøèò. Îá ýòîì 
äàâíî çíàþò, íàïîìèíàÿ íàì, âñå íàøè ïîýòû-óñòîçû. ßçûê ïîýçèè, ìóçûêè è, âîîáùå, 
èñêóññòâà áåçãðàíè÷åí.   

Ïèñàâøèé íà ðóññêîì ÿçûêå Àëåêñàíäð Àðêàäüåâè÷ Ôàéíáåðã äëÿ ìåíÿ, íîñèòåëÿ ñî-
âåðøåííî äðóãîãî ÿçûêà, êàê è ìíîãèõ äðóãèõ èíàîêîÿçû÷íûõ, âñåãäà áûë ïîíèìàåì. 
Ïîíèìàåì âî âñåõ ñâîèõ ìåòàôîðàõ, îáðàçàõ, ñðàâíåíèÿõ. 

Ìíå êàæåòñÿ, ÿ äîñòàòî÷íî òî÷íî óëàâëèâàë ñîñòîÿíèå åãî äóøè, åãî ïåðåæèâàíèÿ. È 
ïðè ðàáîòå íàä ïåðåâîäàìè ìíå îñòàâàëîñü ëèøü íàéòè ýêâèâàëåíòíûå ñëîâà â óçáåêñêîì 
ÿçûêå, òî÷íî, ñòðîãî è ïîýòè÷åñêè âûðàæàþùèå ýòè ïåðåæèâàíèÿ. 

…А мяч по гаревой катился.
Стояло небо в вышине. 
И ноль 
            во всех табло светился. 
И жаль «девятку» было мне. 

ß ñòàíîâèëñÿ àðõèòåêòîðîì, êîòîðûé, âîçâðàòèâøèñü èç äàëüíåãî ïóòåøåñòâèÿ, ñòðî-
èë óæå â ñâîåé ñòðàíå óâèäåííîå òàì è òàê ïîíðàâèâøååñÿ åìó çäàíèå. Ñòðîèë ïî ïàìÿòè, 
âîññòàíàâëèâàÿ åãî ôàñàä, êàìåííóþ êëàäêó, ìîçàèêó ñòåí… Íî äåëàë ýòî óæå èç ñâîåãî, 
ñîáñòâåííîãî, ðîäíîãî äëÿ ñåáÿ ñëîâåñíîãî ñòðîèòåëüíîãî ìàòåðèàëà.

È òîãäà åãî ÷óäî-ïîýçèÿ, åãî îáðàçû ñòàíîâèëèñü óæå îáðåòåíèåì óçáåêñêîé ëèòåðàòóðû. 

Дарвозага қулф каби осилдим.
Ҳар тепилган тўпга ўқдек отилдим.
Иккала таймда ҳам зўр қалқон бўлдим.
Энди «Ўн бир метр».
Энди мен ўлдим.

Қўл-елкаларимга тоб бераман хўб.
Қайираман кўзга тушган сочимни.
Мана, энди менинг пешонамдан ўп,
Футбол — тақдиримсан,
                                    сила бошимни.

Ҳужумчи шуҳрати менга не даркор,
Ҳеч қачон урмасман дарвозага гол.
Ўзимни нишонга қўйиб фидокор,
Жамоам шаънини асрайман ҳалол.

…Тўп юмалаб кетди четга шошқалоқ.
Фалакдан юлдузлар боқди,
                                             лол қилдим.
Таблода нол ёнди тўпдек юмалоқ.
«Тўққизинчи»ни мен
«Биру нол» қилдим.
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Ýòî áûë ñâîåîáðàçíûé «…â ëàäîíè ãðÿíóâøèé îãîíü» («Êàôòëàðèìäà ¸íäè ëîâ ýòèá îëîâ»).
Ìîé ðîäíîé óçáåêñêèé ÿçûê âñåãäà îêàçûâàëñÿ â ïîëíîé ìåðå ýêâèâàëåíòíûì ëþáîìó 

èíîñòðàííîìó ÿçûêó. Îí ïðåêðàñíî, êàê â òåõ, óæå óïîìÿíóòûõ çåðêàëàõ, îòðàæàë âñå òî, 
÷òî îêàçûâàëîñü ïåðåä íèì. Åñëè áûëî ñîëíöå – îòðàæàë ñîëíöå. Åñëè áûëà çâåçäà – îòðà-
æàë çâåçäó. È âåòåðîê, è òðàâó: «À âåòåðîê êîëûøåò ñåòêó è ïðîáåãàåò ïî òðàâå» («Øàìîë 
ҳèëïèðàòèá ýðêàëàð òўðíè, ìàéñàëàð óñòèäà ўéíàð áåàðìîí»).

Òàêèì îáðàçîì, ïîýçèÿ Àëåêñàíäðà Ôàéíáåðãà ïî-íàñòîÿùåìó çàçâó÷àëà è ïî-
óçáåêñêè. Ñóììà ïåðåâîäîâ, ñäåëàííûõ óçáåêñêèìè ïîýòàìè, ñî âðåìåíåì âûëèëàñü â 
îòäåëüíóþ êíèãó – «×èãèð».1

«...ß æäó îò ïðîèçâåäåíèÿ ëèòåðàòóðû ÷åãî-òî íîâîãî äëÿ ìåíÿ, ÷åãî-òî, ÷òî ìåíÿ õîòÿ 
áû íà ñàìóþ ìàëîñòü èçìåíèò, î ÷åì ÿ åùå íå äóìàë, íå ïðåäñòàâëÿë ñåáå â êà÷åñòâå îñîç-
íàííîé âîçìîæíîñòè ñóùåñòâîâàíèÿ, êàêîé-òî íîâîé âîçìîæíîñòè âèäåòü, ãîâîðèòü, äó-
ìàòü, áûòü. Ñ òåõ ïîð, êàê ÿ ïîíÿë, ÷òî ÿ ñàì ìîãó èçìåíèòüñÿ, áëàãîäàðÿ ëèòåðàòóðå, ÿ æäó 
îò ëèòåðàòóðû íîâîé âîçìîæíîñòè èçìåíèòü ìåíÿ, ïîòîìó ÷òî íå ñ÷èòàþ ñåáÿ çàâåðøåí-
íûì. ß æäó îò ëèòåðàòóðû îïðîâåðæåíèÿ âñåõ îêîí÷àòåëüíûõ ïðåäñòàâëåíèé î ìèðå. À ïî-
ñêîëüêó ÿ ïîíÿë, ÷òî ìîãó èçìåíèòüñÿ, áëàãîäàðÿ ëèòåðàòóðå, ÷òî ìîãó, áëàãîäàðÿ ëèòåðà-
òóðå, îñîçíàííî æèòü, ÿ ïðèøåë ê óáåæäåíèþ, ÷òî ìîãó ïîñðåäñòâîì ëèòåðàòóðû èçìåíèòü 
è äðóãèõ», – ïèñàë Ïåòåð Õàíäêå, îäèí èç èçâåñòíûõ ïðåäñòàâèòåëåé ñîâðåìåííîé àâñòðèé-
ñêîé ëèòåðàòóðû2. Ðàáîòàÿ, îæèäàë îò ïîýçèè Ôàéíáåðãà, ÷òî ìåíÿ è äðóãèõ ëþäåé îíà èç-
ìåíèò, îáîãàòèò îáðàçàìè, íîâûì îùóùåíèåì æèçíè. È îæèäàíèÿ âñåãäà îïðàâäûâàëèñü.

Äàæå è â óçêî ïðîôåññèîíàëüíîì ñìûñëå ÿ ó÷èëñÿ ó íåãî ìíîãîìó. Ñòðåìèëñÿ ñòîëü æå 
òåõíè÷åñêè òî÷íî îâëàäåòü ñòðóêòóðîé ñòèõà, êîòîðîé Ôàéíáåðã âëàäåë âèðòóîçíî. Ñàìî 
ðàçíîîáðàçèå ïðåäëîæåííûõ èì ñòèõîòâîðíûõ ôîðì è æàíðîâ, çàñòàâëÿëî ëèòåðàòóðíî 
ïîäòÿãèâàòüñÿ, èçáåãàòü ïóñòîòû, ñìûñëîâîé íåíàãðóæåííîñòè ñëîâ, ðàçáîëòàííîñòè ñòè-
õîòâîðíîé ñòðî÷êè. Ïîýìû, áàëëàäû, ÷åòâåðîñòèøèÿ è âîñüìèñòèøèÿ, íàêîíåö, ñîíåòû, íà-
ïèñàííûå åãî ðóêîé, óäèâëÿëè, âîñòîðãàëè, îáîãàùàëè äóõîâíî è ïðîôåññèîíàëüíî. 

Ïðè÷åì, ñàì îí íå ñòåêëåíåë â äîãìàòè÷åñêîé ñòðîãîñòè êëàññè÷åñêèõ ôîðì. 
Îí ðàáîòàë ñ ýòèìè ôîðìàìè, ëåãêî îñîâðåìåíèâàÿ èõ. Îí è íàçâàë-òî ñâîè ñîíåòû 

«Âîëüíûìè», íåäâóñìûñëåííî ïîä÷åðêèâàÿ, ÷òî â íèõ ïîÿâèòñÿ íå÷òî íîâîå è ïî âûðàçè-
òåëüíîñòè, è ïî ñîäåðæàíèþ. 

Îäèí èç òàêèõ åãî ñîíåòîâ «Ñëîâî», îñîáåííî ïîíðàâèëñÿ ìíå, è ÿ íå ìîã íå ïîäàðèòü 
åãî óçáåêñêîìó ÷èòàòåëþ:

Где слова не дано, там нет и прав. 
Мы отравили древние глубины,
И в берег моря врезались дельфины, 
И умерли, ни слова не сказав.
Молчат стволы порубленных дубрав.
Локаторы горам прогнули спины. 
И меркнет свет над ядерной равниной. 
И нету слов у обреченных трав.
Не проклянут нас ни вода, ни камень. 
Нет слов у псов добитых каблуками. 
Нет слов у птиц, ракетой сбитых влет. 
Две тыщи лет от рождества Христова.
А мы живем. И стыд нас не берет.
Кому ж ты дал, Господь, язык и слово?

Àëåêñàíäð Ôàéíáåðã â ñâîèõ ñòèõàõ ïèñàë íå îá îòâëå÷åííûõ, çàñòûâøèõ âî âñå âðå-
ìåíà îäèíàêîâî ïîíÿòíûõ è îäèíàêîâî ïîíèìàåìûõ ÷óâñòâàõ. Îí îáîãàùàë èõ íåâèäè-
ìûì, íî âïîëíå îùóùàåìûì ïîäòåêñòîì, ìóäðîé ôèëîñîôèåé æèçíè, êîòîðàÿ, îñîçíà-
âàÿ, ÷òî ïàãóáíà, âñå æå æèçíåëþáèâà è æèçíåóòâåðæäàþùà.

Åñëè äðóãèå ëþäè áûëè ñ÷àñòëèâû, òî è ïîýò íå ìîã áûòü íåñ÷àñòíûì. Åñëè äðóãèå 
ñòðàäàëè, òî è îí ñòðàäàë âìåñòå ñ íèìè. È çäåñü òðóäíî îïðåäåëèòü – êòî â åãî ñòèõàõ 
íàñòîÿùèé ëèðè÷åñêèé ãåðîé, – òå, î êîì îí ïèñàë, èëè îí, àâòîð, ïèøóùèé î íèõ:

1 ×èãèð – ñòàðèííîå èððèãàöèîííîå ïðèñïîñîáëåíèå äëÿ îðîøåíèÿ çåìëè.
2  Íàçûâàòü âåùè ñâîèìè èìåíàìè. Îáù. Ðåä. Ë.Ã.Àíäðååâà, Ì., «Ïðîãðåññ», 1986, ñ 390.

Кимнинг тили йўқдир, йўқ унда ҳуқуқ.
Уммонлар сувига биз оғу қўшдик.
Дельфинлар отилиб қирғоққа тушди,
Ўлса ҳам бирор сўз айтишгани йўқ.
Дарахтлар гапирмас, кесилар ўрмон.
Тоғ бошига юган солар локатор.
Саҳро осмонида ловуллар ядро,
Ёнади тили йўқ майса, ўт-ўлан.
Сув гап қайтармайди, гап қайтармас тош.
Шер оловга сакрар урсанг, эгиб бош.
Учар қушлар ўлар тўп отганда ўқ.
Яралгандан буён бу кўҳна дунё
Бефарқмиз. Уятдан ўлганимиз йўқ.
Не учун тил бердинг одамга, Худо?
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Спешу ли на счастливое свиданье, 
с друзьями ли пою навеселе – 
чужая боль меня не покидает, 
чужое горе мыкаю в себе. 
Когда же мне отнюдь не до веселья
и горько от предательств и обид – 
чужая радость входит в мое сердце, 
чужое счастье плакать не велит.

Âîò è âûõîäèò – áåç ïðåóâåëè÷åíèÿ – ÷òîáû èçìåíèëîñü ìèðîâîççðåíèå ÷åëîâåêà, 
÷òîáû îí îñîçíàë ñåáÿ íà êàêîé-òî áîëåå âûñîêîé æèçíåííîé ñòóïåíè, ÷òîáû ìåëîäèÿ 
åãî äóøè äîñòèãëà ñîâåðøåíñòâà è îáîãàòèëà âíóòðåííèé ìèð, ïîýçèÿ Àëåêñàíäðà Ôàéí-
áåðãà æèçíåííî íåîáõîäèìà.

Áóêâàëüíî íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå òîãî, êàê ÿ çàêîí÷èë ðàáîòó íàä î÷åðåäíûì ïåðåâîäîì 
åãî ñòèõîâ, Àëåêñàíäð Àðêàäüåâè÷, áóäòî ïî÷óâñòâîâàâ, ÷òî ìîæíî èäòè äàëüøå, ïîçâîíèë ìíå: 
«Åñòü íîâûå ñòèõè, ïîñâÿùåííûå þáèëåþ ëþáèìîãî Òàøêåíòà, ñëåäóåò ïîãîâîðèòü...»

ß áûñòðî îòäàë ïîäãîòîâëåííóþ ìíîþ ñâåæóþ ðóêîïèñü â íàáîð è ïîñïåøèë íà âñòðå-
÷ó ê Àëåêñàíäðó Àðêàäüåâè÷ó. 

Â òîò äåíü ÿ ñëûøàë åãî ãîëîñ â ïîñëåäíèé ðàç.

Ðóñòàì ÌÓÑÓÐÌÀÍ

Шошилганимда ҳам висолга хушбахт,
Куйлаганимда ҳам дўстлар-ла сармаст —
Мени тарк этмади бировнинг дарди,
Бировнинг ғамидан чекдим уқубат.

Ҳаётда ногаҳон хафа бўлсам гар,
Ҳасад ва хиёнат сўндирса шаштим —
Бировнинг қувончи кўнглимни олар,
Йиғлагани қўймас бировнинг бахти.
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Àëåêñàíäð 
ÀÐÈÑÒÎÂ

Ðîäèëñÿ â 1962 ã. 
Ïîôåññèîíàëüíî çà-
íèìàëñÿ æóðíàëèñ-
òèêîé. Â íàñòîÿùåå 
âðåìÿ ðàáîòàåò 
ãåíåðàëüíûì äèðåê-
òîðîì ñîâìåñòíîãî 
óçáåêñêî-àçåðáàéä-
æàíñêî-ðîññèé-
ñêîãî ïðåäïðèÿòèÿ  
«Kimyohimoyata`minot», 
ñ 2013 ã. ÿâëÿåò-
ñÿ Ïðåäñåäàòåëåì 
Ïðàâëåíèÿ Ðóññêîãî 
êóëüòóðíîãî öåíòðà 
Óçáåêèñòàíà.

Áëàãîäàðþ òåáÿ 
çà âñå…

ïîýçèÿ

 
* * *

Óäàðèâøèñü î ãðàíü áîêàëà,
È ñîñêîëüçíóâ íà êðàé ñòîëà,
Óïàë íà ïîë è â ïîëíàêàëà
Ñâîé îòáëåñê äàë íà çåðêàëà.

Âåñåííèé ëó÷ – íå ÿðêèé, ðîáêèé – 
Ñêîëüçíóë ó âàøèõ ñòðîéíûõ íîã,
Â êîâåð óòêíóëñÿ øåðñòè òîíêîé,
È äàëüøå ñäâèíóòüñÿ íå ñìîã.

Ñîáðàâøèñü ñ ñèëîé, âñòðåïåíóëñÿ
È ïðèïîäíÿëñÿ áûëî îí,
Íî òóò, åäâà íîãè êîñíóëñÿ,
È ðóõíóë ñíîâà – ïîáåæäåí!

* * *
Íåò, íàä ãîäàìè ÿ íå âëàñòåí.
Óæ îñåíü âîëîñ ñåðåáðèò,
Íî äèâíûé øåëåñò äàìñêèõ ïëàòüåâ
Ìåíÿ êàê â þíîñòè ïëåíèò.

Àõ, ÷òî çà ïðåëåñòü ýòà íîæêà
È øåéêè ìèëûé ïîâîðîò,
È ýòà õðóïêàÿ çàñòåæêà,
×òî ãðóäü îò âçãëÿäîâ áåðåæåò!

Î, Æåíùèíà, òåáå äàíà
Âñåïîáåæäàþùàÿ ñèëà.
Ìåíÿ íàâåêè òû ïëåíèëà
È íàâñåãäà ëèøèëà ñíà!

* * *
Ëþáëþ òåáÿ çà êàæäóþ ìèíóòó!
Çà êàæäûé ìèã, çà êàæäûé âçãëÿä ëþáëþ!
Çà íåæíîñòü ïëå÷ òâîèõ, çà òåïëîòó, çà ãóáû!
Çà òî, ÷òî ÿ áåãó, êîãäà ê òåáå ñïåøó!
Ëþáëþ òåáÿ çà òî, ÷òî ðîáîñòü çàáûâàþ,
Ëþáëþ òåáÿ çà òî, ÷òî î òåáå ïîþ!
Íî áîëåå âñåãî çà òî, ÷òî ÿ íå çíàþ,
Ïîëþáèøü ëè ìåíÿ… êàê ÿ òåáÿ ëþáëþ!
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* * *
Òàøêåíò, ïî óëèöàì òâîèì, 
Ãäå ïûëü ê äåðåâüÿì è ôîíòàíàì
Ñòðóèòñÿ ñòåáëÿìè òðàâû,
Âñåãäà õîæó íåìíîãî ïüÿíûì
Îò ñîëíöà, æåíùèí è ëþáâè!

Ñêëîíèëàñü èâà íàä àðûêîì,
Ïîæóõëà æåëòàÿ òðàâà,
È ïàöàíû ñ âåñåëûì êðèêîì 
Áåãóò êóäà-òî ñî äâîðà.

È ìíå áû ñ íèì, äà âîò ãîäû…
Êóäà èõ äåòü, êîìó îòäàòü?
Äóøà ñòðåìèòñÿ, òîëüêî íîãè,
Áåæàòü íå ìîãóò, Òâîþ ìàòü…

* * *
Ýòî áûëî íå ïî òåìå,
Ýòî áûëî ïðîòèâ âåòðà.
Òîëüêî â ýòîò äåíü âåñåííèé
Øëÿïó ÿ îäåë èç ôåòðà!

È ïî ãóëêîìó ïî ïàðêó
Ïîä âåñåëûé øåëåñò ëèñòüåâ
Ïðîãóëÿëñÿ ñïîçàðàíêó,
Êèñëîðîä â êðîâè ïîâûñèâ.

Çâîíêî øëåïàÿ ïî ëóæàì,
Ïîæèìàÿ âåòîê ëàïû,
Ïîíÿë âäðóã – ÷òî çäåñü íå íóæåí,
Â øëÿïå ÿ, èëè áåç øëÿïû.

* * *
Áëàãîäàðþ òåáÿ çà âñå:
Çà òî, ÷òî ïî íî÷àì íå ñíèøüñÿ,
Çà òî, ÷òî ìíå ñ òîáîé äàâíî
Íå õî÷åòñÿ óåäèíèòüñÿ.

Çà òî, ÷òî ïîä òâîå îêíî
Ìåíÿ â íî÷è óæå íå òÿíåò,
Çà òî, ÷òî ñåðäöå õîëîäíî,
Òàê, ÷òî âåñíû íå çàìå÷àåò.

Ñïàñèáî, ÷òî òâîè øàãè
Ìîé áîëüøå ñîí íå ïîòðåâîæàò,
Çà òî, ÷òî íàñ ñîåäèíèòü
Íè÷òî è íèêîãäà íå ñìîæåò.

Êàêîå ñ÷àñòüå äëÿ äâîèõ – 
ß íå ëþáèì, òû íå ëþáèìà.
Íå öåëîâàòü ìíå ãóá òâîèõ…
Ñïàñèáî, ìèëàÿ, Ñïàñèáî!

* * *
Óêðàäåí ìèã, óêðàäåí ÷àñ.
È ïîöåëóé óêðàäåí òîæå.
È ýòà âñòðå÷à ïðè ñâå÷àõ
Íà êðàæó ìåëêóþ ïîõîæà.

Ñâå÷à ãîðèò â òâîåì îêíå.
È ÿ â ñâîåì îêíå íàïðîòèâ
Çàæåã òàêóþ æå. È ìíå, 
Âäðóã, ïîêàçàëîñü – òû íå ïðîòèâ.

Íå ïðîòèâ, ÷òîáû ÿ ëþáèë
Òâîé ñèëóýò çà ïëîòíîé øòîðîé,
È íà ìèíóòî÷êó çàáûë –
Òåáÿ óíîñèò ïîåçä ñêîðûé. 

* * *
ß ðîäèëñÿ íå â òî âðåìÿ!
Ìíå áû «áàáî÷êó» è ôðàê,
Ýêèïàæ ëèõîé èìåÿ,
ß á ïðîì÷àëñÿ íà ðûñÿõ.

Ìèìî øóìíîãî áóëüâàðà,
Ìèìî òèõîãî ïðóäà,
Ãäå êà÷àåò ëåáåäèöó
Òåìíî-ñèíÿÿ âîäà.

ß á íà áàë ïðèåõàë: 
«Çäðàñüòå! Âàøó ðóêó, ìàäìàçåëü!»…
…Òîëüêî ì÷èò ìåíÿ ïî òðàññå 
Â ÷åðíûõ «øàøå÷êàõ» «Ãàçåëü»!

* * *
À ñ íåáà ïàäàëà çâåçäà.
Îíà ëåòåëà â íèêóäà
È îáðûâàÿ ïðîâîäà,
Ïðîùàëàñü ñ íàìè íàâñåãäà.
Íî ýòî, â îáùåì, íå áåäà – 
Âåäü òû îòâåòèëà ìíå «Äà»! 

* * *
ß æèçíü ïðîæèë òî ðàäóÿñü, òî ïëà÷à.
Ëþáèë, äðóæèë, çà õâîñò ëîâèë óäà÷ó.
Òåðÿë î÷êè è íàáèðàë øòðàôíûå,
Äíè áûëè ñëàäêèå
È áûëè äíè èíûå.
Íî æèçíü ìîþ, êîðÿâóþ òàêóþ, 
ß íå ãîòîâ ñìåíèòü íè íà îäíó äðóãóþ! 
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Àáäóëëà ÀÐÈÏÎÂ

Ðîäèëñÿ â 1941 ã. 
Ãåðîé Óçáåêèñòàíà, 
Íàðîäíûé ïîýò. 
Àâòîð ãîñóäàðñòâåí-
íîãî ãèìíà, èçâåñò-
íûé äðàìàòóðã, ïåðå-
âîä÷èê, îáùåñòâåí-
íûé äåÿòåëü. Àâòîð 
ìíîãî÷èñëåííûõ ïî-
ýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ. 

Íå âñå òî çîëîòî…

ïåðåâîäû

(Ïðèò÷à)
Ïåðåâîä ñ óçáåêñêîãî Íèêîëàÿ Èëüèíà1

Êòî öåííîñòè çîëîòà íå ñîçíàåò,
Òîãî ãëóïöîì íàçûâàþò.
Íî òîò, êòî â íåì âûñøóþ öåííîñòü íàéäåò,
Ãëóïåå ãëóïöà áûâàåò.

Áîã âåñòü â êàêèå óæå âðåìåíà
Îäèí áîãà÷ îáúÿâèëñÿ,
Äåíåã ïîëíî, à êóëüòóðû íåò,  
È ýòîãî îí ñòûäèëñÿ.

À æèçíü íå ìåëüíè÷íîå êîëåñî –
Îáðàòíî êðóòèòü íå äåëî,
Ê òîìó æå, ÷åì ïîëíåå òâîé óì,
Òåì ÷àñòî õóäåå òåëî.  

Íî Áîã îäàðèë òîãî áîãà÷à
Ïîòîìñòâîì âåñüìà îáèëüíûì:
Áûëî òðè ñûíà ó íåãî,
Õîòü áàëîâàë îí èõ ñèëüíî.

È êàê-òî ñêàçàë ñàì ñåáå áîãà÷:
«ß ïðîæèë âñþ æèçíü íåâåæäîé,
À âäðóã â ìîèõ äåòÿõ åñòü òàëàíò?» –
Ïîäóìàë îí ñ íàäåæäîé.

Âåäü ÿ áåç ñòðåëû ñáèâàþ ãóñÿ –
Íå çðÿ ìíå äàëîñü áîãàòñòâî.
Ñàìîãî ñòðîãîãî â ó÷èòåëÿ 
Íàéìó, ÷òîáû ñûí ñòàðàëñÿ».

À íàäî ñêàçàòü, ó òîãî áîãà÷à
Áûëî îäíî óâëå÷åíèå:
Ñ äåòñòâà îí ìóçûêó îáîæàë,
Ïåñíè ëþáèë è ïåíèå.

È âîò íàèëó÷øåãî èç ïåâöîâ
Áîãà÷ ê ñåáå ïðèãëàøàåò,
Êîðìèò è ïîèò è õâàëèò åãî,
È âñÿ÷åñêè óáëàæàåò.

1 Ðîäèëñÿ â 1950 ã. â ×åëÿáèíñêîé îáëàñòè ÐÔ. Îêîí÷èë Òàøêåíòñêèé 
ãîñóíèâåðñèòåò. Ïåðåâîä÷èê, ïîýò, ëèòåðàòóðîâåä. Àâòîð ïîýòè÷åñêèõ 
ñáîðíèêîâ: «Ïåðâàÿ òåòðàäü», «Ïî êëàâèøàì äóøè», «Íà êî÷åâüÿõ âðåìåí», 

«Îáåòîâàííàÿ ïàìÿòü», «Ïî ñòîïàì ëèñòîïàäà». Æèâåò â ã. Òàøêåíòå. 
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È òàê ãîâîðèò: «Âû ñóìåëè ïåâöîâ   
Ñäåëàòü èç äèêèõ ìîíãîëîâ.    
Ñäåëàéòå íàøåãî ñûíà ïåâöîì,
Ïîñòàâüòå åìó ãîëîñ».

Äíè øëè çà äíÿìè, è äåíüãè òåêëè,
Òåðÿÿñü, áóäòî â ïåñêå ðåêà,
Ìàñòåð-ïåâåö ïðîëèâàë ñâîé ïîò
Âîñïèòûâàÿ íàñëåäíèêà.

Íî, êàê íè áåéñÿ, à ìóðàâüÿ  
Â ñëîíà ïðåâðàòèòü íå óäàñòñÿ, 
Êàê è èç òîíêîãî âîëîñêà 
Ïëåñòè àðêàí – çðÿ ñòàðàòüñÿ.

Íà äåëå, ó ñûíà òîãî áîãà÷à
Ëèøü ê êàðòàì èìåëñÿ äàð,   
È òîëüêî çðÿ îí äî íî÷è ñ óòðà 
Âñå ìó÷èë ñâîé äóòàð.

È âîò îäíàæäû â áîëüøîì äâîðöå
Âåëèêèé ïðàçäíèê ñëó÷èëñÿ, 
À ñòàðøèé ñûí òîãî áîãà÷à
Ó÷àñòâîâàòü â íåì ðåøèëñÿ.

Áîãà÷ ñèäåë, ñ íàäåæäîé â äóøå, 
×òî çðÿ íå ïðîïàëè òðàòû, 
×òî ñòîëüêî óñèëèé è ñòîëüêî ñðåäñòâ,
Äàñò Áîã, äàäóò ðåçóëüòàòû. 

Òàì áûëè ïåâöû áåç ãðîøà çà äóøîé,
Èíîé áîñîíîãèì áûë,
Ñëîâîì, âñÿêîãî ðîäà íàðîä        
Íà ñöåíó òîãäà âûõîäèë.

Ñòðîãèé ñóäüÿ – ñàì, êîíå÷íî, õàí, 
Íå õî÷åò è óëûáàòüñÿ,
Áàé ïîíèìàë, ÷òî òàêîãî êóïèòü 
Íå ñòîèò è ïûòàòüñÿ. 

Â èòîãå ïðåêðàñíûé áóëàíûé êîíü
Â íàãðàäó êîìó-òî äàëñÿ. 
È âîò äîñàäà: ñûíêó áîãà÷à
Îáû÷íûé îñåë äîñòàëñÿ. 

Òåïåðü óæå áàé ñîâñåì ïîòåðÿë
Íà ñòàðøåãî ñûíà íàäåæäó:
Áûëî ïðîèãðàíî ðàçîì âñå,
Ïîòðà÷åííîå ïðåæäå.

È áàé ñêàçàë: «Óæ íå çíàþ, íà êîì 
Ìíå âûìåñòèòü âñþ äîñàäó.
Ëó÷øå ñîâñåì íå ñëóøàòü ïåâöîâ,
Õîòü â ýòîì íàéäó îòðàäó».

Òóò ñðåäíåìó ñûíó ïðèøåë ÷åðåä
Ïîïàñòü â åãî ïîëå çðåíèÿ,
Ê íåìó âåäü îñîáàÿ òÿãà îòöà 
Íó è, êîíå÷íî, äîâåðèå.

Ñ÷èòàé, áåç èçúÿíà òîò ïàðåíü áûë, 
Èñïðàâíûé äæèãèò, áåç ñîìíåíèÿ
(Åñëè òîëüêî, êîíå÷íî, âñåðüåç
Íå ïðèíèìàòü åãî ïåíèÿ).  

Ïîä÷àñ ìû îñîáåííî ëþáèì òîãî,
Êîãî ðóêà êîëîòèëà, 
È äàæå ãîòîâÿñü îñòàâèòü ñâåò,
Ïîìíèì ëèøü òî, ÷òî ìèëî.

«Ñëåïåö òåðÿåò ñâîé ïîñîõ ëèøü ðàç –
Òåïåðü ÿ ñòàë îïûòåí î÷åíü, 
È ñðåäíåãî ñûíà ìîåãî
ß ñäåëàþ ñëàâíûì çîä÷èì». 

Òàê ðàññóæäàÿ, íàø áàé îïÿòü
Çîëîòî â õîä ïóñêàåò,
È âîò àðõèòåêòîðñêèé àòòåñòàò
Ñðåäíèé ñûíîê ïîëó÷àåò.

È áàé ñêàçàë: «Ìîé ñûí, ÿ ïðîøó,
Ñëåäóé áëàãèì ïðèìåðàì.
È åñëè ãäå-òî ïîñòðîèøü ìîñò,  
Ïðîéäè ïî íåìó ïåðâûì».

Ñûíó íåâåäîìû áûëè äåëà
Ñòðîèòåëüñòâà è ðàñ÷åòà,
È âîò îäíàæäû, íàâåñèâ ìîñò,
Ïîçâàë îí ñìîòðåòü ðàáîòó.

Ñî âñåé îêðóãè ñîáðàëñÿ íàðîä,
Çîä÷èé òàê ãîðä ñîáîþ.
È êàê îí ñåé÷àñ ïî ìîñòó ïðîéäåò,
Âñå ðàçîì ãëàçåëè òîëïîþ.

Î Áîæå ïðàâûé, íó ðàçâå ìîñòû
Ìîæíî äåëàòü òàê øàòêî:
Íå ñìîã âûäåðæàòü ýòîò ìîñò
Äàæå åäèíîãî øàãà!

Îí ðàçëîìàëñÿ ïîïîëàì,
È ñ òðåñêîì îáâàëèëñÿ.
À íàø àðõèòåêòîð âíèç ïîëåòåë,
È â âîäû ðåêè ñâàëèëñÿ.

Áåäíÿãó áàÿ àæ áðîñèëî â ïîò,            
Âñå òåëî â òðÿñó÷êå áèëîñü:
Óæå âòîðàÿ íàäåæäà åãî
Âìåñòå ñ ìîñòîì ïðîâàëèëàñü.

Òóò áàé ñåðüåçíî çàáîëåë,
Ñåðäöå åãî ïðèõâàòèëî.    
Ñàõàð ïîâûñèëñÿ ó íåãî, 
Äàâëåíèå ïîäñêî÷èëî.

Åñëè óæ áëàãà íåáåäíîé ñóäüáû
Òàêèå «ïîäàðêè» íåñóò,
Òî ïóñòü ëó÷øå æèçíü çàáåðóò ê ñåáå 
Ìîãèëà è Ñòðàøíûé ñóä. 
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Íî ÷åëîâå÷åñêîìó ñóùåñòâó
Âåðèòü âñåãäà óäàåòñÿ
(Íå âàæíî, áîãà÷ îí èëè áåäíÿê),    
×òî êàê-íèáóäü âñå îáîéäåòñÿ.

Òåïåðü óæå ìëàäøåìó ñûíó ïîðà
Îñâîèòü íàóêó ëå÷åíèÿ:
«Çäîðîâîå òåëî – îñíîâà âñåãî», – 
Òàê óòâåðæäàëè äðåâíèå.  

«Ìîãó îáó÷èòü ÿ õîòü äåñÿòü âðà÷åé,
Ìíå  õâàòèò äåíüæàò, – ñêàçàë áàé. –
Õîòÿ áû è äåñÿòü êîøåëåé
Èñòðà÷ó íà ýòî ïóñêàé».

Ñûíà, ÷òî â íåáî çìåÿ ïóñêàë,
Â ãîðîä áîãà÷ íàïðàâëÿåò,
À ñêîëüêî ñêîòà è äåíåã îòäàë,
Íèêòî óæ íå ïîäñ÷èòàåò. 

È ñíîâà ãîäû ðåêîé ïîòåêëè,
Òî áûñòðî, à òî óíûëî.
Áîãà÷ æäàë ñûíà, ñ÷èòàÿ äíè,   
À ÷òî-òî âíóòðè åãî íûëî.

Ó ÿêîáû ñàìûõ èçâåñòíûõ âðà÷åé
Ñûíîê ïîñòèãàë ëå÷åíèå, 
Íî òîò ïðîãðåâàíèå íàçíà÷àë,
À òîò íàçíà÷àë îõëàæäåíèå.
 
È ìëàäøåãî ñûíà, êàê ñòàðøèõ äâóõ,
Çîëîòî áàÿ ó÷èëî,
È øàðëàòàíîâ – áåçäàðíûõ âðà÷åé –
Ðåöåïòû åìó âðó÷èëî.

Îäíàæäû ñûíîê, õâàëÿ ñàì ñåáÿ
È ëåêàðñêîå ñâîå óìåíèå,
Çàñòàâèë ÷òî-òî âûïèòü îòöà
Áîã âåñòü ÷üåãî ïðèãîòîâëåíèÿ.

Êòî çíàåò, ñàì ëè áîãà÷ ïîñïåøèë
Èëü êòî-òî åãî òîðîïèë,
Íî â òîò æå äåíü íàø áåäíÿãà áàé
Ãîñïîäó äóøó âðó÷èë.

Ðàññêàç ìîé íå áàñíÿ è íå ñìåõ,
ß ìåä â íåì èñêàòü íå ñêëîíåí, 
È ñóòü íå â òîì, ÷òî áåäíÿê çäîðîâ,
À áîãà÷ íåïðåìåííî áîëåí.

Êòî öåííîñòè çîëîòà íå ñîçíàåò,
Òîãî ãëóïöîì íàçûâàþò.
Íî òîò, êòî â íåì âûñøóþ öåííîñòü íàéäåò,
Ãëóïåå ãëóïöà áûâàåò.
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ïðîçà

Àëåêñåé 
ÍÀÇÀÐÎÂ

Ðîäèëñÿ â 1952 ã. 
Îêîí÷èë Ìîñêîâñêèé 

ìåäèöèíñêèé èíñòè-
òóò è àñïèðàíòóðó 

â Ìîñêâå. Êàíäèäàò 
ìåäèöèíñêèõ 

íàóê, âûñîêîêâà-
ëèôèöèðîâàííûé 

âðà÷-âåðòåáðîëîã, 
èçâåñòíûé êîëëåê-

öèîíåð, ñîáðàâøèé 
óíèêàëüíóþ êîëëåê-

öèþ ñîâðåìåííîé 
Óçáåêèñòàíñêîé æè-

âîïèñè. Ðàáîòàåò â 
ìåäèöèíñêîì öåíòðå 

«Àíèê». 

ANAMNESIS MORBI... 
ANAMNESIS VITAE...

Çàïèñêè êîëëåêöèîíåðà

ÁÓÕÀÐÀ

Áóõàðà – çíàêîâûé ãîðîä ïëàíåòû. Åé 2500 ëåò. Ñ äðåâíå-
ñîãäèéñêîãî «Buhorak» – ñ÷àñòëèâîå ìåñòî. Òàê íàçûâàëàñü 
îáëàñòü íèçîâüÿ ðåêè Çåðàôøàí. Áóõàðñêàÿ çåìëÿ äàëà ìèðó 
ìíîãî óìíûõ ïîëèòèêîâ, ãåíèàëüíûõ ïðîñâåòèòåëåé è òðóäîëþ-
áèâûõ ìàñòåðîâ, âíåñøèõ âåñîìûé âêëàä â ìèðîâóþ êóëüòóðó è 
íàóêó. Áóõàðå ñïðàâåäëèâî ïðèñâîåíû ïî÷åòíûå òèòóëû – «ñâÿ-
ùåííàÿ», «áëàãîðîäíàÿ» – «Áóõîðîè øàðèô». Ïî âñåìó ìèðó 
òàêèõ ãîðîäîâ íå áîëåå äåñÿòêà.

Áóõàðà – ðîäèíà âåëèêîãî Àáó Àëè èáí Ñèíû. Â Áóõàðå â 
50-å ãîäû ïðîøëîãî âåêà ïîñëå îêîí÷àíèÿ Òàøêåíòñêîãî ñåëü-
ñêîõîçÿéñòâåííîãî èíñòèòóòà ðàáîòàë ìîé îòåö. Ïîä åãî ðó-
êîâîäñòâîì â ðàéîíå àýðîïîðòà áûëî âûñàæåíî îêîëî 2000 
ïëîäîâûõ äåðåâüåâ. Íà÷àòîå èì äåëî ïðîäîëæèëè ó÷åíèêè, 
ïðåâðàùàÿ çåìëþ Áóõàðû â ñàä. Ïîñëå ñìåðòè îòöà ÿ ÷èòàë åãî 
áóõàðñêèå ïèñüìà, àäðåñîâàííûå ìîåé ìàìå. Îíè èñïîëíåíû 
ëþáîâüþ ê æèçíè, ê Áóõàðå, ê ñåìüå.

Ìîëîäûì âðà÷îì ÿ ÷àñòî áûâàë â Áóõàðå â ìåäèöèíñêèõ 
êîìàíäèðîâêàõ, ïîìîãàÿ ðàçâèòèþ äåòñêîé ðåàíèìàöèîííîé 
ñëóæáû îáëàñòè, è ïðîñòî â ãîñòÿõ. À âîò ê ïîåçäêå â ìàðòå 
2005 ãîäà ñ áîëüøîé ãðóïïîé ìåäèêîâ ìîåé êîìàíäû ãîòîâèë-
ñÿ îñîáåííî òùàòåëüíî. ß ìå÷òàë ïðèíåñòè ëþäÿì Áóõàðû ìîè 
äàðû – ôèëèãðàííûå ìåäèöèíñêèå ìåòîäèêè äèàãíîñòèêè è 
ëå÷åíèÿ çàáîëåâàíèé îïîðíî-äâèãàòåëüíîé ñèñòåìû è, ÷òî âî-
îáùå íå õàðàêòåðíî äëÿ ýêñïåäèöèîííûõ ìåäèöèíñêèõ ãðóïï, 
ñâîþ õóäîæåñòâåííóþ êîëëåêöèþ, ñîñòîÿùóþ èç ñîðîêà ïî-
ëîòåí òàøêåíòñêèõ è ôåðãàíñêèõ õóäîæíèêîâ è øåñòíàäöàòè 
îôîðìëåííûõ èñòîðè÷åñêèõ ðàðèòåòîâ Áóõàðû.

Ïîëîòíà áûëè ñ ëþáîâüþ ïðîïèñàíû Ðèììîé Ãàãëîåâîé, 
Èííîé Âàñèëüåâîé, Òàòüÿíîé Ëè, Èñêðîé Øèí, Èãîðåì Ðàõèìî-
âûì, Âàëåíòèíîì Áèçÿåâûì, Èðèíîé Áàòîâîé. Èõ ðàáîòû óêðà-
ñèëè õîëëû è êàáèíåòû ñàíàòîðèÿ-ïðîôèëàêòîðèÿ Áóõàðñêîãî 
õëîï÷àòîáóìàæíîãî êîìáèíàòà, ãäå ìû ïðîâîäèëè ìåäèöèí-
ñêèé ïðèåì. 

Êîëëåêöèþ ðàðèòåòîâ òùàòåëüíî ñîáðàë è îôîðìèë ïî ìî-
åìó çàêàçó òàøêåíòñêèé àíòèêâàð è áàãåò÷èê Ðàôàýëü Åíàëèåâ, 
óòâåðæäàÿ, ÷òî êàæäûé ýêñïîíàò óíèêàëåí. Â ýòó êîëëåêöèþ 
âõîäèëè ìîíåòû Áóõàðû XVIII–XX âåêîâ, ôîòîãðàôèè ñâèòû 
ýìèðà íà÷àëà ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ, òåàòðàëüíûå àôèøè, êàðòà 
ðàçäåëà ýìèðàòà 1924 ãîäà, ñòðàòåãè÷åñêàÿ êàðòà Â×Ê Áóõàðû 
è åå îêðåñòíîñòåé 1927 ãîäà, ïóòåâîäèòåëè ïî ãîðîäó 50–60-õ 
ãîäîâ. Êàêîâî æå áûëî ìîå óäèâëåíèå, êîãäà â Ãîñóäàðñòâåííîì 
ìóçåå èñòîðèè â Àðêå ÿ îáíàðóæèë ôîòîãðàôèè ñâèòû ýìèðà, 
íî óâåëè÷åííîãî ðàçìåðà, îôîðìëåííûå òåì æå Ðàôàýëåì, è 
îò äóøè ïîäàðåííûå ìóçåþ îäíîé èç äèïëîìàòè÷åñêèõ ìèññèé 
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Åâðîïû. Àíòèêâàðíûé áèçíåñ âñåãäà ïîëîí çàãàäîê è òàéí, è âñå æå áèçíåñ åñòü áèçíåñ. 
Çàòî îñòàëüíûå ðàðèòåòû íå âûçûâàëè ñîìíåíèé â ïîäëèííîñòè è î÷åíü çàèíòåðåñîâàëè 
áóõàðöåâ. È â êàáèíåòå, ñòàâøåì íà âðåìÿ ìîèì ðàáî÷èì, íàðàâíå ñ ìåäèöèíñêèìè êîí-
ñóëüòàöèÿìè ïðîâîäèëèñü ýêñêóðñû â èñòîðèþ Áóõàðû. 

Äî ïîåçäêè â Áóõàðó ÿ âñòðå÷àëñÿ ñ î÷åíü èíòåðåñíûì ÷åëîâåêîì – ãèäîì òóðôèðìû 
«Azia Travel» Ðóñòàìîì Ãàôàðîâûì. Ýíöèêëîïåäè÷åñêè íà÷èòàííûé, èíòåëëèãåíòíûé, ïî-
ëèãëîò, îí ðàññêàçûâàë ìíå îá èñòîðèè è ëþäÿõ Áóõàðû. Ìíîãî ðàç óïîìèíàë îá î÷åíü 
èíòåðåñíîì ÷åëîâåêå êóãèð÷îêáîçå – ñêàçî÷íûõ äåë ìàñòåðå – Èñêàíäåðå Õàêèìîâå. 

Ìû âåäü âñå ðîäîì èç äåòñòâà, ïîìíèì î ïðåäñòàâëåíèÿõ íà îòêðûòûõ ïëîùàäêàõ ñ 
êàíàòîõîäöàìè, êàðíàÿìè è ñóðíàÿìè, êëîóíàìè, ñèëà÷àìè è, êîíå÷íî æå, ñ êóêîëüíûìè 
ïðåäñòàâëåíèÿìè. Âñåìè îðãàíàìè ÷óâñòâ ïðèïàäàëè ìû ê ýòèì ïðàçäíèêàì, äûøà çà-
ïàõàìè ãîðÿ÷èõ ëåïåøåê è øàøëûêà, ìåäëåííî ñìàêóÿ ïëàñòèíêè èç êóíæóòà è ìèíäà-
ëÿ, çàëèòûå çàòâåðäåâøèì ñëàäêèì ñèðîïîì, ñî÷íîé ïàëèòðîé ïðàçäíèêà, è èñïîäòèøêà 
ñòàðàëèñü äîòðîíóòüñÿ äî ïðîáåãàþùåãî êëîóíà – ìàñõàðàáîçà. À òîìëåíèå ïåðåä ñïåê-
òàêëåì â ïîëóçàòåìíåííîì çàëå êóêîëüíîãî òåàòðà, ãäå êàæäàÿ ìèíóòà îæèäàíèÿ ðàâíà 
÷àñó è ñðàâíèìà ëèøü ñ îæèäàíèåì ñâèäàíèÿ ñî ñâîåé âîçëþáëåííîé. Âîò ãàñíåò ñâåò, 
ðàçäâèãàåòñÿ çàíàâåñ, è ëó÷è ñîôèòîâ âðûâàþòñÿ â íîâóþ ñêàçî÷íóþ æèçíü, ãäå òû âñå 
ïðèíèìàåøü çà èñòèíó è ñîãëàøàåøüñÿ ñî âñåì ïðîèñõîäÿùèì, òåðÿÿ ãðàíü ìåæäó ðåàëè-
ÿìè æèçíè è ñêàçêîé. Âåäü â äåòñòâå âñå ñêàçî÷íî, îòðèöàòåëüíûå ãåðîè èìåþò òàêèå æå 
ïðàâà íà æèçíü, êàê è ïîëîæèòåëüíûå. Áåç íèõ è ñêàçêè íå ïîëó÷èòñÿ.

Äåòè âñå îäèíàêîâûå, è âñå òðåáóþò ïðàçäíèêà è êóêîë. Îíè áóäóò èõ îäóøåâëÿòü – 
ó÷èòü è âîñïèòûâàòü ïî ïðèìåðó âçðîñëûõ. Áîã ïðîèçâåë íàñ ïîäîáíûìè ñåáå, âäîõíóâ 
â íàñ äóøó. À ìû ñîçäàëè êóêîë, ÷òîáû îíè æèëè ïî íàøèì ñöåíàðèÿì. Ìû ó÷èì æèòü 
íàøèõ äåòåé, èñïîëüçóÿ èãðóøêè. Ñíà÷àëà ñîñêè, ýêñïëóàòèðóÿ èõ ñîñàòåëüíûé ðåôëåêñ. 
Çàòåì ïîêàçûâàåì èì ôîðìû è ñòðóêòóðû, ïðåäëàãàÿ øàðèêè, êóáèêè. Ïîòîì äàåì ïîãðå-
ìóøêè, èñïîëüçóÿ èõ õâàòàòåëüíûé ðåôëåêñ. Ìÿãêèå èãðóøêè – çàåê, ìèøåê – èñïîëüçóåì 
äëÿ ðàçâèòèÿ òàêòèëüíîé è ôèêñàöèîííîé ãëàçîäâèãàòåëüíîé àêòèâíîñòè. 

Íàðîäíàÿ ìóäðîñòü ãëàñèò: äåòè – ýòî íàøè êóêëû, à âíóêè – íàøè äåòè. Ëþäè è êóê-
ëû î÷åíü ïîõîæè. Âîçüìåøü â ðóêè êóêëó, ñìîòðèøü íà íåå è òåì ñàìûì îæèâëÿåøü åå, 
äåëÿñü ñâîåé ýíåðãèåé, ïåðåäàâàÿ ñâîþ òåìïåðàòóðó, çàïàõ, çàñòàâëÿÿ äâèãàòüñÿ â ðèòìå 
íàøåãî ñåðäöà. À äâèæåíèå ýíåðãèè – ýòî óæå æèçíü. Êèáåðíåòè÷åñêèå êóêëû-ðîáîòû â 
íåêîòîðûõ ñôåðàõ æèçíè óæå ïðåâîñõîäÿò âîçìîæíîñòè ÷åëîâåêà. Êóêëà – ýòî ÿâëåíèå, 
ìèêðîñõåìà ÷åëîâå÷åñêîé äóøè ñ åå ïðèâû÷êàìè è ìèðîîùóùåíèåì. Çåðêàëüíî ýêñòðà-
ïîëèðóÿ õàðàêòåð ñâîåãî áóäóùåãî õîçÿèíà, êóêëà ìîæåò ëå÷èòü, îáåðåãàòü îò ñîáëàçíîâ, 
ñíèìàòü äåïðåññèþ è ïîâûøàòü óðîâåíü óñòîé÷èâîñòè ê ñòðåññó.

Ðàíüøå ìàñòåðà êóêîë è êóêëîâîäû ñ÷èòàëèñü ëþäüìè, ïðèáëèæåííûìè ê Áîãó. Îíè 
áûëè ëþäüìè ïðîñâåòëåííûìè è ìóäðûìè. Òàêèì îêàçàëñÿ è íàø óñòîç-êóãèð÷îêáîç Èñ-
êàíäåð Õàêèìîâ. Ðîäèòåëè õóäîæíèêà íàðåêëè ñâîåãî ñûíà èìåíåì âåëèêîãî Ìàêåäîí-
ñêîãî, âîçëîæèâ òåì ñàìûì íà åãî ïëå÷è íåëåãêóþ ìèññèþ. Ìàëü÷èêó ïðåäñòîÿëî èìÿ 
îïðàâäàòü, ïîäòâåðäèòü æèçíåííûìè ïîäâèãàìè, ñòàòü ñîïðè÷àñòíûì ê âåëèêîìó èñ-
êóññòâó è âîñòðåáîâàííûì ñâîèì íàðîäîì, îäàðèâàÿ åãî ýêñêëþçèâíûìè òâîðåíèÿìè. 
Èñêàíäåð ïðèÿòåí â îáùåíèè, ïðåêðàñíûé ñîáåñåäíèê. Ïóòü åãî â êóêîëüíîå èñêóññòâî 
áûë íåïðîñò. Ðàáîòà â øêîëå ó÷èòåëåì íå óäîâëåòâîðÿëà åãî íè ôèíàíñîâî, íè äóøåâíî. 
Óäà÷à óëûáíóëàñü èùóùåìó: åãî áûâøèé ó÷åíèê Ýðêèí Æóðàåâ, òåàòðàëüíûé õóäîæíèê, 
ïðèâåë Èñêàíäåðà ê àçàì êóêîëüíîãî èñêóññòâà. Ïëîõîé ó÷èòåëü íàó÷èò èñòèíå, õîðî-
øèé – ïîìîæåò åå íàéòè. È â 1996 ãîäó Èñêàíäåð Õàêèìîâ îðãàíèçîâàë ïåðâûé êóêîëü-
íûé òåàòð â Áóõàðå. 

Íàðîäíàÿ ìóäðîñòü ãëàñèò: äî 20 ëåò óìà íåò – è íå áóäåò, äî 30 ëåò æåíû íåò – è íå 
áóäåò, äî 40 ëåò äåíåã íåò – è íå áóäåò, äî 50 ëåò çäîðîâüÿ íåò – è íå áóäåò. Îïèðàÿñü íà 
ýòó íåõèòðóþ ìóäðîñòü, íàø óñòîç ïðîøåë âñå ýòàïû íà «îòëè÷íî» è äàæå ñ ïëþñîì. Â 
ñâîè 50 îí ñòðîåí, êðàñèâ è çåëåíîãëàç. Ìû áûñòðî ñáëèçèëèñü è ñòàëè äðóçüÿìè. 

Ïðîâåäÿ íåáîëüøèå ìàðêåòèíãîâûå èññëåäîâàíèÿ è îêîí÷àòåëüíî ïîíÿâ, ÷òî â ðåãè-
îíå ëó÷øåãî íåò, ÿ ðàçìåñòèë ó óñòîçà çàêàç íà 30 ïåð÷àòî÷íûõ êóêîë, ïîõîæèõ íà ìåíÿ, 
äëÿ ïîäàðêîâ ðîäíûì è áëèçêèì. Óâîðà÷èâàÿñü îò âîïðîñîâ «ïî÷åìó ïîõîæèõ íà ñåáÿ?», 
ïîäñïóäíî óêàçûâàþùèõ íà êóëüò ëè÷íîñòè ðóêîâîäèòåëÿ, îòâå÷àþ, ÷òî âäðóã ñîòðóä-
íèêàì è áëèçêèì çàõî÷åòñÿ ìàíèïóëèðîâàòü øåôîì â äîìàøíèõ óñëîâèÿõ. Âåäü ÿïîíöû 
íå áîÿòñÿ âûñòàâëÿòü ìàíåêåíû ñâîèõ ðóêîâîäèòåëåé â ðàçäåâàëêàõ èëè êîðèäîðàõ äëÿ 
ñâîáîäíîãî âûõîäà íàêîïèâøèõñÿ çà ðàáî÷èé äåíü ýìîöèé. 

Êóêëû áûëè èçãîòîâëåíû ïðÿìî êî äíþ ìîåãî ðîæäåíèÿ â ìàðòå 2006 ãîäà. Â òîì æå 
ãîäó Èñêàíäåðó áûëà çàêàçàíà ýêñêëþçèâíàÿ êóêëà äåðâèøà, ýêèïèðîâàííîãî â îäåæ-
äû XIX âåêà ñóôèéñêîãî òîëêà ñî ñõîæèì ñ ìîèì ëèöîì. Åäèíñòâåííûì äîïîëíåíèåì ê 
êîñ òþìó áûëà êîëþ÷àÿ ïðîâîëîêà, îáâèòàÿ âîêðóã ÷àïàíà, ÷òî íå ÿâëÿëîñü àòðèáóòèêîé 
îäåæäû äåðâèøåé.  
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Íàä êàæäîé êóêëîé ðàáîòàåò öåëàÿ áðèãàäà ìàñòåðîâ, âêëþ÷àÿ õóäîæíèêà, äèçàéíå-
ðà, øâåþ èëè äàæå òêà÷à, àòðèáóòùèêà è â êîíöå – êóêîëüíèêà. Îäíîìó ëèøü Ïàïå Êàðëî 
óäàëîñü â îäèíî÷êó ñîçäàòü ìèðîâóþ èçâåñòíîñòü – Ïèíîêêèî èëè Áóðàòèíî. Äëÿ ðàçíûõ 
ðåãèîíîâ õàðàêòåðíû ñâîè êóêëû. Ó íàñ – Êà÷àë Ïàëâàí, â Ðîññèè – Ïåòðóøêà, â ×åõèè – 
Êàøïàðåê, â Èòàëèè – Ïóëü÷èíåëëà, âî Ôðàíöèè – Ïîëèøèíåëü, â Ãåðìàíèè – Ãàíñâóðñò, 
â Àâñòðèè – Êîñïåðëå. Â Òóðöèè ÷åðíîãëàçîãî Ïåòðóøêó íàçûâàþò Êàðàãåç, à â Àíãëèè 
– Ïàí÷. Îíè ðàçíûå ïî îäåæäå, à ëèöîì è õàðàêòåðîì ñõîæè. Èõ èçãîòàâëèâàþò êîíâåé-
åðíûì ñïîñîáîì äëÿ òóðèñòîâ êàê ñèìâîë ñòðàíû, è ñòîÿò îíè íåäîðîãî. 

Íàä ìîèì ïðîåêòîì ðàáîòàëè îêîëî ÷åòûðåõ ìåñÿöåâ è, êîãäà â Òàøêåíòå ÿ îòêðûë 
áîëüøóþ êîðîáêó, ïðèñëàííóþ ìíå îêàçèåé èç Áóõàðû, ðàäîâàëñÿ êàê ðåáåíîê, óìèëÿÿñü 
è ðàññìàòðèâàÿ äåòàëè.

Äåðâèø ñòàë ìîèì áðàòîì è äðóãîì è çàíÿë ñàìîå ïî÷åòíîå ìåñòî â êâàðòèðå – íà 
ìîåì ïèñüìåííîì ñòîëå. Ìû ÷àñòî áåñåäîâàëè, ãëÿäÿ äðóã äðóãó â ãëàçà, è ãîâîðèëè òîëü-
êî ïðàâäó. Êîãäà ÿ ãðóñòèë, îí îãîð÷àëñÿ, à êîãäà óåçæàë â êîìàíäèðîâêè, î÷åíü ñêó÷àë. 
Êóãèð÷îêáîç Èñêàíäåð áóäòî ïî÷óâñòâîâàë ýòî è ÷åðåç äâà ãîäà ïîñëàë ìíå äðóæåñêèé 
ïîäàðîê – ñîáåñåäíèêà äåðâèøó. Ýòî áûëà èçûñêàííî ñäåëàííàÿ êóêëà îõðàííèêà Áóõàðû 
ñ ìîäåëè XVIII–XIX âåêîâ, ñëåãêà íàïîìèíàþùàÿ «âåðåùàãèíñêîãî îõðàííèêà». Ñäåëàíà 
îíà áûëà âèðòóîçíî. Áîåâîå êîïüå è ùèò èç íàòóðàëüíîãî ñûðüÿ çàòìåâàëèñü ãðàöèåé êèí-
æàëà â íîæíàõ, çàòêíóòîãî çà ïîÿñ, îôîðìëåííîãî íàñòîÿùèìè ðàçíîöâåòíûìè êàìåíü-
ÿìè. Íèêàêîé èìèòàöèè, âñå íàòóðàëüíîå, òîëüêî â ìèíèàòþðå. Õàëàò èç íàòóðàëüíîãî 
øåëêà èçÿùíî ïðîñòåãàí è íàäåò íà íàðÿäíóþ äîìîòêàíóþ ðóáàøêó èç õëîïêà. Ãîëîâó 
óêðàøàë øëåì èç ìåäè è, êàê ïîëîæåíî, íà øåþ è ïëå÷è ñâèñàëà æåëåçíàÿ áàõðîìà. Â 
÷åðòàõ ëèöà óãàäûâàëàñü íåêîòîðàÿ áðàâàäà, íåïðèñòóïíîñòü è âûñîêîìåðèå. 

ß ïîñòàâèë êóêîë ðÿäîì è óñïîêîèëñÿ, íî íàïðàñíî, òàê êàê ìåæäó äåðâèøåì è îõ-
ðàííèêîì íà÷àëñÿ êîíôëèêò. Ïðè÷åì èñõîäèë êîíôëèêò îò ñòðàæíèêà. ß ñòàë çàìå÷àòü, 
÷òî îí ïîâîðà÷èâàåòñÿ áîêîì ê äåðâèøó è íå õî÷åò ñ íèì îáùàòüñÿ. Ìîþ äîãàäêó, ÷òî 
ñóïðóãà, óáèðàÿ íà ñòîëå, íåçàìåòíî äëÿ ñåáÿ ïîâîðà÷èâàåò êóêëó, Ñâåòëàíà êàòåãîðè-
÷åñêè îòâåðãëà. Íàâåðíîå, â òîé ïðîøëîé æèçíè îõðàííèêè íå î÷åíü æàëîâàëè äåðâè-
øåé-áðîäÿã – ñóôèåâ, îòîæäåñòâëÿÿ èõ ñ øàéòàíàìè.

Ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ óëàäèë êîíôëèêò, ïåðåäâèíóâ îõðàííèêà íà äðóãîé êîíåö ñòîëà. 
Íî ñ íåãî òåïåðü ñòàëè òàèíñòâåííî èñ÷åçàòü òî øëåì, òî êîïüå, òî êèíæàë, Ìîé îõðàí-
íèê áåç âîîðóæåíèÿ ñòàë ïîõîäèòü íà ýêçàëüòèðîâàííîãî áàÿ. ß îáíàðóæèâàë åãî àìóíè-
öèþ òî â ñòîëå, òî íà êíèæíîé ïîëêå. Êàçàëîñü, ÷òî ýòîò êîíôëèêò ðàçðîññÿ è ïåðåêèíóë-
ñÿ íà âñåõ îáèòàòåëåé ñòîëà. Ðó÷êè è êàðàíäàøè îùåòèíèëèñü, à êíèãè ñâîèìè òîëñòûìè 
áîêàìè âñå íîðîâèëè ñáðîñèòü ìîåãî íîâîãî çíàêîìîãî ñ êðàÿ ñòîëà. Ññîðà óëàäèëàñü 
òàê æå âíåçàïíî, êàê è íà÷àëàñü: ÿ îáíàðóæèë ïðîïàâøóþ àìóíèöèþ îõðàííèêà â «áðàò-
ñêîé ìîãèëå», áîëüøîé êàðòîííîé êîðîáêå äëÿ èãðóøåê ìîåãî ìëàäøåãî âíóêà Áîãäàøêè. 
Âîò îíè è ïîïàëèñü, «ðó÷êè øàëîâëèâûå». ß íà âðåìÿ óáðàë ñâåðêàþùóþ àìóíèöèþ äëÿ 
ñîõðàííîñòè âíóòðü ïèñüìåííîãî ñòîëà.

Äåðâèøà Áîãäàøêà íå òðîãàë, âîçìîæíî, èç-çà êîëþ÷åé ïðîâîëîêè. Î÷åâèäíî, ÷òî ñî 
ñòðàæíèêîì ó íåãî ïðîñòî áûëè ñâîè ðàçáîðêè. ß íå ëåçó â èõ îòíîøåíèÿ: ñàìè ðàçáåðóò-
ñÿ. Ìàëü÷èê ïåðååõàë æèòü â ñòðàíó ñêàçîê. Ïóñòü æèâåò òàì, ñêîëüêî õî÷åò. Ýìèãðàíòàì 
èç ýòîé ñòðàíû çà÷àñòóþ áûâàåò íåëåãêî.

Íåäâèæèìàÿ êóêëà íå ìåðòâà, îíà äóìàåò, êàê ãåíèé èëè ôèëîñîô. È åé ñâîåãî âíóò-
ðåííåãî äâèæåíèÿ äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïîçíàòü äèíàìèêó äâèæóùåãîñÿ âðåìåíè. À íàì, ïðî-
ñòûì ëþäÿì, íóæíî âèäåòü äèíàìèêó èçìåíÿþùåéñÿ æèçíè, ÷òîáû ïîíÿòü, ÷òî ìû æèâû è 
æèâî âñå, ÷òî äâèæåòñÿ âîêðóã íàñ. Ìû ñ÷èòàåì, ÷òî äâèæåíèå – ýòî æèçíü. Êóêëû çàäâè-
ãàëèñü â ðóêàõ ÷åëîâåêà, îí ñòàë îòîæäåñòâëÿòü ñâîþ æèçíü ñ æèçíüþ êóêîëüíîãî ìèðà. 

Äî ñèõ ïîð ñóùåñòâóþò ÷åòûðå âèäà êóêîëüíûõ òåàòðîâ – òåàòð ìàðèîíåòîê, ïåð÷à-
òî÷íûõ êóêîë, òåàòð òåíåé è òåàòð, ãäå ëþäè è êóêëû èãðàþò îäíîâðåìåííî. Íå áåðóñü 
ñóäèòü, ÷òî áûëî â ðàííèõ öèâèëèçàöèÿõ (à îíè, ÿ óâåðåí, áûëè ñ èõ îïðåäåëåííîé êóëü-
òóðîé. Âåäü ãåíåòèêè ðàñøèôðîâàëè òîëüêî ïîñëåäíþþ, à åé îêîëî ñòà ïÿòèäåñÿòè òûñÿ÷ 
ëåò), à âîò â íàøåé öèâèëèçàöèè êóêëû, êàê è ÷åëîâåê, ïðîèçîøëè èç Àôðèêè è äâèãàëèñü 
íà âîñòîê, à çàòåì – íà çàïàä è ðàññåëèëèñü ïî âñåì êîíòèíåíòàì. Èç XI âåêà Îìàð Õàéÿì 
íàïîìèíàåò íàì î íàëè÷èè êóêîëüíîãî òåàòðà: 

Ìû ïîñëóøíûå êóêëû â ðóêàõ ó òâîðöà, 
Ýòî ñêàçàíî ìíîþ íå ðàäè ñëîâöà.
Íàñ ïî ñöåíå Âñåâûøíèé íà íèòî÷êàõ âîäèò 
È ïèõàåò â ñóíäóê, äîâåäÿ äî êîíöà.

Äåòñêóþ ðàäîñòü îò îáùåíèÿ ñî ñêàçî÷íûì ìèðîì êóêîë ÿ ýêñòðàïîëèðîâàë íà âñþ 
æèçíü. Ïîìíþ ïåðâîå ïîñåùåíèå Òåàòðà èìåíè Îáðàçöîâà â Ìîñêâå â 1970 ãîäó. Äàâàëè 
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«Áîæåñòâåííóþ êîìåäèþ» Äàíòå. ß ñèäåë â ïåðâîì ðÿäó íàïðîòèâ ñöåíû. È â êîíöå ñïåê-
òàêëÿ, êîãäà âñå ðóêîïëåñêàëè ñòîÿ, íà àâàíñöåíó âûøëè òðè àêòåðà ñ êóêëàìè íà ðóêàõ, ÿ 
âïåðâûå óâèäåë õóäîãî, ïîëóñåäîãî, õðîìîãî, íåêàçèñòîãî, â ÷åðíîì òðèêî ÷åëîâåêà. Òàê 
ÿ âñòðåòèëñÿ ãëàçà â ãëàçà ñ âåëèêèì «Ïàíèêîâñêèì» – ãåíèåì òåàòðà è êèíî Çèíîâèåì 
Ãåðäòîì ñ Òâîðöîì íà ðóêàõ. 

Îñåíüþ 2009 ãîäà ÿ ìå÷òàë ïîñåòèòü ÷àñòíûé êóêîëüíûé òåàòð Èñêàíäåðà. Áûë ðàçãàð 
õëîïêîâîé ñòðàäû, òåàòð áûë çàêðûò, ëèðû ìîë÷àëè. ß íàøåë Èñêàíäåðà â íîâîì ïîìåùå-
íèè íà ñàìîé öåíòðàëüíîé òðîïå òóðèñòîâ, âåäóùåé ê ïåðâîìó êóïîëó.  

Òåìà íàøåãî ðàçãîâîðà êàñàëàñü íîâîãî çàêàçà äëÿ «êóêîëüíîé ëàáîðàòîðèè», ïîñâÿ-
ùåííîãî äâóì ìîèì ëþáèìûì ïèñàòåëÿì – Ãàíñó Õðèñòèàíó Àíäåðñåíó è Ãàôóðó Ãóëÿìó. 
Ìîé çàêàç áûë î÷åíü ïðîñò – ñäåëàòü õàðàêòåðíûå ñöåíû èç ñêàçêè «Îãíèâî» è «Øóì 
áîëà» ê ìàðòó ñëåäóþùåãî ãîäà. Ìíå áûëî îòêàçàíî.

Â ôåâðàëå 2006 ã. ÿ ðàçìåñòèë î÷åíü ñòðàííûé çàêàç çíàòîêó æåíñêîãî ïñèõîëîãè÷å-
ñêîãî ïîðòðåòà, èçâåñòíîìó æèâîïèñöó Áóõàðû Àñàäó Áàðíîåâó. Ïðåäóãàäûâàÿ ñîáûòèÿ, 
êîòîðûå ïðîèçîéäóò ñî ìíîé ÷åðåç 2,5 ãîäà, ÿ ïîïðîñèë åãî íàïèñàòü òðèïòèõ, ãäå õè-
òðîñòü, æàäíîñòü è ïðåäàòåëüñòâî ïðåäñòàíóò ïåðåä çðèòåëÿìè â æåíñêîì îáëè÷èè. Íà 
ïðèìåðå êëàññèêè, óçíàâàåìîé âñåìè – Íàòàëüè Ãîí÷àðîâîé è Ïóøêèíà, íàïðèìåð. Äàâ 
ñòàðòîâóþ ñóììó è çíàÿ ïðîèçâîäèòåëüíîñòü òðóäà ìàñòåðà, ÿ áûë âïîëíå óâåðåí, ÷òî çà-
êàç áóäåò âûïîëíåí ÷åðåç ãîä. È çðÿ. Ó íåãî íå îêàçàëîñü ñóäüáû áûòü âûïîëíåííûì íè 
÷åðåç ãîä, íè ÷åðåç äâà, íè ÷åðåç òðè. 

Îá Àñàäå Áàðíîåâå ÿ óñëûøàë ñëó÷àéíî, âñòðåòèâ ðóññêîãî ÷åëîâåêà â îäíîé èç ìà-
ëåíüêèõ ãàëåðåé Áóõàðû â 2005 ãîäó. Èì îêàçàëñÿ ïðîôåññîð ãåîëîãèè èç Çåðàôøàíà 
Ãåííàäèé Íèêîëàåâè÷ Ïîëèùóê. Îí ñêàçàë, ÷òî ïðèåõàë ñïåöèàëüíî ïîñìîòðåòü «æåí-
ùèí» Áàðíîåâà: îíè ó íåãî îñîáûå, íåò íè îäíîãî ìàñòåðà â Óçáåêèñòàíå, òàê âëàäåþùåãî 
ïñèõîëîãè÷åñêèì ïîðòðåòîì æåíùèíû. Ïðî ñåáÿ ÿ ïîäóìàë, ÷òî, ìîæåò áûòü, îí ïðîñòî 
íå çíàåò äðóãèõ ìàñòåðîâ êèñòè è ñîçäàë ñåáå êóìèðà. Âåäü âñåãäà åñòü òîò, êòî ëó÷øå 
ëó÷øåãî. íî âñå æå ÿ áûë çàèíòðèãîâàí, è âñòðå÷à ñ ìàñòåðîì ñîñòîÿëàñü â îãðîìíîì 
õîëëå ãîñòèíèöû «Áóõàðà Ïàëàñ».

Àñàä Áàðíîåâ îêàçàëñÿ íèçêîðîñëûì, êîðåíàñòûì, ñîâåðøåííî ëûñûì. Ñ ïåðâîãî 
âçãëÿäà åìó ìîæíî áûëî äàòü ëåò 45, íî îí óæå ïåðåñòóïèë ñâîè 60. Îäåòûé âî âñå ÷åð-
íîå, îí íàïîìèíàë ìàëåíüêîãî Ìåôèñòîôåëÿ. Êðóïíûå ÷åðòû íå ìîðùèíèñòîãî ëèöà, 
ñëåãêà âûòÿíóòîãî çà ñ÷åò íåñêîëüêî áîëüøîé íèæíåé ÷åëþñòè, áîëüøèå êðàñèâûå ãóáû, 
ìÿãêàÿ, ïëàñòè÷íàÿ ïîõîäêà, ñëåãêà áàðõàòíûé, íèçêîòðàõåéíûé ãîëîñ – âñå óêàçûâàëî 
íà åãî ÷óâñòâèòåëüíîñòü, ôëåãìàòè÷íîñòü è ìíîæåñòâî òîíêèõ õàðàêòåðèñòèê, ïðèñóùèõ 
òîëüêî æåíùèíàì, íî ñ áîëüøîé ãîðáèíêîé õèùíî èçîãíóòûé íîñ âñå æå óêàçûâàë íà åãî 
ñèëüíîå ìóæñêîå íà÷àëî.

À. Áàðíîåâ ðîäèëñÿ â ïîñëåâîåííîì 46-îì ãîäó. Áûë ìíîãî ðàç æåíàò, ñëûë áîëüøèì 
æåíîëþáîì è ÷àñòî âëþáëÿëñÿ. Îí ëþáèë ïóòåøåñòâîâàòü, ïîáûâàë â ðàçíûõ ñòðàíàõ, ïðî-
æèë â Àìåðèêå ìíîãî ëåò è ïîëó÷èë ñðåäè áóõàðñêèõ õóäîæíèêîâ êëè÷êó «àìåðèêàíåö».

Â òîò ïåðâûé âå÷åð ÿ óñïåë ñäåëàòü çàÿâêó íà ïðèîáðåòåíèå ó íåãî øåñòè êàðòèí, 
âûñòàâëåííûõ, êàê è ðàáîòû äðóãèõ áóõàðöåâ, â õîëëå ãîñòèíèöû «Áóõàðà Ïàëàñ». Íî èç 
âñåãî âûñòàâëåííîãî òàì ÿ íè÷åãî íå ïîìíèë, êðîìå èçóìèòåëüíûõ ïàííî âåëèêîëåïíåé-
øåãî Áàõîäûðà Äæàëàëîâà. Àâàíãàðäíûå, â âèäå ïîëèïòèõà, îíè êîñâåííî óêàçûâàëè íà 
îñîáîå ïîíèìàíèå àâòîðîì ïðîèñõîæäåíèÿ æèçíè íà çåìëå. 

Ñðåäè ðàáîò À.Áàðíîåâà ìíå î÷åíü íðàâèëàñü ðàáîòà íåáîëüøîãî ðàçìåðà, ãäå ìèðíî 
áåñåäîâàëè òðè æåíùèíû, îäåòûå â êðàñî÷íûå êèìîíî, ïîä ëåãêèìè áàìáóêîâûìè çîí-
òèêàìè. Êàêîâî æå áûëî ìîå óäèâëåíèå, êîãäà ñïóñòÿ ãîä ÿ óçíàë, ÷òî àâòîð, â îáùåì-òî, 
ïèñàë ìóæ÷èí. Òðè ìèëîâèäíûå ÿïîíêè îêàçàëèñü ìóæ÷èíàìè, íó ïðÿìî êàê â òåàòðå 
êàáóêè. 

Â îäèí èç íàøèõ ïðèåçäîâ â Áóõàðó Àñàä óäèâèë ìåíÿ, ïîêàçàâ ðàáîòó íà òåìó î òîì, 
êàê âèäèò ìåíÿ è ìîþ ëþáîâü. Êàðòèíà ïîëó÷èëàñü áîëüøîé è êðàñî÷íîé. Ñðåäè êóñòîâ 
öâåòóùåé ñèðåíè þíîøà â öûãàíñêîé ðóáàõå ñ ëèöîì, ñèëüíî íàïîìèíàþùèì ëèöî Ôðåä-
äè Ìåðêüþðè, íåæíî îáíèìàë êðàñèâóþ ðàñêîñóþ äåâóøêó. Ñ êàðòèíû ñòðóèëàñü ëþáîâü, 
íî îíà áûëà áîëåå òåëåñíîé, ÷åì äóõîâíîé. ß îáðàòèë âíèìàíèå íà òî, ÷òî âñå æåíùèíû 
À. Áàðíîåâà ñõîæè. Ëþáÿ æåíùèí, îí èõ èäåàëèçèðîâàë, ñ âîçðàñòîì ïðèáëèæàÿ èõ òåëà 
è äóøè ê êàêîìó-òî ñâîåìó èäåàëó, ê êàêîé-òî ãàðìîíèè, èçâåñòíîé åìó îäíîìó. Ìíå 
ñòàëî ïîíÿòíî, ïî÷åìó ìàýñòðî íå ñïðàâèëñÿ ñ ìîèì çàêàçîì. Ïðîñòî â åãî äóøå íå áûëî 
ìåñòà äëÿ òàêèõ õàðàêòåðèñòèê æåíñêîé ïðèðîäû. Îí áûë ñîòêàí èç ëþáâè è æåíîëþáèÿ, 
îëèöåòâîðÿÿ â êàæäîé «ñâîåé æåíùèíå» ñâîþ ìàòü.

Ïðîùàÿñü ñî ìíîé â îêòÿáðå 2009 ãîäà, óåçæàÿ ñ íîâîé æåíîé Îêñàíîé Òêà÷åíêî â 
Ñèìôåðîïîëü, îí ñêàçàë, ÷òî íå ñìîã îäîëåòü ìîé çàêàç, íî âñå æå âûïîëíèë äâå ðàáîòû. 
Íå æåëàÿ îáèäåòü õóäîæíèêà, ÿ âûïëàòèë íàçâàííóþ ñóììó íå òîðãóÿñü è íå âèäÿ ðàáîò. 
×åðåç òðè äíÿ ïîñëå åãî îòúåçäà ìíå ïðèíåñëè äâóõ ïåðåíîøåííûõ «äåòåé» À. Áàðíîåâà. 
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Æåíùèíû áûëè ïðîïèñàíû íà òåìíî-âèøíåâîì ôîíå, ïî÷òè ñëèâàÿñü ñ íèì. Íà ïåðâîé, 
áîëüøåé ïî ðàçìåðó êàðòèíå, íà ïåðåäíåì ïëàíå áûëà èçîáðàæåíà æåíà Àëåêñàíäðà Ñåð-
ãååâè÷à Ïóøêèíà Íàòàëüÿ Ãîí÷àðîâà, ñàì ïîýò íà çàäíåì ïëàíå. Ëèöà èõ áûëè õîëîäíû, 
ïå÷àëüíû è îòðåøåíû. 

Íà äðóãîé êàðòèíå íà òàêîì æå òåìíîì ôîíå áûëè èçîáðàæåíû î÷åíü ãðóñòíûé ìóæ-
÷èíà è õèòðî óëûáàþùàÿñÿ æåíùèíà. Îíà ñëóøàëà ñòàðóþ öûãàíêó, ÷òî-òî øåï÷óùóþ åé 
íà óõî. Ðàáîòû íå ïîíðàâèëèñü íè ìíå, íè ìîèì êîëëåãàì. Ëþáâè ñ ïåðâîãî âçãëÿäà íå 
âûøëî. Íî, ìîæåò áûòü, ìû åùå ïîäðóæèìñÿ, áîëåå ãëóáîêî èçó÷èâ äðóã äðóãà, à ÿ äîæ-
äóñü À. Áàðíîåâà, âåäü îí äîëæåí âåðíóòüñÿ íà êðóãè ñâîÿ äëÿ ñòàðòà ê íîâîé ëþáâè.

Òàì æå â õîëëå «Áóõàðà Ïàëàñ» ÿ âñòðåòèë õóäîæíèêà Âàôî Áàðíîåâà. Îí åäèíñòâåí-
íûé, îñòàâøèéñÿ îò ïðîøëûõ âðåìåí, «ðåæèìíûé» õóäîæíèê Áóõàðû. Èìåÿ ìàëåíüêóþ ãà-
ëåðåþ â íåáîëüøîì àïïåíäèêñå õîëëà, îí áûë ïîëíîñòüþ ïîä÷èíåí ðåæèìó ðàáîòû ãîñòè-
íèöû. Àðò-ãàëåðåÿ è ìàñòåðñêàÿ êàê äâà â îäíîì íå ðàçäåëèìû ñ õîëëîì: çàäâèãàëèñü ëþäè 
â õîëëå – ãàëåðåÿ íà÷èíàåò ðàáîòàòü, ïðåêðàòèëîñü äâèæåíèå – çàêîí÷èëàñü åå æèçíü…

Ðàáîòà è òâîð÷åñòâî îò çâîíêà äî çâîíêà äèñöèïëèíèðóåò. Ó Âàôî òâîð÷åñêàÿ àê-
òèâíîñòü óêëàäûâàåòñÿ ñòðîãî âî âðåìåíè: ïîäúåì – îòáîé, óïàë – îòæàëñÿ – íèêàêèõ 
ñàíòèìåíòîâ. Ïÿòèäåñÿòèëåòíåìó Âàôî ïîìîãàþò íå íàðóøàòü ñëîæèâøèéñÿ ðèòì æèçíè 
ëþáèìàÿ æåíà Äèëüðàáî è äåòè, èìåþùèå õóäîæåñòâåííîå îáðàçîâàíèå. Êñòàòè, ñûí çà-
êîí÷èë òîò æå Òàøêåíòñêèé òåàòðàëüíî-õóäîæåñòâåííûé èíñòèòóò èìåíè Í. Îñòðîâñêîãî 
è ðàáîòàåò ñ îòöîì. Äî÷ü-èñêóññòâîâåä âûøëà çàìóæ çà ñûíà Àñëèääèíà Èñàåâà, îñóùå-
ñòâèâ òåì ñàìûì ìå÷òó îòöà î ñâåêðå-õóäîæíèêå äëÿ íåå è ìå÷òó ìàòåðè – ñâåêðîâè-íå-
ìóñóëüìàíêå (íàâåðíîå, ÷òîáû íå çàñòàâëÿëè ëþáèìèöó áåñêîíå÷íî ïîäìåòàòü äâîð). Âîò 
òàê è ñêëàäûâàþòñÿ äèíàñòèè õóäîæíèêîâ.

Äèëüðàáî î÷åíü êðàñèâà è öåëåíàïðàâëåííà, ÷òî ÿâëÿåòñÿ íåîòúåìëåìîé õàðàêòåðèñ-
òèêîé òàäæè÷åê. Êðàñèâûå áîëüøèå ÷åðíûå ãëàçà, ïðîíèêíîâåííî ñìîòðÿùèå â äóøó ñî-
áåñåäíèêà, ãîâîðÿò î Äèëüðàáî êàê îá óìíîé è ãëóáîêîé æåíùèíå. Îíà õîðîøèé ïîðò-
ðåòèñò è, âñòðåòèâ Âàôî – ïåäàãîãà, íà ïåðâîì êóðñå õóäîæåñòâåííîãî ôàêóëüòåòà Áó-
õàðñêîãî ïåäàãîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà, ñðàçó ïîíÿëà, ÷òî ýòî åå ñóäüáà, à óæå íà ïÿòîì 
ïîëó÷èëà îò íåãî ïðåäëîæåíèå ðóêè è ñåðäöà. Ðóêó îíà îñòàâèëà ñâîåìó òàëàíòëèâîìó 
ìóæó, à ñ ñåðäöåì ïîëó÷èëîñü èíà÷å. Äëÿ ãàðìîíè÷íîãî âîñïèòàíèÿ äåòåé îäíîãî ðèòìà 
ñåðäöà æåíùèíû áûâàåò íåäîñòàòî÷íî. À âîò äâà ëþáÿùèõ ñåðäöà, ðåçîíèðóÿ, ñîçäàþò 
òó ñàìóþ íåîáõîäèìóþ ýíåðãèþ. Ïðè÷åì, âûíàøèâàÿ ïîä ñåðäöåì ðåáåíêà, æåíùèíà 
çàäàåò åìó ñâîé ðèòì, à îáëàäàÿ ñåðäöåì ñâîåãî ìóæ÷èíû, ñîçäàåò ïðî÷íóþ îñíîâó äëÿ 
ãàðìîíè÷íîãî ðàçâèòèÿ ïîäðàñòàþùåé æèçíè. 

Âñå âðà÷è èìåþò îäíó ñóäüáó: ïðè âñòðå÷å ñî çíàêîìûìè è íåçíàêîìûìè ëþäüìè 

Â ìàñòåðñêîé Âàôî Áàðíîåâà
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áåñåäîâàòü îá èõ áîëÿ÷êàõ, äèåòå, õàðàêòåðå ñòóëà, ïðûùàõ è êîñìåòîëîãèè. Òîëüêî áà-
áóøêè âñåãäà çäîðîâû è èíòåðåñóþòñÿ â îñíîâíîì ðåæèìîì äíÿ, âîñïèòàíèåì ñâîèõ âíó-
êîâ. Âàôî ìåíÿ óäèâèë, çàãîâîðèâ î ïðîáëåìàõ çäîðîâüÿ Äèëüðàáî. Ìû äîëãî îáñóæäàëè 
êàæäûé êàìóøåê â ïî÷å÷íûõ ëîõàíêàõ è æåë÷íîì ïóçûðå åãî ñóïðóãè. Îí æàëîâàëñÿ íà 
åå ïîÿñíè÷íûå è ãîëîâíûå áîëè, ïðîáëåìû ïèùåâàðåíèÿ. Ìíå ïðåäñòàâëÿëàñü æåíùèíà ñ 
ýíöèêëîïåäè÷åñêèì íàáîðîì ïàòîëîãèé. Ïðåäñòàâëÿåòå ìîþ ðàäîñòü, êîãäà ÿ, ïðèãëàñèâ 
åå íà êîìïüþòåðíóþ äèàãíîñòèêó, óáåäèëñÿ â îáðàòíîì, íî òàêàÿ çàáîòà ìóæà, ïîõîæàÿ 
íà ðîäèòåëüñêóþ, âñåãäà òðîãàåò äóøó è íå îñòàâëÿåò áåçó÷àñòíûì. 

Ñ ýòîé ðàäîñòè Âàôî ïîîáåùàë íàïèñàòü ìîé ïîðòðåò è íàçâàòü åãî «âðà÷, íå âèäÿùèé 
áîëåçíè». ß ïîáëàãîäàðèë åãî çà ïðåäëîæåíèå è ïîïðîñèë â íàçâàíèè ðàáîòû ñîêðàòèòü-
ñÿ äî èìåíè è ôàìèëèè. 

Âàôî Áàðíîåâ – âåëèêîëåïíûé ïîðòðåòèñò, à íàïðàâëåíèå åãî ïîðòðåòíîãî èñêóññòâà 
ÿ áû íàçâàë ôîòîðåàëèçìîì. îñîáåííî ìîèì êîëëåãàì ïîíðàâèëñÿ ïîðòðåò ìàòåðè è äî-
÷åðè õóäîæíèêà Ìóçàôàðà Àáäóëëàåâà. Âåëèêîëåïíà ñåðèÿ ïîðòðåòîâ «Ïîëèâàëüùèê». 
Íà âòîðîì ìåñòå, ïî ìîåìó ìíåíèþ, ðàñïîëàãàåòñÿ ïåéçàæíàÿ ñåðèÿ, à àðõèòåêòóðíî-
ïåéçàæíàÿ, ïðèáëèæàÿñü ê êè÷åâîìó èñêóññòâó, çàíèìàåò ïî÷åòíîå òðåòüå ìåñòî â ìîåì 
ðåéòèíãå. À âîò ïðîäàåòñÿ îíà ëó÷øå ïåðâûõ äâóõ. Åþ, êîðìèëèöåé, è îïåðèðóåò Âàôî, 
ïðåâðàòèâ ñâîé ãàëåðåéíûé àïïåíäèêñ â òåàòð «îäíîãî õóäîæíèêà» íà «ìàëîì Áðîäâåå».

Êñòàòè, ïðîòèâ íàçâàíèÿ «àïïåíäèêñ» âîçðàæàëà Äèëüðàáî. Îíà íàçâàëà ãàëåðåþ 
ìóæà «ñåðäöåì» ãîñòèíèöû «Áóõàðà Ïàëàñ». Ïîæåëàåì è ìû óñòîçàì, ÷òîáû ê ðèòìó èõ 
äèíàñòèè äîáàâèëñÿ ðèòì ñåðäåö âíóêîâ, óñèëèâàÿ îáùóþ ýíåðãèþ ëþáâè è ñîçèäàíèÿ. 

Ðÿäîì ñ «ñåðäöåì» õîëëà â îäèíî÷åñòâå âñåãäà áèëîñü ìàëåíüêîå «ñåðäå÷êî» – âûñ-
òàâêà-ïðîäàæà êàðòèí Ìóçàôàðà Àáäóëëàåâà. Ðàáîòû Âàôî âûñòàâëÿë è óáèðàë â êîíöå 
äíÿ. Òàì ÿ è ïîçíàêîìèëñÿ ñ èíòåðåñíûì ìàñòåðîì, ÷ëåíîì Àêàäåìèè õóäîæåñòâ Óçáå-
êèñòàíà Ìóçàôàðîì Àáäóëëàåâûì. Êîðåííîé áóõàðåö, íèæå ñðåäíåãî ðîñòà, ùóïëûé, ñ 
ñåäûìè øèðîêèìè óñàìè è ïîñåäåâøèìè âèñêàìè, Ìóçàôàð íàïîìèíàë ðàíî ñîñòàðèâ-
øåãîñÿ þíîøó ëåò øåñòíàäöàòè. Ñëåãêà âûòÿíóòîå ëèöî è ïðèïîäíÿòûå áðîâè ñîçäàâàëè 
âïå÷àòëåíèå ïîñòîÿííîãî óäèâëåíèÿ.

Ãîâîðÿò, ÷òî âîçðàñò òî÷íåå îïðåäåëÿåòñÿ õàðàêòåðèñòèêàìè äóøè ÷åëîâåêà, ÷åì êà-
ëåíäàðåì. Ìóçàôàð ñîõðàíèë ÷èñòûå è ïðàâèëüíûå ÷åðòû äóøè þíîøè – äîáðîòó, èñ-
êðåííîñòü, âåðíîñòü. Ìåæäó ñîáîé õóäîæíèêè äðóæàò ìàëî, ðåâíèâî óòâåðæäàÿ ñåáÿ â 
ñâîåì òâîð÷åñòâå. Ñîáèðàþòñÿ îíè â îñíîâíîì íà âûñòàâêè-ñìîòðèíû. Èíîãäà îíè ãî-
äàìè äåðæàò âòàéíå ñâîè òâîð÷åñêèå íàõîäêè, ïûòàÿñü íàéòè îïòèìàëüíûå ðåøåíèÿ. Èñ-
êóññòâîâåäîâ, òåì áîëåå íå äîïóñêàþò ê ñâîèì íîâûì ðàçðàáîòêàì. âñå ýòî ìàëî êàñàåòñÿ 
Ìóçàôàðà. Åãî ëþáÿò è äðóæàò ñ íèì âñå õóäîæíèêè Áóõàðû, äåëÿñü ñàìûì ñîêðîâåííûì. 
Îí íèêîãäà íèêîãî íå îáèäåë, íèêîìó íå ñäåëàë çëà. 

Íà âñåõ ïðàçäíèêàõ è äíÿõ ðîæäåíüÿ âñåãäà ïðèñóòñòâóåò Ìóçàôàð – äóøà êîìïàíèè. 
Âûïèâ, îí ìíîãî ãîâîðèò è æåñòèêóëèðóåò ïåðåä ëèöîì ñîáåñåäíèêà, êàê ðåáåíîê ñìååò-
ñÿ è îáèæàåòñÿ, âûïÿ÷èâàÿ òîëñòóþ íèæíþþ ãóáó.

Â ìîåé êîëëåêöèè ìíîãî åãî ðàáîò ìàñëîì, âñå áîëüøîãî ôîðìàòà. íàïðàâëåíèå åãî 
òâîð÷åñòâà áëèæå ê àâàíãàðäíîìó, ñ áîëüøîé ïðèìåñüþ ñèìâîëèçìà. ß, êàê öâåòîàíîìàë, 
íàõîæó åãî ïîëîòíà ìîíîõðîìíûìè. À ëþäè ñ íîðìàëüíûì öâåòîîùóùåíèåì íàõîäÿò â 
íèõ ìíîæåñòâî òîí÷àéøèõ îòòåíêîâ. ëþáèìûå ôèãóðàíòû åãî ðàáîò – æåíùèíû â íà-
öèîíàëüíûõ îäåæäàõ, ñêðûâàþùèõ ôèãóðû è ëèöà. Ñëåãêà íàêëîíåííûå àáðèñû ãåðîèíü 
âñåãäà ñîçäàþò âïå÷àòëåíèå èõ ñâÿòîñòè è ïîêîðíîñòè. Ïðè÷åì â äîàâàðèéíîì ïåðèîäå 
åãî òâîð÷åñòâà ïðåîáëàäàëè íå÷åòíûå ÷èñëà ôèãóðàíòîê, â îñíîâíîì äî ïÿòè. Ïîñëå òÿ-
æåëîé òðàâìû îñåíüþ 2008 ãîäà, ñîïðîâîæäàþùåéñÿ ïåðåëîìîì äâóõ ãîëåíåé è ñîòðÿ-
ñåíèåì ìîçãà, óâåëè÷èëîñü êîëè÷åñòâî ôèãóð, ïðè÷åì ãåîìåòðè÷åñêè è â ÷åòíîì ïîðÿäêå 
(4–8–16). ß íàâåñòèë Ìóçàôàðà â ïåðèîä âûçäîðîâëåíèÿ â åãî ãîñòåïðèèìíîì äîìå â 
ñòàðîì ãîðîäå, ïðèøåë â êîìïàíèè Àáèäà Ìàâëÿíîâà, Àñàäà Áàðíîåâà, Çåëèìõàíà Ñàèä-
æàíîâà è Ñåðãåÿ ×åðåäíè÷åíêî. Âñòðå÷à áûëà òåïëîé, äðóæåñêîé, à â êîíöå, çàáûâ ïðî 
ãèïñ, õîçÿèí îòïðàâèëñÿ íàñ ïðîâîæàòü.

Ìû âíîâü âñòðåòèëèñü ñ íèì â íîÿáðå 2009 ãîäà â õîëëå ãîñòèíèöû, ãäå ÿ êóïèë ó 
íåãî êàðòèíó «Ïîýçèÿ». Îíà áûëà ïðèîáðåòåíà äëÿ Åâãåíèè Âàñèëüåâíû Áîæêî â ÷åñòü 
ðîæäåíèÿ åå ïåðâîãî âíóêà Ìàêñèìà. Â ýòîò òåïëûé ïðèÿòíûé íîÿáðüñêèé âå÷åð â êðàñè-
âåéøåì, ïóñòîì, òîëüêî ÷òî ïåðåæèâøåì òóðñåçîí õîëëå ñîñòîÿëàñü «îòêðûòàÿ âå÷åðÿ» 
õóäîæíèêîâ è ìåäèêîâ. 

Îíà íà÷àëàñü ñ îáñóæäåíèÿ òîëüêî ÷òî ïðèîáðåòåííîé êàðòèíû «Ïîýçèÿ». Íà ÿðêîì 
æåëòî-îðàíæåâîì ôîíå, âûïîëíåííûé áîëüøèì îáúåìîì êðàñêè, îïðåäåëÿëñÿ ñèëóýò 
óäëèíåííîãî â äâà ðàçà èøàêà, à íà íåì âîññåäàëà ñòðîéíàÿ äåâóøêà áåç ëèöà. Ìåíÿ 
èíòåðåñîâàë âîïðîñ, ïî÷åìó êàðòèíà òàê íàçûâàåòñÿ. Â ìîåì ñîçíàíèè îáðàçû êàðòèíû 
íèêàê íå îòîæäåñòâëÿëèñü ñ ïîýçèåé. Ëèðà – âîò ýòî ïðÿìîé ñèìâîë. Íî èøàê çäåñü ïðè 
÷åì? Åãî îáðàç ìû ñâÿçûâàåì ñ áåññëîâåñíûì, ìàëî ýìîöèîíàëüíûì òðóäÿãîé, êîòîðîìó 
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äàøü íåìíîãî âîäû è êîðìà, îí áóäåò öåëûé äåíü ðàáîòàòü, ïîñëóøíî èëè íåïîñëóøíî 
âûïîëíÿÿ ïðèêàçû õîçÿèíà. Îòðàáîòàâøåãî ñåçîí èøàêà, ÷òîáû íå òðàòèòü íà íåãî êîðì 
è ýìîöèè, ìîæíî ïðîñòî áðîñèòü â ïîëå, ãäå îí áóäåò ñàì êîðìèòüñÿ è âîñïðîèçâîäèòü 
ïîòîìñòâî. Èøàêîâ ìíîãî. Ïðè÷åì çäåñü ïîýçèÿ?

Êñòàòè, ÿ çàìåòèë, ÷òî îáðàç èøà÷êà ÷àñòî èñïîëüçóåòñÿ íàøèìè õóäîæíèêàìè, îñî-
áåííî â òóðãîðîäàõ. Îíè ÷àñòûå ôèãóðàíòû êè÷åâîãî èñêóññòâà – picture for sale – â ìà-
ëåíüêèõ ðàáîòàõ, îðèåíòèðîâàííûõ íà ïðîäàæó. Íàâåðíîå, òàê âîïëîùàåòñÿ îáðàç ñòà-
ðèíû è ñòàáèëüíîñòè.  

Ê ïðèìåðó, Ñåðãåé Ôàäååâ òâîðèò èõ óæå 20 ëåò, ïîëó÷àÿ îò ýòîãî óäîâîëüñòâèå è ïîä-
ïèòûâàÿ ìàòåðèàëüíóþ áàçó.  

Ñåðãåé ðîäèëñÿ â 1955 ãîäó, äâàæäû æåíàò è èìååò äâóõ äî÷åðåé. Îí ñðåäíåãî ðîñòà, 
ñîâñåì íå ñåäîé, ñòàòíûé. Óæå 33 ãîäà îí îáó÷àåò äåòåé èñêóññòâó â êðóæêå ðèñîâàíèÿ â 
Áóõàðñêîì äîìå ïèîíåðîâ, à ñåé÷àñ âî Äâîðöå ìîëîäåæè. Îêîí÷èë õóäîæåñòâåííîå îò-
äåëåíèå Áóõàðñêîãî ïåäèíñòèòóòà, íî æèâåò, ñëîâíî íà îòäåëüíîì õóòîðå. Îí ñàìîäîñòà-
òî÷íûé è óâåðåííûé â ñåáå ÷åëîâåê. Äà áóäåò æå áëàãîñëîâåí íå ñîçäàâøèé ñåáå êóìèðà, 
õîòü è íå âåðóþùèé, íî æèâóùèé ïî çàêîíàì áîæüèì – ïî âåðå, íàäåæäå è ëþáâè. Îí 
äàâíî íàøåë âñå, ÷òî èñêàë.

Äà, õóäîæíèêè áûâàþò ðàçíûå. È êàê ìåäèê ïðåäëàãàþ ñâîþ êëàññèôèêàöèþ. Èòàê, 
õóäîæíèêè áûâàþò ñ÷àñòëèâûå è íåñ÷àñòíûå, ýðóäèðîâàííûå è íåó÷è, ìèðîâîãî çíà÷åíèÿ 
è ìåñòíîãî ìàñøòàáà, àìáèöèîçíûå è íîðìàëüíûå, íîâàòîðû è êîïèèñòû, ïðèçíàííûå è 
âåðóþùèå â ýòî, áàëîâíè ñóäüáû è íåâåçó÷èå, áîãàòûå è ìå÷òàòåëè, ó÷èòåëÿ è ó÷åíèêè, 
ñòèìóëèðóþùèå âîîáðàæåíèå è ìàëî ïüþùèå, ñâîáîäíûå è íåõóäîæíèêè, ðåàëèñòû è ñ 
áîëüøèì âîîáðàæåíèåì, òðàâìèðîâàííûå è ïðîñòî òàëàíòëèâûå, îõîòíèêè è ðûáîëîâû, 
æåíàòûå è «ïðè ìóçå», êðèòè÷íûå è âûñîêî-êðèòè÷íûå, ïðîäàâöû è ðàñòÿïû, ðèñóþùèå 
èøàêîâ è èìåþùèå äðóãóþ «ìóçó», æèâîïèñöû è îòêðûòî÷íèêè. 

Óåçæàÿ ïåðâûé ðàç â áëàãîäàòíóþ Áóõàðó, ÿ ñïðîñèë ìîþ íàñòàâíèöó Íàòàøó Ãëàç-
êîâó – ñ êåì áû îíà ïîñîâåòîâàëà ìíå âñòðåòèòüñÿ. È îíà íàçâàëà èìÿ áëàãîðîäíåéøåãî 
Çåëèìõàíà Ñàèäæàíîâà. ß, ìåæäó ïðî÷èì, îñâåäîìèëñÿ, ÷ëåí ëè îí Àêàäåìèè õóäîæåñòâ 
Óçáåêèñòàíà? Îòâåò áûë, êàê âûñòðåë: «Îí åå ãîðäîñòü!» 

Ïðè ïåðâîì âèçóàëüíîì êîíòàêòå ÿ áûë ñèëüíî ðàçî÷àðîâàí. Ïîðòðåò, íàðèñîâàííûé 
ìîèì âîîáðàæåíèåì, ÿâíî íå ñîîòâåòñòâîâàë ðåàëüíîñòè. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî Çåëèìõàí 
õîëåðè÷íî-ïîäâèæåí, ýêçàëüòèðîâàí, ñ ïëàìåííûì âçîðîì è îãíåäûøàùåé ðå÷üþ. À íà 
ïîâåðêó âûøëî ñîâñåì äðóãîå. È åñëè îöåíèâàòü ïî ìîåé øóòî÷íî-ñåðüåçíîé êëàññè-
ôèêàöèè, òî Çåëèìõàí íîðìàëüíûé, ñ÷àñòëèâûé è ýðóäèðîâàííûé õóäîæíèê ìèðîâîãî 
çíà÷åíèÿ. Îí ñâîáîäåí â ñâîåì òâîð÷åñòâå, áîãàò ñâîèìè êîðíÿìè è ñåìüåé. ßâëÿÿñü 

Â ìàñòåðñêîé Çåëèìõàíà Ñàèäæàíîâà
Ñåðãåé, Çåëèìõàí Ñàèäæàíîâ, Àëåêñåé Íàçàðîâ, Åâãåíèÿ Áîæêî
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áàëîâíåì ñóäüáû, îí ïðèçíàí íîâàòîðîì àâàíãàðäà. Îáëàäàÿ ãèãàíòñêèì âîîáðàæåíèåì 
è òàëàíòîì, îí ó÷èë ìíîãèõ íà÷èíàþùèõ ïèñàòü. Çåëèì ìàëî êðèòèêóåò è ìàëî ïðîäàåò 
ñâîè êàðòèíû. Ïðàâäà è èøà÷êîâ îí òîæå íå ðèñóåò, õîòÿ áûëî îäèí ðàç, à ýòî íå ñ÷èòà-
åòñÿ, êàê áûñòðî ïîäíÿòàÿ ñèãàðåòà íå ñ÷èòàåòñÿ óïàâøåé. 

Çåëèìõàí ðîäèëñÿ â ïîñëåâîåííîì 1948 ãîäó â Áóõàðå è ïî ðîäîñëîâíîé ÿâëÿåò-
ñÿ êîðåííûì áóõàðöåì. Åãî äåä Êóðáàí ïî ìàòåðèíñêîé ëèíèè áûë òîðãîâöåì, èìåë 
ëàâêó áûòîâûõ òîâàðîâ. Îí è ïîñòðîèë â íà÷àëå âåêà äîì, â êîòîðîì æèâåò åãî âíóê 
ñ ñåìüåé, â ñòàðîì ãîðîäå, íåäàëåêî îò ïåðâîãî êóïîëà. Ñòàðøèå áðàòüÿ äåäà – Ìóñà 
è Ìóõòàð – áûëè ÷ëåíàìè ïàðòèè äæàäèäîâ, âûñòóïàâøåé çà ðàñøèðåíèå êóëüòóðíî-ïðî-
ñâåòèòåëüñêîé è îáðàçîâàòåëüíîé ñôåðû â Ýìèðàòå. Âñå òðè áðàòà áûëè ðåïðåññèðîâàíû 
â 1937 ãîäó è îòðàáîòàëè çà èíàêîìûñëèå ñâîé «÷åðâîíåö» íà Áåëîìîðêàíàëå. 

Ìàìà Çåëèìà Ìóõòàðàì áûëà ìåäèêîì, ïðîøëà âòîðóþ ìèðîâóþ è çàêîí÷èëà åå â 
Áåðëèíå. Ïîçíàêîìèëàñü ñ ðåïðåññèðîâàííûì ÷å÷åíöåì, ñîñëàííûì â Áóõàðó, è âûøëà 
çà íåãî çàìóæ. Çà òðóäîâûå óñïåõè îíà áûëà íàãðàæäåíà ìåäàëüþ è îðäåíîì. Íåñìîòðÿ 
íà òî, ÷òî îòöà Çåëèìõàíà ïîâòîðíî ðåïðåññèðîâàëè çà åãî ïèñàòåëüñêóþ äåÿòåëüíîñòü â 
1949 ãîäó, äåäîâñêèé äîì âñå æå îñòàâèëè ñåìüå. Çåëèìõàí âûðîñ, êàê âñå ïîñëåâîåííûå 
äåòè, â ñòðîãîì ñîîòâåòñòâèè ñ óêëàäîì ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ñòðîèòåëüñòâà: «Âçâåéòåñü 
êîñòðàìè, ñèíèå íî÷è». 

Âåðíóâøèéñÿ è ïîëíîñòüþ ðåàáèëèòèðîâàííûé â 1957 ãîäó îòåö íå îçëîáèëñÿ è äî 
1972 ãîäà ïðèâèâàë ñûíó ëþáîâü ê ìèðó è ñîçèäàíèþ. Ýòî âñå òàê, íî, âèäíî, ãäå-òî 
âíóòðè, â ïîäêîðêå îñàäîê îñòàëñÿ, è Çèëÿ (êàê åãî íåæíî çîâóò áóõàðñêèå õóäîæíèêè) 
âûðàçèë ñâîé ïðîòåñò ñíîãøèáàòåëüíûì àâàíãàðäîì â ïðîòèâîâåñ ñîöðåàëèçìó.

Â æèçíè ñâîåé Çåëèìõàí òîæå àâàíãàðäåí è âûäåëÿåòñÿ ñðåäè ìíîãèõ õóäîæíèêîâ Óç-
áåêèñòàíà íå òîëüêî âûñîêèì ðîñòîì (ïîä äâà ìåòðà), ãëóõèì, íèçêèì ãîëîñîì, ðîæäàþ-
ùèìñÿ íå â ãîðòàíè, à ãäå-òî íà óðîâíå òðàõåè, íî è ñâîåé æåíèòüáîé íà äðàãîöåííåéøåé 
Ãåëå (÷óâñòâóåòå: Ãåëà – Ãàëà). Îäèí ðàç óâèäåë – ÷åðåç òðè äíÿ æåíèëñÿ (ñòîëü êîðîòêèé 
ïðîìåæóòîê âðåìåíè íå ïîçâîëèë ðàçâåðíóòüñÿ äàæå ëþáâè ñ ïåðâîãî âçãëÿäà) è æèâåò ñ 
íåé â äðóæáå è ñîãëàñèè ïî ñåé äåíü. Êñòàòè, â ñâîèõ ðàííèõ àâòîïîðòðåòàõ ìàýñòðî âû-
ãëÿäèò ïîõîæèì íà Ñàëüâàäîðà Äàëè, òàê ÷òî ïî àíàëîãèè Ãåëà – åãî ìóçà. 

Â ìîåé êîëëåêöèè åñòü àâàíãàðäíûé «Ïîðòðåò æåíû» – îáíàæåííîé Ãåëû. Ðàáîòà âû-
ïîëíåíà òîëñòûì ñëîåì êðàñêè. È îáúåìû, è èçãèáû òåëà ìîæíî îùóòèòü ðóêàìè, åñëè 
äàæå çàêðûòü ãëàçà. Àâàíãàðä Çåëèìà ïðîøëîãî âåêà îòëè÷àåòñÿ îò íûíåøíåãî. 

Åñëè ðàííèå ðàáîòû Çåëèìà ìîæíî òîëüêî óâèäåòü, òî ïîñëåäíèå äîñòóïíû äàæå íå-
çðÿ÷èì: îíè ìîãóò îùóïàòü èõ ðóêàìè, êàê âûïóêëûå êàðòèíû Áðåéëÿ. êîëè÷åñòâî ïîëî-
æåííîé íà íèõ êðàñêè ìîæíî îïðåäåëèòü äàæå ïî çàïàõó. Îíè àðîìàòèçèðóþò êðàñêàìè 
äàæå ïîñëå äåñÿòè ëåò ñî âðåìåíè ñîçäàíèÿ. Âûõîäèò èíòåðåñíàÿ øòóêà: êàðòèíû Çåëèì-
õàíà ìàíèïóëèðóþò íàìè, à íå ìû èìè, âêëþ÷àÿ èëè âûêëþ÷àÿ òî îäíè îðãàíû ÷óâñòâ, 
òî äðóãèå. Åñëè êàðòèíû 90-õ ãîäîâ áûëè ïîëèõðîìíûìè, òî â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñòàëè 
ìîíîõðîìíûìè, íå ïîòåðÿâ ñâîåé ïðåëåñòè. Ñîâåðøåííî èçóìëÿåò îãðîìíàÿ ðàáîòà «Ïå-
ëèêàíû», âûïîëíåííàÿ ñâåòëî-ãîëóáûì êîëîðîì. Ïðè ïðÿìîì îñìîòðå îíà âûãëÿäèò êàê 
áîëüøîå îêíî â íåáî, à ïðè áîêîâîì – íà íåé ïîÿâëÿåòñÿ ñòàÿ òàíöóþùèõ ïåëèêàíîâ. Òû 
äâèãàåøüñÿ – îíè äâèãàþòñÿ, òû ñòîèøü – îíè ñìîòðÿò íà òåáÿ. êàðòèíà âûïîëíåíà îäíèì 
öâåòîì ñ ôîíîì, íî ïðè áîêîâîì ïðîñìîòðå ïòèöû êàæóòñÿ áåëûìè.

Â ÷åì ãåíèàëüíîñòü Çåëèìõàíà? Îí, ñàì òîãî íå çíàÿ, íàïèñàë êàðòèíû äëÿ íåçðÿ-
÷èõ è äåòåé ïåðâûõ äíåé æèçíè, òàê êàê îíè âèäÿò ìèð ìîíîõðîìíûì è ïåðåâåðíóòûì. 
Öâåòîâîå çðåíèå ðàçîâüåòñÿ ó íèõ òîëüêî ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ (ýòî ïîäñêàçêà äëÿ 
Çèëè – îí òåïåðü ìîé äîëæíèê). Èìåííî ïîýòîìó êàðòèíà, ñäåëàííàÿ ïî ïðèíöèïó îò-
ðàæåíèÿ â âîäå, áóäåò õîðîøî âîñïðèíèìàòüñÿ è âçðîñëûìè, è äåòüìè. Êñòàòè, òàêèå êàð-
òèíû íðàâÿòñÿ áîëüøèíñòâó çðèòåëåé. Òåïåðü ñîâåò ðîäèòåëÿì: åñëè âû õîòèòå âîñïèòàòü 
ãåíèàëüíîãî õóäîæíèêà, íà÷íèòå ñ ïåðâûõ äíåé çíàêîìèòü åãî ñ èñêóññòâîì, ïîêàçûâàÿ 
ìîíîõðîìíûå ðàáîòû ñ çåðêàëüíûì îòðàæåíèåì, äîñòàòî÷íî âûïóêëûå. Íà÷íèòå ïðÿìî 
ñåé÷àñ, à ÷åðåç 50 ëåò ìû âñòðåòèìñÿ, ÷òîáû îáñóäèòü ðåçóëüòàòû. Ýòî, êîíå÷íî, øóòêà, 
íî âû çíàåòå, â êàæäîé øóòêå – ëèøü äîëÿ øóòêè.

Âåëèêîìó Ãåòå ïðèíàäëåæàò ñëîâà î òîì, ÷òî â àâàíãàðäå ïðîãðåññà – ëþäè èñêóññòâà. 
Çàòåì ó÷åíûå ñòðîÿò ìîäåëè, ïîäâîäÿ ïîä áàçó òî÷íûå íàóêè, à óæ ïîòîì ôèëîñîôû 
îáîáùàþò ðåçóëüòàòû, ðàçðàáàòûâàþò òåîðåòè÷åñêèå ïëàòôîðìû. Äîðå÷åâîé óðîâåíü 
îáùåíèÿ ëþäåé íàøåé öèâèëèçàöèè áûë ðèñóíî÷íûì. Íàñêàëüíûå è ïåùåðíûå èçîáðà-
æåíèÿ æèâîòíûõ è ÷åëîâåêà ïîäòâåðæäàþò ýòî. Äðåâíèå êèòàéñêèå ôèëîñîôû îáùàëèñü 
ìîë÷à, ïîêàçûâàÿ äðóã äðóãó ñâîè ïîñòóëàòû â âèäå ðèñóíêîâ. Íèêòî íå îòêàæåò â ãåíè-
àëüíîñòè Ëåîíàðäî Äà Âèí÷è, óâèäåâ åãî ÷åðòåæè ñàìîëåòà è òàíêà. Îí ïðåäóãàäàë èõ 
ïîÿâëåíèå çà ìíîãî ëåò. 

À ÿ îòäàþ äàíü ãåíèþ Çåëèìõàíà Ñàèäæàíîâà, êîòîðûé íàïèñàë êàðòèíó «Èñêóøåíèå 
ñâÿòûõ» â 1994 ãîäó, ïðåäóãàäàâ çà òðè ãîäà ïîÿâëåíèå èíîïëàíåòÿí-ìàíäà÷èâîâ â êàð-

www.ziyouz.com kutubxonasi



57

Çâåçäà Âîñòîêà¹3   2014

òèíå ëþêà Áåññîíà «Ïÿòûé ýëåìåíò», â òî÷íîñòè ïîâòîðÿþùèõ îáðàç «ñâÿòûõ» Çåëèìà. 
Äëÿ çàèíòåðåñîâàííûõ ëèö ñðàçó ñêàæó, ÷òî êîíòàêòîâ ìåæäó ëþêîì è Çåëèìîì íå áûëî. 
Ïðàâäà, êàðòèíà ýêñïîíèðîâàëàñü â ìàå-èþíå 1995 ã. â ãåðìàíñêîì ãîðîäå Äþññåëüäîð-
ôå è áûëà âêëþ÷åíà â êàòàëîã êàðòèí ñ ýòîé âûñòàâêè. Åñëè ýòî íå ãåíèé Çåëèìà, òî 
ïëàãèàò âåëèêîãî ìàñòåðà ýêðàíà. È çíà÷èò, îí êîå-÷òî çàäîëæàë íàøåìó Çåëèìõàíó. 
Â ïðîøëîì ñòîëåòèè Çåëèìõàí áîëüøå ïèñàë æèâîòíûõ, à â ýòîì – ïðåîáëàäàþò ïòèöû. 
Êàê áóäòî âçãëÿä õóäîæíèêà îòîðâàëñÿ îò çåìëè è óñòðåìèëñÿ â íåáî. ß äóìàþ, ÷òî ýòî 
ãåíèàëüíûé õóäîæíèê ñîâðåìåííîñòè, óñòðåìèâøèé âçãëÿä â êîñìîñ, îòêðûâàÿ òàéíû ìè-
ðîçäàíèÿ. Äà áóäåò òàê!

Äîæèâ äî âîçðàñòà ïðîðîêà Ìóõàììåäà, Çåëèì ïðîäîëæàåò ÷òî-òî èñêàòü. Ýêñïåðè-
ìåíòèðóåò. Îí íåëþäèì, íåìíîãîñëîâåí, áîëüøå ñëóøàåò è ïðè ðàçãîâîðå ìàëî ñìîòðèò 
â ãëàçà, êàê áóäòî áû ñòåñíÿåòñÿ. Áîëüøîé ëûñûé ÷åðåï è äâóõìèëëèìåòðîâàÿ ùåòèíà, 
èìåþùàÿ î÷åíü äîñòîéíûé âèä, ñîçäàþò êàðòèííóþ ñõîæåñòü ñ ÷å÷åíñêèì àáðåêîì, íî 
íå ñ ãðîçíûì, à àáñîëþòíî äîáðûì. Íå âûçûâàÿ ðàçäðàæåíèÿ áðàòüåâ-õóäîæíèêîâ, Çèëÿ 
íå âûåçæàë íà ïëåíýðû äëÿ äðóæåñêèõ òóñîâîê è ïîïîåê. åãî òîâàðèùè ïî êèñòè ãîâîðèëè 
ìíå, ÷òî íàäîáíîñòè â åãî ïîåçäêàõ íåò íèêàêîé, òàê êàê îáðàçû åãî ðàáîò âîçíèêàþò â 
íåì ñàìîì. 

Ôëåãìàòè÷íîñòü Çåëèìõàíà â ñî÷åòàíèè ñ õîëåðè÷íîñòüþ Ãåëû ñîçäàëè ïðî÷íûé ñå-
ìåéíûé ôóíäàìåíò, çà ïðåäåëàìè êîòîðîãî êàæäûé èç íèõ òåðÿë ðàâíîâåñèå. Äà è êóäà 
åùå èäòè, åñëè Ãåëà ãîòîâèò ëó÷øèé ïëîâ â Áóõàðå? ß áûë ïîòðÿñåí ãàðìîíèåé åãî âêóñà 
è äèåòè÷íîñòè. íà ìîé ïðèçûâ ïðîâåñòè ìàñòåð-êëàññ ïëîâîâàðåíèÿ îòêëèêíóëñÿ ñàì Çå-
ëèìõàí. êóøàÿ åãî ïëîâ, ÿ âîñòîðãàëñÿ, æàëåÿ òîëüêî î òîì, ÷òî Ãåëà áûëà çàíÿòà ðàáîòîé 
ñ ó÷åíèêàìè. Íà âîñòîêå, êîíå÷íî æå, ëó÷øèå ïëîâ÷è – ìóæ÷èíû, íî êàêîé âêóñíûé è 
àðîìàòíûé ïëîâ ãîòîâèò Ãåëà!

Âîçâðàùàÿñü êàê-òî ïîçäíî âå÷åðîì èç ãîñòåïðèèìíîãî äîìà Ñàèäæàíîâûõ, ÿ óâèäåë 
ðàáîòàþùåãî íàä ìèíèàòþðîé óñòîçà. Åãî ìàñòåðñêàÿ íàõîäèëàñü ïîä ïåðâûì êóïîëîì. 
Îí óçíàë ìåíÿ è ïðèãëàñèë âîéòè. Ìàñòåðà çâàëè Äàâëàò Òîøåâ. Íåñìîòðÿ íà ïîëíî÷íûé 
÷àñ è óñòàëîñòü, ÿ ñðàçó æå ñáðîñèë ñîíëèâîñòü, óâèäåâ, êàê ìàñòåð ïîä áîëüøîé äâàäöà-
òèñàíòèìåòðîâîé ëóïîé óêëàäûâàåò ñëîé çà ñëîåì (êàæäûé òîëùèíîé ìåíåå ìèëëèìåòðà) 
÷åðòî÷êè, ñâîèì ôèëèãðàííûì òîí÷àéøèì èíñòðóìåíòîì. Ðàáîòà âûïîëíÿëàñü íà ïàïè-
ðóñå, âçÿòîì èç êàêîé-òî ñòàðèííîé êíèãè. Çàêîí÷èâ ðàáîòó è óâèäåâ ìîþ çàèíòåðåñî-
âàííîñòü, óñòîç Äàâëàò ïîäàðèë ìíå åå, ñêàçàâ, ÷òî ýòî ïðåçåíò çà ðàòíûé ïîäâèã íà íèâå 
çäðàâîîõðàíåíèÿ. Ïîçäíåå, óçíàâ åå ñòîèìîñòü, ÿ áûë óäèâëåí ùåäðîñòüþ óñòîçà. 

Íåñêîëüêî ëåò íàçàä, áóäó÷è â ìåäðåñå Äèâàí Íîäèð Áåãè, ÿ çàøåë â ìàñòåðñêóþ ìè-
íèàòþðèñòà óñòîçà Äàâðîíà Òîøåâà. Ïîçíàêîìèâøèñü, ìû äîëãî áåñåäîâàëè î òâîð÷åñòâå 
ìèíèàòþðèñòîâ Âîñòîêà. Îí ðàññêàçàë î ñåáå, îá ó÷àñòèè â âûñòàâêàõ â ðàçíûõ ñòðàíàõ 
ìèðà, ïîêàçûâàë ñåðòèôèêàòû. ß áûë ïðèÿòíî óäèâëåí îáøèðíîñòüþ åãî ñâÿçåé è ãåî-
ãðàôèåé òâîð÷åñêîé æèçíè, ïîíèìàÿ, ÷òî ïîçíàêîìèëñÿ ñ óñòîçîì ìèðîâîãî ìàñøòàáà. ß 
âîñòîðãàëñÿ ôèëèãðàííîñòüþ ðàáîò, ðàññìàòðèâàÿ ìèíèàòþðû ïîä ëóïîé. Ñðåäíåãî ðàç-
ìåðà ìèíèàòþðû, ïðîïèñàííûå ðóêîþ ìàñòåðà ñ ìèðîâûì èìåíåì, öåíÿòñÿ â äåñÿòêè ðàç 
äîðîæå, ÷åì ðàáîòû íåèçâåñòíûõ ìàñòåðîâ, õîòÿ è íå óñòóïàþùèå ïî êà÷åñòâó. Îòñþäà 
ïîíÿòíî ñòðåìëåíèå àâòîðà ê ðàñøèðåíèþ ãåîãðàôèè ñâîåé âûñòàâî÷íîé äåÿòåëüíîñòè. 
À âåäü òàêèå «ýêñêóðñèè» ñêîðåå âñåãî íå î÷åíü-òî äåøåâû. Íî åñòü ìàëåíüêàÿ çàêàâûêà. 
íóæíî áûòü áîëüøèì ýêñïåðòîì, ÷òîáû ïî îäíîé ìèíèàòþðå îòëè÷èòü ðàáîòó ìàñòåðà 
îò ðàáîòû åãî ó÷åíèêà. Íåèñêóøåííûé â ýòîì âèäå èñêóññòâà ìîæåò ñèëüíî ïåðåïëàòèòü 
òîëüêî çà àâòîðñêóþ ïîäïèñü. ß ñïðîñèë Äàâðîíà, êàê ïîñòóïàåò îïûòíûé ïîêóïàòåëü. 
Äàâðîí óëûáíóëñÿ, âíèìàòåëüíî îñìîòðåâ ìåíÿ, äóìàÿ, ñòîèò ëè ìíå îòêðûâàòü èñòè-
íó, è îòâåòèë, ÷òî êîëëåêöèîíåð è çíàòîê ìèíèàòþðû ïîêóïàåò ðàáîòó, âèäÿ â äèíàìèêå 
ïðîöåññ òâîð÷åñòâà, èëè æå ïîêóïàåò ïðîøåäøèå ìèðîâóþ îáêàòêó ðàáîòû, ïîëó÷èâøèå 
ïðèçîâûå ìåñòà íà âûñòàâêàõ è âîøåäøèå â êàòàëîãè. Ðàçóìååòñÿ, ðàáîòû òàêîãî âûñîêî-
ãî êà÷åñòâà êîëëåêöèîíèðóþò ðåäêî, åùå ðåæå ïîêóïàþò ïðîñòî íà ñóâåíèðû, à çíàòîêîâ 
è ñàìèõ óñòîçîâ ïî ïàëüöàì ìîæíî ïåðåñ÷èòàòü. Ó Âàôî íà ïðîäàæó ïîä ïåðãàìåíòîì 
âèñÿò ðàáîòû Äàâëàòà è Äàâðîíà. Â ãîä áûâàþò îäíà-äâå ïîêóïêè, ïðè÷åì, ñ ýêñïåðòàìè 
è ñåêðåòíî. Çà÷àñòóþ óñòîç íå çíàåò íè ëè÷íîñòè ïîêóïàòåëÿ, íè êóäà óåäåò ðàáîòà. Äî-
ðîãèå ïîêóïêè äåëàþòñÿ ÷åðåç ïîñðåäíèêîâ, î÷åâèäíî, äëÿ áåñïðåïÿòñòâåííîãî âûâîçà 
èç ñòðàíû. «Êè÷åâîé» ìèíèàòþðû òîæå äîñòàòî÷íî, è îíà íå ïîäëåæèò äåêëàðèðîâàíèþ, 
äà è ñòîèò äåøåâî. Â êîíöå íàøåé âñòðå÷è Äàâðîí ïîäàðèë ìíå ìèíèàòþðó, âûïîëíåííóþ 
íà òîðøîíå – ïòèöà, âîñõâàëÿþùàÿ Àëëàõà. Òåì âå÷åðîì ÿ áûë óäèâëåí äîðîãîìó ïîäàð-
êó Äàâëàòà, ïîäóìàâ, ÷òî âñå ìèíèàòþðèñòû – äîáðûå ëþäè, à êîãäà óçíàë, ÷òî îí áðàò 
Äàâðîíà, òî ìûñëåííî ïîáëàãîäàðèë èõ ðîäèòåëåé, âîñïèòàâøèõ óìíûõ, òðóäîëþáèâûõ è 
òàëàíòëèâûõ äåòåé.

Òàêèì æå óìíûì è òàëàíòëèâûì îêàçàëñÿ Ýðêèí Æóðàåâ. Çíàêîìñòâî ïðîèçîøëî ó 
Âàôî. Ñðåäè ïðî÷èõ èíòåðåñíûõ ðàáîò áûë ïîðòðåò æåíùèíû â íàðÿäíîì êðàñíî-êóìà-
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÷îâîì ïëàòüå, áëèçêîì ê òóðêìåíñêîìó. Æåíùèíà ÷òî-òî ïðÿëà, ñèäÿ íà êîðòî÷êàõ. Çà-
äóì÷èâîå ìîðùèíèñòîå ëèöî, ðàíî ïîñòàðåâøåå, áûëî ïðîïèñàíî èäåàëüíî, êàê è ðóêè. 
Ïîäïèñü íà êàðòèíå áûëà áîëåå ÷åì îðèãèíàëüíîé – ErKin04. Æåíùèíà çàïàëà â äóøó, 
íà÷àëà óæå òàì æèòü, è ÿ ãîòîâèëñÿ ê ïîêóïêå. È òóò ìîé âçãëÿä óïàë íà çíàêîìóþ ïîä-
ïèñü íà äðóãîé êàðòèíå ñîâñåì äðóãîãî ñòèëÿ è ñîäåðæàíèÿ. Ñ íåå, óæå ñòèëèçîâàííîé 
â ãðîòåñêíî-ñêàçî÷íîé ôîðìå, íà ìåíÿ ñìîòðåë èøàê ñ ÷åëîâå÷åñêèìè ãëàçàìè, íà íåì 
âîññåäàë Íàñðåääèí Àôàíäè. À ôîí – òîæå ñòèëèçîâàííûå, íî âïîëíå óçíàâàåìûå êóïîëà 
áëàãîðîäíåéøåé Áóõàðû. Ýòî áûëà ëþáîâü ñ ïåðâîãî âçãëÿäà. Îñîáåííî ìíå ïîíðàâèëñÿ 
èøàê ñî âçãëÿäîì, ïðîíèêàþùèì â ñàìóþ äóøó. ß ñïðîñèë ó Âàôî, à êàêîé æå ñàì Ýðêèí? 
Îí òêíóë â ãîëîâó èøàêà è ñêàçàë: 

– À òàêîé æå – òðóäîëþáèâûé, óïðÿìûé, âñå âèäèò è ìàëî ãîâîðèò, äà è ïîðòðåòíîå 
ñõîäñòâî íåîñïîðèìî. 

Ðàáîòû áûëè êóïëåíû, è íà äðóãîé äåíü, âñòðåòèâøèñü ñ óñòîçîì è ïîñìîòðåâ äðóãèå 
åãî ðàáîòû â ãàëåðåÿõ ãîðîäà, ÿ ñäåëàë åìó ïðåäëîæåíèå, îò êîòîðîãî îí íå ñìîã îò-
êàçàòüñÿ: êóïèòü âñå åãî ðàáîòû, èìåþùèåñÿ â ãîðîäå è ìàñòåðñêîé. Áîëüøèå òîðãè è 
÷àñîâàÿ ýêñêóðñèÿ â Ãîðîäñêîì õóäîæåñòâåííîì ìóçåå ñ Àáèäîì Ìàâëÿíîâûì è Ñåðãååì 
×åðåäíè÷åíêî óâåí÷àëèñü ñîãëàøåíèåì ñòîðîí, è 19 êàðòèí, ê âåëèêîé ðàäîñòè òåõ æå 
ñòîðîí, èç ïðîâèíöèàëüíûõ ñòàëè ñòîëè÷íûìè. Ñî âðåìåíåì êîëè÷åñòâî ïðèîáðåòåííûõ 
êàðòèí ðîñëî, íî íå â ãåîìåòðè÷åñêîé, à â àðèôìåòè÷åñêîé ïðîãðåññèè, ïîòîìó ÷òî öåíû 
ðîñëè ñ êàæäûì ãîäîì â 2–3 ðàçà, äà è òî òàê ìàëî òîëüêî äëÿ ìåíÿ, «ïî çíàêîìñòâó».

Áóäóùèé õóäîæíèê Ýðêèí Æóðàåâ ðîäèëñÿ â 1960 ãîäó â Ïåøêóíñêîì ðàéîíå Áóõàð-
ñêîé îáëàñòè. Èìåÿ îò ðîæäåíèÿ äâóõñòîðîííèé âûâèõ áåäåð, ñâîåâðåìåííî íå äèàãíî-
ñòèðîâàííûé è íå ëå÷åííûé, Ýðêèí îñòàëñÿ íà âñþ æèçíü ñ õðîìîòîé è ðàñêà÷èâàþùèì-
ñÿ òîðñîì ïðè äâèæåíèè. Çàòî ìàëü÷èê íèêîãäà íå «õðîìàë» â ó÷åáå è áûë òàëàíòëèâ â 
ðèñîâàíèè ñ äåòñêèõ ëåò. Äåä ìàëü÷èøêè, ïðîøåäøèé âîéíó è âåðíóâøèéñÿ ñ ôðîíòà â 
çâàíèè êàïèòàíà, â òî âðåìÿ ðàáîòàë ïåðâûì ñåêðåòàðåì Âàáêåíòñêîãî ðàéêîìà ïàðòèè. 
Îí ïîñîâåòîâàë âíóêó ïðîäîëæèòü ó÷åáó, ðàçâèâàÿ ñâîé òàëàíò. È êîãäà áûëè ïðàâèëüíî 
îïðåäåëåíû öåëè è çàäà÷è, ó÷åáà â Õóäîæåñòâåííîì ó÷èëèùå èìåíè Áåíüêîâà ïëàâíî 
ñìåíèëàñü ó÷åáîé â Òåàòðàëüíî-õóäîæåñòâåííîì èíñòèòóòå èìåíè Îñòðîâñêîãî íà îòäå-
ëåíèè «Êèíî è òåëåâèäåíèå». Ðóêîâîäèòåëåì êóðñà ïî ñ÷àñòëèâîé ñëó÷àéíîñòè áûë çíà-
êîâûé ïðîôåññèîíàë ñâîåãî äåëà Ýììàíóèë Êàëàíòàðîâ, ðîäîì èç Ñàìàðêàíäà. Âìåñòå 
ñ Øóõðàòîì Àááàñîâûì îí ó÷àñòâîâàë â ñîçäàíèè «ïàìÿòíèêà äóøè óçáåêñêîãî íàðîäà», 
ôèëüìà «Òàøêåíò – ãîðîä õëåáíûé». Áëåñòÿùå îêîí÷èâ èíñòèòóò, Ýðêèí ïðîäîëæèë ó÷å-
áó è ïðàêòèêó â æèçíè, ñòàâ ãëàâíûì õóäîæíèêîì Áóõàðñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî òåàòðà 
êóêîë, ÷òî ðàñïîëàãàëñÿ â «áîëãàðñêîì ïîñåëêå» Áóõàðû. Â 1993 ãîäó îí ñòàë ÷ëåíîì 
Ñîþçà õóäîæíèêîâ Óçáåêèñòàíà, à â 1998 ãîäó íà÷àë îáó÷àòü äåòåé ìàñòåðñòâó â Áóõàð-
ñêîì ëèöåå-èíòåðíàòå, çàíÿâ ìåñòî äèðåêòîðà ýòîãî ó÷åáíîãî çàâåäåíèÿ. Ñòàâ ñåðüåç-
íûì ìàñòèòûì ìàñòåðîì êèñòè è ïåäàãîãîì, Ýðêèí â äóøå íå ïåðåñòàë áûòü ðåáåíêîì 
è èãðàòü â êóêëû, ñäåëàâ ýòî íàïðàâëåíèå îñíîâîé ñâîåãî òâîð÷åñòâà. Åãî ïåðñîíàæè, 
ñòèëèçîâàííûå ïîä êóêîë, âîçâðàùàþò íàøè, ñ âîçðàñòîì ÷åðñòâåþùèå äóøè, â ÷èñòîå, 
áåñïîðî÷íîå, ëþáèìîå âñåìè äåòñòâî, ãäå áûëè è ìàìû, è ïàïû, è áëèçêèå ëþäè, ãäå áûëà 
îòâåòíàÿ ëþáîâü ìåæäó ìèðîì è òîáîé, ãäå áûëü áûëà è íåáûëü, ãäå âñåãäà òîðæåñòâîâà-
ëî äîáðî è ïðàâäà.

Êðàñíî-àëûé öâåò êàðòèí íàøåãî «Àíäåðñåíà» äàðÿò êàæäîìó âåðÿùåìó â ëþáîâü ÷å-
ëîâåêó «àëûå ïàðóñà» íàäåæäû, äåëàÿ ÷åëîâåêà ñ÷àñòëèâåå. Æèâûå êóêëû Ýðêèíà Æóðàå-
âà óïðàâëÿþò íàøèìè ýìîöèÿìè, çàñòàâëÿÿ ïëàêàòü, ñìåÿòüñÿ, äóìàòü î ñåáå è îêðóæàþ-
ùåì ìèðå, îíè ïîêàçûâàþò êàæäîìó çðÿ÷åìó êðàñîòó íàðîäà, åãî îáû÷àåâ, îáðÿäîâ. Êàê 
è âðà÷, óñòîç íåóñòàííî èçó÷àåò àíàòîìèþ è ïñèõîëîãèþ ÷åëîâåêà, íàäåëÿÿ ñîçäàííûõ èì 
êóêîë äâèæåíèåì è îäóõîòâîðÿÿ èõ. ß ñïðîñèë ó ìàýñòðî, ÷òî îí äåëàåò ëó÷øå äðóãèõ, è 
Ýðêèí, ñìåÿñü, îòâåòèë ìóäðî: «Ëó÷øå ìîèõ êîëëåã ÿ íàòÿãèâàþ õîëñòû íà ïîäðàìíèêè». 
Äàâàéòå æå ïîæåëàåì íàøåìó äîáðîìó è óìíîìó ñêàçî÷íèêó ïîáîëüøå ñêàçîê äëÿ äåòåé 
è âçðîñëûõ, æèâûõ êàðòèíîê, óìåëî íàòÿíóòûõ íà ïîäðàìíèêè. 

Ìíîãèå õóäîæíèêè, óåçæàÿ â äàëåêèå ñòðàíû, èùóò íå õëåáà è çðåëèù, à ýíåðãèè äëÿ 
ðåàëèçàöèè ñâîèõ îáðàçîâ. Ñàìîå ñòðàøíîå äëÿ õóäîæíèêà, êîãäà íà åãî ãëàçàõ óìèðàþò 
íèêîìó íå íóæíûå åãî äåòè – êàðòèíû. Äëÿ òîãî, ÷òîáû îíè æèëè äîëãî, ìàñòåð ãîòîâ íà 
ëþáûå òðóäíîñòè è íåâçãîäû. Êóêëû Ýðêèíà Æóðàåâà, îäíàæäû çàðÿäèâøèñü îò âå÷íîãî 
äâèãàòåëÿ – ëþáâè äîáðîãî ñêàçî÷íèêà – áóäóò äâèãàòüñÿ, âñåãäà ïîäçàðÿæàÿ ýíåðãèåé 
äåòñòâà è îìîëàæèâàÿ âñåõ ñîïðèêîñíóâøèõñÿ ñ íèìè. À äâèæåíèå – ýòî æèçíü! Ðàçâå 
ìîæåò áûòü õðîì ÷åëîâåê, ïîëó÷èâøèé áëàãîñëîâåíèå îò Âñåâûøíåãî, è äàðÿùèé ëþäÿì 
âåðó, íàäåæäó è ëþáîâü? 

Âåëèêàÿ Áóõàðà ìíîãîîáðàçíà è ìíîãîëèêà. È æèâóò â íåé íå òîëüêî õóäîæíèêè, äà-
ðóþùèå æèçíü, íî è ìàñòåðà, äàðóþùèå ñìåðòü. Îíà, êàê è æèçíü, òîæå Áîæèé äàð. Äëÿ 
êîãî-òî ñìåðòü – ïðîäîëæåíèå æèçíè, à äëÿ êîãî-òî èíà÷å, äëÿ êîãî-òî îíà îáëåã÷åíèå, 
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äëÿ äðóãèõ ìó÷èòåëüíà, êîìó-òî ïðèíîñèò ñëàâó, êîìó-òî – áåñ÷åñòüå, êòî-òî óëûáàåòñÿ â 
ñâîé ñìåðòíûé ÷àñ, à êòî-òî ïëà÷åò. Õóäîæíèêîâ, ïèøóùèõ ëèêè ñìåðòè, î÷åíü ìàëî. Îíè 
áåðóò íà ñåáÿ áîëüøóþ îòâåòñòâåííîñòü. Ïðåäñòàâüòå ñåáå êàíàòîõîäöà, âñòóïàþùåãî íà 
êàíàò, íàòÿíóòûé âûñîêî íàä çåìëåé. Â ðóêàõ ó íåãî áàëàíñèð, íà îäíîì êîíöå êîòîðîãî 
áóêåò öâåòîâ, ñèìâîëèçèðóþùèõ æèçíü, à íà äðóãîì – ÷åðíàÿ ïóäîâàÿ ãèðÿ, ñèìâîëèçè-
ðóþùàÿ ñìåðòü. ×òî æå ñäåëàåò îò÷àÿííûé êàíàòîõîäåö ïåðåä òåì, êàê øàãíåò ê çàâåòíîé 
öåëè, íå óðîíèâ íè îäíîãî ïðåäìåòà è ñâîåé ÷åñòè? Îí âîçüìåò ãèðþ êàê ñâîþ ñóäüáó 
íà ãðóäü è ñ íåé ïîéäåò ïî òîíêîé äîðîæêå, êàê ïî íàòÿíóòîìó íåðâó. È ñëàâà åìó, âû-
æèâøåìó è ñîõðàíèâøåìó áóêåò. Òÿæåëà øàïêà Ìîíîìàõà, è íå âñÿê ïðèìåðèò åå: øåÿ 
ñëîìàåòñÿ. Íî åñòü ðèñêîâûå ëþäè è ñðåäè õóäîæíèêîâ. Èõ áîÿòñÿ è óâàæàþò, èõ ëþáÿò 
è íåíàâèäÿò, îò èõ áàëàíñèðà çàâèñÿò ìíîãèå ñóäüáû. Ó òàêèõ ëþäåé íåò äðóçåé è íåò 
âðàãîâ. Êàæäûé – òîëüêî ó÷èòåëü. Îíè îäèíîêè â äàâÿùåé èõ òîëïå, íî íå ìîãóò íàéòè è 
ðåàëèçîâàòü ñåáÿ áåç íåå, ïîòîìó ÷òî ñèëà äàâëåíèÿ ðàâíà ñèëå ïðîòèâîäåéñòâèÿ. Îíè 
áàëàíñèðû, è ýòî î÷åíü îòâåòñòâåííî. Ñàìîìó íóæíî âûæèòü è íå óáèòü ëþäåé, íå âûïóñ-
òèòü èç ñâîèõ ðóê íîøó, äîâåðåííóþ ñóäüáîé, äà ÷òîá è øàïêó íå óðîíèòü – òàêèå øàïêè 
ïàäàþò òîëüêî âìåñòå ñ ãîëîâîé. Íó, êòî ðèñêíåò? Òî-òî æå!

Ðèñêíóâøèì îêàçàëñÿ Ðàõìîí Àâåçîâ. Îí ðîäèëñÿ â ìíîãîäåòíîé ñåìüå áëèç Áóõàðû. 
Ïðîêîðìèòü è îáðàçîâàòü äåòåé – äåëî íå øóòî÷íîå. Íî Ðàõìîí íå íàïðÿãàë ñâîþ ñåìüþ, 
íàéäÿ ñåáå äóõîâíîãî îòöà è ó÷èòåëÿ – Áàõîäûðà Ñàëîìîâà, âûäàþùåãîñÿ õóäîæíèêà 
áóõàðñêîãî àíäåãðàóíäà 70-80-õ ãîäîâ.

Â òå ñîöèàëèñòè÷åñêèå ãîäû âñå õóäîæíèêè ðàáîòàëè îôîðìèòåëÿìè, à âûáèâøèåñÿ 
èç ñòàäà òâîð÷åñêèå åäèíèöû ïîäâåðãàëèñü «ëèí÷åâàíèþ». Èõ íàçûâàëè òóíåÿäöàìè, êîñ-
ìîïîëèòàìè è äèññèäåíòàìè, èçîëèðóÿ îò îáùåñòâà, ñòðîÿùåãî êîììóíèçì. Â óäàëåííîé 
îò öåíòðà Áóõàðå, õîðîøî çàùèùåííîé îò ïðîíèêíîâåíèÿ â óìû åå îáèòàòåëåé âëèÿíèÿ 
«àãåíòîâ èíîñòðàííûõ ãîñóäàðñòâ» – òóðèñòîâ, ðàñöâåë àíäåãðàóíä æèâîïèñè – àáñòðàê-
öèîíèçì ñî âñåìè åãî òå÷åíèÿìè, âêëþ÷àÿ ýêñïðåññèþ, è ïîñòýêñïðåññèîííûå òå÷åíèÿ. 
Ïðè÷åì, òâîð÷åñòâî çàìå÷àòåëüíûõ õóäîæíèêîâ òàêèõ, êàê Áàõîäûð Ñàëîìîâ, Çåëèìõàí 
Ñàèäæàíîâ, Íèñîí Áàáîåâ, Ìóçàôàð Àáäóëëàåâ, Ïèíõàñ Ãóëüêàðîâ, Õàíîí Àâäàåâ è Àðîí 
Åíèêååâ õîðîøî ñîõðàíèëîñü è ïî ñåé äåíü, ðàäóÿ îðèãèíàëüíîñòüþ ìûøëåíèÿ è âèäåíèÿ 
ýòîãî ìèðà, êðàñî÷íûìè è ñìåëûìè ïðîãíîçàìè áóäóùåãî ïëàíåòû è êîñìîñà.

Áàõîäûð Ñàëîìîâ è ñòàë âûäàþùèìñÿ ÷åëîâåêîì, õóäîæíèêîì, íå ïîáîÿâøèìñÿ âçÿòü 
íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà âíåäðåíèå â äóøè è óìû ëþäåé íåâåäîìîé ðàíåå çäåñü, íà 
Âîñòîêå, êóëüòóðû àáñòðàêöèè, ìíîæà ïîñëåäîâàòåëåé è êóðèðóÿ ó÷åíèêîâ. Îí ñòàë îð-
ãàíèçàòîðîì øêîëû àâàíãàðäà â Áóõàðå, äåìîíñòðèðóÿ ðàáîòû åå ïîñëåäîâàòåëåé â öåí-
òðàëüíûõ ãîðîäàõ áûâøåãî ñîþçà è çà ðóáåæîì.

Îáëàäàÿ îãðîìíûì îðãàíèçàòîðñêèì òàëàíòîì, îí ñèëüíî âëèÿë íà ñóäüáû ëþäåé, è 
Ðàõìîí Àâåçîâ, íà÷èíàÿ æèòü â èñêóññòâå, áûë ïîëíîñòüþ â ïîëå ìàãíåòèçìà åãî äóøè. Ñäå-
ëàâ ïðàâèëüíûé âûáîð, Ð. Àâåçîâ ïîëó÷èë îò ó÷èòåëÿ ìîùíóþ ïîääåðæêó â õóäîæåñòâåí-
íîì îáðàçîâàíèè, îêîí÷èë Ëåíèíãðàäñêèé èíñòèòóò æèâîïèñè, ñêóëüïòóðû è àðõèòåêòóðû 
èìåíè Ðåïèíà. Â Ïèòåðå Ðàõìîí õîðîøî ó÷èëñÿ, ìíîãî ðàáîòàë íàä ñîáîé, è ÿ âèäåë åãî 
ïîñòàíîâî÷íûå ðàáîòû ïåðèîäà îáó÷åíèÿ. Îíè òàëàíòëèâû è ñâåæè, êàê åãî þíîñòü. Òàì îí 
îáçàâåëñÿ ñåìüåé, æåíèâøèñü íà äî÷åðè ïðîôåññîðà. Îíà ðîäèëà åìó ñûíà. Ìíîãèå åìó 
ïîçàâèäîâàëè – âîò îíà, ñàìîñòîÿòåëüíàÿ æèçíü! Íî ìàãíåòèçì ó÷èòåëÿ îêàçàëñÿ ñèëüíåé, 
è Ðàõìîí ñî «ñòîëè÷íîé» ñåìüåé âåðíóëñÿ â Áóõàðó. Ñòàðèêè íåäàðîì ãîâîðÿò, ÷òî íå íàäî 
âîçâðàùàòüñÿ òóäà, ãäå òû êîãäà-òî áûë ñ÷àñòëèâ. Ñåìüÿ, ïàðó ëåò ïðèëè÷íî ïîìó÷èâøèñü 
íà íåïîíÿòíîé ÷óæáèíå, âåðíóëàñü â «êðàÿ îáåòîâàííûå», îñòàâèâ Ðàõìîíà Àâåçîâà. Â òîò 
ïåðèîä è áûëà íàïèñàíà òà «çëîñ÷àñòíàÿ êàðòèíà», èçîáðàæàâøàÿ ïîõîðîíû – ïðîöåññèþ 
ìóæ÷èí, íåñóùèõ ïî ìàçàðó ðèòóàëüíûå íîñèëêè. Â áèáëèè íàïèñàíî: íå çàãëÿäûâàé â áåçä-
íó, à òî áåçäíà çàãëÿíåò â òåáÿ! Ýòà êàðòèíà ëåò øåñòíàäöàòü ïóòåøåñòâîâàëà ïî ñàëîíàì, 
íå íàõîäÿ õîçÿèíà, õîòü è öåíà áûëà íåâûñîêàÿ. Íèêòî íå õîòåë êóïèòü ñåáå ìàñëà, ðàçëèòü 
åãî è ïîñêîëüçíóòüñÿ ó òðàìâàéíûõ ðåëüñîâ. Â 2004 ãîäó ÿ óâèäåë åå â Õîíàêî Íîäèð Áåãî-
íè, â ïîñòîÿëîì ïîìåùåíèè äëÿ íî÷åâêè äåðâèøåé è áûë óäèâëåí ñìåëîñòè àâòîðà. Ýòèì è 
îáóñëîâëåíî ìîå çíàêîìñòâî ñ Ðàõìîíîì Àâåçîâûì.

Â íàøåì ïåðâîì ðàçãîâîðå ÿ óêàçàë íà åãî äåðçêóþ ñìåëîñòü è îò ïðåäëîæåíèÿ êóïèòü 
êàðòèíó îòêàçàëñÿ. Êàêîâî æå áûëî ìîå óäèâëåíèå, êîãäà Ðàõìîí ïðèíåñ êàðòèíó â ïðî-
ôèëàêòîðèé Áóõàðñêîãî õëîï÷àòîáóìàæíîãî êîìáèíàòà, ãäå ìû ðàáîòàëè òîãäà â î÷åðåä-
íîé êîìàíäèðîâêå, è… ïîäàðèë åå ìíå. Áîëüøå ìû â ýòîì ïðîôèëàêòîðèè íå ðàáîòàëè: 
îí áûë çàêðûò, à ãëàââðà÷, ïðîñëóæèâøèé òàì ïîëòîðà äåñÿòêà ëåò, äî ñèõ ïîð íå ìîæåò 
íàéòè ñåáå äðóãîãî ìåñòà ðàáîòû.

Â ýòîò ñàìûé ãîä, ñëîâíî ïðåä÷óâñòâóÿ ÷òî-òî íåëàäíîå, ÿ õîòåë äàòü Ðàõìîíó øàíñ 
÷òî-òî èñïðàâèòü â ñóäüáå: íàïèñàòü ðàáîòó íà ðåëèãèîçíóþ òåìó, «Òàéíóþ âå÷åðþ», íà-
ïðèìåð, ê êîòîðîé îáðàùàëèñü ìíîãèå êëàññèêè. Åäèíñòâåííûì óñëîâèåì áûëî ñîáñòâåí-
íîå âèäåíèå õàðàêòåðà ýòîãî ñîáûòèÿ è åãî ó÷àñòíèêîâ. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî ãëóáîêàÿ òâîð-
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÷åñêàÿ ðàáîòà íàä ìûñëÿìè è ëèêàìè ñâÿòûõ-àïîñòîëîâ è ñàìîãî Õðèñòà ïîìîæåò åìó 
îòáàëàíñèðîâàòü ñâîé øåñò è âñòàòü íà êàíàò èëè õîòÿ áû ïîäòâåðäèòü ñâîè íàìåðåíèÿ 
äâèãàòüñÿ. Íî âûøëî âñå íàîáîðîò. Ìû ïîëàãàåì, à Áîã ðàñïîëàãàåò. Êàðòèíà è ñóäüáà, 
íàïðîðî÷åííàÿ åþ, îêàçàëèñü ñèëüíåé.

ß áûë î÷åíü ðàññòðîåí, êîãäà ÷åðåç ãîä Ðàõìîí ïðèíåñ ìíå íàñïåõ ñäåëàííóþ ðàáîòó, 
ñêîïèðîâàííóþ ñ ðèñóíêà â äåòñêîé Áèáëèè. Â íåé íå óãàäûâàëàñü ðóêà õóäîæíèêà. ß 
ëþá ëþ Ðàõìîíà, è æàëü, ÷òî ñâîé ìîãó÷èé òàëàíò îí ðàçìåíèâàåò íà îòêðûòêè-àêâàðåëü-
êè äëÿ òóðèñòîâ. Íî ïîäðàñòàþò äåòè, îíè òîæå åãî ëþáÿò. Îäíà èç äî÷åðåé – ïðåêðàñíàÿ 
àíèìàëèñòêà. Âîçìîæíî, äåòè ïîìîãóò âûïðàâèòü ëèíèþ ñóäüáû îòöà. Êàê è îíè, ÿ æåëàþ 
ñ÷àñòüÿ è óñïåõîâ ìàñòåðó ðèñêà è íîâàòîðñòâà.

Î÷åíü ïî-ðàçíîìó ñêëàäûâàëèñü ñóäüáû õóäîæíèêîâ Áóõàðñêîãî âèëîÿòà. Êòî-òî, óõîäÿ, 
ñîâñåì óøåë, êòî-òî íåîæèäàííî ïðèøåë, êòî-òî ïîòåðÿë ñâîé ïóòü, à êòî-òî – ñåáÿ, êòî-òî 
äàâíî èùåò ñåáÿ â «òåìíîé êîìíàòå», à êòî-òî äàâíî íàøåë è ñ÷àñòëèâ. Ïîæåëàåì ìîèì 
äðóçüÿì-áóõàðöàì ñ÷àñòüÿ, ðàäîñòè, ïðîöâåòàíèÿ è åùå îäíîãî «Ñîëîìîâà», äàðÿùåãî 
þíîñòü è ó÷àùåãî èñïîëüçîâàòü ñâîáîäó äëÿ ñîçèäàíèÿ âåëèêîé èñòîðèè âåëèêîé Áóõàðû.

ÒÀØÊÅÍÒ

Êàæåòñÿ, õóäîæíèêè ñ ìèðîâûì èìåíåì òâîðèëè ñâîè ðåàëüíî-íåðåàëüíûå ïîëîòíà, 
êàê áû ñóùåñòâóÿ â ïàðàëëåëüíîì ìèðå. Ïîäñîçíàòåëüíûå ìûñëè, ïðîäèêòîâàííûå èì ãå-
íåòè÷åñêîé ïàìÿòüþ, è ãëóáîêèå ïðåäñêàçàíèÿ ÷åðåç èñêóñíî îòòî÷åííûå äâèæåíèÿ ðóê 
âûáðàñûâàëèñü íà õîëñòû êðàñêîé, îòêðûâàÿ äîðîãó óìîçàêëþ÷åíèÿì ôèëîñîôîâ, êîòîðûå 
ïîòîì êîäèðîâàëèñü â ìàòåìàòè÷åñêèå ôîðìóëû ó÷åíûìè. Âåäü ñæàòàÿ èíôîðìàöèÿ ëó÷øå 
õðàíèòñÿ è èñïîëüçóåòñÿ. Ãåíèàëüíàÿ òðîéêà – õóäîæíèê, ôèëîñîô è ó÷åíûé – ÿâëÿåòñÿ 
ñèëîé, íàõîäÿùåéñÿ â àâàíãàðäå ïîçíàíèÿ ìèðà, ÷åëîâåêà è Áîãà. Âîçìîæíî, êîãäà â 
äàëåêîì áóäóùåì ÷åëîâåê íàêîíåö-òî ïîéìåò, ÷òî îí è åñòü Áîã, òî ïðîèçíåñåò ñàêðàìåí-
òàëüíûå ñëîâà: «Äà áóäåò äåíü!», è æèçíü ïîâòîðèòñÿ ñíà÷àëà.

Êàê ìåäèêó ìíå êàæåòñÿ, ÷òî òåõíîëîãè÷åñêèé âçðûâ â íà÷àëå ÕÕ âåêà ïîñëóæèë ïîÿâ-
ëåíèþ íîâûõ àâàíãàðäíûõ íàïðàâëåíèé â èñêóññòâå. Ðåàëèñòè÷åñêóþ æèâîïèñü ïîòåñíè-
ëè ãàëëþöèíîãåííûå ïðîèçâîäíûå óìà ÷åëîâåêà. Àâàíãàðäíî èçìåíèëîñü è ìèðîîùóùå-
íèå ëþäåé, èõ íðàâû, ïðèâû÷êè, îäåæäà è àðõèòåêòóðà. Terra incognito, ïðåäëîæåííàÿ õó-
äîæíèêàìè, óñïåøíî îáóñòðàèâàëàñü ÷àñòüþ ïîíèìàþùèõ åå, ëþáÿùèõ è æèâóùèõ â îä-
íîì ðåçîíàíñå ñ õóäîæíèêàìè-àâàíãàðäèñòàìè ëþäåé. Íèêàêèå ïðàâèòåëüñòâà íå ñìîãëè 
ñëîìàòü ñòðîé ìûñëåé è óáåæäåíèé õóäîæíèêîâ. Ñêîðåå îíè ìåíÿëè ðîäíûå ñòðàíû, ÷åì 
ñâîè íàïðàâëåíèÿ â èñêóññòâå. 

Õóäîæíèêè ìîãóò áûòü î÷åíü ðàçíûìè, íî îáúåäèíÿåò èõ îäíî – âåðíîñòü âûáðàííî-
ìó æèçíåííîìó ïóòè, òîé ôèëîñîôèè îáðàçîâ, êîòîðóþ îíè ñ÷èòàþò äèðåêòèâíîé äëÿ 
ñâîåãî òâîð÷åñòâà. Èçìåíèòü ÷òî-òî â ýòîì íàïðàâëåíèè íå ñìîãóò íè îíè, íè òåì áîëåå, 
êòî-òî äðóãîé. Åñëè õóäîæíèê ðàçíîñòèëåí, çíà÷èò îí íàõîäèòñÿ â ïîèñêå. Ïðàâäà, ýòî 
ìîæåò ïðîäîëæàòüñÿ âñþ åãî òâîð÷åñêóþ æèçíü.

Ïåðåä ãëàçàìè áîëüøîé ïîðòðåò óñàòîãî ÷åëîâåêà â ïàðàäíîé âîåííîé ôîðìå ñ áîëü-
øèìè çâåçäàìè íà ïîãîíàõ, â áðþêàõ ñ äâóìÿ êðàñíûìè ëàìïàñàìè è â âûñîêèõ êîæàíûõ 
ñàïîãàõ. ×åëîâåê ñèäåë ñáîêó îò ïèñüìåííîãî ñòîëà, íà êîòîðîì íàõîäèëàñü âûñîêàÿ 
íàñòîëüíàÿ ëàìïà ñ áîëüøèì êðóãëûì îòðàæàòåëåì, è óãàäûâàëàñü òåíü ïèñüìåííîãî ïðè-
áîðà. Âîåííûé îïèðàëñÿ ëåâûì ïðåäïëå÷üåì íà ñòîë è óïðÿìî ñìîòðåë òåáå â ãëàçà – êóäà 
íè îòîéäåøü. Âçãëÿä åãî áûë õîëîäåí, è, êàçàëîñü, ïðîíèêàë â òåáÿ. ß íå ëþáèë ýòîò ïîð-
òðåò, òàê êàê çíàë, ÷òî èç-çà ýòîãî äÿäè ìíå íå ñïðàâèëè ìîé ïåðâûé äåíü ðîæäåíèÿ. Áûë 
îáúÿâëåí äåíü òðàóðà ïî ïîâîäó åãî ñìåðòè.

Áàëóÿñü, ÿ ÷àñòî áåãàë ìèìî ïîðòðåòà, ïîñòîÿííî óäèâëÿÿñü, ÷òî äÿäÿ ñëåäèò çà ìíîé 
íåîòñòóïíî. Ïîðòðåò â ïîçîëî÷åííîì äåðåâÿííîì áàãåòå âèñåë â çàëüíîé êîìíàòå â íî-
âîì äîìå, ïîñòðîåííîì îòöîì è ìàìîé â ßíãèþëå. Âñêîðå ìíå óäàëîñü åãî ïîùóïàòü, òàê 
êàê îí ïåðåêî÷åâàë ñíà÷àëà â âàííóþ êîìíàòó, à çàòåì è íà ÷åðäàê. Ïàöàíîì, èç èíòå-
ðåñà áûâàÿ íà ÷åðäàêå, ÷òîáû ïîêîâûðÿòüñÿ â äåäóøêèíî-áàáóøêèíîì áàðàõëå íà÷àëà 
ñòîëåòèÿ, ÿ áîÿëñÿ â òåìíîòå âñòðåòèòüñÿ âçãëÿäîì ñî ñìîòðåâøèìè íà ìåíÿ ñóðîâûìè 
ãëàçàìè Ñòàëèíà. Ñâÿòî ìåñòî ïóñòî íå áûâàåò, è ïîðòðåò çàìåíèëè êàðòèíîé «Äåòè, áå-
ãóùèå îò ãðîçû». Êîíå÷íî æå, êîïèåé. Âïîñëåäñòâèè ÿ ïîíÿë, ÷òî áåãóùàÿ äåâî÷êà î÷åíü 
ïîõîäèëà íà ìîþ ìëàäøóþ ñåñòðó Îëå÷êó. Êàðòèíà ïðîâèñåëà â çàëå âñå íàøå äåòñòâî. 
È òîëüêî ÷åðåç äåñÿòü ëåò, â 1968 ãîäó, âïåðâûå â æèçíè ïîñåòèâ Ìîñêâó è Òðåòüÿêîâ-
ñêóþ ãàëåðåþ, ÿ óâèäåë ïîäëèííèê Ê.Å.Ìàêîâñêîãî è áûë îøåëîìëåí ðàçíèöåé ñ êîïèåé. 
Ìîæíî âûïîëíèòü êîïèþ äàæå ëó÷øå îðèãèíàëà, ó÷òÿ âñå îøèáêè, íåäî÷åòû ïîäëèííèêà, 
äàæå åñëè ïðè ïîìîùè êîìïüþòåðíîé ãðàôèêè ïîâòîðèòü âñå ìàçêè, îáúåìû êàðòèíû è 
êîëåð êðàñîê, íî âñå ðàâíî «ïàõíóòü» êîïèÿ áóäåò ïî-äðóãîìó, òàê êàê ïðè ñîçäàíèè îðè-
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ãèíàë âïèòàë â ñåáÿ âðåìÿ, äóøó ìàñòåðà è àòìîñôåðó ìàñòåðñêîé, â êîòîðîé ðîäèëñÿ.
Ïîåçäêà â Þãîñëàâèþ â 1968 ãîäó âñåé ñåìüåé ê ïàïèíîìó äðóãó ßðåâó Òîìó, ïîñåùå-

íèå Ìàêåäîíèè, Ìîñêâû îñòàâèëè íåèçãëàäèìîå âïå÷àòëåíèå ó íàñ ñ ñåñòðîé è ïîñëóæè-
ëè ìîòèâàöèåé ê ïîèñêó ñ÷àñòüÿ, ðàäîñòè è äîáðà. Ñâîèì äåòÿì ÿ ïîêàçàë ëó÷øèå ìóçåè 
Ìîñêâû, Ïåòåðáóðãà, Ãåðìàíèè, Ôðàíöèè, Èñïàíèè, ïîáóäèâ èõ ñòðåìèòüñÿ ê ñàìîïî-
æåðòâîâàíèþ è èñêðåííåìó ñëóæåíèþ ëþäÿì è èñêóññòâó. 

Ìîé âíóê Áîãäàøêà, øóòëèâî íàçûâàåìûé ìîèìè äðóçüÿìè è ó÷åíèêàìè Õóäîéáåðãå-
íîì, âïåðâûå çíàêîìèëñÿ ñ ìèðîâûìè øåäåâðàìè, íàïèñàííûìè âåëèêèì Óñòî Óðàëîì 
Òàíñûêáàåâûì, â åãî Äîìå-ìóçåå â äåñÿòü ìåñÿöåâ. Îí õëîïàë ãëàçàìè, êàê çàòâîðîì 
ôîòîàïïàðàòà, îòêëàäûâàÿ â ïàìÿòè îáðàçû óâèäåííîãî. 

À ãðîçíûé äÿäÿ Ñòàëèí? Äîøëà î÷åðåäü è äî íåãî. Åãî «ïîðòðåò» áûë ñíÿò ñ «ïûëüíîãî 
÷åðäàêà ïàìÿòè» è âíîâü âûñòàâëåí íà «âñåîáùåå îáîçðåíèå» 9 ìàÿ 2010 ãîäà â Ìîñêâå. 
Èç ïåñíè ñëîâà íå âûêèíåøü. Èñòîðèÿ åñòü èñòîðèÿ; íî íàø ïîðòðåò òàèíñòâåííî èñ÷åç 
ñ ÷åðäàêà äàâíî…

Î÷åíü õîòåëîñü íàó÷èòüñÿ ðèñîâàòü, è â äåòñòâå ÿ ïðèêëàäûâàë áîëüøèå óñèëèÿ äëÿ 
ýòîãî. Öâåòíûå êàðàíäàøè ôàáðèêè èì. Ñàêêî è Âàíöåòòè, ïðèâåçåííûå îòöîì èç Ìîñ-
êâû, òàê ñëàäêî ïàõëè. Â íàáîðå èõ áûëî 36, è ó êàæäîãî ñâîé çàïàõ è îòòåíîê. ß àêêóðàò-
íî ðàñêðàøèâàë èìè ñåãìåíòû â êíèæêàõ-ðàñêðàñêàõ, íî äàëüøå äåëî íå ïîøëî, íåñìîòðÿ 
íà âñå ìîè ñòàðàíèÿ. Íà óðîêàõ ðèñîâàíèÿ ñòàáèëüíîé îöåíêîé áûëà òðîéêà, íî åñëè ó 
ó÷èòåëÿ áûëî î÷åíü õîðîøåå íàñòðîåíèå, òî è òîãäà, âûøå ÷åòâåðòêè ñ ìèíóñîì îöåíî÷-
íûé áàëë íå ïîäíèìàëñÿ. 

Ó ìåíÿ áûëî òðè ïîïûòêè óñîâåðøåíñòâîâàòü ñâîå èñêóññòâî â øêîëüíîì èçîêðóæêå. 
Ïîñëåäíÿÿ ìíå î÷åíü çàïîìíèëàñü. Âìåñòî ÿéöà ÿ íàðèñîâàë øàð, ñîâåðøåííî ñïóòàâ 
ñâåò è òåíè. Íàø ó÷èòåëü, î÷åíü òàëàíòëèâûé õóäîæíèê è ìóçûêàíò Äìèòðèé Âàëåðüÿíî-
âè÷ Ñåëÿíèí, âçÿâ ìåíÿ çà ëåâîå óõî, âûâåë çà äâåðü è ãðîìêî, íå îòïóñêàÿ óõà, ñêàçàë: 
«Íàçàðîâ, íå äîâîäè äî ãðåõà…»

Ýòî áûë îêîí÷àòåëüíûé äèàãíîç, ñ êîòîðûì ïðèøëîñü ñîãëàñèòüñÿ, íî îñàäîê âñå-òàêè 
îñòàëñÿ, è â 12 ëåò ÿ âçÿë â ðóêè îòöîâñêèé ôîòîàïïàðàò «ÔÝÄ» ñ âûäâèæíûì îáúåêòè-
âîì è çàíÿëñÿ ñî âñåé ñåðüåçíîñòüþ ôîòîãðàôèåé. Ìíîãî çàíèìàëñÿ ïî ñïåöèàëüíîé 
ëèòåðàòóðå, ñàì ãîòîâèë õèìè÷åñêèå ðåàêòèâû äëÿ ïðîÿâëåíèÿ, ïðîìûâîê è ôèêñàöèè 
ïëåíîê. Ïîìåíÿë âèäîèñêàòåëüíóþ òåõíèêó íà çåðêàëüíóþ – íåìåöêóþ, èñïîëüçóÿ ñàìóþ 
ëó÷øóþ îïòèêó Carl Zeiss Iena, è â 16 ëåò ñòàë ïðèçåðîì âñåñîþçíîé âûñòàâêè. Ñäåëàâ 
ôîòîïîðòðåò ñâîåãî ó÷èòåëÿ ðèñîâàíèÿ, äîáèëñÿ ïîëíîé ñâîåé ðåàáèëèòàöèè, ïîëó÷èâ â 
àòòåñòàò çðåëîñòè «ïÿòü». Íî æåëàíèå ðèñîâàòü îñòàëîñü íàâñåãäà.

Íàø ãåíèàëüíûé ïåäàãîã Ä.Â.Ñåëÿíèí ïðîæèë 100 ñ÷àñòëèâûõ ëåò è âûðàñòèë îãðîì-
íóþ ïëåÿäó õóäîæíèêîâ, àðõèòåêòîðîâ è ìóçûêàíòîâ, âíåñøèõ â êóëüòóðó Óçáåêèñòàíà 
ñâîé âåñîìûé âêëàä. Â 20 ëåò ÿ îò÷åòëèâî ïîíÿë, ÷òî â ìèðå åñòü ìíîãî âèäîâ èñêóññòâà, 
è ÷òî äàæå ñàìà æèçíü è ñìåðòü ìîãóò áûòü èõ ïðîÿâëåíèåì. Çàíèìàÿñü ñâîèì îñíîâíûì 
äåëîì, èçó÷àÿ ìåäèöèíñêîå èñêóññòâî, ÿ ïîñòîÿííî âòîðãàëñÿ â äðóãèå ñôåðû, ñòàðàÿñü 
èçó÷àòü è äåëàòü ýòî êàê ìîæíî ïðîôåññèîíàëüíåå.

Ìîÿ ïîåçäêà â Ãðóçèþ, ãäå ÿ ïîëó÷èë â ïîäàðîê îò ìîåãî äÿäè èíñòðóìåíò â 100 ÷å-
êàíîâ, è ìîé âîñòîðã êðàñîòîé ïðèðîäû è ëþäåé ïîñëóæèëè íà÷àëó èçó÷åíèÿ ÷åêàíêè. ß âû-
ïîëíèë îêîëî òðåõ äåñÿòêîâ ðàáîò. Âíèìàòåëüíî îñìîòðåâ âñþ ìîþ êîëëåêöèþ, ìîé äðóã – áó-
äóùèé èçâåñòíûé àðõèòåêòîð Ñàøà Êóðàíîâ – ïîêàçàë îäíó èç ñâîèõ ðàáîò è, óâèäåâ ìîå 
âûòÿíóòîå ëèöî, ñêàçàë, ÷òîáû ÿ íå ðàññòðàèâàëñÿ, ÷òî äëÿ ïîäàðêîâ ìîè ðàáîòû âïîëíå 
ñîéäóò è ÷òî ó ìåíÿ î÷åíü õîðîøî âûõîäÿò êðóãëûå ôîðìû. Ïîòîì, ïîäóìàâ, ïðåäëîæèë: 
«íå çàíÿòüñÿ ëè òåáå ÷åêàíêîé äåíåã». Ïðåäëîæåíèå áûëî çàìàí÷èâûì: ñðàçó ïåðåéòè 
ê ïîëó÷åíèþ æåëàåìîé è îêîí÷àòåëüíîé ôîðìû ïðèëîæåíèÿ ëþáîãî èñêóññòâà. Äîëãî 
ñìåÿëèñü, è ÿ áîëüøå íèêîãäà íå áðàëñÿ çà ÷åêàí è ìîëîòîê. 

Ïðàâî, ÷åãî ñòîÿò «ìóêè òâîð÷åñòâà», åñëè íè ó èçãîòîâèòåëÿ, íè ó ïîòðåáèòåëÿ íåò 
ïîëîæèòåëüíûõ ýìîöèé, èëè îíè îäíîñòîðîííèå. Ïðàâäà, ó ãåíèàëüíûõ ëþäåé ýòîò ðàñ-
êëàä ìîæåò áûòü ñîâñåì èíûì èëè äàæå íåîæèäàííûì.

Íàêîíåö-òî ïîíÿâ, ÷òî ìîé ðÿä íå «êàëàøíûé», è îïðåäåëèâ ñâîå ìåñòî íà «øåñòêå», 
ÿ óñïîêîèë ñåáÿ òåì, ÷òî ìîè ðóêè, êàê âèäíî, íå ïîëíîñòüþ ïîä÷èíÿþòñÿ ìîåé ãîëîâå, à, 
ìîæåò áûòü, ðàñòóò íå èç òîãî ìåñòà. Íî æåëàíèå ðèñîâàòü íå ïðîïàäàëî.

Ïðîáîâàëè ðîäèòåëè ìåíÿ è â ìóçûêå. Â äåñÿòü ëåò ïîâåëè íà ïðèåìíûå ýêçàìåíû 
â ßíãèþëüñêóþ ìóçûêàëüíóþ øêîëó. Ìíå ïðåäñòîÿëî ïðîéòè îáû÷íûé òåñò: ïîâòîðèòü 
ðèòì, îòáèâàåìûé êàðàíäàøîì ïî ñòîëó. Ïðè ïåðâîì ìîåì ïîâòîðåíèè êîìèññèÿ íà-
ïðÿãëàñü, à ïðè ïîâòîðíîì ðàçðàçèëàñü òàêèì ñìåõîì, ÷òî è ìåíÿ âîâëåêëà âî âñåîáùåå 
âåñåëüå. Äèðåêòîð, ïîãëàäèâ ìåíÿ ïî ãîëîâå, îáðàòèëñÿ ê êîìèññèè, ñêàçàâ, ÷òî, âîç-
ìîæíî, ÿ íàïèøó òàêîå ïðîèçâåäåíèå, êîòîðîå áóäåò ñìåøèòü ìèíèìóì äâà ïîêîëåíèÿ. 
ß áûë çà÷èñëåí íà ìó÷åíèÿ ïî êëàññó ôîðòåïèàíî, òàê êàê ïðîòåæå áûë ìîé äÿäÿ Àøîò 
Êîíñòàíòèíîâè÷ Íàçàðîâ – äîöåíò êîíñåðâàòîðèè è çàâó÷ ìóçûêàëüíîãî ó÷èëèùà èìåíè 
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Õàìçû – î÷åíü òàëàíòëèâûé ìóçûêàíò è ïåäàãîã.
Ìîåé ïåðâîé ó÷èòåëüíèöåé ïî ìóçûêå áûëà êðàñèâàÿ, ìîëîäàÿ è ìîäíàÿ æåíùèíà. 

Ìíå çàïîìíèëàñü åå ïðè÷åñêà êàðå è þáêà-êîëîêîëü÷èê ñ íàðèñîâàííûìè ïàëüìàìè – 
î÷åíü ìîäíûé ôàñîí øåñòèäåñÿòûõ. Ìíå êàæåòñÿ, ÿ âîñõèùàëñÿ åþ, íî ïðè ýòîì î÷åíü 
áîÿëñÿ. Îíà áîëüíî áèëà êàðàíäàøèêîì ïî êèñòÿì ðóê â ñëó÷àå èõ íåïðàâèëüíîé ïîñòà-
íîâêè èëè èãðû. Ïîñêîëüêó òûëüíûå ñòîðîíû êèñòåé áûëè âñå âðåìÿ â ñèíÿêàõ, ìîæíî 
áûëî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ó ìåíÿ ÷òî-òî íå ëàäèëîñü ñ ãàðìîíèåé, ðèòìèêîé è îñàíêîé. 

Ðîäèòåëè ñæàëèëèñü íàäî ìíîé è ïîãîâîðèëè ñ ïåäàãîãîì. Óäàðû ïåðåìåñòèëèñü íà 
âîëîñèñòóþ ÷àñòü ãîëîâû. Íî êîãäà îäíàæäû ìåíÿ íîñîì âîòêíóëè â êëàâèàòóðó, à ñâåðõó 
ïðÿìî ïî çàòûëêó (à îí áûë òùàòåëüíî âûáðèò ïî äåòñêîé ïðè÷åñêå «ïîëóáîêñ») óïàëà 
êðûøêà, òî ñèíÿê íå óäàëîñü ñêðûòü. È ÿ åùå äîëãî õîäèë ïîñòðàäàâøèì îò ìóçûêè.

Èç øóìíîãî ðàçãîâîðà â çàêðûòîé ó÷èòåëüñêîé ÿ ëîâèë îáðûâêè ñëîâ: «îí êàê ïîëå-
íî…», «óâîëþñü» è ïîíèìàë, ÷òî ìîå ìóçûêàëüíîå îáðàçîâàíèå ïîäõîäèò ê êîíöó. Ðàäî-
âàëî, ÷òî ìó÷åíèÿ çàêîí÷àòñÿ, íî íå õîòåëîñü ðàññòàâàòüñÿ ñî ñâîèì ÷óâñòâîì âëþáëåí-
íîñòè. À âñå ïîëó÷èëîñü ãîðàçäî õóæå: ìåíÿ ïåðåâåëè â êëàññ àêêîðäåîíà.

Ïåòð Ñòåïàíîâè÷ Êàëèíû÷åâ – ïåäàãîã ïî êëàññó àêêîðäåîíà – õîðîøî çíàë ìîåãî 
äÿäþ è íå áèë íèêîãäà íè ïî ïàëüöàì, íè ïî ãîëîâå. Ïðîñòî, êîãäà ÿ ïðèõîäèë íà çàíÿòèÿ, 
îí øåë îáåäàòü èëè êóðèòü. 

Íà âûïóñêíîì êîíöåðòå îí ñêàçàë, ÷òî ýòîò äåíü ñàìûé äëÿ íåãî ñ÷àñòëèâûé çà ïÿòü 
ëåò ìîåé ó÷åáû. È êîãäà ðîäèòåëè ñïðîñèëè åãî, â êàêîì ó÷èëèùå îí ïîñîâåòóåò ìíå 
ïðîäîëæèòü ó÷åáó, ïåäàãîã, íå çàäóìûâàÿñü, ñêàçàë: «Â ìèëèöåéñêîì. Ñâèñòîê îí òî÷íî 
ñìîæåò îñâîèòü». Íî, óõîäÿ, îáåðíóëñÿ è äîïîëíèë: «Ïîæàëóé, â ýòîì ÿ òîæå íå óâåðåí! 
Åìó ìåäâåäü íàñòóïèë íå íà óõî, à íà âñþ ãîëîâó!»

ß áûë ñ÷àñòëèâ, è â ìîåé «ðàçäàâëåííîé áàøêå» äåéñòâèòåëüíî íå æèëè ñîíàòû, ôóãè, 
óâåðòþðû è ñèìôîíèè, à çâó÷àëè íà ïîëíóþ ìîùü «The beatles», «Rolling Stones», «Hol-
lis», «Credence Clearwater Reviaval» è âñåâîçìîæíàÿ ëàáîäà. 

ß ïî ñåé äåíü îñòàëñÿ ðîêåðîì, íî ïðîáêè èç ìîèõ óøåé âûïàëè ÷åðåç ïàðó ëåò, êîãäà 
ÿ áûë â Ìîñêâå è âïåðâûå âæèâóþ óñëûøàë âèîëîí÷åëüíóþ ìóçûêó. Åå èñïîëíÿë Ìñòèñ-
ëàâ Ðîñòðîïîâè÷ ïðîñòî äëÿ ñåáÿ, íà ñâîåé äà÷å. ß âûïðÿìèëñÿ ñðåäè ãðÿäîê, êîòîðûå 
ìû ïðîïàëûâàëè ñ åãî ó÷åíèêîì è ìîèì äðóãîì Äàâèäîì Ãåðèíãàñîì. ß íå âèäåë íè ÷å-
ëîâåêà, íè èíñòðóìåíòà, ýòî áûëî ÷òî-òî ñëèòîå â îäèí îãðîìíûé øàð, èç êîòîðîãî ñòðó-
èëàñü êîëäîâñêàÿ ìóçûêà. Ðÿäîì ñ íèì ñèäåëè æåíà, ñ ëèöà êîòîðîé íå ñõîäèëà óëûáêà 
ñëàäîñòðàñòèÿ, è âñå âðåìÿ õìóðûé äÿäÿ Ñàøà. ×åðåç ïàðó äåñÿòêîâ ëåò ÿ ïîíÿë, ÷òî ýòî 
áûë Àëåêñàíäð Ñîëæåíèöûí. Òàì, â Ïîäìîñêîâüå, ñðåäè ãðÿäîê ñ êëóáíèêîé âîëøåáíûå 
çâóêè, ðîæäàåìûå âåëèêèì Ìàýñòðî, îòêðûëè â ìîåé äóøå óðîâíè âçàèìîäåéñòâèÿ è ïî-
íèìàíèÿ êðàñîòû ýòîãî ìèðà. 

Âèäèìî, íàñèëüñòâåííîå âíåäðåíèå â ìåíÿ èñêóññòâà ìîèìè ðîäèòåëÿìè è êàêàÿ-òî 
ãåíåòè÷åñêàÿ ïàìÿòü äàëè î ñåáå çíàòü, è ýòî êîëè÷åñòâî âñàæåííîé â ìåíÿ «íîâîé» èí-
ôîðìàöèè ñòàëî ïåðåðàñòàòü â êà÷åñòâî åå îñìûñëåíèÿ. Ýòîìó åùå ñïîñîáñòâîâàëè è 
ÿêîáû ñëó÷àéíûå âñòðå÷è â 80-å ñ ëþäüìè íåîáûêíîâåííûìè, âíåñøèìè â êóëüòóðó ìèðà 
îãðîìíóþ ëåïòó. 

Ñèëüíûé ïîñûë äâèæåíèÿ â ìèð èñêóññòâà äàëà ìíå òåùà Äàâèäà Íèíà Êîíñòàíòèíîâ-
íà Øàö – ãëàâíûé àäìèíèñòðàòîð êàññ Áîëüøîãî òåàòðà è Êðåìëåâñêîãî äâîðöà ñúåçäîâ. 
Áëàãîäàðÿ åå ïîìîùè, ÿ âïåðâûå óâèäåë Äæîêîíäó Ëåîíàðäî Äà Âèí÷è â Ïóøêèíñêîì 
ìóçåå. Î÷åðåäü ê ýòîé êàðòèíå áûëà êóäà áîëüøå, ÷åì â Ìàâçîëåé Ëåíèíà. Ìåíÿ çàâå-
ëè ñ çàäíåãî êðûëüöà, è, ñìåøàâøèñü ñ òîëïîé ôàíàòè÷íî çàðÿæåííûõ ëþäåé, ÿ îæèäàë 
÷óäà, íî áûë ñèëüíî ðàçî÷àðîâàí. Ìåíÿ êóäà áîëüøå óäèâèëà ðåàêöèÿ äâèæóùèõñÿ ïåðåä 
êàðòèíîé ëþäåé. Îíè ïëàêàëè, ðóãàëèñü, âïàäàëè â ñòóïîð, à îäíà æåíùèíà ïîòåðÿëà 
ñîçíàíèå. Âûéäÿ èç òîëïû è íàáëþäàÿ, ÿ âïåðâûå óâèäåë òàêóþ âàêõàíàëèþ ðàçíîíàïðàâ-
ëåííûõ ðåàêöèé è ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïîëíûì èìáèöèëîì. 

Âòîðîé ðàç ÿ «ïîçäîðîâàëñÿ» ñ Äæîêîíäîé â Ïàðèæå â Ëóâðå ÷åðåç òðèäöàòü ëåò è 
îæèäàë ïåðåîñìûñëåíèÿ ñâîèõ ïðåäñòàâëåíèé î êàðòèíå, íî ÷óäà íå ïðîèçîøëî, è ÿ îò-
ìåòèë, ÷òî â êàòàìíåçå âûçäîðîâëåíèÿ íå ïðîèçîøëî.

Òàì æå, â Ïóøêèíñêîì ìóçåå, ìåíÿ çàâåëè â çàêðûòûé äëÿ ïðîñìîòðà çàë, ãäå øëà 
ïîäãîòîâêà ýêñïîçèöèè êàðòèí âåëèêîãî Ðåíóàðà, ñîáðàííûõ ñî âñåãî ìèðà. Âïå÷àòëåíèÿ 
áûëè íàñòîëüêî ÿðêè è áëàæåííû, ÷òî ïî èñòå÷åíèè ïî÷òè ñîðîêà ëåò ÿ ïîìíþ ðàñïîëî-
æåíèå êàðòèí â çàëå. 

Íèíà Êîíñòàíòèíîâíà ëåãêî è ïðîñòî ââåëà ìåíÿ â ñàìûé öâåò èñêóññòâà Ìîñêâû 
70–80-õ ãîäîâ. Åå çíàëè âñå: è «ñåêðåòàðè, è èñïîëíèòåëè». Ìóæ Íèíû Êîíñòàíòèíîâíû 
Ëåîíèä Ïåòðîâè÷ áûë ãëàâíûì êîíöåðòìåéñòåðîì Àíñàìáëÿ ïåñíè è ïëÿñêè èì. Àëåêñàí-
äðîâà è ëþáèì÷èêîì Ëåîíèäà Èëüè÷à Áðåæíåâà. Ê òîìó æå îí áûë äðóãîì ìîåãî îòöà è 
íå ïîñòåñíÿëñÿ ïðèâåñòè ê íàì â ãîñòè â ßíãèþëü øåñòüäåñÿò ñîëèñòîâ àíñàìáëÿ, áûâøå-
ãî â ãàñòðîëüíîé ïîåçäêå â Òàøêåíòå.
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Ëó÷ ñâåòà ýòîé ñåìüè îñâåòèë ìíå æèçíü ìèðà èñêóññòâà è êóëüòóðû òåõ ëåò èçíóòðè, 
à íå ñ ãëÿíöåâûõ îáëîæåê æóðíàëîâ è «æåëòîé» ïðåññû. Â äâàäöàòü ëåò ÿ âïåðâûå ïîíÿë, 
÷òî òàêîå 200 ãðàììîâ âîäêè çàëïîì áåç çàêóñêè, ïðèíÿâ ñòàêàí èç ðóê Àëëû Ïóãà÷åâîé. 
ß áûë îáíÿò ãåíèàëüíûì Àðàìîì Õà÷àòóðÿíîì è äèðåêòîðîì êîðîëåâñêîãî òåàòðà Âå-
ëèêîáðèòàíèè è ïîëó÷èë îò íèõ íàïóòñòâèå â ó÷åáå è ìåäèöèíñêîé äåÿòåëüíîñòè. Ìíå 
äîâåëîñü ïîñèäåòü â ìàøèíå ñ ïðîçðà÷íûì ïëàñòèêîâûì âåðõîì íåñðàâíåííîãî Ìàðè-
ñà Ëèåïû. Óæèíàë ñ ñåìüåé ãëàâíîãî äèðåêòîðà Áîëüøîãî òåàòðà Õàéêèíà, äàâàë ìåäè-
öèíñêóþ êîíñóëüòàöèþ ðåáåíêó ñåìüè âåëèêîãî Þðèÿ Ãóëÿåâà, óãîâàðèâàë Âëàäèìèðà 
Âûñîöêîãî íà÷àòü êîíöåðò â àóäèòîðèè èíñòèòóòà ïðè íåäîñòà÷å ñòóäåí÷åñêèõ ðóáëåé, 
âèäåë è ñëóøàë ïîñëåäíåãî èç Ðåðèõîâ â îäíîì èç òåàòðîâ íà Ìàÿêîâêå. Âñå ýòî âûõîäèëî 
ñëó÷àéíî è ëåãêî. Íè îäèí èç ýòèõ ýïèçîäîâ íå áûë ïîñòàíîâî÷íûì. êàê áóäòî êòî-òî çà 
óõî âåë ìåíÿ ÷åðåç ñòðîé ãåíèåâ è ãîâîðèë: «Ýòî òåáå çà ñîëüôåäæèî, çà íîòíóþ ãðàìîòó, 
çà òåõíèêó èñïîëíåíèÿ…»

Æèçíü äàæå ðÿäîì ñ èñêóññòâîì ïðèíîñèò áîëüøîå óäîâëåòâîðåíèå è ìíîãîìó ó÷èò. 
À íà÷àëîñü âñå ñ ðàííåãî äåòñòâà, êîãäà ìû ñ ñåìüåé æèëè åùå â êîììóíàëüíîé êâàðòèðå 
â ãîðîäå ßíãèþëå ðÿäîì ñ ñåìüåé ãåíèàëüíîãî Øóõðàòà Ñàëèõîâè÷à Àááàñîâà. Îí, êàê è 
ìîé îòåö, ìîëîäûì ñïåöèàëèñòîì áûë íàïðàâëåí ïîñëå èíñòèòóòà â ßíãèþëü. Ìëàäøàÿ 
ñåñòðåíêà Øóõðàòà Îéäèí, ó÷àñü óæå â øêîëå, ïî ïðàâó ñòàðøåé âîäèëà ìåíÿ çà ðó÷êó 
íà ðåïåòèöèè â îáëàñòíîé òåàòð. È êàê áûëî ïðèÿòíî, ñèäÿ â ïåðâîì ðÿäó ïàðòåðà, íà-
áëþäàòü çà äåéñòâèÿìè àðòèñòîâ è ðåæèññåðà, âêóøàÿ ëåïåøêó, ïîñûïàííóþ êóíæóòîì è 
ëþáîâíî ðàçäåëåííóþ ïîïîëàì èõ ìàìîé.

Ïî-ðàçíîìó ëþäè ïðèõîäÿò ê èñêóññòâó, è, î÷åâèäíî, ýòî îäèí èç âàðèàíòîâ. Äåòñòâî 
îáúåäèíÿåò âñåõ è âñå, à ñòàðîñòü ðàçúåäèíÿåò, íî ÿ äî ñèõ ïîð ïî-äåòñêè ïðèâÿçàí ê ýòîé 
çàìå÷àòåëüíîé ñåìüå è áëàãîäàðåí åé ïî-ñâîåìó.

Áëàãîäàðíîñòü – îäíî èç ñàìûõ ÿðêèõ ïðîÿâëåíèé ÷åëîâåêîëþáèÿ. Ýòî ïðîãðåññ, ýòî íà-
÷àëî, ýòî ëþáîâü, ýòî ñ÷àñòüå, à íåáëàãîäàðíîñòü – ðåãðåññ, ïîäëîñòü è ñìåðòü. Íåäàðîì ìîé 
îòåö ñ÷èòàë åå íàèõóäøèì ïîðîêîì, äàæå õóæå ïðåäàòåëüñòâà. Ýòîìó êà÷åñòâó ïîâåäåí÷å-
ñêîé ðåàêöèè ó÷àò ñ ïåëåíîê, à îêîí÷àòåëüíî îíî îôîðìëÿåòñÿ, êîãäà ÷åëîâåê íà÷èíàåò ïî-
íèìàòü, ÷òî òàêîå õîðîøî, à ÷òî òàêîå ïëîõî – ó âñåõ ïî-ðàçíîìó è â ðàçíîì âîçðàñòå òàê æå, 
êàê è ÷óâñòâî êóëüòóðû è èñêóññòâà. Î÷åâèäíî, ÷òî êàæäîìó ôðóêòó – ñâîå âðåìÿ.  

Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî â îðãàíèçìå ÷åëîâåêà âñå äîëæíî ðàçâèâàòüñÿ ãåíåòè÷åñêè ôà-
òàëüíî, ïî êîñìè÷åñêèì ÷àñàì. È îñîáî òàëàíòëèâûå âðà÷è ìîãóò òîëüêî ñëåãêà ðåãóëè-
ðîâàòü õîä ïðîöåññà, à «íåâðà÷è» – óõóäøàòü èìåþùååñÿ ñîñòîÿíèå. Òàê êàê ïðîöåíòíîå 
ñîîòíîøåíèå òåõ è äðóãèõ ñíîãñøèáàòåëüíî ðàçíîå, òî â íàñòîÿùåå âðåìÿ, êàê è òûñÿ÷è 
ëåò òîìó íàçàä, ãëàâíûì òåçèñîì âñåõ âðà÷óþùèõ îñòàåòñÿ: «Íå íàâðåäè!». Îí óêàçûâàåò 
íà òî, ÷òî ôàòàëüíî ðàçâèâàþùàÿñÿ è ñàìîðåãóëèðóþùàÿ îðãàíèçì ÷åëîâåêà ñèñòåìà – 
êîñìîñ íå âûíîñèò ãðóáûõ âîçäåéñòâèé, ïðèâîäÿùèõ ê íàðóøåíèþ íàìå÷åííîé ïðîãðàì-
ìû ñàìîðåàëèçàöèè, à áîëåçíè ÷åëîâåêà òîæå íå ñëó÷àéíû è ÿâëÿþòñÿ ãåíåòè÷åñêèìè 
êîððåêöèÿìè ñàìîðåãóëÿöèè, îáåñïå÷èâàþùèìè ôàòàëüíîñòü æèçíè è ñìåðòè. íî êàêèìè 
áû óìíûìè íè áûëè íàøè áèîýíåðãåòè÷åñêèå ñèñòåìû, îíè î÷åíü çàâèñÿò îò ñîöèóìà, â 
êîòîðîì ñóùåñòâóþò. Ìû, ïî êðàéíåé ìåðå áîëüøèíñòâî, ëþáèì íàøó æèçíü îò ðàññâåòà 
äî çàêàòà. Òî, ÷òî ïðîèñõîäèò â æèçíè, âîëíóåò èëè íå âîëíóåò íàñ. Íå âîëíåíèå – ýòî 
òîæå äâèæåíèå, íî â áîëåå âûñîêèõ ôèëîñîôñêèõ êàíàëàõ. 

Àáñîëþòíàÿ èíòàêòíîñòü â æèçíè – îäèí èç ïðèçíàêîâ âûõîäà èç ñòðîÿ îñíîâíûõ ðåãó-
ëèðóþùèõ ñèñòåì â îáùåíèè ñ ñîöèóìîì. Ïî íàøèì ïðåäñòàâëåíèÿì, ýòî áîëåçíè äóøè. 
Ïîýòîìó, âîñïèòûâàÿ äåòåé, ìû ó÷èì èõ îáùàòüñÿ ñ ñîöèóìîì è âèäåòü åãî ìíîãîîáðà-
çèå, ïðîÿâëÿòü çàèíòåðåñîâàííîñòü â íåì. Òàê ïðîèñõîäèò âõîæäåíèå â îáùóþ êóëüòóðó 
îáùåñòâà: âîçíèêàåò èíòåðåñ êî âñåìó ïðîèñõîäÿùåìó, äèôôåðåíöèðóþùèéñÿ çàòåì â 
îïðåäåëåííûå íàïðàâëåíèÿ äëÿ áîëåå ãëóáîêîãî åãî èçó÷åíèÿ è ñàìîðåàëèçàöèè ñâîèõ 
æèçíåííûõ ïîòðåáíîñòåé. Ó êîãî-òî ïîëó÷àåòñÿ âñå, ó êîãî-òî – íè÷åãî, íî ñòàðòóåì ìû 
âñå îäèíàêîâî: â äåòñòâå, íà÷èíàÿ ñ óòðîáû ìàòåðè, èçó÷àÿ ýòîò ìèð è åãî êóëüòóðó. 

Âñå ïîíèìàþò, ÷òî ðåàëèçàöèÿ ãåíåòè÷åñêîãî êîäà – öåïü ôàòàëüíûõ ðåàêöèé äî ïîë-
íîãî èõ çàâåðøåíèÿ, ÷òî íàçûâàåòñÿ æèçíüþ è ñìåðòüþ. Óñïåøíîå âìåøàòåëüñòâî ó÷åíûõ 
â õîä ýòîãî ïðîöåññà â öåëÿõ ïîèñêà áîãà èëè âûïîëíåíèÿ ñîöèàëüíîãî çàêàçà – ýòî ïåðå-
íîñ âîéíû èç ìàêðîêîñìîñà â ìèêðîìèð, è îíà óæå íà÷àëàñü. 

Ðåëèãèÿ, êàê îáû÷íî, ñòîïîðèò íàóêó è ïðîãðåññ. Òàê ðèìñêàÿ êàòîëè÷åñêàÿ öåðêîâü â íà-
ñòîÿùåå âðåìÿ îáîçíà÷àåò èñêóññòâåííîå èçìåíåíèå ÷åòêîé ñòðóêòóðû ôàòàëüíûõ ðåàêöèé 
êàê ñìåðòíûé ãðåõ, âîçìîæíî, ýòî êîãî-íèáóäü è îñòàíîâèò, íî îáùóþ òåíäåíöèþ – âðÿä ëè.

Ê ñ÷àñòüþ èëè íåñ÷àñòüþ, âñåìó åñòü àëüòåðíàòèâà – ýòî Ãîñïîäèí ñëó÷àé, è, ÿâëÿÿñü 
÷àñòüþ åñòåñòâåííîãî îòáîðà íà ïëàíåòå Çåìëÿ, îí ìîæåò áûòü ñóäüáîíîñíûì äàæå äëÿ 
ïëàíåòàðíûõ ñèñòåì. Ýòî óæå çàêîíîìåðíîñòü âûñøåãî ïîðÿäêà. 

Êîíå÷íî æå, íå òàêîé áîëüøîé ñëó÷àé, à î÷åíü-î÷åíü ìèçåðíûé ïðèâåë ìåíÿ è ãðóïïó 
âðà÷åé â 1991 ãîäó íà àðåíäíûå ïëîùàäè Äâîðöà êóëüòóðû «Òåêñòèëüùèê», íå íà ñåäü-
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ìîå íåáî, à âñåãî ëèøü íà òðåòèé ýòàæ î÷åíü êðàñèâîãî àðõèòåêòóðíîãî àíñàìáëÿ Òàø-
êåíòà, íàõîäèâøåãîñÿ íà ïåðåñå÷åíèè óëèö Øîòà Ðóñòàâåëè è Áîãäàíà Õìåëüíèöêîãî. 
Îñòàíîâêà íàçûâàëàñü «Òåàòðàëüíàÿ», áëàãîäàðÿ ñàìîäåÿòåëüíîìó òåàòðó, ðàñïîëàãàâ-
øåìóñÿ êîãäà-òî â çäàíèè. Ïðàâäà, òåàòðàëüíîé òðóïïû ÿ óæå íå çàñòàë, è ïîìåùåíèå íå 
èñïîëüçîâàëîñü íè ïîä êîíöåðòíóþ äåÿòåëüíîñòü, íè ïîä âñÿêîãî ðîäà ïîëèòè÷åñêèå è 
àïîëèòè÷åñêèå çàñåäàíèÿ.

Çà êóëèñàìè ðàñïîëàãàëàñü Íàðîäíàÿ è Îáðàçöîâàÿ èçîñòóäèÿ, íàçûâàåìàÿ òàê çîëî-
òûì ÷åëîâåêîì è åå áåññìåííûì ðóêîâîäèòåëåì Ôðóìãàðöîì ßêîâîì Ëüâîâè÷åì. Íèçêî-
ðîñëûé, êðÿæèñòûé, ñ êðàñèâûìè ñ ïðîñåäüþ, âüþùèìèñÿ âîëîñàìè è òåìíî-ïå÷àëüíûìè 
åâðåéñêèìè ãëàçàìè, îí â ñâîè øåñòüäåñÿò âîñåìü íå íàïîìèíàë «óòîìëåííîãî ñîëíöåì» 
÷åëîâåêà. Â ïðîâèñàþùåì êîñòþìå, â íå ãëàæåíûõ áðþêàõ, íî âñåãäà ïðè ãàëñòóêå è áîå-
âûõ îðäåíàõ âòîðîé ìèðîâîé íà ãðóäè. Åãî ìîæíî áûëî îäíîâðåìåííî âñòðåòèòü íà âñåõ 
ýòàæàõ äâîðöà. Ëåãêàÿ õðîìîòà – ñëåäñòâèå ðàíåíèé è äóøåâíûõ ïîòðÿñåíèé. Îí ïîÿâèë-
ñÿ â Òàøêåíòå, ïðèåõàâ ê åäèíñòâåííîìó ðîäñòâåííèêó, îñòàâøåìóñÿ â æèâûõ. Ãîðüêèé 
îïûò âîéíû äàë åìó ïî÷óâñòâîâàòü ðàäîñòü æèçíè è åå êðàñîòó. Çàêîí÷èâ «Áåíüêîâà» â 
1952 ãîäó, îí ñòàë ó÷èòü äðóãèõ âèäåòü ýòó êðàñîòó – êðàñîòó ïðîñòîé è ïîâñåäíåâíîé 
æèçíè ëþäåé, èùóùèõ èñòèíó. Êðîìå èçîñòóäèè Ôðóìãàðö äâàäöàòü ïÿòü ëåò ïðåïîäàâàë 
ðèñîâàíèå è ÷åð÷åíèå â øêîëå №147, ÷òî ðàñïîëàãàëàñü íà óëèöå Ñòàðîäóáöåâà, îáó÷àÿ 
ìîåãî áóäóùåãî äðóãà Ðåíàòà ýòèì íàâûêàì. 

Îáùàëèñü ìû êàê âðà÷ è ïàöèåíò. Îí æàëîâàëñÿ íà áîëè â ïîçâîíî÷íèêå, ÿ äîëãî âû-
ñëóøèâàë ýòè èñïîâåäè è ëå÷èë, ëå÷èë… Çà ýòî îí ïèñàë äëÿ ìåíÿ ìàëåíüêèå «êàìåðíûå» 
ïåéçàæè, êîòîðûå òàê âêóñíî ïàõëè êðàñêîé. Äëÿ îôîðìëåíèÿ ìåäèöèíñêèõ êàáèíåòîâ 
îíè íå ïîäõîäèëè ïî îáúåìó. È ÿ ìíîãîêðàòíî áëàãîäàðèë Ìàýñòðî, áûñòðî çàáûâàÿ îá 
èõ ñóùåñòâîâàíèè.

Êðîìå âñåãî ïðî÷åãî, ßêîâ Ëüâîâè÷ áûë âåëèêîëåïíûì «ñèðåíèñòîì». Îí ïèñàë ñè-
ðåíü òîëüêî âåñíîé, îäèí ìåñÿö, ñ íàòóðû. Äåñÿòîê ïîëîòåí, åùå íå âûñîõøèõ, óõîäèëè 
ïî î÷åðåäè äðóçüÿì è çíàêîìûì. Ìíå äîñòàëàñü åãî ïåðâàÿ ñèðåíü, íàïèñàííàÿ âåñíîé 
1957 ãîäà. Ýòî ñëó÷èëîñü óæå ïîñëå ïåðåõîäà çäàíèÿ â âåäåíèå Ìèíèñòåðñòâà ëåãêîé 
ïðîìûøëåííîñòè â 1995 ãîäó è îòúåçäà Ôðóìãàðöà â Èçðàèëü. Êàðòèíó íàøëè íà ñâàëêå 
è òîðæåñòâåííî âðó÷èëè ìíå íà ïàìÿòü î Ìàýñòðî. Îòðåñòàâðèðîâàâ ÷óäåñíóþ ðàáîòó, ÿ 
ñ÷àñòëèâ ñ íåé è ïî ñåé äåíü. 

ß.Ë.Ôðóìãàðö íåäîëãî ïðîæèë íà ñâîåé èñòîðè÷åñêîé ðîäèíå è ñïîêîéíî óøåë äîðî-
ãîé âå÷íîñòè áëèçêî ê ìèëëåíèóìó, îñòàâèâ íà ýòîé çåìëå ó÷åíèêîâ è äîáðóþ ïàìÿòü. Åãî 
ó÷åíèêè – Âàëåðèé Óòåøåâ è Þðèé Äìèòðèåâ – ðóêîâîäèëè èçîñòóäèåé åùå íåñêîëüêî ëåò 
äî ïîëíîãî ïðåêðàùåíèÿ åå ñóùåñòâîâàíèÿ. Ýòî îíè ïðåäëîæèëè ìíå ñåðèþ êàðòèí, òåì 
ñàìûì ïîëîæèâ íà÷àëî ìîåé êîëëåêöèè. Ñ Âàëåðèåì ÿ äðóæåí, ïðèîáðåòàþ åãî êàðòèíû 
è ïðèãëàøàþ íà ñâîè âûñòàâêè. Îí ðàáîòàåò â îäíîé èç øêîë áëèç âîêçàëà è ðóêîâîäèò 
èçîñòóäèåé, à Þðèé Äìèòðèåâ óåõàë â ïîñåëîê Ìãà Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè. ß áûë òàì, 
íî ñâèäåòüñÿ íå óäàëîñü. Ñïàñèáî åìó çà êðàñèâóþ æèçíü è åå ïðîäóêöèþ. 

Ñ Óòåøåâûì ìû äî ñèõ ïîð îáùàåìñÿ è âñòðå÷àåìñÿ. Åãî ÷óäåñíûå àêâàðåëè äîëãî 
óêðàøàëè ñòåíû «àíèêîâñêèõ» ìåäèöèíñêèõ êàáèíåòîâ. Âåñíîé 2010 ãîäà ñ Åâãåíèåé è 
Ðåíàòîì áûëè ó íåãî â èçîñòóäèè, ñìîòðåëè ñòàðûå è íîâûå ðàáîòû, êàê âñåãäà áåñïðåä-
ìåòíî ñïîðèëè îá óëûáêå Äæîêîíäû è ïèëè ÷àé. Â ðåçóëüòàòå ýòîãî ÷óäåñíîãî êîíòàêòà 
ñ ìàñòåðîì îêîëî ïÿòèäåñÿòè ðàáîò ïåðåêî÷åâàëè â ìîþ êîëëåêöèþ. À åùå ÿ ïîëó÷èë 
â ïîäàðîê æåëåçíóþ ìåòàëëè÷åñêóþ êîðîáêó ñ äîêóìåíòàëüíûì ôèëüìîì ñîðîêàëåòíåé 
äàâíîñòè, ãäå åùå æèâåò ñòóäèÿ Ôðóìãàðöà è åå ïèòîìöû.

Ìíîãî õóäîæíèêîâ è àðõèòåêòîðîâ Óçáåêèñòàíà áûëè ñâÿçàíû ýòîé ñòóäèéíîé äðóæ-
áîé. Çàõîäèë òóäà è Ðóçû ×àðèåâ, âñåãäà ïîäíèìàëñÿ íà òðåòèé ýòàæ è êðè÷àë ìíå ïðÿìî 
â êîðèäîðå: «Ëåøà! Åñòü êîíüÿê?». Óñàæèâàëñÿ â ìîåì ôèòîáàðå, ãäå õëîïîòëèâàÿ Òàòüÿíà 
âñåãäà äåðæàëà ÷òî-íèáóäü âêóñíåíüêîå. 

Íàøà äðóæáà ñ Ðóçû ×àðèåâûì íà÷àëàñü â Ñóðõàíäàðüèíñêîì Øåðàáàäå â èþíå 1988 
ãîäà, êîãäà ÿ ñ ìîèì äðóãîì Çàóðîì Êàðèìîâûì áûë òàì â ìåäèöèíñêîé êîìàíäèðîâ-
êå. Çàíèìàëèñü êàæäûé ñâîèì äåëîì: îí – ãèíåêîëîãèåé, à ÿ – ïåäèàòðèåé. Æèëè ïî-
áàéñêè, â õîðîìàõ äà÷è ñîâïàðòàêòèâà, à âî äâîðå, íà âûñîêîì àéâàíå, ïðåâðàòèâ åãî â 
ìàñòåðñêóþ, îáèòàëè äâà õóäîæíèêà. Îäèí ïîæèëîé, ëåò øåñòèäåñÿòè, âèäíî, ìàñòåð, è 
ìîëîäîé, ëåò äâàäöàòè ïÿòè – ó÷åíèê. ß çàèíòåðåñîâàííî ïîäíÿëñÿ ê íèì è ïðåäñòàâèëñÿ: 
«Äîêòîð Íàçàðîâ». Ìàñòåð ïîæàëîâàëñÿ íà áîëü â ñïèíå. Ïîëîæèâ ïàöèåíòà íà æèâîò, à 
çàòåì íà áîê, ÿ ïðîâåë äâå ìàíèïóëÿöèè. Ðàäîñòíûé «áîëüíîé» ÷åðåç ìèíóòó îñâåäîìèë-
ñÿ, êàêîãî ïðîôèëÿ ÿ âðà÷ è, óñëûøàâ, ÷òî ÿ ïåäèàòð, áûë ïðîñòî îøåëîìëåí.

– À ýòî ÷òî áûëî?
– Õîááè.
Òàê ÷òî äðóæáà íà÷àëàñü ñ «óëûáêè». Çàòåì áûëî ìíîãî âå÷åðîâ çà ïèàëîé ÷àÿ è 

ñêðîìíûì óæèíîì. ß óçíàë îò íåãî, ÷òî ðîäîì îí èç Ïàøêóðòà è êàæäûé ãîä áûâàåò 
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çäåñü. Èñòèííî, ãäå ðîäèëñÿ, òàì è â äåëî ñãîäèëñÿ.
Çîâ ðîäèíû è æåíùèíû èìåþò ñóìàñøåäøóþ ñèëó. Òàì æå ÿ ïîçíàêîìèëñÿ è ñ Àäîëàò-

àïîé, êðàñèâåéøåé æåíùèíîé Âîñòîêà, çàâåäóþùåé êåðàìè÷åñêèì öåõîì â Øåðàáàäå. Â 
Òàøêåíòå ìû ÷àñòî åå âñïîìèíàëè.

Â òå äàëåêèå âðåìåíà ÿ òîëüêî íà÷èíàë ñîîáðàæàòü, ÷òî âñå ñòðîèòñÿ è ðàçðóøàåòñÿ 
ðàäè æåíùèíû. Âîéíà è ìèð – ýòî ìóæñêèå èãðû äëÿ äîñòèæåíèÿ ñîâåðøåíñòâà â ïîçíà-
íèè êðàñîòû è ãàðìîíèè, ïðè÷åì, âñåãäà ñîðåâíîâàòåëüíûå è âñåãäà íàïðàâëåííûå íà òî, 
÷òîáû ó íîã ìàòåðè è ëþáèìîé áûòü ëó÷øå, ÷åì äðóãèå.

Êàê-òî ÿ ñïðîñèë ó Ðóçû-àêà, ñ÷àñòëèâ ëè îí. «Íåò, òàê êàê íå íàøåë æåíùèíó, è äà, 
ïîòîìó ÷òî åùå èùó».

Êàê åìó êàçàëîñü, Ãàëó îí íàøåë, æåíèâøèñü íà ëåíèíãðàäêå, åùå ó÷àñü â «Ðåïèíêå». 
Íî ÷òî-òî íå ñêëàäûâàëîñü. Òî ëè ëþáîâü ýôåìåðíà, òî ëè ÷àñòî áîëåëè äåòè, íî ãàðìî-
íèè è ðàäîñòè íå áûëî, à ñïèðòíîå – ïëîõîé ñîâåò÷èê â òàêèõ ñëó÷àÿõ. Ðàäîñòü âïîëíå èëè 
íå âïîëíå ðåàëüíóþ íàõîäèë îí, îáùàÿñü ñ ðîäíîé ïðèðîäîé Ñóðõàíäàðüè è ñ äðóçüÿìè è 
ó÷åíèêàìè, êîòîðûå âñåãäà áûëè ðÿäîì è â æèçíè, è â äóøå. Îí áûë îáëàñêàí è ãîñóäàð-
ñòâîì, è ïðîñòûìè ëþäüìè, íî ãëàçà áûëè ãðóñòíûìè.

Êàê-òî Ðóçû-àêà ïðèãëàñèë ìåíÿ äîìîé â Òàøêåíòå ïîñìîòðåòü ñûíà, ÿêîáû ñòðàäà-
þùåãî êàêèì-òî íåâðîçîì, è ÿ ïðèåõàë â äîì õóäîæíèêà íà «Ñâåòëàíå». Èç íåóþòíîé 
ãîñòèíîé, ñ ìàññîé áåñïîðÿäî÷íî ðàñïîëîæåííûõ ïðåäìåòîâ æèòèÿ, ìû ïîäíÿëèñü ïî 
äåðåâÿííîé ëåñòíèöå â ñïàëüíûå ïîêîè. Ëåâàÿ äâåðü äåòñêîé êîìíàòû áûëà áóêâàëüíî 
èçðóáëåíà òîïîðîì. Çà çàêðûòîé äâåðüþ ÷óâñòâîâàëîñü äâèæåíèå ìåáåëè è íåïîíÿòíîå 
áîðìîòàíèå, ïåðåõîäÿùåå â êðèêè. Íàøè óáåæäåíèÿ è ïðîñüáû åå îòêðûòü áûëè òùåòíû, 
è óæå â åãî ìàñòåðñêîé, â äîìå íàïðîòèâ, ÿ ñòàðàëñÿ ìÿãêî îáúÿñíèòü óñòîçó, ÷òî â ýòîì 
ñëó÷àå åìó ïîíàäîáÿòñÿ ñïåöèàëèñòû äðóãîãî ïðîôèëÿ. 

Ìû äîëãî ïèëè ÷àé è áåñåäîâàëè â ïûëüíîé, çàõëàìëåííîé ìàëîãàáàðèòíîé ìàñòåð-
ñêîé, è íà äóøå ó íàñ áûëî òàê æå.

Åùå ðàç ÿ âîøåë â äîì Ðóçû ×àðèåâà ÷åðåç ãîä ïîñëå åãî ñìåðòè. Îáñòàíîâêà â ãîñòè-
íîé áûëà ïðåæíåé, íî ñ óñèëåíèåì áåñïîðÿäêà. Íå íàéäÿ äóõà Ðóçû-àêà è îáùèõ òåì äëÿ 
áåñåäû ñ åãî âäîâîé, ÿ ñ òÿæåëûì ñåðäöåì ïîêèíóë ïîñëåäíèé ïðèþò âåëèêîãî óñòîçà.

Ðóçû ×àðèåâ áûë ïðåêðàñíûì ÷åëîâåêîì, äðóãîì, ïàòðèîòîì, ëþáèë æèçíü è ëþäåé, è 
åñëè îí êîìó-òî îñòàëñÿ äîëæåí, òî ÿ ïîñòàðàþñü îòäàòü åãî äîëã.

Ñëó÷àéíîñòü â æèçíè ëþäåé çàíèìàåò òàêîå æå ïî÷åòíîå ìåñòî, êàê è çàêîíîìåð-
íîñòü. Îíè êàê Èíü è ßí, êàê ïëþñ è ìèíóñ, êàê æèçíü è ñìåðòü. îíè íå ïîäëåæàò íèêàêî-
ìó ñðàâíåíèþ òèïà «áîëüøå èëè ìåíüøå», «ëó÷øå èëè õóæå…». Îòëè÷èòü èõ äðóã îò äðóãà 
íåâîçìîæíî, à óïðàâëÿòü èìè ñîâñåì áåñïåðñïåêòèâíî.

Ìíå âñïîìèíàåòñÿ ëåêöèÿ ïî ôèëîñîôèè, êîòîðóþ ìû, ÷åòâåðîêóðñíèêè, ñëóøàëè â 
àóäèòîðèè Ãîòüå 1-ãîðîäñêîé êëèíè÷åñêîé áîëüíèöû â Ìîñêâå. Íàø ïðåïîäàâàòåëü ïðè-
âåëà ñëåäóþùèé ïðèìåð ñëó÷àéíîñòè: ÷åëîâåê, èäóùèé ïî àñôàëüòó ãîðîäñêîé óëèöû, ïî-
ñêîëüçíóëñÿ íà îáðîíåííîé êåì-òî àïåëüñèíîâîé êîðêå è ñëîìàë ðóêó. Ñëó÷àéíîñòü? Äà. 
Íî ÿ ñðàçó âîçðàçèë, ÷òî ýòî ìîæåò áûòü çàêîíîìåðíîñòüþ, åñëè â ýòîì ãîðîäå íèçêèé 
êóëüòóðíûé óðîâåíü æèòåëåé è îñëàáëåííûé êîíòðîëü íàä êîììóíàëüíûì õîçÿéñòâîì è 
÷èñòîòîé óëèö. Ïî ïîâîäó ñëó÷àéíîñòè è çàêîíîìåðíîñòè ìîæíî ñïîðèòü áåñêîíå÷íî, 
è âàø ïîêîðíûé ñëóãà – ïðîñòîé âðà÷ – ñ÷èòàåò, ÷òî ãðàíèöà ìåæäó ñóáúåêòèâíîñòüþ è 
îáúåêòèâíîñòüþ óñëîâíà, êàê è âåñü ðåàëüíûé ìèð. 

Ñëó÷àéíî èëè çàêîíîìåðíî, íî ñ Òàõèðîì Ìèðæàëèëîâûì ÿ âñå æå âñòðåòèëñÿ. ß ÷àñ-
òî îñòàíàâëèâàëñÿ íà óãëó óëèöû Ëåíèíà è Ïðîñïåêòà êîñìîíàâòîâ ó ïåðâîé àïòåêè. À 
ðÿäîì ñ íåé íàõîäèëñÿ öâåòî÷íûé ìàãàçèí÷èê. Ðàç â êâàðòàë îí ìåíÿë âûâåñêó, ñòàíî-
âÿñü òî êîììåð÷åñêèì ìàãàçèíîì, òî êàôå. êîãäà â äåâÿíîñòûå ïðîøëîãî âåêà íà íåì 
ïîÿâèëàñü âûâåñêà «Ìåáåëüíûé ìàãàçèí», ÿ òóäà âîøåë. Äàæå íà ôîíå äîðîãóùåé ýêñ-
êëþçèâíîé ìåáåëè âûäåëÿëñÿ ñïàëüíûé ãàðíèòóð ðîçîâîãî öâåòà ñ ðàçâîäàìè. Íî ìîå 
âíèìàíèå ïðèâëåêëà ÷óäåñíàÿ æèâîïèñíàÿ ðàáîòà – ïàííî 40x160. Íà ôîíå áèðþçîâî 
çàðîæäàþùåãîñÿ óòðà, ñ åùå íå ïîìåðêíóâøèìè çâåçäàìè, êðîõîòíûé êîëèáðè íåæíî 
ïèë íåêòàð èç òîëüêî ÷òî îòêðûâøåéñÿ ëèëîâîé ìàãíîëèè. ß, êàê áû ïîõîäÿ, èç ëþáîïûò-
ñòâà îñâåäîìèëñÿ î öåíå êàðòèíû. Îòâåò ìåíÿ ïîðàçèë: ñóììà áûëà óìîïîìðà÷èòåëüíîé. 
Íî ìíå îáúÿñíèëè, ÷òî êàðòèíà ïðîäàåòñÿ âìåñòå ñ ìåáåëüþ. È íèêàê èíà÷å, ÷òîáû íå 
íàðóøàòü êîìïëåêòíîñòü! ß ÷òî-òî íåóäà÷íî ñîñòðèë ïðî Ëåîíàðäî Äà Âèí÷è, íî ïîëó-
÷èë îòâåò, ÷òî ìåáåëü íå èòàëüÿíñêàÿ, à êàðòèíà òåì áîëåå, åå íàïèñàë ÷óäàê-õóäîæíèê ñ 
÷åðäàêà. Íà ëèôòå ÿ ïîäíÿëñÿ íà ñåäüìîé ýòàæ è îñòàíîâèëñÿ ïåðåä øèðîêî ðàñïàõíóòîé 
æåëåçíîé äâåðüþ ÷åðäà÷íîãî ïîìåùåíèÿ, ïåðåäåëàííîãî ïîä ìàñòåðñêóþ. Â òå äàëåêèå 
ïåðåñòðîå÷íûå äåâÿíîñòûå ïåðåñòðàèâàëîñü âñå, è êâàðòèðû, â òîì ÷èñëå. À íà÷èíàëè 
âñå ñ óñòàíîâêè æåëåçíûõ äâåðåé.

Ïåðåäî ìíîé ñèäåë ìàëåíüêèé ÷åëîâåê íà íèçêîì ñòóëü÷èêå çà æóðíàëüíûì ñòîëèêîì, 
íàïîìèíàþùèì áîëüøîé òàáóðåò. Êðàñèâûå èññèíÿ-÷åðíûå âîëîñû ïàäàëè íà ïëå÷è, è 
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ãîëûé òîðñ ãàðìîíèðîâàë ñ áîëüøèìè âûðàçèòåëüíûìè ãëàçàìè, âûæèäàþùå íàïðàâëåí-
íûìè â ìîþ ñòîðîíó. Ïåðåä íèì ñòîÿëà íåäîïèòàÿ áóòûëêà «ðóññêîé», ëåæàëè ïîäñîõøèå 
êóñêè ëåïåøêè è ÷òî-òî íåîïðåäåëåííîé êîíñèñòåíöèè â êóëüêå. Çà ñïèíîé íà ìîëüáåðòå 
ñòîÿëà çàêîí÷åííàÿ ðàáîòà, íà êîòîðîé èçÿùíî êðàñîâàëàñü äåâóøêà ëåò äâàäöàòè ïÿòè, 
îäåòàÿ â ïëàòüå, ñêðîåííîå èç ãàçåò «Êîìñîìîëüñêàÿ ïðàâäà», «Òðóä» è äðóãèõ, ñ õîðî-
øî ÷èòàåìûìè çàãîëîâêàìè è òåêñòîì. ß âñïîìíèë, ÷òî ñîâñåì íåäàâíî âèäåë ïîäîáíîå 
òâîðåíèå â î÷åíü ìîäíîé òîãäà ãàçåòå «Ñîáåñåäíèê», âûïîëíåííîå ìîèì ìîñêîâñêèì 
çíàêîìûì Ìèõàèëîì Ðîãà÷åâñêèì, çàêîí÷èâøèì ÂÃÈÊ âìåñòå ñ Ìèõàëêîâûì, Àäàáàøüÿ-
íîì, Áàñûðîâûì.

ß åùå ðòà íå óñïåë îòêðûòü, êàê ïîëó÷èë ïðèãëàøåíèå âîéòè. Ìàñòåð íîãîé ïîäâèíóë 
â ìîþ ñòîðîíó òàáóðåòêó è ñêàçàë: «Äîêòîð Íàçàðîâ, ïðèñàæèâàéòåñü. Êàêàÿ ñóäüáà çà-
íåñëà âàñ íà ìîå ñåäüìîå íåáî?» 

Óâèäåâ â ìîèõ ãëàçàõ âîïðîñ, îòâåòèë: «À êòî æå âàñ íå çíàåò? – è ïðåäñòàâèëñÿ: «Òà-
õèð Ìèðæàëèëîâ, áåäíûé õóäîæíèê. ×åì îáÿçàí?» 

Ñäåëàâ êîìïëèìåíò âûñòàâëåííîé íà ìîëüáåðòå êàðòèíå, îäèíîêî ñòîÿùåé â ñîâåð-
øåííî ïóñòîé ìàñòåðñêîé, ÿ ñêàçàë, ÷òî õî÷ó êóïèòü åãî ðàáîòó, êîòîðàÿ âèñèò â ìåáåëü-
íîì ìàãàçèíå. Ýòî âûçâàëî íåîæèäàííóþ áóðþ ýìîöèé â âèäå ñìåøàííîãî óäèâëåíèÿ è 
âîñòîðãà:

– ×òî, ïðÿìî, âçÿòü è êóïèòü, çà äåíüãè? Òû çíàåøü, ó ìåíÿ çà ïîëòîðà ãîäà íèêòî íå 
êóïèë íè îäíîé ðàáîòû. Ýòó «äåâóøêó», – áîëüøèì ïàëüöåì óêàçàë çà ñïèíó, – ÿ äàæå 
âîçèë ìåñÿö íàçàä âî Ôðàíöèþ. Òàì åå òîæå íå âçÿëè «çàìóæ», à âåäü õîðîøåíüêàÿ, ñî-
ãëàñèñü! Âîçüìè åå! Íå ïîæàëååøü! Ïðîñòî âîçüìè è íè÷åãî íå íàäî ïëàòèòü!

ß âèäåë, ÷òî ðàáîòà çíàêîâàÿ, íî èñïîëüçîâàòü äóõîâíîå è ôèçè÷åñêîå ñîñòîÿíèå Ìà-
ýñòðî â òîò ìîìåíò áûëî áû ãðóáîé íåâîñïèòàííîñòüþ è õàìñòâîì. ß ñîñëàëñÿ íà òî, ÷òî 
èìåííî íèæíÿÿ ðàáîòà çàïàëà â äóøó, è îñâåäîìèëñÿ î åå öåíå. Íî Òàõèð íå óñïîêàè-
âàëñÿ è ïðåäëîæèë «Äåâóøêó» â ïîäàðîê, åñëè ÿ îòãàäàþ ìûñëè, êîòîðûå âëàäåëè èì â 
ìîìåíò íàïèñàíèÿ «êîëèáðè». ß ïðåäïîëîæèë, î ÷åì îí äóìàë… Ìàñòåð èñêðåííå óëûá-
íóëñÿ è îáíÿë ìåíÿ.

– Çàáèðàé! Îíà òâîÿ.
Ïîêà ìàñòåð íàäåâàë ðóáàøêó, ÷òîáû ñïóñòèòüñÿ ñî ìíîé â ìàãàçèí, ÿ âûíóë âñå èìå-

þùèåñÿ ó ìåíÿ ðîëèêè êóïîíîâ è ïðèëàãàþùèåñÿ ê íèì ñóìû è ïîëîæèë ðÿäîì ñ íåäî-
ïèòîé «ðóññêîé» íà ñòîë-òàáóðåò.

Ðàáîòà áûëà êóïëåíà äëÿ îäíîé ìîåé ïîäðóæêè, à äîñòàëàñü äðóãîé. Äàëåå åå ñóäüáó ÿ 
íå ïðîñëåæèâàþ, òàê êàê íàøè äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ ñ íåé íèêàê íå ñîõðàíèëèñü. 

Ñ Òàõèðîì Ìèðæàëèëîâûì, óæå âèöå-ïðåçèäåíòîì Àêàäåìèè õóäîæåñòâ, ìû åùå ïàðó 
ðàç âñòðå÷àëèñü íà âûñòàâêàõ è ïðåçåíòàöèÿõ è î÷åíü òåïëî çäîðîâàëèñü, ñîõðàíÿÿ íàøè 
äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ, íî ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò è îíè áûëè ïðåðâàíû, îí âíåçàïíî óìåð 
îò èíôàðêòà ìèîêàðäà. Ìàñòåðà óõîäÿò, îñòàåòñÿ äîáðî, ñâåòëàÿ ïàìÿòü, à ÷òî ìîæåò 
áûòü äîðîæå? Êñòàòè î òîì, ÷òî Òàõèð Ìèðæàëèëîâ ñòàë âèöå-ïðåçèäåíòîì Àêàäåìèè 
õóäîæåñòâ Óçáåêèñòàíà, ñîîáùèë ìíå Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ Áóðìàêèí. «Ãîðà» ïðèøëà ê 
«Ìàãîìåäó» îñåíüþ 1994 ãîäà.

Íà òðåòüåì ýòàæå Äâîðöà òåêñòèëüùèêîâ ïåðåäî ìíîé âíåçàïíî, êàê ãðèá, âûðîñ 
ñðåäíåãî ðîñòà ÷åëîâåê â îãðîìíîì áàðõàòíîì áåðåòå ñ î÷åíü äîáðîäóøíûì ëèöîì, ñ 
áîëüøîé ðîäèíêîé íà ïðàâîé ùåêå. Ìÿãêèé ìíîãîòîíàëüíûé ãîëîñ, ñî÷åòàþùèéñÿ ñ îðè-
ãèíàëüíûì áåðåòîì, èíòåëëèãåíòíîñòü ïðåäñòàâëåíèÿ, âûäàâàëè â íåì ÷åëîâåêà êóëüòó-
ðû è èñêóññòâà. Ìîçãîâîé êîìïüþòåð, ñðàâíèâàÿ ïîõîæèå îáðàçû, âûáðîñèë ëèøü îäíó 
ôèøêó – Âîëàíä! Äà, áóëãàêîâñêèé äåìîí. Áûëî ñðàçó ïîíÿòíî, ÷òî â ìîþ æèçíü âîøåë íå 
ïðîñòîé ÷åëîâåê, à ìå÷åíûé, çíàêîâûé.

Ïîñòóïèëî ïðåäëîæåíèå ïîäëå÷èòü åãî äî÷åðåé-áëèçíÿøåê â îáìåí íà åãî ðàáîòó. Íå 
èìåÿ âûáîðà, ÿ ñîãëàñèëñÿ, è ÷åðåç ìåñÿö êàðòèíà (áëàãîäàðíîñòü çà ëå÷åíèå) áûëà âû-
ñòàâëåíà äëÿ äåìîíñòðàöèè â ìàññàæíîì êàáèíåòå. 

Íà íåáîëüøîì õîëñòå íà íåæíî-ãîëóáîì ôîíå áûëè ïðîïèñàíû äâå ðûáû íåèçâåñòíîãî 
ìíå ñåìåéñòâà. Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ ïîïûòàëñÿ ìíå îáúÿñíèòü ôèëîñîôñêóþ ïîäîïëåêó 
ýòîé ðàáîòû, è ÷åì áîëüøå îí ãîâîðèë, òåì áîëüøå ÿ åãî íå ïîíèìàë. Ïîñëå ÷åðåñ÷óð âè-
òèåâàòîãî õóäîæåñòâåííî-ôèëîñîôñêîãî ïðåäëîæåíèÿ, çàãëÿíóâ â ìîè äîáðûå ïî-áàðàíüè 
ãëàçà, îí ïîíÿë, ÷òî ãîâîðèò â êîëîäåö. ß áûë â ñîñòîÿíèè àóòèçìà. Íà åãî âîïðîñ î ìîèõ 
ïîæåëàíèÿõ, ïîñëå äëèòåëüíîé ïàóçû ÿ ïðîñòî îòâåòèë, ÷òî ìíå íóæíà áîëüøàÿ ðàáîòà è 
æåëàòåëüíî öâåòû – ïîä öâåò îáîåâ ïðèåìíîãî êàáèíåòà. Ìàýñòðî èíòåëëèãåíòíî ñîîá-
ðàçèë, ÷òî ÿ ïðîôàí â æèâîïèñè, è ÷åðåç òðè äíÿ â ïðèåìíîé âèñåë ñâåæåïðîïèñàííûé 
íàòþðìîðò îãðîìíîãî ðàçìåðà ñ öâåòàìè, ñàìîâàðîì è àòðèáóòèêîé ÷àéíîãî ñòîëà.

Áóðìàêèí-Âîëàíä âûâåë ìåíÿ íà òåðíèñòóþ äîðîãó ïîçíàíèÿ ìèðà èñêóññòâà, óâåðèâ, 
÷òî òåìíîé íî÷üþ íà ãîðèçîíòå îíà ñîïðèêàñàåòñÿ ñî çâåçäàìè. È ÿ ïîøåë è äî ñèõ ïîð 
èäó, êàê ñëåïåö, â îæèäàíèè ðàññâåòà.
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Ñ Âëàäèìèðîì Èâàíîâè÷åì ìû ñîõðàíèëè òåïëûå, äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ. ß ïîáûâàë 
íà ìíîãèõ åãî âûñòàâêàõ, âèäåë è åãî êëàññè÷åñêóþ ñòàíêîâóþ æèâîïèñü, è àâàíãàðä, è ñ 
ñèëüíûì ôåìèíîôèëüíûì îòòåíêîì êîìïüþòåðíóþ ôîòîãðàôèþ.

Â.È.Áóðìàêèí àêàäåìèê, è çàñëóæåííî, íî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî îí èùåò â òåìíîé êîìíàòå 
èñêóññòâà ÷åðíóþ êîøêó ñîâåðøåíñòâà. Õîòÿ ýòî îáû÷íàÿ æèçíü çíàêîâûõ ëþäåé. Ñïàñè-
áî âñåì èùóùèì, âå÷íûì äâèãàòåëÿì ïðîãðåññà. 

Âîëàíä-Ìàñòåð ñîïðîâîæäàåò ìåíÿ äî ñèõ ïîð. Òîëüêî øèêàðíûé áåðåò ñìåíåí íà çà-
ìå÷àòåëüíóþ ðó÷íîé ðàáîòû øàõðèñÿáçñêóþ òþáåòåéêó.

Â. È. Áóðìàêèí, îäèí èç ÷ëåíîâ Àêàäåìèè, ïîñåòèë ïî÷òè âñå ìîè âûñòàâêè. Íà èõ îò-
êðûòèè îí âñåãäà ãîâîðèë ñîäåðæàòåëüíî è êîíñòðóêòèâíî, ñ ëåãêèì ïðîôåññèîíàëüíûì 
ñëåíãîì, òî åñòü íà ïîíÿòíîì âñåì è äàæå ìíå ÿçûêå. Îí çàñëóæåííî ïîëüçóåòñÿ âíèìàíè-
åì îêðóæàþùèõ è âñåãäà âûïîëíÿåò ðîëü «ñâàäåáíîãî ãåíåðàëà». Íà ïîñëåäíåå ïðåäëîæå-
íèå ïîñåòèòü âûñòàâêó æèâîïèñè è ãðàôèêè, ïîñâÿùåííóþ ñåìèäåñÿòèëåòèþ Äæîíà Ëåí-
íîíà èç ëåãåíäàðíîé ãðóïïû «Áèòëç», îí îòâåòèë îòêàçîì, îáúÿñíèâ ýòî òåì, ÷òî íà «ýòîò 
ðîê-ñòðèïòèç» îí íå ïðèäåò ïî ñîñòîÿíèþ çäîðîâüÿ. Î÷åâèäíî, åìó äîëîæèëè, ÷òî ñðåäè 
ìîåé êîëëåêöèè – òðåõñîò êîìèêñîâ ïî äèñêîãðàôèè ðîê-ãðóïïû è æèâîïèñíûõ ïîëîòåí 
ìîåãî äðóãà, õóäîæíèêà-îôîðìèòåëÿ Âèòàëèÿ Ùåðáàêà, âûñòàâëåí äèñê Äæîíà Ëåííîíà è 
Éîêî Îíî, ãäå «Two Wirgins» – äâà äåâñòâåííèêà – ñôîòîãðàôèðîâàíû ñîâåðøåííî ãîëûìè 
ñïåðåäè è ñçàäè, ÷åì îíè áðîñàëè âûçîâ âñåìó êîíñåðâàòèâíîìó ìèðó. Ýòîò äèñê íå ïðåä-
ñòàâëÿë íè÷åãî èíòåðåñíîãî íè â õóäîæåñòâåííîì, íè â êóëüòóðíîì ïëàíå è ïðîäàâàëñÿ 
òîëüêî â íåïðîçðà÷íîé óïàêîâêå, íî èç èñòîðèè, êàê èç ïåñíè, íè÷åãî íå âûêèíåøü.

Íèçêî êëàíÿþñü ìîåìó Âîëàíäó è æåëàþ çäîðîâüÿ, íîâûõ ïîáåä è ïîðàæåíèé, íå îùó-
ùàÿ ãðàíèöû è ðàçíèöû ìåæäó íèìè. Ïóñòü ýòî äåëàþò äðóãèå. 

Íàñòóïèë «äîëãîæäàííûé» 1995 ãîä. Ïîñëå ìíîãî÷èñëåííûõ áîåâ ìåæäó äâóìÿ ìèíè-
ñòåðñòâàìè – êóëüòóðû è ëåãêîé è òåêñòèëüíîé ïðîìûøëåííîñòè, – ïîáåäèëè ïðîèçâîä-
ñòâåííèêè, è íà÷àëàñü ýâàêóàöèÿ. À îíà, êàê îáû÷íî, áûâàåò ñïåøíîé. Èìåÿ äîáðûé îïûò 
«ïåðåñòðîå÷íîé êî÷åâîé æèçíè», ìû ñ âðà÷àìè ïî÷òè áåç ïðîáëåì, èñêëþ÷èâ ïîëíóþ 
ïîòåðþ âëîæåííûõ â ïðîèçâîäñòâî ñðåäñòâ, ïåðåêî÷åâàëè â ïî÷òè ïóñòîé äâóõýòàæíûé 
äåòñêèé ñàä, ïðèíàäëåæàùèé Ýêñêàâàòîðíîìó çàâîäó íà Äàðõàíå ïî óëèöå Ñàäûêîâà-
ßðîñëàâñêîé. Àðåíäóåìàÿ ïëîùàäü óâåëè÷èëàñü â òðè ðàçà – ñ øåñòèñîò ìåòðîâ äî äâóõ 
òûñÿ÷, ÷òî, â ñóùíîñòè, áûëî õîðîøî, íî ïîÿâèëàñü íîâàÿ ïðîáëåìà – ñòåíû. 

Èìåííî ñòåíû ÿâèëèñü íîâûì ñòèìóëîì è êàòàëèçàòîðîì ìîåãî äàëüíåéøåãî äâèæå-
íèÿ â èñêóññòâå. Ìîæåò áûòü, ìû íåäîñòîéíî ìàëî îáðàùàåì âíèìàíèÿ íà íàøè ñòåíû? 
Çàäóìàéòåñü! Âåäü îíè, êàê æèâûå ëþäè è õóäîæíèêè, ìîãóò áûòü çíàêîâûìè è îðäèíàð-
íûìè. Íó, íàïðèìåð, Âåëèêàÿ Êèòàéñêàÿ ñòåíà, Áåðëèíñêàÿ èëè ñòåíà Ïëà÷à â Èçðàè-
ëå ñóïðîòèâ ñòåí èç ïëåòåíîãî êàìûøà èëè ãëèíîáèòíûõ äóâàëîâ â êèøëàêàõ. Îáëàäàÿ 
÷åòûðüìÿ îñíîâíûìè ôóíêöèÿìè: ýêñïîçèöèîííîé, çàùèòíîé, ïîãðàíè÷íîé è îïîðíîé, 
ñòåíû ìíîãîîáðàçíû è íóæíû ëþáûå. 

Ìíå ñîçäàâàëà ïðîáëåìó ëèøü îäíà ôóíêöèÿ ñòåí – ýêñïîçèöèîííàÿ. Êàæåòñÿ, îíà íà 
çàñëóæåííîì ïåðâîì ìåñòå – âñïîìíèòå íàñêàëüíûå è ïåùåðíûå ðèñóíêè. Êîãäà ÷åëîâåê 
èìååò áîëüøå, ÷åì åìó îäíîìó íåîáõîäèìî, ñðàçó æå âîçíèêàåò ïðîáëåìà, êàê ðàñïî-
ðÿäèòüñÿ èçëèøêîì, à ýòî, â ñâîþ î÷åðåäü, òÿíåò çà ñîáîé êó÷ó âàðèàíòîâ è äåéñòâèé, 
õàðàêòåðèçóÿ ÷åëîâåêà â ñîöèóìå. Òàê ÷òî è ñòåíû ìîãóò îïðåäåëÿòü ÷åëîâåêà è áûòü 
ìîòèâàöèåé ê êàêèì-ëèáî äåéñòâèÿì. Ó ìåíÿ ïîÿâèëîñü ìíîãî ñòåí, à óêðàñèòü èõ ïî 
ñâîåìó ðàçóìåíèþ áûëî íå÷åì, ÷òî è ÿâèëîñü ÷óäåñíîé ïðè÷èíîé óãëóáëåííîãî èçó÷åíèÿ 
èñêóññòâà è æèçíè ðÿäîì ñ íèì. 

Äà, î÷åíü ìàëî âíèìàíèÿ ìû óäåëÿåì íàøèì ñòåíàì, à âåäü îíè ïåðâûå âñòðå÷àþò íàñ 
â ðîäçàëå, ñîïðîâîæäàþò íàñ ïî æèçíè, îáúåäèíÿÿ íàñ â îò÷åì äîìå, è ðàçúåäèíÿþò, êîã-
äà ìû ñòðîèì èõ ìåæäó ñîáîé â îòíîøåíèÿõ. Äà ÷òî ãîâîðèòü, ìû è ñàìè ñîñòîèì èç ñòåí, 
òîëüêî î÷åíü ìàëåíüêèõ, ñ ìàññîé îêîøåê, îòâåðñòèé, ïàçîâ è òóðíèêåòîâ. Êàæäàÿ êëåò-
êà íàøåãî òåëà, îêðóæåííàÿ ìåìáðàíîé, – ìàëåíüêàÿ ñòåíêà, îáëàäàÿ âñåìè ÷åòûðüìÿ 
àëëåãîðè÷åñêèìè ïåðå÷èñëåííûìè ôóíêöèÿìè, âûïîëíÿåò ñâîþ ñïåöèôè÷åñêóþ. Êëåòêè 
êðîâè, êàê ìàëåíüêèå «êîñìè÷åñêèå êîðàáëè-ñòåíî÷êè», áîðîçäÿò áåñïðåäåëüíûå äëÿ íèõ 
ïðîñòîðû íàøåãî òåëà. Ïåðåãîðîäêàìè, ôàñöèÿìè, ìåìáðàíàìè, «ñòåíî÷êàìè» ðàçäåëå-
íû âñå íàøè îðãàíû, ñèñòåìû è ñðåäû, â ñîâîêóïíîñòè ñîñòàâëÿÿ æèâîé îðãàíèçì, êàê 
«êèòàéñêîé ñòåíîé», çàùèùåííûé êîæåé.  

Ïðîèçâåäåíèÿ õóäîæíèêîâ – ýòî òîæå «ñòåíî÷êè», êîòîðûå íóæíî âîâðåìÿ è ïðàâèëü-
íî ñäâèãàòü, ðàçäâèãàòü, ïåðåìåùàòü, äàðèòü, ïðîäàâàòü: îíè äîëæíû äâèãàòüñÿ, ÷òîáû 
æèòü è ïðèíîñèòü ðàäîñòü ëþäÿì. À âåäü ýòî îäíà èç ãëàâíûõ ôóíêöèé ÷åëîâåêà, íå çà-
âèñÿùàÿ îò åãî ñòàòóñà, – ñëóæåíèå ëþäÿì! Áåç áðàâàäû óäîâîëüñòâèå è ñ÷àñòüå ïðèíîñèò 
õîðîøàÿ ñëóæáà è îãîð÷àåò ïëîõàÿ.

Íåêîòîðûå õóäîæíèêè, íàêàïëèâàÿ â ìàñòåðñêèõ ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ, ñîçäàþò âûñî-
êèå ñòåíû ìåæäó ñîáîé è ëþäüìè, êîòîðûì îíè ïðèçâàíû ñëóæèòü. Ïîä ïðåäëîãàìè íå-
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ïîíèìàíèÿ, íåóäîâëåòâîðÿþùåãî êóðñà äîëëàðà, ñîçäàíèÿ ñîáñòâåííîãî ìóçåÿ, ÷òî íå â 
òå ðóêè ïîïàäóò, ÷òî ìîãóò óêðàñòü èäåþ.… È ïîñòåïåííî îíè èç áîãàòûðåé, ïðèçâàííûõ 
äåëàòü ëþäåé ñ÷àñòëèâåå è áîãà÷å, â ñâîèõ ïåùåðàõ-ìàñòåðñêèõ ïðåâðàùàþòñÿ â Äðàêî-
íîâ, îõðàíÿþùèõ «ñâîå áîãàòñòâî». Â ïðîñòîì áûòó, íàäåâ ãðÿçíîå òðÿïüå Ïëþøêèíà è 
Êîðîáî÷êè, îíè ïëîõî ïèòàþòñÿ, îäåâàþòñÿ, íå óëó÷øàþò ñâîèõ æèçíåííûõ óñëîâèé è 
îáÿçàòåëüíî êðèòèêóþò ñâîèõ áðàòüåâ ïî öåõó è ãëóïûõ ïîêóïàòåëåé.

Ïðîäîëæàÿ îñíàùàòü è óêðàøàòü ñâîé ìåäèöèíñêèé öåíòð, â 1996 ãîäó, ÿ, ïî ðåêî-
ìåíäàöèè ñòàðøåãî áðàòà ìîåãî çÿòÿ Ëàçóðüåâñêîãî Áîðèñà Íèêîäèìîâè÷à, âñòðåòèëñÿ â 
Äîìå õóäîæíèêîâ íà Àê-òåïå ñ Þðèåì Òàëäûêèíûì – â òå âðåìåíà î÷åíü ïîïóëÿðíûì è 
èçâåñòíûì ìàñòåðîì êèñòè.

Â íàøåé äîìàøíåé áèáëèîòåêå â ßíãèþëå áûë åãî àëüáîì, âûïóùåííûé â 80-õ è, î÷å-
âèäíî, êóïëåííûé îòöîì. Â òå ãîäû àëüáîìû âûïóñêàëè òîëüêî çíàêîâûå õóäîæíèêè çà 
ñ÷åò Ñîþçà õóäîæíèêîâ. Ýòî ñåé÷àñ ïðè íàëè÷èè ñðåäñòâ êàæäûé ìîæåò ïîçâîëèòü ñåáå 
èçäàòü òàêîé àëüáîì èëè êíèãó. Òîò ñàìûé àëüáîì ÿ ïîñëåäíèé ðàç ïðîñìàòðèâàë ëåò 
äåñÿòü íàçàä è, ðàññåêàÿ íà ñâîåé «ëàñòî÷êå» ïî «äîáðîòíûì» äîðîãàì Òàøêåíòà, äîáè-
ðàÿñü äî Àê-òåïå, âîðîøèë â ñâîåé ïàìÿòè êàðòèíêè, âèäåííûå â íåì. 

Âûñòðàèâàëèñü êóñêè íàòþðìîðòà, ãäå íà ïðîñòî ñêîëî÷åííîì ñòîëå àïïåòèòíî êðà-
ñîâàëèñü äâå íåäîïèòûå çàïîòåâøèå êðóæêè ÿíòàðíîãî ïèâà, ñ òóñêëî ñâåðêàþùåé èç-
íóòðè áðèëëèàíòîâîé ðîññûïüþ ïóçûðüêîâ ãàçà íà ãðàíåíîì ñòåêëå. Íà ïåðåäíåì ïëàíå 
ãðóñòíî êîðîáèëèñü òðè ñâåòëûõ íåáîëüøèõ æåðåøêà, êðàñèâî îáúåäèíåííûõ â ñâÿçêó 
ìåäíîé ïðîâîëîêîé, óìåëî ïðîäåòîé ÷åðåç èõ ãîëîâû. Î÷åâèäíî, ÷òî èì áûëî ëó÷øå, 
÷åì òåì äâóì, êîòîðûõ ðàíåå âûíóëè èç ñâÿçêè è èçðÿäíî ïîòðåïàëè ïåðåä óïîòðåáëåíè-
åì. Èõ îòîðâàííûå ãîëîâû ñ øèðîêî îòêðûòûìè ðòàìè è ïóñòûìè ãëàçíèöàìè óäèâëåííî 
óñòàâèëèñü íà ÷åòâåðòü áóõàíêè «îðëîâñêîãî» ÷åðíîãî õëåáà, ñâåðõó ïîñûïàííîãî ñåìå-
íàìè êèíçû. Ïîïîëàì ðàçðåçàííàÿ, íî åùå íå òðîíóòàÿ ëóêîâèöà óêàçûâàëà, ÷òî «ïèâíàÿ 
âàêõàíàëèÿ» òîëüêî íà÷àëàñü. Î÷åíü ñìóòíî âñïîìíèëñÿ ñþæåò êàðòèíû, ãäå ïîäðîñòêè 
íàãèøîì êóïàëèñü â ãîðíîì ðó÷üå è áðûçãàëèñü áèðþçîâî-ñâåòëîé âîäîé. Áîëüøå íè÷åãî 
íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó, íî ÿ áûë â ïðåäâêóøåíèè äåìîíñòðàöèè, è ñîâñåì íàïðàñíî.

Â ìàñòåðñêîé ìåíÿ õîëîäíî âñòðåòèë ñðåäíåãî ðîñòà ÷åëîâåê ñ îêëàäèñòîé áîðîäîé, 
ÿâëÿþùåéñÿ ëîãè÷åñêèì ïðîäîëæåíèåì êîïíû ðûæèõ âîëîñ. Íà íåì áûë ñâåòëûé ñâèòåð 
êðóïíîé ñòàðîìîäíîé âÿçêè ñ ïðîäîëãîâàòûìè êîðè÷íåâîãî öâåòà ïîäëîêîòíèêàìè èç 
êîæçàìåíèòåëÿ. Âîåííîå ãàëèôå öâåòà õàêè íà óäèâëåíèå áûëè ìàëî çàïÿòíàíî (ðàáî÷àÿ 
îäåæäà õóäîæíèêîâ çà÷àñòóþ íàïîìèíàåò äåñàíòíûé ìàñêèðîâî÷íûé õàëàò ñ ðàçíîöâåò-
íûìè ïÿòíàìè è ðàçâîäàìè). Íîãè ãðåëè âàëåíêè êàâêàçñêîãî îáðàçöà. Íà òî, ÷òî ìàý-
ñòðî äàâíî íå ïèñàë, óêàçûâàëè è åãî ÷èñòàÿ îäåæäà, è ÷èñòîòà â ìàñòåðñêîé. Ìíîæåñòâî 
êàðòèí áûëî àêêóðàòíî ðàçëîæåíî ïî ïîëêàì, ïðè÷åì, ñòðîãî ïî ðàçìåðàì. Ìàñòåðñêàÿ 
áîëüøå íàïîìèíàëà àðõèâ èëè õðàíèëèùå ìóçåÿ. Ïîëû áûëè òùàòåëüíî âûìûòû, ñòåêëà 
îêîí ñèÿëè ÷èñòîòîé. Ñîçäàâàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî ïîìåùåíèå ïîäãîòîâëåíî äëÿ ñåãîä-
íÿøíåãî ïðàçäíèêà ñî ñòîëîâàíèåì è òàíöóëÿìè. 

Ñîîòâåòñòâåííî, ðàçãîâîð íå ëàäèëñÿ. Â îñíîâíîì Þ.Òàëäûêèí «ïðîùóïûâàë» ìåíÿ, 
íî êàê-òî âÿëî, áåç âñÿêîãî ýíòóçèàçìà. Óçíàâ, ÷òî ðàáîòû íóæíû äëÿ îôîðìëåíèÿ Ìå-
äèöèíñêîãî öåíòðà è ÷òî ÿ êëàññèêó íå îòëè÷àþ îò àâàíãàðäà, óæå ÷åðåç äâàäöàòü ìèíóò 
áåñåäû îí âïàë â óíûíèå è îáúÿâèë, ÷òî ðàáîòû ñâîè íå ïðîäàåò, òàê êàê íåò íàñòîÿùèõ 
ïîêóïàòåëåé è öåíèòåëåé åãî òðóäà. À îí äîñòîèí ìóçåéíûõ ýêñïîçèöèé è â Ðîññèè, è â 
Èâàíîâî, êóäà ñîáèðàåòñÿ ïåðååõàòü ê äî÷åðè, èì íàéäåòñÿ äîñòîéíîå ïðèìåíåíèå.

Íàêîíåö, ÿ óðàçóìåë, ÷òî ñ ìîåé òûñÿ÷åé äîëëàðîâ â êàðìàíå è ìîëîäîñòüþ â äóøå 
ÿ èìåë øàíñû òîëüêî íà äâàäöàòèìèíóòíóþ áåñåäó, íî áåç äåìîíñòðàöèè êàðòèí. Ñîòíè 
ïëîòíî ñîñòàâëåííûõ ðàáîò íå îñòàâëÿëè äàæå íàäåæäû çàãëÿíóòü â ùåëü ìåæäó íèìè.

Ñ ÷óâñòâîì îáèäû çà ñåáÿ è Þðó ÿ ñêîðáíî ïîêèíóë óæå «íåæèâóþ» ìàñòåðñêóþ áîëü-
øîãî õóäîæíèêà, ÷åðåç ïàðó ëåò óçíàâ, ÷òî è ñàì Ìàýñòðî âíåçàïíî óøåë â âå÷íîñòü îò 
êàêîé-òî áîëåçíè. Êàê ãîâîðÿò â íàðîäå, «ïåøîíà òàêäèð» – êîìó ÷òî íàïèñàíî íà ëáó. Íå 
âñå ìîãóò áûòü ïðè æèçíè Òàíñûêáàåâûìè èëè ïîçæå Âàí Ãîãàìè, è íèêòî íå âèíîâàò, ÷òî 
îòâåòñòâåííûé ýòàï åãî æèçíè ïðèøåëñÿ íà òðóäíîå âðåìÿ ýïîõè ïåðåìåí.

Ïî÷åìó-òî áîëüøèíñòâî ëþäåé äóìàåò, ÷òî â êîìïåíñàöèþ äèíàìè÷åñêîé þíîñòè ê ñòà-
ðîñòè îíè ïîëó÷àò ìóäðîñòü. Ê ñ÷àñòüþ èëè íåñ÷àñòüþ, ýòî ñîâñåì íå òàê. Äðÿõëåþò íàøè 
íàðóæíûå è âíóòðåííèå ñòåíî÷êè è îáðàñòàþò âñÿêîé äðÿíüþ – ñëèçüþ, õîëåñòåðèíîâûìè 
áëÿøêàìè, ðàçíûìè êàìåøêàìè. Äîñòó÷àòüñÿ äî íàñ ÷åðåç òàêèå òîëñòûå ñòåíû áûâàåò òðóä-
íî. Â áûòó, ïðÿìî óêàçûâàÿ íà âîçðàñò, ñäàåò íàñ ïåðâûé ïðèçíàê – øàðêàþùàÿ ïîõîäêà. 

Ïîòîì – ðàññåÿííîñòü, çàáûâ÷èâîñòü, ìàíèÿ. È çàáðàñûâàþò ñòàðèêîâ ìàññîé ýïèòå-
òîâ, äèàãíîçîâ è äàæå îñêîðáèòåëüíûõ ñëîâ – ñêëåðîòèê, ìàðàçìàòèê, ñëåïåö, òóãîäóì, 
áîæèé îäóâàí÷èê, ñòàðûé ïåðå÷íèê, âïàâøèé â äåòñòâî. Îòäåëüíî äëÿ ñòàðèêîâ ñîçäàíà 
ìåäèöèíñêàÿ íàóêà – ãåðîíòîëîãèÿ, êàê äëÿ äåòåé – ïåäèàòðèÿ. Èçìåíåíèÿ âíóòðåííèõ 
îðãàíîâ ñî âðåìåíåì èçìåíÿþò è ïñèõè÷åñêîå ñîñòîÿíèå ÷åëîâåêà, åãî ïîâåäåí÷åñêèå 
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ðåàêöèè. Ïðîùå ãîâîðÿ, åñëè ÷åëîâåêó ïîâåçåò äîæèòü äî ñòàðîñòè, â åãî ëèöå ìû èìååì 
âîçìîæíîñòü ïîîáùàòüñÿ ìèíèìóì ñ òðåìÿ ñîâåðøåííî ðàçíûìè ëè÷íîñòÿìè. Ïîýòîìó 
íå îáèæàéòå ñòàðèêîâ, è òåì áîëåå, íå îáèæàéòåñü íà íèõ, åñëè îíè áîëüíû. Âñå ýòî â 
ïîëíîé ìåðå îòíîñèòñÿ è ê õóäîæíèêàì, òàê êàê ó÷åíûìè äî ñèõ ïîð íå íàéäåíû àíàòîìè-
÷åñêèå, ôèçèîëîãè÷åñêèå è ïðî÷èå èõ îòëè÷èÿ îò ïèñàòåëåé èëè ñòðîèòåëåé. 

Ðàäóéòåñü, ÷òî æèçíü òàê ðàçíîîáðàçíà. Åñëè èç ñåìè íîò ìîæíî ñîñòàâèòü ìîðå çâóêîâ, 
òî ñêîëüêî ëè÷íîñòåé êàæäóþ ñåêóíäó ñòàíîâÿùèõñÿ íå ïîõîæèìè äðóã íà äðóãà, ìîæíî 
ñîñòàâèòü èç äèíàìè÷åñêè ðàçâèâàþùåãîñÿ âñþ æèçíü îðãàíèçìà? Ïîñ÷èòàòü íå óäàñòñÿ – 
ìîæíî òîëüêî âîîáðàçèòü. Ïîýòîìó çà÷àñòóþ óäèâëÿåìñÿ: òîëüêî â÷åðà âðîäå áû ãîâîðèëè 
ñ ÷åëîâåêîì, à ñåãîäíÿ îí óæå äðóãîé. Íàñ ìåíÿþò æèçíåííûå îáñòîÿòåëüñòâà è ñîáûòèÿ, 
âñòðå÷è è íå âñòðå÷è, íåäóãè è çäîðîâüå, ïîãîäà è ïðèðîäà… Ïîêîïàéòå ãëóáæå – âû âåäü 
òîæå ñòàëè äðóãèìè. Ïîòîìó-òî òåçèñ, «ïðîùåíèå» âî ìíîãèõ ðåëèãèÿõ ñ÷èòàåòñÿ îñíîâ-
íûì – âåäü ÷åëîâåêà, ñîâåðøèâøåãî ãðåõ, óæå íåò. Òàê ñ êîãî æå ñïðàøèâàòü?

Âûéäÿ îò Þ.Òàëäûêèíà è ïîïàâ â îáúÿòèÿ óæå äàâíî ïîäæèäàâøèõ ìåíÿ ïîäðóæåê 
– Ðèììû Ãàãëîåâîé è Èííû Âàñèëüåâîé, êðàñèâåéøèõ è óìíåéøèõ æåíùèí Âîñòîêà –
âñïîìíèë, ÷òî çàáûë ñâîå ïëîõîå íàñòðîåíèå â ÷èñòîé ìàñòåðñêîé. ß ïî÷åìó-òî íå âåð-
íóëñÿ îáðàòíî. Âèäíî, â îäíó è òó æå âîäó äâà ðàçà íå âîéäåøü. Âîò è ïðèãîäèëàñü ìîÿ 
òûñ÷îíêà, ñëåãêà âëàæíîâàòàÿ ïîñëå âåãåòàòèâíîãî òðåïà. ß ïðåêðàñíî îòäîõíóë, ïîëó÷èâ 
äîëãîæäàííóþ äåìîíñòðàöèþ êàðòèí, è ïðèîáðåë íåñêîëüêî áîëüøèõ ðàáîò äâóõ õóäîæ-
íèö, ñòàâøèõ óêðàøåíèåì ñêðîìíîãî æèëèùà äîêòîðà. Ïðàâäà, îò Ðèììû ÿ íå ïîëó÷èë 
íèêàêèõ ñêèäîê è ñíèñõîæäåíèé, à Èííà ñíèçèëà â äâà ðàçà öåíû è ïîäàðèëà ñ ïîäïèñüþ 
÷óäåñíóþ ìàëåíüêóþ ðàáîòó.

Åùå ðàç ïîâòîðþñü, ýòî áûë 1996 ãîä, è òî ïîñåùåíèå Äîìà õóäîæíèêîâ íà Àê-òåïå, 
êðîìå ðàäîñòè, îñòàâèëî íåáîëüøîé îñàäîê – îòñóòñòâèå â ìîåé êîëëåêöèè õîòü îäíîé 
ðàáîòû ìàñòåðà-êóäåñíèêà Þðèÿ Òàëäûêèíà. Äà óïîêîèò Áîã åãî äóøó, äàâ ðåàëèçàöèþ 
åãî ïîæåëàíèÿì. È ïóñòü åãî ðàáîòû, ïîêèíóâ ðîäèíó, åùå ïîãîâîðÿò ñ ëþäüìè åãî ãî-
ëîñîì.

Óâëå÷åíèå ãðàôèêîé íà÷àëîñü ñ Ñåðåæè Àãàíîâà â 1997 ãîäó. Àðìÿíå, ðàçáðîñàííûå 
ïî ìèðó, ïî÷åìó-òî ïðèòÿãèâàþòñÿ äðóã ê äðóãó, à Ñåðåæà áûë àðìÿíèíîì «ñàìàðêàíä-
ñêîãî ðàçëèâà», ñðåäíåãî ðîñòà, êðÿæèñòûé, ñ çåëåíûìè õèòðûìè ãëàçàìè. Îí çàíèìàëñÿ 
àíòèêâàðèàòîì è èìåë ìàëåíüêèé ìàãàçèí÷èê. Ýíåðãèè äâèæåíèÿ è èäåé ó íåãî áûëî 
âàëîì. Îí, êàê è ìíîãèå â òî âðåìÿ, ìå÷òàë áûòü çäîðîâûì è áîãàòûì, ðàññåêàë ãîðíûå 
äîðîãè Óçáåêèñòàíà â ïîèñêàõ ðàçëè÷íûõ ïðåäìåòîâ áûòà ñ ïîâûøåííîé ìàðæîé.   

Â åãî «ïðîäàæíîé êîëëåêöèè» áûëè è õóäîæåñòâåííûå ïðîèçâåäåíèÿ, â òîì ÷èñëå ãðà-
ôèêà Ìàëüòà è Óñòî Ìóìèíà.

Êàê ìíå òîãäà êàçàëîñü, ìîå ïîíèìàíèå èñêóññòâà áûëî äîñòàòî÷íî ïðîñòðàíñòâåí-
íûì è ãëóáîêèì, à â ñóùíîñòè â ëèíåéíîì èçìåðåíèè îíî ñîñòàâëÿëî ëèøü æàëêèå 5–6 
ìåòðîâ ôîêóñíîé âèçóàëèçàöèè äåìîíñòðèðóåìîé êàðòèíû. È òîëüêî òîãäà, êîãäà ó ìåíÿ 
èñïîðòèëîñü çðåíèå è ÿ íàäåë î÷êè, ïîñëå èõ òùàòåëüíîé ïðîòèðêè ÿ óëåòåë â ìèð è êîñ-
ìîñ ãðàôè÷åñêîãî ðèñóíêà.

Ïåðâàÿ âûñòàâêà ãðàôèêè, îðãàíèçîâàííàÿ, áëàãîäàðÿ Ñ. Àãàíîâó, â ìîåì öåíòðå, 
áûëà ñóäüáîíîñíîé, òàê êàê ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ óìíûìè è äåÿòåëüíûìè èñêóññòâîâåäàìè 
Íàòàøåé Ãëàçêîâîé è Èðèíîé Áóëêèíîé (öàðñòâî åé íåáåñíîå), êîòîðûå ïîêàçàëè ìíå 
ìåñòî, ãäå ñëåäóåò ðàçáèòü ìîè «öûãàíñêèå øàòðû» äëÿ èçó÷åíèÿ Ìåãàïîëèñà èñêóññòâà.

Òîãäà æå ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ î÷åíü õîðîøèì ÷åëîâåêîì, áëèçêèì äðóãîì è ïîìîùíè-
êîì Óðàëà Òàíñûêáàåâà, áåññìåííûì õðàíèòåëåì è äèðåêòîðîì åãî ìåìîðèàëüíîãî ìó-
çåÿ Ñàëòàíîì Èáðàãèìîâè÷åì Òàõîåâûì, çàìåíèâøèì ìíå îòöà è ñîâåò÷èêà. Ãîðäîñòü, 
îòâàãà è ïðÿìîëèíåéíîñòü äîñòàëèñü åìó ïðîñòî òàê – ïî êàâêàçñêîé ãåíåòè÷åñêîé ëèíèè 
îñåòèíà, à âûïðàâêà è êà÷åñòâà êîìàíäèðà áûëè ïðèâèòû çà äîëãèå îôèöåðñêèå ãîäû 
ñëóæáû. Äâåðè ìóçåÿ è ñåðäöå Ñ.È.Òàõîåâà áûëè îòêðûòû äëÿ ìåíÿ, âïåðâûå ÿ âîøåë òóäà 
îñåíüþ 1998 ãîäà, áóäó÷è ïðèãëàøåííûì íà âûñòàâêó Èëüäàðà Ôàòõóëèíà, õóäîæíèêà, 
ñïîíñèðóåìîãî òóðôèðìîé «Àçèÿ Òðýâýë».

Âûñòàâêà íå áûëà î÷åíü ÿðêîé, íî çàïîìíèëèñü íåñêîëüêî êîëëàæåé è òðèïòèõ, èçî-
áðàæàþùèé ãîðû ñ ãîðÿùèìè ñâå÷êàìè, â ïàìÿòü î ïîãèáøèõ àëüïèíèñòàõ. Ïîñåùåíèå 
åãî âûñòàâêè â ãàëåðåå «Êàðàâàí» íåñêîëüêèìè ãîäàìè ïîçæå âïå÷àòëåíèÿ íå óñèëèëî. 
Çàïîìíèëñÿ áîëüøîé ïîðòðåò Äæîíà Ëåííîíà â ðàìå, èíêðóñòèðîâàííîé ìíîæåñòâîì 
ðó÷íûõ ÷àñîâ. Èç ëè÷íîãî ðàçãîâîðà è ðàññêàçîâ çíàêîìûõ ÿ ïîíÿë, ÷òî Èëüäàð, íå ïî-
êîðèâ «áîãåìíîãî îëèìïà», ïóòåøåñòâîâàë â ×åõèþ è îáðàòíî ìíîãî ðàç è, êàæåòñÿ, 
ïðåóñïåë â îôîðìèòåëüñêîì äåëå. 

Òà âûñòàâêà â ìóçåå áûëà çíàìåíàòåëüíà òåì, ÷òî ÿ íàøåë òàì ëþäåé, êîòîðûì íà äîë-
ãèå ãîäû ñòàë ëþáèìûì äðóãîì è ñïîíñîðîì. 

Çà ýòè «äîëãèå-íåäîëãèå» ïÿòíàäöàòü ëåò ÿ ïåðåâîðîøèë íåìàëî äåë, âîçìîæíî, è íå 
î÷åíü ïðîèçâîäèòåëüíûõ ðÿäîì ñ èñêóññòâîì. È ñïàñèáî çà ïîìîùü, âåðó, íàäåæäó è 
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ëþáîâü âñåì, êòî áûë ðÿäîì è ïîìîãàë â íåëåãêîé ðàáîòå ïî óêðåïëåíèþ áóäóùåãî èñ-
êóññòâà ðîäíîé çåìëè êàê ÷àñòèöû âñåé öèâèëèçàöèè.

Íå ïîìíþ ïî ÷üåé èíèöèàòèâå, íî 3 ìàðòà 1998 ãîäà ìû ïðîâåëè âûñòàâêó ê Ìåæäó-
íàðîäíîìó æåíñêîìó äíþ ñðàçó ÷åòûðåõ æåíùèí-õóäîæíèö – Õàðèòîíîâîé Îëüãè Âëà-
äèñëàâîâíû, Áîðîäèíîé Ìàðèíû Ðîñòèñëàâîâíû, Þëäàøåâîé Ãóëîðîì è Êî÷êàðåâîé 
Ñâåòëàíû Èâàíîâíû. 

Îëÿ è Ìàðèíà çàêîí÷èëè â 1978 ãîäó îòäåëåíèå òåàòðàëüíî-äåêîðàòèâíîé æèâîïèñè 
è ñêóëüïòóðû ÒÃÒÕÈ èì. À.Í. Îñòðîâñêîãî è áûëè ïîäðóæêàìè. Ãóëîðîì, ó÷åíèöà èç-
âåñòíîãî Òàøêåíòñêîãî óñòî Ôàñõóòäèíà Äàäàìóõàìåäîâà, ðàáîòàëà â «þâåëèðêå», âîññîçäà-
âàÿ óêðàøåíèÿ, õàðàêòåðíûå äëÿ ðàçëè÷íûõ ýïîõ íàøåãî ðåãèîíà, îäíîâðåìåííî âíîñÿ â íèõ 
íîòêó ñåãîäíÿøíåãî äíÿ è äåëàÿ èõ ïðèåìëåìûìè äëÿ ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà. Ñâåòà – ñòàðøàÿ 
èç «äåâî÷åê» – îêîí÷èëà â 1972 ãîäó õóäîæåñòâåííî-ãðàôè÷åñêèé ôàêóëüòåò ïåäèíñòèòó-
òà è ðàáîòàëà ïðèêëàäíèêîì ïî «äåðåâÿíêå». Ðîñïèñü ðàçäåëî÷íûõ äîñîê è äåðåâÿííûõ 
ïàííî â íàöèîíàëüíûõ òðàäèöèÿõ óäàâàëàñü åé ñ îñîáûì øèêîì, ïîõîæå, ãëàçà «èíî-
âåðöà» âîñïðèíèìàþò æèçíü Âîñòîêà «ïî-øïèîíñêè» îñòðåå è êðàñî÷íåé. Ñâåòà è Îëÿ 
äîñòàòî÷íî íàáîæíû è ïîìîãàþò â Ñâÿòî-Íèêîëüñêîì æåíñêîì ìîíàñòûðå èêîíîïèñüþ 
è ðåñòàâðàöèåé.

Âûñòàâêà îñâåùàëàñü â òåëåïåðåäà÷å «Äîáðûé âå÷åð, Òàøêåíò» èçâåñòíåéøèì Ãåîð-
ãèåì ßêîâëåâè÷åì Èðëèíûì (ñâåòëàÿ åìó ïàìÿòü). Íà òîì æå âå÷åðå ïðèñóòñòâîâàëà 
íå ìåíåå çíàêîâàÿ òåëåâåäóùàÿ Ãàëèíà Ìåëüíèêîâà, êîòîðîé ÿ öåëîâàë ðóêè è ïîäàðèë 
öâåòû. Ìàðèíà Áîðîäèíà ñäåëàëà ëàäíóþ ñêóëüïòóðíî-ôëîðèñòè÷åñêóþ èíñòàëëÿöèþ â 
«ïðåäáàííèêå» âûñòàâî÷íîé ãîñòèíîé, è ÿ âî âðåìÿ åå çàíÿòèÿ øóòèë, ñïðàøèâàÿ, íåëüçÿ 
ëè ïðèîáðåñòè åå ðàáîòó – áþñò àêàäåìèêà Âîñèòà Âàõèäîâà? Ñìåÿñü, îíà îòâå÷àëà, ÷òî 
ýòî î÷åíü çàòðóäíèòåëüíî, à ëåã÷å ïîöåëîâàòü «åå ñîáñòâåííûé», òîëüêî ýòî áóäåò çíà-
÷èòåëüíî äîðîæå. Â ïðèíöèïå, âûñòàâêà-âå÷åð óäàëàñü. Âûñòóïàëà øîó-ãðóïïà «Ìàñêè», 
ïîêàçûâàÿ íîâûå îáðàçöû æåíñêîé íàöèîíàëüíîé îäåæäû, áûë ôóðøåò, è ïðåäñòàâëÿå-
ìûå õóäîæíèöû áûëè äîâîëüíû. Îíè ïðèãëàñèëè äðóçåé è çíàêîìûõ. íî «ïðîäàæ» áûëî 
ìàëî, òàê êàê ïåðèîä îïðåäåëåíèÿ «êòî åñòü êòî» åùå íå çàâåðøèëñÿ, õîòÿ è ïîÿâèëèñü 
íóâîðèøè, êîòîðûõ (èç-çà èõ âîñïèòàíèÿ) âîïðîñû è ïðåäìåòû èñêóññòâà íå âîëíîâàëè.

Ó Ñâåòû Êî÷êàðåâîé ÿ êóïèë âñþ îñòàâøóþñÿ âûñòàâëåííóþ «ïðîäóêöèþ», ÷åì è çà-
ñëóæèë «áîíóñ». ×åðåç ìåñÿö îíà ïðèíåñëà ìíå íåáîëüøóþ èêîíó Íèêîëàÿ ×óäîòâîðöà, 
èñêóñíî ïðîïèñàííóþ íà äóáå è óæå îñâÿùåííóþ â æåíñêîì Ñâÿòî-Íèêîëüñêîì ìîíàñòû-
ðå, ÷åì è ïðîëèëà åëåé íà ìîþ èçðàíåííóþ äóøó. 

Ìîé äåäóøêà ïî ìàòåðèíñêîé ëèíèè, ðîäèâøèéñÿ â 1900 ãîäó â äåíü Ñâÿòîãî Íèêîëàÿ 
Óãîäíèêà, áûë ïî ñâÿòöàì íàçâàí Íèêîëàåì. Ïðàâäà, îí áûë âîèíñòâóþùèì àòåèñòîì, 
çà ÷òî ó ìîåé áàáóøêè Àðèíû Âàñèëüåâíû ïîëó÷èë «çàñïèííîå» ïðîçâèùå Ìèêîëêà-áåç-
áîæíèê. Äåä – âåòåðàí òðåõ âîéí – ãðàæäàíñêîé, ÊÂÆÄ è âòîðîé ìèðîâîé, æèë ïî÷åòíî 
ñðåäè ïàðòèéíûõ è õîçÿéñòâåííûõ îðãàíèçàöèé òîãî âðåìåíè. 

Òà èêîíà íàïîìèíàëà ìíå äåäóøêó, íî î÷åíü óìèðîòâîðåííîãî, êàê áû â èäåàëüíîì 
ïðåäñòàâëåíèè áàáóøêè, è áûëà ñî ìíîé êàê àìóëåò â äîëãèõ ïîåçäêàõ ïî ðåñïóáëèêå. 
Íî âñåìó ïðèõîäèò êîíåö, è îíà áûëà ïîõèùåíà èç ìîèõ áåñ÷èñëåííûõ áàãàæíûõ ñóìîê 
äåòüìè èç íåáëàãîïîëó÷íûõ ñåìåé îäíîãî ôåðãàíñêîãî ñïîðòèâíîãî èíòåðíàòà, êîòîðûõ 
ÿ ñïîíñèðîâàë, ïîäêàðìëèâàÿ è îäåâàÿ. Ìîæåò áûòü, îíà êîìó-òî ïîìîæåò â æèçíè, ñäå-
ëàâ åãî ñâåòëåå è ñèëüíåå. Äàé-òî Áîã!

Ñ Îëåé Õàðèòîíîâîé ìû âñòðåòèëèñü òîëüêî îñåíüþ â åå äîìå-ìàñòåðñêîé, ðàñïîëî-
æåííîì â æèëîì ìàññèâå ÷àñòíûõ äîìîâ çà ìåäñàí÷àñòüþ Òåêñòèëüíîãî êîìáèíàòà. ß ñ 
òðóäîì íàøåë åãî, òàê êàê îí áûë çàæàò «àéñáåðãàìè» íàâèñàþùèõ íàä íèì äâàäöàòèìåò-
ðîâûõ ñòðîåíèé. Äâîðèê, ìàëåíüêèé è óþòíûé, ñ îáèëèåì öâåòîâ è ðàñòåíèé, ïðîèçâîäèë 
âïå÷àòëåíèå êðàñîòû è äåâñòâåííîñòè. Äîìèê, õîðîøî îáæèòûé õîçÿåâàìè è ìàññîé äî-
ìàøíèõ æèâîòíûõ, çàñòûë â ñòèëå è ìîäå 40–50 ãîäîâ. 

Â äîìå áûëî ÷åòûðå ìàñòåðñêèõ – ñåñòåð Îëè è Ëþáû, îòöà Âëàäèñëàâà è ìàòåðè Ëó-
èçû (õóäîæíèêîâ-ðåàëèñòîâ ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ). Îá èõ íàáîæíîñòè ãîâîðèëî îáèëèå 
ñàìîïèñíûõ èêîí. Â ñòàðîì êðåñëå 20–30-õ ãîäîâ ÿ áûë íàïîåí ÷àåì è îáëàñêàí äåìîí-
ñòðàöèåé ðàáîò âñåõ ÷ëåíîâ õóäîæåñòâåííîé ñåìüè ñ ðåòðîñïåêòèâîé. Ñäåëàâ çàêàç è 
îñòàâèâ çàêëàä, ÿ ÷åðåç 5–6 ìåñÿöåâ ïîëó÷èë äâåíàäöàòü ÷óäåñíûõ íàòþðìîðòîâ îò âñåãî 
ïèøóùåãî ñåìåéñòâà è â ïîäàðîê – íåáîëüøîé íàòþðìîðò ñ êëóáíèêîé, êîòîðûé è ïî ñåé 
äåíü óêðàøàåò ìîþ ìàëåíüêóþ êóõîíüêó-ñòîëîâóþ íà ÒÒÇ.

Êîíåö ñåíòÿáðÿ 1998 ãîäà. Íàêîíåö-òî êîíåö ðàáî÷åãî äíÿ. Êîíå÷íî æå, äíè äîëæíû 
áûòü êîðî÷å, íî ÷òî-òî ñ ýòèì íå ïîëó÷àëîñü. Ïîëóçàòåìíåííûé ðàáî÷èé êàáèíåò. 

Íà ïèñüìåííîì ñòîëå êîíòóðû ðàçëè÷íûõ ïðåäìåòîâ – òåëåôîíà, ðàçáðîñàííûõ êíèã 
è ïèñüìåííûõ ïðèíàäëåæíîñòåé. Â ìÿãêîì äèðåêòîðñêîì êðåñëå «óõàéäîêàííîå» òåëî 
øåôà. Ñëåâà – ðåëàêñèðóþùåå áðèëëèàíòîâî-çåëåíîå ïÿòíî àêâàðèóìà, ñïðàâà – íàïðÿ-
ãàþùèé ñâèíöîâî-ñåðûé êâàäðàò îêíà, ïî âåëè÷èíå è ïðîäîëüíîé ñîëíöåçàùèòå óòâåðæ-
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äàþùèé, ÷òî ýòî íå «îäèíî÷êà». Çà îêíîì «ïîþùèé» äîæäü, è âðåìÿ ñóòîê, òî÷íåå îïðå-
äåëÿþùååñÿ ïî áîëè â ìûøöàõ è ðîþ áåñïîðÿäî÷íûõ õàîòè÷íûõ ìûñëåé â ãîëîâå, òîðî-
ñàìè íàïîëçàþùèõ äðóã íà äðóãà. Äâà ïðåäìåòà: «Ñïÿùèé âóëêàí» Ê. Øìàêîâà çà ñïèíîé 
è ðîäèòåëüñêèé äèâàí 1957 ãîäà îïðåäåëÿëè îáùóþ ñèòóàöèþ: âñå â ïîðÿäêå! 

Íàøàòûðíî-ðàçäðàæàþùèé ñòóê â äâåðü ñïðîâîöèðîâàë òàêîãî æå ñâîéñòâà âîïðîñ: 
«Êèì?» Çà äâåðüþ ýõîì îòîçâàëîñü: «Êèì!» Äî êîíöà íå ðàçîáðàâøèñü, íî ÷óâñòâóÿ ÷òî-
òî äîáðîå â ýòîé ñèòóàöèè, îòêðûë äâåðü. Â òåìíîì óçêîì êîðèäîðå, òóñêëî îñâåùåííîì 
ñåðî-çåëåíûìè êëóáàìè êàáèíåòíîãî ñâåòà, ñòîÿë íåáîëüøîé êîðè÷íåâî-ñåðûé êâàäðàò 
÷åëîâåêà, ïî÷åìó-òî àññîöèèðóþùèéñÿ ñ ìàëåíüêîé áðîíåìàøèíîé ñ óçêèìè ãëàçàìè-
áîéíèöàìè. Êîíôèãóðàöèþ îïðåäåëÿëà áîëüøàÿ, î÷åâèäíî, ñ ïîäñòåæêîé êîæàíàÿ êóðò-
êà, èçðÿäíî íàõëåáàâøàÿñÿ äîæäÿ. Íèç íå îïðåäåëÿëñÿ, íî â ðóêå áîëòàëàñü íà ðåìåøêå 
ìàëåíüêàÿ ñóìî÷êà-áàðñåòêà. Ýòî áûë Âëàäèìèð Ñåìåíîâè÷ Êèì! Ñåðîñòü òîãî âå÷åðà è 
æèçíè ÿðêèìè êðàñêàìè è äîáðîòîé ðîâíî íà 10 ëåò îñâåòèë èíòåðåñíåéøèé ÷åëîâåê è 
õóäîæíèê, ìîé äðóã Âîëîäÿ Êèì.

Âîëîäÿ ïîäîøåë ê «Ýâåðåñòó èñêóññòâà», áóäó÷è óæå âçðîñëûì ìàëü÷èêîì, íàó÷èâøèñü 
ïèñàòü òîëüêî êâàäðàòèêè è êðóæî÷êè, õîðîøî ðàçîáðàâøèñü òîëüêî ñ äâóìÿ öâåòàìè – îðàí-
æåâûì è ãîëóáûì – öâåòàìè ñîëíöà è çåìëè. Âðåìåíè íà ïîäúåì â ãîðó îñòàâàëîñü ìàëî, à 
ñäåëàòü íàäî áûëî ìíîãî, è Âîëîäÿ Êèì íàøåë åäèíñòâåííî ïðàâèëüíîå ðåøåíèå: îí ñòàë 
âûòÿãèâàòü ëèíèè êâàäðàòèêîâ è êðóæêîâ ïî àáðèñàì äåðåâüåâ, äîìîâ è ãîð, ðàñêðàøèâàÿ 
ïîëó÷åííûå î÷åðòàíèÿ õîðîøî óçíàâàåìîé íàòóðû â ëþáèìûå öâåòà – îðàíæåâûé è ãîëóáîé, 
ïðè íàêëàäêå îáðàçóþùèå áîãàòóþ ãàììó îòòåíêîâ. Íå ïîëó÷àëîñü ó íåãî ëèøü ñ íàçâàíèÿìè 
ðàáîò, îíè áûëè î÷åíü âèòèåâàòûå è ðàçíîîáðàçíûå. ß áû ïðåäëîæèë âñåãî äâà íàçâàíèÿ, 
êîòîðûå è îïðåäåëÿëè áû êàæäóþ ðàáîòó â îòäåëüíîñòè – «Êðàñîòà» è «Ëþáîâü».

Ïðîøëî äåñÿòü ëåò. Ìû ñèäåëè â óþòíîì äâîðèêå Ìóçåÿ Óðàëà Òàíñûêáàåâà ïîñëå 
ïðîøåäøåé âûñòàâêè «Ãëàçàìè æåíùèí» â ìàðòå 2008 ãîäà. Îáà óñòàëûå è ïîêîöàííûå 
æèçíüþ è ëþáîâüþ. Îáà ïðÿìî èç ñòàöèîíàðîâ, è îáà â ñîïðîâîæäåíèè æåí. Ïðîùàëèñü. 
Âîëîäÿ, ïàðàëèçîâàííûé ïîñëå ïåðåíåñåííîãî èíñóëüòà, ïîêèäàë ñòðàíó, óåçæàÿ êóäà-òî 
â Ðîññèéñêóþ «òüìó-òàðàêàíü» ê äåòÿì. ß áûë ïàðàëèçîâàí ïñèõè÷åñêè, ïîêèäàÿ ñâîé 
ïðèâû÷íûé, îáæèòûé ñ ëþáîâüþ ìèð.

Íàì áûëî ãðóñòíî, íî òîãäà ìû åùå íå ïîíèìàëè, ÷òî íàøè äåñÿòü ëåò ïàðàëëåëüíîãî 
òðóäà â æèçíè è ëþáâè ïðîæèòû íå íàïðàñíî è áóäóò ùåäðî âîçíàãðàæäåíû. ×åðåç íå-
ñêîëüêî ìåñÿöåâ ìû îáà ïîëó÷èëè â ïîäàðîê «ñâîáîäó»: Âîëîäÿ, íàêîíåö-òî èç âðåìåííî 
îáúåäèíåííîé ñåìüè óøåë â «çàîáëà÷íóþ äàëü», à ÿ ñ «îáëàêîâ» âðåìåííî îïóñòèëñÿ â 
ñåìüþ. Âîò êàê áûâàåò. 

Â æèçíè Âëàäèìèð Ñåìåíîâè÷ Êèì áûë ÷èñòûì, îòêðûòûì, òðóäîëþáèâûì ÷åëîâåêîì 
è íå ñòðàäàë íèêàêèìè ìàíèÿìè, ùåäðî ïîñâÿùàÿ ñâîþ æèçíü è òâîð÷åñòâî ëþäÿì, æèâó-
ùèì ðÿäîì ñ íèì, óñèëèâàÿ â íèõ êîíöåíòðàöèþ ëþáâè è êðàñîòû. Íåçàìåòíî äëÿ ñåáÿ è 
ëþäåé îí ñîçäàë ìàññó ïåðåäâèæíûõ ìóçååâ â äóøàõ ñâîèõ ñîâðåìåííèêîâ. 

Âñå, ÷òî ìû èìååì, äàåòñÿ íàì òîëüêî íà âðåìÿ è òîëüêî ïî òîìó, êàê ìû ñìîæåì èëè óñïå-
åì ðàñïîðÿäèòüñÿ ñâîèì «ñêàðáîì», è áóäóò õàðàêòåðèçîâàòü íàñ ñîâðåìåííèêè è ïîòîìêè.

Íå íàäî çàáûâàòü, ÷òî íàêîïëåíèå è êîíöåíòðàöèÿ – ýòî òîëüêî ÷àñòü ïðîöåññà, è 
âñëåä çà ýòèì ïîñëåäóåò ðàñïàä, ñîïðîâîæäàåìûé âûäåëåíèåì ýíåðãèè, íàïðàâëåííîé íà 
ñîçèäàíèå íîâûõ ìàòåðèàëüíûõ è äóõîâíûõ ñóáñòðàòîâ. Ýòîò áåñêîíå÷íî ïîâòîðÿþùèé-
ñÿ öèêë è ÿâëÿåòñÿ ïîäòâåðæäåíèåì âå÷íîñòè æèçíè è ñìåðòè. Âñå öèêëû â êîñìè÷åñêîì 
ìèðîçäàíèè ðàçíÿòñÿ ïî âðåìåíè, ìàññå è ñêîðîñòè, íî çàïóñêàþòñÿ è êîíòðîëèðóþòñÿ 
«áîæåñòâåííîé» ýíåðãèåé ðàñïàäà. ×òîáû îáðàçîâàòüñÿ ñ ïîìîùüþ êîíöåíòðàöèè è ðàñ-
ïàñòüñÿ îò âçðûâà, çâåçäíîé ñèñòåìå ïîòðåáóåòñÿ ìíîãî ìèëëèàðäîâ ëåò, à ÷òîáû îñ-
âîáîäèòüñÿ ðåáåíêó, íàõîäÿùåìóñÿ â óòðîáå ìàòåðè â òå÷åíèå 9 ìåñÿöåâ, íóæíû ÷àñû, 
ñèñòîëà è äèàñòîëà ñåðäöà æå çàâåðøàþòñÿ çà íåñêîëüêî ñåêóíä.

Ìíîãîêðàòíîñòü ÷åðåäîâàíèÿ ïðîöåññîâ íàêîïëåíèÿ è îòäà÷è ïðèíîñèò ÷åëîâåêó ðà-
äîñòü. Ðàçâå íå ðàäîñòíî çíàòü, ÷òî ñåðäöå áüåòñÿ è ðîäÿòñÿ äåòè. À ðàäîñòü – ýòî ñêîí-
öåíòðèðîâàííûå Âåðà, Íàäåæäà è Ëþáîâü.

Âñåìó ñâîå âðåìÿ… Âðåìÿ ðàçáðàñûâàòü êàìíè, è âðåìÿ ñîáèðàòü êàìíè… Âðåìÿ 
ñòðîèòü è âðåìÿ ðàçðóøàòü…

Òàê ÷òî ôîðìóëà ðàäîñòè ïðîñòà: ìíîãîêðàòíî êîíöåíòðèðóéòå è îòäàâàéòå è ðàäóé-
òåñü âñåì è âñåìó. Ýòî òàêàÿ æå àêñèîìà, êàê è òî, ÷òî çäîðîâûé ïîçâîíî÷íèê – ýòî äîë-
ãàÿ æèçíü. Äà íå îñêóäååò äóøà è ðóêà îòäàþùåãî! 

Â òîì äàëåêîì çàìå÷àòåëüíîì îñåííåì âå÷åðå – âûñòàâêå 1998 ãîäà – ïðèíèìàë ó÷àñ-
òèå åùå îäèí èíòåðåñíûé ÷åëîâåê – ñêóëüïòîð Áàÿò Ìóõòàðîâ ñî ñâîèìè äåðåâÿííûìè 
ñêóëüïòóðàìè-áîíñàðòàìè, îëèöåòâîðÿþùèìè ïðîèñõîæäåíèå æèçíè íà çåìëå. Áàÿò âî-
ðâàëñÿ â ìîþ æèçíü, êàê äåìîí ñî ñâåðêàþùèìè êðóãëûìè ãëàçàìè, îãíåäûøàùèì ðòîì, 
ïðèëè÷íî âñòðåïàííûìè âîëîñàìè, àíòèìåôèñòîôåëåâñêèì íîñîì è êîìïëåêöèåé, ïî-
õîæåé íà òåëî Õðèñòà íà êðåñòå.  
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Ïðè ïåðâîé íàøåé âñòðå÷å îí èñêðåííå «ïàðàìîíèë» ìåíÿ, îáíèìàÿ è öåëóÿ, íå îñòàâ-
ëÿÿ íèêàêîé íàäåæäû óñîìíèòüñÿ â äîëãîâå÷íîñòè íàøåé äðóæáû. Íà íåì áûëà ñâåòëàÿ 
âîäîëàçêà è ñòàëüíîãî öâåòà êîñòþì, êîòîðûé âî âòîðîé ðàç ÿ óâèäåë íà åãî þáèëåéíîì 
âå÷åðå, êîòîðûé ÿ ñàì è ñïîíñèðîâàë. 

Öåíòðîâîé ôèãóðîé òîé ÄÅÌÎÍñòðàöèè áûëà «Áàáî÷êà Âîííåãóòà», ñîáðàííàÿ èç ìåòàë-
ëà ôèëîñîôñêàÿ èäåÿ Áàÿòà. Îíà áûëà î÷àðîâàòåëüíà è ãåíèàëüíà, äà ÿ, ïðàâî, è íå ïîìíþ 
íè îäíîãî ïðîèçâåäåíèÿ Áàÿòà, ñäåëàííîãî õàëòóðíî. Äî êàêîãî áû ìàòåðèàëà îí íè äîòðàãè-
âàëñÿ, åãî ïðîèçâåäåíèå, áëàãîäàðÿ åãî ïîäñîçíàíèþ ïðèîáðåòàëî ãåíèàëüíûå ïëàñòè÷åñêèå 
ôîðìû è ãàðìîíè÷íî âëèâàëîñü â îêðóæàþùåå ïðîñòðàíñòâî, óêðàøàÿ è äîïîëíÿÿ åãî.

Êîíå÷íî, ÿ íåâåñòü êàêîé çíàòîê ïëàñòèêè, ôîðìû è èõ âçàèìîäåéñòâèÿ, íî ìíå êà-
æåòñÿ, ÷òî èñêóññòâî Áàÿòà Ìóõòàðîâà êîñìîïîëèòè÷íî è íå ñîâñåì îòâå÷àåò ðåãèîíàëü-
íûì íàïðàâëåíèÿì è çàäà÷àì ñåãîäíÿøíåãî äíÿ, íî êàê ìîùíûé ôóíäàìåíò àíäåãðàóíäà 
è àëüòåðíàòèâû îíî íåîáõîäèìî òàê æå, êàê Èíü è ßí.

Äëÿ çàïàäíûõ íàïðàâëåíèé èñêóññòâî Á.Ìóõòàðîâà ñëèøêîì îðäèíàðíî, à äëÿ ðåãèî-
íàëüíûõ – ñëèøêîì àâàíãàðäíî, íî êàê ðàç â ýòîì åãî ðàçðûâå è âñÿ åãî ïðåëåñòü è ãåíè-
àëüíîñòü, è ìàëîïðîäàâàåìîñòü.

Óñïîêàèâàÿ âå÷íî ñåòîâàâøåãî íà îòñóòñòâèå õîðîøèõ ïîêóïàòåëåé Áàÿòà, ÿ ãîâîðèë 
åìó, ÷òî ÷åðåç 50–60 ëåò åãî ïðîèçâåäåíèÿ áóäóò èñêàòü, åñëè îíè, êîíå÷íî æå, ñîõðà-
íÿòñÿ.

Áîëåå äåñÿòè ëåò íàøåãî ñîâìåñòíîãî ïóòè â åãî òâîð÷åñòâå ïîêàçàëè ïðî÷íîñòü íà-
øèõ îòíîøåíèé è äðóæáû. Êàæäûé ðàç ïðè âñòðå÷å Áàÿò êðåïêî îáíèìàë è ëîáûçàë ìåíÿ, 
êàê ýòî äåëàë «êàëüñîííûé» îòñòàâíîé ãåíåðàë ×àðíîòà ñ «áîãàòåíüêèì» Ïàðàìîíîì â 
åãî äîìå â Ïàðèæå – èç ãåíèàëüíîãî ïðîèçâåäåíèÿ Ì. Áóëãàêîâà «Áåã».  

Ñ Áàÿòèêîì ìû âñòðåòèëèñü â ÿíâàðå 2011 ãîäà â ôèëèàëå ìîåãî Ìåäèöèíñêîãî öåí-
òðà. Îí ïðèåõàë, ÷òîáû ïîäåëèòüñÿ ðàäîñòíîé íîâîñòüþ, ÷òî åìó, íàêîíåö-òî, äàëè âû-
ñòàâî÷íóþ ïëîùàäü â íèæíåì âûñòàâî÷íîì çàëå ñîþçà õóäîæíèêîâ è ÷òî âûñòàâêà ñîñòî-
èòñÿ ÷åðåç ìåñÿö, è åùå, ïî îáûêíîâåíèþ, ïîïðîñèòü ñïîíñîðñêîé ïîääåðæêè.

Âåñíîé 2011 ãîäà êî ìíå ïîïàëà âèäåîçàïèñü óòðåííèêà, ñäåëàííàÿ ñêðûòîé êàìåðîé 
â Ãîðîäñêîì öåíòðå ðåàáèëèòàöèè äåòåé, ñòðàäàþùèõ äåòñêèì öåðåáðàëüíûì ïàðàëè÷îì. 
Â òîì âèäåîôèëüìå äåòè ñ òÿæåëûìè ôîðìàìè ïîðàæåíèÿ öåíòðàëüíîé íåðâíîé ñèñòåìû 
÷èòàëè ñòèõè, ïåëè è òàíöåâàëè íà êîëåíêàõ. Îíè, êðàñèâî îäåòûå, î÷åíü ðàäîâàëèñü 
ïðàçäíèêó, è èõ ðîäèòåëè ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ áûëè ñ÷àñòëèâû òîìó, ÷òî èõ äåòè åùå ìî-
ãóò äâèãàòüñÿ è ïðîÿâëÿòü ýìîöèè, ñîîòâåòñòâóþùèå âñåîáùåìó ïðàçäíè÷íîìó íàñòðîå-
íèþ. Êîíå÷íî æå, ïðàâèëüíî, ÷òî çàïðåùàþò ñúåìêè íà òàêèõ «ñïåöîáúåêòàõ»: «îáðàòíàÿ 
ñòîðîíà ëóíû» íåîáõîäèìà äëÿ ðàáîòû è èçó÷åíèÿ òîëüêî ñïåöèàëèñòàì, ó êîòîðûõ åñòü 
îïûò è õîòü êàêîé-íèáóäü «äóøåâíûé èììóíèòåò». Äàæå ìåíÿ, ìåäèêà, èìåþùåãî çà ïëå-
÷àìè áîëåå ÷åì äåñÿòèëåòíèé îïûò ðàáîòû â äåòñêîé ðåàíèìàöèè è äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ 
ðàáîòàþùåãî ñ òàêîé êàòåãîðèåé äåòåé â ñâîåé êëèíèêå, òðîíóëà ñàìà ýìîöèîíàëüíàÿ 
àòìîñôåðà ïðàçäíèêà. Ñîáðàâøèñü â îäíî âðåìÿ è â îäíîì ìåñòå, äîïîëíÿÿ äðóã äðóãà, 
îíè âçàèìîäåéñòâîâàëè êàê îäèí ïîëíîöåííûé æèçíåóòâåðæäàþùèé ìåõàíèçì, íà âðåìÿ 
çàáûâ, «êòî îíè» ïî îäèíî÷êå. Âîèñòèíó, åäèíåíèå – ñèëà.

Äëÿ ñåáÿ ÿ ïðèíÿë òâåðäîå ðåøåíèå – ïîäàðèòü ÷àñòü ðàáîò íàøèõ çíàìåíèòûõ ìàñ-
òåðîâ êèñòè èç ìîåé êîëëåêöèè â ýòîò Ãîñóäàðñòâåííûé öåíòð. Ïóñòü äåòè, ëèøåííûå 
âîçìîæíîñòè àêòèâíî äâèãàòüñÿ ïî ìèðó, óâèäÿò åãî â äâèæåíèè óæå ïîäñìîòðåííîì è 
âûïëåñíóòîì íà õîëñòû ìàñòåðàìè ôèêñàöèè âðåìåíè. Â ïîñëåäñòâèè ÿ òàê è ïîñòóïèë, 
òàê æå ïîñòóïÿò è õóäîæíèêè, îòäàâ ñâîè ðàáîòû ñ î÷åðåäíîé âûñòàâêè. 

Ïðîäóêòû æèçíåäåÿòåëüíîñòè ëþäåé, è òåì ïà÷å òâîð÷åñêèõ, î÷åíü àâòîáèîãðàôè÷íû. 
Íåêîòîðûå èç íèõ, èìåÿ ñêðûòíûé õàðàêòåð èëè íåñ÷àñòëèâóþ æèçíü, ïûòàþòñÿ çàùèòèòü 
ñâîé âíóòðåííèé ìèð ðàçíîñòèëüíîñòüþ, àâàíãàðäîì èëè íîâàòîðñòâîì. Îäíàêî äëÿ õîðîøèõ 
«äåøèôðîâàëüùèêîâ», ê êîòîðûì, ïîìèìî èñêóññòâîâåäîâ, ïðèíàäëåæàò âðà÷è è ïñèõîëîãè, 
íå áóäåò áîëüøèõ ïðîáëåì çàãëÿíóòü çà «âíåøíèé ôàñàä» ìàñòåðà. Åùå ïðîùå ýòî ñäåëàþò 
ïðîñòûå ëþäè, ïîëþáèâøèå åãî, à åñëè ìàñòåð ïèøåò àâòîïîðòðåò, ëþáîìó âñå êàðòû â ðóêè. 

Ïîðòðåò íàèáîëåå ïîëíî îòðàæàåò âíóòðåííèé ìèð ÷åëîâåêà. Ïðàâäà íå òî, ÷òî îí äó-
ìàåò î ñåáå è ïðåäñòàâëÿåò, à òî, êàê ìàñòåð âèäèò åãî. Ïîýòîìó «çàêàç÷èê» çà÷àñòóþ íå-
äîâîëåí ñâîèì èçîáðàæåíèåì, ñåòóÿ, ÷òî õóäîæíèê íå óëîâèë êàêèõ-òî åãî îñîáåííîñòåé, 
õàðàêòåðèñòèê. Áîëåå óäà÷åí ïîðòðåò òîãäà, êîãäà ìàñòåð è «îáúåêò èçîáðàæåíèÿ» ðàíåå 
âçàèìîäåéñòâîâàëè. Ïîðòðåòû îäíîãî è òîãî æå ÷åëîâåêà âûãëÿäÿò ó ðàçíûõ õóäîæíèêîâ 
ïî-ðàçíîìó òàê æå, êàê ðàçíÿòñÿ èõ ìàñòåðñòâî, âèäåíèå è ñòèëè.

Ìîé äðóã, ÷óäåñíûé êîìèêñìåéêåð è îôîðìèòåëü Âèòàëèé Ùåðáàê, ñ êîòîðûì çà äâàä-
öàòü ëåò íàøåé òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè ìû ñäåëàëè îêîëî òûñÿ÷è êîìèêñîâ ïî äèñêî-
ãðàôèè «Áèòëç» è íàïèñàëè êíèãó «Áèòëçòåðàïèÿ øåéíîãî îñòåîõîíäðîçà», âñåãäà èçî-
áðàæàë ìåíÿ â êîìèêñàõ ìèêðîöåôàëîì ñ ôåíîòèïè÷åñêèìè ïðèçíàêàìè áîëåçíè Äàóíà 
íà ëèöå. ×åãî óæ îáèæàòüñÿ, åñëè îí òàê âèäåë ìåíÿ, ñïîíñèðîâàâøåãî è ïëàíèðóþùåãî 
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åãî òâîð÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü. È òîëüêî òîãäà, êîãäà ñïîíñîðñêèå äîòàöèè çàêîí÷èëèñü, è 
ïðèøëîñü ïîâêàëûâàòü íà õîçÿéñòâåííûõ îáúåêòàõ Òàøêåíòà, ñîçäàâàÿ ñ ãðóïïîé ñîòîâà-
ðèùåé íîâûå ôîðìû äèçàéíà ðàçâèâàþùåãîñÿ ãîðîäà, îí ïîëíîñòüþ îñìûñëèë ìîþ ìèñ-
ñèþ â åãî æèçíè è ñóäüáå. Óåçæàÿ íà ñâîþ ðîäíóþ Óêðàèíó, îí íàïèñàë çàìå÷àòåëüíûé 
ïîðòðåò, àâàíãàðäíî-äåìîíè÷åñêè èçîáðàçèâ ìåíÿ â ìíîãîöâåòèè, íå çàáûâ óâåëè÷èòü è 
îáúåì ÷åðåïíîé êîðîáêè.

Óâëåêøèñü ñàòèðè÷åñêèìè ñòèëÿìè – êîìèêñîì è øàðæåâûì ïîðòðåòîì – ÿ çàêàçàë 
øàðæåâóþ ãàëåðåþ íà ñâîèõ ñîòðóäíèêîâ, âêëþ÷àÿ, êîíå÷íî, è ñåáÿ, êîòîðàÿ ñïîêîéíî 
ïðîâèñåëà â âåñòèáþëå íàøåãî Ìåäèöèíñêîãî öåíòðà ïÿòü ëåò, ïîäãîòàâëèâàÿ ïàöèåíòîâ 
ê áîëåå äîâåðèòåëüíûì îòíîøåíèÿì ñ ìåäïåðñîíàëîì. Ñ ýòîé çàäà÷åé íàøè «áðîäâåéñêèå 
ìàñòåðà» ñïðàâèëèñü íà «îòëè÷íî». Â èõ ÷èñëå áûë Îëåã Øêðåä, êîòîðûé â Èçðàèëå ñòàë 
çíàìåíèò è äàæå èëëþñòðèðîâàë ïðîèçâåäåíèå «Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà» Ì. Áóëãàêîâà, âû-
øåäøåå íà èâðèòå. Øàðæåâûå ïîðòðåòû, ñäåëàííûå íà ìåíÿ íà Ìîíìàðòðå è â Àôèíàõ, íå 
áûëè ñòîëü óäà÷íû: íà îäíîì èç íèõ ÿ áûë ïîõîæ íà Ïèêàññî, à íà äðóãîì – íà Ìàíîëèçà 
Ãëåçîñà. 

Ïåðâûé «æèâîé è ðåàëèñòè÷åñêèé» ïîðòðåò áûë âûïîëíåí Äìèòðèåì Øàáóíèíûì â 
1995 ãîäó â îðãîòäåëå ôèðìû. Íà íåì ÿ áûë èçîáðàæåí â áåëîé ðàáî÷åé ôîðìå, ñ ôèð-
ìåííîé íàøèâêîé íà íàãðóäíîì êàðìàíå «ÀÍÈÊ», ñèäÿ íà äèâàíå. Ðàáîòà áûëà âûïîë-
íåíà íà õîëñòå 1,5x1,5 ì ãëàäüþ è îäåòà â îðåõîâûé áàãåò. Òðè ãîäà îíà ïðîâèñåëà â òîé 
êîìíàòå è íàä òåì æå äèâàíîì, à ïåðååõàâ â ìîé ôèëèàë â ×èìêåíòå, êàíóëà â ëåòó. 

Äèìà Øàáóíèí, ïîõîðîíèâ ìàìó, ïåðååõàë â Ìîñêâó, ãäå ñòàë èçâåñòíûì ïðèäâîðíûì 
õóäîæíèêîì ó áëèñòàòåëüíûõ ðîññèéñêèõ ïîï-çâåçä. Ìû, íå ñòàâ äðóçüÿìè, äóìàåòñÿ, ñî-
õðàíèëè õîðîøèå âîñïîìèíàíèÿ äðóã î äðóãå.

Ñâÿòî ìåñòî ïóñòî íå áûâàåò, è âçàìåí óøåäøåìó ïîðòðåòó ïîÿâèëñÿ íîâûé, íàïè-
ñàííûé ìîëîäîé õóäîæíèöåé Ëåíîé Ëè ïîñëå åå ïåðâîé âûñòàâêè, ïðîâåäåííîé ìíîþ 
â îêòÿáðå 1999 ãîäà. Îí áûë ñîòêàí ðàçíîöâåòíûìè ëîñêóòàìè êðàñîê çà ÷àñ ïîçèðîâà-
íèÿ, îêîí÷àòåëüíî ñîáðàí è îäåò â áåëîÿñåíåâûé áàãåò çà íåäåëþ. Ìíå îí áûë ñèìïàòè-
÷åí ñ íà÷àëà åãî ïðîèçâîäñòâà. Â íåì ÷óâñòâîâàëîñü ðàçíîöâåòüå ñîñòîÿíèÿ ìîåé äóøè 
â òîò ïåðèîä. Ãëàçà, óñòðåìëåííûå â äóøó ñìîòðÿùåãî, íå îñòàâëÿëè ðàâíîäóøíûõ, íî, 
ïî ìíåíèþ ñóïðóãè, íà íåì ÿ ïîõîäèë íà óòîïëåííèêà, òîëüêî ÷òî âûëîâëåííîãî ïîñëå 
äâóõíåäåëüíîãî òàèíñòâåííîãî ïîäâîäíîãî ïóòåøåñòâèÿ, íî åùå íå îáìûòîãî ðåçèíîâûì 
øëàíãîì ïðîçåêòîðà. Íå çíàþ, íàâåðíîå, ëþáÿ, îíà ñèëüíî èäåàëèçèðóåò ìåíÿ. 

Â ñëîæíûõ ñèòóàöèÿõ ÿ âñåãäà øåë íà «êîìïðîìèññ» – ïîñòóïàë, êàê îíà ãîâîðèò – è 
ïîðòðåòó íå ïîñ÷àñòëèâèëîñü ïîïàñòü íà äåìîíñòðàöèþ, íî, âåðèòñÿ ìíå, ÷òî îí îáÿçà-
òåëüíî íàéäåò êðóã ïîíèìàíèÿ.

Ñ Ëåíî÷êîé Ëè ìû ðàçãîâàðèâàëè ïî òåëåôîíó è ìåëüêîì âèäåëèñü íà âûñòàâêàõ, ãäå 
ñðåäè ïðî÷èõ ýêñïîíèðîâàëèñü è åå ðàáîòû. Îòìå÷àÿ åå òâîð÷åñêèé ðîñò, çàìåòèë ïñè-
õîäåëèðè÷íîñòü íåêîòîðûõ êîìïîçèöèé. Áîëåå ïîëíî ïîçíàêîìèëñÿ ñ åå äåñÿòèëåòíèì 
òâîð÷åñòâîì â ôîéå òåàòðà «Èëüõîì» ïîñëå åå òåëåôîííîãî ïðèãëàøåíèÿ. Âî ìíîãèõ åå 
ðàáîòàõ ÷óâñòâîâàëàñü ñêëîííîñòü ê ïñèõîàíàëèçó. Ïëîòíàÿ êîìïîçèöèîííàÿ óñòàíîâêà 
êàðòèí è èõ ñëàáîå áàãåòíîå ñîïðîâîæäåíèå ãîâîðèëî î ñòàáèëèçàöèè ìàñòåðñòâà, íàé-
äåííîé ñòèëèñòèêå è ñëàáîé îðèåíòàöèè íà ðûíîê. 

Â òÿæåëûé äëÿ ìåíÿ ïåðèîä îäíîôàìèëèöà Ëåíû – Òàòüÿíà Ëè íàïèñàëà ìîé ïîðòðåò, 
ãäå óãàäûâàëèñü òîëüêî ãëàçà è ñîñòîÿíèå äóøè. Ìíîãèå ìîè çíàêîìûå, âèäåâøèå åãî â 
Öåíòðàëüíîì âûñòàâî÷íîì çàëå Àêàäåìèè õóäîæåñòâ, ãîâîðèëè, ÷òî ðàáîòà óäà÷íàÿ è ñî-
îòâåòñòâóåò «îðèãèíàëó» â òîò ïåðèîä. Ïîçíàêîìèëà íàñ â 2003 ãîäó Íàòàëüÿ Ãëàçêîâà, è 
ÿ ïðîâåë Òàòüÿíå ïåðñîíàëüíóþ âûñòàâêó â Ìåäèöèíñêîì öåíòðå áóêâàëüíî ÷åðåç ìåñÿö 
ïîñëå íàøåãî çíàêîìñòâà. Âûñòàâêà óäàëàñü íà ñëàâó, è áûëî êóïëåíî äåñÿòêà äâà êàðòèí. 
Îíè âûãëÿäåëè î÷åíü äåêîðàòèâíî è áûëè ïðèãîäíû äëÿ óêðàøåíèé ëþáûõ ïîìåùåíèé – 
îôèñîâ, æèëûõ äîìîâ, âêëþ÷àÿ êóõíè, âåñòèáþëè, çàëû è äàæå ñïàëüíè. 

Âñå ýòè ãîäû ìû ñîõðàíèëè ñ Òàòüÿíîé Ëè äîâåðèòåëüíî-êðàñèâûå äóøåâíûå îòíîøå-
íèÿ. Ìíå âñåãäà èìïîíèðîâàëî â íåé ñî÷åòàíèå òîíêîãî ðîìàíòèçìà ñ òâåðäûì ïîñòó-
ïàòåëüíûì äâèæåíèåì ê îñóùåñòâëåíèþ ïîñòàâëåííîé çàäà÷è, èíòåëëèãåíòíîé âàëüÿæ-
íîñòè ñ ÷åðòîâñêîé òðóäîñïîñîáíîñòüþ, è ìÿãêèé êðåí îò ðåàëèçìà â ñòîðîíó àâàíãàðäà 
â àðõèòåêòóðíîé æèâîïèñè è â ýêñïðåññèþ âî ôëîðèñòèêå.

Ìàñòåðñêàÿ Òàòüÿíû î÷åíü ïîõîæà íà æåíñêóþ ñóìî÷êó, â êîòîðîé, êàê â «íîåâîì 
êîâ÷åãå», åñòü âñå, íà÷èíàÿ îò ñðåäñòâ ìàññîâîãî ïîðàæåíèÿ äî èíäèâèäóàëüíîé çàùèòû 
ðåïðîäóêòèâíûõ ôóíêöèé. Ïðè÷åì, ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî, óõîäÿ íà ðàáîòó, æåíùè-
íû íå óâåðåíû, ÷òî âåðíóòñÿ äîìîé, è óíîñÿò â ñâîèõ î÷àðîâàòåëüíûõ ìàëåíüêèõ ñóìî÷-
êàõ ìåñÿ÷íûé çàïàñ âûæèâàíèÿ â ëþáûõ ãåîïîëèòè÷åñêèõ óñëîâèÿõ ìèíèìóì íà äåñÿòü 
÷åëîâåê. Ïî âíåøíåìó âèäó è âíóòðåííåìó ñîäåðæàíèþ äàìñêîé ñóìî÷êè ìîæíî â òî÷-
íîñòè ñóäèòü î æåíñêîì ïñèõîëîãè÷åñêîì ïîðòðåòå, ïðèâÿçàííîñòÿõ è íàêëîííîñòÿõ åå 
áëèçêèõ è ëþáèìûõ. À ïî îñòàòêàì áèîëîãè÷åñêîãî ìàòåðèàëà, êîòîðîãî ïðåäîñòàòî÷íî 
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íà ñðåäñòâàõ êîñìåòîëîãè÷åñêîãî óõîäà è â ðàçíûõ ìàëåíüêèõ öåëëîôàíîâûõ ïàêåòèêàõ, 
ðàñøèôðîâàòü ãåíåòè÷åñêèå êàðòû åå «ïðåäïî÷òåíèé», îïðåäåëèòü êëèìàò, ýêîíîìèêó è 
ïîëèòèêó ñòðàíû ïðîæèâàíèÿ. Îáúåì ñóìî÷êè â çàâèñèìîñòè îò äîñòàòêà è âîçðàñòà âëà-
äåëèöû ìîæåò ìåíÿòüñÿ îò ìèíèàòþðíîé êîæàíîé (äëÿ ïåðåíîñêè ìîáèëüíèêà è âèçèòîê) 
äî îãðîìíûõ ðàçìåðîâ õîëùåâûõ áàóëîâ, ïåðåäâèãàåìûõ íà ñïåöèàëüíûõ óñòðîéñòâàõ ñ 
äâóìÿ êîëåñèêàìè. Î÷åíü èíòåðåñíûì íàáëþäåíèåì ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî ïðèÿòíîñòü êîììó-
íèêàáåëüíîñòè âîçðàñòàåò ïî ìåðå óìåíüøåíèÿ îáúåìà ñóìî÷êè ó ñîáåñåäíèöû, âïëîòü 
äî åå ïîëíîãî èñ÷åçíîâåíèÿ. Íåêîòîðûå æåíùèíû ïðåäïî÷èòàþò íîñèòü â íàãðóäíûõ, 
çàïëå÷íûõ ñóìêàõ èëè ïðîñòî íà ïëå÷àõ áèîëîãè÷åñêèå îáúåêòû – äåòåé èëè ìóæåé. Ïåðè-
îäè÷åñêè, ÷òîáû îáíîâèòü ñâîþ æèçíü, îíè ìåíÿþò ñóìî÷êè è èõ ñîäåðæèìîå! Çàãëÿíóòü 
â æåíñêóþ ñóìêó ðàâíîñèëüíî òîìó, ÷òî çàãëÿíóòü â äóøó. Â ñêîáêàõ çàìå÷ó, â æåíñêîé 
ãîëîâå òâîðèòñÿ òî æå, ÷òî è â åå ñóìî÷êå.

Ó Òàíè â ìàñòåðñêîé íà òðèäöàòè êâàäðàòàõ íàõîäèëîñü âñå, î ÷åì ìå÷òàëîñü ïðîñ-
òîìó ñìåðòíîìó: êóõíÿ, ãîñòèíàÿ, ñïàëüíÿ, ïðèåìíàÿ, àðõèâ, òóàëåòíàÿ, ìóçûêàëüíûé 
õîëë è ðàáî÷àÿ ïëîùàäü ñî ìíîæåñòâîì ìîëüáåðòîâ. Îäèíîêî îùåòèíèâøàÿñÿ çóáíàÿ 
ùåòêà ñ êðàñàâöåì-òþáèêîì çóáíîé ïàñòû â îäíîì ñòàêàíå è íåóäîáíûé ëåæàê ãîâîðèëè 
î òîì, ÷òî íèêòî íå ìåøàåò ïëîäîòâîðíîé ðàáîòå. Ïðè÷åì, êîìïàêòíîñòü ïðåäìåòîâ, íà-
õîäèâøèõñÿ â ìàñòåðñêîé, îñòàâëÿëà åùå äîñòàòî÷íûé ïðîñòîð äëÿ ðàçìåùåíèÿ õîðîâîé 
è òàíöåâàëüíîé ãðóïï Àíñàìáëÿ èì. Ïÿòíèöêîãî. 

Ïåðèîäè÷åñêè ÿ çàáèðàëñÿ â «Òàíèíó äóøó», è ìû ÷àñàìè áåñåäîâàëè îá èñêóññòâå 
è õóäîæíèêàõ, îíà ïîêàçûâàëà ñâîè íîâûå ðàçðàáîòêè è íàïðàâëåíèÿ, êîòîðûå îáû÷íî 
ìàñ òåðà äåðæàò âòàéíå äðóã îò äðóãà äî ðåøàþùåãî áàëà-âûñòàâêè. Ìíåíèå íåó÷åé è çå-
âàê èíòåðåñíî äëÿ èçó÷åíèÿ ìàðêåòèíãà – âåäü îíè ïîòåíöèàëüíûå ïîêóïàòåëè.

Ïðîôåññèîíàëû íèêîãäà íè÷åãî íå ïîêóïàþò ó ñâîèõ ñîáðàòüåâ ïî èñêóññòâó, à åñëè 
è êîëëåêöèîíèðóþò ðàáîòû ñâîèõ äðóçåé, òî òîëüêî ïîäàðî÷íûì ñïîñîáîì, âñå âðåìÿ 
æàëóÿñü íà îòñóòñòâèå äåíåã. Ïðè÷åì, ÷åì êðó÷å ìàñòåð, òåì ìåíüøå ó íåãî äåíåã, è ýòî 
âèäíî ïî âûñîêèì öåíàì íà åãî ïðîäóêöèþ è íåâîçìîæíîñòè äîáèòüñÿ óñòóïêè. Âûñîêàÿ 
öåíà, î÷åâèäíî, ñòèìóëèðóåò âîîáðàæåíèå, ÿâëÿåòñÿ êàòàëèçàòîðîì òâîð÷åñêîãî ïðîöåñ-
ñà, ðàäóåò «äîìàøíèõ» è äåéñòâóåò êàê íàøàòûðíûé ñïèðò íà ñîáðàòüåâ ïî êèñòè.

×òî æèçíü èçìåíèëàñü, ïîíèìàþò âðîäå áû âñå: êîíôîðìèñòû óæå äàâíî â ëàêîâûõ 
òóôåëüêàõ ðàññåêàþò íà èíîìàðêàõ, à êîíñåðâàòîðû âûíóæäåíû â ðâàíûõ øòàíàõ ñòî-
ðîæèòü ðàíåå íàïèñàííûå ðàáîòû. Çàêîíîâ ïðèðîäû â ñâÿçè ñî ñìåíîé ýêîíîìè÷åñêèõ 
ôîðìàöèé íèêòî íå îòìåíÿë, ïîýòîìó òîëüêî æèçíåñïîñîáíûå ôîðìû áóäóò èìåòü îáî-
çðèìîå áóäóùåå. È çàêîíîâ ìîðàëè è ñîâåñòè íèêòî íå ñíèìàë ñ ïîâåñòêè äíÿ. 

Òàòüÿíå ïîâåçëî ðîäèòüñÿ â ÷óäåñíîé ñåìüå õóäîæíèêîâ è æèòü ñ õîðîøèìè ëþäüìè. 
Ïàïà è ìàìà – òàëàíòëèâûå õóäîæíèêè-ãðàôèêè – Àëåêñàíäð Âëàäèìèðîâè÷ Ëè è Ãàëèíà 
Ëè. Ìëàäøàÿ êðàñàâèöà-ñåñòðåíêà Ìàðèÿ – õîðîøèé æèâîïèñåö. Èçäàëåêà åå êàðòèíû 
ìîæíî ïðèíÿòü çà âûøèâêó èëè ãîáåëåí. Êàê è îíà, åå ðàáîòû îðèãèíàëüíû è î÷åíü äå-
êîðàòèâíû. Ìóæ Ìàøè áûë àôãàíöåì, ïîýòîìó ïî ïàñïîðòó îíà Ìàðèÿ Àëåêñàíäðîâíà 
Ñàôè, íî çà÷àñòóþ ñâîè ðàáîòû ïîäïèñûâàåò Ìàðè Ñàôè Ëè. 

Ìíå èìïîíèðóåò ñòèëü ðàáîòû è æèçíè ñåìüè õóäîæíèêîâ Ëè, è ó ìåíÿ â êîëëåêöèè 
äîñòàòî÷íî èõ ðàáîò. Ïåðñîíàëüíóþ ðåòðîñïåêòèâíóþ âûñòàâêó õóäîæíèêîâ Ëè, ïðîøåä-
øóþ â íà÷àëå 2011 ãîäà, ÿ ïîñåòèë äâàæäû. Ïëîòíîñòü âûñòàâêè áûëà òàêîé, ÷òî ìåñòà äëÿ 
ñðåäíèõ ðàáîò íå îñòàâàëîñü, ÷òî ãîâîðèëî î âûñîêîì ìàñòåðñòâå ñåìüè Ëè, îöåíêå èõ 
òâîð÷åñòâà ëþäüìè è Àêàäåìèåé õóäîæåñòâ è ñëàáîé ïðîäàæå. Åñëè ïåðâûå äâå ïîçèöèè 
óæå óêðåïëåíû âðåìåíåì, òî òðåòüÿ, ïîäâëàñòíàÿ äðóãèì çàêîíàì, áóäåò òåëåïàòüñÿ òî 
ââåðõ, òî âíèç. Îñîáåííî â òÿæåëîì ïîëîæåíèè, è íåçàñëóæåííî, îêàçàëàñü ãðàôèêà, êî-
òîðàÿ â ïåðèîä ìàññîâîé êóëüòóðû ìàëûõ ôîðì áûëà â ôàâîðå â 60-80-å ãîäû ïðîøëîãî 
ñòîëåòèÿ. Ìàëîãàáàðèòíûå êîìíàòêè-õðóùîâêè âî âñåõ ãîðîäàõ ñîþçà ñòàëè çàïîëíÿòüñÿ 
ìèíèàòþðíûìè ýëåìåíòàìè êóëüòóðû, â òîì ÷èñëå, è ãðàôèêîé. Èíòåíñèâíûìè òåìïàìè 
âûïîëíÿëàñü ïðîãðàììà îáåñïå÷åíèÿ êàæäîãî èíäèâèäóàëüíûì æèëüåì, ðàâíî êàê è ïðî-
ãðàììà «êàæäîìó ïàññàæèðó – ïî ìÿãêîìó ìåñòó. Âñå æå ýòî áûë ïðîãðåññ â ñîçíàíèè è 
«ãóñè – ëåáåäè», «îëåíè íà ôîíå ãîð» è ìíîãîòèðàæíûå òèïîãðàôñêèå ðåïðîäóêöèè èç-
âåñòíûõ õóäîæíèêîâ, íà÷èíàÿ ñ ýïîõè Âîçðîæäåíèÿ, îñòàâàëèñü ëèøü â ïàðèêìàõåðñêèõ, 
áàíÿõ è â ÷àéõàíàõ, ãäå êóëüòóðà îáùåíèÿ öåíèëàñü âûøå, ÷åì êóëüòóðà äèçàéíà.

Ìåíÿåòñÿ «äâîð», ìåíÿþòñÿ è ôàâîðèòû, è áûâøèå èìåíèòûå ãðàôèêè îñòàâèëè ñâîè 
óáåæäåíèÿ è ñòàëè æèâîïèñöàìè, âåäü êóøàòü õî÷åòñÿ âñåãäà. Âûñòàâêè ãðàôèêè ñòàëè ðåä-
êîñòüþ, ïðàâäà, åùå øåâåëÿòñÿ êàðèêàòóðèñòû è îôîðìèòåëè â ïàóòèíå NETà, íî ëó÷øå â 
ïàóòèíå, ÷åì íà ãèëüîòèíå. Ïðîìûñåë ñàòèðû âî âñå âðåìåíà íå áûë áåçîïàñåí è òðåáîâàë 
îñîáîé êîððåêòíîñòè, òàêòà è âîñïèòàíèÿ. Ïîèñê õëåáà è çðåëèù çàñòàâëÿåò äâèãàòüñÿ, è íàø 
Ìàõìóä Èøàíêóëîâ, ðîäîì èç Êîêàíäà, çà 10 ëåò ñóìåë ïîó÷àñòâîâàòü â òðåõñòàõ ìåæäó-
íàðîäíûõ êîíêóðñàõ è â òðèäöàòè èç íèõ ïîëó÷èòü ïåðâûå ïðåìèè, íå âûåçæàÿ çà ïðåäåëû 
ðåñïóáëèêè. Åãî ðàáîòû ñîäåðæàòåëüíû è êîððåêòíû â ìîåé êîëëåêöèè èõ îêîëî òðèäöàòè. 
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Â ìàðòå 2011 ìíå ïîçâîíèë ìîé äðóã Ðàäèê Àçèçîâ, èç «áûâøèõ» ãðàôèêîâ, ïðè÷åì èç 
äâàæäû «áûâøèõ», òàê êàê äàâíî çàíèìàåòñÿ äðóãèì íàïðàâëåíèåì.  

Ðàäèê óìåí, ìÿãîê, ñëåãêà íàèâåí, äî áåçîáðàçèÿ èíòåëëèãåíòåí â êîíòàêòàõ è î÷åíü 
ïåäàíòè÷åí. åãî ìàñòåðñêàÿ íà ìàññèâå «Þãíàêè» ñêîðåå íàïîìèíàëà ïîäïîëüíóþ òèïî-
ãðàôèþ ãàçåòû «Èñêðà» çà ïÿòü ìèíóò äî ïðèõîäà æàíäàðìîâ: â íåé íå áûëî äàæå íàìåêà 
íà ïðîôåññèþ õîçÿèíà. Îíà áûëà ïî-æåíñêè ñòåðèëüíà è óþòíî óñòðîåíà. Ñòàëî ÿñíî, 
÷òî õîçÿèí â äåòñòâå õîðîøî ó÷èëñÿ è ñëóøàë ìàìó. 

Â ìîåé êîëëåêöèè îêîëî äâóõ äåñÿòêîâ åãî ãðàôè÷åñêèõ è æèâîïèñíûõ ðàáîò, êîòîðûå 
î÷åíü íðàâÿòñÿ è ïîíÿòíû ìîèì áëèçêèì. 

Ìîå íàèâíî-äåòñêîå, â ñòèëå ñêåðöî, óâëå÷åíèå ãðàôè÷åñêèì ðèñóíêîì íå îñòàëîñü íå-
çàìå÷åííûì è áåçíàêàçàííûì, è ÿ íàäîëãî áûë ïîñòàâëåí â óãîë, áåç ïðàâà âûõîäà èç íåãî. 

Åñëè ðàíüøå çà÷àñòóþ ãðàôèêó ïðîñòî ïðåäëàãàëè â ïðèäà÷ó ê ïîêóïêå æèâîïèñè, òî ïîñëå 
òîãî, ÷òî ñëó÷èëîñü â ìàå 2009 ãîäà, åå ñòàëè ïðîäàâàòü ìíå ïî öåíå èíîãäà âûøå æèâîïèñè. 

À íà÷àëîñü âñå î÷åíü áàíàëüíî: ñî çíàêîìñòâà ñ Àíàòîëèåì Áîáðîâûì îñåíüþ 2008 
ãîäà. Ïîçíàêîìèë íàñ Îñèìõîí Âàñèõàíîâ – èç áûâøèõ êíèæíûõ ãðàôèêîâ, ìîé äðóã, ïî-
ñåùàþùèé ïî÷òè âñå ïðîâîäèìûå ìíîþ âûñòàâêè è âåäóùèé ñî ìíîþ ïðîñåâ íàêîïëåí-
íîãî èì ìàòåðèàëà ïî ñèñòåìå «âåðøêè-êîðåøêè».

Àíàòîëèé Áîáðîâ ðîäèëñÿ â Êàçàõñòàíå, â ðóññêîì ïîñåëåíèè, è äåòñòâî ïðîâåë â Ëå-
íèíîãîðñêå, ãäå ïîçíàêîìèëñÿ ñ ññûëüíûì 1937 ãîäà ïî 57-ñòàòüå îïàëüíûì ìîñêîâñêèì 
õóäîæíèêîì è ïåäàãîãîì Ôðàíöåì Ôåëèêñîâè÷åì Èâàí÷óêîì, «îòêðûâøèì» åìó ãëàçà è 
ðóêè â èñêóññòâå. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ Òåàòðàëüíî-õóäîæåñòâåííîãî èíñòèòóòà â 1973 ãîäó 
Èâàí Êèðèàêèäè, òîãäà ãëàâíûé õóäîæíèê Èçäàòåëüñòâà ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà èìåíè 
Ãàôóðà Ãóëÿìà, à íûíå ïðîæèâàþùèé â Ãðåöèè, ïðåäëîæèë Áîáðîâó äîëæíîñòü õóäî-
æåñòâåííîãî ðåäàêòîðà. Ýòî íàâñåãäà ñäåëàëî Áîáðîâà Àíàòîëèåì Àíäðååâè÷åì, ïðåäî-
ñòàâèâ åìó îäíî èç öåíòðàëüíûõ êðåñåë â èñòîðè÷åñêîì ïîçèöèîíèðîâàíèè îäíîãî èç 
èíòåðåñíåéøèõ èçäàòåëüñòâ Óçáåêèñòàíà, ïðîñóùåñòâîâàâøåãî ïî÷òè ïÿòüäåñÿò ëåò. Åãî 
ïåðó ïðèíàäëåæèò ÷óäåñíàÿ ãðàôèêà ê «Ðàìàÿíå», «Ñåìóðãó» è «Çàéíàá è Îìàíó» Õà-
ìèäà Àëèìäæàíà, ê «Èíäîíåçèéñêèì ñêàçêàì è ëåãåíäàì» Ì. Ð. Äàéà, Êàðàêàëïàêñêîìó 
ýïîñó «Øàõðèÿð», ÷óäåñíûå àêâàðåëè ê ïðîèçâåäåíèþ À. Ñ. Ïóøêèíà «Ñêàçêà î ðûáàêå è 
ðûáêå», ãäå ñòàðè÷îê íàïîìèíàåò íàøåãî «÷îëà», à ñòàðóõà – «êàìïûðêó».

Îñîáåííî óäàëàñü åìó ðàáîòà íàä êíèãàìè ×èíãèçà Àéòìàòîâà «È äîëüøå âåêà äëèòñÿ 
äåíü…» è «Ïëàõà». Â êîíöå âîñüìèäåñÿòûõ ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ íàéòè ýòè êíèãè â ñâîáîä-
íîé ïðîäàæå íå ïðåäñòàâëÿëîñü âîçìîæíûì, è òîëüêî ñäàâ êó÷ó ìàêóëàòóðû, ìîæíî áûëî 
ñòàòü îáëàäàòåëåì ñèõ î÷åíü âîñòðåáîâàííûõ ïðîèçâåäåíèé.

Êîíå÷íî æå, À.Áîáðîâ ìîã ñåáå ïîçâîëèòü ðàáîòó íàä òàêèì öåíòðàëüíûì èçäàíèåì, òàê êàê 
ñ 1983 ãîäà ñòàë ãëàâíûì è áåññìåííûì õóäîæíèêîì èçäàòåëüñòâà äî ïîëíîãî åãî ðàçðóøåíèÿ. 
Íå çíàþ, êàêèì îí áûë ðóêîâîäèòåëåì, íî èçäàòåëüñòâî îí òî÷íî íå ðàçâàëèâàë, õîòÿ…

Ãðàôèêà Áîáðîâà î÷åíü ñïåöèôè÷íà, è ïåðåïóòàòü åå ñ äðóãèìè àâòîðñêèìè ðàáîòà-
ìè íå óäàñòñÿ äàæå äèëåòàíòó. Îíà âûïîëíåíà ýòþäíî è, ÿêîáû, ÷åðíîâè÷íî, ñîâìåùàÿ 
íà îäíîì ëèñòå ïëàí ïîñëåäóþùèõ èëëþñòðàöèé è íàïîìèíàÿ î ïðîøåäøèõ òåìàõ, ïðè-
÷åì, ñ ïèñüìåííûìè çàìåòêàìè àâòîðà, èíîãäà íåðàçáîð÷èâûìè.

Ïðîèçâåäåíèÿ ýñòåòè÷åñêè çàêîí÷åíû, íî èíîãäà âûãëÿäÿò äèíàìè÷åñêè ðàçâèâàþùè-
ìèñÿ øèôðîâêàìè äëÿ áóäóùèõ «óìíûõ» ÷èòàòåëåé.

Íå çíàþ, êàê â ìîëîäîñòè, íî ïðè âñòðå÷å Àíàòîëèé óæå ïîõîäèë íà âñå ñâîè ïðîèçâå-
äåíèÿ – çàøèôðîâàí, èíòðîâåðòåí è çàêðûò îò íåíóæíûõ âíåøíèõ ðàçäðàæèòåëåé, äàëåêî 
íå «ðóáàõà-ïàðåíü». Ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî åãî êòî-òî ñèëüíî îáèäåë ðàíåå, íî äî-
ñòó÷àòüñÿ åìó â «ëàòû» ìîæíî, åñëè ïî «äåëó». Ïðè îñîáîì ðàñïîëîæåíèè ê ñîáåñåäíèêó 
ìàýñòðî ìîæåò ïðèïîäíÿòü çàáðàëî, à îáùàòüñÿ ñ íèì âñåãäà ÷ðåçâû÷àéíî èíòåðåñíî èç-çà 
åãî äîñòàòî÷íîé ãëóáèíû, èñòîðè÷íîñòè è ìàñòåðîâèòîñòè. Ïðàâäà, äîñòàâàòü ÷òî-ëèáî èç 
òàéíèêîâ åãî äóøè, ðàâíî êàê è ðàáîòû èç åãî ëè÷íîãî àðõèâà, ïî-íàñòîÿùåìó òðóäíî, íî 
äîðîãó îñèëèò… áîëüøå äàþùèé, ÷åì äðóãèå, è â ìîåé êîëëåêöèè ïîÿâèëèñü ÷óäåñíûå ðà-
áîòû Öûãàíîâà è Öèãëèíöåâà, Õàðøàêà è Êðèàêèäè, Êàéäàëîâà è Ëàðèñû Äàâàòö.

Ëþäè, êàê è èõ äîðîãè, ðàçíûå, è â ýòîì åñòü ðàäîñòü è ñ÷àñòüå áûòèÿ, íî íà ñêëîíå ëåò 
ó ãîðèçîíòà îíè, ñëèâàÿñü â îäíó, ïðèâåäóò òîëüêî â «Ðèì». Âçÿâ Áîáðîâà «íà ïëå÷è» â êà-
÷åñòâå ïðîâîäíèêà, ÿ â ïåðâûé ðàç ïîøåë èìåííî ïî íåé. Õóäîæíèêè èçäàòåëüñòâà, óçíàâ è 
îáðàäîâàâøèñü, ÷òî ÿ óæå â ïóòè, ïî÷åìó-òî íå òîðîïèëèñü ïîñòåëèòü ìíå àñôàëüò. Ïåøèå 
ïðîãóëêè, îäíàêî, î÷åíü ïîëåçíû äëÿ çäîðîâüÿ… ñèäÿùèõ íà ïëå÷àõ ïóòåøåñòâóþùèõ. 

Êîãäà-òî ìîé «ïðîâîäíèê è ñìîòðÿùèé» â äàëåêîì 1982 ãîäó øåë ïî íåé ïåøèì ñ ãðóï-
ïîé ñîòîâàðèùåé èçäàòåëüñòâà, íî òîãäà, ïî ìîëîäîñòè, äîðîãà êàçàëàñü ìåíåå óõàáèñòîé 
è áîëåå ãîñóäàðñòâåííîé, è âûñòàâêà «Õóäîæíèê è êíèãà» óäàëàñü íà ñëàâó, äåìîíñòðè-
ðîâàëàñü â Ìîñêâå è Ïàðèæå. Ñåé÷àñ ýòî áûëî ñëîæíî, íî äî áåçîáðàçèÿ èíòåðåñíî, 
òàê êàê áûë ïîâîä – êîí÷èíà îäíîãî èç êðóïíåéøèõ è èíòåðåñíåéøèõ êíèãîèçäàòåëüñòâ 
ñîâåòñêîé êóëüòóðû. Îñòàòêè è îñòàíêè ïîëó÷èëè íîâîå íàçâàíèå «ÈÏÒÄ – Èçäàòåëüñêî-
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ïîëèãðàôè÷åñêèé äîì èì. Ã. Ãóëÿìà».  
Îòäàòü äàíü óâàæåíèÿ òàêîìó çàìå÷àòåëüíîìó òâîð÷åñêîìó êîëëåêòèâó áûëî äåëîì 

÷åñòè, áîëüøîãî ïî÷åòà, è «ïîìèíêè» óäàëèñü íà ñëàâó. Äåíåã è òðóäà áûëî âëîæåíî 
íåìàëî, îñîáåííî äîñòàëîñü ñîòðóäíèêàì Ìóçåÿ Óðàëà Òàíñûêáàåâà Íàòàøå Ãëàçêîâîé 
è Ëîáàð Ìèðçàáàåâîé, òàê êàê ïðèøëîñü äåìîíòèðîâàòü ìóçåéíûå ýêñïîíàòû íà òåð-
ðèòîðèè äâóõ ýòàæåé è ó÷àñòâîâàòü â ýêñïåðòíîé îöåíêå ïîêóïàåìîé ãðàôèêè. Äèðåê-
òîð ìóçåÿ Ñàëòàí Èáðàãèìîâè÷ Òàõîåâ, ãëóáîêî âçäûõàÿ, èç óâàæåíèÿ êî ìíå è ïîíèìàÿ 
èñòîðè÷åñêóþ çíà÷èìîñòü ïðîâîäèìîé âûñòàâêè, äàë ñâîå «äîáðî» íà íàøè äåéñòâèÿ, íî 
ñòàðàëñÿ íå ëåçòü â äåëà, òàê êàê òàêàÿ âàêõàíàëèÿ ïåðåìåí â ñòàáèëüíîñòè ýêñïîçèöèé 
ìóçåÿ áûëà íå ïî çäîðîâüþ ïî÷òåííîìó åãî îñíîâàòåëþ. Òîëèê Áîáðîâ ðàçðàáîòàë è ðàñ-
ïå÷àòàë áîëüøîé êðàñî÷íûé ïëàêàò è áóêëåòû â ñòà ýêçåìïëÿðàõ äëÿ ïîäàðêîâ áûâøèì 
õóäîæíèêàì èçäàòåëüñòâà, à â îôîðìëåíèè ðàáîò åìó ïîìîãàë Ãåíà Æèðíîâ (òåïåðü óæå 
ïîêîéíûé), î÷åíü ïîõîæèé íà Õýìèíãóýÿ. Íà áîëüøîé ïëîùàäè áûëî ðàçìåùåíî áîëåå 
äâóõñîò ðàáîò èç ðàçëè÷íûõ ïå÷àòíûõ èçäàíèé, íà÷èíàÿ ñ øåñòèäåñÿòûõ ãîäîâ. Ïðåçåíòà-
öèÿ, ïðîâåäåííàÿ ïî óñòàíîâëåííîìó ýòèêåòó, ñîáðàëà îêîëî òðåõñîò ÷åëîâåê, âêëþ÷àÿ è 
çåâàê, òàê êàê àíîíñèðîâàëàñü ÑÌÈ. 

Íà òàêèõ ìåðîïðèÿòèÿõ áûâàåò âñå, êàê íà ñâàäüáå: àðåíäîäàòåëè, ïèðîæåíùèêè, ìó-
çûêàíòû è óêðàøàòåëè, âåäóùèå è ôîòîìàñòåðà… Ïðè÷åì, âñå èñïîëíèòåëè «íàâàðèâà-
þòñÿ», à óñòðîèòåëè îáû÷íî ðàçîðÿþòñÿ, íî «ñèòöåâûå ïëàòüÿ âñå ðàâíî áóäóò íîñèòüñÿ», 
è ñâàäüáû äåëàòü íàäî âñåãäà, ïðàâäà, ñîáëþäàÿ çàêîí «äëèíû êóðïà÷è»: «êóðïàãà êàðàá, 
î¸ê óçàò», èëè, êàê ãîâîðÿò ðóññêèå: «Ïî îäåæêå ïðîòÿãèâàòü íîæêè».

Î÷åíü èíòåðåñíûì àêòîì ýòîãî ïðåäñòàâëåíèÿ áûëà êóïëÿ-ïðîäàæà ãðàôèêè ïî ñèñòå-
ìå «àíòèáàçàð». Îáûêíîâåííî íà ïëîùàäÿõ, ïðåäíàçíà÷åííûõ äëÿ òîðãîâëè èëè íå ïðåä-
íàçíà÷åííûõ, ñîáèðàþòñÿ ðàçëè÷íûå êàòåãîðèè ëþäåé: ïðîäàþùèå, çåâàêè, êàðìàííèêè, 
ñìîòðÿùèå ñâåðõó è ñíèçó, ïîêóïàòåëè, ïîäñòàâíûå, ïðîäàþùèå ïðîäàþùèì, óáîðùèêè è 
èçó÷àþùèå ìàðêåòèíã. Â ýòîì æèâîì, êëîêî÷óùåì, ñìåþùåìñÿ-ïëà÷óùåì ìåõàíèçìå âçàè-
ìîäåéñòâèÿ ëþäåé îñíîâíûì çâåíîì ÿâëÿþòñÿ ïîêóïàòåëü è ïðîäàâåö. Çäåñü ìîæíî êóïèòü 
«íåïîíÿòíûå êàðàêóëè» Ïèêàññî çà êîïåéêó è ïðîäàòü óìèëåííî ñìîòðÿùèõ äðóã íà äðóãà 
ñ ñóêîííîé òðÿïêè áåëûõ ëåáåäåé çà ðóáëü. Â òàêèõ âçàèìîîòíîøåíèÿõ ãëàâíîå íå äåíüãè, à 
ýìîöèè, òàê êàê è ïîêóïàòåëè, è ïðîäàâöû íå ÿâëÿþòñÿ ñïåöèàëèñòàìè ìàðêåòèíãà.

Ê õóäîæåñòâåííûì è èñòîðè÷åñêèì öåííîñòÿì îòíîñÿòñÿ ïî-ðàçíîìó: óìèëÿþòñÿ, ñî-
çåðöàÿ ôàðôîðîâûå êèòàéñêèå ïðîçðà÷íûå âàçû äâóõòûñÿ÷åëåòíåé äàâíîñòè â Ýðìèòà-
æå, à âñåãî-òî ñòî ëåò íàçàä â Çèìíåì äâîðöå â íèõ õîäèëè ïî ìàëåíüêîé íóæäå äåïóòàòû 
Ïåðâîãî ñúåçäà ÐÑÄÐÏ è äåëàëè ýòî ñ áîëüøèì óäîâîëüñòâèåì (âåäü èñêóññòâî ïðèíàä-
ëåæèò íàðîäó!) À âîò ðàññòðåëÿííàÿ òðèäöàòèìåòðîâàÿ ñòàòóÿ Áóääû, âûñå÷åííàÿ â ñêàëå 
â Àôãàíèñòàíå – ýòî âàðâàðñòâî, íî âåäü ýòî òîæå ýìîöèè, ñëåäîâàòåëüíî, «áîëüøîå èñ-
êóññòâî» íèêîãî íå îñòàâëÿåò áåçó÷àñòíûì – íè ãðàìîòååâ, íè íåó÷åé. 

Ê «ìåëêîìó âàðâàðñòâó», íà ìîé âçãëÿä, îòíîñèòñÿ «õóëåíèå» ðàáîò äðóãèõ õóäîæ-
íèêîâ ñîáðàòüÿìè ïî öåõó. Ñ «êàìåøêîì çà ïàçóõîé è ñ ôèãîé çà ñïèíîé» ýòî âñåãäà 
äåëàåòñÿ «çà ãëàçà», çíàÿ, ÷òî èíîãäà ñëîâîì ìîæíî èñïà÷êàòü ðàáîòó è ñóäüáó êðó÷å, ÷åì 
êðàñêîé èëè íåïðèçíàíèåì. Îáû÷íî ïîäîáíûìè êîçíÿìè íå çàíèìàþòñÿ íà÷èíàþùèå, 
óøåäøèå ñ «áîëüøîãî äåðáè» â ó÷èòåëÿ è îôîðìèòåëè, áîëüøèíñòâî èñêóññòâîâåäîâ, ÷üè 
äèâèäåíäû è ïîïóëÿðíîñòü íàïðÿìóþ çàâèñÿò îò ïèøóùåé áðàòèè, õóäîæíèêè, óæå ïîëó-
÷èâøèå è òî, è äðóãîå, è ïðîñòî èíòåëëèãåíòíûå ëþäè.

Ïóñêîâûì ìåõàíèçìîì ýòîãî ïîðîêà ÿâëÿåòñÿ ôðóñòðóàöèÿ – îáèäà íåïðèçíàíèÿ èëè 
ïñèõîìàòè÷åñêèå ïðèçíàêè ñòàðåíèÿ, ÷òî òðåáóåò ó÷àñòèÿ âðà÷åé òåðàïåâòîâ, ïñèõèà-
òðîâ è, êîíå÷íî æå, ïñèõîëîãîâ. Òàêîå ñîñòîÿíèå âïîëíå ïîäëåæèò êîððåêöèè.

Íî ñàìàÿ èíòåðåñíàÿ, íå âèäèìàÿ íåâîîðóæåííûì âçãëÿäîì ôèëîñîôêàÿ òîë÷åÿ ñîç-
äàåòñÿ ïîïóëÿðíûìè, è óæå «çíàþùèìè ñåáå öåíó», õóäîæíèêàìè òâåðäîé ðóêè, âî âðåìÿ 
ñïóðòà íà ôèíèøíîé ïðÿìîé ê îëèìïó ïðèçíàíèÿ è ñàìîóòâåðæäåíèÿ. Çäåñü â õîä èäóò 
âñå ñðåäñòâà èç ÿùèêà Ïàíäîðû.

Ýòîò ïåðèîä «íåâèäèìîé âîéíû» ñî âñåìè è ñ ñîáîé ó ïðèçíàííûõ è òàëàíòëèâûõ 
õóäîæíèêîâ ïî äëèòåëüíîñòè î÷åíü øèðîêî âàðüèðóåòñÿ, íî çàêàí÷èâàåòñÿ ó âñåõ ïðàê-
òè÷åñêè îäèíàêîâî – èç âñåõ ñâîèõ «äåòåé» îíè äåëàþò «áîãîâ». Êàðòèíû ñòàíîâÿòñÿ â 
èõ ñîçíàíèè èêîíîïèñíûìè è â äîìå íà÷èíàþòñÿ ïðèãîòîâëåíèÿ ê áîëüøîìó ïðàçäíèêó – 
þáèëåéíîé âûñòàâêå, âûïóñêó êðàñî÷íîãî êàòàëîãà.

Ñðåäè ñîòíè ñîòîâàðèùåé ïî îðóæèþ âñåãäà åñòü î÷åíü ìàëåíüêàÿ ãðóïïà «çàêîíîäà-
òåëåé ìîä», ñòîÿùàÿ íà àðò-îëèìïå. êàê ïðàâèëî, èõ íåìíîãî, õâàòàåò ïàëüöåâ ðóêè, íî 
ëó÷øå èõ ñ÷èòàòü â óìå. Ýòî âîèñòèíó íåîðäèíàðíûå ëþäè, ÷åé òàëàíò ïðèçíàí ïðè æèçíè 
è «âåðõàìè è íèçàìè», è äàæå ìàñòåðàìè, ïî çâàíèÿì è ðåãàëèÿì ïîäáèðàþùèìèñÿ ê 
íèì. Îíè íàçûâàþò èõ ëàêèìåíàìè, à ïðîñòîé ëþä – ãåíèÿìè, íó à ñòåïåíü èõ òàëàíò-
ëèâîñòè è ãåíèàëüíîñòè áóäåò îïðåäåëÿòü òîëüêî âðåìÿ. Âñåì, êòî èì çàâèäóåò, ñîâåòóþ 
ïðîÿâèòü ìóäðîñòü è áëàãîðàçóìèå. Áûòü íàâåðõó íå òàê-òî ïðîñòî, êàê êàæåòñÿ.  
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Î÷åíü òÿæåëî áûòü «çàêîíîäàòåëåì ìîä» õîòü íà ìèã, õîòü íà ñðîê, à äîñòèãëè îíè 
ñâîèõ âåðøèí áëàãîäàðÿ èõ íåçàóðÿäíîìó òàëàíòó, âûñîêîé êîììóíèêàáåëüíîñòè è ïðà-
âèëüíî âûáðàííîé ñòðàòåãèè è òàêòèêå ñâîåãî äâèæåíèÿ. Ýòè ëþäè âñåãäà îäèíîêè, êàê 
Âîëàíä, ïðè îãðîìíîé âèäèìîé è íåâèäèìîé ñâèòå. Ó íèõ åñòü èíòåðåñíàÿ îñîáåííîñòü: 
îíè íà÷èíàþò ñêóïàòü ðàáîòû… ñâîåãî «ïåðèîäà âîñõîæäåíèÿ» è ïî-äåòñêè óäèâëÿþòñÿ, 
êîãäà èõ æå ðàáîòû ïðåäëàãàþò ìèíèìóì ïî äâîéíîé öåíå. À ÷åìó óäèâëÿòüñÿ? Ïðîäàâà-
ëè îíè âåäü äîðîãî, íî ïî äðóæáå, à ïîêóïàþò óæå ïî äåíüãàì ó áîãàòûõ ëþäåé.  

Èíòåðåñíàÿ êóïëÿ-ïðîäàæà ïî ñèñòåìå «àíòèáàçàðà» ñîñòîÿëàñü ó ìåíÿ â õîëëå Ìó-
çåÿ Óðàëà Òàíñûêáàåâà ïðè ïðèîáðåòåíèè ãðàôèêè äëÿ âûñòàâêè «Õóäîæíèê è êíèãà». 
Ïîêóïàòåëü ÿ áûë îäèí â ñîïðîâîæäåíèè äâóõ èñêóññòâîâåäîâ, à ïðîäàâöîâ áûëî ìíî-
ãî – Àíàòîëèé Áîáðîâ è õóäîæíèêè-ñîòîâàðèùè èçäàòåëüñòâà èìåíè Ãàôóðà Ãóëÿìà, êî-
òîðûì â ïàìÿòü î ðàñôîðìèðîâàííîì ìåñòå èõ äîëãîëåòíåãî è ïëîäîòâîðíîãî òðóäà è 
ïðåäíàçíà÷àëñÿ ýòîò ïðàçäíèê. Öåíû áûëè óñòàíîâëåíû æåñòêî, è òîðãè áûëè íåóìåñòíû, 
íî ðàäîñòü âåëèêîäóøíî ïðåäîñòàâëåííîé ðàññðî÷êè ïëàòåæåé è îñîçíàíèå, ÷òî ñêîðî 
ãðàôèêà, çíàêîìàÿ è ïàõíóùàÿ äåòñòâîì, áóäåò â êîëëåêöèè, çàòìåâàëà îòðèöàòåëüíûå 
ýìîöèè ïðîèçîøåäøåãî îáìåíà.

Ñàìûì ó÷àñòëèâûì îêàçàëñÿ Ìåäàò Êàãàðîâ, ïîäàðèâøèé äâàäöàòü øåñòü ðàáîò â îò-
âåò íà çàÿâëåííûå äëÿ âûñòàâêè äâàäöàòü. Ýòîò äîáðåéøèé ïîñòóïîê è áûë ãåíèàëüíûì 
ïðåäâèäåíèåì áóäóùåãî âåëèêèì ìàýñòðî ãðàôèêè è æèâîïèñè, ñ êîòîðûì ÿ ïîçíàêîìèë-
ñÿ áîëåå äåñÿòè ëåò íàçàä è êîòîðûé ñòàë ìîèì äðóãîì. 

Óæå â òå ãîäû îí ïåðåøàãíóë ãðàíèöó ìåæäó æèçíüþ è ñìåðòüþ, áûë çâåçäîé, èìåÿ 
ìíîæåñòâî ðåãàëèé, ÷òî äàâàëî åìó ïîëíîå ïðàâî ñëóæèòü ìàÿêîì âñåì äâèãàþùèìñÿ ê 
ñâîåìó «ïóíêòó íàçíà÷åíèÿ».

Êîíå÷íî æå, âñåìèðíóþ èçâåñòíîñòü Ìåäàòó ïðèíåñëà ãðàôèêà, êîòîðàÿ ïî ìåðå åãî 
âçðîñëåíèÿ èç êëàññè÷åñêîé ïåðåðîñëà â ôèëîñîôñêî-ñèìâîëè÷åñêóþ, îñòàâëÿÿ âñåì 
ïðîñòîð äëÿ ðàçìûøëåíèÿ, íî ñóæàÿ êðóã ïðèâÿçàííîñòåé è ïîíèìàíèÿ. Â îáûäåííîé 
æèçíè ìû ðîæäàåìñÿ è óìèðàåì â îäèíî÷åñòâå, íà âðåìÿ îêðóæàÿ ñåáÿ ñåìüåé, äðóçüÿ-
ìè, òîâàðèùàìè è ñâèòîé, êîòîðàÿ òàåò ïî ìåðå óìóäðåíèÿ. Íàâåðíîå, ýòî è ïðèâåëî åãî 
â æèâîïèñü, ãäå ìàñòåð âûðàçèëñÿ íàì áîëåå êðàñî÷íî, êîñìîïîëèòè÷íî, ôèëîñîôè÷-
íî. Íàêëîíåííîñòü âñåõ åãî ôèãóðàíòîâ ãîâîðèò î áîëüøîé áëàãîäàðíîñòè ñâîåé çåìëå, 
ðîäèòåëÿì, ó÷èòåëÿì è äåòÿì, à èõ «ðóáëåâñêàÿ èêîíîïèñíîñòü» – î åãî êîñìè÷åñêîé 
ñâîáîäå â ïîèñêàõ îñíîâ ìèðîçäàíèÿ. Ýòà âèäèìàÿ ïðîñòîòà îáùåíèÿ ñ ýòèì ìèðîì è 
íåâèäàííàÿ ãëóáèíà åãî ïîçíàíèÿ îòëè÷àåò âåëèêèõ îò âñåõ ïðî÷èõ.

Âìåñòå ñ Èííîé Âàñèëüåâîé îí ÷àñòî ïîñåùàë ìîè ìàëåíüêèå «ïðåäñòàâëåíèÿ», ñîâ-
ñåì íåâèäèìûå â ìèðå äåìîíñòðèðóåìîãî èñêóññòâà, è, êàê ìíå êàçàëîñü, îíè áûëè 
ñ÷àñòëèâû è â æèçíè, è â ñóäüáå.

Êîãäà â èõ ñåìüþ ïðèøëà áåäà – Èííà ñëîìàëà øåéêó áåäðà – Ìåäàò ïîêàçàë âñåì, 
êàêîé îí ìóæ÷èíà, îáåñïå÷èâ åé ñëîæíåéøóþ è äîðîãîñòîÿùóþ îðòîïåäè÷åñêóþ îïåðà-
öèþ, ñîõðàíèâ åé æèçíü, ïîñòóïèâ òàê, êàê îí îáåùàë êîãäà-òî â ìîëîäîñòè. Åãî íå ñòàëî 
22 ôåâðàëÿ 2011 ãîäà, â äåíü, êîãäà ïîñëåäíèé, òÿæåëûé, âîäÿíèñòî-ãîëóáîé ïðåäâå-
ñåííèé ñíåã ïîêðûë åãî ëþáèìûé Òàøêåíò, îòêðûâàÿ ñòàðòîâóþ ïëîùàäêó äëÿ âñòðå÷è ñ 
âå÷íîñòüþ, î êîòîðîé îí òàê ìå÷òàë è ñòàðàòåëüíî èçó÷àë, îñòàâèâ íàì âîçìîæíîñòü åãî 
ïîíèìàíèÿ è ïðèêàçàâ âñåì íàì æèòü äîëãî è ñ÷àñòëèâî.

Ýïèêðèç ëþáâè

Äðóçüÿ ìîè: Øàõíîç Àáäóëëàåâà, Ìàðãî Øóâàëîâà, Ðèììà Ãàãëîåâà, Äæàâëîí Óìàðáå-
êîâ, Áàõîäûð Äæàëàëîâ, Àêìàëü Íóð, Äèëÿ Ìàìåäîâà, Âëàäèìèð Ñåðãååâè÷ Êèì, Àëèøåð 
ñî Ñâåòîé, Ìàðàò Ñàäûêîâ, Äèëüþñ è ìíîãèå äðóãèå – ñïàñèáî, ÷òî îòêðûëè äâåðè è áûëè 
ðÿäîì ñî ìíîé.

Âàøè ïîðòðåòû â ìîåé äóøå, à ìàçêè, ýòþäû è øòðèõè ê íèì Âû íàéäåòå â òåêñòå ãëàâ. 
Ïî îäåæêå – ïðîòÿãèâàë íîæêè! ß âàñ âñåõ ëþáëþ è æåëàþ ñ÷àñòüÿ è ðàäîñòè.

Áîëüøîå ñïàñèáî âñåì, êòî ïîìîãàë ìíå æèòü è ïèñàòü, à âñåì, êòî ìåøàë – íèçêî êëà-
íÿþñü. ×àùå êëàíÿéòåñü è íå çàáûâàéòå, ÷òî çäîðîâûé ïîçâîíî÷íèê – ýòî äëèííàÿ æèçíü.

Íó, ñåé÷àñ ñåðüåçíî! Âàì íè÷åãî íå ïðèñíèëîñü – ïðàâèò ìèðîì Ëþáîâü!
À òåïåðü çà äåëî…

www.ziyouz.com kutubxonasi



78

Çâåçäà Âîñòîêà ¹ 3   2014

Ðàèñà ÊÐÀÏÀÍÅÉ

Ðîäèëàñü â 1951 ã. â 
Ìîñêâå. Îêîí÷èëà 
ìåäèöèíñêîå ó÷èëè-
ùå èì. Áîðîâñêîãî. 
Ïóáëèêîâàëàñü â 
ïåðèîäè÷åñêèõ èç-
äàíèÿõ Óçáåêèñòàíà, 
âåäåò áëîã «Æèâîïèñü 
è ïîýçèÿ». Æèâåò â 
Òàøêåíòå.

Òàíöóåò ðîçîâûé 
ôëàìèíãî…

ìèð äëÿ äåòåé

***
Ñèÿåò ñîëíöå ìåäíûì áëþäîì
Íà áèðþçîâûõ íåáåñàõ.
Ìîëî÷íî-ðûæèå âåðáëþäû
Ïàñóòñÿ â ðîçîâûõ ïåñêàõ.

Ìàëü÷èøêè – áðàâûå ñîëäàòû,
Ïèðàòû, ïðèíöû, êîðîëè.
Èõ äåðåâÿííûå ãðàíàòû
Áåççâó÷íî ïðûãàþò â ïûëè.

Öàðåâíû, þíûå íåâåñòû,
Óêðàñèâ ïîä ÷èíàðîé äîì,
Êîðæè èç ãëèíÿíîãî òåñòà
Ïåêóò ïîä ñîëíå÷íûì êîñòðîì.

Ïëûâóò âîñòîðæåííûå äàëè
Ïîä äåòñêèé ãâàëò è ãîìîí ïòèö.
Êàêèå êîíè íàñ óì÷àëè
Â ñòðàíó òðåâîæàùèõ çàðíèö?

Â äàâíî çàáûòîì äåòñòâå...

Ãäå ðîçîâûé ôëàìèíãî,
Ãäå ÿõòû, îêåàí,
Çàêàòû è ðàññâåòû
Íå ïðÿ÷óòñÿ â òóìàí.

Â òðîïè÷åñêèõ ëîùèíàõ
Ëü¸ò êàìûøîâûé ñâåò
Ëó÷èñòî çîëîòèñòûé
È ðîçîâûé ðàññâåò.

Òàíöóþùèé ôëàìèíãî,
ß ðàññêàæó òåáå,
Î ïàäàþùåì ñíåãå
Â ìîðîçíîì äåêàáðå.

Î õîëîäå, àíãèíå,
Î ñòðàøíûõ-ñòðàøíûõ ñíàõ.
Êàê òèõî áèëîñü âðåìÿ
Â áåñïîìîùíûõ ÷àñàõ.

Â äàâíî çàáûòîì äåòñòâå
Ìåíÿ óæ òî÷íî íåò.
Íî ãðååò ìî¸ ñåðäöå
Âàø ðîçîâûé ïîðòðåò.
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Â êðàþ äàë¸êîì...

Â êðàþ äàë¸êîì, ãäå ñîáàêè äèíãî
Ëþáóþòñÿ íà îãíåííûé çàêàò,
Ó ìàëåíüêîãî îçåðà ôëàìèíãî
Ëåëåþò ñâîèõ áåëåíüêèõ ôëàìÿò.

Êà÷íóëñÿ ñèíèé êîíòóð ñàìîë¸òà,
Ñâåðêíóë, êàê ñòðàøíî! â áóñèíêàõ – ãëàçàõ.
È äîëãî-äîëãî ïåðâîãî ïîë¸òà
Ïðèçûâíî æäàëè ìàìû â íåáåñàõ.

Ðàñòàÿëè òàèíñòâåííûå çâóêè,
Îñòàëîñü òîëüêî îáëà÷êî â ãîðàõ.
Ôëàìÿòà ïîñòèãàþò äâå íàóêè:
Êàê ïîáîðîòü ñîìíåíèÿ è ñòðàõ.

Òàéíà

Êàê ðîæäàåòñÿ òàéíà? Ñëó÷àéíî.
Âåòåð íå óñëåäèë – ïîòåðÿë.
Íî îïë¸ë ïàóòèíêîþ òàéíó
Ïàó÷îê, ÷òîá íèêòî íå ïîäíÿë.

Çàðîñëè ê íåé äîðîæêè òðàâîþ.
Íå òðàâà, à êîëþ÷èé áóðüÿí!
Íåáî ñíåæíîå êðîøåâîì êðîåò, 
È êëóáèòñÿ íåäîáðî òóìàí.

È, êîíå÷íî, âîëøåáíèöà çëàÿ
Ñòåðåæ¸ò, ÷òîá íàâåê ñõîðîíèòü.
Òû íå çíàåøü î Òàéíå, ðîäíàÿ? 
Òàéíà òî, ÷òî íåëüçÿ ãîâîðèòü.

Çàãàäêà

Îí øìûãíóë èç ïîäâîðîòíè.
Ïî÷åñàë ñòàëüíûå êîãòè
Î æåëåçíûé âîäîñòîê,
È êîñìè÷åñêèé ïðûæîê
Ñîâåðøèë ÷åðåç îãðàäó.
Ñêîëüêî íàïðîêàçèë çà äåíü!
Ïîäðàçíèë ùåíêà ñîñåäà,
Äîëãî-äîëãî, äî îáåäà,
Ñòîðîæèë íåñëûøíî
Äîìèê ñåðîé ìûøè.
À ïîòîì âïåð¸ä-íàçàä,
Ïîñêàêàë â òåíèñòûé ñàä.
Ïîñ÷èòàë ãíåçäîâüÿ ïòèö,
Æ¸ëòûõ íàïóãàë ñèíèö…
È âàëÿëèñü ïîóòðó
Ïòè÷üè ïåðüÿ ïî äâîðó.
Çíàåì ìû åãî ñ ïåë¸íîê –
Ýòî ìàëåíüêèé êîò¸íîê!

Ëåòî

Âèõðàñòûå, ãëàçàñòûå
Ðîìàøêè ó äîðîã.
Ñòàðóøêè ÿçûêàñòûå
Äåæóðÿò ó âîðîò.

Èãðàåò â ïðÿòêè, â ñàëî÷êè,
Â âîéíóøêó äåòâîðà – 
Ëàðèñêè, Ìèøêè, Ãàëî÷êè
Èç íàøåãî äâîðà.

Â ãîðîøåê ñèíèé ïëàòüèöà
Ëàñêàåò âåòåðîê.
Êàê ìÿ÷èê, äåòñòâî êàòèòñÿ,
Ïîä ñòðåêîòíþ ñîðîê.

Ãäå æèâ¸ò ýõî?

Â äâóõ øàãàõ îò íåïðàâäû,
Â ìèëëèìåòðå îò ñìåõà,
Çà âûñîêîé îãðàäîé
Æèâ¸ò ñòðàííîå ýõî.

Â ãîëóáîì íåáîñêëîíå
Ìîæåò âäðóã ïîÿâèòüñÿ
È ñ õîõî÷óùèì çâîíîì
Ðàííèì óòðîì ïðèñíèòñÿ.

Êðàñîòû íåáûâàëîé,
Â ÿðêîé ðàäóãå – âåðüòå!
È êî ìíå çàáåãàëî.
Êòî íå âåðèò – ïðîâåðüòå.
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Ñîôèÿ 
ÔÀÉÇÈÅÂÀ

Ðîäèëàñü â 1940 ã. â 
Òóëüñêîé îáëàñòè ÐÔ. 
Îêîí÷èëà Êàçàíñêèé 
ãîñóíèâåðñèòåò. 
Àâòîð áîëåå äåñÿòè 
ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíè-
êîâ è êíèã äëÿ äåòåé. 
×ëåí Ñîþçà ïèñà-
òåëåé Óçáåêèñòàíà. 
Æèâåò â Òàøêåíòå.

Âåòåð… øëåïàåò ïî 
ëóæàì…

Ãîðíûé âåòåðîê

Âåòåðîê, êàê ìàëü÷èê ðåçâûé,
Øëåïàåò ïî ëóæàì, áîñîíîã,
Ñòðàõà íåò, âçëåòèò íàä áåçäíîé,
Êòî åùå îñìåëèòüñÿ òàê ìîã.

Íå áîèòñÿ ðå÷êè äëèííîé,
Òðóä åãî, êîíå÷íî, íå ïðîñòîé.
Âûáðîñèò ñ âîëíîé è ãëèíó,
È ïåñîê íà áåðåã çîëîòîé.

Êàê ãîí÷àð, ëåãêî çàêðóòèò
Êîëåñî è ñëåïèò íàì êóâøèí.
Çíàþò âñå åãî â îêðóãå,
Ïðèëåòàåò ñ ëåäÿíûõ âåðøèí.

Ñèíèöû

Íà âåòêå èâû çîëîòèñòîé
Ìàñòåðÿò ãíåçäî ñèíèöû.
Îíî òàê áëèçêî íàä âîäîé,
×òîá íå äîñòàë ïòåíöîâ ÷óæîé.

Êàêèå óìíûå ñèíèöû,
Èì íå íóæíû êðþ÷êè è ñïèöû.
Åñòü êëþâ è ëàïêè ó «òêà÷èõ»,
Ñåðåæêè èâû – òêàíü äëÿ íèõ.

Ïóõ òîïîëÿ êàê øåðñòü ñãîäèòñÿ,
Ìîõ öåíèòñÿ âñåãäà ó ïòèöû,
Æèëüå ïîñòðîåíî âäâîåì,
Òåïëî, óþòíî áóäåò â íåì.

È ñêîðî â äîìèêå íà âåòêå
Óñëûøèì ïåñíè ïòè÷üèõ äåòîê.
Íàì æäàòü ïðèäåòñÿ, à ïîêà…
Íàì ëó÷øå èõ íå îòâëåêàòü.
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êàðàâàí èñòîðèè

Âàëåðèé 
ÃÅÐÌÀÍÎÂ

Ðîäèëñÿ 1950 ã. â 
Òàøêåíòå. Îêîí÷èë 

Òàøêåíòñêèé ãîñóíè-
âåðñèòåò. Êàíäèäàò 

èñòîðè÷åñêèõ 
íàóê. ×ëåí Ñîþçà 

æóðíàëèñ òîâ. Àâòîð 
ìíî÷èñëåííûõ ïóáëè-

êàöèé ïî èñòîðèè è 
èñòîðèîãðàôèè ãîñó-
äàðñòâ Öåíòðàëüíîé 
Àçèè è Ðîññèè. Óäî-

ñòîåí Áîëüøîé ìåäà-
ëè INALCO.

ÒÐÈ ÑÅÑÒÐÛ ÆÄÀÍÊÎ

(Историографический триптих)

Часть I 

Alter ego академика Сергея Толстова
(К 105-годовщине со дня рождения Татьяны Жданко)

В начале 2003 года автор этой статьи, ассоциированный 
член Французского института по изучению Центральной Азии 
вместе с этнографом Тахирой Ташбаевой и женой  истори-
ком Валентиной Германовой, будучи в Москве, работали по 
международному гранту «Межэтнические взаимоотношения 
в долине реки Зарафшан». Тогда же возникла  необходи-
мость проконсультироваться по ряду вопросов данной про-
блемы с этнографом Татьяной Александровной Жданко. 

Т.А. Жданко долгие годы являлась правой рукой замеча-
тельного археолога и этнографа С.П. Толстова, руководи-
теля Хорезмской археолого-этнографической экспедиции, 
и бессменным заведующим Отдела этнографии народов 
Средней Азии и Казахстана Института этнологии и антропо-
логии Российской академии наук. Отойдя от дел, жила в Мо-
скве, охотно встречалась с коллегами и, по сути, оставаясь 
универсальным консультантом для них, сама продолжала 
заниматься научными изысканиями. Ее имя было известно 
далеко за пределами России. 

О Татьяне Александровне Жданко я был наслышан от 
своего научного руководителя председателя Президиума Ка-
ракалпакского отделения Академии наук Узбекистана акаде-
мика С.К. Камалова. Дело в том, что вначале его научным ру-
ководителем был член-корреспондент Академии наук СССР, 
академик Академии наук Узбекистана Сергей Павлович Тол-
стов, который в силу своей занятости, перепоручил руковод-
ство Т.А. Жданко. Ей  он всецело доверял и даже называл ее 
alter ego, что в переводе с латыни означает «другой я». 

Уже в XXI веке газета «Вести Каракалпакстана» опубли-
ковала статью, «Мы с Вами знакомы давно…», подписанную 
«Ваш бывший наставник и давний коллега – Т.А. Жданко». В 
предисловии к статье указывалось: недавно в Нукус на имя 
известного ученого академика Сабыра Камалова пришло 
письмо из России от Т.А. Жданко, ученого, хорошо извест-
ного в нашей республике, учениками которой считают себя 
историки, этнографы и археологи. В своем письме Т.А. Ждан-
ко, тепло поздравляя С.К. Камалова с 80-летним юбилеем, 
вспоминает, с чего начиналось их знакомство и сотрудниче-
ство, дает высокую оценку его научной деятельности1.

По воспоминаниям Действительного члена Академии 
наук Узбекистана С.К.Камалова, Т.А. Жданко «принадле-
жала к плеяде талантливых ученых, учеников школы главы 
Хорезмской археолого-этнографической экспедиции Акаде-
мии наук СССР С.П. Толстова, она стояла на первом месте». 
1 Вести Каракалпасктана №30 (16978). 16 апреля 2005 г.
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Еще в аспирантские годы Татьяна Александровна включилась в работу Хорезмской 
археолого-этнографической экспедиции института, с 1945 по 1959 г. она руководила 
Каракалпакским этнографическим отрядом, несколько лет была заместителем С.П. 
Толстова – неизменного начальника экспедиции.

Родилась Татьяна Александровна Жданко 1 августа 1909 г. в г. Елисаветграде (ныне 
Кировоград, Украина) в дворянской семье. После смерти отца семья продолжала жить 
в Киеве, позже переехала в Москву по приглашению маминого брата, профессора Во-
енной Академии. Там Татьяна Александровна поступила в Первый Московский госу-
дарственный университет на этнографическое отделение историко-этнологического 
факультета, где в то время сосредоточились ученики и последователи Д.Н.Анучина, 
основателя кафедры антропологии в университете, талантливые ученые В.В.Бунак, 
Я.Я.Рогинский, Б.А.Куфтин. Выпускниками кафедры были такие ученые, как М.Г.Левин, 
С.А.Токарев, С П.Толстов, Н.Н. Чебоксаров.  

На этнографическом отделении факультета в то время было две кафедры. Кафед-
ра П. Ф. Преображенского занималась общей этнологией, а кафедра А. Н. Максимо-
ва — отдельными народами и странами. У факультета был невероятно широкий про-
филь. В основном он готовил специалистов по наукам, входившим в известную «триа-
ду» Анучина - историков, археологов, этнографов; но, кроме этого, факультет готовил 
литературоведов и искусствоведов. Состав преподавателей был очень сильный. Эт-
нологию вели П. Ф. Преображенский и А.Н.Максимов, искусствоведение Б.П.Денике, 
историю первобытного общества преподавал В.К.Никольский, археологическую прак-
тику Т.А.Жданко проходила у О.Н.Бадера.  

Научные интересы Татьяны Александровны определились в конце 30-х гг. ХХ века. 
Все выпускники-этнографы 1930 г. среднеазиатского цикла историко-этнологического 
факультета Московского Государственного университета (их вместе с Татьяной было во-
семь человек) поехали в Узбекистан. Там состоялось распределение на работу по музе-
ям. Татьяна попала в Самарканд, где находился в то время Центральный государствен-
ный музей Узбекистана. Музей располагался на площади Регистан, в медресе Улугбека, 
здании, построенном в XV в. знаменитым ученым внуком Амира Темура. Т.А.Жданко 
участвовала в создании исторических отделов музея, отвечала за их этнографическую 
ориентацию. Здесь она проработала пять лет, сюда же приехала ее мама, она стала 
работать библиотекарем в университете. Судьбоносным событием для Татьяны Алек-
сандровны  стало  изначальное знакомство с Хорезмом. В 1932 г. она с тремя сотрудни-
ками Музея впервые поехала в Хорезм и Бухару для сбора материалов по Хивинскому 
и Бухарскому ханствам. Они были еще плохо представлены в экспозиции. На пароходе 
по Амударье они добрались до Хорезмской области, а потом на арбе поехали через всю 
Хиву, собирая в городах и селениях оазиса интересующий их материал.

Шепот раскаленных красных и черных песков, полуденные южные миражи

Татьяна Александровна тогда еще не предполагала, что в 1937 г. свои первые исследо-
вательские работы в пустыне Кызылкум начнет Хорезмская археолого-этнографическая 
экспедиция Института этнографии имени Н.Н.Миклухо-Маклая. Небольшую группу архе-
ологов возглавит молодой ученый, позже член-корреспондент Академии наук Союза Сер-
гей Павлович Толстов. Прибывшие на верблюдах в пустыню ученые увидят среди необо-
зримого моря барханов развалины старинных замков, крепостей, укрепленных усадеб. 
Как потом станет известно, жизнь в этих местах замерла примерно 1200 лет назад.

Сухой климат пустыни хорошо сохранил сотни древнейших памятников материаль-
ной культуры. Отдельные районы Каракалпакии, Узбекистана и Туркмении представ-
ляют своеобразные заповедники, музеи древности. 

Год от году масштаб археологических работ в пустыне разрастался. Только Хо-
резмская экспедиция охватила исследованиями тысячи квадратных километров. Уче-
ные открыли в пустыне и нанесли на карту более пятисот исторических памятников, 
главным образом, городов. Около двадцати из них были подвергнуты всестороннему 
изучению. Сведения о древнем Хорезме, его хозяйстве, культуре, торговых и поли-
тических связях, религии, участии в войнах стали достоянием мировой исторической 
науки. 

Под напором фактов и выводов рассеивался созданный некоторыми исследовате-
лями туман о том, что у народов Средней Азии не было самостоятельной культуры, 
что они заимствовали ее из других стран. Следуя лучшим традициям этнографиче-
ской науки, экспедиция С.П.Толстова, закончив раскопки Тупраккалы – древнейшей, 
относящейся к III веку столицы Хорезма – открыла в замке богатую настенную живо-
пись древних хорезмийцев – предков нынешних узбеков и каракалпаков – обнаружила 
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письменные древнехорезмийские документы на дереве и коже1.
С 1936 г., после возвращения из Самарканда в Москву и до самой войны, Т.А.Жданко 

становится сотрудником Музея народов СССР. При участии Т.А. Жданко была разра-
ботана совершенно новая экспозиция по Средней Азии. Вместе с Т.А. Жданко работали 
С.П.Русяйкина, Е.И.Махова, О.А.Корбе и другие. Т.А.Жданко была поручена экспозиция по 
Каракалпакии, работа была завершена, открытие было намечено на воскресенье 22 июня 
1941 г., но грянула война. Музей пришлось срочно сворачивать и эвакуировать в Сибирь.   

Муж Жданко имел медицинское образование, поэтому в первый день войны был мо-
билизован на фронт. Вскоре Татьяна Александровна с двумя крошечными детьми ока-
залась в эвакуации в Сибири. Позже, получив письмо из Самарканда, куда был эвакуи-
рован из Москвы Художественный институт, в котором работал муж сестры Т.А.Жданко, 
профессор живописи, она решила, что в трудное время следует быть всем вместе. 

Приехав в Самарканд, она вернулась работать в музей. Ей поручили создать вы-
ставку по Отечественной войне с историческим введением. Она воспользовалась тем, 
что рядом оказались прекрасные художники из Художественного института.  Портреты 
Александра Невского и Дмитрия Донского для ее выставки исполнил прославленный 
живописец В.А. Фаворский. Превосходные полотна, на которых мужественные, вдох-
новенные, прекрасные лица.   

Выставку открыли, в музее Татьяна Александровна работала до конца 1942 г., пока 
не приняла окончательного решения заниматься Каракалпакией. Будучи в Узбекиста-
не, она предприняла поездку в Ташкент в Государственный исторический архив Уз-
бекистана, собирала там материалы по Хивинскому ханству. Неожиданно в Ташкент 
является С.П.Толстов. Вместе с другими профессорами Московского университета с 
первых дней войны он пошел в ополчение. С.П.Толстов отлично ориентировался на 
местности: разбираться в топографии – долг каждого археолога и этнографа. В резуль-
тате через две недели Толстова назначили командиром отделения разведки батареи 
76-миллиметровых пушек, через месяц – командиром взвода разведки. Его направили 
в артиллерийский полк, где он возглавил полковую разведку. С.П.Толстов участвовал в 
боях под Ельней и Можайском. В битве под Москвой был тяжело ранен. С санитарным 
эшелоном его эвакуировали в Среднюю Азию.  

Выписавшись из госпиталя, Толстов приехал в Ташкент, написал в доме, приютив-
шего его в эвакуации узбекского историка Яхьи Гулямова, докторскую диссертацию по 
древнему Хорезму. Т.А.Жданко присутствовала на его защите. Это был 1942 г. Защита 
проходила в какой-то столовой, подвальном помещении. Погас свет, Ученый совет за-
седал при свечах, защита прошла блестяще. По материалам докторской диссертации 
С.П.Толстов позднее опубликовал ряд книг, естественно, пополненных новыми мате-
риалами, концепциями, гипотезами, идеями.

В Ташкенте Сергей Павлович организовал Сессию по этногенезу народов Средней 
Азии. Сам Сергей Павлович делал два доклада; представили серьезные и очень интерес-
ные доклады А. Ю. Якубовский, И. И. Умняков, К. В. Тревер, А. Н. Бернштам, М. М. Гера-
симов, Г. Ф. Дебец, Н. А. Кисляков и многие другие крупнейшие исследователи Средней 
Азии. Именно в Ташкенте в конце 1942 г. Сергею Павловичу было вручено распоряже-
ние Президиума АН СССР об организации института в Москве, а точнее Московской 
группы Института этнографии, преобразованной вскоре в Институт этнографии.

Вскоре Т.А. Жданко переехала из Самарканда в Москву. С. П. Толстов помог ей 
устроиться лаборантом на кафедру этнографии в Московский университет, чтобы она 
могла получить продовольственную карточку и готовиться к экзаменам в аспирантуру. 
Через какое-то время Жданко выдержала экзамены, и с апреля 1944 г. начинается ее 
научная работа в институте. В 1945 г, уже аспиранткой, она поехала в Хорезмскую 
археолого-этнографическую экспедицию, где был у нее свой Каракалпакский этногра-
фический отряд и выезжала в экспедиции ежегодно. К тому времени экспедиция стала 
комплексной, в ее составе работали несколько этнографических отрядов по отдельным 
народам. Так, туркменским отрядом командовала Г. П. Васильева. Узбекских отрядов 
было целых три: два возглавлялись этнографами К.В.Задыхиной и М.В.Сазоновой, а 
третий, занимавшийся изучением религии, Г.П.Снесаревым.

С ней работали тогда еще студентки Н.П.Лобачева, Н.Н.Гроздова, Л.Ф.Моногарова. 
Был и мужчина, первый аспирант-каракалпак, впоследствии доктор исторических наук 
Р. Косбергенов.

О послевоенной истории Хорезмской экспедиции писал в своей статье известный 
каракалпакский художник Эркин Жолдасов, опираясь на устные  воспоминания: «Мне 
рассказывал отчим (Емберген Даулетбаев), который дружил с профессором Д. Насыро-
вым, мужем дочери С.П. Толстова»2. В конце войны английские археологи обратились к 

1 В.Бочин. Путешествия по Каракалпакии. Рассказы о науке., Нукус: Изд. «Каракалпакия», 1964.
2 Э.Жолдасов. Задумал я роман… Журнал «Звезда Востока», Ташкент, 2013, №2 с 15-49.
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С.П.Толстову или через него в правительство 
с просьбой разрешить раскопки на террито-
рии Хорезма, где еще до войны копал Толстов. 
Английским археологам было отказано. За 
разрешение они предложили финансировать 
экспедицию и намекнули, что в вашей стране, 
мол, нет денег на роскошь и излишества вроде 
археологических экспедиций. Действительно, 
тогда в стране был голод и разруха послево-
енных лет. Но правительство выделило деньги 
на экспедицию, в которой были даже само-
леты, впервые в мире тогда были применены 
аэрофотосъемки для археологических изыска-
ний. Фотосъемки обнаружили крупную иррига-
ционную сеть и множество полуразрушенных 
крепостей. С этой экспедицией в начале 50-х 
годов и приехал И.В. Савицкий и сын Толстова, 
тоже художник. 

Экзотические белые френчи и тропиче-
ские пробковые шлемы, запечатленные на 
множестве архивных фотографий, как отме-
чает в своей замечательной статье И.А. Ар-
жанцева, создавали незабываемый «импер-
ский» имидж экспедиции. Их раздобыл замес-
титель начальника экспедиции М. А. Орлов на 
складе британского ленд-лиза после войны. 
Как рассказывали его сотрудники, вечерами 
у костра он читал им стихи, в том числе Ни-
колая Гумилева, Редьярда Киплинга, ему был 
близок пафос первопроходца, первооткрыва-
теля. Может быть, отсюда и эта скрытая тяга 
к «имперской» атрибутике. Что было действительно бесценно и удивительно, по вос-
поминаниям участников экспедиций послевоенных лет, это был небывалый подъем и 
энтузиазм. Все работали на износ и с полной самоотдачей, и чувствовали себя счаст-
ливыми и свободными1. 

В дальнейшем Татьяна Александровна объездит всю Каракалпакию вдоль и по-
перек. На собранном полевом материале с привлечением архивных и исторических 
источников написаны обе ее диссертации: и кандидатская, и докторская. И не только 
ее, но и многих других, работавших в отряде, в том числе, каракалпакских этнографов. В 
одной из своих статей Жданко опубликовала краткий обзор проблем и изучавшихся в на-
учных трудах сотрудников своего отряда2. 

Т.А.Жданко изучала каракалпакское население разносторонне, планомерно и обдуман-
но. Менялись темы, маршруты, но у нее всегда был очень большой отряд, так как с ней 
работали и местные студенты, и местные этнографы, и аспиранты. Группа Жданко изу чала 
родоплеменной состав и историю расселения разных групп каракалпаков, их хозяйство и 
материальную культуру, семейный быт, составляла детальную этническую карту. 

Конечно же, нельзя делать вывод, считала она, что история древнего Хорезма тож-
дественна истории каракалпаков. В первом томе «Очерков истории  Каракалпакии» 
(1964) написанных большим авторским коллективом, этот вопрос освещается деталь-
но. Древнехорезмийская цивилизация создавалась в издревле орошаемом водами 
Амударьи крупном Хорезмском оазисе и связана с оседлым населением, знавшим 
высокоразвитую ирригацию, земледельческую культуру, имевшим города, государ-
ственность. А ранними и средневековыми предками каракалпаков принято считать 
племена кочевников и полуоседлого населения степной периферии хорезмских госу-
дарств – обитателей степей Приаралья; это были скотоводы, занимавшиеся отчасти 
земледелием и владевшие примитивной техникой орошения. Но нельзя забывать, что 
одна из главных особенностей истории Средней Азии и Казахстана – это исторически 
сложившееся взаимодействие населения оазисов и степи, взаимовлияние кочевни-
ков-скотоводов и земледельцев. 

Эти связи – экономические, культурные, а нередко и этнические – проявляются 
и во всей истории нынешней Каракалпакии, отражаются на этнографическом облике 
1 Аржанцева И.А. Имперская археология и археологические империи: Советская Хорезмская археологическая экспедиция. Из 
истории института: к 80-летию института этнологии и антропологии РАН//Этнографическое обозрение. №4. 2013, с 65-87. с 79
2 Жданко Т.А. Этнографические исследования Хорезмской экспедиции (народы, проблемы, труды)//Культура и искусство 
древнего Хорезма. Москва: Издательство «Наука». Главная редакция восточной литературы, 1981. С. 24–27.

Ò.Æäàíêî íà ýêñïåäèöèè â 
Êàðà-êóìàõ. 1954 ã.
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ее народов, издавна живущих на территории, где в прошлом располагались центры 
цивилизации древнего Хорезма, памятники которой сохранились в песках пустыни Кы-
зылкум. Археологические материалы подтверждают причастность приаральских степ-
ных племен, предков каракалпаков, к формированию хорезмской культуры. В ряде 
своих работ Т.Жданко пыталась доказать, что в регионе Средней Азии очень велика 
историческая роль полукочевников. Здесь обитали полукочевники и полуоседлое на-
селение двух исторически сложившихся типов: один – это осевшие кочевники, а дру-
гой – это те группы полуоседлых племен, которые так и не стали кочевниками. Они с 
древнейших времен, еще с эпохи бронзы, традиционно вели комплексное хозяйство, 
скотоводческо-земледельческое, а в некоторых районах таких, как дельты Амударьи 
и Сырдарьи, еще и рыболовческое. Этот хозяйственно-культурный тип был выделен 
С.П.Толстовым еще по археологическим материалам, а наши этнографические иссле-
дования убедительно доказывают, что характерными его представителями являются 
каракалпаки, как и многие их предки – племена древности и средневековья.

Татьяна Александровна глубоко переживала экологическое бедствие, постигшее 
Каракалпакстан – гибель прекрасного Арала – воспринимала его как трагедию люби-
мого края. За многие годы экспедиционных работ, тесных связей с жителями республи-
ки и со своими подопечными-учениками она сроднилась с Каракалпакией. Каракал-
пакии были посвящены ее главные научные труды, написанные в лучшие годы. Там 
живет много ее друзей, близкие ей семьи.  

Жемчужина Узбекистана. Татьяна Жданко – крестная мать феномена музея 
И.В. Савицкого

В 1950 году к работе в Хорезмской археолого-этнографической экспедиции в Каракал-
пакстане по рекомендации этнографа Т.А.Жданко был привлечен И.В. Савицкий, который 
с удовольствием принял это предложение. Предыстория этого приглашения такова. 

С 1934 года Савицкий учился сначала на графическом отделении Полиграфического 
института, затем в художественном училище им. 1905 года. С 1938 по 1944 годы он – 
студент Института повышения квалификации художников в мастерской профессора жи-
вописи Льва Юрьевича Крамаренко, с которым совершает поездки на этюды в Крым и 
на Кавказ. Общность интересов и взглядов сблизила Игоря Савицкого с семь ей Крама-
ренко. Впоследствии жена Л.Крамаренко Ирина Жданко внесет большой вклад в дело 
формирования Нукусской коллекции русского авангарда: она не только рекомендова-
ла Савицкому художников, чьи работы стоило приобрести, но и помогала их закупать. 
Сама Ирина Жданко передала в дар музею ряд ценнейших экспонатов. 

С 1941 по 1946 годы Игорь Савицкий – студент института им. Сурикова. Войны 
избежал чудом, по болезни. В 1942 году эвакуировался с институтом в Самарканд. 
Несмотря на голод, болезни, трудности военного времени, это был период, определив-
ший его дальнейшую судьбу.  В Самарканде И. Савицкий сближается со знаменитым 
Р. Фальком, берет уроки у Н. Ульянова. Само по себе его «открытие» Средней Азии 
дало ему чрезвычайно много для понимания задач искусства. Лев Юрьевич Крамарен-
ко, профессор живописи, высоко ценил  своего талантливого студента, давал ему вы-
сокие рекомендации, обратил внимание Татьяны Александровны на Игоря Савицкого 
и предрек ему особое предначертание. С 1950 года по 1957 год Игорь Савицкий стано-
вится постоянным художником Хорезмской археолого-этнографической экспедиции. В 
дальнейшем он, оставаясь художником, превращается в искусствоведа. 

В будущем он стал создателем в городе Нукусе Музея Русского авангарда. Этот Музей 
ныне известен во всем мире. Документальный фильм «Жемчужина Узбекистана» расска-
зывает об истории возникновения Государственного музея искусств имени Игоря Савиц-
кого в Нукусе, его знаменитой коллекции работ народных мастеров, художников Узбекис-
тана и России. За короткий срок Нукусский музей превратился в богатейшее собрание, 
насчитывающее 90 тысяч единиц хранения. Подобный факт не имеет аналогов в практике 
мирового музейного собирательства. По оценкам специалистов и мировой прессы, гале-
рея Государственного музея имени Игоря Савицкого является лучшим художественным 
собранием Азиатского региона, обладает второй в мире по значимости и объему после 
Русского музея в Санкт-Петербурге коллекцией произведений русского авангарда.

Каждый музей имеет свою категорию, всего их пять. В 1991 году Нукусский музей 
получил первую категорию. Тем самым он был поставлен в один ряд с Третьяковской 
галереей, Русским музеем и Эрмитажем. И.Савицкий формирует уникальную коллек-
цию из работ художников, которые в те годы были мало признаны, работ художников, 
так или иначе, связанных со Средней Азией. Это картины А.Исупова, Л.Крамаренко, 
Н.Ульянова, Р.Фалька, М.Волошина, а также художников, стоящих у истоков фор-
мирования среднеазиатской художественной школы: полотна Р.Мазеля, А.Волкова, 
М.Курзина, Н.Карахана, У.Тансыкбаева, В.Уфимцева. 
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Игорь Савицкий стоит также у истоков собирания и сохранения народно-приклад-
ного искусства каракалпаков. Собирая коллекцию, он следует  методике и урокам 
Т.А.Жданко, которая не только плодотворно собирала предметы народно-прикладно-
го искусства Каракалпакстана, но и щедро делилась опытом1. Если Сергей Павлович 
Толстов – крестный отец Хорезмской археолого-этнографической экспедиции, то Та-
тьяна Александровна Жданко – по праву ее крестная мать. Значительна и не до конца 
осознана ее роль в формировании знаменитого Музея И.В.Савицкого. 

С 1953 г. Т.А.Жданко возглавляет сектор Средней Азии и Казахстана. Результатом ра-
боты многочисленных и многонациональных экспедиционных отрядов и итогом разно-
сторонней деятельности Татьяны Александровны в отделе было продолжение издания 
трудов, посвященных проблемам истории и этнографии каракалпаков. Идеи, заложен-
ные в такие фундаментальные исследования, как «Очерки исторической этнографии 
каракалпаков» (Москва-Ленинград, 1950), «Каракалпаки Хорезмского оазиса» (Труды 
Хорезмской археологической экспедиции. Т. 1. М., 1952), получили свое дальнейшее 
развитие в изданиях «Народное орнаментальное искусство каракалпаков» (Труды Хо-
резмской археолого-этнографической экспедиции. Т. III. М., 1958), «Каракалпаки» (На-
роды Средней Азии и Казахстана. Т. I. Москва, 1962). В 1964 г. она защитила докторскую 
диссертацию. Совместно с коллективом авторов из Каракалпакии ею была подготов-
лена книга «Очерки истории Каракалпакской АССР» (Т. I. Ташкент, 1964). Продолжая 
исследования по проблемам номадизма, Т.А.Жданко в 1970-1980-е годы написала не-
сколько важных в научном отношении статей об особенностях развития народов, у кото-
рых отмечалось наличие родоплеменной структуры. 

Т.А.Жданко – автор многочисленных статей и монографий по этнографии каракалпа-
ков, один из авторов и редакторов труда «История Каракалпакской АССР с древнейших 
времен до наших дней» (Ташкент, 1986). Изучение этнических процессов в среднеази-
атско-казахстанском регионе с древности и до наших дней, организация исследований, 
разработка программ для сбора материалов в рамках большого всеохватывающего про-
екта по созданию «Историко-этнографического атласа Средней Азии и Казахстана» –
круг ее научных интересов. За участие в коллективном труде «Современные этнические 
процессы в СССР» (два издания – в 1975 и 1977 гг.) она наряду с другими авторами 
была удостоена в 1981 г. Государственной премии. В 1981-1984 гг. она участвовала в 
создании двадцатитомного труда «Страны и народы», была одним из авторов и членом 
редколлегии обобщающей монографии «Семейный быт народов СССР» (Москва, 1990). 

Пожалуй, самым значительным вкладом в науку стала разработка ею проблемы 
полуоседлого населения среднеазиатско-казахстанского региона. Начало изучения 
этой проблемы было положено С.П.Толстовым, выявившим и описавшим в конце 
1940-х – начале 1950-х годов хозяйственно-культурные типы населения этого региона. 
Т.А.Жданко на основе своего полевого материала дала детальную характеристику хо-
зяйства и культуры полуоседлых групп туркменов и каракалпаков. 

Татьяна Александровна отличалась не только блестящим талантом ученого-ис-
следователя, но и огромными научно-организаторскими способностями, редким педа-
гогическим даром, сочетающимися с беспредельным чувством ответственности. Она 
руководила отделом Средней Азии и Казахстана 34 года и еще более 10 лет плодот-
ворно трудилась в институте, продолжая деятельно участвовать в жизни родного кол-
лектива и оставаясь для сотрудников непререкаемым авторитетом. Многие годы она 
была членом редколлегии журнала «Советская этнография», председателем специ-
ализированного совета по защите кандидатских диссертаций. 

Т.А.Жданко была награждена правительственными наградами, а в 1960 г. ей было 
присвоено почетное звание Заслуженного деятеля науки Каракалпакской АССР. 

Огромная заслуга Т.А. Жданко состоит в том, что она вырастила и дала пу-
тевку в научную жизнь большой плеяде исследователей из среднеазиатских ре-
спублик, Казахстана и Северного Кавказа. Среди ее учеников, почитателей и кол-
лег, работавших под ее началом в Хорезмской археолого-этнографической экспе-
диции, были И.В.Пташникова, Г.П.Снесарев, Р.Л.Садоков, В.Н.Басилов, писатель 
и поэт В.Д.Берестов и исследователь, расшифровавший письменность народа 
майя, Ю.В.Кнорозов, будущий академик Узбекской АН С.К.Камалов (Нукус), д.и.н. 
X.Шалекенов (Алматы), д.и.н. К.Ш.Шаниязов (Ташкент), д.и.н. Ш.Аннаклычев (Аш-
хабад) и многие другие. Долгие годы Т.А. Жданко продолжала следить за научны-
ми успехами своих воспитанников, помогала им в работе, давала консультации. 
Буквально за несколько дней до своей кончины Т.А.Жданко, ослабевшая, но по-
прежнему переживавшая о судьбе своих аспирантов и о столь любимом ею кара-
калпакском народе, продиктовала открытое прощальное письмо, в котором трога-

1 В 1952-1958 гг. в Москве в издательстве АН СССР под ред. С.П.Толстова и Т.А.Жданко выходят 3 т. Трудов Хорезмской 
археолого-этнографической экспедиции.
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тельно и возвышенно выразила свои глубокие чувства. Это замечательное письмо, 
добрые слова Татьяны Александровны безусловно не могут не найти отклик в ду-
шах ее учеников и всех, кто ее знал. 

Из прощального письма Татьяны Жданко
12 апреля 2007 года

Каракалпакские друзья и знакомые ученики! 
Уходя от Вас, знаю, что только дотронулась до главной задачи своей жизни.  Ка-

ракалпакия - и страна, и ее народ - большая часть моей жизни и научной работы. Как 
мало сделано, как много осталось в истории каракалпакского народа нерешенных 
тайн, составляющих загадку для этнографов. Создателями древнехорезмийской 
цивилизации были не только древние жители оазисов, но столь же древние кочевые 
и полукочевые племена приаральских степей. Богатые сведения об этом – архео-
логические раскопки. Слишком мало занимались этнографы анализом археологии. 
А ведь эти находки – сплошная историческая этнография. Надо осуществить план 
будущих комплексных исследований. 

Для меня самые счастливые годы моей жизни – совместная работа с каракал-
пакской молодежью, желание, чтобы они стали основателями каракалпакской эт-
нографической науки. Работая с ними многие годы, я радовалась появлению этой 
науки в республике. Всеми силами хотела способствовать этому от первых дней 
знакомства с аспирантами института и до последнего вздоха. Хочу глубоко по-
благодарить руководство республики, помогавшее в проведении полевых исследо-
ваний, и бывших моих учеников, ставших видными учеными, главных моих помощни-
ков, участников этнографических экспедиций, с которыми мы вели вместе много-
летние работы во всех уголках Каракалпакии. Первыми из них были Сабыр Камалов, 
ныне академик, доктора и кандидаты исторических наук Рзамбет Косбергенов, Хо-
жахмет Есбергенов, Уахит Шалекенов, Айбике Бекмуратова и другие. 

Руководить аспирантами мне было интересно: они работали с увлечением, пре-
красно вели полевые исследования, много читали, занимались в архивах. В первую 
очередь я обязана им своим познанием этой страны и ее народа. В Каракалпакии у 
меня много коллег, друзей, семьи моих бывших учеников. 

Я желаю развития моей любимой науки в моей любимой республике, а каракал-
пакской молодежи – продолжать и развивать изучение истории и культуры своего 
замечательного народа. Я желаю счастья этому народу. 

Ваша Татьяна Жданко. 

Ïðîôåññîð Ò.Æäàíêî íà ñîâåùàíèè. 1974 ã.
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ïðîçà

Ìàðèíà ÁÅÃËÎÂÀ

Ðîäèëàñü â Òàøêåíòå. 
Îêîí÷èëà èíæåðíî-
ñòðîèòåëüíûé ôà-
êóëüòåò Òàøêåíòñêîãî 
ïîëèòåõíè÷åñêîãî 
èíñòèòóòà. Ëàóðåàò 
Ìåæäóíàðîäíîãî 
êîíêóðñà ìàëîé 
ïðîçû «Áåëàÿ 
ñêðèæàëü»-2010. 
Ïóáëèêîâàëàñü â ëè-
òåðàòóðíîì àëüìàíà-
õå «Ôåëè÷èòà», æóð-
íàëàõ «Ñêëÿíêà ÷àñó», 
«Çâåçäà Âîñòîêà». 

ÌÍÎÃÎÒÎ×ÈÅ ÎÒÑ×ÅÒÀ

(Ðîìàí)1

Ãëàâà 7

Îäèí èç äâóõ àìáàðíûõ çàìêîâ íèêàê íå ïîääàâàëñÿ, èñïû-
òûâàÿ Ëàäèíî òåðïåíèå, è ýòè äâå-òðè ìèíóòû çàäåðæêè ïîêàçà-
ëèñü åé âå÷íîñòüþ. Íàêîíåö, êëþ÷ ïîâåðíóëñÿ, ðæàâûå çàñîâû 
çàñêðåæåòàëè, òÿæåëàÿ äóáîâàÿ äâåðü â ìîêðûõ ïîòåêàõ è íàðî-
ñòàõ ïëåñåíè ñêðèïíóëà, êðÿêíóëà îò íàòóãè è ïîäàëàñü âïåðåä, 
ïðèãëàøàÿ òðîèöó âîéòè.

– Ìèëîñòè ïðîñèì â íàøó ðîäîâóþ âîò÷èíó! – òîðæåñòâåí-
íî ïðîâîçãëàñèëà Ëàðà. – Íó, ñ Áîãîì!

Îò âîëíåíèÿ Ëàäà, ñêàçàâ ñåáå: «Âíèìàíèå! Ãîòîâíîñòü íî-
ìåð îäèí», ñëåãêà ïðèäåðæàëà äûõàíèå (è ïðàâèëüíî ñäåëàëà),  
ïîòîìó ÷òî óäàðèâøàÿ åé â íîñ çàòõëîñòü áûëà äî òîãî ãóñòîé, 
÷òî îò íåîæèäàííîñòè åþ âïîëíå ìîæíî áûëî çàõëåáíóòüñÿ.

Áðåçãëèâî ïåðåäåðíóâøèñü, Ãàððè íàùóïàë íà ñòåíå âûêëþ-
÷àòåëü è çàæåã âïîëíå ñîâðåìåííîãî âèäà ëþñòðó, ÷òî ñëåãêà 
ðàçî÷àðîâàëî Ëàäó, âñå åùå íå ðàññòàâøóþñÿ ñ èëëþçèåé î ñòà-
ðèííîì çàìêå.   

Íåìèëîñåðäíûé ñâåò ëþñòðû îñâåòèë âûñîêèé ñâîä÷àòûé 
ïîòîëîê è çàèãðàë íà ãîëûõ ñòåíàõ, âûêðàøåííûõ áåëîé ñ ìàñ-
ëÿíèñòûì áëåñêîì êðàñêîé, îò÷åãî ôàêòóðîé è öâåòîì îíè ñòà-
ëè òî÷ü-â-òî÷ü êàê ñîáëàçíèòåëüíûé æèðíûé óñòîé â êðûíêå ñ 
íàñòîÿùèì äåðåâåíñêèì ìîëîêîì. Ïîë, íà âèä ñûðîé è ñêîëüç-
êèé, áûë âûëîæåí ãðóáîé áðóñ÷àòêîé è çàñòåëåí ó âõîäà ïîëî-
ñàòûì ëîñêóòíûì êîâðèêîì, âûïîëíåííûì â ñòèëå íàðî÷èòîé 
êðåñòüÿíñêîé ïðîñòîòû, íà êîòîðîì áðîñàëàñü â ãëàçà êðóïíàÿ 
êðàñíàÿ ìåòêà. Øàãè è ãîëîñà çâó÷àëè òóò êàê â ïåùåðå. Ðÿäîì 
ñ óçêèì çàðåøå÷åííûì îêîíöåì íåñêîëüêî âåäóùèõ âíèç êà-
ìåííûõ ñòóïåíåê çàêàí÷èâàëèñü íåâûñîêîé äâåðüþ ñ âèñÿ÷èì 
çàìêîì. Íàïðîòèâ âõîäíîé äâåðè â âåðõíèå ïîêîè âåëà äâóõ-
ïðîëåòíàÿ ìðàìîðíàÿ ëåñòíèöà ñ âû÷óðíûì áðîíçîâûì øàí-
äàëîì íà ïåðåïóòüå. Îãðîìíûé, ïîäâåøåííûé íà îëîâÿííîì 
êðîíøòåéíå ëåñòíè÷íûé ôîíàðü, äåêîðîì áûë ñòèëèçîâàí ïîä 
áóìàæíûé êèòàéñêèé ôîíàðèê è äîíåëüçÿ óêðàøåí êèòàéöàìè, 
êèòàÿíêàìè, êèòàé÷àòàìè, äðàêîíàìè, ôàýòîíàìè, ïàëàíêèíà-
ìè è ïðî÷èìè êèòàéñêèìè ïðèáàìáàñàìè.  

– Ëàäà! Èäèòå ê íàì, à òî âû òàì çàäîõíåòåñü! Ê òîìó æå, 
çäåñü ãîðàçäî èíòåðåñíåå! Âíèçó è ñìîòðåòü-òî íå íà ÷òî, – ïî-
çâàëà Ëàðà ñ ãàëåðåè, ïðîòÿíóâøåéñÿ âäîëü âñåãî âåðõíåãî ýòà-
æà, ïðèñåâ íà êîðòî÷êè è ãëÿäÿ ñâåðõó âíèç ñêâîçü äåðåâÿííûå 
áàëÿñèíû. 

Ëàäà ïîñëóøàëàñü è ÷èííî, äåðæàñü çà ïåðèëà è âñå åùå ïî 
ïðèâû÷êå äûøà âïîëñèëû, ïîäíÿëàñü íàâåðõ.

Íàâåðõó îêàçàëàñü àíôèëàäà êîìíàò. Ëàðà è Ãàððè óøëè 
äàëåêî âïåðåä, îñòàâèâ åå îäíó çàäóì÷èâî è áëàãîãîâåéíî îñ-
ìàòðèâàòü èíòåðüåð, íî ïðåæäå, êàê ãîñòåïðèèìíàÿ, íî íåíà-
âÿç÷èâàÿ õîçÿéêà, ïðèíÿâ ÷ðåçâû÷àéíî çàíÿòîé âèä, Ëàðà ñêà-
çàëà: «Ïîíàäîáëþñü – ïîçîâèòå». Ñíà÷àëà êàêîå-òî âðåìÿ Ëàäà 
ñëûøàëà èõ çàòèõàþùèå øàãè, ïîòîì âñå ñòèõëî. Ìåäëåííî, èñ-

1 Ïðîäîëæåíèå. Íà÷àëî ñì. "Çâåçäà Âîñòîêà" №2, 2014 ã.
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ïîëíåííàÿ óâàæåíèÿ ê ïðåæíèì õîçÿåâàì äîìà, Ëàäà ïåðåõîäèëà èç îäíîé êîìíàòû â 
äðóãóþ è ñòåïåííî, ñîâñåì êàê â ìóçåå, ïðîõàæèâàëàñü âäîëü ñòåí, íåâîëüíî ïðèîáùàÿñü 
ê ÷óæîé æèçíè. Ñòîÿëà ãðîáîâàÿ òèøèíà, ëèøü ãäå-òî âäàëåêå ïåðåãîâàðèâàëèñü Ãàððè 
ñ Ëàðîé, è Ëàäà, ÷åé ðàçóì ïðÿìî-òàêè ìàíèàêàëüíî óïîðñòâîâàë â óáåæäåíèè, ÷òî ýòîò 
äîì äîëæåí õðàíèòü â ñåáå æóòêóþ òàéíó èëè, íà õóäîé êîíåö, êàêóþ-íèáóäü àíîìàëèþ, 
êàæäûé ðàç íåïðîèçâîëüíî âçäðàãèâàëà îò ïóãàþùåãî ãóëêîãî ýõà èõ ãîëîñîâ.

Â îïî÷èâàëüíå ìåæîêîííîå ïðîñòðàíñòâî çàíèìàë øèðîêèé àëüêîâ ñ ëîæåì, åãî âû-
ñîêîå äåðåâÿííîå èçãîëîâüå óêðàøàëà ñëîæíàÿ ðåçüáà, ó èçíîæüÿ ïðèòóëèëàñü êóøåòêà ñ 
ôèãóðíî èçîãíóòûì âàëèêîì, îáèòàÿ ïîòåðòîé íà ñòûêàõ ÷åðíîé êîæåé. Øëÿïêè îáîéíûõ 
ãâîçäèêîâ ñîñòàâëÿëè èçâèëèñòóþ ëèíèþ, êîòîðàÿ â òî÷íîñòè ïîâòîðÿëà âñå ñëîæíûå èç-
ãèáû è çàêðóãëåíèÿ.

Äðóãàÿ êîìíàòà âíóøèòåëüíûõ ðàçìåðîâ ïîõîäèëà íà øêîëüíûé êëàññ; çà ïîðòüåðîé 
íà âîçâûøåíèè ïðèòàèëîñü ïå÷àëüíî îäèíîêîå êðåñëî ñ âûñîêîé óøàñòîé ñïèíêîé, à íà-
ïðîòèâ íåãî â áîåâîì ïîðÿäêå ñòðîãî ïî ïðÿìîé ëèíèè âûñòðîèëàñü äþæèíà ñòóëüåâ.  

Ëþáîïûòñòâî è àçàðò ãíàëè Ëàäó äàëüøå (áûòü ëþáîïûòíîé – âîâñå íå áîãîïðîòèâíî 
äåëî, â ýòîé îñîáåííîñòè, åñëè õîòèòå, è çàêëþ÷àåòñÿ âñÿ ñóòü æåíñêîãî åñòåñòâà – òàê 
ïîâåëîñü åùå ñî âðåìåí Åâû, – è íå÷åãî ýòîãî ñòåñíÿòüñÿ); â ëåãêîì ðàññòðîéñòâå ÷óâñòâ 
îíà ëèøü ëåãîíüêî ïîãëàäèëà ëàäîøêîé ñòàðûé, ñ ðàñïëûâ÷àòûì ðèñóíêîì, íî íå óòðà-
òèâøèé ñâîåé ïðèòÿãàòåëüíîñòè, øåëê, ìàøèíàëüíî ñòðÿõíóëà ñî ñòåíû ïàó÷êà è ïðîâåëà 
óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì âäîëü ïûëüíîé êàííåëþðû. 

Â øèðîêîì êîðèäîðå ñ äëèííûì, âî âñþ ñòåíó, ðÿäîì îêîí è ñòåêëÿííîé êðûøåé – 
íå÷òî âðîäå çèìíåãî ñàäà, èç êîòîðîãî âûíåñëè âñå äî åäèíîãî ãîðøêè ñ êîìíàòíûìè 
ðàñòåíèÿìè – åé ïðåæäå âñåãî áðîñèëñÿ â ãëàçà ìàññèâíûé ñòîë-êîíñîëü ñ ìðàìîðíîé 
ñòîëåøíèöåé è òóñêëûì çåðêàëîì, ïî êðàÿì êîòîðîãî âèñåëè íàðÿäíûå æèðàíäîëè.  

Çäåñü Ëàäà, íàêîíåö, äîãíàëà Ëàðó, êîòîðàÿ, ïîäíàòóæèâøèñü, îòêðûëà îäíî èç îêîí. 
Òîò÷àñ æå ìÿãêàÿ âîëíà ñâåæåãî âîçäóõà âëèëàñü â ïîìåùåíèå; áåçæàëîñòíûå ñòðåëû 
ñîëíöà, áóäîðàæà òèøü è ïîêîé äîìà, ïðîíçèëè çàñòîÿâøèéñÿ âîçäóõ, è â ýòîé ïîëîñêå 
æèâîãî ñâåòà, êàê â ïó÷êå äèàïðîåêòîðà, çàêðóæèëèñü â çàëèõâàòñêîì òàíöå ìèðèàäû 
âñïîëîøèâøèõñÿ ñàïðîôèòîâ. Áåäíàÿ Ëàðà îò íåîæèäàííîñòè äàæå ðàñ÷èõàëàñü. ×èõàëà 
îíà, êñòàòè ñêàçàòü, òîæå, êàê Ëàäèíà çíàêîìàÿ ïåêèíåñî÷êà Êíîïî÷êà, íå îò âñåé äóøè, 
à ìàíåðíî è ñ ïðèäûõàíèåì.

Âñëàñòü íà÷èõàâøèñü, Ëàðà óòåðëà ñëåçû, îñòàâëÿÿ íà îáåèõ, çàðäåâøèõñÿ îò äóõîòû 
ùå÷êàõ ãðÿçíûå ñåðûå áîðîçäêè, âûñóíóëàñü íàðóæó è îòòóäà è ñêàçàëà:

– Íó, ÷òî ÿ ãîâîðèëà! Óáåäèëèñü, ÷òî â äîìå íè÷åãî èíòåðåñíîãî íåò, îäíà ïûëü è ïà-
óòèíà. Ïîñìîòðèòå ëó÷øå ñþäà.

Äåéñòâèòåëüíî, îòñþäà îòêðûâàëñÿ óäèâèòåëüíûé âèä íà óþòíî ðàñïîëîæèâøèéñÿ 
ñðåäè ïîëåé è ëóãîâ ãîðîäîê. À ýòîò Àäàìñôèëä-òî îêàçûâàåòñÿ ñîâñåì ìèíèàòþðíûé! 
Íî Ëàäó ïðåëåñòè çàãîðîäíîãî ïåéçàæà áîëüøå íå èíòåðåñîâàëè. Êðîìå ñóòîëîêè óëèö è 
ïåðåñåêàþùåé ãîðîä íàèñêîñîê àâòîñòðàäû, ïî êîòîðîé êàòèëè â îáå ñòîðîíû ìàøèíû, 
âîñòðîãëàçàÿ Ëàäà óãëÿäåëà íåñêîëüêî æåëåçíîäîðîæíûõ âåòîê è íåáîëüøîé, çàðîñøèé 
òèíîé ïðóä.  

Ëàäà äîñòàëà èç íàãðóäíîãî êàðìàøêà íàéäåííûé íàêàíóíå â ÿùèêå êîìîäà äâóõïåí-
ñîâèê è, êàê ñëåäóåò ðàçìàõíóâøèñü, çàáðîñèëà åãî â ïðóä. Ìîíåòêà íå áóëüêíóëà, à ëèøü 
ñëåãêà êîëûõíóëà çåëåíóþ ðÿñêó ïðóäà è òèõî îïóñòèëàñü íà äíî. Ïîëþáîâàâøèñü ýòèì 
çàâîðàæèâàþùèì çðåëèùåì, Ëàäà äëÿ âåðíîñòè áðîñèëà âñëåä åùå îäíó. 

Òîëêíóâ òèõîíüêî  äâåðü, Ëàäà óâèäåëà Ëàðó, êîòîðàÿ ñòîÿëà ó îêíà è ðàçãëÿäûâàëà 
ñèëüíî óâåëè÷åííûé ôîòîïîðòðåò äîáðîïîðÿäî÷íîãî è äîáðîäóøíîãî íà âèä ñòàðè÷êà. 
Òóò æå ñ ïîñòíîé ðîæåé òîð÷àë è Ãàððè.

– ß âàì íå ïîìåøàþ? – ïðåæäå, ÷åì âîéòè, âåæëèâî îñâåäîìèëàñü Ëàäà è âûðàçèòåëü-
íî ïîèãðàëà áðîâÿìè â ñòîðîíó Ãàððè.

– Âîâñå íåò, – ðàññåÿííî îòîçâàëàñü Ëàðà. – Ïðîõîäèòå, Ëàäà, íå ñòåñíÿéòåñü. Çíà-
êîìüòåñü: ìîé äåä. Ýòî åãî þáèëåéíûé ïîðòðåò. Çäåñü åìó ðîâíî ñòî ëåò. Äî ñàìîé ñìåð-
òè – à ïðîæèë îí, øóòêà ñêàçàòü, íåìíîãèì áîëåå ñòà äâóõ ëåò – îí îñòàâàëñÿ áîäðåíü-
êèì, ýíåðãè÷íûì è î÷åíü äåÿòåëüíûì, òîëüêî ÷óòü ãëóõîâàòûì íà îäíî óõî. È ïîäîáíî 
âñÿêîìó òóãîóõîìó îí ãðîìêî êðè÷àë è ïðîäîëæàë äåðæàòüñÿ ýòîé çàñòàðåëîé ïðèâû÷êè 
âïëîòü äî ñàìîé êîí÷èíû, òàê ÷òî áàáóøêå ïðèõîäèëîñü åãî âñå âðåìÿ óðåçîíèâàòü. À 
åùå ó íåãî áûëà óäèâèòåëüíàÿ, ìîæíî ñêàçàòü «ôèðìåííàÿ», ÷åðòà ïðî÷èòûâàòü ãàçåòó 
áóêâàëüíî âäîëü è ïîïåðåê, îò ïåðâîãî àáçàöà äî ïîñëåäíåãî, âêëþ÷àÿ ñòîëáöû, â êîòî-
ðûõ ñàìûì ìåëêèì ïåòèòîì ïå÷àòàþòñÿ îáúÿâëåíèÿ. À áàáóøêà ïî ýòîìó ïîâîäó ëþáèëà 
ïîøóòèòü, ÷òî îí áîèòñÿ ïðîïóñòèòü ñîîáùåíèå î ñîáñòâåííîé ñìåðòè. Îíà ó íàñ, çíàåòå 
ëè, áûëà øóòíèöà. 

«Ñîâñåì êàê ìîè ñòàðè÷êè, – ïîäóìàëà Ëàäà. – Äåä òîæå áîäðåíüêèé, ýíåðãè÷íûé è 
î÷åíü äåÿòåëüíûé. À áàáóëÿ âîîáùå êðàñàâèöà, íåäàðîì äåä â íåé äóøè íå ÷àåò. Õîòÿ èì 
äî ñòà ëåò åùå æèòü è æèòü». Åé âñïîìíèëîñü, êàê íàêàíóíå åå îòúåçäà èç Òàøêåíòà ó íåå 
ñ äåäîì ñîñòîÿëñÿ êðóïíûé ðàçãîâîð ïî ïîâîäó áåçîáðàçíîãî ïîâåäåíèÿ Âåðîíèêè, êîòî-
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ðîé, åñëè ÷òî âçáðåäåò â ñìûøëåíóþ ñåìèëåòíþþ ãîëîâêó, òî «âûíü è ïîëîæü», ïðè÷åì, 
íåìåäëåííî, à èíà÷å õîòü êàðàóë êðè÷è, è êàê îíà ñóðîâî ïåíÿëà åìó, ÷òî ýòî îíè ñ áà-
áóëåé ïîòàêàþò âñåì êàïðèçàì ñâîåé íåíàãëÿäíîé ïðàâíó÷êè, ÷åì âêîíåö åå èçáàëîâàëè, 
è êàê îí íåîæèäàííî íå ñòàë ñïîðèòü è îïðàâäûâàòüñÿ, à ñîãëàñèëñÿ: äà, èçáàëîâàëè, íó 
è ÷òî, è â íå ñâîéñòâåííîé åìó ïðåòåíöèîçíîé ìàíåðå íàçâàë ñåáÿ «ðàáîì âñåõ æåëàíèé 
ýòîé êðîõè». Âîò òàêîé ó íåå ìèðîâîé äåä!

Ëàðà ðàçìåðåííûì òîíîì ïðîäîëæàëà ðàññêàçûâàòü î ñâîèõ ðîäè÷àõ. Ðå÷ü åå ëèëàñü 
ãëàäêî, áåç íå÷àÿííûõ èíâåðñèé è îãîâîðîê. Ó íåå áûëà èíòåðåñíàÿ îñîáåííîñòü – íå âû-
äåëÿòü êëþ÷åâîå ñëîâî èíòîíàöèåé, à ïðîãîâàðèâàòü ïî ñëîãàì, òàêèì îáðàçîì äåëàÿ íà 
íåì êàïåëüêó áîëüøå àêöåíòà.

– À áàáóøêà, õîòü è áûëà íà òðèäöàòü ëåò åãî ìîëîæå, è ïðèíÿëà åãî êîí÷èíó ñ âå-
ëè÷àéøèì ñïîêîéñòâèåì äóõà, ñîâñåì íåíàäîëãî åãî ïåðåæèëà – âñåãî íà íåäåëþ. Ëàäà, 
ïîñìîòðèòå òóäà. Âîí òàì, âèäèòå, íàä êàìèíîì, â êîæàíîé ðàìêå ïîçäðàâèòåëüíàÿ òåëå-
ãðàììà îò êîðîëåâû. Íàøè àíãëèéñêèå ñòàðè÷êè è ñòàðóøêè, äîæèâ äî ãëóáîêîé ñòàðî-
ñòè, ïðåæäå ÷åì ïî÷èòü âå÷íûì ñíîì, íåïðåìåííî ñòðåìÿòñÿ äîòÿíóòü äî ñâîåãî ãëàâíî-
ãî þáèëåÿ, ÷òîáû ïîëó÷èòü ïîçäðàâëåíèå îò ñàìîé êîðîëåâû.  

Îñìîòðåâ è èññëåäîâàâ âñå íàâåðõó, ÷òî áûëî âîçìîæíî, Ëàäà íàñòîÿëà íà òîì, ÷òîáû 
Ëàðà è Ãàððè ïðîâîäèëè åå íà ïåðâûé ýòàæ.  

– Íó, êàê çíàåòå. Áûòü ïî âàøåìó, – ñ óñòàëîé ñíèñõîäèòåëüíîñòüþ â ãîëîñå ñêàçàëà 
Ëàðà, îáåðíóâøèñü ê Ëàäå, è, äåðæà Ãàððè ïîä ðóêó, áî÷êîì ñïóñòèëàñü ïî ëåñòíèöå.

Ïîòîì óæå ñâîèì îáû÷íûì òîíîì äîáàâèëà:  
– Çàâèäóþ âàøåìó óïîðñòâó. Óìååòå âû óãîâîðèòü.
Òàê-òî. Ñèì ïîáåäèøè!
Ñëåâà îò õîëëà çà äóáîâîé äâåðüþ, çàêðûâàþùåéñÿ íà ùåêîëäó, ïîìåùàëàñü êóõíÿ, 

äîáðóþ ïîëîâèíó êîòîðîé çàíèìàë èñïîëèíñêèõ ðàçìåðîâ îâàëüíûé ñòîë. Åãî íåïîêðû-
òàÿ ñêàòåðòüþ ñòîëåøíèöà ïîêîèëàñü íà ëüâèíûõ ëàïàõ; íà åå êðàøåíîé áåëîé êðàñêîé  
ïîâåðõíîñòè îò ñàìîé äâåðè â ãëàçà áðîñàëèñü ðûæèå ïîäïàëèíû îò óòþãà â ôîðìå 
îñòðîíîñîé ëîäî÷êè è æèðíûå ïÿòíà, îñòàâëåííûå äîíûøêàìè êàñòðþëü, ïîëóêðóãëûå, 
êàê ðîæîê ìåñÿöà. Ïî óãëàì êóõíè ñèììåòðè÷íî áûëè ðàññòàâëåíû âïîëíå ñîâðåìåííàÿ 
ýëåêòðîïëèòà, áîëüøîé ñåðåáðèñòûé ñ êîñìè÷åñêèì áëåñêîì õîëîäèëüíèê, øêàô÷èê äëÿ 
ïîñóäû. ×åòâåðòûé óãîë çàíèìàëà áåëî-ãîëóáàÿ ìàéîëèêîâàÿ ïå÷ü, à ðÿäîì óìåñòèëàñü 
ìîéêà. Íàïðîòèâ äâåðè – ñòàðîìîäíûé î÷àã ñ ïîêðûòûì êîïîòüþ êèðïè÷íûì äûìîõîäîì, 
èç êîòîðîãî íåñëî ñêèñøèì ìîëîêîì. Íà íàâåñíûõ ïîëêàõ çà ñèòöåâûìè çàíàâåñêàìè 
ðÿäêîì ñòîÿëè ïóñòûå ñêëÿíêè, ñòîïêà ñåðâèðîâî÷íûõ ïîäíîñîâ, îãðîìíûé ôàÿíñîâûé 
÷àéíèê íà òàãàíå, îëîâÿííûé êóâøèí, äðóãàÿ êóõîííàÿ óòâàðü. 

Âñå. Ýêñêóðñèÿ çàêîí÷åíà. Ïîðà çàêðóãëÿòüñÿ. Èñïûòûâàÿ ëåãêóþ íåëîâêîñòü, Ëàäà 
æäàëà, ÷òî áóäåò äàëüøå.

Çàïèðàÿ íà çàñîâû äâåðü, Ëàðà ïîâåäàëà, ÷òî îíè ñ Ãàððè íàìåðåâàþòñÿ ïîçàíèìàòüñÿ 
ñïîðòîì, è ïðèãëàñèëà ñ ñîáîé Ëàäó. Â áàãàæíèêå àâòîìîáèëÿ îíà ïîêàçàëà åé äâå çà÷åõ-
ëåííûå òåííèñíûå ðàêåòêè, ïîñëå ÷åãî âûáðîñèëà íåäîêóðåííóþ ñèãàðåòó è âïîðõíóëà 
íà ïåðåäíåå ñèäåíèå.

Àâòîìîáèëü ñ ïðîñåëî÷íîé äîðîãè ñâåðíóë íà òðàññó, ïî îáåèì ïîëîñàì êîòîðîé áåç-
îñòàíîâî÷íî äâèãàëèñü àâòîìîáèëè. Ëàðà, â íåñêîëüêî ôðèâîëüíîé ïîçå, ðàñòÿíóâøèñü 
íà ïàññàæèðñêîì ñèäåíèè ðÿäîì ñ Ãàððè è ïîäñòàâèâ ëèöî âåòðó, çàäóì÷èâî ðàçãëÿäû-
âàëà ìåëüêàâøèå çà îêíîì àâòîìîáèëè. Îäèí àâòîìîáèëü çàèíòåðåñîâàë åå áîëüøå äðó-
ãèõ. Îáåðíóâøèñü íàçàä, îíà ïðîâîäèëà åãî äîëãèì âçãëÿäîì, à ïîòîì ÷òî-òî íåãðîìêî 
ñêàçàëà Ãàððè. Ïîñëå ÷åãî, êàê âîñïèòàííàÿ äåâî÷êà, îíà ñî÷ëà íóæíûì îáúÿñíèòü Ëàäå:

– ß åìó ñêàçàëà, ÷òî âû, ðóññêèå, ñòðàííûé íàðîä. «Ìåðñåäåñ» ó âàñ ìóæñêîãî ðîäà. 
Êàê òàê? Ìåðñåäåñ – ýòî æå æåíñêîå èìÿ! Èëè ÿ íå ïðàâà? Âîò ó íàñ âñå ÿñíî. Àâòîìîáèëü 
îí è åñòü àâòîìîáèëü. Êàêîé ó íåãî âîîáùå ìîæåò áûòü ðîä? 

Îíè ïîãîâîðèëè åùå íåìíîãî î ñòðàííîñòÿõ ðóññêîé îðôîãðàôèè. 
– Ëàðà, ÿ íå ïåðåñòàþ óäèâëÿòüñÿ âàøåìó çíàíèþ ðóññêîãî ÿçûêà. Âû ãîâîðèòå âîîáùå 

áåç îøèáîê è ìàëåéøåãî àêöåíòà. Îòêóäà? 
– Î! Ñïàñèáî. ß ïîëüùåíà. Íà òî áûëè ñâîè ïðè÷èíû, - íåáðåæíî áðîñèëà òà ÷åðåç 

ïëå÷î, íî âäàâàòüñÿ â ïîäðîáíîñòè íå ñòàëà.
À Ëàäà è íå íàñòàèâàëà. Íå õî÷åò ãîâîðèòü – íå íàäî. 
Ëàäà ñèäåëà ñçàäè, îòêèíóâøèñü íà ìÿãêóþ ïîäóøêó è çàêèíóâ íîãó íà íîãó. Ñîëíöå 

ïðèãðåâàëî åé ùåêó, ìÿãêèé õîä ìàøèíû óáàþêèâàë.
Ëàðà óþòíî ïîñàïûâàëà ïîä áîêîì ó Ãàððè.
Âúåõàëè â ãîðîä.
– Âàñ ê îòåëþ?
– Åñëè ìîæíî, ê âîêçàëó. Ïîðà îòñþäà âûáèðàòüñÿ. Ëàðà, ñòûäíî ïðèçíàòüñÿ, íî ÿ êàê 

ãëóïàÿ ðîòîçåéêà çàñòðÿëà â ýòîì ãîðîäå íå ïî ñâîåé âîëå. Ïîìîãèòå, óìîëÿþ!
È Ëàäà, èçîáðàçèâ íà ëèöå îò÷àÿíèå, êàê ìîãëà, êðàñî÷íî îïèñàëà Ëàðå ñëîæèâøóþñÿ 

èç-çà åå áåñïå÷íîñòè ñèòóàöèþ, ùåäðî ïåðåñûïàÿ ñâîþ ðå÷ü äóøåùèïàòåëüíûìè ìåæ-
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äîìåòèÿìè, ðàçâå ÷òî íå âçäåâàÿ ðóêè ê íåáåñàì. Åå ñîâåðøåííî íåâåðîÿòíûé ðàññêàç, 
ïîõîæå, ïîòðÿñ Ëàðó. Âïðî÷åì, ÷åìó óäèâëÿòüñÿ. Ëàäà ãîâîðèëà òàê óáåäèòåëüíî, ñ òàêèì 
íåïîääåëüíûì óæàñîì â ãîëîñå, ÷òî òîëüêî ìåðòâûé íå ïðîíèêñÿ áû ê íåé ñî÷óâñòâèåì.

È òóò ñëó÷èëîñü ÷óäî, ïî êðàéíåé ìåðå, òàê ïîäóìàëà Ëàäà, ïîòîìó ÷òî âçÿâ åå ïëàñ-
òèêîâóþ êàðòî÷êó, Ëàðà ñêàçàëà: «Íåò ïðîáëåì», ïðîøëà ê êàññå è êóïèëà áèëåò äî ýòîãî 
çëîïîëó÷íîãî Ïåéíòîíà, óëîæèâøèñü ðîâíî â îäíó ìèíóòó. È, ÷òî îñîáåííî âàæíî, íà 
ïðÿìîé ïîåçä (ñ ïåðåñàäêàìè Ëàäà íå ñïðàâèëàñü áû). Ëàðà ñ Ãàððè óåõàëè íà êîðòû, à 
Ëàäà, èñïðîñèâ ðàçðåøåíèÿ îòêëàíÿòüñÿ, îòïðàâèëàñü âîñâîÿñè, íî ïðåæäå âåæëèâî äî-
æäàëàñü, ïîêà ïîõîæàÿ íà ãèãàíòñêîãî ìàéñêîãî æóêà ìàøèíà, ìÿãêî øóðøà øèíàìè, 
óíåñëàñü âïåðåä è ñêðûëàñü çà ïîâîðîòîì. 

Òåïåðü, èìåÿ â ñóìêå æåëåçíîäîðîæíûé áèëåò äî Ïåéòîíà è òèõî, áåç øóìà ñêàòèâ-
øèéñÿ ñ äóøè êàìåíü, îíà ñîæàëåëà, ÷òî óåçæàåò èç ýòîãî ÷óäíîãî Àäàìñôèëäà. 

Ãëàâà 8

Ëèêóÿ è ïîïóòíî ðàçìûøëÿÿ î ïðåâðàòíîñòÿõ çåìíîãî áûòèÿ è êîëëèçèÿõ ÷åëîâå÷å-
ñêîãî ðàçóìà (â ñàìîì äåëå, êàêèå çàãàäî÷íûå è íåïîíÿòíûå ñîçäàíèÿ ýòè ëþäè; âîò, íà-
ïðèìåð, êòî ñêàæåò – ïî÷åìó îíè âñþ æèçíü ñòðåìÿòñÿ äîñòè÷ü äðóãîãî áåðåãà, à, åäâà 
äîñòèãíóâ, òîò÷àñ ïëûâóò îáðàòíî?), Ëàäà áåç öåëè ñëîíÿëàñü ïî íåðàçáåðèõå óëî÷åê è 
ñêâåðèêîâ Àäàìñôèëäà, ïîãëîùåííàÿ ñîçåðöàíèåì èõ ÷åðåñ÷óð ïîêàçíûõ êðàñîò è îçà-
áî÷åííàÿ òåì, êàê áû íå ïîòåðÿòü îðèåíòàöèþ â ïðîñòðàíñòâå.

Â íîìåðå ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî áåç Ëàäû çäåñü ïîáûâàëà ãîðíè÷íàÿ: åé ñìåíèëè ïî-
ëîòåíöà, íà ðàñõëåáàííîé ïîñòåëè ïîïðàâèëè ïîêðûâàëî, çàäåðíóëè øòîðó íà îêíå, íà 
êàìèíå â ìèëåíüêîé ôàðôîðîâîé âàçî÷êå – Ëàäà ïðèøëà â óìèëåíèå! – ïîÿâèëñÿ ñîâñåì 
ïî-äîìàøíåìó íåïðèòÿçàòåëüíûé áóêåòèê àïòå÷íîé ðîìàøêè. Ëàäà ñõâàòèëà ïîïàâøèé 
åé íà ãëàçà àòëàñ è âûøëà íà áàëêîí ïðîâåòðèòüñÿ (äåâ÷îíêè èç åå ðîäèìîãî æóðíàëà 
«Àëüôà è Îìåãà» îáû÷íî ýòî íàçûâàëè «ïî÷èñòèòü êàðìó»).

Âåðíóëèñü Ëàðà ñ Ãàððè è ïîçâàëè Ëàäó ê ñåáå â íîìåð – ïîïèòü ÷àþ ñ êîíôåòàìè è 
ïîáîëòàòü.

Ñíèìàåìûå ýòèìè àíãëè÷àíàìè àïàðòàìåíòû îêàçàëèñü ãîðàçäî áîëüøå Ëàäèíîãî 
ñêðîìíîãî ñòàíäàðòíîãî íîìåðà íà îäíó ïåðñîíó. Ëåãêîâåñíûå îòêðûòîãî òèïà ñòåí-
íûå øêàôû, â êîòîðûõ áûëà âèäíà ñòîïî÷êàìè ñëîæåííàÿ îäåæäà, ðàçãîðàæèâàëè êîì-
íàòó íà îòñåêè: ïðèõîæàÿ, ñïàëüíÿ, ãîñòèíàÿ. Îñíîâíîå ïðîñòðàíñòâî çäåñü çàíèìàëè 
øèðîêàÿ äâóñïàëüíàÿ êðîâàòü ïîä ãîëóáûì â èðèñàõ ïîêðûâàëîì è äâà ãëóáîêèõ âåëþ-
ðîâûõ êðåñëà – òàêæå ãîëóáûõ, ñ ðàñïëûâ÷àòûì ðèñóíêîì; çàëèâàþùèé êîìíàòó ñâåò îò 
ëþìèíåñöåíòíîé ëàìïû òîæå èìåë ãîëóáîâàòûé îòòåíîê; îò âõîäíîé äâåðè êàê ïî ñêâîç-
íîìó êîðèäîðó ìîæíî áûëî âûéòè ïðÿìî íà áàëêîí, ÷åðåç ñòåêëÿííóþ äâåðü êîòîðîãî 
ïðîñìàòðèâàëàñü óëèöà è ñóòîëîêà íà òðîòóàðå.

Â îäíîì èç êðåñåë ñ áàíêîé ïèâà â ðóêå, ñèãàðåòîé â çóáàõ, ðàñïðîñòåðøè æóðàâëèíûå 
íîãè â ðàñòîïòàííûõ êëåò÷àòûõ òàïî÷êàõ, ïîëóñèäåë-ïîëóëåæàë Ãàððè. Êîñÿñü íà Ëàäó, 
îí áûñòðåíüêî äîïèë ñâîå ïèâî, ñ âèäîì ëþáåçíîãî àìôèòðèîíà øëåïíóëñÿ íà êðîâàòü 
è óñòàâèëñÿ â òåëåâèçîð. Ëàðà äåëîâèòî ðàçëèâàëà ÷àé, à Ëàäà, ïðèñåâ íà ñàìûé êðàåøåê 
êðåñëà, ÷èñòî èç âåæëèâîñòè, ïîñêîëüêó îí åå íèêîèì îáðàçîì íå èíòåðåñîâàë, è êàê áû 
íåâçíà÷àé, äàáû Ëàðà – Áîæå ñîõðàíè! – íå çàïîäîçðèëà, ÷òî îíà èìååò íà íåãî âèäû, 
ñïðîñèëà î Ãàððè: íà êàêîì ïîïðèùå îí, ìîë, ïîäâèçàåòñÿ?

– Î! Ãàððè! – áðîñèâ êîðîòêèé âëþáëåííûé âçãëÿä â åãî ñòîðîíó, ñ ïàôîñîì îòîçâà-
ëàñü Ëàðà. – Ãàððè ó íàñ èç êîãîðòû «áåëûõ âîðîòíè÷êîâ». Çíàåòå, èç òåõ, ÷òî â ñâîåì 
Ñèòè äåíü-äåíüñêîé êðóòÿò-âåðòÿò ðó÷êó äåíåæíîé øàðìàíêè.

Çàãîâîðùåñêè óëûáíóâøèñü è ïîäìèãíóâ Ãàððè, êîòîðûé ó òåëåâèçîðà ïðèêèäûâàëñÿ 
óäðó÷åííûì îäèíîêèì õîëîñòÿêîì, Ëàðà ñïðîñèëà:

– Ëàäà, à âû õîòèòå óçíàòü, ïî÷åìó ÿ òàê ñðàçó ñîãëàñèëàñü ïîçíàêîìèòüñÿ ñ âàìè?
Ëàäó ýòîò âîïðîñ îò÷àñòè îçàäà÷èë, êðîìå òîãî, åé ïîêàçàëîñü, èëè äåéñòâèòåëüíî 

òàê, îí áûë çàäàí íåñïðîñòà. À è âïðÿìü – ïî÷åìó? 
– Çíàåòå, åñëè ìîé îòåö èëè ìàìà óçíàþò ïðî âàñ, îíè ó ìåíÿ âñþ êðîâü âûïüþò, îíè 

ïðîñòî ñî ñâåòó ìåíÿ ñæèâóò è íà âåêè âå÷íûå çàêëåéìÿò ïîçîðîì! Ìû âåäåì æèçíü 
î÷åíü è î÷åíü çàìêíóòóþ, åñòü íåêîòîðûå ôîðìàëüíîñòè, ïðåíåáðåãàòü êîòîðûìè ó íàñ 
ñ÷èòàåòñÿ ïðåñòóïëåíèåì. Òàê âîò, èç-çà âàñ ÿ ïðåíåáðåãëà ýòèìè ôîðìàëüíîñòÿìè! È 
çíàåòå ïî÷åìó?

Ëàäó òàêàÿ ïîñòàíîâêà âîïðîñà âîãíàëà â êðàñêó – ðàçâå óæ îíà áûëà òàê áåñöåðå-
ìîííà?  

– Íó è çà ÷òî ìíå áûëà îêàçàíà òàêàÿ ÷åñòü? – õîëîäíî ïðîãîâîðèëà îíà, ïîòîìó ÷òî 
ïîâèñøåå â âîçäóõå ìîë÷àíèå ñòàëî óãíåòàþùèì.

Ëàäà, êîíå÷íî, ïîäîçðåâàëà, ÷òî íå çà åå êðàñèâûå ãëàçêè, íó à âñå-òàêè, äåéñòâèòåëü-
íî, çà ÷òî?

– Ó ìåíÿ âåäü áàáóøêà áûëà ðîäîì èç Ëåíèíãðàäà. Çâàëè åå Ëàðèñà Ñòðåëüöîâà. 
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Åñëè áû Ëàðà ñåé÷àñ ïîâåäàëà Ëàäå, ÷òî åå äðóã Ãàððè – íå êòî èíîé, êàê åãî êîðî-
ëåâñêîå âûñî÷åñòâî íàñëåäíûé ïðèíö, òî Ëàäà íå áûëà áû òàê îøàðàøåíà. Ïîäóìàåøü, 
ýêî äèâî! Íî òàêîãî ïîâîðîòà ñîáûòèé äàæå åå áîãàòîå æóðíàëèñòñêîå âîîáðàæåíèå íå 
ìîãëî ïðåäóñìîòðåòü: ó ýòîé àíãëè÷àíêè áàáóøêà çâàëàñü Ëàðèñîé Ñòðåëüöîâîé!

– Ëàðà, ïîñëóøàéòå, – ñêàçàëà îíà. – Òî, ÷òî âû ñåé÷àñ ñêàçàëè, íåâåðîÿòíî. Ôàìèëèÿ 
ìîåé áàáóøêè òîæå Ñòðåëüöîâà è îíà òîæå ðîäèëàñü â Ëåíèíãðàäå, ïðàâäà, òîãäà îí, êàê 
è ñåé÷àñ, èìåíîâàëñÿ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãîì. Ó áàáóøêè áûëè ñåñòðà – Àðèàäíà Ñòðåëüöîâà 
è áðàò – Àëåêñàíäð Ñòðåëüöîâ, à âîò Ëàðèñà Ñòðåëüöîâà… – Ëàäà ïîïûòàëàñü ñîñðåäî-
òî÷èòüñÿ è âñïîìíèòü, óïîìèíàëà ëè åå áàáóëÿ êîãäà-íèáóäü ýòî èìÿ. – Íåò, î òàêîé ÿ 
íèêîãäà íå ñëûøàëà. À êîãäà îíà óåõàëà èç Ëåíèíãðàäà?

– Î÷åíü è î÷åíü äàâíî, åùå äî âîéíû. 
– À âû ñàìè íå èç Ëåíèíãðàäà?
– Íåò, ÿ èç Òàøêåíòà.
– À ýòî äàëåêî îò Ëåíèíãðàäà? ß íå ñèëüíà â ãåîãðàôèè.
– Äà, î÷åíü äàëåêî, – Ëàäà çàäóìàëàñü è èç êàêîãî-òî íåèçúÿñíèìîãî ñîñòðàäàíèÿ – êàê 

ðåáåíîê, èñïûòûâàþùèé íåëîâêîñòü çà ñâîèõ áåçîòâåòñòâåííûõ ãîðå-ðîäèòåëåé, êîòîðûå 
òî ñõîäÿòñÿ, òî ðàñõîäÿòñÿ, – ïðîìîë÷àëà, ÷òî ñ íåêîòîðûõ ïîð «ýòî» íå òîëüêî äàëåêî îò 
Ëåíèíãðàäà, íî è âîîáùå ïî äðóãóþ ñòîðîíó ãîñóäàðñòâåííîé ãðàíèöû. Ìíå èíòåðåñíî 
ïîñëóøàòü î âàøåé áàáóøêå. Ðàññêàæèòå âñå ïî ïîðÿäêó, – ïîïðîñèëà Ëàäà.

È Ëàðà ðàññêàçàëà.
– Áàáóøêà â ìîëîäîñòè,– ðàññêàçûâàëà îíà, – ÷åðåç âñþ âàøó ñòðàíó ïðîåõàëà îò Ëå-

íèíãðàäà äî Âëàäèâîñòîêà, à îòòóäà ìîðåì äî ×óêîòêè. Áàáóøêà ëþáèëà ãîâîðèòü î ñåáå, 
÷òî îíà ïîáûâàëà íà ñàìîì êðàþ Îéêóìåíû. Ïîòîì ÷åðåç ïðîëèâ îíà ïåðåáðàëàñü íà 
àìåðèêàíñêèé áåðåã, à îòòóäà ÷åðåç Êàíàäó è âñå Ñîåäèíåííûå Øòàòû ïîäàëàñü â Ãîëëè-
âóä, ãäå áåç âñÿêîé ïðîòåêöèè ñðàçó áûëà çà÷èñëåíà â øòàò àêòðèñ. È ýòî ïðèòîì, ÷òî îíà 
òîãäà íå èìåëà íè÷åãî çà äóøîé è ìíîãîå íå ìîãëà ñåáå ïîçâîëèòü. Çíàåòå, òàêàÿ õóäåíü-
êàÿ áëîíäèíêà ñ ãîëóáûìè ãëàçàìè â ïðîñòåíüêîì ïëàòüèöå – îïòèìàëüíàÿ êîìáèíàöèÿ 
äëÿ èìèäæà «èíæåíþ». Â Ãîëëèâóäå åå çíàëè êàê Ëàðó Ìèëëåð.

– Òàê âû Ëàðà â ÷åñòü áàáóøêè? – óñëûøàëà Ëàäà ñâîé ãîëîñ. 
Îíà íå çàìåòèëà, êîãäà ñ ÷àøêîé íåäîïèòîãî ÷àÿ çàáðàëàñü â êðåñëî ñ íîãàìè, çàáûâ 

î äàííîì ñåáå êëÿòâåííîì îáåùàíèè â ãîñòÿõ ñèäåòü ÷èííî è áëàãîðîäíî, äàáû íå ñíè-
ñêàòü ñåáå õóäóþ ñëàâó, à åùå, ïî âîçìîæíîñòè, ñëåäèòü çà íîãàìè - õîòÿ îíà è áûëà â 
äæèíñàõ, –  ïîòîìó ÷òî êàê çà÷àðîâàííàÿ ñëóøàëà Ëàðó, íå ïðåðûâàÿ åå, íå áåðÿ íà ñåáÿ 
èíèöèàòèâó è äàæå çàáûâàÿ ïðèìåíÿòü íà äåëå ýòè ñâîè æóðíàëèñòñêèå «ïðèåì÷èêè», 
âðîäå íàâîäÿùèõ âîïðîñîâ èëè  âåæëèâî-ïîáóäèòåëüíîãî «Íó, è?..».

– Äà, õîòÿ âñå äóìàþò èíà÷å, – ñêàçàëà Ëàðà, ïðîâåëà ÿçû÷êîì ïî ïåðåñîõøèì ãóáàì è 
ïðîäîëæèëà ïîâåñòâîâàíèå. – Êîãäà ÿ ðîäèëàñü, òåëåâèäåíèå â î÷åðåäíîé ðàç ïîâòîðÿëî 
ôèëüì «Äîêòîð Æèâàãî» ñ Äæóëè Êðèñòè. Îí ñíÿò ïî âàøåìó Ïàñòåðíàêó. Âû ÷èòàëè? 

Ëàäà ÷èòàëà.
– È ìíîãèõ äåâî÷åê â ÷åñòü ãåðîèíè òîãäà íàçûâàëè Ëàðàìè. Íî ìåíÿ-òî íàçâàëè â 

÷åñòü áàáóøêè. À àêòðèñîé â Ãîëëèâóäå îíà áûëà ñîâñåì íåäîëãî: ñíÿëàñü â íåñêîëü-
êèõ ôèëüìàõ, ïîêà íå ïîíÿëà, ÷òî äåëî ýòî íåñòîÿùåå. Âñêîðå îíà ïîçíàêîìèëàñü ñ äå-
äîì è óåõàëà ñ íèì ñþäà, â ýòîò åãî ôàìèëüíûé äîì. Áàáóøêà ëþáèëà ðàññêàçûâàòü, êàê 
äåä ñíà÷àëà ïðîñòî «ãëàçåë íà íåå, êàê ìàëü÷èøêà», ïîòîì ñòàë ïîòèõîíå÷êó óõàæèâàòü. 
Êîãäà âñå çàêîííûå ñðåäñòâà áûëè èñ÷åðïàíû, îí  íà÷àë åå äîáèâàòüñÿ ïî-íàñòîÿùåìó, 
ïî-ìóæñêè, èëè «âçÿë èçìîðîì», êàê îíà ñàìà ìíå ãîâîðèëà. Åùå îíà äóìàëà, ÷òî íå ñëó-
÷èñü èì âñòðåòèòüñÿ, êòî çíàåò, ÷òî áû ñ íåé ñäåëàëîñü? Îíà ðàññêàçûâàëà î òîãäàøíåì 
Ãîëëèâóäå, ÷òî ýòî – «÷èñòûé âåðòåï», ñïëîøíûå íî÷íûå îðãèè ñ êîêàèíîì, ðàçâðàòîì è 
ïüÿíêîé, çàâèñòü, ñïëåòíè, íàâåòû, ïîñòîÿííûå èçäåâêè ðåæèññåðîâ. À äåäà ìîåãî çâàëè 
Ñåäðèê Ñåéìóð…

Ëàðà ìíîãîçíà÷èòåëüíî ïîìîë÷àëà, îæèäàÿ, êàêîå âïå÷àòëåíèå ýòî èìÿ ïðîèçâåäåò íà 
Ëàäó, íî ïîñêîëüêó òà íèêàê íå ñðåàãèðîâàëà, îíà ïðîäîëæèëà äàëüøå:

– Çäåñü, â ýòîì äîìå, ó íèõ ðîäèëàñü äåâî÷êà – ìîÿ ìàìà Ñåñèë Ñåéìóð…
Ïîñêîëüêó è òåïåðü Ëàäà íå ñðåàãèðîâàëà, Ëàðà äîáàâèëà:
– Ñåñèë Ñåéìóð – èìÿ, áóäòî ñïåöèàëüíî äëÿ ñâåòñêîé õðîíèêè. Âû íå íàõîäèòå?
Ëàäà íàøëà ýòî ñî÷åòàíèå èìåíè è ôàìèëèè äåéñòâèòåëüíî âåñüìà áëàãîçâó÷íûì. Åé 

âîîáùå âñåãäà íðàâèëîñü, êîãäà èìÿ è ôàìèëèÿ íà÷èíàþòñÿ ñ îäíîé áóêâû. Îíà äàæå 
ïðèïîìíèëà, ÷òî, âðîäå, â ñòàðîäàâíèå âðåìåíà êàêèå-òî Ñåéìóðû íå òî âîäèëèñü ñ êîðî-
ëÿìè, íå òî ñîâñåì íàîáîðîò – âîåâàëè ñ íèìè, íå òî ïðèõîäèëèñü ðîäñòâåííèêàìè êàêîé-
òî êîðîíîâàííîé îñîáå. Íåñîìíåííî îäíî, ýòà ôàìèëèÿ ãäå-òî â àíãëèéñêîé õðîíèêå 
Ëàäå ïîïàäàëàñü – ýòî òî÷íî, ïðè÷åì, â îäíîì êîíòåêñòå ñ ìîíàðõàìè.

Èçëîæèâ â îáùèõ ÷åðòàõ ñâîþ ðîäîñëîâíóþ, Ëàðà âäðóã ïðèãîðþíèëàñü, íàñóïèëàñü, 
ïóñòèëà ñëåçó, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïîä ãëàçàìè ó íåå ñäåëàëîñü âëàæíî, ïîäáîðîäîê åå 
äåðíóëñÿ êâåðõó, à ãóáû îíà ñæàëà òàê ïëîòíî, ÷òî ïîä íèìè íàðèñîâàëèñü äâå íå î÷åíü 
ïèêàíòíûå ÿìî÷êè. Íèçêî îïóñòèâ ãîëîâó è ïîìåøèâàÿ ëîæå÷êîé â ÷àøêå, îíà ñíîâà çà-
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ãîâîðèëà, íî óæå ñ íàäðûâîì â ãîëîñå:
– Áàáóøêà ñòîëüêî âñåãî â ñâîåé æèçíè õëåáíóëà. Åùå îíà âñåãäà ìíîãî ÷èòàëà è 

òîëüêî íà ðóññêîì ÿçûêå. Îíà è ìåíÿ ñ äåòñòâà ïðèó÷èëà ê ðóññêîé ëèòåðàòóðå. Ïîëàãàþ, 
èìåííî ýòîìó îáñòîÿòåëüñòâó ÿ è îáÿçàíà òåì, ÷åì ÿ ñòàëà.

Ëàðà âçäîõíóëà, âíîâü, â êîòîðûé ðàç, îáëèçàëà ÿçû÷êîì ïåðåñîõøèå ãóáû, îòõëåáíó-
ëà ïàðó ðàç èç ÷àøêè, ãëÿíóëà òàéêîì íà Ãàððè – íå òðåáóåòñÿ ëè åìó åå âíèìàíèå – íî, 
íàéäÿ åãî â ïîëíîì ïîðÿäêå, ïðåäëîæèëà:

– Åùå ÷àøå÷êó?
Ëàäà îòêàçàëàñü. Õâàòèò ñ íåå íà ñåãîäíÿ ÷àÿ.
– Ó ìîåé áàáóøêè, – ïðîäîëæàëà ðàññêàçûâàòü Ëàðà, – áûëà óäèâèòåëüíàÿ ìàíåðà – 

ïîáðîñàâ âñå äåëà, ïåðåëîæèâ âñå íàñóùíûå ïðîáëåìû íà ïëå÷è äåäà, áðàòü êàêóþ-íè-
áóäü êíèãó, áóäòî íà íåå ÷òî-òî íàõîäèëî, è çàïèðàòüñÿ â êîìíàòå íà âåñü äåíü. À ëåòîì 
óõîäèëà ñ êíèãîé â ïàðê – ó íåå â ïàðêå áûëà ñâîÿ ëþáèìàÿ áåñåäêà, – è äåä â òàêèõ 
ñëó÷àÿõ, ìàõíóâ ðóêîé, ãîâîðèë: «Ïóñòü!». Òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî ÿ ïî÷òè âñå äåòñòâî ïðî-
æèëà ñ áàáóøêîé è äåäîì â èõ äîìå. À óåõàâ ñ ðîäèòåëÿìè â Ëîíäîí, âñå ðàâíî êàæäîå 
ëåòî ïðîâîäèëà çäåñü. Òàê ÷òî âñå ýòî ïðîèñõîäèëî íà ìîèõ ãëàçàõ. Äåä áàáóøêó îáîæàë, 
è îíà, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî áûëà çíà÷èòåëüíî åãî ìîëîæå, òîæå ëþáèëà åãî, èíà÷å îíà íå 
ïðèåõàëà áû ñþäà. Ñàìè âèäåëè, êàêîå ýòî Áîãîì çàáûòîå ìåñòî. Ýòî ñåé÷àñ äîì ñòîèò 
â çàïóñòåíèè, à òîãäà, äàáû âêîíåö íå îäè÷àòü, áàáóøêà ïîñòàâèëà åãî íà øèðîêóþ íîãó, 
â ñâîå âðåìÿ ó íàñ áûëî è êðàñèâî, è âåñåëî, ó íàñ ïîäîëãó ãîñòèëè ðîäñòâåííèêè, äàæå 
èç Àìåðèêè, ñëó÷àëîñü, ïðèåçæàëè. Íî áàáóøêà âñåãäà ñî âñåìè äåðæàëà ñåáÿ õîëîäíî è 
íàäìåííî. Óæ òàêàÿ îíà áûëà!

Ôàìèëüíûå âîñïîìèíàíèÿ âêîíåö èñòîìèëè åå òàê, ÷òî Ãàððè – äîáðåéøåå ñîçäàíèå – 
ñîáëàãîâîëèë-òàêè ïîäíÿòüñÿ ñ êðîâàòè, îáíÿòü ñâîþ ïîäðóæêó è, ñåâ ðÿäûøêîì, çàøåï-
òàòü åé íà óøêî ÷òî-òî íåæíîå è ïðèÿòíîå, îò÷åãî Ëàðà, ñîìëåâ, åùå êðåï÷å ïðèæàëàñü ê 
íåìó è äîâåð÷èâî ïðèïàëà ëáîì ê åãî ïëå÷ó. Ó ëþáèìîãî ïîä êðûëûøêîì îíà áûñòðî óòå-
øèëàñü, ñêèíóëà ñ øåè åãî ðóêó è ïðèíÿëàñü íåðâíî ïåðåáèðàòü åãî ïàëüöû. Ïîòîì îíà 
ïî-áàáüè ãîðåñòíî âçäîõíóëà è îòëîæèëà ëàäîíü â ñòîðîíó, áóäòî îíà åé ìåøàëà. Ðóêà ó 
Ãàððè áûëà ãðîìàäíàÿ – íå ðóêà, à ïðÿìî ðó÷èùà, ñ âîëîñàòûìè ôàëàíãàìè è  âûïóêëûìè 
êîñòÿøêàìè ïàëüöåâ, íà êîòîðûõ ïðîñòóïàëè êðàñíûå ýêçåìíûå áëÿøêè; êóëàê èç òàêîé 
ïîëó÷àåòñÿ êðåïêèì è óâåñèñòûì. 

×àé, íàêîíåö, áûë äîïèò, êîí÷èëèñü êîíôåòû, ðàçíîöâåòíûå ôðóêòîâûå òÿíó÷êè, ïîñ-
ëå êîòîðûõ ó Ëàäû íà ÿçûêå åùå äîëãî îùóùàëàñü àðîìàòíàÿ êèñëèíêà.  

Íà÷àëî ñìåðêàòüñÿ, êîãäà, íå âûêàçûâàÿ îñîáåííîãî íåòåðïåíèÿ è âñå-òàêè ïîøàòû-
âàÿñü îò óñòàëîñòè, Ëàäà êîå-êàê äîáðàëàñü äî êðîâàòè è, ïîëþáîâàâøèñü åùå  ðàçîê, êàê 
ïëàìåíååò íåáî è áëåñòÿùèå ïîñëå íåáîëüøîãî âå÷åðíåãî äîæäè÷êà êðûøè ãîðîäà ãîðÿò 
â êîñûõ ëó÷àõ çàêàòà, áóõíóëàñü ïëàøìÿ. Îíà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ðàçáèòîé è îïóñòîøåí-
íîé, íî äîâîëüíîé, áóäòî øêîëüíèöà, ñäàâøàÿ íà ôèçêóëüòóðå êðîññ íà «ïÿòåðêó». Ëàðà 
íàïîñëåäîê âñå-òàêè íàñòîÿëà ïðîâîäèòü åå çàâòðà äî ïîåçäà. Åé áûëî âåëåíî â âîñåìü 
óòðà äèñöèïëèíèðîâàííî æäàòü ó ïîäúåçäà. 

Ãëàâà 9

Íà äðóãîå óòðî, â ïîñëåäíèé ðàç âûéäÿ íà áàëêîí, Ëàäà áðîñèëà ðàâíîäóøíûé âçãëÿä 
âäàëü, çàìåòèâ òîëüêî, ÷òî íåáî, êàê åìó è ïîëîæåíî, âîâñþ íàëèâàåòñÿ ñèíåâîé,  ïî-
óòðåííåìó òóñêëîå ñîëíöå ïëîñêèì áëèíîì âèñèò íà ñâîåì ïðèâû÷íîì ìåñòå, è íèêàêîãî 
äîæäÿ, ñëàâà Áîãó, íåò. Ïðåäøåñòâóþùàÿ îòúåçäó ñóìàòîõà, âîïðåêè åå îæèäàíèþ, çà-
êîí÷èëàñü áëàãîïîëó÷íî: ñîâñåì êàê áûâàëàÿ ïóòåøåñòâåííèöà – íàäî æå, êàê ñêîðî îíà 
âîøëà â íîâóþ äëÿ ñåáÿ ðîëü! – Ëàäà áûñòðî, ïîñòàðàâøèñü íè÷åãî íå çàáûòü è ïî ìåðå 
ñèë íå îñòàâëÿòü ïîñëå ñåáÿ áåñïîðÿäêà, ñîáðàëà ñóìêó, ïðîâåòðèëà êîìíàòó, çàêðûëà 
áàëêîííóþ äâåðü íà ùåêîëäó è, ñîâåðøèâ íåîáõîäèìûå â òàêîì äåëå ôîðìàëüíîñòè, ðàñ-
ïðîùàëàñü ñ îòåëåì, ÷òîáû â ïîëíîì äîðîæíîì ñíàðÿæåíèè è ñàìûì èñïðàâíûì îáðà-
çîì ÿâèòüñÿ íà âîêçàë òî÷íî ê ñðîêó. Â çàâåðøåíèå âñåãî íà ïåððîíå îíà ðàñöåëîâàëàñü 
ñ Ëàðîé, ïî-äðóæåñêè îáìåíÿëàñü ïàðîé ñëîâ íà àíãëèéñêîì ñ Ãàððè, êîòîðîìó òîæå 
çà÷åì-òî âçäóìàëîñü ïðîâîäèòü åå äî ñàìîãî âàãîíà, è âîò óæå, çàíÿâ ïîçèöèþ âîçëå îêíà 
è âîîäóøåâëåííî ïîìàõàâ íà ïðîùàíèå ðó÷êîé, íà âñåõ ïàðàõ ìèðíî êàòèò â ïàññàæèð-
ñêîì ïîåçäå ê Ëà-Ìàíøó.  

Ñíà÷àëà äîðîãà âèëàñü ìåæ òîìèòåëüíî óíûëîãî îäíîîáðàçèÿ áåñêîíå÷íûõ ëóãîâ, 
ïàñòáèù è çåëåíûõ óãîäèé, âêðèâü è âêîñü èñêðîìñàííûõ íà ó÷àñòêè è ðàçãîðîæåííûõ 
ïîëîñêàìè æèâîé èçãîðîäè. 

Ëàäà ïðèíÿëàñü ñòðîèòü ïëàíû, âñå, êàê îäèí, ãðàíäèîçíûå: êàê îíà, íèêóäà íå òîðî-
ïÿñü, ðàñïàêóåò ÷åìîäàí, ïîòîì ïîéäåò â ðåñòîðàí, ñïîêîéíî, áåç ñïåøêè ïîçàâòðàêàåò, 
ïîòîì, î÷åâèäíî, íà ïëÿæ, ïîòîì åùå êóäà-íèáóäü… Î! Îíà íàéäåò, ÷åì çàíÿòüñÿ! Â åå 
áëîêíîòèêå óæå áûë çàãîòîâëåí íà ñåãîäíÿ öåëûé ñïèñîê äåë (òàêàÿ óæ ó íåå áûëà ìàíèÿ: 
ñîñòàâëÿòü ñïèñêè, à ïîòîì ïî ïóíêòàì âû÷åðêèâàòü, âû÷åðêèâàòü, âû÷åðêèâàòü), ïîýòî-
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ìó åå ïðÿìî ðàñïèðàëî èçíóòðè: ñêîëüêî âñåãî îíà äîëæíà ñåãîäíÿ ñäåëàòü! 
Âáëèçè îáíàðóæèëîñü, ÷òî ñêàëû âûãëÿäÿò íå àõòè êàê, ê òîìó æå îíè âñå ñïëîøü ïî-

êðûòû èçâåñòêîâûìè íàðîñòàìè, èçóìðóäíûìè ïÿòíàìè ìõà èëè ãðÿçíûìè, öâåòà âûâà-
ðåííîãî áîðùà íàëåòàìè ëèøàéíèêà. Â î÷åðåäíîé ðàç ïîåçä íûðíóë â îòâåðçíóòóþ ÷åðíîòó 
òîííåëÿ, à êîãäà âûíûðíóë, åé áóäòî ÿðêèì ñâåòîì çàëèëî ãëàçà. «Íåóæåëè?» – èçóìèëàñü 
ñâîåé äîãàäêå Ëàäà. Òàê è åñòü – âîò îí Ëà-Ìàíø âî âñåé ñâîåé êðàñå: áåñêðàéíåå è ãëÿí-
öåâîå âîäíîå ïðîñòðàíñòâî; îòòîãî, ÷òî äåíü áûë èñêëþ÷èòåëüíî òèõèé è ÿñíûé, íà 
ìîðñêîé ãëàäè íå áûëî íè ðÿáè, íè «áàðàøêîâ», íè ñîëíå÷íûõ áëèêîâ, ëèøü íà ãîðèçîíòå 
îäèí-îäèíåøåíåê, ïî ÷èñòîé ñëó÷àéíîñòè òî÷ü-â-òî÷ü êàê â åå ãðåçàõ, ðåÿë ñèëóýò áåëî-
ñíåæíîãî ëàéíåðà, à åñëè ïîñòàðàòüñÿ ñôîêóñèðîâàòü âçãëÿä, òî ìîæíî áûëî äàæå ðàç-
ãëÿäåòü, êàê ñâåðêàþò ñèíåâàòûìè îãíÿìè åãî èëëþìèíàòîðû. 

Íà ïðèâîêçàëüíîé ïëîùàäè Ëàäà íå áåç òðóäà íàøëà ñòîÿíêó òàêñè, âûñòîÿëà íåáîëü-
øóþ î÷åðåäü è, îáúÿâèâ âîäèòåëþ ñâîå âîëåèçúÿâëåíèå (åãî îíà ïðèãîòîâèëà è çàó÷èëà 
íàèçóñòü çàãîäÿ), à òàêæå ñóíóâ åìó áóìàæêó ñ àäðåñîì îòåëÿ, êîòîðóþ íàïèñàëà ïðåä-
óñìîòðèòåëüíàÿ Ëàðà, ñ ñóìêîé íà êîëåíÿõ ïëþõíóëàñü íà çàäíåå ñèäåíüå.  

È îïÿòü åé ïðèøëîñü äîëãî åõàòü, òîëüêî òåïåðü â êîìôîðòàáåëüíîì ñàëîíå àâòî, 
ñíà÷àëà âäîëü âåðåíèöû ìíîãîýòàæåê ñ íàðÿäíûìè âèòðèíàìè ìàãàçèíîâ è ðåñòîðàíîâ, 
çàòåì äåëîâóþ ÷àñòü ãîðîäà ñ  øóìíûìè ïðîñïåêòàìè è ìíîãîëþäíûìè áóëüâàðàìè ñìå-
íèëè æèëûå êâàðòàëû.  

Îòåëü «Çàîáëà÷íàÿ âûñü» ïðåäñòàâëÿë ñîáîé ÷ðåçâû÷àéíî çàìûñëîâàòóþ óëüòðàñî-
âðåìåííóþ êîíñòðóêöèþ, áåñïîðÿäî÷íî ñîáðàííóþ èç ìíîæåñòâà ðàçðîçíåííûõ ñåêöèé 
ðàçíîîáðàçíîé êîíôèãóðàöèè, è îäíîìó Áîãó èçâåñòíî êàê ñîåäèíåííûõ ìåæäó ñîáîé. 
Âåðõíèé ÿðóñ, äàâøèé åìó ñòîëü çâó÷íîå íàçâàíèå, âîçâûøàëñÿ íàä óòîïàþùèì â çåëåíè 
ñêàëèñòûì ìûñîì, ñëåäóþùèå íåñêîëüêî îòñåêîâ ñëîâíî ñëèëèñü ñî ñêàëîé è ñîñòàâëÿ-
ëè ñ íåé íåäåëèìûé ìîíîëèò, à åùå íåñêîëüêî çàáàâíî äåðæàëèñü íà ìàññèâíûõ æåëå-
çîáåòîííûõ òåððàñàõ, çàêðåïëåííûõ â ñêàëèñòîì âûñòóïå íàä òåìè ñàìûìè Ãîëóáûìè 
âîäîïàäàìè, ÷üèì èìåíåì íàçûâàëàñü ìåñòíîñòü âîêðóã; íèæíèå îòñåêè ïðèìîñòèëèñü 
íà ñâàÿõ, òîð÷àùèõ ïðÿìî èç âîäû. Ñîãíóòàÿ íàïîäîáèå ïîäêîâû, îêàéìëÿþùàÿ âñå ýòî 
õîçÿéñòâî øèðîêàÿ áåëîìðàìîðíàÿ áàëþñòðàäà, óñûïàííàÿ ìåëêîé êðóïêîé êàêèõ-òî ñå-
ìÿí, è ùåäðî îðîøàåìûé ìîðñêèìè áðûçãàìè æåëåçîáåòîííûé ìîë áûëè îêêóïèðîâàíû 
êðèêëèâûìè ÷àéêàìè. Íàñûïíûå êàìåííûå îòêîñû, óêðåïëÿþùèå áåðåãîâóþ ëèíèþ, êðó-
òî ñïóñêàëèñü ê âîäå. Âñþäó âàëÿëèñü ãðóäû áóðûõ âîäîðîñëåé; îñòðî è ñîëîíî ïàõëî 
ðûáîé; àòìîñôåðà áûëà íàñûùåíà ìåëü÷àéøèìè ìîðñêèìè áðûçãàìè. Ìåæäó áóëûæíè-
êàìè, òðåïåùà è ïðèãèáàÿñü ïîä ëåãêèì âåòåðêîì, êîå-ãäå ïðîáèâàëàñü õèëàÿ ïðèáðåæ-
íàÿ ðàñòèòåëüíîñòü ñ ëîìêèìè ñòåáåëüêàìè, òîíåíüêî çâåíåëè öèêàäû; øóðøàëà ãàëüêà 
òàì, ãäå âîëíû ïëåñêàëèñü î áåðåã. Íà êàìåíèñòîé îòìåëè íàä ïðîçðà÷íîé âîäîé ìåñòà-
ìè âîçâûøàëèñü îêðóæåííûå ïåíèñòîé êàåìêîé è ïîðîñøèå òîíêèìè äëèííûìè íèòÿìè 
âîäîðîñëåé îãðîìíûå ãëàäêèå âàëóíû. Íàä íèìè çàìåòíî êîëûõàëèñü íàãðåòûå æàðêèì 
ñîëíöåì ïîòîêè âîçäóõà. 

Ãëàâíûì óêðàøåíèåì îòåëÿ, åãî âèçèòíîé êàðòî÷êîé áûëè äâà ïëàâíî ñíóþùèõ 
ââåðõ-âíèç ëèôòà; èõ îñòîâ áûë âûïîëíåí èç õîëîäíîãî, ñ çåðêàëüíûì áëåñêîì ìåòàëëà, 
òóëîâî – èç òîëñòîãî ìàòîâîãî ñòåêëà ñî ñòàëüíûì îòëèâîì, à íóòðî çàëèòî îòëèâàâøèì 
ñèíåâîé ñâåòîì.  

Ñóíóâ ïîä íîñ íàïûùåííîìó øâåéöàðó, îáëàäàòåëþ ÷åðíî-çîëîòèñòîãî êèòåëÿ, âåëè-
êîëåïíûõ èññèíÿ-÷åðíûõ áðîâåé è ïðî÷èõ ïîëàãàþùèõñÿ åìó ïî ðàíãó ðåãàëèé ïóòåâêó, 
Ëàäà íàêîíåö-òî î÷óòèëàñü â ÿðêî îñâåùåííîì è õîðîøî êîíäèöèîíèðóåìîì ïîìåùåíèè. 
Êàê æå äîëãî îíà ñþäà äîáèðàëàñü! Â âåñòèáþëå ÿáëîêó íåãäå áûëî óïàñòü: ðàçíîøåðñò-
íàÿ ïóáëèêà, ðàçîäåòàÿ êòî âî ÷òî ãîðàçä, òîëïèëàñü ó ñòîéêè ïîðòüå è â óñòðîåííîì â 
ïðîåìå ìåæäó ëèôòàìè áàðå èëè ïðàçäíî øàòàëàñü èç óãëà â óãîë áåç êàêîé-ëèáî î÷å-
âèäíîé öåëè, âåñåëàÿ è ïî-øêîëÿðñêè õàìîâàòàÿ ìîëîäåæü óñòðîèëà íà ëåñòíèöå ñàìûé 
íàñòîÿùèé òàðàðàì. Ëàäà ñäåëàëà äëÿ ñåáÿ âïîëíå ðåçîííûé âûâîä: ýòî íå îòåëü, à ñà-
ìûé íàñòîÿùèé êîøìàð! Äèêîñòü íàðîäîâ ìèðà, êàê ñêàçàë áû åå ëó÷øèé äðóã Ìàðèê 
Âàðøàâñêèé. Ëàäà îò òàêîãî ìåëüòåøåíèÿ â ãëàçàõ â ïåðâûé ìèã äàæå îïåøèëà, áóäòî ñ 
ðàçáåãó óïåðëàñü â ñòåêëÿííóþ äâåðü, ïîýòîìó áðîâàñòûé øâåéöàð, áåçîøèáî÷íî óãàäàâ 
â íåé íåäîòåïó-÷óæåñòðàíêó, èç ðóê â ðóêè ñäàë åå ïðèãëÿäûâàþùåìó çäåñü çà ïîðÿäêîì 
îõðàííèêó, à òîò ðàáîëåïíî ïîäñòàâèë åé ñâîé ëîêîòîê è ÷åðåç âñå ëàáèðèíòû è çàêîóëêè 
ïðîâîäèë äî íóæíîé ñòîéêè, ïîñëå ÷åãî, äåìîíñòðèðóÿ åé ñâîå ñìèðåííîå äîñòîèíñòâî, 
à çàîäíî è âîðñèñòóþ ëûñèíó, ó÷òèâî ïîêëîíèëñÿ è âåðíóëñÿ íà ñâîé ïîñò.  

Áóäó÷è óæå èçðÿäíî ïîäãîòîâëåííîé è âëàäåþùåé â ñîâåðøåíñòâå íàâûêàìè äåëîâîãî 
îáùåíèÿ, îíà áåç òðóäà îáúÿñíèëà, êòî îíà è îòêóäà âçÿëàñü, îäíàêî, íàâûêè íàâûêàìè, 
íî îáùåíèå â äóõå «ìîÿ òâîÿ íå ïîíèìàåò» íà÷àëî ïðèåäàòüñÿ. Òîùàÿ àäìèíèñòðàòîðøà, 
ýòàêàÿ ýêçàëüòèðîâàííàÿ äàìî÷êà ïîñòáàëüçàêîâñêîãî âîçðàñòà, ïîáàëòûâàëà ëîæå÷êîé 
â ÷àå è îäíîâðåìåííî ãîâîðèëà ïî òåëåôîíó, óëûáàÿñü â òðóáêó êàçåííîé óëûáêîé, à âîò 
ñ Ëàäîé ïîâåëà ñåáÿ íåáðåæíî, äàæå áåñöåðåìîííî è ðåçêî, òàê ÷òî Ëàäà ñðàçó ïîòåðÿ-
ëà ê íåé âñÿêèé èíòåðåñ. Çàòî ïðèÿòíàÿ íåîæèäàííîñòü: åå çäåñü æäàëè! Æäàë, ïî âñåé 
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âèäèìîñòè, åå ñîáñòâåííûé ÷åìîäàí – êîìó æ åùå îíà, æåðòâà íåëåïûõ îáñòîÿòåëüñòâ, 
çäåñü ñäàëàñü? À âïðî÷åì, îíà áûëà óâåðåíà, ÷òî íèêóäà åå äðàãîöåííûé áàãàæ íå äåíåò-
ñÿ. Îêàçàëîñü, ÷òî âñå ýòè äíè, ïîêà îíà îòñóòñòâîâàëà, ÷åìîäàí îñòàâàëñÿ íà ïîïå÷åíèè 
óïðàâëÿþùåãî. 

Çàðåãèñòðèðîâàâøèñü è ïîëó÷èâ êëþ÷ îò íîìåðà, à çàîäíî ïóòåâîäèòåëü ïî îòåëþ è 
åãî îêðåñòíîñòÿì (íà íåñêîëüêèõ ÿçûêàõ, âêëþ÷àÿ ðóññêèé) îíà â ïîëóïðîçðà÷íîì ëèôòå 
äîáðàëàñü äî ñâîèõ àïàðòàìåíòîâ è çàêðûëà çà ñîáîé äâåðü, ïîñëå ÷åãî åé âäðóã çàõî-
òåëîñü íè÷åãî áîëüøå íå äåëàòü è íèêóäà íå õîäèòü, à òóïî çàëå÷ü íà äèâàíå, âêëþ÷èòü 
êàêîé-íèáóäü «Ñëóæåáíûé ðîìàí» èëè «Îñåííèé ìàðàôîí» (ñàìî ñîáîé, íà ðóññêîì ÿçû-
êå!) è ñìîòðåòü, ñìîòðåòü, ñìîòðåòü… Îêàçûâàåòñÿ îíà äèêî óñòàëà. Íî, ñî÷òÿ ýòî íåðà-
öèîíàëüíûì, îíà ïðèíÿëàñü çà äåëî. 

Åé äîñòàëñÿ äâóõìåñòíûé íîìåð íà ïðåäïîñëåäíåì ýòàæå òîãî ñàìîãî, â ñîèòèè ñî 
ñêàëîé, ÿðóñà, ïðè÷åì, – î íåáî! – ñ ÷àðóþùèì âèäîì èç îêíà, ãäå ïðèñóòñòâîâàëî âñåãî 
ïîíåìíîãó: êðàåøåê ñèíåãî íåáîñâîäà ñî ñòîÿùèì â çåíèòå ñîëíöåì, âûãëÿäûâàþùèé èç-
çà âûñòóïà óòåñà êóñî÷åê ìîðÿ, ÷àñòü äîðîãè, êîòîðàÿ â ýòîì ìåñòå äåëàëà ïåòëþ, ïîñëå 
÷åãî êðóòî øëà ïîä ãîðêó, à íåïîñðåäñòâåííî ïîä îêíîì ñêâîçü ãóùó çåëåíè ïðîáèâàëèñü 
îñòðîêîíå÷íûå ñêàëû. Âûãëÿíóâ èç îêíà, Ëàäà ñîäðîãíóëàñü è òîò÷àñ îòñòóïèëà, îùóòèâ 
â îáëàñòè ñåðäöà ìîëíèåíîñíûé ïðîâàë. Íó è æóòü!   

Èíòåðüåð íîìåðà áûë îôîðìëåí â ÷åðíî-áåëûõ òîíàõ: áåëîñíåæíûå ñòåíû, íà ïîëó 
÷åðíîå êîâðîâîå ïîêðûòèå ñî ñëîæíûì ãåîìåòðè÷åñêèì ðèñóíêîì, äâà ãëóáîêèõ êðåñëà ñ 
îáèâêîé èç ìàòîâîé ÷åðíîé êîæè è ìíîæåñòâî ïóôèêîâ; ñòåíû óêðàøàëè êàðòèíû; îêíî 
çàíàâåøèâàëà çàòêàííàÿ ÷åðâåîáðàçíûì óçîðîì ãàðäèíà èç òîíêîâîëîêíèñòîé, ðûõëîé 
ôàêòóðû, øåðñòè. Íîìåð âûãëÿäåë íåîáèòàåìûì – îáå êðîâàòè áûëè èäåàëüíî çàñòåëåíû 
îäèíàêîâûìè ñ àáñòðàêòíûì ðèñóíêîì ïîêðûâàëàìè, ñâåðõó íàáðîñàíà ãîðà ïîäóøåê 
ðàçíûõ ðàçìåðîâ è êîíôèãóðàöèé; äâà óãëîâûõ øêàôà ñ ðàçäâèæíûìè äâåðöàìè è çåðêà-
ëàìè âî âåñü ðîñò òàêæå áûëè ïóñòû. Â âàííîé êîìíàòå ñèëüíî ïàõëî ìûëîì, à êîãäà Ëàäà 
îòêðûëà êðàí, ëåäÿíàÿ âîäà óäàðèëà åé ïî ðóêàì íåîæèäàííî ïðÿìîé è òóãîé ñòðóåé.  

Âûáðàâ êðîâàòü ïîóþòíåé, Ëàäà âäóì÷èâî è íå áåç âîæäåëåíèÿ ïðèíÿëàñü ðàñïàêî-
âûâàòü ñâîé ÷åìîäàí. Îíà íå ñïåøà ðàñïèõèâàëà ïî ÿùèêàì è ïîëî÷êàì áàíêó êîôå, 
áîëüøóþ ôàÿíñîâóþ êðóæêó ñî ñâîèì ïîðòðåòîì è äàðñòâåííîé íàäïèñüþ (ïîäàðîê îò 
äåâ÷îíîê åå ðîäèìîãî æóðíàëà «Àëüôà è Îìåãà» íà Íîâûé ãîä), ñëîâàðü íà äâàäöàòü ïÿòü 
òûñÿ÷ ñëîâ, àòëàñ, äâà êóïàëüíèêà, ôîòîàïïàðàò, çëîïîëó÷íûé çîíò, äîðîæíóþ ñóìêó, 
êîìïàêòíî ñâåðíóòóþ â îæèäàíèè áóäóùèõ ïîêóïîê, ïëÿæíîå ïîëîòåíöå è ïðî÷åå, ïðî-
÷åå, ïðî÷åå… 

Çàòåì ïåðåä íåé êðóïíûì ïëàíîì âñòàë æèçíåííî âàæíûé âîïðîñ: ÷òî íàäåòü? Ñàìûì 
ïðèåìëåìûì åé ïîêàçàëîñü ñìåíèòü ñâîþ âóñìåðòü íàäîåâøóþ áëåêëóþ äîðîæíóþ ðàñ-
öâåòêó íà íàèáîëåå ñâåòëûå è æèçíåóòâåðæäàþùèå òîíà. Ïîýòîìó äëÿ ñâîåãî ïåðâîãî 
âûõîäà â ëþäè îíà âûáðàëà îáðàç ðîìàíòè÷åñêè íàñòðîåííîé áàðûøíè – óçêàÿ áåëàÿ 
þáêà ñî ñêëàä÷àòîé áàñêîé, áåëûé, â òàëèþ, î÷åíü ëàêîíè÷íûé æàêåò, ëåãêèå áîñîíîæêè 
è ïîëíûé áîåêîìïëåêò àêñåññóàðîâ.  

Çàñòåãèâàÿ íà þáêå «ìîëíèþ», Ëàäà ñ óäèâëåíèåì îáíàðóæèëà, ÷òî çà ýòè äíè çàìåòíî 
ïîõóäåëà, – íàäî æå, êàê íàáåãàëàñü!

Âîâñþ íàëþáîâàâøèñü ñîáîé, Ëàäà, íàêîíåö, îòïðàâèëàñü ëþáîâàòüñÿ îêðåñòíîñòÿ-
ìè. Ïåðâûì äåëîì îíà, êàê è íàäóìàëà, ðåøèëà çàãëÿíóòü â ðåñòîðàí; âðåìÿ áûëî ÷óòü çà 
ïîëäåíü, è ó íåå ñîõðàíèëèñü íåïëîõèå øàíñû ïîçàâòðàêàòü. Ïðîïóñêîì â ðåñòîðàí ñëó-
æèë îòðûâíîé òàëîí÷èê èç âûäàííîãî àäìèíèñòðàöèåé áëîêíîòèêà; îí äàâàë Ëàäå ïðàâî 
íà òðåõðàçîâîå ïèòàíèå â ëþáîì èç ïÿòè – ïî îäíîìó íà êàæäîì óðîâíå – ðåñòîðàíîâ 
«Çàîáëà÷íîé âûñè». Âñå îíè áûëè ñî øâåäñêèì ñòîëîì è ðàáîòàëè êðóãëîñóòî÷íî, ìåíþ 
ìåíÿëè â çàâèñèìîñòè îò âðåìåíè ñóòîê, à àññîðòèìåíò îáåùàë óäîâëåòâîðèòü ïðèâåðåä-
ëèâûé âêóñ ëþáîãî ãóðìàíà.

×òî ïîðàçèòåëüíî, ðåñòîðàííûé çàë áûë ïî÷òè ïóñò – âñå óæå äàâíî óøëè íà ïëÿæ, è 
ïîýòîìó, âèäèìî, â öåëÿõ ýêîíîìèè ïëîõî îñâåùåí; íåñêîëüêî ïðèïîçäíèâøèõñÿ ïòàøåê 
íàñûùàëèñü ó áàðíîé ñòîéêè ÷óòü ëè íå ñòîÿ. Ëàäà îòïðàâèëàñü íà îòêðûòóþ òåððàñó è 
âûáðàëà òàì ñòîëèê ïîáëèæå ê áàëþñòðàäå è ðÿäîì ñ âîäè÷êîé, êîòîðàÿ òèõî æóð÷àëà è 
ïëåñêàëàñü ïî÷òè ó ñàìûõ åå íîã. Âäûõàÿ äóðìàíÿùèé àðîìàò âå÷íîçåëåíîãî ðîçìàðèíà, 
èçî âñåõ ñèë âöåïèâøåãîñÿ â ñêîëüçêóþ ñêàëó âîçëå òîíêîé è áûñòðîé ðîäíèêîâîé ñòðóé-
êè, âûòåêàþùåé èç ðàññåëèíû, Ëàäà, óñåâøèñü, ñî ñ÷àñòëèâûì ñàìîçàáâåííûì âûðàæåíè-
åì ëèöà ðàñêðûëà áûëî ïðèõâà÷åííûé ñ ñîáîé ïóòåâîäèòåëü, íî, äîéäÿ äî âòîðîé ôðàçû, 
êîòîðàÿ îáåùàëà åé íåçàáûâàåìûé îòäûõ è òðåõíåäåëüíóþ áåçìÿòåæíóþ æèçíü â ñûòîñòè 
è äîâîëüñòâå, à Ãîëóáûå Âîäîïàäû, æåì÷óæèíó ýòîãî ñêàçî÷íîãî êðàÿ, ïðåïîäíîñèëà òàê, 
êàê ïðåïîäíîñÿò ñëàäêèé ñþðïðèç â èçÿùíîé áîíáîíüåðêå, îíà, áûñòðåíüêî ïîêîí÷èâ ñ 
ìîðîæåíûì è ñóíóâ àïåëüñèí â ñóìêó, ñïóñòèëàñü íà ïëÿæ.

Ïëÿæ êàê ïëÿæ – ñèíÿÿ âîäà, æåëòûé ïåñîê, îñèÿííîå ëàñêîâûì ñîëíöåì ãîëóáîå íåáî 
è ïðîïàñòü íàðîäó.  

Ïåðåîäåâøèñü â êóïàëüíèê, Ëàäà âïðèïðûæêó, òàê êàê íàãðåòûé ïåñîê æåã åé ïÿòêè, ñ 
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íåîæèäàííûì äëÿ òàêîé êîïóøè ïðîâîðñòâîì êèíóëàñü ê âîäå. ×óâñòâóÿ âåëèêóþ îòâåò-
ñòâåííîñòü ìîìåíòà è îáìèðàÿ ñåðäöåì, îíà ñíà÷àëà ñ îïàñêîé íàìî÷èëà íîãè. Ïåðâàÿ 
äîëãîæäàííàÿ áëèçîñòü ñ Ëà-Ìàíøåì îêàçàëàñü íåñêàçàííî ëàñêîâîé è â âûñøåé ñòåïåíè 
ïðèÿòíîé: âîäè÷êà áûëà ÷óäåñíàÿ – òåïëàÿ è ÷èñòàÿ, êàê áóäòî íà çàêàç. Îíà âîøëà â 
âîäó ïî ïîÿñ, íåìíîãî ïîìåäëèëà, îæèäàÿ, êîãäà ïåðâàÿ âîëíà ïðîõëàäû ðàçîéäåòñÿ ïî 
åå ðàçãîðÿ÷åííîìó òåëó, è øåïîòîì ïðîèçíåñÿ âåðíîå çàêëèíàíèå ïðîòèâ âñÿêîãî âîä-
íîãî ãíóñà: «Øóøåðà-ìóøåðà, êûø!», ïîïëûëà, ïî-æåíñêè ðàçãðåáàÿ âïåðåäè ñåáÿ âîäó 
ëàäîøêàìè. Õîòÿ Ëàäà è óìåëà õîðîøî ïëàâàòü, çàíÿòèå ýòî íå ëþáèëà; åå âñåãäà ïóãàëî 
è îòòàëêèâàëî ïðèñóòñòâèå â îòêðûòîé âîäå âñÿêîé íå÷èñòè âðîäå ìåäóç, êðàáîâ, ïèÿâîê 
è ñêîëüçêèõ, ïðèñòàâó÷èõ âîäîðîñëåé. Çäåñü, áûëî ïîõîæå, íèêàêîé ìîðñêîé æèâíîñòè 
íå âîäèëîñü, âî âñÿêîì ñëó÷àå ïîêà åå áäèòåëüíîå îêî íå óãëÿäåëî â âîäå íè÷åãî òàêî-
ãî. Ëàäà íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ çàïëûëà äîâîëüíî äàëåêî è, èñïóãàâøèñü òàêîé ñìåëîñòè, 
ïîñïåøèëà ê áåðåãó. À êàêîå áëàæåíñòâî áûëî ëåæàòü â øåçëîíãå íà ñîëíûøêå, âñëóøè-
âàòüñÿ â óáàþêèâàþùèé ïëÿæíûé ãîìîí è ñêâîçü ïîëóïðèêðûòûå âåêè ëþáîâàòüñÿ ãîðè-
çîíòîì. Âïðî÷åì, ãîðèçîíò çàêðûâàëè ñîáîé ñîòíè ÿõò, êàòàìàðàíîâ, ñêóòåðîâ è ïðî÷èõ, 
ëåãøèõ â äðåéô, ìîðñêèõ òðàíñïîðòíûõ ñðåäñòâ. Èõ áûëî ñòîëüêî, ÷òî ãëàç íå õâàòàëî! 

Âñå ñêëàäûâàëîñü ïðîñòî çàìå÷àòåëüíî. Îíà ñîáèðàëàñü ïðîáûòü íà ïëÿæå ñòîëüêî, 
ñêîëüêî õâàòèò òåðïåíèÿ, íî òåïåðü ó íåå îòêóäà-òî âîçíèêëà èäåÿ, ÷òî íåïëîõî áóäåò 
ñõîäèòü  ïîîáåäàòü; ãîëîä ïîäêðàëñÿ òàê âíåçàïíî, ÷òî Ëàäà ðåøèëà, íå çàõîäÿ â íîìåð, 
ïðÿìèêîì îòïðàâèòüñÿ â ðåñòîðàí – îíà èõ âñå ïåðåñ÷èòàëà è âûñòðîèëà â î÷åðåäü, ðå-
øèâ îòäàòü äîëæíîå êàæäîé êóõíå ïîî÷åðåäíî, – à ïîñëåîáåäåííîå âðåìÿ ïîòðàòèòü íà 
îáñëåäîâàíèå îòåëÿ è åãî îêðåñòíîñòåé, êîíå÷íî æå, ïîä ýãèäîé ïóòåâîäèòåëÿ.

Âåðíóâ øåçëîíã íà ìåñòî è ÷óâñòâóÿ â íîãàõ è ðóêàõ ïðèÿòíóþ ìûøå÷íóþ óñòàëîñòü, 
Ëàäà óæå ðåøèòåëüíîé ïîõîäêîé íàïðàâèëàñü áûëî â ñòîðîíó îòåëÿ, êàê âäðóã åé ïîìå-
ðåùèëîñü, áóäòî åå êòî-òî îêëèêíóë ïî èìåíè. Íå ñáàâëÿÿ õîäà è íå îáîðà÷èâàÿñü, îíà 
ïîäóìàëà: «×òî çà ÷åðòîâùèíà?», âå÷íî åé ÷òî-òî ÷óäèòñÿ. Âîò ê ÷åìó ïðèâîäèò õðîíè÷å-
ñêèé íåäîñûï. Íàâåðíîå, ýòî âñå åå âûäóìêè, ïëîä åå âîîáðàæåíèÿ è íå áîëåå òîãî. Íåò, 
íó ïðàâäà, êòî ìîæåò åå çäåñü çíàòü?

– Ëàäà! – âíîâü îò÷åòëèâî ïðîèçíåñ ÷åé-òî ÷óæîé ìóæñêîé ãîëîñ ïðÿìî èç-çà åå ñïè-
íû.

Ãëàâà 10

Ñåìåí Àáðèêîñîâ âèäåë, êàê Ëàäà, îòîéäÿ îò ãðóïïû ïàññàæèðîâ òîãî íåçàäà÷ëèâîãî 
ïåéíòîíîâñêîãî ðåéñà, ñåëà â íåèçâåñòíûé àâòîáóñ è óêàòèëà â ïðîòèâîïîëîæíîì îò ïî-
áåðåæüÿ íàïðàâëåíèè. Â Ëîíäîíå îíà åäâà ëè ïðîðîíèëà ïàðó ñëîâ è âîîáùå âåëà ñåáÿ 
êàê-òî ÷åðåñ÷óð îò÷óæäåííî. Â òî îñëåïèòåëüíîå óòðî îí íàáëþäàë çà íåé, èñïîäòèøêà 
ëþáóÿñü òåì, êàê ñîëíå÷íûå áëèêè çàäîðíî èãðàþò â ïÿòíàøêè íà åå ìèëîì ëè÷èêå, êàê 
ïóëüñèðóåò íà âèñêå áëåäíî-ãîëóáàÿ æèëêà è êàê, çàïðîêèíóâ ãîëîâó, îíà, ñàìà ïðîñòîòà 
è íåïîñðåäñòâåííîñòü, íåìíîãî ñ îïàñêîé ñòðåëÿåò ïî ñòîðîíàì ëó÷èñòûìè çåëåíûìè 
ãëàçàìè, à â åå ïøåíè÷íîãî îòòåíêà âîëîñàõ, çàëèòûõ ñîëíöåì, ñâåðêàþò çîëîòûå èñ-
êîðêè. Íî ìàëî ëè êàêèå äåëà ìîãóò íàéòèñü â Àíãëèè ó èçâåñòíîé æóðíàëèñòêè? Â ñàìîì 
äåëå, íå äîãîíÿòü æå åå ñî ñâîèìè èäèîòñêèìè ðàññïðîñàìè! Åå, æóðíàëèñòêó ñâîåãî 
ëþáèìîãî æóðíàëà «Àëüôà è Îìåãà», îí óçíàë åùå â òàøêåíòñêîì àýðîïîðòó – ÷èòàë åå 
ïóáëèêàöèè, âèäåë åå ôîòîãðàôèè â æóðíàëå: îêðóãëûé ïîäáîðîäîê, êðàñèâûé èçãèá ãóá, 
óìíûå, èñïîëíåííûå äîñòîèíñòâà ãëàçà, áåçæàëîñòíî ïðÿ÷óùèå òðîãàòåëüíîå âûðàæåíèå 
ëóêàâñòâà çà ëè÷èíîé íàïóñêíîé ìåëàíõîëè÷íîñòè. ×òîáû áîëüøå íå ñîìíåâàòüñÿ – îíà 
ýòî èëè íå îíà, îí äàæå áåñöåðåìîííî çàãëÿíóë â åå òàìîæåííóþ äåêëàðàöèþ; òàê è åñòü, 
ýòî îíà – Ëàäà Êîëîìåíöåâà! Æèâüåì îíà áûëà âî ñòî êðàò êðàøå, ÷åì íà îôèöèàëüíîì 
æóðíàëüíîì ôîòî: èçóìèòåëüíàÿ ãðàöèÿ è ïîõîäêà óâåðåííîé â ñâîåé ïðàâîòå æåíùèíû, 
äëèííûå áëåñòÿùèå âîëîñû, íåæíîå ëè÷èêî, îòêðûòîå âñåìó íîâîìó è íåïîçíàííîìó, à 
â ëþáîïûòíûõ ãëàçàõ ÷èòàëñÿ ùåíÿ÷èé âîñòîðã, ñîâñåì êàê ó åãî ïñà Åðìàêà, êîãäà îíè 
ïîñëå çèìíåé ñïÿ÷êè âïåðâûå âûáèðàþòñÿ íà ïðèðîäó.

Íåäîðàçóìåíèÿ íà÷àëèñü, êîãäà â Ïåéíòîíå îáíàðóæèëñÿ åå áåñïðèçîðíûé áàãàæ, 
÷òî âûçâàëî íåáîëüøîé ïåðåïîëîõ ó òàìîøíåé àäìèíèñòðàöèè. Ïðèøëîñü Ñåìåíó âçÿòü 
âñå íà ñåáÿ è âûäóìàòü, ÷òî îí ëè÷íî çíàêîì ñ Ëàäîé Êîëîìåíöåâîé è ÷òî îíà ñàìà âîò-
âîò ÿâèòñÿ. Äëÿ ñåáÿ æå îí ðåøèë, ÷òî ïîêà ïàíèêó ïîäíèìàòü ðàíî; îí îòñ÷èòàåò íåäåëþ, 
è åñëè çà ýòîò ñðîê îíà íå îáíàðóæèò ñåáÿ, òî òîãäà îí çàÿâèò âëàñòÿì.

Ïîêà ïðîøëî ëèøü ÷åòûðå äíÿ, è îí ïî ìåðå ñèë íàñëàæäàëñÿ áåçäåëüåì, ÷òî íà åãî 
äîëþ âûïàäàëî íå ÷àñòî, ñîëíöåì, à ýòîãî äîáðà è â Òàøêåíòå áûëî íàâàëîì, âîäîé è íå-
îïèñóåìîé êóõíåé; äàæå àðõèòåêòóðíûé âûïåíäðåæ îòåëÿ îí âîñïðèíÿë êàê äîëæíîå – îí 
íà ñâîåì âåêó è íå òàêîå ïîâèäàë.

Ñåìåí Àáðèêîñîâ áûë òðèäöàòèëåòíèì áèîëîãîì, òî÷íåå – áîòàíèêîì, à åùå òî÷íåå – 
ïàëåîáîòàíèêîì, ðóêîâîäèòåëåì îäíîé èç ëàáîðàòîðèé ïðè Èíñòèòóòå áîòàíèêè. Êàíäèäàò 
íàóê, åùå íåäàâíî ñàìûé ìîëîäîé ÷ëåí Âñåñîþçíîãî ïàëåîíòîëîãè÷åñêîãî îáùåñòâà, à ïî-
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ñëå åãî ðîñïóñêà ïðîñòî æåëàííûé ãîñòü íàó÷íûõ êîíôåðåíöèé è êîíãðåññîâ, ñî ñâîèìè 
ëåêöèÿìè è äîêëàäàìè ïîáûâàâøèé íà òðåõ èç øåñòè êîíòèíåíòîâ, îí, áëàãîäàðÿ áëåñòÿ-
ùåìó çíàíèþ àíãëèéñêîãî ÿçûêà, à íå òîëüêî ñâîåé ñïåöèàëüíîñòè, óæå áûâàë â Àíãëèè. 
Íî öåëûõ òðè íåäåëè áåçäåëüÿ – òàêîãî â åãî íàñûùåííîé æèçíè äàâíî íå áûâàëî. Óòðî 
îí íà÷èíàë ñ íåïðåìåííîãî çâîíêà Åðìàêó, ïîòîì øåë çàâòðàêàòü, ïîòîì – íà ïëÿæ, à 
ïîñëå îáåäà ïðåäàâàëñÿ îáû÷íûì êóðîðòíûì ðàçâëå÷åíèÿì. Òàêàÿ áåççàáîòíàÿ è áåñòîë-
êîâàÿ æèçíü ðèìñêîãî ïàòðèöèÿ òÿãîòèëà åãî è âûìàòûâàëà, íî îí ðåøèë íàñûòèòüñÿ åþ 
âäîñòàëü, òàê, ÷òîáû õâàòèëî íà äîáðûé äåñÿòîê ëåò.

Îí âñåãäà áûë ïåðâûì: è ïî àëôàâèòó, è ïî ðîñòó, è äåâî÷êè â øêîëå âñåãäà íàõîäèëè 
åãî ïåðâûì êðàñàâ÷èêîì, íî âðÿä ëè îí îòäàâàë ñåáå â ýòîì îò÷åò, åñëè – òàêîé óæ ó íåãî 
áûë íåâîçìóòèìûé õàðàêòåð – îòíþäü íå ñ÷èòàë, ÷òî ìîãó÷åå òåëîñëîæåíèå è ñìàçëèâàÿ 
ìîðäàøêà äîëæíû âûäåëÿòü åãî ñðåäè ñâåðñòíèêîâ. Ó÷èëñÿ îí êàê âñå, òî åñòü õîðîøî, 
à èíîãäà ïîñðåäñòâåííî; êàê âñå â íà÷àëüíîé øêîëå çàíÿëñÿ ñïîðòîì è êàê âñå çàáðîñèë 
åãî â ñòàðøèõ êëàññàõ; êàê âñå óðîêàì è êíèãàì ïðåäïî÷èòàë ãîíÿòü âî äâîðå ìÿ÷ èëè, 
âðóáèâ êëàññíûé ìóçîí, âàëÿòüñÿ ñ íàóøíèêàìè íà äèâàíå.  

Êàê âñå, îí áûë íè òèõîíÿ, íè âûñêî÷êà, à òàê – ïðîòîïëàçìà, è êàê âñå îí íå çàäóìû-
âàëñÿ î ñìûñëå è ñîäåðæàíèè ñâîåé æèçíè; îí ïðîñòî æèë. Íî îäíà îñîáåííîñòü âñå æå 
îòëè÷àëà Ñåìåíà Àáðèêîñîâà îò âñåõ åãî ñâåðñòíèêîâ: åùå â øêîëå åãî ñåðüåçíî óâëåêëà 
áèîëîãèÿ, è îí òâåðäî ðåøèë áèîëîãèþ ñäåëàòü ñâîåé ñïåöèàëüíîñòüþ.  

Âñå åìó äàâàëîñü ëåãêî, íî è ýòî îáñòîÿòåëüñòâî îí âîñïðèíèìàë êàê äîëæíîå – îí ïðîñòî 
æèë. Îäíàêî, íè ìîãó÷åå òåëîñëîæåíèå, íè ñìàçëèâàÿ ìîðäàøêà, íè ïûòëèâûé óì – íè÷òî, 
åñëè íåò àìáèöèé, à íà ïóòè ê öåëè íåîæèäàííî âîçíèêàþò ïðåïÿòñòâèÿ. Ñóíóâøèñü â îá-
ùåì ïîðÿäêå â ÒàøÌÈ, îí, åñòåñòâåííî, çàãðåìåë ïîä ôàíôàðû, çàñûïàâøèñü íà ïåðâîì 
æå ýêçàìåíå, à íè ìàòóøêà, íè ñòàðøàÿ, à ïîòîìó áîëåå óìóäðåííàÿ îïûòîì, ñåñòðèöà 
Íàòàëüÿ äàæå íå ïîäóìàëè êàê-òî îáóçäàòü åãî ôàíòàçèè è óìåðèòü ïðûòü, âî âñåì åìó 
ïîòàêàÿ.  Ñâîåãî æå îòöà Ñåìåí ïðîñòî-íàïðîñòî íå çíàë. Ïî âñåé âèäèìîñòè, îí ãäå-òî 
ñóùåñòâîâàë – íå òî â Òþìåíè, íå òî â Ïåðìè, íå òî ãäå-òî åùå, íî ìàëî èíòåðåñîâàëñÿ 
Ñåìåíîì è Íàòàëüåé, à òå, â ñâîþ î÷åðåäü, ìàëî èíòåðåñîâàëèñü èì.

Ñåìåí ñìóòíî ïðåäñòàâëÿë ñåáå áóäóùåå, à ïîêà åãî öåëåóñòðåìëåííîñòü òîìèëàñü íà 
ìàëåíüêîì îãíå, åãî çàáðàëè â àðìèþ. Â âîåíêîìàòå íà îáû÷íûé, çàäàííûé äëÿ ïðîôîð-
ìû âîïðîñ, â êàêèõ âîéñêàõ îí áû õîòåë ñëóæèòü, îí îòâåòèë òðèâèàëüíîé øóòêîé íîâî-
áðàíöåâ: â íàðîäíîì îïîë÷åíèè. Êîãäà çàòåÿ ñ ìåäèíñòèòóòîì ñ òðåñêîì ïðîâàëèëàñü è 
äàæå êîãäà ñáðèâàëè åãî õèïïîâóþ ÷åëî÷êó, îí è ýòî ðàññìàòðèâàë êàê çàáàâíóþ õîõìó, 
åñëè áû íå îäíî îáñòîÿòåëüñòâî: øëà âîéíà, è ê òîìó âðåìåíè óæå êàæäîìó äóðàêó áûëî 
ÿñíî, ÷òî ñòðàíà óâÿçëà â íåé ïî óøè è, âèäèìî, íèêîãäà  íå âûáåðåòñÿ.  

Åãî ïîñëàëè â Àôãàíèñòàí, íî è ýòó, îêàçàííóþ åìó ÷åñòü, îí ïðèíÿë õëàäíîêðîâíî è 
ñ äîñòîèíñòâîì – òàêîé óæ îí áûë ÷åëîâåê.

Ñíà÷àëà áûëà çàñòàâà â îêðåñòíîñòÿõ Òåðìåçà: ïîëãîäà ñòðîåâîé ïîäãîòîâêè è ìóø-
òðû ïîä ïàëÿùèì ñîëíöåì ïóñòûíè, ñëåäîì – ó÷åáêà íà ïîëèãîíå, ñòðåìèòåëüíîå ôîðñè-
ðîâàíèå Àìóäàðüè è áîìáåæêà îòêóäà íå æäàëè. Â îáùåì, æèçíü áèëà êëþ÷îì!

Êîãäà øóì áîÿ âíåçàïíî ñòèõ, óêóòàííàÿ òèøèíîé ïóñòûíÿ ðàçðàçèëàñü íîâîé íàïà-
ñòüþ: åãî è åùå íåñêîëüêèõ áåçîðóæíûõ è íåîáñòðåëÿííûõ ðåáÿò êàê ãðÿçíûõ ñêîòîâ 
ñõâàòèëè, ñâÿçàëè è  íàöåïèëè íà øåè êîëîäêè – ïî ïàðå äóø íà êàæäóþ, - è åùå òåïëåíü-
êèìè, íå äàâ îïîìíèòüñÿ, ñáðîñèëè â çèíäàí.

Îí âñåãäà áûë ïåðâûì: è ïî àëôàâèòó, è ïî ðîñòó, è äåâî÷êè â øêîëå íàõîäèëè åãî ïåð-
âûì êðàñàâ÷èêîì, è äàæå íà âîéíå ïðèîðèòåòû áûëè ñîáëþäåíû. Êîãäà íåïðèÿòåëüñêîé 
ñòîðîíå ïîíàäîáèëîñü âûêóïèòü èç ïëåíà êàêîãî-òî ñâîåãî ìàòåðîãî «äóõà» è áûëî ðåøå-
íî çàïëàòèòü çà íåãî øåñòüþ ñîâåòñêèìè ñîëäàòàìè, à ÷òîáû îïåðàöèÿ ïðîøëà óñïåøíåé, 
ïðèäóìàëè êàæäûé äåíü îòðåçàòü ïî îäíîìó ñîëäàòñêîìó óõó, òî è çäåñü Ñåìåí îêàçàëñÿ 
ïåðâûì è íå óñïåë î÷óõàòüñÿ, êàê îñòàëñÿ êîðíîóõèì.

Äî ñèõ ïîð ó Ñåìåíà åêàåò ñåðäöå, è ê ãîðëó ïîäêàòûâàåò îòâðàòèòåëüíàÿ òîøíîòà, 
ñòîèò åìó íåâçíà÷àé ïîùóïàòü ñâîè æóòêèå ðóáöû, ñíîâà è ñíîâà ïåðåä ãëàçàìè âñïëû-
âàåò êàðòèíà: áàãðîâàÿ æèâàÿ ïëîòü êëî÷üÿìè ñâèñàåò ñ âíóòðåííåé ñòîðîíû åãî áåäðà, 
à â íîñ óäàðÿåò ïðèòîðíî-ñëàäêîâàòûé äóõ ñîáñòâåííîé ñâåæàòèíû. Âèäíî, åìó äî êîíöà 
äíåé ñâîèõ íå èçáàâèòüñÿ îò ýòîãî íàâàæäåíèÿ!

Àêöèÿ óñòðàøåíèÿ èìåëà óñïåõ, «äóõà» îáìåíÿëè, ìîäæàõåäû âñêîðå äàëè äåðó, òåàòð 
âîåííûõ äåéñòâèé ïåðåìåñòèëñÿ ê þãó, à èõ, øåñòåðûõ ñîâåòñêèõ ñîëäàò, îïÿòü, íå äàâ 
îïîìíèòüñÿ, âåðíóëè â Òåðìåç. Â Òåðìåçå Ñåìåíà êîå-êàê çàøòîïàëè, êîìèññîâàëè è îò-
ïðàâèëè â Òàøêåíò, èáî ïî çàêëþ÷åíèþ ìåäèêîâ, ïîëó÷åííûå èì â ðåçóëüòàòå ðàíåíèÿ 
òåëåñíûå ïîâðåæäåíèÿ, õîòü è íå ïðåäñòàâëÿëè ÿâíîé óãðîçû æèçíè, âñå æå ñ äàëüíåéøèì 
ïðîõîæäåíèåì ñëóæáû íå áûëè ñîâìåñòèìû. 

Â òîò ãîä îí ìíîãî ÷åìó íàó÷èëñÿ; âîò òîãäà-òî, ÷òîáû ñêðûòü óâå÷üå è íå ïóãàòü ñâî-
èì âèäîì äîáðîïîðÿäî÷íûõ ëþäåé, îí è îòðàñòèë øåâåëþðó.

Â Òåðìåçå, â ÷àñòè, ãäå îí âàëÿë äóðàêà ïåðåä îòïðàâêîé â Òàøêåíò, ìåñòíàÿ íåìåöêàÿ 
îâ÷àðêà Ãðåòà íàãóëÿëà îò ïîãðàíè÷íîãî ïñà Âàëäàÿ ñåìåðûõ ùåíêîâ. Øåñòåðûõ, êîãäà 
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îíè ïîäðîñëè, çàáðàëè â ñîáà÷üþ øêîëó, à ñåäüìîãî çàáðàêîâàëè; è îñòàëñÿ îí, íåêîí-
äèöèîííûé, øàòàòüñÿ ïî òåððèòîðèè, ïîêà íå ÿâèëñÿ ñ ïðîâåðêîé î÷åðåäíîé êîìàíäèð è 
íå ïðèêàçàë óíè÷òîæèòü ýòî áåçîáðàçèå. Êàê ïîñòóïàëè â äðåâíåé Ñïàðòå ñ óùåðáíûìè 
ðåáÿòèøêàìè? Ñáðàñûâàëè ñî ñêàëû â ïðîïàñòü. Êîìàíäèð-ñàòðàï ïðîÿâèë ãóìàííîñòü: 
îí ïðèêàçàë çàìî÷èòü öóöèêà â ñîðòèðå. Øåñòü ñåêóíä è íèêàêèõ õëîïîò! Èìåííî â ýòî 
âðåìÿ è èìåííî â ýòîò ñîðòèð ñ íåïðèñòîéíîé ãîëîé áàáîé íà äîùàòîé äâåðöå (äðóãèõ â 
÷àñòè ïîïðîñòó íå èìåëîñü) «íà äîðîæêó» çàãëÿíóë îòáûâàþùèé âîñâîÿñè Ñåìåí; ó âîðîò 
÷àñòè óæå áèáèêàëà ìàøèíà. Ïðèñòàâëåííûé ê Ãðåòå ñîëäàòèê âîëîêîì òàùèë óïèðàþ-
ùåãîñÿ ùåíêà, à çà íèìè ñëåäîì ñ ïîíóðåííîé ãîëîâîé ïëåëàñü ïîêîðíàÿ ñóäüáå Ãðåòà; 
õâîñò åå äðóæåëþáíî ïîâèëèâàë, à âîò ãëàçà… ãëàçà èçëó÷àëè óæàñ.

Ó Ñåìåíà áåøåíî çàêîëîòèëîñü ñåðäöå îò îøåëîìëÿþùåé î÷åâèäíîñòè ïðîèñõîäÿùå-
ãî è îò æóòêîãî ïðåä÷óâñòâèÿ íåïîïðàâèìîãî; â îäèí ìèã îí âñå ïîíÿë, è â ýòîò æå ñàìûé 
ìèã â íåì âñïûõíóëî íå÷òî èíîå.

Äåéñòâóÿ ïî îáñòàíîâêå, Ñåìåí âûõâàòèë ó ñîëäàòèêà íåñ÷àñòíîå æèâîòíîå, ñóíóë åãî 
ñåáå çà ïàçóõó. Çàòåì âñêî÷èë íà ïîäíîæêó ìàøèíû è áûë òàêîâ. 

Âëàæíîå òåïëîå äûõàíèå ùåíêà âñþ äîðîãó ùåêîòàëî åìó ãðóäü, ñëàäêî è óïîèòåëüíî 
â óíèñîí ñòó÷àëè èõ ñåðäöà. Íà äðóãîå óòðî îíè ñ Åðìàêîì óæå áûëè äîìà.

Òåïåðü, èìåÿ çà ïëå÷àìè êàêîé-íèêàêîé âîåííûé ñòàæ è äàæå ìåäàëü çà äîáëåñòü, 
Ñåìåí ìîã ïîñòóïàòü êóäà òîëüêî åãî äóøà ïîæåëàåò; îí ïîåõàë â ÌÃÓ, êóäà è áûë çà÷èñ-
ëåí áåç ëèøíèõ âîïðîñîâ.  Êàê ñëó÷èëîñü, ÷òî ïðåäìåòîì ñâîèõ èññëåäîâàíèé îí âûáðàë 
ôëîðó, à íå ôàóíó, îí è ñàì òîëêîì íå çíàë. Âîçìîæíî, íå ïîñëåäíåå ìåñòî òóò èìåëî 
òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî îí íå ìîã äîïóñòèòü ñåáÿ äî ðîëè âèâèñåêòîðà, ãëóìÿùåãîñÿ íàä 
íåâèííûìè çâåðóøêàìè; íî, êàê áû òî íè áûëî, ÷åðåç ñåìü ëåò åãî ìàòóøêà, ñãîðàÿ îò 
ãîðäîñòè, âñåì è âñÿ â Òàøêåíòå äåìîíñòðèðîâàëà ïîëó÷åííûé åþ â äàð îò ó÷åíîãî ñû-
íî÷êà àâòîðåôåðàò åãî äèññåðòàöèè íà òåìó: «Òèïû è ñîñòàâ ôëîðû â âåðõíåì òóðîíå 
Ðóññêîé ïëàòôîðìû».

È õîòÿ âïåðåäè ó Ñåìåíà  ìàÿ÷èëà èíòåðåñíàÿ è ïåðñïåêòèâíàÿ ðàáîòà â ñòîëè÷íîì 
ÍÈÈ, ãäå åìó ñâåòèëà áëåñòÿùàÿ êàðüåðà, à â äàëüíåéøåì ìîæíî áûëî ïîäûñêàòü ñåáå 
òåïëåíüêîå ìåñòå÷êî, ÷òîáû ïîäíàêîïèòü äåíüæàò è ïîäàòüñÿ â Àìåðèêó, Ìîñêâà íå ïðè-
øëàñü åìó ïî âêóñó; èëè ýòî îí åé îêàçàëñÿ íå ïî çóáàì.  Êòî òåïåðü ðàçáåðåò; äà è êàêàÿ 
ðàçíèöà? Íå ñîøëèñü õàðàêòåðàìè – èäåàëüíûé ïîâîä äëÿ ðàçâîäà. 

À åùå ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îí ïîëó÷èë îò ìàòåðè ïèñüìî, íàïèñàííîå íà âûðâàííîì 
èç  åãî ñòàðûõ ïðîïèñåé ëèñòêå, êàê âñåãäà öåëèêîì è ïîëíîñòüþ ïîñâÿùåííîå Åðìàêó, íî 
ñ ïðèïèñêîé îò ñåñòðèöû Íàòàëüè: «Ïðèåçæàé êàê ìîæíî áûñòðåé, ìàìå ïëîõî!» Îí åäâà 
óñïåë ñ íåé ïðîñòèòüñÿ, à ïîõîðîíèâ, áîëüøå î Ìîñêâå íå âñïîìèíàë. Åãî ñåñòðèöà Íà-
òàëüÿ, òîëüêî ÷òî ðîäèâ åìó ïëåìÿííèêà, íàîòðåç îòêàçàëàñü âçÿòü ñåáå Åðìàêà, à î òîì, 
÷òîáû çàÿâèòüñÿ ñ ïñîì â ìîñêîâñêóþ îáùàãó, íå ìîãëî áûòü è ðå÷è. Òàê ÷òî, ïðîùàé, 
Ìîñêâà çëàòîãëàâàÿ; ïîæèë è õâàòèò. 

Åðìàê âûðîñ â ãðîìàäíîãî ïñà ñåáå íà óìå. Äåíü-äåíüñêîé îí ëåæàë íà ïîðîãå îãðîì-
íîé îïóñòåâøåé êâàðòèðû, îõðàíÿÿ ïîêîé èõ ñ Ñåìåíîì äîìàøíåãî î÷àãà, à âå÷åðîì, 
åäâà çàñëûøàâ çíàêîìûé ïîâîðîò êëþ÷à, õâàòàë ÷òî íè ïîïàäÿ â çóáû è, âèõëÿÿ çàäîì, 
íîñèëñÿ èç êîìíàòû â êîìíàòó – òàê îí îáû÷íî âûðàæàë ñâîé íåîïèñóåìûé âîñòîðã.

– Òû áû ìíå ëó÷øå òàïî÷êè ïðèíåñ, ÷åì òàñêàòü ïî ïîëó ìîé ïàðàäíûé ïèäæàê. È ïðè-
çíàâàéñÿ, êòî ñïåð ìîè íîñêè?

Ñåìåí íà Åðìàêà íèêîãäà íå îáèæàëñÿ, ëèøü ëàñêîâî æóðèë. Íà òî áûëè ñâîè ïðè-
÷èíû.

Êîãäà Ñåìåíà ïðèãëàøàëè íà êàêóþ-íèáóäü êîíôåðåíöèþ, ÷òî ñëó÷àëîñü ïàðó ðàç çà 
ãîä, åãî ñåñòðèöà Íàòàëüÿ, ñæàëèâøèñü, áðàëà Åðìàêà ê ñåáå, íî íà íåäåëþ, íå áîëüøå;  
òàêîâ áûë èõ óãîâîð. Îíà, îêîí÷èâ èíÿç ñ êðàñíûì äèïëîìîì, ñòàëà çàóðÿäíûì ïðåïîäà-
âàòåëåì àíãëèéñêîãî ÿçûêà, íî áûëà îäåðæèìà ñâîåé ðàáîòîé â øêîëå; êðîìå òîãî, áðàê 
äåñòðóêòèâíî ïîâëèÿë íà åå êðàñîòó. Óìíèöà è êðàñàâèöà, âûéäÿ çàìóæ çà õìóðîãî, ñó-
òóëîãî î÷êàðèêà, îíà ñàìà ïðèîáðåëà ñâîéñòâåííóþ åå èçáðàííèêó íåëåïóþ âíåøíîñòü è 
íåáðåæíóþ ìàíåðó îäåâàòüñÿ, òàê ÷òî Ñåìåíó áûëî î÷åíü íåëåãêî óãîäèòü åé ïîäàðêàìè: 
÷òî áû îí åé íè ïðèâîçèë, âî âñåì îíà èìåëà çàäðèïàííûé âèä, íî îáíîâêè ëþáèëà, à åùå 
áîëüøå øìîòîê ëþáèëà âñÿêèå çàìîðñêèå øòó÷êè.

Ëåòîì Ñåìåí ñ Åðìàêîì âäâîåì êîëåñèëè ïî Óçáåêèñòàíó è îêðåñòíîñòÿì íà èõ 
ñêðîìíîé è íåïðèòÿçàòåëüíîé â ïëàíå áåçäîðîæüÿ òðóäÿãå «Íèâå»; ðåâíèâûé ïåñ ñ÷èòàë 
åå ñâîåé áåññïîðíîé ñîáñòâåííîñòüþ, ïðèíàäëåæàùåé åìó ñî âñåì íóòðîì, è íèêîãî, 
êðîìå Ñåìåíà, ê ìàøèíå áëèçêî íå ïîäïóñêàë. Ïî÷åòíûì ýñêîðòîì çà íèìè íà ñòàðåíü-
êîì  èíñòèòóòñêîì óàçèêå åõàëè îñòàëüíûå ðåáÿòà èç ëàáîðàòîðèè.

Êàê-òî â îòðîãàõ Ãèññàðà Ñåìåí íà íå ñîâñåì òðåçâóþ ãîëîâó çàäóìàë èñêóïàòüñÿ 
â îäíîì èç  áóðíûõ ãîðíûõ ïîòîêîâ, íî êîâàðíàÿ àçèàòñêàÿ ðåêà íå ïîòåðïåëà òàêîãî 
ñâÿòîòàòñòâà. È ïîíåñëîñü! Åðìàê, âèäÿ, ÷òî Ñåìåí ñ íåâåðîÿòíîé ñêîðîñòüþ íîðîâèò 
îò íåãî ñêðûòüñÿ, íå äîëãî äóìàÿ áðîñèëñÿ âäîãîíêó. Òóò óæ ñòàëî íåïîíÿòíî, êòî êîãî 
äîëæåí ñïàñàòü. Èçëîâ÷èâøèñü, Ñåìåí ñõâàòèëñÿ çà ñîáà÷èé õâîñò è íàìîòàë åãî ñåáå íà 
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êóëàê. Âäâîåì, îò÷àÿííî áàðàõòàÿñü, îíè êîå-êàê âûáðàëèñü íà áåðåã è äîëãî åùå ëåæàëè, 
ïðèõîäÿ â ñîçíàíèå. 

Òåïåðü îíè áûëè êâèòû, òåïåðü îíè îáà áûëè äðóã çà äðóãà â îòâåòå.
Âûèãðàâ ãëàâíûé ïðèç «Sweet’s Mary», Ñåìåí ñêðåïÿ ñåðäöå îñòàâèë Åðìàêà ñåñòðèöå 

Íàòàëüå è òåïåðü êàæäûé äåíü çâîíèë â Òàøêåíò – óçíàâàë î åãî íàñòðîåíèè. Ïîêà âñå 
áûëî òåðïèìî. Ñåñòðèöà  Íàòàëüÿ äîëæíûì îáðàçîì åãî êîðìèëà, ïîèëà, âûãóëèâàëà, 
îáèõàæèâàëà, à äàáû áðîøåííûé õîçÿèíîì ïåñèê íå çàñêó÷àë, äàæå ðàçâëåêàëà ïî ìåðå 
ñèë. Ïîñëåäíåå áûëî êàê ðàç íè ê ÷åìó è òîëüêî îòâëåêàëî åãî, èáî ó Åðìàêà áûëî â æèçíè 
çàíÿòèå, êîòîðîìó îí ïðåäàâàëñÿ ñ òàêèì íåèñòîâñòâîì è ïûëîì, ïîó÷èòüñÿ êîèì ìîãëà 
áû ëþáàÿ èç ñîâðåìåííûõ ïåíåëîï: îí äåííî è íîùíî æäàë Ñåìåíà.

Ñåãîäíÿ, äîáðîñîâåñòíî ïîïëàâàâ è ïîçàãîðàâ, Ñåìåí ñ ÷óâñòâîì âûïîëíåííîãî äîë-
ãà íàìåðåâàëñÿ èäòè îáåäàòü, êàê âäðóã óâèäåë Ëàäó: îíà øëà ïî ïëÿæó, óñòðåìèâ íà-
ïðÿæåííûé âçîð â íèêóäà è îñòîðîæíî ñòóïàÿ áîñûìè íîãàìè ïî ðàñêàëåííîìó ïåñêó, 
ñêâîçü ïîõîòëèâûå âçãëÿäû ìóæ÷èí, çìåéêîé îãèáàÿ øåçëîíãè, ñòàðàÿñü íèêîãî íå çàäåòü 
áåäðîì è ãðàöèîçíî èçâîðà÷èâàÿñü íà êðóòûõ ïîâîðîòàõ. ßâèâøèñü èç ñòðàíû ùåäðîãî è 
æàðêîãî ñîëíöà, îíà âîâñå íå ïðÿòàëàñü îò åãî òëåòâîðíîãî âëèÿíèÿ, âîïðåêè çäðàâîìó 
ñìûñëó è ýòèì áåñïî÷âåííûì ðàññóæäåíèÿì î ÿêîáû ÷àðóþùåé ïðåëåñòè áåëîñíåæíîé, 
íåòðîíóòîé çàãàðîì êîæè, à, íàîáîðîò, öåëèêîì è ïîëíîñòüþ îòäàëàñü åãî âëàñòè. Âñå 
äîáðî îíà äåðæàëà â ïàðóñèíîâîé ïëÿæíîé ñóìêå ÷åðåç ïëå÷î; è äàæå íà ïëÿæå, ãäå âñå 
íàñêâîçü ïðîïàõëî íå ñîâñåì ïðèÿòíûìè ÷åëîâå÷åñêèìè èñïàðåíèÿìè, èñòî÷àëà òîíêèé 
àðîìàò äóõîâ. Ýòîò àðîìàò îêîí÷àòåëüíî äîêîíàë åãî: Ñåìåí ïîíÿë, ÷òî ïîïàëñÿ ñî âñå-
ìè ïîòðîõàìè, ïðè÷åì, âñåðüåç è íàäîëãî.

– Ëàäà! – ïîçâàë Ñåìåí, è åãî ÿìî÷êà íà ïîäáîðîäêå äðîãíóëà, è ñëàäêî çàíûëî ñåðä-
öå, àëêàÿ ëþáâè è íåæíîñòè.

Ëàäà íå îáîðà÷èâàëàñü. Âèäèìî, íå ðàññëûøàëà èëè ïîäóìàëà, ÷òî çîâóò íå åå. Â Òàø-
êåíòå, íàïóñòèâ íà ñåáÿ õîëîäíîé âåæëèâîñòè, Ëàäà íå óäîñòîèëà åãî è âçãëÿäîì äà åùå 
è íàäåðçèëà. Ñàì íàïðîñèëñÿ; íå÷åãî áûëî ëåçòü â îáëàñòü, ñîâåðøåííî åãî íå êàñàþùó-
þñÿ.

Íåïðèñòóïíàÿ è íåæíîãîëîñàÿ – åå ãîâîð áûë ñ ïðèäûõàíèåì è ëåãêèì îòòåíêîì 
ëåíè, – îíà ìàíèëà åãî.

Ëàäà ñòóïàëà ïî ïëÿæó ñ ñîâåðøåííî áåçìÿòåæíîé ôèçèîíîìèåé, òåøà ñåáÿ ïðèÿòíû-
ìè ðàçìûøëåíèÿìè íà òåìó ïðåäñòîÿùåãî îáåäà.

– Ëàäà! – îí, ñëó÷èâøèéñÿ êàê ðàç ñçàäè íåå, ñìîòðåë åé â çàòûëîê, â òî ñàìîå ìåñòî, 
ãäå åå íåæíûå çàâèòêè âîëîñ, âûáèâøèñü èç óçëà, ëàñêàëè øåþ.

Çàñòèãíóòàÿ âðàñïëîõ Ëàäà, íàêîíåö, îãëÿíóëàñü è ïîñìîòðåëà íà íåãî ýòàêèì èñïó-
ãàííûì ëèñåíêîì, íî íà ýòîò ðàç âïîëíå äðóæåëþáíî.

Ãëàâà 11

Ñïóñòèâøèñü íà çåìëþ ñ íåáåñ, ãäå îíà ëàñòî÷êîé âèòàëà â çàîáëà÷íîé äàëè ñâîèõ 
ãðåç, Ëàäà ïîçàäè ñåáÿ îáíàðóæèëà – êîãî áû âû äóìàëè? – Äæîðäæà èç äæóíãëåé âî âñåé 
ñâîåé âûçûâàþùåé è äåðçêîé êðàñå. Ïèæîíèñòûå êàøòàíîâûå ëîêîíû åãî ñëåãêà ðàñòðå-
ïàëèñü è ñòëàëèñü ïî âåòðó, ãóëÿâøåìó íà âçìîðüå; íà ëáó áëåñòåëè êàïåëüêè íå òî ïîòà, 
íå òî ìîðñêèõ áðûçã; ùåêè  ñëåãêà çàðäåëèñü, ÷òî áûëî çàìåòíî äàæå ñêâîçü çàãàð, à ÿðêî-
ãîëóáûå è  êðóãëûå êàê ó ñèàìñêîãî êîòåíêà, ãëàçà ñìîòðåëè íà íåå â óïîð. Çà ÷åòûðå äíÿ, 
ïðîâåäåííûõ ïîä ñîëíöåì, îí óìóäðèëñÿ çàãîðåòü òàê, ÷òî ïóíöîâûì òåëîì ñòàë ïîõîäèòü 
íà ïîäæàðåííîãî òóçåìöà, òîëüêî âìåñòî ïåðüåâ èëè ïó÷êà òðàâû íà ïðè÷èííîì ìåñòå íà 
íåì áûëè êàêèå-òî ïóðèòàíñêèå – ÷óòü ëè íè äî êîëåí – íå òî ïëàâêè, íå òî øîðòû.

– Ëàäà! – òåïåðü îí ñòîÿë ñîâñåì áëèçêî îò íåå è áåççàñòåí÷èâî ãëàçåë íà êðîõîòíûé 
êðåñòèê, óþòíî óñòðîèâøèéñÿ â åå ïèêàíòíîé ëîæáèíêå, êîòîðûé Ëàäà íå ñíèìàÿ íîñèëà 
ñ òåõ ñàìûõ ïîð, êàê ïåðåñòàëà ñ÷èòàòü ñåáÿ êîìñîìîëêîé.  

Ïîòðÿñàþùå! Ó Ëàäû îò ñìÿòåíèÿ äàæå â ïåðâûé ìîìåíò ïåðåõâàòèëî äûõàíèå. Ýòî 
óæ ñîâñåì íåïîñòèæèìî è íåñëûõàííî! Íå óñïåëà îíà, óñòàâ îò âñåõ çàáîò ñâîèõ ìíîãî-
÷èñëåííûõ òàøêåíòñêèõ çíàêîìûõ, êîòîðûì âñåãäà îò íåå áûëî ÷òî-òî íóæíî, ðàññëà-
áèòüñÿ, êàê è òóò, â Àíãëèè, åå äîñòàëè. 

×åðòûõàÿñü îò äîñàäû è ðàçäðàæåíèÿ, îíà âñòàëà êàê âêîïàííàÿ è îòîðîïåëî ïîñìîò-
ðåëà íà Ñåìåíà. Îíà àïðèîðè è íàïåðå÷åò çíàëà âñå, ÷òî îí çàõî÷åò åé ñåé÷àñ ïîâåäàòü; 
îíà àæ âçâûëà îò òîñêè. Âî-ïåðâûõ, îí íà÷íåò ïðèòâîðíî, ñ íåóêëþæèìè óæèìêàìè âîñ-
òîðãàòüñÿ ñîëíöåì, ïëÿæåì, âîäîé, ïîãîäîé, âñåì íà ñâåòå, êîðî÷å ãîâîðÿ, âåùàòü ñ óì-
íûì âèäîì ïðîïèñíûå èñòèíû, ÷åãî Ëàäà òåðïåòü íå ìîãëà; âî-âòîðûõ, îí çàõî÷åò óçíàòü, 
ãäå îíà ïðîïàäàëà ýòè ÷åòûðå äíÿ; â-òðåòüèõ, îí ðàçâÿçíî íàâÿæåòñÿ â ñïóòíèêè è åé 
ïðèäåòñÿ â ãðóáîé ôîðìå – òàê, ÷òîáû ðàç è íàâñåãäà (à èíà÷å ïîòîì âåñü îòïóñê íå îáå-
ðåøüñÿ õëîïîò), – îòøèòü åãî, äàáû ïðåñå÷ü âñå èõ äàëüíåéøèå ñíîøåíèÿ.

– Ðàçâå ìû çíàêîìû? – ñ ïëîõî ñêðûâàåìîé èçäåâêîé â ãîëîñå ñïðîñèëà Ëàäà. Îíà áû 
íè çà ÷òî íå ñòàëà îñòàíàâëèâàòüñÿ è ïðîäîëæèëà èäòè ñâîèì ïóòåì, îäíàêî åå íåñêîëüêî 
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îçàäà÷èëî òî, ÷òî îí íàçâàë åå ïî èìåíè.
– Êòî æå íå çíàåò çàìå÷àòåëüíóþ æóðíàëèñòêó Ëàäó Êîëîìåíöåâó èç «Àëüôû è Îìå-

ãè»?
«Çàìå÷àòåëüíàÿ æóðíàëèñòêà» – ñòîëü âåëåðå÷èâîå ïðèçíàíèå åå òàëàíòîâ âîçûìåëî 

ñâîå äåéñòâèå; ïîñëå ýòèõ ñëîâ Ëàäå òîëüêî è îñòàâàëîñü, ÷òî çàðäåòüñÿ è   íåïðîèçâîëüíî 
ðàñïëûòüñÿ â óëûáêå. Ëàäà âîñïðÿíóëà äóõîì è, íàêîíåö, ñíèçîøëà äî òîãî, ÷òîáû óçíàòü  
èìÿ ñâîåãî ñîáåñåäíèêà.

– Ñåìåí Àáðèêîñîâ, – îí ïðåäñòàâèëñÿ. – Ëàäà, íå ïîäóìàéòå, ÷òî ÿ ëåçó íå â ñâîè 
äåëà, íî ãäå âàñ íîñèëî ýòè ÷åòûðå äíÿ, ÷åðò âîçüìè? Âàø áåñïðèçîðíûé ÷åìîäàí óñòðîèë 
òàêîé ïåðåïîëîõ!

– Äà íåóæåëè? – â ïðèòâîðíîì èçóìëåíèè Ëàäà îêðóãëèëà ãëàçà.
– Åñëè âû åùå íå îáåäàëè è íå îòêàæåòå ìíå ñîñòàâèòü êîìïàíèþ, ÿ çà îáåäîì âàì 

òàêîå ðàññêàæó… – ñ çàãîâîðùèöêèì âèäîì ïîâåäàë åé Ñåìåí. 
Íó êîíå÷íî! Òàê îíà è çíàëà! Îíà êàê â âîäó ãëÿäåëà. Âîò îí óæå íàïðàøèâàåòñÿ åé â 

ñîòðàïåçíèêè. Îíè ìàÿ÷èëè ïîñðåäè ïëÿæà, êàê äâå îäèíî÷íûå ñêàëû ïîñðåäè áåñêðàé-
íåãî îêåàíà, è ïðàçäíî øàòàþùàÿñÿ ïóáëèêà äâóìÿ íåñêîí÷àåìûìè âñòðå÷íûìè òå÷åíèÿ-
ìè îãèáàëà èõ, íåäîóìåâàÿ, ñ êàêîé ðàäîñòè ýòè äâîå çäåñü çàñòðÿëè. Îíè åäâà óñïåâàëè 
óâåðòûâàòüñÿ îò òîëñòûõ, ïîòíûõ òåòîê è äÿäåê, òàê è íîðîâÿùèõ çàäåòü èõ òî ñâîèì âî-
ëîñàòûì ïóçîì, òî óâåñèñòîé çàäíèöåé, òî ìîêðûì, ñêîëüçêèì ïëå÷îì, ïîýòîìó, ïîêà èõ 
îêîí÷àòåëüíî íå ðàñïëþùèëè â ëåïåøêó è íå ñòåðëè â ïîðîøîê, îíè äîãîâîðèëèñü ïåðå-
îäåòüñÿ è ïîñèäåòü â ðåñòîðàíå; ðåñòîðàí èç ñâîåãî ñïèñêà âûáðàëà, êîíå÷íî æå, Ëàäà.

Îáåäåííûé àññîðòèìåíò îêàçàëñÿ äîñòîéíûì ïðîäîëæåíèåì çàâòðàêà: äåñÿòêè âè-
äîâ ìÿñà, ðûáû, ïòèöû, ãàðíèðîâ, ñàëàòîâ, êàêèõ-òî íåïîíÿòíûõ çàêóñîê è äðóãèõ çà-
ìîðñêèõ ðàçíîñîëîâ, à íà îòäåëüíîì ïðèëàâêå, ïîêðûòîì óêðàøåííîé âûøèâêîé â ñòèëå 
à-ëÿ ðþññ ëüíÿíîé ñêàòåðòüþ, äàæå áûëè ðàçëîæåíû ñëàäêèå ñäîáíûå  ïèðîãè, ìåäîâûå 
êîâðèãè è ãîðà ôèãóðíûõ ïðÿíèêîâ, ðàñïèñàííûõ áåëîé ïîìàäêîé: çàéöû, ìåäâåäè, áà-
ðàøêè, ïåòóøêè è êóðî÷êè-ðÿáû; ñìîòðåëîñü âñå ýòî, êîíå÷íî, âåñüìà êðàñèâî, îäíàêî, 
ïî-áóòàôîðñêè íåñúåäîáíî.  

Ðàç îíà ïðîâîäèò ñâîé îòïóñê íà ïîáåðåæüå, Ëàäà ðåçîííî ðåøèëà îòäàòü ïðåäïî-
÷òåíèå ðûáå. Íà îäíîé èç âèòðèí â ðåñòîðàíå áûëà âñÿ ìûñëèìàÿ è íåìûñëèìàÿ âîäíàÿ 
æèâíîñòü: êðåâåòêè, êðàáû, óñòðèöû, ìèäèè, ëàíãóñòû è âñåâîçìîæíûå áëþäà èç ðûáû. 
Íî íèêàêàÿ íà ñâåòå ñèëà íå çàñòàâèëà áû ïîïðîáîâàòü Ëàäó ýòèõ ïóçàòûõ óëèòîê – ïóñòü 
îíè õîòü òðèæäû ïîëåçíûå, âêóñíûå è óïèòàííûå! Íåò, íåò è íåò! È òî÷êà! È ïóñòü Ñåìåí 
åå íå óãîâàðèâàåò.  

Çàòî Ëàäà ïî-íàñòîÿùåìó çíàëà òîëê â ðûáå. Îíà îáîæàëà íåáîëüøèõ, ðàçìåðîì 
âñåãî ñ ëàäîíü, ñûðäàðüèíñêèõ ñàçàíîâ, åñëè èõ ñìàçàòü ìàéîíåçîì, îáâàëÿòü â ïðè-
ïðàâå è  çàïå÷ü öåëèêîì â äóõîâêå, à ïîòîì ïîäàòü ñ ÷åñíî÷íî-ïîìèäîðíûì ñîóñîì; 
íåïëîõ áûë è çàëèòûé ïðîçðà÷íûì ñòóäíåì ôàðøèðîâàííûé òîëñòîëîáèê, êîòîðûé åå 
áàáóëÿ âñåãäà ãîòîâèëà ê íîâîãîäíåìó ñòîëó, è êîï÷åíûé ñîì, è óõà èç ìàðèíêè, åñëè 
òóäà åùå äîáàâèòü ãîðó âñÿêîé âñÿ÷èíû, âðîäå êèíçû, ïåòðóøêè, ëàâðîâîãî ëèñòà è 
îñòðîãî ïåð÷èêà ÷èëè.  Íå ïðî÷ü îíà áûëà  ïîëàêîìèòüñÿ è áëþäàìè ïîèíòåðåñíåé, íà-
ïðèìåð, æàðåíîé ôîðåëüþ ïî-ðûáàöêè, çàëèâíûì èç çåðêàëüíîãî êàðïà èëè ñåâðþãîé 
ïîä áåëûì ñîóñîì; îíà òåøèëà ñåáÿ íàäåæäîé, ÷òî, ìîæåò áûòü, íå÷òî ïîäîáíîå çäåñü 
íàâåðíÿêà îòûùåòñÿ.

– À âîò êàðàñü, ãîâîðÿò, ëþáèò æàðèòüñÿ â ñìåòàíå, – ñ âèäîì çàïðàâñêîãî ãóðìàíà 
ïîâåäàëà Ëàäà; îíà, íàêîíåö, âûáðàëà, è Ñåìåí âçÿë äëÿ íèõ êóñî÷êè ïîïîäæàðèñòåé è 
ïîïûøíåé æàðåíîé âî ôðèòþðå êàìáàëû. Áûëî ïîõîæå, ÷òî â íåé ñîâñåì íåò êîñòåé (êà-
÷åñòâî, çàñëóæèâàþùåå îñîáîé ïîõâàëû!); à åñëè âñþ ýòó âêóñíÿòèíó åùå ïîëèòü ñîóñîì 
áåøàìåëü.

Ñòîëèê, çà êîòîðûì îíè óñåëèñü âèçàâè, ïðèòàèëñÿ çà âûñòóïîì øåðøàâîé ñòåíû â 
ñàìîì äàëüíåì óãëó øèðîêîé òåððàñû; îí áûë ïîêðûò ñêàòåðòüþ èç áåëîñíåæíîãî ïèêå 
è óêðàøåí îäíîé åäèíñòâåííîé âåòî÷êîé øèïîâíèêà â âàçå èç âåëèêîëåïíîãî â ñâîåé íå-
ïðèòÿçàòåëüíîñòè äèàôàíà. Ëàäà íàøëà âñå ýòî «î÷åíü ìèëåíüêèì è  ïðîñòî ÷óäåñíûì»!

– Íó, Ñåìåí Àáðèêîñîâ! Âûêëàäûâàéòå âñå êàê åñòü, – Ëàäå íå òåðïåëîñü ðàçäåëàòüñÿ 
ñî ñâîåé ðûáîé; îíà óæå ïàðó ðàç äåëèêàòíî êîâûðíóëà åå âèëêîé, íî êàê ÷åëîâåê ïî-
ðÿäî÷íûé âñå æå ñíà÷àëà ðåøèëà ïîáîëüøå ðàçóçíàòü î ñâîåì ñîòðàïåçíèêå. Âåäü îí 
äàëåêî íå âûïåíäðþæíèê, êàê åé ïîêàçàëîñü â Òàøêåíòå. À îíà, çëþ÷êà, åùå ïîòåøàëàñü 
íàä íèì!

Äîñòàâ ñ øóòëèâîé ïî÷òèòåëüíîñòüþ èç íàãðóäíîãî êàðìàøêà âèçèòíóþ êàðòî÷êó, Ñå-
ìåí öåðåìîííî âðó÷èë åå Ëàäå. Èñ÷åðïûâàþùèé îòâåò, íè÷åãî íå ñêàæåøü! Èçîáðàçèâ 
î÷àðîâàòåëüíûé êíèêñåí, íå ïîãíóøàâøèñü äàæå äëÿ ýòîãî ïðèâñòàòü ñî ñòóëü÷èêà, íå 
ãëÿäÿ, ëèøü êðàåì ãëàçà çàìåòèâ, ÷òî êàðòî÷êà âûãëÿäèò î÷åíü èìïîçàíòíî è ñîñòàâëåíà 
íà äâóõ ÿçûêàõ, Ëàäà ñóíóëà åå â ñóìêó è ñ íåìûì âîïðîñîì âî âçãëÿäå óñòàâèëàñü íà 
Ñåìåíà. Æàëü, ÷òî, ñîáèðàÿñü íà ïëÿæ, îíà íå çàõâàòèëà ñâîè, òàê ÷òî îòâåòèòü åìó â åãî 
æå äóõå íå ïîëó÷èëîñü. Íó äà ëàäíî! Òàê ÷òî òàì ñ åå ÷åìîäàíîì?
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Îòîáåäàâ è âîçäàâ ïî÷åñòè ìåñòíîé êóõíå, îíè ìèíîâàëè îáøèðíûé âåñòèáþëü, ãäå 
ñíîâà íàáëþäàëîñü ñàìîå íàñòîÿùåå âàâèëîíñêîå ñòîëïîòâîðåíèå; âîçëå âûõîäà îáíàðó-
æèëîñü ïî÷òîâîå îòäåëåíèå, è Ëàäå ïðèøëà â ãîëîâó áëåñòÿùàÿ èäåÿ îòïðàâèòü â Òàøêåíò 
êîððåñïîíäåíöèþ, à çàîäíî ïðîâåðèòü, êàê ðàáîòàåò ýòà èõ õâàëåáíàÿ êîðîëåâñêàÿ ïî-
÷òà. Îíà âûáðàëà îòêðûòêó ñ èçîáðàæåíèåì ïàìÿòíèêà Ïèòåðó Ïåíó íà ôîíå áóéíîé 
çåëåíè Êåíñèíãòîíñêîãî ñàäà – ïàðó ëåò íàçàä ýòî áûë ëþáèìûé ëèòåðàòóðíûé ãåðîé åå 
Âåðîíèêè, – íàáðîñàëà â ñâîåì áëîêíîòèêå «ðûáó» ïîñëàíèÿ, à çàòåì, òùàòåëüíî îáðàáî-
òàâ ñòèëèñòè÷åñêè, ïåðåïèñàëà íà÷èñòî. Íàáëþäàÿ, êàê ïî÷òîâàÿ ðàáîòíèöà íàêëåèâàåò 
íà åå êîíâåðò êó÷ó ìàðîê, Ëàäà ïîðàäîâàëàñü çà ñâîþ Âåðîíèêó – áóäåò ñóùåñòâåííîå 
ïîïîëíåíèå åå êîëëåêöèè, ïîêà åùå âåñüìà ñêðîìíîé; è êàê âñåãäà åå îáóÿëà íåïîìåðíàÿ 
ãîðäîñòü çà ñâîþ óìíèöó äî÷êó. 

– Ïðÿìî êàê â áàëàãàíå: ïîòðàòèëàñü íà ãðîø, çàòî – ñêîëüêî ñ÷àñòüÿ! – áðîñàÿ êîí-
âåðò â ÿùèê è äîâîëüíî óëûáàÿñü, ñêàçàëà Ëàäà. – Ñåìåí, à òû íèêîìó íå õî÷åøü íàïèñàòü? 

Íå ñïðàøèâàòü æå íàïðÿìèê: æåíàò îí èëè íåò?
Îíè óæå áûëè íà «òû» – ñîâìåñòíàÿ òðàïåçà ñáëèæàåò íå õóæå èíòèìà.
– Íåò. Ìîé Åðìàê ÷èòàòü ïîêà íå íàó÷èëñÿ, à áîëüøå ïèñàòü ìíå íåêîìó. Åðìàê – ýòî 

ìîé ïåñ. Îí èç ñåìüè çíàòíûõ ïîãðàíè÷íèêîâ, è âñå åãî ïðåäêè – íå çíàþ, äî êàêîãî 
êîëåíà – ñëóæèëè Îò÷èçíå. Îñòàâèë åãî íà ïîïå÷åíèå ñâîåé ñåðäîáîëüíîé ñåñòðèöû, à ó 
ñàìîãî äóøà íå íà ìåñòå. Çâîíþ êàæäûé äåíü â Òàøêåíò, è ñåñòðèöà ìíå äîêëàäûâàåò, êàê 
â òîì áîðîäàòîì àíåêäîòå ïðî ñòàðîãî åâðåÿ: êàêàë îí ñåãîäíÿ èëè íåò.

Ëàäà îò ñìóùåíèÿ âñÿ âñïûõíóëà:
– Ïåðåñòàíü! È êàê æå ñèè ñëîâà ñëåäóåò ïîíèìàòü? Êàê øóòêó?
– Èçâèíè, ÷òî øîêèðîâàë òåáÿ, íî ýòî æèçíåííàÿ ïðàâäà.  Åñëè ýòî íå äëÿ òâîèõ óøåé, 

òî ÿ áîëüøå íå áóäó. Ó òåáÿ íåò ñîáàêè? À òî áû òû çíàëà, ÷òî íîðìàëüíî ôóíêöèîíèðóþ-
ùåå ïèùåâàðåíèå ó ñîáàêè – ãëàâíûé ïîêàçàòåëü åå çäîðîâüÿ.

Îòåëü îêðóæàë õîðîøî ðàñïëàíèðîâàííûé â àíãëèéñêîì ñòèëå ïðèìîðñêèé ïàðê; ñ 
íèæíåé ëóæàéêè ïàðêà áåëîñíåæíûå êîðïóñà âûãîäíî ñìîòðåëèñü â îáðàìëåíèè òåìíîé 
è ãóñòîé ñîñíîâîé õâîè, à íåîáúÿòíàÿ ëàçóðü ëåòíåãî íåáà ñëèâàëàñü íà ãîðèçîíòå ñ ãî-
ëóáîâàòîé äûìêîé âçìîðüÿ.

Â ïóòåâîäèòåëå áûëî ñêàçàíî, ÷òî îòåëü ñîñòîèò èç äâàäöàòè ñåêöèé. Âäâîåì, äîáðî-
ñîâåñòíî çàãèáàÿ ïàëüöû íà ëåâîé ðóêå, ïðàâûì óêàçàòåëüíûì îíè ïðèíÿëèñü ïåðåñ÷è-
òûâàòü: ó Ëàäû âûõîäèëî äåâÿòíàäöàòü, ó Ñåìåíà – äâàäöàòü òðè, íî íèêàê íå äâàäöàòü!

– Ìîæåò, åùå ðàç ïîïðîáóåì?
– Äîõëûé íîìåð!
– Íåò, íó à âñå-òàêè èíòåðåñíî…
Îò ðîçàðèÿ, ðàçáèòîãî ó ñòåêëÿííûõ äâåðåé îòåëÿ è óñàæåííîãî øòàìáîâûìè ðîçàìè, 

ê çàêîâàííîé â áåòîí è ãðàíèò íàáåðåæíîé ñáåãàëè ÿðêî-çåëåíûå ëóæàéêè, îòãîðîæåí-
íûå äðóã îò äðóæêè  ìåæîé èç ëàâðîâèøíè. Òåðïêî ïàõëî ñàìøèòîì, âûñàæåííûì ïèðà-
ìèäêàìè ó êðàÿ äîðîæêè; à äàëåå, çà íèçêèì çóá÷àòûì ïàðàïåòîì, âûñòðîèëèñü âî ôðóíò 
ìîëîäåíüêèå êèïàðèñû. Âïåðåìåæêó ñ âÿçàìè è ìàòåðûìè âåêîâûìè äóáàìè çäåñü ðîñëè 
ìàãíîëèÿ, àêàöèÿ, îëåàíäð; òî è äåëî èì íàâñòðå÷ó ïîïàäàëèñü íåáîëüøèå áàìáóêîâûå 
ðîùèöû è ðîñøèå ïîîäèíî÷êå ïàëüìû, ÷üè ìîùíûå ñòâîëû è âååðîîáðàçíûå ëèñòüÿ óæå 
äàâíî íèêîãî íå óäèâëÿëè, òàê êàê ñòàëè ïðèâû÷íûì àòðèáóòîì ëþáîãî ïîðÿäî÷íîãî ïðè-
ìîðñêîãî ïåéçàæà. Ðåíîìå äàëåêîé îò ðàñòåíèåâîäñòâà ñîâðåìåííîé ãîðîäñêîé áàðûø-
íè – óðîæåíêè óìåðåííûõ øèðîò – ïîçâîëÿëî Ëàäå íå îòëè÷àòü ñàãîâíèê îò ïàëüìû, à 
ëàâðîâèøíþ îò ëàâðà áëàãîðîäíîãî, íî â îñîáî ñëîæíûå ìîìåíòû íà ïîìîùü åé ïðè-
õîäèë Ñåìåí, è çà ñòîëü êîðîòêîå âðåìÿ îíà óìóäðèëàñü òàê ðàñøèðèòü ñâîè ãîðèçîíòû, 
÷òî î÷åíü ñêîðî çàáûëà î ñâîåì áûëîì íåâåæåñòâå.

Ñâîåîáðàçíîå î÷àðîâàíèå ïàðêó ïðèäàâàë ëåãêèé íàìåê íà åñòåñòâåííîñòü – âðîäå 
ïîêðûòîãî ïÿòíàìè ëèøàéíèêà âàëóíà, æèâîïèñíîãî ìøèñòîãî ïíÿ èëè ÿêîáû ïîâà-
ëåííîãî ãðîçîé äåðåâà. Îäèí èç êóñòîâ ãîëóáîé ãîðòåíçèè ïðèäàâèëî áðîøåííîé êàê 
ïîïàëî ñîñíîé, è îí ìåäëåííî ïîãèáàë ïîä òÿæåñòüþ ñóõîãî ñòâîëà. Íåïîíÿòíî áûëî: 
òî ëè ýòà æåñòîêàÿ êîìïîçèöèÿ áûëà ðîæäåíà èçîùðåííîé ôàíòàçèåé ëàíäøàôòíîãî 
äèçàéíåðà, òî ëè ó ñàäîâíèêà ïðîñòî íå äîõîäèëè ðóêè. Íó è êîíå÷íî, áûëè çäåñü è 
êëàññè÷åñêèå ñìîòðîâûå ïëîùàäêè ñ ñàäîâûìè ñêàìüÿìè, è èñêóññòâåííûå ðàçâàëèíû, 
è òàèíñòâåííûå êàìåííûå ãðîòû, è ãîðáàòûå ìîñòèêè, è óþòíûå áåñåäêè íà ïðèãîðêàõ; 
à ïðî ïðóä ñ íèìôåÿìè è ãîâîðèòü íå÷åãî, õîòÿ ïðóä áûë íå àõòè êàêîé, äà ê òîìó æå 
ñîâñåì óæ ïî òèïîâîìó óñàæåí ïëàêó÷èìè èâàìè. Íî çàòî â íåì ïëàâàëè äâå ïàðû âå-
ëè÷àâûõ ëåáåäåé.

Âäîâîëü íàãóëÿâøèñü ïî àëëåÿì ïàðêà, Ëàäà ñ Ñåìåíîì îáëþáîâàëè ïðèÿòíîå òåíè-
ñòîå ìåñòå÷êî è óñåëèñü ðÿäûøêîì â áåëîé áåñåäêå ñ àìïèðíûìè êîëîííàìè è ïîëóãîëîé 
áåëîìðàìîðíîé ãðàöèåé â öåíòðå, ìåñòàìè áåçáîæíî ïîïîð÷åííîé äîæäåì è  ñòûäëèâî 
ïðÿ÷óùåéñÿ çà áóéíûìè çàðîñëÿìè ëîìîíîñà.   

Èç áåñåäêè ïðåêðàñíî áûëî âèäíî, êàê ê ïåñ÷àíîìó áåðåãó, êîòîðûé ïîëîãî óõîäèë ê 
âîäå, ïðè÷àëèë ïðîãóëî÷íûé êàòåð è âûñàäèë íà ìîë ãðóïïó ïàññàæèðîâ. Îíè ñìåÿëèñü è 
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ãàëäåëè, òàê èì áûëî âåñåëî. Îñíîâíàÿ ìàññà îòäûõàþùèõ, è ñòàð è ìëàä – èç òåõ, êòî íå 
ïîøåë íà ïëÿæ, – ñëîâíî ðîé âñòðåâîæåííûõ ï÷åë çàïîëíèëè àêâàïàðê, îòòóäà äîëåòàëè 
íåóìîë÷íûé ãóë ãîëîñîâ, äåòñêèé âèçã è õîõîò. Çäåñü æå áûëî òèõî è áåçëþäíî, íà ìîðå 
òîæå öàðèë ïîëíûé øòèëü, à íåáîñâîä áûë ñèíèì è áåñêðàéíèì, êàê ìîðñêèå ãëóáèíû. 
«Òàê íå áûâàåò», – ïîäóìàëà Ëàäà è ïîçàâèäîâàëà ñàìîé ñåáå.

– Òèøü äà ãëàäü, Áîæüÿ áëàãîäàòü… – ñêàçàëà îíà.
Ñ âèäîì óìèðàþùåãî ëåáåäÿ Ëàäà ïîñòàðàëàñü ïîóäîáíåå óñòðîèòüñÿ íà æåñòêîé è 

íåóäîáíîé ÷óãóííîé ñàäîâîé ñêàìåéêå. Ðàçâèâ ñòîëü êèïó÷óþ äåÿòåëüíîñòü, î÷åðòÿ ãî-
ëîâó ïåøêîì ïðîøàãàâ âäîëü è ïîïåðåê ÷óòü ëè íå âåñü ïàðê, îíà íå ðàññ÷èòàëà ñâîè 
ñëàáåíüêèå æåíñêèå ñèëåíêè è ñåé÷àñ ìå÷òàëà òîëüêî îá îäíîì:  ïîñêîðåå î÷óòèòüñÿ ó 
ñåáÿ â íîìåðå, áóõíóòüñÿ íà êðîâàòü è ïðîñòåðåòüñÿ ïëàøìÿ áåç ÷óâñòâ…

À òåì âðåìåíåì â âîçäóõå çàìåòíî ïîñâåæåëî, äíåâíîé çíîé âíåçàïíî ñïàë è íàïî-
ìèíàë î ñåáå ëèøü ïûøóùèìè æàðîì ãðàíèòíûìè ïëèòàìè, êîòîðûìè áûëà âûëîæåíà 
äîðîæêà. È õîòÿ ñîëíöå åùå íå ñïðÿòàëîñü çà ãîðèçîíò, ñèÿþùåå íåáî âäðóã ïîòóñêíåëî, 
à îò çåëåíè óæå âîâñþ òÿíóëî ÷åì-òî ïðîìîçãëûì.

Íà çàñåÿííîé êëåâåðîì ëóæàéêå ïåðåä àìïèðíîé áåñåäêîé ñãóñòèëèñü òåíè, à ðîñøèå 
íåïîäàëåêó òðè ðîñêîøíûõ ðîçîâûõ êóñòà ïîãðóçèëèñü â ñóìðàê.

– Ýòà ðîçà çîâåòñÿ «Éîðê-è-Ëàíêàñòåð», – ñîîáùèë Ëàäå Ñåìåí. – Ëàäà, ïðèãëÿäèñü, 
íè÷åãî íå çàìå÷àåøü? Íà îäíîì êóñòå è áåëûå öâåòû, è ðîçîâûå. Ñåëåêöèîíåðû ïîñòàðà-
ëèñü. Ïîìíèøü, â øêîëå ïðîõîäèëè ïðî âîéíó Àëîé è Áåëîé ðîçû?

– Íàäî æå! Ñåìåí, òû ÷óäî! Îòêóäà òû âñå çíàåøü? – ñ ïîçíàâàòåëüíûì èíòåðåñîì òóò 
æå îòêëèêíóëàñü Ëàäà, õîòÿ îíà åäâà íàõîäèëà â ñåáå ñèëû âåæëèâî ïîääåðæèâàòü ðàç-
ãîâîð.

– Î! ß åùå è íå òàêîå çíàþ! ß âîò, íàïðèìåð, âèäåë â òîé ñòîðîíå ïðîáêîâûé 
äóá – î÷åíü èíòåðåñíûé ýêçåìïëÿð. Ïîéäåì, ïîñìîòðèì… – íî âèäÿ, êàê Ëàäà óêðàäêîé 
ïîãëÿäûâàåò íà ñâîè ÷àñèêè, îí îñåêñÿ.

Ëàäà â ñâîåì ëåãêîì áåëîì êîñòþì÷èêå îêîí÷àòåëüíî çàìåðçëà, è îíè ïîñïåøèëè 
ê îòåëþ. Ñîëíöå óæå çàêàòèëîñü, ëèíÿëàÿ ñèíü íåáà óæå íå âûçûâàëà áûëîãî âîñòîðãà, 
è òîðæåñòâåííàÿ òèøèíà, êàê ïóõîâûé ïëàòîê-«ïàóòèíêà», âåëè÷åñòâåííàÿ è íåâåñîìàÿ 
îäíîâðåìåííî, ìåäëåííî óêóòàëà îêðåñòíîñòè.

Â âå÷åðíèõ ñóìåðêàõ áåëûå êîðïóñà îòåëÿ è ìðàìîðíàÿ áàëþñòðàäà, øèðîêèå òåð-
ðàñû è ïëîñêèå êðûøè, âåëè÷àâûå êîëîííû è óñòðåìëåííûå â âûñü ñåêöèè, ïîìïåçíûé 
ïîðòàë è  âûñî÷åííûå îñòîâû ëèôòîâ, áîëåå ïîõîæèå íà îñëåïèòåëüíî ñèÿþùèå ñòîëïû 
ñâåòà, – âñå ïðèîáðåëî èíîé, ñêàçî÷íûé è èëëþçîðíûé âèä.  

Îíè øëè ïî îâåÿííîé ñóìåðêàìè êàìåííîé äîðîæêå. Ëàäèíî íåæíîå ëè÷èêî âäðóã 
îíåìåëî è ñðàçó ñòàëî òàêèì áåëûì è ïðîçðà÷íûì, ñëîâíî ëèøèëîñü ïîñëåäíåé êàïëè 
êðîâè. È õîòÿ îíà ñòàðàëàñü íè÷åì íå âûäàòü îõâàòèâøåå åå îöåïåíåíèå, à åå ãóáû áåç-
ðåçóëüòàòíî ïûòàëèñü èçîáðàçèòü õîòü êàêîå-òî ñìóòíîå ïîäîáèå óëûáêè, îíà óæå âîâñþ 
äðîæàëà è ñòó÷àëà çóáàìè, òàê ÷òî ðåøèëà âîâñå çàêðûòü ðîò, êðåïêî ñæàâ ÷åëþñòè, è 
áîëüøå, äàáû íå ïîçîðèòüñÿ, áåç êðàéíåé íàäîáíîñòè íå îòêðûâàòü; ïîñëå ñòîëüêèõ ìû-
òàðñòâ ñèëû åå áûëè íà ïðåäåëå. Ñåìåí áåðåæíî è îñòîðîæíî ïîääåðæèâàë åå ïîä ëîêî-
òîê, à íà îñîáåííî êðóòûõ ïîâîðîòàõ è âûñîêèõ ñòóïåíüêàõ îíà ñàìà ìàøèíàëüíî õâàòàëà 
åãî çà ðóêó, êàæäûé ðàç óäèâëÿÿñü, êàêàÿ ãîðÿ÷àÿ, ãðîìàäíàÿ è òâåðäàÿ ó íåãî ëàäîíü; ýòî 
íîâîå äëÿ íåå îùóùåíèå áûëî çàõâàòûâàþùèì è âîëíóþùèì.

Ãëàâà 12

Â ðåñòîðàíå Ñåìåí íåíàäîëãî ïðîïàë, âåëåâ Ëàäå åãî æäàòü, à êîãäà âåðíóëñÿ, â ðóêå 
åãî áûëà êðàñèâàÿ ôàÿíñîâàÿ êðóæêà, ïîëíàÿ ïîäîãðåòîãî êðàñíîãî âèíà.

– Âûïåé çàëïîì ýòî ïîéëî è òîãäà, íàâåðíÿêà, òû íå çàáîëååøü.
Çàáîòëèâî óëûáàÿñü, îí ñëåäèë çà òåì, ÷òîáû îíà âûïèëà âñå äî ïîñëåäíåé êàïëè. 

Ëàäå áûëî íåëîâêî çà åãî ëþáåçíîñòü è ïðåäóïðåäèòåëüíîñòü, è îíà íå ñòàëà ïðèâåðåä-
íè÷àòü, à ïîñëóøíî âûïèëà «ýòî ïîéëî», êîòîðîå ê òîìó æå ñèëüíî îòäàâàëî ïðÿíîñòÿìè; 
ïîñëå ÷åãî åå âíîâü îõâàòèëà ëåíèâàÿ äðåìîòà.

Ñáîðèùå â ÿðêî îñâåùåííîì çàëå ðåñòîðàíà áûëî â ñàìîì ðàçãàðå. Â äóøíîì, íàñû-
ùåííîì ïàðàìè è àðîìàòàìè ñòðÿïíè âîçäóõå ñòîÿë âåñåëûé øóì ãîëîñîâ, íåóãîìîííîå 
÷ìîêàíüå è ÷àâêàíüå, çàëèâèñòûé ñìåõ, õðóñòàëüíûé çâîí ïîñóäû, áûñòðûé òîïîò äþæè-
íû ñíîâàâøèõ òóäà-ñþäà ðàñòîðîïíûõ îôèöèàíòîâ, à ñêâîçü ïðèîòâîðåííóþ òÿæåëóþ 
ñòåêëÿííóþ äâåðü âìåñòå ñ çàïîçäàëûìè ïîñåòèòåëÿìè â çàë òî è äåëî âðûâàëàñü ñâåæàÿ 
ïîðöèÿ âå÷åðíåé ïðîõëàäû.

Ïîêà Ëàäà ñ íåïðèêàÿííûì âèäîì òîð÷àëà ó ñâîáîäíîãî ñòîëèêà, Ñåìåí äîâåðõó íà-
ïè÷êàë òàðåëêè, òàðåëî÷êè, ñàëàòíèöû è âàçî÷êè âñåâîçìîæíîé åäîé è âåðíóëñÿ ñ ïîäî-
ãðåòûì ìåòàëëè÷åñêèì ïîäíîñîì, íàä êîòîðûì êëóáèëñÿ àðîìàòíûé ïàð. Ó Ëàäû äàæå 
äóõ çàõâàòèëî!

×òîáû îêîí÷àòåëüíî ñîãðåòüñÿ, îíà íå ïîãíóøàëàñü çà êîìïàíèþ ñ Ñåìåíîì âûïèòü 
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÷àøêó êðåïêîãî ÷àþ ñ ïîí÷èêîì, ÷òî ñ íåé ñëó÷àëîñü íå÷àñòî, à ïîòîì ñèäåëà è ñ îñîëî-
âåëûì âèäîì ïîãëÿäûâàëà íà Ñåìåíà, ïîêà òîò íå ñïåøà äîïèâàë ñâîé ÷àé.

Îïóñòîøèâ çàëïîì êðóæêó ãîðÿ÷åãî âèíà, êàê åé áûëî ïðåäïèñàíî Ñåìåíîì, î÷åíü 
ñêîðî Ëàäà áóäòî ïîãðóçèëàñü â ñîííóþ, áëàæåííóþ èñòîìó; ðàçãîâàðèâàÿ, îíà åëå äâè-
ãàëà ãóáàìè è ìå÷òàëà î ñâîåé òåïëîé, óþòíîé ïîñòåëè, íî òóò èç îöåïåíåíèÿ åå âûâåë 
âêðàä÷èâûé ãîëîñ Ñåìåíà:

– À ñåé÷àñ ìû ñðàçó ïîéäåì ê òåáå â íîìåð, è òû ïðèìåøü ãîðÿ÷èé-ïðåãîðÿ÷èé äóø…
Î ÷åì ýòî îí òîëêóåò? Åå áóäòî êèïÿòêîì îøïàðèëî.
– Íåò, Ñåìåí, íèêóäà ìû íå ïîéäåì…
Îò òàêîé åãî íàãëîñòè – «ïîéäåì ê òåáå â íîìåð», îò òàêîé äèêîé íåïðèñòîéíîñòè 

Ëàäà àæ çàäîõíóëàñü. Ðàçâå îíà äàâàëà åìó õîòü ìàëåéøèé ïîâîä? Åå áðîñèëî â êðàñêó. 
Îíà åùå î÷åíü è î÷åíü ïîäóìàåò, ïðåæäå ÷åì…

Ëàäà ñòîÿëà è íå äâèãàëàñü ñ ìåñòà, áóäòî åå ïðèãâîçäèëè. Ñåìåí çàìåòèë, êàê â åå èç-
ìó÷åííûõ ãëàçàõ âäðóã ïîÿâèëñÿ äèêèé èñïóã, à íåíàòóæíîå âûðàæåíèå öåëîìóäðåííîãî 
ñìóùåíèÿ óñòóïèëî ìåñòî ðàñòåðÿííîñòè è äàæå ïðàâåäíîìó ãíåâó. È õîòÿ èì ýòà ôðàçà 
áûëà ñêàçàíà áåçî âñÿêîãî äóðíîãî óìûñëà, îí äåëèêàòíî ïîïðàâèëñÿ:

– Íó, õîðîøî, òû ïîéäåøü ê ñåáå â íîìåð è çàëåçåøü ïîä ãîðÿ÷èé äóø. Äàé ñëîâî, ÷òî 
îáÿçàòåëüíî ýòî ñäåëàåøü!

Îí ñ íåæíîé è â òî æå âðåìÿ íàñòîé÷èâîé ìîëüáîé ñìîòðåë íà Ëàäó ñâîèìè ÷åñòíûìè, 
øèðîêî ðàñïàõíóòûìè âàñèëüêîâûìè ãëàçàìè, òàê ÷òî íåâîçìîæíî áûëî åìó îòêàçàòü.  

– Äà. ß ñäåëàþ ýòî, Ñåìåí, – ñðàçó ñäàëàñü Ëàäà, ïîêîðíî è áåçðîïîòíî ïîä÷èíèâøèñü 
åãî âîëå. Âðåìåíàìè îíà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ òàê, ñëîâíî ãóñåíêîì ãîòîâà áûëà èäòè çà íèì: 
çà íèì – ïåðâûì âñòðå÷íûì! À åãî ïîâàäêè ïðîñòîäóøíîãî ïîäðîñòêà – ìàêñèìàëèñòà 
ïðÿìî-òàêè çàâîðàæèâàëè åå.

– …È íå îòêðûâàé îêíî, à ñðàçó çàëåçàé ïîä îäåÿëî…
Îíè ðàñïðîùàëèñü â ëèôòå: Ñåìåí ïîåõàë ê ñåáå, à Ëàäà â ïîëíîì çàìåøàòåëüñòâå 

ïîïëåëàñü ê ñåáå.
Â íîìåðå, èñïîëíåííàÿ ñàìûõ ëó÷øèõ ïîáóæäåíèé, Ëàäà ïåðâûì äåëîì âñòàëà ïîä 

ãîðÿ÷èé äóø è äàæå íàãðåëà íà íèêåëèðîâàííîì ïîëîòåíöåñóøèòåëå ñâîé ìàõðîâûé õà-
ëàòèê. Ïîòîì ñ êíèãîé íà êîëåíÿõ îíà, óêóòàâøèñü â õàëàòèê è ïîäæàâ ïîä ñåáÿ ãîëûå 
íîãè, åùå îäóðìàíåííàÿ âèíîì, ïðèêîðíóëà â êðåñëå: ïàé-äåâî÷êà äà è òîëüêî!

Äàëåêî âíèçó òÿæêî âçäûõàë ïðèáîé, ãäå-òî íà ñêàëàõ âñïûõèâàë è ãàñ ìàÿ÷îê, ôó-
íèêóëåð ñâåðêàë òûñÿ÷àìè ðàçíîöâåòíûõ ëàìïî÷åê, îäèíîêèé ëó÷ ïðîæåêòîðà øàðèë ïî 
ïðèñòàíè, îñâåùàÿ òî îäíî, òî äðóãîå, òî òðåòüå, ãëóõîå óð÷àíèå è øåïîò âîëí èíîãäà 
òîíóëè â çâîíå íå íà øóòêó ðàçîøåäøèõñÿ öèêàä, íî îòâðàòèòåëüíåé âñåãî Ëàäå ïîêà-
çàëñÿ æóòêèé è  íåïðåñòàííûé ãóë ìàøèí ñ àâòîñòðàäû. Ì÷àâøèåñÿ ñî ñêîðîñòüþ âåòðà 
àâòîìîáèëè óñòðîèëè íàñòîÿùåå ñâåòîïðåñòàâëåíèå, îò ÷åãî ñëîæåííóþ àêêóðàòíîé ãîð-
êîé ïîñóäó â ñåðâàíòå âðåìåíàìè ðàñòðÿñàëî êàê îò çåìëåòðÿñåíèÿ. Ïðîñòî äèêèé óæàñ 
êàêîé-òî! Ïðåêðàòÿò îíè êîãäà-íèáóäü ýòè ñâîè  ãîíêè èëè òàê è áóäåò âñþ íî÷ü?! Âñå 
ðàçäðàæàëî Ëàäó, âñå äåéñòâîâàëî åé íà íåðâû, âñå áûëî íå ïî íåé: è ýòîò íåñêîí÷àåìûé  
ìàøèííûé ðåâ, è ìåëüêàíèå îãíåé, è íåóäîáíûé, ãëóõîé õàëàò, è ñòîÿâøàÿ â íîìåðå äó-
õîòà, ïîòîìó ÷òî, âîçíàìåðèâøèñü äî êîíöà äåðæàòü äàííîå Ñåìåíó ñëîâî, îíà íå ñòàëà 
îòêðûâàòü äâåðü íà áàëêîí. Õîòÿ çà îêíîì áûëî ñâåæî, ñãóñòèâøàÿñÿ àòìîñôåðà â åå 
çàêóïîðåííîì íîìåðå áûëà òÿæåëà è äàâèëà íà íåå, à òåëî èç-çà ýòîãî ïîêðûëîñü ãàäêîé 
èñïàðèíîé; íî ãëàâíîå, åå ðàçäðàæàëà îíà ñàìà, è îñîçíàâàòü ýòî äëÿ íåå áûëî ñóùåé 
ìóêîé.

Ìåëüòåøåíèå çà îêíîì íå ïðåêðàùàëîñü, à øóì âñå ðîñ è ðîñ. Òàê, ïîä øóìîê, íå-
çàìåòíî ïîäêðàëàñü íî÷ü, è, íåñìîòðÿ íà ãîðåâøèé íî÷íèê, â êîìíàòå ñòàëî ñîâñåì 
òåìíî. Â ñåðäöàõ îòäåðíóâ øòîðó, Ëàäà, ñòðàøíî çëàÿ íà ñåáÿ, íå âûäåðæàëà è ïîêà-
çàëà ÿçûê ñâîåé îòðàæåííîé â îêîííîì ñòåêëå ìðà÷íîé ôèçèîíîìèè ñ ëèõîðàäî÷íî 
áëåñòåâøèìè ãëàçàìè. «Íåò, Ñåìåí, íèêóäà ìû íå ïîéäåì…» – ïåðåäðàçíèëà îíà ñåáÿ 
ïèñêëÿâûì ãîëîñêîì è ñîñòðîèëà åõèäíî-ñëàùàâóþ ãðèìàñêó. Íå áîëüíî-òî åìó áûëî 
íàäî! 

Îäíàæäû åå ðîäèìûé æóðíàë «Àëüôà è Îìåãà» íàïå÷àòàë âåñüìà çàáîðèñòóþ ñòà-
òåéêó íà êðàéíå  æèâîòðåïåùóùóþ òåìó, êîòîðàÿ ïîó÷àëà íåîïûòíûõ ïðåäñòàâèòåëüíèö 
ñëàáîãî ïîëà, êàê íóæíî âåñòè ñåáÿ ñ ýòèìè ãðóáûìè, ïëîõî îðãàíèçîâàííûìè îñîáÿìè 
ïîä íàçâàíèåì «ñîâðåìåííûå ìóæ÷èíû», äàáû îíè â êîíåö íå îáîðçåëè. Â ÷àñòíîñòè, 
òàì áûëî ñêàçàíî, ÷òî ïîðÿäî÷íûì âî âñåõ îòíîøåíèÿõ áàðûøíÿì íàäëåæèò ïîñòóïàòü 
òàê è òîëüêî òàê: ïðè ïåðâîé âñòðå÷å ñ íîâûì êàâàëåðîì – íè-íè; ëèøü ñëåäóåò âåæëèâî 
äàòü ñîãëàñèå «êàê-íèáóäü â äðóãîé ðàç» ñ íèì ïîçàâòðàêàòü; ïîòîì, òàê è áûòü, ìîæíî 
âûêðîèòü ÷àñîê íà ñîâìåñòíûé îáåä â êàêîé-íèáóäü íåäîðîãîé, íî ïðèëè÷íîé êàôåøêå, 
ïðè÷åì, íè â êîåì ñëó÷àå íå ïîçâîëÿòü åìó çà ñåáÿ ïëàòèòü; è ëèøü òîëüêî çàòåì ïîðÿäî÷-
íîé âî âñåõ îòíîøåíèÿõ áàðûøíå ïîëàãàåòñÿ ïðèíÿòü ïðèãëàøåíèå íà óæèí â ðåñòîðàíå 
ñî âñåìè âûòåêàþùèìè èç îíîãî ãíóñíûìè ïîñëåäñòâèÿìè. Ïîíÿòíî? Âîò òàê! Ñìåõ äà è 
òîëüêî!
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Ïåðåáèðàÿ â ïàìÿòè âåñü ñåãîäíÿøíèé äåíü, îíà âíåçàïíî ñïîõâàòèëàñü: à âåäü îíà, 
â ñóùíîñòè, íè÷åãîøåíüêè î íåì íå çíàåò! Èíòåðåñíî, êòî îí? Ïðîñòî ñêó÷àþùèé íà 
îòäûõå ñèáàðèò èëè…? È îí íå æåíàò! Õîòÿ ýòî íå ñóòü âàæíî. Èíòåðåñíî, ÷òî îí ñêðû-
âàåò ïîä ñâîèìè êóäðÿâûìè ïàòëàìè è äëèííþùèìè òðóñàìè? Âäðóã åå áóäòî îçàðèëî. 
Íàêîíåö-òî, î÷óõàâøèñü, Ëàäà âñêî÷èëà è ñëîìÿ ãîëîâó áðîñèëàñü ê ñóìêå, âûïîòðîøèëà 
åå è ñðåäè êó÷è ñâîèõ âåùåé îòûñêàëà åãî âèçèòíóþ êàðòî÷êó.

«Èíñòèòóò áîòàíèêè. Àáðèêîñîâ Ñåìåí Èâàíîâè÷». Àäðåñà, òåëåôîíû. Íà îáîðîòå òî 
æå ñàìîå ïðîäóáëèðîâàíî ïî-àíãëèéñêè. Ïðîñòî ïîòðÿñàþùå! Îáàëäåòü! Îêàçûâàåòñÿ, 
îíà èìååò ÷åñòü ïðîæèâàòü ñ Ñåìåíîì íà îäíîé óëèöå! Ëàäà ïðîèçâåëà â óìå íåîáõîäè-
ìûå âû÷èñëåíèÿ è âûâåëà, ÷òî äîì Ñåìåíà íàõîäèòñÿ ÷åðåç äîðîãó è ñëåãêà íàèñêîñîê îò 
åå äîìà, âñåãî â êàêèõ-òî òðåõ ìèíóòàõ õîäüáû.

Ñåìåí… À êàê æå åãî çâàëè â äåòñòâå? Ñåìà, Ñåìóøêà èëè, ìîæåò áûòü, Ñåíÿ? Ëàäà 
ïîïðîáîâàëà íà ÿçûê âñå òðè èìåíè; íè îäíî èç íèõ åé íå ïîíðàâèëîñü: âñå òðè ïî åå 
ìíåíèþ îòäàâàëè äåðåâíåé. Âíåçàïíî îíà âíîâü äî äðîæè â òåëå îùóòèëà áåñïðîñâåòíóþ 
òîñêó; èçäàâ ïðîòÿæíûé è æàëîáíûé ñòîí (êàê õîðîøî, ÷òî â íîìåðå îíà îäíà, è íèêòî åå 
íå ñëûøèò!), îíà ïîâàëèëàñü íà êðîâàòü.

Íè ÷èòàòü, íè ñïàòü îíà íå ìîãëà – ñëèøêîì íûëî åå ðàçáóÿíèâøååñÿ ñåðäå÷êî, êðîâü 
ñòó÷àëà ó íåå â âèñêàõ, è øóìåëî â óøàõ. ×òîáû îòâëå÷üñÿ è óñïîêîèòüñÿ, Ëàäà âêëþ÷èëà 
òåëåâèçîð, íî îáíàðóæèëà òàì îïÿòü ëèøü ÷óæóþ ðå÷ü è îñòî÷åðòåâøóþ ðåêëàìó.  

Ëàäà ìåäëèëà, êàê òîëüêî ìîãëà, íî, â êîíöå êîíöîâ, ðàçäåëàñü è óëåãëàñü â ïîñòåëü. 
×òîáû óòèõîìèðèòü êëîêîòàâøèå â åå ãðóäè ðàçäðàæåíèå è äîñàäó íà ñåáÿ, äóðó íàáèòóþ, 
îíà ðåøèëà ìåäëåííî è âíÿòíî ñ÷èòàòü ïðî ñåáÿ: äî ñòà, äî òûñÿ÷è è äàëüøå ñòîëüêî, 
ñêîëüêî ïîòðåáóåòñÿ. È òóò çàçâîíèë òåëåôîí. Åãî ìåëîäè÷íîå ïðåëèâèñòîå ãóäåíèå çà-
ñòàâèëî ïîäñêî÷èòü Ëàäó îò ñòðàõà, à åå áåäíîå ñåðäå÷êî ñíà÷àëà åêíóëî, à çàòåì çàáè-
ëîñü ñ èñïóãó â ñàìûé äàëüíèé óãîë åå ðîçîâîé è ÷èñòîé êàê ó ðåáåíêà ïÿòêè. Îíà è æäàëà 
è íå æäàëà ýòîãî çâîíêà, âî âñÿêîì ñëó÷àå, íè÷åãî íå çàãàäàëà. 

– Àëëî! – åå ãîëîñ â íî÷è ïðîçâó÷àë  òîìíî, ãîðòàííî è ñ íîòêîé íåäîâîëüñòâà.
– Ëàäà, äîáðûé âå÷åð! Íå ñïèøü åùå? – ãîëîñ Ñåìåíà, íàîáîðîò, ÷åðåñ÷óð âåæëèâûé, 

è, ìîæåò, ÷óòî÷êó áîëåå, ÷åì ñëåäîâàëî îæèäàòü, æèçíåðàäîñòíûé, âûâåë åå èç îöåïåíå-
íèÿ.

– Êàê ðàç ñîáèðàëàñü óñíóòü. Òàê ÷òî òû âîâðåìÿ óñïåë, – ïåðåâåäÿ äóõ, Ëàäà ñòàðàëàñü 
îòâå÷àòü íåïðèíóæäåííî è â òîí åìó  æèçíåðàäîñòíî, õîòÿ ñòîÿòü íà ïîëó áîñèêîì, áûëî 
íåïðèÿòíî: íåñìîòðÿ íà äóõîòó, â âîçäóõå âñå-òàêè ÷óâñòâîâàëàñü ïðîõëàäà. Âñå æå îíà 
óõèòðèëàñü íàùóïàòü â òåìíîòå âûêëþ÷àòåëü, çàæãëà áðà íàä êðîâàòüþ è âìåñòå ñ òåëå-
ôîííîé òðóáêîé íûðíóëà â òåïëóþ ïîñòåëü, ìàñòåðñêè çàäðàïèðîâàâøèñü îäåÿëîì.

– Èçâèíè, åñëè ïîäíÿë òåáÿ ñ êðîâàòè. ß ïðîñòî õîòåë ñïðàâèòüñÿ î òâîåì çäîðîâüå è 
ïîæåëàòü ñïîêîéíîé íî÷è.

– Ñïàñèáî, Ñåìåí, è ñïîêîéíîé íî÷è, Ñåìåí, – âåæëèâî è ñëåãêà âûñîêîïàðíî îòâå-
òèëà Ëàäà, íî òðóáêó íå ïîëîæèëà, à, çàìåðåâ, æäàëà, ÷òî ïîñëåäóåò äàëüøå. Íî ñëåäîì 
áûëà ëèøü òèøèíà. Áðîñèâ íåâçíà÷àé âçãëÿä â çåðêàëüíóþ äâåðöó øêàôà, â ïðèãëóøåí-
íîì ñâåòå íî÷íèêà Ëàäà óâèäåëà ñâîå îòðàæåíèå: ñòðàííî, ÷òî ó íåå áûë ñìåþùèéñÿ 
âçãëÿä è íàðî÷èòî ñòåïåííîå âûðàæåíèå ëèöà, íî åå ïðè÷åñêà – ýòî ñòðàõ Áîæèé! Ëàäà, 
ðàñòîïûðèâ ïðàâóþ ëàäîíü, âñåé ïÿòåðíåé ïðîâåëà îòî ëáà ê çàòûëêó, ïðèãëàæèâàÿ äèêî 
âñêëîêî÷åííûå âîëîñû è  ïðèíóæäàÿ èõ âíîâü çàñòðóèòüñÿ âäîëü ñïèíû. È ïîñêîëüêó 
Ñåìåí òîæå íèêàê íå ðåøàëñÿ ïîâåñèòü òðóáêó, îíà ñ çàïðàâñêèì âèäîì áûâàëîé ñåðäöå-
åäêè âçÿëà èíèöèàòèâó â ñâîè ðóêè.

– Ñåìåí, òû åùå çäåñü?
– Äà, Ëàä, ÿ çäåñü.
– À ÷òî òû äåëàåøü?
– Õîðîøèé âîïðîñ. Ñ òîáîé ðàçãîâàðèâàþ.
Äåéñòâèòåëüíî, êàêîâ âîïðîñ – òàêîâ îòâåò! «Íó ÷òî – ïîëó÷èëà?» – ïîãàñèâ óëûáêó, 

ñî çëîðàäñòâîì ïîäóìàëà Ëàäà.
Â ýòî âðåìÿ íà ýñïëàíàäå ïåðåä ïàðàäíûì âõîäîì â îòåëü çàæãëè êîëîññàëüíóþ ïîð-

öèþ äîïîëíèòåëüíîé èëëþìèíàöèè, è â íîìåðå ñòàëî ñâåòëî êàê äíåì.
– Ëàä, ïîñìîòðè, ÷òî çà îêíîì äåëàåòñÿ!
Îãíè çà îêíîì îòïëÿñûâàëè äèêèå òàíöû.
Âèäèìî, èõ îêíà âûõîäèëè íà îäíó è òó æå ñòîðîíó. Ëàäà âñå æå óäîñóæèëàñü âñòàòü 

è, ïðèïîäíÿâ øòîðó, âûãëÿíóòü çà áàëêîí. Íè÷åãî òàêîãî, çàñëóæèâàþùåãî åå âíèìàíèÿ, 
îíà òàì íå îáíàðóæèëà, ëèøü óâèäåëà, êàê ïî íàáåðåæíîé òîëïàìè ãóëÿþò îòäûõàþùèå, 
ïðè÷åì, èç åå îêíà ýòè íåñìåòíûå ïîë÷èùà êóðîðòíîãî íàðîäîíàñåëåíèÿ ñâîèì áðàâûì 
øåñòâèåì íàïîìèíàëè ïðàçäíè÷íóþ äåìîíñòðàöèþ, íå õâàòàëî òîëüêî, ÷òîáû îíè â ïî-
ðûâå óðà-ïàòðèîòèçìà ìàõàëè ôëàæêàìè è âûêðèêèâàëè çäðàâèöû. Îíà âíîâü çàáðàëàñü 
ïîä îäåÿëî.

– Âèäèìî, çäåñü íå ïðèíÿòî ïî íî÷àì ñïàòü. Òîëüêî ìû ñ òîáîé, êàê äâà äîáðîïîðÿäî÷-
íûõ ñóñëèêà, çàëåçëè â íîðû, à ó äðóãèõ æèçíü òîëüêî íà÷èíàåòñÿ.
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Ëàäà çàðûëàñü ïîãëóáæå â îäåÿëî. 
– Ñåìåí, ëó÷øå òû ìíå ñêàæè: êàê òåáÿ äîìàøíèå çâàëè â äåòñòâå? Ñåíÿ, Ñåìà èëè, 

ìîæåò áûòü, Ñåìóøêà?
– Íå Ñåíÿ, íå Ñåìà è íå Ñåìóøêà. 
– Äà? À êàê?
– Ñýì. Ýòî ìîÿ ñåñòðèöà Íàòàëüÿ ïðèäóìàëà, à âñÿ ìàòóøêèíà ðîäíÿ ïîäõâàòèëà.
Ñýì. Êîðîòêî è ÿñíî. Îíà ïîâòîðèëà èìÿ âñëóõ, ñòàðàÿñü îïðåäåëèòü ñâîå îòíîøåíèå 

ê íåìó. Èìÿ åé íðàâèëîñü.
– Ñýì. Ýòî èìÿ ìíå íðàâèòñÿ. ß òîæå áóäó íàçûâàòü òåáÿ Ñýìîì. Ìîæíî? È òû ìíå 

òîæå íðàâèøüñÿ, Ñýì!
– À ìíå íðàâèøüñÿ òû, Ëàäà! È èìÿ ó òåáÿ î÷åíü êðàñèâîå: Ëàäà, Ëàäóøêà. È äåâî÷åê 

ñâîèõ òû íàçâàëà êðàñèâî: Âåðîíèêà è Ëîëèòà.
Ëàäà, êîíå÷íî æå, óæå óñïåëà ðàñòðåçâîíèòü åìó î ñâîèõ íåíàãëÿäíûõ Âåðîíèêå è 

Ëîëèòå ×åòâåðòîé. Âåäü îí æå ïðîæóææàë åé âñå óøè î ñâîåì Åðìàêå!
– Ýòî ó íàñ òåïåðü ÷òî-òî âðîäå ñåìåéíîé òðàäèöèè: ó íàñ â ñåìüå âñå äåâî÷êè íîñÿò  

íåîáû÷íûå èìåíà. Î! Òû åùå íå çíàåøü, êàê çîâóò ìîþ ìàìó! Çàáàâà! Ïðàâäà, çäîðîâî? 
Áàáóëÿ ãîâîðèò, ÷òî îíà äàëà åé òàêîå  èìÿ êàê âûçîâ îáùåñòâåííîìó ìíåíèþ. ß åå íè-
êîãäà íå íàçûâàëà ìàìîé, òîëüêî Çàáàâîé! Îíè ñ îòöîì ó ìåíÿ ãåîëîãè. Êàê íàøëè çîëîòî 
â Êûçûëêóìå, òàê äî ñèõ ïîð óñïîêîèòüñÿ íå ìîãóò. Ñèäÿò â ñâîåì Ìóðóíòàó è äîìà íîñà 
íå êàæóò. Ïðèåçæàþò ëèøü ïàðó ðàç â ãîä è íàçàä òîðîïÿòñÿ…

Ìàìó â ñåìüå âñå ïîãîëîâíî, äàæå Ëàäà ñ Ñàøåé, åå ðîäíûå äåòè, âñåãäà çâàëè Çàáà-
âîé, è ýòî èìÿ åé î÷åíü øëî.

Ê ñîáñòâåííîé ìàìå, Çàáàâå, êàê îíà åå íàçûâàëà, ó Ëàäû áûëî äâîÿêîå îòíîøåíèå: 
âî-ïåðâûõ, îíà êàê  ëþáàÿ íåæíàÿ è ëàñêîâàÿ äî÷ü îáîæàëà ñâîþ ìàòü è áîãîòâîðèëà åå, 
è äóøè â íåé íå ÷àÿëà, à åå íàáåãè â Òàøêåíò, âñåãäà íåîæèäàííûå, áûëè, åñòü è áóäóò 
âåëè÷àéøèìè ïðàçäíèêàìè â Ëàäèíîé æèçíè; à âî-âòîðûõ, îíà äåðæàëà ñåáÿ ñ íåé íå-
ìíîãî ñâûñîêà è ïîêðîâèòåëüñòâåííî.  Ýòó ìàíåðó îíà ïåðåíÿëà ó ñâîåé áàáóëè, êîòîðàÿ, 
ïîëüçóÿñü ïðèâèëåãèÿìè ïî÷òåííîãî âîçðàñòà, ñîáñòâåííóþ äî÷ü íè âî ÷òî íå ñòàâèëà, 
íåñìîòðÿ íà âñå åå ó÷åíûå ñòåïåíè è çâàíèÿ è íà âûñîêóþ äîëæíîñòü, çàíèìàåìóþ Çà-
áàâîé â «Êûçûëêóìãåîëîãèè», âñþ æèçíü ñ÷èòàÿ åå íåðàäèâîé õîçÿéêîé, áåçíàäåæíîé 
íåóìåõîé è ëîáîòðÿñêîé.

Åñëè áàáóëÿ – ýòî ïåäàíòè÷íîñòü è ïîðÿäîê âî âñåì, ýòî ñèñòåìà, ãäå âñå ðàçëîæåíî 
ïî ïîëî÷êàì, âñå îðãàíèçîâàíî è âñå ðàññòàâëåíî ïî ðàíæèðó, òî ìàìà – ýòî «íå ðàçáåðè 
ïîéìåøü», ýòî ïåðåïîëîõ, ñóìàòîõà, êóòåðüìà, ÷åõàðäà, çàâàðóõà, áàëàãàí, ðàçãðîì, øóì-
ãàì, Ñîäîì è Ãîìîððà, ôèãëè-ìèãëè, ñòðàñòè-ìîðäàñòè, ýòî øóõåð è àòàñ âìåñòå âçÿòûå. 
Ãäå ìàìà, òàì âå÷íî êàêèå-íèáóäü ìèðîâûå ñåíñàöèè, ïðîæåêòû, ïåðòóðáàöèè, ôîðòåëè. 
Îíà âå÷íî ñòðîèò âñåâîçìîæíûå ãðàíäèîçíûå  ïëàíû è ñàìà ìîìåíòàëüíî èõ ñ ëåãêîñòüþ 
ðóøèò, èáî íàñòðîåíèå ó íåå òîæå îáûêíîâåííî ìåíÿåòñÿ áûñòðåå ìîëíèè. «Ó íàøåé Çà-
áàâû ñåìü ïÿòíèö íà íåäåëå», – ãîâîðèò î íåé äåä, ïîäðàçóìåâàÿ, ÷òî îò åå áåçóìíûõ èäåé 
íå æäè íèêàêîãî ïðîêà.

Åñëè ó áàáóëè âñå ñïîðèòñÿ è ëàäèòñÿ, òî ìàìà, âçÿâøèñü  õîçÿéíè÷àòü, îáÿçàòåëüíî 
èëè òàðåëêó âäðåáåçãè ðàçîáüåò, èëè êàñòðþëþ ñ âîäîé  íà ïîë óðîíèò. Ýòî áûëî íåèç-
áåæíî. Îäèí ðàç áàáóëÿ äàæå ðàñïëàêàëàñü è ñêàçàëà èì ñ Ñàøåé: «Âàøà ìàìà – ïîëêèëî 
óáûòêó».

– …Òû áû òîëüêî ïîñëóøàë, êàêèì òîíîì ìîÿ ìàìà ðàññêàçûâàåò, ÷òî íàø ðîäèìûé 
Óçáåêèñòàí çàíèìàåò ïåðâîå ìåñòî â ìèðå ïî êîëè÷åñòâó  çîëîòîäîáû÷è  íà äóøó íàñåëå-
íèÿ, áóäòî ãîñóäàðñòâåííóþ òàéíó ðàñêðûâàåò! Êàê ÿðûé àïîëîãåò ñâîåãî äåëà, êîòîðîìó 
îòäàëàñü öåëèêîì è áåç îñòàòêà, íåìíîãî ïðèâèðàåò, íàâåðíîå, èëè, ñêîðåå, ïðåóâåëè÷è-
âàåò äëÿ êðàñíîãî ñëîâöà. Îòêóäà ñòîëüêî? ß äóìàþ, ýòî â íåé èãðàåò íåïîìåðíàÿ ãîð-
äîñòü çà ñâîå äåòèùå. À ìîÿ áàáóøêà, ìîÿ äîðîãàÿ è ëþáèìàÿ áàáóëå÷êà Ëåëå÷êà – Êëå-
îïàòðà Âèêåíòüåâíà Ñòðåëüöîâà… – ïðîèçíåñÿ âñëóõ èìÿ-îò÷åñòâî áàáóøêè, Ëàäà âäðóã 
îñåêëàñü. Âîò äóðüÿ áàøêà! ×òî áû åé ñòîèëî ñïðîñèòü ó ýòîé àíãëèéñêîé íàñëåäíèöû 
Ëàðû îò÷åñòâî åå ðóññêîé áàáóøêè ìèññèñ Ñåäðèê Ñåéìóð – òèðå – Ëàðû Ìèëëåð – 
òèðå – Ëàðèñû Ñòðåëüöîâîé? Â Àíãëèè îò÷åñòâà íå ïðèíÿòû, íî Ëàðà äîëæíà áûëà çíàòü! 
Íàñêîëüêî ëåã÷å áûëî áû òîãäà óçíàòü, íå ðîäñòâåííèöà ëè îíà åå áàáóøêå Êëåîïàòðå! Äà 
óæ, íåïðîñòèòåëüíàÿ ïðîìàøêà…

– Ëàäà, òû ìåíÿ ñëûøèøü? Êóäà òû ïîäåâàëàñü?
– Äà, Ñåìåí, ñëûøó. ß ïðîñòî î÷åíü è î÷åíü óñòàëà. Ñïîêîéíîé íî÷è, Ñåìåí.
Îò âîëíåíèÿ îíà äàæå çàáûëà, ÷òî ðåøèëà çâàòü åãî Ñýìîì. Íî íàïîñëåäîê îíà âñå æå 

ðåøèëà ñõóëèãàíèòü è äîáàâèëà:
– Ñåìåí, à òû, îêàçûâàåòñÿ, áîòàíèê!
– Íåò, ÿ íå áîòàíèê. ß ïàëåîáîòàíèê, à ýòî äâå áîëüøèå ðàçíèöû.
Ñêàçàë, êàê îòðåçàë.
– Ïàëåîáîòàíèê? – îíà ëèõîðàäî÷íî ñîîáðàæàëà. Ïàëåîáîòàíèêà… ÷òî ýòî? Êàæåòñÿ, 

ðàçíûå èñêîïàåìûå îñòàíêè è âñÿêîå òàêîå? – Õâîùè è ïàïîðîòíèêè, ãîëîñåìåííûå è 
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ïñèëîôèòû, ìõè è ëèøàéíèêè, òèñ è ñàìøèò? – îáíàðóæèëà ñâîþ îñâåäîìëåííîñòü Ëàäà.
– Âî-âî! Âñå-òî òû çíàåøü! Òû ó ìåíÿ óìíèöà!
– Ñïîêîéíîé íî÷è, ïàëåîáîòàíèê!
Îíà îïóñòèëà òðóáêó è ïîëíàÿ ìÿòåæíûõ äóì ïîâàëèëàñü íè÷êîì íà êðîâàòü.
Ëàäà äàâíî çàìåòèëà çà ñîáîé äóðàöêóþ ìàíåðó: ñäåëàâ î ÷åëîâåêå ïåðâûé âûâîä è 

îáìàíóâøèñü, äîëãî ïîòîì ñåáå â ýòîì íå ïðèçíàâàòüñÿ. Ñ Ñåìåíîì Àáðèêîñîâûì âñå 
áûëî ïî-äðóãîìó è ìàëî-ïîìàëó ýòî íà÷àëî äîõîäèòü äàæå äî Ëàäû. Îíà ÷óâñòâîâàëà, ÷òî 
äåëî íà÷àëî ïðèíèìàòü ñåðüåçíûé îáîðîò, è ðåøèëà äëÿ ñåáÿ – áóäü ÷òî áóäåò! – êàê çûá-
êîå è íåíàäåæíîå ñóäåíûøêî ïîä íàòèñêîì ñòèõèè, ëå÷ü â äðåéô è ïîëíîñòüþ îòäàòüñÿ 
Áîæüåé âîëå.

Îíà ïðèâûêëà îòíîñèòüñÿ ê ìóæ÷èíàì ñâûñîêà, óáåæäåííàÿ â ïðåâîñõîäñòâå ñâîåãî 
æåíñêîãî èíòåëëåêòà íàä èõ äîõëåíüêèì ìóæñêèì óìèøêîì; â ýòîì îíà íàõîäèëà óòåøå-
íèå ñâîåìó îäèíî÷åñòâó.  Äà, åå óãíåòàëî êàêîå-òî ñìóòíîå, áåçîò÷åòíîå ñîñòîÿíèå äóøè, 
äàìîêëîâûì ìå÷îì âèñåâøåå íàä íåé öåëûõ âîñåìü ëåò; èç-çà ýòîãî, à åùå, åäèíîæäû 
èñïûòàâ íà ñåáå, ÷òî òàêîå áîëü è óíèæåíèå, ñ òåõ ïîð îíà è ÷óðàëàñü âñåõ, çà ðåäêèì èñ-
êëþ÷åíèåì ìóæ÷èí; åå ëó÷øèé äðóã Ìàðèê Âàðøàâñêèé îäíîçíà÷íî ñôîðìóëèðîâàë ýòî 
ñîñòîÿíèå êàê «àíäðîôîáèÿ», à âåäü ïðîñòî-íàïðîñòî íèêòî çà âîñåìü ëåò òàê è íå äàë 
ñåáå òðóäà ðàñòîïèòü åå ñêîâàííîå ëåäÿíîé êîðêîé ñåðäöå. Íî Ëàäà âîâñå íå êîçûðÿëà 
ñâîèì îäèíî÷åñòâîì è ê ñàìîé ñåáå âñåãäà îòíîñèëàñü ñ ñàìûì æåñòêèì, åñëè íå ñêàçàòü 
æåñòîêèì, íåëèöåïðèÿòèåì. 

Ïðàâåäíèöåé îíà ñåáÿ íèêîãäà íå ñ÷èòàëà, ðàâíî êàê è íèêîãäà íè ïî êîìó áîëüøå íå 
óáèâàëàñü è íèêàêèõ êðóøåíèé íàäåæä, ñâÿçàííûõ ñ îòöîì Âåðîíèêè, îòíþäü íå èñïûòû-
âàëà, èáî íèêîãäà íå ïèòàëà íèêàêèõ îñîáûõ íàäåæä, âåäü òà åå íåäîëãàÿ ëþáîâü îêàçà-
ëàñü êàê ÿáëî÷íûé ïèðîã-ñêîðîäóì, íåæäàííî-íåãàäàííàÿ, íà ñêîðóþ ðóêó çàìåøàííàÿ, 
îòòîãî è íåñúåäîáíàÿ. À ÷åãî æ îíà åùå õîòåëà? Âîçíåñòèñü äî íåáåñ, ÷òîáû ïîòîì áûòü 
íèçâåäåííîé äî ïðåèñïîäíåé? Íåòóøêè! Ýòî íå ïðî íåå! Òàê óæ âûøëî, ÷òî îäíàæäû âîëåþ 
ñëó÷àÿ îíà îäåëà ñâîå ñåðäöå â ñóðîâûå, íåïðîáèâàåìûå äîñïåõè (ïóñòèâ òóäà îäíîãî-
åäèíñòâåííîãî Ìàðèêà Âàðøàâñêîãî, íî òîëüêî â êà÷åñòâå ëó÷øåãî äðóãà, à áîëüøå – íè-
íè!) è íå òîðîïèëàñü ðàçîáëà÷àòüñÿ. Ïîçæå, êîãäà âñå óòðÿñëîñü è çàáûëîñü, îíà äëÿ ñåáÿ 
ðåøèëà, ÷òî õâàòèò íà åå äîëþ îäíîé ïîðóãàííîé ëþáâè, è íàäåæíî çàïðÿòàëà ñâîå æåí-
ñêîå «ÿ» äî ïîðû äî âðåìåíè, ãäå îíî ïðåñïîêîéíåíüêî è ïðîëåæàëî  äî âîñòðåáîâàíèÿ, 
ïîòîìó ÷òî ïðîñòî òðåáîâàëñÿ ñðîê, ÷òîáû ñêâîçü ãóùó îáëàêîâ âíîâü âûãëÿíóëî ñîëíöå, 
à ðàçáèòîå ñåðäöå âíîâü âîçæåëàëî ëþáâè.

Ñ Ñåìåíîì áûëî ÷òî-òî íå òàê. Îí áûë ñàì ñåáå ÷åëîâåê «ñêàçàë – ñäåëàë» áåç ìûñëè 
î ïîñëåäñòâèÿõ, – ýòî, âî-ïåðâûõ. Âî-âòîðûõ, îí áûë äàëåêî íå äóðàê, íå õëþñò, íå âåðòî-
ïðàõ è äàæå  íå æóèð. Â-òðåòüèõ, îíà âûíóæäåíà áûëà ïðèçíàòü, ÷òî îí ñàìûé êðàñèâûé 
èç âñåõ åå çíàêîìûõ ìóæ÷èí, à ýòî äëÿ æåíñêîãî ñåðäöà íåìàëîâàæíî. À â-÷åòâåðòûõ, åå 
ñâîäèëî ñ óìà åãî áåçûñêóñíîå ïðÿìîäóøèå è çàâîäèëà îêðóæàâøàÿ åãî òàéíà. Èç ýòèõ 
ðàçðîçíåííûõ êëî÷êîâ ñêëàäûâàëàñü îáùàÿ êàðòèíà; òîëüêî âîò ñïðàøèâàòü åãî î äæîé-
ñîâñêîì «Óëèññå» îíà âñå ðàâíî íå ñòàíåò è äàæå áëèçêî ê ýòîé òåìå íå ïîäîéäåò, ÷òîáû 
íå èñêóøàòüñÿ.

Âðåìÿ ïîäëå÷èëî åå áûëóþ ñåðäå÷íóþ òðàâìó, è âïåðâûå çà âîñåìü ëåò îíà ïîäóìàëà, 
÷òî ïåðñïåêòèâà îñòàòüñÿ â äóðàõ åå îòíþäü íå ïðåëüùàåò. Â åå äóøå, êàê â ðàçâîðîøåí-
íîì óëüå, âíîâü òâîðèëîñü ÷òî-òî íåëàäíîå – è íàäî æå áûëî ýòîìó ñëó÷èòüñÿ èìåííî 
ñåé÷àñ, êîãäà ìàëî-ïîìàëó âñå òî, ÷òî áûëî â åå ïðîøëîì, óòðÿñëîñü è çàáûëîñü, – òîëüêî 
òåïåðü ýòî áûëè ïåðåæèâàíèÿ ñîâñåì èíîãî ðîäà.   

Ãëàâà 13

«Åñëè îíà è íå âñåãäà ïðèÿòíà, çàòî âåñüìà èíòåðåñíà, ïîòîìó ÷òî ïîëíà íåîæèäàí-
íîñòåé», – òàê ãîâîðÿò àíãëè÷àíå î ñâîåé ïðåñëîâóòîé – êàïðèçíîé è íåïîñòîÿííîé – àí-
ãëèéñêîé ïîãîäå. «Ê òîìó æå, ñ òàêîé ïîãîäîé âñåãäà åñòü î ÷åì ïîãîâîðèòü, ÷òî îáñóäèòü 
è íà ÷òî ïîñåòîâàòü, – äîáàâèëà áû îò ñåáÿ Ëàäà, – è, êàê - íèêàê, îíà âíîñèò ñóùåñòâåí-
íîå ðàçíîîáðàçèå â èõ çàêîâàííóþ â óñëîâíîñòè è òðàäèöèè æèçíü». 

Íà äðóãîå óòðî, åäâà ïðîäðàâ ãëàçà, Ëàäà ïåðâûì äåëîì áðîñèëàñü íà áàëêîí – ïîõî-
æå, ýòî ñòàëî âõîäèòü ó íåå â ïðèâû÷êó – è íà ìåñòå â÷åðàøíåãî ÷àðóþùåãî âèäà ñ ñèíèì 
íåáîñâîäîì è îñëåïèòåëüíûì ñîëíöåì  óâèäåëà óæàñàþùóþ êàðòèíó: íèêàêîãî ñîëíöà 
íå áûëî è â ïîìèíå, íåáî íàñóïèëîñü, êàê áàáà Âåðà – çëîâðåäíàÿ ñòàðóõà-âàõòåðøà èç 
ðåäàêöèè åå ðîäèìîãî æóðíàëà «Àëüôà è Îìåãà» – â ïðåäâêóøåíèè î÷åðåäíîé êàâåðçû, 
à æóòêèå êó÷åâûå, äîíåëüçÿ íàáóõøèå îáëàêà óæå ñî âñåõ ñòîðîí ïîäñòóïèëè ê îòåëþ, è 
òîò âîò-âîò êàïèòóëèðóåò; äîæäÿ ïîêà íå áûëî, íî îí îáåùàë ñ ìèíóòû íà ìèíóòó áûòü. 
Ëàäà áûëà óâåðåíà, ÷òî åå îæèäàåò åùå îäèí, ïîëíûé ïðèÿòíûõ  ñþðïðèçîâ è íåîæèäàí-
íîñòåé, äåíü è – àõ, äà! – êîíå÷íî æå, Ñåìåí! Îò â÷åðàøíåãî ñìÿòåíèÿ ÷óâñòâ íå îñòàëîñü 
è ñëåäà, à íà äóøå ó íåå, íåñìîòðÿ íà íåïîãîäó, áûëî ñâåòëî è ðàäîñòíî. Êàê-íèêàê, îíà 
â ýòîì äîæäëèâîì êîðîëåâñòâå âñåãî ëèøü çàìîðñêàÿ ãîñòüÿ è âûíóæäåíà ïðèíèìàòü åãî 
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òàêèì, êàêîå îíî åñòü, à âîò ïîääàííûõ ýòîãî êîðîëåâñòâà, îáîñíîâàâøèõñÿ çäåñü íàâå÷-
íî, îñòàåòñÿ òîëüêî îò ÷èñòîãî ñåðäöà ïîæàëåòü, ïîòîìó ÷òî, ïî âñåé âèäèìîñòè, ñòàâøèå 
ïðèò÷åé âî ÿçûöåõ êîñíîñòü è çàìêíóòîñòü àíãëè÷àí – ýòî ñëåäñòâèå ÷ðåçìåðíîãî ïîòðå-
áëåíèÿ õìóðîé è ñëÿêîòíîé ïîãîäû.

«Êàæåòñÿ, ïëÿæ íà ñåãîäíÿ îòìåíÿåòñÿ», – ïîäóìàëà Ëàäà è èç íîìåðà ïðÿìûì õîäîì 
îòïðàâèëàñü â âåñòèáþëü, íàìåðåâàÿñü äîáðîñîâåñòíî ïåðåíåñòè ñî ñòåíäà ñ îáúÿâëåíè-
ÿìè â ñâîé áëîêíîòèê ïîëíûé ïåðå÷åíü óâåñåëåíèé íà áëèæàéøóþ íåäåëþ; ðåêëàìíûé 
ïðîñïåêò äàâàë êëÿòâåííîå îáåùàíèå  åæåäíåâíûõ ýêñêóðñèé íà ëþáîé âêóñ, âêëþ÷àÿ 
ñàìûé êàâåðçíûé çàïðîñ, è îíà ðåøèëà ïî ïîëíîé ïðîãðàììå âîñïîëüçîâàòüñÿ ïîëàãàþ-
ùèìèñÿ åé áëàãàìè.  

Íó ÷òî æ! Ïîæàëóé, ñåãîäíÿ è íà÷íåì! Ëàäà òîëüêî ÷òî çàêîí÷èëà ñâîå ïîëåçíîå çà-
íÿòèå è áûëà ïðèÿòíî âîçáóæäåíà, êîãäà ïîäîøåë Ñåìåí. Òùåòíî ïîïûòàâøèñü åé äîçâî-
íèòüñÿ è âêîíåö ïîòåðÿâ òåðïåíèå, îí òîæå ñïóñòèëñÿ â âåñòèáþëü.

– Äîáðîå óòðî, Ëàäà! – øèðîêî óëûáàÿñü, ñêàçàë îí. – Íó, êàê òû ñåãîäíÿ – íè÷åãî? Âû-
ãëÿäèøü òû îáàëäåííî! Ñîáèðàåøüñÿ â ïóòåøåñòâèå? Íå çàáóäü çàõâàòèòü çîíò – ñåãîäíÿ 
îí òåáå íàâåðíÿêà ïîíàäîáèòñÿ.

– Óæå.
Îíà ðàñêðûëà ñóìêó è ïîêàçàëà åìó çîíòèê.
– Ïðèâåò, Ñåìåí! Ïîåäåì? Ñìîòðè, êàêîå óäîáíîå ðàñïèñàíèå: àâòîáóñ îòõîäèò êàê 

ðàç ÷åðåç ñîðîê ìèíóò, òàê ÷òî ìîæíî ïîïûòàòüñÿ óñïåòü ïîçàâòðàêàòü. Íó, íå èäòè æå 
ñåãîäíÿ íà ïëÿæ… – ñêîðîãîâîðêîé íà÷àëà áûëî Ëàäà è âäðóã îñåêëàñü â ñòðàøíîé ðàñ-
òåðÿííîñòè. ×òî-òî áûëî ñ Ñåìåíîì íå òàê: ÷òî-òî, ÷òî ïîñòàâèëî åå â òóïèê è çàñòàâèëî 
çàìîë÷àòü.

– Ëàäà, ïîñëóøàé ìåíÿ… – Ñåìåí ñëåãêà çàìÿëñÿ, ïîäáèðàÿ ñëîâà. – …Ëàäà, ÿ î÷åíü 
õî÷ó ïîåõàòü ñ òîáîé íà ýêñêóðñèþ, è ìû îáÿçàòåëüíî ñúåçäèì, íî íå ñåé÷àñ. Ñåé÷àñ ÿ 
íå ìîãó…

Âîò îíî ÷òî – îí íå ìîæåò! Çàáàâíî îäíàêî. Îíà òðÿõíóëà âîëîñàìè è âñêèíóëà ãî-
ëîâó: îí ñòîÿë ïåðåä íåé ïîíóðèâøèñü è êðîòêî ìîë÷àë. Ïîäîæäè, èäèîòêà íåñ÷àñòíàÿ! 
Ïîïðèäåðæè ñâîþ ñïåñü è ïîñëóøàé äàëüøå!

– ×òî-òî ñëó÷èëîñü? – ñïðîñèëà Ëàäà íà âñÿêèé ïîæàðíûé ñëó÷àé òðàãè÷åñêèì øåïî-
òîì.

– ß äîëæåí óåõàòü. Ýòî íåíàäîëãî: òðè-÷åòûðå äíÿ, íå áîëüøå. Â êðàéíåì ñëó÷àå, ïÿòü. 
Ëàäà, ïîñëóøàé, ýòî î÷åíü íóæíî, êðàéíå íåîáõîäèìî äëÿ ìîåé ðàáîòû â ëàáîðàòîðèè. 
Åùå â Òàøêåíòå, çíàÿ, ÷òî åäó â ýòè êðàÿ, ÿ ñâÿçàëñÿ ñ îäíèì ìåñòíûì ïàðíåì – îí ïà-
ëåîíòîëîã èç Êåìáðèäæà, – è îí îáåùàë ìíå êîå-÷òî ïîêàçàòü. È âîò ñåãîäíÿ óòðîì îí 
ìíå ïîçâîíèë è ñêàçàë, ÷òî ãîòîâ âûäåëèòü ìíå íåñêîëüêî äíåé. Ìû ñ íèì íà åãî ìàøèíå 
ñúåçäèì â îäíî ìåñòå÷êî – ýòî íåäàëåêî îòñþäà – è äíÿ ÷åðåç òðè âåðíåìñÿ…

«Îäèí ïàðåíü», «â îäíîì ìåñòå÷êå», «êîå-÷òî ïîêàçàòü» – ÷òî ýòî: îòêðîâåííàÿ èçäåâ-
êà èëè íåæåëàíèå ïîñâÿùàòü åå, æåíùèíó, â ñâîè ñàêðàìåíòàëüíûå ìóæñêèå ïðîáëåìû? 
Âîò âàì, ïîæàëóéñòà: æåíùèíà – êîðåíü çëà, è ìîçãè ó íåå êóðèíûå, ïîýòîìó ïóñòü ëó÷øå 
òèõî ñèäèò íà ìåñòå è íå ðûïàåòñÿ… íó, è òàê äàëåå. Çíàåì, ïðîõîäèëè.

Ðàçäîñàäîâàííàÿ è íå èìåþùàÿ íè ìàëåéøåãî ïðåäñòàâëåíèÿ, ê ÷åìó îí êëîíèò, è 
â òî æå âðåìÿ â ãëóáèíå äóøè çàèíòðèãîâàííàÿ, Ëàäà âñå æå íå ïðîèçíåñëà íè ñëîâà, à 
òåðïåëèâî æäàëà ïðîäîëæåíèÿ.

– Ëàäà, òû, íàâåðíîå, çíàåøü – äîëæíà çíàòü! – ïî÷åìó Àíãëèþ çîâóò òóìàííûì Àëü-
áèîíîì?

– Íó, çíàþ. Òàê åå íàçâàëè ðèìñêèå ëåãèîíåðû, à äî íèõ åùå, êàæåòñÿ, Ïëàòîí… – ïî-
æàëà ïëå÷àìè Ëàäà, íåäîóìåâàÿ, ÷òî îí îò íåå õî÷åò.

– Äà, ïî îäíîé èç âåðñèé, çà òå ñàìûå, èçäàëè ïîõîæèå íà áåëûå êóñêè ïåíîïëàñòà, 
óòåñû ñ îáíàæåííûì êîíãëîìåðàòîì, ÷òî íàâèñàþò íàä ïðîëèâîì. Òàê âîò, â ýòèõ ìåëî-
âûõ îòëîæåíèÿõ åñòü î÷åíü ëþáîïûòíîå ñ òî÷êè çðåíèÿ ïàëåîíòîëîãèè ìåñòî… Áûëî áû 
ãëóïî ïîáûâàòü â ýòèõ êðàÿõ è íå óâèäåòü âñå ñâîèìè ãëàçàìè… Ó ìåíÿ â ëàáîðàòîðèè 
ðàáîòàåò îäèí ïàðåíü, Àíäðåé Êîâàëü, – ÷óäíûé ìóæèê è êëàññíûé ñïåöèàëèñò! À ïîëãîäà 
íàçàä îí æåíèëñÿ, ïëþíóë íà íàóêó è âçÿë îòïóñê çà ñâîé ñ÷åò. Ó åãî æåíû ñâîÿ òî÷êà 
íà èïïîäðîìå, è åé, âèäèòå ëè, íóæåí ïîìîùíèê… È Àíäðþõà, äîáðåéøàÿ äóøà, òåïåðü 
«ñàéãà÷èò» íà èïïîäðîìå: òîðãóåò øòàíàìè. À åñëè ÿ åìó ñåé÷àñ ïîäêèíó òåìó, ìîæåò, îí 
âåðíåòñÿ. À òî æàëü ïàðíÿ, çàñîñåò åãî æèòåéñêàÿ ðóòèíà. À âåäü ó íåãî çîëîòûå ìîçãè! 
Êàêîé, ê ÷åðòó, èç íåãî òîðãàø… 

Êàêîìó-òî áåäíÿãå Àíäðþõå Êîâàëþ, êîòîðûé äîñòîèí òîãî, ÷òîáû åãî ïîæàëåëè, ïî-
òîìó ÷òî ïî ñâîåé íàòóðå îí âîâñå íå òîðãàø, ñðî÷íî ïîíàäîáèëàñü ïîìîùü, è òåïåðü 
Ñåìåí ñîáèðàåòñÿ â ïîõîä çà ïðàâîå äåëî – ñðåäè ñóìáóðà åãî ìûñëåé è ôðàç ñáèòàÿ ñ 
òîëêó Ëàäà óñâîèëà òîëüêî ýòî.

– …ß áû ñ ðàäîñòüþ âçÿë òåáÿ ñ ñîáîé… – îí îêèíóë åå âñþ ñ íîã äî ãîëîâû âçãëÿäîì, 
êàê áû îöåíèâàÿ, äîñòîéíà ëè îíà åãî ïðèãëàøåíèÿ è íå áóäåò ëè îíà ïóòàòüñÿ ó íåãî ïîä 
íîãàìè è ñëóæèòü ëèøíåé îáóçîé, – …ÿ çíàþ, òû áû ïîåõàëà. Òû õðàáðàÿ… Íî áîþñü, 
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ïîòîì òû âîçíåíàâèäèøü ìåíÿ ëþòîé íåíàâèñòüþ íà âñþ æèçíü. Íó, ïîêà! Íå ãðóñòè! 
Ïðèåäó – ïîçâîíþ! Ó ìåíÿ àâòîáóñ ÷åðåç ïÿòü ìèíóò! – íà ñåêóíäó çàêëþ÷èâ åå â îáúÿòèÿ 
è êðåïêî-ïðåêðåïêî ïîæàâ ðóêó, îí óáåæàë.

«Ïðèåäó – ïîçâîíþ…» Íè÷åãî ñåáå, óòåøèë, íàçûâàåòñÿ. «Íå ãðóñòè!» Íå áîëüíî-òî è 
íàäî! Ëàäà õîòåëà ñ âèäîì îñêîðáëåííîãî äîñòîèíñòâà áðîñèòü åìó âäîãîíêó ÷òî-íèáóäü 
íàïóòñòâåííîå, âðîäå «íè ïóõà…» èëè «ñ÷àñòëèâîãî ïóòè», íî, íå ñóìåâ ïîäûñêàòü íè÷å-
ãî âðàçóìèòåëüíîãî, òàê è îñòàëàñü ñòîÿòü ó ñòåíäà ñ îòêðûòûì ðòîì, áóäòî åé íàäàâàëè 
ïîùå÷èí. Ýòî æå ïðîñòî ñâèíñòâî êàêîå-òî ñ åãî ñòîðîíû – âçÿòü è áðîñèòü åå çäåñü îäíó! 
Õîðîøî, ñàì Ñåìåí óáåæàë è íå âèäåë, êàê âîãíàë åå â êðàñêó.

Ãðîçà ðàçðàçèëàñü êàê ðàç â òîò ìîìåíò, êîãäà Ëàäà ñ êîìôîðòîì óñòðîèëàñü íà 
ïåðåäíåì ïðîòèâîïîëîæíîì îò âîäèòåëÿ ñèäåíèè àâòîáóñà (íàèáîëåå óäîáíàÿ, ñ åå 
òî÷êè çðåíèÿ, ïîçèöèÿ), íàïðàâëÿâøåãîñÿ ñ îáçîðíîé ýêñêóðñèåé âäîëü ïîáåðåæüÿ. 
Ñíà÷àëà íà ìîñòîâóþ ãîðîõîì ïîñûïàëèñü ðåäêèå è êðóïíûå êàïëè äîæäÿ. Âíåçàï-
íî âñïûõíóâøàÿ ìîëíèÿ, ñëîâíî îáîþäîîñòðûì êèíæàëîì ðàñêîëîâ íàäâîå íèçêî 
íàâèñàþùåå íàä ãîëîâàìè íåáî, äî ñìåðòè íàïóãàëà êó÷êó òóðèñòîâ íà îñòàíîâêå, 
çàòåì Ëàäó îãëóøèë ñèëüíåéøèé ðàñêàò ãðîìà. Ïîêà àâòîáóñ íàáèðàë îáîðîòû, ìîù-
íûå ñòðóè äîæäåâîé âîäû áûñòðî ïðåâðàòèëè âñå âîêðóã â îäíî ñïëîøíîå æèäêîå 
ìåñèâî, è íåñêîí÷àåìûå ïîòîêè ãðÿçè, íå ðàçáèðàÿ ïóòè, ïîíåñëèñü ïî ñêëîíàì 
õîëìîâ ê áåðåãó.

Ñóìðà÷íàÿ ðàñêèñøàÿ äîðîãà âäîëü ïðèáðåæíîé ïîëîñû òî ñèíóñîèäîé ïåòëÿëà 
ìåæ ñêîëüçêèõ óòåñîâ, à òî – ñòðåìèòåëüíàÿ è öåëåíàïðàâëåííàÿ, êàê ñòðåëà Ðîáè-
íà Ãóäà – ì÷àëàñü âïåðåä ïî áåñêðàéíèì ïðîñòîðàì. Âñòðå÷à äâóõ âå÷íûõ ñòèõèé 
- âîäíîé è âîçäóøíîé – îêàçàëàñü óãðþìîé è íåãîñòåïðèèìíîé, êàê òðóäíûé, íå îò-
ëè÷àþùèéñÿ ðàäóøèåì, õàðàêòåð ñòàðîãî çàêàëåííîãî â øòîðìàõ è áóðÿõ ìîðñêîãî 
âîëêà, íî Ëàäà áûëà òàê ïîãðóæåíà â ñâîè ïåðåæèâàíèÿ, ÷òî íå çàìå÷àëà íè òî, êàêîé 
ñóðîâîé è ìðà÷íîé ñòàëà ìîðñêàÿ ãëàäü, íè òî, êàêîé æóòêîé ñâèíöîâîé òÿæåñòüþ íà-
ëèëîñü íåáî, êàê íå çàìå÷àëà íè âîäîâîðîòû ãðÿçè ïî îáî÷èíàì, íè ïðîíîñèâøèåñÿ 
ìèìî äîíåëüçÿ çàìûçãàííûå àâòîìîáèëè, íè ëåòåâøèå âî âñå ñòîðîíû èç-ïîä êîëåñ 
ôîíòàíû äîæäåâîé âîäû.

Ðÿäîì ñ âîäèòåëåì, ïîâåðíóâøèñü ëèöîì ê òóðèñòàì è ñêðåñòèâ íîãè â ëîäûæêàõ, 
ñèäåëà ïðåìèëàÿ îñîáà – äåâóøêà-ãèä, êîòîðóþ çâàëè Ìàðãàðåò Ìîíòãîìåðè, è ÷òî-òî 
íåóòîìèìî ëåïåòàëà ïî-àíãëèéñêè â ìèêðîôîí÷èê. Èìåííî îíà, ýòà äåâóøêà-ãèä, à îò-
íþäü íå ñëåãêà ïîäïîð÷åííûå êðàñîòû àíãëèéñêîãî ïåéçàæà,  ïðèòÿãèâàëà  âçîðû âîñ-
õèùåííûõ ìóæ÷èí è ñíåäàåìûõ çàâèñòüþ æåíùèí, èáî äåâóøêà áûëà ñàìî ñîâåðøåíñòâî: 
êðàñîòà, ñòèëü, ñòàòü, äîñòîèíñòâî, ìàíåðû è  èçÿùåñòâî â îäíîì ôëàêîíå. Ãðàöèîçíàÿ 
òåìíàÿ ãîëîâêà, èäåàëüíûé îâàë ìèëîãî ëè÷èêà, áåçóêîðèçíåííîé ôîðìû áðîâè, óäè-
âèòåëüíî ñâåæàÿ è íåæíàÿ êîæà ðóìÿíûõ ùå÷åê, óòîí÷åííûå ÷åðòû ëèöà – âñå ó íåå 
áûëî áåçóïðå÷íî è âûçûâàëî âîñòîðã, à íåóëîâèìûé è íåìíîãî ñìóùåííûé ïîä æàäíûìè 
âçãëÿäàìè ìóæ÷èí âçîð åå ÿñíûõ ãîëóáûõ ãëàç (àõ! ýòè ãîëóáûå ãëàçà! ÷èñòûå êàê òàø-
êåíòñêîå ìàéñêîå íåáî ïîñëå ãðîçû, êîãäà ïðîçðà÷íûé âîçäóõ îñîáåííî ÿðîê; àõ! ýòè 
ãîëóáûå ãëàçà! ñîâñåì êàê òå, ÷åñòíûå è íàèâíûå, ïðîíèöàòåëüíûå è çàáîòëèâûå, îíè âñå 
åùå ñòîÿëè ïåðåä Ëàäîé, à â äóøå ó íåå êëîêîòàëî æåëàíèå âûñêàçàòü èì ñâîå «ôå») â 
ñî÷åòàíèè ñ òåìíûìè âîëîñàìè è áàðõàòíûìè ðåñíèöàìè ïðèäàâàë åå îáëèêó, è áåç òîãî 
ñîâåðøåííîìó âî âñåõ îòíîøåíèÿõ, åùå áîëüøåå î÷àðîâàíèå.  

Àâòîáóñ òî è äåëî îñòàíàâëèâàëñÿ â êàêîì-íèáóäü æèâîïèñíîì ìåñòå÷êå, è ìèññ Ìàð-
ãàðåò Ìîíòãîìåðè ñâîèì õîðîøî ïîñòàâëåííûì ãîëîñêîì ïðèãëàøàëà îñîáåííî îò÷àÿí-
íûõ ñìåëü÷àêîâ âûéòè âñëåä çà íåé è ïîëþáîâàòüñÿ, øëåïàÿ ïî ëóæàì, òåìè èëè èíûìè 
äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòÿìè.

Íåñêîëüêî ðàç îñìåëèëàñü âûéòè è Ëàäà, ïîêà íå âûìîêëà äî íèòêè è íå çà÷åðïíóëà 
ñâîåé ðîçîâîé çàìøåâîé òóôåëüêîé-áàëåòêîé èç ãðÿçíîé ïðèäîðîæíîé ëóæè îòâðàòè-
òåëüíî õëþïàþùåé æèæè; ïîñëå ÷åãî îíà, õìóðàÿ è îçàáî÷åííàÿ, çàáèëàñü â óãîë, ïðèæà-
ëàñü ëáîì ê õîëîäíîìó ñòåêëó è ïðîâåëà îñòàòîê ïóòè, ïðèñëóøèâàÿñü, êàê ìîêðûé ãðà-
âèé øóðøèò ïîä êîëåñàìè àâòîáóñà. È êóäà, ñêàæèòå íà ìèëîñòü, åå, èäèîòêó íåñ÷àñòíóþ, 
ïîíåñëî? Ñîâñåì ñ óìà ñúåõàëà!

Äîæäü, ïîõîæå, èñïóãàëñÿ Ëàäèíîãî ïëîõîãî ðàñïîëîæåíèÿ äóõà, ðåçîííî ïîñ÷èòàâ 
ñåáÿ âèíîâíèêîì òîãî, ÷òî îíà ïðîìî÷èëà íîãè, ïîòîìó ÷òî âíåçàïíî ïðåêðàòèëñÿ, è 
íåáî íà äèâî ëåãêî è áûñòðî î÷èñòèëîñü, òó÷è â îäèí ìèã ðàñòàÿëè, îòêóäà íè âîçüìèñü 
îáúÿâèëîñü ñîëíöå è ïðèïåêëî ðàñïëàñòàâøååñÿ íàä çåìëåé ìàðåâî. Ñðàçó ñòàëî íå÷åì 
äûøàòü, à âëàæíàÿ, íàñûùåííàÿ äîðîãà ïîä êîëåñàìè àâòîáóñà, åùå íåäàâíî ñêðûòàÿ áóð-
íûìè ïîòîêàìè ãðÿçè, òåïåðü è ñèÿëà ÷èñòîòîé, êàê ñîëäàòñêèå ñàïîãè íà ïëàöó.

Ó ñåáÿ â íîìåðå, ñêèíóâ ïðîìîêøèå îäåÿíèÿ è ïåðåîäåâøèñü âî âñå ÷èñòîå è ñó-
õîå, Ëàäà åùå äîëãî íå ìîãëà ïðèéòè â ñåáÿ, ÷åì îíà ìèãîì è âîñïîëüçîâàëàñü, çàâà-
ëèâøèñü ñ êíèãîé â òåïëóþ ïîñòåëüêó. Åé ñòîèëî íåìàëîãî òðóäà óãîâîðèòü ñåáÿ åùå 
ðàç âûéòè ñåãîäíÿ èç îòåëÿ. Ëèøü áëèæå ê âå÷åðó îíà îñìåëèëàñü íà íåáîëüøîé ïðî-
ìåíàä – ðàçâåÿòüñÿ, ïðîâåòðèòüñÿ, ðàçìÿòü êîñòî÷êè è ïîãðåòüñÿ íà ñîëíûøêå, ïîêà 
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íî÷ü îêîí÷àòåëüíî íå çàãíàëà åãî â ïðåèñïîäíþþ, êóïèâøèñü íà ùåäðî ðàçäàâàåìûå 
èì íàëåâî è íàïðàâî ïîñóëû. 

Ïàðê áûë â óæàñàþùåì ñîñòîÿíèè. Åùå â÷åðà òàêîé ÷èñòåíüêèé è óõîæåííûé, êàê 
ìîëîäÿùàÿñÿ ñîñòîÿòåëüíàÿ äàìî÷êà, ñåãîäíÿ îí âûãëÿäåë êàê èñòåðçàííàÿ è îïóñòî-
øåííàÿ, íî ãëóáîêî óäîâëåòâîðåííàÿ áåçáàøåííàÿ ñòåðâîçíàÿ áàáà ïîñëå î÷åðåäíîãî 
áóðíîãî ñêàíäàëà. Ïîâñþäó âàëÿëèñü îáëîìàííûå âåòêè è ãðîçäüÿ öâåòîâ, çàìûçãàííàÿ 
òðàâà íà ëóæàéêàõ ïîíèêëà è ñâàëÿëàñü â êîëòóíû, à ìåñòàìè äàæå ñ ãîëîâîé óøëà ïîä 
ìóòíóþ âîäó. Ïàõëî ïðåëîé ëèñòâîé, äîæäåâûìè ÷åðâÿìè è íåìíîãî ãðèáàìè (òî÷íî òàê 
æå ïîçäíåé îñåíüþ âñåãäà ïàõíåò â ñàäó åå äåäà, êîãäà âñå öâåòû óæå äàâíî ñîðâàíû, à 
êàêèå íå ñîðâàíû, òå óâÿëè èëè ïîøëè áóðûìè ïÿòíàìè, ëèñòâà îïàëà è ñìåòåíà â êó÷ó äëÿ 
êîìïîñòà, à ïðèðîäà, ñìèðåííàÿ è îòðåøåííàÿ, êàê ãëóáîêàÿ ñòàðóõà ïåðåä ïîñëåäíèì 
ïðè÷àñòèåì, æäåò ñâîåé äàëüíåéøåé ó÷àñòè). È ê òîìó æå âñþ ýòó íåïðèãëÿäíóþ êàðòèíó 
äîïîëíÿëà òÿæåëàÿ óãíåòàþùàÿ òèøèíà – íå áûëî íè ïòèö, íè êóçíå÷èêîâ, íè ëÿãóøåê. 
Äàëåêî âíèçó, çà ìðàìîðíîé áàëþñòðàäîé, íåèñòîâî áèëèñü î êàìåííûå áåðåãà íåñêîí-
÷àåìûå âîëíû ïðèáîÿ; îò æóòêîãî çàâûâàíèÿ âåòðà íûëè çóáû, åñëè æå âåòåð íåíàäîëãî 
çàòèõàë,  îò çëîâåùåé òèøèíû çàêëàäûâàëî óøè.

Íåçàìåòíî ñòåìíåëî. Â ñãóñòèâøèõñÿ ñóìåðêàõ, îáîãíóâ ñêàëó, âûïëûëà âàëüÿæíàÿ, 
äåáåëàÿ Ëóíà. Ëàäà ñìîòðåëà íà ýòó âåëè÷àâóþ ðàñïèðàåìóþ ãîðäîñòüþ êðàñàâèöó, áåç-
óäåðæíî ñèÿâøóþ íà íåáîñâîäå, êàê îäèíîêèé ãðîìàäíûé ïðîæåêòîð, è íåäîóìåâàëà: ýòî 
áûëà êàêàÿ-òî íåçíàêîìàÿ åé Ëóíà, íå òà, êîòîðóþ îíà èìåëà ñ÷àñòèå íàáëþäàòü â ïîëî-
æåííûå ñðîêè èç îêíà ñâîåé òàøêåíòñêîé êâàðòèðû. Òà, òàøêåíòñêàÿ, áûëà òàêàÿ ìèëàÿ è 
äîìàøíÿÿ, ñ äåòñòâà çíàêîìàÿ, êàê áàáóëèíû áëèí÷èêè ñî ñìåòàíîé, è ñâåòèëà îíà ìÿãêî 
è íåíàâÿç÷èâî; ýòà æå áûëà, êàê èñïîëèíñêèé ñâàäåáíûé òîðò, îãðîìíàÿ, òîðæåñòâåííàÿ, 
íåäîñòóïíàÿ, è ñâåòèëà èññòóïëåííî è êðàñíîðå÷èâî êàê âî õìåëþ.

Øëè äíè; Ëàäèíà êóðîðòíàÿ æèçíü ìàëî-ïîìàëó íàëàæèâàëàñü. Òàê íàïóãàâøèå åå ïî-
íà÷àëó ñîíëèâîñòü è àïàòèÿ áûñòðî îòñòóïèëè, óñòóïèâ ìåñòî åå âîèíñòâóþùåìó ÷óâñòâó 
äîëãà.

Î! Îíà çíàëà ìàññó ñïîñîáîâ ðàçâåÿòü ñâîþ õàíäðó – áûëà áû îõîòà ñâÿçûâàòüñÿ! 
Ïðàâäà, âðåìåíàìè, ñãîðàÿ îò òîñêè, Ëàäà âñå æå ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ íàâåêè ðàçëó÷åííîé 
ñî ñâîåé íåíàãëÿäíîé Âåðîíèêîé, íî, ñëàâà Áîãó, ýòè ìîìåíòû ñëó÷àëèñü íå ÷àñòî, à â 
îñíîâíîì îíà ñòàðàëàñü äîáðîñîâåñòíî âûïîëíÿòü âñå êóðîðòíûå ðèòóàëû, îäíó òðåòüþ 
÷àñòü ñâîåãî çàêîííîãî, âûäåëåííîãî åé íà îòäûõ âðåìåíè ïðîâîäÿ íà ïëÿæå, åñëè, êî-
íå÷íî, ïîçâîëÿëà ïîãîäà, îäíó òðåòüþ ÷àñòü – íà ýêñêóðñèÿõ, à ïîñëåäíþþ òðåòü îòâîäÿ 
îäèíîêèì ïðîãóëêàì ïî ïàðêó. Î Ñåìåíå îíà íå äóìàëà è ãðóñòèòü èç-çà íåãî íå ñîáè-
ðàëàñü, à äî åãî ëàáîðàòîðèè è äîáðåéøåé äóøè ÷åëîâåêà Àíäðþõè Êîâàëÿ åé âîîáùå 
íå áûëî íèêàêîãî äåëà! Áàíàëüíî, çàòî ÷èñòàÿ ïðàâäà! Êòî, êàê íå ñàì Ñåìåí åé òîãäà 
ñêàçàë, ÷òî âñêî÷èâøèé íà íîñó åãî Åðìàêà ïðûù åãî âîëíóåò ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì, ê ïðè-
ìåðó, êàêîå-òî òàì ãëîáàëüíîå ïîòåïëåíèå? Âîò èìåííî! Âîò ïðèäåò Ñåìåí, òîãäà îíà åùå 
ïîñìîòðèò, òîãäà îíà åùå î÷åíü è î÷åíü ïîäóìàåò, ïðåæäå ÷åì…

À àíãëèéñêàÿ ïîãîäà, êàê ïàäøàÿ æåíùèíà: ãðåøèëà è êàÿëàñü, êàÿëàñü è ãðåøèëà… 
Ïîëóäåííîå ñîëíöå, áåñïå÷íî è ùåäðî ðàçäàþùåå âñåì è âñÿ áåçîñíîâàòåëüíûå îáåùà-
íèÿ, ê âå÷åðó ìîãëî îáåðíóòüñÿ êðàòêîñðî÷íûì ïðîëèâíûì äîæäåì èëè íóäíîé, íåñêîí-
÷àåìîé, çàâîëàêèâàþùåé è íåáî, è âîäÿíóþ ãëàäü çÿáêîé ìîðîñÿùåé ìãëîé.

Îáðå÷åííàÿ íà íè÷åãîíåäåëàíèå, â òàêèå ÷àñû Ëàäà îáû÷íî ñòðàäàëà è èçâîäèëà ñåáÿ, 
ñâåðíóâøèñü êàëà÷èêîì è ñ ãîëîâîé çàêóïîðèâøèñü ïîä îäåÿëîì, ëèøü èçðåäêà âûáèðà-
ÿñü íàðóæó, ÷òîáû  ïîäûøàòü, à çàòåì íûðÿëà îáðàòíî è áîÿëàñü òîëüêî îäíîãî: ÷òî ýòî 
íèêîãäà íå êîí÷èòñÿ. Íåïðè÷åñàííàÿ, çàêóòàííàÿ â õàëàò, îíà öåëûé âå÷åð ìîãëà ïðîâå-
ñòè â ïîñòåëè çà êíèãîé, äàæå óæèí îòêëàäûâàÿ äî ëó÷øèõ âðåìåí è óñïîêàèâàÿ ñåáÿ òåì, 
÷òî âîò çàâòðà óòðîì – êðîâü èç íîñó! – îíà îáÿçàòåëüíî êóäà-íèáóäü âûáåðåòñÿ. Èíîãäà, 
î÷íóâøèñü îò äîêó÷ëèâîé äðåìû, Ëàäà ïîäíèìàëàñü è øëà ê îêíó â íàäåæäå îïÿòü óâèäåòü 
ÿñíîå è ÷èñòîå íåáî, íî äîæäü, êàê íàçëî, ëèë è ëèë ñ íåâåðîÿòíûì óïîðñòâîì. Â òàêèõ 
ñëó÷àÿõ îíà ñàìà ñåáå íàïîìèíàëà Ëîëèòó ×åòâåðòóþ, êîòîðàÿ ëþáèëà â ïàñìóðíûé äå-
íåê ïîëåæàòü, óòêíóâøèñü íîñîì â ëàïû è ïðèæàâøèñü çàäîì ê  áàòàðåå. Òåïëî, ñâåòëî è 
ìóõè íå êóñàþò!

Êàê-òî î÷åðåäíûì óíûëûì óòðîì Ëàäà íàáðàëà ðîäíîé òàøêåíòñêèé íîìåð è ñðàçó, 
áåç ïðåäâàðèòåëüíûõ ãóäêîâ, âäðóã áëèçêî-áëèçêî óñëûøàëà íåæíûé ãîëîñîê åäèíñòâåí-
íîé óñëàäû ñâîåãî ñåðäöà – ñâîåé íåíàãëÿäíîé äî÷åíüêè:

– Àëå! Êòî ýòî? – âîïðîñ Ëàäèíîãî ñîêðîâèùà ñïðîñîíîê ïðîçâó÷àë òîíåíüêî è ïðî-
òÿæíî. – Ìàìî÷êà, ýòî òû, ÷òî ëè?

– Äà, ýòî ÿ, êèñóíå÷êà ìîÿ! – îòîçâàëàñü Ëàäà.
Âîñêðåñèâ â ïàìÿòè ðîäíîé Âåðîíèêèí îáðàç (îùóùåíèå, ñëàùå êîòîðîãî îíà âðÿä 

ëè êîãäà-ëèáî èñïûòûâàëà): åå êðóãëîå äåòñêîå ëè÷èêî ñ òîíêî î÷åð÷åííûìè áðîâêàìè è 
ïóõëûìè ãóáêàìè, åå äëèííûå, ñâîáîäíî ñâèñàþùèå âäîëü ùåê âîëîñåíêè è âñåãäà âîñ-
òîðæåííûå ãëàçà, åå äåòñêèé ëåïåò è øàëîâëèâûå óæèìêè, åå îñòðûé ÿäîâèòûé ÿçû÷îê è 
íàðî÷èòîå ñþñþêàíüå... Ëàäà ñîáðàëà âñå ñèëû, ÷òîáû ñäåðæàòü íàâåðíóâøèåñÿ ñëåçû, – 
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à ïëàêàòü, êàê èçâåñòíî, îíà áûëà âåëèêàÿ ìàñòåðèöà, – è áûñòðî îòðàïîðòîâàëà, ýêîíîìÿ 
âàëþòó, ÷òî ó íåå, ìîë, âñå ïðîñòî çàìå÷àòåëüíî, íó è òàê äàëåå, ïîñëå ÷åãî óñëûøàëà îò 
Âåðîíèêè â îòâåò, ÷òî â Òàøêåíòå âñå æèâû è çäîðîâû, ÷åãî è åé æåëàþò. 

– Ìàì, ñêàæè áàáóëå! Îíà ìíå íå äàåò «Òåðìèíàòîð» ñìîòðåòü!
– Íåò, êèñêà, íå ñêàæó, – ëàñêîâî, íî òâåðäî îòêàçàëàñü Ëàäà. – Áàáóëþ íàäî ñëóøàòü. 

Ðàç íå äàåò, çíà÷èò, íå íóæíî òåáå åãî ñìîòðåòü. 
Ñ Âåðîíèêîé òîëüêî òàê è ìîæíî áûëî äîãîâîðèòüñÿ: ëàñêîâî, íî òâåðäî; ïî-äðóãîìó 

îíà íå ïîíèìàëà. 
– À êàêàÿ ðàçíèöà? Âñå ðàâíî ÿ óæå ìíîãî ðàç ñìîòðåëà.
– Òåì áîëåå.
Íåò, íó êàêîâà, à? Íîðîâÿ âñåãäà âñå ñäåëàòü ïî-ñâîåìó, îíà äîâîëüíî ëîâêî íàó÷è-

ëàñü ìàíèïóëèðîâàòü âçðîñëûìè, à èç äåäà áóêâàëüíî âåðåâêè âüåò. Îäíàêî, ñ áàáóëåé 
ñèëüíî íå çàáàëóåøü.

 Âñå, îòáîé. Ëàäà íå ñïåøà ïîâåñèëà òðóáêó è ëèøü çàòåì, çàðûâøèñü ãîëîâîé â ïî-
äóøêó, âäîñòàëü íàïëàêàëàñü.

Ïðîñíóâøèñü íà äðóãîå óòðî â î÷åðåäíîé ðàç ïîä øóì äîæäÿ – ðàçóìååòñÿ, îïÿòü 
ýòîò äîæäü! – îíà, íàêîíåö, ðåøèëà, ÷òî õâàòèò åé êèñíóòü è íûòü, è ÷òî ïðèøëà ïîðà 
íàâåñòè êðàñîòó è, ïîÿâèâøèñü íà ïóáëèêå â äîëæíîì âèäå, óòåðåòü êîå-êîìó íîñ, òàê 
êàê â ïîñëåäíèå äíè åå îêîí÷àòåëüíî äîêîíàëà «âèíèëîâàÿ» ïðè÷åñêà Ìàëüâèíû. Äàâíî 
ïîðà è Ëàäå ñîîðóäèòü ñåáå ÷òî-íèáóäü ýäàêîå, à íå õîäèòü ñ áåñöâåòíûìè ñîñóëüêàìè 
íà ãîëîâå àêè Áîã âåñòü êòî. Êîíå÷íî, îíà ñàìà ñåáÿ ñ÷èòàëà äåâèöåé â âûñøåé ñòåïåíè 
ïðèâëåêàòåëüíîé è íåîòðàçèìîé âíå çàâèñèìîñòè îò ñîñòîÿíèÿ åå ïðè÷åñêè, íî âñå 
æå… Äîêîëå îíà ñîáèðàåòñÿ áóð÷àòü ñåáå ïîä íîñ è ñåòîâàòü íà ïîãîäó, ÷òî, ìîë, äîæäü 
åé æèòüÿ íå äàåò? 

Òóò æå ñîí ìîìåíòàëüíî ñëåòåë ñ åå ðåñíèö. 
Õî÷åøü èçìåíèòü ñóäüáó, íà÷íè ñ öâåòà âîëîñ, ïî êðàéíåé ìåðå, òàê âñåãäà ãîâîðèëà 

åå òåòÿ Ëèçà, ïðè ýòîì îíà ìàíåðíî âñêèäûâàëà áðîâü è ìíîãîçíà÷èòåëüíî ïîãëÿäûâàëà 
íà Ëàäèíó áàáóëþ. À óæ êîìó, êàê íå åé, òåòå Ëèçå, çíàòü ýòî: âî-ïåðâûõ, â äàëåêîé ìî-
ëîäîñòè îíà òðè ãîäà ïðîðàáîòàëà äàìñêèì ïàðèêìàõåðîì, à âî-âòîðûõ, çà ñâîþ äîëãóþ 
è áóðíóþ æèçíü ñìåíèëà íå òîëüêî òðåõ ìóæåé, íî è ïåðåïðîáîâàëà êó÷ó ïðîôåññèé.

«Òàê ÷òî, ìèëåíüêàÿ ìîÿ, – âêðàä÷èâî óãîâàðèâàëà ñåáÿ Ëàäà, ñòîÿ ïåðåä çåðêàëîì è 
ðàçãëÿäûâàÿ ñâîþ çàñïàííóþ ôèçèîíîìèþ, – ó òåáÿ íåò èíîãî âûõîäà, êàê òîëüêî äîáèòü 
ýòó òåìó äî êîíöà. È ó÷òè: ñåãîäíÿ èëè íèêîãäà».

Ãëàâà 14

Ñåãîäíÿ, ðàññòàâèâ ïðèîðèòåòû è àðòèêóëèðîâàâ ñâîè ìûñëè, Ëàäà ñêîíöåíòðèðîâà-
ëàñü íà ãëàâíîì, à âíóòðåííå ñàìîóòâåðäèâøèñü, çàìåòíî âîñïðÿíóëà äóõîì. 

Ïîãîäà, ïîõîæå, îïÿòü èñïóãàëàñü åå âîèíñòâåííîãî íàñòðîÿ, ïîòîìó ÷òî, ïîêà îíà 
òàê ðàçìûøëÿëà, çà îêíîì âíåçàïíî ïðîÿñíèëîñü, à âñêîðå îêîí÷àòåëüíî ñòàëî ïîíÿòíî, 
÷òî â áëèæàéøèå ÷àñû äîæäÿ íå íàìå÷àåòñÿ, è ÷òî  ïðàêòè÷åñêè âåñü äåíü áóäåò ñîëíå÷íî 
è òåïëî, ïîýòîìó ïîäàòüñÿ â ëþäè îíà ðåøèëà â íàèáîëåå «ãîâîðÿùåì» è ìàêñèìàëüíî 
æåíñòâåííîì êîñòþìå òàê íàçûâàåìîé «ñåëÿíêè»: ïëàòüèöå èç ëåãêîé ìàðëåâêè, à ê íåìó 
áîñîíîæêè íà òîëñòîé âåðåâî÷íîé ïîäîøâå ñ êó÷åé çàâÿçîê è ñóìêà èç ñîëîìêè. Âîëîñû 
îíà ñîáðàëà â «êîíñêèé õâîñò» è ïîâÿçàëà ëåíòîé, ÷òîáû îíè, åñëè ïî íåäîðàçóìåíèþ 
âñå-òàêè ïîéäåò äîæäü, íå âèñåëè âèñþëüêàìè âäîëü ùåê è íå ëèïëè ïðîòèâíî ê ïëå÷àì. 
Íó, âñå, ñ Áîãîì; íàêîíåö-òî åå ÷àñ íàñòàë!

Ñîîáðàçèâ, ÷òî åå ñîáñòâåííàÿ êðàñîòà – äåëî ñåðüåçíîå, äîëãîå è ïîòîìó áåç-
îòëàãàòåëüíîå, è ëó÷øå âñåãî èì çàíÿòüñÿ ñ ñàìîãî óòðà, ïðèçâàâ â ïîìîùíèêè âñþ 
ñâîþ íàõîä÷èâîñòü íà ïàðó ñ êðàñíîðå÷èåì (õîòÿ îíà óæå âñÿ äðîæàëà îò íåòåðïå-
íèÿ, ðàçäóâàëà ãóáåíêè è áèëà êîïûòîì, êàê íîðîâèñòàÿ ëîøàäåíêà â ïðåäâêóøåíèè 
õîðîøåé ïðîãóëêè), Ëàäà ñïåðâà ðåøèëà íàâåñòè ñïðàâêè. Îíà ðåøèòåëüíûì øàãîì 
íàïðàâèëàñü áûëî ê òîé ñàìîé ñòîéêå, ãäå åå òàê «ãîñòåïðèèìíî» îáñëóæèëè â äåíü 
ïðèåçäà; áóäó÷è ÷åëîâåêîì íåïîñðåäñòâåííûì, îíà ñî÷ëà óìåñòíûì ñïðîñèòü ó êîãî-
íèáóäü èç àäìèíèñòðàöèè, íåñìîòðÿ íà ÿâíóþ íåëåïîñòü âîïðîñà, î ëó÷øåì â îêðóãå 
ïàðèêìàõåðñêîì ñàëîíå ñ ñàìûìè ïåðâîêëàññíûìè ñòèëèñòàìè. Ëàäà, óïîâàÿ íà ñâîé 
è òîëüêî ñâîé âêóñ, òî÷íî çíàëà, ÷òî åé áûëî íóæíî, òîëüêî íå çíàëà, ãäå åé ýòî ñìî-
ãóò ñîòâîðèòü. Ìåñòíûå çàâåäåíèÿ íå ãîäèëèñü, ïîòîìó ÷òî çíàåò îíà ýòè ãîñòèíè÷íûå 
öèðþëüíè ñ èõ âñåãäà îñêëèçëûìè ðàêîâèíàìè è çàñêîðóçëûìè âàôåëüíûìè ïîëîòåí-
öàìè; à ýòîò èõ ìåðçêèé çàïàõ?! 

Âñå ýòî, âêëþ÷àÿ è ñâîè íåäîáðîæåëàòåëüíûå âçãëÿäû íà ìåñòíûå öèðþëüíè, ÷åé ñåð-
âèñ íèêàê íå ñîîáðàçîâûâàëñÿ ñ åå ìå÷òîé, îíà è âûëîæèëà ïåðåä ñëåãêà îáàëäåâøåé îò 
òàêîãî íàïîðà ìèññ Ìàðãàðåò Ìîíòãîìåðè, íà ñâîå ñ÷àñòüå ïîâñòðå÷àâ åå âîçëå ñòîéêè. 
Ïîêà Ëàäà ãîâîðèëà, äåâóøêà òîëüêî ïîíèìàþùå êèâàëà, à ïîòîì âåëåëà åé ñàäèòüñÿ â 
àâòîáóñ è ïðÿìèêîì åõàòü â Ïåéíòîí.
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×åðåç ïîë÷àñà Ëàäà óæå áûëà â Ïåéíòîíå, âûñàäèâøèñü â ãåîãðàôè÷åñêîì öåíòðå 
ãîðîäà; èñõîäÿ èç åå çäðàâûõ ðàññóæäåíèé, òî, ÷òî îíà èñêàëà, êàê ðàç è äîëæíî ðàñ-
ïîëàãàòüñÿ èñêëþ÷èòåëüíî â öåíòðå, à íèêàê íå íà ïåðèôåðèè è íå ñ êðàþ.  Çäàíèå, 
ïåðâûé ýòàæ êîòîðîãî çàíèìàëî èñêîìîå çàâåäåíèå, áûëî ñîâðåìåííîé ìíîãîýòàæêîé 
èç ñòåêëà è ñòàëè, íåèíòåðåñíûì ïî ñðàâíåíèþ ñî ñâîåé «ïîæèëîé ñîñåäêîé» – âûñîêîé, 
êèðïè÷íîé êëàäêè, áàøíåé ñ êóðàíòàìè è ñ âûñòóïàþùèìè ïîëóêðóãëûìè ðåøåò÷àòûìè 
îêîíöàìè (Ëàäà ñìóòíî ïðèïîìèíàëà, ÷òî íå÷òî ïîõîæåå ïî àðõèòåêòóðå âî âðåìÿ îá-
çîðíîé ýêñêóðñèè ïî ïîáåðåæüþ èì ïîêàçûâàëà ìèññ Ìàðãàðåò Ìîíòãîìåðè è íàçûâàëà 
ýòî ðàòóøåé). Îòëè÷íî. Êàê ðàç òî, ÷òî åé íóæíî. Íå êóñòàðùèíà êàêàÿ-íèáóäü, à ñàìûé 
íàñòîÿùèé öåíòð æåíñêîé êðàñîòû è çäîðîâüÿ: ïàðèêìàõåðñêàÿ, ôèòíåñ-çàë, êàáèíåò ëå-
÷åáíîé êîñìåòîëîãèè, ñîëÿðèé è òóò æå SPA-ñàëîí. Âñå ïðàâèëüíî, åñëè óæ äåëàòü, òî 
äåëàòü êàê ñëåäóåò è ïî ïîëíîé ïðîãðàììå, à íå ëèøü áû êàê!

Ïðîñëóøàâ Ëàäèí «êðåàòèâíûé» ïåðåâîä íà àíãëèéñêèé åå äàâíåéøåé ìå÷òû, åå ñïåð-
âà íàïðàâèëè â êàáèíåò ê äîðîäíîé, ñ áàñîâèòûìè íîòêàìè â ãîëîñå, áëîíäèíêå, ÷åðåñ÷óð 
êîðîòêî ñòðèæåíîé è ïî-áîãåìíîìó íåáðåæíî îäåòîé. «Êîíêðåòíàÿ òàêàÿ òåòå÷êà, êðóï-
íàÿ è ïóëåíåïðîáèâàåìàÿ, – ðàçãëÿäûâàÿ åå, ïîäóìàëà Ëàäà. – Âèäàòü, ýäàêàÿ çäåøíÿÿ 
ìàòü-êîìàíäèðøà». Áûëî â íåé ÷òî-òî îò äåðåâÿííîé æåíñêîé ôèãóðû íà íîñó ñòàðèí-
íîãî êîðàáëÿ – âåëè÷åñòâåííîé è íåïîòîïëÿåìîé. Çàòåì áûâøàÿ ó áëîíäèíêè íà ïîñûë-
êàõ äåâóøêà ïðîâîäèëà Ëàäó äî ìåñòà. Ìàñòåð, äîâîëüíî çàóðÿäíàÿ îñîáà, è ê òîìó æå 
óãðþìàÿ è íåðàçãîâîð÷èâàÿ, âûñëóøàëà Ëàäèíû ïîæåëàíèÿ è íåçàìåäëèòåëüíî ïðèíÿëàñü 
çà äåëî. È õîòÿ âìåñòå èì ïðåäñòîÿëî ïðîâåñòè ñëåäóþùèå ÷åòûðå ÷àñà, íà ýòîì èõ âåð-
áàëüíîå îáùåíèå çàêîí÷èëîñü. Ñèäÿ ïîä êîëïàêîì «ñóøèëêè» â îæèäàíèè îêîí÷àòåëüíî-
ãî ðåçóëüòàòà, Ëàäà âñåì ñâîèì ñóùåñòâîì õîòåëà, ÷òîáû ýòîò åå áåçóìíûé ýêñïåðèìåíò 
óäàëñÿ íà ñëàâó. À çàòåì Ëàäà åùå äâà ÷àñà, ïðîëåæàëà â ïîõîæåì íà ñòîìàòîëîãè÷åñêîå 
êðåñëå âðà÷à-êîñìåòîëîãà, ïîêà òîò ïîä÷åðêíóòî çàáîòëèâî è ïîäîáîñòðàñòíî êîëäîâàë 
ñ åå âíåøíîñòüþ. Âíà÷àëå îí äîëãî ïàëüïèðîâàë è ìÿë åé ëèöî, îò÷åãî ó íåå íà ãëàçàõ 
äàæå âûñòóïèëè íåïðîèçâîëüíûå ñëåçû, òàê åé ñåáÿ, áåäíÿæå÷êêó, ñòàëî æàëêî. Ïîòîì åå 
âñþ âûìàçàëè êàêîé-òî îòâðàòèòåëüíî âÿçêîé ãðåìó÷åé ñìåñüþ, çà÷åðïíóâ ïðèãîðøíþ èç 
áîëüøîãî õðóñòàëüíîãî ôëàêîíà, ïðè÷åì, Ëàäà, ñ îïàñêîé ñíîñÿ âåñü ýòîò òèõèé óæàñ, è 
ïîíÿòèÿ íå èìåÿ î åãî ñîñòàâå, óñïîêàèâàëà ñåáÿ òåì, ÷òî «â òàêóþ êðàñèâóþ áóòûëî÷êó 
âñÿêóþ ôèãíþ íå íàëüþò». À ïîñëåäíèå ïîë÷àñà ïîêàçàëèñü åé ñóùåé ïûòêîé: ïîêà ïàëü-
öû âèçàæèñòà íåæíî íàâîäèëè êðàñîòó íà åå ëèöå, Ëàäà, íå âèäÿ ñåáÿ â çåðêàëå, ñãîðà-
ëà îò íåòåðïåíèÿ, ïðåäâêóøàÿ óìèëåíèå ïðè âèäå ñåáÿ – ïèñàíîé êðàñàâèöû. Ïîäîáíîå 
èçîùðåííîå íàêàçàíèå äëÿ íåçàäà÷ëèâûõ àâòîìîáèëèñòîê, êàê îäíàæäû íàïèñàë Ëàäèí 
ðîäèìûé æóðíàë «Àëüôà è Îìåãà»,  ðàçðàáîòàëè äóøåãóáû-àâòîèíñïåêòîðû â îäíîì èç 
åâðîïåéñêèõ ãîðîäîâ: áåäíûõ íàðóøèòåëüíèö äîðîæíîãî ïîðÿäêà îíè äîäóìàëèñü îñòàâ-
ëÿòü íàåäèíå ñ êó÷åé î÷àðîâàòåëüíûõ øëÿïîê íåîïèñóåìûõ ðàñöâåòîê è ôàñîíîâ, íî – î, 
óæàñ! – òàì íå áûëî íè åäèíîãî çåðêàëà! Èáî, êàê ðåøèëè ýòè èçâåðãè, ÷òî ìîæåò áûòü 
óæàñíåå äëÿ æåíùèíû, íåæåëè, ñîçíàâàÿ ñâîþ ïðèâëåêàòåëüíîñòü, íå èìåòü âîçìîæíîñòè 
óâèäåòü ýòî âîî÷èþ? Ëàäà òî÷íî íå çíàëà, ïðàâäà ýòî èëè íå÷òî âðîäå ðîæäåñòâåíñêîé 
ñòðàøèëêè, îäíàêî, ôàêò îñòàåòñÿ ôàêòîì. 

Ëàäà øëà ïî óìûòûì óëèöàì Ïåéíòîíà, è â åãî äîðîãèõ, áüþùèõ íàïîâàë ñâîåé ðî-
ñêîøüþ è ðàñòî÷èòåëüñòâîì âèòðèíàõ îòðàæàëîñü èñõîäèâøåå îò åå ïåðåëèâ÷àòî-ðûæèõ, 
ñïèðàëüíî çàêðó÷åííûõ ëîêîíîâ  ñèÿíèå, ïðè÷åì, êàê îíà çàìåòèëà, êàæäûé ëîêîí åé 
ðàçäåëèëè íà ïðÿäêè è òîíèðîâàëè îòäåëüíî â ñâîé íåïîâòîðèìûé îòòåíîê ðûæåãî: îò 
ñâåòëî-çîëîòèñòîãî äî îãíåííî êðàñíîãî. È âìåñòå ñ íèìè ñèÿëà îò íåîïèñóåìîãî âîñ-
òîðãà ñàìà Ëàäà, èáî êàê ýòî èçáèòî íè çâó÷èò,  ðåàëüíîñòü ïðåâçîøëà âñå åå îæèäàíèÿ. 
Ïðè êàæäîì äâèæåíèè åå íîâåíüêèå ñ èãîëî÷êè âîëîñû áëåñòåëè è ïåðåëèâàëèñü ÿðêèìè 
ñïîëîõàìè, ïîä÷åðêèâàÿ, êàê ýòî áûëî ïåðâîíà÷àëüíî çàäóìàíî è çàëîæåíî åþ â ñâîåì 
ðååñòðå, ÷èñòîòó åå öâåòà ëèöà, ãëóáèíó åå çåëåíûõ ãëàç è ïðîçðà÷íîñòü åå íåæíîé êîæè. 
À åå ãëàçà, èñêóñíî ïîäðèñîâàííûå âèçàæèñòîì, òåïåðü íå áûëè ãëóïî ðàñòîïûðåíû êàê 
ó ïîëîóìíîé êîçû, çàáëóäøåé â ÷óæîì îãîðîäå, à ÿâëÿëè âçîðó æåëàíèå î÷àðîâûâàòü, 
ñîáëàçíÿòü è çàâîåâûâàòü; òàêèå ãëàçà åé äàæå ñòàëî æàëêî ïðèêðûâàòü òåìíûìè î÷êàìè, 
õîòÿ ñîëíöå íåùàäíî áèëî â ëèöî, ïîýòîìó îíà øëà, ëèøü òîìíî îïóñòèâ âåêè è îùóùàÿ 
êàæäûì íåðâîì è êàæäîé  êëåòî÷êîé îñòðîå ÷óâñòâî ðàäîñòè áûòèÿ. Ñåãîäíÿ îíà óáå-
äèëàñü: ìå÷òû ñàìè ñîáîé íå ñáûâàþòñÿ, îíè ëþáÿò, ÷òîáû èõ îñóùåñòâëÿëè èëè, åñëè 
õîòèòå, ðåàëèçîâûâàëè. Ñòîëüêî õîòåëà, à ñåãîäíÿ ïîøëà è â äâà ñ÷åòà ñäåëàëà. Âîò òàêîâ 
åå «îòâåò ×åìáåðëåíó»! Ëàäà øëà è âñïîìèíàëà – îòêóäà âçÿëàñü ýòà áåçóìíàÿ èäåÿ: ñòàòü 
ðûæåé? Âñå î÷åíü ïðîñòî: õîòÿ ýòî è îòäàåò ôðåéäèçìîì, íî îòêóäà æå åùå, êàê íå èç 
äåòñòâà! 

Îáëàäàòåëüíèöåé ïîäîáíûõ ðûæèõ ëîêîíîâ áûëà êóêëà – õîëåíàÿ ôðàíöóæåíêà Ìàä-
ëåí, âåÿíèÿìè Áîã âåñòü êàêèõ âåòðîâ çàíåñåííàÿ â òàøêåíòñêèé «Äåòñêèé Ìèð». Îíà 
áûëà êóïëåíà Ëàäèíûì äåäîì è â îäèí èç íîâîãîäíèõ ïðàçäíèêîâ ïðåïîäíåñåíà âíó÷êå 
âìåñòå ñ íåïðåìåííûìè áèëåòàìè íà åëêó è öåëûì âîðîõîì ñëàäîñòåé. Ýòî ñêàçî÷íîå 
òâîðåíèå  êóêîëüíûõ äåë ìàñòåðîâ ïðåäñòàëî ïðåä Ëàäèíûì âçîðîì â ïÿòíèñòîé êàðòîí-
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íîé êîðîáêå, èçíóòðè âûëîæåííîé ïàïèðîñíîé áóìàãîé ñ ôèëèãðàííûì óçîðîì è ïîä-
áèòîé íàñòîÿùèìè êðóæåâàìè, èñòî÷àþùèìè òîí÷àéøèé ôðàíöóçñêèé àðîìàò. Êðîìå 
ÿðêî-ðûæåé êîïíû âîëîñ ó Ìàäëåí áûëè  èçóìðóäíûå êîøà÷üè ãëàçà, àêêóðàòíûé ïðÿìîé 
íîñèê, çàäîðíîå ïëàòüèöå ñàëàòíîãî öâåòà, áåëåíüêèé ñêëàä÷àòûé âîðîòíè÷îê è ïàð÷î-
âûå çåëåíûå òóôåëüêè ñ èñêðîé, îòîðî÷åííûå ïî êðàþ ëåáÿæüèì ïóõîì.   

À ðîñêîøíûå, áëåñòÿùèå è ãëàäêèå, êàê çîëîòîå ðóíî,  óïàêîâàííûå  â ñåòêó ëîêîíû 
Ìàäëåí íå ðàçâèëèñü è íå ïîòóñêíåëè äàæå ïîñëå ìíîãîêðàòíîãî ìûòüÿ âñåâîçìîæíûìè 
øàìïóíÿìè – ñîâåòñêèìè è äîðîãóùèìè èìïîðòíûìè! È ïîñêîëüêó ïîïàëà Ìàäëåí ê Ëàäå 
â òîì âîçðàñòå, êîãäà ðóêè, íîãè è ãîëîâû êóêëàì óæå íå âûâèí÷èâàþò, øêîäëèâîñòü Ëàäû 
îãðàíè÷èëàñü ëèøü òåì, ÷òî îíà íåñóñâåòíî ðàçðèñîâàëà ôëîìàñòåðàìè åå êóêîëüíîå 
ëè÷èêî. Íó è íàìó÷èëàñü æå îíà; ñ íåå òîãäà ñåìü ïîòîâ ñîøëî, òàê îíà ñòàðàëàñü! Ñèå 
òâîð÷åñòâî ó íåå íàçûâàëîñü «òàòóàæ»: ÿðêî-ðîçîâûå ïåðëàìóòðîâûå ãóáêè ñåðäå÷êîì 
(çäåñü îäíèì ôëîìàñòåðîì äåëî íå îáîøëîñü, ïîíàäîáèëñÿ òàêæå ëàê äëÿ íîãòåé), áëåä-
íî-ëèëîâûå ñêóëû, íèòåâèäíûå áðîâè âðàçëåò, ÿðêî-ñèíèå âåêè, æãó÷å-÷åðíûå «ñòðåëêè»,  
òîïîðùàùèåñÿ ðåñíèöû – ñòàíäàðòíûé íàáîð êðàñîòû äåâî÷êè-ïîäðîñòêà. Îíè è âçðîñ-
ëåëè âìåñòå ñ Ìàäëåí: âìåñòå áàëäåëè, ñëóøàÿ «èòàëüÿíöåâ»; âìåñòå áåñèëèñü è ñêàêàëè 
ïîä âèíèëîâûé äèñê «Àðàáåñîê»; ñíà÷àëà ó÷èëàñü íàêëàäûâàòü ìàêèÿæ Ìàäëåí, ñëåäîì çà 
íåé – Ëàäà; Ìàäëåí ïåðâîé ïðèìåðèëà ìèíè, çàòåì íà ìèíè ïåðåøëà Ëàäà.  

À Âåðîíèêà ðàñòåò ïàöàíêîé è êóêëàìè íå èíòåðåñóåòñÿ âîâñå. Íåäàðîì Ëàäà ëþáîâ-
íî ïðîçâàëà ñâîþ øàëóíèøêó «Îãíåâóøêîé-ïîñêàêóøêîé»; åå óäåë – ýòî âñåâîçìîæíûå 
ïðÿòêè, äîãîíÿëêè, «êëàññèêè», «âîéíóøêè», «êàçàêè-ðàçáîéíèêè», âåëîñèïåä, ñàìîêàò, 
ìÿ÷è è ïðûãàëêè, ÷òî ñàìà Ëàäà âñåãäà âñÿ÷åñêè â äî÷åðè ïîîùðÿëà, îïàñàÿñü, êàê áû 
åå åäèíñòâåííîå ñîêðîâèùå â îòñóòñòâèè òâåðäîé îòöîâñêîé ðóêè íå âûðîñëî òèõîíåé è 
ìÿìëåé. Èáî îò äåäà, ñîáñòâåííîãî Ëàäèíîãî îòöà, òîëêó íå áûëî íèêàêîãî – îí âìåñòå 
ñ Ëàäèíîé ìàìîé Çàáàâîé ñèäåë íà çîëîòîì ïðèèñêå â Ìóðóíòàó è â Òàøêåíò âûáèðàëñÿ 
ðàçà äâà â ãîä; à îò ïðàäåäà – òåì ïà÷å: Ëàäà íå âñòðå÷àëà ÷åëîâåêà, áîëåå íåæíîãî è 
ëàñêîâîãî.  

Ìàäëåí äî ñèõ ïîð æèâà-çäîðîâà; îíà ëåæèò ñåáå ïðåñïîêîéíåíüêî â ñâîåé ïÿòíèñòîé 
êàðòîííîé êîðîáêå íà àíòðåñîëÿõ, óêóòàííàÿ â ôèëèãðàííóþ áóìàãó è êðóæåâà, äî ñèõ 
ïîð èñòî÷àþùèå òîí÷àéøèé ôðàíöóçñêèé àðîìàò, ñîáëàçíÿÿ Ëàäó âñÿêèé ðàç, êîãäà îíà 
ñëó÷àéíî íà íåå íàòûêàåòñÿ, ñâîåé ðîñêîøíîé ðûæåé ãðèâîé. Âñå ìû ðîäîì èç ïðåêðàñ-
íîé, íàâåêè ïîòåðÿííîé ñòðàíû ñâîåãî äåòñòâà, è – âèäèò Áîã! – áûòü ïîêîðíîé ðàáîé 
ñâîèõ äåòñêèõ æåëàíèé è êàïðèçîâ – íå òàê óæ ýòî è ïëîõî!

Â îòåëü Ëàäà âîçâðàùàëàñü íå íà àâòîáóñå, îïàñàÿñü èçìÿòü î âûñîêóþ ñïèíêó ñèäå-
íèÿ ñâîè ñâåæåèñïå÷åííûå ëîêîíû, à, èñïîëíèâøèñü ìîëîäåöêîé óäàëè, íà ïðîãóëî÷íîì 
ìîðñêîì òðàìâàé÷èêå. Ïðè÷åì, çà âñþ äîðîãó îíà íè ðàçó íå ïðèñåëà, à, ïîäíÿâøèñü íà 
ñàìóþ âåðõîòóðó – ïîäàëüøå îò ìîðñêèõ áðûçã, - ñòîÿëà òàì, ïàëèìàÿ ñîëíöåì è îáäóâàå-
ìàÿ âåòðîì, íåïîäâèæíàÿ êàê èçâàÿíèå, â ïîçå çàâîåâàòåëÿ. Åå ïëàìåííûå ëîêîíû, ãîðäî 
è áëàãîñëîâåííî, êàê ôëàã «âåñåëûé Ðîäæåð», ïîëîñêàëèñü ïî âåòðó, ïîêà òðàìâàé÷èê, 
îáîãíóâ âñå ïðèáðåæíûå ñêàëû è óòåñû, áëàãîïîëó÷íî íå ïðè÷àëèò ê ìîëó, à äîáðîäóø-
íûé áðèç-îçîðíèê íåæíî òðåïàë è ãëàäèë, è ëàñêàë, è òèñêàë èõ, íî íå ïîìÿë è íå ïîïîð-
òèë íè åäèíîé êóäðÿøêè.  

Âåñü äåíü ïîãîäà áëàãîâîëèëà Ëàäå; è íàäî áûëî êàê ðàç èìåííî â òîò ìîìåíò, êîãäà 
îíà, ñ÷àñòëèâî âûñàäèâøèñü íà ïåñ÷àíûé ïëÿæ, âåñåëî âçáèðàëàñü ïî øèðîêîé ìðàìîð-
íîé ëåñòíèöå, è äî îòåëÿ áûëî ñîâñåì ðóêîé ïîäàòü, íà÷àòüñÿ äîæäþ. Äåâàòüñÿ áûëî íå-
êóäà, è Ëàäà ñëîìÿ ãîëîâó ïîáåæàëà ê îòåëþ. 

Ñïàñàÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü ãîëîâó, Ëàäà íå çàìå÷àëà, ÷òî õëþïàåò ïî ëóæàì, åùå ñ 
íî÷è ñêîïèâøèìñÿ ó îáî÷èíû, è ÷òî ñèëüíûå äîæäåâûå ñòðóè, îòñêàêèâàÿ îò äîðîæíîãî 
ïîêðûòèÿ, áüþò åå ïî ãîëûì ùèêîëîòêàì. Î÷åíü ñêîðî îò âîäû è ãðÿçè ó íåå íàìîêëè è 
ñïîëçëè çàâÿçêè íà áîñîíîæêàõ, âåðåâî÷íàÿ ïîäîøâà íàáóõëà è âìèã ñäåëàëàñü íåïîäú-
åìíîé, à ïî ëèöó ïîòåêëî ÷òî-òî îòâðàòèòåëüíî ëèïêîå è åäêîå: òî ëè äîæäåâûå êàïëè, òî 
ëè – î Áîæå! Êàêîé óæàñ! – åå äîðîãóùèé  ìàêèÿæ. Âîò óæå è åå ïëàòüå âñå íàñêâîçü ìî-
êðîå îáëåïèëî Ëàäó òàê, ÷òî ïðîòèâíî è øàã ñòóïèòü; äîæäü ïîïàë åé çà øèâîðîò è òå÷åò 
ïî ñïèíå ãàäêèìè õîëîäíûìè ñòðóéêàìè, à îòêóäà íè âîçüìèñü íàëåòåâøèé âåòåð íàäóë 
íàìîêøèé ïîäîë åå þáêè êîëîêîëîì, è îí ñóäîðîæíî çàáèëñÿ â èñòåðèêå è çàõëåñòàë êàê 
ìîêðûé ïàðóñ.

Íàêîíåö-òî, îòåëü! Âîò è íàðÿäíûé ìðàìîðíûé ïîðòàë, è äâå ïîíóðûå, êàê áåçäîì-
íûå ïñû ïîä äîæäåì, ïàëüìû, è ãàëàíòíûé øâåéöàð – íå òîò, îáëàäàòåëü âåëèêîëåïíûõ 
áðîâåé, ÷òî âñòðå÷àë åå â äåíü ïðèåçäà, à äðóãîé, åãî ñìåíùèê, ñ ïðè÷åñêîé ïîä áðàâîãî 
êðàñíîãî êîìàíäèðà Êîòîâñêîãî è öåëîé äþæèíîé ïîäáîðîäêîâ, ÷òî âêóïå ñ óïèòàííîé 
ðîæåé è  ìÿñèñòûì íîñîì öâåòà áîðùà ñî ñìåòàíîé äåëàëî åãî ïîõîæèì íà ñíåãîâè-
êà, òîëüêî ñëåãêà îïëûâøåãî ñíåãîâèêà. Ïðåäâàðèòåëüíî èñïåïåëèâ Ëàäó âçãëÿäîì è äàâ 
åé ïîíÿòü, êàê îí ðàçäîñàäîâàí åå âíåøíèì âèäîì, îí îòñàëþòîâàë åé è, íàêëîíèâøèñü 
âïåðåä âñåì ñâîèì ãðóçíûì  òóëîâèùåì, ïîóäîáíåå óñòðàèâàÿ ñâîé ðàäèêóëèò, âîçìóòè-
òåëüíî íåáðåæíî ïðèäåðæàë äâåðü. À ïîòîì åùå äîëãî ñìîòðåë óêîðèçíåííî, êàê ñ ýòîé 
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ðûæåé íåãîäíèöû íà ÷èñòûé ìðàìîðíûé ïîë ñòðóéêàìè ñòåêàåò âîäà. Îò åãî ëåäÿíîãî 
âçãëÿäà ó áåäíîé Ëàäû äàæå âñå ïîõîëîäåëî âíóòðè. Àõ, êàêîé óæàñ! Îíà èñïîðòèëà èõ 
äðàãîöåííûé ïîë! Ñåé÷àñ îíà ñî ñòûäà ñêâîçü çåìëþ ïðîâàëèòñÿ! Íè÷åãî, ïåðåæèâåòå. È 
íå÷åãî íà íåå òàê ñìîòðåòü – òîëüêî ýòèõ âçãëÿäîâ åé åùå è íå õâàòàëî! Áîæå, áóäü ìèëî-
ñòèâ, èçáàâü åå îò ýòîãî ãðîçíîãî âàñèëèñêà!

Ïðîëèâíîé äîæäü çà ñïèíîé Ëàäû õëåñòàë ïî êðûøàì è îòêðûòûì òåððàñàì è âîäîïà-
äîì íèçâåðãàëñÿ èç âîäîñòîêîâ, ìîìåíòàëüíî ïðåâðàòèâ íàðÿäíóþ ýñïëàíàäó â ãðÿçåâîé 
ïîòîê, ðàéñêèå óãîëêè ñàäà, ñïàñîâàâ ïåðåä ãðîçíîé ñòèõèåé,  îáðàòèëèñü íè âî ÷òî, à 
íåæíàÿ è ìÿãêàÿ ìóðàâà íà ãàçîíàõ ïîòîíóëà â ãëèíèñòûõ ïîìîÿõ.

Ó äâóõ ïðîçðà÷íûõ ëèôòîâ ñêîïèëîñü ïîðÿäî÷íî íàðîäó – âèäíî, äîæäü çàãíàë â îòåëü 
íå îäíó Ëàäó. «Ïîõîæå, ïðèáåæàëè ïðÿìî ñ ïëÿæà», – ïîäóìàëà îíà, ðàçãëÿäûâàÿ íàñïåõ 
îäåòóþ âî ÷òî íè ïîïàäÿ ïóáëèêó. Äâåðè òî è äåëî ðàñïàõèâàëèñü, âïóñêàÿ íîâè÷êîâ, è  
òîãäà íîãè îáäóâàëî  õîëîäíîé ñûðîñòüþ.

Âûáðàâ èçäàëåêà ìåñòî, ãäå, êàê åé ïîêàçàëîñü, ïðîìîêøåãî ëþäà áûëî ïîìåíüøå, 
Ëàäà çàñïåøèëà òóäà, òÿæåëî çàãðåáàÿ íîãàìè, èáî íàáóõøèå áîñîíîæêè ïîâèñëè êî-
ëîäêàìè, òàê ÷òî íå ñäåëàòü è øàãà; ïðè ýòîì õîëîäîê ñíîâà ïðîøåëñÿ ìåæ åå ëîïàòîê, à 
åå þáêà, åùå íåäàâíî òàê ñîáëàçíèòåëüíî êîëûøóùàÿñÿ âîêðóã åå áåäåð, òåïåðü âñÿ íà-
ñêâîçü ïðîïèòàííàÿ äîæäåì, îáëåïèëà åé íîãè îòâðàòèòåëüíî õîëîäíûìè è ñêîëüçêèìè 
ñêëàäêàìè.   

Çàðîêîì ôåøåíåáåëüíîñòè îòåëÿ ñëóæèë êðóãëîñóòî÷íûé áàð ñ âðàùàþùåéñÿ áàðíîé 
ñòîéêîé è ÷àñòîêîëîì èç õóäîñî÷íûõ ïëàñòèêîâûõ ïàëüì. Áàð íîñèë çâó÷íîå òåðìî-
ÿäåðíîå èìÿ «Àòîëë Áèêèíè» è çàíèìàë ìåñòî ïàðàäíîé âåùè â êðàñíîì óãëó – êàê ðàç 
ìåæäó äâóìÿ ëèôòàìè. Âîò èç-çà ýòèõ ñàìûõ óáîãèõ ïàëüì è ïîÿâèëñÿ âäðóã – êòî áû 
âû äóìàëè? – Ñåìåí Àáðèêîñîâ, è âèä ó íåãî áûë íà óäèâëåíèå ÷èñòûé, ñóõîé è ñàìîäî-
âîëüíûé. Ñíîâà Ñåìåí! Ó íåãî áûëà ïðÿìî-òàêè ìàíèÿ – ïîÿâëÿòüñÿ íèîòêóäà, êàê ñíåã íà 
ãîëîâó, êàê ðàç òîãäà, êîãäà îíà ê ýòîìó íå ãîòîâà è ìåíüøå âñåãî ýòîãî îæèäàåò.

Ðàçäðàæåííàÿ âíåçàïíûì ëèâíåì, âîîáðàæàåìûìè ðàçáîðêàìè ñî øâåéöàðîì è ëþä-
ñêîé ðàçíîãîëîñèöåé, Ëàäà íåãîäîâàëà; â êàêîé-òî ìîìåíò îíà äàæå íàïðî÷ü çàáûëà î 
ñâîèõ ïëàìåííûõ âîëîñàõ, è åå âíóòðåííåå íàïðÿæåíèå óæå ãîòîâî áûëî ïðîðâàòüñÿ íà-
ðóæó. Îíà ïî÷óâñòâîâàëà, êàê êðîâü îòëèëà îò åå ñåðäöà è ïðèëèëà ê ùåêàì è áåç òîãî 
ïóíöîâûì îò áûñòðîãî áåãà. Âíîâü èñêóøàòü ñóäüáó? Íåò, íåò è íåò! Ýòî íå ïî íåé! Äà 
÷òîáû îíà, Ëàäà Êîëîìåíöåâà, äâàæäû âñòóïèëà â îäíó è òó æå ðåêó? Íå áûâàòü ýòîìó 
íèêîãäà! Îíà è ñàìà çíàåò, ÷òî âûãëÿäèò êàê ìîêðàÿ êóðèöà, ïîýòîìó ñîâåðøåííî íå-
îáÿçàòåëüíî òàê íà íåå ñìîòðåòü. Äóõ ïðîòèâîðå÷èÿ îïÿòü âçûãðàë â Ëàäå, è ïîýòîìó íà 
âñÿêèé ïîæàðíûé ñëó÷àé îíà ðåøèëà äåðæàòüñÿ âûçûâàþùå, òåì áîëåå â ãëàçàõ Ñåìåíà 
îíà óñìîòðåëà ïëîõî ñêðûâàåìóþ óñìåøêó èëè òàê, ïî êðàéíåé ìåðå, åé ïîêàçàëîñü.

Âíåçàïíî ìîêðàÿ è òîðîïÿùàÿñÿ ïî ñâîèì äåëàì òîëïà, ïëå÷îì ê ïëå÷ó ñïëîòèâøàÿñÿ 
ó âõîäà â ëèôò, ðàññòóïèëàñü, è ñðåäè íåîæèäàííî íàñòóïèâøåé òèøèíû – êàê ýòî ÷àñòî 
ñëó÷àåòñÿ â òîëïå – îíà óñëûøàëà åãî ãîëîñ:

– Ëàäà! Ïðèâåò! È òåáÿ òîæå óãîðàçäèëî ïîïàñòü ïîä äîæäü… Âèä ó òåáÿ – áóäòî òû 
ñâàëèëàñü ñ îáðûâà.

Ëàäà ïî èíåðöèè ðåøèëà îáèäåòüñÿ è îùåòèíèòüñÿ, íî òóò íåâåñòü îòêóäà âçÿâøååñÿ 
óãðûçåíèÿ ñîâåñòè – è îòêóäà òîëüêî ýòî áåðåòñÿ? – áåçîãîâîðî÷íàÿ ðåøèìîñòü ðàñòàÿëà 
êàê óòðåííèé òóìàí.

– Ïðèâåò, Ñåìåí! ß îöåíèëà òâîþ øóòêó… – ñêàçàëà Ëàäà è îáëèçíóëà çàïåêøèåñÿ 
ãóáû, à äîæäü ïðîäîëæàë ñòðóèòüñÿ ïî åå ùåêàì. Áåñïîìîùíàÿ è ïîòåðÿííàÿ, ñîâñåì 
êàê ðåáåíîê, îíà ìàøèíàëüíî îòåðëà ùåêè, îïðàâèëà è âçáèëà ïîíèêøèå êðóæàâ÷èêè 
íà ïëàòüå è ñ äåëàííûì áåçðàçëè÷èåì óñòàâèëàñü íà ñâîè áîñîíîæêè, íî ïîòîì ñîâñåì 
ñìåøàëàñü è íè ê ñåëó, íè ê ãîðîäó âäðóã ëÿïíóëà:

– À êàê òû ñàì? Êàê Ñòîóíõåíäæ? Âñå åùå ñòîèò èëè åãî ñìûëî äîæäåì? ß çàáûëà… èëè 
òû åçäèë íà ñâèäàíèå ê Íåññè?

È óëûáíóëàñü âûìó÷åííîé óëûáêîé.
Îí ñòîÿë ïåðåä íåé â áåëîé ðóáàøêå ñ ãðàôè÷åñêèìè óçîðàìè è ÷åðíûõ áðþêàõ (÷åð-

íîå è áåëîå – àçáóêà ñòèëÿ), à åãî âíèìàòåëüíûå è ïðîíèêíîâåííûå ãîëóáûå ãëàçà – àõ! 
ýòè ÷åñòíûå è íàèâíûå ãîëóáûå ãëàçà! – â êîòîðûõ ñìåøàëîñü âñå: è íàñìåøêà, è ñî÷óâ-
ñòâèå, è íåäîóìèå, è ðàäóøèå, è ÷òî-òî åùå, ïîêà íå ðàçãàäàííîå åþ, ðàññìàòðèâàëè åå 
òàê, ñëîâíî âèäåëè âïåðâûå, è íèãäå íà çåìëå íå áûëî ãëàç ïðîíçèòåëüíåé è áåñïîùàäíåé 
ýòèõ, è íèãäå íà çåìëå íå áûëî ãëàç, ïîäîáíûõ ýòèì!

(Ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò)
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íîâûå èìåíà

Ëèíà ÓÑÏÅÕÎÂÀ
(Ïîëèíà Ïåðåâåðçåâà)
Ðîäèëàñü â 1976 ãîäó. 
Þðèñò. Ðàáîòàåò ìå-
íåäæåðîì ïî ñâÿçÿì 
ñ îáùåñòâåííîñòüþ. 
Â æóðíàëå «Çâåçäà 
Âîñòîêà» ïóáëèêóåò-
ñÿ âïåðâûå. Æèâåò â 
Òàøêåíòå.

ÊÀÊ ÂÎ ÑÍÅ

ß äîëãî óãîâàðèâàëà Àëüêó âçÿòü ìåíÿ ñ ñîáîé.
– Íó, ÷òî òû òàì áóäåøü äåëàòü? Ñîáåðóòñÿ âñå âçðîñëûå, 

ìû áóäåì îòäûõàòü, à òóò çà òîáîé ñëåäè, ÷òîá íå íàïèëàñü, 
÷òîá íå óòîíóëà. Îíî ìíå íàäî?

– Àëüáèíî÷êà, íó, ïîæàëóéñòà. Òû æå çíàåøü, ÿ íå ïüþ è 
ïëàâàòü óìåþ, ÿ âàì ñîâñåì ìåøàòü íå áóäó. À òî ìàìå ðàññêà-
æó, ÷òî òû òàì ïèòü ñîáèðàåøüñÿ, – ïîøëà ÿ íà øàíòàæ.

– Íó, òû è  ñâîëî÷ü, Çëàòêà.
– Ïîæàëóéñòà! – óìîëÿþùå ñëîæèëà ÿ ðóêè.
– Ëàäíî, ñîáèðàé âåùè, òîëüêî ÷òîáû ìàìà íè÷åãî íå çíà-

ëà, è î òîì, ÷òî òàì áóäåò, òîæå – ìîë÷îê. Ïîíÿëà?
– Àëüáèíî÷êà, òû ñàìàÿ çàìå÷àòåëüíàÿ ñåñòðà. ß íè÷åãî íå 

ñêàæó, îáåùàþ!
È ÿ ïîáåæàëà óïàêîâûâàòü âåùè.

* * *
Ìû âûåõàëè ðàíî óòðîì è îêàçàëèñü íà äà÷å îêîëî äåñÿòè. 

Ñîëíöå ïðèïåêàëî, íî âîçäóõ áûë ñâåæèì è áîäðÿùèì. Äà÷à 
Àëüáèíèíîé ïîäðóãè óòîïàëà â çåëåíè, âäîëü çàáîðà ðîñëè öâå-
òû, èõ àðîìàò êðóæèë ãîëîâó. Äî ñèõ ïîð íå ìîãëà ïîâåðèòü, 
÷òî ìåíÿ âçÿëè ñ ñîáîé. Òóò, ïðàâäà, ñîáåðóòñÿ âñå âçðîñëûå, 
íî ÿ ïðèâûêëà, ÷òî íà ìåíÿ ìàëî êòî îáðàùàë âíèìàíèÿ. Òåì 
áîëåå Àëüáèíèíû äðóçüÿ. Êîíå÷íî, êòî ïîñìîòðèò íà òîëñòåíü-
êóþ êîðîòûøêó. Ïóñòü ó ìåíÿ çîëîòèñòûå âîëîñû áûëè íèæå 
ñïèíû è  ãëàçà öâåòà ñèíåãî íåáà. Íî è ýòè äîñòîèíñòâà òðóäíî 
çàìåòèòü, ïîòîìó ÷òî âîëîñû âñåãäà çàïëåòåíû è ñâåðíóòû óç-
ëîì íà çàòûëêå, à ãëàçà ïðÿòàëèñü çà ëèíçàìè î÷êîâ. 

Îäíèì ñëîâîì, ÿ ñâûêëàñü ñ ìûñëüþ, ÷òî â ìîþ ñòîðîíó 
íå ñìîòðÿò ìàëü÷èêè, à äåâî÷êè ìîãëè ïðîÿâëÿòü ðàçâå ÷òî 
ñíèñõîæäåíèå.

Â ïðîøëîì ìåñÿöå ìíå èñïîëíèëîñü øåñòíàäöàòü, ìíîãèå 
çíàêîìûå ðîâåñíèöû óæå âñòðå÷àëèñü ñ ïàðíÿìè, íî ìåíÿ ýòî 
îáîøëî ñòîðîíîé. Íè îäèí ìàëü÷èê íå ïîäõîäèë êî ìíå, íè-
êòî íå ïðåäëàãàë äðóæèòü, à òåì áîëåå âñòðå÷àòüñÿ. ß äàâíî 
íàó÷èëàñü íå ãðóçèòüñÿ ýòèì, æèëà â ñâîåì âûäóìàííîì ìèðå 
è î÷åíü ëþáèëà ÷èòàòü. ×èòàëà âñå ïîäðÿä. Êíèæíûé ìèð ôàí-
òàçèé ñïàñàë ìåíÿ îò áåçðàäîñòíîé ðåàëüíîñòè è ñêó÷íûõ áóä-
íåé. Íî ïîðîé âñå æå òðåáîâàëèñü íîâûå âïå÷àòëåíèÿ. Îáû÷-
íî ëåòíèå êàíèêóëû ÿ ïðîâîäèëà äîìà, íî â ýòîò ðàç çàõîòåëîñü 
âûðâàòüñÿ èç ÷åòûðåõ ñòåí è ïîáûòü íà ïðèðîäå, ïîýòîìó-òî è 
óãîâîðèëà ñåñòðó âçÿòü ìåíÿ ñ ñîáîé.

Ìîÿ ñåñòðà Àëüáèíà áûëà ïîëíîé ìîåé ïðîòèâîïîëîæíî-
ñòüþ. Âûñîêàÿ, ñòðîéíàÿ, ñ êîðîòêîé ìàëü÷èøåñêîé ñòðèæêîé, 
îíà è ñàìà áûëà, êàê ìàëü÷èøêà, ïîäâèæíà è èíèöèàòèâíà. Îò 
óõàæåðîâ îòáîÿ íå áûëî. Ðàçíèöà â âîçðàñòå ó íàñ âñåãî òðè 
ãîäà, íî äðóçüÿ ó Àëüáèíû âñå âçðîñëåå åå, ïîýòîìó è îíà ñàìà 
êàçàëàñü ñòàðøå ñâîèõ ëåò.

Â ýòîò ðàç åå ïîäðóãà Ñâåòà ðåøèëà ïðèãëàñèòü äðóçåé ê 
ñåáå íà äà÷ó â âûõîäíûå. Âñåãî äîëæíî áûòü ÷åëîâåê âîñåìü, 
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ÿ îêàçàëàñü äåâÿòîé. Òî åñòü ÷åòûðå ïàðû, è ÿ â ïðèäà÷ó. Ñâåòà ñíà÷àëà ïîìîðùèëàñü, 
óâèäåâ ìåíÿ, íî ïîòîì ìàõíóëà ðóêîé. Ïóñòü, ìîë, îñòàåòñÿ, åå è òàê  íå çàìå÷àþò, à çäåñü 
òåì áîëåå íèêòî íå îáðàòèò âíèìàíèÿ.

Ðàñïîëîæèâøèñü â äîìå, ÿ ïåðåîäåëàñü è âûøëà íà óëèöó. Â ýòîò ìîìåíò êàê ðàç ïðè-
åõàëè îñòàëüíûå ðåáÿòà. Îëåãà è Ìèøó ÿ çíàëà, Îëåã êëåèëñÿ ê ìîåé ñåñòðå, à Ìèøà óæå 
ïîëãîäà âñòðå÷àëñÿ ñî Ñâåòîé. Êðîìå íèõ ïðèáûëè åùå äâå ïàðû. Äâå äåâóøêè áðþíåòêè 
áûëè î÷åíü ïîõîæè äðóã íà äðóãà. Àëüáèíà ñêàçàëà, ÷òî ýòî äâå ñåñòðû áëèçíÿøêè – Ìàøà 
è Ñàøà. Ñ íèìè ïðèåõàëè äâîå ïàðíåé. Îäèí õóäåíüêèé, ñ êîðîòêî ñòðèæåíîé êðóãëîé 
ãîëîâîé. Îí áûë âðîäå íè÷åãî, íî ìíå íå ïîíðàâèëàñü åãî íàäìåííîñòü. Äðóãîé, ñòàòíûé, 
òåìíîâîëîñûé, ñ òåìíûìè, ïî÷òè ÷åðíûìè ãëàçàìè. Îäåò îí áûë â äæèíñîâûå øîðòû äî 
êîëåí è ñâîáîäíóþ ìàéêó. Îäåæäà ïðîñòàÿ, íî âûãëÿäåë îí êàê ìîäåëü èç ãëÿíöåâîãî 
æóðíàëà. ×òî-òî â ýòîì ïàðíå ïðèòÿãèâàëî. Íî, ïî ñóòè, êàêîå ìíå äî ýòîãî äåëî? Êàê 
ïîòîì ÿ óçíàëà, çâàëè èõ Ñëàâà è Êèðèëë. 

* * *
Óñåâøèñü â óãîëêå ñàäà ñ êíèãîé, ÿ íàñëàæäàëàñü åäèíåíèåì ñ ïðèðîäîé è êðàåì ãëàçà 

íàáëþäàëà çà îñòàëüíûìè. Âîò äåâóøêè çàíÿëèñü ïðèãîòîâëåíèåì åäû, íàêðûâàëè íà ñòîë è 
ðåçàëè ñàëàò. Ìèøó ñäåëàëè  îòâåòñòâåííûì ïî øàøëûêó, è îí, ñ âûìó÷åííûì âèäîì, ïåðå-
âîðà÷èâàë ïàëî÷êè è ñëåäèë çà îãíåì. Îëåã è Ñëàâà óæå êðóæèëè âîçëå ñòîëà, ðàçëèâàÿ ïèâî 
ïî ñòàêàíàì è ðàçäàâàÿ èõ ïðèñóòñòâóþùèì. Â ýòîò ìîìåíò ÿ óâèäåëà Êèðèëëà, îí ïîäîøåë 
ê áàññåéíó è, íåìíîãî ïîäóìàâ, ñíÿë ñ ñåáÿ ìàéêó è øîðòû, îñòàâøèñü â ïëàâêàõ. ß äàæå ðîò 
îòêðûëà. Ó Êèðèëëà áûëà ïîòðÿñàþùàÿ ôèãóðà. Ñòðîéíîå ïîäòÿíóòîå òåëî ñ ðåëüåôîì ìûøö, 
à íà ïëå÷å êðàñîâàëàñü òàòóèðîâêà â âèäå êàêèõ-òî èåðîãëèôîâ. Âûòÿíóâøèñü, îí ðåçêî ïðûã-
íóë â âîäó. ß íå çíàþ, ÷òî ñî ìíîé ïðîèçîøëî, íî ÿ îùóòèëà ñíà÷àëà âîñòîðã, ïîòîì òîñêó. 
Ìîæåò ïîòîìó, ÷òî, íåñìîòðÿ íà íåäîñòàòîê  îáùåíèÿ ñ ìóæ÷èíàìè, ÷óâñòâî âîñõèùåíèÿ 
èìè áûëî ìíå íå ÷óæäî. Êèðèëë áûë òàê êðàñèâ, ÷òî ÿ âäðóã èñïûòàëà áîëü â ñåðäöå. Ìíå 
íèêîãäà íå áûòü ñ òàêèì ïàðíåì. Îí äàæå íå ïîñìîòðèò â ìîþ ñòîðîíó è íå çàìåòèò, êàê è 
âñå îñòàëüíûå. Íî õîòÿ áû íà îäíî ìãíîâåíèå ïðåäñòàâèòü, êàê îí êàñàåòñÿ ìåíÿ, ïðîâîäèò 
ïî âîëîñàì ðóêîé, óáèðàÿ âûáèâøèéñÿ ëîêîí. Îò ýòèõ ìûñëåé ÿ âñÿ çàäðîæàëà, íî òóò æå 
îäåðíóëà ñåáÿ: «Ïðåêðàòè, ÷òî çà ãëóïûå ôàíòàçèè, òàêîãî íèêîãäà íå áóäåò, íèêîãäà». ß îò-
âåðíóëàñü îò áàññåéíà è óãëóáèëàñü â ÷òåíèå. Íî áóêâû ñëèâàëèñü, íà ãëàçà íàâîðà÷èâàëèñü 
ñëåçû. Âîò îäíà ñëåçà, ñêàòèâøèñü ïî ùåêå, óïàëà íà áóìàãó, îáðàçîâàâ æåëòûé ëÿï. Òðóäíî 
áûëî îñòàâàòüñÿ íà ìåñòå, ÿ âñòàëà, çàõëîïíóëà êíèãó è ïîøëà ïî äîðîæêå, êîòîðàÿ, âûïóñòèâ 
ìåíÿ ÷åðåç ñåò÷àòóþ êàëèòêó, óõîäèëà â ñòîðîíó íåáîëüøîé ðîùè. Âñêîðå ÿ âûøëà ê îçåðó. 
Òóò áûëî ðàéñêîå ìåñòî. Ïëàêó÷èå èâû, ñêëîíÿÿñü íàä âîäîé, îáðàçîâûâàëè çåëåíûå ãðîòû. 
Ïàõëî çåëåíüþ è ñâåæåñòüþ. ß ïðèñåëà íà ïëîñêèé êàìåíü è ñíîâà ðàñêðûëà êíèãó. Íå çíàþ, 
ñêîëüêî òàê ïðîñèäåëà, òî ëþáóÿñü îêðóæàþùåé ïðèðîäîé, òî óãëóáëÿÿñü â ÷òåíèå. Òîëüêî 
ïîñòåïåííî îêðåñòíîñòè îêðàñèëèñü â áàãðÿíûé öâåò çàêàòà. 

Óñëûøàâ õðóñò âåòêè çà ñïèíîé, ÿ îáåðíóëàñü è óâèäåëà èäóùåãî Êèðèëëà. Ñåðäöå 
åêíóëî.

– Ïðèâåò! – ñêàçàë îí.
– Ïðèâåò, – òèõî îòâåòèëà ÿ, ñìóùàÿñü.
– Òåáÿ ñåñòðà ïîòåðÿëà.
– ×òî ñî ìíîé ìîæåò ñëó÷èòüñÿ, äà è çà÷åì âàì ìåøàòü? 
ß íå âåðèëà, ÷òî Êèðèëë çàãîâîðèë ñî ìíîé, ÷òî îí âîîáùå ìåíÿ çàìåòèë. 
– À ïî÷åìó òû äóìàåøü, ÷òî áóäåøü ìåøàòü?
ß ãðóñòíî óñìåõíóëàñü.
– Êîìó ÿ íóæíà? Ñòðàííî, ÷òî âîîáùå îáî ìíå êòî-òî âñïîìíèë.
– Êàêîå-òî ó òåáÿ ïîäàâëåííîå íàñòðîåíèå, íèêàêîãî ïîçèòèâà.
– Íó ïî÷åìó, ïîçèòèâà õâàòàåò, ñòîèò îãëÿíóòüñÿ âîêðóã è ïîíÿòü, ÷òî æèçíü ïðåêðàñíà. 
Êèðèëë äåéñòâèòåëüíî îñìîòðåëñÿ. Çàêàòíîå ñîëíöå èãðàëî íà çåëåíûõ ëèñòüÿõ, îò-

ðàæàëîñü áëèêàìè â îçåðå, äåëàÿ åãî âîëøåáíûì. Çðåëèùå áûëî óäèâèòåëüíî ñêàçî÷íûì.
– Òû ïðàâà, ó òåáÿ çäåñü îêàçûâàåòñÿ äàæå âåñåëåé ÷åì òàì, – è îí êèâíóë â ñòîðîíó äà÷è.
ß óäèâëåííî ïîñìîòðåëà íà íåãî.
– Òû çäåñü íå çàìåðçíåøü, ñèäÿ íà êàìíÿõ? – çàáîòëèâî ñïðîñèë îí.
– Êîãäà çàìåðçíó, âåðíóñü â äîì è ëÿãó ñïàòü.
– Íó, òîãäà íå çàäåðæèâàéñÿ, ÿ ïåðåäàì Àëüáèíå, ÷òî ñ òîáîé âñå â ïîðÿäêå.
Îí åùå êàêîå-òî âðåìÿ ïîñòîÿë, ñëîâíî õîòåë ÷òî-òî ñêàçàòü, íî ïåðåäóìàë è óøåë.

* * *
Íà ñëåäóþùèé äåíü, âñòàâ ðàíüøå âñåõ è ïîçàâòðàêàâ, ðåøèëà ñíîâà îòïðàâèòüñÿ íà 

áåðåã îçåðà. Ïîäîéäÿ ê âîäå, ÿ çàìåòèëà ëîäêó, îíà âûíûðíóëà èç-çà äåðåâüåâ, â íåé áûë 
Êèðèëë.

– Ïðèâåò! – ïîìàõàë îí.
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Íåóæåëè ýòî îí ìíå? ß äàæå îáåðíóëàñü äëÿ âåðíîñòè, ìîæåò, çà ñïèíîé êòî-òî ñòîÿë? 
Íåò, ìû áûëè îäíè â ýòîò ðàííèé ÷àñ.

– Òû ÷åãî, òàê ðàíî âñòàëà?
– ß âñåãäà òàê âñòàþ, à òû ïî÷åìó íå ñïèøü?
– Ãðåõ çðÿ âðåìÿ òåðÿòü. Âîò ó ìåñòíûõ ëîäêó âçÿë. Ðåøèë ïî çàâîäÿì ïðîêàòèòüñÿ. 

Õî÷åøü ñî ìíîé? 
Ïîòåðÿâ äàð ðå÷è, ÿ íåëîâêî çàìÿëàñü è íåóâåðåííî êèâíóëà.
– Èäè ê òîìó êàìíþ, ñ íåãî óäîáíåå â ëîäêó âëåçòü, – íàïðàâèë îí ìåíÿ.
Âñå åùå íå âåðÿ, ÷òî ýòî ïðîèñõîäèò ñî ìíîé, ïîä÷èíèëàñü åãî óêàçàíèÿì.
Êèðèëë ïðîòÿíóë ðóêó è ïîìîã âçîáðàòüñÿ íà áîðò íåóñòîé÷èâîé ïîñóäèíû. Øàãíóâ è 

ïîòåðÿâ ðàâíîâåñèå, ïîëåòåëà íà ïàðíÿ. Îò ïðèêîñíîâåíèÿ ê ìóæ÷èíå, äà åùå ê òàêîìó, 
ìåíÿ îõâàòèë æàð è ùåêè âñïûõíóëè îãíåì. Íà êàêîå-òî ìãíîâåíèå ìû îáà çàìåðëè. ß 
áîÿëàñü äàæå âçãëÿíóòü íà Êèðèëëà, à îí âñå åùå äåðæàë ìåíÿ çà ïëå÷è.  

– Ñàäèñü ñþäà, – íàêîíåö, îòïóñòèâ, ïîêàçàë îí íà äåðåâÿííóþ ñêàìåéêó.
ß, ñëîâíî ïîäêîøåííàÿ, ðóõíóëà íà ñêàìüþ. Êèðèëë íàëåã íà âåñëà, è ëîäêà ïîíåñëàñü, 

îãèáàÿ áëèæàéøóþ èâó.
– Íàñ íå áóäóò èñêàòü? – âäðóã ñïîõâàòèëàñü ÿ.
– Íåò, Ñàøà ðàíüøå ïîëóäíÿ íå âñòàíåò, à îñòàëüíûì è áåç íàñ áóäåò ÷åì çàíÿòüñÿ.
– Ñàøà òâîÿ äåâóøêà? – ïî÷åìó-òî ñïðîñèëà ÿ.
– Ìû äðóæèì, – êðàòêî îòâåòèë îí, è, íåìíîãî ïîìîë÷àâ, ñïðîñèë. – À òû, ïî÷åìó îäíà 

ïðèåõàëà?
– Ìíå íå ñ êåì, ó ìåíÿ íåò ïàðíÿ, – îïóñòèëà ÿ ãîëîâó, ñìóùàÿñü.
– Ïðàâäà? À ïî÷åìó?
– Ìóæ÷èíû íà ìåíÿ íå îáðàùàþò âíèìàíèÿ, – åùå áîëüøå êðàñíåÿ, îòâåòèëà ÿ íà 

åãî âîïðîñ.
– È... òû íèêîãäà íè ñ êåì íå âñòðå÷àëàñü? 
Êèðèëë êàçàëñÿ óäèâëåííûì.
ß îòðèöàòåëüíî çàìîòàëà ãîëîâîé, ñòàðàÿñü ïî-ïðåæíåìó íå ñìîòðåòü íà íåãî.
– È íå áûëî ïåðâîãî ïîöåëóÿ, ãóëÿíèé ïîä ëóíîé?
ß ïðîäîëæàëà ìîòàòü ãîëîâîé.  
– È... ÷òî òû ñàìà îá ýòîì äóìàåøü?
– Íè÷åãî, ÿ ñìèðèëàñü, – íàêîíåö âûäàâèëà ÿ.
– Òû íå äîëæíà ñ ýòèì ìèðèòüñÿ, – âîçìóòèëñÿ îí. – Òû õîðîøàÿ ìèëàÿ äåâóøêà, íå 

ïîçâîëÿé çàäâèãàòü ñåáÿ â óãîë.
Òóò ÿ, íàêîíåö, ïîäíÿëà ãîëîâó è ïîñìîòðåëà íà íåãî.
– Òû äåéñòâèòåëüíî òàê äóìàåøü? – ñïðîñèëà ÿ.
– Äà, – ñåðüåçíî îòâåòèë Êèðèëë.
– À òû áû ïîñìîòðåë íà ìåíÿ, òû áû çàèíòåðåñîâàëñÿ ìíîé êàê æåíùèíîé? 
È îòêóäà òîëüêî ñìåëîñòü âçÿëàñü?!
Êèðèëë áåç òåíè óëûáêè ñìîòðåë íà ìåíÿ. Ìîæåò, â ìîèõ ãëàçàõ îí âèäåë òî îò÷àÿíèå, 

êîòîðîå ÿ ïûòàëàñü äîëãîå âðåìÿ ñêðûòü îòî âñåõ, äàæå îò ñåáÿ. Èëè ñòðàõ ïåðåä ÷åì-òî 
íîâûì, íåèçâåäàííûì. 

Ñëåçû ñòðóéêàìè ñòåêàëè ïî ìîèì ùåêàì, è íå áûëî ñèë ñäåðæèâàòü èõ.
– ß íå òîò, êòî òåáå íóæåí, – ãëóõî ñêàçàë îí.
– Ïî÷åìó?  Õîòÿ ìîæåøü íå îòâå÷àòü, è òàê âñå î÷åâèäíî.
– ×òî î÷åâèäíî?
– Òû òàêîé… òàêîé êðàñèâûé, à ÿ… êòî ÿ? Òîëñòàÿ î÷êàñòàÿ äóðíóøêà!
ß îòâåðíóëàñü è çàêðûëà ëèöî ðóêàìè, íå â ñèëàõ áîëüøå ñäåðæèâàòü ïîòîê ñëåç. 
Ëîäêà ïðèñòàëà ê áåðåãó. Êèðèëë îòíÿë ìîè ðóêè îò ëèöà è ïîòÿíóë çà ñîáîé.
– Ïîéäåì.
Îí ïîìîã ìíå âûáðàòüñÿ èç ëîäêè è, íå îòïóñêàÿ ðóêè, ïîòàùèë çà ñîáîé. Âîçëå âîäû 

ðîñëî íåñêîëüêî èâ, îáðàçîâàâøèõ ñïëåòåíèåì âåòâåé ÷òî-òî âðîäå åñòåñòâåííîé áåñåäêè, 
ñêðûâàâøåé îò ïîñòîðîííèõ ãëàç òåõ, êòî ìîã íàõîäèòüñÿ âíóòðè. Âîò òóäà è âåë ìåíÿ Êèðèëë. 

Êîãäà, ðàçäâèíóâ âåòêè, ìû îêàçàëèñü âíóòðè, ÿ âûðâàëà ðóêó è îòîøëà îò ïàðíÿ, âñòàâ 
ê íåìó ñïèíîé. Ñåðäöå áåøåíî ñòó÷àëî òî ëè îò áûñòðîé õîäüáû, òî ëè îò âîëíåíèÿ. 

Îí ïîäîøåë ñçàäè è, âçÿâ çà ïëå÷è, ïîâåðíóë ê ñåáå. Àêêóðàòíî Êèðèëë ñíÿë ñ ìåíÿ 
î÷êè è ïîëîæèë â êàðìàí. Ïîòîì ðàñïóñòèë âîëîñû, ñêîëîòûå çàêîëêîé. Îíè äîæäåì ðàñ-
ñûïàëèñü ïî ïëå÷àì è ñïèíå. ß ïî÷óâñòâîâàëà íà ëèöå åãî ó÷àùåííîå äûõàíèå è çàìåðëà, 
áîÿñü ïîäíÿòü íà íåãî âçãëÿä. Íî Êèðèëë, âçÿâ çà ïîäáîðîäîê, ïðèïîäíÿë åãî è çàãëÿíóë 
â ãëàçà. Ïîä ýòèì âçãëÿäîì ÿ âïåðâûå â æèçíè ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ íàñòîÿùåé äåâóøêîé, 
êîòîðàÿ ìîæåò íðàâèòüñÿ, îáðàòèòü íà ñåáÿ âíèìàíèå. Åãî ÷åðíûå ãëàçà îáæèãàëè, è â òî 
æå âðåìÿ âçãëÿä áûë íåâåðîÿòíî íåæåí. Ñåðäöå ñæàëîñü, è ìèëëèîíû èãîëî÷åê ðàññûïà-
ëèñü ïî âñåìó òåëó. Ìåäëåííî, ñëîâíî áîÿñü, ÷òî íàâàæäåíèå èñ÷åçíåò, ÿ ïîäíÿëà ðóêó è 
êîñíóëàñü åãî ùåêè. Áåç î÷êîâ ÷åðòû åãî ëèöà áûëè ñëåãêà ðàçìûòûìè. 
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– Êàêèå ó òåáÿ ïîòðÿñàþùèå ãëàçà, – çàâîðîæåííî ïðîøåïòàë îí. – Çëàòà. Ýòî èìÿ 
òåáå äåéñòâèòåëüíî î÷åíü ïîäõîäèò. Òû ìÿãêàÿ, íåæíàÿ, òâîè âîëîñû áëåñòÿò, êàê çîëîòî. 
È òû âñÿ ñëîâíî ñâåòèøüñÿ.

Êèðèëë øåïòàë, ìåäëåííî íàêëîíÿÿñü êî ìíå. Âîò åãî ãóáû êîñíóëèñü ìîèõ. ß çàòàèëà 
äûõàíèå. Âåðíåå, âîâñå çàáûëà, êàê äûøàòü. Ïîöåëóé áûë ëåãêèé. Åãî ãóáû, îòîðâàâøèñü, 
êîñíóëèñü ùåêè, ïîòîì âèñêà, ãëàç.

– Íå ïëà÷ü, ïî÷åìó òû ïëà÷åøü?
ß è íå çàìåòèëà, ÷òî ñëåçû íèòî÷êàìè ñòðóèëèñü ïî ìîåìó ëèöó.
– Âñå áóäåò õîðîøî. Âåðü ìíå.
Ñëåãêà ïîäòîëêíóâ ê ñòâîëó äåðåâà, îí àêêóðàòíî îáëîêîòèë ìåíÿ íà íåãî. ß áûëà ïî-

äàòëèâîé, êàê ïëàñòèëèí, è íè÷åãî íå ìîãëà ñ ñîáîé ïîäåëàòü. Äà è çà÷åì ÷òî-òî äåëàòü? 
Ýòîò ïàðåíü ïðîñòî çàâîðîæèë ìåíÿ. 

Îáõâàòèâ ëàäîíÿìè ìîå ëèöî, Êèðèëë ñíîâà ïîòÿíóëñÿ ê ãóáàì. Íà ýòîò ðàç åãî äûõà-
íèå ñëèëîñü ñ ìîèì, ãóáû â ïîëíîé ìåðå îùóòèëè âêóñ åãî ãóá, ñî÷íûé, ìÿãêèé, êàê âêóñ 
ñïåëûõ âèøåí. Ïåðâûé ïîöåëóé, ïåðâîå ïðèêîñíîâåíèå, ïåðâàÿ ëàñêà. Âñå áûëî âïåðâûå. 
Âïåðâûå ÿ îòêðûëà äëÿ ñåáÿ ñòðóíû ñâîåãî òåëà, êîòîðûå çâó÷àëè â óíèñîí ñî ñòðóíàìè 
ìîåé äóøè. Êèðèëë, êàê óìåëûé ìóçûêàíò, èãðàÿ, ñîçäàâàë âå÷íóþ ìóçûêó Âñåëåííîé. 
Ãîëîâà êðóæèëàñü, è ÿ íå ìîãëà îòîðâàòüñÿ îò öåëîâàâøèõ ìåíÿ ãóá.  

– Âîò âèäèøü, íè÷åãî ñòðàøíîãî íåò. Òû î÷åíü êðàñèâàÿ è ñåêñóàëüíàÿ. Òâîè ãóáû 
äàðÿò âîñòîðã è áëàæåíñòâî. Ñ÷àñòëèâ áóäåò òîò, êòî òåáÿ ïîëþáèò. Êîãî ïîëþáèøü òû.

– ß òåáÿ ëþáëþ, – ïðîøåïòàëà ÿ.
– ß íå òîò, êòî íóæåí òåáå, ÿ óæå ãîâîðèë.
– Òî÷íåå, òû ìåíÿ íå õî÷åøü, – ÿ îïÿòü ïî÷óâñòâîâàëà îò÷àÿíèå.
Êèðèëë ïðèùóðèëñÿ è ñòðàííî óëûáíóëñÿ, ïîñëå ÷åãî ðåçêèì äâèæåíèåì ïðèòÿíóë 

ê ñåáå è çàêëþ÷èë â îáúÿòüÿ, ñíîâà ïðèïàâ ê ãóáàì ñòðàñòíûì ïîöåëóåì. Ãîëîâà øëà 
êðóãîì, çåìëÿ óõîäèëà èç-ïîä íîã. Îòñòðàíèâøèñü, Êèðèëë óëûáíóëñÿ è òèõî ïðîøåïòàë.

– Åùå êàê õî÷ó. Åùå îäèí òàêîé ïîöåëóé, è ÿ ìîãó íå ñäåðæàòüñÿ, íî ýòîãî äåëàòü íåëüçÿ.
– Ïî÷åìó? – ñ òîñêîé ïðîøåïòàëà ÿ.
– Ðàäè òåáÿ. Òû ÷èñòàÿ, íåæíàÿ. ß íå ìîãó âñå èñïîðòèòü. Íî òû ïîòðÿñàþùàÿ äåâóøêà 

è ìîæåøü âûçâàòü â ìóæ÷èíå òðåïåò, âîëíåíèå è æåëàíèå. Ãëàâíîå, ÷òîáû òû ïî÷óâñòâî-
âàëà ñåáÿ òàêîé. Îñîçíàëà, êàê çàìå÷àòåëüíî áûòü òàêîé ÷óâñòâåííîé è êðàñèâîé. 

– ß êðàñèâàÿ?
– Î÷åíü! Òàêèõ ñèíèõ ãëàç ÿ åùå íèãäå íå âñòðå÷àë, áîëüøå íå ïðÿ÷ü èõ.
– Íî ïî÷åìó íå òû?
– ß õîðîøî ñåáÿ çíàþ. Çíàþ, ÷òî íå ñïîñîáåí íà ñåðüåçíûå îòíîøåíèÿ, óæ ñëèøêîì 

ëþáëþ ñâîáîäó. ß ïðîñòî íåäîñòîèí òåáÿ, ìîÿ ìèëàÿ. Ïîâåðü ìíå è äåðæèñü îò òàêèõ 
ïàðíåé ïîäàëüøå. Îòíîøåíèÿ ñ òàêèìè ñ÷àñòüÿ íå ïðèíîñÿò. Îíè íåñóò òîëüêî áîëü è 
ðàçî÷àðîâàíèå. Ïîìíè ýòî, è áåðåãè ñåáÿ. È åùå, íå ïóòàé ëþáîâü ñ æåëàíèåì. Ýòî ðàç-
íûå âåùè. 

È, âûïóñòèâ ìåíÿ èç îáúÿòèé, Êèðèëë äîáàâèë:
– À òåïåðü íàì äåéñòâèòåëüíî ïîðà, èíà÷å ÿ çà ñåáÿ íå ðó÷àþñü, – óëûáíóëñÿ îí è, 

îáíÿâ ìåíÿ çà òàëèþ, ïîâåë ê ëîäêå.

* * *
Êîãäà ìû âåðíóëèñü, âñå òîëüêî ïðîñûïàëèñü, íèêòî äàæå íå çàìåòèë íàøåãî îòñóò-

ñòâèÿ. ×òî æ, ìîæåò, îíî è ê ëó÷øåìó. Ïóñòü ýòî îñòàíåòñÿ ìîåé òàéíîé, íàøåé òàéíîé.
Òåïåðü ÿ îùóùàëà ñåáÿ äðóãîé. Êèðèëë ñëîâíî ðàñêðûë ìåíÿ, êàê ðàñêðûâàåòñÿ öâå-

òîê, èç áóòîíà ïðåâðàùàÿñü â ïðåêðàñíóþ ðîçó. ß áîëüøå íå áîÿëàñü.
Àëüáèíà ñî Ñâåòîé íåäîóìåííî ñìîòðåëè â ìîþ ñòîðîíó, êîãäà, óëîæèâ âîëîñû â ïðè-

÷åñêó è ñíÿâ î÷êè, ÿ õîäèëà ñ çàãàäî÷íûì âèäîì äî ñàìîãî âå÷åðà, ëîâÿ, êàê íè ñòðàííî, 
çàèíòåðåñîâàííûå âçãëÿäû ìóæñêîé ïîëîâèíû íàøåé êîìïàíèè. Òåïåðü ïî÷åìó-òî âñå 
îáðàùàëè íà ìåíÿ âíèìàíèå. Ìîæåò Êèðèëë áûë ïðàâ, ÿ ñàìà âèíîâàòà â òîì, ÷òî òàê 
îáäåëèëà ñåáÿ, çàìêíóëàñü, óâåðåííàÿ â òîì, ÷òî ñîâåðøåííî íèêîìó íåèíòåðåñíà? 

Âå÷åðîì, êîãäà ìàøèíà ñ áëèçíåöàìè, Ñëàâîé è Êèðèëëîì áûëà ãîòîâà ê îòúåçäó, Êè-
ðèëë ïîäîøåë êî ìíå è, ñëåãêà óùèïíóâ çà ùåêó, ñêàçàë. 

– Íèêîìó íèêîãäà íå ïîçâîëÿé çàäâèãàòü ñåáÿ â óãîë. Áóäü òîé, êåì òû åñòü íà ñàìîì 
äåëå, à òû, Çëàòà, çàìå÷àòåëüíàÿ, ÷óäåñíàÿ äåâóøêà. Íå çàáûâàé îá ýòîì.

Ìàøèíà óåçæàëà, óâîçÿ Êèðèëëà. ß çíàëà, ÷òî íèêîãäà áîëüøå íå óâèæó åãî. Çíàëà, ÷òî 
ïåðâîå ÷óâñòâî ê íåìó îñòàíåòñÿ íàäîëãî, ìîæåò áûòü, íàâñåãäà. È ÿ áûëà áëàãîäàðíà Êèðèë-
ëó çà òî, ÷òî ýòî áëàãîäàðÿ åìó ÿ óçíàëà, êàêîé ÿ ìîãó áûòü êðàñèâîé, æåíñòâåííîé è æåëàí-
íîé. Êèðèëë ïåðâûé, êòî ðàçãëÿäåë ìåíÿ. Æàëü òîëüêî, ÷òî îí íå äëÿ ìåíÿ. Íî òåïåðü ÿ áûëà 
óâåðåíà, ÷òî íàéäåòñÿ ÷åëîâåê, êîòîðûé ìåíÿ ïîëþáèò, è êîòîðîìó ÿ îòâå÷ó âçàèìíîñòüþ.

www.ziyouz.com kutubxonasi



118

Çâåçäà Âîñòîêà ¹ 3   2014

íîâûå èìåíà

Àííà ÁÓÁÍÎÂÀ

Ðîäèëàñü â Òàøêåíòå.
Îêîí÷èëà 
Ðåñïóáëèêàíñêóþ 
øêîëó èçîáðàçè-
òåëüíûõ è ïðè-
êëàäíûõ èñêóññòâ, 
Ðåñïóáëèêàíñêèé êîë-
ëåäæ èì. Ï.Áåíüêîâà. 
Ðàáîòàåò â ìîëîäåæ-
íîì òåàòðå õóäîæ-
íèêîì-äåêîðàòîðîì. 
Â æóðíàëå «Çâåçäà 
Âîñòîêà» ïóáëèêóåòñÿ 
âïåðâûå.

* * *
Ìûñëü î òåáå êîëþ÷àÿ, ìåä-ëåí-íà-ÿ è òÿãó÷àÿ,
Òÿíóùàÿñÿ îáíÿòü ïëå÷è íà óðîâíå ìîèõ ãóá;

Ðàñòóùåå íåñïåøíî, îò ñëó÷àÿ ê ñëó÷àþ,
Æåëàíèå âîçâåñòè òâîþ íåæíîñòü â êóá;

Òîñêà ïî òåáå, äèêàÿ è äðåìó÷àÿ,
Ñâÿùåííàÿ è ñëó÷àéíàÿ;

Âñå ýòî òîæå ëþáîâü – áåççâó÷íàÿ,
Ïåðâàÿ è îò÷àÿííàÿ.

* * *
Ìîÿ ñóòü íåèçìåííà. ×åðåäóþòñÿ ôîðìû:

ìèíåðàë, ðàñòåíèå, çâåðü, 
÷åëîâåê.

Áåðåã Åâôðàòà, áåðåã ëè Ñåíû,
Õðåáåò ëè ãîðíûé,

Ïðîñâåò îêîííûé…
Èíäååö – èíäèåö – ÷åõ.

ß – îäèí. ß îäíî è îäíà.
Ïðîêàæåíî-ïðîñâåòëåííà,

Âåðîëîìíî ñåáå âåðíà.

* * *
Ñòîèò Ãîðîä íà ñåìè õîëìàõ
ñòîëåòèé, íàâåðíîå, ñîðîê,

ðàçðàñòàåòñÿ íà ðàâíèíàõ è êîñîãîðàõ.
Äûøèò Ãîðîä, ðåêîþ âñïîðîò,
æèâ, ãîðä, áåñêîíå÷íî ìîëîä,
îáëîæåí ñåòüþ âîäîçàáîðîâ.
Ãîðîä ïîýòîâ è ìîíèòîðîâ,

æìóðÿòñÿ ôîíàðè, ïîäìèãèâàþò ñâåòîôîðû.
Æèâè åùå ñîðîê âåêîâ, Ãîðîä ñåìè ñîáîðîâ.

* * *
Â âîäå îòðàæàåòñÿ ïðîñåäàþùàÿ êðûøà ìèðà,

ß, áðîñèâ âåñëà, ëîæóñü íà äíî ëîäêè.
Ïóëüñ íèòåâèäíûé.

Ãîëîñ ñìååòñÿ – ëåæè ñìèðíî.
Ìèíóòà äî òâîåé îñòàíîâêè.

Íîâàÿ òî÷êà ñáîðêè.

 

Ëþáîâü áåççâó÷íàÿ, ïåðâàÿ 
è îò÷àÿííàÿ…
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* * *
ß çàïîìíþ òåáÿ òàêèì – íà áåðåãó çèìíåãî ìîðÿ,

Âûïóñêàþùèì ñòàè êðè÷àùèõ ÷àåê èç ãëóáèí ñàìîãî ñåáÿ.
Çàïîìíþ óòåñîì, ðàçáèâàþùèì â ïåíó âîëíó ïðèáîÿ,

Ïðèþòèâøèì â îáúÿòüÿõ íåðâíûå ñòàéêè ñàçàíîâ è ñîìÿò.
ß çàïîìíþ òåáÿ âåëè÷àâîé âîëíîþ;

Êàïèòàíîì ñòàðèííîãî ïàðóñíîãî êîðàáëÿ;
Áåçäîìíûì ìàëü÷èøêîé ñ áåññìåðòíîé äóøîþ,
Õîõîòàâøèì íàä òåì, ÷òî ìîæíî, ÷åãî íåëüçÿ.

Çàïîìíþ òåáÿ äèêèì çâåðåì, ëèæóùèì ìíå ëèöî;
Âàðèâøèì íà êóõíå êîôå, ñ áåçóïðå÷íûì ïðîáîðîì âîëîñ,

Ëèñòàþùèì òîìèê Ýäãàðà Àëëàíà Ïî…

ß ïîçäíî çàìåòèëà, êàê ãëóáîêî òû â ìåíÿ ïðîðîñ.

* * *
ß ñèæó â èíòåðíåòå ñóòêàìè

Èëè îôôëàéí íåäåëÿìè íàïðîëåò,
Äåâî÷êè íàïðîïàëóþ âåëè÷àþòñÿ ñóêàìè,

Âñå ïðîõîäèò, è ýòî, êîíå÷íî, ïðîéäåò.

Â ãëàçà ëåçóò ñòàòüè íà çëîáîäíåâíûå òåìû,
Âåðèòü èì ïîâîäà íåò ìàëî-ìàëüñêè âåñêîãî.

Ïîòîìó ÿ â ïîäïèñ÷èêàõ ëèøü íà Discovery è ïîýòîâ,
È Íàâàëüíîìó âñåãäà ïðåäïî÷òó Äîñòîåâñêîãî.

ß ðèñêíó áîðîòüñÿ íå çà ÷åé-òî ïàìôëåò,
Íî – ïðîòèâ àäà áåññìûñëåííîé æèçíè.

ß çà òî, ÷òîáû êàæäûé ðåáåíîê èìåë ïî äâà ïóäà êîíôåò,
×òîá âñåãäà áûëè ñîëíöå è íåáî!

À ïîä íåáîì, ïóñòü è íåäîëãî, ïîáóäåì è ìû ñ íèì.

* * *
Ôåâðàëüñêèì õîëîäîì ïðîïèòàíà,

Â èþëüñêîì ãâàëòå íåñëûøíà,
Ñëîâàìè òèõèìè äîáèòà ß,
Íó à Îíà – Ëþáîâü – æèâà!

Ñìåëåþò ðóêè, äåðæàò êðåïêî,
À ÿ ïèøó âñå íå ïðî íèõ…

Íà ñåðäöå êðîõîòíàÿ ìåòêà –
Ëþáîâü æèâåå âñåõ æèâûõ!

* * *
Òèøèíà ìåæäó íàìè ñâÿùåííà

íåñîâåðøåííà, ñîêðîâåííà
îáâîëàêèâàåò ìîðñêîé ïåíîé

ðàñòâîðÿåò â ñïÿùåé Âñåëåííîé
ñîåäèíÿåò íàñ â ïóñòîòå.

Òèøèíà äèññîíàíñíà è ýòèì áåñöåííà
íåñîâðåìåííà, áëàãîñëîâåííà

ãëóáîêà è áåñöâåòíà
íàäìåííà, áåññìåðòíà

áåññìåííà â ñâîåé ïðàâîòå.

* * *
ß âïèñàíà â êíèãó Äæóíãëåé, íàïèñàíà åþ,

Êàæäûé ìèã ïîíèìàþ – ïîíÿòü íè÷åãî íåëüçÿ.
Îò ýòîé ìûñëè ïóùå âèíà õìåëåþ,

Íå îñòàâëÿÿ ïîïûòîê âûïèòü åå äî äíà.
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Æàëü – óæå íèêîãäà íå áóäåò òàêîãî íåáà,
×òî ñâåðêàåò íàä íàìè ðîñïèñÿìè êàðòèí,

Óæå íè ê êîìó íå áóäåò òàêîãî ñâåòà,
Ðâóùåãîñÿ èç ãëàç â ãëàçà òâîè.

Äàæå ýòè ãëàçà ñòàíóò ñòàðøå – óâû è àõ.
Ñãèíóò â ïðîñòîðàõ âðåìåíè æèçíü è ñìåðòü,

Îáîçíà÷àÿ ðåç÷å ïîëíåéøèé êðàõ
Íàøåãî ñ òîáîé ðåøåíèÿ – íå âçðîñëåòü.

* * *
Îñåíü. Ìîé íîÿáðü îñòóæàåò ãîðîä.
Îí íå íðàâèòñÿ, íàâåðíî, íèêîìó – 
Âåòåð, ëèâíè, ñíåã, ñîáà÷èé õîëîä –

Íó, à ÿ åãî ïî-ïðåæíåìó ëþáëþ.

Ñ êàæäûì íîÿáðåì – íåìíîãî ñòàðøå,
Âîò íå çíàþ – ïîâçðîñëåëà èëè óìåðëà.

Âñå ïëûâóò, ïëûâóò, ïëûâóò âîñïîìèíàíèé áàðæè 
Ïî ðàçëèâàì âå÷íûõ ðåê âíóòðè ìåíÿ.

Òâîå èìÿ îòäàåòñÿ áîëüþ â ãëîòêå,
Êîëîêîëü÷èêîì öâåòåò â ìîèõ ñàäàõ...

Ñ ðàäîñòüþ áû óòîïèëà â ñàìîé óòëîé ëîäêå
Ñâîé íî÷íîé êîøìàð – òåáÿ. â ÷óæèõ ðóêàõ.

* * *
ß áû õîòåëà âñå òåáå ðàññêàçàòü,

Âêðàä÷èâûì ãîëîñîì, òðîãàÿ çà äóøó,
Íî ó ìåíÿ îäèí òàëàíò – âîâðåìÿ óáåãàòü,

Ïðÿ÷àñü òî â ñòàðîì ïàðêå, òî â çàáðîøåííîé ðàòóøå.
ß áû õîòåëà áûòü íàéäåííîé, îáíÿòîé è ñïàñåííîé,

Íî êîìó íóæíà òà, êîòîðóþ – èñêàòü-îáíèìàòü-ñïàñàòü…
Íûíåøíèì ðûöàðÿì – íà êàáëóêàõ è ñ êîðîíîé áû,

È ÷òîáû ìîãëà ñàìà çà ñåáÿ ïîñòîÿòü.
ß æå çàãíàííûé â óãîë, îùåòèíèâøèéñÿ çâåðåê,

Ñæèìàþùèé ïîñëåäíþþ äðàãîöåííîñòü â ëàïêàõ,
Èñõîäèâøèé âäîëü è ïîïåðåê òûñÿ÷è òûñÿ÷ äîðîã.

Äðàãîöåííîñòü – ãðîìêîå ñëîâî, íà äåëå – âîò ýòà òåòðàäêà.
 

* * *
Íà ãðàíèöå íàñ ñ òîáîé – äâóõ ìèðîâ –

Ñðåäè æèòåëåé öàðèò õàîñ.
Îíè ìîãóò ïåðåñåêàòü åå áåç øòàìïîâ è ïàñïîðòîâ.

Ñîëíå÷íîå ñïëåòåíèå â òâîåì ïðåä÷óâñòâèè ñæàëîñü.
Ïàðîìû ïðèõîäÿò ïåðåãðóæåííûå

È ñîòíè ìèêðî÷àñòèö áåãóò ñ ïîæèòêàìè ÷åðåç ãðàíèöó,
Ìèíóÿ çàñòàâû, äî îñíîâàíüÿ ðàçðóøåííûå,

Ñãîâîðèâøèñü ñîåäèíèòü íàñ, ñäåëàòü ïîõîæèìè ëèöà.
Ñëîâíî èì íåäîñòàòî÷íî îäíîé íà äâîèõ äóøè,

È íåîáõîäèìî – îäíî íà äâîèõ – òåëî.
Íàì áû õâàòèëî – îäíîé íà äâîèõ – âåñíû,
À òåïåðü ìû íå çíàåì, ÷òî ñ íåþ äåëàòü.

* * *
Êîðàáëü áåññìåðòíîé ïàìÿòè, âðåçàâøèñü â ãîðèçîíò, 

ðàçëåòàåòñÿ òåìíûìè ïòèöàìè.
ß ñëóæèëà òåáå ñïàñàòåëåì, ðàñêèíóâ çåëåíûé çîíò, 

ðàçâëåêàëà òåáÿ ñòîëèöàìè.
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Ìíå âåðíåòñÿ ñòîðèöåþ, íó à ïîêà ÿ ïèøó òåáå, 
âûìîêíóâ â êðàñíîì ïîëóñóõîì.
Ôèîëåòîâûé áàíò ñìåíèëà âóàëü, 
òåíü åå íåùàäíî ðåøåòèò ëèöî.

Òû – õîëîäíûé íàòåëüíûé êðåñò, ÿìî÷êà íà ïîäáîðîäêå 
è âçúåðîøåííûå âèõðè òåìíûõ âîëîñ.

Òåáå áû â ðîìàíàõ Ðåìàðêà ðàññóæäàòü íåãðîìêî, 
òåðåáÿ èçÿùíûìè ïàëüöàìè òðîñòü.

ß – ñâåòëûå êóäðè, ðàçìåòàâøèåñÿ ïî ïëå÷àì, 
êîðñåò íà òóãîé øíóðîâêå,

Ðîäèíêà íàä ãóáîé, êðîâü îáæèãàþùå ãîðÿ÷à! 
Òèïè÷íûé ïðèìåð ÷åðòîâêè.

* * *
Çäðàâñòâóé, îñåíü. 

ß êî÷óþ èç êîìíàòû â êîìíàòó. 
ß ïðèâåòñòâóþ ìîë÷à òåáÿ.

Ïîãîëîâíî ïðîñòóäà âñåõ êîñèò, 
à ìîå òåëî ïðîñèò äîæäÿ.

ß æäàëà òåáÿ, ïðîñòî íå çíàÿ, 
÷òî ñêó÷àþ ïî êðàñíîé ëèñòâå,
Ïî ìàðøðóòó ðå÷íîãî òðàìâàÿ, 
ïî ïåðâîìó ñíåãó – â ïîñòåëü.

Òû âðûâàåøüñÿ âåòðîì õîëîäíûì 
â ðàçáèòûå îêíà äóøè.
Ñìåòàé âñå êîðäîíû, 

îñåíü, 
îïóñòîøàé ìåíÿ è êðóøè!

* * *

Îñòîðîæíî êàñàþñü áðèòâîé òâîèõ êðàåâ…
Òû â ÷åðíîì ïàëüòî êîðìèøü ïðèáðåæíûõ ïòèö.

Áûëà áû ñìåëîñòü – óïàëà áû íèö,
È, çàñòûíóâ, ñëóøàëà, êàê ìîðå ïîåò – 

Çàäóì÷èâî è íåãðîìêî, êàê òâîè äîðîãèå êîëîíêè,
Îíî íàïåâàåò ïîä øóì òîëïû…

ß ïèñàëà êàðòèíó ìèðà – â íåé ïðîÿâèëñÿ òû,
À âìåñòî ìåíÿ ÷óäîâèùíàÿ âîðîíêà.

Òû âñå åùå ïðÿ÷åøü ìåíÿ â äóøå,
Äóøó – â ñàìîé ãóùå óçêèõ çðà÷êîâ,

Ãëàçà – çà ñòåêëàìè ñîëíöåçàùèòíûõ î÷êîâ,
È íåíàâèäèøü ëþáîâü – êàê îáåçëè÷åííîå êëèøå.

* * *
Íàñêîëüêî ðàñòåðÿí âçðîñëåþùèé ïîýò?

Ïîñìîòðè íà íåãî, ïðèãëÿäèñü.
Ëèíèè ãóá è áðîâåé, òðåùèíû ãëàç

– à ìåæäó –
ïóñòîòû – ïðåäâåñòíèêè ïàóç.

* * *
Ñîâïàäåíèåì èõ ãóá,

ñîçâó÷èåì òåë
íàïèñàí âåòõèé çàâåò.

Áîãîèñêàòåëü,
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Áîãîñòðîèòåëü,
Ïðîñèòåëü

Åå ïðîùåíüÿ Àäàì,
ïðîìåíÿâøèé
áîãîñëóæåíèå

íà ïðèõîòü æåíû.
Íàâåêè ñëèòûå âîåäèíî –

íàâåê ãðåøíû,
íî è â èçãíàíèè íå ëèøåíû äóøè.

* * *
Ëåñòíèöà â íåáî – âñå,
÷òî îñòàëîñü îò çäàíèÿ.

ëåñòíèöà â íåáî
îñòàíåòñÿ è îò ìåíÿ.

è áóäó â ïðîòåðòûõ äæèíñàõ
ñòàâèòü çà çäðàâèå;

è áóäó ñòîÿòü íà ïîñëåäíåé ñòóïåíè
ê òâîåìó öàðñòâèþ

â îæèäàíèå ïåðåèçäàíèÿ,
ðîäñòâà íå ïîìíÿ,

áûòü ìîæåò, óæå ñåãîäíÿ.

* * *
Óêóòàííîé â âîäû,

ìíå ñóæäåíî ïîëûõàòü.
Áåññòûäíî âûïàëûâàòü âñõîäû,

õîòåòü ñâîáîäû,
ïåðåñûõàòü.

Èñêàòü 
âî âñåõ è ÷åðåç âñå – ñåáÿ.

Â àáñîëþòíîé ïóñòîòå,
áåçìÿòåæíîé ÷èñòîòå,

áåñïðåäåëüíîé íàãîòå – 
Âîò îí ÿ.
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íîâûå èìåíà

Îëåã ÊÎÒÅÍÊÎÂ

Ðîäèëñÿ â 1950 ãîäó â
Òàøêåíòå. Â 1972 ã. 

îêîí÷èë Òàøêåíòñêèé 
Ïîëèòåõíè÷åñêèé 

èíñòèòóò. Èíæåíåð-
ãèäðîýíåðãåòèê, 

ïå÷àòàëñÿ â ðåñïóáëè-
êàíñêîé ïåðèîäèêå, 
â «Çâåçäå Âîñòîêà» 

ïóá ëèêóåòñÿ âïåðâûå.

Èç ñîëíå÷íûõ ëó÷åé ñëîæó 
áîëüøîé êîñòåð…

* * *
Óéòè îò âñåõ çàáîò â ñòåïíûå äàëè,
Ìîëÿ î ïîìîùè Íîðä-Îñò èëè Áîðåé,
È ðàñêðè÷àòü íàçâàíèÿ âñåõ ïå÷àëåé,
×òîá âåòåð èõ óíåñ çà ñòî ìîðåé.

Î÷èñòèòü ìûñëè îò íåäîáðûõ ñëîâ,
×òîáû óéòè îò íåãàòèâíîé ñèëû.
Âäîõíóòü äðîæàíüå ïîëåâûõ öâåòîâ,
Òàêèõ ïðîñòûõ è áåñêîíå÷íî ìèëûõ.

Èç ñîëíå÷íûõ ëó÷åé ñëîæèòü áîëüøîé êîñòåð.
È ñæå÷ü âñå ñòàðûå, óáîãèå îáèäû.
Ñíèìàÿ ñòàðûé ãðèì, ñòàíîâèòñÿ àêòåð
Ñàìèì ñîáîé, à ðîëü óæå çàáûòà.

Çàáûòü. Ïðîñòèòü. Íà÷àòü ñåáÿ ñ íîëÿ.
È ñíîâà âûéòè íà ïîäìîñòêè.
Êàê ñìåëî â âèðòóàëüíûå ïîëÿ
Âûõîäÿò äåðçêèå è óìíûå ïîäðîñòêè.

Íåëüçÿ èç ïàìÿòè äîâåð÷èâîé ñòåðåòü
Ëèøü ñîëíöà ñâåò è ïåðâûé ïîñâèñò ïòèöû.
ß íûí÷å äîëæåí íåïðåìåííî ïîìåðåòü.
×òîá çàâòðà çàíîâî ðîäèòüñÿ.

Ðàññâåò

Íî÷íóþ ìãëó îòáðîñèëî Ñâåòèëî,
Ñ âîñòîêà êóïîë íåáà ïðèïîäíÿâ.
È êðàñîòó çåìíóþ îáíàæèëî,
Åäâà ëèøü ãîðèçîíò åå çàíÿâ.

Áîäðÿùèé âåòåð ñ òðåïåòîì ëàñêàåò
Âåðõóøêè êëåíîâ ,íåæíî òåðåáÿ.
– Ïîðà, ïðîñíèòåñü, óòðî íàñòóïàåò. –
Òàê ìàòü ëàñêàåò ñïÿùåå äèòÿ.

À ñâåò âñå øèðå, øèðå â ïîëíîé ìåðå.
Âîò ïðîÿâèëèñü Ðå÷êà è Ëåñîê.
È ñîëíöå, êàê õóäîæíèê íà ïëýíåðå,
Êëàäåò åùå îäèí áîæåñòâåííûé ìàçîê.
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Ñâåò ãîâîðèò èì, ñîëíöåì îçàð¸ííûì:
– Íàäåíüòå ïëàù. – Ïîìèëóéòå, êàêîé?
– Åãî ïðåâîñõîäèòåëüñòâî – Çåëåíûé.
– Åå ïðåîñâÿùåíñòâî – Ãîëóáîé.

Ïëåñíóâ ïî îòìåëÿì, âîð÷èò Ðåêà-êîêåòêà:
– Òàêàÿ ðàíü – à ñïàòü óæå íå ñìåòü.
È æàëóåòñÿ Ìåëüíèöå ñîñåäêå:
– Àõ, Âåòåð ìíå ìåøàåò ãîëóáåòü.

– Ýé, Ñîëíöå, ïîãîäè, äàé íàñëàäèòüñÿ ââîëþ
Ðàññâåòíîé êðàñîòîé çàòåðÿííîé ãëóøè.
ß â ïîëäåíü ïîäðåìëþ â ïîäñîëíóõîâîì ïîëå,
À óòðîì, èçâèíè, ïðèâûêëî ÿ ñïåøèòü.

* * *
Ðîæäåííàÿ â ëþáâè âçàèìíîé – 
Îáðå÷åíà ëþáèòü.
Îò âçãëÿäà, ñëîâíî â ïîëå çèìíåì,
Òðîñòèíêîé ñòûòü.

Îò òåìáðà ãîëîñà åãî, êàê â æàðêîé ïå÷è,
Îãíåì ãîðåòü.
Òâåðäèòü ñåáå ïðè êàæäîé âñòðå÷å:
Íå ñìåòü. Íå ñìåòü

Êàê â äåòñòâå ê ïàïèíîé ðóêå
Õîòåòü ïðèëüíóòü.
È ê íåæíîé äðóæáå âäàëåêå
Ëåëåÿòü ïóòü.

ß, äî÷ü è ìàòü â îäíîì ëèöå,
Òû äîëæåí çíàòü,
×òîá â ýòîì çàìêíóòîì êîëüöå
Ëþáèìûì ñòàòü.

×òîá â íàøåé áóäóùåé ñóäüáå
Ñ÷àñòëèâûì áûòü,
Òû òîæå äîëæåí õîòü ÷óòü-÷óòü
Ìåíÿ ëþáèòü.

Ïåðâûé ïîöåëóé

Ìîé ïåðâûé ïîöåëóé, ðàñòåðÿííûé, íåñìåëûé.
Õðàíè âîñïîìèíàíüå âîëøåáíîãî îãíÿ.
È áåëûé ñíåã âîêðóã, è áàíòèê, áåëûé-áåëûé,
È ðîáêàÿ ðóêà êàñàåòñÿ ìåíÿ.

Íàø ïåðâûé ïîöåëóé – äîâåð÷èâûå ãóáû
Óêðàäêîé, èñïîäëîáüÿ, çàâèäóþò äðóçüÿ.
È ò¸ïëûé áóãîðîê çà îòâîðîòîì øóáû.
È õî÷åòñÿ êîñíóòüñÿ, è ÷óâñòâóþ – íåëüçÿ.

Àõ, ïî÷åìó æå ìíå óæå ïî÷òè íå ñíèòñÿ:
Â ïðîçðà÷íîì çåðêàëå, â ïîòîêå çâåçäíûõ ñòðóé
Âçâîëíîâàííî äðîæàò ñíåæèíêè íà ðåñíèöàõ.
Çèìà, êàòîê, äåâ÷îíêà è ïåðâûé ïîöåëóé!
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Ëèòåðàòóðîâåäåíèå 
è ëèòåðàòóðíàÿ êðèòèêà

Êàäûðäæàí 
ÍÀÑÛÐÎÂ

Ðîäèëñÿ â 1947 ã. 
Êàíäèäàò ïåäàãî-

ãè÷åñêèõ íàóê, äî-
öåíò Íàìàíãàíñêîãî 

ãîñ óíèâåðñèòåòà, 
Ëàóðåàò 

Ìåæäóíàðîäíîãî 
Ïóøêèíñêîãî êîíêóð-
ñà (2010). Àâòîð ìíî-

æåñòâà íàó÷íî-ïî-
ïóëÿðíûõ è íàó÷íûõ 

ïóáëèêàöèé, õóäîæå-
ñòâåííûõ ïðîèçâåäå-

íèé: êíèãè «Òåîðèÿ 
è ïðàêòèêà ïåðå-

âîäà», «Çàìåòêè î 
ëèòåðàòóðíîé æèçíè 
Íàìàíãàíà», «×óæàÿ 

ëàñòî÷êà» («Óãàé êàë-
äèðãî÷») è äðóãèå.

ÅÙÅ ÎÄÈÍ ÌÎÑÒ Ê 
ÑÎÊÐÎÂÈÙÍÈÖÅ ÌÈÐÎÂÎÉ 

ÏÎÝÇÈÈ

Любители поэзии давно оценили по достоинству талант 
искусного поэта и переводчика Мирпулата Мирзо. В послед-
ние годы он много работал над переводами русских поэтов 
ХХ века. И, как результат, в издательско-полиграфическом 
творческом доме им. Г.Гуляма вышла книга «ХХ аср рус поэзи-
яси», в которую вошли произведения пятнадцати известных 
поэтов ХХ столетия: А. Ахматовой, А. Твардовского, Е. Евту-
шенко, А. Вознесенского, Р. Рождественского, К. Бальмонта, Б. 
Пастернака, О. Мандельштама, М. Цветаевой, Н. Заболоцко-
го, И. Бродского, В. Сосноры, А. Тарковского, Б. Ахмадулиной, 
Н.Рубцова. Путь перечисленных писателей в литературе не 
был устлан цветами, далеко не всегда их творческие сверше-
ния венчались благоухающими лаврами, в условиях сталин-
ского режима их жизни отмечены глубоким драматизмом, а то 
и трагизмом. К сожалению, даже присуждение Нобелевской 
премии сопровождалось немалыми неприятностями.  

Знакомясь с переводами М.Мирзо, вдумчивый читатель 
почувствует и великую любовь к родине, и страдания лириче-
ского героя, и сокрытый протест против далеко не гуманного 
политического режима, и как воспрянуло русское слово в годы 
хрущевской оттепели. 

Книга переводов М.Мирзо – это приобщение к высокой по-
эзии, в ней узбекский читатель найдет неповторимые стихи 
молодой Анны Ахматовой о любви, проникнутую глубокими 
философскими размышлениями пейзажную лирику Бориса 
Пастернака, отчаянный крик поэтической души Марины Цве-
таевой, романтическую мечту Роберта Рождественского о воз-
вращении в город  детства и др.

Стихотворения, вошедшие в сборник, независимо от того, 
воспевается ли в них Родина и природа, идет ли речь о со-
циально-политических реалиях или это несбыточная мечта 
о безоблачной жизни – все отмечены печатью высокого мас-
терства, в то же время все они – незабываемый урок нрав-
ственности. В этом плане особенно хочется выделить Андрея 
Вознесенского. Нельзя читать без волнения его «Балладу 
спасения» («Халоскорлик қиссаси»), посвященную воистину 
героическому поступку грузинского профессора Джордания, 
который при авиакатастрофе над морем без колебаний отдает 
свой спасательный жилет совершенно чужой девочке, а сам 
при этом гибнет. 

Говоря о качестве перевода, прежде всего, следует ска-
зать, что М.Мирзо, в целом, удалось уловить и воссоздать 
самое главное – ритм-нерв, который, как известно, у каждого 
оригинального поэта свой. В результате мне чудятся голоса из 
ХХ века: лирически взволнованный – Ахматовой, порывисто-
бархатный – Ахмадулиной, философски размеренный – Пас-
тернака, скандирующий – Евтушенко, Вознесенского…
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Мирпулат Мирзо хорошо чувствует лексико-стилистические тонкости русского сло-
ва и эстетические традиции иноязычной поэзии и очень тактично, бережно обраща-
ется с ними. И в языке перевода он находит единственно нужные соответствия слову 
оригинала, скрупулезно оттачивает каждую строку. В результате мы видим, как пере-
воды в большинстве случаев вполне удовлетворяют всем критериям адекватности, 
полностью воссоздают тонкости мысли и особенности поэтической формы исходного 
материала. В качестве примера можно привести перевод стихотворения Е.Евтушенко 
«Уходят матери» («Оналар кетмокда»), в котором содержание передано, так сказать, 
строка в строку, да еще с сохранением в точности авторских заломов стиховой линии, 
т.е. разбивки на лесенку, к чему, кстати сказать, автор оригинала в данном случае при-
бегает намеренно:

Оригинал: 

Мы опоздали.
   Пробил страшный час.
Глядим мы со слезами потаенными,
Как тихими суровыми колоннами
Уходят наши матери от нас…

Перевод: 

Мудҳиш дам занг урди.
    Бизлар кечикдик.
Боқамиз, ялтирар кўзимизда нам,
Оҳиста шарпадек саф-саф бўлишиб
Оналар узоқлаб бораркан биздан...

Подчеркнем: главное здесь не столько сохранение внешней атрибутики стихотвор-
ного текста, сколько то, что Мирпулату Мирзо почти без ущерба, с неменьшей эмоци-
ональной силой, чем в оригинале, удалось выразить грустно-глубокие и в то же время 
запоздалые, как правило, сыновние чувства к «медленно от нас уходящим матерям».

Рассмотрев некоторые другие переводы, мы пришли к выводу, что М.Мирзо не 
всегда в точности следует форме оригинала. Он нередко позволяет себе небольшие 
вольности. И делает это ради сохранения духа переводимого текста. В частности, с 
целью убедительнее, точнее довести до читателя потаенные мысли оригинала, чтобы 
русский поэтический образ, облаченный в переводе в восточное одеяние, ощутимо 
поразил воображение узбекского читателя, М.Мирзо в одном из переводов из Анны 
Ахматовой, избегая буквализма, заменяет один вид тропа другим:

Оригинал:

Слишком сладко земное питье,
Слишком плотны любовные сети.

Перевод:

О, нақадар тотли тириклик жоми,
О, нақадар чигал ишқнинг риштаси!

Прежде всего, отметим, что и оригинал, и перевод одинаково выглядят как крыла-
тые выражения. Несмотря на разницу в количестве слогов, структуры двустиший сход-
ны. Переводчик добился этого благодаря, прежде всего, точному воссозданию стили-
стической фигуры оригинала – анафоры. В то же время следует обратить внимание 
на то, что смысл завершающей первую строку оригинала метафоры «земное питье» 
в переводе передан метонимией «тириклик жоми». Появление в переводе предмета, 
которого нет в оригинале – жом (буквально: миска; в поэтическом же смысле – чаша), 
не только не испортило смысл подлинника, наоборот, благодаря этому в узбекской 
строке возник запоминающийся, возможно даже более впечатляющий образ полной 
любви чаши жизни.

Такого же характера небольшие вольности мы наблюдаем и при переводе первой 
строфы другого стихотворения:
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Оригинал:

Память о солнце в сердце слабеет.
Желтей трава.
Ветер снежинками ранними веет
Едва-едва.

Перевод:

Қуёш тафти сўниб борар юракда.
Дала заъфарон.
Илк қорга чулғаниб ел эсмакда.
Қораяр осмон.

Изображенная в оригинале картина поздней осени сродни душевному состоянию 
лирической героини, потерявшей надежду быть когда-либо любимой. Однозначно 
можно сказать, что переводчику полностью удалось воссоздать мысль оригинала, про-
честь между строками то, о чем А.Ахматова умолчала, переводчику помог отказ от 
дословности.

Можно сказать, М.Мирзо словно дорисовывает пейзаж-аллегорию А.Ахматовой: 
в узбекском варианте появляются слова и выражения, которым нет соответствия в 
оригинале: «дала» (поле), «қораяр осмон» (темнеет небо). Но эти дополнительные 
поэтические мазки к «пейзажу» А.Ахматовой вытекают из подтекста самого оригинала.

В вышеуказанном примере особого внимания заслуживает первый стих: «Память 
о солнце в сердце слабеет» – «Қуёш тафти сўниб борар юракда». Это строка-тезис. 
Все последующее лишь развивает, раскрывает его идею. И если бы М.Мирзо перевел 
ключевое слово «память» дословно-нейтрально, мы бы имели следующий перевод-
ной стих: «Қуёш ёди сўниб борар юракда» – формально правильно, но неадекватно 
смыслу ахматовского слова. «Қуёш тафти» – это теплота сердца, способность любить, 
чем одарен человек от природы, и она гаснет в душе лирического героя. Буквальное 
«қуёш ёди» не содержит этого лиризма.

В целом, «ХХ аср рус поэзияси» – хороший подарок узбекским любителям поэзии. 
Недаром Герой Узбекистана А.Арипов пишет в предисловии к этому изданию, что рус-
ская поэзия – бесспорно великая поэзия, и что каждый удачный перевод из нее – это 
золотой мост к мировой литературной сокровищнице. 
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âîçâðàùåíèå ê ÷èòàòåëþ

Àíàòîëèé 
ÊÎÍÄÐÀÒÅÍÊÎ

Ðîäèëñÿ â 1938 ã. 
Îêîí÷èë ñòðîèòåëü-
íûé òåõíèêóì, çàòåì, 
â 1976 ã. Òàøêåíòñêèé 
ãîñóíèâåðñèòåò. 
Ðàáîòàë â ðåñïóá-
ëèêàíñêîé ïðåññå. 
Ïå÷àòàëñÿ â æóðíàëàõ 
«Ìîëîäàÿ ñìåíà», 
«Çâåçäà Âîñòîêà».

ÅÑËÈ ÏÎÂÅÇÅÒ...

(Ðàññêàç-èñïîâåäü)

Ìîÿ ôàìèëèÿ – Âåòðîâ. ß íåìíîãî ðûæåâàò, íà ëèöî ñèì-
ïàòè÷åí, êðåïêî ñáèò è ëàäíî ñêðîåí, ìóñêóëû íàêà÷àíû íà 
òðåíàæåðàõ. Ïî îáñòîÿòåëüñòâàì ìîãó ðàáîòàòü íàïðÿæåííî 
è ñïàòü íåñêîëüêî ÷àñîâ â ñóòêè. Ïðîøó… íå ðàññïðàøèâàéòå 
ìåíÿ ïîäðîáíî î äíÿõ ìèíóâøèõ. Íå ñòîèò äîòîøíî êîïàòüñÿ 
â äóøå ÷åëîâåêà, êîòîðûé çàäóìàëñÿ íàä áàíàëüíûìè âîïðîñà-
ìè: êòî òû è çà÷åì ïðèøåë íà áåëûé ñâåò? Áûòü ìîæåò, ïîçäíî 
ýòî äåëàòü. È âñå æå èíîãäà ïðîñíåøüñÿ íî÷üþ, ñìîëèøü ñèãà-
ðåòó è ðàçìûøëÿåøü…

Êîíå÷íî, íå âñå íàïðàñíî òåðçàþò ñâîè äóøè. Âåäü æèç-
íåííàÿ äîðîãà ñ÷àñòëèâ÷èêîâ áîëåå ïðÿìàÿ è ïðèâëåêàòåëü-
íàÿ. Íå ìíîãèì óäàåòñÿ óñïåøíî ïðîéòè ïî íåé. Îäíàêî âñå 
ñòàðàþòñÿ ðåàëèçîâàòü ñâîè ñïîñîáíîñòè, äàðîâàííûå ìàòóø-
êîé-ïðèðîäîé. Óâû, íå êî âñåì îíà áëàãîñêëîííà. À êî ìíå? À 
ýòî êàê ïîñìîòðåòü è êîå-÷òî ïî àïòåêàðñêè òî÷íî âçâåñèòü. 

Íåäàâíî â õîðîøåì íàñòðîåíèè äèðåêòîð íàøåãî êîëëåäæà 
ñïðîñèë ìåíÿ:

– Ñëàâà, ÷åãî òû õî÷åøü? 
– Ëó÷øå æèòü, – óâåðåííî îòâåòèë ÿ.
Ñàáèò-àêà äî êîëèê â æèâîòå õîõîòàë: «õà-õà-õà!»
– Ïîõâàëüíîå ñòðåìëåíèå. Òåáå ýòî óäàåòñÿ?
Ïðèøëîñü çàìåòíî ïîæàòü ïëå÷àìè: ìîë, íå çíàþ, íî ìîãó 

òâåðäî ñêàçàòü: âèäåë ëó÷øèå âðåìåíà… 
Ó ìàòåðè áûë îäèí. Îíà ïûòàëàñü ïðèñòðîèòü ìåíÿ â ñóâî-

ðîâñêîå. Íå óäàëîñü: â ó÷èëèùå â îñíîâíîì ïðèíèìàëè äåòåé 
êàäðîâûõ âîåííûõ, ñî ñòîðîíû – òîëüêî ïî âåñîìîé ðåêîìåí-
äàöèè. Îòêóäà îíè ó íàñ? Ïîæèëîé ìàéîð-ñëóæàêà íàì îòêà-
çàë ñòàíäàðòíîé ôðàçîé: ñëàá çäîðîâüåì. Äà è îòêóäà áûòü ðó-
ìÿíöó íà ùåêàõ, åñëè æèâåøü íà îäíó çàðïëàòó? Òåïåðü ïîíè-
ìàþ – ïîâåçëî, ÷òî íå ñòàë âîåííûì. À òî áû çàãîðàë ãäå-òî â 
äàëüíåì ãàðíèçîíå, òÿíóë àðìåéñêóþ ëÿìêó, óíûëî ñìîòðåë íà 
ðûæèå, âûãîðåâøèå îò ñîëíöà ñòåïè è ñåðûå áåçâîäíûå ãîðû 
â îæèäàíèè ïîâûøåíèÿ ïî ñëóæáå – î÷åðåäíîé çâåçäî÷êè. Â 
ýòîì ëè ñìûñë áûòèÿ?

À ÷åëîâåê, ãîâîðÿò, ïîÿâëÿåòñÿ íà ñâåò, ÷òîáû ïîñïîðèòü íà 
ïðîñòîðå ñî ñâîèìè ñîáðàòüÿìè â ñìåêàëêå, â ëîâêîñòè ðóê è 
òðåíèðîâàííîñòè òåëà, è ìíîãîå çàâèñèò îò ñåìüè. 

Ó âñåõ áûëè îòöû. Ìîé óøåë íà ñåéíåðå â ìîðå è íå âåðíóë-
ñÿ, îñòàëèñü îò íåãî øòîðìîâêà, ïàëüòî íà ìåõó, êàâåðêîòîâûå 
êîñòþìû, äþæèíà ãàëñòóêîâ, âåëîñèïåäû – âñå ïîòîì çàäàðìà 
ïðîäàëè íà òîëêó÷êå – ëåéêà è òîëñòûé ôîòîàëüáîì ñ çàíÿò-
íûìè ñíèìêàìè, çàïå÷àòëåâøèìè ïðèìå÷àòåëüíûå ìåñòà Ïðè-
ìîðñêîãî êðàÿ, Ñàõàëèíà è Êîðåéñêîãî ïîëóîñòðîâà.

×òîáû íå áûòü îäèíîêèìè, ìû ïåðåáðàëèñü èç Íàõîäêè 
â Òàøêåíò, ãäå äàâíî îáîñíîâàëàñü ìíîãîäåòíàÿ ñåìüÿ ìîåé 
òåòè, ñåñòðû ìàòåðè. Âûõîäíûå ïðîâîäèëè â Áîëãàðñêèõ îãî-
ðîäàõ, ìåñòå÷êå, çàñòðîåííîì ÷àñòíûìè äîìàìè. Â ïàìÿòè 
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ñîõðàíèëèñü áëàãîóõàþùèå ÿáëîíåâûå, àáðèêîñîâûå è âèøíåâûå ñàäû, âåñåëûå ñòàéêè 
êàçàêîâ-ðàçáîéíèêîâ, ëÿíãà è îøè÷êè, êëàññèêè. Ïîìíþ Îëå÷êó ñ ãîëóáûìè ãëàçêàìè è 
êàøòàíîâûìè êîñè÷êàìè è åå êàïðèçíûé ãîëîñîê: «Õî-÷ó-ó ãàçèðîâàííîé âîäû ñ ñèðî-
ïîì!»

Íåäàâíî íà òðàìâàéíîé îñòàíîâêå ñëó÷àéíî âãëÿäåëñÿ â ÷åðòû ïîïóò÷èöû, ðàñïîë-
íåâøåé æåíùèíû. Îïðåäåëåííî – îíà! Ñ ìèëîé óëûáêîé Îëüãà Èâàíîâíà ðàññêàçàëà: 
«Ñ÷àñòëèâà. Æèâåì äðóæíî. Äâîå äåòåé, ìóæ – ëåòóí, íå ïüåò, õîðîøî çàðàáàòûâàåò». 

Ìû òåïëî ðàññòàëèñü, ïîæåëàâ äðóã äðóãó çäîðîâüÿ. Âåðîÿòíî, íå âñòðåòèìñÿ áîëåå. 
À ìîæåò… ïîâåçåò.

Îäíàæäû íà ôðóêòîâîì äåðåâå ëàêîìèëèñü ïîñïåâàþùèìè ïëîäàìè. Íåîæèäàííî 
îáúÿâèâøèéñÿ õîçÿèí-òîëñòÿê â ãíåâå çàêèäàë íàñ áóëûæíèêàìè. Ìû, ïàöàíû, ñ ãðîõî-
òîì ïîñûïàëèñü ñ ãóñòîé êðîíû äåðåâüåâ íà çåìëþ è ñòàëè ðàçáåãàòüñÿ êòî êóäà. Êàìåíü 
ïîïàë ìíå â ãîëîâó. Â ñëåçàõ, â ïîòåêàõ êðîâè íà ëèöå ïðèáåæàë äîìîé. Òåòÿ ñ îõàìè 
ïðèâåçëà ìåíÿ íà ïîïóòêå â áîëüíèöó, êóäà âñêîðå ïðèáåæàëà èñïóãàííàÿ ìàìà. Îíà 
îáíèìàëà ñâîå ïåðåáèíòîâàííîå ÷àäî: 

– Âîò íåâåçó÷èé! Çà÷åì ïîëåç çà ÷óæèì? Äîìà â õîëîäèëüíèêå ïîëíàÿ òàðåëêà óðþêà. 
Íà áàçàðå îí êîïåéêè ñòîèò. 

×åðåç ìåñÿö ñ ðàíû ñíÿëè áèíò. Äîáðîäóøíûé õèðóðã ñêàçàë:
– Äî ñâàäüáû çàáóäåøü î òðàâìå. Ãàðàíòèðóþ!
Àí íåò! Åùå äîëãî áåñïîêîèëè ãîëîâíûå áîëè. Äÿäÿ õîäèë ê ñîñåäó. Íå çíàþ, î ÷åì 

ãîâîðèëè îíè. Âèäåë – âåðíóëñÿ ðàçãíåâàííûì, íå çàõîòåë ñìîòðåòü ïðîäîëæåíèå ñëàùà-
âîãî òåëåñåðèàëà è óøåë ñïàòü. Òàê ÿ îñîçíàë – íå ñòîèò îçîðíè÷àòü, è âïåðâûå çàäóìàëñÿ 
íàä ìíîãîëèêèì ìèðîì âçðîñëûõ. Ðàçíûå îíè – òåòè è äÿäè, êàê ïàëüöû íà ðóêàõ. ×àñòî 
ñðåäè íèõ âåðõ áåðóò íàãëûå è ãîðëàñòûå. Î÷åíü òðóäíî äîêàçàòü èì ÷òî-òî!

Èíîãäà ðóáåö íàïîìèíàåò î áåçíàäçîðíîì äåòñòâå, êîãäà çàêëàäûâàëîñü ìîå áóäóùåå, 
íåïðåäñêàçóåìî èãðàëè íà âåòðó öâåòíûå, ñâåòëûå è òåìíûå ïîëîñêè. Êàêèõ áîëüøå? Êòî 
åãî çíàåò? Ñ íèìè åùå ïðåäñòîèò ðàçáèðàòüñÿ.

Ñî øêîëîé ìíå ïîâåçëî. Ñî ìíîé ó÷èëèñü áóäóùèå èçâåñòíûå ó÷åíûå, èíæåíåðû, õî-
çÿéñòâåííèêè, ôóòáîëèñòû. Øêîëà íà óëèöå Ïðÿíèøíèêîâà, íåäàëåêî îò îïåðíîãî òåàòðà 
èìåíè Íàâîè, áëèñòàëà óñïåâàåìîñòüþ. Â íàøåì êëàññå çàíèìàëèñü äåòè àðòèñòîâ. Íà 
óðîêàõ îíè, îñòðîóìíûå è øêîäëèâûå, ñëó÷àëîñü, âûòâîðÿëè õîõìû, ïðèâîäèâøèå â ðàñ-
ñòðîéñòâî ó÷èòåëåé.

Âîò íà êîíòðîëüíîé ïî àëãåáðå ñòîèò òèøèíà. Âñå êîëäóþò íàä çàäàíèÿìè. Ñëàâíàÿ 
Êëàâäèÿ Ïåòðîâíà ñêëîíèëàñü çà øèðîêèì ñòîëîì è ÷òî-òî ïèøåò â æóðíàëå óñïåâàåìî-
ñòè. Äâå çàäà÷è ÿ ðåøèë, â òðåòüåé íè áóì-áóì. Êòî áû ïîìîã? Çà ïàðòîé ñèæó â ãîðäîì 
îäèíî÷åñòâå è òîñêóþ â ðàñòåðÿííîñòè ïî ñîñåäó Àëèêó Áîðîíîâñêîìó – êðóãëîìó îò-
ëè÷íèêó. Îí áû âûðó÷èë!

Çà ñïèíîé ñëûøó ñìåøêè è ïåâó÷èé òåíîðîê: «Îíåãèí, ÿ âîð÷àòü íå ñòàíó! Áåçóìíî ÿ 
ëþáëþ Òàòüÿíó».

Îáîðà÷èâàþñü è âèæó: õîðîøèñò Þðà – ñûí çàñëóæåííîãî àðòèñòà Óçáåêèñòàíà Çà-
óðà Ñàìàíäàðîâà – â êóäðÿâîì ïàðèêå è àðòèñòè÷åñêîì ïîðûâå òðàãè÷åñêè ïðîñòåð âïå-
ðåä äëèííûå ðóêè. Âåñü êëàññ ñ èíòåðåñîì íàáëþäàåò çà íèì. Ìàòåìàòè÷êà ðåàãèðóåò 
ìîìåíòàëüíî:

– Âûéäèòå âîí! Çäåñü íå òåàòðàëüíûå ïîäìîñòêè.
Òîðæåñòâóþùèé õèòðåö Ñàðà – îí æå Þðà – ñäàåò êîíòðîëüíóþ è ñ ëåãêèì êèâêîì 

ãîëîâû ïîêèäàåò êëàññ. Îí äàâíî ñïðàâèëñÿ ñ çàäàíèåì. Åìó ïðîñòî ñêó÷íî, õî÷åòñÿ ðàç-
âëå÷üñÿ è ïîäûøàòü âîçäóõîì, íî ãëàâíîå – ïðèâëå÷ü âíèìàíèå ê ñâîåé íåîðäèíàðíîé 
îñîáå. Íà áëèæàéøåì ðîäèòåëüñêîì ñîáðàíèè åãî ìàòü – íàðîäíàÿ àðòèñòêà ñòðàíû – èç-
âèíèòñÿ çà íåðàçóìíîå ïîâåäåíèå èçáàëîâàííîãî ÷àäà.

À ìîÿ? Ó íåå áîëåå ðåàëüíûå çàáîòû. Íàäî êóïèòü íà Àëàéñêîì ðûíêå îâîùåé è ôðóê-
òîâ, ñãîòîâèòü ÷òî-íèáóäü âêóñíåíüêîå. Õîðîøî æèòü â õëåáíîé ñòîëèöå, ãäå áîãàòûé 
áàçàð, íî êóïèòü ìîãóò íå âñå. Ëèøü â âûõîäíûå è ïðàçäíè÷íûå äíè íà íàøåì ñòîëå 
êàëîðèéíîå ïåðâîå, âòîðîå, òðåòüå. Â îñíîâíîì æå ñóïû, øàâëè è êàøè, ðàçíîîáðàçíûå 
ñàëàòû. Îáåäàþ â øêîëå áóòåðáðîäàìè ñ êîëáàñîé, ñûðîì è ïîâèäëîì. Âå÷åðàìè îêîëî 
íàñòîëüíîé ëàìïû ìàìà êðîèò ðàçíóþ îäåæíóþ ìåëî÷åâêó. Ìû âñëóõ ÷èòàåì êíèãè î 
ïóòåøåñòâèÿõ. Îíà ðàññêàçûâàåò îá îòöå, ìå÷òàâøåì îáîãíóòü íà êîðàáëèêå íàø çåìíîé 
øàðèê, î òîì, êàêîé ïðîñòîé è ñèëüíûé ýòî áûë ÷åëîâåê. Ìíå õî÷åòñÿ áûòü ïîõîæèì íà 
íåãî. 

Ïîëåãîíå÷êó ïåðåõîäèì ê îñâîåíèþ ðóññêîé êëàññèêè âíå øêîëüíîé ïðîãðàììû. Â 
ìîåì äíåâíèêå ïî ðîäíîìó ÿçûêó è ðóññêîé ëèòåðàòóðå îäíè ÷åòâåðêè-ïÿòåðêè, ÷òî íå 
ìåøàåò ìàìå ïîñëå ïðîêàç è «íåóäîâ» ïî äðóãèì ïðåäìåòàì ïîðîòü ñâîå ÷àäî øèðîêèì 
ðåìíåì ïî ìÿãêîìó ìåñòó. Ïîìîãàëî ëè? Êîíå÷íî, ïîñëå ýêçåêóöèé ñ ïëà÷åì è êðèêàìè: 
«Ïðîñòè, áîëüøå íå áóäó!» óñïåâàåìîñòü è ïîâåäåíèå çàìåòíî óëó÷øàëèñü.
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Â øêîëå ÿ õîäèë â ñåðåäíÿ÷êàõ. Ñëó÷àëîñü ó Áàðàíîâñêîãî – áóäóùåãî ïðîôåññîðà 
ìàòåìàòèêè Õàðüêîâñêîãî ïîëèòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà – ñòàðàòåëüíî ïåðåïèñûâàë íà 
ïåðåìåíêàõ äîìàøíèå çàäàíèÿ. Áûâàëî ïîä íàñòðîåíèå è ñàì ùåëêàë èõ, êàê ñåìå÷êè. 
Íà òóðíèêå êðóòèë ïðåâîñõîäíîå «ñîëíöå». Â «ïàðàãâàéå» - íà áàñêåòáîëüíîé ïëîùàäêå 
òàøêåíòñêîãî ÎÄÎ – íå áûëî ðàâíûõ íàì. Áîëåëüùèêè çà òî÷íûé ïàñ è ðàçáðîñêó ôóò-
áîëüíîãî ìÿ÷à ïàðòíåðàì îêðåñòèëè ìåíÿ Ñòàäíèêîì, äà è äîëãîâÿçîñòüþ ïîõîäèë íà 
ïîïóëÿðíîãî ôîðâàðäà.

Ìîþ ôàìèëèþ çíàëè â øêîëå. Äèðåêòîð âî âñåóñëûøàíèå çàÿâèëà:
– Áûòü òåáå ñïîðòñìåíîì!
Ýòî è ðåøèëî ìîþ ñóäüáó. Ìàìà ðàññòðîèëàñü:
– Ïóñòîå äåëî. Îñâîèë áû õîðîøóþ ñïåöèàëüíîñòü íà êóðñàõ è áûñòðåå áû íà íîãè 

âñòàë. Ñêàæåì, òåëåìàñòåðà.
Ïîòîì ïîêîðíî ñìèðèëàñü. Êóäà äåíåøüñÿ!
Â ïðèåìíîé êîìèññèè èíñòèòóòà ôèçè÷åñêîé êóëüòóðû çíàêîìûé «ñïåö» ïîñîâåòîâàë: 
– Â íàøåì ðåìåñëå ãëàâíîå – çíà÷îê. Ïîíèìàþùèå ëþäè ðàäè íåãî ìåíÿþò ñïåöè-

àëèçàöèþ. Ó òåáÿ íåïëîõèå äàííûå àòëåòà. Ðèñêíè! À ôóòáîëèñòîì âñåãäà óñïååøü ñòàòü.
Òàê ÿ çàíÿëñÿ ëåãêîé àòëåòèêîé. Â ìóäðîñòè ñâîåêîðûñòíîãî ñîâåòà óáåæäàëñÿ íå ðàç. 

Â ôóòáîëå òðóäíî ñòàòü ìàñòåðîì ñïîðòà. Òðàâìû, íàñòàâíèêè, ÷òî òóñóþò ñîñòàâ ïî âîëå 
ôèíàíñèñòîâ è èçáàâëÿþòñÿ îò ñèëüíåéøèõ, íå âûïîëíÿþùèõ, ñëó÷àåòñÿ, òóïûå óñòàíîâ-
êè. Èñòåðçàííûå ïðèäèðêàìè èãðîêè ìåíÿþò êîìàíäû: èíîãäà ñáåãàþò â ãàíäáîë èëè 
òðàâÿíîé õîêêåé, ãäå äîáèâàþòñÿ æåëàííîãî çíà÷êà. 

Â ëåãêîé àòëåòèêå âñå ãîðàçäî ñïîêîéíåå. Â íåé ìå÷òà è âîïëîòèëàñü â ðåàëüíîñòü: 
íàïðÿæåííûå òðåíèðîâêè, äàæå â âîñêðåñíûå è ïðàçäíè÷íûå äíè, ïðèíåñëè óñïåõ. Íà 
÷åìïèîíàòå ñïîêîéíî âîøåë â ñåêòîð, ìåëüêîì ïîñìîòðåë íà ïîëóïóñòûå òðèáóíû ñòàäè-
îíà è… ìåòíóë ÿäðî ê æåëàííîé îòìåòêå. Íà óäèâëåíèå ñóäåé. Óñëûøàë òîðæåñòâóþùåå: 
«Åñòü!»

«Ñïåö» ïðèâåòñòâåííî ïîäíÿë ðóêó. Äðóçüÿ áðîñèëèñü îáíèìàòü. Êàêàÿ-òà ñòðîéíàÿ 
äåâ÷óøêà â ñïîðòèâíîì òðèêî ÷ìîêíóëà â ùå÷êó. Ìîìåíòàëüíî çàáûëèñü íåóäà÷è è ïðî-
ìàõè. Òîëüêî ïîòîì îñîçíàë: ÷òîáû äîáèòüñÿ ÷åãî-òî ñóùåñòâåííîãî, íàäî ñîëèäíî ïîïî-
òåòü. Ïðè òîì, åñëè âàì ïîâåçåò ÷óòü-÷óòü: íå áóäåòå áîëåòü, èìåòü âðàãîâ è çëîâðåäíûõ 
çàâèñòíèêîâ. È òîãäà âîëøåáíûé ñïîðòèâíûé ìèð øèðîêî ðàñïàõíåò ïåðåä âàìè ñâîè 
äâåðè.

Îäíàêî íå âñå òàê ïðîñòî… Ìåíÿ âêëþ÷èëè â ñáîðíóþ. Åñòåñòâåííî, íå íà ïåðâûå 
ðîëè. Â êîìàíäå îñòðàÿ êîíêóðåíöèÿ. Çà ìåñòî ïîä ñîëíöåì èäåò áîðüáà íà ëþáîì ïÿ-
òà÷êå. Îäíàæäû ïî íåîïûòíîñòè îñòàâèë êðîññîâêè îêîëî ñêàìåéêè, ãäå ïåðåîäåâàëñÿ. 
Ïåðåä ñòàðòîì ñòàë íàäåâàòü, à â ëåâóþ êàêîé-òî ïîëçó÷èé ãàä íàñûïàë íåìíîãî ïåñî÷êà, 
êðóòèòñÿ, ïîäè, ãäå-òî ðÿäîì, óëûáàåòñÿ. Íî âåòåð óäà÷è äóë â ìîè ïàðóñà. 

Ïîäóìûâàë ÿ è î íàó÷íîé ðàáîòå. Òùàòåëüíî âñå âçâåñèë è ðåøèë: íå ñòîèò êîð-
ïåòü íåñêîëüêî ëåò íàä äèññåðòàöèåé. Âåäü îáëàäàíèå ëàñêàþùèì ñëóõ çâàíèåì 
«êàíäèäàò» – íå ãàðàíòèÿ õîðîøåãî òðóäîóñòðîéñòâà. Ê òîìó æå êîëè÷åñòâî ó÷åíûõ çà-
ìåòíî ïðåâîñõîäèò ÷èñëî êîíêóðñíûõ âàêàíñèé. Â ýòîì ïëàíå ÿ íå ÷åñòîëþáèâ è â îá-
ëàêàõ íå âèòàþ. Ïðàêòèêà ëó÷øå. 

Êàê-òî ðàçìèíàþñü íà òðàòàíîâîé äîðîæêå. Îáãîíÿåò ìåíÿ ëàäíàÿ äåâóøêà. Ñëûøó: 
– Äîãîíèòå!
Âñïîìíèëñÿ âíåçàïíûé ïîöåëóé, ïîçäðàâëåíèå ñ ïîáåäîé – åãî çàïîìíèë ÿ íàäîëãî. 

Äåâóøêó óçíàë ñðàçó. Íàòàøà îáùèòåëüíàÿ, ðåêîðäñìåíêà, ìàñòåð-«ìåæäóíàðîäíèê». 
Áðîñèë âñëåä:

– Êóäà ìíå, Àìáàëó!
Òàê çà ãàáàðèòû íàçûâàëè ìåíÿ. À îíà óì÷àëàñü âïåðåä ñòðåìèòåëüíûì âåòåðêîì. Çà-

òåì óâèäåë åå â áèáëèîòåêå. Êîíñïåêòèðóåò ëåêöèè, ñêëîíèâ ðóñóþ ãîëîâêó ñ òîð÷àùåé 
êîñè÷êîé íàä êíèãàìè è òåòðàäêîé. Íà ëèñòêå áóìàãè çàïå÷àòëåë åå î÷àðîâàòåëüíûé ïðî-
ôèëü è íàáðîñàë ïå÷àòíî: «Ìîæåò ïî «ïåïñè» è ñòàêàí÷èêó ìîðîæåíîãî? Ñëàâà». Îíà 
ïðî÷èòàëà è â âåðõíåì óãîëêå íàïèñàëà: «Íå âîçðàæàþ! Ïîñëå òîãî, êàê çàêîí÷ó. Íà-
òàëüÿ».

Ìû ñ óäîâîëüñòâèåì ïîñèäåëè â êàôå «Ëåéëà». Áîëüøå ãîâîðèë ÿ. Îòêóäà âäîõíîâå-
íèå íàøëî – ñëîâíî ÷òåö ñ ýñòðàäû. Îíà ìèëî óëûáàëàñü, ðàññïðàøèâàÿ î ìàìå. Ñêàçàëà: 
«Î ñåáå â ñëåäóþùèé ðàç» è êàæäîå ïîñëåäóþùåå ñâèäàíèå áûëî ïîëåòîì â ðàäîñòíîå 
íåèçâåñòíîå. Â îáùåæèòèå øëè ïåøêîì, ãîâîðèëè î ïîãîäå, çíàêîìûõ è ñïîðòèâíûõ íî-
âîñòÿõ. Íåñëè ñëîâåñíûé âçäîð, äðóæíî õîõîòàëè, ðåçâèëèñü, êàê äåòè.

×åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ îíà ïåðååõàëà ê íàì äîìîé. Óñòðîèëè îáåä. Ìàìà ïîñòàðà-
ëàñü – ñî âêóñîì îôîðìëåííûé ñòîë ëàñêàë âçãëÿä. Äðóã ïðèíåñ øàìïàíñêîå, òîðò, øàì-
ïèíüîíû è ïàìÿòíûé ïîäàðîê. Ñàìàíäàðîâ ïðèñëàë áóêåò öâåòîâ ñ çàïèñêîé: «Èçâèíè, 
Ãàñòðîëè. Ñ÷àñòüÿ è çäîðîâüÿ!» Àõ, Þðà, êàê íåäîñòàâàëî òåáÿ, òâîåãî áóõàðñêîãî îñòðî-
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óìèÿ è îïòèìèçìà! Êòî-òî âðóáèë ìàã – âîêàëèñò Äæåéìñ Äèî è ìóçûêàíòû «Manowara» 
îãëóøèëè. Òÿæåëîìó ðîêó ïðèøëîñü ñêàçàòü: «Good bye» è çàìåíèòü êàññåòó. Âñåõ î÷à-
ðîâàë ïðèÿòíûé òåíîð Ñåðãåÿ Áóðìèñòðîâà, ïðîíèêíîâåííî èñïîëíèâøåãî ìåëîäèþ î 
áðàòèøêå è âîçâðàùåííîé ëþáâè. Ðàçâå ñîòðåòñÿ â ïàìÿòè íåçàáûâàåìûé äåíü!

Ñïîðòèâíàÿ ñåìåéíàÿ æèçíü ñïåöèôè÷íà. Äîìà áûâàåì íàëåòàìè. Íàòàøêà ó÷èòñÿ 
ãîòîâèòü. Îá ýòîì çàðàíåå ïðåäóïðåäèëà: «Íà âêóñíåíüêîå íå ðàññ÷èòûâàé!»

Õîðîøî, ÷òî åñòü ìàìà: è íà áàçàð ñõîäèò, è óìåëî ñòðÿïàåò. Ãåíåðàëüíóþ ñòèðêó è 
óáîðêó âçÿëè íà ñåáÿ. Ñëó÷àåòñÿ, ÿ «çàãîðàþ» íà ðîäèíå, à Ïåðøèíà âûñòóïàåò íà ëåãêî-
àòëåòè÷åñêèõ èãðàõ â Ïåêèíå. Ïðîãðåññèðóåò îíà ñòðåìèòåëüíî, ÷åãî íå ñêàæåøü îáî 
ìíå. Âñå æå ñ óâàæàåìûì «ñïåöîì» ó÷àñòâîâàëè â ìåæäóíàðîäíûõ ñîñòÿçàíèÿõ. Ê íèì 
òùàòåëüíî ãîòîâèëñÿ. Íà íèõ âûêëàäûâàëñÿ ïîëíîñòüþ è, ñëó÷àëîñü, ïðèçîâûå ìåñòà ïðè-
íîñèëè «çåëåíü» â êîíâåðòàõ, ñòàë ìàñòåðîì-«ìåæäóíàðîäíèêîì».

Ïîåçäêè â ñòðàíû Àçèè ðàñøèðèëè êðóãîçîð. Òåïåðü çíàþ, êàê æèâóò çà áóãðîì íå ïî 
ñðåäñòâàì ìàññîâîé èíôîðìàöèè. Ïî-ðàçíîìó, êòî êàê ïðèñòðîèòñÿ. Ðåçêî áðîñàåòñÿ 
êîíòðàñò ìåæäó áåäíûìè è áîãàòûìè. Ýêçîòè÷åñêàÿ ïðèðîäà, áîãàòûé æèâîòíûé ìèð, 
êóõíÿ íå äëÿ åâðîïåéöåâ. Â êîðåéñêîì Ïóñàíå àïïåòèòíî åë ðàêîâ, à îò ôàðøèðîâàííîé 
ðèñîì è ñïåöèÿìè çìåè â óæàñå îòêàçàëñÿ. «Äàóíòàíû» – äåëîâûå öåíòðû – ãíåòóò óëüòðà-
ñîâðåìåííîé àðõèòåêòóðîé. Â ìàëàéçèéñêîì Êóàëà-Ëóìïóðå ïåðåä äâóìÿ 450-ìåòðîâûìè 
äîìàìè-áàøíÿìè ðàñòåðÿëñÿ è ÷óâñòâîâàë ñåáÿ êðîõîé. Âåëè÷èå ñàìûõ âûñîêèõ çäàíèé 
ïëàíåòû îöåíèë ñî ñìîòðîâîé ïëîùàäêè. Âçãëÿíóë âíèç, ïî ñòîðîíàì – è äóõ çàõâàòèëî.

Ïîñëå ïîåçäêè ðàññêàçàë îá óâèäåííîì Íàòàëüå. Îíà ìîë÷èò, íàäóëàñü. Âîçìîæíî, íå 
ïîíðàâèëñÿ ïðèâåçåííûé ïîäàðîê. Ê òîìó æå ëÿïíóë: «Òû íå íî÷åâàëà äîìà. Ãäå áûëà?» 
Óñëûøàë: «Íå äîëæíà îò÷èòûâàòüñÿ ïåðåä òâîåé ìàìóñåé». ß âçîðâàëñÿ: «Åäó, ñãîòîâ-
ëåííóþ åå ðóêàìè, ìîæåøü êóøàòü?» Îíà â îòâåò â ñëåçû, óáåæàëà â ñïàëüíþ. Â îáùåì, 
ïî-êðóïíîìó ïîôåõòîâàëèñü. Ïîåõàë íà òðåíèðîâêó. Íåò áû âîñïîëüçîâàòüñÿ ïîäçåìíûì 
ïåðåõîäîì! Ïîïåðñÿ, äóðàê, ÷åðåç äîðîãó. Íó è çàöåïèë ìåíÿ ñâîèì êðûëîì «ìåðñåäåñ». 
Îòáðîñèëî â ñòîðîíó, óäàðèëñÿ ãîëîâîé î áîðäþðíóþ ïëèòó è ïîòåðÿë ñîçíàíèå. Ëþäè 
ïîìîãëè èñïà÷êàííîìó ïîäíÿòüñÿ íà íîãè, âîäèòåëü ïðèâåç â íåîòëîæêó. Ãëóáîêèé øðàì 
– è âåçåò æå! – çàæèâàë äîëãî. Ïîæèëîé õèðóðã íàïîìíèë: 

– Åñëè âîçîáíîâÿòñÿ ãîëîâíûå áîëè, ëó÷øå çàáóäü î ñïîðòå. Äîëüøå ïðîæèâåøü!
×òî ïîäåëàåøü! Êàê ãîâîðÿò, íà êðóòîì ïîâîðîòå ñ÷àñòüå îáîøëî ìåíÿ ñòîðîíîé. Ëå-

÷èëñÿ â ôèçêóëüòóðíîì äèñïàíñåðå, ìàòåðèàëüíî ïîìîãàëè âîäèòåëü, ðîäíîå ñïîðòèâíîå 
îáùåñòâî. Ïîòîì ñíÿëè ñ äîâîëüñòâà, âñå ðåæå âñòðå÷àëñÿ ñ áðàòâîé è ïîøåë ðàáîòàòü 
ôèçêóëüòóðíèêîì â øêîëó. Íàòàëüÿ ñîâñåì çàáåãàëàñü – ðåæèìèò, èç ïîåçäîê íå âûëåçà-
åò, çàÿâèëà: «Ïîêà ðîæàòü íå áóäó!» À äàëüøå, èçâåñòíî, ïîçäíî. Äà è êàêàÿ ñåìüÿ áåç äå-
òåé? Òèõî ìû ðàçîøëèñü, êàê â ìîðå êîðàáëè. Îíà ïåðåáðàëàñü â Êàõàñòàí, ãäå «âúåçäàì» 
ïëàòèëè ñòèïåíäèþ â «áàêñàõ» Ãîâîðÿò, óäà÷íî âûøëà çàìóæ çà «ìóõà÷à» – èçâåñòíîãî 
áîêñåðà-ïðîôåññèîíàëà. Äàé, Áîã, åé ñ÷àñòüÿ!

Íó à ìíå ñòîèëî áîëüøîãî òðóäà îòâûêàòü îò êîðîëåâñêîé æèçíè. Ïîåçäêè çà ðóáåæ 
îñòàëèñü â ïàìÿòè ëèøü êàê ïðèÿòíîå âîñïîìèíàíèå. Áûòü íà âòîðûõ ðîëÿõ ÿ íå ïðèâûê. 
Òåì áîëåå – áàëëàñòîì. Ñïîðòñìåíû – òå æå àðòèñòû, ðàáîòàþùèå ðàäè ðåçóëüòàòà íà 
ïóáëèêó. Âïðî÷åì, ïðàâà óçáåêñêàÿ ïîñëîâèöà: «Íåáî íàä âñåìè îäíî, äà ëþáîé – ïîä 
ñâîåé òþáåòåéêîé».

È âñå æå ìíå ïîâåçëî. Ñåé÷àñ â ðîäíîé øêîëå, ïðåîáðàçîâàííîé â êîëëåäæ, ó÷ó ðå-
áÿò äåëàòü «êðåñò» íà êîëüöàõ, îðãàíèçîâàë ïåðâåíñòâî ïî âîëåéáîëó è ìèíè-ôóòáîëó. 
Íà ðàáîòó õîäèì âòðîåì. Íàø ïàöàí-ìàëîëåòêà êðåïêî-êðåïêî äåðæèòñÿ çà ðóêè îòöà 
è ìîåé ïîêëàäèñòîé æåíû, ó÷èòåëüíèöû õèìèè. Æèâåì ìàòåðèàëüíî íàëåãêî, ïîäðàáà-
òûâàÿ ìàëÿðêîé íà ñòîðîíå, íî äóøåâíî ëåãêî è äðóæíî. Óæå íåò òèõîé ìàìû, ñîâñåì 
ñòàðåíüêàÿ Êëàâäèÿ Ïåòðîâíà. Ñ êîðåøàìè ïî÷òè íå âñòðå÷àþñü. «Èíûõ óæ íåò, à òå 
äàëå÷å». «Ñïåö» – â ïðîøëîì ïîñðåäñòâåííûé àòëåò – çàùèòèë äîêòîðñêóþ è êàê-òî ïðè 
ñëó÷àéíîé âñòðå÷å íå çàìåòèë ìåíÿ.
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êàðàâàí èñòîðèè

Ðóáåí ÍÀÇÀÐÜßÍ

Ðîäèëñÿ â 1947 ã. 
Àâòîð ìíîãî÷èñëåí-
íûõ íàó÷íûõ, íàó÷íî-
ïîïóëÿðíûõ è õóäî-
æåñòâåííûõ ïóáëèêà-
öèé. Ïðåïîäàâàòåëü 
Ñàìàðêàíäñêîãî 
ãîñóíèâåðñèòåòà. 
Ó÷àñòíèê è ëàóðåàò 
ìåæäóíàðîäíûõ êîí-
ôåðåíöèé è êîíêóð-
ñîâ.

ÏÅÐÂÎÏÐÎÕÎÄÖÛ

Â ïîñëåäíåé òðåòè XIX ñòîëåòèÿ â íàøèõ êðàÿõ èç ñðåäû 
êîðåííîãî íàñåëåíèÿ ñòàëè âûäåëÿòüñÿ ëþäè, êîòîðûõ, ãîâîðÿ 
ñåãîäíÿøíèì ÿçûêîì, ìîæíî èìåíîâàòü êðàåâåäàìè-ëþáèòåëÿ-
ìè. Èõ áûëî âåñüìà íåìíîãî, è èíòåðåñû èõ åäâà ëè âûõîäèëè 
çà ðàìêè ïðîñòîãî ñîáèðàòåëüñòâà è ñîñòàâëåíèÿ êîëëåêöèé 
ñòàðèííûõ ïðåäìåòîâ. Îäíàêî áûëè ñðåäè íèõ è òàêèå, êîòî-
ðûå, íå îãðàíè÷èâàÿñü ýòèìè ðàìêàìè, ñòàëè ïðèîáùàòüñÿ ê 
àçàì íàó÷íîé ðàáîòû ñâîèìè î÷åðêàìè è ñòàòüÿìè, çàðèñîâ-
êàìè áûòà è òðàäèöèé íàðîäîâ Ñðåäíåé Àçèè.  Íå ñëåäóåò çà-
áûâàòü, ÷òî ëþäè ýòè áûëè ïèîíåðàìè, âíîñèâøèìè ïîñèëüíûé 
âêëàä â èñòîðèþ è ýòíîãðàôèþ ñâîåãî íàðîäà. Èìåííî îíè 
ñïîñîáñòâîâàëè ñòàíîâëåíèþ íàöèîíàëüíîé èíòåëëèãåíöèè. 
È ïîòîìó íåò ñîìíåíèÿ, ÷òî æèçíü è äåÿòåëüíîñòü ýòèõ ïîä-
âèæíèêîâ íàóêè çàñëóæèâàþò áëàãîäàðíîé ïàìÿòè ïîòîìêîâ. 
Ðåäàêöèÿ æóðíàëà íà÷èíàåò ïóáëèêàöèþ öèêëà ñòàòåé î òàêèõ 
íåçàñëóæåííî çàáûòûõ  ïåðâîïðîõîäöàõ… 

Íàèáîëåå ÿðêèìè ïðåäñòàâèòåëÿìè ýòîé ïëåÿäû áûëè ïðåä-
ñòàâèòåëè ðàçíûõ ðåãèîíîâ Òóðêåñòàíñêîãî êðàÿ – òàøêåíòåö 
Àêðàì Àñêàðîâ, ñàìàðêàíäöû Ìèðçà Áóõàðè è Àáó Ñàèä Ìàõ-
çóì, Ìèðçà Ìóëëî Àáä-àð-Ðàõìàí è Ìóëëà Êàñûìîâ, áóõàðåö 
Ìóõàììåä Âåôà, ÷èìêåíòåö Ñàòòàðõàí Àáäóëãàôàðîâ, õîäæåí-
òåö Õàäæè Þñóô Ìèðôàÿçîâ è äð.

«Àêðàì Àñêàðîâ – ÿâëåíèå âåñüìà ðåäêîå…»

Â 1887 ãîäó óçáåêñêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ ñòîëèöû Òóðêåñòàíñêî-
ãî êðàÿ îòïðàçäíîâàëà íåîðäèíàðíîå ñîáûòèå: ïàðèæñêîå ó÷å-
íîå àðõåîëîãè÷åñêîå îáùåñòâî çàî÷íî èçáðàëî ñâîèì ÷ëåíîì 
òàøêåíòñêîãî êîëëåêöèîíåðà äðåâíîñòåé, êóïöà Àêðàìà Àñêà-
ðîâà. Èìåííî åìó ñóæäåíî áûëî ñòàòü ïåðâûì óçáåêîì, ÷ëåíîì 
çàðóáåæíîãî íàó÷íîãî îáùåñòâà. Ýòî áûë âåñüìà ñîñòîÿòåëüíûé 
÷åëîâåê, ñðåäè òàøêåíòöåâ îí áûë áîëüøå èçâåñòåí ïîä êëè÷êîé 
Àêðàì-ïàëâàí, ïðèñâîåííîé åìó çà âûñîêèé ðîñò è íåîáû÷àéíóþ 
ôèçè÷åñêóþ ñèëó. Ýòî ïðîçâèùå ïîçäíåå ïåðåðîñëî â ôàìèëèþ 
è â íåêîòîðûõ ãàçåòíûõ ïóáëèêàöèÿõ òîé ïîðû åãî íåðåäêî èìå-
íîâàëè Àêðàìîì Ïàëâàíîâûì.

Îí áûë íå òîëüêî ïðåóñïåâàþùèì è ïðåäïðèèì÷èâûì êóï-
öîì, íî è àêòèâíûì ïîáîðíèêîì óñîâåðøåíñòâîâàíèÿ ìåñòíûõ 
ìåòîäîâ øåëêîâîäñòâà è øåëêîïðÿä÷åñòâà. Èìåííî ïîýòîìó 
åãî â 1886 ãîäó íàçíà÷èëè ðàñïîðÿäèòåëåì êóñòàðíîãî îòäå-
ëà íà êðóïíîé Òóðêåñòàíñêîé ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîé è ïðî-
ìûøëåííîé âûñòàâêå. Îòäåë ýòîò äåìîíñòðèðîâàë íå òîëüêî 
øåëêîâûå òêàíè, íî è êåðàìèêó, ìåäíî÷åêàííûå è þâåëèðíûå 
èçäåëèÿ êðàÿ. 

«Äåÿòåëüíîñòü ã. Àêðàìà Àñêàðîâà, – ãîâîðèëîñü â îò÷åòå, 
àâòîðîì êîòîðîãî áûë ðåäàêòîð ãàçåòû «Òóðêåñòàíñêèå âåäî-
ìîñòè» Í.Ìàåâ, – åùå íà âûñòàâêå ïðîøëîãî, 1885 ãîäà, îáðà-
òèëà íà ñåáÿ âíèìàíèå ã. Ãëàâíîãî íà÷àëüíèêà êðàÿ. Àñêàðîâ 
íà íûíåøíåé âûñòàâêå çàÿâèë ñåáÿ êàê ïðåêðàñíûé øåëêîâîä, 
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äàëåêèé îò îáû÷íîé àçèàòñêîé ðóòèíû. Â åãî ïàâèëüîíå ìîæíî áûëî âèäåòü îáðàçöû øåë-
êà ïðåâîñõîäíîé ðàçìîòêè äàæå â äâå íèòè, ÷òî ïðåäñòàâëÿåò áîëüøèå òðóäíîñòè. Òóò 
æå íà áîëüøîì ñòîëå ðàçëîæåíû áûëè îáðàçöû ãðåíû, êîêîíû àéëàíòîâîãî øåëêîïðÿäà, 
áîëüíûå ÷åðâè (â ñïèðòó), êîêîíû òóòîâîãî øåëêîïðÿäà ðàçíûõ ïîðîä. Íà ñòåíå ðàçâåøåí 
áûë èíòåðåñíûé ãåðáàðèé ñëåäóþùèõ ìåñòíûõ âèäîâ è ðàçíîâèäíîñòåé òóòîâíèêà: áèäî-
íà, äèëîíà, èëàí, èðêåê, êóíàê, ìàðâàðè, áàëõè, øàõ, êàðà è êèçûë-òóò. 

Ñàì óâàæàåìûé ýêñïîíåíò âî âñå âðåìÿ âûñòàâêè íàõîäèëñÿ ïðè ñâîåì ïàâèëüîíå è, 
âëàäåÿ äîâîëüíî ñâîáîäíî ðóññêèì ÿçûêîì, îõîòíî äàâàë âñå îáúÿñíåíèÿ æåëàþùèì. Èç 
ïëîäîâ ã. Àñêàðîâ âûñòàâèë òîëüêî äâà ñîðòà ôèã (ïëîäû èíæèðà – Ð.Í.): æåëòûå è ÷åð-
íûå. Êðîìå òîãî, ïàâèëüîí Àñêàðîâà áûë óêðàøåí ñíàðóæè áîëüøèìè ãðîçäüÿìè âèíî-
ãðàäà, ÷òî, ê ñëîâó ñêàçàòü, ïðèâëåêàëî ê ïàâèëüîíó îãðîìíîå êîëè÷åñòâî îñ. Ýòè íåïðî-
øåííûå è î÷åíü íàçîéëèâûå êðûëàòûå ýêñïåðòû ïî ÷àñòè âèíîãðàäà íåìàëî íàäîåäàëè 
ïóáëèêå, ïîñåùàâøåé ïàâèëüîí ã. Àñêàðîâà». Ïî èòîãàì âûñòàâêè ìàñòèòîìó ïðåäïðè-
íèìàòåëþ Àêðàìó Àñêàðîâó áûëà ïðèñóæäåíà áîëüøàÿ ñåðåáðÿíàÿ ìåäàëü çà óñïåõè â 
øåëêîâîäñòâå. 

À ÷åòûðå ãîäà ñïóñòÿ íà î÷åðåäíîé âûñòàâêå â Òàøêåíòå âíîâü óñïåøíî ôóíêöèî-
íèðîâàë ïðèíàäëåæàâøèé Àñêàðîâó ïàâèëüîí, ÿðêî è êîëîðèòíî â íàöèîíàëüíîì ñòèëå 
îôîðìëåííûé ìåñòíûìè ìàñòåðàìè ðåçüáû ïî äåðåâó. Â íåì äåìîíñòðèðîâàëèñü îáðàç-
öû êóñòàðíî-ðåìåñëåííîãî ïðîèçâîäñòâà, â ÷èñëå êîòîðûõ áûëè èçäåëèÿ øåëêîòêàöêîé 
ìàñòåðñêîé Àêðàìà Àñêàðîâà è íîâåéøèé ñòàíîê, ñêîíñòðóèðîâàííûé ñàìèì êóïöîì. Íî 
ïîäëèííîé èçþìèíêîé ïàâèëüîíà, êîíå÷íî æå, áûëà êîëëåêöèÿ äðåâíîñòåé åãî õîçÿèíà, 
êîòîðóþ ñîñòàâëÿëè ìîíåòû ðàçíûõ ýïîõ è ãîñóäàðñòâ, ñîñóäû è ñâåòèëüíèêè, âàçû è àìó-
ëåòû, ïåðñòíè è äðóãèå þâåëèðíûå èçäåëèÿ ñòàðèíû, ïðåäìåòû íàðîäíîãî áûòà. 

Â 1884 ãîäó òàøêåíòñêèé êóïåö, äîâîëüíî õîðîøî çíàêîìûé ñ èñòîðèåé è ëèòåðàòóðîé 
ìóñóëüìàíñêîãî ìèðà, ñâåë çíàêîìñòâî ñ ïðèáûâøèì â Òóðêåñòàí èç Ïåòåðáóðãà âîñòîêî-
âåäîì è àðõåîëîãîì Í.È.Âåñåëîâñêèì. Ðîññèÿíèí ñ ïåðâîãî æå äíÿ çíàêîìñòâà ðàçãëÿäåë 
â íåì íóæíîãî è ïîëåçíîãî åìó ÷åëîâåêà. È íå îøèáñÿ: çíàíèå ìåñòíîé æèçíè, ÿçûêîâ è 
áûòà íàðîäîâ Ñðåäíåé Àçèè, óìåíèå ðàçãîâàðèâàòü ñ ðàçëè÷íûìè ëþäüìè, øèðîêàÿ îñâå-
äîìëåííîñòü î ïàìÿòíèêàõ ñòàðèíû êðàÿ ñäåëàëè Àñêàðîâà ïðàâîé ðóêîé Âåñåëîâñêîãî. 
Îòíûíå òàøêåíòñêèé ëþáèòåëü ñòàðèíû ñòàë ïîñòîÿííûì ñïóòíèêîì â ìíîãî÷èñëåííûõ 
ïîåçäêàõ ðîññèéñêîãî ó÷åíîãî ïî Ñûðäàðüèíñêîé è Ôåðãàíñêîé îáëàñòÿì, Áóõàðñêîìó 
ýìèðàòó. Ïðè÷åì Àñêàðîâ âîâñå íå áûë ïðîñòûì ÷è÷åðîíå: Âåñåëîâñêîãî ïðîñòî ïîðàæàëî 
òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî åãî ñïóòíèê, «íå áóäó÷è íàó÷íî ãðàìîòíûì, îáðåë òàêîé íàâûê â 
ñîáèðàíèè äðåâíèõ ìîíåò, ÷òî äîâîëüíî òî÷íî îïðåäåëÿë âðåìÿ èõ ÷åêàíêè».

Âûñîêî îöåíèâàÿ íåóòîìèìóþ è âåñüìà ïîëåçíóþ äåÿòåëüíîñòü Àêðàìà Àñêàðîâà, 
Âåñåëîâñêèé íàñòîé÷èâî õîäàòàéñòâîâàë ïåðåä Ðóññêèì ãåîãðàôè÷åñêèì îáùåñòâîì î 
íàãðàæäåíèè òàøêåíòöà «çà åãî çàñëóãè ïåðåä àðõåîëîãèåé. Àêðàì Àñêàðîâ, – ïèñàë îí 
â ñâîåì ïðîøåíèè, – ïðåäñòàâëÿåò ïî ñâîåé äåÿòåëüíîñòè è ïðåäïðèèì÷èâîñòè ÿâëåíèå 
âåñüìà ðåäêîå… Îí ïðîíèêñÿ óáåæäåíèåì, ÷òî âñÿêàÿ äðåâíîñòü èìååò, êðîìå ìàòåðè-
àëüíîé öåííîñòè, åùå äðóãóþ – èñòîðè÷åñêóþ, óòðàòà êîòîðîé íåâîçíàãðàäèìà íèêàêèìè 
äåíüãàìè, è ñäåëàëñÿ ðåâíîñòíûì îáåðåãàòåëåì ñëó÷àéíûõ íàõîäîê îò íåâåæåñòâåííîãî 
îáðàùåíèÿ ñ íèìè. Â Òàøêåíòñêèé àðõåîëîãè÷åñêèé ìóçåé îí ïðåäñòàâèë êàê îò ñåáÿ, òàê 
è îò äðóãèõ ìíîãî äðåâíèõ ïàìÿòíèêîâ, è ïðèòîì áåç âñÿêîãî âîçíàãðàæäåíèÿ… Æèâî 
èíòåðåñóÿñü àðõåîëîãèåé, îí íå òîëüêî íå íàæèë îò íåå áàðûøè, íî ñàì åùå íåñ ïðè-
ïëàòû. Òàêîå îòíîøåíèå Àñêàðîâà ê àðõåîëîãèè çàñëóæèâàåò, êàê ÿ äóìàþ, âíèìàíèÿ ñî 
ñòîðîíû íàøåãî Îáùåñòâà».

Îáðàùåíèå ìàñòèòîãî ïðîôåññîðà íå îñòàëîñü áåç îòâåòà: 30 ìàðòà 1887 ãîäà Ðîñ-
ñèéñêîå àðõåîëîãè÷åñêîå îáùåñòâî ïðèíÿëî ðåøåíèå  íàãðàäèòü Àêðàìà Àñêàðîâà «ìà-
ëîé ñåðåáðÿíîþ ìåäàëüþ, âûäàâàåìîé çà ñîäåéñòâèå óñïåõàì àðõåîëîãèè». È óæå ÷åðåç 
êîðîòêîå âðåìÿ Ïàðèæñêîå àðõåîëîãè÷åñêîå îáùåñòâî, óçíàâ èç ðîññèéñêèõ èñòî÷íèêîâ 
î òàøêåíòñêîì ïîäâèæíèêå, çàî÷íî èçáðàëî åãî ñâîèì ÷ëåíîì…

Ê ñîæàëåíèþ, æèçíü ýòîãî äåÿòåëüíîãî ÷åëîâåêà îáîðâàëàñü âåñüìà íåîæèäàííî. Åãî, 
êàçàëîñü áû, íåñîêðóøèìîå áîãàòûðñêîå çäîðîâüå áûëî ïîäîðâàíî áàíàëüíûì ñêîðîòå÷-
íûì òóáåðêóëåçîì: Àêðàì-ïàëâàí ñ îñåíè 1891 ãîäà óæå íå âñòàâàë ñ ïîñòåëè. Ïîñåòèâ-
øèé åãî íåçàäîëãî äî êîí÷èíû èçâåñòíûé òóðêåñòàíîâåä Í.Ï.Îñòðîóìîâ îñòàâèë â ñâîåì 
äíåâíèêå ëþáîïûòíóþ çàïèñü: «Âñïîìèíàþ, ñ êàêèì áëàãîäàðíûì âèäîì âñòðåòèë ìåíÿ 
Àêðàì Àñêàðîâ, ëåæàâøèé â ÷àõîòêå, êîãäà ÿ íàâåñòèë åãî. Êàê îí áûë òðîãàòåëüíî âîç-
áóæäåí òîãäà, ïðîñèÿë è îáîäðèëñÿ… ß ïðîñèäåë ó íåãî áîëåå ÷àñà».  

×óâñòâóÿ ïðèáëèæåíèå êîíöà, Àñêàðîâ áåñïîêîèëñÿ î ñóäüáå ñâîåé áîãàòîé íóìèçìà-
òè÷åñêîé êîëëåêöèè. Ïî ïðåäñìåðòíîé âîëå ñûíà ìàòü ïîñëå åãî êîí÷èíû îáðàòèëàñü ñ 
ïðîøåíèåì ê ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðó Òóðêåñòàíñêîãî êðàÿ. Â íåì ãîâîðèëîñü, ÷òî «Àñêàð-
õîäæà ïåðåä ñìåðòüþ çàâåùàë, ÷òîáû âñå åãî äâèæèìîå è íåäâèæèìîå èìóùåñòâî áûëî 
ðàçäåëåíî ìåæäó åãî ñîíàñëåäíèêàìè, à î ñîáðàííîé èì êîëëåêöèè äðåâíîñòåé áûëî äî-
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âåäåíî äî ñâåäåíèÿ íà÷àëüñòâà». Áåñêîðûñòíûé ëþáèòåëü ñòàðèíû ñêîí÷àëñÿ 15 îêòÿáðÿ 
1891 ãîäà è áûë ïîõîðîíåí â ðîäíîì ãîðîäå.

Âñêîðå ïîñëå ýòîãî ïî ðàñïîðÿæåíèþ êàíöåëÿðèè òóðêåñòàíñêîãî ãåíåðàë-ãóáåð-
íàòîðà ÷èíîâíèêó îñîáûõ ïîðó÷åíèé, âïîñëåäñòâèè êðóïíîìó èñòîðèêó è àðõåîëîãó, 
Ä.È.Ýâàðíèöêîìó áûëî ïîðó÷åíî ñîñòàâèòü îïèñü êîëëåêöèè óìåðøåãî êóïöà. Çàòåì êîë-
ëåêöèÿ áûëà ïåðåäàíà íà õðàíåíèå â Òàøêåíòñêèé ìóçåé. Ñäåëàííàÿ îïèñü ñâèäåòåëüñòâî-
âàëà, ÷òî â ñîñòàâå êîëëåêöèè íàõîäèëèñü áîëåå äâåíàäöàòè òûñÿ÷ ìåäíûõ, îêîëî ïîëóòîðà 
òûñÿ÷ ñåðåáðÿíûõ è ñåìíàäöàòü çîëîòûõ ìîíåò. Ïîçäíåå ÷àñòü ýòèõ äðåâíîñòåé áûëà ïðè-
îáðåòåíà Ýðìèòàæåì äëÿ íóìèçìàòè÷åñêîãî êàáèíåòà Ñðåäíåé Àçèè. 

Ñîáðàíèå ïåòåðáóðãñêîãî ìóçåÿ îáîãàòèëîñü ðåä÷àéøèìè ìîíåòàìè ÷åêàíà öàðåé 
Áàêòðèè, äèíàñòèé Ñàñàíèäîâ, Ñàìàíèäîâ, Ãàçíåâèäîâ, Õîðåçìøàõîâ, áóõàð-õóäàòîâ, 
Èëåê-õàíîâ, Òèìóðèäîâ è Øåéáàíèäîâ – âïëîòü äî ìîíåò ìàíãûòñêèõ, êàøãàðñêèõ è êî-
êàíäñêèõ ïðàâèòåëåé XVIII-XIX âåêîâ. Òàê çàâåðøèëàñü æèçíü áåñêîðûñòíîãî ëþáèòåëÿ è 
ñîáèðàòåëÿ äðåâíîñòåé Àêðàìà Àñêàðîâà, îäíîãî èç ýíòóçèàñòîâ íàóêè Òóðêåñòàíñêîãî 
êðàÿ âòîðîé ïîëîâèíû XIX còîëåòèÿ.

 
Ñòðàíñòâèÿ è äåÿíèÿ Õîäæè Þñóôà èç Õîäæåíòà

Â ôîíäàõ Ñàìàðêàíäñêîãî ìóçåÿ-çàïîâåäíèêà õðàíèòñÿ óíèêàëüíûé ýêñïîíàò – ãëî-
áóñ, âðó÷íóþ èçãîòîâëåííûé èç ïàïüå-ìàøå, îïèëîê àð÷è è òóòîâîãî äåðåâà. Íà ïîâåðõ-
íîñòè åãî, ïîêðûòîé ïîçîëîòîé è ëàêîì, âîñïðîèçâåäåíû î÷åðòàíèÿ ìàòåðèêîâ, îêåàíîâ 
è ìîðåé, ãîðíûõ õðåáòîâ è ðàçëè÷íûõ ñòðàí. Íà øèðîêîé ëèíèè ýêâàòîðà èçîáðàæåíû 
äâåíàäöàòü çíàêîâ çîäèàêà. Êðîìå òàáëèöû ãðàäóñîâ, íà ãëîáóñå ÷åðíîé ëèíèåé íàíåñå-
íû ìåðèäèàíû è ïàðàëëåëè, êðàñíîé – òðîïèêè è ãðàíèöû ïîëÿðíûõ êðóãîâ. Íà ïîâåðõíî-
ñòè ýêñïîíàòà ðàçíîöâåòíûìè àðàáñêèìè áóêâàìè îáîçíà÷åíû íàçâàíèÿ ãåîãðàôè÷åñêèõ 
ïóíêòîâ. Èõ áîëåå òûñÿ÷è. Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü èõ ïðèõîäèòñÿ íà 
Þæíóþ Àìåðèêó (áîëåå 100 íàèìåíîâàíèé), Àâñòðàëèþ (áîëåå 70) è Àôðèêó (áîëåå 30). 

Âûñîòà ãëîáóñà (âìåñòå ñ ïîäñòàâêîé) ñîñòàâëÿåò 117 ñì, ïåðèìåòð åãî 160 ñì, à ìàñ-
øòàá 1:25. Âïîëíå åñòåñòâåííî, ÷òî ãëîáóñ, èçãîòîâëåííûé ïî÷òè 130 ëåò íàçàä, îòîáðà-
æàë ñîâðåìåííóþ åãî àâòîðó ñèñòåìó çíàíèé ïî ãåîãðàôèè, àñòðîíîìèè, êàðòîãðàôèè è 
ïðèðîäîâåäåíèþ. Ïîòîìó-òî ìåðèäèàíû åãî íà÷èíàþòñÿ íå ñ Ãðèíâè÷à, à ñ çàïàäà àô-
ðèêàíñêîãî êîíòèíåíòà. Ñ òå÷åíèåì âðåìåíè âíåøíåå ïîêðûòèå îáâåòøàëî, è íåêîòîðûå 
íàçâàíèÿ íûíå ïî÷òè íåâîçìîæíî ïðî÷èòàòü. Ãëîáóñ äîâîëüíî ñîâåðøåíåí è â àñòðî-
íîìè÷åñêîì ïëàíå. Íà íåì ìîæíî âûÿâèòü ïîëîæåíèå çåìëè îòíîñèòåëüíî ñîëíöà âî 
âñå ÷åòûðå âðåìåíè ãîäà. Íà ýêâàòîðå â ñòèëå âîñòî÷íîé ìèíèàòþðû èçîáðàæåíû çíàêè 
çîäèàêà. Àðàáñêèì øðèôòîì â ÷åòâåðîñòèøèè óêàçàíû ãîä åãî èçãîòîâëåíèÿ (1313/1895) 
è èìÿ àâòîðà: Õàéàòè (ïñåâäîíèì Ìèðôàÿçîâà).

Ýòî óäèâèòåëüíîå òâîðåíèå ðóê ÷åëîâå÷åñêèõ áûëî âûïîëíåíî æèòåëåì Õîäæåíòà 
Õîäæà Þñóôîì Ìèðôàÿçîâûì è åãî ó÷åíèêàìè. Èçâåñòíî, ÷òî íà Òóðêåñòàíñêîé ñåëü-
ñêîõîçÿéñòâåííîé è êóñòàðíî-ïðîìûøëåííîé âûñòàâêå 1886 ãîäà â Òàøêåíòå ãëîáóñ 
ýòîò, ïðåäíàçíà÷åííûé äëÿ ó÷åáíûõ çàâåäåíèé êðàÿ, áûë óäîñòîåí íàãðàäû – áðîíçîâîé 
ìåäàëè – ñ ôîðìóëèðîâêîé: «çà èçîáðàæåíèå çåìíûõ ïîëóøàðèé ñ íàäïèñÿìè íà ñàðòîâ-
ñêîì ÿçûêå».

Ê ñîæàëåíèþ, íàøè ñîâðåìåííèêè, çà ðåäêèì èñêëþ÷åíèåì, çíàþò ýòîãî ÷åëîâåêà 
ëèøü êàê ñîçäàòåëÿ óïîìÿíóòîãî ãëîáóñà. Ìåæäó òåì, Ìèðôàÿçîâ áûë îäíèì èç îáðà-
çîâàííåéøèõ ëþäåé ñâîåãî âðåìåíè, ñòðàñòíûì ïîáîðíèêîì íàóêè è ïðîñâåùåíèÿ Òóð-
êåñòàíñêîãî êðàÿ. È ïîòîìó ïîïûòêà âîñïîëíèòü ýòîò äîñàäíûé ïðîáåë ïðåäñòàâëÿåòñÿ 
âåñüìà àêòóàëüíîé... 

Ðîäèëñÿ Þñóô â 1842 ãîäó â Õîäæåíòå. Åãî îòåö, ïîäîáíî äðóãèì ãîðîæàíàì, çàíèìàëñÿ 
òðàäèöèîííûì äëÿ ýòèõ ìåñò ðåìåñëîì – øåëêîòêà÷åñòâîì è èìåë íåáîëüøóþ øåëêîìîòàëü-
íóþ ìàñòåðñêóþ. Ñåìüÿ áûëà äîâîëüíî îáåñïå÷åííîé. Ðîäèòåëü ïðåäïîëàãàë, ÷òî ñûí ïðî-
äîëæèò ñåìåéíîå äåëî, è ïîòîìó ñ þíûõ ëåò ïðèó÷àë ìàëü÷èêà ê àçàì øåëêîâîäñòâà. Îäíàêî 
Þñóô äîâîëüíî ðàíî ñòàë ïðîÿâëÿòü ñîâñåì èíûå íàêëîííîñòè. Îòëè÷àâøèéñÿ ëþáîçíàòåëü-
íîñòüþ ìàëü÷èê èíòåðåñîâàëñÿ èñòîðèåé è ãåîãðàôèåé, îñîáåííîñòÿìè æèçíè è ðåëèãèè íà-
ðîäîâ Âîñòîêà. Îí ëþáèë ñëóøàòü ðàññêàçû êóïöîâ è ïóòåøåñòâåííèêîâ î ðàçíûõ ñòðàíàõ, î 
âàæíûõ ñîáûòèÿõ ïîëèòè÷åñêîé è ýêîíîìè÷åñêîé æèçíè…

Äåòñòâî Þñóôà îêîí÷èëîñü ïðåæäåâðåìåííî: â 1854 ãîäó åãî îòåö îòïðàâèëñÿ â õàäæ 
è ïðîïàë áåç âåñòè. Òîãäà æå ìàëü÷èê äàë ñåáå ñëîâî îòûñêàòü ðîäèòåëÿ èëè åãî ìîãèëó. 
×òî è áûëî âïîñëåäñòâèè îñóùåñòâëåíî. Ñ òîðãîâûì êàðàâàíîì êóïöîâ-ñîîòå÷åñòâåííè-
êîâ ðàíî ïîâçðîñëåâøèé 16-ëåòíèé þíîøà ñîâåðøèë ïóòåøåñòâèå â äàëåêóþ Àðàâèþ. Â 
ïîèñêàõ ñëåäîâ îòöà åìó ïðèøëîñü èñêîëåñèòü ðàçëè÷íûå ðåãèîíû àðàáñêîãî ìèðà, ïî-
çíàêîìèòüñÿ ñ æèçíüþ è èñòîðèåé äàëåêèõ ñòðàí, èçó÷èòü áûò è êóëüòóðó íàñåëÿâøèõ èõ 
íàðîäîâ. Ïî íåêîòîðûì ñâåäåíèÿì îí îòûñêàë ìîãèëó îòöà â Ìåäèíå è óñòàíîâèë íà íåé 
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ïàìÿòíûé çíàê. 
Íî âîçâðàùàòüñÿ â ðîäíûå ïåíàòû Õîäæà Þñóô, êàê ñòàëè íàçûâàòü åãî ïîñëå ñîâåð-

øåíèÿ ïàëîìíè÷åñòâà â Ìåêêó, íå ñïåøèë. Âñòðåòèâ â Åãèïòå ñâîåãî ñîîòå÷åñòâåííèêà – 
ó÷åíîãî ìóæà Õîäæà Ñàéôóëëî Õîäæàíäè – þíîøà èç Ñðåäíåé Àçèè ïðè åãî ñîäåéñòâèè 
èçó÷èë àðàáñêèé ÿçûê è ïîñòóïèë â êàèðñêèé óíèâåðñèòåò Àëü-Àçõàð. Ëèøü âîñåìü ëåò 
ñïóñòÿ, â 24-õ ëåòíåì âîçðàñòå, îí âîçâðàòèëñÿ â ðîäíîé ãîðîä. Çà ýòî âðåìÿ Þñóô îáú-
åõàë êðóïíåéøèå ãîðîäà Áëèæíåãî Âîñòîêà, âûó÷èë àðàáñêèé è ãðå÷åñêèé ÿçûêè, îáðåë 
ðàçíîñòîðîííèå çíàíèÿ â ìåäèöèíå è ãåîãðàôèè, êàðòîãðàôèè, àñòðîíîìèè è ôèëîñî-
ôèè.

Õîäæåíò â òå ãîäû áûë óæå óåçäíûì ãîðîäîì â ñîñòàâå Çàðàôøàíñêîãî îòäåëà Òóðêå-
ñòàíñêîãî ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðñòâà. Õîäæà Þñóô ñðàçó æå íàøåë ñåáå ïðèìåíåíèå – ñòàë 
çàíèìàòüñÿ çäåñü âðà÷åâàíèåì ìåñòíûõ æèòåëåé ïî ðåêîìåíäàöèÿì «Êàíîíà âðà÷åáíîé 
íàóêè» èáí Ñèíû. Ïðåêðàñíî îáðàçîâàííûé è íà÷èòàííûé, ïîâèäàâøèé ìèð ÷åëîâåê 
äîâîëüíî áûñòðî ñòàë ïðèçíàííûì àâòîðèòåòîì è êóìèðîì çäåøíåé ìîëîäåæè. Õîäæà 
Þñóô îáëàäàë ê òîìó æå äàðîì ðàññêàç÷èêà, óìåíèåì íåíàâÿç÷èâî ïðèâèâàòü îêðóæàþ-
ùèì ñâåòñêèå çíàíèÿ è èíòåðåñ ê èñòîðèè ðîäíîãî êðàÿ. 

Ïî ïðàâó ñ÷èòàÿñü íàèáîëåå îáðàçîâàííûì æèòåëåì Õîäæåíòà, Õîäæà Þñóô Ìèð-
ôàÿçîâ íå ïåðåñòàâàë îáîãàùàòü ñâîè çíàíèÿ, ïîñòîÿííî øòóäèðóÿ êíèãè âîñòî÷íûõ àâ-
òîðîâ. Ëþáîçíàòåëüíîñòü è æàæäà ïîçíàíèÿ ìèðà âëåêëè åãî ê íîâûì ñòðàíñòâèÿì. Â 
1876 ãîäó âìåñòå ñ íåêèì Àáäóëëî Ôàåçîì Õîäæà Þñóô îòïðàâèëñÿ â Îðåíáóðã, îòòóäà 
â Ìîñêâó, Ïåòåðáóðã è äðóãèå êðóïíåéøèå ãîðîäà Ðîññèè. Çàòåì èç Îäåññû îí ìîðåì 
äîáðàëñÿ äî Ñòàìáóëà. Ïðîæèâ íåêîòîðîå âðåìÿ â Òóðöèè, Ìèðôàÿçîâ ïîñåòèë Ñèðèþ, 
Ìàðîêêî, äðóãèå àðàáñêèå ñòðàíû, Ãðåöèþ, Èòàëèþ, Èñïàíèþ, Ôðàíöèþ, ïîáûâàë â Àô-
ðèêå. Âî âðåìÿ ñâîèõ ïîåçäîê õîäæåíòåö ïîñåùàë èñòîðè÷åñêèå ìåñòà è äîñòîïðèìå-
÷àòåëüíîñòè, ìóçåè, ðàáîòàë â áèáëèîòåêàõ Ñòàìáóëà è Êàèðà, Ïàðèæà è Ðèìà. Äîëãèå 
äåñÿòü ëåò ïðîäîëæàëîñü ýòî ïóòåøåñòâèå…

Âåðíóâøèñü â ðîäíîé ãîðîä, Õîäæà Þñóô ïðîäîëæèë ñâîþ ìåäèöèíñêóþ ïðàêòèêó. 
Îâëàäåâ ðóññêèì ÿçûêîì, îí ñáëèçèëñÿ ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè ðîññèéñêîé èíòåëëèãåíöèè. 
Åãî äîì ñòàë âñêîðå ìåñòîì âñòðå÷ è îáùåíèÿ ìåñòíûõ è ïðèåçæèõ ó÷åíûõ, ïîýòîâ è 
ìóçûêàíòîâ. Áóäó÷è çíàòîêîì è àïîëîãåòîì âîñòî÷íîé ìåäèöèíû, Ìèðôàÿçîâ îòíþäü 
íå çàìûêàëñÿ â åå ðàìêàõ: â ñîäðóæåñòâå ñ ðóññêèìè âðà÷àìè Êîçëîâûì è Ìîèñååâñêèì, 
óìåëî ñî÷åòàÿ íà÷àëà òðàäèöèîííîé âîñòî÷íîé è ñîâðåìåííîé åâðîïåéñêîé íàóêè, îíè 
óñïåøíî ëå÷èëè ñòðàäàþùèõ êîæíûìè, æåëóäî÷íûìè è ñåðäå÷íûìè çàáîëåâàíèÿìè æè-
òåëåé Õîäæåíòà. Èìÿ Õîäæè Þñóôà áûëî õîðîøî èçâåñòíî äàëåêî çà ïðåäåëàìè åãî ðîä-
íîãî ãîðîäà: ëå÷èòüñÿ ê Ìèðôàÿçîâó ïðèåçæàëè óðîæåíöû Ôåðãàíû è Êîêàíäà, Ñàìàð-
êàíäà è Áóõàðû. 

Ïîìèìî ýòîé ìíîãîãðàííîé è ìíîãîòðóäíîé äåÿòåëüíîñòè îí ñòàë åùå è ìèðàáîì – ðàñïðå-
äåëèòåëåì âîäû. Äîëæíîñòü ýòà â óñëîâèÿõ Ñðåäíåé Àçèè áûëà ÷ðåçâû÷àéíî âàæíà, è ïîòîìó 
äîâåðÿëàñü îñîáî ÷åñòíûì è ïðèíöèïèàëüíûì ëþäÿì. Ñâîèì ìíîãîëåòíèì òðóäîì íà ýòîì ïî-
ïðèùå Õîäæà Þñóô îñòàâèë î ñåáå äîáðóþ ïàìÿòü. Çà òðóäîëþáèå, îáøèðíûå çíàíèÿ, ïðåä-
ïðèèì÷èâîñòü, ìóäðîñòü è ñïðàâåäëèâîñòü îí ïîëüçîâàëñÿ óâàæåíèåì ñâîèõ çåìëÿêîâ. Ïî åãî 
ïëàíàì è ïîä åãî íàáëþäåíèåì âîçâîäèëèñü ðàçëè÷íûå èððèãàöèîííûå ñîîðóæåíèÿ íà ðåêå 
Õîäæàáàêèðãàí, íà êàíàëàõ Êàëà è Ðàççîê, äåéñòâóþùèå ïî íàñòîÿùåå âðåìÿ.    

Îïûò è ìóäðûå ñîâåòû óâàæàåìîãî ÷åëîâåêà ïî ðàöèîíàëüíîìó èñïîëüçîâàíèþ âîä, 
ñòåêàâøèõ ñ ãîðû Êèñòèøàð, îêàçûâàëèñü âåñüìà ïîëåçíûìè è ñâîåâðåìåííûìè. Àâòî-
ðèòåò Ìèðôàÿçîâà áûë âûñîê è ñðåäè ðóññêèõ èíæåíåðîâ-èððèãàòîðîâ, ïðè ñîäåéñòâèè 
êîòîðûõ îí áûë óäîñòîåí ðÿäà íàãðàä è ïîîùðåíèé. Ïî ïðèãëàøåíèþ ðîññèéñêèõ ó÷å-
íûõ Õîäæà Þñóô ïðèíèìàë äåÿòåëüíîå ó÷àñòèå â Îéäûíêóëüñêîé åñòåñòâåííî-íàó÷íîé 
ýêñïåäèöèè. Ñâîþ äåÿòåëüíîñòü â êà÷åñòâå ñïåöèàëèñòà-èððèãàòîðà ïðåñòàðåëûé ïîä-
âèæíèê ïðîäîëæèë è â ïåðâûå ãîäû ñîâåòñêîé âëàñòè. Ïðîæèâ äîëãóþ è ïëîäîòâîðíóþ 
æèçíü, ýòîò òðóæåíèê-ïðîñâåòèòåëü ñêîí÷àëñÿ â 1924 ãîäó, îòìåòèâ ñâîå 82-ëåòèå, ïåðåä 
êîí÷èíîé Ìèðôàÿçîâ çàâåùàÿ ñâîèì äåòÿì îòäàòü åãî äîì ïîä øêîëó, ÷òî è áûëî èñïîë-
íåíî…

Ýòîò òàëàíòëèâûé ÷åëîâåê íå áûë ÷óæä è ïîýçèè: ïîä ïñåâäîíèìàìè Õîäæè è Õàéàòè 
îí ïèñàë ñòèõè íà óçáåêñêîì è òàäæèêñêîì ÿçûêàõ. À çà íåñêîëüêî ëåò äî ñìåðòè Ìèðôà-
ÿçîâ çàâåðøèë ìíîãîëåòíþþ ðàáîòó íàä ñâîèì îáúåìèñòûì íàó÷íûì òðàêòàòîì «Ôàëà-
êèåò» («Êîñìîãðàôèÿ»). Ê ñîæàëåíèþ, òðóä ýòîò îñòàâøèéñÿ íåèçäàííûì, áûë óòðà÷åí… 
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ïåðåâîäû

Êóëìàí À×ÈË

Ðîäèëñÿ â 1957 ã. 
Îêîí÷èë Òàøêåíòñêèé 
ãîñóíèâåðñèòåò. 
Àâòîð ñáîðíèêà ðàñ-
ñêàçîâ è î÷åðêîâ 
«Æàéäàðè ôàëñàôà» 
(«Æèòåéñêàÿ ôèëî-
ñîôèÿ»). Ðàáîòàåò â 
æóðíàëå «Òàôàêêóð».

ÏËÎÂ ÄËß ÑÛÍÀ

Ïåðåâîä ñ óçáåêñêîãî Çåáî ÁÎÁÎÅÂÎÉ1

Íàôèñà âûíóëà èç ãîðÿ÷åãî òàíäûðà ëåïåøêè, ïàðó øòóê 
çàâåðíóëà â äàñòàðõàí è ïîñïåøèëà ê æåíå áðàòà – ñâîåé íå-
âåñòêå Ñàèäå. 

...Íå ïîâåçëî ó÷èòåëþ Áàõðîìó-àêà è ñî âòîðîé æåíîé. Ñ 
âèäó ïûøóùàÿ çäîðîâüåì, äåíü-äåíüñêîé õëîïî÷óùàÿ ïî õî-
çÿéñòâó, îíà âäðóã ñëåãëà. Ðàê æåëóäêà. Çà òðè ìåñÿöà – äâå 
îïåðàöèè, íî âñå íàïðàñíî. Âåðíóëàñü èç áîëüíèöû, ïîòåðÿâ 
âñÿêóþ íàäåæäó. Âðà÷è ñêàçàëè: «Ìû ñäåëàëè, ÷òî ñìîãëè. 
Îñòàëüíîå ïðîñèòå ó Áîãà». 

Ïåðâàÿ æåíà Áàõðîìà Ãóëüíàðà óìåðëà îò èíñóëüòà. Òðè 
ìåñÿöà îíà ïðîëåæàëà â áîëüíèöå, ñêîí÷àëàñü ÷åðåç íåäåëþ 
ïîñëå âîçâðàùåíèÿ äîìîé. À òåïåðü è ó âòîðîé îáíàðóæèëè 
íåèçëå÷èìóþ áîëåçíü... ×òî òóò ïîäåëàåøü... Íó, ó Áàõðîìà 
æèçíü êàê-íèáóäü äà ñëîæèòñÿ. Òðóäíî òîìó ÷åëîâåêó, äíè êî-
òîðîãî ñî÷òåíû. È ÷òî õîðîøåãî âèäåëà â ñâîåé æèçíè Ñàèäà-
îïà? Åé âåäü íåò è ïÿòèäåñÿòè. 

Â êîìíàòå íà âûñîêîé áåëîé ïîñòåëè, ïîä áåëûì îäåÿëîì 
ëåæàëà æåíùèíà òîæå âñÿ â áåëîì è, äåðæà çà ðó÷êè ñâîåãî 
âíóêà Õàìèäà, ÷òî-òî åìó ãîâîðèëà. Óâèäåâ Íàôèñó, îíà ïî-
ïûòàëàñü ïðèâñòàòü, íî òóò æå çàñòîíàëà. 

– Áàðàëãèí óæå íå äåéñòâóåò, – ñêàçàëà îíà. – Ïðîøëî ÷å-
òûðå ÷àñà ïîñëå óêîëà.  

– Íå áåñïîêîéòåñü, ñåñòðà! – Íàôèñà òîðîïëèâî ïîäîøëà è 
ñåëà âîçëå åå ïîñòåëè. – Íå òðåâîæüòåñü íè î ÷åì! 

Áîëüíàÿ ãðóñòíî óëûáíóëàñü. Ëèöî åå öâåòîì íàïîìèíàëî 
æåëòûé îäóâàí÷èê. Âèäèìî, èç-çà âûñîêîé òåìïåðàòóðû ãóáû 
ïîòðåñêàëèñü, èç òðåùèíîê åäâà çàìåòíî ñî÷èëàñü êðîâü. À êà-
êîé çäîðîâîé, êðåïêîé è íåóòîìèìîé îíà áûëà! Î÷åíü âêóñíî 
ãîòîâèëà, áûëà ïðèâåòëèâîé ñî âñåìè. Åùå íåäåëþ íàçàä, êîãäà 
Íàôèñà íàâåùàëà åå â áîëüíèöå, îíà âûãëÿäåëà íàìíîãî ëó÷øå. 

– Õàìèäæàí, èäè âî äâîð, ïîèãðàé, – ñêàçàëà áîëüíàÿ. – Ìû 
ñ Íàôèñîé-îïà íåìíîãî ïîãîâîðèì. Ëàäíî, äîðîãîé?

Êðóãëîëèöûé ìàëü÷èê ëåò øåñòè ñ áîëüøèìè ãëàçàìè, ïó-
øèñòûìè, êàê ó äåâî÷êè, ãóñòûìè è äëèííûìè ðåñíèöàìè íå-
äîâîëüíî ïîñìîòðåë íà Íàôèñó è ïî-âçðîñëîìó íåòîðîïëèâîé 
ïîõîäêîé âûøåë èç êîìíàòû. Ëåæàùàÿ ñìîòðåëà åìó âñëåä ãëà-
çàìè ïîëíûìè ñëåç. 

– Òðóäíî áóäåò ìîåìó ìàëü÷èêó áåç ìåíÿ.
– Çà÷åì âû òàê ãîâîðèòå? Äóìàéòå î õîðîøåì. Äàñò Áîã, 

1 Ðîäèëàñü â 1958 ã. Îêîí÷èëà Òàøêåíòñêèé Ãîñóäàðñòâåííûé ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòè-
òóò èì. Íèçàìè. Êàíäèäàò ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê, äîöåíò. Ðàáîòàåò ãëàâíûì ðåäàêòî-
ðîì Ãëàâíîé ðåäàêöèè ïåðåâîäîâ ÓçÀ, çàíèìàåòñÿ ïåðåâîä÷åñêîé äåÿòåëüíîñòüþ. 
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åùå ó Õàìèäà íà ñâàäüáå ïîãóëÿåì. È ê òîìó æå ó íåãî åñòü ðîäèòåëè – âàøè ñûí è íå-
âåñòêà. 

Ñàèäà-îïà âíîâü ãðóñòíî óëûáíóëàñü, ñ ñîæàëåíèåì ïîêà÷àëà ãîëîâîé. Îò ïåðâîãî 
áðàêà ó íåå íå áûëî äåòåé. Âûéäÿ çàìóæ çà Áàõðîìà, îíà óñûíîâèëà åãî ñòàðøåãî âíóêà 
è ñäóâàëà ñ íåãî ïûëèíêè. 

– Íå áóäåì îá ýòîì, Íàôèñà. Ìíå îñòàëîñü îò ñèëû äâà-òðè äíÿ. ß è ñàìà õîòåëà âàñ 
âûçâàòü. Õîðîøî, ÷òî ïðèøëè. Ó ìåíÿ åñòü ê âàì ïðîñüáà...

– Ïðîñüáà? Ãîâîðèòå, ñåñòðà. Ïîìîãó ÷åì ñìîãó.
Áîëüíàÿ âçÿëà ïðàâóþ ðóêó íåâåñòêè è äî êîíöà ðàçãîâîðà íå îòïóñêàëà åå. Ðóêè ó íåå 

áûëè ãîðÿ÷èìè. 
– Ñåé÷àñ ìû ñ Õàìèäæàíîì âñïîìèíàëè áûëûå äíè, ðàçãîâàðèâàëè î òîì, î ñåì. 

Âñïîìíèëè, êàê çà ïîëíî÷ü îí ïîòðåáîâàë, ÷òîáû ÿ ïðèãîòîâèëà åìó ïëîâ. È êàê ÿ ðàç-
âåëà îãîíü â î÷àãå è âàðèëà ïëîâ. «Ñûíî÷åê, òû ïîìíèøü ýòî?» – ñïðîñèëà ÿ, îí ãîâîðèò: 
«Áàáóøêà, ÿ âñå ïîìíþ». Îí ïëàêàë, ïðîñèë, ÷òîáû ÿ íå óõîäèëà îïÿòü â áîëüíèöó. ß 
ñêàçàëà: «Òåïåðü ÿ íèêîãäà íå ïîåäó â áîëüíèöó, ìîé äîðîãîé!» 

Íàôèñà, îòâåðíóâøèñü, åëå ñäåðæèâàëà ñëåçû. 
– Â òîò ðàç ÿ åãî äîëãî óïðàøèâàëà: «Ïîäîæäè, ñûíî÷åê, äî óòðà. Ïîêà òû ïðîñíåøüñÿ, 

ÿ ïðèãîòîâëþ ïëîâ». À îí ñòàë ìåíÿ ïóãàòü: «Åñëè ñåé÷àñ íå ïðèãîòîâèòå ïëîâ, ÿ ïîéäó â 
ìàôèþ!» «Âàé, ÷òî òû òàêîå ãîâîðèøü, Õàìèäæàí? ×òî òàêîå ìàôèÿ?» – ñïðàøèâàþ ÿ. Îí 
îòâå÷àåò: «Ìàôèÿ – ýòî ïëîõèå ëþäè ñ îñòðûìè íîæàìè â êàðìàíå». – «Îòêóäà òû âñå ýòî 
çíàåøü?» Îí ãîâîðèò: «ß â êèíî âèäåë». ß äîëãî ñìåÿëàñü íàä ñëîâàìè ñâîåãî ñûíî÷êà è 
â äâà ÷àñà íî÷è íà÷àëà ãîòîâèòü åìó ïëîâ. Óñëûøàâ øóì íà êóõíå, äåäóøêà íàø èñïóãàëñÿ 
è ïðèøåë íà êóõíþ ñ áîëüøîé ïàëêîé. Ó íåãî áûë òàêîé ãðîçíûé âèä, ÷òî ÿ ñàìà ñèëüíî 
èñïóãàëàñü. Îêàçàëîñü, îí ïîäóìàë, ÷òî ê íàì âî äâîð ïðîáðàëñÿ âîðèøêà. 

Îò ïðèÿòíûõ âîñïîìèíàíèé âçîð áîëüíîé ïðîñâåòëåë, îíà êèâíóëà íà ñòîÿùèé ðÿäîì 
÷àéíèê. Íàôèñà íàëèëà ÷àþ â ïèàëó è ïîäàëà ñîáåñåäíèöå, òà õëåáíóëà ïàðó ãëîòêîâ è 
ïðîäîëæàëà: 

– Êàêèå æå ýòî áûëè ïðåêðàñíûå äíè, Íàôèñà! Åñëè áû ÿ ìîãëà åùå õîòü îäèí ðàç ïðè-
ãîòîâèòü ïëîâ äëÿ ìîåãî ñûíî÷êà! Åùå áû åùå ðàç ïîãëÿäåòü íà òî, ñ êàêèì óäîâîëüñòâèåì 
îí åñò ïëîâ, ïðèãîòîâëåííûé ìîèìè ðóêàìè!..

Íàôèñà òèõî âñõëèïûâàëà. 
– Ìîæåò, Áîã åùå ïðîäëèò âàøè äíè, íå îò÷àèâàéòåñü!.. 
– Ñåñòðà, ÿ õî÷ó âàñ ïîïðîñèòü âîò î ÷åì.
Íàôèñà âûòåðëà ñëåçû ðóêàâîì ñâîåãî ñèòöåâîãî ïëàòüÿ â ìåëêèé öâåòî÷åê. 
– Ãîâîðèòå, ðîäíàÿ!
– ×åðåç ÷åòûðå ìåñÿöà ìîé Õàìèäæàí ïîéäåò â øêîëó. Õîðîøî áû, åñëè áû âû âçÿëè 

åãî â ñâîé êëàññ. Ëàäíî? Âåäü âû â ýòîì ãîäó âîçüìåòå ïåðâûé êëàññ, âåðíî?
– Äà.
– Ïðèãëÿäûâàéòå çà íèì âî âðåìÿ ïåðåìåí, ìîÿ äîðîãàÿ. Çíàåòå, ìîé ñûíî÷åê – áîëü-

øîé îçîðíèê. Êàê áû åãî êòî íå îáèäåë... 
– Ëàäíî, äîðîãàÿ! Îá ýòîì ìîæåòå íå áåñïîêîèòüñÿ.
– Ó ìåíÿ åñòü åùå îäíà ïðîñüáà... ÷òî-òî ïðîñüá ó ìåíÿ îêàçàëîñü ìíîãîâàòî, çîëî-

âóøêà! Íî ñ êåì, êðîìå âàñ, ÿ ìîãó ïîäåëèòüñÿ ñâîèìè ñîêðîâåííûìè ìûñëÿìè? Íåò ó 
ìåíÿ íè äî÷åðè, íè ñûíà. Âñþ æèçíü ìå÷òàëà î ðåáåíêå... Ó ðîäñòâåííèêîâ ñâîè çàáîòû...

– Íå ñòåñíÿéòåñü, ãîâîðèòå, äîðîãàÿ! Ãîâîðèòå!
– Ïîñëå ìîèõ ïîõîðîí ïîáûñòðåå æåíèòå Áàõðîìà-àêà... Åñëè ïîëó÷èòñÿ, æåíèòå åãî 

íà äî÷åðè Ñàáèðà, áðèãàäèðà èç Øóð÷è. Ãîâîðÿò, îíà ñ ìàëåíüêîé äî÷êîé âåðíóëàñü â 
äîì îòöà. 

– ßíãà!1 – âñêðèêíóëà Íàôèñà. – Ïî÷åìó âû íå äóìàåòå î ñåáå! Ïîñìîòðèòå, â êàêîì 
âû ïîëîæåíèè, à î ÷åì ãîâîðèòå!..

– ß ãîâîðþ òàê ïîòîìó, ÷òî äóìàþ î ñåáå, ñåñòðà! – îòâåòèëà æåíùèíà, ãëÿäÿ â ïîòî-
ëîê. – Åñëè çäåñü Õàìèäæàí áóäåò ñòðàäàòü, à Áàõðîì-àêà âàø áóäåò íåóõîæåííûì, íèêòî 
íå áóäåò çàáîòèòüñÿ î íåì, åãî ïèòàíèè, ïîêîå, êàêîâî áóäåò ìíå íà òîì ñâåòå, ìèëàÿ? 

Íàôèñà íå íàøëàñü, ÷òî îòâåòèòü.
– À êàêàÿ áóäåò ó Õàìèäà íîâàÿ áàáóøêà? Îäíîìó Áîãó èçâåñòíî! Ïîýòîìó ïîñëå ïî-

ìèíàëüíûõ îáðÿäîâ îòïðàâüòå åãî ê ðîäèòåëÿì... 

1ßíãà – îáðàùåíèå ê íåâåñòêå.
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Ðîäèòåëè Õàìèäà æèâóò íà äðóãîì êîíöå êèøëàêà. Îíè òîæå ó÷èòåëÿ, ðàáîòàþò â øêî-
ëå. Êðîìå Õàìèäà, ó íèõ åñòü åùå äâîå äåòåé. 

– Õîï.
– Ìîÿ äîðîãàÿ, åùå îäíà ïðîñüáà: â äíè Õàéèòà, èëè â Äåíü ïàìÿòè, åñëè Áàõðîì-àêà 

ñîáåðåòñÿ íà êëàäáèùå, íàïîìíèòå åìó: ïóñòü è Õàìèäà ñ ñîáîé âîçüìåò. ß áóäó òîñêî-
âàòü î ìîåì ñûíî÷êå, áóäó æäàòü åãî. Åñëè óñëûøó, êàê ñòó÷àò åãî áîòèíêè ðÿäîì ñ ìîåé 
ìîãèëîé, óñëûøó åãî ãîëîñ, êîãäà îí çàãîâîðèò, ÿ îáðàäóþñü: «Ïðèøåë ìîé ñûíî÷åê!» Âû 
ìîÿ ëþáèìàÿ ñîñåäêà è çîëîâêà, è ñåñòðà, Íàôèñà! Íàïîìèíàéòå îá ýòîì Áàõðîìó-àêà, 
ïðîøó âàñ!..

– Âàé, ìîÿ ìèëàÿ, ìîÿ áåäíàÿ ñåñòðà! Âàé-âàé!..
– Òåïåðü îòêðîéòå ýòîò óçåëîê. 
Îáëèâàÿñü ñëåçàìè, Íàôèñà, ðàçâÿçàëà óçåëîê, ëåæàâøèé ðÿäîì ñ ïîäóøêîé áîëüíîé. 
– Òàì åñòü ôîòîãðàôèÿ. Âîçüìèòå åå.
Íà òóñêëîì ôîòîñíèìêå äâóõ-òðåõëåòíåé äàâíîñòè áûëè áàáóøêà è âíóê. 
– Ïóñòü ýòà ôîòîãðàôèÿ õðàíèòñÿ ó âàñ, ìèëàÿ Íàôèñà, – ñêàçàëà Ñàèäà. – Ñïðÿ÷üòå 

ïîíàäåæíåé. Êîãäà Õàìèäæàí æåíèòñÿ, âñòàâüòå åå â ðàìêó è ïîâåñüòå â ïðèõîæåé åãî 
äîìà. Íå ñóæäåíî ìíå óâèäåòü ñ÷àñòëèâûå äíè, ñâàäüáó ìîåãî ñûíî÷êà. Åñëè â åãî äîìå 
ïîâåñèòå ýòó ôîòîãðàôèþ, ÿ òîæå ñìîãó îòòóäà âñòðåòèòü íåâåñòêó. Ëàäíî, ìîÿ äîðîãàÿ? 

– Ëàäíî!
– Òåïåðü ìîÿ ïîñëåäíÿÿ ïðîñüáà: êîãäà áóäåòå ãîòîâèòü ïëîâ, èíîãäà ïðèãëàøàéòå 

ìîåãî Õàìèäæàíà, åìó ìíîãî íå íàäî. Ìîé ñûíî÷åê î÷åíü ëþáèò ïëîâ... 
– Ëàäíî, ìèëàÿ, ëàäíî!
– Â æèçíè âñÿêîå áûâàåò, åñëè ÿ êîãäà-íèáóäü ÷åì-òî âàñ îáèäåëà, òî ïðîñòèòå ìåíÿ!
Íàôèñà åëå âûìîëâèëà:
– Âû òîæå ïðîñòèòå ìåíÿ! Ïðîñòèòå! 
– ß òûñÿ÷ó ðàç áëàãîäàðíà âàì!.. Êàê ïàõíåò õëåáîì... Îõ, çàïàõ õëåáà!..
– Âàé, ÿ ÷óòü íå çàáûëà! Âåäü ÿ èñïåêëà ëåïåøêè è âàì ïàðî÷êó ïðèíåñëà. 
– ß òðè ìåñÿöà íå åëà õëåá. Åñëè áû ñìîãëà ïîïðîáîâàòü õîòü êóñî÷åê! Âåäü ÿ íå ìîãó, 

ñåñòðèöà!.. Ëàäíî, äàéòå ìíå íåìíîæêî ìÿêèøà. Õîòü âî ðòó ïîäåðæó. Êàê âêóñíî!..  
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ïðîçà

Íàðèìàí 
ÈÑÊÀÍÄÀÐÎÂ

Ðîäèëñÿ â 1945 ã. 
Îêîí÷èë èñòîðèêî-

ôèëîëîãè÷åñêèé ôà-
êóëüòåò Êàëèíèíñêîãî 
ãîñóäàðñòâåííîãî ïå-
äàãîãè÷åñêîãî èíñòè-
òóòà (íûíå Òâåðñêîé 

ãîñóäàðñòâåííûé 
Âåðõíåâîëæñêèé 

óíèâåðñèòåò). Àâòîð 
ïîâåñòåé è ðàññêàçîâ. 

×ëåí Òâîð÷åñêîãî 
ñîþçà æóðíàëèñòîâ 

Óçáåêèñòàíà. Æèâåò â 
Íàìàíãàíå.

ÂÑÒÐÅ×À

(Ðàññêàç)

Íàêîíåö íàñòàë â æèçíè Áàõòèÿðà äåíü ñîâåðøåííîëåòèÿ – 
îí ïîëó÷èë ïàñïîðò. Ñûí ñòàë âçðîñëûì – ðàäîâàëàñü ìàòü. Êà-
çàëîñü áû, åùå íåäàâíî, äåðæà çà òîíåíüêóþ ðó÷êó, îòâåëà åãî â 
ïåðâûé êëàññ… È âîò îí óæå íà ãîëîâó âûøå åå, îò äèñêàíòà è 
ñëåäà íå îñòàëîñü, ãîëîñ ïðåâðàòèëñÿ â ãðóáîâàòûé þíîøåñêèé 
òåíîðîê, íàä âåðõíåé ãóáîé ïðîáèëñÿ ïóøîê.

Êàê-òî âå÷åðîì ïîñëå óæèíà ìàòü óáðàëà ïîñóäó íà êóõíå, 
ïîäîøëà ê íåìó è îñòîðîæíî ïðèñåëà íà ñòóë.

Áàõòèÿð âñòðåâîæèëñÿ:
– Ìàìà, ÷òî-íèáóäü ñëó÷èëîñü?
Îíà, ñëîæèâ íà êîëåíÿõ âçäðàãèâàþùèå ðóêè, íåðåøèòåëü-

íî íà÷àëà:
– Íåò-íåò, ñûíîê, óñïîêîéñÿ, íè÷åãî íå ïðîèçîøëî…
È, ïîñìîòðåâ íà âçâîëíîâàííîå ëèöî ñûíà, òóò æå ïîæàëåëà 

î ñâîåé çàòåå, ïîäóìàëà, ÷òî ëó÷øå îòëîæèòü ðàçãîâîð äî áîëåå 
óäîáíîãî ñëó÷àÿ, è ñîáðàëàñü áûëî óæå ïîêèíóòü êîìíàòó, íî 
ñûí îñòàíîâèë åå:

– Òàê â ÷åì æå äåëî?
Ìàòü ïîíÿëà, ÷òî ïðèäåòñÿ îáúÿñíèòüñÿ, òàêîé óæ ó íåãî õàðàê-

òåð. Îíà âûòåðëà êðàåøêîì ïëàòêà âûñòóïèâøèå íà ãëàçàõ ñëåçû.
– Âèäèøü ëè, ñûíîê, ìíå íåëåãêî íà÷àòü ýòîò ðàçãîâîð. ß 

âñåãäà áîÿëàñü, ÷òî ïðèäåò âðåìÿ, êîãäà íàäî áóäåò ïîãîâîðèòü 
ñ òîáîé íà ýòó òåìó. Íî êàê áû íè òðóäíî áûëî ýòî ñäåëàòü, ìà-
òåðèíñêèé äîëã îáÿçûâàåò ìåíÿ…

Ñëîâà áóäòî çàñòðåâàëè ó íåå â ãîðëå, îíà ñ ìîëüáîé ïî-
ñìîòðåëà íà ñûíà. Îí æå íåæíî îáíÿë åå: «Óñïîêîéñÿ è ãîâîðè, 
âåäü ÿ óæå âçðîñëûé».

– Ó òåáÿ åñòü îòåö, îí æèâ. Äî ñèõ ïîð ÿ íå ãîâîðèëà òåáå 
î íåì. Æäàëà, êîãäà ïîäðàñòåøü. È âîò âðåìÿ íàñòàëî: òåïåðü 
òû ìîæåøü âñå ïîíÿòü, ðàññóäèòü, ñäåëàòü âûâîä è, âîçìîæíî, 
çàõî÷åøü âñòðåòèòüñÿ ñ íèì. Ýòî ìåíÿ íå îáèäèò. Îòåö òâîé 
æèâåò íåäàëåêî îò íàñ, â ñîñåäíåé îáëàñòè…

Âñå ýòî áûëî ñêàçàíî òîðîïëèâî, íà îäíîì äûõàíèè. Îíà çà-
ìîë÷àëà, ïîòîì âçäîõíóëà òàê ãëóáîêî, ñëîâíî îñâîáîäèëàñü îò òÿ-
æåëîãî ãðóçà. Ñûí è ìàòü íåêîòîðîå âðåìÿ íàïðÿæåííî ìîë÷àëè.

Äëÿ Áàõòèÿðà, ñêîëüêî îí ïîìíèë ñåáÿ, âî âñåì ìèðå ñóùå-
ñòâîâàë åäèíñòâåííûé áëèçêèé ÷åëîâåê – ìàìà. Áëàãîäàðÿ åé, 
îí íè â ÷åì íå íóæäàëñÿ, ìàòü âñåãäà äåëàëà âñå âîçìîæíîå, 
÷òîáû îí íå ÷óâñòâîâàë îòñóòñòâèÿ îòöà. È ýòî åé óäàâàëîñü. Â 
ðåáÿ÷üåé ñóåòíîé æèçíè ó Áàõòèÿðà ïî÷òè íå âîçíèêàëî ìûñëè 
î òîì, ÷òî ãäå-òî åñòü ÷åëîâåê, êîòîðîãî îí ìîã áû íàçûâàòü 
ïàïîé. À òåïåðü âîò ìîæíî âñòðåòèòüñÿ ñ íèì. Êàçàëîñü, îí äîë-
æåí ðàäîâàòüñÿ ýòîìó. Íî ðàäîñòè ïî÷åìó-òî íå áûëî.

Íåñêîëüêî äíåé â îòñóòñòâèå ìàòåðè Áàõòèÿð äîñòàâàë èç 
øêàôà ñåìåéíûé àëüáîì è, íàéäÿ â íåì ïîæåëòåâøèå îò âðå-
ìåíè ôîòîãðàôèè îòöà, ïîäîëãó ðàçãëÿäûâàë èõ. Ñî ñíèìêîâ 
íà íåãî ñìîòðåëî ëèöî ñ âåñåëûìè ãëàçàìè. Â íåì áûëî ÷òî-òî 
çíàêîìîå. Ïàðíèøêà ïîäõîäèë ê çåðêàëó, âíèìàòåëüíî ðàçãëÿ-
äûâàë ñåáÿ è íàõîäèë â ñåáå îòöîâñêèå ÷åðòû…

Ïî òåëåôîíó îíè äîãîâîðèëèñü âñòðåòèòüñÿ âîñêðåñíûì äíåì 
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â ñîñåäíåì ãîðîäå – â ñêâåðå, ó ôîíòàíà. Áàõòèÿð ïðèåõàë òóäà ðàíüøå íàçíà÷åííîãî âðå-
ìåíè. Ñòîÿë çíîéíûé ïîëäåíü. Ó ôîíòàíà áûëî ìíîãîëþäíî, ñëîâíî íàñåëåíèå âñåãî îá-
ëàñòíîãî öåíòðà ñòåêëîñü ñþäà â íàäåæäå íàéòè ñïàñåíèå îò äóõîòû è íåùàäíî ïàëÿùåãî 
ñîëíöà. Â ýòîì ñòîëïîòâîðåíèè êàçàëîñü íåâîçìîæíûì íàéòè ÷åëîâåêà, êîòîðîãî âèäåë 
ëèøü íà ôîòîãðàôèè. Áàõòèÿð îáîøåë ôîíòàí, âíèìàòåëüíî âãëÿäûâàÿñü â ëèöà ëþäåé, 
ñèäÿùèõ íà ñêàìåéêàõ. Åãî âçãëÿä îñòàíîâèëñÿ íà ìóæ÷èíå, ïðèñòàëüíî ðàññìàòðèâàþùåì 
åãî. Ýòî áûë åãî îòåö.

Íåñìîòðÿ íà ñâîþ ïîëíîòó, òîò ëåãêî âñêî÷èë ñî ñêàìåéêè è íàïðàâèëñÿ ê ñûíó. Áàõ-
òèÿð ðàñòåðÿëñÿ îò ñòîëü áûñòðîé, òàê âîò, ñðàçó ïðîèçîøåäøåé âñòðå÷è. Åãî ñåðäöå ãóë-
êî çàñòó÷àëî.

– Áàõòèÿð, ñûíîê, çäðàâñòâóé!
– Çäðàâñòâóéòå!
– Òàê âîò òû êàêîé, óæå âûøå ìåíÿ!
Îòåö ñ âîñõèùåíèåì ðàçãëÿäûâàë ñûíà. Íî ÷òî ñëó÷èëîñü ñ Áàõòèÿðîì, êóäà äåâàëèñü 

âñêîëûõíóâøèåñÿ â íåì ÷óâñòâà? Ïåðâûå æå ñëîâà ýòîãî ÷åëîâåêà ðàññåÿëè èõ, íàïîìíè-
ëè î òîì, ÷òî òîò íå âèäåë åãî öåëûõ ïÿòíàäöàòü ëåò.

Ïàðåíü ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåë åìó â ãëàçà è ñïðîñèë:
– À êàêèì âû ïîìíèòå ìåíÿ?
– Ìàëåíüêèì, òû òîëüêî íà÷èíàë õîäèòü. À çíàåøü… – íà÷àë áûëî îòåö óâëå÷åííî 

ðàññêàçûâàòü ÷òî-òî èç äàëåêîãî ïðîøëîãî, êîãäà îí æèë ñ ìàòåðüþ Áàõòèÿðà, à òîò áûë 
åùå êðîõîòíûì. 

Íî, ïðî÷èòàâ â ãëàçàõ ñûíà óïðåê è îáèäó, çàìîë÷àë è, äîñòàâ èç êàðìàíà ïîðòñèãàð, 
çàêóðèë. Ðóêè åãî îò âîëíåíèÿ äðîæàëè, ñïè÷êè îäíà çà äðóãîé ëîìàëèñü. Áàõòèÿðó ñòàëî 
æàëü åãî. Íàêîíåö, ïðèêóðèâ è íåñêîëüêî ðàç çàòÿíóâøèñü, îòåö ãðóçíî îïóñòèëñÿ íà 
ñêàìåéêó è ïîêàçàë ìåñòî îêîëî ñåáÿ. Íåêîòîðîå âðåìÿ îíè ñèäåëè ìîë÷à.

– Ñûíîê, êîíå÷íî æå, ÿ î÷åíü âèíîâàò ïåðåä âàìè, íî ïîñòàðàéñÿ ïîíÿòü ìåíÿ.
– ß ñëóøàþ âàñ, – ñóõî îòâåòèë Áàõòèÿð.
– ×òî æ, è íà òîì ñïàñèáî. Ïîâåðü ìíå, ÿ î÷åíü ëþáèë ìàìó. Ñëûøèøü? Î÷åíü!
– Äà, ñëûøó.
– ß î÷åíü ëþáèë åå, ìíå íèêòî, êðîìå íåå, íà âñåì áåëîì ñâåòå íå íóæåí áûë. Âàøè 

ôîòîãðàôèè âñåãäà ñî ìíîé, ÿ íèêîãäà íå çàáûâàë âàñ…
– Ïî÷åìó âû ðàçîøëèñü? – ïåðåáèë ñûí.
– Îíà óåõàëà îò ìåíÿ.
– Íà ýòî, íàâåðíîå, áûëè ïðè÷èíû?
– Äà, íàâåðíîå, ÿ ïèë, ó ìåíÿ áûëî ìíîãî äðóçåé, ñ êîòîðûìè ÿ ïðîâîäèë ìíîãî âðå-

ìåíè. Ìàòü ïðîáîâàëà îñòàíîâèòü ìåíÿ. Ìíå òîãäà êàçàëîñü, ÷òî îíà õî÷åò ëèøèòü ìåíÿ 
ñâîáîäû... Â îáùåì, íàñòàë äåíü, êîãäà îíà óøëà îò ìåíÿ, è ÿ äàæå íå ïîïûòàëñÿ åå îñòà-
íîâèòü. Ñêîðî ÿ ïîíÿë, ÷òî âìåñòå ñ íåé îò ìåíÿ óøëî ñ÷àñòüå.

Íå äîêóðèâ ñèãàðåòó, îòåö çàêóðèë íîâóþ.
– Ìîë÷èøü? Ñêàæè õîòü ñëîâî!
– Ìíå êàæåòñÿ, îíà æäàëà âàñ âñþ æèçíü. Íàâåðíîå, íóæíî áûëî ïîïûòàòüñÿ âåðíóòü åå.
– Ïî÷åìó òû ãîâîðèøü ìíå «âû»? Ñêàæè «òû», «ïàïà»… Íå õî÷åøü? Âîò îíî êàê âûøëî. 

Òû ïî÷òè ìóæ÷èíà, äîëæåí ìåíÿ ïîíÿòü… ß ÷óâñòâîâàë, ÷òî îíà æäåò, îíà âåäü îäíîëþá, 
íî, ïîíèìàåøü ëè, ýòà äðóãàÿ… Ó íåå äîëæåí áûë ïîÿâèòüñÿ ðåáåíîê, à îíà ñîâñåì îäíà…

Áàõòèÿð íå âûäåðæàë:
– Äà êàê âû ìîæåòå ãîâîðèòü î êàêîé-òî äðóãîé! Ìàìà òîæå áûëà îäíà, ñîâñåì îäíà, ó 

íåå áûë òîëüêî ÿ è áîëüøå íèêîãî. ß íè÷åãî íå õî÷ó ñëûøàòü î äðóãîé. Îíà îòíÿëà âàñ ó íàñ.
– Îíà íè â ÷åì íå âèíîâàòà. ß î÷åíü ðâàëñÿ ê âàì, íî òàê ïîëó÷èëîñü, îáñòîÿòåëüñòâà 

âûíóäèëè, ïîíèìàåøü? Òû âåðèøü â ñèëó îáñòîÿòåëüñòâ?
– Íå çíàþ. Ìíå íå ïðèõîäèëîñü áûâàòü â ïîäîáíûõ ñèòóàöèÿõ è, äóìàþ, íå ïðèäåòñÿ.
– Êîíå÷íî æå, òâîÿ æèçíü ñëîæèòñÿ èíà÷å, íî áûâàåò, ÷òî îáñòîÿòåëüñòâà îêàçûâàþò-

ñÿ ñèëüíåå íàñ. Äà-äà, ñèëüíåå! Ñêàæè, ðàçâå íå òàê.
– Ãîâîðèòå, ÿ ñëóøàþ âàñ.
– Íó, ñëóøàé, ñëóøàé. Î÷åíü ñëàáåíüêîé ðîäèëàñü äî÷êà. Âñêîðå îíà çàáîëåëà, åé íå-

îáõîäèìî áûëî ëå÷åíèå. Êàæäûé äåíü äóìàë: «âîò âûçäîðîâååò – ñðàçó óåäó». Âû ìíå ñíè-
ëèñü – òû è ìàìà… Íî ïðîõîäèëè äåíü çà äíåì, ìåñÿö çà ìåñÿöåì. Òî ÿ íå ìîã ðåøèòüñÿ, 
òî äî÷ü âíîâü çàáîëåâàëà, òî ðàáîòû áûëî ìíîãî. À êîãäà âñå-òàêè ñîáðàëñÿ, òî ðîäèëñÿ 
ñûí è òîæå î÷åíü ñëàáåíüêèé. Êàê áðîñèøü òàêîãî? È âíîâü âñå ïîøëî ïî-ïðåæíåìó – 
ëå÷èë, æäàë âûçäîðîâëåíèÿ…

– Âû ëþáèëè íàñ, ñêó÷àëè, ñîáèðàëèñü ê íàì, à äåòè ðîæäàëèñü, ðîñëè. Êàê ýòî ïîíè-
ìàòü? Äàæå ñìåøíî ñëóøàòü. 

Áàõòèÿð îòâåðíóëñÿ îò îòöà. Åìó õîòåëîñü âûñêàçàòüñÿ, íî îí íèêàê íå ìîã ïîäîáðàòü 
íóæíûõ ñëîâ. 

– ×òî áû òû íè ñêàçàë, âî âñåì áóäåøü ïðàâ. Ìíå ñîâåñòíî ãëÿäåòü òåáå â ãëàçà. Îõ, 
åñëè áû òû çíàë, êàê ñîâåñòíî! – ïðîäîëæàë îïðàâäûâàòüñÿ îòåö.
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– Íè ê ÷åìó âñå ýòî.
– Äàé ìíå íàãëÿäåòüñÿ íà òåáÿ, âåäü òû ìîÿ êðîâèíî÷êà, ìîé ñûí… Êàêîé æå òû ñòàë: 

óñû ïðîáèâàþòñÿ. Ìàòü-òî, íàâåðíîå, íå íàðàäóåòñÿ?
– Î ìàìå áîëüøå íå íàäî. ß íå õî÷ó.
– Íó ëàäíî, íå áóäó, íå ñåðäèñü, òîëüêî âûñëóøàé ìåíÿ äî êîíöà. Î÷åíü ïðîøó òåáÿ, 

âåäü ÿ ñòîëüêî ëåò æäàë ýòîé âñòðå÷è: ìû íå ìîæåì, íå äîëæíû âîò òàê ïðîñòî ðàññòàòüñÿ.
– Òîãäà î÷åíü ïðîøó âàñ, íè÷åãî íå ãîâîðèòå î ïðîøëîì. 
– Ïî÷åìó?
– Ïîòîìó ÷òî ÿ óæå óñëûøàë îò âàñ âñå, ÷òî ìåíÿ èíòåðåñîâàëî.
– À ðàíüøå òû íè÷åãî íå çíàë? Ìàòü òåáå íè÷åãî îáî ìíå íå ðàññêàçûâàëà, íå æàëî-

âàëàñü íà ìåíÿ?
– Íåò.
Óñëûøàâ îòâåò ñûíà, îòåö ñúåæèëñÿ, ñòàë êàêèì-òî ìàëåíüêèì è æàëêèì. Îí îáõâàòèë 

ãîëîâó ðóêàìè, ñòàë ðàñêà÷èâàòüñÿ èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, ñëîâíî åãî îäîëåâàëà îñòðàÿ çóá-
íàÿ áîëü. Áàõòèÿðó âäðóã î÷åíü çàõîòåëîñü äîìîé. Ñêîðåå ê ìàìå. Åãî ìûñëè ïðåðâàë îòåö:

– Áàõòèÿð, èäåì êî ìíå, ÿ ïîçíàêîìëþ òåáÿ ñ áðàòüÿìè è ñåñòðåíêîé. Ïîãîñòèøü ó 
íàñ. Ñîãëàñåí?

Íî ñûí ðåøèë: íèêàêèõ çíàêîìñòâ.
– ß ïîåäó äîìîé! – îáúÿâèë îí îòöó.
– Êàê? Ðàçâå òû íå îñòàíåøüñÿ õîòü íà äåíåê? Âñòðåòèëèñü ÷åðåç ñòîëüêî ëåò è ñðàçó 

ðàññòàòüñÿ?
Ëèöî îòöà áûëî òàêèì îãîð÷åííûì, ÷òî Áàõòèÿðó ñòàëî æàëêî åãî. Íî ðåøåíèÿ îí 

ñâîåãî íå ïîìåíÿë.
– Íåò, ñïàñèáî, ÿ äîëæåí åõàòü, – áîëåå ìÿãêî ïðîãîâîðèë îí. – Ïîíèìàåòå, ìàìà îäíà 

îñòàëàñü. Ìîæåò áûòü, êîãäà-íèáóäü â äðóãîé ðàç…
Îòåö ñîãëàñíî êèâíóë ãîëîâîé è ñïðîñèë:
– Êàê åå çäîðîâüå?
– Âðåìåíàìè íîãè ïîáàëèâàþò, à òàê íè÷åãî.
Îòåö ãëóáîêî âçäîõíóë è ñ òðóäîì ïîäíÿëñÿ ñî ñêàìåéêè.
Áàõòèÿð åäâà óñïåë íà ïîñëåäíèé àâòîáóñ. Îòåö äîëãî ñìîòðåë åìó âñëåä. Êàê è ìíîãî 

ëåò íàçàä, îò íåãî óõîäèëî ñ÷àñòüå. Òîãäà îí íå îñòàíîâèë åãî, íå âåðíóë, íå ïîåõàë çà 
íèì. Ïðîì÷àëèñü ãîäû. Çà òó ïðîøëóþ îøèáêó ïðèøëîñü äåðæàòü îòâåò ïåðåä âçðîñëûì 
ñûíîì. Áîëüíî êîëüíóëî ñåðäöå. Îí ïðèñëîíèëñÿ ê äåðåâó.

– Âàì ïëîõî? Ìîæåò, «ñêîðóþ» âûçâàòü? – ñïðîñèëà ïðîõîäèâøàÿ ìèìî äåâóøêà.
Îí ïîñìîòðåë íà íåå è âçäðîãíóë: ãëàçà åå áûëè óäèâèòåëüíî ïîõîæè íà ãëàçà ñûíà. 

Îí ñúåæèëñÿ è ãëóõî îòâåòèë:
– Ñïàñèáî, äî÷êà, íèêòî óæå íå ïîìîæåò ìíå. Ýòî ïðîøëîå îòîçâàëîñü áîëüþ â ñåðäöå…
Áàõòèÿð âáåæàë â ïîäúåçä ïîçäíèì âå÷åðîì è òîðîïëèâî íàæàë íà çâîíîê. Ïîñëûøà-

ëèñü çíàêîìûå øàãè, à âñêîðå è ïðèâåòëèâûé äîðîãîé ãîëîñ: 
– Ñåé÷àñ, ìèíóòî÷êó, èäó!
Áàõòèÿð óëûáíóëñÿ. Äâåðü îòêðûëàñü, ïåðåä íèì ñòîÿëà ìàìà. Îíà çàêëþ÷èëà åãî â 

îáúÿòüÿ.
– Óæå âåðíóëñÿ? Íå âñòðåòèëèñü? – ñ òðåâîãîé ñïðîñèëà îíà.
– Âñòðåòèëèñü, íî, ïîíèìàåøü, ïî÷åìó-òî î÷åíü çàõîòåëîñü äîìîé, ê òåáå, – îòâåòèë 

îí. – Êàêàÿ æå òû ó ìåíÿ õîðîøàÿ.
Áîëüøå ìàòü íè î ÷åì íå ñïðîñèëà ñûíà. Â îáíèìêó ïðîøëè â êîìíàòó, è, óïàâ â êðåñ-

ëî, æåíùèíà ðàñïëàêàëàñü. Ýòî áûëè ñëåçû ðàäîñòè è ãîðäîñòè çà ñûíà. 

Ýïèëîã

…Ïðîøëè ãîäû. Ìíîãîå èçìåíèëîñü â æèçíè Áàõòèÿðà. Ïîñëå àðìèè îí îêîí÷èë èí-
ñòèòóò, ñòàë ðàáîòàòü â øêîëå. Âñòðåòèë òó åäèíñòâåííóþ, áåç êîòîðîé äàëüíåéøàÿ æèçíü 
êàçàëàñü íåâîçìîæíîé. Ìàìà áëàãîñëîâèëà èõ ñîþç. Îäèí çà äðóãèì ó íèõ ðîäèëèñü äâà 
ñûíà è äî÷ü. Èõ ìàëåíüêàÿ ñåìüÿ ïðåâðàòèëàñü â áîëüøîå äðóæíîå ñåìåéñòâî.

Íåìàëî âðåìåíè ïðîøëî, ïîêà ìàòü âíîâü íå íàïîìíèëà Áàõòèÿðó îá îòöå.
– Ñûíîê, – ñêàçàëà îíà. – Òû ñàì îòåö, è, äóìàþ, ïîíÿë, ÷òî çíà÷èò ðîäíàÿ êðîâü. Ìî-

æåò ñëó÷èòüñÿ, ÷òî ñîáåðåøüñÿ êîãäà-íèáóäü ê îòöó, à åãî óæå íå áóäåò. Ïîäóìàé îá ýòîì.
Áàõòèÿð íå îòâåòèë, íî ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé, âåðíóâøèñü ñ ðàáîòû ñî ñâåðòêàìè, îáúÿâèë:
– Êóïèë ïîäàðêè äëÿ îòöà, çàâòðà åäó ê íåìó.
Åãî âñòðåòèëè î÷åíü ðàäóøíî. Îñîáåííî îáðàäîâàëèñü ïðèåçäó Áàõòèÿðà äåòè îòöà 

îò âòîðîãî áðàêà. Íàáëþäàÿ çà èõ âåñåëîé, íåïðèíóæäåííîé áåñåäîé, îòåö ñ÷àñòëèâî 
óëûáàëñÿ…

È òîëüêî òîãäà, êîãäà îòåö ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ íåîæèäàííî óøåë èç æèçíè, Áàõòèÿð 
ïîíÿë, ÷òî åãî ìàòü âñþ æèçíü ïðîäîëæàëà ëþáèòü ïåðâîãî è åäèíñòâåííîãî ìóæà. 

www.ziyouz.com kutubxonasi



142

Çâåçäà Âîñòîêà ¹ 3   2014

Ñàéäàìèí 
ÁÀÊÈÅÂ

Ðîäèëñÿ â 1942 ã. 
Îêîí÷èë ÌÃÓ. 
Äîêòîð òåõíè÷åñêèõ 
íàóê, ïðîôåññîð. 
Ñïåöèàëèñò â îáëàñòè 
ïðèêëàäíîé ÿäåðíîé 
ôèçèêè è ÿäåðíîé 
àíàëèòèêè. Èìååò 
áîëåå 100 íàó÷íûõ 
ïóáëèêàöèé, àâòîð 
2 êíèã ïî ìåðôîëî-
ãèè (èçä. Ìîñêâà). 
Ïðåäñòàâëåí â ìåæäó-
íàðîäíûõ áèîãðàôè-
÷åñêèõ èçäàíèÿõ «Êòî 
åñòü êòî â ìèðå», 
«Êòî åñòü êòî â Àçèè» 
è «2000 âûäàþùèõñÿ 
èíòåëëåêòóàëîâ XXI 
ñòîëåòèÿ».

ÌÅÐÔÎËÎÃÈß, ÈËÈ ÇÀÊÎÍÛ, 
ÏÎ ÊÎÒÎÐÛÌ ÌÛ ÆÈÂÅÌ

ÄÓÐÀÊÎËÎÃÈß1

Àíòè÷íûé àôîðèçì                                                          
Îñóæäåíèå ãëóïöîâ – ïîõâàëà.
Ïîñòóëàò Ý. Ðîòòåðäàìñêîãî
Åñëè êîìó-ëèáî íå õâàòàåò äàðîâ ïðèðîäû, îí âîçìåùàåò ýòîò 
èçúÿí óñèëåííîé äîçîé ñàìîäîâîëüñòâà. 
Àêñèîìà À. Ïîïà 
Â êàæäîì ÷åëîâåêå ðîâíî ñòîëüêî òùåñëàâèÿ, ñêîëüêî åìó 
íåäîñòàåò óìà.
Îïðåäåëåíèå Ëàðîøôóêî
Íåò ãëóïöîâ áîëåå íåñíîñíûõ, ÷åì òå, êîòîðûå íå ñîâñåì ëè-
øåíû óìà.
Ïîñòóëàò ñðàâíèòåëüíîé âðåäíîñòè äóðàêîâ
Õóæå äóðàêà îáûêíîâåííîãî ìîæåò áûòü òîëüêî äóðàê ñ èíè-
öèàòèâîé.
Âòîðîé ïîñòóëàò ñðàâíèòåëüíîé âðåäíîñòè äóðàêîâ
Âðåäíåå äóðàêà ñ èíèöèàòèâîé ìîæåò áûòü òîëüêî äóðàê 
èçîá ðåòàòåëüíûé.
Çàêîí ãåíäåðíîé ñèììåòðèè Â. Áîðèñîâà
Íà âñÿêîãî äóðàêà íàéäåòñÿ äóðà.

Áîëâàíàì ëåã÷å æèòü ñ áîëâàíêàìè:
Ïðî÷íåé ñåìåéíûé óçåëîê,
Êîãäà íåâèäèìûìè ïëàíêàìè
Îçíà÷åí îáùèé ïîòîëîê.
                                                        È. Ãóáåðìàí
Íàðîäíûé àôîðèçì
Ãëóïîìó íå ñòðàøíî è ñ óìà ñîéòè.

Çàìå÷àíèå Áàêèåâà (ìîæåò áûòü, è íå òîëüêî åãî)
×òîáû ñîéòè ñ óìà, íàäî åãî èìåòü.

Çàêîí Ë. Àðèîñòî  
Âñå ÷åëîâåê òåðÿåò ñ ãîäàìè: þíîñòü, êðàñîòó, çäîðîâüå, ïîðûâû 
÷åñòîëþáèÿ. È òîëüêî îäíà ãëóïîñòü íèêîãäà íå ïîêèäàåò ëþäåé. 

Êóìóëÿòèâíûé çàêîí 
Ñòàðûå äóðàêè – ñàìûå áîëüøèå äóðàêè. Ó íèõ áîëüøå îïûòà.
Çàêîí ñîõðàíåíèÿ èíòåëëåêòà Ð. Áðåäáåðè
Ïåðâîå, ÷òî óçíàåøü â æèçíè, – ýòî ÷òî òû äóðàê. Ïîñëåäíåå, 
÷òî óçíàåøü, – ýòî ÷òî òû âñå òîò æå äóðàê.

Çàêîí Ãåíèíà î òðàñôîðìàöèè äóðîñòè 
Êîëè÷åñòâî äóðàêîâ óìåíüøàåòñÿ, íî êà÷åñòâî èõ ðàñòåò.

1 Ïðîäîëæåíèå. Íà÷àëî ñì. «Çâåçäà Âîñòîêà» № 1, № 2 2014 ã.
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Çàêîí ñîõðàíåíèÿ Áàêèåâà, êàê ñëåäñòâèå çàêîíà Ãåíèíà
Îáùàÿ ñóììà äóðîñòè íà çåìëå åñòü âåëè÷èíà ïîñòîÿííàÿ.
Äîáàâëåíèå Áàêèåâà ê çàêîíó ñîõðàíåíèÿ 
Îáùàÿ ñóììà äóðîñòè íà çåìëå åñòü âåëè÷èíà ïîñòîÿííàÿ, à íàñåëåíèå ðàñòåò…
Ïðåäåëüíîå ñëåäñòâèå Áàêèåâà ê çàêîíó ñîõðàíåíèÿ
Ïðàðîäèòåëè ÷åëîâå÷åñòâà áûëè ïîíà÷àëó ìóäðû êàê ÷èñòûé ëèñò áóìàãè.
Ïðåäîñòåðåæåíèå Ë. Ïèòåðà
Èçìåðåíèå óðîâíÿ èíòåëëåêòà ïîðîþ ïîêàçûâàåò, êàêèì óìíèöåé òû áûë áû, åñëè áû íå 
ïîçâîëèë èçìåðÿòü ñâîé èíòåëëåêò.
Ñïàñèòåëüíûé çàêîí Ó. Áëåéêà
Åñëè áû äðóãèå íå áûëè äóðàêàìè, ìû áûëè áû èìè.
Çàìå÷àíèå Ë. Ñóõîðóêîâà
Ëþáèòå äóðàêîâ õîòÿ áû çà òî, ÷òî íà èõ ôîíå ìû âñåãäà – óìíûå.
Îñíîâû ñ÷àñòüÿ ïî Ôëîáåðó
Áûòü äóðàêîì, ýãîèñòîì è îáëàäàòü õîðîøèì çäîðîâüåì – âîò òðè óñëîâèÿ, íåîáõîäèìûå äëÿ 
òîãî, ÷òîáû áûòü ñ÷àñòëèâûì. Íî, åñëè ïåðâîãî èç íèõ íå õâàòàåò, òî îñòàëüíûå áåñïîëåçíû.       
Àêñèîìà Ï. Ãåéçå
Ãëóïîñòü – äàð Áîæèé.
Çàìå÷àíèå Áèñìàðêà
Ãëóïîñòü – äàð áîæèé, íî íå ñëåäóåò èì çëîóïîòðåáëÿòü.
Ñëåäñòâèÿ Áàêèåâà ê àêñèîìå Ãåéçå
Ñëåäñòâèå 1
Åñëè ãëóïîñòü – äàð áîæèé, òî ÷åëîâåê, îäàðåííûé áîãîì, ñóùåñòâåííî îòëè÷àåòñÿ îò 
ïðîñòî îäàðåííîãî ÷åëîâåêà.
Ñëåäñòâèå 2  
Åñëè áû âñå ëþäè ïîäïàäàëè ïîä áîæüþ ìèëîñòü, òî îáèòàòåëè ïëàíåòû Çåìëÿ ñ÷àñòëèâî 
æèëè áû ñåé÷àñ ãäå-òî â êàìåííîì âåêå.  
Ñëåäñòâèå 3 
Ó ÷åëîâåêà ñóììàðíîå êîëè÷åñòâî óìà è ñ÷àñòüÿ åñòü âåëè÷èíà ïîñòîÿííàÿ.
Ðàñïðåäåëèòåëüíûé çàêîí À.Ïîëåæàåâà 
Ñóäüáà ïðîêàçíèöà-øàëóíüÿ,
Îïðåäåëèëà òàê ñàìà:
Âñåì ãëóïûì ñ÷àñòüå îò áåçóìüÿ,
Âñåì óìíûì – ãîðå îò óìà.                               
Êîìïåíñàöèîííûé çàêîí Áàêèåâà 
Äóðàêè – ëþáèìöû ïðèðîäû. Îáäåëèâ èõ ñïîñîáíîñòÿìè, îíà êîìïåíñèðóåò ýòîò äåôè-
öèò, íàäåëÿÿ èõ áîëüøèì îùóùåíèåì ñ÷àñòüÿ. 
Ðåçþìå Áàêèåâà äëÿ ìîëîäîãî ÷èòàòåëÿ
Íåìîëîäûì óæå ïîçäíî, íî ó òåáÿ åñòü âûáîð: ðàçâèâàòü èíòåëëåêò, èëè ðåçâèòüñÿ, îñòà-
âàÿñü ñ÷àñòëèâûì…

Îáðàçîâàíèå

Ïðèíöèï Ïèòåðà äëÿ îáðàçîâàíèÿ
Îáðàçîâàíèå – ýòî ñïîñîá ïðèîáðåòåíèÿ ïðåäóáåæäåíèé áîëåå âûñîêîãî ïîðÿäêà.
Îïðåäåëåíèå îáðàçîâàíèÿ ïî Ê. Êðàóñó
Îáðàçîâàíèå – ýòî òî, ÷òî áîëüøèíñòâî ïîëó÷àåò, ìíîãèå ïåðåäàþò è ëèøü íåêîòîðûå èìåþò.  
Àëüòåðíàòèâíîå îïðåäåëåíèå Ä. Êåéñà
Îáðàçîâàíèå – âäàëáëèâàíèå íåïîíÿòíîãî íåêîìïåòåíòíûìè â óìû ðàâíîäóøíûõ.
Çàìå÷àíèå Èïîõîðñêîé îá îáðàçîâàíèè
Äèïëîì ó÷åáíîãî çàâåäåíèÿ – äîêóìåíò óäîñòîâåðÿþùèé, ÷òî ó òåáÿ áûë øàíñ ÷åìó-íè-
áóäü íàó÷èòüñÿ.
Çàìå÷àíèå Ð. Ýìåðñîíà
Òî, ÷åìó ìû ó÷èëèñü â øêîëàõ è óíèâåðñèòåòàõ, íå îáðàçîâàíèå, à òîëüêî ñïîñîá ïîëó-
÷èòü îáðàçîâàíèå.
Çàêîí Ä. Ñàìîéëîâà  
Ïîñòóïëåíèå ìàòü ó÷åíèÿ.
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Ðåöåïò À. Ôðàíñà
×òîáû ïåðåâàðèòü çíàíèÿ, íàäî ïîãëîùàòü èõ ñ àïïåòèòîì. 
Êëàññèôèêàöèÿ Óèëüÿìà À. Óîðäà
Ïîñðåäñòâåííûé ó÷èòåëü èçëàãàåò. Õîðîøèé ó÷èòåëü îáúÿñíÿåò. Âûäàþùèéñÿ ó÷èòåëü 
ïîêàçûâàåò. Âåëèêèé ó÷èòåëü âäîõíîâëÿåò. 
Íàáëþäåíèå Ò. Ðóçâåëüòà î ïîëüçå îáðàçîâàíèÿ
Ñîâåðøåííî íåîáðàçîâàííûé ÷åëîâåê ìîæåò îá÷èñòèòü òîâàðíûé âàãîí, à âûïóñêíèê 
óíèâåðñèòåòà ìîæåò óêðàñòü öåëóþ æåëåçíóþ äîðîãó.
Êëàññèôèêàöèÿ  Á. Øîó 
Êòî óìååò äåëàòü ñàì, äåëàåò ñàì. Êòî íå óìååò äåëàòü ñàì, ó÷èò äðóãèõ. Êòî íå óìååò 
äåëàòü íè òîãî, íè äðóãîãî, ó÷èò, êàê íàäî ó÷èòü.
Ïîñòóëàò íàèëó÷øåé êîïèëêè Á. Ôðàíêëèíà
Åñëè âûñûïàòü ñîäåðæèìîå êîøåëüêà ñåáå â ãîëîâó, åãî óæå íèêòî íå îòíèìåò.
Ïðàâèëî Æ. Ýëãîçè
Îáðàçîâàííûé ÷åëîâåê íèêîãäà íå ÷èòàåò – îí ïåðå÷èòûâàåò.
Ïðèçíàíèå Å. Ñàçîíîâà
×åì áîëüøå ÿ ñåáÿ ïåðå÷èòûâàþ, òåì áîëüøå äóõîâíî îáîãàùàþñü.
Ïðèíöèï Äèçðàýëè
Êîãäà ìíå õî÷åòñÿ ïðî÷èòàòü õîðîøóþ êíèãó, ÿ åå ïèøó.
Àêñèîìà Øîïåíãàóýðà
×èòàòü çíà÷èò äóìàòü ÷óæîé ãîëîâîé âìåñòî ñâîåé ñîáñòâåííîé.
Ïàðàäîêñ Ë. Êóìîðà  
Ïîäóìàòü òîëüêî: ãðàìîòó âûäóìàëè íåãðàìîòíûå! 
Àêñèîìà Êðàóñà
Â ïóñòóþ ãîëîâó âõîäèò áîëüøå çíàíèé.
Êîììåíòàðèé Áàêèåâà
Ýòî êëàññè÷åñêèé ïðèìåð ëîæíîé ëîãèêè. Íà ñàìîì æå äåëå – ÷åì áîëüøå ãîëîâà çàïîë-
íåíà, òåì áîëüøå åùå ìîæåò âìåñòèòü.
Çàìå÷àíèå Ã. Ãåéíå
Ïðîñòî óäèâèòåëüíî, êàê â òàêîé ìàëåíüêîé ãîëîâêå óìåùàåòñÿ òàêàÿ ìàññà íåâåæåñòâà.
Çàêîí Ïèòåðà äëÿ îáðàçîâàíèÿ
Óòðà÷åííîãî íåâåæåñòâà íå âîðîòèøü.
Àêñèîìà Ì. Ãåíèíà
Çíàíèÿ çàáóäóòñÿ, ïðîáåëû â íèõ – íèêîãäà.
Äåâèç Ñïèíîçû
Íåçíàíèå – íå äîâîä. Íåâåæåñòâî - íå àðãóìåíò.
Çàìå÷àíèå Ê. Òóõîëüñêîãî
Ïðÿìî òðóäíî ïîâåðèòü, êàê ïðåêðàñíî ìîæíî îáõîäèòüñÿ áåç èçîáðåòåíèé 2500 ãîäà!
Ìíîãîìó ÿ íàó÷èëñÿ ó ñâîèõ íàñòàâíèêîâ, åùå áîëüøåìó – ó ñâîèõ òîâàðèùåé, íî áîëü-
øå âñåãî – ó ñâîèõ ó÷åíèêîâ.
Òàëìóä
Åñëè áû íåáî óñëûøàëî ìîëèòâû äåòåé, íà ñâåòå íå áûëî áû íè îäíîãî æèâîãî ó÷èòåëÿ.
Ïåðñèäñêîå èçðå÷åíèå
Ïðèíöèï ðåëèãèîçíîãî îáðàçîâàíèÿ õàëèôà Îìàðà
Åñëè â ýòèõ êíèãàõ ãîâîðèòñÿ òî æå, ÷òî â Êîðàíå, îíè èçëèøíè; à åñëè äðóãîå – îíè âðåäíû.
Êîììåíòàðèé Áàêèåâà
Êòî áû ìîã îöåíèòü ñòåïåíü êàòàñòðîôè÷åñêîãî óðîíà, íàíåñåííîãî ðàçâèòèþ âîñòî÷-
íîé öèâèëèçàöèè ýòèì îñòðîóìíûì âûñêàçûâàíèåì?
Ïîñòóëàò Æ. Ýëãîçè î âåëèêèõ èçîáðåòåíèÿõ 
Äâà âåëè÷àéøèõ èçîáðåòåíèÿ â èñòîðèè: êíèãîïå÷àòàíèå, óñàäèâøåå íàñ çà êíèãè, è 
òåëåâèäåíèå, îòîðâàâøåå íàñ îò íèõ.

(Ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò)
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