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Гафур ГУЛЯМ 
 

РАССКАЗЫ 
 
 

ВОРИШКА 
 

Мама у нас умерла весной семнадцатого года. Отца мы к тому 
времени уже давно лишились, и никого, кроме старенькой 
бабушки, Ракии-биби, у нас теперь не оставалось. Отчетливо 
помню, как по вечерам она укладывала нас на айване на рваный 
рябой палас – единственный представитель рода ковровых, что 
уцелел в доме – а сама ложилась с краю, точно оберегая бедное 
свое гнездо с птенцами. Это была усохшая, пригнувшаяся к земле 
старушка, ростом немного выше нас: ей перевалило за 
восемьдесят, но она неустанно хлопотала и сохраняла 
единственную слабость: привычку к насваю. 

Однажды осенью, когда мы уже спали на айване, тесно 
прижавшись друг к другу – ночи заметно похолодали, – что-то 
меня разбудило. В квадрате черного низкого неба меж стенами и 
крышей висели надо мной Семь разбойников, и оттуда же – так 
мне показалось в первый миг – доносился угрожающий бас. 
Наверное, он и разбудил меня; в следующее мгновенье я понял, 
что бас доносится с крыши, а ему отвечает ласковый голос 
бабушки. Было, пожалуй, время третьих петухов. 

– Ну и что, воришка? Дальше-то что? – говорила бабушка. 
Воришка! Надо же!.. Я затаил дыханье и оглядел двор. Он был 

просторный и совершенно пустой. К айвану примыкала стена 
дядиного дома. Самого дяди дома не было – он ночевал с семьей 
за городом. Полагалось бы испугаться, но бабушкин голос был 
привычно ласков, как воркованье старенькой голубки, и страха я 
не испытал – один жгучий интерес. Еще бы! Ночью нас вор 
навестил. То-то завтра пойдет разговоров по махалле! А я-то – как 
разукрашу все своим дружкам! Лишь бы поверили… Но вор – вот 
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ведь недотепа! Нашел куда забраться… Да у нас в доме с лопатой 
ищи – ничего не найдешь… 

Вор попал к нам случайно. Перебираясь с крыши на крышу, он 
угодил на дядину, и, пока раздумывал, как быть дальше, в носу у 
него отчаянно засвербило – от пыли или от ветерка; он чихнул во 
всю силу своих легких, а бабушка, которая лежала без сна с 
насваем под языком и все думала свою горькую думу, выплюнула 
насвай, глянула наверх и увидела на крыше мужской силуэт. 

– Воришка? – спросила она. 
– Э-хмм… 
Бабушка привстала, опершись на локоть. 
– Послушай-ка меня, сынок, – сказала она. – Я тебя учить не 

хочу, у тебя свои дела, у меня свои, каждый добывает хлеб по-
своему. Но работа у тебя тонкая, пока насморк, отдохнул бы, 
отлежался, подумал бы о себе, а то ведь пропадешь ни за что… 

– Заглохни, старая, – сказал вор зловещим басом. Помолчал в 
темноте, словно обдумывая, потом добавил помягче: – А и верно, 
старушка … ночное чиханье – не в пример громче… – Снова 
помолчал – и опять ворчливо: – А ты, старая, ежели все 
разумеешь, и помолчать бы могла, не заметить. Ночь, дрыхнуть 
надо! 

– Ну, и не заметила бы, – сказала бабушка, – а тебе что толку? 
Взять у нас так и так нечего… 

Вор только засопел. 
– О-ох, воришка, сыночек мой, – горестно заворковала Ракия-

биби. – Спать-то надо, да я не могу. На душе кручина, вот и 
кручусь, днем по двору, ночью на постели. Все думаю, все думаю… 

– О чем думаешь-то? – сказал вор, и бас у него еще помягчел, 
словно в него добавили маслица. Я услышал, как он стал снимать 
чапан. 

– Как о чем? – бабушка даже удивилась. – Сам, что ли, не 
поймешь? Вот о них, о четырех сиротках… Во-он лежат… Время, 
сам знаешь, какое, сироты – разве сладят они с таким миром? И 
пожалеть-то – кому? Дядя-арбакеш, так он, бедолага, со своей 
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семьей мыкается. Едим, только б ноги не протянуть. Во всем доме 
продать нечего – ни одной-то вещицы… 

– Ни одной… – повторил вор неопределенно, и непонятно 
было, то ли он подтверждает, то ли высказывает сомнение. 

– А они, несмышленыши, – продолжала бабушка, – когда еще 
вырастут? Когда хлеб добывать начнут? Я-то – доживу ли? 
Дотяну? Из четверых – один мальчик, и ему-то тринадцати нет. А 
девочек – три, мал мала меньше… А и вырастут – кто на них 
позарится? Кто за них денежки выложит – на тряпье, да на 
сватовство, да на угощенье?.. Как тут не думать! Ох, горюшко мое, 
беда, сыночек, беда, воришка… 

Судя по звукам, доносившимся с крыши, полночный гость 
расстилал чапан. Потом он сочувственно спросил: 

– Четверо, говоришь? Да-а… И у меня на шее – не меньше: двое 
ребятишек, да жена, да мать-старуха. Вроде тебя… Курице – и той 
сколько зерна надо, а четыре рта чем наполнить? Четыре 
лепешки заработать – и то душу на кон поставишь. Иди, 
кланяйся, хоть с метлой, хоть стрелой, хоть тешой, хоть душой… 

Человек на крыше, покряхтев, улегся и продолжал: 
– А по правде тебе сказать, бувиджан, аллах меня ни силой, ни 

умом не обидел. Думаешь, я по своей воле но ночам гуляю?.. Я, 
если хочешь знать, и семьянин настоящий… и ремесленник, дай 
бог каждому! Кавуши шил – всем на зависть! Ан нет! Не 
прокормишься ремеслом! Все перевернулось!.. Сел на трон 
Керенский – думали, войне конец, а вышло наоборот. Еще пуще 
воюют! И все ремесла прахом пошли. Для кавушей, к примеру, 
кожа нужна, клей, гвозди, лак. Так сырье – дороже готового! Я 
работай, и я приплати?.. 

– Неужто, сынок, так тебе и скитаться по крышам? 
– А чем заняться-то? – Вор, похоже, снова приподнялся и сел. – 

Ну, хотел я тащишкой на базаре заделаться. Так простой народ 
нынче оптом-то ничего не закупает, помалу берут да сами и 
тащат! А у богачей – колеса. Они богатеют, богачи-то, а мы 
нищаем! Так-то вот, бабушка… Недавно Бува-ата, лучший мастер 
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в махалле, весь свой набор сапожный – все колодки, да молотки, 
да иглы, да гвоздочки – все на пуд кукурузной муки сменял! И 
правильно сделал. Дехканам нынче не до обуви… И все 
ремесленники разорились, не одни мы: и ткачи, и медники, и 
кожевенники… даже домла в мактабе – и тот с голоду землю 
лижет! Это учитель-то! А тут – и ложки постного масла не 
наберешь… 

– Да пропади они пропадом с этой проклятой войной! – 
сказала бабушка. – Воистину это светопреставление и есть, а, 
сынок, а, воришка?.. И что только будет с моими сиротами?.. Да и 
ты?.. С горя грех на душу берешь… Только не туда ты ходишь, 
сынок, ей-богу. Лазил бы к кому побогаче. Тут вот рядом, в 
махалле, и Карим-кары живет, торговец ситцем, и подрядчик 
Адылходжабай, и Матъякуббай, промышленник… Вот у кого 
добра не счесть. Младенцы – и те на золоте едят! Продырявил бы 
у них крышу – хоть разжился бы!.. 

– Эх, старая, – сказал вор, вздохнув, и тут его голос показался 
мне очень знакомым, – рассуждаешь глупей своих 
несмышленышей. Да разве к богачам заберешься! И стены 
толстенные, и крыши железные, и псы злющие, каждый с 
теленка. Раздерут на части, после не соберешь… Ха! 
Адылходжабай, говоришь? Да у него двор еще и городовой с 
винтовкой стережет… Не-ет, хоть тяжка забота, а в Сибирь 
неохота… 

– Ты прав, сынок, прав. А все же и тут поосторожней будь, а то 
справят тебе волчью свадьбу… 

Вор, должно быть, снова лег – или уселся, подложив под себя 
ноги. 

– И ты права, буви, – сказал он и после паузы продолжал 
доверительно: – Вот я тебе расскажу. Недавно я из сарая Арифа-
вонючки четырех кур с петухом спер… 

– Да ну! – бабушка оживилась. – Ну, молодец! Ведь они, 
проклятущие, могли тебя хуже любого чиха выдать! 
Раскудахтались бы!.. 
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– А я пузырек с водой прихватил… подкрался, набрал в рот 
воды – да как брызну на них!.. Глупей курицы-то никого нет. 
Подумали, дождик, головы под крыло, а я их по одной – и в 
мешок!.. 

– Ай, сынок! – восхитилась бабушка. – Как ты догадался! 
– Слушай дальше, дальше слушай… Я-то упер, да Ариф-

вонючка, видно, пронюхал. Взял я петуха – и отнес элликбаши 
Рахманходже. Ариф-вонючка к нему – и видит своего петуха!.. Ну, 
и умылся. Задом, задом – и домой. 

– А что этот Рахманходжа? 
– Неплохой человек. С ним, мать, можно договориться. В 

прошлом году меня в мардикеры записали, отправить хотели 
куда-то. Я – туда-сюда, туда-сюда – набрал полсотни рублей. 
Прихожу к нему: «Вот, мол, элликбаши-ата, все, что имею…» 
Помог – оставили меня. Приличный человек. 

– Ну, дай бог счастья ему и деткам! А теперь слушай меня, 
воришка, слушай, сыночек, скоро светать начнет. Вон уж светлая 
звезда вышла! Ты по тутовнику-то скользни вниз, там рядом пень 
ореховый. Дам тебе топор, отколешь пару щепок, кумган 
поставим. Сын-то нам вчера две кукурузные лепешки оставил – 
попьем чай все вместе… 

Вор помолчал. 
– Нет уж, старая, – сказал он вдруг прежним басом. – Пень вам 

расколю, а чай сами пейте. Ни к чему мне свое лицо показывать… 
– Вай, сынок! И мы тоже люди. Неужто так и уйдешь от нас с 

пустыми руками?.. 
Вор буркнул что-то неразборчивое. 
– Погоди, – продолжала бабушка, – что ж тебе взять?.. А-а, 

слушай, там в мехмонхоне казан лежит полупудовый. Было 
время, три семьи из этого казана ели!.. Бедно жили, а дружно. 
Теперь вот осталась одна я с сиротками. Когда-то им этот казан 
сгодится!.. Так возьми, сынок, казан! Продашь, проживешь с 
семьей день-другой… 

Вор помолчал секунду. 
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– Нет, – сказал он вдруг сдавленным голосом, – не возьму, 
мать, не такой уж я… – он снова замолк, как бы стараясь с собой 
справиться, и когда заговорил снова, то, видно, старался, чтобы 
вышло подобрее. – Что это ты, мать, так отчаиваешься. Днем-то 
твои сироты небось веселятся, бегают. Краешек лепешки-то уж 
для них найдется. А там – вырастут. Обязательно вырастут, мать, 
увидишь! И казан пригодится, может, еще мал будет!.. Дай бог 
нам дожить до их тоев! Прощай, бувиджан, заря уже… 

– Ну, прощай, воришка, не забывай нас… 
 
* * * 
 
Неделю спустя я услышал на улице знакомый голос. Потом я 

не раз встречал этого человека, но ночной истории не рассказал 
никому. Только порой, когда проснешься ночью, снова слышится 
мне этот разговор, пока я лежу, прикрыв глаза. 

 
Перевод с узбекского Перевод  А. Наумова 
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УЛОВКИ ШАРИАТА 
 
На крыше коровника пристроились две горлинки. В свете 

солнечных лучей они казались ослепительно белыми, а большие 
темные глаза коровы, лениво жевавшей, приобрели какой-то 
светло-коричневый оттенок. Корова то и дело облизывала 
длинным языком сухие ноздри и отмахивалась от мух хвостом с 
кисточкой на конце: на каждый шорох она отвечала мычаньем — 
протяжно, но отнюдь не мелодично. 

Горлинки с остервенением выдергивали друг у друга перья. 
На открытой террасе сидит сам мулла Дилькаш и чинит 

потник. Тут же, на пышной подушке, прикорнула женщина лет 
сорока пяти, а женщина помоложе и покрасивее подкрашивает 
усмой брови перед небольшим ручным зеркальцем. Это — жены 
муллы Дилькаша. 

Мулла Дилькаш в сердцах воткнул шило в потник и 
повернулся к старшей: 

— Вот эта корова и та умнее тебя, хоть жвачку жует, а ты!.. 
Тебе разжуешь, так ты глотаешь, будто одолжение делаешь! 

Женщина привстала: 
— Эта корова лучше меня? Если так, то вот эта глупая 

горлинка в тысячу раз умнее вашей любимицы! Горлинка хоть в 
зобу еду бережет, а эта — позавтракает и ждет обеда. Чтоб ей 
пусто было! 

— Не гневи бога, неблагодарная! Из-за твоей дурацкой 
болтовни я на базар не поспею. Если бы ты вовремя заштопала 
потник и чалму выстирала, я бы давно уже уехал, но ты одно 
только знаешь — язык чесать. 

— Значит, она настоящая жена, а я дура? Ну так пусть она и 
стирает вам чалму, а заодно и саван! Весь день от зеркала не 
оторвешь. 
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Младшая швырнула зеркало на пол. Одна бровь так и 
осталась ненакрашенной. 

— Накажи аллах моего отца! завопила она.— Отдал меня на 
растерзание! Ни одного светлого дня! Не жизнь, а мука! 

Мулла Дилькаш — человек с характером. Он немало побродил 
по свету, много повидал, встречался с разными людьми, был 
мастер вести долгие и приятные беседы. Когда мулла Дилькаш 
привел в дом вторую жену, он понял, что в жизни еще не все 
радости исчерпаны. 

— Человеку с достатком каждую бы неделю жениться,— часто 
любил повторять он. И стал всерьез подумывать о третьей жене. 
Но... мнение людей!.. Избавиться бы от старшей! 

«Думаешь ли ты жениться, мулла Дилькаш? — размышлял он. 
И сам себе отвечал: — Клянусь духом святого Баховиддина, 
женюсь! Так что толку от этого шума? Найди себе мудрого 
советчика и начинай потихоньку действовать». 

Мулла Дилькаш бросил потник на середину двора, натянул 
халат и, схватив чалму, выскочил из дома. У кого же попросить 
совета? 

Колебался он недолго и остановил свой выбор на знаменитом 
мулле Абульбаки Маргилони, который ухитрился в свое время 
четырежды жениться и четырежды благополучно расстаться со 
всеми своими женами. Зато в последнее время мулла жил 
отшельником в одинокой келье кесаккурганского медресе. 

На счастье муллы Дилькаша, святой оказался в келье. 
Поговорили о том о сем. Не спеша. Наговорились досыта. 

Абульбаки — все больше о жизни. Мулла Дилькаш — о разных 
торговых сделках. Затем Дилькаш попросил совета, и мудрец не 
заставил себя долго ждать. Помолчав минуту-другую, он 
милостиво изрек: 

— Сын мой, разрешение ваших сомнений можно найти в 
шариате. Внимайте мне. Постарайтесь как-нибудь ночью 
ненароком коснуться губами груди вашей старшей жены. 

— Груди? 
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— Не торопитесь, сын мой. Вы притворитесь спящим и 
совершите это во сне. 

— А дальше? 
— Вы только выразите по этому поводу беспокойство, а 

наутро привед те жену ко мне. 
Мулла Дилькаш в нетерпении дожидался ночи. И хотя 

очередь была провести ночь в покоях младшей, он остался у 
старшей. Было уже за полночь. Жена уснула. Мулла Дилькаш как 
бы во сне нечаянно коснулся губами груди жены. Женщина 
проснулась и возмущенно вскрикнула: 

— Чтоб у тебя борода по волоску высыпалась! Ты что, с ума 
сошел? 

Мулла Дилькаш не отзывался. Жена замахнулась и крепко 
шлепнула по голой спине Дилькаша. 

— Чего дерешься? 
— Да тебя убить мало! 
— Младшая так не делает. 
— Лучше бы ты околел. 
— Ты чего ругаешься? 
— А ты чего сосешь меня как дойную корову?.. 
— Когда? 
— Сейчас! 
— Врешь! 
— Клянусь детьми. 
Мулла Дилькаш вскочил с молитвой: 
— Слушай, жена, а как это дело толкует шариат? 
— Откуда мне знать? 
— Надо завтра же сходить к мулле. 
Наутро муж и жена входили в келью муллы Абульбаки 

Маргилони. Низко поклонившись святому, мулла Дилькаш робко 
произнес: 

— Господин, мы совершили тяжкий грех. 
— Говорите, сын мой. 
— Вот она, эта женщина — моя жена, а я сегодня ночью, со 
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сна, как сосунок... 
— Как сосунок? 
— Да, господин. 
— Так ли, сестра моя? 
— Да, господин. 
Мулла Абульбаки почесал бороду. 
— Совершилось невероятное. Отныне вы не муж и жена, а 

мать и сын. 
— Мать и сын?! — воскликнул встревоженным голосом мулла 

Дилькаш. 
Да, уважаемый мулла, вы ей сын, а вот она — ваша мать, 

родная мать, вскормившая вас грудью. 
Мулла Дилькаш растерянно посмотрел на жену, жена на 

муллу Дилькаша. 
— А нет ли другого толкования, господин? 
— Так велит мусульманское благочестие. 
— Лучше бы мне умереть! — воскликнула жена. 
— Тише, не кричи, люди услышат. 
Заплатив мулле за услуги, новоиспеченные мать и сын 

покинули келью. Поравнявшись с воротами медресе, мулла 
Дилькаш почтительно обратился к жене: 

— Мама, теперь вам придется женить меня. Трудно вед 
человеку, привыкшему иметь двух жен, обходиться одной! 

— Издох бы ты маленьким. Нашел себе маму, проклятый! 
Зови меня хотя бы сестрой... 

 
Перевод Н. Владимировой 
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